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    Psycholoog en detective Alex Cross wordt opgeroepen naar het lichaam van een jonge vrouw, dat aan een gebouw is opgehangen. Het slachtoffer heeft net een kind gebaard, maar de baby is spoorloos verdwenen. Nog voordat het onderzoek in volle gang is, wordt een tweede lichaam gevonden en snel daarna een derde. Washington D.C. raakt in de ban van de ongrijpbare seriemoordenaar en de druk van de media wordt steeds hoger.


    Alex Cross is vastbesloten de moordzaken snel op te lossen en hij bijt zich er zo in vast dat hij niet doorheeft dat iemand hem op zijn zoektocht volgt. Een persoon die koste wat kost Alex Cross wil doden.


    


    ‘Alex Cross is onweerstaanbaar.’ – VN Detective- & Thrillergids


    ‘Echte thrillerliefhebbers zweren bij James Patterson die spanning als niemand anders weet op te voeren.’ – Avantgarde


    ‘Patterson weet hoe hij onze diepste angsten moet bespelen. Zijn verbeeldingskracht kent geen grenzen.’ – The New York Times

  


  
    James Patterson (1947) is de succesvolste hedendaagse thrillerauteur ter wereld. Van zijn boeken zijn meer dan 240 miljoen exemplaren verkocht. Hij schreef de zeer succesvolle thrillerreeksen: Alex Cross en The Women’s Murder Club. James Patterson woont en werkt in Florida.
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    proloog | Sterf jong en laat een prachtig lichaam na


    

  


  
    Een


    Het gebeurt me niet elke dag dat ik ergens aanbel en er door een naakte vrouw wordt opengedaan.


    Begrijp me niet verkeerd, in de twintig jaar dat ik de wet handhaaf, ís het eerder voorgekomen. Maar niet vaak.


    ‘Ben jij de kelner?’ vroeg ze. De heldere maar lege blik in haar ogen zei xtc, en ik rook de geur van wiet. De muziek dreunde – het was van die meedogenloze techno waarvan ik, als ik er maar lang genoeg naar luister, de neiging krijg mijn polsen door te snijden.


    ‘Nee, niet de kelner,’ zei ik terwijl ik haar mijn insigne liet zien. ‘Ik ben van de politie. U moet iets aantrekken. Nu meteen.’


    Ze was totaal niet onder de indruk. ‘Er zou een kelner komen,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder. Ik werd er tegelijkertijd misselijk en intens verdrietig van. Ze zag eruit alsof ze nog op school zat, en wij, die haar kwamen arresteren, waren oud genoeg om haar vader te zijn.


    ‘Loop haar kleren even na voordat ze die aantrekt,’ zei ik tegen een politievrouw uit het arrestatieteam. Behalve ikzelf waren er vijf agenten in uniform, één medewerker van jeugdzaken, drie rechercheurs van de zedenpolitie en nog drie man uit het tweede district, onder wie mijn vriend John Sampson.


    Het tweede district is Georgetown – geen wijk waar de zedenpolitie normaal gesproken in actie komt. Dit witte herenhuis in N Street was typisch voor deze buurt, de waarde lag hoogstwaarschijnlijk ruim boven de vijf miljoen. Het was een huurhuis, en hoewel de huur een halfjaar vooruit was betaald, had het papieren spoor naar dokter Elijah Creem geleid, een van de populairste plastisch chirurgen van Washington dc. Voor zover wij het konden inschatten, zamelde Creem het geld in waarmee dit soort ‘branchefeestjes’ werd gefinancierd en zorgde zijn pornopartner Josh Bergman voor het snoepgoed.


    Bergman was de eigenaar van Cap City Dolls, een legaal modellenbureau met een kantoor in een zijstraat van M Street en een ondergrondse vleesafdeling waarover veel geruchten de ronde deden. De rechercheurs van Zeden waren ervan overtuigd dat Bergman met de ene hand het agentschap leidde en met de andere exotische danseressen, gezelschapsdames, masseurs en zogenaamd pornotalent rondstuurde. Voor zover ik het kon inschatten was het hier vergeven van het ‘talent’, waarvan het overgrote deel zo te zien rond de achttien was. Max.


    Ik kon niet wachten om dat tuig te arresteren.


    Het surveillanceteam had Creem en Bergman die avond tegen zevenen in het centrum van de stad de Minibar in zien gaan, en daarna, om ongeveer halftien, naar het feest in dit huis. Nu hoefden we ze alleen nog maar uit hun hol te roken.


    Achter de afgesloten vestibule was het feest in volle gang. De hal en wat formeel de woonkamer was, waren afgeladen. Aan de ene kant stonden Queen Annemeubels op een parketvloer, aan de andere kant dansten halfnaakte kinderen die knetterstoned waren met plastic bekertjes in hun hand.


    ‘Ik wil dat iedereen in de voorkamer wordt vastgehouden,’ schreeuwde Sampson naar een van de agenten in uniform. ‘We hebben een huiszoekingsbevel zonder clausule, dus neem de tijd. We zoeken drugs, kasboeken, agenda’s, mobiele telefoons, alles. En zet die rotmuziek af!’


    De ene helft van het team zorgde ervoor dat niemand het huis in of uit kon, de andere helft liep met mij naar de achterkant, waar nog meer feestvierders bezig waren.


    In de open keuken, rondom een groot kookeiland met een marmeren blad, werd gestrippokerd. Zes gespierde knapen en twee keer zoveel meiden stonden met kaarten in hun handen in hun ondergoed en gaven elkaar jointjes door.


    Sommigen van hen probeerden toen we binnenvielen weg te komen. Een paar meisjes gilden en zetten het op een lopen naar de gang, maar we blokkeerden de doorgang al.


    Iemand zette de muziek uit.


    ‘Waar zijn Elijah Creem en Joshua Bergman?’ vroeg Sampson. ‘De eerste die het me vertelt, krijgt een gratis enkeltje naar buiten.’


    Een mager meisje in een zwarte lakbeha en een afgeknipte spijkerbroek wees naar de trap. Gezien de omvang van haar borsten in relatie tot de rest van haar lichaam schatte ik in dat zij minimaal één keer bij dokter Creem onder het mes was geweest.


    ‘Boven,’ zei ze.


    ‘Kutwijf,’ mompelde iemand.


    Sampson gebaarde met het krommen van zijn vinger dat ik hem moest volgen, en we gingen als eersten naar boven.


    ‘Mag ik weg?’ vroeg het meisje in de afgeknipte spijkerbroek.


    ‘Laten we eerst maar eens gaan kijken of je een beetje te vertrouwen bent,’ zei Sampson.


    De hal op de eerste verdieping was verlaten, en het enige licht kwam van een elektrische stormlamp op een glanzend antiek tafeltje bij de trap. Aan de muur hingen portretten van ruiters en op de vloer lag een lang smal kleed dat tot een gesloten dubbele deur aan het einde van de gang doorliep. Vanaf de plek waar ik stond, kon ik de muziek aan de andere kant van die deur horen stampen. Deze keer van de oude stempel. De Talking Heads, ‘Burning Down the House’: Watch out, you might get what you’re after. Cool babies, strange but not a stranger…


    Ik hoorde ook gelach, en de stemmen van twee mannen.


    ‘Heel goed, schat. Iets dichterbij. Trek nu haar slipje maar omlaag.’


    ‘O yeah! Te gek!’


    Sampson keek me aan alsof hij óf zou overgeven, óf een moord zou begaan.


    ‘Eropaf,’ zei hij, en we liepen de hal in.

  


  
    Twee


    ‘Politie! We komen binnen!’


    Sampsons stem bulderde boven alles uit. Hij sloeg één keer hard op de mahoniehouten deur – zijn persoonlijke versie van aankloppen en je kenbaar maken – en gooide hem wijd open.


    Elijah Creem stond vlak achter de deur en zag er net zo kalm uit als op de foto’s die ik van hem had gezien, met geolied donkerblond haar en een vierkante kin met een kuiltje erin – de perfecte buitenkant.


    Hij had zijn kleren aan, net zoals Bergman. De andere drie aanwezigen niet. Bergman hield een iPhone in zijn hand en filmde het bizarre ménage à trois dat op het grote tweepersoonsbed werd opgevoerd.


    Eén meisje lag op haar rug op bed. Haar beha was aan de voorkant open en haar felroze slipje lag om haar enkels. Ze droeg een doorzichtig beademingsmasker dat met een slang aan een grote, grijze metalen tank naast het bed was verbonden. De jongen die op haar lag, was op een zwarte blinddoek na poedelnaakt, en een ander meisje stond met een klein cameraatje boven hem en maakte opnames vanuit een andere hoek.


    ‘Wat is dit in godsnaam?’ vroeg Creem.


    ‘Dat zou ik ook weleens willen weten,’ zei ik. ‘Verroer je niet!’


    Ze staarden ons nu allemaal met grote ogen aan, behalve het meisje met het masker op dan. Zij leek volkomen van de wereld te zijn.


    ‘Wat zit er in die tank?’ vroeg ik terwijl Sampson naar haar toe liep.


    ‘Lachgas,’ zei Creem. ‘Relax. Er is niets aan de hand.’


    ‘Ammehoela,’ zei John tegen hem, en hij haalde het masker voorzichtig van het gezicht van het meisje.


    De roes van lachgas duurt tamelijk kort; het was uitgesloten dat deze meiden verder niets hadden gebruikt. Op het nachtkastje lagen blauwe pilletjes – meer xtc, vermoedde ik. Verder stonden er nog een paar bruine glazen buisjes, waarschijnlijk poppers, en een halfvolle fles Cuervo Reserva.


    ‘Luister,’ zei Creem onaangedaan terwijl hij me recht in de ogen keek. Zo te zien deelde hij de lakens uit. ‘Ziet u dat koffertje daar staan?’


    ‘Elijah?’ vroeg Bergman, ‘wat doe jij nou?’ Maar Creem antwoordde niet. Hij keek me aan alsof hij en ik de enige twee mensen in de kamer waren.


    ‘Er ligt een envelop met dertigduizend dollar in dat koffertje,’ zei hij. Toen keek hij veelbetekenend van het bruine leren koffertje op het antieke dressoir naar een van de drie ramen in de slaapkamer. De met franjes versierde rolgordijnen waren gesloten, maar het was evengoed duidelijk wat hij in gedachten had.


    ‘Hoe lang denkt u me voor dertigduizend dollar te kunnen geven?’ vroeg hij. Het was ongelooflijk hoe kalm hij op de hele toestand reageerde. En hoe arrogant. Ik geloof dat hij er volledig van uitging dat ik het zou doen.


    ‘U bent toch niet het type dat uit het raam springt, dokter Creem?’ vroeg ik.


    ‘Normaal gesproken niet, nee,’ zei hij. ‘Maar aangezien u blijkbaar weet wie ik ben, begrijpt u waarschijnlijk ook wel dat er nogal wat voor me op het spel staat – een gezin, een beroepspraktijk…’


    ‘Met alleen het afgelopen jaar al een omzet van zesenhalf miljoen,’ zei ik. ‘Volgens onze gegevens, althans.’


    ‘En dan komt mijn reputatie daar natuurlijk nog bij. Die is hier in deze stad onbetaalbaar. Dus wat zegt u ervan, rechercheur? Hebben we een deal?’


    In zijn gedachten was hij al bijna uit het raam geklommen. Deze man was gewend te krijgen wat hij wilde.


    Maar ik was geen zeventienjarig meisje met een problematisch zelfbeeld.


    ‘Ik denk dat mijn partner het heel goed heeft verwoord,’ zei ik. ‘Hoe zei jij het ook weer, John?’


    ‘Iets van “ammehoela”,’ zei Sampson. ‘Hoe oud zijn deze kinderen, Creem?’


    Voor het eerst kwam er een barst in de zelfgenoegzame gelaatsuitdrukking van dokter Creem. De stompzinnige grijns gleed van zijn mond en zijn ogen schoten onrustig heen en weer.


    ‘Heren…’ zei hij. ‘Ik heb nog veel meer cash geld. Veel meer. We kunnen er vast wel uitkomen.’


    Maar ik was klaar met die vent. ‘U heeft het recht om te zwijgen…’


    ‘Ik wil niet moeten smeken.’


    ‘Doe dat dan ook niet,’ zei ik. ‘Alles wat u zegt kan en zal tegen u gebruikt worden…’


    ‘In jezusnaam, u ruïneert me! Begrijpt u dat niet?’


    Zijn narcisme alleen was al stuitend genoeg, maar dat hij ook nog eens geen idee leek te hebben van wat hij had misdaan, des te meer.


    ‘Nee, dokter Creem,’ zei ik terwijl ik hem omdraaide en hem de handboeien omdeed. ‘Dat heeft u zelf gedaan.’


    

  


  
    Drie


    Op de kop af twee maanden nadat het onzalige schandaal waarvan Elijah Creem het middelpunt was de voorpagina’s van de kranten had gesierd, was hij klaar voor zijn metamorfose. Voor de ommezwaai. Verbazingwekkend wat tijd, een goede advocaat en een hoop contant geld konden doen.


    Niet dat hij uit de gevarenzone was. Integendeel. En als het zo doorging, zou het geld vroeg of laat opraken. Als het aan Miranda lag, tenminste. Ze sprak inmiddels alleen nog via haar advocaat met hem, en sinds zijn toekomstige ex zijn dochters Chloe en Justine naar haar ouders in Newport had gestuurd, had hij hen ook niet meer gezien. De advocaat had laten weten dat ze het schooljaar daar zouden afmaken.


    De stilte van de meiden was oorverdovend. Deze drie gratiën – Miranda, Justine en Chloe – hadden hem alle drie zonder pardon de rug toegekeerd en de deur in zijn gezicht dichtgesmeten.


    Bovendien had zijn medische praktijk geen consult meer gedaan en geen reservering meer geboekt sinds in de pers bekend was gemaakt dat dokter Creem (of dokter Creep, zoals een aantal minder eerbare blaadjes hem noemde) bij meerdere minderjarige beschermelingen van Joshua Bergman chirurgische ingrepen had verricht tegen betaling in natura. Daarmee, en met de kleine videoverzameling die Creem op zijn pc had staan, was er, als hij voor de rechter kwam, nog steeds behoorlijk veel kans op een gevangenisstraf.


    Maar zo ver wilde Elijah Creem het dus niet laten komen. En hoe luidde het cliché ook weer? Vandaag is de eerste dag van de rest van je leven.


    Inderdaad. En zo was het maar net.


    ‘Ik kan niet naar de gevangenis, Elijah,’ zei Joshua door de telefoon. ‘En dan bedoel ik niet dat ik er geen zin in heb. Ik bedoel dat ik het niet kán. Ik denk echt dat ik het daar niet red.’


    Creem, die op M Street stond, legde een hand over zijn telefoon; om hem beter te verstaan maar ook om te voorkomen dat de mensen die langsliepen, konden horen wat hij zei.


    ‘Jij nog altijd liever dan ik, Joshua. Jij houdt tenminste van pik.’


    ‘Ik meen het, Elijah.’


    ‘Ik maak een geintje, Josh. Geloof mij maar, daar heb ik net zo weinig zin in als jij. Daarom laten we het ook niet zover komen.’


    ‘Waar ben je trouwens?’ vroeg Bergman. ‘Je klinkt vreemd.’


    ‘Dat komt door het masker,’ zei Creem.


    ‘Het masker?’


    ‘Ja. Dat probeer ik je de hele tijd al te vertellen: de plannen zijn gewijzigd.’


    Het masker was een ingenieus stukje latex composietmateriaal, gemodelleerd naar menselijke vormen. Het nieuwste van het nieuwste. Omdat zijn eigen, beroemde kop een sociale handicap was geworden, had Creem er sinds het begin van het schandaal mee geëxperimenteerd. Hij liep langs een etalageruit en herkende ternauwernood zijn spiegelbeeld – hij zag een lelijke oude man met een grauwe huid, hangwangen en een armzalig restantje droog, zilvergrijs haar op een met levervlekken bedekte hoofdhuid. Eigenlijk was het gewoon ronduit spectaculair. Poëzie, bijna. De oude man in de weerspiegeling zag er net zo geruïneerd uit als dokter Creem zich tegenwoordig voelde.


    Rondom zijn ogen zat een opening, maar die werd door een zonnebril gemaskeerd. En hoewel de lippen strak zaten en niet erg prettig aanvoelden, paste het masker zo goed dat hij ermee kon praten, drinken en eten – hij kon er eigenlijk gewoon mee doen en laten wat hij wilde.


    ‘Ik wilde het pas vertellen als ik zeker wist dat het zou werken,’ zei Creem, ‘maar ik heb een verrassing voor je.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Bergman. ‘Wat voor verrassing?’


    ‘Herinner je je Fort Lauderdale?’


    Pas na een lange stilte op de lijn kwam het antwoord.


    ‘Natuurlijk,’ zei Bergman zacht.


    ‘Het voorjaar van 1988.’


    ‘Ik zei toch dat ik het me herinnerde?’ snauwde Bergman, maar toen zachter: ‘Wat waren we nog een stel kleuters, toen.’


    ‘Ik weet dat het lang geleden is,’ zei Creem. ‘Maar ik heb eens goed nagedacht, en ik heb geen zin om geruisloos van het toneel te verdwijnen. Jij wel?’


    ‘God, nee,’ zei Bergman. ‘Maar jij zei…’


    ‘Ik weet wat ik heb gezegd. Maar dat is lang geleden. Nu is nu.’


    Creem hoorde dat zijn vriend diep in- en langzaam uitademde.


    ‘Jezus, Elijah,’ zei hij. ‘Echt waar?’


    Hij klonk misschien angstig, maar ook en vooral opgewonden. Bergman was een beetje een grijze muis, maar dan wel een met een volkomen gestoorde karaktertrek. Het moorden had hem meer opgewonden dan Creem.


    Creem vond het niet per se meeslepender dan andere dingen. Eigenlijk was het voor hem niet veel meer dan een middel om een doel te bereiken. En inmiddels had hij een heel andere agenda.


    ‘Dus… het gaat echt gebeuren?’ vroeg Bergman.


    ‘Nou en of,’ zei Creem.


    ‘Wanneer?’


    ‘Nu. Ik sta te wachten tot ze naar buiten komt.’


    ‘En mag ik meeluisteren?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Creem. ‘Waarom denk je dat ik je heb gebeld? Maar nu niets meer zeggen. Ze komt eraan.’


    

  


  
    Vier


    Creem ging tegenover de ingang van Down Dog Yoga staan en wachtte tot de klas van kwart voor acht naar buiten kwam. Een van de eersten die Potomac Street op liep, was Darcy Vickers, een lange, goed geproportioneerde blondine.


    Haar lengte en blonde haren kon hij niet op zijn conto zetten, maar haar maten had ze volledig aan hem te danken. Darcy’s volumineuze boezem, de perfect symmetrische welvingen van haar wenkbrauwen en lippen en haar sierlijk taps toelopende dijen waren het werk van dokter Creem.


    Niet dat Darcy Vickers zich erg dankbaar had betoond. In haar beleving werd de wereld bevolkt door haar lakeien. Ze was echt een typisch exemplaar, het prototype van een Washingtonse met een door hormonen aangejaagd wereldbeeld, waarin ze de wanhopige behoefte zo lang mogelijk mooi te blijven combineerde met het gevoel daar ook elk recht op te hebben.


    Dat kwam hem allemaal maar al te bekend voor. En het was hem allemaal al te dichtbij gekomen.


    Hij bleef voor Dean & Deluca staan wachten terwijl zij naar binnen rende om het voedsel te halen dat vrouwen zoals zij zich tegenwoordig verwaardigen tot zich te nemen. Hij keek toe hoe ze zonder zich van iets of iemand bewust te zijn de rij voor de kassa ophield door er in haar mobiele telefoon op los te kletsen. Daarna volgde hij Darcy over de schilderachtige kasseien van het steegje naar de parkeergarage waar haar bmw stond.


    Afstand houden was niet nodig. Hij was gewoon een ouwe lul met een jack van Members Only en orthopedische schoenen – en dan was je in de wereld van Darcy Vickers volkomen onzichtbaar. Op de verlaten derde verdieping van de parkeergarage naderde hij haar tot op een paar meter.


    Darcy drukte op de sleutel in haar hand en de achterklep van de bmw sprong met een zachte klik open. Toen stapte hij op haar af.


    ‘Neem me niet kwalijk… Miranda?’ vroeg hij, quasi-verlegen.


    ‘Sorry, nee,’ zei Darcy terwijl ze zonder hem een blik waardig te gunnen haar boodschappen en donkerrode yogamatje in de achterbak legde.


    ‘Gek,’ zei hij. ‘Jullie lijken sprekend op elkaar.’ Toen de vrouw niet reageerde, stapte hij dichterbij, waarbij hij de onzichtbare grens van haar persoonlijke ruimte overschreed. ‘U bent het precies, eigenlijk.’


    Nu draaide ze zich om, ondanks alle botox zichtbaar geïrriteerd.


    ‘Luister eens,’ zei ze, ‘ik wil niet onbeleefd zijn…’


    ‘Dat heb je toch nooit gewild, Miranda?’


    Toen hij haar besprong stak ze haar hand uit om hem af te weren. Maar dokter Creem was sterker dan je van zo’n oude man zou verwachten. Sterker dan Darcy Vickers, ook. Zijn linkerhand bedekte haar mond, zodat ze niet kon schreeuwen.


    ‘Ik ben het, schatje,’ fluisterde hij. ‘Je man. Maak je geen zorgen. Alles is vergeten en vergeven.’


    Hij wachtte even, net lang genoeg om de verbazing in haar ogen te zien verschijnen; toen stak hij het steakmes diep in haar buik. Een scalpel was mooier geweest, maar het leek hem beter als hij zich voorlopig verre van de instrumenten uit zijn eigen vakgebied hield.


    Alle lucht leek in één keer uit Darcy Vickers’ longen weg te stromen en ze klapte dubbel. Daardoor was het nog best een gedoe om het mes uit haar te krijgen, maar plotseling schoot het toch los.


    Met een snelle veeg trapte Creem haar enkels van de grond en tilde haar in de achterbak. Zich verzetten deed ze niet. Ze produceerde alleen wat gegorgel, vergezeld van een half in de stemspleet gesmoorde ademhaling.


    Om er zeker van te zijn dat Bergman het goed via de telefoon kon horen, boog Creem zich voorover. Toen stak hij nog een keer, nu in de borst. En nog een keer, in haar kruis, waarbij hij haar dijbeenslagader met een snelle L-vormige beweging openhaalde. Hiermee was de kans dat ze het zou overleven uitgesloten.


    Daarna pakte hij een pluk lang blond haar en sneed dat met een vlugge beweging van het kartelmes af. Dat herhaalde hij steeds opnieuw, tot je haar hoofdhuid tussen de rafelige restanten door zag. Hij bewaarde een handje voor zichzelf, deed het in een diepvrieszakje en liet de rest rondom haar lichaam liggen.


    Ze stierf net zo lelijk als ze had geleefd. En dokter Creem voelde zich stukken beter.


    Hij sloot de achterklep en liep naar de trap die het dichtst bij M Street was. Hij zei niets tot hij de parkeergarage uit was en zich weer op het trottoir bevond.


    ‘Joshua?’ vroeg hij. ‘Ben je daar nog?’


    Het duurde even voordat Bergman antwoordde. ‘Ik eh… ik ben er nog,’ zei hij schor. Zijn stem kwam nauwelijks boven gefluister uit.


    ‘Joshua…?’ Creem grijnsde, hoewel hij het ook smerig vond. ‘Joshua, heb je zitten masturberen?’


    ‘Nee,’ zei zijn vriend, te snel. Bergman was alles bij elkaar op een ironische manier preuts. ‘Is de klus geklaard?’ vroeg hij toen.


    ‘Het pakketje is ingepakt en afgeleverd,’ zei Creem. ‘En je weet wat dat betekent.’


    ‘Inderdaad,’ zei Bergman.


    ‘Jij bent aan zet, vriend. Ik kan niet wachten tot ik zie wat jij verzint.’


    

  


  
    Deel 1 | Winst, verlies of gelijkspel


    

  


  
    Hoofdstuk 1


    Ron Guidice zat vóór de zonsopkomst van 6 april in de duisternis achter het stuur van zijn auto en hield het huis aan de andere kant van de weg in de gaten.


    Het huis van Alex Cross was niets bijzonders. Gewoon een wit huis met twee verdiepingen en een schuin dak op Fifth Street in Southeast Washington. De luiken konden een likje verf gebruiken en op de stoep voor het huis was een klein kruidentuintje aangelegd.


    Cross woonde daar met zijn oma, zijn vrouw en twee van zijn drie kinderen, Janelle en Alex Junior, alias Ali. Ook zijn oudste zoon, Damon, was thuis, vanwege de voorjaarsvakantie, maar hij zat normaal gesproken op een kostschool. Er was ook nog een pleegkind, Ava Williams. Het was niet helemaal duidelijk of ze nou op de nominatie stond om geadopteerd te worden of niet. Dat moest Guidice nog uitzoeken. Hij wilde zo veel mogelijk van zijn doelwit weten.


    Er stonden meer dan tien agenten van de politie van Washington op zijn lijst, en hij hield hen allemaal in de gaten, vooral om ze onderling te kunnen vergelijken. Maar Cross was een speciaal geval. Alex was de man die Guidice wilde doden.


    Maar nu nog niet.


    Een man doden was gemakkelijk. Iedere halvegare met een pistool kon iemand een kogel door het hoofd jagen. Maar een man echt leren kennen – eerst zijn zwakke plekken vinden en achterhalen waar hij kwetsbaar was, en dan zijn leven stukje bij beetje uit elkaar halen? Daarvoor moest je moeite doen.


    Ondertussen had Cross, al wist hij dat nog niet, een belangrijke dag voor de boeg.


    Guidice keek naar de ramen en wachtte tot er licht achter verscheen. Het was strikt genomen niet noodzakelijk zo veel tijd aan een doelwit te besteden, maar hij vond het leuk. Hij genoot van de rust in de vroege morgen, zelfs als hij alleen maar in zijn auto zat en ogenschijnlijk irrelevante details in zich opnam – de trap waar een stukje beton af was gebrokkeld, de milieuvriendelijke spaarlamp in het portiek, het maakte allemaal deel uit van het grotere geheel, en je wist van tevoren nooit wat uiteindelijk belangrijk zou blijken te zijn. Hij verdreef de tijd met het maken van aantekeningen in een notitieblok dat op zijn schoot lag.


    Iets na vijven klonk er zacht geschuif op de achterbank.


    ‘Papa? Is het al tijd om op te staan?’


    ‘Nee, schatje,’ zei hij. Zijn kin bleef op zijn borst en zijn blik op het huis rusten. ‘Slaap maar verder.’


    Emma Lee lag met haar favoriete barbie, Cee-Cee, in een legerslaapzak opgerold. Ze had een kussensloop met Cinderella erop. Ze had die gekozen, en niet die met de kleine hulpmuis, waar ze om de een of andere reden gek op was.


    ‘Wil je iets voor me zingen?’ vroeg ze. ‘Stil maar liefje?’


    Guidice glimlachte. Ze noemde liedjes altijd naar de eerste woorden.


    ‘Stil maar liefje, wees maar stil,’ zong hij zacht. ‘Papa koopt een zanglijster voor je…’


    Het licht in de hal van het huis ging aan. Guidice zag Alex’ grote, donkere gestalte door het melkglas van de voordeur de trap af komen.


    Guidice bleef, terwijl hij zong, alles in zich opnemen. ‘En als die lijster niet zingen wil, koopt papa een diamanten ring voor je…’


    ‘Een echte?’ onderbrak Emma Lee hem. Dat vroeg ze hem altijd, iedere keer. ‘Een echte diamanten ring?’


    ‘Reken maar,’ zei hij. ‘Ooit, als je ouder bent.’


    Hij keek over zijn schouder in de zachte, slaperige ogen van zijn dochter en vroeg zich af of je meer van iemand kon houden dan hij van haar hield. Waarschijnlijk niet.


    ‘Ga nu maar verder slapen, beertje van me. Als je dan weer wakker wordt, zijn we thuis.’

  


  
    Hoofdstuk 2


    Ik kreeg het eerste telefoontje die middag om twee uur op het hoofdbureau.


    In een parkeergarage in Georgetown was een lijk gevonden, een vrouw in de achterbak van haar auto. Dat was ongebruikelijk voor Georgetown, dus mijn voelsprieten stonden meteen op scherp. Ik nam de lift naar de parkeergarage onder het Daly-gebouw en stapte met een extra grote beker koffie in de hand naar buiten. Dit zou een lange dag worden.


    Dat gezegd hebbende, ik doe mijn werk met veel plezier. Ik ben blij dat ik een stem geef aan mensen die niet meer voor zichzelf kunnen opkomen – mensen die van hun stem zijn beroofd. En in mijn beroep is dat meestal met een of andere vorm van geweld gepaard gegaan.


    De agent van dienst had verteld dat een bewaker van de American Allied-parkeergarage aan M Street een opgedroogde plas bloed onder een bmw had zien liggen. Hij had de politie gebeld, die de achterbak had opengebroken, en ze hadden hun angstige vermoeden bevestigd gezien. De bmw bleek op naam van ene Darcy Vickers te staan. Mevrouw Vickers had geen hartslag meer, ze was al een niet nader gespecificeerde tijd dood. Nu wachtten ze op iemand van de afdeling Moordzaken, om het aan hem over te geven.


    Daar begon mijn rol. Althans, dat dacht ik.


    Het was een schitterende lentedag. Het voorjaar is sowieso de beste tijd van het jaar in Washington dc. Het nationale kersenbloesemfestival was in volle gang, en we hadden nog geen last van de zomerse vochtigheid en toeristen. Mijn raampjes stonden open en ‘Soul Bossa Nostra’ van Quincy Jones stond zo hard dat het weinig had gescheeld of ik had het tweede telefoontje niet gehoord.


    Op het schermpje zag ik dat het Marti Huizenga was, mijn brigadier bij Bijzondere Zaken. Ik zette het geluid van de stereo zachter en pakte de telefoon net op tijd voordat hij op de voicemail ging.


    ‘Alex,’ zei ze. ‘Waar zit je?’


    ‘De kruising van Pennsylvania en 21st,’ zei ik. ‘Hoezo?’


    ‘Mooi. Sla rechts af op New Hampshire. Er is nóg een lijk gevonden, en ik moet zeggen dat het klinkt alsof het er godsgruwelijk uitziet.’


    ‘En dus dacht je aan mij.’


    ‘Ja, natuurlijk. Er moet nu meteen iemand naartoe, er hangt een meisje uit een raam op de vijfde verdieping. Misschien is het zelfmoord, maar dat is niet zeker.’


    ‘Wil je dat ik die doe, in plaats van die in Georgetown?’


    ‘Ik wil dat je ze allebei doet,’ zei Huizenga. ‘Vooralsnog, in ieder geval. Er moet één persoon zijn die beide plaatsen delict ziet als ze nog vers zijn. En daarna wil ik van jou horen dat het gewoon stom toeval is, oké? En je kunt niet zeggen dat ik het niet beleefd heb gevraagd.’


    Huizenga’s gevoel voor humor is net zo donker als dat van mij kan zijn. Ik werk graag met haar samen. En we weten allebei dat het verschil tussen twee lijken die wél en twee lijken die níet aan elkaar zijn gerelateerd het verschil is tussen de eerste achtenveertig uur niet veel en de eerste achtenveertig uur helemaal niet slapen.


    ‘Ik zal mijn best doen,’ zei ik.


    ‘Vernon Street, tussen 18th en 19th,’ zei ze. ‘Ik zeg wel tegen het tweede district dat ze vast zonder jou in de parkeergarage in Georgetown moeten beginnen, maar probeer daar wel zo snel mogelijk na Vernon Street heen te gaan.’


    Je kunt net zo goed tegen de wolken zeggen wanneer het moet gaan regenen. Ik had geen idee hoe lang ik voor de plaats delict nodig zou hebben. Dat weet je pas als je er bent.


    En deze zou een nachtmerrie blijken te zijn.

  


  
    Hoofdstuk 3


    Vernon Street is het eenrichtingsverkeersstraatje in het verlengde van U Street, met bomen aan weerszijden. Het ligt in een rustige woonwijk, maar toen ik de hoek van 18th Street omsloeg, zag ik op de stoep voor het huis een enorme menigte staan. De meeste mensen keken omhoog en wezen naar een huis met een mansardedak aan de zuidkant van de straat.


    Zodra ik uitstapte, zag ik het meisje. Het leek alsof de lucht in één keer uit mijn longen werd geslagen. Ze hing aan een touw om haar nek, ongeveer een meter onder de dakkapel op de vijfde verdieping. Haar gezicht was duidelijk verkleurd, en haar handen waren achter haar rug gebonden.


    Jezus. O, jezus.


    Er stonden twee politiewagens en een ambulance voor het huis, maar ik zag alleen een agent bij de deur van het appartementencomplex staan. De rest van de stoep werd ingenomen door pottenkijkers, die er met hun telefoons en camera’s op los fotografeerden. Ik werd er kwaad om, maar het verbaasde me ook.


    ‘Zet de straat onmiddellijk af!’ zei ik toen ik op weg naar binnen langs de agent liep. ‘Tegen de tijd dat ik daarboven sta, wil ik niemand meer op de stoep zien staan, is dat duidelijk?’


    Ik wist dat hij zijn handen vol had, maar ik kon er niets aan doen dat ik zo opgefokt was. Dit meisje was iemands dochter. Ze had familie. En die zat er echt niet op te wachten dat haar foto voor de hele wereld zichtbaar op iemands Facebookpagina zou komen te staan.


    Ik liet de agent aan zijn lot over en nam de trap in plaats van de lift. Als dit een moord was, leek de trap me de meest logische vluchtroute. En je krijgt maar één kans om een plaats delict voor de eerste keer te zien.


    Op de vijfde verdieping zag ik nog een agent en twee ambulancemedewerkers, die voor een openstaande deur stonden. Op de vijfde verdieping zaten drie appartementen, die allemaal op de straat uitkeken. Zo te zien bevond ons dode meisje zich in de middelste.


    ‘Toen we hier aankwamen zat de deur op slot,’ vertelde de agent me. ‘Wij hebben de deur geforceerd. We zijn allang genoeg binnen om te kunnen vaststellen dat het meisje dood is, maar dat viel niet mee. Ik kan niet garanderen dat we niets hebben verplaatst.’


    Het was een klein appartement, met een slaaphoek. Er was een kitchenette aan de ene en een openstaande badkamerdeur aan de andere kant, en er lag een futon die waarschijnlijk als bank en bed dienstdeed. Op het eerste gezicht zag ik geen sporen van een gevecht. Sterker nog, het enige object dat zich op een vreemde plek bevond, was de ouderwetse kapstok, die horizontaal voor het open raam hing, met het stuk touw er in het midden aan vast.


    Ik dwong mezelf langzaam door de kamer te lopen en goed rond te kijken of ik sporen van gesleep en dat soort dingen zag. Toen ik bij het raam kwam en naar buiten keek, zag ik de kruin van het meisje, net buiten mijn bereik. Haar hak had de ruit van het appartement eronder gebroken, en het touw om haar polsen en om haar nek leek van hetzelfde materiaal te zijn.


    Niet dat dat zelfmoord uitsloot. Er zijn mensen die zichzelf vastbinden voordat ze hun daad uitvoeren, om te voorkomen dat ze zich op het allerlaatste moment nog bevrijden.


    Beneden op straat was nog een politieauto gearriveerd en de straat was leeg. Maar ik had nog een probleem. Toen ik voor me uit keek, zag ik zeker tien mensen voor de ramen in het gebouw aan de andere kant van de straat, die mijn kant op keken – meer telefoons, meer camera’s. Het liefst had ik mijn vinger naar ze opgestoken, maar ik hield me in.


    Maar dit mocht geen seconde langer duren dan nodig was.


    ‘Help eens een handje!’ schreeuwde ik naar de gang.


    Formeel is een lijk op een plaats delict van de lijkschouwer, niet van de politie. Maar ik dacht nu niet aan formaliteiten. Ik dacht aan het meisje en haar familie.


    Ik pakte mijn eigen telefoon en maakte een zootje foto’s. Ik had de kapstok, het raamkozijn, het touw en het meisje van boven af. Ik moest zo veel mogelijk details opslaan voordat ik ging doen wat ik zou gaan doen.


    ‘Meneer?’ vroeg een agent achter me.


    ‘Help me haar omhoog te trekken,’ zei ik.


    ‘Hm…Wilt u niet op de lijkschouwer wachten?’


    ‘Nee,’ zei ik terwijl ik naar het publiek aan de overkant van de straat wees. ‘Dit heeft lang genoeg geduurd. Help me, nu meteen, en haal anders iemand die het wel doet!’


    

  


  
    Hoofdstuk 4


    We legden het meisje zo voorzichtig mogelijk op de vloer van het appartement, met het touw om haar nek. Het was alleen maar mijn bedoeling geweest ervoor te zorgen dat ze daar niet langer voor al dat publiek aan dat touw hing. De rest kon ik aan het onderzoeksteam overlaten.


    Ze heette Elizabeth Reilly. Dat stond in het rijbewijs in de handtas die ik bij de voordeur vond; ze zou over twee weken eenentwintig zijn geworden. Alles in het appartement wees erop dat ze er alleen woonde, van de eenpersoonsdiepvriesmaaltijden in de vriezer tot de ene handdoek en het ene washandje die netjes in de badkamer hingen.


    Vanzelfsprekend was er meer aan de hand, maar dat zag ik nog niet.


    Toen de lijkschouwer arriveerde, was ik blij te zien dat het Joan Bradburry was. Joan is een relaxte Texaanse van begin zestig. Voor zover ik weet komt zij, hoewel ze al twintig jaar in Washington woont, altijd in cowboylaarzen met bestikte schachten naar haar werk. Ze is eigenwijs maar gemakkelijk in de omgang en las me niet de les toen ze zag wat ik met het lijk had gedaan. Joan heeft zelf vier dochters; ik denk dat ze me meteen begreep.


    Terwijl zij aan haar onderzoek begon, formeerde ik een team van rechercheurs dat op buurtonderzoek ging, vooral in de appartementen aan de overkant van de straat. De verhanging was in het volle daglicht gebeurd; iemand moest iets gezien hebben.


    Brigadier Huizenga gaf me ondertussen nog wat nieuwe informatie over het slachtoffer. Elizabeth Reilly was afgelopen december gestopt met haar opleiding tot verpleegkundige in het Radians College aan Vermont Avenue. Over een recente betrekking was nog niets bekend, maar afgezien van een onbetaalde parkeerboete had ze niets op haar kerfstok.


    Tegen de tijd dat ik weer bij Joan was, waren ze klaar om het lijk in een zak te stoppen en naar het mortuarium af te voeren.


    ‘Ik zal een volledige autopsie moeten uitvoeren,’ zei ze. ‘Maar ik denk dat dit meisje al dood was voordat ze het raam uit ging. Misschien dat ze eerst met datzelfde touw is gewurgd.’


    Ze bukte zich en wees op een paar donkerpaarse vlekken in Elizabeth Reilly’s nek.


    ‘Zie je die blauwe plekken? Die wijzen op wurging met de hand. Maar hier, hoger, waar het touw om haar nek zat? Daar zijn de bloeduitstortingen veel lichter. Als haar bloed nog had gestroomd op het moment dat ze werd opgehangen, zouden die vlekken donkerder zijn geweest.’


    Ik wiegde heen en weer op mijn hakken en wreef over mijn mond.


    ‘Daar was ik al bang voor,’ zei ik.


    ‘Er is nog meer, Alex.’


    Normaal gesproken, zelfs op de gruwelijkste plaatsen delict, was Joan behoorlijk zakelijk, maar nu klonk haar stem afgeknepen. Dit hakte erin.


    ‘Haar buik is slap, en rond haar middel en bij haar borsten heeft ze strepen,’ zei ze. ‘Voor zover ik het nu kan inschatten, heeft dit meisje kortgeleden een baby gekregen. En God sta me bij, als ik zeg kortgeleden, dan bedoel ik écht kortgeleden.’


    

  


  
    Hoofdstuk 5


    De middag liep al ten einde toen ik eindelijk in de American Allied-parkeergarage in Georgetown aankwam. Met de plaats delict was voorzichtig omgesprongen, maar Darcy Vickers’ stoffelijk overschot was al afgevoerd. Ik zou die lacune later met foto’s moeten opvullen en me nu zo veel mogelijk op andere informatie moeten concentreren.


    De zilverkleurige bmw 550i van mevrouw Vickers stond op de derde verdieping. Daar was ze gevonden. Een rechercheur van het tweede district, Will Freemont, lichtte me in. Hij leek zich af te vragen waarom ik zo laat was, maar ik had wel wat anders aan mijn hoofd. Mijn hoofd liep nog om van de zaak-Elizabeth Reilly.


    ‘Hier hebben ze haar gevonden,’ zei Freemont terwijl hij naar de open achterbak wees. ‘Hier, hier en hier zaten steekwonden.’ Hij legde twee vingers op zijn borst, zijn buik en zijn lies. ‘Deze dame heeft geen fraaie dood gehad, maar voor wat het waard is, je kunt je hoofd erom verwedden dat ze snel is gestorven. Daarna heeft hij haar haren afgesneden, gewoon voor de kick, denk ik.’


    Er lagen een yogamatje, een koffertje, een paar boodschappentassen en een tas van een kledingwinkel in de achterbak, alles onder het bloed en de plukken blond haar, die deels aan elkaar vastplakten.


    Op het beton onder de auto lag ook nog een flinke donkere plas – meer bloed.


    ‘Hij moet het snel hebben willen doen,’ zei ik. ‘Het is een tamelijk riskante plek voor een moord.’


    ‘Hij?’ vroeg Freemont.


    ‘Dat denk ik,’ zei ik. Het waren natuurlijk slechts eerste indrukken. ‘Wat weten we over Darcy Vickers?’


    De rechercheur keek in zijn notitieboekje, net zo een als ik zelf ook bij me had.


    ‘Tweeënveertig. Gescheiden, geen kinderen. Werkt voor Kimball-Ellis op K Street, levert juridische dienstverlening aan de tabaksindustrie. Naar het schijnt had ze de reputatie genadeloos te zijn.’


    Met andere woorden, Darcy Vickers had veel vijanden. Dat geldt voor de meeste lobbyisten. Maar niet iedere lobbyist eindigt overhoopgestoken in de achterbak van een auto. Wie zou dit op zijn geweten willen hebben? En waarom?


    En kon dit iets met de dood van Elizabeth Reilly te maken hebben?


    Zo te zien was er niets verdwenen. Darcy Vickers’ portemonnee, geld, telefoon en juwelen waren er allemaal nog, voor zover ik dat kon inschatten. Daarom ging ik ervan uit dat de moord zelf het doel was geweest: óf de moordenaar had in een impuls gehandeld, óf hij had juist deze vrouw doelbewust naar de andere wereld geholpen. Of het was een combinatie van die twee.


    In dat opzicht leken de twee moordzaken op elkaar. Maar de modus operandi was totaal anders.


    De moordenaar had, aangenomen dat Elizabeth Reilly geen zelfmoord had gepleegd, het lijk aan iedereen willen laten zien. Daar had hij moeite voor gedaan. Terwijl het bij Darcy Vickers alleen om de daad zelf ging – het steken en het afsnijden van haar haar, om welke reden dan ook.


    Mijn gevoel zei me dat dit twee totaal verschillende zaken waren, maar we moesten nog een hoop achtergrondinformatie zien te verzamelen. Daar kon altijd nog uit blijken dat deze twee vrouwen toch op de een of andere manier met elkaar in verband stonden.


    ‘Zijn er getuigen?’ vroeg ik aan Freemont.


    ‘Niet echt,’ zei hij. ‘Maar de beveiligingscamera’s laten wel iets interessants zien.’


    Hij haalde een paar vellen papier uit zijn zak, vouwde ze open en liet me een aantal zwart-witstills zien.


    ‘Deze is van gisteravond om 21.04 uur. Mevrouw Vickers komt door de oostelijke ingang, vanuit de steeg daar. Vlak achter haar loopt een vent.’


    De tweede still liet een blanke man van middelbare of misschien iets hogere leeftijd zien. De kwaliteit van de foto was niet geweldig, maar wel zo goed dat je een paar details kon onderscheiden. De man was kaal en droeg een zonnebril en iets wat leek op een jasje van Members Only met drukknopen op de schouders.


    ‘Om 21.09 uur loopt dezelfde man weg in de richting van M Street,’ vervolgde de rechercheur. ‘Hij is dus nog steeds te voet. Wat hij hier in die vijf minuten heeft gedaan laat zich raden.’


    ‘En de camera’s op deze verdieping?’ vroeg ik.


    ‘Hier.’ Hij wees naar een kapotte camera in een hoek van het plafond. ‘Die is gisteravond rond acht uur te pakken genomen. Iemand heeft er een steen of zo tegenaan gegooid.’


    ‘Dus…’ Ik zweeg even om na te denken. ‘Als de oude man er iets mee te maken heeft, waarom heeft hij dan alleen díe camera uitgeschakeld? Waarom laat hij zich dan wel op die twee andere camera’s zien?’


    ‘Ik weet het,’ zei de rechercheur. ‘Dat is de vraag. We hebben al een opsporingsbevel voor hem uitgevaardigd. Als we hem oppakken, krijgen we misschien antwoorden.’


    Misschien, dacht ik. Maar iets zei me dat het niet zo eenvoudig zou zijn.


    

  


  
    Hoofdstuk 6


    Ik kwam om een uur of vijf ’s ochtends thuis om een paar uur te slapen.


    En dat heb ik geloof ik ook gedaan. Ik herinner me nauwelijks dat ik naast Bree, mijn vrouw, ben gekropen. Het eerste wat ik weer helder voor me heb, is dat er licht door de ramen kwam en we door een stel gezinsleden werden overvallen.


    ‘Wakker worden, wakker worden, wakker worden! Vooruit, vooruit! Het is een belangrijke dag!’


    Ali, mijn jongste, klom op het bed en kroop tussen ons in. Mijn dochter, Jannie, stond aan het voeteneinde, helemaal aangekleed, klaar voor vertrek.


    ‘Het is halfacht, papa,’ zei ze. ‘We moeten er om negen uur zijn!’


    ‘O… Oké,’ zei ik.


    ‘Je bent het toch niet vergeten?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. We zijn zo beneden.’


    Ik was het natuurlijk wél vergeten. Ik was van plan geweest om die ochtend vroeg meteen bij de lijkschouwer langs te gaan en de autopsie van Elizabeth Reilly bij te wonen.


    Maar de kinderen hadden gelijk. Het wás een belangrijke dag.


    Het was de dag van de grote loterij op de Marian Anderson Public Charter School, de beste openbare middelbare school van Southeast Washington, en een van de beste van de stad. Jannie en Ava, die nu ook bij ons woonde, hadden zich er allebei voor ingeschreven, samen met vierhonderdtwintig andere achtstegroepers, die allemaal hoopten een van de honderdvijf plaatsen te bemachtigen die in de herfst in de eerste klas van deze contractschool vrijkwamen. Contractscholen zijn wettelijk verplicht een loterij te houden als de vraag het aanbod overtreft, wat altijd het geval is, en we hoopten tegen beter weten in dat beide meisjes ingeloot zouden worden.


    ‘Weet je, je hoeft er niet per se bij te zijn,’ zei Bree terwijl ze me vanaf de rand van het bed over mijn rug wreef. ‘Ik heb gisteravond het nieuws gezien. Ik weet dat je omkomt in het werk. Nana en ik kunnen het doen.’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik ga mee. Ik moet alleen even wat beton uit mijn hoofd halen.’


    De afgelopen maanden had ik kerstavond, Ali’s toneelstuk, Damons kwartfinale en de meeste zondagochtenden in de kerk gemist – om maar een paar dingen te noemen. Dit leek me het moment om ‘tot hier en niet verder’ te zeggen, dit was de grens die ik niet mocht overschrijden. Ik zou wel iemand bellen om in mijn plaats naar de lijkschouwer te gaan tot ik er was.


    Beneden in de keuken brandde Nana Mama’s bakplaat voluit, en toen Bree en ik binnenkwamen hadden de kinderen allemaal een stapel pannenkoeken voor zich. Het huis was vol die dagen; met Damon en Ava erbij waren we met zijn zevenen.


    ‘Goedemorgen, kinderen!’ zei Nana, waarmee ze op Bree en mij doelde. Ze was de onbetwiste matriarch van onze familie, en de keuken was haar troonzaal. ‘Met of zonder bosbessen?’


    Ik ging meteen voor koffie.


    ‘Wat doe jij trouwens zo vroeg op?’ mopperde Nana van achter het fornuis. ‘Ben je niet net thuis?’ Ik mompelde iets terug over de grote dag, maar op dat moment dacht ik eigenlijk maar aan één ding: cafeïne.


    ‘En, wie heeft het gevoel dat we geluk hebben, vandaag?’ vroeg Bree vanaf het hoofd van de tafel.


    Iedereen stak zijn hand op, behalve Ava. Zij ging gewoon door met het naar binnen schuiven van haar eten, net zo snel als altijd.


    ‘En jij, Ava?’ vroeg ik. ‘Vind jij het niet spannend?’


    Ze haalde haar schouders op en antwoordde met een mond vol pannenkoek: ‘Alsof ik ingeloot ga worden.’


    ‘Niet zo somber,’ zei Nana van achter de bakplaat. ‘Met de juiste houding is alles mogelijk.’


    Maar eerlijk gezegd vond ik het helemaal niet moeilijk om Ava’s pessimisme te begrijpen. Ze was veel slimmer dan ze zich voordeed – misschien zelfs slimmer dan ze zelf doorhad. Dat was het punt niet.


    We hadden haar een paar maanden daarvoor in de schoot geworpen gekregen, nadat haar moeder, een junk, een overdosis had genomen en haar eenzaam en alleen in de straten van Southeast had achtergelaten. Ava had veel te verwerken, en ik had ervoor gezorgd dat ze bij mijn eigen therapeut, Adele Finaly, terechtkon. Vooralsnog hadden we goede en slechte dagen.


    Eigenlijk kwam het hierop neer dat Ava altijd ingebakken had gekregen dat ze niet te veel van het leven moest verwachten – en vragen. Af en toe zag ik haar glimlachen of in een onbewaakt moment ontspannen, wat mij sterkte in mijn overtuiging dat zij veel in haar mars had als we haar konden helpen dat zelf ook in te zien. Maar één ding had ze niet, en dat was hoop. Het gebrek aan hoop was een epidemie die de hele binnenstad teisterde – en niets staat iemand meer in de weg dan dat.


    Als we ook maar iets konden doen om Ava betere kaarten te geven dan het leven haar tot zover had toebedeeld, dan gingen we dat doen.


    Dan kwamen de goede dagen vanzelf.


    

  


  
    Hoofdstuk 7


    We liepen achter de anderen aan de gymzaal van het Marian Anderson in, en als je niet beter wist zou je kunnen denken dat carnaval was begonnen: overal hingen ballonnen en het docentenkorps droeg felle groen-gele T-shirts en begroette iedereen met een brede glimlach.


    De tribunes waren uitgetrokken en op de vloer waren stoelen neergezet. Met alle kinderen die zich hadden aangemeld, hun ouders en broertjes en zussen en de medewerkers van de school, waren er bijna duizend mensen in de gymzaal, en die produceerden bij elkaar een opgewonden kakofonie.


    Vanaf het moment dat we binnen waren, trok Nana haar lippen samen. Ze probeerde optimistisch te zijn voor de meisjes, maar ze had zelf eenenveertig jaar voor de klas gestaan en had zo haar opvattingen over deze gang van zaken.


    ‘Mm-mm-mm,’ zei ze om zich heen kijkend. ‘Weten jullie waarom we hier vandaag zijn? Omdat wij, volwassenen, niet van onze luie reet zijn gekomen om onze kinderen in deze stad meer te bieden dan een volstrekt willekeurige kans op goed onderwijs, dáárom.’


    Ik geloof dat Nana zich over weinig zo opwindt als over het gestremde onderwijs in Washington. Je ontkwam niet aan het feit dat driekwart van de mensen in die gymzaal die dag teleurgesteld zou worden. Sommigen van hen – vooral degenen uit de armere gezinnen – zouden er kapot van zijn. De enige andere gratis openbare school in onze wijk was zo’n hoofdstedelijke schoolverlatersfabriek waar minder dan zestig procent van de leerlingen het eindexamen haalde.


    We vonden een rijtje vrije stoelen en namen plaats. Jannie bleef staan en keek, op zoek naar vriendinnen, om zich heen, maar Ava ging gewoon rustig zitten.


    Ten slotte kwam de directeur van de school het podium op om iedereen te verwelkomen. En meteen daarna kwamen ze ter zake; ze trokken kaartjes uit een ronddraaiende bak en lazen de namen voor, een voor een.


    ‘Monique Baxter… Leroy Esselman… Thomas Brown…’


    Bij iedere naam die werd voorgelezen, klonk ergens in de gymzaal een kreet, een schreeuw of was er een opgewonden beweging. Het was echt net als de lotto winnen. Ieder kind van wie de naam werd voorgelezen, kwam het podium op, werd door de docenten toegejuicht, kreeg een welkomstpakket en werd op een vlaag applaus weer teruggevoerd.


    Terwijl de namen werden voorgelezen, zetten veel mensen streepjes of ze telden op hun vingers mee. Jannie zat aan mijn ene kant, Nana aan de andere. Ook bij hen was de spanning voelbaar.


    Na een minuut of tien liep de loterij al naar haar einde. We waren bij naam nummer tweeëntachtig, drieëntachtig, vierentachtig…


    ‘Janelle Cross!’


    En opeens waren wij degenen die op en neer sprongen en elkaar omhelsden, meegesleept door alle opwinding. Ik ga niet doen alsof ik niet dolblij was, want dan zou ik liegen. Dit betekende dat Jannie een geweldige mogelijkheid werd geboden. Maar terwijl ik met haar naar het podium liep, keek ik om naar Ava.


    Zij zat daar naar de vloer te staren alsof er niets was gebeurd. Alsof ze uit steen was gehouwen – de buitenkant, in ieder geval. Bree had een arm om haar heen geslagen en gebaarde mij door te lopen. Ik had hier zeer gemengde gevoelens over.


    Maar misschien, heel misschien zou het lot ons twee keer gunstig gezind zijn.
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    Niet dus.


    Tegen de tijd dat Jannie en ik het rondje hadden voltooid en weer bij onze stoelen waren, was de loterij voorbij. De meeste mensen stonden op, liepen rond en maakten zich klaar om te vertrekken.


    Ava zat nog steeds op haar stoel en zwaaide haar voeten heen en weer. Ze leek er meer dan wat ook door verdoofd te zijn.


    Nana zag er woedend uit. Bree diepbedroefd.


    ‘Het spijt me, Ava,’ zei ik terwijl ik naast haar ging zitten. ‘Ik wou dat het anders was gelopen.’


    ‘Wat maakt het uit?’ vroeg ze. ‘Ik wist toch al dat ik niet zou worden toegelaten.’


    Het frustreerde me mateloos als de wereld zich precies zo gedroeg als Ava verwachtte. Volgens mij had ze net zo graag toegelaten willen worden als Jannie, al was het maar om één keer het idee te hebben dat ze had gewonnen.


    Jannie kwam naar haar toe en ging aan de andere kant van haar zitten. Gezinnen om ons heen omhelsden elkaar, en veel kinderen huilden. Sommige ouders ook. Het was allemaal erg snel gegaan.


    ‘Dit is echt klote,’ zei Jannie. ‘Het spijt me, Ava.’


    ‘Echt niet!’ Ava keek haar plotseling boos aan. Jannie pakte haar hand, maar ze rukte zich los en stond snel op. ‘Kom,’ zei ze. ‘We moeten gaan. De loterij is afgelopen.’ Toen liep ze zonder op of om te kijken voor ons uit. Er restte ons niets anders dan achter haar aan te gaan.


    Nana nam me bij mijn arm. Ik voelde dat ze van woede trilde.


    ‘Dit is gekkenwerk, dat is het,’ zei ze. ‘Waarom moeten kinderen verdomme nog aan toe een loterij winnen om goed onderwijs te krijgen? En dat in de hoofdstad van ons land! Wat voor beeld schept dat in de rest van de wereld, Alex? Nou?’


    Dat ‘verdomme’ was niet haar stijl, maar ik wist hoe ze zich voelde. Het probleem was zó groot en zó hardnekkig dat je niet eens meer wist op wie je boos moest zijn. Op het schoolhoofd? Op de vakbond? Op de burgemeester? Op God?


    ‘Ik wou dat ik het kon oplossen, Nana,’ zei ik. ‘Echt waar.’


    ‘Maar ik kan je één ding wel vertellen,’ vervolgde ze. ‘We laten Ava Williams mooi niet in de steek. Dat meisje krijgt het onderwijs dat ze verdient, al moet ik het haar zelf geven.’


    Met andere woorden, Nana Mama ging doen wat het schoolhoofd, de vakbond, de burgemeester en God niet voor elkaar hadden gekregen.


    En ik had er vertrouwen in. Voor de volle honderd procent.
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    Ron Guidice zat tijdens de loterij op de tribune van de Marian Anderson Public Charter School aantekeningen te maken. De zaal was afgeladen. Er waren niet veel blanken, maar wel zoveel dat hij niet opviel. En niemand zou doorhebben dat hij zelf geen veertienjarige bij zich had.


    Emma Lee zat de hele tijd rustig aan zijn voeten en kleedde Cee-Cee aan en uit zonder ook maar een kik te geven. Ze had het geduld van een engel, zoveel was zeker.


    Misschien heeft ze dat van mij, dacht hij.


    Terwijl de loterij vorderde, bestudeerde hij de familie Cross. Tot zijn eigen verbazing was hij blij toen hij hoorde dat de naam van Jannie via het geluidssysteem werd voorgelezen. En vervolgens speet het hem toen duidelijk werd dat Ava er niet bij zat.


    Arme Ava. Het zat dat kind ook nooit mee. Of je moest meetellen dat ze bij de familie Cross in huis was gekomen, natuurlijk. Op papier waren zij ‘goede mensen’. Guidice begon hen zelfs meer te mogen dan goed voor hem was. De grootmoeder en de kinderen in ieder geval wel. Maar hij raakte nu eenmaal altijd bij zijn doelwit betrokken.


    Zouden ze er kapot van zijn als Alex dood was? Natuurlijk. Dat was onvermijdelijk. De wereld was vergeven van onschuldige slachtoffers.


    Hij was er zelf ook een. Dankzij Alex.


    Maar dat deed er allemaal niet toe – niet zolang hij het grotere plaatje voor ogen hield.


    En in dat plaatje was Alex Cross ten dode opgeschreven.
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    De lunch met mijn gezin sloeg ik over; ik reed regelrecht naar het nieuwe Forensisch Laboratorium op de kruising van 4th Street en School Street. Het is een waanzinnig gebouw, zesentwintigduizend vierkante meter onder één gigantisch dak. Eindelijk had de politie van Washington wapens, toxicologie, dna, vingerafdrukanalyse en sectie in één onderkomen.


    Zodra ik daar ter plekke was, trok ik een chirurgenhemd aan, deed een kapje voor mijn mond en liep door de zwaaideur de onderzoeksruimte in, waar Joan Bradburry al halverwege de autopsie van Elizabeth Reilly was.


    ‘En, Joan, wat heb je tot dusver?’ vroeg ik.


    ‘Een heleboel,’ zei ze. ‘Kom binnen.’


    Het lijk lag geopend op de tafel, met een lange Y-vormige snee tot aan halverwege de romp, waarvan de huid inmiddels was verwijderd. Ik heb ik weet niet hoeveel autopsies meegemaakt, en mijn maag trekt zich daar allang niets meer van aan. Maar ik breng wel altijd bij mezelf in herinnering waarom ik daar ben. Dat was ook wel het minste wat ik Elizabeth verplicht was.


    ‘Ik heb haar bloed vannacht alvast onderzocht,’ zei ze. ‘Ze testte positief op antidepressiva, en, let op, oxytocine.’


    ‘Oxytocine? Zoeken jullie daar ook naar?’


    ‘Normaal gesproken niet, maar gezien de omstandigheden leek het me verstandig er even naar te kijken. En dat is maar goed ook. Oxytocine blijft niet zo lang in het systeem, hooguit achtenveertig uur. Dat wil dus zeggen dat er minder dan achtenveertig uur voor haar dood weeën bij haar zijn opgewekt.’


    Mijn gedachten gingen onmiddellijk met deze nieuwe informatie aan de slag. Tot op dat moment hadden we geen ziekenhuisgegevens van Elizabeth Reilly gevonden, en ook geen gegevens van een baby die onder die achternaam was geboren, laat staan een die middels opgewekte weeën op de wereld was gezet.


    Kon ze het helemaal alleen hebben gedaan? Ze had een opleiding tot verpleegkundige gevolgd, dus het was zeker geen probleem voor haar geweest om aan oxytocine te komen, en waarschijnlijk wist ze ook nog wel hoe ze die moest toedienen.


    Maar waarom zou ze?


    En lag er nu ergens een drie dagen oude baby? Daar moest ik zo snel mogelijk achter zien te komen.


    ‘In de palm van haar handen en op haar vingers hebben we geen enkele vezel van touw gevonden,’ vervolgde Joan. ‘Die strop is door iemand anders om haar nek gelegd. En alsof dat allemaal nog niet genoeg is, de tweede en derde wervel zijn honderd procent zeker ná het intreden van de dood gebroken. Ik ben nog wel een paar uur bezig, maar één ding kan ik je nu al vertellen: zelfmoord sluit ik uit.’


    Uiteindelijk is het aan de patholoog-anatoom om de doodsoorzaak vast te stellen. Ik was het zelden met Joans conclusies oneens, en ook die dag was daar geen enkele aanleiding toe. Dus was dit nu officieel een moordzaak.


    En misschien kwam daar een vermist persoon bij.


    Het was duidelijk: ik had veel te doen.
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    Ik verliet het mortuarium en reed naar het politiebureau van het tweede district, waar John achterstallig papierwerk zat te doen. Ik nam hem mee naar buiten om in alle rust te kunnen praten.


    Ik ken John al mijn hele leven, en er is niemand bij de politie van Washington die ik meer vertrouw dan hem. Bovendien loopt hij al zo lang mee dat hij overal in de stad mensen kent en weet hij welke mensen bij welke instanties bereid zijn om over een vermiste baby te praten zonder dat daar achttien handtekeningen en twintig aanvraagformulieren voor nodig zijn. Ik begrijp best waar al dat papierwerk toe dient, maar alles heeft zijn tijd. En als snelheid mijn eerste prioriteit had, had discretie mijn tweede.


    We aten bij mijn auto op de parkeerplaats van het politiebureau een paar sandwiches en namen de zaak door.


    ‘Alles wijst op een natuurlijke geboorte,’ zei ik tegen hem. ‘Er zijn geen sporen van een inknipping of ander medisch ingrijpen. Vanwege de oxytocine in Elizabeth’ lichaam en het feit dat niemand met wie we hebben gesproken wist dat ze zwanger was, heeft het er alle schijn van dat ze heeft geprobeerd haar zwangerschap geheim te houden.’


    ‘Een zwangerschap geheimhouden is niet zo moeilijk,’ zei John terwijl hij het dossier dat ik hem had gegeven doorbladerde. ‘Vooral als niemand oplet.’


    ‘Precies. Haar buren kenden haar ternauwernood, en ze is vijf maanden geleden van school gegaan.’


    ‘Heeft ze familie?’ vroeg hij. ‘Naaste verwanten?’


    ‘Niet veel. Ze heeft grootouders in Georgia, die hebben haar opgevoed. Dat is het wel zo’n beetje. Zij hebben verteld dat Elizabeth een tijdje geleden uit beeld verdween. Ze hadden sinds kerst niets meer van haar gehoord.’


    ‘Met andere woorden, deze baby kan overal…’


    ‘En nergens zijn. Inderdaad.’


    John sloeg het laatste beetje van zijn cola light achterover en liet het blikje in zijn enorme hand verdwijnen. Hij werd niet zonder reden de Berg genoemd. ‘Ik geloof dat ik iets sterkers dan cola nodig heb,’ zei hij.


    ‘Praat eens met Jeugdzorg, misschien hebben zij iets opgevangen,’ zei ik. ‘Harry Keith daar houdt zijn mond wel, mocht je hulp nodig hebben. Ga van district naar district, als dat nodig is. Kijk zo vaak mogelijk op de database van het Nationaal Centrum voor Vermiste en Misbruikte Kinderen en bel hun mensen in Alexandria. Maar laat mij en de zaak erbuiten.’


    De situatie was als volgt: de zwangerschap van Elizabeth Reilly was onze enige troef. Als onze moordenaar iets met de baby te maken had, mocht hij ons niet zien aankomen. Doordat ik het lichaam van Reilly van de gevel had gehaald, stond ik in de publiciteit. Daar begon Sampsons rol.


    De andere mogelijkheid was dat er helemaal geen baby meer was. We wisten niet of Elizabeth haar zwangerschap had volbracht: of de baby levend en wel op de wereld was gekomen of, God verhoede, om redenen die ik nog niet kende, was gedood.


    Voorlopig waren dat allemaal vraagtekens. Maar we waren het aan de baby – en aan de moeder – verplicht ervan uit te gaan dat er nog iemand gered moest worden.
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    De eerste drie dagen werden we niets wijzer. Er zat geen enkele beweging in het onderzoek naar de moorden op Darcy Vickers en Elizabeth Reilly, en het telefoontje dat ik van Sampson hoopte te krijgen, kwam niet. Alles leek erop te duiden dat we deze zaken nooit zouden oplossen.


    Maar die zaterdagmorgen was er een nieuwe ontwikkeling. En wel de slechtst denkbare. Er werd een nieuw lijk in Georgetown gevonden.


    Toen brigadier Huizenga me belde was ik thuis. Ze wilde dat ik in dezelfde richting bleef zoeken en deze zaak samen met de andere behandelde. De kunst was om deze nieuwe plaats delict eerst op zichzelf te bezien en hem niet meteen met de andere te vergelijken. Als je naar verbanden gaat zoeken, zie je wat je wilt zien in plaats van wat er werkelijk is.


    Ik reed via Pennsylvania naar M Street en parkeerde onder de Key-brug. Er stonden al meerdere politiewagens bij de plaats delict ten zuiden van de Potomac Boat Club langs Water Street, die al met geel politielint was afgezet.


    Een onderhoudsman had het lijk die ochtend onder een van hun dokken aangetroffen. Inmiddels had iemand hem op het droge getrokken en hem daar op een kleine landtong van aarde en gras neergelegd, vlak naast het gebouwtje met de groene dakspanten.


    De eerste aanblik was onthutsend, zelfs voor mij. Hij was in het gezicht geschoten, en aan de lelijke, grote wond te zien was het schot van dichtbij gelost. Het was moeilijk te zeggen of het water schroeiplekken of buskruitsporen had weggespoeld, maar er zaten nog een paar donkere vlekken bij de restanten van zijn onderkaak. Daar waar het vlees was weggeschoten, zag je de restanten van zijn verbrijzelde tanden, waardoor hij een grimas naar opzij trok, bijna alsof hij nog steeds leed.


    Maar dat was niet alles. Op de heupen en het kruis van zijn spijkerbroek zaten donkere vlekken, waarschijnlijk van steekwonden. Er zaten vijf, zes rafelige gaten in de spijkerstof, rondom de genitaliën. Het was vreselijk je voor te stellen wat die knul was overkomen. Ik kon alleen maar voor hem hopen dat hij eerst in het gezicht was geschoten en pas daarna was toegetakeld. Niet dat dat veel troost zou bieden.


    Het allerergst was zijn leeftijd. Zo op het eerste gezicht was hij hooguit achttien, en op zijn met water volgelopen jack zat het schoolembleem van St. Catherine’s, een particuliere middelbare school in Northwest Washington. Het was een raadsel hoe hij in het water terecht was gekomen.


    Ik kon me niet anders voorstellen dan dat dit in een woedeaanval was gedaan – woede die op het slachtoffer was gericht of woede die uit zelfhaat van de moordenaar was voortgekomen. Daar wees mutilatie vaker op. Hoe dan ook, het was duidelijk dat de dader demonen moest uitdrijven. Als het er alleen om gaat iemand te doden, hoef je niet én een pistool én een mes te gebruiken.


    Sterker nog, ik kreeg het gevoel dat de moordenaar al zijn fantasieën in één keer had uitgevoerd – steken, schieten en verdrinken. Maar waarom? Welke behoefte werd daarmee bevredigd?


    Nadat ik alle details in me had opgenomen, trok ik handschoenen aan en doorzocht de zakken van de jongen. Daar zat niets in, maar op de achterkant van zijn jack was wel zijn naam, Smithe, gedrukt. Ik belde hem meteen door.


    Het duurde niet lang voordat de centrale terugbelde; het slachtoffer was een achttienjarige eindexamenkandidaat van St. Catherine’s, hij heette Cory Smithe en was twee dagen eerder door zijn ouders als vermist opgegeven. Eén meter zesentachtig lang, blond haar, een kleine moedervlek op zijn rechterpols. Check, check, en check.


    ‘Heb je het adres?’ vroeg ik.


    ‘Heb ik al naar je ge-sms’t,’ zei ze.


    Want we wisten allebei wat me nu te doen stond.
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    Ik liep naar mijn auto, die langs de lange zijde van het boothuis stond, en zag dat de plaag was gearriveerd – de plaag van camera’s, microfoons en uitzendmasten.


    In plaats van het gebruikelijke plukje journalisten stonden er nu tientallen op het verhaal te wachten. Op Water Street stond een lange rij busjes, en omdat er geen ruimte voor de pers was afgezet, verdrongen ze zich allemaal langs het lint.


    Dit was het derde lijk binnen een week in een van de minst gewelddadige wijken van Washington. Om een idee te geven: de voorlaatste drie moorden ten westen van Rock Creek waren in een periode van veertien maanden gepleegd. Mensen waren gealarmeerd.


    ‘Rechercheur Cross, hier!’


    ‘Wie is het slachtoffer, Alex?’


    ‘Behandelt u deze moorden vanaf nu als seriemoorden?’


    Het is een beetje alsof je een rockster bent, maar dan zonder alle voordelen. Ik deelde het absolute minimum mee, meer kon ik me op dat moment niet veroorloven.


    ‘Brigadier Huizenga licht jullie verder in zodra de familie op de hoogte is gebracht,’ zei ik tegen niemand in het bijzonder. ‘Tot die tijd maken we geen details bekend.’


    ‘Rechercheur Cross, leidt u alle drie onderzoeken?’ vroeg Shawna Stewart van Channel Five.


    ‘Dat weet ik nog niet,’ zei ik.


    ‘Wordt er in het onderzoek naar de moord op Darcy Vickers en Elizabeth Reilly vooruitgang geboekt?’


    ‘Ja, er wordt vooruitgang geboekt,’ zei ik terwijl ik bij mijn auto kwam.


    ‘Zeg, Alex, klopt het dat je Elizabeth Reilly’s lijk uit dat raam hebt getrokken voordat het goed en wel was onderzocht?’ riep iemand. ‘Brengt dat het onderzoek niet in gevaar?’


    Ik bleef meteen staan. Misschien had ik beter kunnen doorlopen, maar ik draaide me om naar degene die deze vraag had gesteld.


    Op het eerste gezicht leek de man me een freelancer. Ik kende het type – camera om de nek, recorder op mij gericht en een notitieboekje in de zak van de korte cargobroek. Hij had een volle baard en geen perskaart. Iedereen om hem heen had een perskaart van de stad, ze waren aan de revers van hun jasje geklemd of hingen aan een koord om hun nek.


    ‘Ik ken jou niet,’ zei ik. ‘Voor wie werk je?’


    ‘Ik probeer alleen de feiten te achterhalen, rechercheur.’


    ‘Dat vroeg ik niet,’ zei ik. ‘Ik vroeg voor wie je werkt.’


    Hij verhief zijn stem net voldoende om ervoor te zorgen dat alle microfoons om ons heen hem oppikten. ‘Word ik ergens van verdacht, rechercheur? Wilt u me soms arresteren?’


    Hij probeerde me te provoceren. Ik heb het al zo vaak meegemaakt. Als ze het verhaal waar ze naar op zoek zijn niet krijgen, proberen ze er een te creëren – vooral de broodschrijvers en wannabe’s.


    ‘Nee, ik wil je niet arresteren,’ zei ik. ‘Ik stel gewoon een simpele vraag.’


    ‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Is er soms een wet die me verplicht om me te kunnen identificeren?’


    Nu was hij gewoon irritant. De burger in mij kreeg erg veel zin hem die recorder door zijn strot te duwen.


    ‘Nee,’ zei ik opnieuw. ‘Er is geen wet die je verplicht je te kunnen identificeren.’


    ‘Dat dacht ik ook,’ zei hij terwijl hij zijn best deed om niet te glimlachen. ‘In dat geval: geen commentaar.’ Een paar mensen lachten, maar ik niet. Ik kon maar het beste in mijn auto stappen en wegrijden.


    Ik had iets belangrijkers te doen. En het kon niet wachten.
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    Tegen de tijd dat ik voor het huis van de ouders van Cory Smithe parkeerde, had ik het gevoel dat er een zak met vijfentwintig kilo zand op mijn borst lag. Het in kennis stellen van de familie is het zwaarste onderdeel van mijn werk, dat staat buiten kijf.


    Het gezin Smithe woonde in een van die talloze rijtjeshuizen in Northwest Washington, in dit geval in Shepherd Street in Petworth, met een klein, terrasgewijs aangelegd gazonnetje ervoor dat tot halverwege de trap naar de voordeur doorliep. Midden op het gras stond een beeld van de Heilige Maagd Maria, met een perkje tulpen eromheen. Hopelijk kon de Maagd deze mensen de troost bieden die ze nu zo hard nodig hadden.


    Ik had het eerder al over de afdeling Vermiste Personen van het vierde district. Zij stuurden iemand van Slachtofferhulp, maar deze taak moest ik zelf uitvoeren. Ik klom de trap op en drukte op de bel.


    Cory’s vader deed vrijwel meteen open. Hij zag er veel ouder uit dan ik had verwacht en had een wandelstok in zijn hand.


    ‘Kan ik u helpen?’ vroeg hij, op zijn hoede.


    ‘Meneer Smithe?’ vroeg ik. ‘Ik ben Alex Cross van de politie. Ik wil het met u over Cory hebben. Mag ik binnenkomen?’


    In dit soort situaties probeer je een paar dingen te voorkomen. Een daarvan is dat je meteen zegt dat je van Moordzaken komt. Het in kennis stellen van de familie moet in het juiste tempo gebeuren – niet te snel, en niet te langzaam.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij terwijl hij de hordeur opende. ‘Mijn vrouw is achter.’


    Hij hinkte voor me uit en ik volgde hem door de serre die aan de keuken was gebouwd. Daar zat mevrouw Smithe, in een duster met bloemen erop en met pantoffels aan haar voeten. Bij mijn binnenkomst greep ze de kraag en hield hem dicht. De draadloze telefoon op haar schoot viel op de vloer, maar dat leek geen van beiden te merken.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze. Ik zag aan haar gezicht dat ze al vaak aan het ergst denkbare had gedacht. Ik stelde me snel nog een keer voor en zei maar meteen waar ik voor was gekomen.


    ‘Ik zou willen dat ik een ander bericht voor u had,’ begon ik.


    ‘O god, nee…’


    ‘Ik vind het verschrikkelijk, maar Cory is vermoord. Hij is vanochtend gevonden.’


    Haar stem leek in de lucht af te breken. Er waren geen woorden meer, alleen een alles verzengend verdriet. Verlies. Verslagenheid. Ze zakte op haar knieën en steunde op de handen van haar man, die om de stok geklemd waren – om te voorkomen dat hij zelf in elkaar zou zakken, denk ik. Hij boog zijn hoofd over zijn vrouw, zijn ogen dichtgeknepen, de stok trillend tussen hen in.


    ‘Waar?’ wist meneer Smithe uit te braken. ‘Waar lag hij?’


    ‘In de Potomac,’ zei ik. ‘Aan de waterkant van Georgetown.’ Het heeft geen zin informatie achter te houden. Ze konden het beter van mij te horen krijgen dan dat ze een of andere versie op het nieuws kregen voorgeschoteld.


    ‘Vermoord?’ vroeg hij. ‘Is hij…?’


    ‘Iemand heeft hem dit willens en wetens aangedaan, ja,’ zei ik. ‘Nogmaals, ik kan niet zeggen hoe erg ik dit vind.’


    Veel mensen zullen wel denken dat agenten die dat zeggen een cliché ophoesten, maar ik had daar zo met hen kunnen meehuilen. Een kind verliezen is een tragedie, welk kind het ook is. Maar je leert je te beheersen.


    Ik wachtte tot ik dacht dat ze het aankonden en vervolgde.


    ‘Ik weet hoe moeilijk dit is,’ zei ik, ‘maar als u me een paar dingen over Cory zou kunnen vertellen, zou dat enorm kunnen helpen.’


    Meneer Smithe knikte. Zijn vrouw was weer gaan zitten en huilde stil.


    ‘Wat wilt u weten?’ vroeg hij.


    ‘Wat Cory graag deed, waar hij graag was, met welke vrienden hij omging. Dat soort dingen,’ zei ik.


    Zijn moeder keek op. ‘Zat hij in de problemen?’ vroeg ze.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei ik eerlijk.


    ‘Hij was een goede knul, rechercheur,’ zei meneer Smithe. ‘Dat zullen alle ouders wel zeggen, of misschien ook wel niet. Maar Cory liep hand in hand met God. Hij bad iedere avond met ons. Sterker nog, hij zou in de herfst aan de katholieke universiteit gaan studeren. Hij wilde theoloog worden.’


    Later hoorde ik dat meneer Smithe diaken was in de kerk waar het gezin kwam, en dat zijn vrouw twintig jaar non was geweest. Dit moest hen als Gods wreedste slag voorkomen.


    Ik drong zo veel mogelijk bij hen aan en noteerde de namen van Cory’s beste vrienden. Hij had ook een vriendin, vertelden ze, Jess Pasternak. Ze woonde een paar straten verderop. Daar kon ik dan net zo goed meteen even langsgaan.


    Ik gaf meneer en mevrouw Smithe mijn kaartje met op de achterkant het nummer van mijn mobiele telefoon, en liet hen alleen met hun verdriet. Ik kon maar één ding voor hen doen, en dat was doorgaan.


    Want zoals gebruikelijk werkte de tijd niet in mijn voordeel.
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    ‘Hebben ze u dat verteld? Van de Katholieke Uni? En dat hij zo’n goede misdienaar was en zo?’


    Het was een halfuur later, en ik zat met Jess Pasternak in mijn auto. Ze had haar knieën opgetrokken en haar armen om haar onderbenen geslagen, en huilde bittere tranen.


    Toen ik bij haar huis kwam, vroeg ze me of we buiten konden praten. Aangezien ze net als Cory achttien was, had ze daar recht op. Na een gespannen woordenwisseling met haar ouders bij de voordeur liepen we de stoep op.


    Wat ze ook te zeggen mocht hebben, het kwam er niet gemakkelijk uit.


    ‘Hoezo?’ vroeg ik haar. ‘Is er iets waar Cory’s ouders niets van wisten?’


    Ze sloeg met haar vuisten op de stoel, letterlijk vechtend tegen de tranen. Het leek wel alsof ze voor twee derde stuk van verdriet was, en voor een derde kwaad.


    ‘Ik heb hem gewaarschuwd,’ zei ze. ‘Echt waar.’


    ‘Jess, waar heb je het over?’ vroeg ik. ‘Ik weet dat dit moeilijk is, maar hou alsjeblieft niets achter.’


    Ze ging rechtop zitten en wreef haar ogen droog. Er bleef een zwarte vlek make-up achter op haar hand, die ze afwezig aan haar gescheurde spijkerbroek afveegde.


    Ze was knap, maar niet op de gebruikelijke St. Catherine’s-manier. Haar blonde haar was kortgeknipt, en ze droeg een wit hemdje met smalle leren bretels erover en halfhoge zwarte leren laarsjes. Ze had meer weg van een rockster dan van een cheerleader.


    ‘Cory wilde helemaal niet naar de universiteit,’ zei ze. ‘We zouden in de herfst gaan reizen. U weet wel, Frankrijk, Italië, la-la-la.’ Haar hand maakte een schroef in de lucht, alsof het nu allemaal gekkigheid was.


    ‘Heeft dat iets te maken met wat er is gebeurd?’ vroeg ik. Ik had haar geen bijzonderheden van de moord gegeven, maar ze leek ervan uit te gaan dat hem iets vreselijks was aangedaan. Wat natuurlijk ook zo was.


    ‘Ik heb gezworen dat ik niets zou zeggen,’ zei ze terwijl ze het verfrommelde zakdoekje in haar hand ronddraaide. Ik zag dat ze bijna zover was, dus wachtte af.


    Plotseling schoot ze overeind en haalde een zilverkleurige telefoon uit haar achterzak. Ik dacht dat ze wilde gaan bellen, maar ze surfte naar een website.


    ‘Daar.’ Ze gooide de telefoon tussen ons in op de bank. ‘U heeft het niet van mij, oké?’


    Ik pakte de telefoon en zag de site Randyboys.com. Om precies te zijn zag ik het profiel van Cory Smithe – of Jeremy, zoals hij zich daar noemde. Toen ik omlaag scrolde, zag ik dat er nog meer foto’s op stonden – Cory zonder shirt, Cory in zijn onderbroek, Cory naakt van achteren, met zijn gezicht in de schaduw. Het profiel vermeldde dat hij alleen beschikbaar was voor afspraakjes buitenshuis, dat hij niet bleef slapen en niet reisde. En geen zondagen, zag ik.


    ‘Zijn ouders zeiden dat je zijn vriendin bent,’ zei ik.


    ‘Tja…’ schimpte Jess tussen haar tranen door. ‘Ik bedoel, begrijp me niet verkeerd, meneer en mevrouw Smithe zijn superaardig en zo. Ze hebben alleen geen flauw idee van zijn geaardheid. Laat staan van…’ Ze gebaarde naar de telefoon, zonder ernaar te kijken ‘…dat allemaal.’


    ‘Heb je enig idee met wie Cory contact had?’ vroeg ik. ‘Had hij vaste klanten?’


    Ze stak haar handen in de lucht en haalde haar schouders op. ‘Hij zei alleen dat het allemaal geile oude bokken waren die op tieners vallen. Mannen met geld, denk ik.’


    ‘Weet je waar hij met hen afsprak?’


    ‘Waar ze maar wilden,’ zei ze. ‘In hotels, in het park, aan de waterkant…’


    Ze rolde met haar ogen en besefte opeens weer dat ze haar vriend voorgoed kwijt was. Er vloeiden meer tranen.


    ‘Ik heb tegen hem gezegd dat hij voorzichtig moest zijn. Dat heb ik echt gezegd, maar hij luisterde niet. De stomme zak!’


    Ik gaf Jess mijn laatste tissue en liet haar huilen. Haar woede leek me niet meer dan een defensieve reactie op een overweldigend gevoel. Voor zover ik het kon inschatten, vertelde ze alles over Cory wat ze wist.


    En misschien had ze me ook iets over zijn moordenaar verteld.
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    Over jezelf bij elkaar houden gesproken. Na een dag met de nachtmerrie van iedere ouder bezig te zijn geweest, moest ik een ommekeer van honderdtachtig graden maken om thuis met zoiets als een glimlach op mijn gezicht te kunnen binnenkomen. Dat vond ik vooral die avond belangrijk, want Damon zou de volgende dag voor het laatste kwartaal naar de kostschool teruggaan, en ik had beloofd iedereen mee uit eten te nemen naar Kinkead’s.


    Voor de verandering was ik eens een keer blij dat ik laat was, al was het maar omdat het me een excuus gaf om even tijd voor mezelf te hebben. Een douche, een schoon overhemd en een colbertje later was ik in ieder geval qua uiterlijk geschikt om in het openbaar te gaan consumeren.


    Tegen de tijd dat ik met mijn kletsende en lachende gezin om me heen in mijn favoriete restaurant zat, begon ik me zelfs weer half mens te noemen. David Yarboro speelde die avond op de piano, er stond een mooi glas pinot noir voor me en ik kon even doen alsof ik geen groter probleem had dan de keuze tussen de zalm en de entrecote met Kinkead’s-whiskysaus.


    Mijn leven was goed. Dat was het echt.


    Nadat iedereen had besteld, schoof ik mijn stoel naar achteren en ging met mijn glas wijn in de hand staan. Hier en daar keken mensen op, en ik zag dat Jannie enigszins bevreesd uit haar ogen keek – maar je kinderen in verlegenheid brengen is nu eenmaal een van de privileges die bij het vaderschap horen.


    ‘Ik wil graag een toost uitbrengen,’ zei ik.


    ‘Wit, bruin of volkoren?’ grapte Nana, en iedereen aan tafel lachte. Mijn oma doorziet me beter dan wie ook. Ik ben ervan overtuigd dat ze doorhad dat ik die avond een oppepper nodig had.


    ‘Op onze eregast,’ zei ik. ‘Damon, ik ben trots op je, iedere dag opnieuw. Tijdens je afwezigheid missen we je als een gek, maar tegelijkertijd… op jou, jongen. Op een geweldig kwartaal aan Chapin. En vooral op de zomervakantie, als we elkaar weer terugzien.’


    ‘Op de zomervakantie!’ antwoordden de kinderen in koor.


    ‘Zo lang duurt dat niet meer,’ zei Bree, en we toostten met elkaar.


    Daarna stond Damon op om zijn eigen toost uit te brengen. Hij stond in een jasje en een stropdas aan het eind van de tafel en ik zag maar al te goed dat mijn oudste kind niet echt meer een kind was. Het hielp natuurlijk ook niet dat hij er op zijn vijftiende uitzag alsof hij twintig was.


    ‘Een toost op Ava,’ zei hij, terwijl hij haar recht aankeek. ‘Ik ken je nu ook, al hebben we niet echt veel tijd samen doorgebracht, en ik wil alleen even zeggen: welkom in de familie.’


    ‘Welkom in de familie!’ echode iedereen.


    Ik keek naar Ava, en zag tot mijn niet-geringe verbazing dat ze van oor tot oor grijnsde. Na de loting had ze zich met een norse blik door de dagen gewerkt en vooral in haar eentje op haar kamer gezeten. Nu zag ze eruit alsof iemand voor het eerst sinds lange tijd het licht bij haar had aangedaan.


    En daarom was Damon mijn grote held. Hij slaagde er met een paar woorden in iets bij Ava voor elkaar te krijgen wat mij in vier maanden niet was gelukt. Hij is misschien de stilste van mijn kinderen, maar dat is typisch iets voor mensen die stil zijn. Als ze het woord nemen, hebben ze daar meestal een goede reden voor. Zo niet een geweldige reden.


    Plotseling begonnen mijn ogen te prikken en werd het restaurant troebel. Dat had ik totaal niet zien aankomen. Het was net alsof de hele dag in één grote golf door me heen spoelde – al die stress was naar binnengekomen, en alles waarvoor ik dankbaar was kwam eruit.


    ‘Pap?’ Ali boog zich naar voren en keek me aan. ‘Waarom huil je?’


    ‘Ik huil niet,’ zei ik terwijl ik mijn ogen droogwreef. ‘Nou ja, misschien wel een beetje.’ Ik trok hem op schoot en legde mijn armen om die kleine bonenstaak. ‘Maar het zijn tranen van geluk,’ zei ik.


    ‘Let maar niet op hem, kinderen,’ zei Nana. ‘Als je hem zo ziet zou je het misschien niet zeggen, maar meneer de Drakendoder is diep in zijn hart gewoon een softie.’


    ‘Dat is waar,’ zei ik.


    En Nana knipoogde naar me en hief haar glas om nog een toost uit te brengen. ‘Op onze softie, want hij kan huilen wat hij wil, maar hij moet toch echt dit etentje betalen!’
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    Ron Guidice kwam die avond tegen halfelf thuis. Hij was ’s ochtends om vijf uur opgestaan en had de hele dag kriskras door de stad gereden – hij was doodop. Maar hij had nog een hoop te doen. Waarschijnlijk zou hij weer de hele nacht moeten doorwerken.


    Om te beginnen trok hij, nadat hij de voordeur van zijn eenvoudige Cape Cod-huisje in Reston achter zich had dichtgetrokken, zijn schoenen uit. Die gewoonte stamde nog uit zijn jeugd in New Hampshire, met zijn lange winters en het daarbij behorende modderseizoen. Hij zette zijn Timberlands in de rubberen schoenenhouder bij de deur, naast Emma Lees sportschoentjes en de oude instappers van zijn moeder.


    ‘Hé mam, ik ben thuis!’ riep hij.


    Lydia Guidice schoot wakker en legde een mollige hand op haar boezem. Ze was op de bank in slaap gevallen, tijdens ncis, of csi of svu – welke het ook geweest mocht zijn, Guidice kon die series niet uit elkaar houden.


    ‘Hemeltjelief, je laat me schrikken,’ zei ze. ‘Ik ben nog steeds niet aan die baard gewend. Je lijkt wel een terrorist.’


    ‘Ja ja.’ Guidice keek in de koelkast en haalde er een Budweiser uit. ‘Heeft Emma Lee goed gegeten?’


    ‘Al haar kipnuggets, en een tweede portie appelmoes. Ze lag er om halfnegen in.’


    ‘Mooi zo. Wil jij nog iets hebben?’


    ‘Wat ijs zou ik wel lekker vinden,’ zei zijn moeder.


    IJs was het laatste wat Lydia Guidice moest nemen. Sinds ze de honderdveertigkilogrens was gepasseerd had ze zichzelf niet meer gewogen. Maar de naakte waarheid was dat de omgang met zijn moeder veel gemakkelijker was als ze zich volpropte.


    ‘Waar ben je geweest, vanavond?’ vroeg ze, terwijl ze zichzelf zo ver overeind hees dat ze zat.


    ‘Werken,’ zei hij.


    ‘Je had even kunnen bellen.’


    ‘Daar hebben we het al een keer over gehad, mama. Als ik niet bel, wil dat zeggen dat ik tot laat doorwerk. Ik begrijp niet wat daar nou zo moeilijk aan is.’


    ‘Ik maak me gewoon zorgen, dat is alles,’ zei ze. ‘Zo’n moeite is het toch niet om de telefoon even te pakken?’


    Guidice nam een flinke slok bier. Het was verdomme elke keer hetzelfde liedje.


    ‘Weet je,’ zei hij, ‘als je liever hebt dat ik ergens een klein appartementje zoek en Emma Lee meeneem…’


    ‘Nee, nee…’ zei zijn moeder.


    ‘Dan neem ik mijn uitkering ook mee. Ik hoorde dat ze bij Safeway verhuren. Zal ik me daar morgen voor inschrijven?’


    ‘Niet doen,’ zei ze en ze stak haar hand naar haar toetje uit. Guidice bleef staan, het bakje munt-met-chocoladeschilfersijs van Breyers net buiten haar bereik.


    ‘Wie is hier de baas, mam?’ vroeg hij.


    ‘O, in godsnaam!’


    ‘Zeg het.’


    Lydia bromde korzelig en keek hem aan. ‘Jij bent hier de baas, Ronald,’ zei ze. ‘Dat is altijd zo geweest. Ben je nu tevreden?’


    Guidice gaf haar het ijs en boog zich over haar heen om haar op haar voorhoofd te kussen.


    ‘Laten we hier dan over ophouden, mama, vind je niet?’


    Feit was dat Lydia Guidice de middelbare school niet had afgemaakt, nooit met zijn vader was getrouwd en nooit in staat was geweest ergens voor langere tijd te werken. Nu, op haar tweeënzestigste, meer dan honderdveertig kilo zwaar en zonder uitkering, was haar marktwaarde zo ongeveer gelijk aan die van een gebruikt condoom. En dat wisten ze allebei maar al te goed.


    Guidice genoot er niet van zijn moeder zo te laten kronkelen. Daarom deed hij het alleen als het nodig was.


    ‘Ik geef Emma Lee nog even een kus en ga daarna op mijn kamer werken,’ zei hij.


    ‘Okidoki.’


    ‘Ik hou van je, mama.’


    ‘Ik hou ook van jou, jongen,’ antwoordde Lydia terwijl ze de lepel in haar ijs stak. ‘Niet te lang doorwerken.’
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    Guidice liep op kousenvoeten de kamer van Emma Lee in en boog zich over haar bed. Ze lag als een egeltje opgerold vredig in een hoekje onder de dekens te slapen.


    Niets of niemand was hem dierbaarder dan zij.


    Hij boog zich over haar heen en streelde haar zachte wang, veegde een pluk zandkleurig haar uit haar ogen en kuste haar voorhoofd.


    Daarna liep hij de kamer uit, maar op het laatste moment veranderde hij van gedachten en ging hij in de witgeverfde schommelstoel bij de deur zitten. Hij kon net zo goed hier werken – het was fijn om ondertussen naar de metronoom van Emma Lees gelijkmatige ademhaling te kunnen luisteren.


    Guidice startte zijn laptop op, sloot zijn oordopjes aan op de audio-ingang van de computer en opende Windows. Hij moest de aantekeningen van die dag uitwerken, sites checken, mailinglijstservers bekijken… Maar om te beginnen ging hij zich ervan verzekeren dat alle apparatuur in het huis van Alex functioneerde.


    Want terwijl het gezin in het restaurant zat, had hij alle tijd gehad om op iedere verdieping een afluisterapparaatje te plaatsen. Hij had de stekkers gewoon in ter plekke aanwezige contactdozen gestopt, zodat hij niet met batterijen hoefde te werken en zijn apparatuur zonder stroom zou kunnen komen te zitten. Hij had ook drie microfoons ter grootte van een luciferkop verstopt: een in de keuken, een in de slaapkamer van Alex en Bree en een in Alex’ werkkamer op de tweede verdieping. Guidice zou meer informatie binnenkrijgen dan hij ooit zou kunnen afluisteren, maar te veel was beter dan te weinig.


    Hij opende alle drie de kanalen en liet die, terwijl hij werkte, gelijktijdig aanstaan. Het was vrij stil in het huis: Guidice hoorde alleen ergens een tv, en af en toe het geritsel van papieren en het schrapen van een keel; het leek erop dat Alex op zijn werkkamer zat.


    Het was heel bizar om daar vanuit de intimiteit van zijn dochters slaapkamer al dat geluidsmateriaal uit Alex’ huis binnen te krijgen. Een vredig moment in het oog van de storm.


    Lydia was natuurlijk een bron van ergernis, maar vooralsnog wogen de voordelen van haar aanwezigheid op tegen de nadelen en leek zijn moeder precies te weten met welke vragen ze weg kon komen en welke ze niet moest stellen. Waar ze nou precies van rondkwamen, om maar eens wat te noemen.


    Guidices journalistieke werk bracht allang geen geld meer in het laatje. Niet sinds alles was veranderd: sinds de politie hem een schadevergoeding had betaald voor het afpakken van zijn leven.


    Alsof een pak geld kon goedmaken wat ze hem hadden aangedaan!


    De manier waarop ze Theresa die nacht als de eerste de beste crimineel op de stoep hadden laten sterven was hét bewijs van hun incompetentie.


    En Theresa was niet het enige slachtoffer geweest. Guidice had het niet aan de grote klok gehangen, maar die avond was niet alleen de enige vrouw van wie hij ooit had gehouden gestorven, maar ook hun ongeboren kind. Een dubbele moord, in koelen bloede.


    En daar was Alex Cross verantwoordelijk voor.
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    Elijah Creem gaf er de voorkeur aan zijn grapefruit zelf in stukjes te snijden. Hij genoot ervan te zien hoe gemakkelijk het mes door het vlies van het vruchtvlees gleed, maar het toch een zekere precisie van het snijvlak vergde.


    Hij nam die ochtend alle tijd voor zijn ontbijt van fruit, een biefstukje, gebakken eieren en de zondageditie van de Washington Post. Zijn aandacht ging vooral uit naar één bepaald artikel, dat hij al etende twee keer las.


    ‘Kate?’ riep hij naar de huishoudster.


    ‘Ja, meneer?’ vroeg zij terwijl ze haar hoofd om de hoek van de klapdeur naar de keuken stak.


    ‘Kun je me mijn telefoon even brengen? Ik denk dat hij in de hal ligt.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze, en ze verdween weer.


    In het artikel stond dat er een jongen uit Northwest Washington uit de Potomac was gevist die eerst was doodgeschoten en daarna met een mes bewerkt. Uit het relaas van de Post bleek dat de politie geen flauw idee had wie dit gedaan kon hebben.


    ‘O ja, daar heb ik over gehoord,’ zei Kate, die plotseling met de telefoon achter hem stond en over dokter Creems schouder meekeek. ‘Het was gisteravond op alle zenders.’


    ‘O ja?’ vroeg Creem. ‘De jongen schijnt gruwelijk aan zijn einde te zijn gekomen.’


    Hij vond het aangenaam dat ze niet op afstand bleef – ze kwam zelfs nog wat verder naar voren om de zwart-witfoto van het slachtoffer beter te bekijken. Creem legde zijn hand losjes op de welving van haar billen.


    ‘Zo jong nog,’ zei ze hoewel ze zelf nauwelijks ouder was.


    Ze had geen krimp gegeven. Kate, die een greencard wilde hebben en een zieke vader had, wist maar al te goed dat je de hand die je voedt niet moet bijten.


    ‘Dat is het, voorlopig,’ zei Creem en toen zij zijn koffie bijschonk, knipoogde hij naar haar en glimlachte vriendelijk.


    Hij keek haar na tot ze in de keuken was verdwenen en buiten gehoorafstand was. Toen pakte hij zijn telefoon en belde Josh Bergman.


    ‘Elijah?’ antwoordde Bergman. ‘Is er iets?’


    ‘Nee,’ zei Creem. ‘Ik weet dat we een tijdje afstand zouden bewaren. Maar ik zit de krant te lezen en ik móet gewoon even vragen of je het de laatste tijd zo druk hebt gehad als ik denk.’


    ‘O, dat,’ zei Bergman gemaakt nonchalant.


    ‘Dat dacht ik al,’ zei Creem. Sinds de vorige keer had Joshie zijn spel echt behoorlijk verbeterd. Creem was onder de indruk.


    ‘En hoe gaat het met je, Elijah? Ik heb aan je gedacht.’


    ‘Beter dan ooit,’ zei Creem, wat in zekere zin ook zo was. Zijn oude leven was dan wel om hem heen afgebrand, maar daaruit was als een feniks uit de as zijn nieuwe leven verrezen. ‘Ik ben erachter gekomen dat ik mijn vrouw de afgelopen zestien jaar grondig heb gehaat,’ zei hij. ‘Dat besef ik pas nu ze weg is.’


    ‘En de meisjes?’


    ‘Die mis ik vreselijk,’ zei Creem volstrekt onaangedaan. ‘Maar ondertussen draag ik gewoon wat ik wil, staan er geen duffe etentjes meer in mijn agenda en overweeg ik ernstig dat huishoudstertje met die mooie donkere ogen te nemen.’


    ‘Bedoel je Kate?’ vroeg Bergman. ‘Goeie keus.’ Hij had altijd al belangstelling voor Creems seksleven gehad en deed niet meer dan een halfslachtige poging om dat te verbergen. ‘Wat weerhoudt je?’


    ‘Niets, denk ik,’ antwoordde Creem. ‘Maar Josh, moet je horen, één ding. Ik wil je even laten weten hoezeer ik op je gesteld ben. Hoezeer ik altijd op je gesteld ben geweest, met dit ook allemaal.’


    ‘Elijah, heb je gedronken?’


    ‘Ik ben bloedserieus,’ zei hij. ‘Ik denk dat je de enige echte vriend bent die ik ooit heb gehad.’


    ‘Oké,’ zei Bergman. ‘Prima. Laat me in dat geval maar meeluisteren als je die meid een beurt geeft.’


    Creem lachte het weg. Ze hadden een hoop lol samen, dat was zeker. ‘Ik moet ophangen, Josh. Leuk dat je het moment hebt verpest.’


    ‘Vergeet niet dat de bal bij jou ligt,’ zei Bergman.


    ‘Natuurlijk vergeet ik dat niet,’ zei Creem. ‘Ik kan niet wachten.’


    Hij verbrak de verbinding, pakte het kartelmes en liep naar de keuken.
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    Kate stond af te wassen toen Creem binnenkwam.


    ‘Kan ik nog iets voor u doen, dokter Creem?’ vroeg ze.


    ‘Nee, nee, dank je,’ zei hij. Hij kwam bij haar staan. ‘Ik had alleen al eerder tegen je willen zeggen dat je maar even moet kijken of er in Miranda’s kledingkast spullen liggen waar jij wat aan hebt. Ik denk dat ze ongeveer jouw maat heeft.’


    ‘Wat aardig,’ zei ze. ‘Dank u wel.’


    ‘En je hoeft dat uniform niet meer te dragen,’ zei hij terwijl hij naar haar grijs-witte schort keek. ‘Dat was meer Miranda’s ding, van mij hoeft dat niet zo.’


    Kate ging gewoon door met het afwassen van het glas in haar hand, maar ze glimlachte heerlijk. Voor een meisje dat overduidelijk nooit had gewerkt, deed ze het erg goed.


    ‘Hoe kun je daar überhaupt in werken?’ vroeg Creem. Hij stak zijn hand uit en gleed met zijn duim over haar dij. ‘Het ziet er heel oncomfortabel uit.’


    ‘Dat weet ik niet, hoor,’ zei ze, haar blik neergeslagen.


    ‘Ik denk dat het zo…’ Creem bracht het mes omhoog naar het witte boord om haar nek ‘…veel lekkerder zit.’


    Hij trok het boord naar achteren en haalde het mes omlaag, door de stof, tot aan haar rokje.


    Ze slaakte een gil en verstijfde. Creem ook.


    ‘Het is oké,’ zei hij. ‘Ik ben chirurg. Je bent in goede handen.’


    Nu lachte ze nerveus, drukte haar lichaam tegen het zijne en duwde haar kont tegen hem aan. Ze wilde hem, of niet soms? Natuurlijk wilde ze hem. Hij was dokter Elijah Creem. Hij kon van alles voor haar doen.


    En mét haar doen.


    Creem greep haar van achteren vast en sneed door de dunne stof van haar slipje. Het was niet hetzelfde als in vlees snijden, maar het had zijn aantrekkingskracht. Bovendien was zijn leven zo al ingewikkeld genoeg. Hij kon het zich niet veroorloven zijn eigen meid om zeep te helpen. Hoe luidde de spreuk ook weer? Niet je eigen nest bevuilen?


    Daarom drukte hij haar tegen het aanrecht terwijl het warme water nog uit de kraan stroomde en drong ter plekke in haar binnen.


    ‘Ontspan maar,’ zei hij. ‘Dit kan lekker zijn.’


    Hij zette het puntje van zijn mes op de blote huid van haar rug en trok het langzaam omlaag. Hij zette maar heel weinig druk, net genoeg om een paar huidcellen open te leggen. Het mes liet een smal, wit spoor achter, als een minuscule kalklijn. Ze huiverde – van al dan niet geveinsd genot. Het was Creem om het even.


    Lang hield hij het niet vol. Het geruïneerde uniform, de aanblik van het over het aanrecht gebogen meisje en het warme water in haar haar waren genoeg om hem te laten komen. Opeens stelde hij zich voor hoe het mes zijn plek in haar zou overnemen, en meteen was hij voorbij het punt waarop hij terug kon.


    Erop en erover.


    Groot vuurwerk, de hele santenkraam.


    Daarna stuurde hij Kate naar boven om iets nieuws uit te zoeken. Hij gaf haar zelfs een rolletje bankbiljetten om te gaan winkelen, en de rest van de dag kreeg ze vrij.


    ‘Dank u, dokter Creem,’ zei ze met dat eigenaardige accent van haar. ‘Hartelijk bedankt.’


    ‘Nee, jíj bedankt,’ zei Creem. ‘Wat een heerlijke manier om de dag te beginnen.’


    Ze wist niet hoe snel ze de deur uit moest komen, en hij glimlachte en liet haar ervan genieten.


    Tegen het eind van de week zou ze naar een andere baan op zoek moeten.
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    Creems afspraak met zijn advocaat stond die ochtend voor halftien in zijn agenda. Hij verscheen iets na tienen in het advocatenkantoor aan L Street.


    ‘Elijah,’ zei Bill Schuman terwijl hij om zijn bureau liep om hem een hand te geven. ‘Goed je te zien.’ Hij liet een korte stilte vallen om Creem de kans te geven zich te excuseren voor het feit dat hij zo laat was, maar Creem knikte alleen maar. Waarschijnlijk werd de verloren tijd hem evengoed in rekening gebracht.


    ‘Ga zitten, als je wilt,’ zei de advocaat.


    ‘Dat wil ik best.’


    Hij ging niet op de leren draaistoel voor Schumans bureau, maar op de tweed bank met knopen bij de deur zitten. Schuman keek een beetje verbaasd, maar zei niets. Hij nam zelf plaats achter zijn bureau en begon in het dossier dat voor hem lag te bladeren.


    ‘Zeg het maar zonder omwegen, dokter,’ zei Creem. ‘Hoe lang heb ik nog?’


    ‘Wat ben jij in een goede bui, vandaag,’ zei Schuman.


    ‘Ik heb net geneukt, als je het wilt weten.’


    Zijn advocaat keek hem aan met een blik waaruit ergernis en jaloezie sprak – de blik van een man die zelf zelden neukt.


    ‘Ter zake,’ zei Schuman. ‘Het gaat de goede kant op. Lew Carroll uit New York komt me assisteren, en de twee beste juryspecialisten van de stad hebben hun medewerking aan je proces toegezegd.’


    ‘Prima, prima,’ zei Creem. ‘Moeten we veel bespreken?’ Nu Joshie hem zo opzichtig de handschoen had toegeworpen, had hij veel interessantere dingen aan zijn hoofd.


    ‘Hm, nou…’ zei Schuman. ‘Je moet er wel iets voor doen, Elijah. Als je wilt dat de verdediging het geld waard is…’


    ‘Of dat voor achthonderdvijfentwintig dollar per uur mogelijk is, waag ik te betwijfelen,’ zei Creem.


    Schuman verhief zijn stem. ‘…zul je acte de présence moeten geven. En dat bedoel ik niet alleen fysiek. Met die aanklacht van souteneurschap maken ze weinig kans, maar ik wil het wel over de aanklacht van pornografie met minderjarigen hebben. Want die kunnen ze hard maken.’


    Creem wilde ‘leuke woordkeus’ zeggen, maar hield zijn mond.


    ‘In het slechtste geval kan dat betekenen dat je een gevangenisstraf zult moeten uitzitten,’ zei Schuman. ‘Vijf jaar voor bezit, en dat kan vijftien worden als de aanklager het op verspreiding gooit. Besef je dat?’


    ‘Wanneer denk je dat het voorkomt?’ vroeg Creem, zijn eerste serieuze vraag.


    ‘Vier juni,’ zei Schuman. ‘Tenzij ik de aanklager weet over te halen tot iets wat beter is te verteren.’


    ‘Zoals?’


    ‘Nou, om te beginnen strafvermindering in ruil voor een schuldbekentenis.’


    ‘Nee,’ zei Creem.


    ‘Elijah, je zou op z’n minst kunnen luisteren wat de mogelijkheden zijn.’


    ‘Nee.’ Creem stond op en liep naar het raam. ‘Ik beken helemaal niets. Ik wacht het proces wel af. Doe jij gewoon je werk.’


    ‘Ik doe mijn werk ook!’ zei Schuman, die voor het eerst ruggengraat toonde. ‘Ik begrijp jou niet. Waarom…?’


    Hij stopte midden in de zin en liet zijn kin op zijn borst zakken.


    ‘O nee… Christene zielen! Ga me alsjeblieft niet vertellen dat…’


    Schuman stond op en liep naar Creem, die uit het raam keek, naar het verkeer op L Street. Toen hij verder sprak, deed hij dat onnodig sussend.


    ‘Elijah, zeg alsjeblieft dat je niets stoms gaat doen, zoals het land uit vluchten. Zeg dat je dat niet gaat doen.’


    Creem glimlachte weer, en keek op Schuman neer. Misschien was dit opgewonden mannetje slimmer dan hij eruitzag.


    ‘Waarom zou ik dat willen doen, Bill?’ vroeg hij. ‘Ik heb de beste advocaat van de stad.’
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    Die middag, bij de briefing van Bijzondere Zaken, verbeterde brigadier Huizenga de sfeer met de mededeling dat van hogerhand was toegezegd dat alle aanvragen voor het vergoeden van overuren tot nader order werden goedgekeurd.


    Dat leverde een applausje op – het was voor agenten niet ongebruikelijk om, als de spanningen zo hoog opliepen als de afgelopen dagen, het klokje rond te werken. Dat je voor ieder extra uur betaald werd kwam veel minder vaak voor.


    ‘Laat me raden,’ hoorde ik iemand achter me mompelen. ‘Al Ayla zit erachter.’


    Een paar maanden eerder was Washington hard geraakt door een uit Saoedi-Arabië afkomstige terroristische organisatie, die als de Familie bekendstond. De burgemeester en de hoofdcommissaris hadden het toen zwaar te verduren gekregen: ze waren ervan beschuldigd niet over de juiste middelen te beschikken en te traag te reageren toen de crisis zich eenmaal in volle omvang aftekende.


    Het enige goede wat eruit leek te zijn voortgekomen, was dat we nu wel de middelen hadden om iets te doen. Er werd in en rondom Georgetown overdag twee keer en in sommige gevallen ’s nachts zelfs drie keer zoveel gepatrouilleerd als normaal. Er was een specifieke tiplijn geopend en er werd dagelijks door burgerwachten gesurveilleerd.


    Ten dele kwam dat het onderzoek zeker ten goede, maar voor een ander deel deden we het ook gewoon voor het publiek, al kregen we onze schrobbering toch wel, hoe hard we ook werkten.


    Voor elk van de drie moorden was inmiddels één rechercheur aangesteld die een team van rechercheurs leiding gaf. Ik zou me tussen alle drie de zaken bewegen, en mocht als dat nodig was de hulp van al het personeel dat ik kon krijgen inroepen. Aangezien iedereen in de brigade Bijzondere Zaken in touw was, vond Huizenga het prima dat Sampson en ik ons over de speurtocht naar de Reilly-baby ontfermden. Zolang al deze zaken onder één paraplu vielen, was ik de man die die paraplu vasthield.


    Toen ze mij het woord gaf, liet ik eerst de mortuariumfoto’s van de drie slachtoffers zien. Het was geen sinecure daarnaar te moeten kijken, maar we zouden in onze poging te achterhalen of deze zaken met elkaar in verband stonden niets nalaten.


    ‘Ze staan, van links naar rechts, in chronologische volgorde van overlijden,’ zei ik. ‘Uit de autopsie is gebleken dat Cory Smithe vierentwintig uur na Elizabeth Reilly is overleden, en achtenveertig uur na Darcy Vickers.’


    Mensen begonnen aantekeningen te maken. Een enkeling deed niets anders dan luisteren en kijken en de details opzuigen, wat ook meer míjn stijl is.


    ‘Behalve de periode waarin ze zijn overleden,’ zei ik, ‘zijn er meer onderlinge overeenkomsten, maar die gelden steeds voor maar twee slachtoffers. Bijna niets wat ik heb gevonden gaat voor alle drie de slachtoffers op. Twee van hen hebben bijvoorbeeld steekwonden, al zijn de wonden mevrouw Vickers fataal geworden terwijl meneer Smithe post mortem is gemutileerd. In beide gevallen is een klein, maar niet-identiek mes gebruikt.


    Twee slachtoffers zijn, zoals jullie zien, vrouw. Twee werden in Georgetown zelf gevonden, al weten we niet precies waar de heer Smithe in de rivier is gegooid, dus is de oorspronkelijke plaats delict in die zaak onbekend.’


    De hoofdinspecteur van Moordzaken, Frank Salazar, onderbrak mij met een vraag – een die waarschijnlijk bij iedereen op het puntje van de tong lag.


    ‘Alex, ik weet dat we het hier nog met aannames moeten doen, maar wat zijn de belangrijkste uitgangspunten? Aan hoeveel daders denk jij bijvoorbeeld?’


    Daar moest ik even over nadenken. Het korte antwoord was: wist ik het maar.


    ‘Het probleem is,’ zei ik, ‘dat ik geen logisch of op zijn minst aannemelijk scenario heb. Qua geografie en tijdsbestek hebben we nog nooit zoiets meegemaakt. Ik kan alleen zeggen dat een scenario met één dader zeer onwaarschijnlijk is. De vraag is dan ook vooral of de daders afhankelijk van elkaar opereren of niet.’


    Dat betoog viel niet in goede aarde. Mensen wilden antwoorden – zowel buiten als binnen de politie. Maar voorlopig tastten we volledig in het duister.


    Ondertussen had ik, terwijl ik aan het woord was geweest, mijn telefoon voelen trillen – drie keer vlak achter elkaar. Toen Huizenga een paar vragen beantwoordde, haalde ik hem uit mijn zak. Sampson had twee berichten op mijn voicemail ingesproken en een sms’je verstuurd. Dat leek me een goed teken.


    Omdat ik nog steeds in de briefingkamer was, keek ik eerst naar het sms’je. Het was precies wat ik hoopte.


    Alex, het vermiste pakket is gevonden. Bel me z.s.m.
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    De volgende ochtend namen Sampson en ik het eerste vliegtuig van Washington naar Savannah, in Georgia.


    De baby van Elizabeth Reilly was drie dagen eerder, pasgeboren en alleen, in een huurhuisje in het noorden van natuurpark Okefenokee gevonden. Zonder de nationale dna-database zou het meisje in het systeem zijn verdwenen, dan was ze ter adoptie aangeboden en hadden we haar nooit meer geïdentificeerd. Maar nu was het, nadat haar dna-profiel online was gezet, een kwestie van tijd voordat Sampson een match met Elizabeth Reilly binnenkreeg. Dankzij het dna hadden we honderd procent zekerheid dat het haar kind was.


    John en ik kwamen aan het eind van de ochtend bij de ingang van bungalowpark Oke-Doke, waar we werden opgewacht door de hulpsheriff van Charlton County, Joe Cutler. Er stonden twaalf huisjes op een terrein van zo’n tien hectare, en Cutler lichtte ons in terwijl we naar het betreffende huisje reden. Ik wist zelf niet goed wat ik daar hoopte te vinden; alles wat ons op weg kon helpen om te achterhalen wat er met dat arme meisje was gebeurd, was welkom.


    ‘Ik kreeg het telefoontje,’ zei Cutler, ‘en vond die kleine in een handdoek gewikkeld. Ze lag te schreeuwen dat het een aard had. Ze was waarschijnlijk nog maar een paar uur oud, en we hebben haar meteen naar de afdeling Neonatologie van het Charlton Memorial gebracht. Maar ze bleek kerngezond te zijn, wat natuurlijk niet was te danken aan degene die haar heeft achtergelaten.’


    ‘En u weet niet wie de beller was?’ vroeg ik.


    ‘Het was een anonieme melding,’ zei hij. ‘Maar ik zou mijn geld op de moeder zetten. Waarschijnlijk een tienermoeder die de moed niet had te vertellen dat ze zwanger was geworden, u kent het wel.’


    Misschien, dacht ik. Cutler had een uitgesproken mening over wat er was voorgevallen, maar ik probeerde, terwijl we door het bos reden, niets uit te sluiten.


    Uiteindelijk kwamen we op een open plek met één blokhut tegen een opstand van enorme, door klimplanten overwoekerde eiken. Het bos was hier behoorlijk dicht, en als er al andere huisjes in de buurt stonden, dan waren die niet te zien.


    De hut was een zogenaamde deluxe-unit, wat inhield dat er een badkamer was en dat hij inclusief beddengoed werd verhuurd. Elizabeth had daar in theorie alles gehad wat ze nodig had gehad om van haar baby te bevallen – vooral veel privacy.


    Bij de voordeur bleef Cutler staan om de beitelsporen rondom de metalen deurknop te laten zien. ‘Er is geen huur betaald,’ zei hij. ‘Ze hebben zichzelf binnengelaten. Je kunt op internet zien of een huisje beschikbaar is, dus is het een fluitje van een cent om uit te zoeken welk huisje leegstaat.’


    Vanbinnen was de blokhut schoon, licht en primitief. Er lag een grenenhouten vloer met veel knoesten erin en er waren een boerentafel van hetzelfde hout, een klein keukentje en, onder het dakvenster, een tweepersoonsbed. Op een boekenplank in de hoek stonden wat spelletjes en een paar afgedankte paperbacks – Dean Koontz, Patricia Cornwell, Stieg Larsson. Uit niets bleek wat hier nog maar kort geleden was gebeurd.


    Ik probeerde me het tafereel voor te stellen. Had Elizabeth hier zelf een naald in haar aderen gezet? Had ze de oxytocine meteen toegediend? Hoe lang had de bevalling geduurd?


    Ze moest doodsbang geweest zijn, wat maar één ding kon betekenen: iets nóg angstaanjagenders dan in een afgelegen blokhut bevallen had haar ertoe aangezet hiernaartoe te gaan.


    Iets, of iemand. De vader? De moordenaar?


    Of waren dat een en dezelfde persoon? Ik had geen enkel bewijs voor de ene of de andere theorie, maar zij leken me, terwijl John en ik rondscharrelden en probeerden stukjes van deze onzichtbare puzzel op de goede plek te leggen, wel het meest voor de hand te liggen.


    ‘Ik kan jullie wel vertellen,’ zei Cutler vanuit de deuropening, ‘dat ik voor de baby hoop dat de vader nooit wordt gevonden. Ik bedoel, als je ziet wat die moeder er voor een is, dan zal de vader ook wel geen topper zijn, toch? Echt, ik zou weleens willen weten waar die meid mee bezig dacht te zijn.’


    Ik antwoordde niet, maar volgens mij was Elizabeth Reilly hier juist heen gekomen om het leven van haar dochtertje te redden.


    En dat was haar gelukt ook.
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    Twee uur ten noorden van Okefenokee lag Shellman Bluff, een klein vissersdorpje in de zoutwatermoerassen langs de kust van Georgia. Als je op de kaart kijkt zie je dat het hele gebied een doolhof is van zijriviertjes die in de Sapelo Sound uitstromen, en die stroomt daar op zijn beurt in de Atlantische Oceaan.


    Sampson en ik vonden de woning van Tommy en Jeannette Reilly zonder veel moeite. Het was een klein huis op palen, met uitzicht op een verhoogd doodlopend weggetje, iets buiten het dorp. Hier was Elizabeth Reilly opgegroeid, en hier zou haar dochter misschien ook opgroeien.


    Toen we uit de auto kwamen, liep het al tegen de dertig graden. Dat is niet ongebruikelijk voor Georgia, dat een stuk zuidelijker ligt dan Washington. Met mijn jasje en stropdas aan had ik het bloedheet.


    Bij het water, op de steiger, zag ik een oudere vrouw staan. Ze droeg een wijde witte jurk en op haar rug lag een lange grijze vlecht. Ze draaide zich om, en ik zag dat ze een bundeltje in haar armen hield. John en ik liepen haar over het stoffige pad door het geelgroene grasveld achter het huis tegemoet.


    ‘Ze maken ze in Washington wel groot, hè?’ vroeg ze terwijl ze haar nek strekte, vooral naar Sampson, die twee meter tien lang is. We hadden elkaar al aan de telefoon gesproken; we hoefden ons niet nader aan elkaar voor te stellen. ‘Laat me raden, jongens: jullie zullen na die reis wel honger hebben.’


    ‘We hebben al gegeten, dank u,’ zei Sampson. ‘Zo te zien heeft u uw handen trouwens al vol.’


    Mevrouw Reilly begon te stralen, en ze draaide een kwartslag zodat wij het kleine meisje konden zien. Baby Reilly, zoals ik haar in gedachten was gaan noemen.


    ‘Dit is Rebecca,’ zei ze. ‘Ons wonderkind.’


    De baby, die in een dun roze dekentje was gewikkeld, lag rustig te slapen. Haar gezicht was net zo roze als het dekentje, van de warmte, en haar haar was net zo zandblond als dat van haar moeder. Het luchtte me enorm op dat ik haar, na die zoektocht en alle zorgen om wat er met haar gebeurd kon zijn, zo zag. Waarschijnlijk voelde Sampson het net zo.


    Binnen werden we voorgesteld aan Tommy Reilly, die zo te zien net als zijn vrouw voor in de zestig was. Ik kon me niet voorstellen dat je op die leeftijd nog de zorgen over een kind op je wilt nemen, maar toen hij Rebecca in zijn armen nam, lichtte hij helemaal op. Het was duidelijk dat zij nu al tot over hun oren verliefd waren op hun achterkleinkind. Misschien dat ze daarom, ondanks alles wat er was gebeurd, zo rustig waren.


    We gingen aan de keukentafel zitten, en ik begon met de onvermijdelijke formaliteiten.


    ‘Meneer en mevrouw Reilly, ik wil u geen angst aanjagen,’ zei ik, ‘maar ik leg het u toch voor: heeft u overwogen om tijdelijk ergens anders te gaan wonen of Rebecca uit huis te plaatsen, tot deze zaak is opgelost?’


    ‘U bedoelt tot ze weten wie onze Lizzie heeft vermoord,’ zei meneer Reilly.


    ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Gewoon een voorzorgsmaatregel.’


    ‘Weet u, rechercheur,’ zei hij terwijl hij de baby zachtjes tegen zijn schouder drukte, ‘we zijn hier niet in Washington. Ik wil niet naïef overkomen, maar het is hier heel rustig. En als er toch iets gebeurt… Laat ik het zo zeggen: ik ben een overtuigd voorstander van het recht op wapenbezit. Ik denk dat het wel goed gaat.’


    ‘Maar we waarderen uw bezorgdheid,’ voegde mevrouw Reilly eraan toe.


    Ik knikte en nam de tijd voor mijn antwoord. Ik kon me in het licht van de omstandigheden voorstellen dat het traumatisch zou kunnen zijn om Rebecca af te staan, zelfs al was het maar voor even.


    ‘En als ik de politie hier nu eens vraag of ze een patrouillewagen voor de deur kunnen zetten?’ vroeg ik. ‘Alleen ’s nachts, totdat we meer weten. Ik zou me een stuk prettiger voelen als we het zekere voor het onzekere namen.’


    ‘In het belang van Rebecca,’ voegde Sampson eraan toe.


    Meneer en mevrouw Reilly keken elkaar over de tafel aan. Ze leken het zonder iets te zeggen met elkaar eens te worden, zoals alleen een stel dat lang samen is dat kan.


    ‘Gaat u gerust uw gang,’ zei meneer Reilly. ‘Ik denk dat u Earls tijd verdoet, maar ik zal hem niet van mijn grond af jagen. Hoe klinkt dat?’


    Nu dat was geregeld, konden we het over Elizabeth zelf hebben.


    ‘Waarschijnlijk heeft de politie u er al naar gevraagd,’ zei Sampson, ‘maar kent u mensen in Washington met wie wij moeten praten? Heeft Elizabeth het over vriendinnen gehad, of over vriendjes? Of, wat dat betreft, over iemand die wrok tegen haar zou kunnen koesteren?’


    Meneer Reilly schudde zijn hoofd en legde Rebecca in de wieg bij het raam.


    ‘Ik geloof niet dat Lizzie daar nou zo veel vrienden had,’ zei hij. ‘Wij hadden gedacht dat ze in Washington haar vleugels zou kunnen uitslaan, maar ze heeft het er nooit echt leuk gevonden. En de mensen daar stonden haar ook niet aan, wat dat betreft.’


    ‘Er was één jongen,’ zei mevrouw Reilly. ‘Ik vermoed dat hij de vader is, en misschien zelfs…’ Ze zweeg, ze wist zich even geen raad. ‘En misschien zelfs degene die u zoekt. Maar eerlijk gezegd heb ik geen idee.’


    Sampson haalde zijn pen en opschrijfboekje tevoorschijn. ‘Heeft u zijn naam?’ vroeg hij.


    ‘Russell,’ zei ze terwijl John schreef.


    ‘Russell? Is dat een voornaam of een achternaam?’


    ‘Een voornaam,’ zei mevrouw Reilly. ‘Althans, dat denk ik. Lizzie heeft maar een paar keer over hem geschreven. Toen verdween hij plotseling uit beeld – dat was afgelopen herfst, geloof ik.’


    ‘En u heeft die brieven zeker niet meer?’ vroeg ik.


    De glimlach die ik eerder op het gezicht van mevrouw Reilly had gezien, keerde weer terug. ‘Och, schat, ik heb ze nog allemaal,’ zei ze. ‘Niemand schrijft tegenwoordig nog echte brieven, maar Lizzie wel. Die heb ik altijd bewaard. Blijf zitten waar je zit, dan ga ik mijn Lizzie-doos wel even halen.’
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    Het uur erna zaten Sampson en ik met een oud, rozenhouten doosje op de veranda achter Reilly’s huis en bekeken de kaarten en brieven die Elizabeth gedurende haar twee jaren in Washington aan haar grootouders had gestuurd. We legden ze aan de hand van de stempels op volgorde en begonnen te lezen.


    De meeste brieven waren geschreven op roze-met-grijs postpapier waar Elizabeth’ monogram boven stond. De kantlijnen waren met grappige poppetjes en andere tekeningetjes versierd, en ze waren allemaal ondertekend met een hartje op de i in haar naam.


    Maar tegelijkertijd beschreef Elizabeth wel in verschillende brieven aangrijpend oprecht hoe eenzaam ze zich voelde, en hoe moeilijk het was om in de stad mensen te leren kennen. Langzaam maar zeker ontstond het beeld van een enigszins naïef meisje, jong voor haar leeftijd en waarschijnlijk maar al te kwetsbaar voor een bepaald soort roofdier.


    Russells naam kwam voor het eerst voor in een lange brief uit april van het jaar ervoor.


    


    Zal ik eens wat leuks vertellen? Ik heb laatst een ontzettend aardige vent ontmoet – in de wasserette nota bene! Je weet het maar nooit, hè? Hij heeft de hele tijd dat ik daar was met me gepraat en bood zelfs aan mijn droger te betalen. Dat vond ik hartstikke leuk van hem, maar ik zei nee, bedankt, de volgende keer misschien.


    En zal ik jullie eens een geheimpje verklappen? Ik hoop dat er een volgende keer komt. Fatsoenlijke mannen zijn niet bepaald dik gezaaid in de hoofdstad van ons land!!! Ik heb zo het idee dat ik de komende weken extra veel extra schone kleren nodig heb, hahaha.


    


    Een maand later schreef ze haar grootouders dat ze ‘de wasserettejongen (hij heet trouwens Russell)’ weer was tegengekomen en dat ze deze keer een uitnodiging voor een etentje had geaccepteerd. In de brief daarna beschreef ze hoe Russell haar aan het eind van de avond door de stad had rondgereden om haar te laten zien hoe de monumenten er bij nacht uitzagen. Het was allemaal gekwebbel, er stonden geen details in over waar Russell vandaan kwam, wat hij voor de kost deed of wie hij nou eigenlijk was. Of Russell dat voor zich had gehouden of dat Elizabeth wel meer wist maar dat niet aan haar grootouders vertelde, konden wij niet weten.


    Wat ik wel wist, was dat ze in december tegen hen loog.


    


    Lieve Omi en Dodo,


    


    Ik schrijf jullie dit omdat ik niet durf te bellen om het te zeggen: het ziet ernaar uit dat ik met Kerstmis toch niet thuis zal zijn. Meteen na de vakantie hebben we examens, en ik heb met mijn studiegroepje afgesproken dat we daarvoor drie keer per week bij elkaar komen.


    alsjeblieft, wees niet boos op me!! En haal het niet in jullie hoofd om hiernaartoe te komen. Kerst in Washington is niet wat het zijn moet, en de hotels zijn ontzettend duur.


    Vergeet niet hoeveel ik van jullie hou. Ik kom zo snel mogelijk.


    Bakken vol liefde,


    


    Lizzie


    Die brief dateerde van 11 december, acht dagen nadat Elizabeth de verpleegstersopleiding had verlaten. Ze was toen al vijf maanden zwanger – te lang om het nog te kunnen verbergen.


    Ze zou nooit meer thuiskomen. Het laatste wat ze opstuurde was een verjaardagskaart voor Tommy, eind maart, waarop ze iets schreef over lessen waarvan ik wist dat ze er niet naartoe ging. Verder schreef ze meerdere keren dat ze naar hun weerzien in de zomer uitkeek – dat was na de geboorte van de baby, natuurlijk.


    Tegen de tijd dat John en ik alle brieven en kaarten van Elizabeth hadden gelezen, was het tijd om te vertrekken. We hadden niet alle antwoorden die ik had willen hebben, maar er was in deze zaak wel een nieuwe persoon die van belang zou kunnen zijn opgedoken. Eenmaal in de auto, met Sampson achter het stuur op weg naar Savannah, belde ik Bree.


    Ik wilde niet wachten. Op dat moment wilde ik nergens mee wachten. Bovendien was Elizabeth’ zwangerschap al naar de pers uitgelekt. Er waren niet zo veel mensen die ik deze kwesties nog toevertrouwde.


    ‘Ik heb een naam die ik door de ncic wil halen,’ zei ik tegen Bree. ncic is een databank van de fbi. Iedereen die ooit in de vs is gearresteerd of veroordeeld of in de gevangenis heeft gezeten, komt erin voor. Het was in deze situatie niet uitputtend, maar het was wel een goed beginpunt. Ik zou ook Elizabeth’ telefoongegevens opvragen, haar e-mail doornemen en het docentenkorps van de verpleegstersopleiding nog een keer horen – kortom, alles wat ik kon doen om die vermeende vriend van haar in beeld te krijgen.


    ‘Hoe heet hij?’ vroeg Bree.


    ‘Russell.’


    ‘Russell? Is dat een voornaam of een achternaam?’


    Ondanks alles glimlachte ik. ‘Waarschijnlijk een voornaam, maar we kunnen het denk ik het beste allebei proberen.’


    ‘Je maakt zeker een geintje?’ vroeg Bree. ‘Heb je enig idee hoeveel hits dat gaat opleveren?’


    ‘Ik wou dat het een geintje was,’ zei ik. ‘Misschien heb je er niet veel aan, maar het gaat me om mannen die de afgelopen twee jaar in Washington hebben gewoond. Misschien is hij de vader van Elizabeth Reilly’s baby. En misschien heeft hij Elizabeth vermoord.’


    ‘Dat is wel erg vaak misschien,’ zei ze.


    ‘Weet ik, weet ik,’ zei ik.


    Maar op dat moment was alles beter dan niets.
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    Elijah Creem pakte een borsteltje van paardenhaar van zijn bureau en zette wat leverkleurige pigmentvlekken op zijn nieuwste masker. De maskers zelf kwamen kant-en-klaar van een fabrikant in Arkansas, maar voor het aanbrengen van een persoonlijk element viel ook iets te zeggen. En als je bedacht hoeveel plezier het hem op de lange termijn ging verschaffen, dan was het beslist geen verkeerde manier om de vrijdagavond door te brengen. Hoe ouder en lelijker hij de gezichten maakte – dat wil zeggen: hoe onzichtbaarder op straat – hoe beter.


    In zijn broekzak ging zijn mobiele telefoon, maar Creem negeerde hem. Er waren deze dagen maar heel weinig mensen die hij wilde spreken, laat staan het schuim der aarde dat hem tegenwoordig belde – advocaten, schuldeisers en nu en dan een verslaggever op zoek naar een nieuwe invalshoek in zijn nu snel verblekende schandaal.


    Hij smeerde een dun laagje sneldrooglijm op de bovenlip van het masker en plakte er nauwgezet een snor op. Later, als hij droog was, zou hij er zilvergrijs draad doorheen naaien, dan paste hij perfect bij de pruik die hij had uitgezocht.


    Pas toen zijn telefoon zweeg en meteen daarna opnieuw begon, kwam het bij hem op om op het schermpje te kijken.


    Het was Josh Bergman. Natuurlijk was hij het. Tot zover het voornemen om afstand te bewaren.


    ‘Josh,’ antwoordde hij. ‘Wat verschaft mij het twijfelachtige genoegen?’


    ‘Dag, dokter Creem, met Joshua Bergman. Hoe gaat het?’


    Bergman klonk heel formeel en belachelijk opgewekt.


    ‘Aha,’ zei Creem. ‘Zo te horen ben je niet alleen.’


    ‘Mooi zo, mooi zo. Dat doet me genoegen. Luister, ik heb hier een jongedame bij mij op kantoor. Ik overweeg haar aan te nemen, maar ik overleg graag eerst even met jou,’ zei Bergman. ‘Als dat uitkomt, natuurlijk. Ik weet dat het al laat is.’


    Creem grijnsde breed en voelde zijn hartslag omhoogschieten.


    Josh en hij verwezen wel vaker iemand naar elkaar. Bergman had hem in de afgelopen jaren zeker anderhalf miljoen aan handel toegespeeld, onder wie een handvol ‘kandidaten’ die bij Creem in bed waren beland.


    Maar dat was toen. Dit was nu. En nu was alles anders.


    Josh bracht niet alleen zijn eigen spel op grote hoogte, hij probeerde ook dat van Creem een duwtje in de rug te geven. Of hij had zin om verder te gaan en probeerde ervoor te zorgen dat hij sneller aan de beurt was. Het maakte niet uit. Bergman wist precies wat Creems voorkeuren waren.


    ‘Wat een verrassing,’ zei Creem. ‘Ik neem aan dat het het goede type is?’


    ‘Ja, ja, heel veel potentie,’ zei Bergman opgewekt. ‘Sterker nog, bíjna perfect. En daar begint jouw rol – nietwaar, dokter? Wat zou je ervan zeggen als we om een uur of acht nog even langskomen?’


    Daar kwam de aap uit de mouw. Wat een coup de salaud. Wat was hij toch een smerig ventje.


    ‘Ik snap het,’ zei Creem. ‘Je wilt erbij zijn. Is dat jouw commissie?’


    Bergman lachte. ‘Daarom werk ik graag met je, Elijah. Je voelt me altijd haarfijn aan.’ Hij leek zijn hand op de telefoon te leggen en tegen het meisje te praten. ‘Dokter Creem zegt dat hij niet kan wachten tot je er bent, snoes.’


    Dat had hij echt briljant gedaan. Homo’s genoten in de modellenwereld veel vertrouwen – en wie anders dan Josh Bergman kon het ene moment voor deze slanke sletjes een hartsvriendin zijn aan wie ze alles vertelden, en hen het andere moment als tijdverdrijf offeren?


    Creem keek op zijn horloge. Het was iets na zevenen.


    ‘Doe maar halfnegen,’ zei hij. ‘En parkeer niet op straat. Ik laat de garage openstaan. En, Josh?’


    ‘Ja?’


    ‘Jij brengt haar hiernaartoe, dus je zorgt er ook maar voor dat ze hier wegkomt. Dat neem ik niet op me. Helder?’


    ‘Glashelder,’ zei Bergman. ‘Fijn je gesproken te hebben, dokter. Tot zo.’
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    Om precies halfnegen begon het elektronische klokkenspel in de lager gelegen wachtkamer te rinkelen. Bergman was altijd uiterst punctueel, en die avond maakte hij geen uitzondering op die regel. Creem deed de deur open en daar stond hij, met een goed geproportioneerde blonde schoonheid aan zijn arm.


    Bergman droeg zelf een wit overhemd en een eenvoudige blazer met twee knopen. Dat noemde hij zijn ‘uniform’. De jonge vrouw droeg een kzj – een Klein Zwart Jurkje – waaruit je kon afleiden dat ze een serieus model was maar indien nodig wel hier en daar iemand zou bevredigen om aan de top te komen.


    ‘Had ik gelijk of had ik gelijk?’ vroeg Josh.


    ‘Je had gelijk,’ zei Creem terwijl hij hen beiden binnenliet. ‘U ziet er fantastisch uit, juffrouw…’


    ‘Larissa Swenson, dokter Elijah Creem,’ stelde Bergman hen aan elkaar voor terwijl zijn ogen door de kamer schoten. ‘Je hebt hier zeker niet toevallig iets te drinken, Elijah?’


    ‘Ik vind het zo aardig van u dat u me zo laat nog ontvangt,’ zei het meisje. Haar hand lag warm in die van hem, haar huid perfect zacht. ‘Meneer Bergman heeft me verteld dat u de beste bent die er is.’


    ‘Meneer Bergman is een intelligente man,’ zei Creem zonder zijn ogen van die van haar los te kunnen maken. ‘Joshua, kijk maar even in de kast in de televisiekamer, aan het einde van de gang.’


    De naam van het meisje was hij meteen weer vergeten, maar ze was inderdaad perfect. De adrenaline veroorzaakte een huivering langs zijn ruggengraat en spanning in zijn kaken. Het was alsof hij nu pas echt tot leven kwam. Die avond met Darcy Vickers had hij zich net zo gevoeld.


    ‘Mijn receptioniste is deze week vrij,’ zei hij tegen het meisje. ‘Het papierwerk handelen we later wel af, als je dat goedvindt.’


    ‘Prima, prima,’ antwoordde Bergman voor haar, terwijl hij met drie glazen in de ene houd en een karaf van geslepen kristal in de andere binnenkwam. ‘Larissa? Elijah? Een drankje?’


    ‘Nee, dank u,’ antwoordde het meisje beleefd.


    ‘Later misschien,’ zei Creem.


    ‘Wat jullie willen.’ Bergman schonk zichzelf een borrel in van twee vingers dik en keek naar de deur van de onderzoekskamer. ‘Ik neem aan dat we daarheen gaan?’ Hij probeerde niet langer zijn opwinding te verbergen. Het was grappig om te zien, en een beetje aanstekelijk ook.


    ‘Gaan jullie… allebei mee naar binnen?’ vroeg het meisje. Ze leek zich plotseling niet helemaal op haar gemak te voelen, maar Creem glimlachte zijn beste professionele glimlach. Werkte altijd.


    ‘Dat is in je eigen belang,’ zei hij. ‘Josh zal, zoals hij je waarschijnlijk al heeft verteld, de kosten van de eventuele behandelingen op zich nemen. Maar als je het consult liever niet doet, is dit het moment om dat te zeggen.’


    ‘Nee, hoor,’ zei het meisje snel. ‘Het is prima.’ Ze leek vooral zichzelf te overtuigen. Over blinde ambitie gesproken!


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Creem, voor de grap eigenlijk. Hij wist dat hij haar nu in zijn macht had.


    Even later stonden ze met hun drieën in de onderzoekskamer. Creem stond met een klembord in zijn hand te wachten tot het meisje in een dun blauw ziekenhuishemd uit het verkleedhokje kwam; Josh keek vanuit de bureaustoel in de hoek verwachtingsvol toe.


    ‘Zo,’ zei Creem met een blik op het blanco opnameformulier voor zich. ‘Wat had je in gedachten?’


    ‘In ieder geval een borstvergroting,’ begon Bergman. ‘We willen Larissa overal voor kunnen boeken: fotoshoots, de catwalk, tijdschriften – de hele sodemieterse bende. Of niet, snoes?’


    ‘Zeker,’ antwoordde het meisje met een vastberaden glimlach.


    Creem legde het klembord achter haar neer en trok de roestvrijstalen aanwijzer uit zijn zak.


    ‘Goed, ga maar mooi rechtop staan, maak je zo lang mogelijk en zet je handen op je heupen,’ zei hij. Hij knoopte het ziekenhuishemd aan de voorkant open en deed een stap naar achteren om het beter te kunnen zien – hij zou de hele schertsvertoning opvoeren.


    ‘Mooie symmetrie,’ zei hij. ‘Prima elasticiteit van de huid. Ik hoef alleen maar een kleine incisie te maken, hier.’


    Hij illustreerde het door met de aanwijzer een lijn op de borst van het meisje te trekken. Niet voor het meisje, maar voor Bergman. Josh was zo aardig geweest hem dit smakelijke hapje thuis te bezorgen, in ruil daarvoor zou hij hem op een leuk showtje trakteren.


    ‘Dan snijd ik hier,’ zei Creem. ‘Zien jullie wel?’


    ‘Ik zie het,’ zei Bergman. Het meisje knikte alleen.


    ‘Maar laten we niet te snel tevreden zijn,’ vervolgde Creem. ‘Zal ik doorgaan?’


    ‘Zeker,’ zei Bergman terwijl hij zichzelf nog een borrel inschonk. ‘Zeg maar wat je in gedachten hebt, Elijah.’


    Creem duwde de punt van de aanwijzer in de gespierde zijkant van de buik van het meisje.


    ‘Laten we, als we dan toch bezig zijn, de buik een klein beetje innemen,’ zei hij. ‘In dat geval probeer ik bijvoorbeeld hier naar binnen te gaan, of misschien hier…’ Nu ging de aanwijzer over de huid onder haar navel. Hier was meer weerstand, dus meer resultaat – dan had zijn mes, als het erin ging, meer te doen.


    ‘Zoiets?’ zei Creem – ogenschijnlijk voor het meisje, maar het was opnieuw Bergman die antwoordde.


    ‘Ja,’ zei hij, zijn stem al wat hoger. ‘Zoiets.’


    ‘En de dijen?’ Creem ging verder naar beneden. ‘Het kost niet veel moeite om deze wat naar beneden te halen.’ Hij trok een lijn over de musculus psoas major en stopte vlak boven de slagader in haar dijbeen. Zijn favoriet. ‘Daar zou ik graag willen snijden. Precies daar.’


    ‘Aha,’ zei Bergman. Het meisje knipperde een paar keer met haar ogen. Ze leek zich geen raad te weten met de situatie, wat prima was.


    ‘Ik maak even wat aantekeningen,’ zei Creem, en hij wees naar het hemd. ‘Doe maar weer dicht, Justine.’


    ‘Ik heet Larissa,’ zei ze.


    ‘Juist. Sorry. Het is… Je lijkt ontzettend op mijn dochter. Sprekend, echt.’


    Hij stopte zijn aanwijzer weg en liep naar het klembord op het werkblad achter haar. Daaronder zaten lades – hij trok er een open en pakte een scalpeermes nummer achttien. Daarmee kon je diep snijden, en het had een handvat waarmee je het gevoel had dat het een verlengstuk van je onderarm was.


    Waarschijnlijk was het beter geweest als hij het goedkope steakmes weer had gebruikt, dat wist hij zelf ook wel. Sterker nog, het lag daar, in dezelfde la – hij had het er een halfuur eerder in gelegd. Maar met de huid van dit meisje was dat zoiets als porselein met een kettingzaag te lijf gaan.


    Hij zou het gewoon later nog even dunnetjes over moeten doen, om zijn sporen uit te wissen.


    ‘En, Josh, wat denk je ervan?’ Creem draaide zich om en keek zijn vriend aan. ‘Heb je genoeg gehoord of zal ik doorgaan?’


    ‘Ga maar door,’ zei Bergman onmiddellijk. Zijn ogen focusten op het scalpel in Creems hand. Hij zat nu doodstil en bracht niet meer dan een hees gefluister uit. ‘Ga vooral door, Elijah. Ga je gang. Alsjeblieft.’


    ‘Vind jij het ook goed als ik verderga, Justine?’ vroeg Creem.


    ‘Hm… Larissa,’ zei het meisje weer.


    ‘Sst,’ zei Creem. ‘Dat doet er niet toe, Justine. Gewoon mooi stilstaan en braaf zijn. Dan zijn we klaar voordat je het weet.’
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    Toen het achter de rug was, kostte het Creem en Bergman niet veel moeite om het meisje in te pakken en vervoersklaar te maken. Ze trokken rubberen handschoenen aan, stopten haar in een witte nylon lijkzak en sleepten haar door de gang naar de garage, waar Bergmans auto stond.


    Het was echt net als in de voorjaarsvakantie van 1988, dacht Creem. Een van die heerlijke periodes waarin de normale regels niet op hen van toepassing waren.


    Niet dat ze, toen ze voor de kick naar Fort Lauderdale gingen, beter af waren geweest, met hun shitauto’s en een banksaldo met maar vier cijfers voor de komma. Maar toch was dat ook een gouden tijd geweest.


    ‘Wat is er beter dan goud?’ vroeg Creem.


    ‘Platinum, denk ik,’ zei Bergman. ‘Hoezo?’


    ‘Dat is wat dit is, Josh. Onze platinum tijd.’


    Hij hief zijn glas voor een toost. Ze zaten op de motorkap van Bergmans Audi en dronken zestien jaar oude Hirsch Reserve, waar Creem een sigaar bij rookte.


    ‘Daar drink ik op,’ zei Bergman.


    ‘Jij drinkt overal op,’ zei Creem, en zijn vriend haalde ter bevestiging zijn schouders op. ‘Wat ga je eigenlijk met haar doen?’


    ‘Ik breng haar naar het Rock Creek-park,’ zei hij. ‘Ik weet daar een plekje.’


    Creem tikte de as van zijn Romeo y Julieta en keek toe hoe die als sneeuw naar de betonnen garagevloer dwarrelde. Hij voelde zich heel kalm en contemplatief, en totaal niet opgefokt, zoals Josh. Hij was blij dat Bergman zo gelukkig was, maar hij werd er ook een beetje nerveus van als hij zag hoe hij hiervan genoot. Een beetje te veel, als dat mogelijk was.


    ‘Wees wel voorzichtig,’ zei Creem. ‘We zijn geen eenentwintig meer, Josh. We zijn beter dan dat.’


    ‘Ik ben altijd voorzichtig,’ zei Bergman.


    ‘Nee,’ zei Creem. ‘Dat ben je niet.’


    ‘Oké, daar heb je gelijk in,’ zei Bergman en ze lachten allebei. ‘Maar ik zal oppassen, Elijah. Dat beloof ik je. We zijn dit samen begonnen, en als het zover is, maken we er samen een einde aan. Erewoord.’


    Creem wist niet precies wat Bergman bedoelde. Misschien was de bourbon aan het woord. Of betekende het gewoon niets. Maar hij antwoordde niet. Als de tijd rijp was, zou hij er wel op terugkomen.


    Hij dronk zijn glas leeg en stond op, ten teken dat Josh moest vertrekken. Hij was moe. Hij wilde naar bed.


    Hij zou die avond slapen als een roos.
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    Als er ’s nachts om twee uur bij mij thuis een telefoon gaat, is de kans vrij groot dat er iemand dood is. De vraag is alleen of het mijn telefoon is of die van Bree. Zij zit bij Geweldsdelicten, ik bij de brigade Bijzondere Zaken.


    Deze nacht kwam de wake-upcall van mijn kant van het bed. Brigadier Huizenga gaf me de details nog voordat ik helemaal wakker was. Er was een nieuw lijk gevonden, in het Rock Creek-park deze keer. Een blanke vrouw. Meerdere steekwonden. En haar haar was afgesneden.


    Een nieuwe Darcy Vickers.


    ‘Ik ga er gelijk naartoe,’ zei ik tegen Huizenga, en ik stond op met een gordiaanse knoop in mijn buik. Als deze moordzaak was wat ik vermoedde, had een toch al gecompliceerde zaak net een nieuwe dimensie gekregen.


    Even later liep ik de trap af, en tot mijn verbazing zag ik het licht van de tv vanuit de woonkamer in de gang schijnen. Nana had een televisie op haar kamer en ik wist niet beter of de kinderen lagen onder de wol.


    Ava was op de bank in slaap gevallen. Ze zat in elkaar gezakt met de afstandsbediening in haar hand en haar kin op haar borst. Er was een aflevering van Hoarders op de tv, waarvan het geluid uitstond. Ze was nog helemaal aangekleed, inclusief de nieuwe suède laarzen die Bree voor haar had gekocht.


    Of had ze zich weer aangekleed? Was ze ertussenuit geknepen?


    ‘Ava, je moet naar bed,’ zei ik, terwijl ik van achteren een hand op haar schouder legde.


    Ze bewoog niet.


    ‘Ava?’ Ik liep om haar heen en schudde haar heen en weer. ‘Ava!’ toen bewoog ze, zij het minimaal. Haar ogen waren halfgeopend, en ze keek me aan alsof ze me voor het eerst van haar leven zag.


    ‘Wattister?’ vroeg ze, de letters half inslikkend op een manier die me een hartverzakking bezorgde.


    ‘Ava, ben je stoned?’ vroeg ik. Ik deed de lamp naast de bank aan, zij hield een hand voor haar gezicht. ‘Laat me je ogen zien.’


    ‘Ik ben niet stoned,’ zei ze, en draaide zich verder van me af.


    Maar ik meende het. Ik hurkte en pakte haar stevig bij de schouders. ‘Kijk me aan,’ zei ik. ‘Vooruit!’


    Ze had geen bloeddoorlopen ogen, zoals ik had verwacht, maar haar pupillen leken klein te zijn, wat misschien nog wel erger was.


    ‘Ava, wat heb je gebruikt?’ vroeg ik.


    ‘Niets!’


    ‘Was het oxycodon? Of iets anders?’


    Oxycodon is duur, maar er zijn genoeg goedkope, gevaarlijkere namaakdrugs in omloop. Ava was veertien, oud genoeg om op straat allerlei illegale rotzooi tegen te komen, helemaal met haar achtergrond. De weinige vrienden die ze voor zover ik wist had, waren straatkinderen met wie ze op Seward Square rondhing. Was ze daar geweest?


    ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Nana plotseling vanuit de doorgang naar de hal. Haar kamer lag op de begane grond, en niemand slaapt zo licht als zij.


    Ava schoot van mij weg naar de andere kant van de bank. ‘Hij zegt dat ik iets heb gedaan wat ik niet heb gedaan. Waarom moet hij verdomme altijd denken dat ik iets verkeerd heb gedaan?’


    ‘Let een beetje op je woorden, jij,’ zei Nana. Ze ging tussen ons in op de bank zitten en wendde zich tot Ava. ‘Wát heb je niet gedaan, liefje?’


    ‘Hij zegt dat ik stoned ben, maar da’s niet zo.’


    ‘Dat ís niet zo,’ corrigeerde Nana haar, waarschijnlijk omdat ze daar niets aan kon doen.


    ‘En waarom ben je dan nog zo laat op?’ vroeg ik. ‘Ben je naar buiten geslopen?’


    ‘Zie je wel?’ zei Ava terwijl ze naar mij wees. ‘Ik kan bij hem niets goed doen.’


    Ik keek naar Nana, meer dan een beetje geïrriteerd. Ik moest naar een plaats delict en ik had haast.


    ‘Ik ga Bree halen,’ zei ik.


    ‘Nee,’ zei ze terwijl ze naar de sleutels en de stropdas in mijn hand keek. ‘Laat haar slapen. Ik leg Ava wel bij mij in bed, dan kan ik een oogje op haar houden. Jij moet zo te zien ergens naartoe.’


    Nana heeft een groot deel van de tijd een hekel aan mijn werk. Maar waarom had ik opeens het gevoel dat ík hier de slechterik was?


    ‘Nana…’ zei ik.


    ‘Ga nou maar.’


    Ik keek nog een keer naar Ava. Was ze gewoon slaperig of was het iets anders?


    ‘Ik ben morgenochtend vroeg terug,’ zei ik. ‘Dan hebben we het er nog over.’


    Ze rolde met haar ogen, maar antwoordde niet. Pas toen ik al bijna buiten stond, hoorde ik haar iets zeggen.


    ‘Alsof het niet al ’s ochtends vroeg ís.’
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    Deze keer was ik niet als eerste op de plaats delict, in het Rock Creek-park. Behalve de politiewagens op het picknickveldje langs Beach Drive stonden er al verschillende burgerauto’s.


    Alle aandacht ging naar een plek aan de andere kant van het grasveld, aan de rand van het bos, waar het riviertje de Rock Creek door het zevenhonderd hectare grote park liep. Het zou niet lang duren voordat er overal jupiterlampen brandden, maar nu werkte iedereen nog met zak- en voorhoofdlampen.


    Brigadier Huizenga stond tegen een picknicktafel geleund te bellen terwijl ze iets ondertekende wat een agent in uniform haar voorhield.


    ‘Ja, sir, ik weet het. Ja, ja, we zitten erbovenop. Doen we.’


    Zo te horen had ze óf de hoofdcommissaris, óf de burgemeester in eigen persoon aan de lijn. Niet veel mensen krijgen een gedienstig ‘sir’ van Marti Huizenga te horen. Ze is een goede smeris, maar haar opvliegende karakter staat haar soms in de weg.


    ‘We zijn de lul, Alex,’ zei ze toen ze de verbinding had verbroken. ‘Zelfs als we het vandaag nog oplossen, zijn we de lul. De burgemeester zit me zo op de huid dat ik geen vin kan verroeren. Hoe weten ze dit trouwens al?’


    Dat was een retorische vraag. Niet alle burgemeesters zijn hetzelfde, en deze had een sterke neiging eerder te vroeg dan te laat in te stappen. Dat het stadsbestuur ons substantieel meer geld had gegeven, maakte het alleen maar erger. Meer geld betekent meer toezicht, meer verantwoording afleggen en, ja, soms meer bemoeizucht. Een van de redenen dat ik altijd probeer te vermijden dat je het hogerop in het politieapparaat moet zoeken. Als het aan mij ligt, los ik zaken op en bedrijf ik geen politiek.


    Ik liep met Huizenga door het bos naar de bedding van de kreek, waar het lijk was achtergelaten.


    Errico Valente en Tom D’Auria waren er al. Valente leidde het onderzoek naar de moord op Darcy Vickers, D’Auria is het hoofd van de Washingtonse afdeling Moordzaken. Het leek erop dat iedereen zich hiermee begon te bemoeien.


    Aan hun voeten lag een naakt slachtoffer op haar buik langs het water. Ze was al zo lang dood dat het lichaam begon te verkleuren; een donkere rode lijn bij haar onderlichaam gaf aan waar haar bloed na haar dood door de zwaartekracht naartoe was gezakt.


    Als de vorige zaak een indicatie was, moest ze veel bloed hebben verloren, maar op de bodem om haar heen lag niets. Ook geen losse plukken haar, al was dat haar duidelijk vlak bij haar hoofdhuid afgesneden. Ze was hier dus naartoe gebracht toen ze al dood was.


    ‘Hebben we haar identiteit?’ vroeg ik.


    Valente schudde zijn hoofd. ‘Vooralsnog niet. Ze heeft messteken in haar borst, buik en bovenbeen.’


    ‘Net als Darcy Vickers,’ zei ik.


    ‘Ja.’


    ‘Shit.’


    We moesten het daderprofiel psychologisch bijstellen. Mijn grootste nachtmerrie was werkelijkheid geworden – de moordenaar had de smaak te pakken. De eerste moord was goed verlopen, hij had geen reden om te stoppen. Integendeel. De pauze tussen Darcy Vickers en deze jonge vrouw was statistisch gezien erg kort. Als hij niet al over zijn volgende stap nadacht, zou hij dat snel gaan doen.


    Bovendien leek het nu ook duidelijk dat onze moordenaar een bepaald type zocht. De naaktheid was een afwijking van de zaak-Vickers, maar de fysieke gelijkenis tussen de twee slachtoffers was groot. Dit meisje had met haar bleke huid, blonde haarresten en goed geproportioneerde, sportieve lichaam zo Vickers’ dochter kunnen zijn.


    Ik dacht aan de oude man op de beelden van de beveiligingscamera in de parkeergarage waar Vickers was gevonden. Zou die haar hier helemaal naartoe gesleept kunnen hebben?


    De rug en de benen van het meisje zaten onder de modder. Zo te zien was ze vanaf de hoogste plek van de oever naar beneden gerold en achtergelaten. Maar haar rechterarm lag in een vreemde hoek over haar gezicht.


    ‘Vinden jullie dat die houding er natuurlijk uitziet?’ vroeg ik de anderen.


    ‘Hoezo?’ vroeg Huizenga.


    Ik liep om het lijk heen om het beter te kunnen zien en bescheen haar met mijn zaklamp. De hand was losjes gebald, op de middelvinger na, die was uitgestoken. Of hij wees, stroomafwaarts.


    ‘Tot waar hebben jullie de omgeving bekeken?’ vroeg ik.


    ‘Tot waar je hen nu ziet,’ zei Valente. Een stuk of vijf technisch rechercheurs zochten om ons heen de oever af, maar niemand bevond zich meer dan tien meter van het lijk af.


    ‘Waar denk je aan, Alex?’ vroeg Huizenga.


    ‘Ik weet het niet precies.’ Misschien ging ik te ver. Maar misschien ook niet. ‘Ik vraag me iets af. Loop je even mee?’


    Huizenga en ik lieten Valente en D’Auria bij het meisje achter en liepen stroomafwaarts.


    Ver hoefden we niet te lopen. Een meter of dertig verderop was een ondiepe bocht in de kreek, en in het schijnsel van mijn lamp zag ik iets voor me liggen.


    Ik besefte meteen dat het nog een lijk was. Er ging een nieuwe golf van ontzetting door me heen. Waar hadden we in godsnaam mee van doen?


    ‘Mijn god,’ zei Huizenga, en toen luider, over haar schouder. ‘We hebben back-up nodig! Hier, nu meteen!’


    Ik controleerde snel of hij nog een hartslag had, maar nog voordat ik neerknielde, wist ik al dat daar geen kans op was. Het was een jonge man, deze keer. Blank. Gekleed. Hij was één keer in het gezicht geschoten, en er waren meerdere, nog verse steekwonden, allemaal in zijn kruis.


    Nog een Cory Smithe.


    Hij lag net als onze onbekende vrouw aan de waterkant, met een arm over zijn hoofd. Zijn hand was losjes gebald, en zijn wijsvinger wees stroomopwaarts, in de richting waaruit wij waren gekomen.
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    Nog voordat iemand bij ons was, draaide Huizenga zich opeens om en scheen met haar zaklamp in het bos aan de overkant van de kreek.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik.


    ‘Sst!’


    Ze legde een hand op mijn arm en wees. Toen hoorde ik het ook. Er liep iemand door het struikgewas; takjes braken, iemand rende tamelijk snel over de dode bladeren en zachte ondergrond.


    Huizenga kwam een fractie van een seconde eerder in beweging dan ik.


    ‘Politie! Blijf staan! Blijf staan of we schieten!’


    Mijn benen zijn ongeveer twee keer zo lang als die van haar, en tegen de tijd dat ik op de oever en voorbij de eerste bomen was, had ik haar achter me gelaten. In mijn ene hand had ik de Glock, in de andere mijn Maglite. Misschien zaten we achter een of andere dakloze aan, of iemand die nieuwsgierig was, maar als dat niet zo was… dan wilde ik die gast graag te grazen nemen. Heel graag.


    Toen ik het struikgewas een meter of twintig was binnengedrongen, bleef ik staan om te luisteren. Wie het ook was, hij was in eerste instantie in de richting van Sixteenth Street gerend, maar nu had hij – of zij – zich omgedraaid en rende parallel aan het riviertje.


    Achter me hoorde ik Huizenga op de radio.


    ‘…aan alle beschikbare eenheden in de buurt van Sixteenth Street, ten noorden van Sherrill Drive. We achtervolgen een niet nader geïdentificeerd individu, te voet, waarschijnlijk het Rock Creek-park uit…’


    Ik begon weer te sprinten en kreeg een paar lage takken in mijn gezicht. Inmiddels handelde ik puur op de adrenaline.


    Opnieuw hoorde ik de voetstappen voor me van richting veranderen, en deze keer wist ik hem in de lichtbundel van mijn zaklantaarn te vangen. Het was een man, in donkere kleren – meer zag ik niet, hij verdween alweer achter een heuveltje recht voor me.


    Ik zat vlak achter hem en kwam op de stoep van Sherrill Drive. De weg liep hier in een scherpe bocht het park uit. Van de man geen spoor. Was hij het bos weer in gegaan of was hij de weg op gerend?


    Als ik nog even had kunnen nadenken, zou ik hebben beseft waarom ik hem niet meer hoorde rennen. Maar op dat moment kreeg ik een harde klap tegen mijn achterhoofd en ging ik door mijn knieën, en het weinige wat ik in de duisternis kon zien, verdween in een waas. Terwijl ik tegen de stoeptegels sloeg, schoot de pijn door mijn nek omlaag.


    Ik wilde meteen weer overeind springen, maar dat lukte me niet. Alles om me heen draaide; mijn horizon kantelde en ik lag weer op de grond.


    ‘Alex?’


    Ik hoorde Huizenga nu in het bos achter me.


    ‘Sixteenth Street!’ riep ik. ‘Loop door!’


    Of hij echt naar Sixteenth Street was gegaan wist ik niet zeker, maar in zo’n situatie is een gok beter dan niets. Het enige wat ik kon doen, was daar op mijn knieën wachten tot ik mijn evenwichtsgevoel terug had, en de seconden tikten weg – op een moment dat iedere seconde telde.


    Tegen de tijd dat ik Huizenga inhaalde, was onze man al lang en breed verdwenen.
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    Voordat Huizenga toestond dat ik weer aan het werk ging, zat ik eerst een halfuur bij het ambulancepersoneel. Ik had geen hersenschudding, alleen een gapende wond en stevige hoofdpijn. Huizenga wilde dat ik naar huis ging, maar ze drong niet aan.


    Inmiddels waren ook hoofdcommissaris Perkins en Jessica Jacobs op de plaats delict. Jacobs gaf leiding aan het onderzoek naar de moord op Cory Smithe. Óf we hadden met een wel zeer bedrijvige psychopaat van doen, óf, en dat was waarschijnlijker, de twee moordzaken hadden meer gemeen dan we ons in eerste instantie hadden kunnen voorstellen.


    De twee laatste slachtoffers waren nog niet geïdentificeerd, maar er was besloten dat de politie van Washington later die ochtend een grote persconferentie zou houden om verslag te doen van de situatie.


    ‘Is dat wel een goed idee?’ vroeg ik. ‘Ik weet dat ik wat laat in het gesprek val, maar…’


    ‘Jij hoeft de burgemeester niet te woord te staan,’ zei Huizenga. ‘Het is al geregeld, Alex. Dit is de realiteit. We moeten door. Vertel ons wat je gedachten over de zaak zijn.’


    Ik ben bij Moordzaken de man die de profielen schetst, al bestaat er dan geen officiële titel van die strekking. Maar ik was al begonnen een paar nieuwe ideeën uit te denken.


    ‘Als ik er even van uitga dat we hier met twee moordenaars te maken hebben,’ zei ik, ‘dan denk ik dat ze, net als hun slachtoffers, blank zijn – die kans is statistisch gewoon het grootst. Ze zijn bovendien intelligent en goed georganiseerd – maar ook kwaad. En niet per se over hetzelfde.’


    Dat woede en moord samengaan ligt voor de hand, maar het was wel datgene wat bij alle vier de moorden het meest in het oog sprong. De modus operandi was allesbehalve simpel en onopgesmukt. Met name de wijze waarop met het mes tekeer was gegaan ging de noodzaak, in de strikte zin van het leven nemen, ver te buiten.


    Dat hield in dat er emoties aan te pas kwamen. Misschien dat de dader op deze manier zijn fantasieën in vervulling liet gaan. En er was bijna zeker sprake van een zeer actieve psychose, wat, als het erop aankomt de dader vast te pinnen, het moeilijkst te benoemen aspect was.


    Helemaal als er twee daders waren.


    Ik deed mijn verhaal, hield mijn mond weer en luisterde naar D’Auria die het werk voor de komende uren verdeelde. Het was dan misschien het enige lichtpuntje, maar de onderzoeksmachine liep in ieder geval gesmeerd.


    Valente ging achter de identiteit van beide slachtoffers aan. Jacobs zou om zes uur een briefing op het hoofdkwartier geven. Hoofdcommissaris Perkins zat bij de burgemeester, en D’Auria zou bij de persconferentie de politie vertegenwoordigen, terwijl wij allemaal achter hem zouden gaan staan om te laten zien dat we met z’n allen sterk waren. Soms gaat het om uiterlijke schijn, en Washington had behoefte ervan te worden verzekerd dat de politie erbovenop zat.


    Huizenga en ik zouden allebei met een team alle gesprekken en getuigenverslagen met betrekking tot de vijf tot dan toe gepleegde moorden doornemen. Ook met de daderprofielen moesten we van voren af aan beginnen. Misschien hadden we een verband of een overeenkomst over het hoofd gezien. Er moest iets zijn.


    Iets verbond deze zaken met elkaar. We hoefden alleen maar uit te zoeken wát.
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    Vlak nadat het die ochtend licht was geworden, spijbelde ik een uurtje dat ik niet had en wipte langs huis voordat Ava naar school vertrok. Jannie en Ali waren al vertrokken, maar Bree had tegen Ava gezegd dat ze een briefje zou meekrijgen omdat ze te laat was. We moesten praten.


    We hadden redenen te over om bezorgd te zijn. De stralende Ava in Kinkead’s een paar avonden geleden was een kortstondig moment van zonneschijn geweest. Ze was de afgelopen dagen bijna de hele tijd nors en teruggetrokken geweest en het was voor mij vrijwel onmogelijk om tot haar door te dringen. Wat ik die nacht had gezien, voegde daar alleen nog maar een laagje aan toe.


    ‘Ik was niet stoned,’ hield ze vol zodra we met haar in de woonkamer zaten. ‘Echt niet! Serieus!’


    ‘Je was anders behoorlijk van de wereld, Ava,’ zei ik.


    ‘Wat wil je dat ik zeg? Ik zweer het op God, oké?’


    Ik wist niet of ik haar moest geloven of niet. Ik wilde het wel, heel graag zelfs, al was het maar voor het wederzijds vertrouwen. Maar Ava had weinig moeite met een leugen, en dat patroon wilde ik niet versterken. Ze had hersens genoeg, en ik wilde dat ze die voor andere dingen gebruikte dan voor het verzinnen van leugens en zich onder beschuldigingen uit werken.


    ‘Waarom droeg je midden in de nacht nog kleren?’ vroeg Nana. ‘Ben je het huis uit geslopen?’


    Voor het eerst verdween de felheid uit Ava’s ogen. Ze stak haar onderkaak naar voren en keek naar de vloer – niet antwoorden is ook antwoorden.


    ‘Dat kán niet, Ava,’ zei Bree. ‘Dat kan echt niet.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Ava. ‘Maar ik had niets gebruikt, als dat is wat jullie denken.’


    ‘Hoe dan ook,’ zei Nana, ‘we gaan wat veranderingen doorvoeren. Je gaat niet meer winkelen, of wat je ook met je vrienden bij het Seward Square doet. Je blijft op weg van school naar huis nergens meer rondhangen. En je gaat ’s avonds absoluut niet meer in je eentje het huis uit. En waag het niet om me op de proef te stellen, jongedame.’


    ‘Het zal wel,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Kan ik gaan?’


    ‘Nee, je kunt niet gaan,’ zei Bree. ‘Ga zitten.’


    Ava ging weer zitten en vouwde haar lange armen voor haar borst. Ze was bijna twee jaar jonger dan Damon, maar net zo lang en slungelachtig.


    ‘Ava, begrijp je waarom we dit tegen je zeggen?’ vroeg Bree. ‘We houden van je. We willen niet dat er iets naars met je gebeurt. Als er wél iets naars met je gebeurt, gebeurt er iets naars met ons allemaal. Begrijp je dat?’


    Ava haalde haar schouders nog eens op, maar ik zag dat ze kleiner werd naarmate dit langer doorging. Ze ademde door haar neus en als ik me niet vergiste, deed ze haar best om niet in huilen uit te barsten.


    Tot dan toe had ik me ingehouden. Eerlijk is eerlijk, Ava reageerde beter op Nana en Bree dan op mij. Maar ik had geen zin om mijn mond nog langer te houden. Ik schoof de poef opzij en ging recht voor haar zitten. Ze zou naar me luisteren.


    ‘Wil je bij dit gezin horen?’ vroeg ik haar.


    ‘Wat?’


    ‘Ik zeg niet dat je kunt kiezen waar je wilt wonen,’ vervolgde ik. ‘Je zit gewoon met ons opgescheept. Ik bedoel te zeggen dat er in dit huis een gezin woont, en dat je daarbij kunt horen als je dat wilt. Nou?’


    Nana, Bree en ik waren overeengekomen dat we het einde van het schooljaar zouden afwachten voordat we adoptie serieus zouden overwegen. Jeugdzorg hield toezicht op Ava’s zaak, en misschien had ik dit niet moeten zeggen. Maar goed, ik was degene die de dingen had uitgesteld.


    Ava leek zichzelf nog iets kleiner te maken en haar armen nog iets steviger om haar eigen dunne lijf te trekken. Toen ik de eerste traan over haar wang omlaag zag glijden, nam ik haar zonder erover na te denken in mijn armen en hield haar stevig vast.


    Eerst verstijfde ze. Maar toen, opeens, brak ze. Ze werd slap als een lappenpop en begon harder te huilen dan ik ooit had meegemaakt. Nana kwam bij ons staan en legde een hand op Ava’s rug. Bree deed hetzelfde, en een hele tijd stonden we daar zonder iets te zeggen bij elkaar.


    Ava was de eerste die iets zei.


    ‘Ik mis mijn moeder,’ zei ze tegen mijn borst. Dat was alles wat ze wist te zeggen voordat ze nóg harder begon te huilen, alsof het uitspreken ervan zijn eigen pijn creëerde.


    ‘Natuurlijk mis je haar,’ zei ik terwijl ik haar zachtjes heen en weer wiegde. ‘Dat zou ik ook doen.’


    Het was hartverscheurend. Ava had nooit te zien gekregen wat het betekende als mensen er echt voor haar waren. Ze had een vader die er nooit was geweest en een moeder met een drugsverslaving die sterker was dan de band met haar dochter. Maar ze was wel de enige moeder die Ava ooit had gehad. Het was zorgwekkender geweest als ze haar níet had gemist.


    We zouden nog veel moeten praten, en er zouden nog heel wat kwesties aan de orde komen – maar niet nu. Nu leek Ava maar één ding nodig te hebben, en dat was huilen.


    Maar misschien was dit een stap in de goede richting.
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    De persconferentie zou die ochtend om tien uur beginnen. Bij grote zaken als deze gebruiken we de grootste zaal van het hoofdbureau, waar ook de Osloconfrontaties werden gedaan. Alleen werden wij nu met de pers geconfronteerd.


    Toen ik binnenkwam, kon de persconferentie ieder moment beginnen. Er zaten minstens tachtig journalisten op de stoelen, en langs de achterwand stonden een stuk of twintig camera’s. Channel 4, 5, 7 en 9 waren er, en ik wist bijna zeker dat die allemaal live uitzonden. De nationale stations kwamen waarschijnlijk alleen maar om te kijken of het de moeite was het die avond voor Diane Sawyer of Brian Williams op de autocue te zetten.


    Voorin, op een spreekgestoelte op een klein, laag podium, stond een slordig boeket van microfoons. Voor het confrontatieglas hing een zwaar, blauw gordijn.


    D’Auria leek zover te zijn, dus ik nam mijn plaats achter hem in, tussen de andere leidinggevenden – Huizenga, Jacobs, Valente en hoofdcommissaris Perkins. Het was natuurlijk een welbewuste boodschap aan de camera’s. Washington moest weten – en zien – dat zijn hele politiemacht aan de moordzaken werkte.


    Om tien uur precies sloot onze perschef, Joyce Catalone, de deur naar de gang en knikte naar D’Auria ten teken dat hij kon beginnen. Hij liep naar de microfoons en begon meteen.


    ‘Goedemorgen, iedereen. Ik ben commissaris Tom D’Auria van de politie van Washington. Ik heb een verklaring met betrekking tot de gebeurtenissen van de afgelopen twaalf uur; daarna is er tijd voor vragen.’


    D’Auria bracht snel verslag uit van de meest basale feiten, zonder in details van de modi operandi, de gebruikte wapens of de exacte locaties waar de lijken waren gevonden te treden. Het was nog te vroeg om het publiek daarvan op de hoogte te stellen. Hij noemde de laatste twee slachtoffers wel bij naam – Larissa Swenson en Ricky Samuels. Dat was nieuw voor me. Tot dan toe waren ze meneer en mevrouw x geweest.


    D’Auria gaf wel aan dat Ricky Samuels net als Cory Smithe in de seksindustrie actief was geweest, maar maakte geen gewag van de fysieke overeenkomsten tussen Larissa Swenson en haar slachtofferequivalent Darcy Vickers.


    Zo zou ik het ook gedaan hebben. Jongenshoeren vormen een specifieke groep en konden deze informatie gebruiken om zich te beschermen. Maar er is geen efficiënte manier om alle aantrekkelijke blonde vrouwen van een stad te waarschuwen en te beschermen. Waarvoor moest je hen waarschuwen? In deze fase is de grens tussen bruikbare informatie verstrekken en paniek zaaien ragfijn. Soms moet je gewoon een knoop doorhakken.


    D’Auria had zijn verklaring nog niet afgerond of de vragen vlogen door de zaal. Om te beginnen werd naar de gebruikelijke dingen gevraagd. Lagen de lijken bij elkaar in de buurt? Ja. Hoe ver van elkaar af? Geen commentaar. Is er bewijs van een connectie tussen de twee slachtoffers? Geen commentaar. Zou de politie de pers die middag nog een update geven? Ja, als er iets was om mee te delen.


    Maar toen, na een minuut of vijf, gaf D’Auria het woord aan Bev Sherman van de Post en namen de dingen een wending.


    ‘Commissaris, u noemt een serie van twee zaken die mogelijkerwijs met deze moorden in verband staan…’


    ‘Ik heb het woord “serie” niet gebruikt,’ onderbrak D’Auria hem. ‘Ik zal heel duidelijk zijn: het ziet ernaar uit dat we twee moorden hebben die door dezelfde daders zijn gepleegd als twee eerdere moorden, in twee zaken die daarvoor niet met elkaar in verband leken te staan.’


    ‘Oké,’ vervolgde Bev. ‘Mijn vraag gaat over een derde incident. De moord op Elizabeth Reilly.’


    Ik wist niet wat ik hoorde. Formeel lagen deze zaken alle drie op mijn bord, maar ík was net in Shellman Bluff geweest. Ik had de familie Reilly ontmoet. Ik had die baby in mijn armen gehouden.


    ‘Wat is daarmee?’ vroeg D’Auria.


    ‘In een nieuwe blog, Zoals het echt zit heet die, wordt veel kritiek op de politie van Washington geleverd, en dan vooral op het onderzoek in de zaak-Elizabeth Reilly. De auteur van Zoals het echt zit richt zijn pijlen met name op rechercheur Cross, die deze drie zaken coördineert. Ik vroeg me af of de rechercheur zelf zou willen reageren?’


    Overal in de kamer begonnen mensen op telefoons en iPads te tikken, waarschijnlijk om Zoals het echt zit op te zoeken. Bovendien voelde ik een groot aantal ogen mijn kant op draaien.


    Maar D’Auria behield het woord. ‘Bev, ik ga niet reageren op geruchten uit een blog waar ik nog nooit van heb gehoord,’ antwoordde hij. ‘Daar zullen we eerst naar moeten kijken.’


    ‘Laat ik dan specifieker zijn,’ zei Bev snel voordat D’Auria verder kon gaan. ‘Rechercheur Cross, zou u misschien op een aantal aantijgingen willen reageren – bijvoorbeeld dat u door het lijk van mevrouw Reilly te verplaatsen voordat het behoorlijk was onderzocht beleidslijnen van de politie heeft overtreden? Of dat u zaterdagavond gezellig in een restaurant zat terwijl het zonneklaar was dat het onderzoek aantoonbaar had moeten worden geïntensiveerd?’


    Ik was met stomheid geslagen, volkomen overrompeld en vooral pisnijdig. Waar kwam dit vandaan? Wat was dat voor een blog waar ik nog nooit van had gehoord? En wie had mij in de gaten gehouden toen ik met mijn gezin uit eten was?


    Bev kon van mij wel twintig antwoorden krijgen, maar die waren geen van alle geschikt om hier op papier te worden afgedrukt. Hoofdcommissaris Perkins zag er ook niet bepaald geamuseerd uit. Hij gaf Joyce Catalone een teken de persconferentie af te ronden.


    ‘Ik kan alleen maar herhalen wat commissaris D’Auria net al zei,’ antwoordde ik ten slotte. ‘Zolang we de blog in kwestie nog niet hebben bekeken…’


    ‘Dus u kent Zoals het echt zit niet?’ vroeg iemand.


    ‘Geloof mij, over tien minuten wel,’ zei ik. Er werd hier en daar gegrinnikt, en toen verscheen Joyce op het podium.


    ‘Dames en heren, dat was het voor deze ochtend. Het rechercheteam heeft werk te doen, maar we houden u later op de dag op de hoogte als er ontwikkelingen zijn.’


    Het was een magere vertoning, maar beter dit dan dat de persconferentie uit de hand dreigde te lopen. We hadden de aanval willen kiezen, maar waren overdonderd.


    De politie van Washington stond er niet best voor. En ik al helemaal niet.
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    Vijf minuten nadat de persconferentie was beëindigd zat ons kernteam in de kamer van hoofdcommissaris Perkins, op de vierde verdieping.


    ‘Wat was dat verdomme?’ wilde Perkins weten.


    ‘We zijn door de een of andere blogger voor lul gezet,’ zei D’Auria. ‘Er zitten honderdduizenden nobody’s op internet en je weet pas wie een granaat in zijn handen had als je de scherven uit je reet pikt.’


    Perkins had geen computer in zijn werkkamer staan, dus opende Huizenga haar laptop op de grote vergadertafel. Ze googelde Zoals het echt zit en de blog verscheen op haar scherm, waar we allemaal omheen gingen staan.


    ‘Mijn god,’ zei ze. ‘Het is er zó een.’


    De blog had een eenvoudige kop: zoals het echt zit, in een duidelijke zwarte lettersoort. Daaronder stond als ondertitel: ‘Wie houdt toezicht op de politie?’


    In de kantlijn stond een genummerde lijst van drieëntwintig agenten van de politie van Washington, die je kon aanklikken. Zo op het eerste oog herkende ik meteen al een aantal namen, allemaal van agenten die het afgelopen jaar in opspraak waren geraakt, voor vergrijpen van winkeldiefstal tot huiselijk geweld en in één geval zelfs moord. Er stond ook een klein kaartje met de Washingtonse politiedistricten op de site, met stippen in verschillende kleuren, die waarschijnlijk voor verschillende soorten vergrijpen stonden.


    De actueelste blog was die ochtend geplaatst. De titel was Amerika’s gevaarlijkste stad? Daaronder stond: Moordseizoen in Washington, en daaronder: Zit rechercheur Cross te slapen?


    ‘Zo te zien is die man smoorverliefd op je,’ zei Huizenga. Je kon mijn naam net als de andere aanklikken, en ze bewoog haar cursor ernaartoe. ‘Mag ik?’


    ‘Ik kan niet wachten,’ zei ik.


    Ze opende de pagina, die geheel aan ondergetekende bleek te zijn gewijd. Mijn staat van dienst bij de politie van Washington stond erop, en een oude foto van mijn identiteitsbewijs, een lijst van zaken waaraan ik op dit moment werkte en een lijst waaraan ik in het verleden had gewerkt, met nog een paar kleine foto’s.


    De eerste daarvan was vanaf Vernon Street genomen, op het moment dat ik het lichaam van Elizabeth Reilly, dat uit het raam hing, naar binnen trok. Haar gezicht was zelfs wazig gemaakt, in een soort verwrongen tegemoetkoming aan de journalistieke mores.


    Op de andere foto zag je het interieur van restaurant Kinkead’s. Eronder stond een screen capture van een tweet, waarmee hij blijkbaar was verzonden: Drie slachtoffers, en wat doet onze lievelingsagent? Die gaat lekker uit eten! Hoe zit dat met prioriteiten? #deincompetenteagent.


    Daaronder prijkte nog een lange tekst waarin voornamelijk stond dat ik de verkeerde persoon was om dit onderzoek te leiden en het blijkbaar voortdurend verknalde.


    ‘Wie is die gast in godsnaam?’ vroeg Valente.


    De blog had een contactpagina, maar toen Huizenga die aanklikte, stond er van alles, behalve een naam. Je kon Zoals het echt zit e-mailen met vragen, tips en andere gedachten over het functioneren van de Washingtonse politie. Er stond een uitnodiging op om Zoals het echt zit op Twitter te volgen en het op Facebook te liken, of aan ‘het gesprek’ deel te nemen op NewsNet. Voor iemand die net was begonnen, vloog deze zogenaamde verslaggever er vol in.


    En ik kreeg het vermoeden dat ik wist wie hij was. Of hem in ieder geval had ontmoet.


    ‘We moeten hem uit zijn hol lokken,’ zei ik tegen Perkins. ‘Laat me een dagvaarding halen zodat ik het isp-adres van de blog kan achterhalen en kan zien van wie die account is.’


    Ik herinnerde me die bebaarde rukker op de ochtend dat we het lijk van Cory Smithe hadden gevonden. De man zonder perspapieren die had geweigerd te zeggen wie hij was.


    Perkins leunde achterover in zijn stoel.


    ‘Alex, ik moet je dit vragen. Heb jij Elizabeth Reilly naar binnen getrokken voordat de patholoog-anatoom op de plaats delict was?’


    ‘Ja,’ zei ik. Ik ging er niet omheen draaien. Het stond trouwens ook gewoon in mijn rapport.


    ‘En was je die avond uit eten, zoals hij zegt?’


    Ik voelde de warmte van mijn gezicht af stralen. ‘Neem me niet kwalijk, maar wat doet dat er verdomme toe?’


    ‘Op zichzelf?’ vroeg Perkins. ‘Niets. Maar zolang hij geen leugens verkondigt, mag hij zeggen wat hij wil. Ik zit niet op een discutabele dagvaarding tegen zo’n vent te wachten, vooral niet als hij lezers heeft.’


    ‘Als hij nog geen publiek had, zal hij het na de persconferentie zeker krijgen,’ zei Huizenga terwijl ze haar laptop dichtklapte. ‘Zet je maar schrap, er komt vast nog meer modder op je af.’


    ‘Kijk maar eens wat je op eigen houtje kunt vinden,’ zei Perkins. ‘Zet erop wie je wilt, maar alsjeblieft, Alex, wees voorzichtig. We vechten nu tegen de publieke beeldvorming. De waardering voor ons werk is zelden zo laag geweest.’


    Onze hoofdcommissaris reageert zelden overtrokken en geeft normaal gesproken geen fluit om de publieke beeldvorming, vooral niet als dat ten koste gaat van een onderzoek. Maar we opereerden op meerdere niveaus, en daarbij hing veel af van onze relatie met de burgemeester, die zijn eigen politieke invalshoek had. Dat hij en zijn mensen van de persconferentie weg waren gebleven, maakte duidelijk dat ze nerveus waren.


    ‘Sorry, Alex,’ zei Perkins. ‘Het is niet anders.’


    ‘Geen probleem,’ antwoordde ik. ‘Ik vind hem toch wel.’


    Dat was het antwoord dat de hoofdcommissaris op dat moment nodig had, en hopelijk het antwoord dat ervoor zorgde dat ik niet bij hem onder de plak kwam te zitten.


    Ik hoopte alleen wel dat ik gelijk had.
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    Zet erop wie je wilt. Dat had de hoofdcommissaris gezegd. Dus begon ik dicht bij huis.


    Ik was de trap nog niet af of ik had Bree al aan de telefoon om haar te vragen naar Zoals het echt zit te kijken en door te zoeken in de zaak-Elizabeth Reilly.


    Op de tweede verdieping aangekomen liet ik een voicemailtje achter op de telefoon van Sampson. Hij was die dag op de rechtbank, dus sprak ik een lange boodschap in en vroeg hem na zijn werk nog even bij mij thuis langs te komen, als hij tijd had. Bree en Sampson waren allebei bij het onderzoek naar de moord op Elizabeth betrokken. Dan kon het net zo goed officieel gebeuren.


    Zodra ik achter mijn bureau zat, ging ik naar de contactpagina van Zoals het echt zit en vuurde een snel mailtje af.


    


    Aan wie dit betreft: neem s.v.p. zo snel als het u schikt contact met me op. Dank u. Rechercheur Alex Cross, politie van Washington.


    


    Ik zou het eerst beleefd spelen. Ik zou zelfs aardig zijn als dat moest, maar alleen zolang het doel dat middel heiligde. Deze man had mij en mijn gezin in de gaten gehouden, en dat ging me te ver.


    Vervolgens liep ik door het doolhof van werkplekken op onze afdeling naar die van Jarret Krause. Krause was het internetgroentje van de brigade Bijzondere Zaken, een jongen uit Brooklyn wiens vrouw afgelopen herfst een baan op het kantoor van hun senator had gekregen. Hij had nu al roem vergaard door twee aalgladde, gewelddadige misdadigers online op te sporen – een serieverkrachter die zijn slachtoffers op Facebook vond en een achttien jaar oude moordenaar uit Shaw die de tweeënzeventigjarige eigenaar van een wijnwinkel had beroofd en vermoord en vervolgens had geprobeerd op internet een kist Cristal te verkopen. Op een dag zal dit soort tuig wel zo slim zijn geen virtueel spoor achter te laten, maar tot het zover is hebben wij jongens zoals Krause, die hun te slim af zijn.


    ‘Hé, Alex,’ zei hij toen ik over het wandje van zijn belachelijk kleine werkhok leunde. Waarschijnlijk zou hij daar nog een halfjaar zitten voordat hij iets groters kreeg.


    ‘Heb je van die blog Zoals het echt zit gehoord?’ vroeg ik.


    ‘Inmiddels wel.’ Zijn vingers vlogen over het toetsenbord voor hem en de blog stond op zijn scherm. ‘Die vent is echt een klootzak,’ zei hij. ‘En hij heeft een serieus probleem met jou. Wat kan ik voor je doen?’


    Het verbaasde me een beetje dat Krause al zoveel wist, maar misschien had ik beter moeten weten. Bij de politie verspreidt slecht nieuws zich sneller dan het geluid.


    ‘Ik heb een naam nodig,’ zei ik. ‘De blog wordt gehost door dc Access, maar Perkins wil liever niet dagvaarden. Ik had gehoopt…’


    Krause scande al webpagina’s. ‘Ja,’ zei hij. ‘Hij staat op alle grote platforms. Zal wel niet zo moeilijk zijn.’


    ‘Ik zou je heel dankbaar zijn,’ zei ik.


    ‘Moet ik het daarbij laten of moet ik verder kijken?’ vroeg hij.


    Daar ging ik geen nee op zeggen. ‘Wat versta je onder “verder kijken”?’ vroeg ik.


    ‘Nou, dit bijvoorbeeld.’ Hij ging terug naar de laatst geplaatste blog en wees naar het scherm. ‘Zesentwintig reacties sinds vanmorgen. Dat zijn mensen die je in de gaten wilt houden. Negenennegentig procent is volstrekt oninteressant, maar dan zit er opeens één tussen die dingen weet die hij niet zou moeten weten, zoals een kaliber, of een tijdstip van overlijden. Dat kan goud waard zijn.’


    ‘Graag,’ zei ik. ‘Wat je maar kunt vinden. Maar om te beginnen, een naam.’


    ‘Een naam bij het gezicht van die klootzak,’ zei hij. ‘Geen probleem. Ik kom voor het einde van de dag bij je terug.’
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    Die avond zat mijn werkdag er om negen uur op. Ik at laat met mijn gezin, hielp Ava met haar huiswerk, hielp Jannie met nog meer huiswerk en las Ali een hoofdstuk uit Percy Jackson & de olympiërs voor voordat hij naar bed ging.


    Ik zei geen nee tegen de zes blikjes Cigar City Brown Ale die Sampson bij zich had, en toen Nana Mama en de meiden zich voor een aflevering van Once Upon A Time voor de tv hadden geïnstalleerd, gingen John, Bree en ik met het bier naar mijn werkkamer op zolder.


    ‘Praat me even bij,’ zei John terwijl hij een blikje opentrok. ‘Hoe staan de zaken ervoor?’


    Bree haalde het rode lint van de grote bruine envelop en liet de inhoud eruit glijden. Er vielen een geelbruine klemmap en een aantal zwart-witfoto’s van de plaats delict op haar schoot.


    ‘Ik heb de hele dag relevante zaken bekeken, en dit heb ik gevonden. Ik weet niet zeker of het met Elizabeth Reilly te maken heeft, maar als dat wel zo is moeten we de rode vlag hijsen.’


    Ze pakte het dossier en bladerde erdoorheen terwijl ze verder praatte.


    ‘Dit is Amanda Simms. Ze is op haar vijftiende uit een tehuis in West Virginia weggelopen. Elf maanden lang was ze spoorloos, tot een dienstmeisje haar in een Econo Lodge in natuurpark Takoma vond. Ze lag in het bad. Dood. Dat is nu vierenhalf jaar geleden.’


    ‘Vierenhalf jaar geleden?’ vroeg Sampson. ‘Wat moet dat met Elizabeth Reilly te maken hebben?’


    Bree draaide een van de foto’s van de plaats delict om en liet hem aan Sampson zien. John trok bleek weg.


    ‘Ze was zwanger,’ zei Bree. ‘Uit de autopsie bleek dat ze een zware dosis rohypnol en morfine had gebruikt. Alles wees erop dat ze was gedrogeerd, opengesneden en voor dood achtergelaten.’


    ‘En de baby?’


    ‘Die is nooit gevonden.’


    ‘Jezus.’ John wreef met zijn duim en wijsvinger in zijn ogen. We hadden alle drie lange dagen achter de rug.


    ‘Dus het komt erop neer,’ zei ik, ‘dat we een jong meisje hebben dat alleen van huis is en zwanger wordt. Dat zijn de overeenkomsten met Elizabeth Reilly.’


    ‘En dat fantoomvriendje, Russell?’ vroeg John.


    Bree schudde haar hoofd. ‘Niets. Maar dat is waarschijnlijk niet zijn echte naam.’


    ‘Maar laten we er even van uitgaan dat hij er deel van uitmaakt,’ vervolgde ik. ‘Misschien heeft Elizabeth de moord op Amanda ontdekt. Ze begrijpt dat haar vriendje een monster is en draagt zijn kind. Dan kom je aardig in de buurt van een verklaring voor haar reis naar Georgia om de bevalling op te wekken.’


    ‘Misschien is Amanda niet de enige,’ zei Bree. ‘Ik zoek nog verder.’


    Na een lange stilte zei Sampson: ‘Je zei vanmorgen nog iets over de telefoon. Over een blogger. Wat is daarmee? En hoe komt het dat de schrijver ervan jou zo haat?’


    ‘Goede vraag,’ zei ik. Ik opende Zoals het echt zit op mijn scherm. Hij had een nieuw blog geplaatst: Politie van Washington blundert op eigen persconferentie. Hij was er om vier uur ’s middags op gezet, en er stonden al tweeënnegentig reacties op.


    ‘Of hij heeft iets met Elizabeth Reilly te maken, of hij heeft iets tegen mij,’ zei ik. ‘Of allebei.’


    ‘Of hij zoekt gewoon een manier om naamsbekendheid te krijgen,’ zei Sampson. ‘Hij probeert de blog bekendheid te geven en met een paar grote verhalen aandacht te trekken.’


    ‘Dat is dan goed gelukt,’ zei Bree. Ze was minstens zo van slag door de blog als ik – en dan vooral door de foto van ons in de Kinkead’s.


    ‘Laat mij maar achter die vent aan gaan, Alex,’ zei John. ‘Jij bent al met vijf moordzaken bezig. Zes, als we Amanda Simms meetellen.’


    ‘Dank je. Ik kan je hulp goed gebruiken,’ zei ik. ‘Bovendien kun jij heel griezelig overkomen, als je wilt.’


    Sampson grijnsde. ‘Op wiens naam staat de account?’ vroeg hij.


    ‘Daar wacht ik nog op.’


    Pas tegen elven, toen John net op het punt stond om te vertrekken, hoorde ik van Krause. Dus eigenlijk was zijn timing perfect.


    ‘Sorry dat het zo lang heeft geduurd,’ zei hij. ‘Maar ik heb een paar tweets nagetrokken, die kwamen van een telefoon in Washington. Er zit geen echt adres op de account, alleen een postbus, maar ik heb wel een naam voor je.’


    Ik pakte een pen en het eerste het beste stuk papier – het afhaalmenu van de Fusion Grill.


    ‘Ga je gang.’


    ‘De naam is Ron Guidice,’ zei hij, en hij spelde hem voor me en gaf me het adres. ‘Zal ik hem naar het bureau laten brengen?’


    ‘Nee, dank je,’ zei ik. Iedereen lustte die vent rauw, wat ik prima vond. Ik scheurde de hoek van het menu af en legde het in Sampsons uitgestrekte kolenschop. ‘Vanaf hier nemen wij het over.’
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    Sampson was al uren weg, maar ik lag nog steeds wakker. Er zat me iets dwars, maar ik wist niet goed wat. Die naam, Ron Guidice, liet me om de een of andere reden niet los. Kende ik hem? Of wilde ik dat alleen maar graag?


    Uiteindelijk stond ik op en liep ik de kamer uit om naar de zolder terug te gaan.


    ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Bree slaperig.


    ‘Even iets nakijken,’ zei ik. ‘Ik ben zo terug.’


    Ik ging aan mijn bureau zitten en logde in op het netwerk van de politie van Washington. Agenten die bij Moordzaken werken hebben het hoogste niveau toegang tot de verslagen van onderzoeken, wat betekent dat ik toegang heb tot alle computers van de politie van Washington, waaronder mijn eigen laptop thuis.


    Na een paar snelle zoekopdrachten was ik Guidices naam alleen tegengekomen in een zes jaar oud politierapport. Misdaden had hij niet gepleegd. Hij was familie van een vrouw die was gestorven bij een politieoptreden in Chinatown.


    Ik herinnerde me die zaak. En die herinnering was heel onaangenaam.


    Ik leidde een onderzoek naar een wapenhandelaar die twee zijden van dezelfde markt bespeelde door automatische wapens aan rivaliserende gangs in Southeast en Northwest Washington te leveren. We hadden van meerdere informanten gehoord dat er een grote confrontatie op komst was. Het ging om twee bendes met automatische wapens die niet alleen geen enkel respect voor elkaar, maar ook niet voor onschuldige omstanders hadden, en dan kun je maar beter niet te veel risico’s nemen. En hoewel we eigenlijk hadden gehoopt bendeleden die hoger in de hiërarchie stonden te pakken te krijgen, gaf ik opdracht hem te arresteren, z.s.m.


    Daar op mijn zolder hoefde ik het rapport dat voor me lag niet te lezen om me te herinneren wat er vervolgens was gebeurd.


    De naam van die schoft was Marco Bruillo, en zijn laatst bekende adres was een duur appartement in H Street. Op de bewuste nacht was Bruillo daar gelokaliseerd, en het plan was hem, met zo min mogelijk tumult, binnen te arresteren.


    Maar toen we bij zijn woning aankwamen, was Bruillo net op weg naar buiten. We hadden geen keuze en moesten hem daar midden op de stoep arresteren; anders zouden we hem misschien kwijtraken.


    We wisten alleen niet dat aan de overkant van de straat twee mannetjes van hem in een auto op hem zaten te wachten. We hadden Bruillo nog niet tegen de muur gezet, of ze openden het vuur op ons.


    Het was het snelste vuurgevecht dat ik ooit had meegemaakt: vijftien seconden later was alles voorbij. Niet alleen Bruillo was dood, maar ook drie omstanders die in de rij hadden gestaan voor de bioscoop naast het appartementencomplex waarin hij woonde.


    Uiteindelijk bleek uit het forensische onderzoek dat twee omstanders door kogels uit automatische wapens om het leven waren gekomen. Maar het derde slachtoffer – een vrouw die Theresa Filmore heette – was door een van mijn collega’s doodgeschoten. Een tragedie die zijn weerga niet kent.


    De stad nam de volledige verantwoordelijkheid op zich en trof een schikking met de verloofde van mevrouw Filmore, ene Ronald F. Guidice.


    Ik was Theresa Filmore nooit vergeten, maar pas toen ik dat dossier zag besefte ik waarom de naam Guidice een belletje had doen rinkelen.


    Nu wist ik het. En alles viel iets meer op zijn plaats.


    

  


  
    Deel 2 | Het beslissende moment
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    Vissen was een perfecte dekmantel voor Ron Guidice, die nacht. Je had geen pseudoniem of fysieke camouflage nodig; je hoefde je er gewoon helemaal geen zorgen over te maken of je wel of niet opviel. Vanaf het brede zoutwaterkanaal kon hij het palenhuisje op het vasteland in alle rust observeren, en zelfs als de politie die op de oprit stond hem zou opmerken, zou hij alleen maar een of andere sufkop zien die probeerde in het donker een paar snappers te vangen.


    Het was ook een goed moment om uit Washington weg te zijn. Hij had de eerste stappen gezet om zich bloot te geven, en de kans was groot dat Alex Cross inmiddels wist wie hij was. Prima. Zolang Guidice bepaalde welke informatie naar buiten kwam, had hij Alex in zijn macht.


    En intussen hield hij zijn hengel boven het water en rustte zijn blik op het huis aan de rand van het water, in afwachting van het moment waarop zijn instinct hem zou ingeven dat het tijd was om in actie te komen.


    Zijn visuitrusting was de goedkoopste die hij in het filiaal van Outdoor World in de buurt van Savannah had kunnen vinden. De boot had hem nog minder gekost. Shellman Bluff was geen plek waar mensen hun spullen ’s nachts achter slot en grendel opborgen, en zo’n aftandse aluminium sloep als deze al helemaal niet.


    Op de bodem van de boot lag een M16 die hij op de zwarte markt had gekocht. De bijbehorende nachtkijker lag op Guidices schoot. In de zak van zijn grijze trui met capuchon zat nog een kleine 9-mm-Kahr met zes kogels in het magazijn. Als alles volgens plan verliep, zouden dat vier kogels meer zijn dan hij nodig had.


    De enige variabele grootheid was in dit geval de tijd. De lichten in het huisje waren om elf uur uitgegaan. Om halfeen waren ze weer even aangegaan, en toen nog een keer, om twee uur. Zo ging dat met een pasgeboren baby.


    Ten slotte, toen het huis voor de derde keer in duisternis werd gehuld, legde Guidice de hengel neer en nam hij de M16 van zijn schoot. Op het moment dat hij het geweer tegen zijn schouder zette en de uitgeholde lade tegen zijn wang drukte, merkte hij hoe de adrenaline zijn blik verscherpte.


    Het zwart-groene gezicht van de smeris kwam door de nachtkijker scherp in beeld. Hij zat achter het stuur van zijn politiewagen, een McIntosh County; hij keek verveeld naar het huis en trommelde met zijn vingers op zijn wang.


    Guidice ademde diep in. Hij richtte door het vizier op het voorhoofd van de man. Toen drukte hij af.


    Dankzij de geluidsdemper klonk er alleen een klein plofje, meer niet. Ogenschijnlijk tegelijkertijd opende zich in de voorruit van de surveillancewagen een gaatje ter grootte van een sneeuwvlok. De man in de auto verstijfde even voordat zijn hoofd langzaam naar één kant zakte. Het zag er eigenlijk vooral uit alsof hij in slaap was gevallen.


    Guidice keek nog een seconde of dertig door het vizier. Toen hij zeker wist dat de agent niet meer bewoog, liet hij het geweer zakken en schoof hij het over de rand van de boot in het water. Daarna pakte hij de riemen en roeide naar de oever.


    Het was niet ver. Na een paar minuten schraapte de bodem van de kleine sloep over de kiezels en het zand aan de rand van het water. Guidice stapte over de boeg en liep zonder zijn laarzen nat te maken de tuin in. Daar haalde hij de 9-mm uit zijn zak.


    Hij liep eerst naar de politieauto. De agent vormde geen probleem meer, zoveel was duidelijk – hij opende het portier aan de passagierszijde en pakte de pet van de agent, die op de passagiersstoel lag, en zijn uniformjasje, dat netjes over de hoofdsteun hing.


    Hij trok het jasje aan en zette de pet op terwijl hij om het huis heen naar de achterdeur liep. De voordeur lag net in het zicht van de buren, maar de veranda achter het huis kon je alleen vanuit de achtertuin en het donkere getijdenmoeras daarachter zien.


    Guidice bleef bij de keukendeur even staan, trok de politiepet nog wat dieper over zijn ogen en controleerde het magazijn van het pistool met een snelle tik tegen zijn hand. Toen sloeg hij meerdere keren hard op een van de kleine vensterruitjes van de deur.


    Bijna onmiddellijk werd er ergens binnen een licht aangedaan. Meneer en mevrouw Reilly sliepen ongetwijfeld licht, de laatste tijd.


    Even later ging er nog een lamp aan, in de keuken deze keer. Door het dunne gordijn dat voor het glas hing zag Guidice dat Tommy Reilly de ceintuur van zijn badjas met Schots ruitpatroon om zijn omvangrijke middel knoopte.


    ‘Meneer Reilly?’ riep hij door de deur. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, maar we hebben een probleempje. Zou u even open willen doen?’
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    Josh Bergman hield het sober, die avond: hij droeg alleen een donkere spijkerbroek, een T-shirt met lange mouwen en een afschuwelijk saaie blazer van Gap. Het was belangrijk dat hij er fatsoenlijk uitzag, maar het had geen zin er geld aan uit te geven. Aan het einde van de nacht zou het allemaal in de vuilverbrandingsoven verdwijnen.


    Zijn andere kleren – zijn échte kleren – lagen in de achterbak. Een stippeltjesoverhemd van Ian Velarde, een broek van Armani, zijn op maat gemaakte Italiaanse schoenen van Vicenza, schoon ondergoed en zijn Rolex Submariner.


    Voor erna.


    Even voor tienen reed hij zijn zilverkleurige Audi A7 de omheinde parkeerplaats aan Water Street op. Daar zag hij het silhouet van een man, die tegen het gaas van het hek geleund over de Potomac stond uit te kijken.


    Bergman stopte en liet het raampje aan de passagierskant zakken.


    ‘Travis?’ vroeg hij.


    De jongen draaide zich om en kwam dichterbij. ‘Ben jij Bill?’ vroeg hij.


    ‘Nou en of,’ zei Bergman. ‘Stap maar in.’


    De jongenshoer opende het portier, en hij wees naar de bankenvelop die op de stoel lag. Er zaten twee briefjes van honderd dollar in, maar de jongen controleerde het niet. Hij stak de envelop in zijn achterzak en ging zitten.


    ‘Mooie auto,’ zei hij.


    ‘Ja, hè?’ zei Bergman.


    Hij was mager. Té mager, misschien, maar verder wel een lekker ding, met een sexy spleetje in zijn glimlach. Zijn kleren waren studentikoos slordig, zijn overhemd hing half uit zijn gerafelde spijkerbroek. De felgroene Nikes van een limited edition verraadden hem. Zij maakten duidelijk dat deze jongen meer geld opstreek dan zijn vrienden met baantjes bij de Abercrombie en Pizzeria Paradiso.


    Bergman verliet het parkeerterrein en reed in noordelijke richting over MacArthur Avenue. Hij had Elvis Costello op staan. ‘Pills and Soap’. Een gouwe ouwe die goed bij zijn uitstekende stemming paste.


    Ze reden een tijdje langs de rivier en praatten over koetjes en kalfjes. De jongen kwam uit Maine. Hij had geen goede films gezien, de laatste tijd. Hij vond Mumford and Sons geweldig.


    Uiteindelijk ademde de knul diep in en keek om zich heen.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg hij. ‘We zijn al bijna in Maryland.’


    ‘Dit ís Maryland,’ zei Bergman. ‘Ik weet een leuke plek. Doe je het graag buiten? Daar heb ik in je profiel niets over kunnen vinden.’


    De knul haalde zijn schouders op. ‘Buiten vind ik prima,’ zei hij. Hij legde een hand op Bergmans knie en leunde voorover om de stereo harder te zetten. ‘Wat jij fijn vindt.’


    ‘Fantastisch,’ zei Bergman.


    Bij de stenen brug sloeg hij links af, en reed langs de andere kant over de Clara Barton Parkway terug richting de stad. De parkeerplaats lag iets van de weg af, net ver genoeg voor wat privacy. Er kwamen hier niet veel mensen, en dan nog alleen overdag.


    ‘We zijn er,’ zei hij terwijl hij de motor afzette. ‘Laten we een wandelingetje maken.’


    Als de jongen al bedenkingen had, liet hij daar niets van merken. Maar waarschijnlijk dacht hij alleen aan een nieuw paar sportschoenen.


    Ze stapten uit en gingen het bos in. Bergman liep vlak achter hem over het smalle paadje, met zijn hand in zijn broekzak; hij speelde door de stof heen met zichzelf.


    ‘Hierheen?’ vroeg de jongen.


    ‘Stop maar,’ zei Bergman. Ze stonden midden in het bos, tussen het veld en het kanaal onder aan de heuvel. ‘Hier is het goed.’


    De jongen draaide zich in het donker om en kwam naar hem toe. Hij liet zijn hand over Bergmans kruis glijden.


    ‘Wauw, je hebt er zin in, hè?’ vroeg ‘Travis’.


    ‘Inderdaad,’ zei Bergman. ‘Ik kan niet wachten.’


    Waarschijnlijk heeft de jongen het pistool nooit gezien. Bergman stapte naar achteren om spatten te voorkomen en haalde de trekker over.


    Het silhouet van de jongen zakte als een zak zout op de grond. Bergman viel op zijn knieën.


    Nu had hij het mes in zijn hand. Hij stak hem één, twee, drie keer snel, en daarna vier… vijf… zes… zeven… acht…


    Hij werd meegesleurd in een maalstroom van emoties en raakte de tel kwijt, tot de kick de andere kant op ging en hij het gevoel had dat hij in een trechter terugstroomde naar een laatste, verschrikkelijke genotsexplosie – letterlijk en figuurlijk.


    En het was voorbij. Alweer.


    Bergman liet zich op zijn ellebogen achterovervallen. Hij ademde schor. De binnenkant van zijn broek was nat.


    Langzaam kwam hij bij zijn positieven. De jongen op de grond. Het geluid van het verkeer op de grote weg. De licht metalige smaak in zijn mond.


    Nu zijn hoofd helderder werd, begon hij weer na te denken. Hij kon daar natuurlijk niet blijven zitten.


    Het was niet ver, naar het kanaal. Daar leegde hij de zakken van de jongen en rolde hem het water in.


    Daarna liep hij terug naar de parkeerplaats, liet zijn achterbak openspringen, kleedde zich snel om en stopte de uitgetrokken kleren in een vuilniszak.


    Tegen de tijd dat hij weer achter het stuur zat en naar de stad terugreed, voelde Bergman zich beter dan hij zich ooit gevoeld had.


    En de nacht was nog jong. Hij had alle tijd om het feestje ergens anders voort te zetten.
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    Tegen middernacht was Bergman terug in het centrum en helemaal klaar voor het tweede deel van de avond. Hij stapte uit op de hoek van Seventh en D, gaf zijn sleutels aan de valetparking en liep naar binnen.


    De twee verdiepingen hoge lobby van het Woolly Mammoth Theater bruiste van de jaarlijkse geldinzamelingsactie Mode Tegen Honger. De zaal baadde in een geel licht waar felroze spotlights brokken magenta doorheen gooiden. Het was niet bepaald flatterend, maar wel feestelijk. De dj stond achterin en draaide salsa, en het was om te gillen hoe een paar bobo’s uit de branche zich op de dansvloer uitsloofden.


    Bergman stortte zich eerst op de bar en baande zich toen een weg naar de tweede verdieping, waar je het beste zicht had.


    ‘Joshua!’ schreeuwde iemand zodra hij op de entresol stond. Hij draaide zich om en zag twee grote rode lippen op hem af komen, met daarachter de rest van zijn vriendin Kiki.


    ‘Net binnen!’ zei ze en kuste hem vol op de mond. ‘Hoe gaat het, schat? Wat ben je laat!’


    Bergman knikte naar het al bijna lege roze brouwsel in haar hand. ‘Volgens mij loop ik achter,’ zei hij.


    ‘O, reken maar,’ zei ze. ‘Je loopt kílometers achter. Garth en Tina willen ook weten dat je er bent.’


    Anders dan in het geval van Elijah hadden Joshua Bergmans breed in de pers uitgemeten problemen er alleen maar voor gezorgd dat zijn ster was gerezen. Het leek wel alsof hij tot het enfant terrible van de Washingtonse stijl- en modewereld was gebombardeerd. En waarom zou je de schoen, als hij je past, niet aantrekken?


    Hij sloeg het restant van zijn met sodawater aangelengde, tegen een speciaal tarief verkochte whisky achterover en bewoog het glas voor Kiki’s gezicht heen en weer. ‘Wil je?’ vroeg hij. ‘Ik moet even bellen.’


    ‘Is goed,’ zei ze. ‘En bereid je voor op Garth en Tina. Die neem ik ook mee naar boven. Ik geloof dat Tina coke bij zich heeft, maar dat is zo godvergeten retro, niet te doen.’


    Zodra ze weg was pakte Bergman zijn telefoon en toetste hij voorkeurnummer één in. Aan de railing, met een schuin oog op het feestgedruis, wachtte hij tot Elijah opnam.


    ‘Josh?’


    ‘Waarom spreek je mijn naam altijd uit alsof het een vraag is?’ vroeg Bergman. ‘Vertrouw je de naam op het schermpje niet?’


    ‘Ik vertrouw mijn eigen moeder niet eens, Josh. Waarom zou ik mijn telefoon dan wel vertrouwen?’


    Bergman was er dol op. Elijah gedroeg zich alsof alles hem koud liet en Josh deed het tegenovergestelde en de een wist van de ander hoe het echt zat. Dat was heel aangenaam.


    ‘Raad eens waar ik ben,’ zei hij.


    ‘Ergens waar veel lawaai wordt gemaakt?’


    ‘Het is die Mode Tegen Honger-nacht. Kom ook wat drinken. Het is een prachtige avond geworden.’


    ‘Ik hou hem graag van je te goed,’ zei Creem. ‘Ik ben aan het werk en heb geen zin om alles weer weg te leggen.’


    Bergman voelde een bubbel opwinding vanuit zijn buik naar zijn keel opstijgen; de bubbel verliet zijn mond in de vorm van gegiechel.


    ‘Laat ik het nog een keer proberen,’ zei hij. ‘Het is een meer dan schitterende avond, Elijah, en dat bedoel ik op een manier die alleen jij kunt waarderen. Het leek me leuk om daar samen een drankje op te drinken.’


    Elijah antwoordde niet, en het duurde lang voordat hij iets zei. Kiki, Garth en Tina kwamen de trap al op. Bergman gaf hun het vingergebaar dat het nog één minuut duurde en liep de mezzanine op.


    ‘Elijah?’ vroeg hij. ‘Ben je er nog?’


    ‘Ik ben er nog,’ zei Creem. ‘En jij moet het wat rustiger aan doen, vriend. Het is geen race.’


    ‘Het is geen race en ook niets anders,’ zei Bergman. ‘Is dat niet ten dele wat het zo mooi maakt? Het is precies wat wij er zelf van maken. Net als het leven zelf.’


    De adrenaline of endorfine of wat er ook door zijn aderen spoot was net zo ophitsend als de salsamuziek daar beneden. Hij deed zelfs een paar frivole danspassen terwijl ze praatten. Naar voren, naar achteren, cha-cha-cha.


    ‘Goed,’ zei Creem. ‘Veel plezier. Ik laat snel van me horen.’


    Bergman glimlachte. ‘Ik hoop dat dat voor tweeërlei uitleg vatbaar is,’ zei hij. ‘Want even voor alle duidelijkheid, Elijah, als dit nou wel een race zou zijn, wie zou er dan winnen? Ik.’


    ‘Prettige avond nog, Josh.’


    ‘Ik hou van je, Elijah. En ik spreek je.’
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    De volgende dag was een van de slechtste die ik ooit bij de politie had gehad.


    Het begon al meteen om zes uur ’s ochtends, vlak voor de briefing op het hoofdbureau. Nu we voor het onderzoek naar de drie moordzaken alle zeilen moesten bijzetten, had de leiding onze ochtendvergadering naar het overkoepelende commandocentrum op de vierde verdieping verplaatst. Alles wat met deze moorden te maken had liep real time via dit commandocentrum, zodat iedereen op ieder gewenst moment kon zien wie welk spoor volgde en wie waar vooruitgang had geboekt. De briefings boden de mogelijkheid alles wat er tijdens de nachtdienst was gebeurd naast onze lopende onderzoeken te leggen om te zien of er iets relevants bij zat.


    Toen ik die ochtend op de vierde verdieping aankwam, stond Tom D’Auria me in de hal op te wachten. Hij had rampzalig nieuws: in de afgelopen acht uur waren Jeannette en Tommy Reilly en de hulpsheriff die hun huis in Shellman Bluff in de gaten hield vermoord.


    ‘Ze zijn alle drie doodgeschoten,’ vertelde D’Auria me. ‘Daarbij zijn twee verschillende kalibers gebruikt, dus alles is niet even duidelijk. De fbi heeft het bericht net binnengekregen.’


    Ik knikte, maar hoorde niet veel. Mijn borst werd samengedrukt en ik had het gevoel dat ik pas weer lucht zou krijgen als mijn volgende vraag was beantwoord.


    ‘En de baby?’ vroeg ik.


    ‘Vermist,’ zei Tom.


    Dat ene woord trof me als een klap in mijn maag. D’Auria liet zijn kin zakken en liet me even herstellen. Hij wist dat ik me betrokken voelde.


    ‘Wat kan ik doen?’ vroeg ik.


    ‘Niet veel,’ zei hij. ‘De fbi is er al mee bezig. Ze werken samen met McIntosh County en de staatspolitie. Er is een Amber-alert verstuurd. Alle vervoersknooppunten in omliggende staten worden in de gaten gehouden.’


    ‘Ze moeten íets vinden,’ zei ik.


    ‘Als je wilt kun je het fbi-kantoor in Atlanta bellen, of het bijkantoor in Savannah, als daar iemand is. Misschien dat ze iets willen zeggen. Maar verder zullen we moeten afwachten.’


    Ze reageerden proactief. Dat was goed, want als en zodra Rebecca een staatsgrens overging, was het automatisch een zaak voor de fbi. Daar anticipeerden ze op.


    Ik hoopte maar dat het genoeg zou zijn. Dat niet bekend was hoelang geleden ze was meegenomen, maakte het een stuk lastiger.


    Ondertussen liep de dagploeg langs ons het commandocentrum in. Ik zag veel agenten met een wazige blik, omdat ze net klaar waren met de nachtdienst of net aan een nieuwe dag waren begonnen.


    ‘Het komt zo meteen uitgebreid aan de orde,’ zei D’Auria tegen me. ‘Ik stelde me zo voor dat je graag even van tevoren gewaarschuwd wilde worden.’


    ‘Bedankt, Tom.’


    ‘Als je wilt praten…’


    ‘Het gaat wel,’ zei ik. ‘Ik kom zo binnen.’


    Iedere agent die ik ken wordt het soms te veel. Het is niets om je voor te schamen. Ik moedig mijn mensen altijd aan om als dat nodig is te praten. We hebben daar een hulpprogramma voor, maar je kunt ook bij je superieuren of collega’s terecht, en bij zielenknijpers of geestelijk verzorgers. Ik hou altijd iedereen voor dat het erom gaat dat ze met íemand praten – het maakt eigenlijk niet uit met wie.


    Soms volg ik mijn eigen advies op, en soms niet.


    Ik liep de gang door en sloot mezelf op in de gehandicapten-wc bij de trap. Ik moest even tot mezelf komen.


    Het was niet mijn schuld. Formeel niet. Dat wist ik. Maar als er iemand was die dit had kunnen voorkomen, dan was ik het. Ik had erop kunnen aandringen dat Rebecca op een veiligere plek werd ondergebracht. Ik had beter met McIntosh County kunnen samenwerken.


    Maar dat had ik niet gedaan. Ik had een op papier volkomen gelegitimeerd telefoontje gepleegd. En nu waren er nog drie doden en werd de baby vermist. Voor de tweede keer.


    Ik zette de kraan open en spatte koud water in mijn gezicht. Ik denk dat ik, toen ik weer opkeek, mezelf te snel zag. Voordat ik wist wat ik deed haalde ik uit en sloeg de spiegel aan diggelen. Het was een achterlijke actie die ik bij ieder ander zou afkeuren. En het leverde me alleen een hoop glasscherven en bebloede knokkels op.


    En het ergste van alles was dat mijn rotdag nog maar net was begonnen.
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    Die ochtend verzamelde ik al onze informatie over de familie Reilly en faxte die naar de fbi in Atlanta. Voor wat het waard was faxte ik meteen ook alles wat we over Amanda Simms hadden. We wisten nog niet of de zaken van de zwangere meisjes met elkaar in verband stonden of niet.


    Daarnaast verdeed ik veel te veel tijd met pogingen iemand op het fbi-kantoor in Savannah aan de telefoon te krijgen, echt een oefening in frustratie. Hopelijk waren ze in het veld en zorgden ze dat de klus geklaard werd.


    Het enige relatief goede nieuws was dat Rebecca was meegenomen. Aangezien de ontvoerder drie mensen had vermoord, betekende dat dat hij haar wilde houden. En dat was beter dan het alternatief. Het liet in ieder geval de mogelijkheid open dat ze nog gevonden zou worden.


    Toen hoorde ik, terwijl ik voor de derde keer die ochtend bij Savannah in de wacht stond, dat iemand me riep.


    Ik stond op en keek om me heen. Achter de zee van wandjes van werkhokjes stond Huizenga met Jessica Jacobs in de deur van haar werkkamer. Ze gebaarde me te komen, maar ik wees op de telefoon in mijn hand.


    ‘Hang maar op!’ riep ze en liep haar kamer in.


    Ik hoefde niet lang na te denken om te weten waar dit over zou gaan. Jacobs gaf leiding aan het onderzoek naar de moord op Cory Smithe en Ricky Samuels, de twee jongenshoeren. Ik verstarde en liep naar Huizenga’s werkkamer; voor mijn gevoel had ik hier totaal geen ruimte voor, maar dat deed er natuurlijk niets toe.


    Toen ik binnenkwam, zat Huizenga met haar hoofd in haar handen achter haar bureau. Jacobs was aan het bellen en maakte aantekeningen op een geel notitieblok.


    ‘Marti?’ vroeg ik.


    ‘Nummer drie is gevonden,’ zei ze zonder op te kijken. ‘Een jonge, blanke man. Eén schot, meerdere steekwonden, geen identiteitspapieren.’


    ‘Hij is door een jogger gevonden,’ zei Jacobs met één hand op haar telefoon. ‘Bij Lock Seven, aan het C&O-kanaal.’


    ‘Lock Seven,’ zei ik. ‘Dat is toch Maryland?’


    Huizenga knikte. ‘Montgomery County is al op de plaats delict. En voordat deze dag ten einde is staat de fbi hier op de stoep. Ik praat wel met D’Auria. Ik heb de hoofdcommissaris nu aan de lijn, maar ik maak het liever niet openbaar.’


    Met drie op dezelfde manier gepleegde moorden was dit het werk van een seriemoordenaar geworden. En in dat geval begint de fbi vragen te stellen. De fbi kán heel nuttig zijn, omdat ze over veel meer middelen beschikken. Maar voor hetzelfde geld zijn ze een enorme sta-in-de-weg, helemaal als een van hen territoriumdrift krijgt. Ik heb aan beide zijden gestaan, dus ik kan het weten.


    Voordat ik klaar was om naar Lock Seven te rijden had ik een verkoopautomaat, een kop koffie en een resetknop voor mijn hersens nodig.


    Ik scoorde twee uit drie en ging op pad.
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    Ron Guidice stond in de hal van het oude huis en keek om zich heen. Het leek alsof hij met een tijdmachine in 1979 terecht was gekomen. Op de vloer lag ruige grijze vloerbedekking. De wc was kobaltblauw.


    Toch was het een prima huis, met drie slaapkamers, een achtertuin en massa’s privacy. En het lag maar anderhalf uur van de stad. Een perfecte verstopplaats voor zijn uitdijende gezin.


    ‘Let maar niet op die dozen,’ zei de makelaarster. ‘Vanmiddag komt er een vrachtwagen van Got Junk, die neemt alles mee. Tenzij er spullen zijn die u wilt houden.’


    ‘Alleen de meubels,’ zei Guidice. ‘De rest mag weg.’


    De huisbazin, mevrouw Patten, bleef even staan om in de draagzak op zijn borst te kijken waarin Grace lag te slapen. In de auto was ze lastig geweest, maar tegen de tijd dat ze in Virginia aankwamen had ze zichzelf uitgeput.


    En het was nu Grace. Niet Rebecca. Dat nooit meer.


    ‘Ze zijn een geschenk van God, vindt u niet?’ zei mevrouw Patten. ‘Hoe oud is ze?’


    ‘Vandaag op de kop af drie weken,’ zei Guidice. ‘En inderdaad, dat zijn ze echt. Toen ik haar zag was ik meteen verliefd op haar.’


    Dat was waar. Mevrouw Patten glimlachte zoals vrouwen glimlachen als mannen ook maar een spoortje sentimentaliteit vertonen. Alsof hij haar een gunst had bewezen.


    ‘Wilt u de keuken zien?’ vroeg ze.


    ‘Graag.’


    Hij volgde haar naar de grote woonkeuken, met linoleum op de vloer, een tafel van vinyl en een groot raam. Buiten, achter in de overwoekerde tuin, hing een houten schommel. Die zag er niet uit alsof je er zo op kon springen, maar hij zou hem wel repareren. Daarachter zag Guidice, tussen de bomen door, een wei met paarden. Er stonden een stuk of wat bruine merries op het voorjaarsgras te kauwen.


    Emma Lee zou het hier geweldig vinden. Zij allemaal – zelfs Lydia, als ze er eenmaal aan gewend was.


    ‘Ik hoop dat u geen bezwaar heeft tegen vintage,’ zei mevrouw Patten. ‘Als u het zo wilt noemen. Het is lang geleden dat meneer Schiavo voor het laatst nieuwe spullen heeft gekocht.’


    ‘Het is prima.’


    ‘Het is doodzonde dat hij zo onverwacht is overleden. Maar ik denk dat hij het fijn zou hebben gevonden als hij had geweten dat hier een jong gezin komt wonen. Wat doet u voor de kost, meneer Henderson?’


    ‘Ik ben journalist,’ zei Guidice. ‘Maar ik wil er een tijdje tussenuit.’


    Hij had een nieuwe naam, net als Grace. Hij gebruikte wel vaker pseudoniemen. Niet onder een artikel, maar wel als hij tijdens zijn journalistieke zoektochten anoniem wilde blijven. Paul Henderson was zijn favoriet; bij die naam had hij een vrij goed identiteitsbewijs en een nog nauwelijks gebruikte creditcard. Voor het huis volstond het in ieder geval.


    ‘En uw vrouw?’ vroeg de makelaarster opgewekt. ‘Komt zij hier ook wonen?’


    ‘Mijn vrouw is er niet meer,’ zei Guidice. ‘Ze is de nacht van Grace’ geboorte overleden.’


    Mevrouw Patten bleef staan en sloeg een hand voor haar mond, waarmee ze de kleine ‘o’ die daar net was gevormd aan Guidices oog onttrok.


    ‘O, mijn god. Neemt u mij niet kwalijk. Ik had geen idee.’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Guidice. ‘Maar daarom zoek ik een plek waar ik en mijn dochters samen met mijn moeder kunnen proberen in alle rust ons leven weer op de rails te krijgen.’


    Ze zag eruit alsof ze zou gaan huilen. Guidice hoopte dat dat niet zou gebeuren.


    ‘Hoe oud is uw andere dochter?’ vroeg ze.


    ‘Emma Lee is vierenhalf. Ze mist haar mama, maar ze vindt het heel leuk dat ze nu de grote zus is.’


    ‘En u heeft uw moeder ook nog. Dat is een zegen. Ze zal het vast goed met uw dochters kunnen vinden.’


    ‘Inderdaad,’ zei Guidice. Hij keek even naar de zachte engelenkrulletjes op het hoofd van zijn dochter. ‘Want niets is zo belangrijk als familie. Nietwaar, Grace?’
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    Lock Seven aan het Chesapeake and Ohio Canal is een klein recreatieterrein aan de Clara Barton Parkway. Maar nu hing er een versperring van geel tape voor de toegang. Nog even en de plek zou overal op het nieuws zijn.


    Ons laatste slachtoffer was even voor twaalf uur ’s middags gevonden. Zijn lichaam zat vast in het oude valhek waarmee het kanaal vroeger kon worden afgesloten. Oorspronkelijk was het honderdzesennegentig kilometer lange kanaal bedoeld voor vrachtvervoer tussen Georgetown en het Cumberlandpark in Maryland. Nu werd er vooral langs het jaagpad gerend, gefietst en gewandeld, al kwamen de mensen tegenwoordig nog maar zelden zo ver. Waarschijnlijk was de moordenaar er dan ook niet van uitgegaan dat het lijk al zo snel zou worden gevonden.


    De rechercheur uit Montgomery County die op de zaak was gezet heette Bob Semillon, een oudere man die ik kende en graag mocht. Hij kwam Jacobs en mij tegemoet op de parkeerplaats en nam ons mee het bos in.


    ‘Onze lijkschouwer is al vertrokken, maar ik kan me zo voorstellen dat jullie ook nog iemand willen sturen om het zelf te zien,’ zei Bob. ‘Het heeft er alle schijn van dat het om dezelfde persoon gaat als met wie jullie in de stad te maken hebben. Het zag er tamelijk gruwelijk uit.’


    Dat kon je wel zeggen.


    Alles wees erop dat de moord op het pad had plaatsgevonden. Ongeveer halverwege de helling van de heuvel was in de modder een donkere vlek van opgedroogd bloed gevonden, en er waren duidelijk zichtbare sleepsporen tussen die plek en het kanaal.


    Toen we bij het kanaal kwamen, lag het lijk op het gras, en de aanblik leverde een misselijkmakend déjà vu op. Het was een jonge man met één schotwond in het gezicht en meerdere steekwonden in zijn heupen en kruis.


    Daarnaast was er opnieuw de factor water. Cory Smithe was in de Potomac gevonden, Ricky Samuels in Rock Creek, en nu deze hier.


    Het enige echte verschil dat ik kon zien was, afgezien van de locatie, het messenwerk. Elk nieuw slachtoffer leek vaker te zijn gestoken dan het vorige. De spijkerbroek van deze jongen zat van boven tot aan zijn neongroene schoenen onder het bloed.


    Jacobs knielde neer bij het lijk. Ik zag dat ze iets deed wat mijzelf ook niet vreemd was: ze dwong zichzelf al dan niet bewust dichterbij te komen en zo veel mogelijk in zich op te nemen.


    ‘Waar is deze vent zo kwaad over?’ vroeg ze. ‘Wat is zijn probleem volgens jou?’


    Ze leek in te zoomen op de woede die mijzelf ook in al die zaken was opgevallen. Dat woord bleef terugkeren.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik, ‘maar het lijkt erop dat hij in een zichzelf versterkende spiraal zit. Naarmate hij meer doet om zijn behoefte te bevredigen, wordt het hem duidelijker dat dat niet kan en verlangt hij er harder naar.’


    ‘Of doet hij beter zijn best,’ zei ze terwijl haar rubberen vinger over een van de gaten in de spijkerbroek van de jongen gleed. ‘Of allebei.’


    Ik was ervan overtuigd dat het pistoolschot puur functioneel was. Pas als hij het mes gebruikte, kregen zijn emoties de overhand. In alle andere opzichten leek hij buitengewoon gedisciplineerd. Dit waren geen spontane moorden. Ze waren allemaal van tevoren bedacht, en vereisten planning.


    En daarmee waren we bij de volgende grote vraag aangekomen.


    De laatste keer, in Rock Creek, was ons slachtoffer niet alleen. Die nacht waren er twee lijken gevonden, waarschijnlijk van twee verschillende moordenaars.


    De forensische dienst van Montgomery County had al langs het kanaal gezocht en speurde het bos af, maar het was wel duidelijk dat we hier weer met een solo-optreden te maken hadden.


    Waarom? Wat was er veranderd? Of weer terug veranderd?


    Ik had geen idee, maar op het moment dat ik daar alles tot me door liet dringen, zette ik me al schrap voor wat er nog meer zou komen. Want welk spel deze mensen ook mochten spelen, het was nog niet voorbij.


    En het stond 3–2.
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    Toen ik de plaats delict verliet, was het al bijna donker. Ik was er langer gebleven dan mijn bedoeling was geweest, maar dat gebeurt me eigenlijk altijd. Ik liep door het bos terug naar mijn auto op de parkeerplaats.


    Daar stond iemand op mij te wachten. Omdat het schemerde zag ik niet meteen wie het was, maar toen herkende ik de baard. Zelfs de hoodie met capuchon en de cargobroek waren dezelfde als de vorige keer.


    ‘Ron Guidice?’ vroeg ik.


    En ja hoor, hij draaide zich om. Ik had me niet vergist. Hij was het.


    ‘Ik heb geprobeerd je te vinden,’ zei ik. ‘We moeten praten.’


    ‘O, dus nu wil je wel praten?’ vroeg hij meteen agressief. ‘Vorige keer poeierde je me nog af!’


    Ik ademde diep in. Het liefst had ik hem meteen in de boeien geslagen en achter in mijn auto gezet, maar daar zou ik niets mee bereiken. Ik sprak dan ook gewoon verder.


    ‘Luister, ik ga niet net doen alsof ik precies begrijp wat jij zes jaar geleden hebt moeten meemaken. Maar met wat je nu doet, schiet niemand iets op.’


    ‘Het ligt er maar aan hoe je het bekijkt,’ zei hij.


    ‘Ik wil dat je weet dat ik het heel erg vind wat er toen is gebeurd,’ zei ik tegen hem. ‘Dat meen ik uit de grond van mijn hart. Maar…’


    ‘Maar wat, Alex? Maar verder moet ik mijn mond houden en je niet voor de voeten lopen? Dat heb ik geprobeerd, maar dat heeft niets geholpen. Jij en die politie van je zijn nog net zo incompetent als zes jaar geleden.’


    Ik keek hem recht aan en probeerde in te schatten in hoeverre deze kerel bij zijn verstand was. Was hij paranoïde? Had hij ze nog allemaal op een rijtje? Ik was er niet van overtuigd.


    ‘Dat je het mij lastig maakt, is niet het enige,’ zei ik. ‘Je brengt mensen in gevaar die in de toekomst slachtoffer van een misdrijf kunnen zijn. Besef je dat?’


    ‘Heel gek,’ zei hij. ‘Wat ik schrijf is nu juist om mensen tegen jóu te beschermen.’


    ‘Je vergist je,’ zei ik.


    ‘Is dat zo?’ vroeg hij. ‘En Rebecca Reilly dan, meneer de rechercheur? Kun jij me vertellen waar zij is? Voor zover ik weet, heb je geen flauw idee.’


    Hij probeerde me weer te provoceren. Hem paaien zat er niet in, en ik wist ook niet of het de moeite van het proberen nog wel waard was.


    Maar één ding wilde ik nog wel tegen hem zeggen.


    ‘Goed dan,’ zei ik. ‘Prima. Als jij die bullshit van je op je blog wilt zetten, moet je dat zelf weten. Maar dit kan ik je wel vertellen: als ik nog één keer merk dat je me achtervolgt als ik met mijn gezin ben, dan hebben wij een heel ander probleem. Begrijpen wij elkaar?’


    Hij kwam een stap naar voren. Guidice was een grote kerel en liet zich duidelijk niet snel intimideren. Maar ik ook niet.


    ‘Is dat een dreigement, rechercheur Cross?’ vroeg hij. ‘Is dit een dreigement?’


    Nu pas zag ik dat hij een recorder vasthield. Hij had hem in de palm van zijn hand verstopt, zodat ik hem niet kon zien. Ik griste hem uit zijn hand en smeet hem zo ver mogelijk het bos in. Een fout, waarschijnlijk. En niet mijn eerste.


    ‘Dacht je nou echt dat ik me daardoor liet tegenhouden?’ vroeg hij. Hij lachte vreugdeloos. ‘Dat is jouw andere probleem. Je bent in je eigen marketing gaan geloven: Alex Cross, de Drakendoder. Alex Cross, de Sherlock Holmes van de politie van Washington. Alex Cross, de wederkomst van de Heer! Je bent een papieren tijger, Alex. Een oplichter! Dat moeten de mensen weten.’


    Ik liep naar mijn auto.


    ‘Hier blijft het niet bij!’ riep hij me na. ‘Denk dat maar niet!’


    ‘Daar zijn we het dan over eens, Guidice,’ zei ik terwijl ik instapte. ‘Je bent nog niet van me af.’


    Het was tijd om deze kerel vanuit een andere hoek aan te pakken.
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    Niet dat ik niet met Guidice meevoelde. Mijn eigen vrouw was het slachtoffer van zinloos geweld geworden. De verschrikkelijkste dag uit mijn leven verbond me vreemd genoeg met hem.


    Maar dat wilde niet zeggen dat ik van plan was om hem ongehinderd zijn gang te laten gaan. Als hij niet met me wilde praten, moest ik iets anders doen om hem tegen te houden.


    Die avond verzamelde ik alles wat we van Guidice wisten en zocht naar nog meer. Commissaris D’Auria liet me zijn LexisNexis-toegang gebruiken, en daarmee bracht ik een hele bibliografie van Guidices werk tot dan toe aan het oppervlak. Vanaf dat moment bekeek ik hem door een heel andere bril.


    Ik wist al dat hij, totdat hij in 2005 oneervol werd ontslagen, een aantal jaar in het leger had gezeten. Daar had hij journalistiek gezien zijn tanden gekregen.


    Hij had er vooral administratief werk en communicatie gedaan, eerst in Fort Bragg en daarna in Newark, in New Jersey. Vervolgens had hij voor Army Times een half jaar in Bagdad gezeten. Daar had hij een serie pr-artikelen geschreven waarin de Amerikaanse humanitaire inspanningen en infrastructuurprojecten in Irak werden belicht. Die gegevens waren allemaal openbaar.


    Vervolgens kwam de periode na zijn ontslag. Ik wist niet wat er in het leger met Guidice was gebeurd, maar tegen de tijd – ruimschoots voor de dood van Theresa Filmore – dat hij als freelancer begon te schrijven, leek hij honderdtachtig graden te zijn gedraaid. Bijna al zijn aandacht ging uit naar de Amerikaanse overheid, die zich volgens hem zowel binnen de eigen grenzen als in het buitenland volledig vergaloppeerde.


    Hij was nog een paar keer voor kleine opdrachtgevers naar het Midden-Oosten afgereisd en had zelfs een paar obscure prijzen voor zijn werk gewonnen. Tegelijkertijd schreef hij allerlei stukken over de politie: van wangedrag tot gerommel met werkuren en een paar vernietigende artikelen over de vermeend verkeerde aanpak van de terroristische aanval op Washington door Al Alya, in de afgelopen herfst.


    Het enige waar hij om hem moverende redenen nooit over leek te hebben geschreven, was de dood van zijn verloofde. Maar ik kon me zo voorstellen dat haar dood de brandstof was die het vuur dat toch al in hem had gebrand, deed oplaaien.


    Nu leek alle haat tegelijk naar boven te borrelen en wierp hij mij de verantwoordelijkheid voor de voeten.


    Ik wist niet wat ik nog meer van hem moest verwachten, maar ik had zo het gevoel dat Ron Guidice nog niet alles had laten zien – en dat het ergste nog moest komen.
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    Vóór twee uur kon ik op het Openbaar Ministerie geen afspraak krijgen, ze zijn daar niet altijd even snel. Ik wilde weten of zij iets tegen Guidice konden doen – hoe eerder hoe beter.


    Om kwart voor twee verliet ik mijn bureau en wandelde van het hoofdbureau naar Fourth Street, waar het Judicieel Centrum zat. Ik had een afspraak met een van de beleidsmedewerkers op de tweede verdieping, Larry Kim.


    Kim en ik kenden elkaar meer van reputatie dan dat we ooit hadden samengewerkt. Hij stond bekend als een degelijke openbaar aanklager met een diepgaande kennis van de jurisprudentie, die bereid was ver te gaan als hij ergens in geloofde. We hadden elkaar al door de telefoon gesproken en hij wist in grote lijnen waar ik voor kwam.


    ‘Eerlijk gezegd weet ik niet of ik veel kan doen,’ zei hij. ‘Burgers hebben alle recht overheidsaangelegenheden te onderzoeken en de conclusies die ze trekken met anderen te delen.’


    ‘En het schenden van mijn privacy? Of dat van het publiek belang? Vroeg of laat vormt hij een bedreiging voor het onderzoek. En dan heb ik het niet alleen over de moorden die al gepleegd zijn, maar ook over de vermiste baby en de moordenaars, want het is er meer dan één, die nog actief zijn.’


    Kim schudde zijn hoofd. ‘Het Eerste Amendement, man. De persvrijheid. Die noot is lastig te kraken – en om heel goede redenen. En dat wordt steeds lastiger.’


    ‘Hij is geen journalist,’ zei ik. ‘Hij is een man met een computer, een mobiele telefoon en een hoop wrok.’


    ‘Dat bedoel ik juist.’ Kim zette de extra grote beker Starbucks waaruit hij koffie had gedronken neer en boog zich naar mij toe – hij kreeg de smaak van het gesprek te pakken. ‘Vroeger kwam het belangrijke nieuws van de grote kranten en televisiestations en sijpelde dan door naar beneden. Maar nu kan het net zo goed van iemand met een smartphone of een blog komen. De rechtbanken onderkennen dat. Afgelopen jaar verscheen er een blog van iemand uit Oregon over de nationale veiligheid. Dat was net zoiets – een of andere gast met een laptop en een hoop twijfelachtige bronnen. En wat denk je? Zijn recht op vrijheid van meningsuiting bleef tot aan de Hoge Raad aan toe overeind. Als ze in Oregon hadden gedacht een zaak te hebben, zouden ze de fbi erbij hebben gehaald, maar daar zagen ze van af.’ Kim leunde achterover en pakte zijn koffie. ‘Dat is de nieuwe realiteit.’


    ‘Dat is één zaak,’ zei ik.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Maar wel een van de vele. En ik denk dat deze Guidice dat ook weet en er zijn voordeel mee doet. En jij staat niet sterker omdat hij het op jou persoonlijk heeft gemunt. Dat maakt het er juist alleen maar schimmiger op.’


    ‘Ik vraag je alleen om eens om je heen te informeren,’ zei ik. Op het Openbaar Ministerie werken veel juristen. Ik vertrouwde Kims kennis wel, maar misschien dat er ergens een ander precedent was. ‘Misschien dat Guidice terugkrabbelt als ik een verzoek om een rechterlijke uitspraak indien.’


    Larry knikte een paar keer en schoof wat dossiers op zijn bureau heen en weer. Het was een weinig subtiele hint dat hij geen tijd meer voor me had.


    ‘Dat kan ik doen,’ zei hij. ‘Maar het is wel erg dunnetjes. Als je iets specifiekers tegen Guidice hebt – dat hij de wet heeft overtreden, bijvoorbeeld – maak je meer kans hier grip op te krijgen.’


    ‘Geloof mij maar,’ zei ik, ‘ik doe mijn best.’


    Ik hoopte alleen dat er in de tussentijd niet nog meer doden zouden opduiken.

  


  
    Hoofdstuk 49


    Na het gesprek met Kim liep ik regelrecht naar mijn auto in de parkeergarage onder het Daly-gebouw. Soms is dat de beste plek om in alle rust je werk te doen. Bree noemt mijn auto mijn rijdende werkkamer.


    Ik moest vooral bellen. Ik legde mijn notitieboekje geopend op mijn benen en belde de naam die bovenaan op mijn lijst prijkte: Ned Mahoney.


    Ned is een goede vriend, een fantastische fbi-agent en bij de fbi de persoon bij uitstek van wie ik een eerlijk antwoord kan verwachten. Hij gaf leiding aan het Team Gijzelingen en Bevrijdingsacties uit Quantico, en ik ving geruchten op dat Mahoney carrière maakte. Maar dat moest ik eerst zien, dan zou ik het geloven.


    ‘Alex,’ antwoordde hij. ‘Hoe gaat het met de hardst werkende man in de showbusiness? Wacht even, niets zeggen. Geen seconde rust zeker, hè?’


    Ned heeft een grote mond die zelden stilstaat. Hij komt vaak sarcastisch over, maar er zijn niet veel heilige huisjes in Neds wereld, en dat is een van de dingen die ik in hem mag.


    ‘Ik heb informatie nodig,’ zei ik. ‘Over een ontvoering in Georgia. Ze heet Rebecca Reilly.’


    ‘Reilly?’ vroeg hij. ‘Heeft dat iets te maken met die onaangename toestand van vorige week in Vernon Street, met dat raamkozijn?’


    ‘Onder ons gezegd en gezwegen?’ vroeg ik. ‘Ja. Rebecca is het dochtertje van het slachtoffer. Ze was bij haar overgrootouders in Georgia, en die zijn nu ook vermoord. Ik krijg in Atlanta of Savannah niemand te pakken die me meer kan vertellen.’


    Ned maakte een geluid alsof hij lucht tussen zijn tanden door naar binnen zoog. ‘Wat een ziek werk doen wij toch. Waarom zijn we geen accountant of zo geworden?’


    ‘Omdat we er iets aan willen doen, Ned.’


    ‘O, ja,’ zei hij. ‘Dat was ik even vergeten. Ik zal zien wat ik kan doen. Zodra ik iets weet, laat ik van me horen.’


    Daar had hij niet veel tijd voor nodig. Toen ik Jarret Krause, Sampson en brigadier Huizenga had gebeld, bleek ik een voicemail van Ned te hebben ontvangen. Hij wilde geen specifieke informatie inspreken, dus belde ik meteen terug.


    ‘Veel is het niet,’ zei hij. ‘De fbi werkt aan de zaak, dus ze zullen ervan uitgaan dat Rebecca de staat uit is. Meer heb ik niet. Ze laten zich niet in de kaart kijken.’


    ‘Bedankt voor de moeite,’ zei ik. Ik was toch weer iets wijzer geworden.


    ‘Hoe gaat het verder?’ vroeg Ned. ‘Zo te zien krijg je er de laatste tijd behoorlijk van langs in de pers.’


    Dat was het laatste wat ik wilde bespreken, maar mijn nieuwsgierigheid won het. Zoals zo vaak.


    ‘Hoezo?’ vroeg ik. ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Dat gedoe met Zoals het echt zit,’ zei Ned. ‘Ik kan mijn kont niet keren of ik lees erover. Over jou. Heb je echt de recorder van die vent het bos in gegooid?’


    ‘Geen commentaar,’ zei ik. Niet omdat ik er niet van uitging dat Guidices blog inmiddels algemeen bekend was, maar ik hoefde nou ook weer niet met mijn neus op de feiten gedrukt te worden. Hoe langer dit doorging, hoe meer ik zelf bij het verhaal betrokken raakte – en dat is niet de positie waarin een zichzelf respecterende smeris zich wil terugvinden. ‘Maar het is duidelijk dat die vent een factor van betekenis begint te worden.’


    ‘Zit er maar niet te veel over in,’ zei Ned. ‘Het is een soort herpes. Opeens heb je het, dan is het weer een tijdje weg, en dan komt het weer terug. Je doet er niets aan, dus hou je gedeisd en blijf trouw aan wat belangrijk is.’


    Ik moest lachen. ‘Herpes, hè? Help me herinneren dat ik je de volgende keer dat ik opgevrolijkt moet worden weer bel.’


    ‘Wanneer je maar wilt, Alex. En laat me je een goede tip geven: lees die rotzooi niet. Je gaat je alleen maar zitten opvreten. Vandaag helemaal.’


    Waarschijnlijk was het een goed advies, maar zodra Ned en ik de verbinding hadden verbroken, opende ik de browser van mijn telefoon en ging regelrecht naar Zoals het echt zit.


    Of ik het leuk vond of niet.

  


  
    Hoofdstuk 50


    Nieuw dieptepunt.


    Gepost om 23:52


    


    Soms verbaast het me hoe diep de politie van Washington kan zinken. Gisteravond was daar een goed voorbeeld van. Dat ik kritiek heb op rechercheur Alex Cross (zie de sidebar) is bekend. Hoewel hij – misschien wel terecht – de reputatie heeft een voortreffelijk opsporingsambtenaar te zijn, is Cross ook een schoolvoorbeeld van de bij de politie alom aanwezige wolf in schaapskleren.


    Klik hier voor de geluidsopname van de ontmoeting die ik gister met rechercheur Cross had. Luistert u maar en bepaal zelf wat u ervan vindt. Ik was ter plekke om verslag te doen van de serie moorden op jongenshoeren in Georgetown en omgeving – de zaak van de zogenaamde Riviermoordenaar (waarin de politie van Washington overigens nog geen enkele vooruitgang heeft geboekt). Rechercheur Cross en ik liepen elkaar tegen het lijf op de parkeerplaats bij Lock Seven, aan het C&O-kanaal. U ziet de plek hier op Google maps, met de afzetting door de politie en de plek waar mijn ontmoeting met rechercheur Cross plaatsvond erop aangegeven. Zoals u zult zien bevond ik me op ruime afstand van het gebied dat niet voor de pers en toeschouwers toegankelijk was. Het is uitgesloten dat ik mij op verboden terrein bevond.


    Ik moet wel bekennen dat ik tijdens ons gesprek opnameapparatuur onder mijn trui verborgen hield. Dat doe ik bij al mijn contacten met de politie van Washington, als back-up, maar nu bleek het voor het eerst ook daadwerkelijk nodig. Klik hier voor het audioverslag van de ontmoeting. U hoort mij en rechercheur Cross, gevolgd door een korte schermutseling waarin hij de recorder die ik in mijn hand had afpakt en hem het bos in gooit, in de richting die ik met een pijl op de hierboven genoemde kaart heb aangegeven.


    Hiermee probeer ik duidelijk te maken dat er sprake is van steeds meer en steeds overweldigender bewijs dat er bij de politie van Washington behoefte is aan een grote schoonmaak. Politie-optredens als deze kende ik tot nog toe alleen van landen als Egypte, Libië en China. Willen wij dat hier bij ons ook?


    Zoals altijd moedig ik u aan mij niet op mijn woord te geloven. Ga zelf op onderzoek uit. Luister naar andere mensen. Vorm uw eigen mening. Als u die, of ander commentaar, wilt delen, klikt u dan hier.


    Vergeet één ding niet: de politie is er voor u. Niet andersom.
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    Toen ik die avond iets voor zeven uur thuiskwam, was het verontrustend stil in huis. Er werd in de woonkamer niet gewiied. Er klonk geen Nikki Minaj van achter een gesloten deur. Er stampten geen voeten de trap af.


    Niets van dat alles. Bree zat in de keuken met Stephanie Gethmann, de maatschappelijk werkster die door Jeugdzorg op Ava’s situatie is gezet. Normaal gesproken zagen we haar één keer per maand, maar haar laatste bezoek was pas een week geleden.


    Er was dus iets aan de hand.


    ‘Alex, kom zitten,’ zei Bree. Ze zag er gespannen uit, en toen ik een stoel achteruitschoof, pakte ze mijn hand.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik. ‘Waar zijn de kinderen?’


    ‘Jannie en Ali zijn bij tante Tia,’ zei Bree.


    ‘En Ava?’ vroeg ik. ‘Is ze in orde?’


    ‘Ze is vanmiddag door een politieman thuisgebracht,’ zei Bree. ‘Hij had haar op Seward Square gevonden, ze lag buiten kennis op een bankje in het park.’


    Het nieuws trof me vol in mijn maag, al had ik het half verwacht.


    ‘Buiten kennis?’ vroeg ik.


    ‘Met pupillen als speldenknoppen.’


    Dat hield in dat ze een opiaat had gebruikt. Oxycontin, misschien, hoewel Ava daar het geld niet voor had. Misschien fentanyl, wat goedkoper was en gemakkelijker om aan te komen, maar moeilijker te doseren. Ik kon er niets aan doen, de agent in mij liep meteen de lijst met mogelijkheden af.


    ‘Nana is boven, bij haar,’ vervolgde Bree. ‘Ze slaapt. We zullen morgen een urinetest moeten doen.’


    Ik knikte en keek naar de tafel. Opeens was ik terug in juli 1989. Dat was de laatste keer dat er drugs in dit huis hadden rondgewaard.


    Mijn broer Blake was verslaafd. Op een keer stond hij midden in de nacht bij Nana voor de deur, doodziek van de dope, smekend om hulp. Nana belde mij in mijn studentenhuis in Georgetown en vroeg me thuis te komen, wat ik deed. Er volgden twaalf lange, verhitte uren, maar we kwamen erdoorheen. Nana was een engel van geduld. Ik hielp waar ik kon.


    Wat ik toen niet wist, was dat we voor de laatste keer met zijn drieën bij elkaar waren. Blake beloofde zich aan het afkickprogramma te houden dat Nana voor hem had gevonden, maar hij ging er al snel vandoor en verdween spoorloos. Pas op 2 september kwam er een einde aan onze onzekerheid – deze keer stond er een agent aan de voordeur. Blake was in een drugspand in Anacostia gevonden, waar hij was gestorven na een overdosis heroïne.


    En nu, aan de keukentafel, maakte ik me zorgen om Ava. Ze was natuurlijk Blake niet. Maar aan de andere kant hadden Nana en ik alles voor mijn broer gedaan wat we konden doen en was het niet genoeg geweest.


    ‘Dus, wat nu?’ vroeg ik Stephanie.


    ‘Counseling, zeker,’ zei ze. ‘Misschien een opname. Het ligt eraan wat Ava zelf heeft te zeggen. We moeten erachter zien te komen hoe lang dit al speelt en of ze verslaafd is. En als je weet waar ze haar drugs vandaan haalt, kun je er misschien iets aan doen.’


    ‘We hebben haar heel kort gehouden,’ zei Bree. ‘Maar er was laatst wel iets.’


    ‘Iets met drugs?’ vroeg Stephanie.


    Bree en ik keken elkaar aan. ‘Dat wisten we niet zeker,’ zei ze. ‘Maar nu wel.’


    ‘Goed. Zolang jullie daarmee instemmen, is Ava hier het best af. Ik laat haar vanavond slapen, maar wil haar morgen spreken. En ik wil vaker langskomen. Schikt woensdag en zaterdag jullie?’


    ‘Prima,’ zei Bree.


    Ik kon het nog steeds niet goed bevatten. Mijn hoofd zat te vol. Toen ik opkeek, staarden Stephanie en Bree mij aan.


    ‘Sorry…’ zei ik. ‘Wat?’


    ‘Woensdag en zaterdag,’ herhaalde Stephanie. ‘Lukt dat, Alex?’


    ‘Ja,’ zei ik, ‘natuurlijk. Wat jou het beste uitkomt. We zullen er zijn.’
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    ‘Ja, natuurlijk. Wat jou het beste uitkomt. We zullen er zijn.’


    Ron Guidice schoof de koptelefoon van zijn oren en leunde achterover. Hij had genoeg gehoord. De rest van het gesprek vertrouwde hij aan de harde schijf toe.


    Alex kreeg het wel voor zijn kiezen. En dit was precies waar die elektronische apparatuur toe diende. Guidice zou zonder een directe lijn vanuit Alex’ huis nooit het hele verhaal kunnen vertellen. Dit werkte perfect.


    Guidice noteerde de tijd in het opschrijfboekje naast zijn toetsenbord en typte net een paar gedachten uit toen er op de deur werd geklopt.


    ‘Ronald? Schat?’


    ‘Ja?’ vroeg hij terwijl hij de laptop dichtklapte.


    Zijn moeder deed de deur open. Ze had baby Grace op haar arm, en over haar schouder hing een witte katoenen luier. Uit de zak van haar duster stak de speen van een flesje babymelk.


    ‘Emma Lee vraagt of haar pappie haar vanavond in wil stoppen.’


    ‘Nou en of,’ zei Guidice.


    Maar toen hij bij de deur kwam, bleef Lydia staan; met haar niet geringe omvang vulde ze de hele deuropening. De doorgang blokkeren zoals een koe op de rails blijft staan was haar variant op een passief-agressieve reactie: er was iets aan de hand.


    Guidice begon zijn geduld te verliezen. Alleen wist hij nog niet of zijn moeder een stok of juist een wortel nodig had. Of allebei.


    ‘Wat is er, mam?’ vroeg hij.


    ‘Heb je de politie al gebeld?’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Maar zit jij daar nou maar niet over in.’


    ‘Daar zit ik dus wel over in,’ zei ze terwijl ze de baby afwezig heen en weer wiegde. ‘Ik bedoel…’ Haar stem zakte naar een fluistertoon, alsof er iemand meeluisterde. ‘Hoe weet je überhaupt zeker dat ze van jou is?’


    Guidice stak zijn hand uit en streelde de roze wang van zijn dochter. Haar kleine, halfgeloken ogen brachten een glimlach rond zijn mond.


    ‘Kijk nou naar haar,’ zei hij. ‘Ze lijkt sprekend op me.’


    ‘Maar toch,’ drong Lydia aan. ‘Die baby heeft wel een moeder.’


    ‘Dat was een slet, mama. Een onenightstand.’


    Zijn moeder keek hem schuin aan en stak haar hand op. ‘Dat hoef ik allemaal niet te weten, hoor. Ik zeg alleen dat het niet goed is wat ze heeft gedaan.’


    ‘Precies,’ zei hij. ‘Moet je je voorstellen, mama. We hebben het hier wel over iemand die een baby in een auto achterlaat, met een briefje erbij. Wil je echt dat zo iemand in Grace’ leven is?’


    Lydia drukte de baby dichter tegen zich aan. ‘Nou, nee, dat niet, maar…’


    ‘Goed, daarom zijn we dus verhuisd. Ik wil niet dat ze ons kan vinden. En om eerlijk te zijn wil ik háár ook niet vinden. Ik vind dat Grace beter verdient.’


    ‘Misschien…’ antwoordde Lydia aarzelend. Was ze het nu met hem eens of had ze in de tien jaar waarin ze onderwijs had genoten niet echt geleerd ergens inhoudelijk over te discussiëren?


    ‘Hoe bedoel je, misschien, mam?’ vroeg hij. ‘Wil je soms dat iemand zoals zij jouw kleindochter opvoedt?’


    ‘Nee,’ antwoordde ze, resoluter deze keer.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat wil je niet. En ik evenmin.’


    Hij liet dat even tot haar doordringen en vervolgde op mildere toon. Het was nu tijd voor het worteltje.


    ‘Geloof mij maar,’ zei hij. ‘Jij bent een veel betere moeder dan zij ooit zal zijn. Dat weet ik echt zeker.’


    Lydia Guidice was altijd gemakkelijk te pleasen. Ze glimlachte blozend en stapte uit de deuropening.


    ‘Toe,’ zei ze. ‘Emma Lee wacht.’


    Voordat Guidice de hal in liep, gaf hij zijn moeder een kus op haar wang.


    Het kon ook anders, dat sprak vanzelf. Lydia kon net zo eenvoudig worden geëlimineerd als ieder ander, fysiek gezien. Het zou hem zelfs opluchten dat onophoudelijke gezanik definitief het zwijgen op te leggen.


    Maar hij maakte bij alles wat hij deed een kosten-batenanalyse, en Lydia speelde een belangrijke rol in zijn gezin. Of hij het nou leuk vond of niet, hij had haar nodig. Het zou kortzichtig zijn om haar naar de andere wereld te helpen omdat hij er genoeg van had haar gezeur te moeten aanhoren.


    Nee, dacht Guidice, dat kon hij echt niet maken. Daar mocht hij niet eens aan denken.


    Niet zolang het niet absoluut noodzakelijk was.
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    Tijdens de briefing van de volgende ochtend deed ik mijn best om geconcentreerd te blijven, maar mijn gedachten dwaalden voortdurend af.


    Ik vroeg me af of ik mezelf te zwaar belastte. Ik had drie zaken onder handen, en daar kwam Ava nog bij. Later die dag hadden we een afspraak bij Jeugdzorg, en tot die tijd had ik ontzettend veel aan mijn hoofd.


    Te veel, eigenlijk, maar hoe zeg je ergens nee tegen als er mensenlevens op het spel staan? Er waren tot dan toe al negen doden en één vermiste; de drie ons onbekende daders liepen vrij rond en we hadden het onheilspellende vooruitzicht dat er nog meer in het verschiet lag.


    Er is veel verschil van mening over clusters, zoals dergelijke moordzaken bij de politie worden genoemd. Sommige mensen beschouwen ze als toevalligheden en vinden dat je de gelijktijdige gebeurtenissen los van elkaar moet bekijken. Nergens ter wereld lopen zo veel seriemoordenaars rond als in de Verenigde Staten, er zijn er op ieder willekeurig moment tussen de vijfentwintig en dertig actief.


    De beruchtste cluster die ik kende, speelde van het begin van de jaren tachtig tot aan 2007 in South Los Angeles. De politie van la onderkende uiteindelijk vijf verschillende zaken, waaronder die van de Meedogenloze Slaper en de Southsidemoordenaar. Tegen de tijd dat die vijf dossiers konden worden gesloten, waren er in een gebied van honderddertig vierkante kilometer vijfenvijftig slachtoffers gevallen.


    Recentelijk waren er ook drie moordenaars tegelijkertijd actief geweest in de districten Nassau en Suffolk, op Long Island. Het laatste wat ik daarover had gehoord, was dat er twee verdachten waren opgepakt en er nog één vrij rondliep. Inmiddels hadden ze meer dan dertig slachtoffers gemaakt.


    En nu had Washington zijn eigen cluster in de maak. Die drie zaken spookten onafgebroken door mijn hoofd; ik dacht over de modi operandi, de slachtofferprofielen en de mogelijk motieven na en vroeg me af waar de volgende zou toeslaan.


    Moordenaar nummer één was de man die ik ‘Russell’ noemde: het zogenaamde vriendje van Elizabeth Reilly. Hij was in zeker opzicht het meest onvoorspelbaar, met een onderbreking van vierenhalf jaar tussen de moorden op zijn twee net bevallen slachtoffers en waarschijnlijk ten minste één ontvoering.


    Nummer twee was degene die in de pers tot de Riviermoordenaar was gedoopt. Tot dan toe had hij drie homoseksuele jongenshoeren vermoord, maar ik was eigenlijk bang dat we ze nog niet allemaal hadden gevonden. Onder normale omstandigheden kan het weken duren voordat een gezonken, ontbindend lijk genoeg gas bevat om te gaan drijven en aan het oppervlak te komen.


    De derde moordenaar had de minste roem vergaard maar had wel al twee verschillende bijnamen. Sommigen noemden hem de Georgetown Ripper, anderen de Barbiemoordenaar, vanwege het blonde haar en de perfecte lichamen van de twee lijken die tot dusverre aan hem werden toegeschreven. De politie van Washington had die overeenkomst uit haar officiële verklaring weggehouden, maar de media hadden het toch opgepikt.


    Die zaak hield me op dat moment het meest bezig. Met het oog op het kennelijke verband tussen de Riviermoordenaar en deze moordenaar lag het voor de hand dat de Barbiemoordenaar aan zet was. Bot gezegd had ik het gevoel dat er nog een blond lijk zat aan te komen.


    Drie dagen later bleek dat ik daar maar half gelijk in had.


    Want het werden twéé dode blondines.
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    De lijken werden op maandagochtend door de huishoudster gevonden. Later zou het tijdstip van overlijden op zaterdagavond om een uur of tien worden bepaald, wat inhield dat de vrouwen zesendertig uur dood in hun huis hadden gelegen. Meer slecht nieuws voor het rechercheteam. Zodra ik het telefoontje had ontvangen, ging ik naar de plaats delict.


    Het was een roze bakstenen huis op Cambridge Place, een welgestelde woonstraat in Georgetown. Niemand had geschreeuw of commotie gehoord.


    ‘Er zijn geen sporen van braak,’ vertelde Errico Valente me bij de voordeur. ‘En het alarmsysteem stond uit. Het lijkt erop dat hij permissie had om binnen te komen.’


    ‘Hangen er camera’s in de buurt?’


    ‘Ja, van een particulier bedrijf,’ zei hij. ‘De gegevens worden opgehaald.’


    Het gros van de stadscamera’s van Washington hing in wijken waar normaal gesproken het meeste geweld was. Maar de ironie wilde dat het tweede district, waar Georgetown in ligt, na deze twee moorden gelijk opliep met de rest van de stad.


    Ik volgde Valente door de hal naar wat vermoedelijk de plaats delict was: een slaapkamer met een tweepersoonsbed op de eerste verdieping. De slachtoffers in deze zaak waren een moeder en haar dochter, Cecily en Keira Whitley, drieënveertig en negentien jaar oud. Mevrouw Whitley was gescheiden, maar haar ex woonde nog wel in Washington, waar ze hun twee dochters hadden grootgebracht. Keira’s tweelingzus studeerde aan de universiteit van Californië, in Santa Barbara.


    Het gezin Whitley was gehalveerd.


    Toen ik de slaapkamer binnenliep, zag ik de moeder het eerst. Ze lag op het bleekroze laken van een onopgemaakt tweepersoonsbed. Het dekbed lag in een hoopje op de vloer.


    Haar dochter lag op een chaise longue in de hoek, met haar gezicht naar haar moeder. Uit de sporen in het tapijt bleek dat de stoel daar recent zo was neergezet.


    Beide slachtoffers waren lang en knap en hadden lang blond haar gehad. Goed beschouwd leken ze erg op elkaar. Twee nieuwe barbies voor de Barbiemoordenaar. Mocht daar nog twijfel over bestaan, dan gaf de manier waarop het mes was gehanteerd de doorslag. Beide vrouwen hadden steekwonden in de linkerborst, de onderbuik en de rechterdij, in de buurt van de slagader. Het opgedroogde bloed vormde een donkere krans om de lichamen op respectievelijk het bed en de stoel.


    ‘De vuile klootzak,’ zei Valente. ‘Hij moordt puur om het moorden zelf.’


    Daar had het inderdaad alle schijn van. Er waren geen sporen van seksueel misbruik of diefstal. Mevrouw Whitleys blauwe leren handtas stond gesloten op een dressoir bij het raam en Keira droeg oorknopjes met diamanten erin.


    In de leeftijd van zijn slachtoffers leek de dader evenmin geïnteresseerd te zijn. De enige overeenkomsten zaten in de lichamen, de steeds terugkerende steekwonden en natuurlijk het afgesneden haar. Het lag eigenlijk overal waar ik keek – vermengd met het bloed op de stoel, het bed en de lichamen zelf, en in losse plukken door de hele kamer verspreid. Ik had zelden zo’n bizarre plaats delict gezien.


    Was het ene element belangrijker dan het andere? Het had er alle schijn van dat hij iets uitwerkte. Misschien beleefde hij iedere keer opnieuw dezelfde fantasie.


    Maar het zou ook kunnen dat deze vrouwen voor iemand anders stonden. Iemand van wie de moordenaar slechts kon dromen. Zijn overleden moeder, bijvoorbeeld. Of de een of andere ex. Ik zag geen duidelijk patroon dat daar helderheid in verschafte, maar mijn intuïtie zei dat ik het in die richting moest zoeken.


    Wie was die kerel, en wie probeerde hij steeds weer opnieuw te vermoorden?
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    Tegen de tijd dat Valente en ik overal in het huis hadden rondgekeken, hoorden we van de brigadier bij de voordeur dat er iemand van Baseline Security was gearriveerd. Errico meldde terug dat hij hem, wie hij ook zijn mocht, niet binnen moest laten en we liepen naar buiten om hem te ontmoeten.


    Halverwege het huis van mevrouw Whitley en de afzetting aan het einde van de straat stond een zwarte Range Rover. De man die daar op ons stond te wachten, stelde zich voor als John Overbey, eigenaar van Baseline. Zijn bedrijf werkte voor diverse buurtverenigingen, hield huizen waarvan de eigenaar weg was in de gaten en leverde camerabewaking waar de stadscamera’s tekortschoten.


    Zo te zien deed Overbey goede zaken. Zijn groene zijden stropdas kostte waarschijnlijk meer dan mijn hele pak.


    ‘Dit deel van de straat staat helemaal onder toezicht van onze camera’s,’ vertelde hij. ‘Toen ik het vreselijke nieuws had gehoord, ben ik meteen naar de beelden gaan kijken. En ik weet vrij zeker dat we jullie man hebben.’


    Terwijl we praatten, bleef zijn blik op Whitleys huis gevestigd. Als ik hem was geweest, zou ik ook even binnen hebben willen kijken, maar Valente gebaarde hem zijn Toughbook daar ter plekke op de motorkap van zijn auto te openen.


    Het scherm van de laptop ging aan en het beeld werd gevuld door twee video-stills naast elkaar. Zijn tijdcodering kwam mij raadselachtig voor, misschien was het een bedrijfscodering. Maar hij ontcijferde haar moeiteloos.


    ‘Op deze is het zaterdagavond, eenentwintig uur zesenveertig,’ zei hij terwijl hij naar de linker still wees. ‘De andere is van tweeëntwintig uur vijftien. De stills komen van een en dezelfde camera, die daar.’


    Hij draaide zich om en wees naar de hoek Cambridge en 30th Street. Inderdaad zag ik daar onder een raam op de eerste verdieping van het hoekhuis een klein, zwart doosje hangen.


    ‘Laten we ze chronologisch afspelen,’ zei Valente.


    Overbey vulde het hele scherm met het eerste beeld en liet het lopen.


    Deze camera leverde, anders dan die van de stad, een scherp digitaal kleurenbeeld. De beperking zat hem in het feit dat het avond was. Cambridge Place was niet meer dan sporadisch verlicht, met een handvol ouderwets ogende straatlantaarns op het trottoir van klinkers.


    Nadat de lege straat een paar seconden in beeld was geweest, liep een man met zijn rug naar de camera het kader in.


    ‘Dat is hem,’ zei Overbey.


    Er was niet veel te zien, behalve dat hij een honkbalpetje op had en een donkere jas droeg die tot zijn knieën kwam. Bij het huis van mevrouw Whitley liep hij het stenen trappetje op en drukte op de bel.


    Het was ijzingwekkend; we wisten wat er stond te gebeuren, maar konden niets doen.


    De lamp in het portiek ging aan en er vond een korte woordenwisseling plaats, waarbij de man diverse keren naar de straat wees. Ten slotte stapte een blonde vrouw naar buiten. Het was te ver weg om te zien of het mevrouw Whitley of haar dochter was, maar ze legde een arm om de man en hielp hem naar binnen. Hij liep nu opeens duidelijk zichtbaar mank.


    ‘Waarschijnlijk heeft hij gezegd dat hij is beroofd,’ zei Overbey terwijl hij het venster verkleinde en het andere naar voren haalde. ‘Let op. Dit is negenentwintig minuten later.’


    We zagen hetzelfde straatbeeld als daarvoor. Na een paar seconden kwam de man naar buiten en deed de deur achter zich dicht. Hij sloeg links af de stoep op en liep rustig terug, zonder ook maar het geringste spoor van mankheid te vertonen.


    Voor het eerst zagen we zijn gezicht. Vlak voordat hij onder de camera door liep en uit beeld verdween, keek hij op en richtte zijn blik een fractie van een seconde op de lens.


    ‘Daar,’ zei ik.


    ‘Ja.’ Overbey stopte het beeld, liet het teruglopen en zette het stil.


    De man leek ons aan te kijken. Valente boog zich naar voren om het beter te zien en vloekte binnensmonds.


    ‘Komt hij je bekend voor?’ vroeg hij.


    Nou en of. Het gezicht was op een enkele afwijking na gelijk aan dat van de oude man die we hadden gezien op de beelden van de bewakingscamera in de parkeergarage, de avond dat Darcy Vickers was vermoord.


    Hij was van min of meer dezelfde leeftijd, rond de zeventig misschien, maar in tegenstelling tot de vorige keer had deze vent een snor en een bril. Bovendien staken er twee wilde plukken haar onder zijn petje uit. Die andere vent was bijna helemaal kaal.


    ‘Dat is een prothese,’ zei ik op het moment dat het tot me doordrong.


    Valente knikte. ‘Een soort masker, hè? Jezus, dat verklaart een hoop.’


    ‘En het kan hem niets schelen dat we hem zien,’ voegde ik eraan toe. ‘Het is duidelijk dat hij expres in de camera kijkt, dat zie je aan zijn blik. Hij wíl dat we hem zien.’


    Dat kon een voordeel en een nadeel zijn. Het kon betekenen dat hij een goede reden voor zo veel zelfvertrouwen had en we nooit door die vermomming heen zouden kunnen prikken. Of hij begon zichzelf te overschatten en wij waren het dieptepunt voorbij.


    Ik keek Overbey aan. ‘Kunt u achterhalen waar hij vanaf hier naartoe is gegaan?’


    ‘Ik zal mijn uiterste best doen,’ zei Overbey. ‘Maar onze camera’s reiken niet verder dan Q Street. Maar jullie kunnen ook beelden van de stadscamera’s gebruiken.’


    ‘Ga ik achteraan,’ zei Valente terwijl hij een nummer op zijn telefoon intoetste.


    ‘Rechercheur Cross?’


    Er stond nog iemand bij ons. Ik draaide me om en zag een agent in uniform, die mijn aandacht probeerde te krijgen.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik.


    ‘U heeft bezoek, meneer.’


    ‘Ik heb wát?’ Dit sloeg nergens op. We bevonden ons op een afgezette plaats delict.


    De agent haalde zijn schouders op. ‘Hij zei dat u heeft gebeld en dat hij meteen moest komen. Hij staat daar te wachten.’


    Ik keek in de richting die de agent aanwees. Daar, in zijn gebruikelijke hoodie en cargobroek, stond Ron Guidice.


    ‘Wat doet die sukkel daar in godsnaam?’ vroeg Valente. ‘Moet ik hem wegsturen?’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Dat regel ik zelf wel. Sterker nog, met plezier.’


    Op de een of andere manier was Guidice erin geslaagd mijn plaats delict op te komen. Ik zou ervoor zorgen dat hij er ook weer heel snel af ging.
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    Ik heb er geen enkele moeite mee een journalist die een plaats delict in gevaar brengt bij zijn kraag te vatten en hem te verwijderen. Ik heb er nooit een hoeven arresteren, maar voor alles is een eerste keer.


    ‘Hé!’ riep ik. ‘Guidice! Je moet hier weg!’


    Ik kwam dichterbij, en hij liep de stoep af en bleef tussen twee auto’s in staan. ‘Rechercheur Cross, bent u soms stoned?’ vroeg hij zo luid dat anderen het ook konden horen.


    ‘Heel leuk,’ antwoordde ik. Ik twijfelde er niet aan of dit psychologische spelletje was in mijn voordeel. Guidice was slim genoeg om te weten dat de plaats delict verboden terrein voor hem was. En ik was vastbesloten me niet met deze bullshit te laten meeslepen.


    ‘Ik geef je vijf seconden om achter de afzetting te gaan staan.’ Ik wees naar het begin van het huizenblok, waar zich een kleine menigte had verzameld. Sommige mensen droegen zelfs protestborden – hou georgetown veilig en politie van washington, wat is dit? Ik ben ervan overtuigd dat Guidice daar enorm van genoot.


    Hij kneep zijn ogen samen en zijn pupillen dansten op en neer terwijl hij me onderzoekend opnam.


    ‘U bent echt stoned, hè?’ vroeg hij. ‘Ik wilde er niets over schrijven voordat ik het zeker wist, maar…’


    ‘Ronald Guidice, u wordt gearresteerd wegens het onrechtmatig betreden van een plaats delict,’ zei ik. Ik had de boeien al in mijn hand. ‘Draait u zich om en leg uw handen op uw rug.’


    Hij stond nog steeds tussen de auto’s en ook ik moest tussen de auto’s in stappen om hem daar weg te krijgen. Maar toen ik dat deed, ging er een felle pijnscheut door mijn been.


    Ik keek omlaag en zag nog net dat Guidice zijn hand terugtrok. Hij hield er iets in, maar ik zag niet wat het was.


    Mijn reactie kwam impulsief: ik sloeg hem – en hard ook. Ik raakte hem vol op zijn neus, er stroomde meteen een douche van bloed over zijn mond. Waarschijnlijk was het beter geweest als ik het daarbij had gelaten, maar de adrenaline had me bij de keel, en Guidice stond nog. Ik counterde mijn rechter meteen met een linkse hoek.


    Nu ging hij neer.


    Hij kwam op zijn rug terecht en keek verbaasd uit zijn ogen. Ik zette mijn knie op zijn borst, zodat hij op zijn plek bleef. Mijn dij bonkte van de pijn. Hij had me in een spier geraakt.


    ‘Wat was dat, verdomme?’ schreeuwde ik tegen hem. ‘Waar heb je me mee gestoken?’


    Ik wilde zijn zakken al controleren, maar twee agenten in uniform trokken mij van hem af. Een derde agent knielde bij Guidice en sleepte hem de andere kant op, de stoep op.


    Valente was er ook, en ik zag dat Huizenga zo snel mogelijk uit haar auto kwam.


    ‘Alex?’ vroeg ze. ‘Wat is hier aan de hand?’


    ‘Hij staat onder arrest!’ Ik wees naar Guidice. ‘Fouilleer hem! Voer hem af!’


    Terwijl de agenten ons uit elkaar hielden, keek Guidice me rustig aan. ‘Brigadier, deze rechercheur is duidelijk onder invloed. Hij heeft me net zonder enige aanleiding aangevallen.’


    Hij veegde het bloed van zijn mond en hield zijn hand op voor de camera’s aan het einde van het huizenblok.


    ‘Dit heeft Alex Cross gedaan!’


    ‘Kom hier!’ schreeuwde ik tegen hem, maar Huizenga ging voor me staan en voerde me weg. Valente hield me bij mijn andere arm.


    ‘Beheers je, Alex!’ zei Huizenga. ‘En ik hoop dat je hier een verdomd goede reden voor hebt!’


    ‘Hij heeft me gestoken!’ zei ik.


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Ik weet niet…’ zei ik. ‘Ik weet niet wat… het was.’


    Plotseling gebeurde er iets vreemds. Mijn gedachten zwommen alle kanten op en mijn lichaam begon te tintelen. Er kroop een warm gevoel door mijn armen en benen omhoog naar mijn hoofd.


    ‘Ik geloof dat ik…’


    Ik wilde zeggen dat ik geloofde dat ik flauwviel, maar zover kwam ik niet.


    Ik besefte alleen nog dat ik niet zomaar met een mes of een naald was gestoken – het was meer dan dat geweest. De laatste gedachte die ik had voordat ik mijn bewustzijn verloor, was dat ik net was vergiftigd.


    Had Guidice mij vermoord? Was ik stervende?
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    Ik ontwaakte in een ambulance. Huizenga was er. We reden.


    Eerst snapte ik er niets van, maar al snel herinnerde ik me wat er was gebeurd.


    ‘Blijf liggen,’ zei Huizenga en duwde me terug toen ik overeind probeerde te komen.


    Links en rechts van me zat een verpleger. De een had een bloeddrukmeter om mijn arm gebonden, de andere onderzocht mijn vitale functies. We waren onderweg naar een ziekenhuis – dat van Georgetown, waarschijnlijk.


    ‘Hij heeft me gestoken…’


    ‘Rustig maar.’


    ‘Hij…’


    Ik voelde me weer slap worden, behalve mijn handen dan, die bewogen krampachtig. Mijn gedachten vlogen nog steeds alle kanten op. Wat was er in godsnaam aan de hand? Mijn verstand wist dat er iets helemaal mis was, maar op de een of andere manier voelde het niet zo. Eigenlijk was ik gewoon euforisch en bewogen de angst en de ontzetting zich ergens ver weg op de achtergrond. Ik had eerder de indruk dat ik naar de film over mijn spoedopname keek dan dat ik er echt zelf ín zat.


    Mijn ogen rolden weg. Een verpleger tilde mijn ooglid op.


    ‘Hij raakt weer weg,’ zei hij.


    Dat was het laatste wat ik hoorde.
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    Toen ik opnieuw wakker werd, bevond ik me in het ziekenhuis en scheen er fluorescerend licht op me. In plaats van muren had ik een blauw gordijn om me heen; ik bevond me in een onderzoekskamer of zo.


    Huizenga was er nog. Bree was er ook, zag ik toen.


    ‘Hi,’ zei ze en ze kneep in mijn hand. ‘Hoe voel je je?’


    Ik was nog steeds groggy en een beetje zweverig. Desondanks glimlachte ik. Alles was een beetje wazig.


    ‘Hoe lang ben je hier al?’ vroeg ik.


    ‘Een paar uur. Het is nu zes uur.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ze hebben opiaten in je bloed gevonden,’ zei Huizenga. ‘Vooral oxycontin.’


    ‘Vooral?’


    ‘En wat morfine.’


    ‘O.’ Ik liet mijn hoofd in het kussen terugzakken. ‘Ik meende al iets te herkennen.’


    Ik had mijn portie ellende al eerder gehad – mijn portie morfine, ook. Voor het laatst toen ik tegen een kogel opliep, bij een zaak in Vermont, een paar jaar daarvoor.


    Alles kwam met stukjes en beetjes terug. Ik herinnerde me de plaats delict in Georgetown. Het beveiligingsbedrijf. Guidice…


    Ik schoot overeind en gooide het dunne dekentje van me af.


    ‘Waar is Guidice?’ vroeg ik. ‘Zit hij vast?’


    ‘Ho ho,’ zei Bree. ‘Rustig aan, Alex. Kalmeer een beetje.’


    ‘Waar is hij?’ herhaalde ik.


    ‘Ik denk dat hij op dit moment nog wordt ondervraagd,’ zei Huizenga. ‘En nee, hij is niet gearresteerd.’


    ‘Hoezo niet? Toen hij me prikte, stond ik op het punt hem te arresteren.’


    Marti ademde diep in en keek voordat ze antwoord gaf naar Bree. Zij wisten iets wat ik níet wist.


    ‘Hij had niets bij zich, Alex,’ zei ze. ‘Alleen zijn identiteitsbewijs, wat geld en zijn camera.’


    ‘Dan heeft hij de naald weggegooid,’ zei ik. ‘Ik zeg je…’


    Ze onderbrak me. ‘We hebben wel van alles in jouw zakken gevonden. Waaronder dit.’ Huizenga hield een bruin medicijnflesje op. ‘Dit zat in je zak toen je hier aankwam. En er zijn geen vingerafdrukken van hem op gevonden.’


    ‘Wat?’


    ‘Guidice beweerde dat jij stoned was – en dat blijkt waar te zijn. En dat je hem zonder enige aanleiding aanviel. Als hij jou heeft geprikt, Alex, dan heeft niemand dat gezien.’


    ‘Mijn god!’


    Ik liet me achteroverzakken. De hele bizarre realiteit begon tot me door te dringen. Maar Huizenga was nog niet klaar.


    ‘Hij heeft een aanklacht wegens mishandeling tegen je ingediend. En hij vraagt om een gerechtelijk bevel dat jou verplicht om bij hem uit de buurt te blijven. Volgens hem heb je het op hem gemunt sinds hij over je is gaan schrijven.’


    Ik keek Huizenga aan. ‘Hij luist me erin, Marti. Jezus… gelóóf je mij eigenlijk wel? Je kent het verleden van die man toch?’


    Ze deed een stap van het bed af en ik zag hoe ze hiermee worstelde.


    ‘Ik wil er niet te veel over kwijt, Alex. Niet zolang we niet meer weten. Maar ik moet je pistool, je insigne en je identiteitspapieren innemen.’ Ze ademde opnieuw diep in. ‘En als we hier klaar zijn, moet ik jou meenemen.’


    ‘Echt niet!’ Nu bemoeide Bree zich er ook mee. ‘Je hebt hem toch gehoord? Hij werd aangevallen. Trek je zijn woorden serieus in twijfel? Hij is een van de beste agenten van Washington!’


    ‘Ik trek niets in twijfel,’ zei Huizenga tegen Bree. ‘Maar de politie van Washington ligt onder vuur. De hele stad eist dat de politie haar verantwoordelijkheid neemt, en Alex heeft die kerel aangevallen.’


    ‘Dit is niet te geloven,’ zei Bree. ‘Jullie zijn volslagen gek geworden!’


    Nu verhief Huizenga haar stem.


    ‘Dat je hier bent, Bree, is een gunst van me, en ik ben je meerdere. Heb je dat begrepen? Dimmen, of je kunt vertrekken!’


    ‘Prima,’ zei Bree. ‘En Alex gaat met mij mee. Naar huis!’


    ‘Ik kan je zo nodig ook laten verwijderen,’ kaatste Huizenga terug.


    Ik kon mijn oren niet geloven. Guidice leek overal mee weg te komen.


    ‘Marti, wat bedoelde je precies met mij “meenemen”?’ vroeg ik.


    Het kon twee dingen betekenen. Of ze wilde dat we op het hoofdbureau verder praatten, of ze wilde me arresteren.


    Huizenga zette haar kin op haar borst en antwoordde zonder iets te zeggen.


    ‘Ik geef jullie een paar minuten,’ zei ze toen.


    Met andere woorden: ik zou die nacht niet thuis slapen.
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    Van de gesprekken die op het hoofdbureau werden gevoerd was ik niet op de hoogte, maar tegen de tijd dat ik uit het ziekenhuis werd ontslagen, hadden de geruchten zich al verspreid. Ik zou geen speciale behandeling krijgen, dat kon de politie zich niet veroorloven. Niet in het huidige klimaat. Ik was in een potje politiek voetbal beland, en ik was de bal.


    Huizenga bracht me regelrecht naar het hoofdbureau. We reden langs de pers die zich op Indiana Avenue had verzameld en stopten in de parkeergarage zonder dat zij of ik ook maar één woord sprak. Vanuit de garage kun je meteen de goederenlift in en schiet je in één keer omlaag naar het centrale cellenblok in de kelder.


    Toen we daar aankwamen, hield de blik op het gezicht van de agenten die me in hechtenis namen het midden tussen totale verrassing en grote nieuwsgierigheid. Ik denk niet dat ze wisten waarom ik daar was, maar wíe ik was wisten ze maar al te goed. Ik had daar in de loop der jaren zelf honderden arrestanten afgeleverd.


    Nu waren de rollen dus honderdtachtig graden gedraaid. Míjn vingerafdruk werd genomen, ík werd gefotografeerd. Míjn zakken werden geleegd en de inhoud ervan in een plastic zakje met een zipsluiting gestopt. Ík kreeg een sandwich en een dunne deken en liep door de gang naar de cel waar ik de nacht zou doorbrengen.


    Het centrale cellenblok is zeventig jaar oud. De cellen zien er precies zo uit als je je dat voorstelt: stalen traliedeuren die met een klap dichtslaan, betonnen vloeren, metalen bedden zonder matras en een stalen toilet in de hoek. Ik heb daar meer dan eens iemand opgesloten en altijd was ik blij dat hij en niet ik de nacht daar beneden moest doorbrengen.


    Huizenga liet haar rang gelden zodat ik mijn eigen cel kreeg en bood aan iets te eten voor me te halen. Maar ze stond aan de andere kant van die tralies en ik verdroeg het niet haar te zien.


    ‘We lossen het morgenochtend op, Alex,’ zei ze. ‘Dat beloof ik.’


    Ik denk dat ze me per se met een sprankje hoop wilde achterlaten. Maar in werkelijkheid kon ze onmogelijk weten hoe lang dit zou gaan duren. Toen ik niet antwoordde, wenste ze me een goede nacht en vertrok.


    Ik ging op de brits zitten en liet mijn hoofd in mijn handen zakken. Deze hele toestand was op het randje van het surrealistische – of grensde, anders gezegd, aan een nachtmerrie. Ik kon nauwelijks geloven dat ik daar in die cel zat, en dat voor iets wat ik niet had gedaan.


    Ik vroeg me af wat Bree tegen de kinderen zou zeggen. Ik vroeg me af hoe het met Ava ging. Wat Jannie en Ali hiervan dachten. Ik vroeg me zelfs af hoe het er met de dubbele moord aan Cambridge Place voorstond en of Valente al vooruitgang had geboekt.


    We waren in het cellenblok gearriveerd toen de lichten al uit waren, dus ik was alleen met mijn gedachten. God wist dat ik die nacht niet zou slapen.


    Erger nog, steeds als ik mijn ogen sloot, zag ik het gezicht van Ron Guidice voor me. Ik dacht aan die bebloede hand van hem. Hoe hij hem voor de camera’s had opgestoken. Het kon niet mooier voor hem, nietwaar? Vooral als de foto’s werden afgedrukt bij het artikel over mijn arrestatie, die inmiddels ongetwijfeld op alle journaals werd uitgezonden.


    Als mijn gedachten die man hadden kunnen doden, dan zou hij dood zijn geweest.
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    De volgende ochtend schrok ik om halfzes op van de overdracht van de arrestanten van die nacht uit andere districten en het transport van andere die naar de rechter-commissaris in het gebouw naast dat van ons werden gebracht. Waarom dat om halfzes moest heb ik nooit geweten, maar goed, slapen deed ik toch niet.


    Een paar uur later haalden ze me uit mijn cel, want ik had om negen uur een gesprek met Interne Zaken. Het hoofdkantoor van Interne Zaken zit in het gebouw aan Penn Branch waar vroeger Moordzaken zat, maar dit gesprek zou in een van de verhoorkamers in het Daly-gebouw plaatsvinden, drie verdiepingen onder mijn kantoor op de afdeling Bijzondere Zaken. Het was echt bizar om op deze wijze door het gebouw te worden geëscorteerd.


    De dienstdoende agent leidde me de kamer binnen. De rechercheurs die op me zaten te wachten kende ik niet. Geen van hen stond op om me een hand te geven. Ze gebaarden alleen maar naar de lege stoel aan mijn kant van de tafel.


    We zaten in een kleine, kale schoenendoos. In een hoek hing een camera en voor de gelegenheid was er een karretje met audiovisuele apparatuur binnengereden, met een dvd-speler en een oude televisie erop.


    De twee agenten in burger stelden zich voor als Wieder en Kamiskey, van de sectie Corruptie en Openbaar Wangedrag. Dat alleen was al genoeg om mij nijdig te maken, alsof ik nog niet kwaad genoeg was. Openbaar wangedrag? Niet te geloven.


    Evengoed was dit mijn kans om mijn kant van het verhaal te vertellen. Nadat ik mijn handtekening had gezet en ik het formulier waar mijn rechten op stonden van een paragraaf had voorzien, was ik er klaar voor.


    ‘Goed, rechercheur Cross,’ begon Wieder. ‘Ik heb begrepen dat u volgens uzelf bij het betreffende incident van gisteren bewust bent gedrogeerd. Klopt dat?’


    ‘Dat klopt,’ zei ik. Ik wees op mijn heup. ‘Er is een injectienaald in mijn bovenbeen gezet. Het rapport van de eerstehulp bevestigt dat er een gaatje zat.’


    ‘Zeker, maar niet wie dat gaatje heeft veroorzaakt,’ onderbrak Wieder onmiddellijk. ‘En zou deze naald er voor of nadat u de heer Guidice sloeg in zijn gezet?’


    ‘Vlak ervoor,’ zei ik. ‘Dat was de reden dat ik represailles nam. De enige reden.’


    ‘Dat deed u twee keer.’


    ‘Pardon?’


    ‘U heeft hem twee keer geslagen. De eerste keer brak u zijn neus. De tweede keer ging hij neer.’


    Mijn hart bonsde. De toon waarop die vent sprak, beviel me absoluut niet. De manier waarop dit gesprek verliep al evenmin.


    ‘Laten we er even naar kijken, goed?’ vroeg Wieder.


    Kamiskey zette de videospeler aan met de afstandsbediening. Het bleek een item op het Channel 5-journaal te zijn. Je zag mij en Guidice tussen de twee geparkeerde auto’s op Cambridge Place in staan.


    Er was geen geluid, maar het was duidelijk dat we verhit met elkaar stonden te praten. Plotseling hief ik ogenschijnlijk onverwacht mijn vuisten en ging Guidice tegen de vlakte. Hij verdween uit beeld.


    ‘Dat is maar één camera,’ zei ik. ‘Er stonden er zeker tien, aan de zijkant.’


    ‘Ze laten allemaal hetzelfde zien,’ zei Wieder. Hij keek me even meewarig aan. ‘Ik zeg niet dat u met uw bewering over de injectienaald aantoonbaar liegt, rechercheur. En we zijn ervan op de hoogte dat u en meneer Guidice een gemeenschappelijk verleden hebben…’


    ‘Formeel gezien hebben wij helemaal geen gemeenschappelijk verleden,’ zei ik. ‘Het ging om zijn verloofde. En zij is niet door een kogel van mij om het leven gekomen.’


    Maar Wieder was niet van plan mij het gesprek te laten overnemen.


    ‘Ik zeg alleen,’ vervolgde hij luider, ‘dat wij ons concentreren op de vraag of er bij het incident van gisteren sprake was van openbaar wangedrag. Tot zover hebben we geen bewijs dat uw versie van het gebeurde ondersteunt. Maar dit hebben we wel.’


    Hij opende een dossiermap. Het rapport van het incident zat met een paperclip aan een aantal andere papieren vast. Ik herkende het handschrift niet, en de handtekening eronder evenmin.


    ‘We hebben hier een kleine, maar opvallende verzameling weinig flatterende artikelen over u, geschreven door meneer Guidice. We hebben bovendien een geregistreerde woordenwisseling bij Lock Seven van een paar dagen geleden. Het heeft er alle schijn van dat u zich daar ook al agressief tegen meneer Guidice opstelde en zijn recorder kapot heeft gemaakt. Dan is dit er natuurlijk…’ Hij wees op het stilstaande beeld op de tv. ‘En we hebben een positief toxisch beeld van opiaten in uw bloed, die chemisch overeenkomen met de pillen die gisteren in uw zak zijn aangetroffen.’


    Wieder pauzeerde weer en keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Hij herinnerde me aan iedere schijnheilige klootzak die ik daarvoor in mijn leven had ontmoet – van die types die niet eens probéren te verhullen hoe ze van hun macht genieten.


    ‘Laat mij u deze vraag stellen,’ zei hij. ‘U bent een ervaren rechercheur. Welke conclusie zou ú trekken als u aan deze kant van de tafel had gezeten?’


    ‘Als ik u was?’ vroeg ik. ‘Dan zou ik me om te beginnen afvragen waarom Ron Guidice die artikelen schrijft. En dan zou ik bedenken dat hier precies gebeurt wat hij graag wil.’


    De twee rechercheurs keken elkaar aan.


    ‘Met alle respect, rechercheur, dat klinkt mij als een samenzweringstheorie in de oren,’ zei Wieder terwijl hij het dossier dichtsloeg.


    Ik begreep hem maar al te goed. Deze heren waren totaal niet in mijn verhaal geïnteresseerd. Ze hadden hun getuigen gehoord en hun verhaal opgebouwd, en dit gesprek was… Ja, wat eigenlijk? Een formaliteit? Een noodzakelijke stap naar de beschuldiging waar ze zo ostentatief op uit waren?


    In dat geval had ik geen enkele reden om daar te zijn. Ik schoof mijn stoel naar achteren, stond op en bonsde op de deur van de verhoorkamer.


    ‘Pardon…’ zei Wieder.


    ‘Als jullie zo graag een zaak tegen me bouwen, doen jullie dat maar in je eigen tijd,’ zei ik. ‘Ik ben klaar om naar mijn cel terug te gaan.’


    Het was tijd om een advocaat te nemen.
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    Toen ik de verhoorkamer werd uitgeleid, stond hoofdcommissaris Perkins me in de gang op te wachten. Niet per se de laatste persoon die ik daar had verwacht, maar zeker niet de eerste.


    ‘Lou?’


    ‘Kom,’ zei hij en gebaarde de dienstdoende agent dat hij het van hem overnam.


    Hij nam me niet mee terug naar het cellenblok maar voerde me mee de hoek om, naar de liften.


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik.


    ‘Je bent vrij,’ zei hij. ‘Die aasgieren van de pers hebben hun stuk vlees gehad.’


    ‘Wat?’ Ik kon hem niet volgen. ‘Heeft Bree borg betaald?’


    De gelaatstrekken van de hoofdcommissaris stonden grimmig en hij ontweek mijn blik. Zo te zien had hij het er moeilijk mee.


    ‘Ik doe wat ik kan, Alex.’


    Ik wist niet goed wat ik daarop moest zeggen. Om te beginnen had Perkins kunnen voorkomen dat ik in de cel werd gegooid. Maar hij leek zijn invloed wel aangewend te hebben om te voorkomen dat ik er nog langer moest zitten.


    ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Denk ik.’


    Hij vroeg niet waarom en zei niets meer tot we met zijn tweeën in de lift stonden. Ik kreeg een unheimisch voorgevoel.


    ‘Huizenga verwacht je weer op de afdeling. Maar je hebt voorlopig geen contacten,’ zei hij.


    ‘Geen contacten?’ vroeg ik.


    De opluchting die ik had gevoeld was doormidden gehakt. Geen contacten houdt in dat je elke dag naar je werk gaat, achter een bureau gaat zitten en telefoons opneemt of archieven bijwerkt of een van de andere honderden klusjes doet die niemand anders wil doen.


    Het hield ook in dat ik, op een moment dat het team zich dat absoluut niet kon permitteren, van al het rechercheurswerk was gehaald.


    ‘Het heeft zeker geen zin om tegen uw beslissing in te gaan?’ vroeg ik. ‘We hebben het drukker dan ooit.’


    ‘Geloof mij, ik wou dat het anders kon,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Maar je bent nog niet uit de problemen. Die aanklacht tegen je blijft liggen. Als het openbaar ministerie hem besluit in te dienen, heb ik het niet meer in handen.’


    ‘Voor zover ik het kan inschatten, gaat Interne Zaken er helemaal voor,’ zei ik.


    ‘Als het aan de burgemeester had gelegen, zou je met onbetaald verlof naar huis zijn gestuurd,’ zei Perkins. ‘En niet omdat hij je niet mag. Verdomme, Alex, ik geloof die onzin dat jij aan de drugs bent voor geen meter. Maar ik wou dat je die kerel niet had geslagen.’


    ‘Hij heeft het meer dan verdiend,’ zei ik.


    ‘Ongetwijfeld,’ antwoordde de hoofdcommissaris op het moment dat we op de derde verdieping waren en de liftdeur openging. ‘Maar dan heb je het over gerechtigheid. En we hebben het nu over politiek.’


    Cynischer had ik Perkins nooit gehoord.


    Wat niet betekende dat het niet ook waar was.
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    Ik liep zonder veel verwachtingen de afdeling Bijzondere Zaken op – er stonden me een gesprek met Huizenga en achterstallig archiefwerk te wachten. Maar wat ik aantrof had meer weg van een surpriseparty.


    ‘Daar is hij!’ riep Valente toen ik binnenkwam. Onmiddellijk stond iedereen op, ze schoten allemaal van achter de wandjes van hun werkruimte tevoorschijn en kwamen mijn kant op. Iedereen applaudisseerde en joelde en sloeg me op mijn rug. En iedereen droeg hetzelfde gele T-shirt over zijn overhemd.


    Op het T-shirt stond bevrijd alex cross! Ik had het gevoel dat ik voor het eerst sinds dagen weer eens kon lachen.


    ‘En, heb je er nieuwe tatoeages bij gekregen?’ vroeg Valente met een arm om mijn schouders. Jarret Krause reikte me een kop koffie aan.


    ‘Goed om je te zien, Alex. Welkom terug.’


    ‘Maar ik ben helemaal niet weg geweest,’ zei ik.


    ‘Het had anders niet veel gescheeld,’ zei Valente.


    De eerlijkheid gebiedt me te bekennen dat hun reactie me diep roerde. Die nacht, in de cel, had ik geen idee wie er achter me stond en wie niet. Nu leek het volkomen voor zich te spreken. Bijzondere Zaken is een van de tofste afdelingen waar ik heb mogen werken. Ze gaven me precies waarop ik had gehoopt, namelijk de steun die ik hun ook gegeven zou hebben als de rollen omgedraaid waren geweest.


    Toen zag ik Huizenga. Ze keek vanuit de deuropening van haar kamer toe. Ze glimlachte niet en droeg geen T-shirt. Maar ik zag wel dat ze er beroerd aan toe was. En ze droeg dezelfde blazer en broek als de dag ervoor. Zo te zien was Marti ook niet thuis geweest.


    Toen ik haar kamer binnenliep, reikte ze me over haar bureau heen haar hand.


    ‘Even goede vrienden?’ vroeg ze.


    Ik schudde haar hand van harte. ‘Even goede vrienden,’ zei ik. Ik had er respect voor dat ze me zelf had opgesloten en dat niet aan iemand anders had overgelaten.


    ‘Neem plaats,’ zei ze. ‘We moeten een paar formaliteiten afhandelen.’


    Ik moest mijn vrijlatingsbrief ondertekenen en kreeg mijn persoonlijke bezittingen terug, met uitzondering van mijn Glock. Toen liep ze de details van mijn verbod op het benaderen van Guidice met me door. Zolang dit Tijdelijk Verbod gold, mocht ik niet binnen een straal van tweehonderd meter van hem komen. Als het in een permanent verbod werd omgezet, zou ik daarover geïnformeerd worden.


    Dit was een van de meest bizarre omkeringen van goed en kwaad die ik ooit had meegemaakt. Moest ík niet tegen Gúidice in bescherming worden genomen?


    ‘Heb je het nieuws al gezien?’ vroeg Marti. ‘Hij heeft gisteravond een stuk of tien “exclusieve” interviews gegeven. En daar komt die godvergeten blog van hem nog bij.’


    ‘Het spijt me vreselijk,’ zei ik. ‘Je zult het een tijdje met een rechercheur minder moeten doen.’


    ‘Ik geloof dat je dat zelf nog het ergste vind,’ zei ze. ‘Dat zie ik aan je gezicht.’


    Dat was waar. Ik was dan wel vrij, maar ik stond in de wacht, het vagevuur in smerissenland.


    ‘Waarom neem je de rest van de dag niet vrij, zodat je naar je gezin kunt gaan?’ vroeg Huizenga.


    ‘Weet je dat wel zeker?’ vroeg ik. Maar het was precies wat ik nodig had.


    ‘Ik weet het zeker,’ zei Marti. En er kon eindelijk een glimlachje af. ‘Het archief kan wel tot morgen wachten.’
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    Van het hoofdbureau naar huis is het niet veel meer dan drie kilometer lopen, maar Bree wilde me per se oppikken. Mijn eigen auto stond nog in Georgetown, die zou ik later wel gaan halen. Nu wilde ik naar huis, me douchen en mijn gezin geven wat het nodig had. De kinderen zaten tot kwart over drie op school, dus ik had genoeg tijd om me met Nana en Bree te hergroeperen.


    Dacht ik.


    Toen ik voor het Daly-gebouw in Brees witte Explorer stapte, verwachtte ik dat ze blij zou zijn over mijn vrijlating en misschien nog boos vanwege mijn arrestatie, maar ze was in tranen.


    Ze sloeg haar armen om me heen en we kusten elkaar. ‘Gaat het?’ vroeg ze. Ik zag aan haar roodomrande ogen dat ze lang had gehuild.


    ‘Prima,’ zei ik. ‘En jij?’


    Zij dus duidelijk niet. ‘Ik wilde je eerst naar huis brengen, maar… Ik moet het je toch vertellen, Alex. Ava wordt uit huis geplaatst. Vandaag nog.’


    ‘Wát?’ vroeg ik. ‘Door wie?’


    ‘Door Jeugdzorg. Stephanie belde vanmorgen vroeg. Omdat Ava laatst had gebruikt en er nu een aanklacht wegens drugsbezit tegen jou loopt…’


    Op dat moment schoot ik van ongeloof in woede. ‘Maar dat is belachelijk!’ zei ik. ‘Ik word alleen beschuldigd, ik ben nog lang niet veroordeeld!’


    Maar hier was de woede aan het woord – ik wist wel beter, en Bree ook.


    ‘Ze hebben geen keuze,’ zei ze. ‘Ze moeten het zekere voor het onzekere nemen. En ze geven ons ook geen tijd. Stephanie komt haar om vijf uur halen.’


    Met andere woorden, dat hele verhaal dat je onschuldig bent tot het tegendeel is bewezen gold niet voor mijn privéleven. Mijn gezinsleven. En daar was Ron Guidice verantwoordelijk voor.


    ‘Waar gaat ze naartoe?’ vroeg ik.


    ‘Voorlopig naar een groepshuisvesting in Northeast. Ze brengen haar daar vanavond heen.’


    Het werd van kwaad tot erger. In Washingtonse groepshuisvestingen woont een willekeurige mix van kinderen die nergens anders heen kunnen – wezen, crimineeltjes, verslaafden, de hele mikmak. Na de straat was een groepshuisvesting de laatste plaats waar ik Ava wilde zien.


    Bree vertelde dat we om elf uur een afspraak met onze gezinsjurist Juliet Freeman hadden. Dat was goed. We hadden Juliet al een keer om advies gevraagd in de voorbereiding op de aanvraag van Ada’s adoptie, en Bree had haar die ochtend meteen gebeld. Ik wilde niets liever dan naar huis gaan om onze problemen aan te pakken.


    Hoewel het voor de ochtendspits aan de late kant was, was het nog steeds irritant druk op de weg. We kropen stuitend traag over Constitution Avenue, langs de witte koepel van het Capitol, Southeast in. Tegen de tijd dat we langs Seward Square kwamen, waar we Ava hadden gevonden, zwegen Bree en ik terneergeslagen.


    Met Nana was het al niet beter gesteld. Toen ik binnenkwam, redderde ze zo snel als een negentigjarige vrouw dat maar kan in de keuken. Ze heeft graag iets omhanden als ze bedroefd is, en ik had het idee dat ze de hele ochtend eten had staan maken. Uit de oven kwam de geur van vers brood.


    Toen ze me zag, bleef ze staan en vielen haar armen langs haar lichaam. Ik liep naar haar toe en omhelsde haar stevig.


    ‘We begonnen net iets te bereiken,’ zei Nana. ‘We waren die kleine noot van haar aan het kraken. En nu…’


    ‘En nu gaan we ontbijt voor Alex maken,’ zei Bree. ‘En om elf uur zien we Juliet. En we gaan hier tegen vechten.’


    Ze is smeris tot op het bot. Ze weet hoe ze als dat nodig is de stress van zich af moet schudden en een situatie naar haar hand moet zetten. Daar hoorde ook bij dat ze de eieren al stond te kloppen.


    ‘Wat doe jij nou?’ vroeg ik. ‘Dat is nu toch niet belangrijk?’


    ‘Na de nacht die jij achter de rug hebt, heb je een fatsoenlijke maaltijd nodig,’ zei Bree. ‘Wat hebben ze je vanmorgen gegeven? Een donut? En die heb je zeker ook niet opgegeten, of wel soms?’


    ‘Ze heeft gelijk.’ Nana klopte op mijn hand. ‘Ga je opfrissen en kom terug om te eten.’


    ‘Ja.’ Bree klopte de eieren inmiddels met een woedende honderd kilometer per uur. ‘En te vechten.’
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    ‘Kom binnen, kom binnen.’


    Als je Juliet Freeman over straat zag lopen, zou je niet denken dat ze advocaat was. Ze was bijna net zo klein als Nana en behoorlijk dik rondom haar middel, en als ze niet naar de rechtbank hoeft, trekt ze bepaald geen kleren aan waarmee je indruk maakt.


    Zo heb je in haar advocatenkantoor aan Pennsylvania Avenue het idee dat je bij iemand thuis bent. Ik vind het leuk dat er voor de kinderen van cliënten in een hoek een wasmand met speelgoed staat en dat de boekenplanken behalve met boeken over de constitutionele geschiedenis ook met kinderboeken zijn gevuld.


    Juliet is niet alleen vertrouwd met het familierécht – ze heeft ook verstand van het familieléven en wat er nodig is om een gezin bij elkaar te houden. Op mij maakt ze indruk in de opzichten die ik echt belangrijk vind.


    Nog voordat ik zat, brandde ik los.


    ‘Ik heb drie vragen,’ zei ik. ‘Hoe krijgen we Ava terug? Wat doen we tot we haar terug hebben? En hoe verhoudt dit zich tot de aanklachten die mij boven het hoofd hangen?’


    Juliet schonk terwijl ze antwoordde thee uit de oude, sierlijke samowar die op het dressoir stond. ‘Eigenlijk heb ik daar één antwoord op,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat ik er geen doekjes om hoef te winden.’


    ‘Dat spreekt vanzelf,’ zei Nana Mama terwijl ze een kopje aannam. ‘Ik ben al op leeftijd, Juliet. Voor valse hoop heb ik geen tijd meer.’


    ‘Goed dan. Dat Alex van drugsbezit wordt beschuldigd terwijl Ava drugs heeft gebruikt, maakt dit tot een schier onmogelijke opgave. En jullie hadden al geen zeggenschap over haar.’


    ‘Nee, maar we hebben wel een relatie met haar,’ zei Nana Mama. ‘Dat moet ook iets waard zijn voor een meisje dat verder niemand op de wereld heeft. Ava hoort nu bij ons gezin.’


    Juliet knikte, maar alleen om te bevestigen dat ze Nana had gehoord, niet omdat ze het met haar eens was.


    ‘Juridisch gezien hoort ze niet bij jullie gezin. Als ze uiteindelijk in een ander gezin wordt geplaatst en het klikt, is dat einde verhaal. Dan komt ze niet bij jullie terug.’


    Dat nieuws viel ons zwaar. Bree kneep zwijgend in mijn hand. ‘Wat stel je voor?’ vroeg ik.


    ‘Je moet de sociaal werker ervan overtuigen dat de drugs die Ava heeft gebruikt, niet van jou afkomstig zijn,’ zei Juliet.


    ‘Daar heb ik het al met haar over gehad,’ zei Bree.


    ‘Ze moet het uit Ava’s mond horen. Als je daarvoor kunt zorgen, is dat een grote stap in de goede richting.’


    Daar was ik niet van overtuigd. ‘Is het dan niet net alsof ik stilzwijgend toegeef dat ik zelf drugs heb gebruikt?’ vroeg ik.


    ‘Niet alles tegelijk,’ zei Juliet tegen mij. ‘Laten we eerst en vooral naar Ava’s situatie kijken, en dan pas naar de aanklacht tegen jou. Wanneer komt jouw zaak voor?’


    ‘Over een week.’


    Ze liep naar haar bureau en krabbelde een aantekening neer. ‘Kijk maar wat je kunt doen. Ondertussen begrijp ik dat jou een contactverbod is opgelegd?’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Maar ik ben er ingeluisd. Ik kan het niet bewijzen, nog niet, maar ik klaag die vent zelf aan als het moet. Ik doe alles wat nodig is.’


    Juliet boog naar voren en keek me over de rand van haar rode bril heen aan. ‘Alex, luister naar me. Als je ooit een reden hebt gehad om eerlijk te blijven, dan is het nu. Wat je ook doet om deze kerel te ontmaskeren, neem geen loopje met de wet.’


    Ze kende me – een beetje te goed, misschien. Het advies was op zijn plaats. Maar in mijn achterhoofd wist ik toch dat ik alle opties open zou houden.


    Het was geen toeval dat Ron Guidice mij had geïnjecteerd met de drugs die Ava had genomen. Dat stond voor mij als een paal boven water. Ik had geen idee hoe hij erachter was gekomen – misschien had hij iemand op het lab omgekocht of met de agent die haar die dag bij ons thuis had gebracht gepraat. Hoe dan ook, het was niet de eerste keer dat hij vertrouwelijke informatie had. Misschien had ik Guidice onderschat en was hij een betere journalist dan ik voor mogelijk had gehouden.


    Een betere journalist en een wraakzuchtige klootzak.


    Nu moest ik dat alleen nog bewijzen. Linksom of rechtsom.
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    Toen de kinderen uit school kwamen, vroegen we hun te gaan zitten. We stonden voor de moeilijkste mededelingen die ik tot dan toe als ouder had moeten doen: Ava vertellen dat ze haar spullen moest pakken en hun alle drie uitleggen waarom.


    Ik gaf hun geen details over het zware weer waarin ik verzeild was geraakt. Het enige wat ik vertelde was dat er juridische complicaties waren en dat Ava pas weer bij ons kon terugkomen als we die hadden opgelost.


    Stephanie bleef zo lang mogelijk weg, maar Ava moest vóór zes uur in de groepshuisvesting zijn. Uiteindelijk kwam ze om vijf uur, Ava’s koffer stond al klaar bij de deur en ons huis was in naargeestigheid ondergedompeld. We zaten met z’n allen in de woonkamer en wachtten op het onvermijdelijke.


    Zelfs Stephanie was van slag. Toen ik de deur opendeed, stonden de tranen in haar ogen. We hadden het al over de drugsaanklacht gehad en haar gevraagd Ava bij de eerste de beste gelegenheid te vragen van wie ze haar drugs had. Stephanie had beloofd dat ze dat zou doen. Intussen mochten we Ava pas over achtenveertig uur bezoeken. Dat hield in dat we pas over twee dagen iets van haar zouden horen.


    ‘Ava, lieverd, ben je er klaar voor?’ vroeg Stephanie in een poging monter te blijven.


    Ava haalde haar schouders op en schuifelde naar de deur. Ik zag dat de hardheid al in haar ogen terug was. Het was alsof ze hier al die tijd rekening mee had gehouden. De enige constante in het leven van dit meisje was de vergankelijkheid van alles geweest. Waarom zou ze verwachten dat het bij ons thuis anders zou zijn?


    ‘Wacht even, jij,’ zei Nana. Ze nam het zilveren medaillon van haar nek en liep achter Ava aan naar de deur. Aan de ene kant van het medaillon zat een piepkleine foto van het hele gezin, aan de andere een lachwekkend babyfotootje van mij.


    ‘Hier.’ Nana hing de ketting om Ava’s nek. ‘Ik geef je hem te leen, dus verpats hem niet. Zodra je hier weer terug bent, wil ik hem terug.’


    Ava trok één schouder op, liet hem weer zakken en staarde naar de grond. ‘Dank je dat je zo lief voor me bent geweest,’ zei ze zonder waarneembare emotie. ‘Het spijt me dat ik niet altijd braaf was.’


    Er trok een schaduw over Nana’s gezicht. Ze pakte Ava met haar kleine, benige handen bij de schouders.


    ‘Liefje, jij hoeft helemaal nergens spijt van te hebben,’ zei ze met trillende stem. ‘Wij houden hier in dit huis van jou, Ava Williams. Hoor je me? Daar kan niets wat jij doet iets aan veranderen. Niets!’


    Ze sloeg haar armen om Ava en omhelsde haar stevig, en we kwamen allemaal om hen heen staan. Ik voelde Ava in ons midden, stijf als een plank. Het leek wel alsof ze zo min mogelijk probeerde te voelen. Het meisje dat nog maar een week geleden in mijn armen had gehuild, werd opgepakt en weggedaan, net als de rest van haar spullen. Het was dramatisch.


    ‘Het spijt me, jongens, maar we moeten echt gaan,’ zei Stephanie. ‘Het wordt laat.’


    ‘Dag Ava,’ zei Jannie. ‘We gaan je zo vreselijk missen!’


    ‘Dag Ava!’ zei Ali, die ik huilend in mijn armen hield terwijl we met haar naar de deur liepen.


    Tegen de tijd dat ze op de stoep stond, waar een andere vrouw van Jeugdzorg in een dubbelgeparkeerde auto zat te wachten, keek Ava al niet meer naar ons om. Ze stapte achterin en nam haar koffer aan van Bree.


    ‘We houden van je, Ava,’ zei Bree. ‘Tot over twee dagen.’


    Ava staarde met droge ogen voor zich uit over Fifth Street. ‘Dag,’ zei ze alleen.


    En toen was ze verdwenen.
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    Ron Guidice keek in zijn achteruitkijkspiegel toe hoe de sociaal werkster met Ava de trap af liep. Hij had niet veel kunnen horen van wat zich in Cross’ huis had afgespeeld. Zijn microfoontje op de begane grond bevond zich in de keuken. Maar goed, dit tafereel sprak voor zichzelf.


    Er was een tijd geweest dat hij op een dag als deze medelijden met de familie Cross gehad zou hebben. Nu voelde deze dag eerder als een mijlpaal. Om zich te herinneren waarom dat ook weer zo was, hoefde hij alleen maar even in het achteruitkijkspiegeltje naar het verband op zijn gebroken neus te kijken. Hij had ook een blauw oog, en zijn kaak zat muurvast.


    Alex was onmiskenbaar te ver gegaan. Hij was op de vlucht, en hij wist dat Guidice achter hem aan zou komen. Guidice was de bovenliggende partij. En zodra hij het gevoel zou hebben dat hij in gevaar was, hoefde hij alleen de trekker maar over te halen. Letterlijk én figuurlijk. De 9-mm-Kahr lag niet voor niets onder zijn stoel. Vanaf nu zou hij ervoor zorgen dat hij hem altijd bij zich had.


    Ondertussen vlogen zijn duimen over het touchpad van zijn telefoon – hij legde de laatste hand aan een stukje voor Zoals het echt zit. Terwijl Ava in de geelbruine minibus voor Alex’ huis stapte, noteerde hij zijn laatste gedachten over die dag.


    En op het moment dat het busje optrok, drukte Guidice op de verzendknop, parkeerde uit en reed erachteraan.


    Spijtig, maar het zat eraan te komen


    Gepost door rg, om 17:28


    


    Het lijkt erop dat rechercheur Cross van de politie van Washington nu echt volledig is ontspoord. Misschien dat mensen die dit verhaal hebben gevolgd níet verbaasd zijn over wat zich de afgelopen vierentwintig uur heeft voorgedaan. Ik vind de gebeurtenissen spijtig, maar het zat eraan te komen.


    Laat me eerst herhalen dat ik deze blog schrijf omdat ik vind dat deze informatie voor iedereen vrij toegankelijk moet zijn. Het is niet mijn bedoeling de informatie te verkopen of er op een andere manier van te profiteren.


    In een notendop: rechercheur Cross heeft me gisteren in elkaar geslagen. Dit was niet de eerste keer dat ik, zonder hem te provoceren, een confrontatie met de rechercheur heb gehad, maar het was beslist wel de gewelddadigste. (Klik hier voor een overzicht van Cross’ misstappen.)


    Vergeleken met de keer dat ik hem bij de meest recente plaats delict van de Georgetown Ripper ontmoette, kwam rechercheur Cross heel anders over – het leek wel alsof hij dronken was, of stoned, of allebei. Toen ik hem daarnaar vroeg werd hij meteen kwaad en agressief.


    Ik drong aan op een antwoord en ontlokte hem daarmee een reactie die mij volkomen verraste. In de zes jaar dat ik nu over politieoptredens binnen en buiten de Verenigde Staten rapporteer, heb ik nog nooit zoiets meegemaakt. Ik kreeg een klap in mijn gezicht, waardoor ik een gebroken neus opliep; daarna trof hij me op mijn kaak en trapte me, toen ik op de grond lag, in mijn buik. Klik hier voor de foto’s (waarschuwing: de beelden zijn niet geschikt voor kinderen). Ik zal van deze foto’s gebruikmaken in mijn civielrechterlijke zaak tegen rechercheur Cross, tegen wie ik al een verzoek tot een straatverbod heb ingediend.


    Maar hiermee is het verhaal nog niet ten einde. Meteen na dit incident verloor de rechercheur zijn bewustzijn en werd in een ambulance afgevoerd. (Dat weet ik omdat de politie eerst aan zíjn medische behoefte tegemoetkwam en pas daarna aan die van mij.) Aangezien ik hem niet heb geslagen of zelfs maar heb aangeraakt, ben ik er des te meer van overtuigd geraakt dat hij inderdaad onder invloed van stimulerende middelen verkeerde.


    Daar lijken de zorginstanties het mee eens te zijn. Vanmiddag nog is het pleegkind dat aan de zorg van rechercheur Cross was toevertrouwd, uit zijn huis weggehaald. Hopelijk woont dat kind nu in een veiligere, gezondere omgeving.


    Ten slotte geef ik hier voor de goede orde eerlijk toe dat ik dit platform gebruik om rechercheur Cross gedurende een aantal weken ten voorbeeld te stellen. Ik kan me niet voorstellen dat er iemand is die me dat na de gebeurtenissen van vandaag kwalijk neemt. Al is er als gevolg van mijn zoektocht maar één corrupte politieagent van de straat gehaald, dan zijn dit werk en mijn recent opgelopen verwondingen het waard geweest.


    Heeft u opmerkingen? Wilt u hier iets aan toevoegen? Reageer hieronder.

  


  
    Deel 3 | Val dood, lekker ding
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    Vanaf een afstandje, op een in duisternis gehuld stuk van Palm Beach, stond Elijah Creem zijn eigen huis te bewonderen.


    ‘Weet je dat ik die plek ga missen?’ vroeg hij door de telefoon aan Bergman.


    ‘Daar zou ik me maar geen zorgen over maken,’ zei Bergman. ‘Het is maar een huis.’


    ‘Ja, maar wel een godvergeten mooi huis, en ik heb ervoor betaald. Zij niet.’


    Zelfs nu het huis was afgesloten, gaf de parelwitte afwerking van de strakke, moderne buitenzijde in het donker een gloed af. Toen ze het kochten stond Miranda erop dat ze de hele buitenkant opnieuw zouden laten afwerken, voor het lieve sommetje van driehonderdduizend dollar. Het was een belachelijk staaltje onroerendgoed-ijdelheid, maar achteraf bleek ze wel gelijk te hebben.


    Dat kutwijf had smaak. Dat kon hij niet ontkennen.


    Ze liet er, bij monde van die advocaat van haar, geen misverstand over bestaan dat Palm Beach voor haar zou zijn. Weg bloeiende praktijk, weg bijbehorende cashflow – Miranda gebruikte het onroerend goed om zich te wreken. Maar goed, iets anders had Creem niet van haar verwacht.


    ‘Nou ja,’ zei hij, ‘ik zal maar proberen mezelf op de een of andere manier te troosten.’


    ‘Je draagt zeker weer een van die maffe maskers van je?’ vroeg Bergman. ‘Ik hoor het aan je stem.’


    Ze praatten al vijf minuten met elkaar, maar nu pas was hij zich bewust van de lichte aspiratie die op Creems medeklinkers volgde als ze over zijn latex lippen tuimelden. Dat was een goed teken. Die maskers waren echt geweldig.


    Want wat zag iemand die hem daar zou opmerken nu helemaal? Een oudere blanke man in een jack van Members Only. Niet echt een aanwijzing waar je iets aan had, in Central Florida.


    Dit werd de laatste keer dat Creem het oudemannenprototype gebruikte. Nu de politie van Washington van het maskergebeuren op de hoogte was, zouden ze ermee naar de media rennen – wat ook prima was. Hij hoefde alleen maar een andere te pakken om de volgende keer iemand anders te zijn. Zo simpel was het.


    Ondertussen, besefte hij, praatte Josh gewoon door.


    ‘…of het mij bevalt dat je ertussenuit knijpt,’ zei hij. Zíjn stem was laag en traag, doordrenkt van whisky. ‘We hebben het nooit over dit uitstapje van jou gehad.’


    ‘Hoezo zouden we het daarover moeten hebben?’ vroeg Creem. ‘Je hebt zelf gezegd dat dit alles kan zijn wat we willen dat het is. Jezus, man, ik heb me niet meer zo vrij gevoeld sinds…’


    ‘Fort Lauderdale,’ vulde Josh aan. ‘Ja, ja, ik weet het. Dat bedoel ik juist. Ik dacht dat we hier samen in zaten.’


    Creem ademde diep in. Hij hield van Bergman, maar de man stelde zich soms wel een beetje te afhankelijk op.


    ‘Zitten we ook, Josh. Van het begin tot aan het eind, dat beloof ik. Begin nou niet te kutten. Het laatste waar ik nu op zit te wachten, is een nieuwe vrouw.’


    ‘Haha, grappig,’ zei hij met een dikker wordende tong. ‘O, en trouwens, ik heb al bedacht hoe je het goed kunt maken. Wanneer ben je weer terug?’


    ‘Binnenkort,’ zei Creem. ‘Dan hebben we het er nog wel over. Nu moet ik aan de slag.’


    ‘Mag ik luisteren? Alsjeblieft? Als-je-als-je-blieft?’


    Creem glimlachte in het donker op het zand. Het zou hem verbaasd hebben als Josh het hem niet had gevraagd.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Maar wel stil zijn tot ik klaar ben.’
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    Creem zag een stelletje op hem af komen dat arm in arm langs de vloedlijn liep. Toen ze hem in het donker waren gepasseerd, stak hij het strand over en liep door het hoge gras naar de achterkant van zijn tuin.


    ‘Wat ga je eigenlijk doen?’ fluisterde Josh.


    ‘Het wordt deze keer anders dan anders,’ zei Creem. ‘Wacht maar af.’


    Bergman gniffelde opgewonden en liet, vijftienhonderd kilometer verderop, een paar ijsklontjes in zijn glas vallen.


    Creem liep om de omheining van het zwembad naar de zij-ingang van het huis. In de patio stonden de stukken van het stenen schaakspel er nog precies zo bij als hij ze daar bijna acht maanden geleden had achtergelaten. Hij had met Roger Wettig geschaakt, zijn buurman. En hij had hem verslagen ook, als hij zich niet vergiste. Sindsdien waren de stukken niet meer aangeraakt. Het spel ging het verstand van Miranda en de meisjes ver te boven.


    Hij bleef bij de bijkeukendeur staan en probeerde de klink. Die zat natuurlijk op slot, maar het alarm op deze ingang was al sinds de kerst van twee jaar geleden kaduuk. Hij draaide een demper op de kleine Beretta die hij uit de binnenzak van zijn jack haalde en schoot het handvat aan gort. Er klonk een korte ping! van metaal op metaal. Geen geluid dat voorbij de randen van zijn grondgebied zou dragen.


    En hij was binnen.


    Het was best gek om in je eigen huis in te breken. Hij liep met de lampen uit door de echoënde gang naar de keuken, pakte een witte vuilniszak en propte die in zijn zak.


    Daarna maakte hij een snel rondje over de begane grond, gewoon om even rond te kijken. Het huis maakte hem belachelijk sentimenteel. Ze hadden er, dat moest gezegd, best goede tijden gehad. Een paar leuke kerstdagen en zo, lang voordat iedereen iedereen begon te haten.


    De porno met de meisjes was het probleem niet geweest, voor Miranda. Helemaal niet. Zij had haar affaires gehad, hij de zijne.


    Nee, ze viel over het schandaal, en alles wat daarbij was gekomen. Dat het was gedaan met het inkomen met zeven cijfers voor de komma, de smetteloze reputatie en het perfecte imperfecte leventje. Het gaf haar het excuus iets te beëindigen wat ze al lang geleden beëindigd hadden moeten hebben.


    Alleen was Miranda kwaad geworden. En een beetje al te hebberig.


    Creem beklom de trap van bamboehout en staal naar de eerste verdieping. Hij nam de tijd en opende alle deuren in de gang. De eerste gaf toegang tot de suite van Chloe, de tweede tot die van Justine. Geen van beiden had veel achtergelaten, maar in Chloes ladekast vond hij een paar diamanten oorknopjes en de ring met de opaal die hij en Miranda en paar jaar geleden op Santorini hadden gekocht.


    Ooit had hij echt veel van die twee kleine blondines gehouden. Maar mettertijd was pijnlijk duidelijk geworden wat voor vrouwen hun moeder van hen maakte. Geen van beiden had hem in de afgelopen maand gebeld, zelfs niet om hallo te zeggen. Er was precies één sms’je geweest, van Chloe. Daar stond in dat ze een hogere kredietlimiet op haar creditcard nodig had.


    De appels waren niet ver van die kutboom gevallen. En het was te laat om hen te redden.


    Creem liep verder. Hij kwam langs de fitnessruimte en een logeerkamer, ging nog een korte trap op en bereikte hun slaapkamer.


    In Miranda’s inloopkast opende hij elke la en smeet haar slipjes en andere prullen op de grond. Het weinige van waarde dat hij er aantrof nam hij mee, plus nog wat geneesmiddelen uit het medicijnkastje. Veel was het niet, maar dat deed er niet toe. Het ging die avond om de schijn.


    Ten slotte draaide hij zich om en liep naar buiten.


    ‘Josh?’ vroeg hij halverwege de hal. ‘Ben je nog bij bewustzijn?’


    ‘Ik ben er nog,’ antwoordde Bergman. ‘Al verveel ik me stierlijk. Wat ben je in godsnaam aan het doen?’


    ‘Hou nog even vol,’ zei Creem tegen hem. ‘Het gaat nu interessanter worden.’
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    Creem verliet zijn huis weer via de bijkeuken, liep langs de rand van de zijkant van de tuin en wrong zich tussen de drie meter hoge coniferen die zijn tuin van die van Roger Wettig scheidden.


    Het was een beetje alsof hij door een spiegel was gelopen. Op beide verdiepingen van het huis van zijn buurman scheen een zacht gouden licht uit de glazen erkers.


    In zekere zin waren Roger en Annette Wettig zelf ook de gespiegelde versie van de Creems. Roger was twintig jaar ouder dan Elijah en Annette minstens tien jaar jonger dan Miranda – het prototype van een jonge Palm Beach-vrouw die met een ouwe bok was getrouwd om rijk en alleen achter te blijven zodra Roger zijn onvermijdelijke tweede hartaanval had gehad.


    Op het tropische hardhout rondom Rogers zwembad nam Creem zijn rol aan, en toen hij naar Wettigs achterdeur liep, sleepte hij met zijn rechterbeen en hield hij één hand tegen zijn achterhoofd.


    Door de ruit zag hij Roger op een enorme tv naar een wedstrijd van de Marlins kijken. Hij zat met zijn rug naar de deur en zijn handen achter zijn kale hoofd gevouwen.


    Toen Creem op het glas bonsde, schrok Roger zo dat hij bijna uit zijn stoel viel.


    ‘Hallo?’ riep Creem.


    Roger staarde hem met samengeknepen ogen aan, maar kwam niet uit zijn stoel. ‘Wie bent u?’ schreeuwde hij.


    Creem gebaarde naar het strand. ‘Ik ben overvallen!’ riep hij. ‘Kunt u me alstublieft helpen?’


    Uit de manier waarop Roger naar hem keek bleek duidelijk dat hij geen idee had wie de man achter het masker was. Een of andere oude kerel had het in zijn hoofd gehaald uitgerekend op zíjn stukje Palm Beach beroofd te worden. Hij liep naar hem toe zonder te proberen zijn irritatie te verbergen.


    ‘Ogenblikje, ogenblikje,’ zei hij. Hij bliepte een code in op het oplichtende bedieningspaneeltje bij het rolluik dat van het plafond tot aan de vloer omlaag kon en deed de deur open, waarbij zich een guts lucht verplaatste. De wedstrijd van de Marlins stond op maximaal volume.


    ‘Het spel van Infante zag er in het begin van het seizoen goed uit…’


    ‘Moet ik de politie bellen?’ vroeg Roger.


    ‘Nee, nee,’ zei Creem, ‘dat is niet nodig.’


    ‘Maar of hij net zo goed slaat als het afgelopen seizoen valt nog te bezien…’


    ‘Goed, maar wat kan ik dan wel voor u doen?’ vroeg Roger. ‘Bent u gewond?’


    ‘Gewond?’ vroeg Creem. ‘Hooguit in overdrachtelijke zin. Je had op z’n minst even kunnen bellen.’


    Op de achtergrond hoorde hij Josh zachtjes lachen.


    ‘Waar heeft u het over?’ vroeg Roger.


    ‘Hij haalt uit en… mis!’


    ‘Ik ben het, Roger. Elijah Creem.’


    Meer lol stond Creem zichzelf niet toe. Hij haalde zijn hand met het pistool erin van achter zijn rug tevoorschijn en had Roger al in zijn rechter flubbertiet geschoten voordat hij zich van hem had kunnen wegdraaien. Zeg maar dag tegen je hartaanval. Hij viel dood neer.


    ‘Tweede slag gemist! Misschien wordt dit toch niet de avond van Omar.’


    Creem talmde niet. Hij stapte over Rogers lichaam heen en liep het huis in. Hij had hier weleens een biertje gedronken en een paar etentjes gehad, in grote lijnen kende hij de indeling. De slaapkamer van Roger en Annette lag op de begane grond, in een aparte vleugel aan de rechterkant van het huis.


    Toen hij de woonkamer achter zich had gelaten, hoorde hij een andere tv, met een ander programma, waar Annette in haar eentje naar keek.


    ‘Roger?’ riep ze op het moment dat Creem de slaapkamerdeur opendeed en zijn derde schot van die avond loste.


    Die trof haar in de schouder. Ze probeerde het bed af te kruipen, maar de volgende kogel raakte haar vol in het gezicht. Ze stierf in het Dallas Cowboys-shirt van haar man, met watjes tussen haar tenen en een nieuw laklaagje op de nagels.


    Creem had graag nog wat met een mes gerotzooid – had Josh waarschijnlijk ook kunnen waarderen – maar deed het die avond niet. Het had geen zin de politie de aanwijzingen in de schoot te werpen.


    Hij hield een la van Annettes dressoir ondersteboven en stopte de twee fluwelen doosjes die eruit vielen in zijn zak. Haar handtasje liet hij achter, haar portefeuille nam mee hij. Die van Roger die op de grote ladekast in de inloopkast lag, ook.


    Dat volstond. Het deed er niet toe wát er vermist was, en het was beter om niet te lang te blijven.


    Maar toen hij de deur al bijna uit was, won Creems beroepsmatige nieuwsgierigheid het van zijn misdadige doelmatigheid. Hij liep terug naar het bed waar Annette met gespreide armen en benen en de ogen wijd open op lag en tilde haar nachthemd op.


    En ja hoor, wat hij al had gevreesd bleek waar te zijn: haar borsten vertoonden een opvallende asymmetrie en aan de zijkanten was nog steeds de hint van een litteken zichtbaar. Roger had beknibbeld op datgene waar je nou net níet op moet bezuinigen, en dat was te zien ook. Wat een sukkel.


    Even later stond Creem weer op het strand en hij liep in noordelijke richting naar de plek waar hij zijn huurauto had geparkeerd.


    ‘Dat was het voor vanavond, Josh,’ zei hij.


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Josh. ‘Wat heb je nou net gedaan?’


    ‘Om te beginnen heb ik de waarde van de grond aan de goudkust hier net eigenhandig omlaag gebracht. Maar wat belangrijker is, ik heb ervoor gezorgd dat Miranda en de meiden het huis nooit meer zullen willen gebruiken.’


    Geen slecht resultaat voor één nacht werk. Achter zijn masker glimlachte dokter Creem.
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    De volgende dag begon de werkdag goed: Huizenga gaf me mijn wapen en insigne terug. De hoofdcommissaris kwam in eigen persoon langs om voor de Glock te tekenen, een blijk van vertrouwen uit de juiste hoek.


    Aan mijn status veranderde dat helaas niets. Ik moest achter mijn bureau blijven zitten en deed de hele dag eigenlijk maar drie dingen: telefoontjes beantwoorden, onopgeloste zaken archiveren en iedereen met wie ik ooit had gewerkt vragen hoe het er voorstond.


    Formeel was ik van de zaken van Elizabeth Reilly, de Georgetown Ripper en de Riviermoordenaar af gehaald. Maar je verliest niet van de ene dag op de andere je belangstelling voor een meervoudig moordonderzoek – zo werkt dat niet. Ik wilde weten wat er aan de hand was.


    Ondertussen waren mijn gedachten ook nog bij Ava en bij Ron Guidice. Sterker nog, de eerste omweg die ik die morgen maakte, leidde naar het bureau van Jarret Krause.


    ‘Alex, hoe is-tie?’ vroeg hij achteroverleunend toen ik zijn werkhokje binnenkwam. Het ontging mij niet dat hij het venster waarin hij had zitten werken direct had afgesloten.


    ‘Prima,’ antwoordde ik. ‘Ik vroeg me af of je nog nieuws over Ron Guidice hebt.’


    Krause vouwde zijn handen achter zijn hoofd en leunde nog verder achterover, alsof hij zo ver mogelijk van het toetsenbord weg wilde blijven.


    ‘Oei, ik weet niet wat ik daarop moet antwoorden,’ zei hij.


    ‘Hoe bedoel je?’ Dat vroeg ik alleen maar om het gesprek gaande te houden – ik wist precies wat hij bedoelde.


    ‘Huizenga was heel duidelijk. Geen contacten, toch? En moest jij Guidice niet met rust laten?’


    Ik was niet van plan daarop te reageren. Ik begreep Krause natuurlijk best. Hij was nieuw, en waarschijnlijk reikten zijn ambities verder dan zijn moed. Dat kan met de tijd veranderen, maar op dat moment werkte hij zich op door binnen de lijnen te blijven. Het was niet aan mij daarin verandering te brengen. Dus vervolgde ik mijn weg.


    Errico Valente was die ochtend nog het openhartigst tegen me. We hadden elkaar voor het laatst gesproken bij de dubbele moord op Cambridge Place, vlak voor mijn grote uitbarsting tegen Guidice. Ik had nog wel toegang tot de onderzoeksbestanden die online waren, maar Errico liet me ook zijn eigen aantekeningen zien.


    Daaruit leerde ik dat de moeder en de dochter op bijna identieke wijze met het mes waren bewerkt. De insnijdingen leken qua plaatsing en lengte zelfs zo op elkaar dat het een zekere mate van deskundigheid verried. De meeste en ogenschijnlijk meer willekeurige vleeswonden waren secondair, alsof de dader ze doelbewust op een later tijdstip slordig had gemaakt. Onze moordenaar was op z’n minst bedreven aan het worden.


    Errico was ook achter fabrikanten van maskers aangegaan. Op basis van de beelden van de bewakingscamera’s had hij het aantal mogelijke producenten tot drie teruggebracht: één in North Carolina, één in Texas en één in Californië. Het was niet erg waarschijnlijk dat de Barbiemoordenaar of de Georgetown Ripper of hoe hij ook mocht heten, zo dom zou zijn om die dingen naar een achterhaalbaar adres te laten sturen.


    Hoe dan ook, de politie praatte nu openlijk over de maskers, ook op de persconferenties. Dat was een goede zet. Het zou de moordenaar minimaal in de verdediging drukken en er misschien zelfs toe verleiden een fout te maken. Het doorbreken van de patronen waarin een seriemoordenaar werkt, kan een sterk wapen zijn – vooral als je verder niets in handen hebt.


    Aan het eind van de dag wist ik veel meer dan toen ik het politiebureau die ochtend was binnengelopen. Maar het frustreerde me enorm: ik wilde dolgraag helpen, maar kon alleen maar langs de zijlijn ijsberen en afwachten tot ik het veld weer in mocht.


    En op dat moment zag het er niet naar uit dat het daar snel van zou komen.

  


  
    Hoofdstuk 71


    Het enige voordeel van mijn toetreding tot de zogenaamde klappertjespistolenbrigade zat hem in de werktijden. Ik kwam om acht uur binnen en klokte om vijf uur uit. De hoeveelheid kantoorwerk die je op een dag aankunt heeft zijn grenzen.


    Voor het eerst sinds tijden was ik eerder thuis dan Bree en zat ik, belangrijker nog, aan bij het avondeten. Als er íets is wat ik moet veranderen, is het wel dat ik vaker met het avondeten thuis moet zijn.


    Nadat we ijs toe hadden gegeten hielp ik Jannie met algebra. Op dat moment kwam Sampson via de achterdeur binnen.


    ‘Klop, klop,’ zei hij terwijl hij de deur opendeed. We waren allemaal down vanwege Ava, maar Sampson hoort bij de familie. Hij is altijd welkom.


    ‘Houd jij het nog een beetje vol, Nana?’ vroeg hij terwijl hij haar in haar stoel een knuffel gaf.


    ‘Met mij is niets aan de hand,’ zei ze, maar volgens mij keek ze al een halfuur naar dezelfde pagina van Madeleine Albrights nieuwste boek. ‘Wil je ijs, lieve jongen?’


    ‘Eigenlijk had ik gehoopt Alex en Bree even apart te spreken,’ zei hij terwijl hij zijn duim over zijn schouder stak. ‘Buiten, misschien?’ Hij boog zich over Jannie om haar op haar wang te kussen, en we liepen naar buiten.


    ‘Vertel?’ vroeg ik toen John de deur achter zich had dichtgetrokken en we bij de picknicktafel waren.


    Sampson ging met zijn enorme lichaam voor ons zitten en sloeg zijn handen om de rand van het tafelblad. Het duurde even voordat hij eruit was wat hij wilde zeggen, of hoe hij erover wilde beginnen.


    ‘Ik wil jullie een hypothese voorleggen,’ zei hij. ‘Stel dat een man een andere man van iets beschuldigt en weet dat zijn beschuldiging onterecht is. Stel verder dat die eerste man veel moeite heeft gedaan om die andere man erin te luizen en hem het leven zuur te maken. Misschien heeft hij er zelfs de wet voor overtreden, maar dat kan niemand bewijzen.’


    ‘Oké,’ zei ik. We hadden het over Guidice, maar tegelijkertijd ook niet. Ik begreep genoeg om er het zwijgen toe te doen en Johns spoor te volgen. ‘Ga door.’


    ‘Dan denk ik dat zo’n figuur vast wel een paar lijken in de kast heeft,’ zei Sampson. ‘Van die lijken die bij een standaard onderzoek niet meteen naar boven komen.’


    Het viel me op dat Bree nog niets had gezegd.


    ‘Wat voor lijken?’ vroeg ik.


    Sampson leunde achterover en haalde zijn schouders op. ‘Een drugsverslaving? Schulden? Ik weet niet, voor mijn part doet hij het met de vrouw van zijn beste vriend. Maar stel nu even dat iemand daarachter komt. Iemand zoals ik, bijvoorbeeld. Zulke informatie zou ertoe kunnen leiden dat zo’n persoon zijn beschuldiging intrekt, wat het leven van die andere man dan weer een stuk aangenamer zou maken. Voor hem, en voor zijn gezin.’


    ‘Jezus, John,’ zei ik. Als ik niet zo op de pijnbank had gelegen, zou ik die hypothese wel interessant hebben gevonden. ‘Ik zou je nooit vragen zoiets…’


    ‘Niet als we het erover zouden hebben,’ zei John. ‘Maar dat doen we niet. En even voor alle duidelijkheid, Alex, je hebt me in het verleden wél gevraagd zoiets te doen. Meer dan eens, om precies te zijn.’


    ‘Ja, als ik er zelf aan werk,’ zei ik. ‘Dit ligt anders.’


    ‘Ik wil niet veel zeggen,’ zei Bree, die tot dan toe had gezwegen, ‘maar ik denk niet dat John ermee zou zijn gekomen als hij het niet zelf had gewild.’ Ze sprak zacht, en ik had de indruk dat ze dit had zien aankomen.


    ‘Zo is dat,’ zei Sampson.


    Ik geloofde hem wel, maar Sampson zou alles voor ons doen. Net zoals ik alles voor hem zou doen. Dat is niet altijd goed. Als we dit gingen doen, zou Johns carrière in gevaar kunnen komen.


    ‘Ik weet het niet, Sampson,’ zei ik.


    ‘Ik wel,’ zei Bree. ‘Er staat veel op het spel, Alex, en jij zit ermiddenin. Laat mij de knoop doorhakken. Alsjeblieft.’


    Toen ik haar aankeek, zag ik nog iets anders. Iets wat ze niet met woorden zei – en toen doorzag ik het hele plaatje. Als ik me niet heel erg vergiste, kwam dit idee niet alleen van John. Bree had het hem gevraagd.


    Ik was er voor mezelf nog niet helemaal uit, maar ze had wel gelijk. Er stond veel op het spel. Ik had een straatverbod; zij konden doen wat nodig was om niet alleen mij, maar ook Ava te beschermen.


    Onder andere omstandigheden had ik rekening houden met het verlies dat Guidice in 2007 had getroffen. Maar die troef had hij verspeeld op het moment dat hij met mijn gezin begon te rotzooien.


    Dus maakte ik geen verdere tegenwerpingen. Ik stond op en liep terug naar de keuken.


    ‘Ik ga Jannie verder helpen met haar huiswerk,’ zei ik. ‘Komen jullie, als jullie je zaken hebben besproken, ook?’
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    Aan het einde van de volgende dag mochten we Ava eindelijk bezoeken. Sampsons vrouw Billie was zo aardig om op de kinderen te passen, zodat Nana, Bree en ik met z’n drieën naar Quarles Street in Northeast konden rijden.


    De groepshuisvesting waar Ava was geplaatst lag aan de rand van een van de slechtste buurten van de stad. Het was een verbouwde eengezinswoning, die nu het Howard Huis heette. Er woonden twaalf kinderen, die werden begeleid door een huismanager, twee sociaal werkers voor ’s nachts en een paar parttime therapeuten.


    Ik verwacht geen wonderen van het stadsbestuur en ik heb veel respect voor de mensen die het werk doen. Maar toen we over de stoep vol gaten naar de voordeur liepen, kostte het me moeite me te beheersen.


    Vanbinnen herinnerde het huis me aan een paar van mijn studentenhuizen. Het meubilair was oud en paste slecht bij elkaar en op de vloer lag een armoedig tapijt dat zo te zien nog uit de jaren zeventig stamde.


    Een aantal jonge meiden keek in de woonkamer op een aan de muur gemonteerde tv naar Judge Judy. Uit de keuken hoorde ik kookgeluiden komen, en van boven klonk de helft van een luidkeels gevoerd telefoongesprek.


    ‘Ja, heb ik gedaan… Echt niet!… Daar hoef je niet mee aan te komen, Lamar! Met dat gelul hoef je echt niet aan te komen!’


    Ava was net zo door het leven gehard als deze meiden. Ik twijfelde er niet aan of ze zou voor zichzelf weten op te komen en zich zelfs staande houden in een gevecht, als het daarop aankwam. Maar de wetenschap dat ze nu hier woonde, maakte me verdrietiger dan ik kon uitdrukken. En ik hoefde maar naar Nana en Bree te kijken of ik wist dat zij zich net zo voelden.


    Uiteindelijk kwam een vrouw van middelbare leeftijd met dreadlocks uit de keuken die haar handen aan een theedoek droogde. Op haar T-shirt, waaronder enorme borsten prijkten, stond een portret van James Baldwin, een van Nana’s favoriete schrijvers. Ik koos ervoor dat als een goed voorteken te zien – het was het eerste van die dag.


    ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze.


    ‘We zijn hier voor Ava Williams,’ zei ik.


    De vrouw legde de theedoek over haar schouder. ‘En jullie zijn…?’


    ‘Haar familie,’ zei Nana. Ze klonk gespannen.


    ‘Haar pléégfamilie,’ voegde Bree er snel aan toe.


    ‘Stephanie Gethmann van Jeugdzorg heeft gezegd dat we haar vandaag na vijven mochten komen opzoeken,’ zei ik.


    De vrouw knikte en zuchtte diep. Ik stelde me voor dat ze, in haar werk, vaak diep moest zuchten.


    ‘Ava heeft vandaag een paar problemen gehad,’ zei ze ten slotte. ‘Het komt nu niet goed uit. Misschien kunnen jullie morgen terugkomen.’


    ‘Is ze hier?’ Bree staarde naar de open trap, waar het meisje dat zo luid telefoneerde nu af kwam.


    ‘Verdomme, Lamar, wat wil je nou van me?’ vroeg ze in haar mobiele telefoon, maar ze bleef tussen ons en de vrouw met wie wij praatten staan en vroeg: ‘Mag ik naar de winkel?’


    De vrouw stak vijf vingers op, als in: je hebt vijf minuten om weer terug te zijn. Het meisje liep de deur uit terwijl ze Lamar de huid vol schold.


    ‘Het spijt me,’ zei de vrouw. Ze liep van de hal naar de lege eetkamer, waarschijnlijk de plek waar je enigszins in de buurt van privacy kwam. ‘Hoe dan ook, nee, Ava is hier nu niet.’


    ‘Om wat voor problemen gaat het?’ vroeg Bree. ‘Is ze gewond?’


    ‘Het komt wel goed,’ zei de vrouw.


    ‘Is ze stoned?’ vroeg Bree.


    De vrouw zweeg en keek naar mij, niet naar Bree. ‘Ik kan er echt niets over zeggen,’ zei ze.


    ‘Ze is stoned,’ zei Bree. ‘Het is niet te geloven. Ze is hier twee dagen en ze gebruikt alweer.’


    ‘Misschien kunnen we haar helpen,’ zei ik voordat de woede van Bree en Nana ons verder in de problemen zou brengen. ‘Als we nou op haar wachten?’


    ‘Het spijt me echt,’ zei ze. ‘Maar het bezoekuur duurt tot zeven uur, en ze komt pas later terug. U kunt echt beter van tevoren even bellen.’


    We leken verder niets te kunnen doen. We bleven even staan zonder weg te willen gaan. Het was ontzettend teleurstellend.


    ‘Nou, geeft u haar deze dan maar,’ zei Nana tussen op elkaar geklemde kaken. Ze overhandigde een blik met zelfgemaakte brownies en Ava’s favoriete boterbabbelaars. ‘Ik wil dat ze allemaal naar Ava gaan. Heeft u dat begrepen?’


    ‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw. Ik zorg ervoor dat ze ze krijgt.’


    ‘Hé, mevrouw, wat zit daarin?’ vroeg iemand in de woonkamer. ‘Iets lekkers?’


    En iemand anders: ‘Fú-úck! Ik krijg nooit wat! Wie zijn die mensen eigenlijk?’


    Nana keek over haar schouder. ‘Let een beetje op je woorden, jongedame,’ zei ze. Toen nam ze de manager het blik weer uit handen. ‘Ik ben van gedachten veranderd,’ zei ze. ‘We brengen ze morgen wel.’


    De manager deed haar best, echt waar. Ik ken niemand bij Jeugdzorg die niet overwerkt, onderbetaald en ondergewaardeerd is.


    Maar ik weet zeker dat we onderweg naar huis alle drie hetzelfde dachten. Als we Ava ook maar de kleinste kans wilden geven, dan moesten we haar daar snel weghalen.
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    Mijn derde bureaudag verliep zo ongeveer identiek aan de eerste en de tweede. Ik voelde me net een kind dat moet nablijven.


    Aan het einde van de middag beantwoordde ik het zoveelste telefoontje.


    ‘Moordzaken,’ zei ik voor de honderdste keer die dag.


    ‘Ja, goedemiddag, u spreekt met rechercheur Penner uit Palm Beach in Florida. Ik ben op zoek naar rechercheur Cross.’


    ‘Daar spreekt u mee,’ zei ik. Dit soort telefoontjes is niet ongebruikelijk; ik heb met politiedepartementen uit het hele land samengewerkt. Ik ging ervan uit dat hij advies wilde.


    ‘Mag ik om te beginnen even zeggen dat ik een fan ben van uw boek?’ zei rechercheur Penner. ‘Ik hoop dat u er binnenkort nog een kunt schrijven.’


    ‘Vast wel, in mijn vrije tijd,’ zei ik met een stalen gezicht. ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘We doen onderzoek naar een dubbele moord die hier eergisteravond is gepleegd. De slachtoffers zijn een man en zijn vrouw, alles wijst in de richting van een roofoverval. Ik bel omdat we zijn gebeld door de man die het huis ernaast onderhoudt. Het heeft er alle schijn van dat daar ook een poging tot braak is gedaan, maar er was niemand thuis.’


    ‘En waarom belt u mij daarover?’


    ‘Het lukt mij niet om met de eigenaar van dat tweede huis in contact te komen. Nu blijkt u die man een tijdje geleden gearresteerd te hebben. Een dokter, hij heet Elijah Creem. Zegt dat u iets?’


    Nou en of dat me iets zei. Die naam zou ik echt niet snel vergeten, al was het maar vanwege de naam zelf; maar daarnaast stonden ook Creems seksfeestje met de minderjarigen en de inval die we daar hadden gedaan in mijn geheugen gegrift.


    Zijn arrestatie had bij verschillende kranten de voorpagina gehaald. In de roddelpers noemden ze hem inmiddels dokter Creep. Hij en Bergman hadden een rechtszaak in het vooruitzicht, waarin Sampson zou getuigen.


    ‘Ik vroeg me af of u iemand naar het huis van dokter Creem kunt sturen om te kijken of er iemand thuis is,’ zei Penner. ‘Hij neemt zijn telefoon niet op.’


    ‘Is hij verdachte?’ vroeg ik. Die vent behoorde tot het grootste uitschot dat ik kende; als het om hem ging achtte ik alles mogelijk.


    ‘Dat ligt eraan waar hij twee dagen geleden was,’ zei Penner. ‘Maar ik moet hem hoe dan ook over de braak inlichten en een paar vragen stellen.’


    Formeel gezien maakte ik inbreuk op mijn verbod om naar buiten te treden. Maar afgezien van mij was iedereen razenddruk en ergens wilde ik maar al te graag zien hoe diep die vent was gezonken nadat ik hem die avond de boeien had omgedaan. Als het iets opleverde, zou ik het aan Sampson overdragen. Creem woonde toch in het tweede district, waar Sampson werkte.


    Ik wachtte tot het vijf uur was, klokte uit en reed naar Creems huis.
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    Dokter Creem woonde in een indrukwekkend Tudor-huis aan een doodlopende straat in Wesley Heights. De achtertuin grensde aan het Glover-Archboldpark en het was vrij gelegen, met veel privacy. Uit het weinige wat ik van Creems situatie wist, rees een vermoeden dat zijn volgende onderkomen in een iets goedkopere prijsklasse zou zitten en hij er gratis bewaking en een kamergenoot bij zou krijgen.


    Aan de andere kant is het geen nieuws dat de wet – en de vrijheid – in sommige gevallen voor veel geld te koop zijn. Ik was niet van plan geweest die rechtszaak te gaan volgen, maar nu hij weer bij mij in beeld was, zou ik dat wel gaan doen.


    Bij het aanbellen aan de voordeur kreeg ik geen gehoor, maar de garage met een nachtblauwe Escalade erin stond open. Ik liet mezelf binnen door het hek aan de zijkant van de tuin, die tot aan het park doorliep.


    Daar vond ik hem. Hij stond op een groot, niervormig gazon bij de patio achter zijn huis met een sigaar tussen zijn tanden over een putter gebogen. Uit drie kommetjes in het kunstgras stak een geel vlaggetje.


    ‘Dokter Creem?’


    Hij leek me niet meteen te herkennen. Het enige wat hij zag was een zwarte kerel met een pak aan in zijn tuin.


    ‘Gelooft u niet in aanbellen?’ vroeg hij.


    ‘Dat heb ik gedaan,’ zei ik terwijl ik hem mijn insigne liet zien. ‘Ik ben rechercheur Cross van de politie van Washington. We hebben elkaar eerder ontmoet.’


    Er vloog een blijk van herkenning over zijn gezicht. Ik vroeg me af of hij zich nu ook herinnerde dat hij had geprobeerd me om te kopen.


    Als dat zo was, dan verkoos hij de herinnering te negeren. Hij haalde een bal uit de zak van zijn trainingsbroek, liet hem op de green vallen en zette beide handen aan de putter. De arrogantie droop van de man af. Ik probeerde me niet te veel te verkneukelen over het feit dat ik slecht nieuws voor hem had.


    ‘Waar kwam u precies voor?’ vroeg hij.


    ‘Ik kreeg vanmiddag een telefoontje uit Palm Beach,’ zei ik. ‘De politie daar probeert u te bereiken.’


    ‘O ja?’ vroeg hij. ‘Wat heb ik nou weer gedaan?’ Hij sloeg de bal met een soepele beweging naar het putje en miste zijn doel op een haar.


    ‘Er schijnt een paar avonden geleden bij u te zijn ingebroken. Bij u, en bij de buren. Die zijn helaas allebei door de indringer gedood.’


    ‘Dat meent u niet!’ Creem liet een nieuw balletje vallen. ‘Hebben we het hier over de Wettigs of over de Andersons?’


    ‘Het spijt me, maar dat weet ik niet.’


    ‘Jezus, ik hoop maar dat het de Wettigs zijn,’ zei hij. ‘Ik bedoel het niet respectloos, maar die vent is een ontzettende lul, en hij heeft zijn tv altijd veel te hard staan.’


    Niet respectloos? Daarvoor was het nu wel een beetje laat. Ik wist natuurlijk allang dat er redenen te over waren om die vent niet te mogen, maar toch.


    Ik stelde Creem een paar vragen en kreeg zijn verhaal te horen. Hij was de avond waarop de moorden in Florida waren gepleegd, thuis geweest, wat ik zo nodig kon controleren bij zijn vriend Josh Bergman. Ik zei tegen hem dat ik het de politie van Palm Beach zou laten weten.


    ‘Goed, rechercheur, als dat alles was, ik moet verder. Ik heb nog een sociale verplichting.’ Hij bleef staan en keek me recht aan, met een grijns die me inmiddels bekend voorkwam. ‘Geloof het of niet, er zijn in deze stad nog steeds mensen die met mij omgaan.’


    Op een vreemde manier deed de manier waarop Creem elke echte emotie leek te vermijden me aan Ava denken – of het nou emoties over henzelf of emoties over anderen waren, ze onderdrukten ze allebei. De man sloot zich op zijn eigen manier net zo van de wereld af als Ava.


    Het verschil was alleen dat ik Ava wél alle goeds wenste.
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    Vanzelfsprekend had Creem erop gerekend dat hij bericht van de politie van Palm Beach zou krijgen. Hij had alleen niet verwacht dat rechercheur Cross de boodschapper zou zijn. Eigenlijk was het eerder ontwapenend dan alarmerend. Een klein voorval dat hij verkoos voor zichzelf te houden.


    Hij moest die avond zogenaamd bij Josh gaan goedmaken dat hij zonder hem naar Florida was gegaan. Josh had gezegd dat hij een grote verrassing voor hem in petto had – Creem was er vrij zeker van dat hij de aard ervan wel kon raden – en het had geen enkele zin de lol te bederven met paranoia. Tenminste, zolang dat niet nodig was.


    Hij moest alleen wel een alibi hebben. Hij wachtte tot ze halverwege het eten waren en begon er toen zo terloops mogelijk over.


    ‘O, trouwens, als iemand ernaar vraagt, jij en ik waren afgelopen vrijdagavond bij mij thuis,’ zei hij. ‘We hebben een paar steaks gegrild, net zulke als we nu eten, en we hebben naar een film gekeken. Laten we zeggen Taxi Driver. Je bent iets voor middernacht vertrokken.’


    Josh grijnsde. Dit onderdeel vond hij leuk. Het hielp natuurlijk ook dat hij zo’n goed humeur had – een beetje al te goed misschien, hij was wel erg hyper. Creem schonk zichzelf nog een glas Cabernet in en sneed een stukje van zijn uitstekende Montana Wagyu af. Er was in Georgetown geen beter steakrestaurant dan de Bourbon Steak in het Four Seasons Hotel. Het was Josh’ keus, die wist dat Elijah er graag kwam.


    ‘En, wat is de grote verrassing?’ vroeg Creem. ‘Wat gaan we hierna doen?’


    Josh legde zijn vork en mes neer en boog zich voorover. ‘Oké, Elijah, probeer hier onbevangen tegenover te staan, goed? We hebben het al een keer eerder gedaan, het is alleen wel een tijdje geleden. Een jaar of… vijfentwintig.’


    Creem keek hem recht aan en aarzelde even, zodat hij de suggestie in alle rust tot zich kon laten doordringen.


    ‘Zoveel vraag ik niet van je,’ zei Josh. Daar kon je over discussiëren, maar goed. Hij keek Creem nu aan met een puppyblik. Het was duidelijk wat Creem werd geacht te antwoorden.


    ‘Zeg alsjeblieft geen nee. Ze zijn al op onze kamer. Ik heb hun van tevoren geld gegeven, ze hebben de kamer zelf geboekt. Alles het beste van het beste.’ Josh boog zich verder voorover en dempte zijn stem nog meer. ‘Ik heb hen zelfs een rubberen matrashoes laten halen. Ze denken waarschijnlijk dat ik een of andere smeerlap ben, maar dat maakt me niet uit. Punt is, ik heb overal voor gezorgd, Elijah. Tot in het kleinste detail.’


    Creem liet hem even in het ongewisse en haalde toen nonchalant zijn schouders op. ‘Wat kan ik zeggen?’ vroeg hij.


    Josh begon te glunderen en leunde met zijn glas in zijn hand achterover. ‘Je zult er geen spijt van hebben,’ zei hij.


    ‘Ik moet je natuurlijk wel vragen…’


    ‘Nou, dat hoeft dus níet,’ zei Josh. ‘Ik ken je langer dan vandaag, dat weet je toch? Ze is perfect. Hij ook, mocht dat je interesseren.’


    Creem knikte, en snoof de geur van zijn wijn op. Van het bouquet alleen werd je al bijna dronken. Maar hij zou het rustig aan doen. Hij wilde scherp blijven – de woordspeling was toeval.


    ‘Hoe laat?’ vroeg hij.


    ‘Tien uur.’


    Het was halftien. ‘Dan zullen we het nagerecht moeten overslaan,’ zei hij.


    Bergman gebaarde naar de kelner, stak zijn vinger in het glas en liet de wijn speels eromheen ronddraaien. Toen likte hij zijn vinger af, sloeg de wijn achterover en gooide zijn servet over het halfopgegeten gerecht dat voor hem stond.


    ‘Zo zou ik het niet willen noemen,’ zei hij.
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    In de suite stelde Josh Elijah voor aan het aantrekkelijke stelletje dat op hen wachtte.


    ‘Dit is Richie. En dit…’ zei hij met een ternauwernood binnengehouden lachje, ‘is Miranda.’


    Creem keek het meisje aan. ‘Is dat je echte naam?’ vroeg hij, maar ze bleef verlegen naar Josh kijken. ‘Doet er ook niet toe,’ zei hij. Ze had meer weg van Chloe dan van Miranda, maar hij waardeerde het zieke gebaar. Josh probeerde er een bijzondere avond voor hem van te maken, en het moest gezegd, ze was lang, sierlijk en blond. Ja, ze was perfect.


    Zo te zien waren Richie en ‘Miranda’ alvast zonder hen begonnen. Op het nachtkastje stond een aangebroken fles tequila en ook al zag hij geen losse pillen rondslingeren, de uitdrukking op hun gezicht verried dat ze al van de xtc hadden gesnoept en er helemaal klaar voor waren.


    Creem schonk een klein glaasje tequila voor zichzelf in en ging in de gemakkelijke stoel bij het bed zitten. In het binnenzakje van zijn blazer zat een mes dat hij uit het steakrestaurant op de begane grond had meegepikt. Tot zijn verbazing begon hij er behoorlijk veel zin in te krijgen. Misschien kende Josh hem nog beter dan hij besefte.


    ‘Zo, Miranda,’ zei Creem. ‘Vertel eens wat jij geil vindt.’


    Zoals gezegd was het huurstel al aardig in de olie; een klein zetje in de goede richting was genoeg. Ze zaten op de rand van het tweepersoonsbed, en Creem en Bergman hoefden hen alleen maar aan te sturen en toe te kijken.


    Al snel ging de hand van de jongen langs haar rokje omhoog. Het meisje legde op haar beurt een keurig verzorgde hand in zijn kruis.


    ‘Niet te snel,’ zei Josh. ‘Maak zijn broek los, en laat het daar een tijdje bij.’


    Overleg was niet nodig. Ze hadden eerder met dit bijltje gehakt. Josh zei tegen het meisje wat zij moest doen, Creem vertelde de jongen wat hij met het meisje moest doen.


    ‘Steek een vinger in haar. Zo, ja. Heel goed.’


    Die blonde schoonheid leek onder haar hals nergens een haartje te hebben, en Creem begon het jammer te vinden dat ze geen camera hadden meegenomen. Maar daarom registreerde hij alles des te beter met zijn ogen, vanaf de zijkant, terwijl Bergman op het gestoffeerde bankje aan het voeteneinde zat.


    Na een tijdje waren de twee uitgekleed, en niet veel later gingen ze flink tekeer, in flagrante delicto. Het meisje steunde met haar handen tegen het hoofdeinde en trok haar rug hol. Ze hield haar ogen gesloten. De jongen deed zijn ding.


    Creem had genoeg gezien. Hij knikte Josh toe om te laten weten dat hij zover was.


    Josh stak één vinger op. Hij wilde de jongen over de streep zien gaan. Wel haalde hij het pistool vast uit zijn diplomatenkoffertje en legde het op zijn uitpuilende schoot. De twee rampetampers op het matras merkten er niets van.


    Goed beschouwd was het nog helemaal niet zo’n gekke manier om te sterven.


    Josh kwam langzaam overeind. Uit zijn blik bleek onmiskenbaar hoe de adrenaline door zijn lijf gierde. Het was zijn moordenaarsblik. Creem had hem pas één keer eerder zo gezien – vijfentwintig jaar geleden, in Fort Lauderdale. Toen hadden ze voor het laatst samen gemoord.


    ‘Goed zo, jongens,’ zei Josh. ‘Ga zo door. Ga alsjeblieft vooral zo door. Niet stoppen.’


    Al had de jongen het gewild, hij had niet eens kúnnen stoppen. Hij stootte nog een paar keer naar voren en boorde zich toen vol overgave in het meisje, dat het uitschreeuwde van genot. De jongen kneep zijn ogen dicht en wierp zijn hoofd in zijn nek.


    Op dat moment sloeg Josh toe.


    Met een gedempte knal schoot hij een kogel in de kruin van de jongen. Die zakte achterover op het meisje, als een naakte lappenpop, reeds dood. Zij leek in eerste instantie niet eens te beseffen wat er was gebeurd.


    Tegen de tijd dat ze dat wel doorhad, had Creem het mes al in zijn hand en was ze veel te laat om er nog iets aan te doen.

  


  
    Hoofdstuk 77


    Het kwam die nacht om drie uur ter sprake, vlak voordat Creem en Bergman het voor gezien wilden houden. Ze zaten in de auto op het verlaten stuk grond naast Fletcher’s Cove en keken uit over de rivier.


    Zowel Richie als ‘Miranda’ waren aan hun laatste reis begonnen, stroomafwaarts. De fles tequila stond bijna leeg tussen hen in. Josh had zelfs een sigaar met Elijah gerookt en gedaan alsof hij hem lekker vond. Hij was nog steeds een poseur, zelfs na al die jaren.


    ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei Creem. ‘Ik wilde het niet van tevoren zeggen, en het is minder erg dan het klinkt, maar er kwam vandaag een rechercheur bij me langs.’


    Tot Creems verrassing reageerde Josh heel rustig. ‘Een rechercheur?’


    ‘Cross. Een van de agenten die ons hebben gearresteerd. Hij kwam me vertellen dat er in mijn huis in Palm Beach is ingebroken. De buren zijn ook dood. Erg hè?’


    ‘En waarom kwam hij je dat vertellen?’ vroeg Josh.


    ‘Ik heb geen idee, maar het ging alleen over de inbraak. Ik maak me er niet echt zorgen over.’


    ‘Als jij het zegt, Elijah.’


    Creem was opgelucht over Josh’ reactie, al was die natuurlijk halfbezopen en verkeerde hij in de roes van die avond. Creem liet zijn hoofd tegen de hoofdsteun zakken en sloot zijn ogen terwijl de stilte in de auto uitdijde.


    ‘Wat zou jij doen als de politie ons op het spoor was?’ vroeg Creem ten slotte. ‘Als je wist dat ze je kwamen arresteren?’


    Bergman haalde zijn schouders op. ‘Ik zou doen wat ik moest doen.’


    ‘Zou je op de vlucht slaan?’


    ‘Als ik de kans kreeg? Zeker. Ik heb gehoord dat Vietnam leuk is. Leuke jongens, lekker eten. Of Argentinië.’


    ‘En als je niet wegkomt?’ vroeg Creem. ‘Er loopt al een rechtszaak tegen ons, vergeet dat niet.’


    ‘Geloof me, dat ben ik echt niet vergeten,’ zei Bergman. ‘En om met mijn alcoholistische moeder te spreken…’ Hij zweeg even en zette een bibberig Katherine Hepburn-stemmetje op: ‘Je moet een feest altijd op het hoogtepunt verlaten, liefje.’


    Hij tilde zijn hoofd op en keek Creem plotseling nieuwsgierig aan. ‘Toen ik zei dat ik niet naar de gevangenis ga, meende ik het wel, Elijah. Het spijt me, maar zo belangrijk vind ik het niet om de vijftig te halen.’


    Dat Bergman meteen wist wat hij op zijn vragen moest antwoorden, verklaarde het een en ander. Misschien was dat de positieve kant van Josh’ paranoïde inslag – hij zorgde er altijd voor een vluchtroute te hebben.


    ‘Je zei laatst iets,’ zei Creem. ‘Dat we het samen zouden afmaken, als het zover is. Bedoelde je daar toen deze avond mee?’


    Bergman pakte de fles die tussen hen in stond. ‘Heb je Thelma & Louise gezien?’ vroeg hij.


    ‘Nee.’


    ‘Oké, maakt niet uit,’ zei hij. ‘Maar om je vraag te beantwoorden: ja, dat bedoelde ik. Ik houd van jou, Elijah. Je kunt erom lachen, maar ik meen het serieus. Zonder jou… zonder dit alles… zou er voor mij echt niets zijn wat het de moeite waard maakt. Inmiddels niet meer.’


    Er stonden nu tranen in zijn ogen. Het gesprek had een wending genomen die Creem niet had voorzien. Hij liet zich zelfs omhelzen, iets waar hij normaal gesproken niet van gediend was.


    ‘Voor mij is het net zo, Josh,’ zei hij. ‘Helemaal. Ik zou de laatste weken voor geen goud gemist willen hebben.’


    ‘Ik ook niet, Louise,’ zei hij.


    ‘Ik weet niet wat je daarmee bedoelt…’ zei Creem.


    ‘Dat maakt niet uit.’
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    Aan het einde van de volgende dag kregen we Ava eindelijk te zien. Ik had allerlei vragen voor haar, maar begreep zelf ook wel dat ik haar niet meteen bij ons eerste bezoek onder druk moest zetten. Ze had sinds we haar voor het laatst hadden gezien veel meegemaakt.


    Het was rustig in het Howard Huis, en Ava deed zelf open. Of ze blij was om ons te zien weet ik niet, maar onze omhelzing ontmoette een kille bries van tolerantie – ze hield haar armen langs haar lichaam en vertoonde zelfs geen spoor van een glimlach. Ik merkte dat ik meteen naar de blote huid van haar armen en zelfs achter haar oren keek om te zien of er wondjes van de naald zaten. Al heb ik dan junks gezien die nog jonger waren dan zij, de gedachte alleen dat Ava misschien wel spoot maakte me intens verdrietig.


    We gingen op de oude tuinstoelen op de veranda voor het huis zitten, met cola en Nana’s blik brownies, die nu dus een dag oud waren. Eerst was Nana een tijdje aan het woord, ze vertelde Ava over de school die ze voor haar bekeek.


    Bree en ik gaven haar een zelfgemaakte kaart van Jannie en Ali waarop ‘We missen je!’ stond. Dat ontlokte haar een eerste glimlachje – dat ook meteen het laatste zou blijken te zijn. Het ging er allemaal nogal stijfjes en ongemakkelijk aan toe, maar het was beter dan dat we op afstand werden gehouden. En ik was hoe dan ook gewoon blij om haar te zien.


    Na een kwartier, waarin Ava niet veel meer had gedaan dan knikken en antwoorden van één woord geven, besloot ik het beestje bij de naam te noemen. We wisten van Stephanie dat ze aan een counselingprogramma voor drugsverslaafden moest meedoen, maar dat het daarbij bleef.


    ‘Ava, we willen iets met je bespreken,’ zei ik.


    Ze bleef roerloos zitten, de neus van haar sportschoenen op de vloer, als een sprinter in de startblokken, klaar om het op een lopen te zetten.


    ‘We weten zo’n beetje wat er de afgelopen dagen is gebeurd, en ik wil dat je weet hoe bezorgd we zijn,’ zei ik. ‘Niet om wat je hebt gedaan, maar om jou.’


    Nana keek me aan alsof ik te hard van stapel liep, maar Bree nam het van me over.


    ‘Liefje, luister, het is heel belangrijk dat je ons vertelt hoe je aan die drugs komt. Welke straathoek, dealer of vriend…’


    ‘Daar ga ik mooi geen antwoord op geven,’ zei Ava. ‘Jullie zitten bij de politie.’


    Zelfs nadat ze vier maanden bij ons in huis had gewoond zag ze ons nog als een bedreiging. Dat wantrouwen tegen autoriteiten zat haar in de genen.


    ‘We zijn hier niet om je op te pakken of zo,’ zei ik. ‘Het grootste probleem met drugs die je op straat koopt is dat je nooit weet wat je krijgt. Er zijn dagelijks kinderen die een overdosis nemen, vooral van het spul dat jij hebt gebruikt.’


    ‘Ik heb helemaal geen drugs gebruikt!’ zei ze opeens.


    Ik kende haar goed genoeg om haar kniereflex te zien als ze het gevoel had dat ze in het nauw werd gedreven. Maar het ging me nu niet om haar geloofwaardigheid. Het ging me erom dat ze zou zeggen wat ze op haar hart had.


    Maar voordat we hadden kunnen reageren, ging de voordeur open en kwam er een meisje naar buiten. Zij was degene die de dag ervoor dat luidruchtige telefoongesprek had gevoerd. Ze was van Ava’s leeftijd, met een laag model spijkerbroek en een strak zittend spijkerjack.


    ‘Hé, Ava, hoe gaat-ie?’ vroeg ze. ‘Is dat familie van je?’


    ‘Ik ben Alex,’ zei ik. ‘Dit is Bree, en dat is Nana. Wij zijn Ava’s pleeggezin.’


    De blik van het meisje bleef op de brownies rusten, en Nana hield het blik op.


    ‘Dank u wel, mevrouw,’ zei ze terwijl ze er met een grijnsje twee pakte. ‘Heeft Ava verteld wat ze laatst heeft uitgevroten?’


    ‘Nessa, hou je mond!’ barstte Ava uit. ‘Bemoei je met je eigen zaken!’


    ‘Wat jij wilt,’ zei het meisje. Ik nam aan dat ze het over de reden voor de counseling hadden, maar Nessa leek Ava niet al te serieus te nemen. Sterker nog, alsof er niets was gebeurd stak ze haar telefoon in de lucht om een groepsfoto te maken. ‘En nu lachen, allemaal.’


    Wij lachten, behalve Ava natuurlijk. Ik gaf het meisje mijn telefoonnummer en ze mms’te de foto meteen naar me toe; daarna pakte ze nog een brownie en verdween weer naar binnen.


    ‘Die lijkt me nog niet zo kwaad,’ zei Nana. ‘Is zij een vriendin van je?’


    ‘Mijn kamergenote,’ zei Ava. ‘Ze is wel oké.’


    We boden aan beide meisjes mee uit eten te nemen, maar Ava zei dat ze taco’s zouden eten en thuis wilde blijven. Wij knikten alsof we dat wel begrepen, maar toen het bezoekuur voorbij was, vertrokken we gefrustreerd.


    Niet omdat ik Ava ondankbaar of vervelend vond. Ik zag een gebroken meisje dat niet in staat was haar gevoel een plek te geven. En dan ontstaat het soort leegte dat sommige kinderen met drugs proberen te vullen. Tel daar een verleden van verwaarlozing en de druk van een bestaan in de jeugdzorg bij op en een verandering ten goede werd een heel lastig verhaal.


    Het gaat, in het beste geval, om kleine stapjes in de goede richting. En dat alleen op de goede dagen.


    En daar konden we deze niet toe rekenen.
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    En ik bleef tegenslagen incasseren.


    De volgende ochtend wilde ik op mijn werk in het bestand met lopende zaken inloggen, maar het systeem spuugde me een onaangename boodschap in het gezicht.


    Login-identiteit niet herkend.


    Ik probeerde het nog een paar keer, maar het bericht bleef hetzelfde. Het was duidelijk dat mij ergens in de voorbije twaalf uur de toegang tot het systeem was ontzegd. Het verbod op contact was nu volledig ten uitvoer gelegd.


    Ik had niet verbaasd moeten zijn. Iemand die hoger in de voedselketen zat hoefde maar één blik op de dossiers van de Riviermoordenaar, de Georgetown Ripper en Elizabeth Reilly te werpen en hij zou zien dat ze van onder tot boven onder mijn virtuele vingerafdrukken zaten. Op grond van mijn schorsing was het overigens toch al niet de bedoeling dat ik in het systeem rondneusde.


    Maar dat weerhield me er niet van mijn beklag bij Huizenga te doen.


    ‘Je hoeft het niet eens te proberen, Alex,’ zei ze zodra ze me in haar deuropening zag staan. Ze wist meteen waar ik voor was gekomen. ‘Ik ben niet in de stemming.’


    ‘Het gaat hier niet om mij,’ zei ik. ‘Er lopen drie zaken met actieve seriemoordenaars. Wanneer is het hier voor het laatst zo hectisch geweest?’


    ‘Daar gaat het niet om,’ zei ze. ‘D’Auria had het in de smiezen en het had allang geregeld moeten zijn. Daar heeft hij me nog over uitgekafferd ook, om tien uur ’s avonds – waarvoor hartelijk bedankt!’


    ‘Ik heb het er nu niet over dat ik de straat op wil,’ zei ik. ‘Ik heb het erover dat ik de dossiers wil kunnen lezen zodat ik niet achterloop als ik weer aan de slag kan.’


    ‘Wat is er onduidelijk aan geen contact?’ schreeuwde ze. ‘Dacht je soms dat ik jou aan de zijlijn wilde hebben? Jezus! Waar is dit gesprek goed voor?’


    Het was dag achttien van de crisis, en er werd niet half zoveel vooruitgang geboekt als noodzakelijk was. Hoe langer de onderzoeken duurden, hoe harder de leiding in Huizenga’s nek begon te hijgen, zich met haar werk bemoeide en resultaten eiste. Dat is meestal het moment waarop het geschreeuw begint.


    En het zou nog erger worden.


    Jacobs wrong zich langs me heen Huizenga’s kamer in. Waar ze ook mee komen mocht, het was iets heftigs, dat zag ik aan haar manier van bewegen.


    ‘Slecht nieuws, inspecteur,’ zei ze.


    ‘Wacht even.’ Huizenga stak een hand op en richtte haar laserstralen op mij. ‘Genoeg, Alex. Wij zijn klaar.’


    Ik kon me niet herinneren ooit op de afdeling Bijzondere Zaken buiten een gesprek te zijn gehouden. Ik kookte van woede, maar kon niets doen.


    Behalve in de buurt blijven. Dus ging ik niet terug naar mijn bureau, maar bleef achter Huizenga’s deur staan luisteren. Geen actie waar ik nou echt trots op ben, maar zoals ik al zei, het ging hier niet om mij. Het ging om de slachtoffers, om hun familie en misschien wel vooral om de mensen die nog slachtoffer zouden kunnen worden. Zij allen hadden recht op het beste werk dat we konden leveren, en ik wil mezelf niet op een voetstuk plaatsen, maar dat kregen ze niet.


    ‘Ja, Jessica?’ vroeg Huizenga.


    ‘We krijgen net bericht van de centrale dat er twee lijken in de Potomac dreven. Ze zijn een uur geleden op Roosevelt Island aangespoeld. Een jonge blanke man, in het gezicht geschoten en in het kruis gestoken. En een jonge blanke vrouw…’


    ‘Laat maar. Blond, met precisiesnijwonden en een slecht kapsel.’


    ‘Helaas wel, ja,’ zei Jacobs.


    ‘En ze zijn op hetzelfde tijdstip gevonden?’


    ‘Dat komt er nog bij: de slachtoffers zaten met boeien aan elkaar vast. Wat dat ook te betekenen mag hebben.’


    Ik ademde diep in. Onze Georgetownmoordenaars waren back in business. Meer dan ooit, zo te horen.


    Ik hoorde dat Huizenga haar stoel achteruitschoof en met sleutels rammelde. ‘Weet Valente het al?’ vroeg ze.


    ‘Nog niet.’


    ‘Bel hem. Perkins breng ik zelf wel op de hoogte. En zeg tegen iedereen op de plaats delict dat ze overal met hun poten van afblijven.’


    Jacobs kwam naar buiten en keek me zonder iets te zeggen aan. Tien minuten later was iedere beschikbare agent van Bijzondere Zaken opgeroepen en was er niemand meer op de afdeling. Behalve ik dan, natuurlijk. Ik mocht de telefoon weer opnemen en duimen draaien, als een lakei.


    Ik wist echt niet hoe lang ik dat nog zou volhouden.
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    Toen ik alleen was, belde ik Bree.


    Ik wist dat ze met een schietpartij tussen twee gangs bij het Garfield Terrace-woningbouwproject in Northwest bezig was. Het telefoontje was die ochtend vroeg binnengekomen, waarop ze direct was vertrokken. Ik hoopte dat ze daar op tijd klaar zou zijn om nog even op de plaats delict op Roosevelt Island te kunnen gaan kijken – of in ieder geval dichterbij zou kunnen komen dan ik met mijn radioactieve kop voor elkaar zou krijgen.


    ‘Ik ben hier nog wel een uurtje bezig,’ zei ze. ‘Maar daarna kan ik er wel langsrijden, als je daar iets aan hebt.’


    ‘Alle beetjes helpen,’ zei ik. Ik was vastbesloten deze zaak op te lossen. ‘Kijk maar of je Errico Valente ziet. Als er iemand is die je meer zal vertellen, is hij het.’


    Toen Bree en ik gingen trouwen, hebben we ons voorgenomen nooit samen aan één moordzaak te gaan werken – laat staan aan meerdere moordzaken. Dat is te lastig voor het gezinsleven, in de zin dat we er ook voor de kinderen moeten zijn en alles thuis ook een beetje gladjes moet verlopen. Maar ergens in de situatie met Ava, Ron Guidice en de problemen op mijn werk waren de spelregels verschoven.


    En we vormen een hecht team, in goede en in slechte tijden. Ik werk graag met haar.


    De vijf uur daarna zat ik in mijn eentje achter mijn bureau telefoontjes te beantwoorden en te piekeren over alles wat ik over de moorden wist.


    Wat onze moordenaars ook voor kick uit hun dubbele moorden haalden, het beviel hun duidelijk prima. Twee slachtoffers geboeid in de rivier laten ronddrijven was een treetje hoger op de ladder dan een lijk in het Rock Creek-park achterlaten. Het was meer geënsceneerd. Ze kregen de smaak te pakken.


    Geënsceneerd was het juiste woord. Het leek wel alsof ze een showtje opvoerden. Voor ons? Voor elkaar? Of voor de wereld?


    Wie zou het zeggen? Al die vragen bevonden zich in een vacuüm, en ondertussen zat ik achter mijn bureau telefoontjes te beantwoorden.


    Ten slotte, halverwege de middag, belde Bree.


    ‘Ik ben er net,’ zei ze, ‘maar ik sta alweer achter het lint. D’Auria had me meteen in de gaten en heeft me weggestuurd voordat ik de lijken überhaupt heb kunnen zien.’


    ‘Heb je gezegd dat je een connectie met de zaak hebt?’


    ‘Daar trapte hij niet in,’ zei ze. ‘Ze hebben de boel hier hermetisch afgesloten.’


    ‘En Valente?’ vroeg ik.


    ‘Die staat bij het water. Ik blijf hier nog even rondhangen, misschien dat hij nog tevoorschijn komt, maar ik moet voor vijven bij de lijkschouwer zijn en…’ Brees stem viel weg. ‘Het zal toch niet waar zijn?’ zei ze toen. ‘Dat kun je niet menen!’


    ‘Wat?’ vroeg ik. Het was vreselijk om dit allemaal uit de tweede hand te moeten horen.


    ‘Ron Guidice,’ zei ze. ‘Hij staat tussen de andere verslaggevers. Die klootzak heeft net een foto van me genomen.’


    De gedachte alleen was al genoeg om me te doen koken. Natuurlijk was hij daar. Hij was tegenwoordig overal.


    ‘Niet reageren,’ zei ik. ‘Want dat is precies wat hij wil.’


    ‘Het liefst wurg ik hem met die band waaraan die camera om zijn nek hangt.’


    ‘Geloof me, ik weet hoe je je voelt,’ zei ik. ‘Maar doe het niet, Bree. Negeer hem.’


    Ik hoorde dat ze diep inademde. Ik deed hetzelfde.


    ‘Goed,’ zei ze. ‘Oké. Ik laat hem met rust. Hoor eens, ik moet gaan. Ik bel als ik iets uit Valente krijg. Ik hou van je.’


    ‘En ik van jou,’ zei ik, en toen was ze verdwenen.


    Normaal gesproken doorzie ik Bree. Maar deze keer niet. Nadat we de verbinding hadden verbroken, vroeg ik me af of ze me niet gewoon had verteld wat ik wilde horen en helemaal niet van plan was om op afstand van Guidice zou blijven. Ze haatte die vent net zo hard als ik.


    Voor hetzelfde geld had ze zijn flitser al kapotgeslagen voordat ik het volgende telefoontje beantwoord zou kunnen hebben.
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    John Sampson zat in de auto toen hij Brees sms’je kreeg.


    Heb Guidice in beeld. Ga nu meteen, als je kunt.


    Dit was de kans waarop ze hadden gewacht. Hij reed dan ook niet verder over Mass Avenue naar de politietraining waar hij geacht werd zich die dag te melden, maar sloeg af op K Street en reed in de richting van Virginia Avenue.


    Uit de databank Accurint bleek dat Ron Guidice de afgelopen drie jaar een huis in Reston had gehuurd. Het huis was eigendom van een projectontwikkelaar uit Atlanta, met een managementbureau in Washington, maar geen van de mensen daar had iets interessants over hun huurder te vertellen. Guidice had krediet, betaalde de huur op tijd en zag er op papier volstrekt normaal uit.


    Het huis zelf stond in een voorstadje, als je het zo mocht noemen. Samson reed ernaartoe en zag een eenvoudig Cape Cod-huis, in een lelijke kleur lichtblauw geschilderd, midden in een volgebouwde wijk. Het was niet veel meer dan het hol in de grond waarvan je je kunt voorstellen dat er een loser als Guidice uit tevoorschijn kruipt.


    Hij belde aan – voor het geval dat. Maar er kwam niemand, en Sampson sprong de lage veranda af en liep achterom. Er stond geen auto op de oprit en er was geen garage, alleen een onbetekenende, met laag struikgewas bedekte achtertuin.


    Als er al een reden was om bedenkingen te hebben, was het dat Guidices achterdeur geen extra vergrendeling had. Er hingen ook geen luxaflexen of gordijnen voor de ramen; zo op het eerste gezicht leek de man niets te verbergen. Maar er was maar één manier om uit te zoeken of dat klopte.


    Sampson pakte zijn rijbewijs uit zijn portemonnee en haalde het zonder problemen langs het goedkope slot op de achterdeur.


    Aan de begane grond hoefde hij niet veel tijd te verdoen. Daar was het woord ‘leeg’ op van toepassing. Er lag bijna niets in de koelkast, en in de woonkamer stonden alleen een relaxstoel en een klaptafeltje met een tv erop. Bij de voordeur lag een stapel kranten die drie weken terug gingen – de Post, de New York Times, en de Al Jazeera.


    Hij liep de trap op en trof daar drie kleine slaapkamers aan. Een was helemaal leeg. In de tweede lagen een futon en een paar stapeltjes opgevouwen kleren.


    De derde slaapkamer leek Guidices geïmproviseerde kantoor te zijn. Op een tafeltje lag een stapel Pendaflex-mappen en op de vloer stond een goedkope Lexmark-printer. De mappen leken zonder enige ordening te zijn gevuld. Er zaten krantenknipsels in over uiteenlopende onderwerpen als wangedrag van politieagenten, financiële planning, het onderhoud van motoren en zelfs de groentetuin van het Witte Huis.


    Het huis was behoorlijk deprimerend. Je kon je goed voorstellen hoe Guidice er zielige nachten lang aan samenzweringstheorieën en zijn stomme rotblog zat te werken.


    Maar Sampson had gehoopt iets te vinden wat hem verderhielp en checkte voor alle zekerheid ook de wc’s, de vloerplanken en de ventilatiegaten. Hij vond niets.


    Hij liep al naar zijn auto toen hij een van de buren zag, een oudere man in een pastelkleurige trui die zijn vuilniscontainer op de stoep zette. Het was de moeite waard een poging te wagen. Sampson pakte een lege envelop van zijn achterbank en liep naar de man.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, ‘ik ben op zoek naar Ron Guidice. Kunt u mij vertellen waar hij woont?’


    De oude man keek naar het blauwe Cape Cod-huisje en schudde zijn hoofd.


    ‘Sorry, ik heb geen idee hoe hij heet, maar er woont daar een grote kerel met een baard.’


    ‘Hem bedoel ik,’ zei Sampson. Hij stak de envelop omhoog. ‘Hij moet hiervoor tekenen. Enig idee wanneer hij thuis is?’


    ‘Dat is moeilijk te zeggen.’ De man bleef staan en leunde op zijn mini- afvalcontainer. Je zag aan zijn gezicht dat hij een eenzame vrijgezel was van het type dat graag praat. ‘Sinds de oudere dame en het meisje weg zijn, zie je hem komen en gaan. Vooral gaan.’


    Sampson knikte en hield zijn gezicht in de plooi.


    Oudere dame? Meisje? Waarom had hij daar nergens iets over gelezen? En waarom woonden ze daar niet meer?


    ‘Dus dat is zijn gezinnetje, hè?’ vroeg hij.


    De man haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat zij de oma was. Een grote, dikke vrouw. Maar dat meisje is een snoes. Van dezelfde leeftijd als mijn eigen kleindochter. Vijf, zes jaar oud, zou ik zeggen.’


    Terwijl de buurman verder praatte, dacht Sampson na. Het verklaarde wel het een en ander, zoals waarom Guidice deze plek had uitgekozen.


    ‘U weet zeker niet waar ik hem kan vinden?’ vroeg hij, maar nu deed de man een stap achteruit.


    ‘Ik weet niet eens hoe ze heten, jongen. Hoe zou ik dan moeten weten waar ze heen zijn gegaan?’


    ‘Oké,’ zei Sampson. ‘Ik probeer het nog wel een keer.’


    ‘Als ik hem zie, zal ik zeggen dat je hem zoekt,’ zei de man terwijl Sampson al naar de auto liep. ‘Hoe heet je?’


    ‘Joe Smith,’ zei hij. ‘Maar doet u geen moeite. Ik weet iemand altijd te vinden, als ik dat wil.’
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    Halverwege de middag belde rechercheur Penner uit Palm Beach weer.


    Ik had hem doorgegeven wat Elijah Creem mij had verteld en wist niet beter of Creems alibi voor de avond waarop de moorden in Florida waren gepleegd, was nagetrokken. Dus waarom zou hij mij bellen?


    ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ik.


    ‘Eigenlijk kan ik misschien eerder iets voor ú doen,’ zei hij. ‘We hoorden hier op het journaal over die seriemoordenaar in Georgetown. Wat een zieke toestand.’


    ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei ik.


    ‘Kunt u meer zeggen over de maskers die die smeerlap gebruikt?’ vroeg hij.


    Penner kon nooit van mijn no-contact status op de hoogte zijn, en ik had geen haast hem daarvan op de hoogte te stellen – ik hoorde liever eerst wat hij te zeggen had. Daartoe zou ik wel eerst wat informatie met hem moeten delen.


    ‘Het lijkt erop dat ze van latex zijn gemaakt,’ zei ik. ‘Het is beslist vakwerk, ze zijn zo goed dat je er gewoon mee over straat kunt. Als je goed naar de beelden die we hebben kijkt, zie je wel dat het niet meeplooit, maar dat valt bijna niet op.’


    ‘Ja, dat dacht ik al,’ zei hij. ‘Wij hebben beelden van bewakingscamera’s van een man die een halfuur na de geschatte sterftijd van de twee slachtoffers een paar honderd meter van de plaatsen delict in een donkere sedan stapt. We dachten al dat er iets met hem aan de hand was…’


    Penner was nog niet uitgesproken, maar ik zag hem van verre aankomen.


    ‘Een oudere man met wit haar? Ongeveer één meter tachtig, een kilootje of negentig?’


    ‘U weet over wie ik het heb,’ zei hij.


    ‘Dat is alles wat ik over hem weet,’ zei ik.


    ‘Ik had gehoopt dat we onze beelden kunnen uitwisselen, zodat we kunnen zien of we het over dezelfde man hebben,’ zei Penner.


    ‘En met “dezelfde man” bedoelt u Elijah Creem.’


    ‘Het is op z’n minst zeer verdacht,’ zei hij. ‘Hij heeft een huis in Georgetown en in Palm Beach, en uitgerekend daar duiken die maskers op.’


    Ik was overeind geschoten en het bloed suisde in mijn oren. Ik dacht aan de psychopathische houding die Creem beide keren dat ik hem had ontmoet ten toon had gespreid. Creem was bovendien chirurg, wat inhield dat hij beter dan gemiddeld met een mes kon omgaan, of dat nou een scalpel was of een mes met de gekartelde handtekening van de moordenaar.


    In moordzaken vormt indirect bewijs een gemakkelijke valkuil. Ik loop al lang genoeg mee om me niet meteen door het aanzien der dingen mee te laten slepen. Maar tegen de tijd dat Penner en ik ons telefoongesprek hadden beëindigd, leek dit heel wat meer dan zomaar een theorie.


    Sterker nog, ik was ervan overtuigd dat we wisten wie de Georgetown Ripper was.
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    Het vermoeden van rechercheur Penner was al snel bevestigd. Op een paar cosmetische details na was het masker van de oude man in Florida identiek aan dat op de beelden uit Georgetown. We moesten onze pijlen op dokter Creem gaan richten.


    Om te beginnen belde ik Errico Valente, die nog op de plaats delict op Roosevelt Island rondliep. Daarna zette ik alles wat ik had op een cd-rom, stopte die in een envelop zonder opschrift en legde hem op Valentes bureau. Ik had me voor één dag genoeg problemen op de hals gehaald en zat er niet op te wachten dat het digitale spoor naar mij zou leiden. Bovendien wist Errico heel goed hoe hij dit moest aanpakken, en hij was discreet. Ik zat er echt niet mee dat hij de eer zou opstrijken.


    Verder kon ik niets anders doen dan mijn werkdag afmaken, naar huis gaan en afwachten tot ik zou horen wat ze ervan bakten.


    Wat mij, Bree en Sampson er natuurlijk niet van weerhield die avond op mijn werkkamer de koppen bij elkaar te steken. We hadden genoeg te bespreken.


    Het leek daar op zolder wel alsof we privédetectives waren. Het deed misschien een beetje belachelijk aan, al die geheimzinnigheid, maar het was ook spannend. Na die drie dagen achter mijn bureau had ik het gevoel eindelijk iets te kunnen doen.


    Ik bracht Bree en John op de hoogte van alles waar ik die dag achter was gekomen, en we wisselden een paar theorieën uit. Ik ging er geheel van uit dat Elijah Creem de volgende dag al voor verhoor naar het politiebureau zou worden gebracht – als dat niet al was gebeurd. Zijn rol zette ook een fel licht op zijn vriend Josh Bergman, die weleens de Riviermoordenaar zou kunnen blijken te zijn. Valente zou hem ongetwijfeld ook gaan ondervragen.


    Daarna praatten we over Elizabeth Reilly en haar fantoomvriend – de man van wie we alleen wisten dat hij Russell heette. Bree had bij de fbi alle arrestaties van iemand die Russell als voor- of achternaam had opgevraagd. Tot dan toe had dat niets opgeleverd wat ook maar in de verste verte met Elizabeth Reilly te maken leek te hebben.


    Voor Rebecca Reilly, de ontvoerde dochter van Elizabeth, gold hetzelfde. Ik hield contact met fbi-agent Ned Mahoney, maar ook van dat front kwam geen nieuws. De harde werkelijkheid was dat we de grootste kans zouden hebben om de baby terug te vinden als ‘Russell’ weer aan het oppervlak kwam omdat hij een nieuw zwanger meisje om zeep had geholpen. De gedachte alleen al was weerzinwekkend.


    Waarmee Ron Guidice overbleef.


    ‘Hoe staat het met onze andere vriend?’ vroeg ik. ‘De man over wie we niet praten?’


    Bree en Sampson keken elkaar aan. Als er al ontwikkelingen in de affaire-Guidice waren, dan hadden ze die tot dan toe voor zich gehouden.


    ‘Daar valt niet veel over te zeggen,’ zei John.


    ‘Niet veel?’ vroeg ik. ‘Of helemaal niets?’ Ik was te nieuwsgierig. Of misschien had ik er gewoon genoeg van om niet op de hoogte te zijn.


    Sampson haalde zijn schouders op en sloeg zijn restant bier achterover. ‘Het lijkt erop dat er tot voor kort een oudere vrouw en een jong meisje bij hem woonden. De buurman dacht dat het Guidices moeder en dochter waren, maar hij wist het niet zeker. Hoe dan ook, ze zijn vertrokken. Zijn woning in Reston staat leeg.’


    ‘Ik dacht dat we het hier niet over zouden hebben,’ zei Bree.


    ‘Doen we ook niet,’ zei Sampson terwijl hij op mijn afgeleefde leren bank ging liggen.


    Bij wijze van dank stak ik mijn duim naar hem op. Ik wou dat ik mee kon doen, maar zo lang het me was verboden bij Guidice in de buurt te komen, zat dat er niet in. Dat Guidice daardoor uitliep, moest dan maar.


    Mijn vastberadenheid om het van hem te winnen leed er echt niet onder.

  


  
    Hoofdstuk 84


    Ron Guidice zette zijn koptelefoon af.


    Godsamme nog aan toe! Hij zou de hele operatie bijna stopzetten om achter John Sampson aan te gaan. Mooi dat hij dat slappe aftreksel van een agent niet dichter bij zijn gezin zou laten komen. Dat mochten ze gevoeglijk van hem aannemen.


    Hoe dan ook, de tekenen lieten zich niet misverstaan. Het was tijd voor een grote stap. De vraag was alleen wat hij het eerst moest doen.


    De telefoon in zijn zak trilde en Guidice knarsetandde; hij hoefde niet op het schermpje te kijken om te weten we er belde. Zijn moeder was de enige persoon die dit nummer had en ze probeerde hem nu al voor de vierde keer in het afgelopen uur te bereiken. Dit begon absurd te worden.


    ‘Wat is er nou weer, mam?’ vroeg hij. ‘Ik ben aan het werk.’


    ‘Papa?’


    Het was niet Lydia, maar Emma Lee. Hij had meteen spijt van zijn toon.


    ‘Hé, schatje,’ zei hij zacht. ‘Wat doe jij zo laat nog op?’


    ‘Wanneer kom je thuis?’ vroeg zijn dochter. Haar lichte Virginiase accent ontroerde hem en het liefst was hij door de telefoon naar haar toe gekropen. Hij voelde zich zo schuldig als wat, maar daar kon hij nu niets aan doen.


    ‘Over een paar daagjes,’ zei hij. ‘Niet veel langer.’


    ‘De baby heeft veel gehuild. Ik denk dat ze jou mist.’


    ‘Alle baby’s huilen, liefje. Maak je maar geen zorgen. Geef me oma nog maar even aan de telefoon, oké?’


    ‘Ik hou van je, papa.’


    ‘En ik hou nog meer van jou. Zoveel als van hier naar de maan en weer terug.’


    Na een korte pauze kwam Lydia aan de lijn. ‘Ronald?’ vroeg ze.


    Bij het horen van haar stem keerde Guidices maag zich om. ‘Wat doet zij verdomme nog op?’ vroeg hij. ‘Je wordt geacht op haar te passen.’


    ‘Vloek niet tegen me,’ zei zijn moeder. ‘Je dochter mist haar vader. Vind je het gek? Je verhuist ons hier helemaal naartoe en vervolgens laat je ons hier dagen achter. We hebben trouwens geen melk meer. Ik kan op die enkels van mij niet naar die winkel heen en weer blijven lopen.’


    Guidice telde tot tien. Hij had geen keus. Lydia was meer dan ooit onmisbaar.


    ‘Mam, hier hebben we het al over gehad,’ zei hij langzaam. ‘Zolang die rechtszaak loopt, is het niet veilig voor me om te veel bij jou en de meisjes in de buurt te komen. Het is geen geheim dat ik de politie achter me aan heb.’


    ‘Maar jij bent het slachtoffer! Jij bent degene die met een gebroken neus rondloopt.’


    ‘Daar heb ik het juist over. Het laatste wat je wilt, is dat dat soort agenten langskomt en vragen gaat stellen. Dan is het een kwestie van tijd voordat de pers voor de deur staat om foto’s van jou en de meiden te maken. Door het raam, zelfs.’


    ‘Hou op,’ zei ze. ‘Je maakt me bang.’


    ‘Dat is niet mijn bedoeling, mama. Ik leg alleen uit hoe het zit.’


    Dat was niet helemaal waar. Als Lydia Guidice aan één ding een hekel had, dan was het aan foto’s. Recente foto’s herinnerden haar eraan dat ze dik was, oude foto’s herinnerden haar eraan hoe slank ze vroeger was geweest. Er stond nog ergens een schoenendoos met gezinskiekjes erin, er zaten zelfs foto’s bij waar Guidices oudeheer op stond, met zijn arm om niemand meer heen, want zijn moeder had zichzelf uit de foto weggeknipt.


    Het was jammer dat niet zij maar die ouwe was overleden. Hij had waarschijnlijk wel waardering gehad voor datgene wat Guidice probeerde te bereiken.


    ‘Niemand vertrouwen, mam,’ zei hij. ‘Je kent je rechten, toch?’


    ‘Ja, Ronald. Die heb je me al duizend keer verteld.’


    ‘Als iemand komt informeren, zeg je dat je niet verplicht bent je te identificeren en dat je eerst met je advocaat wilt praten.’


    ‘O, in godsnaam, dat weet ik, dat weet ik.’


    Het was een van de snelste manieren om Lydia van de telefoon te krijgen. Ze haatte het om over dit soort dingen te praten.


    ‘Ik probeer zo snel mogelijk bij jullie te zijn,’ zei hij tegen haar. ‘Maar jij en de meisjes moeten het nog even zonder mij volhouden, oké?’


    ‘Hebben we dan een keuze?’ vroeg ze weer met dat kinderachtige stemmetje van haar – de stem die Guidice het idee gaf dat zijn oudeheer degene was die geluk had gehad.


    ‘Nee, mam,’ zei hij voordat hij ophing. ‘Dat niet.’
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    De volgende morgen lichtte Valente het hele rechercheteam in over Elijah Creem. Althans, dat is wat ik concludeerde. Ik mocht niet bij de briefings zijn of op het commandocentrum komen waar ze werden gehouden.


    Maar toen iedereen ons kantoor binnendruppelde, was de opwinding voelbaar. Aan de andere kant van de ruimte stak Valente zijn duim naar me op voordat hij, gevolgd door Huizenga en Jacobs, Huizenga’s kamer binnenging. Ik verwachtte niet dat hij me ten overstaan van iedereen zou bijpraten, maar het was duidelijk dat er schot in deze zaak kwam.


    Voordat ik mijn licht had kunnen opsteken, kreeg ik een onverwacht telefoontje. Het kwam van de secretaresse van hoofdcommissaris Perkins; ik moest me boven melden. Tracy gaf geen details. Ze zei alleen dat ik meteen moest komen.


    Ik wist maar al te goed dat zo’n oproep óf heel goed óf heel slecht nieuws betekende. Tot zover had Perkins voor me gedaan wat hij kon. Hij had me de nacht in de cel laten doorbrengen, maar hij had me er ook al vroeg uitgehaald. Hij had me aan de zijlijn laten staan, maar hij had er wel voor gezorgd dat ik mijn wapen en mijn insigne terugkreeg. Dat had hij niet hoeven doen.


    Dus ik was benieuwd wat me te wachten stond.


    ‘Ga maar naar binnen,’ zei Tracy toen ik aan haar balie verscheen. ‘Hij verwacht je.’


    Perkins’ deur stond open en hij zat achter zijn enorme esdoornhouten bureau – het Oude Pantserschip noemen we dat – stapels papierwerk te ondertekenen.


    ‘Ga zitten, als je wilt,’ zei hij.


    Ik bleef staan en hij ondertekende nog een paar documenten. Ten slotte keek hij op, pakte een vel papier uit zijn bakje met inkomende post en reikte me dat aan.


    ‘Wat is dit?’ vroeg ik.


    ‘Een declinatiebrief van het Openbaar Ministerie,’ zei hij. ‘Dit is je geluksdag. Ze hebben niet genoeg bewijs om je te vervolgen.’


    Ik had letterlijk het gevoel dat er een gewicht van mijn schouders gleed. Een declinatie wil zeggen dat ze ervan afzien een zaak te laten voorkomen.


    ‘Dat verrast me eerlijk gezegd wel,’ zei ik. ‘Interne Zaken heeft me vanaf het begin af aan hard aangepakt.’


    ‘Ga er maar van uit dat je bij me in het krijt staat,’ zei Perkins zonder te glimlachen.


    Wat hij ook gedaan mocht hebben, het had ervoor gezorgd dat de balans in mijn voordeel was doorgeslagen, en dat waardeerde ik. Maar eerlijk gezegd kon ik me ook niet goed voorstellen dat dat moeilijk was geweest; ik wás tenslotte op alle onderdelen van de aanklacht onschuldig.


    ‘En de komende maanden wordt je pis getest,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Daar kan ik mee leven,’ zei ik.


    De zaak zou ook nog voor de bestuursrechter kunnen komen, en Guidice zou vast en zeker een civiele procedure aanspannen. Maar dat kon me er niet van weerhouden eindelijk weer aan de slag te gaan. Ik was nu vier dagen uit de running geweest, en dat is op Moordzaken een eeuwigheid. Ik had een hoop in te halen.


    ‘Verder nog iets?’ vroeg ik.


    ‘Ja,’ zei Perkins. ‘Niet iedereen zal hier blij mee zijn. Ik wil dat je er je mond over houdt. Verdedig jezelf niet in de pers en praat niet over Ron Guidice, met geen woord. Hou je gedeisd en ga aan het werk.’


    ‘Dat is het enige wat ik ooit heb gewild, Lou,’ zei ik.


    ‘Mooi zo,’ zei hij. ‘Want ik denk dat ze beneden op je wachten. We hebben Elijah Creem gearresteerd. We gaan hem nu ondervragen.’
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    Tegen de tijd dat ik op de verhoorafdeling op de vierde verdieping kwam, zat dokter Creem al in een kamer met rechercheur Valente.


    Huizenga, D’Auria en Jacobs zaten aan het eind van de L-vormige gang rondom een laptop mee te kijken en mee te luisteren. Waarschijnlijk had de hoofdcommissaris tijdens de briefing van die morgen al iets tegen Huizenga gezegd, want ze knikte naar me en maakte plaats.


    ‘Fijn dat je er weer bent,’ zei ze.


    ‘Sst!’ zei D’Auria en tikte op het scherm voor ons.


    De spanning in de groep was voelbaar. Hoe lang Creem al in de kamer zat wist ik niet, maar ik had de indruk dat het gesprek niet voorspoedig verliep.


    Creem zat op een aluminium stoel die aan de vloer vastzat. Zijn lichaamstaal was open; hij hield zijn handen langs zijn lichaam en had zijn benen uit elkaar. Maar het maakte op mij een bestudeerde indruk. Arrogant zelfs, alsof hij er plezier in had – of ons dat wilde doen geloven.


    Valente zat met zijn rug naar de deur op een klapstoel. Het driehoekige tafeltje in de hoek was leeg, en de enige kleur in de kamer kwam van de rode paniekknop aan de muur.


    ‘Dokter Creem, herkent u deze handtekening?’ vroeg Valente. Hij had een vel papier uit een harmonicamap op de vloer gehaald en draaide hem om, zodat Creem ernaar kon kijken.


    ‘Dat is zo te zien een opnameformulier van mij,’ zei hij.


    ‘Inderdaad,’ zei Valente. ‘Voor Darcy Vickers.’


    ‘Dat zie ik.’


    Valente nam het formulier terug en stopte het weer in de map. Hij wilde dat Creem naar hém keek, niet naar het papier.


    ‘De laatste behandeling die ze door u heeft laten verrichten, was een halslift,’ zei hij. ‘Elf maanden voordat ze werd vermoord.’


    ‘Een platysmaplastiek, ja,’ zei Creem. ‘Het is verdomme doodzonde, bij haar heb ik een van mijn beste resultaten geboekt.’


    Ik wist niet precies wat hij daarmee probeerde te bereiken, maar hij speelde hetzelfde spelletje als met mij toen hij in zijn achtertuin had staan putten. Elijah Creem wilde vooral niet dat wij zouden denken dat hij om iets anders dan zichzelf gaf. Hij deed er alles aan om dat duidelijk te maken.


    Valente leunde achterover en vouwde zijn armen over elkaar. Ik zag dat zijn geduld opraakte.


    ‘Het zijn wel erg veel toevalligheden, vindt u niet?’ vroeg hij. ‘Een patiënt van u, uw buren in Palm Beach…’


    ‘Kijk eens,’ zei Creem, opeens levendig, ‘je stelt alleen vragen als je te weinig informatie hebt. Ik ben geen rechercheur, rechercheur, maar ik weet wel dat niemand op basis van een paar toevalligheden wordt veroordeeld.’


    In mijn oren klonk dat als ‘ja, ik ben schuldig, maar dat kunnen jullie nooit bewijzen’. Wat de verdachte níet zegt is een van de belangrijkste aspecten van een verhoor. En Creem wekte de indruk veel niet te zeggen.


    Hij genoot ervan dat wij wisten wat hij had gedaan. Tenminste, zolang hij aan de voor hem gunstige kant van de lijn bleef staan. Het leek in zijn beleving één groot spel te zijn, vol spanning en sensatie – het moorden zelf, maar dit ook.


    ‘Oké,’ zei Valente. Hij stond op, klapte de stoel in en zette hem tegen de muur. ‘Ik zal u wat anders vragen. Heeft u Darcy Vickers vermoord?’


    ‘Laten we het erop houden dat ik het best gedaan zou willen hebben,’ zei Creem. ‘Maar dat is niet verboden, toch?’


    ‘Heeft u Roger en Annette Wettig in Florida vermoord?’ vroeg Valente.


    Creem deed alsof hij er even over nadacht. ‘Idem.’


    ‘Dus u hebt hen vermoord,’ drong Valente aan. ‘Dat maak ik uit uw antwoorden op.’


    Plotseling sprong Creem op. Ze stonden ineens vlak voor elkaar. Ik vloog zelf ook overeind, maar D’Auria hield me met één hand tegen.


    ‘Waar denkt u mee bezig te zijn?’ vroeg Valente.


    ‘Ziet u dit?’ Creem hield zijn handen op. ‘Geen boeien. Niet zoals de eerste keer dat jullie achter me aan kwamen. Geen boeien houdt in dat ik niet ben gearresteerd en dus hoef ik hier niet te zijn.’


    ‘Zitten!’ blafte Valente.


    ‘Nee, dat doe ik geloof ik maar niet,’ zei Creem. ‘Ik vind dit een mooi moment om met mijn advocaat te gaan praten. Dus je kunt me je telefoon geven of me uit dit bespottelijk kleine rothok laten vertrekken. Dit gesprek is afgelopen.’


    Creem wist hoe de zaken ervoor stonden. We waren hem op het spoor maar hadden alleen indirect bewijs. Het enige wat we konden doen was laagje voor laagje afpellen totdat we het bloed aan de handen van de dokter hadden gevonden.


    En ondertussen stond hij op het punt om de deur uit te lopen en konden wij hem niet tegenhouden.
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    Elijah Creem was die avond om zes uur weer thuis en maakte zich klaar om uit te gaan. Toen er werd aangebeld, droeg hij voor het eerst sinds maanden weer zo’n godvergeten strik om zijn nek.


    Vanuit het slaapkamerraam zag hij Josh staan, uitgeteerd als een junk. Het was verleidelijk om gewoon niet open te doen, maar verstandig was dat waarschijnlijk niet.


    Toen hij opendeed, liep Bergman zonder iets te zeggen langs hem naar binnen, linea recta naar de bar. In zijn verfomfaaide linnen colbertje zaten ter hoogte van zijn oksels twee grote zweetvlekken.


    ‘Josh?’ vroeg Creem en liep achter hem aan.


    Bergman gooide met trillende handen ijsblokjes in een glas – en op het Perzische tapijt, maar dat leek hij niet eens door te hebben.


    ‘Ze zijn bij mij thuis geweest, Elijah! Ze hebben me van alles en nog wat gevraagd.’


    ‘Wie?’


    ‘De politie! Wie anders?’


    ‘En, wat heb je hun verteld?’ vroeg Creem.


    ‘Niets! Ik heb gezegd dat ik mijn advocaat wilde spreken, verdomme.’


    Bergman gooide de borrel achterover en schonk meteen een nieuwe in. Waarschijnlijk had hij ook een paar Rivotrilletjes achter de kiezen – niet dat die veel leken te helpen.


    ‘Om te beginnen moet je kalmeren,’ zei Creem.


    ‘Kalmeren?’ Bergman draaide zich met wijd opengesperde ogen naar hem om. ‘Ik mag blij zijn dat ik hier überhaupt sta! Als ik had geweten dat ze eraan kwamen, maar het ging allemaal heel snel, en mijn pistool lag in de kluis…’


    ‘Ho, ho, ho,’ zei Creem. Hij liep naar Bergman toe en legde zijn handen op zijn schouders. ‘Geloof mij, ik weet hoe je je voelt. Ik heb de hele ochtend op het politiebureau gezeten.’


    ‘Wat? Waarom heb je me dan niet gewaarschuwd?’


    ‘Ik had hetzelfde,’ zei Creem. ‘Ik heb het niet zien aankomen, en om eerlijk te zijn durfde ik je niet te bellen. Ze houden me in de gaten.’


    Bergman keek hem doordringend aan voordat hij zich omdraaide en nog een grote slok whisky nam.


    ‘Kun je ervoor zorgen dat we het land uit kunnen?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ bekende Creem. ‘Nu niet meer. Daar is het te laat voor.’


    Daarop lachte zijn vriend, maniakaal en zonder een spoor van vreugde. ‘Nou, dat was het dan,’ zei hij. ‘Het spel is uit. We wisten dat het er een keer van zou komen.’


    Creem wist niet wat hij zag toen Josh het kleine, zwart-zilveren pistool uit zijn broekband trok. Bergmans hand trilde, maar toen Creem het wapen probeerde af te pakken, trok hij het op tijd weg.


    ‘Haal het niet in je hoofd me om te praten!’ zei Bergman. ‘Dat heeft geen zin meer!’


    ‘Ik wil het helemaal niet uit je hoofd praten,’ zei Creem. ‘Mijn eigen wapen ligt boven. En ik ben niet bang, Josh.’


    ‘Waar wachten we dan nog op?’ Bergman keek naar de hal, naar de trap naar de eerste verdieping. Hij huilde nu ook nog; de tranen liepen vanuit zijn ooghoeken over de jukbeenderen waar hij altijd zo trots op was geweest.


    ‘Ik heb nog één avond nodig,’ zei Creem. ‘Je moet me een pleziertje doen.’


    Dat was blijkbaar nog een paar vingers whisky waard. Josh stond weer bij de bar en legde het pistool neer om een kristallen karaf te kunnen pakken.


    ‘Jij bent echt ongelooflijk,’ zei hij. ‘Een pleziertje? Wat voor een pleziertje?’


    ‘Wat denk je?’ zei Creem. ‘Doe het zoals je het wilt. Schiet haar neer, steek haar overhoop, wat jij wilt, het maakt mij niet uit. Als het maar gedaan wordt. Daarna kunnen we stoppen.’


    ‘Waarom doe je het niet zelf?’


    Creem wees naar het grote raam dat op het gazon uitkeek. ‘Heb je die auto niet zien staan? Ze houden me voortdurend in de gaten, Josh. Als ze jou ook in de gaten hielden, zou je dat doorhebben. Alsjeblieft, doe het voor me. Dat is alles wat ik je vraag.’


    Voordat Bergman antwoordde sloeg hij eerst nog een glas achterover.


    ‘Oké, goed dan,’ zei hij. ‘Maar dan moet jij ook iets voor mij doen.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Creem.


    Bergman keek hem recht aan en zei: ‘Ik wil dat je me kust, Elijah.’


    Creem lachte, maar toen begreep hij dat Josh serieus was. Natuurlijk was hij serieus. Het was een oude grap die ze al jaren maakten – zo een waar wel een kern van waarheid in móest zitten. Josh had al sinds de middelbare school naar hem verlangd.


    En het was duidelijk dat dit zijn laatste kans zou zijn.


    ‘Ik ga niet met je zoenen, Josh,’ zei Creem.


    ‘Goed, dan niet.’


    Met een snel gebaar gooide Josh het glas op het tapijt en zette het pistool in zijn wijd geopende mond.


    ‘Nee!’


    Creem haalde uit en sloeg Josh’ hand weg. Josh wankelde achteruit en hervond zijn evenwicht tegen de rugleuning van een eettafelstoel. Er was een stukje van een tand afgebroken en zijn lip bloedde, maar dat leek hij niet eens te merken.


    ‘Je kunt me niet tegenhouden, Elijah,’ zei hij huilend.


    ‘Jij bent echt niet te filmen, weet je dat?’ vroeg Creem. ‘Jezus!’


    Het was zonneklaar dat er maar één oplossing was. Hij greep Bergman opnieuw bij zijn schouders. Toen trok hij hem naar zich toe. Hij deed het niet eens snel. Het was behoorlijk smerig en behoorlijk vreemd, en hij smaakte naar drank.


    Toen ze zich van elkaar losmaakten waren Bergmans ogen rood en opgezwollen, maar hij huilde niet meer. Zijn mond zat onder zijn eigen bloed.


    ‘Ik weet dat je er niets bij voelde,’ zei hij. ‘Maar dat maakt niet uit. Ik weet dat je van me houdt.’


    ‘Dat klopt, Josh. Maar laten we in godsnaam met dat hysterische gedoe ophouden. Laten we het een beetje waardig afronden. Als mannen.’


    Bergman grijnsde. Hij zag er moe uit. Afgeleefd.


    ‘Wat jij wil, Elijah. Zeg maar wat ik moet doen.’
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    Nu Elijah Creem de hoofdverdachte was, observeerde de politie van Washington hem onafgebroken. Commissaris D’Auria had de taken verdeeld – ik zou die avond Creems huis in de gaten houden, of hij er nou was of niet.


    Toen ik daar om acht uur arriveerde om de eerste shift af te lossen, kreeg ik te horen dat Creem omstreeks halfacht in smoking de deur uit was gegaan en een taxi had genomen naar een huis in Q Street – een van de duurste straten in Georgetown. De centrale meldde dat daar een diner was waar geld werd ingezameld voor jeugdige diabetespatiëntjes.


    Dat sneed hout. Het had er alle schijn van dat ‘dokter Creep’ in societykringen alleen welkom was als hij geld meebracht.


    Mijn partner die avond was een rechercheur uit het tweede district, Jerry Doyle. Sampson had me weleens verteld dat zijn bijnaam de Zeur was, een naam die hij al snel waarmaakte. We zaten nog geen vijf minuten bij elkaar of hij was al aan het klagen.


    ‘Wat zitten we hier nou eigenlijk te doen?’ vroeg hij. ‘Wij wachten tot we een ons wegen en hij bakt zoete broodjes bij de rijke stinkerds en zit aan de kaviaar. Ja hoor, tuurlijk, ik snap het helemaal.’


    ‘Nou…’ begon ik, maar verder dan dat kwam ik niet.


    ‘En dan heb ik het er nog niet eens over dat dit alleen zin heeft als ze het goed aanpakken,’ vervolgde Doyle. ‘Het management laat allerlei extra personeel aanrukken en we maken een hoop overuren, maar als je het mij vraagt, hebben we die vent nog niet eens voor de volle honderd procent gecovered. Ik bedoel, als ik hem was, dan zou ik ons van me af willen schudden, en ik weet wel zeker dat dat me zou lukken ook.’


    ‘Daar valt weinig tegen in te brengen,’ zei ik. ‘Ik geloof niet dat ik ooit eerder heb meegemaakt dat een surveillanceteam zo slecht bemand was.’


    ‘Nu we het daar toch over hebben, ik dacht dat jij uit de roulatie was gehaald,’ zei Doyle. ‘Ik bedoel, niet dat ik daar een oordeel over heb. Het verbaast me alleen een beetje dat ik je hier zie.’


    Ik zat er niet op te wachten mijn situatie met de Zeur te bespreken, dus liet ik vooral hem praten. Uren achter elkaar. Doyle zelf leek het niet te merken.


    Uiteindelijk kregen we rond middernacht een radiobericht dat Creem onderweg was. Hij had het feestje met een onbekende vrouw verlaten en leek naar huis te komen.


    ‘Dat meen je niet,’ zei Doyle. ‘Ik bedoel, hij weet toch dat we hem het klokje rond in de gaten houden? En dan presteert hij het toch gewoon om een griet mee naar huis te nemen?’


    Ik knikte. ‘Ik denk dat hij dat allemaal voor de show doet.’


    Creem deed niets zonder reden. Hij probeerde ons zijn vrijheid in het gezicht te wrijven. Het kon hem niet schelen dat de pornografie-aanklacht alleen ook genoeg was om hem achter de tralies te krijgen. En ondertussen probeerde hij hier gewoon uit te halen wat erin zat.


    Tien minuten later stopte een zwarte limousine op Creems oprit. Er stapte een chauffeur in uniform uit, maar Creem was hem voor. Hij schoot voor de motorkap langs en hielp zijn afspraakje zelf de auto uit. In het spaarzame licht van de gaslamp op de veranda kon ik nog net zien dat ze lang, blond en exact het type van dokter Creem was.


    Langer kon ik daar niet blijven zitten toekijken.


    ‘Wat ga jij doen?’ vroeg Doyle toen ik mijn hand op de deurklink legde.


    ‘Dat zullen we wel zien,’ zei ik en stapte uit. Ik stak het gazon over zodat ik de bocht afsneed en het stelletje inhaalde toen het over het klinkerpaadje naar de voordeur liep.


    ‘Neem me niet kwalijk…’ zei ik.


    De vrouw schrok en haakte haar arm in die van Creem.


    ‘Het is in orde,’ zei hij tegen haar. ‘Dit is een van die agenten over wie ik het had. Sheila Bishop, mag ik je rechercheur Cross voorstellen. Hij is hier om ervoor te zorgen dat ik je niet in mootjes hak.’


    De vrouw rolde nota bene met haar ogen en haakte haar arm nog wat steviger in die van hem. Aan haar vinger bungelden twee open schoenen met hoge hakken, en ze droeg een lange glanzende jurk die tot aan haar blote voeten viel.


    ‘Het spijt me als ik u heb laten schrikken, mevrouw Bishop,’ zei ik. ‘Maar het lijkt mij helemaal geen goed idee dat u met hem naar binnengaat. Als u het goedvindt, bel ik een taxi voor u.’


    ‘Als u het goedvindt mag u zich met uw eigen zaken bemoeien,’ snauwde ze me toe.


    Creem glimlachte alleen maar, alsof hij vond dat we dit zelf maar moesten uitvechten.


    ‘Misschien moet ik u vertellen waarom ik hier ben,’ zei ik. ‘Dokter Creem is de hoofdverdachte in een serie moordzaken in Georgetown. U zult er wel van gehoord hebben. Ik raad u ten zeerste aan…’


    Maar mevrouw Bishop onderbrak me.


    ‘Achter de deur hangt een antieke, mahoniehouten kapstok,’ zei ze terwijl ze naar de voordeur wees.


    ‘Pardon?’


    ‘De slaapkamer van dokter Creem is boven, links van de trap. Daar staat de collectie Stickley-keramiek van Elijah en Miranda. En er hangt een schitterende Lucian Freud boven het bed. Moet ik nog even doorgaan?’


    Ik had verwacht dat mevrouw Bishop in verlegenheid zou zijn gebracht, maar daar vergiste ik me dus lelijk in. De maîtresse van dokter Creem was vooral kwaad, ze kon niet wachten tot ze binnen was.


    Hij had het aas uitgezet en ik had toegehapt – precies zoals hij het had gewild. Ongelooflijk.


    ‘Maakt u zich geen zorgen, rechercheur,’ zei Creem vol begrip. ‘Ik snap dat er een misverstand is gerezen. Voor wat het waard is, ik denk dat Sheila nergens zo veilig is als hier, met u en uw collega voor de deur. Heb ik gelijk of niet?’


    Hij wachtte het antwoord niet af maar stak de sleutel in het slot en liet mevrouw Bishop voorgaan. Terwijl zij naar binnen liep, draaide Creem zich naar me om en fluisterde glimlachend vanaf de veranda: ‘Als u dat fijn vindt, laat ik de gordijnen wel open.’


    Hij ging naar binnen, sloot de deur en deed de lamp achter zich uit.
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    De uren daarna waren een marteling. Creem dreef me tot waanzin en de manier waarop hij dit speelde, maakte me pisnijdig.


    Om het nog erger te maken kwam er geen einde aan Doyles monoloog. Hij wist het een en ander van surveillance en maakte waardevolle opmerkingen over de manier waarop er structuur in lopende onderzoeken gebracht zou moeten worden, alleen werd alles wat hij zei gelardeerd met het ene oeverloze, holle verhaal na het andere.


    Tegen drieën stopte er een gele taxi voor het huis. Even later ging het licht op de veranda aan en liep Creem met mevrouw Bishop mee naar buiten. Ze droeg een boodschappentas en had kleren aan die voor zover ik wist uit de kledingkast van mevrouw Creem kwamen.


    Geen van beiden wierp ook maar een blik in onze richting, tot Creem haar in de taxi had gezet en ze was weggereden. Toen draaide hij zich om, zwaaide naar ons en liep weer naar binnen.


    ‘Wat een lul,’ zei Doyle. ‘Ik snap er niets van. Wat is dat toch met lekkere wijven en rijke klootzakken? Nou ja, de vraag stellen is het antwoord geven. Maar toch…’


    Kort en goed, ik praat niet graag als ik een wedstrijd verlies. Het idee dat dit nog vijf uur zou doorgaan was te veel van het goede.


    ‘Doyle, begrijp me niet verkeerd,’ zei ik, ‘maar zouden we deze dienst met wat minder conversatie kunnen afmaken?’


    Hij draaide me chagrijnig de rug toe, maar als dat de prijs van stilte was, dan betaalde ik die graag. Met een beetje geluk zou dit niet alleen onze eerste, maar ook onze laatste klus samen zijn.


    Daarna bleef het in en buiten de auto rustig. Creem stommelde met de lichten aan rond in het huis. Om vijf uur kwam hij even buiten om de krant te pakken en ging weer naar binnen – naar boven, denk ik. Daarna zag ik hem niet meer.


    Vlak nadat de zon op was gegaan, ging mijn telefoon.


    Het is niet ongebruikelijk dat ik zo vroeg telefoon krijg. Ik verwachtte een politienummer op het schermpje, of het nummer van Bree. Maar het was het een noch het ander. Het was Stephanie Gethmann, Ava’s sociaal werker. Ik wist direct dat er iets mis was.


    ‘Stephanie?’ vroeg ik toen ik opnam.


    ‘Het spijt me dat ik zo vroeg bel,’ zei ze. ‘Eigenlijk had ik gisteravond al willen bellen, maar goed… het is gecompliceerd.’


    ‘Er is iets met Ava gebeurd,’ zei ik; het was geen vraag. Mijn hart bonsde en in gedachten liep ik razendsnel alle mogelijkheden af. Overdosis? Weggelopen? Een ongeluk?


    ‘Ze is spoorloos, Alex.’


    ‘Spoorloos? Hoe bedoel je?’


    ‘Ze is gistermiddag niet uit school thuisgekomen en niemand weet waar ze is. Ik hoop dat het niet ongepast is, maar ik weet dat jij en Bree bij de politie werken, en ik dacht dat jullie misschien…’


    Had Stephanie maar eerder gebeld.


    ‘Natuurlijk doen we dat,’ zei ik. ‘We gaan er meteen achteraan. Vertel me alles wat je weet.’


    

  


  
    Deel 4 | De ondergang
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    Bree en ik zaten de hele ochtend in onze auto’s en hielden telefonisch contact terwijl we alles en iedereen belden die konden helpen om Ava op te sporen.


    Ik begon met mijn contacten bij de Jeugdpolitie in het eerste, derde en zesde district. Dat waren de districten van Ava’s groepshuisvesting, haar school, ons huis en Seward Square, waar ze vroeger altijd rondhing. De politie heeft een centrale database van vermiste kinderen, maar er gaat niets boven datgene wat de mensen die dagelijks op straat werken zien. En daarvoor moet je de districten af bellen.


    De foto die Nessa in de groepshuisvesting van ons had gemaakt bleek waardevoller dan we hadden gedacht. Het was geen geweldige foto, maar ze stond er wel duidelijk op. Ik mms’te hem naar iedereen die in me opkwam.


    Bree begon bij het Howard Huis en praatte met een aantal meiden daar en met Sunita, de leidster met de vlechtjes die we hadden ontmoet. Ava was tijdens het ontbijt een dag eerder voor het laatst gezien. Ze was stil geweest, maar dat was niets nieuws. En er leek ook niets uit haar kamer weg te zijn. Daar maakten wij uit op dat ze niet had gepland weg te lopen.


    Daarna reed Bree naar Seward Square. Ze liep door de buurt en keek of ze oude vrienden van Ava zag. Aan de telefoon vertelde ze me dat ze er twee had gevonden – Patrice en K-Fly. Die hadden allebei gezegd dat ze Ava in geen weken hadden gezien, maar je moet de woorden van straatkinderen met een korreltje zout nemen. Bree gaf hun haar visitekaartje en zegde honderd dollar toe als ze hielpen Ava te vinden.


    Ik ging bij alle ziekenhuizen in de buurt langs en reed ten slotte naar het hoofdkantoor van de Narcoticabrigade op Third Street, in Northeast. Ik besefte dat ik me aan strohalmen vastklampte, maar iemand die de specifieke dealers kende die in de straten waar Ava eerder was geweest in oxy of nep-oxy dealden, had misschien een ingang.


    Hoe langer het duurde, hoe zorgelijker de situatie werd. Helemaal als er drugs in het spel waren, en eigenlijk ging ik daar helemaal van uit.


    De controle op opiaten is tegenwoordig minimaal, en er is op straat veel vraag naar hoogwaardig farmaceutisch spul; met dat gegeven doen de dealers hun voordeel. Ze verkopen rotzooi voor echte oxy, en het is op straat bijna niet te doen om de doses van dat soort drugs te controleren, laat staan de kwaliteit. We hadden Ava niet voor niets verteld dat er voortdurend kinderen een overdosis nemen. De Verenigde Staten gaan onder een opiatenepidemie gebukt, en die opiaten worden vooral door jongeren onder de vijfentwintig gebruikt.


    Rond het middaguur waren we nog geen steek wijzer. Het werd steeds moeilijker om niet aan de allerergste scenario’s te denken, en de gedachte dat Ava ergens in de buurt rondzwierf terwijl wij zo langzamerhand geen idee meer hadden waar we haar nog moesten zoeken, was gekmakend.


    Ik wist dat ik positief moest blijven; voor Nana en de kinderen, maar ook voor mezelf. Maar in werkelijkheid had ik een vreselijk voorgevoel.
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    ‘Alex, waar hang jij verdomme uit?’


    Ik had Huizenga aan de telefoon. Op dat moment was ik van het politiebureau in het zesde district onder weg naar huis.


    ‘Het spijt me, inspecteur. Problemen thuis.’


    ‘Dat zal wel, maar we hebben je nodig. Nu meteen.’


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik.


    ‘Sheila Bishop, die vrouw waar dokter Creem gisteravond mee thuiskwam, ligt vermoord in haar appartement.’


    Het zou me normaal gesproken meer doen, maar ik was inmiddels behoorlijk afgestompt. Toch was dit natuurlijk wel de zoveelste klap in ons gezicht.


    ‘Is Creem gearresteerd?’ vroeg ik.


    ‘Nee,’ zei Huizenga afgemeten. ‘Dat komt er nog bij. Die klootzak is spoorloos.’


    Dat deed het hem. Ik trapte midden op D Street op de rem en zette de auto langs de kant. ‘Spoorloos? Hoe is dat mogelijk? We zitten hem sinds gisteren permanent op de huid!’


    ‘Het lijkt erop dat hij via de achtertuin is weggekomen,’ zei ze. ‘Waarschijnlijk is hij het park in gelopen; vanaf daar kan hij overal naartoe zijn gegaan.’


    De eerste aan wie ik dacht was Jerry Doyle. Hij had maar door zitten emmeren over de ploeg die Creem in de gaten moest houden – en hij had gelijk gekregen, die was inderdaad veel te klein.


    Ik herinnerde me dat zijn tuin aan de achterkant aan het Glover-Archboldpark grensde. Dat is een midden in de stad gelegen smalle reep bos, die van Cathedral Heights tot aan de Potomac loopt. We hadden de voorkant van Creems huis in de gaten gehouden, maar het was onmogelijk om ook de hele achterkant af te dekken. Het was een enorme maas in ons net. Zoveel was – nu – wel duidelijk.


    ‘We hebben alle eenheden een opsporingsbericht gestuurd, maar ik wil dat jij nu eerst naar het appartement van Sheila Bishop gaat.’


    Ze gaf me een adres aan Logan Circle. Niet gaan was geen optie. Ik moest erheen.


    Maar nadat ik mijn gesprek met Huizenga had beëindigd, reed ik eerst door naar huis. Het protocol kon de klere krijgen. Mijn gezin had nu voorrang.


    Maar toen ik Bree zag, zei ze dat ik moest gaan. Ze had zich in afwachting van een bericht van Stephanie met Nana naast de huistelefoon geparkeerd en hield intussen contact met de districtsbureaus, het ziekenhuis en het Howard Huis. De kinderen waren bij hun tante Tia, en konden daar zonodig blijven slapen.


    ‘Ga maar,’ zei ze. ‘Zodra er iets bekend is, bellen we je. Sampson en Billie rijden door de buurt in de hoop dat ze haar zien. Jij kunt hen later aflossen.’


    ‘Gaat het met je?’ vroeg ik.


    ‘Nee,’ zei Bree. ‘Maar wat maakt dat uit? Ga nou maar.’


    Ik keek naar Nana, die haar handen gevouwen onder haar kin hield. Of ze nou zat te bidden of gewoon nadacht, zij zag er ook niet al te best uit.


    Ik kuste hen gedag en ging er weer vandoor.
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    Sheila Bishop bewoonde de helft van een herenhuis met torentjes aan de noordkant van Logan Circle. Afgezien van het voor dat tijdstip gebruikelijke verkeer en het handjevol mensen die toekeken hoe hun honden om het standbeeld van John Logan heen renden, was het rustig toen ik er aankwam – er stonden in ieder geval geen journalisten. Dat was een geluk bij een ongeluk.


    Het grootste deel van het rechercheteam was ter plekke, net als de mobiele dienst van de forensisch recherche. Overal liepen techneuten in blauwe windjacks rond: bij de voordeur, op de trap, en vooral in de slaapkamer waar de huishoudster het lijk van mevrouw Bishop een paar uur eerder had gevonden.


    Daar trof ik ook Valente aan. Hij zat op zijn knieën bij het lijk en keek op het moment dat ik binnenkwam van mevrouw Bishop naar de twee deuren en de ramen.


    Ze was in haar borst geschoten en voor de openstaande dubbele deuren van haar inloopkast in elkaar gezakt. Ik wist het niet helemaal zeker, maar volgens mij droeg ze dezelfde kleren als toen ze het huis van dokter Creem verliet.


    Op het bed lag een boodschappentas van Barney’s, en daar zaten haar avondjurk en schoenen in. Valente vertelde dat het bad in de badkamer naast de slaapkamer voor de helft was gevuld.


    ‘Zo te zien is ze binnengekomen en heeft ze de tas op het bed gezet en de kraan van het bad opengedraaid,’ zei hij. ‘Daarna is ze teruggekomen om zich uit te kleden, en bam! Hij heeft haar in de inloopkast staan opwachten. Er zijn geen sporen van braak. Creem zal wel een sleutel van de woning gehad hebben.’


    Het grootste deel van wat Valente zei klonk logisch – maar niet het deel over Creem.


    ‘Ik heb zelf gezien dat hij haar om drie uur ’s nachts in een taxi zette,’ zei ik. ‘Daarna is hij niet weggegaan. In ieder geval niet vóór vijf uur. Hij kan daar nooit eerder dan zij zijn aangekomen.’


    ‘Dan is het de vraag op welk tijdstip ze is overleden,’ zei Valente.


    ‘Dat is maar één van de vragen,’ zei ik.


    ‘Rechercheurs?’


    Errico en ik draaiden ons om en zagen dat Manny Lapore, een techneut van de forensische dienst, in de deuropening naar de badkamer stond. Hij had een doorzichtige lifter van acryl met de donkere afdruk van een hand erop. Je zag meteen dat de afdruk te groot was om van mevrouw Bishop afkomstig te kunnen zijn.


    ‘Deze komt van een tegel boven het bad,’ zei Lapore. ‘Er zitten er nog meer op de heet- en koudwaterkraan. Misschien hebben we daar wat aan.’


    In eerste instantie dacht ik dat de moordenaar de kraan had uitgezet om te voorkomen dat het bad over zou lopen, wat de aandacht zou trekken. Maar in tweede instantie besefte ik dat dat wel heel erg slordig zou zijn – tenzij het hem niet uitmaakte.


    We liepen met Lapore mee naar beneden om te zien of de vingerafdruk iets zou opleveren. Met de mobiele scanners die we tegenwoordig gebruiken doen we in een handomdraai iets waar we vroeger een paar uur voor nodig hadden, en daar kwam het ritje naar het laboratorium dan nog bij. Lapore had zo snel een match dat ik niet eens tijd had om Bree te bellen.


    ‘Daar heb je hem,’ zei hij terwijl hij me het uitgeprinte resultaat gaf. ‘Komt de naam Joshua Bergman jullie bekend voor?’
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    Ik belde Bree terwijl ik met Valente van Logan Circle naar Josh Bergmans huis in M Street reed. Er was geen nieuws over Ava, aan dat front bleef het angstaanjagend stil.


    En ondertussen moest ik me op Bergman concentreren.


    Voordat je een arrestatieteam bij elkaar hebt ben je al snel een uur verder, en die tijd hadden we niet. Daarom formeerden we een team van vijf speciaal getrainde agenten en een brigadier, die vlak bij Bergmans huis op een parkeerplaats op Water Street bij elkaar kwamen.


    Bergman had een prijzige loft op de bovenste verdieping van een voormalige meelfabriek uit Georgetowns negentiende-eeuwse industriële dagen. Op het dak achter dat van Bergman bevond zich nog een man van ons – die berichtte ons dat Bergman in zijn eentje thuis was.


    Na een snelle briefing van commissaris D’Auria stapten we in twee witte busjes zonder opschrift en reden naar de meelfabriek. De zijdeuren schoven open en we gingen in looppas naar de voordeur.


    Afgezien van de vijf mannen van het speciale team bestond het arrestatieteam ook nog uit mij, Valente en twee rechercheurs van Bijzondere Zaken uit het eerste district. We renden via de drie wenteltrappen naar boven. Buiten hadden andere agenten de boel afgezet, er stonden ambulances standby en D’Auria zat met een klein ploegje in een mobiele commandopost in Water Street.


    Een aantal van ons was met automatische ar-15-geweren en Sig P226-pistolen uitgerust. De taser en pepperspray behoorden tot de standaarduitrusting.


    Voor het eerst sinds ik weer in mijn ambt was hersteld, had ik mijn Glock getrokken. Iedereen droeg ook nog een kogelvrij vest. De overmacht was dan groot, Bergman was hoogstwaarschijnlijk vuurwapengevaarlijk. En misschien ook een beetje wanhopig. We konden niet uitsluiten dat hij een paar kogels zou afvuren.


    Toen we op de overloop op de derde verdieping kwamen, wees de brigadier die vooropliep met twee vingers naar de twee agenten die de meer dan twintig kilo zware stormram naar boven hadden gedragen. Iedereen droeg een headset, maar er was afgesproken dat er vanaf het moment dat we in het gebouw waren radiostilte zou gelden.


    Binnen hoorde ik Bergman praten. Het klonk als de helft van een telefoongesprek.


    ‘Waar blijf je nou?’ vroeg hij. ‘Je zou hier een halfuur geleden al zijn.’ Hij klonk geagiteerd en leek rond te lopen. Toen hij weer iets zei, stierf zijn stem weg, alsof hij naar de achterkant van het appartement liep. ‘Dat kan me niet schelen!’ zei hij. ‘Je moet… Nee, jij moet luisteren! Je moet nu komen! Nu meteen!’


    Dat was het moment. Op het moment dat de brigadier op zijn vingers aftelde schoot de hartslag van het team collectief omhoog: drie, twee, één! De twee voorste agenten haalden de ram naar achteren en zwiepten hem tegen de stalen voordeur. De holle dreun ging door het trappenhuis omlaag en kwam weer terug. We hadden onze komst aangekondigd.


    ‘Eenheden C en D, sta paraat,’ zei de brigadier in zijn microfoon. ‘Hij kan proberen te vluchten.’


    Nog twee dreunen met de stormram en de deur scheurde uit zijn post en vloog open. Mijn blikveld vernauwde zich tot datgene wat er recht voor me gebeurde en de brigadier dirigeerde het team met een kurkentrekkersbeweging van zijn arm naar binnen.


    ‘Go, go, go, go, go!’
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    Valente en ik bleven niet staan wachten maar liepen meteen achter het arrestatieteam aan. Normaal gesproken blijven rechercheurs op hun post tot het sein ‘alles veilig’ is gegeven, maar daar hadden we het geduld niet voor.


    Achter de voordeur was een open loft die er smetteloos, om niet te zeggen steriel, uitzag. Bergman leek helemaal geen privéspullen te hebben. Op een enorm grijs vloerkleed stond een witte zithoek, als een eiland midden in de kamer, met een grote rubberboom die tot aan de vrijgelaten balken van het plafond reikte. De roestvrijstalen keuken aan de zijkant zag eruit alsof hij nog nooit was gebruikt.


    Bergman bevond zich niet in het voorste deel van het huis. Het team bewoog zich sprongsgewijs optrekkend snel naar de lange hal die naar de achterkant van het gebouw voerde.


    ‘Politie!’ schreeuwde ik. ‘Joshua Bergman? Blijf staan! Verroer je niet!’


    Aan het einde van de gang stond een deur open, waardoor licht de gang in viel. Toen de eerste agenten daar aankwamen, hoorde ik Bergman.


    ‘Ga weg! Achteruit jullie!’


    ‘Sir, leg uw wapen neer!’ riep een van de agenten. ‘Houd uw handen op een plek waar wij ze kunnen zien en ga op de vloer liggen!’


    ‘Krijg de tering maar!’


    Toen ik de kamer binnenkwam, zat Bergman met zijn benen gekruist onder zich op een groot tweepersoons bed. Hij leunde met zijn rug tegen de geschilderde betonnen muur, met een witte iPhone in de ene en een klein Smith and Wesson-revolver in de andere hand. Dat kon heel goed het .32-kaliber zijn waarmee hij al die jongens en Sheila Bishop had vermoord.


    ‘Bergman, leg je wapen neer!’ zei ik. ‘Dit is niet wat je wilt!’


    ‘O nee? Wil ik dit niet?’ Hij was zichtbaar geïrriteerd, maar ook opvallend gefocust. Hij keek me recht aan.


    ‘Blijf kalm,’ zei ik. ‘We gaan dit stap voor stap doen.’


    Ik liet mijn pistool zakken en kwam een stukje dichterbij, maar Bergman zette onmiddellijk de Smith and Wesson onder zijn kin.


    ‘Dacht je soms dat ik een geintje maakte?’ vroeg hij.


    ‘Josh, niet doen,’ zei ik. ‘Alsjeblieft!’


    ‘Te laat,’ zei hij. Hij bracht de telefoon naar zijn oor en zei één woord tegen de persoon met wie hij in gesprek was geweest: ‘Vaarwel.’


    Toen haalde hij de trekker over en joeg zichzelf een kogel door zijn hoofd.


    Wat voor vreselijke dingen Bergman ook op zijn geweten mocht hebben, het was godsgruwelijk om hem zo te zien sterven. Dit was pure wanhoop. Misschien wel pure waanzin.


    Iedereen kwam tegelijk in beweging. Hij kon het onmogelijk overleefd hebben, maar Bergmans dood moest worden vastgesteld. De brigadier liep meteen naar het lijk en voelde of hij nog een polsslag had. Valente meldde zich bij de commandopost.


    ‘Eén schot gelost,’ zei hij. ‘De verdachte is uitgeschakeld. Hij heeft zichzelf door het hoofd geschoten.’ Toen de brigadier zijn hoofd schudde, voegde Valente eraan toe: ‘Geen teken van leven.’


    Bergmans pistool was op het met bloedspatten bedekte dekbed gevallen en zijn telefoon was op de vloer gegleden. Daar concentreerde ík me op; ik had een sterk vermoeden met wie Bergman in gesprek was geweest, en ik wilde dat vermoeden graag bevestigd zien.


    Ik liep naar de telefoon, raapte hem op en drukte op nummerherhaling. Hij ging één keer over en werd toen met de voicemail verbonden.


    ‘U heeft naar dokter Elijah Creem gebeld,’ zei de bekende stem. ‘Ik kan uw oproep nu niet beantwoorden; laat alstublieft een boodschap achter. Dank u wel, en nog een fijne dag.’
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    Hiermee was het nog niet ten einde – we zaten er nog middenin.


    Tot nu toe hadden we alleen indirect bewijs tegen Creem, dus mochten we hem alleen schaduwen. Juridisch gezien ligt iemands huis in de gaten houden en hem op straat volgen anders dan zijn huis binnendringen. Met huiszoekingsbevelen zijn rechters niet scheutig.


    Dus was het ironisch dat niet Creem maar Bergman, onze vermoedelijke Riviermoordenaar, ons het laatste zetje in de rug gaf. Dat hij in de uren voordat hij zichzelf een kogel door zijn hoofd schoot meerdere keren naar Creems mobiele en vaste telefoon had gebeld, deed het hem. Een uur na Bergmans dood hadden we een gerechtelijk bevel waarmee we bij Creem thuis naar bewijzen mochten zoeken, en we verspreidden een opsporingsbericht voor Creem langs de kustlijn.


    Daar stond in dat Creem incognito zou kunnen reizen. Er stonden ook foto’s in: één uit zijn rijbewijs en het duidelijkste beeld dat we van zijn oudemannenmasker hadden. Maar we hielden alle opties open: hij kon inmiddels gemakkelijk van uiterlijk veranderd zijn – dat was zelfs zeer waarschijnlijk.


    Ik vermoedde dat Creem zijn vlucht van het begin af aan had gepland. Dat zou namelijk ook verklaren waarom hij zich zo schaamteloos aan de politie had getoond. Om van de dood van Sheila Bishop en Josh Bergman nog maar te zwijgen. Hadden die als rookgordijn gediend zodat hij gemakkelijker kon ontsnappen?


    Als dat zo was, dan had zijn list gewerkt. We waren Creem al tussen de vijf en tien uur kwijt, afhankelijk van het tijdstip waarop hij aan ons was ontkomen.


    Valente en ik formeerden een team van drie rechercheurs en vier techneuten van het mobiele forensische team om het huis in Wesley Heights te doorzoeken. Dat is een traag, methodisch proces, dat nog lastiger wordt als de dader al op de vlucht is. We verspreidden ons over de drie verdiepingen van het huis, zodat we een zo groot mogelijk gebied af konden zoeken.


    Ik begon op de begane grond, in Creems kantoor, onderzoekskamer en wachtruimte, die een eigen ingang hadden. Verder waren er een televisiekamer en een garage – genoeg plekken om te doorzoeken dus.


    Al snel bleek dat Creem een paar spullen niet eens had proberen te verstoppen. In de bovenste la van zijn bureau vond ik een make-upsetje. Het bevatte teintpigmenten, een tiental verschillende kwastjes, een flesje sneldrogende lijm en verschillende items die ik niet herkende. Misschien had hij de nacht ervoor aan dat bureau aan zijn laatste masker gewerkt terwijl ik buiten in de auto naar zijn huis had zitten kijken.


    Tijdens het zoeken belde ik af en toe naar Creem. Ik verwachtte niet echt dat hij zou opnemen, maar niet geschoten was altijd mis. Bovendien leek hij me het type dat er, als het er de kans toe krijgt, van geniet het laatste woord te hebben – helemaal tegen de politie.


    Het eerste uur werd ik steeds met de voicemail verbonden. Waarschijnlijk had hij de telefoon uitgezet, zodat we zijn spoor niet via zendmasten zouden kunnen volgen.


    Maar dat wilde nog niet zeggen dat ik me in Creem vergiste. Waarschijnlijk had hij mijn binnenkomende telefoontjes inmiddels wel gezien, want toen míjn telefoon ging, bleek hij míj te bellen.


    Hij moest natuurlijk wel de touwtjes in handen hebben.
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    Het was een onbekend nummer.


    ‘Met rechercheur Cross,’ zei ik.


    ‘Met mij,’ zei Creem. ‘De man om wie het allemaal draait.’


    Ik veerde op en stootte mijn knie tegen het bureau. Valente kwam net de kamer binnenlopen en ik knipte met mijn vingers om zijn aandacht te vangen.


    ‘Dokter Creem,’ zei ik met veel nadruk. ‘Wat een verrassing u te horen.’


    Valente pakte zijn telefoon en begon meteen te bellen, waarschijnlijk om te proberen het signaal te traceren.


    ‘Ik heb een vraag over Josh,’ zei Creem.


    ‘Wat wilt u weten?’ vroeg ik.


    ‘Is hij dood?’


    Valente gebaarde me de tijd te nemen.


    ‘Dat ga ik u niet over de telefoon vertellen,’ zei ik. ‘Als u me zegt waar u bent, kom ik naar u toe. In mijn eentje.’


    Creem zweeg even, misschien alleen om even te glimlachen. Waarschijnlijk vermaakte hij zich uitstekend.


    ‘Doet u trouwens geen moeite deze telefoon te traceren,’ zei hij. ‘Ik heb hem een uur geleden gekocht en gooi hem meteen na dit gesprek weer weg.’


    Waarschijnlijk gebruikte hij een wegwerptelefoon van een supermarkt. Vanuit het perspectief van een agent bezien zijn dat de ergste. Ze zijn niet op te sporen.


    Ik schatte in dat ik de grootste kans had om hem aan de praat te houden als ik zijn bovenmaatse ego nog wat verder zou opblazen – dat was de enige taal die hij leek te verstaan.


    ‘Wist u dat we een enorme drijfjacht voor u hebben georganiseerd?’ vroeg ik. ‘U heeft ons het nakijken gegeven.’


    ‘En, wil het al een beetje lukken?’ vroeg hij.


    ‘Als dat het geval was…’


    ‘Natuurlijk,’ zei Creem. ‘Dan zouden we dit gesprek niet voeren.’


    Ik wist wel beter dan hem te onderschatten. Je kon van Creem zeggen wat je wilde, maar hij was niet dom. Iets zei me dat het nu of nooit was.


    ‘Ik zou heel graag willen weten hoe u dit allemaal voor elkaar heeft gekregen,’ zei ik. ‘Het fascineert me. U, Bergman, alles. Ik neem aan dat jullie er vanaf het begin samen in zaten?’


    Deze keer zuchtte Creem bijna nostalgisch. ‘Al vanaf de middelbare school, zelfs. Toen hebben we de smaak te pakken gekregen, een beetje zoals Jack Sprat en zijn vrouw.’


    ‘Pardon?’


    ‘Hij hield van jongens, ik van meisjes. En tussen ons gezegd en gezwegen, we hebben onze vingers erbij afgelikt.’


    Zijn kalme, beheerste trots over zijn daden deed me gruwelen. Waar hij ook naartoe mocht zijn gegaan, het stond voor mij als een paal boven water dat hij het moorden er niet aan zou geven.


    ‘En nu?’ vroeg ik. ‘U verdwijnt en laat nooit meer iets van u horen?’


    ‘Dat is het idee, ja,’ zei hij.


    ‘Verlaat u het land?’ vroeg ik. Maar Creem protesteerde.


    ‘Ik bel omdat ik wil weten hoe het met Josh is,’ zei hij. ‘Als u me niets over hem wilt zeggen, hang ik op.’


    Ik keek naar Valente, die zijn hoofd schudde en zijn vingers door zijn haar haalde. Het verliep niet naar wens.


    ‘Wat wilt u weten?’ vroeg ik.


    ‘Is hij dood of niet?’


    ‘Ja,’ zei ik. Het zou toch snel in het nieuws zijn.


    ‘Waar heeft hij het gedaan?’ vroeg Creem.


    ‘In zijn loft, op M Street,’ zei ik om tijd te rekken.


    ‘Nee, ik bedoel, het klonk alsof hij zelfmoord heeft gepleegd. Heeft hij zich in zijn mond geschoten?’


    ‘Onder zijn kin,’ zei ik.


    ‘Goeie genade. Dat moet een vreselijke rommel hebben gegeven.’


    ‘Dat deed het zeker,’ zei ik. ‘Vindt u het niet erg? Hij was uw vriend tenslotte.’


    Creem zweeg even. Ik luisterde ingespannen om te horen of er achtergrondgeluiden waren die iets konden verraden, maar ik hoorde niets.


    ‘U bent toch arts?’ vroeg hij toen.


    ‘Ja, ik ben psycholoog,’ zei ik.


    ‘Aha. Verrassend.’


    ‘Goed, ik heb u verteld wat er met Josh is gebeurd,’ zei ik. ‘Geeft u mij nu ook iets. Zijn er slachtoffers waar wij nog niet van afweten? Hoeveel mensen heeft u in de loop der jaren vermoord?’


    ‘Het spijt me,’ zei Creem, ‘maar daar hebben we vandaag geen tijd meer voor. Is dat niet wat jullie zielenknijpers altijd zeggen?’


    ‘Wacht even. Nog één vraag.’


    ‘Het was leuk zolang het duurde, rechercheur, maar ik denk dat we allebei weten dat u me nooit te pakken krijgt. Als ik u was, zou ik niet te veel moeite doen.’


    ‘Dokter Creem, wacht!’ riep ik, maar het was te laat, hij had de verbinding al verbroken.


    Ik legde mijn telefoon neer en zag aan Valentes gezicht dat hij geen steek was opgeschoten. En dat hij bloedlink was. Creem was ons opnieuw door de vingers geglipt.


    En nu misschien wel voor de laatste keer.
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    Ik probeerde Creem nog een keer op zijn nieuwe nummer te bereiken, maar kreeg alleen een algemeen voicemailbericht – waarschijnlijk had hij de telefoon meteen gedumpt.


    Zonder meer tijd te verliezen ging ik verder met mijn zoektocht in zijn kantoor. Misschien zou ik een aanwijzing vinden van de plek waar hij naartoe wilde vluchten.


    Het had er alle schijn van dat ook Creem pietluttig netjes was. Op het dwangmatige af. Alles stond keurig op zijn plek: de bij elkaar passende bakjes voor enveloppen, het pennenbakje en de nietmachine, alles in een strakke rij op zijn bureau. Het lag voor de hand dat als een manifestatie te zien van iemand die elk aspect van zijn universum wilde beheersen – van de details in zijn dagelijkse leven tot aan de uitermate nauwkeurige manier waarop hij zijn slachtoffers met het mes bewerkte.


    Ook Bergmans moorden leken op elkaar, maar er was een verschil. Bergman verloor bij iedere moord meer zijn zelfbeheersing. Iedere nieuwe jongenshoer die hij had vermoord was vaker gestoken en heftiger toegetakeld dan die ervoor. In retrospectief was Bergman een tikkende tijdbom geweest die ieder moment kon ontploffen. Creem had meer weg van een Zwitsers uurwerk.


    Na zijn bureau werkte ik de rest van zijn kantoor systematisch verder af, opende lades, bekeek dossiers en verschoof zelfs meubels om eronder te kijken. Pas bij het hoogglans televisiemeubel vond ik iets wat níet keurig op zijn plek lag.


    Daar, onder in de kast, achter een doos met op datum gerangschikte medische tijdschriften, vond ik drie tinnen fotolijstjes. Zo te zien waren ze daar eerder snel neergesmeten dan weloverwogen neergelegd.


    Ik pakte ze op en zag dat het glas er voor het grootste deel uitlag; op de bodem van de kast lagen glasscherven. Op de foto’s stond Creems gezin: een gezinsfoto voor een enorme kerstboom, een foto van Miranda Creem op een strand en een dubbele lijst met scharnieren in het midden met daarin schoolfoto’s van Creems twee dochters.


    Alle drie de vrouwen – Miranda, Chloe en Justine Creem – waren knap, lang en blond. De twee meisjes waren meer nog dan hun moeder kopieën van de vrouwen op Creems lijst van slachtoffers.


    En toen zag ik het detail dat de doorslag gaf: elke foto was doorboord met een scherp voorwerp, een schaar of zo. Iedere vrouw drie keer – alles kwam in drieën.


    Hén probeerde hij te vermoorden, waar of niet? Creem was methodisch en symbolisch te werk gegaan om de drie vrouwen uit te wissen die hem hadden verlaten nadat hij het middelpunt van een schandaal was geworden. Als hij hen te grazen had genomen, zou dat te veel opvallen. Dus deed hij datgene wat er het dichtst bij in de buurt kwam: hij nam zijn toevlucht tot een in theorie eindeloze voorraad surrogaten, misschien ook om zichzelf ervan te weerhouden zijn eigen gezin daadwerkelijk uit te moorden.


    Of hij werkte er geleidelijk naartoe.


    Ik rende de trap op, op zoek naar Valente. Hij bevond zich in Creems slaapkamer op de eerste verdieping, waar hij het kaptafeltje van mevrouw Creem doorzocht.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    ‘Waar is Creems gezin nu?’ vroeg ik.


    ‘Op Rhode Island. Ze is bij haar ouders in Newport ingetrokken. Hoezo?’


    Ik liet hem de gemutileerde foto’s zien.


    ‘Omdat ik denk dat hij nog niet klaar is,’ zei ik.
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    ‘Passagiers voor bus 53, met als bestemming New York, Bridgeport, Providence en Boston, kunnen over tien minuten instappen. Passagiers gelieven met kaartje bij de betreffende halte klaar te staan.’


    Elijah Creem stond voor de spiegel in de toiletruimte van het busstation in het centrum van Philadelphia en bekeek zichzelf om zich ervan te verzekeren dat hij klaar was voor de volgende etappe.


    Hij streek over zijn hals, waar het latex onzichtbaar met sneldrogende lijm aan zijn huid vastzat. Hij drukte de donkere pruik nog even aan en trok zijn onderkleding recht. Zijn vermomming gaf hem een heel nieuw inzicht in wat vrouwen moeten doorstaan. De make-up was geen probleem, maar de vorm die zijn lichaam veranderde was een verzoeking die de hele dag door duurde.


    Maar hij was wel ongelooflijk effectief. De persoon die hem in de besmeurde, vuile spiegel aankeek, leek in niets op hemzelf: het was een enigszins betreurenswaardige vrouw van onbepaalde leeftijd, met levervlekken en een kleine maar duidelijk zichtbare kalkoennek. De gele rokerstanden waren stuk voor stuk van facetten voorzien. Als Creem ooit een meesterwerk had afgeleverd, was dit het.


    Tot op dat moment had niemand ook maar een seconde met speciale aandacht naar hem gekeken. Noch de oude dikke vrouw die hem in Union Station zijn buskaartje had verkocht, noch het domme wicht dat vanaf Washington de hele weg naast hem had gezeten. Dankzij zijn uitrusting was hij ongezien uit Washington vertrokken, al was het dan in zo’n vervloekte Greyhound-bus. Dat zou waarschijnlijk niet zijn laatste vernedering zijn, maar het was alles meer dan waard.


    Rhode Island. Florida. Zuid-Amerika – dat was het idee. Hij had de overtocht al geboekt, vanuit Miami, op een vrachtschip richting Trinidad. Met de boot wachtte hem één lange etappe naar het vasteland. Eenmaal in Buenos Aires zou hij de gemeenschap van de plastische chirurgie verkennen en uitzoeken aan wie hij het grote werk kon overlaten.


    Het zou hem niet veel moeite kosten onopgemerkt te blijven. Hij beschikte over elf miljoen aan goud op een rekening bij de Banco Macro. Meer dan genoeg om van rond te komen, als hij een beetje oplette. En de prioriteiten die de Verenigde Staten op het moment aan uitleveringen gaven, waren voor hem gunstig: het draaide allemaal om de drugsoorlogen. Zodra iemand zoals hij zich op een zekere afstand bevond, verloren ze hun belangstelling.


    En zolang hij in de vs was, wist Elijah Creem prima hoe hij onzichtbaar moest zijn – zelfs in de openbare dames-wc van een busstation.


    Toen de toiletdeur openging, liet Creem zijn hand zakken. Hij pakte donkerrode lippenstift uit zijn handtasje – een afdankertje van Miranda – en boog zich naar de spiegel.


    Hoewel zijn blik op zijn lippen was gericht, zag hij toch vanuit zijn ooghoeken dat er een jonge vrouw naar de wc ging. Ze was blond en knap, op een ordinaire manier, het soort meisje dat in haar eentje per Greyhound-bus reist.


    Was ze perfect? Absoluut niet. Maar Creems handen jeukten toch. Hij stopte de lippenstift in zijn handtasje en zijn vingers gleden over het handvat van het nummer 18-scalpel in een van de zijvakken.


    Het gele slipje van het meisje bleef rondom haar open schoenen op de vloer liggen, en hij draaide zich langzaam om en keek naar de rij hokjes. En hij keek weer naar de ingang.


    Het was verleidelijk. Heel verleidelijk. De laatste keer dat hij het instrument had kunnen gebruiken, lag alweer veel te lang achter hem.


    Maar er waren te veel mensen in het busstation. En hij moest overstappen. En er kwamen nog mogelijkheden genoeg om het scalpel te hanteren.


    ‘Hé!’ De stem van het meisje sneed dwars door zijn gedachten. ‘Deze is bezet!’


    Creem keek omlaag en zag dat zijn hand al op de deurklink lag. Zijn espadrilles maatje 45 staken ongetwijfeld onder het deurtje uit.


    ‘O!’ zei hij. ‘Sorry!’


    Zijn geaffecteerde stem was niet echt damesachtig, maar kon ermee door. Door de ontstane kier zag hij een glimp van het meisje, dat zich vooroverboog om de deur tussen hen in dicht te houden.


    ‘Niets aan de hand, snoes,’ zei hij. ‘Je zit goed.’


    Ze antwoordde niet – waarom zou ze ook? Ze kon niet weten dat ze die dag de gelukkigste sloerie van Philadelphia was.


    Creem was al bij de uitgang toen hij nog één keer over zijn schouder keek.


    ‘Denk nog maar eens terug aan die wallen onder je ogen, voordat je ze niet meer hebt,’ zei hij.


    ‘Wat?’ riep het meisje terug.


    Maar Creem was al verdwenen.
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    Een paar uur later stapte dokter Creem voor het huis in Newport uit een taxi. De chauffeur haalde zijn koffer uit de achterbak, noemde hem mevrouw en wenste hem een goede avond.


    Tot dan toe was alles goed gegaan.


    Het huis was donker, maar hij had Miranda’s sleutels meegenomen. Hij liet zichzelf binnen via de deur onder de overkapping aan de zijkant en liep naar de grote hal van het oude huis. Er waren acht slaapkamers en twaalf toiletten in wat ze in Miranda’s familie de cottage noemden – de oude blanke elite had een typisch gevoel voor understatement.


    Eigenlijk was het een gotspe. Miranda was steenrijk. Haar ouders, die in de Provence zaten, hadden een of ander bodemloos fortuin, dat vooral uit tweehonderdduizend hectare rietsuikerplantages op Hawaï en in Australië voortkwam. Miranda’s aandelen alleen waren al meer dan honderd miljoen waard. Ze was dan misschien niet voor het geld met Creem getrouwd, ze scheidde hem er wel voor. Het afgelopen jaar was ze in een wraakzuchtige, hebberige bitch veranderd. Zij, en haar twee kloontjes. De relatie met hen in stand houden was kansloos, het had geen enkele zin.


    Integendeel.


    Creem sloeg het nostalgische rondje deze keer over en liep regelrecht naar de zogenaamde blauwe kamer op de tweede verdieping. Het was Miranda’s lievelingskamer. Zelf had hij er ook verschillende keren geslapen. Chloe was zelfs in het negentiende-eeuwse bed geconcipieerd.


    Daar hield hij zijn verandering voor gezien. Hij pelde het masker af, trok de jurk en de godvergeten vorm eronder uit en legde alles netjes opgevouwen op het bed. In het bubbeltjesplastic in zijn koffer zaten nog twee duplicaten, voor de tweedaagse busreis naar Miami.


    Hij pakte een paar kleren van zichzelf uit de koffer en trok ze snel aan. De drie stalen boeien, de rol zwart plakband en het verzegelde flesje chloraalhydraat haalde hij er ook uit.


    Daarna pakte Creem een van de stoelen die bij het speeltafeltje in de hoek stonden en zette het onder het raam bij het bed. Hij had alles van tevoren uitgedacht. Miranda zou als laatste sterven, maar voordat het zover was, zou ze de voorstelling van haar leven krijgen.


    Het scalpel was het enige wat hij bij zich hield. Hij liet hem voorzichtig in zijn achterzak glijden, liep weer naar het raam en keek naar buiten.


    Vanaf die plek zag hij hoe het fijne witte grind van de oprit naar de parkeerplaats achter het huis krulde. Van Miranda of de meisjes was geen spoor te bekennen, maar in de hal achter de voordeur lag een Newportse krant, opengeslagen bij de filmsectie. Waarschijnlijk zouden ze niet lang wegblijven.


    Terwijl hij daar stond en de achterkant van het huis in de gaten hield, zag Creem iets vanuit zijn ooghoeken. Een flikkerend licht, of een weerspiegeling in het glas.


    Hij draaide zich om en zag tegen het licht dat van de gang kwam het silhouet van een grote man in de slaapkamerdeurpost.


    ‘Elijah Creem?’ vroeg de man. ‘Meekomen. Je staat onder arrest.’


    Creem kon het gezicht niet zien, maar de diepe stem herkende hij meteen.


    Het was zijn nieuwe beste vriend. Alex Cross.
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    Ik denk dat Creem vliegen te riskant vond. Hij had er bijna de hele dag over gedaan om het huis in Newport over land te bereiken.


    Ik niet. Dankzij de Bell-helikopter van de fbi – en vooral dankzij Ned Mahoney, die nu op de lijst stond van mensen bij wie ik in het krijt stond, en niet zo’n beetje ook – hadden Valente en ik er maar tweeënhalf uur over gedaan om op Rhode Island te komen. Daar aangekomen hadden we contact gelegd met een rechercheteam uit Newport County. Toen dokter Creem er arriveerde, was het huis waar Miranda Creem en haar dochters verbleven al lang en breed ontruimd.


    Vanwege mijn achtergrond als psycholoog en omdat ik eerder contact met Creem had gehad en getuige was geweest van Josh Bergmans zelfmoord, waren we het erover eens dat ik Creem zou benaderen. Aan mijn riem hing een walkietalkie, en op mijn manchet zat een microfoontje. Er stond een heel team van lokale agenten en rechercheurs klaar. Ik hoefde, indien nodig, maar een kik te geven en er zou hulp komen.


    Toen ik het slaapkamerlicht had aangedaan, dacht ik even dat Creem scheuren in de randen van zijn gezicht had, maar het waren de latex- en lijmresten van het masker waarachter hij zich zo lang had kunnen verschuilen.


    ‘Ik moet eerlijk toegeven dat u als een verrassing komt,’ zei Creem.


    Ik gebaarde met de Glock in mijn hand. ‘Ga met uw handen in uw nek op uw knieën zitten,’ zei ik.


    Maar Creem verroerde zich niet. Ik zag dat hij zich herpakte, en zijn blik dwaalde door de kamer. Hij zocht een uitweg – zelfs nu nog.


    ‘Ik ben hier volledig legaal,’ zei hij met de hem vertrouwde arrogantie. ‘Ik ben met mijn eigen sleutel binnengekomen. U bent degene die zich op verboden terrein bevindt. Ik kom hier voor mijn vrouw.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei ik. ‘En uw dochters, wilde u die ook vermoorden, dokter Creem?’


    Daar grijnsde hij om, op een manier die ik eerder had gezien. Dit was de echte Elijah Creem, tegelijkertijd vol zelfvertrouwen en psychopathisch.


    ‘Dit is een beetje een déjà vu, vindt u niet?’ vroeg hij. ‘Die nacht in Georgetown bood ik u twintigduizend dollar – of was het dertig? – als u me uit het slaapkamerraam zou laten ontsnappen en een kleine voorsprong gaf.’


    ‘En daar bent u toen ook niet veel mee opgeschoten,’ zei ik.


    ‘Nee, eigenlijk niet hè?’ vroeg hij. Hij knikte een paar keer, alsof hij eindelijk de enige logische conclusie trok.


    Maar in werkelijkheid probeerde Creem toch nog te ontsnappen. Hij legde zijn handen op de rugleuning van een grote houten stoel en slingerde hem in één keer door het grote slaapkamerraam. Het regende glasscherven en hij klom op de vensterbank, klaar voor de sprong.


    Ik was razendsnel bij hem, maar kwam toch bijna te laat – bijna, maar net niet helemaal. Hij viel al toen ik het boord van zijn overhemd te pakken kreeg. Het scheurde, maar hij bleef hangen. Zijn lichaam sloeg tegen de zijkant van het huis. Het had weinig gescheeld of ik had mijn evenwicht verloren en was achter hem aan gegaan. En als er op die plek scherven uit het kozijn hadden gestoken, had ik mijn buik opengereten.


    ‘Geef me uw hand!’ riep ik terwijl hij onder mij hing te spartelen. Er kwam een rijtje agenten van achter het huis aangelopen, en achter me hoorde ik andere de kamer binnenkomen.


    ‘Laat me los!’ riep Creem. Hij probeerde uit zijn overhemd te komen, en ik boog verder naar voren om hem bij zijn arm te kunnen pakken en hem weer naar binnen te hijsen.


    Op dat moment trok hij het scalpel, waarvan ik niet eens wist dat hij het bij zich had. Voordat ik wist wat er gebeurde haalde hij uit en stak de punt in de rug van mijn hand.


    Er schoot een misselijkmakende pijn door mijn arm omhoog. Ik schreeuwde het uit en liet in een reflex los. Mijn bloed druppelde achter Creem aan omlaag.


    Tijdens zijn val over twee verdiepingen maaide Creem met zijn armen om zich heen. Zijn lichaam draaide rond, en tijd om rechtop te komen was er niet. In dat geval zou hij hoe dan ook zijn benen hebben gebroken, maar nu landde hij met een nare, doffe klap plat op zijn rug op de patio onder ons.


    Verschillende agenten, onder wie Valente, kwamen met getrokken wapen om hem heen staan.


    ‘Geen beweging!’ schreeuwde een van hen. ‘Verroer je niet!’


    Niet dat daar veel kans op was. In eerste instantie dacht ik dat Creem dood was. Toen hoorde ik zacht gekreun. Hij draaide zijn hoofd een paar centimeter opzij en kreunde opnieuw. Tot meer was hij niet in staat.


    De carrière van dokter Creem was voorbij.


    Eindelijk.
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    Nadat de medici ter plekke mijn hand hadden verbonden, liet ik Valente in Rhode Island achter en vloog midden in de nacht terug naar Washington.


    Onderweg hoorde ik niets, maar toen ik weer met beide benen in Quantico stond, belde Errico om te vertellen dat Elijah Creem twee ruggenwervels had gebroken. Nog voor hij naar het Newport Hospital werd gebracht, had hij een volledige bekentenis afgelegd – Valente zei letterlijk dat Creem bij zijn val meer dan alleen zijn rug had gebroken. Hij zou de rest van zijn leven niet alleen achter de tralies, maar ook nog in een rolstoel doorbrengen. Ik kan niet zeggen dat ik met hem had te doen.


    Creem zou ik wel op zijn proces terugzien; nu had ik iemand anders aan mijn hoofd.


    Ava, om precies te zijn.


    Ik ging direct door naar het politiebureau, zonder eerst naar huis te gaan: ik zou me het snelst bij mijn gezin kunnen voegen als ik mijn rapport in de stilte van de nacht schreef, voordat het politiebureau weer volliep.


    Na een turbulente zaak als deze moet je een ontstellende hoeveelheid papierwerk verrichten. De grootste portie lag op het bord van Valente, en op dat van Jacobs, voor de zaak van de Riviermoordenaar. Voordat de definitieve handtekening eronder zou staan ging elk dossier langs maar liefst zeven niveaus binnen de politiehiërarchie – het is voorgekomen dat daar een halfjaar mee was gemoeid. Het is een van de belangrijkste redenen dat ik geen hogere post bij de politie van Washington ambieer. Op een bepaald niveau gaat al je tijd naar papierwerk en politiek en kom je niet meer op straat, waar het echte werk wordt gedaan.


    Om zeven uur ’s ochtends had ik een volledig verslag van de laatste vierentwintig uur geschreven en overhandigde het aan Huizenga toen zij binnenkwam. Zij had Valente al gesproken en was voor het eerst sinds weken weer eens goedgehumeurd.


    Dat was maar goed ook, want nadat ik haar mijn papierhandel had overhandigd moest ik haar meteen een paar dagen vrij vragen.


    ‘Ik weet dat ik net terug ben,’ zei ik, ‘maar Ava wordt nu al drie dagen vermist…’


    Gelukkig maakte Huizenga er geen punt van. Ze wapperde met het dossier dat ik haar net had gegeven ten teken dat ik meteen kon vertrekken. ‘Ga maar gauw, voordat ik van gedachten verander,’ zei ze. ‘Vind dat meisje en kom zo snel mogelijk terug. En laat je telefoon aanstaan!’


    Ik zou die dag nog meer dan tien telefoontjes krijgen, met tig vragen over Creem en Bergman, maar ik had wel ruimte om de juiste prioriteiten te stellen.


    En de eerste halte was… thuis.
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    Toen ik daar was, hielp ik eerst de kinderen naar school. Ik was niet eens zo heel erg moe. Op een gegeven moment ben je de uitputting voorbij en schakel je over op adrenaline. Bijslapen deed ik wel als daar tijd voor was.


    ‘Wie was jij ook alweer?’ vroeg Jannie grijnzend boven haar eieren toen ik na een korte douche beneden kwam.


    ‘Invisible Man,’ zei ik. ‘Maar jij mag Ralph E. zeggen.’


    ‘Hé, Ralphie!’ zei Ali. ‘Aangenaam kennis te maken.’


    ‘Niet grappig,’ zei Nana van achter het fornuis. ‘Jij brandt jezelf volledig op, en ik weet niet of je het doorhebt, maar deze familie zit nog steeds diep in de problemen.’


    ‘Daarom ben ik ook thuis, Nana,’ zei ik. Ik drukte haar een kus op haar wang en pikte een reepje verbazingwekkend plat uitgebakken spek van het keukenpapier waarop het uitlekte. ‘Ik breng de kinderen naar school, en daarna ga ik weer op zoek naar haar. De hele dag, als het moet.’


    Geen woord over Elijah Creem of Josh Bergman. Bree was al op de hoogte, en de rest van het gezin hoefde zich over dergelijke zaken het hoofd niet te breken. De tv lieten we die ochtend uitstaan.


    ‘Ik wil dat je een afspraak maakt met dokter Finaly,’ zei Nana tegen mij toen de kinderen in de gang hun jas aantrokken. ‘Je moet je eigen tuin ook onderhouden, meneertje.’


    ‘Grappig dat je dat zegt,’ antwoordde ik. ‘Dat was ik al van plan.’


    Adele Finaly is de zielenknijper die ik van tijd tot tijd bezoek, soms vaker, soms minder vaak. Ik kan altijd bij haar terecht voor een intelligente, objectieve mening over mijn privéleven, mijn werk, mijn gezin of mijn neiging die drie zaken met elkaar te laten botsen. Zodra ik er de kans toe zag zou ik – bij wijze van spreken dan – weer op Adeles bank gaan liggen. Maar die dag was het nog niet zover.


    Ik zette Ali en Jannie voor hun school af en reed met een omweg terug. Ondertussen belde ik alle agenten op straat en de rechercheurs van zedendelicten met wie ik sinds Ava’s verdwijning contact had.


    Het was vooral een oefening in omgang met frustratie. Niemand had nieuws. Het begon er steeds slechter uit te zien, dat besefte ik maar al te goed. Ik herhaalde steeds hetzelfde riedeltje: als iemand ook maar in de verste verte op Ava leek, moesten ze haar aanhouden en mij bellen. Dan zou ik meteen komen en het overnemen.


    De moeilijkste telefoontjes waren die met de agenten van het prostitutieteam en hun welzijnswerkers. Of ik het nou leuk vond of niet, ik moest met een zeer onaangename mogelijkheid rekening houden. Ze was berooid, en met haar achtergrond zou ze zich, als ze aan de drugs was, weleens kunnen prostitueren – voor geld, of voor drugs, als ze wanhopig genoeg was.


    Die gedachte maakte me ziek van ellende. Het meisje was veertien! Niet dat ik het nooit eerder was tegengekomen. Ik weet als geen ander hoe grimmig het leven in de straten van Washington kan zijn.


    Maar dit was Ava. Onze Ava. En het leek alsof niets me dichter bij haar bracht.


    Eigenlijk wist ik niet meer wat ik moest doen.
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    Het duurde nog twee hele dagen voordat er nieuws over haar kwam.


    Ik was die woensdag een paar uur thuis om bij Ali, Jannie en Bree te zijn voordat ik weer de straat op zou gaan. Ik had dag en nacht verwisseld en de lange lijst straten uitgekamd waarvan ik me kon voorstellen dat Ava er zou rondhangen.


    Toen de deurbel ging, zat ik met de kinderen op de bank, en ik stond op om open te gaan doen. Elke keer als er die dagen werd aangebeld, werd ik besprongen door een combinatie van hoop en angst – misschien dat we deze keer een soort van antwoord zouden krijgen.


    Dat kregen we inderdaad.


    Ik deed open en zag Sampson staan. Het was meteen duidelijk wat hij kwam doen. Dat hij niet, zoals gewoonlijk, achterom was gekomen en er tranen in zijn ogen stonden, vertelde het hele verhaal.


    Ik had het gevoel dat mijn borst werd opengereten. Mijn kaken klemden op elkaar en ik ging, tegen beter weten in, op zoek naar andere mogelijkheden. Misschien interpreteerde ik Sampson verkeerd, dacht ik – maar ik wist dat ik mezelf voor de gek hield.


    Hij hoefde niets te zeggen. Ik liep naar buiten en trok de deur achter me dicht.


    ‘Jezus, John…’ zei ik met een brok in mijn keel.


    Hij trok me tegen zich aan en legde zijn hand op mijn achterhoofd.


    ‘Het spijt me zo voor je, Alex. Ik vind het zo erg.’


    Ik heb dit eerder meegemaakt. Ik heb eerder mensen verloren van wie ik hield, en ik heb zelf mensen het ergste bericht moeten vertellen dat ze te horen konden krijgen. Er is niets, maar dan ook helemaal niets, wat die taak vereenvoudigt.


    Ava was dood. Dat stond vast. Maar toch kon ik het niet geloven.


    Ik deed een stap naar achteren. ‘Waar?’ vroeg ik.


    ‘In een verlaten flatgebouw aan het water, aan de andere kant van de Potomac. Er bivakkeren daar voortdurend junks. Het was… Jezus, Alex, het was een vreselijk gezicht. Ze hebben dna-monsters genomen, maar…’


    De tranen stroomden over mijn wangen terwijl de woede zich in mij opbouwde. Sampson had zelf ondertussen de grootst mogelijke moeite om zich goed te houden.


    ‘Vertel alles,’ zei ik. ‘Wat weet je nog meer?’


    John ademde langzaam in. ‘Haar lichaam is verbrand. Ze is onherkenbaar. Waarom weet ik niet. Misschien had ze dope gescoord en wilde iemand het afpakken. Of ze is per ongeluk vermoord en de moordenaar heeft geprobeerd het te verdoezelen.’


    ‘Maar is het zeker dat zij het was?’ vroeg ik.


    ‘Het is een jonge vrouw. Afro-Amerikaans. Ava’s lengte en bouw. En weet je, Alex? Dit lag op haar.’


    Hij opende een envelop en liet het geblakerde restant van Nana’s medaillon in mijn hand glijden. De twee scharnierende helften waren van de ketting losgekomen en de foto’s waren verbrand of eruit gehaald. Maar het was onmiskenbaar het medaillon dat Nana Mama Ava op de dag van haar verhuizing had gegeven. Op de achterkant kon ik nog net rc lezen – Regina Cross.


    Op dat moment ging de voordeur open en stonden Nana en Bree daar.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Nana. Toen ik me omdraaide en haar aankeek, bleef ze stokstijf staan. Ze zag dezelfde waarheid die ik in Johns gezicht had gezien.


    Haar ogen dwaalden af naar de restanten van het medaillon. Ik liep naar haar toe en sloot haar in mijn armen.


    ‘Nee!’ zei ze. Ze leek te verstijven, maar zakte meteen daarop door haar knieën. ‘Nee! Nee! Nee! Niet onze Ava! O, Heer, alstublieft. Nee!’


    ‘Ze is dood, Nana,’ zei ik. ‘Ik vind het zo erg…’


    Bree huilde nu ook, en ik zag dat de kinderen achter haar stonden en met grote ogen toekeken. De uitdrukking op hun gezicht en de wetenschap dat ik het hun moest vertellen zond een nieuwe golf verdriet door me heen.


    Het was alsof mijn gedachten stopten. Zonder iets te zeggen gingen we in één keer met z’n allen als gezin naar binnen. Sampson kwam niet mee. Er was geen afscheid. Hij liet ons over aan ons verdriet, en aan onze poging Jannie en Ali uit te leggen hoe zoiets kon gebeuren.


    Hoe dit waar kon zijn.
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    Ik geloof niet in een wraakzuchtige God, maar ik moet zeggen dat ik die eerste uren in grote verwarring was. Hoe had dit kunnen gebeuren? En waarom? Vooral waarom?


    Had ik iets gedaan wat dit over mij had afgeroepen? Over ons?


    Over Ava?


    Het is geen vraag die ik vaak stel – en ik stel hem evenmin lichtvaardig. Maar ik moest onder ogen zien dat de keuzes die ik had gemaakt er in grotere of kleinere mate aan hadden bijgedragen dat ik me op dit punt bevond. Ik zou nooit weten of ik iets had kunnen doen om dit te voorkomen.


    Jannie en Ali reageerden heel verschillend op het nieuws. Nadat we bij elkaar waren gaan zitten en met elkaar hadden gepraat en gehuild, trok Jannie zich terug. Ze zei dat ze alleen wilde zijn en er op haar kamer over na wilde denken, wat we haar lieten doen.


    Ali bleef bij ons in de buurt. Hij was net oud genoeg om te begrijpen wat er was gebeurd, maar nog te jong om te begrijpen wat hij voelde. Ik las hem die avond lang voor in zijn bed en hield toen ik het licht uit had gedaan op zijn verzoek zijn hand vast.


    ‘Net zolang tot ik slaap,’ zei hij. ‘Oké, pap?’


    ‘Komt voor elkaar, maatje,’ zei ik, en ik bleef daar zitten tot hij in slaap dommelde.


    Ik wist niet precies voor welk kind ik het het ergst vond. Voor hun allemaal, waarschijnlijk. Voor Ava, ook.


    Toen we het Damon door de telefoon vertelden, stelde hij voor dat hij de volgende dag met de eerste bus naar huis zou komen. Ik zei dat dat niet hoefde als hij het niet wilde, maar was blij dat hij erop stond. We hadden er allemaal behoefte aan bij elkaar te zijn.


    Nana ging vroeg naar bed, maar Bree en ik zaten tot diep in de nacht op zolder met elkaar te praten. Eigenlijk zou ik liever willen kunnen zeggen dat ik niet al aan een onderzoek naar haar dood dacht, maar ik deed het wel. Bree ook. We waren zo met onze zoektocht naar Ava bezig geweest dat we meteen wisten waar we moesten beginnen.


    ‘Degene die haar de drugs heeft verkocht en dit heeft gedaan…’ zei Bree. ‘We gaan hen vinden, en ze zullen boeten. Reken daar maar op, Alex.’


    Bree was die avond de sterkste van ons allemaal. Ze was in zekere zin de hoeksteen van ons gezin, waarvan we voordat ze bij ons kwam niet wisten dat die ontbrak. Iedere keer dat ik erover nadenk hou ik meer van haar.


    ‘Dank je,’ zei ik. ‘Dank je dat je mijn vrouw bent. En dat je in mijn leven bent gekomen op het moment dat ik je het hardst nodig had. Ik weet niet wat ik…’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei Bree. ‘Dat deed je al jaren. Maar ik ben ook blij dat ik hier nu ook ben. Ik hou van jou, Alex. En ik hou van dit gezin. Voor altijd.’


    Toen we eindelijk naar bed gingen, bedreven we de liefde en huilden in elkaars armen.


    Net zolang tot we in slaap waren gevallen, net als Ali.
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    Bree en ik wisselden elkaar de volgende dag af. ’s Ochtends bleef ik bij Nana en de kinderen en ging zij naar Ava’s school om daar zo veel mogelijk mensen te spreken. Daarna kwam ze weer naar huis en lunchten we met z’n allen, hoewel niemand veel trek had, en ’s middags ging ik erop uit. Formeel was ik met verlof, dus was ik niet in dienst. Mijn pistool liet ik thuis, maar mijn insigne nam ik wel mee.


    Om te beginnen ging ik naar het Howard Huis. Ik had Sunita, de manager, gesproken, en ze had ingestemd met een huisvergadering, meteen na school. Tegen de tijd dat ik daar aankwam, zaten alle elf meiden en het personeel in de woonkamer klaar.


    Ze wisten dat Ava dood was, en ik zag dat sommigen hadden gehuild, maar tegen de tijd dat ik voor hen stond, had iedereen zichzelf in de hand. Het herinnerde me aan Ava; zij had het ook zo belangrijk gevonden zo min mogelijk emoties te tonen.


    ‘Ik weet dat jullie al allerlei vragen hebben beantwoord,’ zei ik. ‘Maar ik wil graag dat jullie goed nadenken. Herinnert iemand zich nog iets over de dag waarop Ava verdween waaraan je eerder niet had gedacht?’


    De kamer reageerde met stilzwijgen. Misschien ook omdat dit allemaal al was besproken, maar niet alleen daarom. Het leven op straat wordt bepaald door ongeschreven regels, en de lijn tussen helpen en verklikken is op z’n best dun. Als je het zekere voor het onzekere wilt nemen kun je maar beter zwijgen, vooral als er andere kinderen meeluisteren. Ze kwamen misschien apathisch over, maar ik wist dat de werkelijkheid complexer was.


    Ik stelde nog een paar open vragen, maar die leverden ook niets op, dus besloot ik op individuele gesprekken over te gaan. Sunita stond me haar werkkamer af en bracht de meiden een voor een binnen.


    Ava’s kamergenote, Nessa, was de vijfde. Hoewel ze het probeerde te verbergen, zag ik dat ze opnieuw had gehuild.


    En ze was nog niet binnen of ik wist dat ze meer wist dan ze had verteld.


    We gingen aan één kant van Sunita’s bureau op twee klapstoelen zitten. Nessa keek meer naar de mobiele telefoon die ze in haar hand ronddraaide dan naar mij.


    ‘Ben je nerveus?’ vroeg ik.


    Ze keek niet op. ‘U moet weten dat ik eerder niets geheim probeerde te houden, oké?’ zei ze. ‘Ik heb u er zelfs naar gevraagd, toen u hier voor het eerst was.’


    Ik pijnigde mijn geheugen om te achterhalen wat ze die dag buiten op de veranda had gezegd. Ze had een foto van ons gemaakt, dat wist ik nog wel.


    ‘Waar heb je me naar gevraagd?’ vroeg ik.


    ‘Nou ja, niet écht gevraagd,’ zei Nessa.


    ‘Vooruit, Nessa, voor de draad ermee. Waar hebben we het over?’


    ‘Ava’s vriendje, ja? Ze zei altijd dat ze hem totaal niet belangrijk vond, maar als je het mij vraagt schaamde ze zich alleen maar. Hij was al oud.’


    ‘Wie was hij dan?’ vroeg ik. ‘Hoe kende ze hem?’


    Nessa haalde haar schouders op en tuitte haar lippen. ‘Ze zei alleen dat hij Russell heette. Hij gaf haar de dope.’


    Die naam, Russell, trof me als een bliksemschicht. Kon dat dezelfde Russell zijn? Hetzelfde spookvriendje dat we in de zaak-Elizabeth Reilly zochten? De ontvoerder van Rebecca Reilly?


    Of was dit een gruwelijke speling van het lot?


    Ik probeerde mijn zelfbeheersing te bewaren, wat niet meeviel. Mijn gedachten tuimelden over elkaar.


    ‘Nessa, vertel me alles wat je over hem kunt vertellen,’ zei ik. ‘Weet je hoe hij eruitzag? Of in wat voor auto hij reed?’


    ‘In een jeep,’ zei ze meteen. ‘En hij was blank, maar dat maakte Ava niet uit. Volgens mij kickte ze op die jeep – en op wat hij haar verder gaf, als u begrijpt wat ik bedoel. Met alle respect.’


    Mijn maag draaide zich om. Ik wist natuurlijk niet of het hier echt om dezelfde persoon ging, maar er waren wel overeenkomsten met Elizabeth Reilly en Amanda Simms. Ze waren alle drie op de een of andere manier van hun familie gescheiden. En jong. En kwetsbaar. En eenzaam.


    De gedachte dat dat monster met Ava in de weer was geweest, met drugs, beloftes, seks, wat dan ook, maakte me zo misselijk dat ik het liefst naar de wc was gerend om me de ingewanden uit mijn lijf te kotsen.


    ‘Je zei dat hij blank was,’ vervolgde ik. ‘En verder?’


    Ze ging rechter op zitten en trommelde op haar telefoon. ‘Ik heb een foto, yo,’ zei ze. Waarschijnlijk was ze opgelucht dat ik niet boos was omdat ze dit niet eerder had verteld.


    Ze veegde langs een aantal fotopagina’s tot ze de goede had en hield hem voor me op.


    ‘Hier,’ zei ze. ‘Ik zag haar op Eastern Avenue bij die jeep met hem praten. Ava had niet door dat ik de foto nam, maar toen ik hem aan haar had laten zien, zei ze niet meer dat ze geen vriendje had.’


    De foto was van een afstandje genomen. Ava stond met haar rug naar de camera, maar ik herkende haar moeiteloos aan haar lange dunne lichaam en de suède laarzen die ze sinds Bree ze voor haar had gekocht altijd droeg.


    Maar dat was niet alles. De grijsgroene jeep herkende ik ook, net als de man die achter het stuur zat. Hij was lang en had een baard.


    Het was Ron Guidice.

  


  
    Hoofdstuk 106


    Ik weet niet of ik goed kan uitleggen wat er daarna gebeurde. En of ik het zelf wel begrijp.


    Toen ik het Howard Huis verliet, vond ik geen woorden voor wat er door me heen ging. Ik was één brok pure, ziedende woede. Het beeld van de foto op Nessa’s telefoon brandde in mijn hersens en stond me haarscherp voor ogen.


    De weg naar huis kan ik me nauwelijks herinneren. Toen ik binnenkwam zat Bree met Sampson en zijn vrouw, Billie, aan de keukentafel. Waarschijnlijk droop de ontzetting van mijn gezicht, want iedereen viel stil en staarde me aan.


    ‘Alex?’ vroeg Bree. ‘Wat is er?’


    Ik bleef even aan het hoofd van de tafel staan en hield me met mijn handen op de rugleuning van een keukenstoel staande.


    ‘Waar zijn de kinderen?’ vroeg ik.


    ‘Wandelen, met Nana. Billie had maïsmeel nodig. Hoezo? Wat is er aan de hand?’


    ‘Het was Guidice,’ zei ik en liep de kamer alweer uit.


    ‘Wacht even,’ zei Bree terwijl ze achter me aan kwam. ‘Wát was Guidice?’


    Ik spurtte met twee treden tegelijk de trap op en probeerde Bree ondertussen uit te leggen wat Nessa me had laten zien. Het leek alsof de woorden in mijn keel bleven steken; ik kon me op niets anders concentreren dan op datgene waarvoor ik was gekomen.


    ‘Heb je het aan de centrale gemeld?’ vroeg Bree toen we de slaapkamer inliepen.


    ‘Nee. Ik ga hem zelf zoeken.’


    Ik trok de kastdeur open en begon aan de combinatie van de kluis te draaien. Geen elektronisch toetsenbord, het was drieëntwintig rechts, negenendertig links, negen rechts.


    Ik pakte mijn Glock en een magazijn, ramde dat erin en stak het wapen in mijn jaszak. Mijn holster omdoen kostte te veel tijd.


    ‘Wacht,’ zei Bree. Voordat ik de kluis kon sluiten had ze haar eigen wapen gepakt. ‘Als je hem gaat arresteren, kom ik ook.’


    ‘Ik ga hem niet arresteren,’ zei ik.


    Ze greep me bij mijn arm en keek me diep in de ogen. Als ik ook maar enigszins mezelf was geweest, had ik op dat moment genoeg gezien om te stoppen met dat wat ik aan het doen was en de telefoon te pakken. Of Sampson te sturen. Maar dat deed ik niet.


    Ik wist op dat moment maar één ding, en dat was dat Ron Guidice het verdiende te sterven.


    Voordat Bree me had kunnen tegenhouden was ik de slaapkamer uit en liep ik de trap af naar de achterdeur. Misschien zou ik tegen de tijd dat ik Guidice had opgespoord mijn verstand terug hebben of een reden hebben bedacht om ervan af te zien.


    Maar misschien ook niet.


    Ik had echt geen flauw idee.
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    Ron Guidice trok de headset van zijn hoofd, pakte de 9-mm-Beretta van onder zijn stoel en stapte uit de jeep.


    Het was alsof er een startschot was gelost. Zijn spieren handelden intuïtief, zijn lichaam was erop getraind zonder tussenkomst van het hoofd te reageren. Op het moment dat Alex zijn naam noemde, wist Guidice dat de operatie ten einde liep.


    Vanuit zijn auto, die op Fifth Street stond geparkeerd, kon hij de voordeur van Alex’ huis zien. Hij had hem nog niet in beeld, maar dat zou niet lang meer duren. Alex’ auto stond voor de deur. Hij had hem daar net neergezet en het portier wijd open laten staan.


    Guidice hield de Beretta in de mouw van zijn jas, uit het zicht. Er liepen mensen op straat. Een man stond zijn heg te snoeien. Op de stoep liep een vrouw met twee kleine kinderen op driewielers. Het had geen enkele zin om de aandacht op zich te vestigen. Het zou midden op straat gebeuren, en hij had een verrassingselement nodig.


    Het waren niet het tijdstip, de plaats en de manier die Guidice zou hebben gekozen, maar dat deed er nu niet toe. Hij was hebberig geworden: hij had zichzelf één dag te lang laten genieten van Alex’ lijden, en in die ene dag was Alex erin geslaagd de laatste draadjes met elkaar te verbinden. Maar misschien was dat wel helemaal niet erg, dacht Guidice terwijl hij de voordeur in de gaten hield. Sterker nog, misschien was het juist perfect. De kogel zou Alex’ hersens uitgerekend doorboren op de plek waar hij – tevergeefs – zo graag een veilige haven voor zijn gezinnetje had willen creëren.


    En daarmee zou rechercheur Alex Cross, het rolmodel van de politie van Washington, in hoogst eigen persoon en op de meest definitieve manier aan de wereld laten zien hoe incompetent hij was.


    Dus, dacht Guidice, prima: Alex wilde hem zelf opsporen? Dan zou hij er wel voor zorgen dat hij niet lang hoefde te zoeken.
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    ‘Doe het niet, Alex!’


    Pas toen ook Bree de veranda achter het huis af stapte, besefte ik dat ik via de voordeur was binnengekomen. Normaal gesproken reed ik langs het huis en parkeerde in de garage – maar die dag was niets normaal.


    Toen ik me omdraaide stond ze vlak achter me.


    ‘Geef me één seconde,’ zei ze. ‘Dan zeg ik tegen Sampson dat hij dit aan de centrale doorgeeft en kom ik daarna met je mee. Laat me dat ten minste doen.’


    Volgens mij greep ze zich vast aan een strohalm. Of ze dacht dat ze me in de auto tot bedaren zou kunnen brengen.


    ‘Ja, goed,’ zei ik. ‘Ik wacht voor op je.’


    ‘Mooi.’ Ze keek me nog één keer aan voordat ze weer naar binnen rende. ‘Ik ben zo terug.’


    Maar ik was helemaal niet van plan om op Bree te wachten. Wat er met Guidice stond te gebeuren, was iets tussen hem en mij. Daar had zij niets te zoeken. En iemand anders evenmin.


    Ik liep door de passage tussen ons huis en dat van de buren, opende het hekje en stapte Fifth Street op, waar mijn auto stond. Ik keek niet één keer om. Ik stapte in, startte de motor en reed weg, en als ik niet even in mijn achteruitkijkspiegeltje had gekeken, zou ik Guidice nooit hebben gezien. Hij stond midden op straat, en op het moment dat ik keek strekte hij zijn arm. Ik zag geen wapen, maar zijn postuur herkende ik onmiddellijk.


    Ik gaf een ruk aan het stuur en zwenkte naar links, en op hetzelfde moment explodeerde mijn achterruit en werd ik onder een regen van glasscherven bedolven. Toen ik weer opkeek, rende Guidice recht op me af, zijn pistool nog steeds geheven.


    Ik greep met wild bonzend hart naar de hendel van het portier aan passagierszijde, gooide het open en rolde aan die kant van de auto de straat op. Ook ik had nu mijn wapen getrokken, en ik gluurde over de rand van het portier en zag hem naderen. Hij was duidelijk een geoefende schutter: hij doorzeefde de auto niet blindelings met kogels, maar wachtte op zijn kans.


    Ik ook. Gillende mensen renden op zoek naar dekking alle kanten op; ik mocht mijn doel niet missen, want dan zou ik iemand anders kunnen raken.


    Van dat probleem had Guidice geen last. Zodra hij mijn hoofd boven het passagiersportier zag uitsteken, waagde hij een tweede poging, nu door snel achter elkaar twee keer te vuren. Ik bukte en hoorde hoe de kogels zich met doffe dreunen in de zijkant van de auto boorden.


    Ik hoorde ook nog mensen op de stoep achter me rennen. Als ik niets deed, zou de situatie voor hen steeds gevaarlijker worden.


    Zonder erover na te denken tijgerde ik plat over het wegdek naar de voorkant van de auto. Misschien, heel misschien, kon ik Guidice verrassen als hij zo dichtbij was dat ik hem niet zou missen.


    Eenmaal voor de auto waagde ik weer een snelle blik. Hij was vlakbij, op nog geen acht meter van me vandaan, nog steeds op volle snelheid. Het was nu of nooit. Een van ons zou eraan gaan.


    Ik kwam snel overeind, met twee handen om mijn Glock, klaar om te schieten – maar zover kwam het niet. Op het moment dat ik oog in oog met Guidice stond, klonk er verder weg een schot.


    Guidice struikelde en viel hard met zijn gezicht op de straat, zijn armen gespreid voor zich uit. Maar hij deed geen poging om zichzelf op te vangen.


    ‘Alex!’


    Ik keek om en zag Bree van de veranda voor ons huis komen. Ze hield haar Glock 19 op Guidice gericht, op de plek waar hij lag.


    ‘Alles goed?’ riep ze.


    ‘Ik ben in orde,’ zei ik.


    Ze had hem in de nek geraakt, zag ik. Het bloed spoot er in straaltjes uit; waarschijnlijk had de kogel zijn halsslagader getroffen. Het vormde een plasje op de stoep.


    Sampson was ook naar buiten gekomen, hij liep vlak achter Bree. ‘Er is een ambulance onderweg,’ zei hij. Toen hij Guidice zag, bleef hij staan.


    Ik trok mijn overhemd uit en drukte het op de wond in zijn nek, maar er was geen beginnen aan. Niet met een overhemd. Ik denk dat Guidice dat ook wist. Hij probeerde zich op zijn rug te draaien en me aan te kijken, ik zat op mijn knieën bij hem.


    ‘Gefeliciteerd,’ bracht hij moeizaam uit. ‘Ik had niet gedacht dat je het in je had…’


    ‘Jij moet ook helemaal niet denken,’ zei Bree met trillende stem.


    ‘Luister naar me,’ zei ik. ‘Waar is Rebecca Reilly? Heb jij haar meegenomen, Guidice? Was jij het? Ben jij Russell?’


    Ik probeerde nog steeds de puzzelstukjes op hun plaats te leggen, maar als ik al gelijk had, dan had ik niet veel tijd meer. Hij was stervende.


    Toen greep Guidice mijn arm en trok zichzelf een paar centimeter op. Hij probeerde het bloed in zijn keel weg te slikken, zijn wangen werden slap.


    ‘Zeg tegen mijn dochters… Zeg…’


    ‘Eerst moet je mijn vraag beantwoorden!’ zei ik. Zelfs op dat moment vocht ik tegen mijn emoties. Dat ik het antwoord wilde hebben was de enige reden dat ik niet een stapje terugdeed om hem te zien doodbloeden.


    Maar voordat hij nog iets kon zeggen verkrampte Guidice. Hij braakte een grote hoeveelheid bloed over zichzelf heen, schokte nog een keer en bleef roerloos liggen. Toen zijn hoofd op de straat zakte, waren zijn ogen nog steeds open – en op mij gericht. Althans, zo leek het.


    Ik hoorde een sirene naderen.


    ‘Dat was dat,’ zei Sampson. ‘Hij is dood.’


    ‘Laat hem rotten in de hel,’ zei Bree.


    Op haar gezicht lag een uitdrukking die ik er nog nooit op had gezien. Zij is de zorgzaamste persoon die ik ken. Het leek wel alsof alles wat ik zelf had gevoeld nu in haar zat.


    Ze huilde nu. Ze dacht ongetwijfeld aan Ava. Wat Guidice verder ook allemaal op zijn kerfstok mocht hebben, zij was voor hem niet meer dan een pion geweest die hij had geofferd om mij te grazen te kunnen nemen.


    Het enige wat we konden zeggen was dat Ron Guidice geen levens meer zou nemen. In iedere andere zaak zou die wetenschap voldoening hebben geschonken.


    Maar niet in deze. Rebecca Reilly was nog niet teruggevonden. En Ava was dood. Er was niets wat de afloop van deze zaak gemakkelijker te verteren maakte. In ieder geval niet meteen. We zouden onszelf weer bij elkaar moeten rapen.


    En toch wist ik op dat moment al dat we dat zouden doen ook.

  


  
    Epiloog | De cirkel van het leven
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    Niet lang na de dood van Ron Guidice kwam zijn hele situatie aan het licht: toen de naam van haar zoon de krantenkoppen sierde, belde zijn moeder de autoriteiten.


    Het kostte nog vijf dagen en twee onafhankelijke dna-testen om te bevestigen dat de baby voor wie Lydia Guidice zorgde Rebecca Reilly was. Haar zus, Emma Lee Guidice, bleek de biologische dochter van Ron Guidice en Amanda Simms, het eerste zwangere meisje in de zwangere-meisjeszaak.


    Dat voedde natuurlijk speculaties over en wat Guidice vóór Ava’s dood met haar van plan was geweest. Maar toen lag Ava’s crematie al achter ons. Het was een kleine, intieme ceremonie geweest. Er bestonden geen odontologische gegevens van haar, en haar overblijfselen waren voor zover mogelijk geïdentificeerd.


    Daar lieten we het bij. Geen van ons was in staat de mogelijkheid dat ze aan het eind zwanger was geweest onder ogen te zien. Het antwoord op die vraag nam ze mee naar het Grote Onbekende, en dat was waarschijnlijk maar beter ook.


    Al zal ik het me natuurlijk altijd blijven afvragen. Net als andere kwesties die in deze zaak onbeantwoord bleven door mijn hoofd zullen blijven spoken.


    Toen Jeugdzorg de voogdij over Guidices dochters op zich nam, zorgden Bree en ik ervoor dat mevrouw Guidice de meisjes af en toe kon zien. Ze was dan misschien niet geschikt om hen op te voeden, een misdaad had zij niet begaan. Voor haar voelde ik boven alles medelijden.


    Stephanie zegde toe hun zaak in de gaten te houden en beloofde dat ze alles op alles zou zetten om een thuis te vinden waar de meisjes samen zouden kunnen opgroeien. Tot het zover was, werden ze in een kleine, goed geleide faciliteit in Foggy Bottom opgevangen.


    Rebecca en Emma Lee zelf in ons gezin opnemen was voor ons niet aan de orde, om te beginnen omdat we Ava net hadden verloren. Maar Bree en ik bezochten hen die eerste maanden wel verschillende keren.


    ‘Kijk eens aan,’ zei ik de eerste keer dat ik met Bree bij Rebecca op bezoek was. Bree zat met de baby in een schommelstoel en wiegde haar langzaam heen en weer alsof ze nooit anders had gedaan. ‘Je bent er goed in.’


    Bree haalde haar schouders op en bleef naar Rebecca kijken, met in haar ogen die blik – ja, ik ga het zeggen – waarmee alleen een vrouw naar een baby kan kijken.


    De issue van een kindje van ons tweeën was eigenlijk van tafel. We hadden het daar voordat we gingen trouwen over gehad, en we hadden het achter ons gelaten. Maar het leven verrast je soms, nietwaar? Iets waarvan je denkt dat je het achter je hebt gelaten, komt soms toch terug, zodat het weer voor je staat en je van voren af aan kunt beginnen.


    Ik wil niet zeggen dat Bree en ik die dag nieuwe plannen hebben gemaakt, of zelfs maar dat er nieuwe plannen komen. Maar volgens mij voelden Bree en ik, toen ze Rebecca in slaap zat te wiegen, allebei hetzelfde.


    Na een tijdje keek Bree op en betrapte ze me erop dat ik haar zat aan te staren.


    ‘Wat?’ vroeg ze.


    ‘Niets,’ zei ik.


    Ze glimlachte alsof ze mijn gedachten kon lezen. ‘Nee nee…’


    Nu was het mijn beurt om mijn schouders op te halen. ‘Je ziet er gewoon ontzettend mooi uit,’ zei ik. ‘Dat is alles.’


    ‘Dat komt door dit meisje,’ zei ze. ‘Ze staat me goed.’


    En daar kon ik niets tegen inbrengen.
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    ‘Alex! Kom binnen. Ga zitten. Fijn dat je er bent.’


    Ik bewonder Adele Finaly enorm. Ze is een van de beste psychotherapeuten die ik ken.


    Daarom accepteer ik haar regel dat je tijdens de sessie geen schoenen mag dragen. Ik denk er niet eens meer bij na. Ik liet mijn sportschoenen achter op de mat bij de deur van haar werkkamer en ging op mijn vaste plek op de bank zitten.


    ‘Het is alweer even geleden,’ zei ze terwijl ze zich in haar leunstoel met bloemetjesstof nestelde. ‘Is er een speciale aanleiding voor dit bezoek?’


    Ze doet me aan Audrey Hepburn denken, en aan Lena Horne. Adele is tegelijkertijd ontzettend slim en heel toegankelijk.


    ‘De oudste vraag in het boek, misschien,’ zei ik. ‘Dat wil zeggen, mijn boek.’


    ‘Aha.’ Ze glimlachte vriendelijk. ‘Die.’


    Ik was een groot deel van de sessie bezig haar uit te leggen wat er in de voorbije maand gebeurd was. Ze wist wie Ava was, maar niet hoe slecht het allemaal was afgelopen.


    Ik vertelde haar ook over Ron Guidice. Niet alleen wat hij had gedaan, maar ook wat mij op die laatste dag was overkomen en wat er zou zijn gebeurd als het anders was gelopen. Ik was nooit eerder door zo’n haat verteerd, en die haat joeg me angst aan.


    ‘Ik maak mezelf wijs dat het deze keer anders was,’ zei ik. ‘Het was persoonlijk. Dat hij Ava erin had betrokken veranderde alles, en toen groeide het me boven het hoofd. En dan laat ik die twee andere grote zaken nog buiten beschouwing.’


    ‘Tja,’ zei Adele. ‘Het wás ook anders. Ava woonde bij jullie thuis, en het had er alle schijn van dat ze juridisch gezien onderdeel van jullie gezin zou worden. Dan was ze je dochter geweest.’


    Ik knikte – ik wist niet of ik nog iets kon zeggen zonder in tranen uit te barsten.


    ‘Maar, Alex,’ zei Adele. Ze boog zich voorover en legde een hand op mijn pols. ‘Het is bij jou iedere keer “anders”. Er is bij jou altijd wel een reden om je eigen grenzen op te rekken en op die duistere plekken terecht te komen.’


    Dat was waar. Sterker nog, ik wist niet goed wat ik moest antwoorden. Dus ging Adele verder. Ik kan er altijd blind op vertrouwen dat ze me beide kanten van de medaille laat zien.


    ‘Zal ik jou eens iets vertellen?’ vroeg ze. ‘Er lopen slechte mensen rond op deze wereld. Iemand moet het werk doen dat jij doet, en we zijn allemaal blij dat jij dat zo goed doet. Maar dat sluit niet uit dat je je er soms te veel bij laat betrekken, Alex. Want ik vind dat je dat soms doet. En dan maak ik me zorgen om je – om wat dit met je, hm… ziel doet.’


    ‘Maak jij je zorgen om mij?’ vroeg ik grijnzend. ‘Adele, ik ben geroerd.’


    Ze wist dat ik iets ontweek en hapte niet. Integendeel, ze draaide de duimschroeven verder aan.


    ‘Misschien moeten we ons niet afvragen waarom je zo bent, maar ons concentreren op de vraag wat je er, indien mogelijk, aan wilt doen,’ zei ze.


    Ik keek haar een beetje schaapachtig aan. ‘Ik wil hier net zo lang komen tot ik mijn eigen woorden beu ben en eindelijk bereid ben iets te veranderen. Iets groots.’


    Adele leunde achterover en keek me aan alsof ik net het Groot Dictee had gewonnen.


    ‘Dat is geen slecht antwoord. Om te beginnen.’


    ‘En jij?’ vroeg ik. ‘Als jij je geld in moest zetten, zou je dan zeggen dat ik de rest van mijn leven bij je blijf komen? Om steeds weer opnieuw dezelfde vragen te blijven stellen?’


    ‘Mijn god, dat hoop ik niet. Je bent twintig jaar jonger dan ik!’


    Adele laat van tijd tot tijd een goed getimed lachsalvo horen. Daarmee neemt ze mij volledig voor zich in.


    ‘Je weet best wat ik bedoel,’ zei ik. ‘Wanneer komen we hieruit, Adele?’


    ‘Als jij mij blijft spreken?’ vroeg ze. ‘Dan… ooit.’


    ‘Ooit? Is dat je antwoord?’


    ‘En dat blijft het ook,’ zei ze.


    En waarschijnlijk had ze nog gelijk ook. We zouden er ooit uitkomen. We zouden het oplossen.


    Of niet, natuurlijk. Niemand weet beter dan ik dat ooit een idee is, en geen datum. Er is geen enkele garantie dat ik wat dan ook ga halen, zelfs mijn ontbijt morgenochtend niet. Evenzogoed moet ik de mogelijkheid wel openlaten.


    Want anders heb ik niets. En dat is niets voor mij.
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