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  Voor Alex Cross is er niets in de wereld zo belangrijk als zijn familie. Zijn kinderen, grootmoeder en vrouw Bree komen op de eerste plaats en geven hem de kracht om het kwaad in deze wereld te bestrijden. Maar er is één crimineel die koste wat kost wil bewijzen dat hij de grootste genius is in de geschiedenis van de misdaad, en die de middelen heeft om de familie van Cross in te zetten als wapen in zijn strijd. Om zijn geliefden te beschermen moet Cross in de aanval, maar als hij terugvecht dan zullen ze sterven.


  Alex Cross gaat de grootste uitdaging in zijn leven aan, met dat wat hij het meest liefheeft als inzet.


  


  James Patterson (1947) is de succesvolste hedendaagse thrillerauteur ter wereld, met wereldwijd meer dan 75 miljoen verkochte boeken. Hij is de schrijver van de populaire thrillerreeksen Alex Cross en The Women’s Murder Club. Patterson woont en werkt in Florida.
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  Proloog | Het was de avond voor Pasen


  Doelloos sjokte ik door de lege, donkere straten van Washington, gekweld door de herinnering aan mijn zoon Ali die tegen me zei dat je een zombie alleen kunt doden door zijn hersens te vernietigen.


  Het was drie uur ’snachts. Stormen geselden de stad.


  Ik liep al uren, maar ik had geen honger of dorst, en ik was helemaal niet moe. Toen bliksem de hemel openscheurde en de donder pal boven mijn hoofd bulderde, knipperde ik nauwelijks met mijn ogen. Zelfs de stromende regen kon mijn pas niet vertragen of de pijn verzachten die door mijn lichaam brandde na wat mijn gezin was aangedaan. Bij elke stap zag ik Ali, Bree, Damon, Jannie en Nana Mama voor me. Met elke stap laaide de afschuw over wat hun overkomen was opnieuw in me op, naast eenzaamheid, verdriet en woede.


  Was dit wat Thierry Mulch wilde? De vraag bleef maar door mijn hoofd gaan.


  Thierry Mulch had alles kapotgemaakt waar ik van hield, alles waarin ik geloofde. Hij had me uitgehold en een dode, zielloze man achtergelaten die gedoemd was voor eeuwig rond te dolen. Terwijl ik verder liep, hoopte ik dat hij of een anonieme straatrover mijn pad zou kruisen en mijn kop met een geweer aan gort zou schieten, of met een bijl mijn hersens in zou slaan.


  Ik wilde niets liever.


  Deel één | Zestien dagen eerder…


  Hoofdstuk 1


  Marcus Sunday zat op een prachtige ochtend in april in een busje dat geparkeerd stond langs Fifth Street en hield met een Leica high-definition verrekijker het huis van Alex Cross in de gaten. De gedachte dat de beroemde rechercheur zich binnen nu en een halfuur wel moest vertonen wond hem op.


  Het was immers donderdag en halfacht ’sochtends. Cross moest naar zijn werk. Hetzelfde gold voor zijn vrouw. En zijn kinderen moesten naar school.


  Die gedachte was bij Sunday opgekomen toen Regina Cross Hope, de 91-jarige grootmoeder van Cross, over het trottoir uit de richting van de katholieke St. Anthony-kerk was komen lopen. Het oude vrouwtje was een taaie en ondanks de loopstok liep ze nog verrassend snel. Ze liep pal langs zijn busje en keurde hem amper een blik waardig.


  Maar goed, waarom zou ze ook?


  Sunday had magnetische borden aan het busje bevestigd waarop stond dat hij onder de bedrijfsnaam Over The Moon in stofzuigers handelde. En achter het donkere glas droeg hij het uniform van dat bedrijf, dat hij had opgepikt bij het Leger des Heils.


  De gebruikte stofzuigers achter in het busje waren voor zestig dollar per stuk aangeschaft in een tweedehandswinkel in Potomac. De magnetische borden waren online besteld bij FedEx Office. Hetzelfde gold voor het naambordje op het linkerzakje van zijn overhemd: thierry mulch.


  Sunday was een lenige, fitte man van achter in de dertig met kortgeknipt, peper-en-zoutkleurig haar en blauwgrijze ogen. Hij keek op zijn horloge toen de grootmoeder van Cross in het huis verdween en pakte vervolgens een zwarte map die tussen de bestuurdersstoel en de middenconsole zat gestoken.


  Hij sloeg hem open en las de namen op de eerste vijf tabbladen: Bree Stone, Ali Cross, Jannie Cross, Damon Cross en Regina Cross Hope, beter bekend als Nana Mama.


  Sunday ging rechtstreeks naar het gedeelte over Regina Cross Hope/Nana Mama, en vulde het tijdstip in waarop de oude vrouw het huis was binnen gegaan en uit welke richting ze was gekomen. Terwijl hij wachtte op nog meer waarnemingen ging hij naar de achterkant van de map, en vond een plattegrond van vier pagina’s van het huis, die de vorige maand was ingediend bij de dienst Stadsontwikkeling als onderdeel van Cross’ aanvraag om zijn keuken en badkamers te verbouwen, wat Sunday prima was uitgekomen.


  Sundays blik ging van de plattegrond naar het huis en weer terug, en hij maakte aantekeningen op de diagrammen over ingangen en uitgangen, de positie van de ramen, de indeling van de tuin, enzovoort. Toen Cross’ vrouw, Bree Stone, die ook als rechercheur bij de politie van Washington werkte, om 7.40 uur naar buiten kwam om een voerhuisje voor vogels bij te vullen, noteerde hij dat ook, naast het feit dat haar achterste er in een strakke spijkerbroek prachtig uitzag.


  Om 7.52 uur kwam een vrachtwagen met een logo met de tekst dear old house voorrijden bij het huis van Cross, gevolgd door een afvalverwerkingsbedrijf dat een grote container voor afval kwam bezorgen. De beroemde rechercheur kwam de veranda op lopen om de werkmannen te begroeten en keek toe terwijl de container werd gelost. Hetzelfde gold voor zijn grootmoeder, zijn vrouw en twee van zijn drie kinderen: de vijftienjarige Jannie en Ali van zeven.


  Een gelukkig gezinnetje, dacht Sunday, en hij ging ze met zijn verrekijker af. De toekomst lachte hun tegemoet. Alles zag er veelbelovend uit. Toch?


  Sunday stond zichzelf toe even te glimlachen en bedacht dat plannen maken – de voorbereidingen en de voorpret – een belangrijk deel vormde van elk avontuur. Misschien wel meer dan de helft, besloot hij. Hij genoot van de manier waarop zijn actieve hersens met allerlei duistere manieren kwamen om het droomplaatje dat zich voor zijn ogen ontvouwde te vernietigen.


  Daarna vertrok dr. Alex met zijn kinderen. Ze liepen met zijn drieën aan de andere kant van Fifth langs Sunday, maar de rechercheur leek het busje amper te zien.


  Maar goed, waarom zou hij ook?


  Sunday voelde zich ontmoedigd toen Cross en zijn kinderen uit het zicht waren verdwenen. Het was minder leuk om het huis in de gaten te houden nu de inspecteur er niet meer was. Alsof je naar een doolhof keek dat dringend een knaagdier nodig had.


  Sunday keek op zijn horloge, deed de map dicht en legde hem weg met het gevoel dat hij een vrije, authentieke man was met een doel dat hij niet uit het oog zou verliezen, ongeacht de gevolgen. Hij startte het busje met de gedachte dat de geringste twijfel bijna een belediging van je tegenstander is. Je moest je vijand net zozeer willen vernietigen als hij jou wilde vernietigen.


  Sunday reed weg in de overtuiging dat hij er klaar voor was. Hij was er ook van overtuigd dat Cross’ familie alle ellende verdiende die haar te wachten stond.


  Stuk voor stuk.


  Vooral dr. Alex.


  Hoofdstuk 2


  In een gemiddeld jaar bereikt het moordcijfer in Washington pas in de verstikkende hitte van de zomer zijn hoogtepunt. In juli en augustus, als de lucht langs de rivier de Potomac net zo heet is als de adem van een hondsdolle hond, lijken mensen bij bosjes tegelijk door het lint te gaan. In mijn vak reken je erop.


  Maar na de terroristische aanslag op Union Station op nieuwjaarsdag was er in de winter en tot in de lente een gestaag aantal moorden gepleegd. Het was nog maar net april, maar dit jaar was nu al op weg een van de slechtste jaren in drie decennia van de hoofdstad te worden.


  De politieke druk op de burgemeester en de gemeenteraad was groot, waardoor de hoofdcommissaris van de plaatselijke politie ook onder enorme druk stond. Maar vooral voor de afdeling Moordzaken en die voor grote zaken begon het nijpend te worden. Aangezien ik nu voor beide teams rechercheur was, was de spanning door de aanhoudende moorden het hoogst voor mij en mijn partner en beste vriend, John Sampson.


  We hadden al bijna twee maanden geen dag vrij gehad, en de stapel met dossiers leek elke dag alleen maar hoger te worden. Om het nog erger te maken beantwoordde ik telefoontjes van een aannemer die onze keuken ging verbouwen en een aanbouw aan ons huis ging maken. De laatste persoon die ik die donderdagochtend rond halftien wilde zien was commissaris Roelof Antonius Quintus, die de leiding had over Moordzaken.


  Quintus klopte aan op de deur van mijn kamer. Ik was bijna klaar met een burrito en een tweede kop koffie terwijl ik een bouwcatalogus doorbladerde die mijn vrouw in mijn handen had gedrukt toen ik die ochtend de deur uit was gegaan. Sampson, een beer van een vent, zat op de bank en werkte de laatste restjes van zijn ontbijt weg. Hij zag Quintus en kreunde. ‘Niet nog één?’


  Quintus schudde zijn hoofd. ‘Ik heb alleen een update nodig waarmee ik naar de hoofdcommissaris kan. De burgemeester is woedend en laat hem geen seconde met rust.’


  ‘We hebben er deze week drie opgelost, maar u kwam met vier nieuwe,’ antwoordde ik. ‘Dus het belangrijkste is dat we vooruitgang boeken, maar toch achter raken.’


  ‘Ja, zoiets,’ zei Sampson. ‘Zoals in de mythe van de koning die steeds een kei de heuvel op rolt, die steeds weer naar beneden valt.’


  ‘Sisyphus,’ zei ik.


  ‘Net als hij,’ zei Sampson, en hij wees naar mij.


  ‘Kom op nou, Cross,’ zei Quintus. ‘We rekenen op jou om een paar van de belangrijkere zaken, zoals Rawlins en Kimmel, op te lossen, zodat The Washington Post ons met rust laat. Godsamme, heb je dat commentaar gelezen?’


  En of ik dat had. Net die ochtend hadden ze een stuk gepubliceerd over het effect dat de moorden hadden op het toerisme, en waarin de hoofdcommissaris werd opgeroepen zijn ontslag in te dienen. Ook stelden ze voor dat de fbi de leiding over het departement op zich zou nemen tot het aantal moorden was afgenomen.


  ‘Ik weet het goed gemaakt,’ zei ik. ‘Zegt u maar tegen iedereen dat ze moeten ophouden elkaar te vermoorden, dan hebben wij meer tijd om aan zaken als die van Rawlins en Kimmel te werken.’


  ‘Grappig.’


  ‘Ik meen het.’


  ‘Nee, echt, je moet eens naar een open podium voor stand-upcomedy gaan, Cross,’ zei Quintus, en hij draaide zich om. ‘Volgens mij heb je je roeping gemist.’


  Hoofdstuk 3


  Marcus Sunday ging nu gekleed in een zwartleren jasje, een zwarte spijkerbroek, een zwart poloshirt en zwarte motorlaarzen, en hij haastte zich naar het New North-gebouw midden op de campus van Georgetown University. Na zich een weg gebaand te hebben door een zee aan studenten bereikte hij het 120 zitplaatsen tellende McNeir Auditorium, en liep naar binnen langs een bordje met de tekst de volmaakte crimineel, lezing vandaag om 11 uur.


  De zaal gonsde van opwinding. En terwijl Sunday door het gangpad naar de voorste rijen liep, zag hij dat er op de lege regisseursstoel op het podium na geen enkele plek meer was om te zitten, er waren alleen nog staanplaatsen.


  Toen Sunday de voorste rij bereikte, zag hij studenten op de grond voor het podium zitten. Hij glimlachte, liep tussen hen door en ging kwiek het trapje naar het podium op, waar hij de hand schudde van de in tweed gehulde man met een grijze baard die daar op hem wachtte.


  ‘Sorry dat ik te laat ben, dr. Wolk,’ zei Sunday.


  ‘Ik kom zelf net van een college,’ zei de man. ‘Zal ik je introduceren?’


  ‘Graag,’ antwoordde Sunday, en hij knikte bescheiden.


  Dr. Wolk zette de microfoon aan en tikte er twee keer op. ‘Goedemorgen. Ik ben David Wolk, voorzitter van de vakgroep Filosofie van Georgetown, en ik wil jullie graag welkom heten op de voorjaarsreeks met lezingen van wetenschappers op allerlei gebieden.’


  Hij glimlachte en vervolgde: ‘Men zegt wel dat filosofie geen rol speelt in de buitenwereld, maar deze volle zaal bewijst het tegendeel. De creatieve, vindingrijke toepassing van filosofische methodes voor het oplossen van moderne problemen kan ingrijpend zijn, baanbrekend zelf. Onze gast van vandaag, die gepromoveerd is op Harvard, doet precies dit soort opzienbarend, innovatief en controversieel werk.


  Zijn eerste boek, dat eerder dit jaar is uitgekomen, heet De volmaakte crimineel, en is een fascinerend verslag van twee onopgeloste seriemoorden door een vernieuwende denker die tot diep in de criminele ziel doordringt. Graag jullie applaus voor schrijver Marcus Sunday.’


  Sunday grijnsde, ging staan en pakte de microfoon aan van dr. Wolk.


  Hij nam het klappende publiek even op, en zijn blik bleef een ogenblik hangen bij een heel sexy vrouw, daar op de tweede rij. Ze had iets afwezigs. Krullend, asblond haar hing tot op haar schouders, een goedgevuld wit topje. Haar linkerarm had een sleevetatoeage van een zwarte panter die in het oerwoud op een bloeiende tak lag. De staart van de panter krulde over de onderarm van de vrouw en liep om haar pols. De kat had betoverend groene ogen, de kleur van nieuwe, vochtige klaver. Haar eigen ogen hadden dezelfde kleur.


  ‘Vijf jaar geleden nam ik me voor om de volmaakte crimineel te vinden,’ zei Sunday bij wijze van inleiding, en hij dwong zich weg te kijken. ‘Voor zover ik weet was die nog nooit bestudeerd, nog nooit geïdentificeerd. Dat was ook logisch, want als hij volmaakt was, zou hij nooit opgepakt worden. Toch?’


  Er werd nerveus gelachen en her en der zag hij mensen knikken.


  ‘Maar hoe ga je op zoek naar volmaakte criminelen?’ vroeg Sunday. Hij keek de zaal rond, maar zag niemand zelfverzekerd terugkijken. Hij keek naar de jonge vrouw met de robijnrode lippen en de opzienbarende klaverogen.


  Ze haalde haar schouders op en zei met een licht Cajunaccent: ‘Door naar onopgeloste misdrijven te kijken?’


  ‘Uitstekend,’ zei Sunday, en hij hield zijn hoofd schuin naar zijn linkerschouder. ‘Dat is precies wat ik gedaan heb.’


  De schrijver beschreef vervolgens twee onopgeloste seriemoorden die de kern van zijn boek vormden. Zeven jaar daarvoor waren de vijf leden van het gezin Daley in een buitenwijk van Omaha twee dagen voor kerst vermoord aangetroffen in hun huis. Op de vrouw na bevonden ze zich allemaal in hun bed. Hun keel was doorgesneden met een scalpel of een scheermes. De vrouw was op dezelfde manier omgekomen, maar in de badkamer, en naakt. De deuren van het huis waren niet op slot geweest, of de moordenaar had een sleutel gehad. Het had die nacht gesneeuwd en alle sporen waren begraven. De politie had geen bruikbare aanwijzingen kunnen vinden.


  Veertien maanden later was de familie Monahan uit een buitenwijk van Fort Worth na een heftige storm op een vergelijkbare manier aangetroffen: een vader en vier kinderen jonger dan dertien lagen met doorgesneden keel in hun bed. De vrouw was naakt, dood op de grond van de badkamer. De deuren hadden niet op slot gezeten of de moordenaar had een sleutel gehad. Vanwege regen en harde wind en de nauwgezette handelwijze van de moordenaar had de politie geen bruikbaar bewijsmateriaal of dna kunnen vinden.


  ‘Dat gebrek aan bewijs, die leegte, wekte mijn belangstelling,’ zei Sunday tegen zijn gebiologeerde toehoorders. ‘Nadat ik een paar keer naar Nebraska en Texas was gereisd om ter plekke een kijkje te nemen, de dossiers had gelezen en elke rechercheur had gesproken die aan de zaak had gewerkt – de fbi, de staatspolitie van Nebraska en de Texas Rangers – besefte ik dat de zaken op het bloedbad dat de moordenaar had aangericht na één groot zwart gat waren.’


  Sunday zei dat het gebrek aan bewijs hem gedwongen had een stap terug te nemen en een theorie uiteen te zetten over het filosofische wereldbeeld van een volmaakte moordenaar.


  ‘Ik kwam tot de conclusie dat hij een soort verknipte existentialist moest zijn,’ zei de schrijver. ‘Iemand die niet in God gelooft, of dat het leven een morele of ethische grondslag heeft, iemand die denkt dat de wereld geen enkele andere betekenis heeft dan die hij eraan geeft.’


  Sunday ging langzamer praten toen hij zag dat een paar luisteraars waren afgehaakt, en hij veranderde van koers.


  ‘Wat ik maar wil zeggen is dat de Russische schrijver Fjodor Dostojevski het bijna bij het rechte eind had,’ vervolgde hij. ‘In zijn meesterwerk, Misdaad en straf, lukt het de hoofdpersoon bijna de volmaakte misdaad te plegen. Raskolnikov besluit dat het leven geen zin heeft en hij vermoordt voor geld een vrouw om wie niemand geeft.


  Aanvankelijk heeft hij er geen moeite mee,’ vervolgde Sunday, en hij tikte tegen zijn hoofd. ‘Maar uiteindelijk doen zijn gedachten, en dan met name zijn verbeelding, hem de das om. Omdat Raskolnikov zich een morele, ethische wereld kan inbeelden waarin het leven daadwerkelijk betekenis heeft, knapt hij. Dat geldt niet voor onze volmaakte crimineel.’


  De schrijver zweeg en zag dat iedereen weer bij de les was.


  ‘Ik ben van mening dat de volmaakte moordenaar heel goed weet dat het leven zinloos en absurd is en geen absolute waarde heeft. Zolang de crimineel handelt vanuit dat perspectief, kunnen zijn hersens hem geen pootje lichten en kan hij niet opgepakt worden.’


  Sunday volgde die gedachtegang nog een tijdje en legde uit hoe het bewijsmateriaal op en rondom de plaatsen delict zijn theorieën onderbouwde en weer naar nieuwe leidde.


  Hij hield tijd vrij voor vragen. Na verscheidene muggenzifters die zich blindstaarden op voetnoten in het boek, knipperde de sexy vrouw op de tweede rij met haar klaverogen en stak haar pantertatoeage de lucht in alsof ze loom een kelner wenkte.


  De schrijver knikte naar haar.


  ‘U hebt redelijk goede recensies gekregen,’ zei ze met dat volle zuidelijke accent. ‘Op die van rechercheur Alex Cross in de Post na. U moet toegeven dat hij het met de grond gelijkmaakte en het bijna met alles wat u schreef oneens was. Hij stelde dat u zijn woorden had veranderd nadat u hem gesproken had om ze aan te laten sluiten bij uw theorie.’


  Sunday klemde zijn kaken even op elkaar voordat hij antwoord gaf. ‘Mevrouw, elke journalist zal u vertellen dat bronnen die zeggen dat ze iets niet gezegd hebben heel gewoon zijn. Meneer Cross en ik hebben een meningsverschil, meer niet.’


  Na een lang, ongemakkelijk moment schraapte dr. Wolk zijn keel en zei: ‘Ik heb een vraag, dr. Sunday. Zoals ik al zei vond ik uw boek meeslepend, maar ook ik heb een aanmerking op een van uw conclusies.’


  Sunday dwong zichzelf te glimlachen. ‘En welke conclusie is dat, meneer Wolk?’


  ‘Ergens in het boek beschrijft u het tegenovergestelde van de volmaakte crimineel,’ antwoordde dr. Wolk. ‘Een inspecteur die gelooft in het morele, ethische universum en daar het symbool van is, en dus ook van een leven dat betekenis heeft.’


  Sunday knikte.


  ‘Maar ik verbaasde me over uw suggestie dat iemand als uw volmaakte rechercheur ervan overtuigd kan worden dat het leven geen zin heeft en waardeloos is, en…’


  ‘En zodoende zelf een volmaakte crimineel kan worden?’ vroeg Sunday. ‘Ja, dat heb ik geschreven. Dat lijkt me een logisch gevolg. Vindt u van niet?’


  Hoofdstuk 4


  Sunday kwam pas rond vijf uur ’smiddags terug in zijn appartement in de wijk Kalorama in Washington. Hij had na zijn lezing een paar boeken gesigneerd, gevolgd door een onvermijdelijke lunch met dr. Wolk, die te veel dronk en filosofische argumenten vaak terugbracht tot praktijkvoorbeelden die zo uit een probleemrubriek konden komen.


  Om het allemaal nog erger te maken had dr. Wolk Sunday meerdere keren gevraagd wat voor research of schrijfwerk hij deed nu hij met verlof was. Sunday vertelde de voorzitter van de vakgroep Filosofie van Georgetown uiteindelijk de onverbloemde maar vage waarheid: ‘Ik doe onderzoek naar de dimensies van een existentiële wereld en de rol van de menselijke aard in die wereld.’


  Dr. Wolk leek oprecht geïnteresseerd en wilde meer weten, maar Sunday had vriendelijk doch resoluut geweigerd en tegen zijn collega gezegd dat hij het als zijn onderzoek was afgerond allemaal zou kunnen lezen. Sterker nog: hij beloofde dat Wolk zijn eerste lezer mocht zijn.


  Sunday hoorde nu zydecomuziek uit het appartement komen en rook ergens knoflook die gebakken werd. Hij gebruikte zijn sleutel om de deur te openen en liep een kamer in met witte muren, een wit plafond en een lichtgrijs tapijt. Een paar meubelstukken van chroom met zwart leer stonden voor een flatscreentelevisie die op een muziekzender stond – daar kwam de zydeco vandaan.


  Een vrouw in de kamer danste op de muziek. Haar rug was naar hem toegekeerd en haar heupen deinden heen en weer. Haar warrige donkerblonde haar was bijeengebonden op haar hoofd. Ze had blote voeten, droeg een ruime, golvende olijfgroene broek en een strak wit topje dat de vochtige huid en spieren van haar schouders toonde wanneer ze omhoog reikte en de kleurrijke tatoeage onthulde van de luie panter die het grootste deel van haar linkerarm in beslag nam.


  Sunday glimlachte en deed de deur met een klap dicht. De vrouw stopte met dansen en keek hem met die klavergroene ogen over haar schouder aan. Ze grijnsde, klapte in haar handen en draaide zich om. Ze rende naar hem toe, kuste hem hongerig en zei met dat lichte Cajunaccent: ‘Ik dacht dat je nooit zou komen, Marcus.’


  ‘Ik kon er niets aan doen,’ zei Sunday. ‘Ik moest de schijn ophouden.’


  Ze sprong in zijn armen, sloeg haar gespierde dijen om zijn middel en kuste hem opnieuw. ‘Maar ik wilde je iets laten zien, schatje.’


  ‘Heb je weer Vijftig tinten grijs zitten lezen, Acadia?’ vroeg hij geamuseerd, en hij staarde in haar onmogelijke irissen.


  ‘Beter nog,’ zei Acadia, die haar benen losmaakte en uit zijn armen gleed. ‘Kom je mee, schatje?’


  De schrijver volgde haar door de gang. Hij zag haar achterste heen en weer gaan en beeldde zich vleselijke geneugten in. Maar in plaats van naar hun slaapkamer te lopen, ging ze naar rechts, een kamer in die ze gebruikten als opslag.


  Aan de muur hingen vier flatscreens van 72 inch, die samen één scherm van de vloer tot aan het plafond vormden en alleen onderbroken werden door een Xbox 360 2 Kinect die naar voren stak. De schermen glommen dofblauw.


  Een haveloze jonge knul met een spijkerjasje zat met zijn rug naar hen toe naar de schermen gekeerd. Hij droeg een geluidsonderdrukkende koptelefoon van Bose waaruit schel hardrock klonk. Op de tafel lag een soort helm, en naast de tafel stond een server die ongeveer zo groot was als een koffer, en een Xbox 360 2. Kabels verbonden alles met verschillende laptops.


  ‘Ta-da!’ zei Acadia. ‘Wat vind je ervan?’


  Woedend greep Sunday haar bij haar pantertatoeage en sleurde haar terug de gang door en een slaapkamer in. Nijdig fluisterde hij: ‘Ik heb hier geen toestemming voor gegeven, en wie is die knul?’


  Net zo woedend fluisterde Acadia terug: ‘Preston Elliot. Computergenie. Wil je eersteklas inzichten, dan heb je eersteklas mensen en apparatuur nodig. Dat heb je zelf gezegd!’


  Voordat Sunday kon antwoorden zei ze op een vriendelijker toon: ‘En trouwens, Preston heeft het meeste bij Costco gekocht. Je kunt alle elektronische apparatuur daar zo naar terugbrengen.’


  Sunday bleef sceptisch. ‘En hij? Hoeveel kost hij?’


  Haar neusgaten werden wijd en ze keek hem aan alsof hij een stuk vlees was. ‘De enthousiaste jongeman rekent op twee uur kinky seks met mij. Hij zal een condoom gebruiken. Had je niet gezegd dat je dat op dit moment nodig had?’


  Sunday hield zijn hoofd schuin en schatte haar opnieuw in. ‘Echt? Dat was me niet opgevallen, is hij…’


  ‘Ongeveer net zo lang en zwaar, ja.’


  De schrijver was nu geïntrigeerd en zag de mogelijkheden. ‘En dat betekent?’


  ‘Wat zeg je ervan?’ vroeg Acadia. Haar ademhaling was langzaam. ‘Het is alweer een tijdje geleden dat we ons uitgeleefd hebben, schatje.’


  Sunday keek in haar donkere ogen en voelde bij de gedachte een siddering van opwinding door zijn lijf gaan. ‘Wanneer?’ vroeg hij.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Hij hoeft alleen de software nog maar te debuggen. Hij zegt dat hij morgen rond deze tijd klaar is.’


  ‘Wie weten er dat hij hier is?’


  ‘Niemand,’ antwoordde ze. ‘Dat hoorde bij de afspraak. Een geheim.’


  ‘Denk je dat hij zijn mond voorbijpraat?’


  ‘Wat denk jij?’ vroeg ze. Ze drukte zich even tegen hem aan en dat veroorzaakte een krankzinnig verlangen in hem. Sunday keek in Acadia’s groene ogen en zag zichzelf voor zich als achttienjarige, met hetzelfde roofdiergevoel als toen hij met een schop in zijn hand achter iemand glipte die een donker erf overstak. Heel even was het allemaal zo echt dat hij zou zweren dat hij varkens kon horen krijsen.


  ‘En, schatje?’ fluisterde Acadia.


  ‘Ik ga wel weg,’ zei hij, en hij voelde die opwinding opnieuw. ‘Het is beter als hij me vanavond niet ziet.’


  Ze keek hem uitdagend aan, drukte zich weer tegen hem aan en fluisterde in zijn oor: ‘Acadia Le Duc heeft geen grenzen. Nul. Dat geloof je toch wel, schatje?’


  ‘Nou en of, lieverd,’ zei Sunday bijna ademloos. ‘Dat is een van de redenen waarom ik volkomen verslaafd aan je ben.’


  Hoofdstuk 5


  Veel later diezelfde dag viel het oog van Kevin Olmstead, een man van achter in de twintig met zachte gelaatstrekken, op de lichtreclame voor Superior Spa, een massagesalon op Connecticut Avenue waar naar verluidt ‘happy endings’ werden aangeboden.


  Happy endings, dacht Olmstead, en hij voelde even aan zijn gladde huid. Ondanks de gekte in zijn hoofd was hij zich er nog steeds van bewust dat een happy ending van blijvende waarde was. Hij had genoeg geld bij zich, toch? Hij leek zich te herinneren dat hij die dag ergens geld uit de muur had getrokken.


  Was dat echt? Heb ik dat geld nog?


  Olmstead bleef staan en knipperde met zijn ogen in een poging zijn gedachten weer op een rij te krijgen, wat de laatste tijd wel vaker een probleem was. Hij stak een hand in de rechterzak van zijn spijkerbroek en haalde een rolletje bankbiljetten tevoorschijn. Hij glimlachte opnieuw. Hij werd niet gek wanneer het aankwam op seks óf geld.


  Opgewonden begaf hij zich naar de massagesalon.


  Een man in pak, zonder stropdas, kwam naar buiten gesneld, wierp Olmstead een steelse blik toe, en beende toen langs hem heen. Iets aan het gedrag van de man veroorzaakte vurige herinneringen aan een andere massagesalon en een andere avond.


  Olmstead herinnerde zich vooral de citroengeur van een schoonmaakmiddel. En hij herinnerde zich vaag vijf lichamen: drie vrouwen in kamerjas, een Cubaan met een gestreept bowlingshirt en een hoedje, en een blanke man in een goedkoop pak, geen stropdas, allemaal van dichtbij neergeschoten, allemaal bloedend uit hoofdwonden.


  Pijn schoot door Olmsteads eigen schedel, en hij klapte bijna dubbel op het trottoir. Was dat echt? Had dat plaatsgevonden? Waren er vijf mensen gedood in een massagesalon in… waar? Florida?


  Of was dat een hallucinatie? Een hapering in zijn medicijnen?


  Olmsteads gedachten gingen over op een andere herinnering: een hand die een Glock 21-pistool in een rugzak stak. Was het de rugzak om zijn schouders? Was dat zijn hand?


  Hij keek naar zijn handen en tot zijn verrassing droeg hij vleeskleurige latex handschoenen. Hij stond op het punt de rugzak te checken toen de deur van de Superior Spa openging.


  Een jonge Aziatische vrouw keek hem aan, lachte obsceen in rode hotpants, stilettohakken en een t-shirt waarop in glitter het woord godin stond.


  ‘Is oké,’ zei ze in gebrekkig Engels. ‘Wij niet bijten. Jij wilt binnenkomen?’


  Happy endings, dacht Olmstead, en met een verpletterend gevoel van dankbaarheid voor de uitnodiging liep hij op haar af.


  Olmstead verwonderde zich over alles aan de Superior Spa, zelfs de bonkende rapmuziek. Maar wat hem nog het meest betoverde was de citrusgeur van een ontsmettingsmiddel. Zoals je dat wellicht zou doen bij een versgebakken taart snoof hij de geur diep op, en in een flits zag hij een van de lijken in Florida voor zich. Waren die echt? En dit?


  Hij keek naar het kleine ding in de rode hotpants en zei: ‘Werken er nog andere meisjes vanavond?’


  Ze pruilde en porde hem in de ribben: ‘Hoezo, wat mis met mij?’


  ‘O, niks, Klein Ding. Ik hou alleen mijn opties open.’


  Een grote, stevige man in een zwart t-shirt kwam achter het kastanjebruine gordijn vandaan, gevolgd door een tweede Azia­tische vrouw. Ze was schrieler dan Klein Ding en staarde Olmstead met roze, waterige, lege ogen aan.


  ‘Zit er iets voor je bij, jongen?’ vroeg de grote man.


  ‘Ik wil ze allebei,’ zei Olmstead.


  ‘Denk je dat dit Bangkok is of zo? Je moet kiezen.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Douche, inzepen, massage, vijfenzeventig, bij mij betalen,’ antwoordde de uitsmijter. ‘Alles daarbovenop bespreek je met het meisje. Alles daarbovenop betaal je aan het meisje.’


  Olmstead knikte en wees naar Klein Ding, die dolblij leek.


  De uitsmijter zei: ‘Vijfenzeventig en je rugzak moet je inleveren, jongen.’


  Olmstead sloeg zijn blik neer en knikte. ‘Ik pak m’n portemonnee even.’


  Hij zwaaide de rugzak van zijn schouder, zette hem op een van de plastic stoeltjes, maakte de gesp aan de bovenkant los en trok de flap open. Diep in de rugzak lag zijn portemonnee. En een prachtige Glock 21.


  Was dat een geluiddemper om de loop? Was het wapen echt? Was ook maar iets van dit alles echt?


  Olmstead hoopte van wel terwijl hij het pistool tevoorschijn trok. Wat happy endings betrof was een natte droom vrijwel nooit zo bevredigend als het echte werk.


  Hoofdstuk 6


  Even na acht uur die avond stond ik op het punt ermee te kappen, naar huis te gaan, een biertje te drinken, wat tijd door te brengen met mijn vrouw en kinderen en het laatste halfuur van de wedstrijd te kijken. Hetzelfde gold voor John Sampson. Het was voor ons allebei een lange, zware dag geweest en we hadden weinig vooruitgang geboekt in de zaken waar we aan werkten. We kreunden allebei toen commissaris Quintus in de deuropening verscheen.


  ‘Nog één?’ zei ik.


  ‘Dit is een grap, hè?’ zei Sampson.


  ‘Absoluut niet,’ antwoordde Quintus bars. ‘Minstens drie doden in een massagesalon op Connecticut Avenue. Agenten ter plekke zeiden dat het een bloedbad was, alleen al door wat ze gezien hebben in de voorkamer. Ze wachten tot jij en Sampson de rest van de tent bekeken hebben. De forensische dienst komt om in het werk, die komen zo snel als ze kunnen.’


  Ik zuchtte, smeet het dossier van Kimmel op mijn bureau en greep mijn blauwe windjack van de afdeling Moordzaken. Sampson deed hetzelfde en reed ons in een ongemarkeerde sedan naar Connecticut Avenue, even ten zuiden van Dupont Circle. Agenten hadden al een ruim terrein rondom de massagesalon afgezet, de eerste nieuwsploegen waren onderweg. Haastig schoten we onder de gele tape door voordat ze ons konden zien.


  K.D. Carney, een jonge agent en de eerste die ter plekke was geweest, praatte ons bij. Om vijf voor acht die avond was er bij 911 een telefoontje binnengekomen van een anonieme man die zei dat iemand was doorgeslagen in de Superior Spa op Connecticut Avenue.


  ‘Ik was op weg naar huis en in de buurt, dus ik was hier als eerste,’ zei Carney, een man met een babyface, zonder wenkbrauwen of wimpers, en geen haar op zijn gezicht of onderarmen. Ik gokte dat hij aan alopecia leed, een aandoening waarbij het haar op het hele lichaam uitvalt.


  ‘Contaminatie?’ vroeg ik.


  ‘Niet door mij, meneer,’ antwoordde de jonge agent. ‘Ik keek rond, zag drie lijken, ging weer naar buiten en verzegelde de tent. Voor en achter. Er is een uitgang die uitkomt op een steeg.’


  ‘Laten we dat steegje voorlopig ook maar afsluiten,’ zei ik.


  ‘Zal ik kijken of ik daar iets kan vinden?’


  ‘Wacht maar op de unit.’


  Carney was duidelijk teleurgesteld zoals alleen iemand die dolgraag rechercheur wil worden teleurgesteld kan zijn. Maar het was niet anders. Hoe minder mensen toegang hadden tot de plek van de misdaad hoe beter.


  ‘Kennen jullie het verhaal van deze tent?’ vroeg Carney terwijl Sampson en ik blauwe schoenhoezen en latex handschoenen aantrokken.


  ‘Hoe ging het ook alweer?’


  ‘Hij heette vroeger de Cherry Blossom Spa,’ zei Carney. ‘Hij moest een paar jaar geleden dicht omdat er gedwongen prostitutie zou plaatsvinden.’


  Ik herinnerde het me weer. Ik had erover gehoord toen ik nog in Quantico voor de fbi werkte. De meisjes waren minderjarig en binnengehaald met de belofte dat ze heel makkelijk de Verenigde Staten binnen zouden komen, waarna ze door georganiseerde Aziatische misdaadsyndicaten als slaven waren gehouden.


  ‘Hoe kan deze tent in godsnaam weer open zijn?’ vroeg ik.


  Carney haalde zijn schouders op. ‘Nieuwe eigenaars, denk ik.’


  ‘Dank je wel,’ zei ik, en ik liep naar de massagesalon. ‘Goed werk.’


  Ik deed de deur open en na drie stappen bevonden we ons in een scène die rechtstreeks uit een film van Alfred Hitchcock kwam.


  Het stonk er naar een schoonmaakmiddel dat naar citroen rook, en uit speakers gonsde feedback. Een Aziatische vrouw met rode hotpants, hoge hakken en een wit t-shirt lag met haar armen en benen wijduit op de grond, badend in het bloed. Eén kogel was door haar nek gegaan en had de halsslagader opengescheurd.


  Een tweede slachtoffer, ook een Aziatische vrouw, gekleed in een versleten kamerjas, lag op haar zij naast een kastanjebruin gordijn. Ze was bijna in een foetushouding gekruld, maar haar schouders waren een stukje naar het plafond gedraaid. Haar rechteroog was open en haar vingers waren gespreid. Er zaten bloedvlekken op haar gezicht en er sijpelde nog meer bloed uit de kas van haar linkeroog in haar haar.


  Het derde slachtoffer, de nachtmanager van de massagesalon, zat schuin tegen een met bloed bespatte muur achter de balie. Hij had een verbaasde blik en midden op zijn voorhoofd zat een kogelgat.


  Ik telde rondom de lichamen vier .99-kogels. Het leek erop dat de moordenaar ontsmettingsmiddel rond had gespoten. Er zaten vegen op de lichamen, de meubels en de vloer. Naast het lichaam van de manager stond een leeg blik van vijftien liter ontsmettingsmiddel uit een ziekenhuis. We ontdekten een tweede blik achter het kastanjebruine gordijn in de l-vormige gang, de treurigste plek die ik ooit had gezien, met blootliggende stutmuren en ongeverfde gipsplaten.


  In de achterkamer aan de rechterkant vonden we het vierde slachtoffer.


  Ik ben een flinke vent en Sampson is 1,95 meter, maar de beer die met zijn gezicht naar beneden op de matras lag was van een heel andere orde. Ik schatte dat hij ruim twee meter was, en zo ongeveer een kilo of honderdveertig woog, waarvan het grootste gedeelte spieren waren. Hij had halflang bruin haar dat over zijn gezicht hing en met bloed aan elkaar kleefde.


  Met mijn telefoon nam ik een paar foto’s, hurkte neer en haalde met mijn vingers het haar weg om een betere blik op de wond te kunnen werpen. Toen ik zijn gezicht zag verstijfde ik.


  ‘Krijg nou de klere,’ zei Sampson, die achter me stond. ‘Is dat…’


  ‘Pete Francones,’ zei ik, en ik knikte ongelovig. ‘De Wildeman zelf.’


  Hoofdstuk 7


  Pete ‘Wildeman’ Francones was veertien jaar de spelmaker van de achterhoede geweest voor de Washington Redskins. Als razendsnelle en wendbare verdediger had hij huisgehouden in de National Football League, en een reputatie verworven als onvermoeibare werker en een hartstochtelijke speler.


  Zijn theatrale gedrag aan de zijlijn tijdens belangrijke wedstrijden op de universiteit had hem zijn bijnaam opgeleverd en hij had het ‘Wildeman’-verhaal volledig uitgebuit door een fortuin binnen te halen dankzij sponsors en reclame. Het kon ook geen kwaad dat Francones aantrekkelijk, slim, welbespraakt en brutaal was, kenmerken die hem het seizoen ervoor een felbegeerde plek als commentator bij Monday Night Football hadden opgeleverd.


  En nu is Francones het vierde slachtoffer in een reeks moorden in een van de armoedigste wijken van Washington? Hij?


  ‘Ging hij niet uit met Miss Universe of zoiets?’ vroeg Sampson. Hij klonk ook verbijsterd.


  ‘Nummer twee. Miss Venezuela.’


  ‘Wat doet hij dan in deze gore tent?’


  Ik kon wel een paar dingen verzinnen, maar ik snapte wat hij bedoelde. Francones was iemand die niet voor seks hoefde te betalen. Als je de geruchten mocht geloven, wierpen vrouwen zich op hem om…


  Er zat me iets dwars. ‘Waar is de hoer die bij hem was?’


  We keken onder het bed. We hesen Francones zelfs omhoog om te kijken of ze onder hem zat geklemd. Maar dat was niet het geval.


  ‘Geluiddemper,’ zei Sampson, mijn gedachten onderbrekend.


  ‘Wat?’ zei ik.


  ‘De moordenaar moet een geluiddemper op zijn pistool hebben gehad. Anders zou Francones de schoten hebben gehoord en naar de deur gedraaid hebben gelegen.’


  Ik begreep wat hij bedoelde en antwoordde: ‘Dus de drie in de voorkamer komen eerst om. Dan komt de moordenaar de gang door, vindt slachtoffer nummer vier, schiet op hem om hem uit te schakelen en vervolgens om hem te doden.’


  ‘Klinkt professioneel.’


  Ik knikte en bestudeerde nogmaals de wonden van de Wildeman om de baan van de kogels te bepalen. ‘Hij knielt bij de eerste kogel en valt dan naar voren. Dus nogmaals: waar is de hoer?’


  ‘En hoe zit het met het schoonmaakmiddel?’


  ‘Misschien houdt de moordenaar niet van de stank van de dood?’


  ‘Of misschien windt de citrusgeur de moordenaar op.’


  ‘Absoluut geen roofmoord,’ zei Sampson, en hij knikte naar het Breitling-horloge om de pols van Francones.


  Ik onderzocht de broek van de man die opgenomen was in de Hall of Fame, ging door zijn zakken en haalde een gouden klem tevoorschijn met duizend dollar in briefjes van vijftig, en toen iets wat ik niet verwacht had aan te treffen. In het buisje zat minstens drie gram wit poeder, maar er paste minstens twee keer zoveel in. Ik proefde ervan. Mijn tong en lippen werden gevoelloos bij de bittere smaak van hoogwaardige cocaïne.


  Ik toonde Sampson het buisje en zei: ‘Ik kan me niet herinneren ooit iets gehoord te hebben over de Wildeman en drugs.’


  ‘Misschien was hij niet helemaal uit zichzelf zo druk en gestoord.’


  We deden de cocaïne in een zakje als bewijsmateriaal.


  ‘Zie jij een telefoon?’ vroeg Sampson.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘En ook geen autosleutels. En geen derde vrouw.’


  We liepen door de rest van de Superior Spa. Het kantoor van de manager was een beetje overhoopgehaald. Merkwaardig genoeg was de brandkast, die niet op slot zat, niet aangeraakt, hoewel er bijna vierduizend dollar in lag. Ook onberoerd was een portemonnee met zeshonderd dollar en een identiteitsbewijs waaruit bleek dat de manager de 29-jarige Donald Blunt uit College Park was, een student aan de universiteit van Maryland. Het enige wat bleek te ontbreken was de harddrive waarop de beelden stonden van de beveiligingscamera’s in de lobby.


  In de kleedkamer van de vrouwen vonden we kleren, contant geld, drie mobieltjes en documenten die duidelijk maakten wie de twee vrouwelijke slachtoffers waren. De vrouw met de rode hotpants was Kim Ho, een 22-jarige Koreaanse die drie maanden eerder met een tijdelijke werkvergunning naar de Verenigde Staten was gekomen. De vrouw die was omgekomen in de foetushouding was An Lu, ook uit Korea, negentien, en ook in de Verenigde Staten met een werkvergunning voor een korte periode.


  ‘Derde mobieltje,’ zei Sampson.


  ‘Derde hoer,’ zei ik, en ik knikte toen ik terugdacht aan de wond in de onderrug van de Wildeman en me voorstelde dat hij geknield moest hebben toen…


  ‘Meneer Cross?’ zei de jonge agent Carney.


  Sampson en ik draaiden ons om. Hij stond met plastic hoesjes om zijn schoenen in de deuropening.


  ‘Ik heb je duidelijk gevraagd buiten te blijven en omstanders weg te houden.’


  Carneys hoofd ging een eindje naar achteren. ‘Neem me niet kwalijk, meneer, maar ik dacht dat u wel zou willen weten dat een hysterische jonge vrouw buiten zegt dat ze in elk geval één van de mensen kent die hier vanavond gewerkt heeft.’


  Hoofdstuk 8


  ‘Ik ben Alex Cross,’ zei ik tegen de jonge vrouw toen Carney haar onder het tape door naar me toe had gebracht. ‘Mag ik een identiteitsbewijs zien, mevrouw?’


  De jonge Aziatische vrouw met een spijkerbroek, sneakers en een windjack van de George Washington University leek mijn verzoek aanvankelijk niet te horen, maar staarde slechts naar de deur van de Superior Spa. Alles aan haar zag er gekweld uit.


  ‘Mevrouw?’ zei ik zacht.


  Haar stem trilde toen ze vroeg: ‘Allemaal dood?’


  ‘Ik ben bang dat iedereen daarbinnen om het leven is gekomen, ja,’ antwoordde ik. ‘Hoe…’


  Op dat moment leek ze letterlijk in te storten. Ik kon haar niet opvangen voordat ze neerviel op het trottoir. Ze snakte naar adem, kokhalsde en gaf over. Toen keek ze naar me op en begon te huilen. ‘Ik wist dat het hier… Ik heb het tegen haar gezegd. Maar ze zei altijd dat het hier…’


  De jonge vrouw begon weer te hyperventileren en te kokken. Ik hurkte naast haar neer, legde mijn hand op haar rug en probeerde haar te troosten. Maar het was alsof ik een heet strijkijzer op haar huid had gedrukt.


  Ze keerde zich van me af en maakte zich klein tegen de gevel van een verfwinkel. Ze hield haar handen voor haar gezicht en schreeuwde: ‘Nee! Nee! Raak me niet aan!’


  ‘Mevrouw,’ zei ik. ‘Ik ben hier niet om…’


  Op dat moment begreep ik het.


  Ik kwam overeind, deed een paar stappen naar achteren en hurkte weer. Zoals ik al zei ben ik een flinke vent en ik probeerde kleiner over te komen. Ik gebaarde met mijn kin naar Sampson dat hij hetzelfde moest doen.


  ‘Mevrouw?’ zei ik. ‘Werkt u hier?’


  Ze had weer een gekwelde blik, maar ze schudde heftig haar hoofd.


  ‘Hebt u hier gewerkt?’ vroeg Sampson.


  Haar blik schoot naar de voordeur en de tranen stroomden over haar wangen. ‘Mijn ouders,’ zei ze snikkend. ‘Die krijgen het te horen, hè?’


  In het kwartier dat volgde kregen we de kern van het verhaal te horen. Haar naam was Blossom Mai. Ze was negentien, kwam uit San Diego, en was tweedejaarsstudent geneeskunde aan de George Washington University. Haar ouders waren Vietnamese immigranten die tachtig uur per week werkten om ervoor te zorgen dat ze kon studeren. Wat ze niet aan beurzen had gekregen legden ze bij om eenvoudige kost en inwoning te kunnen betalen, maar meer niet.


  Het baantje dat Blossom op de universiteit had was niet genoeg om van te leven, zo voelde het in elk geval wanneer ze haar leven vergeleek met dat van haar rijke studiegenoten. Afgelopen najaar had Blossom een nieuwe vriendin gekregen, Cam Nguyen. Ze was een jaar ouder, studeerde economie aan ­George Washington en kwam uit Orange County in Californië. Net als Blossom was ze een Vietnamees-Amerikaans meisje van de tweede generatie, en ook haar ouders hadden heel zuinig geleefd zodat zij door kon leren.


  Maar Cam droeg de nieuwste kleren, en op zaterdagavond ging ze naar dure bars in Georgetown. Cam leek alles te hebben wat haar hartje begeerde.


  ‘Dus je vroeg aan haar hoe ze dat deed,’ zei Sampson.


  Blossom knikte. ‘Ze zei dat het veiliger was om hier te werken dan als escort omdat er altijd een gewapende manager is.’


  Het was een eenvoudige deal. Elk meisje betaalde de baas vijfhonderd dollar per dienst. De meisjes kregen alles daarbovenop. Veel avonden verdiende Cam duizend dollar, soms vijftienhonderd. Maar Blossom had maar één avond in de Superior Spa gewerkt.


  ‘Ik had het gevoel dat ik me in een smerige nachtmerrie bevond,’ zei ze, en ze begon weer te huilen. ‘Ik… ik kon het gewoon niet nog een keer doen. Ik kon het geld niet eens uitgeven. Ik heb het aan een opvangcentrum voor daklozen gegeven. Maar Cam kon een knop omzetten, snap je?’


  ‘Waarom denk je dat Cam daarbinnen is?’


  ‘Ik wéét dat ze daar is,’ zei Blossom. ‘We wonen naast elkaar in een flat een paar straten verderop. Ik zag haar twee, nee, drie uur geleden in de gang. Ze zei dat ze hierheen ging en probeerde me over te halen nog een keer mee te komen.’


  ‘Ik ben blij dat je dat niet gedaan hebt,’ zei ik zacht.


  Na een korte stilte vroeg Blossom op zwakke toon: ‘Is ze dood? Cam?’


  ‘Dat weten we niet,’ zei Sampson. ‘Maar ze is niet daarbinnen.’


  ‘Echt niet?’ vroeg Blossom met grote ogen vol plotselinge hoop. ‘Misschien had ze besloten toch niet te komen.’


  ‘Heb je haar mobiele nummer?’


  Ze knikte en gaf het aan me. Ik zei tegen Sampson: ‘Ga naar binnen en luister of je het kunt horen.’


  Sampson begreep wat ik bedoelde en liep weg. Ik wachtte nog even en toetste het nummer in. Hij ging over. Mijn partner nam op. ‘Hij ligt hier,’ zei hij. ‘De blauwe iPhone.’


  ‘Oké,’ zei ik. Ik hing op en keek naar Blossom. ‘Haar telefoon is binnen, maar verder niks.’


  ‘Nee,’ zei Blossom, en ze schudde haar hoofd. ‘Ze zou haar telefoon echt nooit achterlaten. Ze was verslaafd aan sms’en.’


  ‘En als ze net vier mensen had doodgeschoten?’ vroeg ik. ‘Zou ze hem dan achterlaten?’


  ‘Cam?’ Ze zweeg even. ‘Dat weet ik eerlijk gezegd niet.’ Angst overspoelde haar weer. ‘Hoe moet ik dit uitleggen aan mijn ouders?’


  Even begreep ik haar niet, maar toen viel het kwartje. ‘Blossom, zolang je met ons meewerkt, hoeven je ouders hier wat ons betreft niets over te weten te komen. Nooit.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Echt niet.’


  Blossom Mai stortte weer volledig in.


  Hoofdstuk 9


  Om kwart voor acht de volgende ochtend liep Marcus Sunday vol zelfvertrouwen door de lobby van het Four Seasons in Georgetown, in de wetenschap dat niemand hem in deze extravagante uitrusting zou herkennen.


  Bij een andere man zou het gezien kunnen worden als een clownspak, met de paarse sneakers, het oranje overhemd en broek, staalblauwe contactlenzen, twee neusringen en een knalrode Abe Lincoln-baard met bijbehorende wenkbrauwen en een pruik met haar dat tien centimeter omhoogstak. Maar Sunday wist dat de vermomming een zekere, nou ja, charismatische dreiging uitstraalde, vooral op een plek als deze, alsof hij een charmante volwassen versie van Chuck uit die horrorfilms was.


  En inderdaad, de maître d’ leek heel erg van streek toen Sunday van een tafel met een stapel lectuur een exemplaar van The Washington Post pakte met een verhaal over de dood van Wildeman Francones en nog drie anderen in een plaatselijke massagesalon, op hem af liep en op een nasale, zeurderige toon zei: ‘Tafel voor één.’


  De maître d’ probeerde Sunday hooghartig aan te kijken en zei: ‘En hebt u een reservering bij ons, meneer?’


  ‘Gast in het hotel,’ zei Sunday. ‘Kamer 1450.’


  Kamer 1450 was een suite van duizend dollar per nacht. De houding van de maître d’ veranderde merkbaar, maar hij nam de kleding van de schrijver nog steeds op. ‘Meneer…’


  ‘Mulch,’ antwoordde Sunday. ‘Thierry Mulch.’


  ‘O,’ zei de maître d’ alsof hij zojuist iets onaangenaams had geproefd, en hij greep een menukaart. ‘Komt u maar met me mee, meneer Mulch.’


  In de eetzaal leek de luchtdruk anders, alsof er een groot lagedrukgebied was neergedaald. En er hing een geur die boven de beklagenswaardige lucht van bacon, worstjes en koffie uitsteeg en die Sunday herkende als de verrotting van macht.


  Corpulente strakke overhemden met kapsels van vijfhonderd dollar keken de schrijver bijna tegelijkertijd aan. Een brutale overrijpe blondine met een steenrood pakje van Chanel keek op toen hij langsliep. Sunday knipoogde naar haar, likte hongerig als een kat langs zijn bovenlip en moest bijna lachen toen haar wangen begonnen te gloeien.


  Hij liep verder en dacht aan de geheimzinnige Acadia Le Duc, en het onbeschrijflijke plezier dat ze met elkaar zouden delen over…


  ‘Meneer Mulch?’ De maître d’ onderbrak zijn gedachten met een stijf gebaar naar een tafeltje in de hoek naast de deuren bij de keuken.


  ‘Waarom zet je me niet in de wc?’ vroeg Sunday op dat nasale, zeurderige toontje, en hij wees naar de ramen. ‘Ik wil daar zitten.’


  Het gezicht van de maître d’ verstrakte, maar hij knikte en ging de schrijver voor naar een tafeltje waar bijna iedereen hem kon zien.


  ‘Bedankt,’ zei Sunday op luide toon. ‘Dat is beter.’


  Hij keek om zich heen naar de hoogwaardigheidsbekleders, politici, lobbyisten en wat dies meer zij. Velen van hen wierpen hem steelse blikken toe of staarden hem openlijk aan. De schrijver stak naar een aantal van hen zijn duim op. Ze keken alsof ze een rilling over hun rug voelden lopen.


  Briljant vermaak, dacht hij, en hij analyseerde vervolgens de krachten die er speelden.


  Dit soort belachelijke mensen geloofde in decorum, tact en goede manieren. Sunday had gemerkt dat als je maar hard genoeg tegen hun regels van aanvaardbaar gedrag aan schuurde, je onrust veroorzaakte. En wat hem betreft was onrust iets goeds, heel goed zelfs, hij leefde ervoor.


  Maar toen een kelner naar hem toe kwam om koffie in te schenken en zijn bestelling op te nemen, gedroeg Sunday zich. Hij had honger en een drukke dag voor de boeg.


  ‘Een omelet, pannenkoeken met citroen en ricotta, en een grote jus d’orange,’ zei hij.


  ‘Bacon?’ vroeg de kelner.


  Sunday trok een vies gezicht. ‘Nee, nooit meer.’


  Toen de kelner weg was, las de schrijver het verhaal over de moord op Francones met grote belangstelling, vooral het feit dat Alex Cross op de zaak was gezet. Nou ja, wie anders, hè?


  In plaats van nijdig te worden richtte Sunday zich op de klus die hij moest klaren. Maak een scène, dacht hij.


  De schrijver keek weer rond en zag dat een sullige man met een pak van Brooks Brothers, duidelijk een professionele heikneuter, aan het tafeltje links van hem was gaan zitten. De heikneuter staarde aandachtig naar zijn iPhone. Sunday herkende hem als een politiek columnist en vaste gast in ochtendprogramma’s, een man met een grauw gezicht en een vlinderdasje die nooit een woord van één lettergreep zou gebruiken als eentje van zes volstond.


  Volmaakt doelwit, besefte de schrijver, en hij begon zich te vermaken. Serendipiteit, dat was het. Dom geluk.


  ‘Porno?’ riep Sunday naar de columnist.


  De babbelende hoofden keken verbaasd opzij.


  De schrijver gebaarde naar de telefoon en constateerde op dat nasale, zeurderige toontje: ‘Ik dacht dat je wel naar iets dergelijks moet kijken als je zo zit te staren.’


  ‘Niet echt,’ antwoordde de man op een scherpe fluistertoon. ‘Waarom gedraagt u zich zo zonderling?’


  ‘Is dat een van de specialiteiten hier?’ vroeg Sunday, en hij keek naar zijn menu. ‘Dat moet ik over het hoofd hebben gezien. Is zonderling gepocheerd of gebakken?’


  De deskundige staarde nu nog aandachtiger naar zijn iPhone.


  ‘Ik ken jou,’ zei Sunday. ‘Jij bent zo iemand die overal een mening over heeft. Dus ik vroeg me af: denk jij dat Poeh gelijk had?’


  Hij zuchtte, keek naar de schrijver en zei: ‘Poeh? Als in de beer?’


  ‘Of ursus mellitus, zoals u misschien zou zeggen,’ antwoordde Sunday blijmoedig. ‘Ik beschouw Winnie de Poeh als een van de grootste denkers aller tijden, naast Marcus Aurelius, Nietzsche en Bob Dylan. Vooral wat het ontbijt betreft.’


  De deskundige raakte geïrriteerd. ‘Waar wauwelt u over?’


  Sunday deed alsof hij verontwaardigd was en bracht zijn vingers naar zijn vuurrode haar.


  ‘Wauwelen?’ zei hij. ‘Thierry Mulch. Nou, niet meer dan in jouw laatste column. Ik had het alleen maar over Winnie de Poeh en zijn onsterfelijke gesprek met Knorretje over ontbijt. Weet je dat niet meer?’ vroeg Sunday boos. ‘Volgens Winnie de Poeh was het ontbijt het spannendste deel van de dag. Dat was zijn stelling, beste man. Mee eens of niet mee eens. Je hoeft niet “dat moet ik bevestigen” of “aantoonbaar onjuist” te zeggen. Een eenvoudig ja of nee volstaat.’


  Hoofdstuk 10


  Ik voelde het matras verschuiven doordat iemand naast me ging liggen en kwam langzaam bij bewustzijn. Ik had het gevoel dat ik pas een paar minuten daarvoor in slaap was gevallen, maar toen ik versuft mijn ogen opende, was het volop licht en mijn prachtige vrouw Bree lag op haar buik naast me, gekleed voor de sportschool. Ze lag op haar ellebogen met haar kin in haar handen. Tranen maakten haar ogen troebel, maar ze straalde.


  ‘Sorry dat ik je wakker moet maken, Alex. Ik weet dat je laat bent thuisgekomen en ik heb over de zaak van Wildeman Francones gehoord, maar ik dacht dat je het wel wilde weten.’


  Ik knipperde wazig, geeuwde en zei: ‘Dat ik wat wilde weten?’


  ‘Jeannie Shelton heeft net gebeld, van het lab.’


  ‘Oké?’ zei ik, en ik wierp een blik op de klok. Tien over negen. Op welk onchristelijk tijdstip was ik naar bed gegaan? Het moest minstens…


  ‘Alex, het verbrande lichaam in die oude fabriek was niet van Ava,’ zei Bree.


  Het was alsof ik een pot espresso had gedronken. Alert en zenuwachtig ging ik rechtop zitten.


  ‘Maar de identificatie dan, de ketting?’


  ‘Ze hebben Ava’s gebitsgegevens vergeleken met die van het verbrande meisje,’ zei mijn vrouw. ‘Ze kwamen niet eens in de buurt. Ava had aangeboren ontbrekende tanden. Het dode meisje had ze allemaal.’


  Opluchting spoelde als een golf over me heen en net als Bree kon ik tranen voelen opwellen. Ava Williams leefde nog.


  Nana Mama had Ava in huis genomen toen ze veertien was, een weggelopen weeskind uit een pleeggezin. Ze had bijna een jaar bij ons gewoond. Een tijdje leek het leven in ons huis Ava goed te doen. Zo had het voor ons in elk geval geleken. Ze had een band gevormd met Bree en leek de rest van ons te tolereren.


  Maar toen had Ava zich ingelaten met verkeerd volk. We vermoedden dat ze drugs gebruikte en misschien dronk, en sneller dan je zou verwachten was ze verdwenen, tot er in het zuidoosten van de stad een verbrand lichaam was aangetroffen in een oude, lege fabriek die bekendstond als een ontmoetingsplaats voor junks en daklozen. Ava’s zilveren armband, die ze altijd had gedragen, zat om de pols van het dode meisje. Hetzelfde gold voor een ketting die mijn grootmoeder haar had gegeven. Het was vernietigend nieuws geweest.


  ‘Is dat niet geweldig?’ vroeg Bree.


  ‘Beter nog dan geweldig,’ zei ik, en ik wreef mijn ogen droog. ‘Maar waar is ze? En wie is het dode meisje?’


  ‘Jeannie zei dat ze nog geen match hadden. Maar dat onbekende meisje is absoluut níét onze Ava.’


  Hoe moe ik ook was, tientallen jaren politiewerk hadden me geleerd om op een bepaalde manier te denken, of ik dat nu wil of niet. De opluchting die ik voelde toen ik hoorde dat Ava nog leefde werd vervangen door een koudere sensatie toen ik bedacht dat de jonge wegloopster die onderdak bij ons had gevonden iemand anders had kunnen vermoorden, een valse identificatie bij haar had kunnen achterlaten en haar vervolgens in brand had gestoken.


  Maar omdat mijn vrouw en Ava zo close waren geworden, zei ik niets.


  ‘We moeten haar vinden,’ zei Bree. ‘Haar naar huis brengen.’


  Ik dacht aan Pete Francones en de andere slachtoffers in de massagesalon, en vroeg me af hoe ik tijd zou kunnen maken om naar Ava te zoeken.


  ‘Laten we vanavond beginnen, als je op een redelijk tijdstip thuiskomt,’ drong Bree aan.


  ‘Ik denk dat ik heel lang niet op een redelijk tijdstip thuiskom,’ zei ik. ‘De zaak van Francones wordt een mediacircus.’


  ‘Dat is het al,’ zei ze. ‘En ik begrijp wat een klapper dit voor je wordt, Alex. Echt. Maar maak je geen zorgen, ik ga zelf wel op zoek naar Ava. En zodra je kunt, help je mee. Oké?’


  Ik streelde haar wang en zei: ‘Je bent echt een goed mens, Bree Stone.’


  Mijn vrouw kuste mijn hand en zei: ‘Jij ook, lieverd. Het beste mens dat ik ken.’


  Hoofdstuk 11


  Voor de ingang van het Four Seasons in Georgetown stonden bewakers naast Marcus Sunday terwijl hij op zijn auto wachtte. De maître d’ overhandigde hem koeltjes een papieren zak met zijn ontbijt.


  ‘Jullie hebben nul gevoel voor humor,’ zei Sunday, en hij streek omzichtig over zijn rode baard.


  ‘Onze klanten lastigvallen en doen alsof u hier te gast bent is niet grappig, meneer Mulch,’ zei de maître d’, die duidelijk ziedend was.


  ‘Ik ging later vandaag inchecken,’ antwoordde de schrijver hoogst verontwaardigd. ‘Dat overwoog ik in elk geval. Maar nu? Uitgesloten, heren. Uitgesloten.’


  Een Bentley Continental gt Coupé convertible van 250.000 dollar werd voorgereden. De schrijver liep eromheen, pakte de sleutels aan en gaf de man achter het stuur een briefje van vijftig, waarna hij handschoenen aantrok en instapte. Hij wierp een blik op de geschokte maître d’ en de bewakers, krabde met zijn middelvinger aan zijn nepbaard en reed de zuilengang van het hotel uit, Pennsylvania Avenue op en richting het oosten.


  Dat moet indruk hebben gemaakt, dacht Sunday met een gevoel van geluk. Die ontbijtzaal was het summum van absurditeit geweest, een plek die geplaagd werd door zo veel regels, gebruiken en mores dat creativiteit of vindingrijkheid uitgesloten was.


  Marcus Sunday was echter een uiterst creatieve en uiterst vindingrijke man. Neem bijvoorbeeld het rijbewijs in zijn portemonnee dat hem identificeerde als Thierry Mulch uit Boise in Idaho. Het valse identiteitsbewijs had hem 145 dollar gekost en hij had het gekocht van een knul die hij had leren kennen in Boston en die minderjarigen op de plaatselijke scholen van drank voorzag. Het neprijbewijs was net zo onberispelijk als de zes andere rijbewijzen van Thierry Mulch die hij soms bij zich had, zó goed – inclusief waterstempels met blauw licht – dat hij ermee langs medewerkers van de veiligheidsdienst voor de luchtvaart was gekomen.


  Met een triomfantelijke grijns reed de schrijver Rock Creek Parkway op en hij bedacht dat de kwaliteit van die neprijbewijzen het bewijs vormde voor een van de theorieën die hij allang aanhing. Sunday had politici horen stellen dat bedrijven mensen waren, maar de schrijver ging een stap verder.


  Mensen zijn documenten, vrienden!


  Wat hem betrof viel daar niets tegen in te brengen. Met de juiste papieren en de juiste houding kon je zijn wie je maar wilde. Tering, met de juiste documenten kon je wel zes of zeven mensen tegelijk zijn.


  Was zijn leven daar niet het onvervalste bewijs van? Nou en of, en op elke denkbare manier.


  Die gedachten bevielen Sunday wel toen hij het terrein van EuroMotorcars in Bethesda op reed. Hij parkeerde aan de voorkant en ving in het briesje de subtiele geur van azalea’s op. Zodra hij het sleuteltje uit het contact trok, kwam een man met een schoongewassen, jongensachtig gezicht de deur van de dealer uit gesneld.


  ‘Meneer Mulch!’ riep hij, en hij huppelde bijna naar de convertible. ‘Wat vindt u van de Bentley?’


  ‘Het is net een restaurant dat gespecialiseerd is in flauw eten,’ zei Sunday op dat zeurderige, nasale toontje en hij wierp de verkoper de sleutels toe. ‘Ik ga naar Porsche, kijken of de Duitsers nog steeds betere ingenieurs zijn dan de Britten.’


  Hij draaide zich om en liep weg.


  De mond van de verkoper hing open, maar toen riep hij: ‘U kunt hem gewoon niet betalen!’


  De schrijver keek over zijn schouder en zei: ‘Thierry Mulch kan zich alles veroorloven wat hij maar wil en alles doen wat hij maar wil. Onthou dat.’


  Sunday knikte tevreden terwijl hij naar het Landmark Theater kuierde. Het was waar: geld was sinds zijn achttiende verjaardag geen probleem meer geweest. Sterker nog: de schrijver stond vrijwel nooit stil bij financiën. Hij deed wat hij wilde en had accountants die voor alles betaalden.


  En toch ging de schrijver zich nooit te buiten aan overdaad, tenzij het nodig was. Overdaad – chique kleren, dure auto’s en dergelijke – trok de aandacht, en wat hem betrof was aandacht alleen goed als het een doel had, en deze ochtend was daar een goed voorbeeld van geweest.


  Sunday trof het beige stofzuigerreparatiebusje aan waar hij het had neergezet: achter het theater waar de werknemers parkeerden. Hij opende het busje, schoof de zijdeur open, klom naar binnen, deed hem dicht en smeet het papieren zakje op de voorbank.


  Heel voorzichtig ontdeed hij zich van de vuurrode pruik, de Abe Lincoln-baard en de wenkbrauwen, en er kwam kortgeschoren peper-en-zoutkleurig haar tevoorschijn. Twee vlugge bewegingen en hij had de gekleurde contactlenzen uitgedaan, waardoor zijn ogen van staalblauw weer veranderden in licht blauwgrijs. De neusringen gingen ook uit.


  Hij verruilde zijn outfit voor een spijkerbroek, een zwart poloshirt en bootschoenen. De paarse sneakers en de rest gingen in een boodschappentas. Het rijbewijs van Mulch verwisselde hij voor eentje van Howard Moon uit Falls Church in Virginia.


  Sunday rondde zijn transformatie af met een pilotenbril van Ray-Ban en een krappe honkbalpet van de Washington Nationals, en hij bekeek zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Een volmaakte vertolking van een saaie loser, dacht de schrijver, het tegenovergestelde van de hofnar die een proefrit maakte in een Bentley en herrie schopte tijdens een zakenontbijt in het Four Seasons.


  Hij zette het busje in de versnelling en reed terug naar de stad.


  Het was bijna tien uur toen Sunday een eindje bij het huis van Cross vandaan parkeerde. Hij zette een nieuwszender op en luisterde met grote belangstelling naar berichten over de Wildeman Francones-moorden. Hij was in de ban van mannen die andere mannen doodden, van vrouwen die andere vrouwen vermoordden en elke variatie daartussen.


  Moord was niet alleen het vakgebied van Sunday, het was het verhaal van zijn leven, en de meest sublieme handeling van alle in de menselijke komedie, het wegsnijden of neerhakken of uitknijpen van een leven, het einde aan de absurditeit en zinloosheid in een extatische vlaag van geweld.


  Hij had natuurlijk weleens over een vredige dood gehoord, maar dergelijke verhalen deed hij af als fantasie en onzin, wishful thinking van de meest beklagenswaardige soort.


  Sunday zag Cross’ vrouw Bree het huis uit komen in een trainingspak en hardloopschoenen. Door zijn verrekijker zag hij haar langs de afvalcontainer lopen. Toen hij haar weg zag rennen, knikte hij bij zichzelf en hij bedacht dat de dood nooit vredig is. In de belevingswereld van de schrijver was de dood altijd een drama dat uitliep op een weerzinwekkend slagveld en een uiterst wreed einde.


  Hoofdstuk 12


  Bree bereidde zich voor op de jaarlijkse gezondheidstest van haar afdeling, en vertrok rond tien uur naar de sportschool. Op weg naar beneden wierp ik een blik in de slaapkamer van mijn dochter. Jannie was twee jaar jonger dan Ava, maar nu al een slungelige puber die nog sliep omdat het een bijscholingsdag voor leraren was.


  Ali, mijn zoon van zeven, was echter al op en lag op de bank in de woonkamer een dvd te kijken. Een man met een cowboyhoed rende en schoot op…


  ‘Wat kijk je?’ vroeg ik.


  ‘The Walking Dead,’ antwoordde hij. ‘Een tv-programma. Heel goed. Er zijn overal zombies en dit zijn de laatste mensen die nog leven.’


  ‘Wat is er gebeurd met Cartoon Network?’


  ‘Dat werd opgeheven toen de zombies tevoorschijn kwamen,’ zei Ali, en hij lachte de spleet bloot waar hij de week ervoor een tand was kwijtgeraakt.


  Iemand op het scherm schoot een zombie neer. Iemand anders begroef een bijl in zijn hoofd. ‘Dat is de beste manier om ze te doden,’ legde Ali uit. ‘Je moet hun hersens vernietigen.’


  ‘Ik heb tegen hem gezegd dat hij die onzin uit moet zetten,’ zei Nana Mama op berispende toon toen ze de kamer binnen kwam lopen. ‘Ik wil niet dat hij naar dat zombiegedoe kijkt.’


  Ik was er ook niet heel erg blij mee, maar Ali kreunde: ‘Het is echt goed, Nana. Het gaat niet over zombies, want ze praten niet. Het gaat meer over de mensen die tegen ze vechten.’


  Mijn grootmoeder keek naar me en ik haalde mijn schouders op. Ze ergerde zich duidelijk over mijn gebrek aan standvastigheid en zei: ‘Nou, ik ben er allang niet meer als jij er straks de vruchten van plukt. Je ontbijt is klaar. Dan pakken we de laatste dingen in en brengen die naar de kelder.’


  Inpakken en naar de kelder? Ik kreeg dat gespannen gevoel weer toen ik me herinnerde dat ik mijn grootmoeder beloofd had dat ik haar zou helpen alles uit de keuken in te pakken voordat de werkmannen kwamen om aan de slag te gaan. Hoelang zou dat duren? Het deed er niet toe, het moest gebeuren.


  Ik drukte een kus op haar wang en ging naar de keuken, waar mijn lievelingsontbijt klaarstond: bacon, spiegeleieren, geroosterd Portugees brood, gebakken groene tomaten en grutten.


  Eén hap en ik was weer tien, en ik voelde me veilig omdat mijn grootmoeder me had gered en me in Washington bij zich in huis had genomen, in plaats van me naar een weeshuis in North Carolina te sturen. Dat is de kracht van een thuis bereide maaltijd. Dat krijg je niet bij ihop of McDonald’s, hoezeer ze je het ook willen aanpraten.


  ‘Alex, hoe laat zei de aannemer dat hij zou komen?’ vroeg Nana Mama toen ik een geroosterde boterham in repen scheurde, een stuk aan mijn vork prikte en in het eigeel doopte.


  ‘Een uur of twaalf,’ antwoordde ik. ‘En onze aannemer heeft een naam: Billy DuPris.’


  Mijn grootmoeder was vroeger conrector van een middelbare school in de binnenstad geweest, en ook nu ze over de negentig was had ze meestal een air dat ze alles wel had gezien. Maar die ochtend leek ze gestrest, omdat ze met haar handen over haar schort wreef en de keuken rondkeek alsof ze probeerde vast te stellen wat ze nu moest doen.


  Ik legde mijn vork neer. ‘Gaat het?’


  ‘Ja hoor, Alex,’ zei ze, en toen aarzelde ze. ‘Ik weet alleen niet waar ik moet beginnen.’


  ‘Ik zei toch dat ik je zou helpen, en dat doe ik ook, zodra ik klaar ben met eten.’


  Ze slikte afwezig, keek weer rond en knikte.


  ‘Er zit je iets dwars,’ zei ik.


  ‘Het is niks,’ antwoordde Nana Mama. ‘Ik ben maar een dwaze vrouw die niet van verandering houdt, meer niet.’


  Op dat moment zag ik het, en ik begreep waar haar onrust vandaan kwam. Vanaf het moment dat ik meer dan dertig jaar geleden voet over de drempel van dit huis had gezet, was de keuken van mijn grootmoeder niet meer dan dat geweest, háár keuken, de plek waarover ze met vaardigheid, humor en onbetwiste autoriteit heerste, met een plek voor alles en waar alles op zijn plek was.


  Ik stond op, liep op haar af en sloeg mijn armen om haar heen. Het verbaasde me hoe klein ze aanvoelde. ‘Je zei dat je een nieuwe keuken wilde,’ zei ik. ‘Een chic fornuis met zes pitten en een ingebouwde bakplaat. De nieuwe smetteloze koelkast. De hele rataplan.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze, en ze drukte haar hoofd tegen mijn borst. ‘Ik word alleen sentimenteel, meer niet. Alles zal anders zijn, Alex.’


  Ik liet haar los en legde mijn vinger onder haar kin. ‘Heb jij me niet geleerd dat elke minuut van het leven een verandering is?’


  ‘Dat maakt het nog niet makkelijker,’ zei ze.


  ‘Wil je dat ik meneer DuPris bel om alles af te blazen?’


  Ze beet even op haar lip en schudde toen haar hoofd. ‘Nee, ik moet me niet aanstellen. Wat zeggen ze ook alweer: pompen of verzuipen?’


  ‘Ik geloof dat ik dat weleens gehoord heb,’ zei ik.


  Er viel een ongemakkelijke stilte en ze zei: ‘Ga jij maar terug en als je uitgegeten bent beginnen we met de kookboeken, de kruiden en alles wat ik in de chique provisiekast wil als ik…’


  Mijn mobieltje ging. Commissaris Quintus. Ik wilde niet opnemen, maar ik deed het toch maar.


  ‘Cross,’ zei ik.


  ‘Waar ben je?’ blafte het hoofd van de afdeling Moordzaken. ‘De hel is hier losgebarsten. De commissaris wil antwoorden. De burgemeester wil antwoorden. De Francones-moorden zijn symbool geworden voor het hoge moordcijfer, Alex. Echt, de hel is losgebarsten.’


  ‘En in minder dan twee uur komt hier een aannemer mijn huis overhoophalen,’ antwoordde ik. ‘Ik beloof dat ik zo snel mogelijk kom.’


  Quintus’ stem klonk nu opgewonden. ‘Godsamme, Alex, zoek maar iemand anders en maak dat je hierheen komt.’


  Ik drukte het gesprek weg zonder hem te antwoorden.


  Hoofdstuk 13


  Eerder diezelfde vrijdagochtend en een paar straten ten zuiden van het metrostation Takoma Park zag Kelli Adams, een blonde vrouw met een dikke laag make-up en een klassiek blauw mantelpakje, een gestroomlijnde zwarte Audi a5 voor komen rijden bij het kinderdagverblijf.


  Een sprietmagere lange man in een pak van Brooks Brothers kwam uit de Audi gesneld en rende naar de andere kant.


  Hij rukte het portier aan de passagierskant open, rommelde wat en kwam weer tevoorschijn met een meisje van acht maanden en een blauwe luiertas. Hij rende het hek door, de trap op en verdween naar binnen.


  ‘Vader van het jaar,’ mompelde Adams. ‘Het wordt tijd dat je kleine meid haar moeder leert kennen.’


  De vader van het jaar kwam het kinderdagverblijf uit, rende de trap af, sprong in zijn Audi en scheurde weg.


  Zo is het wel mooi geweest, dacht Adams verontwaardigd en ze stak de straat over. Na een vlugge roffel op de voordeur om duidelijk te maken dat ze het meende, ging Adams naar binnen. Ze bevond zich in de voorhal tegenover een balie met een opgewekte jonge vrouw met een naambordje waarop susan stond.


  ‘Hallo,’ zei Susan. ‘Kan ik u helpen?’


  ‘Ik zou Marylyn Green willen spreken,’ antwoordde Adams. ‘Heeft zij de leiding hier?’


  ‘Ja. En u bent?’


  Adams trok een portefeuille tevoorschijn en toonde haar een identiteitsbewijs van de gemeentelijke sociale dienst. Ze werkte als inspecteur van volksgezondheid voor de gemeente Washington.


  Susan stond op. ‘Ik ga mevrouw Green wel even halen.’


  ‘Brengt u me maar naar haar toe.’


  ‘Waar gaat dit over?’ vroeg Susan.


  Adams staarde haar kil aan. Susan drukte achter de balie op een knopje, en er klonk een zoemtoon. De deur rechts van haar ging open. Ze liepen een gang in die naar kinderen en baby’s rook en waar gelach en gehuil klonk. Ze gingen een grote ruimte in waar peuters zaten te spelen.


  ‘Mevrouw Green,’ riep Susan naar een lange, roodharige vrouw met een vriendelijk gezicht. ‘Er is iemand voor u.’


  Adams liet haar identiteitsbewijs weer zien. ‘Ik wil Joss Branson graag zien. Die is hier, toch?’


  ‘Ja. Joss? Wat is er aan de hand?’


  ‘Wat niet?’ zei Adams.


  De eigenares van het kinderdagverblijf ging haar voor naar een babykamer. Er stonden vier ledikanten, met in drie ervan een slapende baby. Een vierde lag op haar rug te gillen terwijl een vermoeid ogende vrouw van in de vijftig haar luier verschoonde.


  ‘Eliza, mevrouw Adams werkt voor de kinderbescherming van Washington,’ zei Marylyn Green met een beduusde blik. ‘Ze wil Joss zien.’


  Eliza plakte het laatste stukje tape vast en zei: ‘Hier is ze.’


  Adams liep naar de verschoontafel en pakte het kind op.


  ‘Wat is er mis met haar?’ vroeg Marylyn Green nogmaals.


  ‘Is ze vaker zo onrustig?’ wilde Adams weten.


  Eliza keek onzeker. ‘We noemen dit het huiluurtje, meestal vlak nadat ze binnenkomen. Maar uiteindelijk worden ze wel rustig, Joss misschien een beetje minder makkelijk.’


  ‘Dat zal wel door de crystal meth komen.’


  ‘Wat!’ zei Green.


  ‘Nee,’ zei Eliza. ‘Meneer Branson werkt als wetenschapper voor het Smithsonian en zijn vrouw Crystal heeft kanker. Waarom zouden ze…’


  ‘Meneer Branson is chemicus, en je hebt gelijk, ze heeft inderdaad kanker. We geloven dat het net als in dat televisieprogramma is, Breaking Bad. Volgens Drugsbestrijding maken ze het in de kelder. Dat verklaart de Audi, hè?’


  Marylyn Greens hand ging naar haar mond. ‘Goeie God, we hadden geen flauw…’


  ‘Waarom zouden jullie ook?’ snauwde Adams. ‘Hoe dan ook, ik ben hier omdat we bang zijn dat Joss is blootgesteld aan een verscheidenheid aan giftige stoffen. Vanwege een lopend landelijk onderzoek kunnen we Joss niet meenemen, maar ik heb een dwangbevel waarmee ik haar bloed, huid en kleding kan testen zodat we een duidelijk beeld kunnen krijgen van de mate van blootstelling. Ik ga ervan uit dat jullie dit geheim kunnen houden? Zoals ik al zei loopt er een onderzoek van de fbi naar haar ouders. En ik ben niet lang weg. We gaan naar Bethesda.’


  ‘Ja, natuurlijk, god, doet u maar wat het beste voor Joss is.’


  ‘Zal ik haar spullen pakken?’ vroeg Eliza.


  ‘Dat zou ik op prijs stellen,’ zei Adams, en ze wiegde Joss in haar armen. ‘Hoe sneller ik haar naar het laboratorium kan brengen, hoe sneller ik haar weer terug kan hebben.’


  ‘O, u hebt alle tijd,’ zei de eigenares van het kinderdagverblijf. ‘Meneer Branson komt haar bijna nooit voor vijf uur ophalen.’


  Voor het eerst glimlachte Adams. ‘Dat maakt het allemaal een beetje makkelijker.’
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  Rond vier uur die middag trok Cynthia Wu voorzichtig de schedelhuid van de Wildeman naar achteren, en legde zo een lelijk gat vol splinters bloot waar de holle kogel met een .40-kaliber de achterkant van zijn hoofd was binnengedrongen en ten slotte het verbrijzelde jukbeen waar hij naar buiten was gekomen.


  ‘Van hoe ver kwam het schot?’ vroeg John Sampson.


  ‘Drie, vijf meter?’ antwoordde de patholoog-anatoom.


  ‘Zoals ik zei ziet het eruit als een pro, John,’ antwoordde ik.


  ‘Ja, of hij is bezeten,’ antwoordde Sampson, en hij gebaarde door de ruimte waar een andere lijkschouwer aan Kim Ho werkte, een van de dode Koreaanse vrouwen uit de massagesalon. ‘Op deze jongen na is iedereen in de salon van dichtbij doodgeschoten. Ik denk dat de schutter hun gezicht wil zien, hun reactie vlak voordat hij de trekker overhaalt, maar hij raakte geïntimideerd toen hij zag hoe groot Francones was.’


  Dat zou kunnen, dacht ik, de zoveelste variatie in het scala aan merkwaardige fixaties die we in de loop der jaren bij seriemoordenaars hebben gezien.


  ‘Soms is het bij schoten van zo dichtbij de bedoeling om zowel te verminken als te doden,’ zei ik. ‘Maar dat is meestal het geval bij moorden nadat een partner is vreemdgegaan.’


  ‘Voor zover ik weet was de Wildeman een enorme vreemdganger,’ antwoordde Sampson. ‘Maar als je de geruchten gelooft, lukte het hem op de een of andere manier ze allemaal te vriend te houden, je weet wel, zoals Charlie Sheen in Two and a Half Men.’


  ‘Uiteindelijk walgde elke vrouw die met Charlie naar bed ging van hem. Heb je die aflevering niet gezien waarin hij doodgaat en er een begrafenis is?’


  ‘Nee, die moet ik gemist hebben,’ zei Sampson.


  ‘Enig idee waar de vriendinnen van de Wildeman waren op het moment dat hij omkwam?’


  ‘Ik heb geen volledig overzicht van zijn harem, maar volgens People Magazine is hij regelmatig gezien met Mandy Bell Lee, de countryzangeres. Ze hebben elkaar vorig jaar leren kennen na een wedstrijd van de Titans in Nashville.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Daar kan ik wel achter komen.’


  ‘Wildeman moet een agent of advocaat hebben gehad, iemand die z’n zaken behartigt. Die mensen weten misschien wel over vijanden of oude rekeningen, en misschien ook wel over cokegebruik. Anders nog iets?’


  ‘Quintus en de officier van justitie hebben in Virginia een dwangbevel aangevraagd zodat we zijn huis in McLean kunnen doorzoeken. Tot dat binnenkomt, heeft de sheriff daar de straat voor het landgoed afgezet.’


  Ik wilde net vragen hoelang dat dwangbevel op zich zou laten wachten, toen mijn smartphone piepte – ik had een e-mail. Ik stapte opzij, opende hem en zag dat commissaris Quintus me documenten had gestuurd.


  Ik bekeek ze vluchtig. Een trustmaatschappij voor onroerend goed in Delaware had het gebouw waarin de Superior Spa was gevestigd het jaar ervoor gekocht. De massagesalon was een dochtermaatschappij van Relax llc, een bedrijf in Falls Church in Virginia met een postbus en ene Trenton Wiggs als directeur.


  Nog een puzzelstukje, en ik zette op een rijtje wat ik allemaal boven water had weten te krijgen toen ik de laatste keukenspullen in dozen naar de kelder had gebracht en de afschuw op het gezicht van mijn grootmoeder had gezien toen Billy DuPris met breekijzers en rollen plastic het huis binnen kwam.


  Donald Blunt, de dode nachtmanager van de massagesalon werkte aan zijn proefschrift over moleculaire biologie aan de universiteit van Maryland. Hij woonde met twee huisgenoten in een appartement in College Park.


  Een van de huisgenoten zei dat Blunt de baan in de salon had aangenomen omdat het ‘iets van twintig dollar per uur betaalde. Het was makkelijk werk waarbij hij tijd had om te studeren, en hij ging van bil wanneer hij maar wilde.’ De andere huisgenoot zei dat Blunt voor zover hij wist geen vijanden had. En geen van beide huisgenoten kon een scenario bedenken waarbij een koelbloedige moordenaar het op hun vriend had gemunt.


  In de twee uur die ik voor de autopsies had, probeerde ik uit te vogelen hoe het spoor liep dat de twee dode vrouwen uit Korea naar de Verenigde Staten had gebracht, naar Washington en naar de Superior Spa. Ik begon met een verzoek aan de immigratiedienst of ik hun tijdelijke werkvergunning mocht zien, maar ik kreeg te horen dat het een paar dagen zou duren.


  Op weg naar het lijkenhuis maakte ik deprimerend weinig voortgang met Cam Nguyen, de vermiste derde prostituee. Andere agenten waren die ochtend naar haar flat gegaan en hadden die leeg aangetroffen. Zodra het forensisch team klaar was in de Superior Spa zouden ze naar haar huis gaan.


  Dat hield ik achter voor de ouders van Cam Nguyen in Garden Grove in Californië. Ik belde ze vanuit mijn auto. Ze zeiden dat ze hun dochter al bijna een week niet gesproken hadden. De vrouw werd in het Vietnamees hysterisch toen ik zei dat Cam vermist was en dat we haar wilden ondervragen in verband met moorden in een massagesalon waar ze naar verluidt werkte.


  Cams vader was woedend geworden en beschuldigde me ervan haar naam door het slijk te halen, maar hij stortte in toen ik tegen hem zei dat ik alleen maar doorgaf wat ik op dat moment wist.


  ‘Cam zo’n slim meisje,’ had haar vader snikkend gezegd. ‘Cam had Amerikaanse droom, ze ging ons trots maken.’


  Toen ik daar in het lijkenhuis stond, omringd door de doden uit de massagesalon, dacht ik onwillekeurig aan mijn dochter Jannie en ik stelde me voor hoe groot het verdriet van meneer Nguyen op dat moment was.


  ‘Alex?’ zei Cynthia Wu, en ik schrok op uit mijn gedachten.


  Ik draaide me om. Francones’ borstkas was opengezaagd. Zijn hart lag in een schaal. Maar de lijkschouwer hield een stuk papier in haar hand. ‘Volgens het voorlopige onderzoek zijn er sporen van cocaïne. En niet te weinig ook.’


  Vervolgens wees ze op het grote hart van de rugbyspeler. ‘Het is te groot, zelfs voor hem. En ik heb aanwijzingen gevonden voor schade aan het neustussenschot door chronisch gebruik.’


  ‘Say hello to my little friend,’ zei Sampson als Al Pacino in Scarface, en het was nog best een goede imitatie.


  Ik knikte. ‘Cocaïnesmokkelaars en bloedbaden gaan hand in hand.’


  Mijn mobieltje ging. Bree.


  ‘Hé,’ zei ik. ‘Zeg me niet dat er nu al een probleem met de verbouwing is.’


  ‘Ik ben nog niet thuis geweest, dus niet dat ik weet,’ antwoordde ze. ‘Maar ik ben op weg naar Takoma en ik denk dat ik laat thuis ben.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Iemand die zich voordoet als een inspecteur van volksgezondheid is bij een kinderdagverblijf naar binnen gelopen en weggegaan met een baby die sindsdien niet meer gezien is.
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  ‘Je hebt onze baby godverdomme weggegeven aan een vreemdeling!’ riep een man. ‘Wat verwacht je nou van me? Dat ik blij ben? Een potje ga zingen?’


  Oké, dacht rechercheur Bree Stone. Ze vermande zich en liep de treden naar het kinderdagverblijf op. Op straat stonden al drie satellietwagens geparkeerd. Achter de tape van de politie had zich een menigte verzameld.


  Cross’ vrouw ging naar binnen en kwam terecht in chaos.


  ‘We zorgen ervoor dat jullie dichtgaan!’ schreeuwde een ziek ogende vrouw met een zijden hoofddoek die met haar vinger naar Eliza en Marylyn Green priemde. Achter haar stond een jonge politieagent.


  ‘Ze zei dat ze een medewerker van de kinderbescherming was,’ jammerde Eliza.


  ‘Ze liet me een penning en een identiteitsbewijs zien en een dwangbevel van rechter Banner dat we haar moesten overdragen,’ zei Marylyn Green huilend. ‘Ze zei dat u net als die man uit Breaking Bad was.’


  ‘Bedoel je dat ik crystal meth maak?’ zei de vader van de verdwenen baby vol ongeloof, gevolgd door woede. ‘Dat is bullshit!’


  ‘Ik moet overgeven,’ zei Joss’ moeder met schorre stem.


  Bree nam de leiding. ‘Oké, zo is het wel genoeg,’ zei ze ferm. ‘Een toontje lager allemaal. Ik ben rechercheur Bree Stone en ik ben hier om te helpen. Ga jij met die mevrouw naar een wc.’


  De jonge agent knikte en hielp de arme vrouw de kamer uit.


  Bree wees naar Branson. ‘Ik neem aan dat u de vader bent?’


  ‘Ik neem aan dat u geen raketgeleerde bent,’ antwoordde hij.


  ‘Naam?’ zei Bree, die de sneer negeerde.


  ‘Theodore Branson,’ antwoordde hij. ‘Mijn vrouw heet ­Crys­tal.’


  ‘Ik heb een foto van uw dochter nodig, meneer Branson,’ zei Bree. ‘Daarnaast heb ik een beschrijving nodig van wat ze droeg. Verder heb ik de gegevens nodig die ze bij de geboorte van uw dochter hebben genoteerd, en fysieke kenmerken: moedervlekjes, kleur van de ogen, aantal tanden, alles wat haar Joss maakt.’


  Branson rechtte zijn rug, onderdrukte zijn woede en zei: ‘Ik heb hier een foto op mijn telefoon. Die heb ik vanochtend tijdens het ontbijt genomen. Crystal was misselijk van de chemo en ik gaf Joss eten. Ze zag er zo lief uit dat ik…’ Hij zag er opeens verloren uit en begon te huilen. ‘M’n kleine meisje is weg.’


  ‘We krijgen haar wel terug, meneer Branson,’ zei Bree op mildere toon.


  ‘Hoe?’ vroeg Branson, zijn stem ijl en zwak.


  ‘Om te beginnen vaardig ik een amber Alert uit, waarmee het gezicht van uw dochter in handen komt van elke politieagent in een straal van achthonderd kilometer.’
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  Rond dezelfde tijd glipte Marcus Sunday het appartement in Kalorama weer in. De muziek stond uit en Acadia Le Duc wachtte hem op in een eenvoudige katoenen jurk met een Indiaas patroon, zonder schoenen en met verse madeliefjes in haar haar. De jurk was verschoten en versleten en liet weinig aan de verbeelding over. Het was in elk geval duidelijk dat ze er weinig onder droeg.


  ‘Ben je klaar voor je cadeau, schat?’ vroeg ze met een koket glimlachje.


  ‘Ik kon de hele dag aan niets anders denken,’ antwoordde hij.


  ‘Ik ook niet,’ zei ze, en ze liep door de gang naar de bergruimte.


  Toen de schrijver achter haar aan liep, bedacht hij nogmaals dat wat Acadia Le Duc betrof écht alles mogelijk was.


  Ze had fotografie gestudeerd, en ze was goed. Ze waren elkaar twee jaar eerder tegen het lijf gelopen in een bar op Bourbon Street in New Orleans. Er was een wederzijdse, explosieve, woeste aantrekkingskracht tussen hen geweest, zo ongeveer als Warren Beatty en Faye Dunaway in die oude film Bonnie and Clyde. Zo zag Sunday het in elk geval.


  Acadia was gek en brutaal genoeg om Bonnie Parker te spelen, dacht hij. Hij bleef in de deuropening van de bergruimte staan en zag dat ze haar hand even op de schouder van het computergenie legde.


  Preston Elliot schrok op, rukte de koptelefoon af en draaide zich met een glimlach om. Hij was inderdaad ongeveer even groot als Sunday. Zo op het eerste gezicht had hij zelfs wel iets van Sunday.


  ‘Hu-hu-ha Acadia,’ zei Preston, moeizaam stotterend.


  Acadia streelde met de nagels van één hand de bovenarm van de stotteraar en met de andere speelde ze met haar blonde krullen. Preston keek gebiologeerd toe, tot ze zei: ‘Dit is de vriend over wie ik je heb verteld, schat. Hij wil zien hoe je uitvinding werkt.’


  De blik van de stotteraar viel op Sunday. Hij kwam tot bezinning, knikte opgelaten en het leek alsof hij iets wilde zeggen, maar hij deed het toch niet. Hij draaide zich om naar een laptop en gaf die een opdracht. De schermen aan de wand toonden wat op het eerste gezicht een visuele collage leek.


  In het midden bevond zich een foto die Acadia onlangs van de overkant van Fifth Street had genomen van het huis van Alex Cross. Stippellijnen liepen uit verschillende ramen in het huis naar foto’s van dr. Alex, zijn vrouw, zijn grootmoeder, zijn dochter en jongere zoon. Aan de zijkant was een aparte foto van Damon, Alex Cross’ oudste zoon, zeventien jaar en leerling op een voorbereidingsschool in het westen van Massachusetts.


  Digitale lijntjes verbonden elke foto met beelden van scholen, politiebureaus, kerken, supermarkten en verschillende vrienden. Er liepen ook lijnen van elk familielid van Cross naar icoontjes van een kalender en een klok.


  ‘Hij gebruikt mindmapsoftware en een PlayStation 2 met Kinect,’ legde Acadia uit. ‘Het is interactief, Marcus. Ga maar voor de camera staan en wijs naar wat je wilt zien.’


  Geïntrigeerd stapte Sunday voor de schermen en de Kinect-camera. Hij wees op de foto van Cross. Het scherm sprong meteen naar een virtueel dagboek van het recente leven van de inspecteur, van foto’s van Bree Stone naar zijn kinderen, naar zijn witte Chevy-sedan en zijn beste vriend John Sampson en diens vrouw Billie.


  Sunday wees naar de kalender, en de schermen toonden een chronologische weergave van alles wat hij Cross de afgelopen maand had zien doen. Hij gebaarde naar de foto van het huis en het scherm ging weer terug naar de oorspronkelijke collage. Hij wilde weten hoever ze waren gegaan met de data, en hij gebaarde naar de foto van Damon, Cross’ oudste zoon.


  Het scherm veranderde weer en toonde een collage met als belangrijkste element een kleurrijke plattegrond van Damons voorbereidingsschool, maar er waren weinig gegevens over het alledaagse leven van de jongeman daar.


  Sunday besloot dat hij dat deel van zijn onderzoek moest uitbreiden, en wendde zich tot Acadia en Preston. ‘Het is briljant.’


  ‘E-e-er is nog meer,’ stamelde Preston.


  ‘Het beste deel zelfs,’ zei Acadia. ‘Doe de helm maar op, schat.’


  Sunday aarzelde, maar toen zag hij dat een kabel de helm ook met de server verbond. Hij zette de helm op, schoof het vizier naar beneden en hapte naar adem. Hij zag een driedimensionale afbeelding van Cross’ huis.


  Het zweefde daar als een hologram voor hem.


  ‘Raak de voordeur maar aan,’ zei Acadia in een luidsprekertje in de helm. ‘Je handen sturen je.’
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  Sunday stak zijn hand uit naar de deur. Die zwaaide open en hij liep een digitaal model van Cross’ huis in – niet echt een bouwkundige weergave, niet echt een foto. Hij was in de gang. Hij bewoog zijn rechterhand en wierp een vluchtige blik in de huiskamer. Hij bewoog zijn linkerhand en er ging een kast open.


  ‘Is het hele huis zo?’ vroeg hij.


  ‘Van boven tot onder,’ zei Acadia. ‘Je kunt het huis zien zoals het nu is, en zoals het tijdens en na de verbouwing zal zijn.’


  Gefascineerd liep de schrijver nu de virtuele trap op naar Alex Cross’ slaapkamer. Hij keek naar het bed en dacht aan Bree ­Stone in die spijkerbroek die ze een paar dagen eerder had gedragen. Ondanks dat aangename beeld bleef hij niet hangen.


  Er was één plek in het bijzonder die hij heel graag wilde zien. Sunday navigeerde de slaapkamer uit en ging een tweede, smallere trap op naar de zolder, naar het kantoor van Cross, dat bijna fotorealistisch was weergegeven.


  De schrijver was verrukt. Hier voerde dr. Alex zijn beste werk uit, in elk geval volgens een kruiperig artikel een paar jaar geleden in de zondagseditie van The Washington Post. Bij het stuk had een foto van de zolder gestaan die Preston op de een of andere manier had opgenomen in de cyberversie.


  Sunday ging heen en weer en zag het bureau, de stoel, de archiefkasten, zelfs de kiekjes van slachtoffers van onopgeloste moorden en verschillende knipsels over die zaken die aan de muur waren geprikt. Zijn oog viel op twee ervan en hij hapte bijna naar adem.


  Zou het waar kunnen zijn? Was Cross nog steeds gefascineerd door de Volmaakte Crimineel-zaken?


  Sunday wees naar één knipsel. Tot zijn grote vreugde werd het groter, en hij las een verhaal uit de Austin American-Statesman over de Monahan-moorden, en stopte even bij een foto van Alice, de jonge moeder en echtgenote. Sunday zag haar voor zich zoals altijd: naakt in de badkamer, schreeuwend voordat het scheermes haar keel doorsneed.


  Maar in plaats van daar bij stil te staan wees hij op een tweede knipsel, een verhaal uit de Omaha World-Herald over de brute moord op de familie Daley. Zijn blik bleef even hangen op de vrouw en moeder, Bea. Ze was bijna twintig jaar ouder dan Alice Monahan. In gedachten zag hij haar ook naakt voor zich, en ze smeekte om genade voordat het scheermes haar…


  ‘Vind je het niet geweldig, schat?’ vroeg Acadia door de koptelefoon, en zijn aandacht verslapte.


  ‘Nou en of.’


  Dat stond vast. Met zijn slimme uitvinding had de jonge Preston Elliot Sunday onzichtbaar gemaakt, vrij om wanneer hij maar wilde door het huis van Cross te zwerven, vrij om vertrouwd te raken met elke centimeter van het huis, zodat hij er binnenkort in het echt in het donker doorheen kon sluipen.


  Dat zou spannend zijn. Zou elke vezel in zijn lichaam niet gonzen?


  Ja. O ja, en of. Maar het was meer dan dat. Toen Sunday de cyberversie van het kantoor doorkeek, had hij het gevoel dat hij de privacy van dr. Alex al geschonden had, het heiligdom van de inspecteur was binnen geglipt, en het er zich gemakkelijk had gemaakt.


  Wat zou er beter kunnen zijn? Wat zou alles nog beter kunnen maken?


  Niks!


  Sunday voelde zich nu onoverwinnelijk. Hij rukte de helm af en lachte naar Preston. ‘Acadia zei dat je een genie was, vriend. Ze heeft gelijk.’


  Preston keek even vlug naar Acadia, bloosde en schoof ongemakkelijk heen en weer.


  ‘Klopt het dat niemand weet dat je dit voor ons gedaan hebt?’ vroeg Sunday.


  ‘A-a-alleen ik,’ zei Preston. ‘Zoals A-A-Acadia had gevraagd.’


  Sunday keek naar haar. ‘En jij weet hoe je toekomstige gegevens moet invoeren?’


  ‘Preston is een uitstekende leraar,’ zei Acadia, en ze wreef wellustig over de schouders van de jongeman.


  ‘Betaal hem,’ zei Sunday, en hij liep naar de deur.


  ‘Met alle plezier,’ zei Acadia.


  Terwijl hij weer naar de voordeur van het appartement liep, voelde Sunday dat gevoel van opwinding weer door hem heen gonzen. Hij opende de deur, trok hem weer dicht en deed stilletjes zijn schoenen en dunne riem uit. Hij bleef daar staan luisteren.


  Acadia lachte verleidelijk en zei: ‘Kom je mee naar mijn kamer, schat? Wil je zien wat een meid uit Louisiana allemaal kan doen tussen de lakens?’


  Even later hoorde Sunday een deur opengaan en er klonk zachte muziek. Hij zag weer voor zich hoe hij als jongen van achttien met een schep in zijn handen achter die gedaante glipte en uithaalde.


  De schrijver voelde zich nu springlevend, verheven boven alle wetten en regels en elk gevoel voor normen en waarden. Hij sloop door de gang naar de slaapkamer. Hij omarmde vrijheid, werkelijke vrijheid, en dat maakte dat hij hijgend ademhaalde.


  Sunday stond in de gang en luisterde naar Preston die kreunde en Acadia die hem aanmoedigde. Binnen een minuut was het voorbij. Waarschijnlijk een tweedejaars.


  Vijf minuten later zei Acadia: ‘Iets exotischer, iets erotischer, schat?’


  ‘A-a-alsjeblieft,’ zei Preston.


  ‘Kom dan maar van het bed af en ga op je knieën zitten, chéri,’ gebood Acadia. ‘Ik wil dat je me eerst oraal bevredigt voordat we samenkomen.’


  Preston slaakte een zucht van genot. Sunday begaf zich naar de open deur. De stotteraar zat inderdaad op zijn knieën, met zijn rug naar de schrijver. Acadia was prachtig naakt en deinde langzaam haar geslacht heen en weer voor het gezicht van het computergenie.


  Preston hield zijn blik strak op haar gevestigd. Die van Acadia ging echter naar Sunday toen hij de riem om de nek van de programmeur sloeg en hem begon te wurgen.


  Terwijl de stotteraar kronkelend zijn dood tegemoet ging, staarde ze in Sundays ogen met een roekeloos verlangen dat net zo groot was als dat van hem.
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  Ik hing de telefoon in mijn kantoor rond halfzeven die vrijdagavond op, geërgerd over het feit dat beelden van de beveiligingscamera’s op kruisingen van de straten rondom de Superior Spa lastig te krijgen waren.


  De jongens van it zeiden dat er een soort programmeerfout of storing was die de bestanden had verknoeid. Ze waren niet weg, maar ze gingen ook niet open. Ze voelden de druk van het hoge aantal moorden en de Francones-zaak net zozeer als wij. Het zou een paar dagen kunnen duren voordat een technicus de relevante bestanden kon bijschaven.


  Eerder had ik Francones’ agent en zijn zakelijk manager opgespoord, of in elk geval uitgevonden wie dat moesten zijn. Maar de twee zaten op dat moment in een privévliegtuig van Los Angeles naar Washington om voorbereidingen te treffen voor de herdenkingsdienst van de speler die opgenomen was in de Hall of Fame. Volgens hun secretaresses zouden ze de volgende ochtend met hem kunnen afspreken.


  Trenton Wiggs, de eigenaar van de massagesalon, stond in geen van de telefoonboeken van de regio die ik bekeek. Ik tikte de naam in op Google, vond tien verschillende mannen met die naam in verschillende plaatsen in het land, maar niets wat erop wees dat een van hen handelde in smerige zaakjes. Aan de andere kant: wie zou daarmee te koop lopen?


  Intussen was de moord op Francones het belangrijkste nieuwsverhaal van dat moment geworden. Bijna elk journaal opende met de zaak, en bijna alle reportages gingen vooral over het feit dat de Wildeman aan zijn einde was gekomen in een massagesalon in wat ze de ‘moordhoofdstad van de wereld’ noemden.


  ‘Ik ga naar huis om te kijken hoe het met de verbouwing gaat,’ zei ik tegen Sampson. ‘Jij moet naar Billie gaan. We zijn laat naar bed gegaan en vroeg opgestaan.’


  ‘Je leest m’n gedachten,’ zei hij, en hij geeuwde. ‘Biertje?’


  ‘Nee, vanavond niet,’ zei ik, en ik vertrok.


  Twintig minuten later reed ik langs mijn huis en ik zag dat de afvalcontainer in de voortuin bijna helemaal gevuld was met bouwafval. Bijna parkeerde ik, maar toen reed ik verder naar Anacostia, een van de grimmigste wijken van de stad, en de plek met de meeste moorden per hoofd van de bevolking.


  Ava Williams had op de straten van Anacostia geleefd voordat Nana haar had gered. Ik ging naar enkele plekken waarover ze ons verteld had: een buurtwinkel in Congress Heights, de eerste hulp van het St. Elizabeth’s Hospital, het bos ten oosten van Mississippi Avenue, Fort Stanton Park. Ik liet haar foto zien aan groepen jongelui die rondhingen op die plekken en aan elke dakloze die ik maar kon vinden. Geen van hen herkende haar.


  Gefrustreerd reed ik ten slotte naar de verlaten fabriekshal waar we het verbrande lichaam hadden ontdekt. Er hing een verzegeling van de politie voor de deur, maar dat was al kapotgemaakt. Ik nam een zaklantaarn en ging naar binnen, liep de trap af naar de kelder waar de brand had plaatsgevonden en vond de plek waar de betonnen vloer verschroeid was door de dood.


  Ik staarde er geruime tijd naar en liet de zaklantaarn toen rondgaan. De kelder was onderzocht door een forensisch team en leek nog redelijk schoon. Ik voelde opeens een briesje in mijn rug van de tweede trap komen, alsof er een raam of deur was geopend.


  Ik liep die kant op om te kijken waar de tocht vandaan kwam. Ik scheen het licht in een ruimte achter die trap.


  Als een gek kwam hij met grote ogen op me af gestormd, zwaaiend met een honkbalknuppel die me vol in de buik raakte, waardoor ik geen adem meer kreeg en op mijn knieën viel.


  Deel twee | Tijd doden


  Hoofdstuk 19


  Rond middernacht legde ik in de woonkamer ijs op mijn buik terwijl Bree een stoofschotel met kip opwarmde op het draagbare elektrische tweepitskookstel dat ik gekocht had om ons te helpen de verbouwing te doorstaan. Dikke lappen plastic schermden de keuken af, die eruitzag alsof er een bom in was ontploft.


  ‘Die vent was er allang vandoor toen ik kon opstaan,’ zei ik.


  ‘Heb je hem gezien?’ vroeg Bree terwijl ze de stoofschotel in kommen schepte.


  ‘Een of andere vieze, gestoorde dakloze met wild pluizig haar,’ antwoordde ik. ‘Hij woont daar waarschijnlijk. Ik heb een matras gevonden, morsige lakens, bakjes en papiertjes van McDonald’s en drie zakken met kleren, waaronder een paar die je niet wilt zien.’


  Bree zette de dampende kom voor me neer. ‘Wat?’


  Ik reikte naar beneden, kreunde bij de pijn in mijn buik en pakte de plastic boodschappentas die naast me stond. Ik trok een grote hersluitbare plastic zak tevoorschijn, bedoeld voor bewijsmateriaal, met daarin een groenblauwe trui met opvallende koperen knoopjes.


  ‘Die is van Ava!’ riep Bree, en haar hand ging naar haar mond.


  ‘Haar kerstcadeau van Nana Mama.’


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik laat hem analyseren, geef de freak die me een klap heeft verkocht een paar dagen om het zich weer gemakkelijk te maken in zijn nest en ga hem dan weer opzoeken.’


  ‘De volgende keer ga ik met je mee,’ zei Bree.


  ‘Dat is waarschijnlijk een goed idee,’ zei ik. Ik stak mijn hand uit en kneep in die van haar.


  Ze hield die vast terwijl we aten, en toen ze klaar was, zei ze: ‘Besef je wel hoe goed we het hebben, Alex?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik, en ik wreef met mijn duim over haar knokkels. ‘We hebben onze gezondheid, elkaar, de kinderen, ons werk, een huis. Ik ben dankbaar.’


  ‘Ik ook,’ antwoordde ze. ‘Ik vergeet het soms, maar dan zie ik mensen als de Bransons die hun kleine meisje kwijtraken en…’


  Tranen begonnen over haar wangen te rollen.


  ‘Heeft de ontvoerder een briefje achtergelaten?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei Bree gefrustreerd. ‘En die vrouw was slim. Ze lijkt op dat kinderdagverblijf alleen Joss te hebben aangeraakt. Naar binnen, naar buiten, weg.’


  ‘Een vrouw van die leeftijd, misschien kwam het door de biologische klok.’


  ‘Daar heb ik ook aan gedacht,’ zei Bree. ‘Dan kómt er ook geen briefje, en we hebben veel te weinig om mee aan de slag te gaan. Ik weet niet hoe ik de Bransons dat morgen moet vertellen.’


  ‘Je brengt haar wel terug bij ze,’ zei ik, en ik stond op om haar te omhelzen.


  Maar toen ik haar in mijn armen nam keek ik over de schouder van mijn vrouw naar Ava’s trui en vroeg me af of dat wel waar was.


  Hoofdstuk 20


  Die zaterdagnacht om twee uur controleerde Marcus Sunday voor de zekerheid of er drie zakjes om het condoom met sperma van Preston zaten en of het verstopt zat in een la voor vleeswaren in de koelkast. Vervolgens bond hij een touw om de enkels van het computergenie.


  Met de lichten in het appartement uit duwden hij en Acadia het lijk uit het raam en lieten het zakken toen het hoofd ongeveer een meter boven de tegels van het steegje hing. Sunday bond het touw af om een verwarmingsbuis en liep de trap aan de achterkant naar het steegje af. Hij reed het busje naar achteren, stapte uit en opende de achterdeur.


  Toen Sunday de torso van de dode programmeur vastgreep maakte hij een miauwend geluid en al snel voelde hij het touw verslappen. In nog geen minuut had hij het lichaam in het busje en onder een tapijt. Voordat hij verderging, hing hij andere magnetische borden op de zijkanten van het busje. Het was nu van de Ralston Feed Company.


  Dat was het namelijk met het omarmen van een existentiële manier van leven, mijmerde Sunday toen hij de deuren dichtdeed en wegreed. Met een existentiële manier van leven ken je aan niets waarde toe, zelfs niet aan je identiteit, waardoor je op elk moment kunt zijn wie je maar wilt.


  Een gevolg van deze filosofie was dat de schrijver niet in goed of kwaad geloofde. Ook geloofde hij niet in rechtvaardigheid. Net als misdaad was rechtvaardigheid een abstract begrip, iets wat mensen maar hadden verzonnen. Het was niet inherent aan het universum. Het leven vond gewoon plaats. Het gebeurde, soms pover, soms overvloedig, soms met bovenmatig geweld. Niets ervan was goed of slecht.


  Wat Sunday betrof was er geen recept dat een goed leven garandeerde, en deugdzaamheid was een grap. Hetzelfde gold voor karma. Het leven pakte de rechtvaardigen en iedereen die spiritueel was aangelegd net zo hard aan als goddelozen en iedereen die vrij was. Het was de truc om die werkelijkheid oprecht te omarmen. Door dat te doen kon de slimme man, de volmaakte man, de vrije man handelen zonder angst voor de gevolgen.


  Gesteund door deze gedachten reed Sunday naar Purcellville in Virginia. Hij deed er een uur over. Hij reed nog een kwartier richting Berryville en nam toen een zijweg naar het zuiden door landbouwgebied.


  Terwijl de schrijver over Berryville Road reed, dacht hij voortdurend aan Acadia en hoe opgewonden ze was geworden toen ze het lichaam van het computergenie tussen zich in op de grond hadden laten zakken, alsof moord een afrodisiacum voor haar was, wat het natuurlijk ook was. Het was ook een afrodisiacum voor Sunday. Als je eenmaal vrij was, werd moorden een opwekkend middel, het sterkste wat hij ooit had gekend.


  Na een kilometer of zes reed Sunday een met gras begroeid landweggetje aan de rechterkant op en het bos in, ver genoeg om niet gezien te worden. Hij deed een voorhoofdlamp om, zette het rode lampje aan en stapte uit, en hij was zich bijna meteen bewust van een vertrouwde, vreselijke geur. Nadat hij Preston Elliots lichaam uit de vuilniszakken had gesneden, deed hij zijn voorhoofdlamp uit en hees het lichaam als een brandweerman over zijn schouders. Hij liep in de richting van de stank.


  Met een halvemaan om hem de weg te wijzen bereikte Sunday al snel de rand van een open plek. Hij tuurde naar een boerderij ongeveer achthonderd meter verderop heuvelafwaarts. Er brandde een enkele lamp, maar verder niets, en hij wist dat er minstens een uur, misschien langer, nauwelijks enige activiteit zou plaatsvinden. Het was immers nog maar halfvier.


  Sunday richtte zijn aandacht op het lange gebouw met het platte dak voor hem. Hij snelde naar een deur, liet Prestons lichaam vallen en duwde hem open. Hij hoorde wat gedempt gegrom toen hij het lichaam over een smal loopbruggetje met aan weerszijden relingen en draadgaas sleepte.


  De geur binnen was verschrikkelijk. Met geoefende nonchalance kneep Sunday zijn neus dicht, en trok het lichaam van de programmeur minstens zeven meter over de loopbrug. Zwetend deed hij de rode voorhoofdlamp weer aan en zag van muur tot muur honderden jonge varkens op elkaar gepakt zitten.


  De meeste varkens in de stal lagen over elkaar heen. Ze waren nog geen vijftig kilo per stuk, zaten onder de poep en sliepen. Maar een paar varkens die wakker waren zagen zijn licht en begonnen luidruchtig te grommen, waardoor ze weer andere wekten.


  Sunday worstelde om het lichaam van de programmeur omhoog te hijsen tegen de reling, en zag weer voor zich hoe hij als jongen van achttien moeite deed om een ander lichaam in de varkensstal te krijgen van de boerderij in West Virginia waar hij was opgegroeid. Beide lichamen kantelden en vielen over de rand.


  Het lichaam van de stotteraar landde op varkens die geschrokken gilden en krijsten. Maar andere jonge varkens roken een maaltijd en verdrongen zich.


  Sunday herinnerde zich hoe de varkens die zijn vader jarenlang had gehouden zich net zo enthousiast op het dode lichaam hadden gestort. Als je genoeg varkens maar genoeg tijd geeft, eten ze je kleding, huid, vlees en botten op. Dat doet zelfs een piranha niet.


  Het is het eindeloze verhaal, dacht hij terwijl hij de lamp op zijn voorhoofd uitdeed. Het ene leven neemt een ander leven tot zich, consumeert het, maakt er een einde aan. Daar is niets goed of slecht aan.


  Sunday sloop het gebouw uit en luisterde naar het gekrijs en gegrom achter hem dat werd opgevoerd tot een blind, bloederig oproer dat zich meester maakte van de hele varkensstal. Relatief onbezorgd liep hij echter terug naar het bos, aangezien hij uit ervaring wist dat de boeren niet zouden komen kijken.


  Dergelijke vreetpartijen vonden in commerciële varkensbedrijven voortdurend plaats, vooral wanneer een varken omkwam en de andere beesten een soortgenoot opaten.


  Hoofdstuk 21


  Het probleem met gevallen als de ‘Wildeman-moorden’, zoals de tabloids van New York de zaak nu noemden, is dat er te veel invalshoeken zijn, te veel mogelijkheden die je in die kritieke eerste achtenveertig uur moest onderzoeken, vooral als er slechts een team van twee fulltime aan werkt.


  Daarom was ik zaterdagochtend vroeg met Sampson op mijn werk. We wachtten tot commissaris Quintus zou aankomen.


  ‘Ik wil goed nieuws horen, Alex,’ zei Quintus bij wijze van begroeting.


  ‘We hebben hulp nodig,’ zei ik.


  ‘Nog steeds op de komische toer?’


  Sampson trok een scheef gezicht en zei: ‘U klinkt alsof u er klaar voor bent: legt u maar eens uit waarom de moord op Pete Francones niet meer mankracht verdient.’


  ‘Het gaat om dat verdomde moordcijfer,’ brieste Murphy. ‘Als ik meer mensen op hem zet, komen familieleden van elk slachtoffer hierheen om me de nek om te draaien!’


  ‘U snapt het niet,’ zei ik. ‘De moord op Francones is het moordcijfer, in elk geval voor de rest van de wereld. Geef ons de mankracht en we lossen de zaak op. En iedereen zal denken dat u doortastend te werk bent gegaan.’


  Quintus nam me op. ‘Komiek én meesterstrateeg?’


  Ik glimlachte. ‘Ik ben een man met vele dimensies.’


  De chef Moordzaken slaakte een zucht. ‘Ik geef jullie nog twee mannen, parttime, in hun vrije tijd.’


  ‘Maar–’ zei Sampson.


  ‘Meer kan ik niet doen.’


  ‘Dan kunt u zeggen dat er een taskforce aan de zaak werkt,’ zei ik. ‘Bedankt.’


  ‘Los dit op, Cross,’ zei Quintus.


  ‘Zo snel als we kunnen, baas,’ verzekerde ik hem.


  Sampson en ik legden een lijst aan van dingen die de andere rechercheurs voor ons mochten nagaan, inclusief de verblijfplaats van Trenton Wiggs, de eigenaar van de massagesalon, en Cam Nguyen, die nu officieel vermist werd. Iets na tweeën die middag kregen we goed nieuws: een rechter in Virginia had ons een bevelschrift gegeven om het huis van Wildeman in McLean te doorzoeken. Onderweg stopten we voor een ontmoeting met de agent en zakelijk manager van de Wildeman in het Willard Hotel.


  ‘Misschien hebben ze de naam voor ons van iemand die Francones dood wilde hebben,’ zei ik voordat we de lobby in gingen.


  ‘Misschien,’ zei Sampson. ‘Tenzij het zomaar een gestoorde gek was en de Wildeman gewoon pech had.’


  ‘In dat geval was elk slachtoffer het doelwit, en is onze schutter een psychopaat,’ zei ik. ‘Maar voordat we dat vaststellen moeten we ons op Francones richten.’


  ‘De beste manier om de druk van de ketel te halen,’ beaamde Sampson toen we naar binnen gingen.


  Alan Snyder, de agent van de Wildeman, en J. Barrett Timmons, zijn zakenbehartiger, wachtten ons al op in de lobby, een grote, elegante ruimte. Snyder, een kleine, intense man die voortdurend zijn telefoon checkte, stelde voor dat we koffiedronken in het restaurant.


  Maar Timmons, een rimpelig mannetje van in de vijftig, schudde zijn hoofd.


  ‘Ik doe dit liever privé,’ zei hij. ‘De pers laat me geen seconde met rust. Ze deinzen er niet voor terug om ons af te luisteren in een openbaar restaurant.’


  Sampson sprak met het hoofd van de beveiliging, een oude vriend, en binnen tien minuten zaten we opgesloten in een leeg kantoor met een volle pot koffie en een bord vol gebakjes.


  ‘Ik moet zeggen dat ik blij ben dat jullie twee aan de zaak werken,’ zei Snyder, de agent. ‘We hebben over u gehoord, dr. Cross. En over u ook, meneer Sampson.’


  ‘We zijn gevleid,’ zei ik. ‘Vertelt u me maar wat een man als de Wildeman te zoeken heeft in een tent als de Superior Spa, en waarom hij het voornaamste doelwit van een seriemoordenaar zou zijn.’


  Timmons fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd alsof hij de omstandigheden waarin zijn cliënt was omgekomen nog steeds niet kon geloven.


  ‘Hoe ik er ook tegenaan kijk, ik kan er niet bij,’ zei Snyder. ‘De Pete Francones die ik de afgelopen vijftien jaar heb vertegenwoordigd is niet degene die is omgekomen in die massagesalon. En het voornaamste doelwit? Nee, daar kan ik niet bij. Wat zou in vredesnaam het motief kunnen zijn?’


  ‘Geldproblemen?’


  ‘Uitgesloten,’ snoof Snyder. ‘Hij had geld zat. Dertig miljoen.’


  ‘Is zijn dood gunstig voor iemand?’ vroeg ik.


  Timmons ogen vernauwden zich. ‘De toekomst van twee neefjes, de zoons van zijn zus, is veiliggesteld dankzij goedgevulde trusts. Verder wordt al het geld verdeeld onder de verschillende goede doelen waarvoor de Wildeman zich onvermoeibaar inzette.’


  Ik vond het tijd om met de klapper te komen. ‘Vertel ons eens over zijn cocaïnegebruik.’


  ‘U bent niet goed bij uw hoofd als u denkt dat Pete Francones drugs gebruikte, wat voor drugs dan ook,’ snauwde Snyder me zonder enige aarzeling toe. ‘Ik ken niemand die zo clean was als hij. Hij was bij de les. Dat hij zo high overkwam? Dat kwam door zijn leven.’


  De manager van Francones knikte flauwtjes, maar iets aan zijn houding maakte dat ik zei: ‘Zou u dat ook zo zeggen, meneer Timmons?’


  Timmons aarzelde, kuchte even en zei: ‘Ik weet persoonlijk niets over drugsgebruik.’


  ‘Ik hoor een “maar” aankomen,’ zei Sampson.


  Timmons aarzelde, tot ik zei: ‘U hebt het niet van ons, maar Wildeman stierf met drie gram hoogwaardige coke in zijn zak en minstens een gram in zijn neus. Volgens onze lijkschouwer wees de conditie van zijn bovenste ademhalingskanaal erop dat hij een langdurige gebruiker was. En de omvang van zijn hart maakte duidelijk dat hij dankzij dat cokegebruik niet lang meer had.’


  De agent keek geschokt en verbijsterd, maar de manager leunde naar voren en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Jezus, dat is een van die dingen waarbij je de andere kant op kijkt.’


  ‘Vertel,’ zei Sampson.


  Timmons beschreef het ‘potje voor speciale gelegenheden’ van Francones. Het was het wilde geld van de Wildeman, wat nogal wat inhield: tienduizend per maand dat werd opgevoerd tot twintig per maand in zijn latere jaren als speler, en nog een keer was opgevoerd tot dertigduizend per maand toen hij de baan bij Monday Night Football had binnengehaald.


  ‘Als hij daar maar twintig procent van besteedde was dat nog steeds heel veel coke,’ zei ik.


  ‘Ja, maar dat is niet wat ik…’ De manager zweeg even. ‘Vlak voor kerst begon de Wildeman met geld te smijten en om meer te vragen. Tienduizend, soms wel twintig.’


  ‘In cash?’ vroeg ik.


  ‘Overgemaakt naar zijn rekeningen voor contant geld, ja,’ zei Timmons.


  ‘Gokte hij?’ vroeg Sampson.


  ‘Gisteren zou ik nog gezegd hebben dat dat uitgesloten was,’ zei Snyder, die zijn schouders ophaalde. ‘Maar nu? Wie zal het zeggen.’


  ‘Gokken was volgens mij het probleem niet,’ zei de manager, die een blik opzij wierp naar Snyder. ‘Mandy was het…’


  Zijn mobieltje ging. Hij boog naar voren en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Sorry, dit moet een noodgeval zijn. Ik heb ze gevraagd me anders niet te bellen.’


  Timmons pakte de telefoon en nam op.


  ‘Had hij het over Mandy Bell Lee?’ vroeg Sampson aan Snyder.


  De agent zette een zuur gezicht, maar voordat hij kon antwoorden, brulde Timmons: ‘Die sluwe trut!’


  Met een knalrood hoofd smeet hij zijn telefoon op de tafel. ‘Mandy Bell houdt een persconferentie bij het huis. Ze stelt dat zij en de Wildeman vorige maand in het geheim zijn getrouwd en dat ze van plan is het testament aan te vechten!’


  Hoofdstuk 22


  Rond vier uur die middag bereikten we de poort bij het enorme landgoed van Francones in McLean in Virginia. Langs de weg stonden satellietwagens geparkeerd met verslaggevers die in de camera’s opgewonden over de laatste ontwikkelingen praatten.


  Een hulpsheriff van Fairfax County zat in een politiewagen links van de poort en met zicht op de straat. Ze stapte uit toen we onze wagen hadden geparkeerd en haar onze penning lieten zien.


  ‘Ze zit binnen op jullie te wachten,’ zei de hulpsheriff. ‘Mandy Bell.’


  ‘Wacht, hebben jullie haar binnengelaten?’ vroeg ik.


  ‘Het is geen plaats delict,’ antwoordde ze defensief. ‘En ze heeft een huwelijksakte die er niet omheen draait: ze was getrouwd met de Wildeman, wat inhoudt dat ze het recht heeft om in haar huis te zijn.’


  Sampson zei: ‘Wat, heeft ze je een handtekening gegeven, of je concertkaartjes beloofd?’


  De hulpsheriff liep rood aan en zei: ‘Ze is een weduwe. Ik heb geprobeerd haar in haar verdriet met respect te behandelen.’


  Ik zuchtte. Ik vond het maar niets dat de zogenaamde vrouw van Francones toegang had tot het huis, maar daar was niets meer aan te doen. ‘Laat ons alsjeblieft binnen.’


  De hulpsheriff knikte, liep naar de rechterkant van de poort en drukte een knop in. De poort zwaaide naar achteren. We reden een bochtige oprijlaan op naar een huis waar Tony Soprano van gesmuld zou hebben. Ik verwachtte bijna dat Carmela de voordeur open zou doen. In plaats daarvan deed een lange, slungelige man dat. Hij droeg een donker pak, geen stropdas, zwarte cowboylaarzen en had een kaak die rechtstreeks van een castingbureau kwam.


  ‘Tim Jackson,’ zei hij met een accent uit Tennessee, en hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben de advocaat van mevrouw Lee. Wat kan ik voor u doen, heren?’


  ‘Wij leiden het onderzoek naar de dood van meneer Francones,’ zei Sampson. ‘We willen mevrouw Lee een paar vragen stellen.’


  ‘Is mevrouw Lee een verdachte?’


  ‘Ze claimt dat ze de vrouw van de overledene is,’ zei ik.


  ‘Ze is de vrouw van de overledene,’ reageerde de advocaat stekelig. ‘We hebben documenten, getuigen. Het is waterdicht.’


  ‘Des te meer reden voor ons om haar te willen spreken,’ zei Sampson.


  ‘Zoals u zich wel kunt voorstellen, is dit een zware klap. Ze moest geheimhouden hoe serieus hun relatie was, en toen kwam hij om het leven en nou ja, ze is er kapot van en heel erg moe. Zouden we…’


  ‘Ze was er ook weer niet zo kapot van dat ze geen persconferentie kon geven,’ merkte ik op. ‘Hoe dan ook, u gaat er niet over.’


  Sampson haalde het bevel tot huiszoeking uit zijn binnenzak en overhandigde het aan de advocaat. Ik liep langs hem heen het huis binnen, dat heel anders was dan de buitenkant. De binnenhuisarchitect of Francones had veel belangstelling voor moderne kunst, want in elke kamer bevonden zich kunstwerken, op de bibliotheek na. Die was een altaar voor de Wildeman, met al zijn trofeeën, ingelijste foto’s, wedstrijdballen, sportsouvenirs en wat dies meer zij.


  Opgekruld op een leren bank troffen we Mandy Bell Lee aan, die een bourbon zonder ijs dronk, en niet helemaal nuchter meer was.


  Hoofdstuk 23


  Mandy Bell Lee was, zoals Sampson haar later beschreef, gemaakt voor snelheid.


  Ze was lang, met weelderige vormen en rondborstig, en ook al kwam haar kapsel duidelijk uit Texas, haar gezicht leek rechtstreeks uit de Vogue te komen. Haar strakke zwarte jumpsuit leek elke keer dat ze zich bewoog – wat vaak was – te kunnen knappen. En de diamanten verlovingsring aan haar rechterhand was, nou ja, enorm.


  Haar advocaat ging naast haar zitten en zei: ‘Mandy, deze rechercheurs willen met je praten. Ik wil je adviseren dat in je huidige toestand niet te doen.’


  Met troebele ogen knipperde ze naar ons. Ze had duidelijk gehuild.


  ‘Doen jullie onderzoek naar de dood van m’n Wildemannetje?’ vroeg ze op zachte, geëmotioneerde toon.


  ‘Ja,’ zei ik, en ik stelde mezelf en Sampson voor.


  ‘Hoe kan ik jullie helpen?’


  ‘Mandy…’ begon haar advocaat.


  ‘Ik heb niks te verbergen, Tommy,’ snauwde ze, waarna ze haar aandacht weer op ons probeerde te vestigen. ‘Wat willen jullie weten?’


  ‘Wanneer zijn u en de Wildeman getrouwd?’ vroeg Sampson.


  ‘Dat heeft ze op de persconferentie al verteld,’ wierp Jackson tegen.


  ‘Ik weet dat het onvoorstelbaar is, maar die hebben we gemist,’ zei ik.


  ‘Vorige maand, 12 maart in Playa Del Carmen,’ zei Mandy Bell met vlakke stem.


  ‘In een opwelling,’ legde haar advocaat uit, en hij overhandigde me een huwelijksakte en een paar foto’s van een eenvoudige ceremonie bij zonsondergang aan de zee. ‘Zelfs hun familie wist er niets van.’


  ‘Jullie zien er allebei gelukkig uit,’ zei ik.


  ‘Zo zie je er toch uit op je trouwdag?’ vroeg ze alsof ik iets had gesuggereerd, en ze begon te huilen.


  ‘Ik zei het uit medeleven, mevrouw Francones,’ zei ik.


  ‘O,’ zei ze, en met een verfrommeld zakdoekje depte ze haar ogen droog. ‘Sorry, ik ben alleen nog nooit iemand kwijtgeraakt van wie ik zo veel hield.’


  ‘En nog wel pasgetrouwd,’ zei de advocaat. ‘Ze was er nog niet eens aan gewend dat ze mevrouw Francones werd genoemd.’


  In het halfuur dat volgde legde de weduwe van Francones uit dat ze de Wildeman had ontmoet in een bar in Nashville waar ze had gezongen. Ondanks hun leeftijdsverschil van twintig jaar voelden ze zich meteen heel sterk tot elkaar aangetrokken.


  ‘We hebben gehoord dat hij een dergelijk effect op vrouwen had,’ zei Sampson.


  Dat vond Mandy Bell grappig. ‘Dat was ook zo. En ik weet wat jullie denken, over al die andere vrouwen uit zijn verleden. Om jullie de waarheid te vertellen dacht ik in het begin dat ik een van de vele meisjes zou zijn, en ik besloot een beetje lol te maken. Hij was een leuke vent. Dat zal ik nog het meest missen. M’n Wildemannetje leefde alsof zijn haar in brand stond.’


  ‘Wie kwam er met het idee om te trouwen?’


  ‘Hij,’ antwoordde ze ferm. ‘We waren in Cancun en dronken tequila, en hij keek naar me en zei dat hij nog nooit zo gelukkig was geweest en met me wilde trouwen. Dus dat deden we.’


  ‘Waarom kondigden jullie het niet gewoon aan?’ vroeg Sampson.


  ‘Het zou m’n moeders hart hebben gebroken dat ze geen grote bruiloft voor mij zou kunnen organiseren,’ zei Mandy Bell met een vlugge blik naar haar advocaat. ‘We dachten dat we gewoon nog een keer zouden trouwen, je weet wel, voordat het footballseizoen begon en hij weer op pad moest.’


  ‘Wat vindt u van de plek waar hij omgebracht is?’ vroeg ik.


  ‘Daar hoef je geen antwoord op te geven,’ zei haar advocaat.


  ‘Waarom niet, Timmy? Hij is dood,’ zei ze, en ze nam een flinke slok van haar bourbon. ‘Als u bedoelt of ik wist dat m’n Wildemannetje naar dergelijke plekken ging, is het antwoord nee. Maar ik begrijp wel waarom hij dat deed.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Hij was verslaafd aan seks,’ zei ze. ‘Dat heeft hij me zelf verteld.’


  Hoofdstuk 24


  Mandy Bell Lee kwam van de bank in de bibliotheek van de Wildeman, liep naar een open fles Maker’s Mark, en schonk nog een bodempje voor zichzelf in. Ze had iets, ze straalde uit dat ze een ster was. Je kon je ogen niet van haar afhouden.


  Sampson kuchte even. ‘Verslaafd aan seks, hè? Hoe reageerde u daarop?’


  Ze zuchtte toen ze terugkwam naar de bank en met één been onder zich weer ging zitten. ‘Ik waardeerde zijn eerlijkheid omdat hij beloofde dat hij zou veranderen en het voortaan bij één vrouw zou houden.’ Haar gezicht vertrok van de pijn. ‘Ik zal me wel vergist hebben.’


  ‘Wat kunt u over zijn cocaïnegebruik vertellen?’


  Mandy Bells blik schoot naar haar advocaat, die zei: ‘Daar is ze kortgeleden pas achter gekomen.’


  ‘Ik ben een poosje terug overgevlogen uit Nashville om hem te verrassen en ik betrapte hem terwijl hij van die tafel lijntjes snoof,’ zei ze met een knikje van haar kin. ‘Hij zei dat hij het gebruikte als Sherlock Holmes.’


  ‘En hoe was dat?’ vroeg ik.


  ‘M’n Wildemannetje zei dat hij beter kon denken als hij een klein beetje gebruikte. Ik wist niet wat ik daarvan moest denken. Nog steeds niet. Hoezo?’


  ‘Hij was high toen hij stierf, en we hebben in zijn zakken nog een paar gram gevonden,’ zei ik.


  Mandy Bell ademde diep in en haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Volgens zijn manager gaf hij de afgelopen maanden veel contant geld uit,’ zei Sampson.


  Ze nam een slokje en haalde opnieuw haar schouders op. ‘Waarschijnlijk aan mij. Hij ging graag uit met heel veel geld en smeet dat dan over de balk. Grote fooien. Wat hij maar wilde.’


  ‘Waar was u op donderdagavond?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nashville. Ik belde Timmy zodra ik het hoorde en we zijn gisteravond overgevlogen.’


  ‘En u hebt een persconferentie belegd?’ vroeg ik. Dat begreep ik niet helemaal.


  ‘Dat was Timmy’s idee,’ zei ze.


  Haar advocaat keek ongemakkelijk, maar zei: ‘Ik vond dat we direct moesten melden waar ze recht op had. Dat leek me de beste manier, om het in de openbaarheid te brengen.’


  ‘En hoelang kent u Timmy al?’ vroeg ik aan Mandy Bell.


  ‘Vijftien jaar,’ zei ze. ‘We zaten op dezelfde middelbare school, hij in de vierde klas, ik in de brugklas.’


  ‘Hadden jullie destijds verkering?’ zei Sampson, beurtelings op hen wijzend.


  Mandy Bell bloosde en zei zacht: ‘Dat was lang geleden. Ik belde hem omdat hij tegenwoordig de beste advocaat in Nashville is.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik, en ik lachte naar hen beiden. ‘Logisch. Maar nu moet ik jullie allebei vragen het huis voorlopig te verlaten.’


  ‘Maar het huis is van haar,’ wierp Jackson tegen.


  ‘Er is een onderzoeksteam onderweg, en als we erachter willen komen wie meneer Francones heeft gedood, heb ik jullie liever niet hier.’


  De advocaat leek er klaar voor om de strijd aan te gaan, maar Mandy Bell dronk haar glas leeg en zei: ‘Laat maar, Timmy. We gaan wel naar een hotel. Een goed hotel. Vier sterren. Vijf sterren. Waarom niet?’


  Hoofdstuk 25


  Om kwart voor zeven die avond zag Marcus Sunday Mandy Bell Lee en haar advocaat uit een taxi komen voor het nieuwe Mandarin Oriental Hotel, dat uitkeek op het Tidal Basin.


  Zij moet er tussen de lakens wel eentje zijn, dacht de schrijver. Misschien is ze wel net zo gek als Acadia. Hij had het paar gevolgd sinds ze vertrokken waren uit het huis van Francones, hoewel hij niet precies wist waarom. Zijn beslissing Cross niet langer in het oog te houden ten gunste van deze twee was eerder ingegeven door instinct dan een duidelijk doel.


  Hij liet een medewerker van het hotel zijn auto parkeren.


  ‘Checkt u in, meneer?’ vroeg de portier.


  ‘Ik ga naar de bar,’ antwoordde Sunday. ‘Ik heb gehoord dat die goed is.’


  ‘Ja, meneer. De Empress Lounge, boven aan de trap.’


  Gezien haar wankele tred toen ze de taxi uit kwam, gokte hij dat de kans groot was dat hij de twee zou aantreffen in de bar in de lobby, en hij had gelijk, of voor een deel. Terwijl de advocaat incheckte, veroorzaakte Mandy Bell nogal wat ophef in het lagergelegen loungegedeelte. Elke man gaapte haar aan toen ze heupwiegend op de bar af liep, naar voren boog en met één heup tartend opzij een drankje bestelde.


  Sunday keek weer achterom in de richting van de advocaat en vroeg zich even af wat de relatie tussen die twee was. Rotzooiden ze met elkaar? Deed het ertoe?


  En op dat moment besefte hij waarom zijn instinct hem hierheen had gevoerd. Het zou er voor Alex Cross toe doen of de zangeres en haar advocaat iets hadden, want een driehoeksverhouding was een beproefd motief voor moord.


  Maar dat is onzin, dacht Sunday, en hij ging op een plek zitten waarvandaan hij de hele bar kon overzien. Uit de verslaggeving over de zaak was het hem duidelijk geworden dat Francones niet het speerpunt van het onderzoek over de Superior Spa moest zijn. Ja, de Wildeman was een beroemde vrouwenjager en een footballgod en meer van dat werk. Maar dat waren slechts snippers waaraan de nieuwsjongens zich vastklampten, dingen waarover ze zich voor de kijkcijfers konden opwinden.


  Alles wat hij over de moorden had gelezen wees wat Sunday betrof op een freak, zelfs de manier waarop de moordenaar de harde schijf had meegenomen met de beelden van de beveiligingscamera’s die binnen hingen. De Post had het die ochtend beschreven als ‘de schutter die zijn sporen uitwiste’. Opnieuw onzin.


  Deze moordenaar was niet volmaakt. Hij geloofde in iets – in dit geval zichzelf. Wat Sunday betrof werd de moordenaar een narcist die zichzelf in actie wilde zien, elk moment van chaos steeds opnieuw wilde beleven. In zekere zin begreep de schrijver die dwangimpuls wel, maar hij besefte ook dat het een vreselijke vergissing was, eentje waarmee de moordenaar makkelijk opgepakt en veroordeeld kon worden.


  Sunday zag Mandy Bell Lee gretig een shot achteroverslaan waarna haar lichaam heen en weer deinde op de loungemuziek, en hij besefte dat hij in het licht van de ontbrekende bewakingstapes nog iets over de moordenaar wist.


  De Superior Spa was geen eenmalige actie, dacht de schrijver. Hij heeft dit eerder gedaan! Hij voelde het: deze onvolmaakte moordenaar had een bloedbad aangericht en bewijsmateriaal achtergelaten. Hij wist ook zeker dat Cross, verblind door de roem van de Wildeman, deze invalshoek negeerde.


  Dat wond Sunday op intellectueel vlak op. Hij geloofde heilig dat hij moord, misdaad en gewelddadige chaos op een veel dieper niveau begreep dan Alex Cross ooit zou kunnen. Wat wist Cross nu helemaal over koelbloedige moorden? De lust die aanzwol in een moordenaar die actief was? Het verslavende verlangen een einde te maken aan levens?


  Hij wist zeker dat dr. Alex allerlei halfbakken theorieën had, terwijl hij, Marcus Sunday, inzicht had, daadwerkelijk inzicht in de redenen waarom mensen moorden begingen.


  Er kwam een gedachte bij hem op, een heerlijke gedachte. Zou het niet fijn zijn om Cross een stap voor te zijn voordat hij geruïneerd werd? Zou het niet bevredigend zijn hem te zien kruipen na een mislukking voordat zijn leven uiteen begon te vallen?


  Ja. Ja, dat zou bevredigend zijn. En in een flits vormde zich in het productieve hoofd van Sunday heel organisch en spontaan een plan. Dat is het, concludeerde hij, na even te hebben nagedacht, dat zou volstaan.


  Mandy Bell Lees advocaat keerde terug naar de bar en zag dat de countryster op het punt stond nog een shot Maker’s Mark achterover te slaan. Jackson liep op zijn cliënt af en ze voerden een intensief gesprek. De advocaat gebaarde naar de bartender dat hij haar niet meer mocht bedienen.


  Aan haar elleboog leidde hij haar de bar uit. Iedereen in de ruimte volgde het tafereel. Toen ze langs Sunday liepen, die deed alsof hij interesse had in de drankkaart, zei de zangeres dronken: ‘Je bent een klootzak, Timmy. Dat ben je altijd al geweest. Ik weet niet waarom ik je gebeld heb. Ik moet niet goed bij mijn hoofd zijn geweest om te denken dat je een vriend van me was.’


  ‘Ik ben je advocaat, lieverd,’ zei Jackson. ‘Er is een heel groot verschil.’


  Terwijl het paar in de richting van de liften verdween, knikte Sunday tevreden bij een nieuwe gedachte, een nieuw plan, riskant en roekeloos, maar ongelooflijk aantrekkelijk.


  Dit zal Cross volledig van de wijs brengen, dacht de schrijver, en hij moest een glimlach onderdrukken. Dit zal hij nooit van zijn leven zien aankomen.


  Hoofdstuk 26


  Ik kwam die zaterdagavond om tien over halftien eindelijk thuis. Ali sliep al, maar mijn dochter Jannie was nog op. Ze at aardbeienijs en keek The Colbert Report, haar lievelingsprogramma, op TiVo.


  ‘Ken je me nog?’ zei ik, en ik drukte een kus op haar voorhoofd.


  ‘Ha die pa,’ zei ze. ‘Vind jij ook dat niemand zo snel kan denken als Stephen Colbert?’


  ‘Hij heeft altijd razendsnel een antwoord klaar,’ gaf ik toe. ‘Maar Johnny Carson had ’m er zo uitgespeeld.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Arme meid,’ zei ik, en ik voelde me met de minuut ouder worden.


  ‘Ik had een tien voor mijn proefwerk geschiedenis,’ pochte ze. ‘En volgens de sportleraar ren ik de vierhonderd meter steeds sneller.’


  We gaven elkaar een boks en ik zei: ‘Zie je wel? Mensen die hard werken worden beloond.’


  Ze hield haar hoofd schuin alsof ze niet wilde instemmen, maar ze knikte en zei: ‘Dat ga ik vanaf nu met al mijn vakken en sport doen.’


  ‘Uitstekende zet,’ zei ik.


  Jannie zat in de eerste klas en de overgang naar de middelbare school was aanvankelijk nogal heftig geweest. Ze wist niet hoe ze de werklast moest verstouwen. Het was goed om te horen dat ze bedacht had dat harder werken wellicht zou helpen.


  ‘Bree al thuis?’ vroeg ik.


  ‘Ze staat onder de douche,’ antwoordde Jannie.


  ‘Ali en Nana?’


  ‘Die zijn naar bed. Pa?’


  ‘Ja,’ zei ik, en ik liep naar een van de koeltassen die we nu gebruikten in plaats van een koelkast en pakte een biertje.


  ‘Heb je gemerkt dat Nana Mama de laatste tijd nogal verdrietig lijkt? Ik dacht dat ze blij zou zijn over de nieuwe keuken en de aanbouw. Maar toen ze vandaag te horen kreeg dat ze over een paar dagen de achtermuur gaan verwijderen, dacht ik dat ze zou gaan huilen.’


  ‘Ik denk dat ze blij zal zijn als het allemaal klaar is, maar dit soort dingen, op een bouwterrein wonen en alles dat nieuw en chaotisch is, vallen niet mee voor een vrouw van haar leeftijd.’


  ‘Ik vind het maar niks dat er allerlei vreemde mensen rondlopen in ons huis.’


  ‘Noodzakelijk kwaad,’ zei ik, en ik hoorde Bree de trap af komen.


  The Colbert Report begon weer en ik was Jannie kwijt, dus ik liep naar mijn vrouw en sloeg mijn armen om haar heen.


  ‘Wat ruik je lekker,’ zei ik.


  ‘En jij stinkt,’ antwoordde ze, maar ze gaf me een kusje op de lippen en maakte zich toen los om naar de eetkamer te gaan.


  ‘Ik douch wel voordat ik naar bed ga,’ zei ik, en ik liep achter haar aan. ‘Goeie dag gehad?’


  ‘Zware dag,’ zei ze, en ze pakte ook een biertje. ‘Maar we hebben vooruitgang geboekt.’


  ‘Heb je nog reacties gehad op het amber Alert?’


  ‘Nee, helaas. Maar we hebben een schets van een vrouw gebaseerd op de beschrijvingen van de twee vrouwen die het kinderdagverblijf runnen.’


  ‘Heb je hem hier?’


  ‘Ja,’ zei ze. Ze liep naar haar tas en haalde een opgevouwen compositietekening tevoorschijn van een vrouw die ik begin dertig schatte.


  ‘Op een bepaalde manier heeft ze zachte gelaatstrekken, op haar ogen en lippen na,’ observeerde ik.


  ‘Je moet ook wel harde ogen en lippen hebben om brutaal genoeg te zijn om een baby uit een kinderdagverblijf te stelen,’ antwoordde Bree. En vervolgens met een zucht: ‘Moet ik me er schuldig over voelen dat ik vanavond niet naar Ava ga zoeken?’


  ‘Zoals ik al zei, we hebben iets concreets met haar trui en de man die me een opdonder heeft verkocht. Laten we hem nog een nacht geven om terug te komen.’


  Ze maakte een puffend geluid, maar haalde toen haar schouders op en knikte. Ze wees op de plastic lappen die de werkmannen hadden opgehangen. ‘Durven we te kijken?’


  ‘Waarom ook niet,’ zei ik, en ik pakte nog een biertje.


  Bree had al genoeg tape losgetrokken om naar binnen te glippen en het licht aan te doen. Ik volgde haar en begreep meteen waarom mijn grootmoeder zo van streek was.


  De apparaten en meubels waren weg. Het linoleum was eruit getrokken. De gipsplaten waren ook weg, waardoor alleen het geraamte van de dragende muren resteerde. Met rood krijt was het gedeelte gemarkeerd waar de achtermuur verwijderd zou worden om aan te sluiten bij de aanbouw.


  ‘Voordat je het weet schoppen ze ons uit onze kamer,’ zei ik.


  ‘Vanavond niet,’ zei Bree. ‘Ik heb plannen.’


  Ik trok een wenkbrauw op. ‘Is dat zo?’


  Ze glimlachte. ‘Ik moet de hele dag al aan je denken, lieverd. Ga maar naar boven en neem die douche vast.’


  Ik salueerde, draaide me om en ging snel terug het huis in.


  Hoofdstuk 27


  Het was bijna middernacht en Marcus Sunday doolde rond in de bars van Old Town Alexandria, aan de andere kant van de Potomac. Toen hij even langs het appartement was gegaan, waar Acadia al sliep, had hij het koude condoom van Preston Elliot gepakt en was hij hierheen gekomen, waar jonge vrijgezelle professionals zich op zaterdagavond verzamelden, op zoek naar een anonieme wip.


  De schrijver had verschillende kandidaten gezien, allemaal eind twintig, begin dertig. Maar toen hij langs hen heen was geglipt en de geur had opgesnoven, had hij niet het specifieke aroma opgevangen waar hij naar zocht.


  Sunday stond op het punt het op te geven en een paar uur terug te gaan naar het appartement toen hij een gegadigde de Bilbo Baggins Pub op Queen Street zag verlaten. Ze was lang, slank met een bleke huid en rossig haar dat tot laag op haar rug hing. Ze droeg een strak zwart rokje en lachte en hing tegen zo’n type met een ferme kaak en een gebeeldhouwd kapsel aan waar het in Washington en omstreken van wemelde.


  De schrijver liep met zijn hoofd naar beneden op hen af, een man met een bestemming, en hij hoorde haar zeggen: ‘Laten we naar mijn huis gaan, Richie. Zo ver is het niet.’


  Sunday liep langs hen heen zonder oogcontact te maken, en ving haar geur op, een mengsel van zweet, seringen en vruchtbaarheid. In een oogwenk wist hij dat zij degene was die hij had gezocht. Na nog twintig meter gelopen te hebben rende hij de straat over en kuierde vervolgens in de andere richting. Hij zag het stel rechtsaf een zijstraat in slaan, North Lee Street.


  Hij volgde hen zeven straten tot een rijtjeshuis met een steile trap in de schaduw van oude eiken. Sunday timede zijn aankomst bijna perfect.


  Ze zocht naar haar sleutels en haar aanstaande wip drukte zijn neus tegen haar oor, waardoor ze moest giechelen. ‘Zo vind ik ze nooit, Richie.’


  Sunday beende de trap op, trok een klein coltpistool en drukte dat tegen de achterkant van het hoofd van de jongeman.


  ‘Als jullie ook maar overwegen je om te draaien om naar me te kijken, knal ik de kop van die arme Richie eraf,’ bromde hij met een zwaar accent.


  ‘Rich?’ jammerde de vrouw zacht.


  ‘Claudia, alsjeblieft,’ zei Richie, die nu beefde. ‘Doe wat hij zegt.’


  ‘Ga naar binnen, Claudia,’ gebood de schrijver.


  Claudia trok de voordeur open.


  Met de rand van zijn pet en zijn gezicht naar de vloer gericht voor het geval er camera’s waren, duwde Sunday hen een kleine gang met drie brievenbussen en drie bellen in.


  Dat maakt alles makkelijker, dacht Sunday. Tenzij…


  ‘Huisgenoten?’ vroeg hij toen Claudia haar sleutel in de tweede deur stak.


  ‘Wat? Nee,’ stamelde toen ze de deur openduwde. ‘Ik woon op mezelf.’


  ‘Waar?’


  ‘Hier,’ zei Richie, en hij knikte naar de deur onder aan de trap.


  ‘Ga naar binnen,’ gebood de schrijver.


  ‘Wat gaat u doen?’ jammerde Claudia.


  ‘Dat is een verrassing,’ zei Sunday.


  De vrouw trilde nu en opende de deur van haar appartement, ging naar binnen en knipte een lichtknopje aan.


  De schrijver duwde Richie naar voren en sloeg hem met de kolf van zijn pistool hard achter het oor. Zijn knieën veranderden in drijfzand toen hij op de vloer in elkaar zakte. Sunday deed het licht uit. Hij zag de vrouw zich omdraaien om weg te rennen. Hij richtte zijn pistool en zei: ‘Blijf staan.’


  Dat deed ze. Sunday liep tot vlak achter haar en zette het ­pistool tegen haar hoofd.


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze.


  ‘Geen dank,’ zei Sunday, en hij duwde haar naar een bank. ‘Je ruikt heerlijk vanavond, Claudia.’


  ‘O god,’ jammerde ze.


  ‘Je weet dus dat je ovuleert,’ zei hij toen hij haar voeten uit elkaar schoof en haar rokje omhoog wurmde. ‘Er is één ding dat niet valt te ontkennen over de absurditeit van het leven: het is de bedoeling dat het maar door blijft gaan.’


  ‘Alsjeblieft,’ snikte Claudia zacht.


  ‘Maak je geen zorgen, meneer Mulch zal je geen pijn doen,’ zei Sunday sussend terwijl hij Prestons gebruikte condoom pakte en binnenstebuiten draaide. Hij ritste zijn broek open en deed het ongebruikte deel van het condoom over zijn penis, waardoor het dna van de stotteraar blootlag.


  ‘Mulch zal iets van je stelen zodat je Richie niet hoeft te vertellen wat we gedaan hebben. Maar na afloop weet Mulch wat er zich in je baarmoeder bevindt, Claudia, want hij zal je in de gaten houden.’


  Ze kokhalsde en huilde nu.


  ‘En omdat Mulch je in de gaten houdt en weet wat we samen delen, ga je niet naar de politie. Nee, je zult van ons kleine toekomstige leven houden. Hoor je dat, Claudia? Je gaat van ons toekomstige leven houden.’


  Sunday stootte een stukje bij haar naar binnen, en kreunde en beefde alsof hij meteen een orgasme had. Toen sloeg hij ook haar buiten bewustzijn en liet haar daar liggen, met haar jurk over haar heupen, languit tegen de rug van de bank.


  Uitstekend, dacht de schrijver. Hij deed het condoom af en stak het voorzichtig weer in het zakje. Dat moest het hem toch wel doen.


  Hoofdstuk 28


  ‘Alex? Wakker worden.’


  Ik voelde Bree me door elkaar schudden en opende versuft mijn ogen. De lichten in onze slaapkamer brandden fel. Ik had het gevoel dat ik net in slaap was gevallen.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ik slaperig. ‘Wat voor dag is het?’


  ‘Bijna vijf uur,’ zei ze. ‘Zondagochtend.’


  ‘Vijf uur? Kom op nou, Bree. Ik heb nog een paar uur…’


  ‘Ik kan niet meer wachten,’ zei mijn vrouw op stellige toon. ‘Ik ga met of zonder je naar dat gebouw. Nu.’


  ‘Bree, ik zei toch…’


  ‘Je zei dat je hem nog een nacht zou geven,’ zei Bree. ‘Die hebben we hem gegeven. Misschien ligt hij daar op dit moment wel te slapen.’


  Ik was inmiddels hopeloos wakker en zag aan de manier waarop ze haar kaak een stukje naar rechts hield gestoken dat het geen zin had nog tegen haar in te gaan.


  ‘Oké, oké,’ bromde ik. ‘We gaan, maar dan kom ik terug om een dutje te doen.’


  ‘Ik zou niet anders willen,’ zei ze. Ze sprong uit bed en begon zich aan te kleden.


  Ik bewoog iets langzamer, maar binnen een kwartier reden we door de achterafstraatjes van het zuidoosten en staken vervolgens de rivier over naar Anacostia. De ochtendschemering had nog een grijze tint toen ik stopte bij een koffietentje.


  ‘Hebben we hier tijd voor?’ vroeg Bree.


  ‘Ik wil daar niet rondsluipen als ik niet in elk geval iets kan zien,’ antwoordde ik. ‘Dat oude gebouw is zijn huis. Hij kan er makkelijk rondlopen in het donker. Ik niet. En jij ook niet. En als we met onze zaklantaarns naar binnen gaan, slaat hij waarschijnlijk op de vlucht en dan is hij misschien voorgoed weg.’


  Ze keek me een tijdje aan en zei toen: ‘Een hazelnoot latte. Dubbele shot espresso.’


  Tegen de tijd dat ik de auto een eindje van de fabriek vandaan parkeerde, brak de dag aan en de cafeïne had zijn werk gedaan. Ik was alert en kon niet wachten toen ik uitstapte.


  Ik beschreef Bree hoe het gebouw in elkaar stak, inclusief de kamer waar het verbrande lichaam was gevonden, de andere ruimte waar de dakloze zijn tenten had opgeslagen, en de vluchtweg die hij waarschijnlijk genomen had: de trap op en een raam aan de achterkant uit. Toen vertelde ik haar wat ik wilde doen.


  ‘Weet je zeker dat je daar alleen naar binnen wilt?’ vroeg ze.


  ‘Ik denk dat ik het wel aankan. Jij?’


  Ze glimlachte. ‘Jaag hem maar uit zijn hol. Ik zorg wel voor de rest.’


  We gingen uit elkaar toen we bij het gebouw kwamen. Bree ging achterom. Ik nam dezelfde route als twee avonden ervoor, door de voordeur, en deed geen enkele moeite stil te zijn. In plaats daarvan schopte ik tegen vaten en maakte ik herrie terwijl ik de dichtstbijzijnde trap naar de kelder zocht.


  Het was bijna helemaal licht buiten, maar in het oude slooppand schemerde het nog. Maar goed, ik hoefde de dakloze niet weg te zien rennen.


  Ik hoorde hem toen ik bijna onder aan de trap was, precies bij de kamer waar het lichaam van de onbekende vrouw was verbrand.


  Hij stommelde een eind verderop de trap op. Ik rende op mijn gemak achter hem aan en gaf hem de tijd te vluchten zoals hij dat wilde.


  Toen ik het kapotte raam bereikte en naar buiten keek, vloekte hij omdat Bree hem met een knie in zijn rug tegen de grond gedrukt hield, en kabelbinders om zijn polsen bond. De honkbalknuppel lag op de grond achter haar.


  Hoofdstuk 29


  ‘Je hebt een prima swing,’ zei ik tegen de dakloze, die door Bree het gebouw weer in was gesleept, samen met de honkbalknuppel.


  Hij zei niets toen we hem terugbrachten naar zijn hol en hem op zijn smerige matras legden. In het daglicht had hij veel weg van Ted Kaczynski, de Unabomber, met dat warrige haar en die woeste baard, en lichtblauwe ogen die niet helemaal scherp waren.


  ‘Naam?’ vroeg ik, en ik zag kleine twijgjes en stukjes van bladeren in zijn baard zitten.


  ‘Zijn jullie van de politie?’


  ‘Toevallig wel, ja,’ zei ik, en ik liet hem mijn penning en identiteitsbewijs zien.


  ‘Heb ik een advocaat nodig?’ vroeg hij.


  ‘Ik zou je kunnen arresteren voor inbraak en het mishandelen van een politieman,’ zei ik. ‘Of je kunt onze vragen beantwoorden.’


  Hij bestudeerde ons een poosje met die vreemde ogen van hem en zei toen: ‘Everett Prough.’


  ‘Waar kom je vandaan, Everett?’ vroeg ik.


  ‘Daar kijk je naar,’ zei hij.


  ‘Heb je hier altijd gewoond?’ vroeg Bree op vriendelijke toon.


  ‘Doet het ertoe hoe ik hier gekomen ben?’ vroeg hij.


  ‘Niet echt,’ zei ik. ‘Hoelang woon je hier al?’


  ‘Dat weet ik niet, ik ben hier af en aan. Wat willen jullie? En nu serieus.’


  Ik hield Ava’s blauwe trui in de plastic zak voor bewijsmateriaal op. Everett Prough knipperde, keek er een paar seconden naar en toen naar mij, met geveinsde desinteresse. ‘Ja, en?’


  ‘Die heb ik nadat je me eergisteravond hebt neergeslagen meegenomen uit je boodschappenwagentje.’


  ‘Ja. Dat klopt. Dief.’


  ‘Hoe kom je eraan, Everett? Deze trui.’


  De dakloze kronkelde alsof er iets in zijn broekspijp was gekropen en zei: ‘Dat weet ik niet meer.’


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Bree. ‘Weet je van wie die trui is?’


  Prough kromp ineen, keek naar de grond alsof die geheimen had die alleen hij kon ontcijferen en knikte toen. ‘Ik zou haar overal herkennen.’


  Ik had opeens een vreselijk gevoel in mijn buik, een holheid die ik nog nooit eerder had meegemaakt. Hoe kende deze man Ava? Wat had hij haar aangedaan?


  ‘Van wie is de trui?’ drong Bree aan.


  Prough kneep zijn ogen samen en zijn kaak verstrakte alsof hij gedwongen werd iets gruwelijks wat je maar beter kon vergeten opnieuw te doorstaan.


  ‘Hij is van dat meisje,’ zei hij. ‘Het meisje dat dat andere meisje heeft vermoord en haar daarna in brand heeft gestoken.’


  Hoofdstuk 30


  Twee uur daarvoor en opnieuw bevend van opwinding zat Sunday in het busje, dat geparkeerd stond voor de dienstingang van het Mandarin Oriental Hotel. Hij dronk nog een Red Bull om wakker te blijven. Hij was er al sinds zijn avontuur in Alexandria.


  De schrijver besloot dat hij rond kwart voor vijf zijn kans zou krijgen. Om de tijd te doden, stak hij watten in zijn wangen, deed bruine contactlenzen in, zette een donkerbruine pruik met hoog opgekamd haar op en trok vleeskleurige latex handschoenen aan. De handschoenen gebruikte hij om zelfbruinende crème op zijn gezicht te smeren, waarna hij ze met een papieren zakdoekje afdroogde.


  Het werd kwart voor vijf en er gebeurde niets.


  Idem om tien voor vijf.


  Sunday begon aan zijn instincten te twijfelen, wat niet vaak voorkwam. Maar toen zag hij een recent model Toyota-sedan langs de dienstingang rijden, langs zijn busje, en een eindje verderop parkeren. Een man met een zwarte broek, een wit overhemd en een stropdas stapte uit. Hij droeg een wit oberjasje. De eerste ontbijtkelner was gearriveerd om aan het werk te gaan.


  Zonder te aarzelen stapte Sunday uit zijn auto. Hij droeg ook een zwarte broek en zwarte schoenen met een wit overhemd en een stropdas.


  Sunday stak schuin de straat over naar de kelner, die eind twintig was en amper wakker leek.


  ‘Sorry vriend,’ zei de schrijver met een nogal Australisch accent. ‘Dit is m’n eerste dag.’


  ‘Kom maar mee,’ zei de kelner lusteloos, en hij liep voor hem uit.


  ‘Mooi,’ zei Sunday, en hij sloeg met een knuppel tegen de achterkant van zijn schedel.


  De kelner viel naar voren, maar de schrijver ving hem op bij de kraag van zijn overhemd voordat hij met zijn gezicht op de stoep kon vallen. Sunday sleepte hem achter een van de vuilcontainers van het hotel. Hij graaide in zijn zakken en vond zijn hotelpasje. Hij stak het in zijn zak en trok het jasje aan. Het paste prima.


  Hij sloeg de kelner nog een keer, zo hard dat hij zich urenlang niet zou verroeren. Vervolgens gooide hij afval over de man, liep rechtstreeks naar de dienstingang en gebruikte het pasje voor het kastje naast de deur. De schrijver grijnsde toen hij openging.


  Sunday liep de lege dienstgang in de kelder aan de achterkant van het hotel in en rook brood in de oven, gebakken bacon en verse koffie. Vechtend tegen de misselijkheid die de geur van bacon veroorzaakte greep hij een van de drie roomservicekarretjes die langs een wand stonden en duwde het in een minder goed verlicht deel van de gang. Hij gooide zijn sporttas op de onderste plank van het karretje. Hij vond een wit tafellaken en een paar borden, waar hij een servet en serviesgoed op smeet, naast een steakmes, twee glazen en een lege karaf voor koffie.


  ‘Koffie komt er zo aan,’ merkte een vrouw op.


  De schrijver draaide zich om en lachte hartelijk. De vrouw van begin vijftig droeg een schort dat onder de bloem zat en haalde een stukje verderop in de gang een sigaret uit een pakje.


  ‘Mooi,’ zei Sunday op vriendelijke toon.


  ‘Nieuw?’ vroeg ze, en ze kneep haar ogen samen alsof ze hem niet goed kon zien.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Tijdelijk, maar het zou een vaste baan kunnen worden. Bevalt het je hier?’


  Haar lach ging over in een rokershoest. ‘Zo goed als het maar kan als je zondagochtend om vier uur moet sloven bij een oven van tweehonderd graden. Succes. Ik ga roken.’


  ‘Veel plezier.’


  De dienstdeur ging open en weer dicht. Sunday wachtte en liep toen naar de deuropening waar ze was verschenen. Hij zag door een doorgeefluik een verzamelplek voor de hoofdkeuken, waar het al een drukte vanjewelste was. Rechts van het luik stonden drie koffiezetapparaten met volle potten. Hij greep een karaf, liep erheen en vulde hem toen een man uit de keuken riep: ‘Omelet met bacon zonder aardappels!’


  De schrijver vulde de karaf driekwart, wachtte tot de kok weg was, greep het bord met ontbijt en ging snel terug naar de gang. Hij zette het bord onder de roestvrijstalen stolp en snelde de gang door, op zoek naar een dienstlift.


  Hij vond er een om de hoek, stapte in en drukte op het knopje voor de veertiende etage, met zijn blik op de grond. Toen de deur dichtging, hurkte hij, pakte de sporttas en ritste hem open in de hoop dat hij de juiste kamer had.


  Vlak nadat hij het hotel de avond ervoor had verlaten, had hij een wegwerptelefoon gebruikt om het Mandarin Hotel te bellen. Hij had gevraagd om doorverbonden te worden met de kamer van Timothy Jackson. Jackson nam op en Sunday had met een Brits accent gezegd: ‘Dit is meneer Mulch van de receptie. We zijn gebeld over herrie en muziek in kamer 604, naast die van u, meneer, en we wilden graag…’


  ‘Je zit er een heel stuk naast, Mulch. Ik zit in 1401,’ zei Jackson geïrriteerd. ‘Maar nu ik je toch aan de lijn heb, ik wil om kwart voor zeven mijn ontbijt hebben. Ik hang de bestelling aan de deur.’


  ‘Uitstekend, meneer,’ zei Sunday, en hij had opgehangen.


  Uit de sporttas haalde de schrijver een wit flesje van 120 ml met een etiket waarop stond:


  


  qzt vapes


  92,2% nicotinevloeistof zonder smaak


  verkregen uit de beste gedroogde bladeren


  uit south carolina


  Sunday zag dat de lift al voorbij de zevende verdieping was gegaan en hij opende het flesje. Hij was blij dat hij de latex handschoenen droeg en deed een flinke scheut in de koffie.


  Ping! De lift ging open. De veertiende verdieping.


  De schrijver wierp een blik op zijn horloge. Het was vijf voor halfzes geweest toen hij op weg ging. Er was geen angst of gedachte dat hij opgepakt kon worden, alleen maar concentratie. Hij zag de beveiligingscamera hoog in de eerste hoek, trok een blikje uit de sporttas en besproeide de lens met plantaardige olie toen hij langsliep.


  Hij deed hetzelfde met de resterende drie camera’s op de verdieping tot hij kamer 1401 bereikte en met een roffel aanklopte.


  Zoals hij min of meer al had verwacht kwam er de eerste keer geen antwoord, dus hij klopte nog harder en zei met een Spaans accent: ‘Roomservice.’


  Hij hoorde binnen gevloek en toen iemand die naar de deur kwam. De schrijver glimlachte volkomen zelfverzekerd naar het kijkgaatje. De deur ging open. Een nijdige Timothy Jackson keek hem aan. ‘Ik zei kwart voor zeven,’ zei hij. ‘Het is nog geen halfzes.’


  Sunday reageerde zenuwachtig. ‘O,’ zei hij. ‘Sorry. Zij verkeerd opgeschreven?’


  ‘En dit hotel heeft vijf sterren?’ snauwde Jackson.


  ‘U wilt dat ik zal terugkomen?’ vroeg de schrijver.


  Jackson ademde diep in en schudde vervolgens zijn hoofd. ‘Nee, ik ben nu wakker. Breng het maar binnen. Jij kunt er ook niks aan doen.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Sunday, en als een eerbiedige bediende reed hij het wagentje naar binnen. Jackson sliep in een luxe kamer met een kingsize bed, een bank en een bureau voor de reizende zakenman.


  Jackson liep achter hem aan en liet de deur dichtvallen. De schrijver parkeerde het karretje bij de bank en zei: ‘Dit goed?’


  ‘Ja hoor, prima,’ zei de advocaat en hij gaapte terwijl Sunday neerknielde alsof hij de wieltjes van het karretje vast wilde zetten, terwijl hij met de binnen- en buitenkant van Preston Elliots gebruikte condoom langs de pijp van Jacksons broek ging die op een stoel lag. De schrijver stak het condoom in zijn zak en stond op om de karaf met koffie te pakken.


  ‘Dat is toch geen decaf hè?’ vroeg Jackson.


  ‘Franse koffie, meneer,’ zei Sunday.


  ‘Goed, daar had ik om…’ De advocaat had de stolp van de omelet gehaald. ‘Wat krijgen we nou? Ik heb gevraagd om drie spiegeleieren, bacon en geroosterd volkorenbrood.’


  Sunday deed zijn best om zich kruiperig te gedragen. ‘Sorry, meneer. Ik neem mee en ga meteen het goede ontbijt voor u halen.’


  ‘Wat?’ mopperde de advocaat. ‘Ja, doe dat alsjeblieft. Dit heb ik absoluut niet besteld.’


  ‘Maar ik laat koffie hier en ben zo terug.’


  ‘En de suiker en melk. En neem een Washington Post voor me mee.’


  Sunday boog, zette het kopje, het schoteltje, de karaf en schaaltjes met melk en suiker op de tafel. ‘Nog een keer sorry, meneer. U hoeft niet voor ontbijt te betalen.’


  ‘O,’ zei Jackson terwijl Sunday het karretje wegreed. ‘Dat is mooi.’


  ‘Dat is het minste wat het Mandarin Oriental zou kunnen doen,’ antwoordde de schrijver, en hij trok de deur achter zich dicht.


  Hoofdstuk 31


  Bree en ik verlieten de oude fabriek van streek en depressief, met Everett Prough die traag achter ons aan schuifelde.


  ‘Ik kan er niet bij,’ zei Bree met een zachte, gekwelde stem.


  ‘Zijn verhaal klinkt geloofwaardig,’ antwoordde ik, maar ook ik kreeg de zure smaak niet weg.


  ‘Maar overtuigend?’


  Ik wist niet wat ik moest antwoorden. We hadden de dakloze een foto van Ava laten zien, en hij had haar aangewezen als een moordenaar en verminker. Prough zei dat Ava bij een groep van vijf of zes meisjes hoorde die hij de afgelopen maanden had leren kennen toen ze de oude fabriek hadden gekraakt en er drugs gebruikten. Hij verkaste vaak en wisselde plekken af om niet de aandacht te trekken. Toen hij op de avond van de moord in het schemerdonker was teruggekeerd naar de fabriek, had hij een maand niet in de kelder geslapen.


  Prough zei dat toen hij het verlaten gebouw was genaderd, hij de meisjes ruzie had horen maken over geld en speed. Ze waren absoluut high van iets. Prough zei dat hij naar binnen was geglipt en in de schaduwen gezien had dat Ava en een ander meisje met zwart gothhaar tegen elkaar schreeuwden, wat uiteindelijk eindigde in een gevecht waarbij ze elkaar aan het haar trokken.


  ‘Ze liet het andere meisje struikelen en sloeg haar toen met haar elleboog, zo,’ zei Prough, en hij pakte zijn pols beet en dreef de elleboog van diezelfde arm scherp opzij en naar achteren in een beweging die ik helaas herkende.


  Ik had Ava die geleerd. Ik had al mijn kinderen die geleerd.


  Prough zei dat het gothmeisje door de klap hard was gevallen. Haar hoofd had een stijl geraakt. Ze had zich nooit meer bewogen.


  ‘Het meisje dat haar geslagen had begon te huilen toen ze besefte wat ze gedaan had,’ zei Prough. ‘Toen pakte ze een blik benzine, goot die over het gothmeisje en stak een sigaret aan die ze op de benzine gooide.’


  Prough zei dat Ava een blauwe rugzak bij zich had toen ze wegrende uit de fabriek. Hij zei dat hij er niet wilde zijn toen het lichaam werd gevonden en dat hij Ava een paar minuten later was gevolgd en de trui op haar vluchtroute had gevonden.


  Er zaten me een paar dingen dwars aan het verhaal. ‘Waar kwam die benzine vandaan?’ vroeg ik.


  Prough haalde zijn schouders op. ‘Om de een of andere reden had ze die daar.’


  ‘Als ze die bij zich had zou dat betekenen dat ze met voorbedachten rade te werk is gegaan,’ zei Bree.


  Prough keek haar vragend aan, maar haalde toen zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Hoe vaak had je haar voor die avond gezien?’


  ‘Een paar keer,’ zei Prough.


  ‘Praatte ze met je?’ vroeg Bree.


  ‘Ze wist niet dat ik daar was, nooit,’ zei Prough. ‘Ik hou niet van mensen.’


  ‘Maar je bespioneert ze?’


  ‘Soms,’ gaf hij toe.


  ‘Ben je bereid een verklaring af te leggen over wat je gezien hebt?’ vroeg ik.


  Hij aarzelde, knikte en zei: ‘Als dat nodig is.’


  Ik had het grootste deel van ons gesprek opgenomen, maar we namen Prough mee naar het centrum om een verklaring onder ede af te leggen. We zetten hem op de achterbank en moesten de raampjes opendraaien, zo erg stonk hij. Ik startte de auto, verdoofd door de gedachte dat het verlegen meisje dat zo lang bij ons had gewoond misschien wel was weggelopen, verstrikt was geraakt in de wereld van straatdrugs, een ander meisje had gedood en vervolgens haar lichaam had verminkt.


  Ik was nog geen straat verder of mijn mobieltje ging. Ik nam op en zei: ‘John?’


  ‘Alex, Timmy Jackson is zojuist dood aangetroffen in het Mandarin Oriental.’


  Hoofdstuk 32


  De advocaat van Mandy Lee Francones lag languit aan het voeteinde van het kingsize bed. Achter hem was een kop koffie leeggestroomd. De ogen van de advocaat waren heel erg bloeddoorlopen en leken een beetje uit te puilen. Zijn mond stond open alsof hij naar adem hapte.


  ‘Zo op het eerste gezicht zou ik het op een zware hartaanval houden, heren,’ zei Tony Bracket, de lijkschouwer die ter plekke was.


  ‘Deze man is een jaar of vierendertig,’ zei Sampson. ‘En hij heeft de bouw van een stier.’


  ‘Een stier heeft een stierenhart nodig,’ zei Bracket. ‘Had hij veel stress?’


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ antwoordde ik. Ik had Bree Prough mee laten nemen om zijn verklaring af te leggen en was zelf met een taxi naar het hotel gekomen.


  Ik liet mijn blik nu door de kamer gaan. Karaf met koffie op het tafeltje. Opengescheurd zakje rietsuiker. Lege kuipjes koffiemelk. De broek en het jasje van het pak dat we de advocaat hadden zien dragen. Met latex handschoenen pakte ik de kledingstukken op, en mijn blik viel meteen op de kleverige vlek op de rechterpijp.


  ‘Heel vers,’ zei ik, en ik gaf hem aan een specialist om in te laten pakken.


  Toen pakte ik het kuipje met melk en het suikerzakje op. Ik proefde ervan. Niets. Toen ik de karaf opendeed en mijn neus erboven hield, rook ik alleen koffie. Ik stak bijna mijn vinger erin, maar mijn hart dat plotseling tekeerging weerhield me.


  Duizelig zette ik de karaf neer en ik hield me even vast aan het tafeltje voordat mijn hartslag afnam en dat duizelige gevoel verdween.


  ‘Sorry, Doc,’ zei ik tegen Bracket, die de temperatuur van het lijk opnam. ‘Tot het tegendeel bewezen is behandelen we dit als een moord.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Sampson, die door de kledingkasten ging.


  Ik gebaarde naar de karaf met koffie. ‘Daar kom ik pas weer in de buurt met een gasmasker, want of ik had zojuist toevallig een hartritmestoornis of er zat iets heel erg fouts in.’


  ‘Hoe kwam hij aan die koffie?’ vroeg Sampson. Hij kwam naar me toe en keek naar de karaf alsof die vreselijk stonk.


  ‘Precies,’ zei ik.


  Uit digitale bestanden die beveiligingsmedewerkers van het Mandarin Oriental hadden verschaft wisten we bijna meteen dat Jacksons hotelkamer om vijf voor halfzes was opengegaan en opnieuw om één minuut voor halfzes, ongeveer een uur en achttien minuten voordat roomservice het lichaam ontdekte.


  We kwamen er ook achter dat iemand een paar minuten voordat de deur van Jacksons kamer werd geopend een of ander goedje op de beveiligingscamera’s had gespoten, waardoor de beelden een waas waren. Wat was dat op de broek van de advocaat?


  Hoe dan ook: terwijl de sporendeskundigen hun werk deden en de beveiligingsmedewerkers kopieën maakten van alle beelden van de laatste vijf uur, gingen Sampson en ik op zoek naar Mandy Bell Lee Francones. De countryster was op haar kamer twee verdiepingen lager dan Jackson en droeg dezelfde kleren waarin we haar de avond ervoor hadden gezien. Ze zat tegen het hoofdeind van haar bed, met haar voeten onder zich getrokken en onder haar ogen vlekken van tranen en mascara. Ze had duidelijk een kater maar was ook geschokt en diepbedroefd.


  ‘Overal om me heen gaan mensen dood,’ zei ze met trillende stem.


  ‘Dat viel ons ook al op,’ zei Sampson.


  ‘Iemand zei dat het een hartaanval was?’ zei ze met trillende stem.


  ‘We weten het niet precies,’ zei ik. ‘Wanneer hebt u meneer Jackson voor het laatst gezien?’


  ‘Dat weet ik niet. Negen uur? Tien? Ik had veel gedronken.’


  ‘Bent u hier de hele nacht geweest?’ vroeg Sampson.


  ‘Ja, ik…’ Mandy Bell keek naar haar schoot en zag er verloren uit. ‘Ik ben out gegaan in mijn kleren en werd wakker toen de beveiliging aanklopte.’


  Ik wist dat de elektronische bestanden haar verhaal bevestigden en zei: ‘Laten we er even van uitgaan dat het geen hartaanval was. Ik zeg niet dat het dat niet was, maar ik moet het toch vragen. Hebt u stalkers? Iemand die de Wildeman en meneer Jackson uit uw leven zou willen hebben?’


  De countryster begon zacht te huilen. ‘Twee of drie. Ik heb voor allebei een omgangsverbod geregeld… Wisten jullie dat Timmy een zoon had? Van voor zijn scheiding. Garth is nog maar twee en nu leert hij zijn vader nooit kennen. En ik…’


  Er leek iets in haar te knappen en ze snikte het uit. ‘Sorry,’ zei ze. Ze liep naar de badkamer en deed de deur dicht.


  Ze keerde even later terug. Ze had de make-up van haar gezicht gehaald en zag er bleek en verfomfaaid uit.


  ‘Hebt u de namen van de stalkers voor ons?’ vroeg Sampson.


  Ze knikte wezenloos, ging weer op het bed zitten en zei: ‘Ik haat ze.’


  ‘Is er iemand die u wilt bellen?’ vroeg ik.


  ‘Bedoelt u een andere advocaat?’ zei ze snotterend.


  ‘Iemand die u gezelschap kan houden,’ zei Sampson. ‘Dit is nogal wat om te bevatten, vindt u niet?’


  ‘Mijn ouders zijn dood,’ zei ze met een vlakke stem. ‘Ik heb een zus in Omaha. Cindy Bell.’


  ‘Geef me haar nummer maar,’ zei ik.


  Tien minuten later hing ik op. ‘Ze neemt het eerstvolgende…’


  Er werd op de deur van de hotelkamer geklopt. Ik deed open. Het was het hoofd van de beveiligingsdienst, een kleine man die Waters heette.


  ‘Een van onze kelners komt net bloedend uit zijn hoofd binnen gestrompeld,’ zei Waters. ‘Hij zei dat hij is neergeslagen door een man die op Elvis leek.’


  Carl Raynor werd verzorgd door ambulancemedewerkers in een kleedkamer naast de hotelkeuken toen we hem daar aantroffen. Raynor zei dat het nog donker was geweest toen Elvis op hem af was gekomen en had gezegd dat het zijn eerste werkdag was.


  ‘Voor ik het weet kom ik bij in de bosjes en mijn hoofd voelt aan alsof er zich een oorlog in afspeelt… en mijn pasje is weg.’


  Nu hadden we een nog beter afgebakend tijdsbestek, en met elektronische gegevens en de camera’s in en rondom de beveiligde ingang konden we de man zien van wie we vermoedden dat hij Mandy Bells jeugdliefde had vermoord.


  Elvis was echter slim. Net als de verdachte die we op beelden van de straten rondom de Superior Spa hadden gezien, liep hij voorovergebogen, zich zo te zien bewust van de camera’s die hem probeerden vast te leggen. We zagen hem met een etenskarretje naar Jacksons verdieping gaan. Een kwartier later zagen we hem door de dienstingang weer weggaan. Zijn gezicht kregen we echter nooit goed te zien.


  Een van de bakkers van het hotel meldde zich en zei dat ze oog in oog met de moordenaar had gestaan, hem zelfs had gesproken. Ze gaf ons een veel beter beeld van zijn gelaatstrekken toen ze stilstaande beelden van de beveiligingscamera’s had bekeken.


  ‘Hij leek me een aardige man,’ zei ze. ‘Opgewekt.’


  Sampson knikte treurig. ‘We werken al heel lang aan moordzaken, mevrouw, en ik moet helaas zeggen dat als je mensen spreekt die iemand ontmoet hebben die een moordenaar bleek te zijn, ze bijna nooit zeggen dat ze meteen al wisten dat hij een psychopaat was.’


  Hoofdstuk 33


  Rond kwart voor acht de volgende ochtend knipperde Kelli Adams de laatste restjes van een migraine weg. Ze werkte haar make-up bij en liep zelfverzekerd naar de deur van een chique rijtjeswoning in Georgetown, in de buurt van Foggy Bottom. Haar klassieke blauwe mantelpakje was verdwenen. Vandaag ging ze gekleed alsof ze zojuist was afgestudeerd aan Catholic University, dat stond in elk geval op haar windjekker.


  Adams trok haar rechterhand in de mouw van de jas en gebruikte door de stof heen haar knokkel om de bel in te drukken. Vrijwel meteen hoorde ze een man roepen, maar er kwam niemand. Ze belde opnieuw aan en deze keer hoorde ze voeten stampen voordat de deur wijd werd opengetrokken door een vrouw van in de dertig die er gejaagd uitzag met een jongetje van acht maanden in haar armen.


  ‘Kelli?’ vroeg de vrouw.


  ‘Hallo!’ zei Adams opgewekt. ‘Dr. Lancaster?’


  ‘Ellen,’ antwoordde dr. Lancaster, en ze stak haar hand uit. ‘Kom binnen.’


  ‘Graag,’ zei Adams, die haar de hand schudde. Ze ging over de drempel met een knipoog naar de jongen, die verwoed begon te duimen.


  ‘Dit is Evan,’ zei dr. Lancaster. ‘Hij is verliefd op zijn duim.’


  Adams kietelde de jongen en zei: ‘Hoi Evan. Wij worden vast de beste vrienden.’


  Evan giechelde en deed heel verlegen.


  ‘Dat is goed,’ zei zijn moeder. ‘We hebben al eerder een paar nanny’s geprobeerd. Het is aanvankelijk moeilijk voor hem om een band te vormen, maar hij lijkt jou wel te mogen.’


  ‘Dat zei u al,’ zei Adams, ‘maar dat komt helemaal goed.’


  ‘Echt fijn dat je op korte termijn kon komen,’ zei dr. Lancaster, en ze overhandigde haar zoon. ‘De laatste liet niet eens weten dat ze ermee ging stoppen.’


  Behendig wiegde Adams de baby heen en weer in haar armen. ‘Ik zag de advertentie op het bord met baantjes en heb u meteen gebeld.’


  ‘Nou, daar ben ik blij mee. Je referenties waren heel erg over je spreken.’


  ‘Beide gezinnen waren een genot om voor te babysitten, maar ik zoek nu fulltimewerk.’


  Dr. Lancaster legde haar hand op haar hart alsof ze een plechtige eed ging zweren. ‘Perfect. Je weet niet wat een gedoe het is om iemand te vinden die…’


  ‘We moeten gaan, we komen te laat!’ riep een man met een pak, een gesteven wit overhemd en een stropdas die met een blik op zijn iPhone de trap af kwam snellen.


  ‘Bill, dit is Kelli,’ zei dr. Lancaster.


  ‘Aangenaam, maar ik moet over twintig minuten op het kantoor van senator McCord zijn,’ zei haar echtgenoot die langs hen heen de deur uit rende.


  Dr. Lancaster keek haar man na en zei: ‘Zeg maar dag tegen papa, Evan. En ik moet ook opschieten. We willen niet dat er iemand doodgaat door een gebroken hart, of wel soms?’


  ‘Hoe laat zijn jullie ongeveer terug?’ vroeg Adams.


  ‘Ik heb een briefje klaargelegd op de keukentafel, met mijn telefoonnummers en die van mijn man, waar Evan wel en niet van houdt, zijn dagelijkse routine. Ik heb voor de rest van de dag genoeg melk gepompt. Die ligt in de koelkast. O, en er is medicijn voor de oorpijn waar hij last van heeft. De rest wijst zich vanzelf.’


  ‘Dat is goed,’ zei Adams.


  Dr. Lancaster blies haar zoon een kushandje toe. ‘Mama werkt maar tot twee uur.’


  Ze ging de deur uit en Adams liep achter haar aan met de kleine Evan in haar armen, haar hand om zijn onderarm, waarmee ze naar zijn moeder zwaaide, die steeds kleiner werd.


  Zachtjes fluisterde ze in het oor van de baby. ‘Zeg maar dag, Evan. Zeg maar dag tegen mama.’
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  Ik trof die maandagochtend op mijn bureau twee verslagen aan van rechercheur Paul Brefka, een van de parttimerechercheurs die commissaris Quintus ons had beloofd.


  Brefka was duidelijk een efficiënte en intuïtieve detective. Door de naam van de holdingcompany die eigenaar was van de Superior Spa – Relax lcc – was hij intuïtief op zoek gegaan naar andere vennootschappen met het woord ‘Relax’ in hun naam. Hij vond er negentien, stuk voor stuk geregistreerd in Dela­ware.


  Trenton Wiggs – de geregistreerde eigenaar van de Superior Spa – werd echter bij geen van die bedrijven genoemd. Ene ‘Harold Trenton’ en ene ‘Charles Wiggs’ echter wel. Volgens de papieren waren de mannen partners in ‘Total Relaxation Ventures’, met een kantoor in Reston in Virginia. Het leek Brefka en mij alsof één iemand minstens drie identiteiten gebruikte om een imperium van massagesalons te runnen. Ik maakte een aantekening: breng een bezoekje aan Total Relaxation.


  Het tweede verslag van inspecteur Brefka ging over Cam Nguyen.


  Door de tekstberichten en laatste telefoontjes op haar iPhone te gebruiken, had hij veel van haar vrienden en medestudenten achterhaald en gesproken, die allemaal met stomheid geslagen waren toen ze hoorden dat ze als prostituee had gewerkt. Dat gold ook voor haar vriend, een student aan George Washington die op de avond van de moorden als afwasser in de Froggy Bottom Pub had gewerkt. Hij en de rest van haar vrienden hadden sindsdien niets meer van Cam Nguyen vernomen.


  Volgens haar bankrekening had ze bijna vijftienduizend dollar aan spaargeld. De gegevens van haar bankpas maakten duidelijk dat het vermiste meisje haar geld vrijelijk had uitgegeven, een verhaal waaraan op de nacht van de moorden een abrupt einde kwam.


  ‘Hebben ze met elkaar te maken?’ vroeg commissaris Quintus, en ik schrok op van de verslagen. ‘Het doodschieten van Francones en het vergiftigen van Jackson?’


  ‘Het moet veel meer dan toeval zijn.’


  ‘Beveiligingsbeelden?’ vroeg het hoofd Moordzaken, die er een stoel bij pakte.


  ‘Elvis was goed,’ antwoordde ik. ‘Heel goed. Gunde ons nooit een fatsoenlijke blik op zijn gezicht, en hij moet handschoenen hebben gedragen, want hij heeft in Jacksons hotelkamer niks achtergelaten. Tot nu toe in elk geval.’


  ‘Wie zou Francones en de advocaat van zijn weduwe dood willen hebben?’


  ‘De weduwe van de Wildeman misschien, hoewel ik het betwijfel,’ zei Sampson, die binnenkwam met koffie. ‘Of misschien een van de drie gluiperds die Mandy Bell stalken. Of de manager en advocaat van Francones.’


  ‘Snyder en Timmons,’ zei ik knikkend. ‘Ze reageerden inderdaad heftig toen ze erachter kwamen dat Mandy met de Wildeman was getrouwd.’


  ‘Proberen ze haar op een bepaalde manier de baas te blijven door Jackson te vermoorden?’ vroeg Quintus.


  ‘Dat lijkt me nogal onhandig,’ antwoordde Sampson. ‘Ik bedoel, hun toekomstige inkomen was verbonden met de Wildeman, niet met haar.’


  ‘Check het,’ zei Quintus. ‘Check alles.’


  Ik glimlachte vermoeid. ‘Dat doen we altijd.’
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  Terwijl Sampson weer contact zocht met de agent en de manager van Wildeman Francones, nam ik een auto en reed naar de Fourteenth Street Bridge, op weg naar het kantoor van Total Relaxation Ventures in Reston in Virginia.


  Tot mijn mobieltje ging. Het was Bree.


  ‘Hé,’ zei ik. ‘Klaar met de verklaring van Prough?’


  ‘Ja, maar ik heb hem nog niet ingediend, en ik voel me er nog steeds rot over dat we Prough gisteren hebben laten gaan.’


  ‘Geen reden om hem vast te houden,’ zei ik.


  Er viel een stilte. ‘Wacht even.’


  Het was een paar tellen stil en toen kwam ze weer aan de lijn. Ze klonk gejaagd. ‘Waar ben je?’


  ‘Op weg naar Reston. Wat is er aan de hand?’


  ‘Er is weer iemand ontvoerd,’ antwoordde ze. ‘En deze keer is het high profile. Het is de baby van een cardioloog die lesgeeft aan George Washington en een belangrijke lobbyist op het Capitool. Ik heb je nodig.’


  ‘Ik werk al aan vier moordzaken, en ik kom met geen van alle een stap verder,’ zei ik op een gespannen fluistertoon.


  ‘Alleen de eerste gesprekken,’ drong Bree aan. ‘Ik geloof nu dat dit een seriekidnapper is. Is dat niet een van je specialiteiten?’


  ‘Ik heb er één keer eerder mee te maken gehad,’ zei ik. ‘Dat maakt me nog niet echt een expert.’


  ‘Meer dan ik,’ zei Bree. ‘Het jongetje dat ontvoerd is, is nog maar acht maanden oud, Alex. Hij is hun enige kind.’


  Ik zuchtte, keek op mijn horloge, zag dat het al bijna drie uur was en zei: ‘Geef me het adres maar.’


  Toen ik Quintus belde en tegen hem zei dat ik naar Georgetown ging om hoogstens twee uur te helpen, stemde hij schoorvoetend in en zei dat hij inspecteur Brefka zou sturen om de massagesalonmagnaten een bezoekje te brengen.


  Ik keerde om en reed richting Georgetown. Ik dacht: acht maanden? Er schoten herinneringen te binnen aan elk van mijn kinderen op die leeftijd: Ali, Jannie en Damon, alle drie met grote ogen en vol tegenstellingen: het ene moment waren ze dolblij en het volgende brulden ze het uit. Wat als een van mijn kinderen op die leeftijd was ontvoerd?


  Mijn maag kromp ineen. Ik had opeens de dringende behoefte de stemmen van mijn kinderen te horen, vooral die van Damon. We hadden elkaar al een week niet gesproken. Tentamens halverwege het trimester, had hij gezegd.


  Ik pakte mijn telefoon en toetste zijn nummer in.


  De telefoon bleef maar overgaan. Ik belde hem zes keer en zes keer kreeg ik de voicemail. Terwijl ik parkeerde bij de gele tape voor het huis, stond ik er onwillekeurig bij stil hoe vervelend dat hele gedoe van mobieltjes en tieners was. Je koopt een telefoon voor ze. Je betaalt een abonnement zodat ze contact met je kunnen houden, en ze hebben dat stomme ding nooit aan staan. Maar goed, die tentamens kwamen eraan en…


  ‘Dr. Cross?’ riep iemand zodra ik bij de tape was.


  Ik keek naar rechts en herkende de enthousiaste agent met de babyface die zo slim was geweest de Superior Spa te verzegelen toen hij de lichamen had aangetroffen.


  ‘Carney, toch?’ zei ik.


  ‘Ja, meneer,’ zei de agent glunderend. ‘Ik dacht dat u voor Moord­zaken werkte?’


  ‘Dat is ook zo,’ antwoordde ik, en ik bukte onder de tape door. ‘Ik doe een collega een plezier.’


  ‘Het klinkt alsof ze de hulp wel kunnen gebruiken,’ zei Carney met een blik op het huis. ‘Eng hè?’


  ‘Wat is eng?’


  ‘Nou, een psychopaat die baby’s steelt.’


  ‘Je hebt gelijk, Carney. Dat is ook eng. Dat zou geen enkele ouder moeten meemaken.’


  ‘Maar ze krijgen haar wel te pakken, toch? Die nanny?’


  ‘Ik ga m’n best doen,’ zei ik. ‘Pas jij op de winkel.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Carney, en ik liep verder.


  Er stond nog een agent bij de deur en hij opende hem om me binnen te laten.


  Al in de gang kon ik een vrouw horen huilen.
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  Op de campus van de Kraft School in de Berkshires in het westen van Massachusetts negeerde Damon Cross de telefoon die jammerde in zijn zak, en hij wees naar het met klimop bedekte gebouw. ‘Dit is onze eerste halte. De mensa, waar alle studenten eten.’


  Damon leidde de laatste zeven toekomstige studenten en hun ouders van die dag rond. Hij vond het leuk werk en deed het al sinds zijn tweede jaar.


  Hij hield de deur van de kantine open voor zijn groep en wilde net achter ze aan lopen toen hij een vrouw met een zuidelijk accent hoorde roepen: ‘Hou die deur even open, lieverd. Ben ik te laat voor de rondleiding?’


  Damon keek over zijn schouder en zag een heel aantrekkelijke vrouw met warrig blond haar en het soort lichaam dat… nou ja, de zwarte rijbroek en de witte coltrui zaten strak onder een mooi leren jasje. Met een zonnebril op haastte ze zich over het gazon op hem af.


  ‘Nee hoor, we beginnen net,’ zei hij.


  ‘Mooi,’ zei ze. Ze klapte in haar handen toen ze hem bereikte. Er hing een lichte geur van parfum om haar heen. ‘Jij bent lang, zeg.’


  ‘Ja mevrouw,’ zei Damon licht gegeneerd. ‘Ik zit in het basketbalteam.’


  ‘Mevrouw?’ zei ze op een lijzige toon, en ze klonk beledigd. ‘Dan klink ik als een ouwe tang. Ik ben nog maar zesentwintig. En jij?’


  Damon wierp vluchtig een blik naar binnen, waar een van de vaders hem en de vrouw opnam. ‘Ik word in januari achttien.’


  ‘Bijna een man,’ zei ze.


  ‘Goed,’ zei hij, en hij voelde dat hij rood aanliep. ‘Zullen we naar binnen gaan?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze vrolijk. ‘Hoe heet je, lange gidsjongen?’


  ‘Damon,’ zei hij, en hij liep achter haar aan. ‘Damon Cross.’


  ‘Ik ben Karla Mepps. Onthou die naam, Damon. Karla Mepps,’ zei ze. Ze ging de deur van de kantine door en liet in haar kielzog een lichte geur van parfum achter.


  Geïntrigeerd liep Damon achter haar aan. Hij had tijdens rondleidingen op de campus nog nooit iemand als Karla Mepps ontmoet. Hij had nog nooit iemand als zij geróken.


  Hij vervolgde zijn gesprek met haar echter niet, maar ging verder met de rondleiding en beschreef het rooster van maaltijden en de tijden waarop de mensa open was. Nadat hij een paar vragen over lactose-intolerantie en de beschikbaarheid van glutenvrije producten had beantwoord, leidde hij iedereen naar buiten en ging op weg naar de bibliotheek.


  ‘Doe je dit allang?’ vroeg Karla Mepps, die naast hem kwam lopen.


  ‘Twee jaar,’ zei Damon, die weer voelde dat hij rood werd. ‘Het is leuk.’


  ‘Je bent er heel goed in,’ antwoordde ze. ‘Door jou wil ik mijn neefje vertellen dat hij hier moet komen studeren.’


  ‘Neefje?’


  ‘De zoon van mijn zus, Jack, van veertien,’ legde ze uit. ‘Ze wonen in New Orleans, maar ze wisten dat ik in de buurt was, dus ze vroegen of ik een kijkje wilde nemen.’


  ‘We hebben studenten uit het hele land,’ zei hij. ‘Sorry, ik moet…’


  ‘Nee, nee,’ zei Karla Mepps met een schitterende glimlach. ‘Ga maar verder. Ik geniet van je presentatie.’


  Damon liep naar voren en begon aan zijn gebruikelijke verhaal over de bibliotheek, het aantal boeken, de databestanden, toegang tot het internet, openingstijden en dergelijke. Daarna bracht hij hen naar een van de studentenhuizen en liet hun een typische kamer voor eerstejaars zien, gevolgd door een bezoekje aan het sportcomplex.


  Karla Mepps zei de rest van de rondleiding geen woord tegen hem, maar Damon bleef haar kant op kijken en zag haar dan met een veelbetekenend glimlachje naar hem staren, alsof ze hem grappig vond, amusant. Hij verloor haar uit het oog toen hij terugkwam met de groep bij het administratiekantoor en begon te praten over het toelatingsproces en wat ze konden verwachten op het inschrijvingsformulier.


  Damon vroeg zich af waar ze heen was gegaan, maar schudde die gedachte toen van zich af.


  Toen hij zich tien minuten later had afgemeld bij de coördinator van de rondleidingen ging Damon naar buiten. Het was bijna vier uur en er waaide een koel briesje. Hij zou een uurtje naar de sportschool gaan, eten en zich dan op zijn boeken storten. Hij studeerde altijd beter als hij getraind had en er zat een zwaar tentamen aan te…


  ‘O, daar ben je, Damon!’ riep Karla Mepps.


  De jongen draaide zich om en zag haar met dat veelbetekenende lachje op hem af komen. ‘Sorry, ik moest naar het toilet, maar ik heb nog een paar vragen. Mag ik een kop koffie voor je kopen, lieverd?’


  Hij aarzelde.


  ‘O,’ zei ze teleurgesteld. ‘Moet je ergens heen?’


  ‘Nee,’ zei Damon. ‘Nee, dat is het niet. We kunnen wel koffie gaan drinken. Er zit een tentje vlak bij de campus, aan de overkant van de straat.’


  ‘Je bent echt een goede gids,’ zei Karla Mepps, die weer naast hem kwam lopen. ‘Vertel eens, hoe is het uitgaansleven hier op Kraft?’


  ‘Het draait voor mij om lessen, boeken en sport,’ antwoordde hij. ‘Maar er zijn dansavonden met onze zusterschool, Beech Glen bij Tanglewood.’


  ‘Heb je een vriendin op Beech Glen?’


  ‘Ik?’ zei Damon, en hij voelde zijn telefoon weer gonzen in zijn zak. ‘Eh, nee.’


  ‘Maar je bent zo knap, hoe kan dat?’ kirde ze, en ze haakte handig bij hem in. ‘Kom op, je moet Karla alles vertellen.’
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  Toen ik de keuken vond, troostte Bree dr. Lancaster, die hartverscheurend huilde. Ik herkende de uitdrukking van haar echtgenoot. Ik had variaties ervan gezien in de gezichten van de overlevenden die het opnemen tegen de zombies in dat programma waar Ali zo gek op is.


  ‘Meneer Lancaster, ik ben Alex Cross,’ zei ik, en ik schudde hem de hand.


  Als lobbyist schudde Lancaster handen voor de kost, maar hij kneep heel zacht in mijn hand, keek me smachtend aan en zei: ‘Kunnen jullie haar vinden?’


  Een vertrouwde stem achter me: ‘Ja, en dat gaan we ook doen, Bill.’


  Ik keek over mijn schouder. fbi-agent Ned Mahoney, een oude en dierbare vriend en collega uit mijn tijd bij die club kwam de keuken in.


  ‘Ned?’


  ‘Bill is mijn neef, Alex,’ zei Mahoney. Hij klopte me op de schouder en liep om me heen om Lancaster te omhelzen. ‘Ik beloof dat we doen wat we kunnen om Evan terug te krijgen.’


  De vader van het vermiste jongetje verloor dat smachtende. Zijn onderlip trilde. ‘Ned, ik heb het godverdomme veel te druk gehad de laatste tijd. Ik ken hem amper.’


  Ik keek even naar zijn vrouw, die naar de vloer keek alsof de antwoorden zich daar bevonden.


  Bree wreef over de rug van dr. Lancaster en zei: ‘Nu wij met z’n drieën aan de zaak werken, is het een kwestie van tijd voordat we hem vinden.’


  ‘Tenzij ze hem al vermoord heeft,’ jammerde dr. Lancaster.


  ‘Dat is hoogstonwaarschijnlijk,’ zei ik. ‘Jonge vrouwen die iets dergelijks doen hebben als motief meestal dat ze geen kinderen kunnen krijgen. Ze willen zo wanhopig graag een baby dat ze er een stelen.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Mahoney.


  ‘Kun je nog een keer naar de tekening kijken?’ vroeg Bree. ‘Kun je ons vertellen of dat Kelli Adams is?’


  ‘Ik heb haar op weg naar mijn werk amper gezien,’ zei Lancaster.


  Maar zijn vrouw wreef in haar ogen, pakte de schets van het aanrecht en bestudeerde hem aandachtig. Met verstikte stem zei ze: ‘Zou kunnen. Ze droeg veel make-up. De ogen hebben de juiste vorm, maar de verkeerde kleur. Het haar is anders, en haar wangen waren minder vol. Jezus, ze had referenties. Ik heb die mensen zelf gesproken.’


  ‘We hebben die namen en telefoonnummers nodig,’ zei Mahoney.


  Dr. Lancaster knikte en pakte haar telefoon.


  ‘Heeft ze iets aangeraakt?’ vroeg ik.


  De moeder van het vermiste jongetje keek naar me op met die versufte uitdrukking die ik een paar tellen eerder nog op het gezicht van haar echtgenoot had gezien.


  ‘Ze was hier maar een paar minuten, maar ze heeft alles aangeraakt,’ antwoordde dr. Lancaster, en ze begon weer te huilen. ‘Die vrouw heeft alles in mijn hele huis aangeraakt en voorgoed verpest!’
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  ‘Dus geen meisjes?’ vroeg Karla Mepps, en ze zette een koffie neer voor Damon. ‘Sorry, maar de voormalige cheerleader in me zegt dan toch: hoe kan dat?’


  Damon glimlachte, keek naar een paar andere jongens van school, die hem sloom aankeken, en kromp een stukje ineen. Er had nog nooit een meisje zo tegen hem gepraat, laat staan een mooie vrouw. ‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Ik heb het gewoon te druk, denk ik.’


  Karla Mepps trok haar leren jasje uit, en onthulde zo hoe strak de witte coltrui met lange mouwen wel niet om haar borsten zat. Ze hield haar hoofd koket schuin, alsof ze hem op heterdaad betrapt had, en zei: ‘Maar je houdt dus wel van meisjes?’


  ‘Ja hoor. Tuurlijk,’ zei hij. Zijn wangen gloeiden weer en hij wierp per ongeluk een blik op de rug van haar linkerhand waar de mouw naar achteren was geschoven. Ze had daar een soort tatoeage, als de staart van een beest.


  ‘Ja hoor, tuurlijk,’ zei ze, en ze lachte. ‘Goed. De andere optie zou echt een verlies voor het vrouwelijk geslacht zijn geweest.’


  Damon begreep haar aanvankelijk niet, maar toen begonnen zijn oren ook te gloeien. Hij kon haar niet aankijken, en in plaats daarvan keek hij weer naar die tatoeage van een staart die onder haar mouw uit piepte. Wat voor staart? Hij vroeg zich af hoe de rest van de tatoeage eruitzag.


  ‘Wilde u nog meer over de school weten?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Ja,’ zei Karla Mepps.


  En het halfuur erna stuurde ze het gesprek helemaal aan op het schoolleven, en om te beginnen vroeg ze over huisvesting. Hij legde uit dat de jaarlijkse loterij voor kamers aan het eind van het jaar plaatsvond en dat de eerste trekking voor de ouderejaars is. Hij had als tiende getrokken en een van de mooiste kamers gekregen, een studio met een open haard op de eerste verdieping van North Dorm, met uitzicht op het bos waar hij ’sochtends vaak herten zag.


  ‘Kun je me die North Dorm aanwijzen op de plattegrond?’ vroeg ze, en ze haalde de brochure uit haar jaszak.


  Dat deed Damon, en toen zei hij: ‘We zijn daar tijdens de rondleiding niet geweest, maar hier is een foto van North.’


  Hij schoof de brochure terug naar haar en tikte op een foto van een gebouw met een granieten gevel, dat eruitzag alsof het meer dan een eeuw oud was. ‘Dat is mijn kamer daar, linksboven.’


  ‘Ja?’ zei ze, en ze bestudeerde hem aandachtig. ‘Wat een geluk.’


  ‘Ja. Echt.’


  Toen Karla Mepps vroeg of het onderwijs goed was, antwoordde Damon dat elke leraar op Kraft streng was, maar wel degelijk om hem leek te geven, en ze waren bijna altijd beschikbaar.


  ‘En je ouders?’ vroeg ze. ‘Zijn die ook tevreden?’


  Daar had Damon eigenlijk nooit zo bij stilgestaan, maar hij knikte. ‘Ik denk van wel, ja. Mijn vader zegt dat ik de afgelopen paar jaar veel volwassener ben geworden.’


  ‘Zie je ze vaak?’


  ‘Om de zes of zeven weken,’ antwoordde Damon. ‘Ze komen hier voor een lang weekend, of ik ga in de vakantie naar huis. En in de zomer natuurlijk.’


  ‘Hoeveel vakanties krijgen leerlingen?’


  Daar moest Damon even over nadenken. ‘Vier. Drie lange en een korte voor Thanksgiving. Dan drie weken tijdens kerst en een dag of tien rond Pasen.’


  Dat vond Karla Mepps interessant. ‘Dus je hebt binnenkort vakantie?’


  ‘Ik vertrek volgende week vrijdagochtend,’ antwoordde hij knikkend.


  ‘En hoe reis je naar…’


  ‘Washington?’ zei Damon. ‘Ik neem meestal een pendelbus in de stad die me naar Albany brengt, waar ik de trein neem.’


  ‘Amtrak?’


  Hij knikte. ‘Duurt vijf, zes uur.’


  ‘Niet slecht,’ gaf ze toe. ‘Maar ik vraag me af of mijn zus wel wil dat mijn neef tijdens vakanties de hele weg alleen terugvliegt naar Louisiana.’


  ‘Daar hebben ze begeleiders en zo voor,’ zei Damon. ‘Die gebruiken sommige jongere kinderen.’


  Ze glimlachte weer toen ze opstond. ‘Nou, bedankt Damon Cross. Ik moet gaan. Het wordt donker en ik moet een heel eind rijden.’


  ‘O, goed,’ zei hij, en hij stond moeizaam op. ‘Ik hoop dat u er iets aan had.’


  ‘Meer dan je kunt weten,’ antwoordde Karla Mepps, en ze staarde hem aan terwijl ze langzaam haar jasje aantrok. ‘Kom mee. Breng je me naar mijn auto? Dan voel ik me veiliger.’


  ‘O,’ zei hij. ‘O, tuurlijk.’


  Damon negeerde de open mond van de andere jongens in de coffeeshop en liep met haar naar buiten. De wind was aangewakkerd. Twee keer tijdens de korte wandeling naar de parkeerplaats voor bezoekers leek ze tegen hem aan te struikelen en moest hij haar helpen om overeind te blijven.


  ‘Zo sterk,’ zei ze de eerste keer.


  ‘Zo snel,’ zei ze de tweede keer.


  Toen ze bij de auto kwamen, een blauwe Honda-sedan, drukte Karla Mepps op het knopje om de portieren te openen, en ze draaide zich naar hem om. ‘Ik vond het leuk om je te leren kennen, Damon.’


  ‘Eh, ja, ik ook, mevrouw Mepps.’


  Ze stak haar hand uit om die van hem te schudden, maar ze hield hem iets te lang vast en fluisterde: ‘Hier is iets om je wakker te houden. Op een avond – wie weet wanneer – komt Karla misschien uit het bos achter je kamer en klimt ze door het raam bij je naar binnen. Dus zorg ervoor dat het van het slot en open is.’


  Damon knipperde en trok zijn hand terug. Ze grinnikte als een spinnende poes, stapte in en startte de wagen.


  In het schemerdonker reed Karla Mepps weg.
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  Ik zag een sporenonderzoeker op de deurbel van de Lancasters poeder aanbrengen voor vingerafdrukken. Op de kleine Evan na was dat het enige waarvan we zeker wisten dat de kidnapper het had aangeraakt. In de gang waren nog meer onderzoekers bezig. Ned Mahoney vaardigde een amber Alert uit in Maryland, Virginia, Delaware en Pennsylvania. Bree ging met de Lancasters door het huis en probeerde vast te stellen of de nanny op hun enige kind na nog iets van belang had meegenomen.


  Ik wilde me net bij hen voegen toen mijn mobieltje gonsde in mijn zak. Op het schermpje zag ik wie er belde: Damon.


  ‘Je telefoon doet het nog,’ zei ik, en ik liep weg van de voordeur. Er stonden al televisiewagens achter de politietape. Ze kwamen ongetwijfeld bij het huis van Joss Bransons ouders vandaan. De enige reden waarom media hun belangstelling verliezen voor een zaak met een vermist kind is nog een ander vermist kind.


  ‘Tuurlijk werkt mijn telefoon,’ zei Damon.


  ‘Je neemt niet vaak op.’


  ‘Sorry pa, ik had een late rondleiding en er was iemand… een vrouw, de tante van een jongen uit Louisiana die hier misschien naartoe wil komen. Ze bleef achter en ik weet het niet, ze stelde heel veel vragen.’


  Ik was vergeten dat hij als gids op de campus werkte.


  ‘Geen probleem,’ zei ik.


  ‘Waar belde je over? Je hebt niks ingesproken.’


  ‘Daar heb ik een hekel aan,’ zei ik.


  ‘Je had een sms’je kunnen sturen.’


  ‘Ik hoor liever je stem, is dat goed?’


  ‘Heb je me daarom zes keer gebeld?’


  ‘Eigenlijk wel, ja.’


  ‘O,’ zei hij, en hij zweeg even. ‘Goed, wat wil je van me horen?’


  ‘Het alfabet.’


  ‘Echt?’


  ‘Nee, ik wilde alleen… Hoe was je dag, knul?’


  ‘Goed. Heel goed.’


  ‘Is er nog iets spannends gebeurd, of heb je nieuws?’


  De stilte duurde langer dan ik had verwacht en hij zei: ‘Nee, niet echt. Alleen die vrouw tijdens de rondleiding.’ Hij aarzelde. ‘En heel veel huiswerk. Ik heb een belangrijk tentamen natuurkunde morgen. Eerste van dit trimester.’


  ‘Oké,’ zei ik met een zucht. ‘Ik zal je niet van je werk houden. Ik wilde alleen maar zeggen dat ik van je hou.’


  ‘Ik ook van jou. Pa?’


  ‘Ja?’


  ‘Heb jij ooit–’


  ‘Alex!’ riep Bree. ‘Ze hebben een paar dingen gevonden.’


  ‘Sorry, jongen,’ zei ik. ‘Ik moet gaan. We praten later, oké?’


  Ik hing op voordat Damon kon antwoorden.
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  Toen ik naar mijn vrouw liep die voor de ingang van het huis van de Lancasters stond, ging mijn telefoon opnieuw. Het was het kantoor van de lijkschouwer. Geërgerd stak ik een vinger op naar Bree en nam op. ‘Cross.’


  Het was Cynthia Wu, die voor de lijkschouwer werkte. ‘Alex, de koffie op de plek waar Jackson is gevonden die je wilde laten analyseren?’


  ‘Ja?’


  ‘Iemand heeft er bijna pure vloeibare nicotine in gegoten, genoeg om een paard een hartaanval te bezorgen.’


  ‘Vloeibare nicotine?’ vroeg ik verbaasd. ‘Wacht, zou je zoiets niet proeven? Natte sigaretten zijn niet echt lekker. Ze stinken ook.’


  ‘Omdat daar tabak in zit,’ antwoordde Wu. ‘Dit is geëxtraheerde nicotine, het soort dat gebruikt wordt in die elektronische sigaretten, hoewel dat spul honderd keer meer verdund is dan dit.’


  ‘Enig idee hoe je aan het pure spul kunt komen?’ vroeg ik.


  ‘Er moeten ergens dealers zijn,’ zei Wu.


  ‘Anders nog iets?’


  ‘Voorlopig resultaat van die veeg op de broek van de advocaat,’ zei ze. ‘Vaginale afscheiding. En ook wat sperma.’


  Daar dacht ik even over na, en ik kwam met de meest voor de hand liggende conclusie. ‘Regel dat het vrouwelijke dna wordt vergeleken met de monsters die we van Mandy Bell Lee hebben gekregen, en bevestig dat het sperma van Jackson is.’


  ‘Dat kan een tijdje duren.’


  ‘Dat heb ik wel,’ zei ik. ‘En bedankt Cynthia, zeg het maar als ik iets voor jou kan doen.’


  ‘Geen dank, Alex,’ zei ze, en ze hing op.


  Zodra ik weer in de gang van de Lancasters was, wees Bree naar de trap. ‘Ze hebben op de tweede tree synthetisch haar gevonden. Ik schat een goedkope pruik, wat inhoudt dat Kelli haar uiterlijk verandert, wat weer inhoudt dat die compositietekening die we van haar verspreid hebben wel in de buurt moet komen.’


  ‘Misschien,’ zei ik. ‘Of misschien maakt het deel uit van een vermomming. Wat nog meer?’


  ‘Ze heeft een luiertas en een stapel luiers meegenomen,’ antwoordde Bree.


  ‘Dus ze zorgt voor Evan.’


  Mijn vrouw kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Bedoel je zoals een onvruchtbare vrouw dat misschien zou doen?’


  ‘Zou kunnen. Of misschien wil ze alleen maar lang genoeg voor hem zorgen om hem te kunnen verkopen aan een stel dat wanhopig graag een–’


  Vanuit mijn ooghoeken ving ik een beweging op. Boven aan de trap zag ik dr. Lancaster met een blik vol afschuw op ons neerkijken. ‘Verkopen?’ zei ze. ‘Mijn baby verkopen?’
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  Het kostte ons bijna een uur om de Lancasters weer tot bedaren te brengen nadat ze mijn ronduit stomme opmerking hadden gehoord. Het was niet uitgesloten dat Kelli Adams de baby’s had gestolen om ze te verkopen, maar ik had zo verstandig moeten zijn om dat niet in hun huis te zeggen.


  ‘Het eerste scenario is veel waarschijnlijker,’ zei ik voortdurend tegen ze. ‘Dit is waarschijnlijk een vrouw met een geschiedenis van psychiatrische problemen die onvruchtbaar is.’


  ‘Inderdaad,’ zei Mahoney, en Bree knikte.


  Maar het kwaad was al geschied. Toen mijn vrouw en ik rond halfacht die avond vertrokken zag ik dat beide ouders nog steeds nadachten over het idee dat hun jongetje elk moment verkocht kon worden aan de hoogste bieder.


  Mahoney bleef achter om de schade te herstellen.


  Ik reed achter Bree aan naar het hoofdkwartier van de politie. Ik overwoog naar boven te gaan om nog wat te werken, haar mijn auto te geven en zelf een taxi naar huis te nemen, maar Bree stapte in mijn auto toen ik die geparkeerd had en zei: ‘Laten we Ava gaan zoeken.’


  Mijn vrouw had die blik die erop wees dat dit verder niet bespreekbaar was, dus ik knikte en zei: ‘Ik moet eerst iets eten.’


  ‘Henry’s?’ vroeg ze.


  ‘Yep,’ antwoordde ik.


  Tien minuten later stopten we voor Henry’s Soul Café op de kruising van 17th en U Street. Alles is lekker in Henry’s, maar de gebakken kip en pastei met zoete aardappel is de lekkerste van heel Washington. En iets aan de geur in het restaurant en het goede humeur van de mensen die er werken doen me denken aan een vergelijkbaar tentje in Winston-Salem, waar ik de eerste negen jaar van mijn leven heb doorgebracht.


  Bree bedekte mijn overhemd met papieren servetten en overhandigde me stukjes kip en een ijskoude cola toen we op weg gingen naar Anacostia. We staken de brug over toen mijn telefoon ging.


  ‘Ga je me bewust uit de weg, Alex?’ vroeg Nana Mama bij wijze van begroeting.


  ‘Ik? Nooit.’


  ‘Ik heb je al dagen niet gezien.’


  ‘Lange dagen,’ zei ik.


  ‘En vanavond?’


  Ik keek naar Bree en antwoordde: ‘Ik ben er over een uurtje.’


  ‘Ik blijf wel op tot je er bent,’ zei ze. ‘Ik wil dat je ziet wat ze met de keukenvloer hebben gedaan.’


  ‘Wie heeft wat met de keukenvloer gedaan?’


  ‘Die werklui,’ zei ze. ‘Ze hebben vandaag de oude vloer eruit gehaald. Alles is weg!’


  ‘O,’ zei ik. ‘Eh, dat moest een verrassing zijn.’


  ‘Wat?’ riep ze.


  ‘Ik leg het wel uit als ik er ben, Nana,’ zei ik, en ik hing op.


  Bree zei: ‘Ik zei toch dat het een slecht idee was om het haar niet te vertellen.’


  ‘Ik wilde haar verrassen.’


  ‘Weet je wat ik over je oma heb geleerd?’


  ‘Nee, wat?’


  ‘Ze houdt niet van verrassingen.’


  In het uur erna reden we weer langs alle plekken die Ava had genoemd in de periode waarin ze bij ons woonde. We spraken met kinderen van haar leeftijd en lieten hun haar foto zien. Maar net als eerder zeiden ze allemaal dat ze haar niet hadden gezien.


  We stonden op het punt naar huis te gaan toen ik besloot nog even langs Owens Road Park te rijden. Ik had Ava nooit over Owens Road horen praten, maar ik wist dat het net zo’n hangplek voor jongelui was als Seward Square. Toen we langs het park reden, zag ik een meisje van Ava’s leeftijd op een bankje zitten, en ik zette de wagen meteen langs de kant. ‘Ik ken haar. Ze is een keer met Ava mee naar huis gekomen.’
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  Ik pijnigde mijn hersens om de naam van het meisje te bedenken, en hij schoot me te binnen.


  ‘Yolanda?’ riep ik naar haar toen ik was uitgestapt.


  Ze keek me vragend aan tot ik dichterbij was. Toen betrok haar gezicht.


  ‘Weet je nog wie ik ben?’


  Yolanda knikte. ‘Jij bent van de politie, hè? Op zoek naar Ava?’


  ‘Ja, maar ik zoek Ava als een vriend. Niet omdat ik van de politie ben.’


  Ze beet even op haar lip en zei toen: ‘Ik hoor dat heel veel mensen op zoek zijn naar Ava.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Bree, die achter me aan was gekomen.


  Yolanda keek haar achterdochtig aan en zei toen: ‘Ze is mensen geld schuldig.’


  ‘Mensen die drugs verkopen?’ vroeg ik.


  ‘Ook,’ zei ze.


  ‘Weet je waar we haar kunnen vinden?’ vroeg Bree.


  Yolanda drukte haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd. ‘Ik heb haar al twee weken niet gezien. De laatste keer was ze vies en ze stonk, naar rook. Ze was ook high en gedroeg zich heel paranoïde. Ze zei dat iemand geprobeerd had haar te vermoorden, en dat nog steeds probeerde. Ik dacht dat ze alleen maar een Oxy nodig had. Maar ik gaf haar twintig dollar en zei dat ze ’m moest smeren.’


  ‘Dus ze was aan de Oxycodon?’


  ‘En Percocet. Als het maar een pijnstiller was.’


  ‘Als je haar ziet moet je een bericht aan haar doorgeven,’ zei Bree geforceerd. ‘Zeg maar dat Bree en Alex haar alleen maar willen spreken. Zonder te oordelen. Het maakt niet uit hoe laat het is, ze kan ons altijd bellen. Oké?’


  Yolanda haalde haar schouders op. ‘Volgens mij, en ik hoop het voor haar, is dat meisje allang weg, is ze allang in Californië en van die drugsverslaving af. Dat zou ik in elk geval doen als er zoveel mensen achter me aan zaten.’


  Toen we weer in de auto zaten en op weg naar huis gingen, wachtte ik een paar minuten en zei toen: ‘Twee weken geleden was ze vies en ze stonk naar rook.’


  Bree deed haar ogen dicht en wreef over haar slapen. ‘Dat weet ik. Precies rond het moment dat de onbekende vrouw in brand was gestoken.’


  ‘Ik moet dit morgen aan de commissaris vertellen. Hem de verklaring van Prough laten lezen.’


  Mijn vrouw zei niets, maar knikte. De rest van de rit legden we zwijgend af.


  Het was bijna negen uur toen ik met de pastei met zoete aardappel van Henry’s achter Bree aan de veranda op liep. Nana Mama maakt ook heerlijke pastei met zoete aardappel, maar ze is gek op de versie van Henry’s. Ik had bedacht dat het een zoenoffer kon zijn.


  Bree zei: ‘Ik ga douchen.’


  Ze deed de deur open en ik zag haar de trap op gaan alsof er een aambeeld op haar rug zat gebonden. Ik voelde me net zo toen ik me naar de woonkamer keerde, waar de televisie aan stond.


  Mijn oma van in de negentig, voormalige lerares Engels en conrector, zat in haar pyjama met een kamerjas erover op de bank, en keek naar een stel zombies dat een gezin aanviel. Ik kon een glimlach niet onderdrukken.


  ‘Kijk jij naar The Walking Dead?’ vroeg ik ongelovig.


  Nana Mama gedroeg zich alsof ze me nu pas zag en zei: ‘Stil, dit gaat helemaal mis.’


  Twee zombies hadden de moeder aan het einde van de aflevering in een hoek gedreven.


  Ik keek naar haar, nog steeds geamuseerd.


  Nana Mama stak haar kin uitdagend omhoog en zei: ‘Ik moest van Ali gaan zitten en naar de eerste aflevering op dvd kijken. Hij heeft gelijk. Het gaat niet echt over zombies. Die zijn onderling verwisselbaar. Het zijn de mensen die op de vlucht zijn voor de zombies die interessant zijn.’


  ‘Juist,’ zei ik, en ik overhandigde haar de zak van Henry’s. ‘Je favoriet.’


  Ze pakte de zak niet aan. ‘Wat is die verrassing?’


  Ik zuchtte. ‘Herinner je je die Italiaanse tegels nog die je zo mooi vond en dat ik zei dat we die niet konden betalen?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik heb een manier bedacht om ze toch te kunnen betalen.’


  Dat was een verrassing en ze keek me vertederd aan. ‘Echt?’


  ‘Ik dacht dat ze de oude houten vloer er pas uit zouden halen vlak voordat de apparaten geïnstalleerd zouden worden,’ zei ik.


  Mijn grootmoeder stond op. Ze is een kleine vrouw. Ze reikte omhoog, streelde mijn wang en zei: ‘Je bent een goede man, Alex.’


  ‘Even goede vrienden, Nana?’


  ‘Natuurlijk. Ik pak even een bordje voor een stuk van Henry’s pastei.’


  We aten en praatten tot haar ogen dicht begonnen te vallen. Toen deed ik overal de lichten uit en hielp ik haar de trap op. Toen ze naar haar slaapkamer was gegaan, wenste ik Jannie, die nog zat te blokken, een goede nacht, en keek ik even om de hoek bij Ali, die als een blok lag te slapen.


  Bree sliep ook toen ik onder de lakens kroop. Mijn hoofd liep nog steeds over van alles wat er die dag gebeurd was. Ik herinnerde me mijn korte telefoongesprek met Damon, en dat ik hem halverwege een vraag had afgekapt.


  Dat soort dingen gebeurde te vaak in zijn leven, en ik voelde me opeens heel schuldig. Hou alstublieft een oogje op hem, God, bad ik terwijl ik langzaam maar zeker in slaap viel. Zorg ervoor dat hem niets overkomt.
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  De maan stond rond één uur die dinsdagnacht hoog aan de hemel. De wind wakkerde aan en het rook alsof het elk moment kon gaan regenen toen Acadia Le Duc als een jaguar door takken en stengels in het bladerloze bos tussen de snelweg en de campus van de Kraft School heen sloop.


  Acadia zag zichzelf vaak als een of ander dier. Ze was opgegroeid op het platteland van Louisiana, omringd door moerassige rivierarmen en dichte bossen, met herten, eenden en geiten, schapen, honden, een aap en een kaketoe. Haar vader hield zelfs een stel alligators in een afgebakend binnenwater, een eindje bij de oever voor hun huis vandaan.


  Maar Acadia was geen alligator. Ze was een jaguar, een panter. Ze was altijd een grote kat op momenten als dit, op jacht naar het duisterste gedeelte van zichzelf. Ze raadpleegde om de paar minuten de kompasapp op haar smartphone om een rechte lijn naar het noorden aan te houden over omgewaaide bomen en door drassige grond, tot ze op een oud pad met twee sporen stuitte dat ze op Google Earth had gezien.


  Ze volgde het pad in de richting van de school, en ze kon niet voorkomen dat zich diepe, duistere geheimen aandienden. In Acadia’s herinneringen gonsden krekels in een vreselijk warme nacht. Er was bliksem en in de verte klonk gedonder en het tikken van regen. Haar moeder schreeuwde om genade. De vuisten van haar vader schonken die niet.


  Acadia herinnerde het zich allemaal alsof het gisteren was, maar schrok op uit de herinnering toen ze langs een paar stapels onlangs gehakt hout liep, waarna het pad onder een enorme spar een scherpe bocht naar rechts maakte. Ze moest nu hoogstens vijfhonderd meter van het noordelijke studentenhuis zijn.


  Ze moest bijna lachen. Het voelde allemaal heerlijk. Hoe beschreef Marcus dit gevoel? Bevrijd van belemmeringen? Vrij genoeg om authentiek te zijn?


  Hoe je het ook noemde, Acadia vond het heerlijk om zich zo te voelen, vogelvrij van lichaam en geest. Dat grote glas wodka en de joint die ze in de auto had gerookt hadden ook geen kwaad gekund, en ze dacht weer terug aan die dampende nacht lang geleden toen de bliksem had geknetterd boven de rivierarm en de donder bijna het dichtslaan van de deur naar de veranda had overstemd.


  Acadia zag door de bomen heen drie lampen en al snel zag ze dat die bevestigd waren op het dak van het noordelijke studentenhuis en gericht waren op het gazon aan de achterkant.


  Damons raam bevond zich in de verre hoek van het gebouw.


  Ze bleef in de donkere schaduwen naast het bos en bevond zich al snel tegenover zijn kamer, waar het donker was. Tot haar grote vreugde zag ze dat Damons raam een stukje omhoog was geschoven.


  Een schijnwerper scheen fel neer van boven het raam en toonde een metalen buis die naast de muur van het studentenhuis uit de grond kwam. Ze kon langs die buis omhoogklimmen en bijna tot borsthoogte bij de onderkant van het raam komen. Ze zou het raam omhoogduwen, naar binnen klimmen en de wereld van die jongen…


  Acadia was nu opgewonden bij de gedachte, maar ze was zich er evengoed van bewust dat ze te zichtbaar zou zijn als ze het gazon overstak en door het raam klom. Ze zou snel en zorgvuldig moeten zijn. Ze zag dat wolken de maan doofden en keek nog een laatste keer om zich heen voordat ze haar schuilplaats uit schoot en in nog geen tien seconden over het verlichte gazon rende.


  Acadia bereikte de buis onder het raam van Damon en stapte erop, er zo op gebrand haar evenwicht te bewaren toen ze naar het raamkozijn reikte dat ze de straal van de zaklantaarn in de verte niet zag.


  Een man een eind verderop links van haar riep: ‘Hé! Waar denk je dat je mee bezig bent?’
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  Acadia draaide zich om toen ze de stem hoorde, sprong van de buis af en rende zodra ze op de grond kwam weg. Ze gebruikte angst als een zweep die haar over het gras joeg, de schaduwen in en naar dat pad waarover ze was aangekomen.


  Een meter of tien van de plek waar ze het spoor verwachtte keek ze over haar schouder en zag tot haar verbijstering dat de bewaker midden over het gazon rende met de zaklantaarn, alsof het godverdomme een olympisch estafettestokje was, en hij kwam elke seconde dichterbij.


  Adrenaline gierde door haar lijf bij de gedachte dat ze gepakt zou worden. Ze sprong het pad op, vond een nieuwe versnelling en rende het bos in.


  Zonder de maan was het veel donkerder dan daarvoor. Wortels grepen naar haar schoenen en brachten haar de eerste honderd meter een paar keer uit haar evenwicht. Achter haar hoorde ze een tak kraken en de bewaker riep: ‘Hé daar, blijf eens staan!’


  Acadia bleef voor niets of niemand staan. Maar ze was een slimme vrouw met een uitgekiend gevoel voor logica en strategie, en ze besefte meteen dat de bewaker haar te pakken zou krijgen. Het beeld van de jagende kat van eerder drong zich weer aan haar op.


  Ze voelde de jaguar in haar opkomen op dezelfde manier als de eerste keer, toen ze zestien was en haar vader met het bloed van zijn vrouw op zijn knokkels door de hordeur naar de veranda was gekomen, en op de rivierarm en het afgebakende bassin waarin hij zijn alligators hield af stommelde.


  In het bos achter het studentenhuis van Damon zag Acadia op het pad een enorme spar opdoemen, en ze herinnerde zich dat de weg eronder naar links afsloeg, niet ver van waar ze het donkere bos achter zich had gelaten.


  Instinctief, zonder bewust een plan te vormen, sprintte Acadia door de scherpe bocht in de weg, en sloeg linksaf naar de donkere vorm van de stapels met in stukken gehakte stronken en takken.


  Ze pakte een stuk van een tak met een omtrek van een centimeter of vijftien en minstens dertig centimeter lang. Het voelde vertrouwd en zwaar aan in haar hand toen ze achter de spar schoot en haar rug tegen de stam drukte. Ze hoorde de zware voetstappen van de bewaker al en zag de straal van zijn zaklantaarn heen en weer zwiepen.


  Bij het zien van die straal herinnerde Acadia zich het onweer die nacht lang geleden, toen ze achter haar vader aan was geslopen toen die zijn zaklantaarn vanaf de oever in het bassin richtte, zijn reptielen bij hun naam riep en dronken lachte. Het hakmes dat ze die nacht vast had gehad was bijna net zo zwaar als het stuk hout dat ze nu in haar handen hield.


  De bewaker liep nu op een drafje. Acadia hoorde het tikken van de eerste regendruppels die vielen en verstevigde haar greep toen de straal van de zaklantaarn langs het spoor vlak voor haar scheen.


  Acadia spande haar spieren en werd de jager. De bewaker liep nu op normaal tempo en hapte naar adem.


  Hij deed een stap in haar blikveld en zwaaide de lamp haar kant op toen Acadia opsprong en uithaalde met de primitieve knuppel alsof hij een stalen snijkant had. Er klonk een dof krakend geluid toen hij de bewaker midden op zijn voorhoofd raakte. Hij zakte in elkaar en liet zijn zaklamp vallen.


  Met bonkend hart pakte Acadia de zaklamp op en richtte hem op de bewaker. Ze had hem een lelijke snee toegebracht waaruit bloed gutste. Zijn ogen waren halfdicht en naar boven gerold. Zijn lichaam sidderde en schokte.


  Ze boog even over hem heen en keek, net zo gefascineerd als ze was geweest toen ze de eerste alligator haar vader had zien aanvallen. Ze had om hulp geschreeuwd en die was niet gekomen.


  De hemelsluizen openden zich boven de Berkshires. Regen viel kletterend neer op het bos. Acadia kwam overeind en ging ervandoor met de zaklamp en haar knuppel, zonder de bewaker nog een blik waardig te keuren. Hij was een obstakel geweest. Hij moest verwijderd worden. En een paar tellen was ze getrakteerd op die doodsstuip. Die hadden haar benen slap gemaakt en een warm gevoel in haar onderbuik veroorzaakt.


  Acadia pakte haar telefoon, checkte het kompas en liep het dichte bos in. Zelfs in de stromende regen zou ze over tien minuten bij haar auto zijn.


  En over twintig minuten zou ze in het motel zijn en haar spullen verzamelen.


  En met een beetje geluk zou ze rond zonsopgang weer in bed liggen bij Marcus Sunday.
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  Met de helm op en de Kinect-camera gericht op de bergruimte van het huis, sloop Sunday heel langzaam Alex Cross’ virtuele huis in, en probeerde alles in zich op te nemen. Hij bestudeerde de dimensies en eigenaardigheden van het oude huis en probeerde zich de kamers voor te stellen met meubels en mensen.


  Zoals een geest dat wellicht zou doen bewoog de schrijver zich door de keuken, die verbouwd werd, naar de achtertuin, waar de funderingen voor de aanbouw al uithardden. Hij zag de plattegrond voor zich en besefte dat dit het deel van het huis zou zijn dat Cross het slechtst kende. Dat kon relevant zijn, bedacht hij, en hij nam zich voor Acadia eraan te herinneren de software voor een volgende keer bij te werken zodat hij de aanbouw half af en vervolgens compleet kon ervaren.


  Sunday keerde terug naar de onderkant van de virtuele trap. Hij oefende dat hij de trap op glipte, zag elk stootbord en beeldde zich in dat hij stil en dodelijk was. Hij ging van kamer naar kamer en zag Cross’ grootmoeder voor zich die sliep, en zijn zoon en dochter ook.


  Hij draalde in de slaapkamer van de beroemde detective en Sunday zag Bree Stone zo levensecht voor zich dat hij zou zweren dat hij haar kon ruiken. Maar opnieuw werd hij naar de verdieping erboven en het kantoor van de rechercheur getrokken.


  Hij bleef daar geruime tijd en verplaatste zijn perspectief centimeter voor centimeter. Hij bestudeerde elk stukje van de ruimte, vooral de artikelen over de moorden bij Omaha en Fort Worth. Toen Sunday zijn eigen naam zag en de quotes die hij de journalist had gegeven, kon hij een glimlach niet onderdrukken.


  Je noodlot staat pal voor je, Cross, en je hebt geen flauw benul.


  Onwillig liep de schrijver weg uit het kantoor en hij bleef in de deuropening staan. Toen ging hij er weer vandoor. Hij rende de virtuele trappen en overlopen af en stormde door de voordeur. Toen hij de helm afdeed, was Sunday nat van het zweet, opgewonden en gedesoriënteerd. Het virtuele model was zo echt dat hij het gevoel had dat hij zojuist aan het huis was ontsnapt.


  Buiten kwam de zon op. Hij sloot de Kinect af, liep naar de koelkast in zijn eigen keuken en vond een koude Ethiopische afhaalmaaltijd. Ongetwijfeld van Acadia. Ze was gek op dat soort spul. Als het maar eigenaardig was.


  Maar waarom had hij niet meer van haar gehoord sinds ze voor een verkenningsexpeditie naar de Berkshires was gegaan? Sunday had haar een paar keer op haar mobieltje geprobeerd, maar had alleen haar voicemail gekregen.


  Hij zette het eten in de magnetron en bedacht dat een dergelijke stilte niet zo ongebruikelijk was. Acadia liet wel vaker niets van zich horen. Jezus, dat deed hij zelf ook.


  Maar toen hij aan haar dacht, herinnerde Sunday zich hoe prikkelend het was als hij bij haar was, en dat het al vanaf de eerste nacht zo was geweest. Ze hadden door het French Quarter gelopen en gedronken, naar muziek geluisterd en elkaar hun levensverhaal verteld.


  Toen ze rond twee uur die ochtend weer in zijn hotel waren en hartstochtelijk de liefde hadden bedreven, had Acadia hem gevraagd wat zijn diepste, duisterste geheim was. Sunday had in Acadia’s bodemloze ogen gekeken en zich gedwongen gevoeld haar iets te vertellen wat hij nog nooit iemand had verteld. Hij had zijn vader gedood met een schop. Zijn lichaam had hij aan de varkens van zijn vader gevoerd.


  Toen de schrijver klaar was met zijn verhaal, had Acadia hem vol verwondering aangekeken en gezegd: ‘Volgens mij stond het in de sterren geschreven dat wij elkaar vanavond zouden ontmoeten, Marcus.’


  Toen Sunday haar had horen uitleggen hoe ze haar vader, die zijn vrouw sloeg, had gedood en het bewijsmateriaal had vernietigd door haar vader aan zijn alligators te voeren, dacht hij daar hetzelfde over. Hij geloofde niet in zielen of het noodlot of karma, maar hij geloofde wel dat hun ontmoeting op een bepaalde manier voorbestemd was.


  ‘Hoe voelde je je toen je hem geslagen had?’ had hij gevraagd. ‘Je vader.’


  ‘Hetzelfde als nu,’ had ze gezegd en hongerig was ze boven op hem gerold. ‘En jij?’


  ‘Precies hetzelfde.’


  In de keuken piepte de magnetron, en hij schrok op uit zijn herinneringen.


  Sunday at de rest van het Ethiopische gerecht met rundvlees. Hij zette Acadia uit zijn hoofd en verving haar door Cross. Hij vroeg zich af of hij te langzaam ging en niet genoeg druk uitoefende op de man. Terwijl hij at liep hij zijn strategie nog eens langs.


  Na een paar minuten van objectieve analyse besloot hij dat het globale plan nog werkte. Daarmee moest het lukken. Hij zou niet proberen het proces in te korten.


  Maar misschien was er op de korte termijn wel degelijk meer te doen.


  De schrijver dacht aan alles wat hij de afgelopen vierentwintig uur te weten was gekomen over de moorden in de Superior Spa. Kon hij die informatie nu gebruiken? En op dat moment zag Sunday hoe het zou kunnen werken, hoe het wellicht precies aan zou kunnen sluiten bij zijn recente capriolen in het Mandarin Oriental.


  Hij keerde terug naar de bergruimte en ging achter de laptop van Preston Elliot zitten. Hij opende Microsoft Word, rommelde met de lettertypes en veranderde ze om de paar woorden, tot hij een brief had die er bizar uitzag maar toch nog goed te lezen was.


  De schrijver keek er even naar en besloot dat er nog één ding nodig was. Sunday trok leren handschoenen aan en stak nieuw papier in zijn printer. Toen hij de brief had afgedrukt, nam hij het vel papier mee naar de woonkamer, waar hij de televisie aanzette en een pen pakte.


  Sunday keek naar cnn terwijl hij in de kantlijnen krabbelde, en aan de boven- en onderkant van het…


  ‘De politie van Washington behandelt de dood van Mandy Lee Bells advocaat als een moord,’ zei de verslaggever op het scherm, en Sunday werd losgerukt van zijn kunstwerk.


  Hij staarde naar een schets die op het scherm verscheen en de verslaggever zei: ‘Politiebronnen vertellen ons dat ze van mening zijn dat deze man zich voordeed als een kelner van het hotel en koffie heeft bezorgd met pure vloeibare nicotine, waardoor Jackson een zware hartaanval kreeg.’


  Sunday was onaangedaan door dit nieuws en door de politieschets van de man die verdacht werd van moord, waarop het pompadoerkapsel een prominente plek innam.


  ‘Lijkt niks op mij,’ snoof hij.


  Er verscheen een andere foto. Een knap jong Vietnamees meisje.


  ‘De politie is ook op zoek naar Cam Nguyen, een studente aan de George Washington University die in verband wordt gebracht met de moord op Wildeman Francones in een beruchte massagesalon eerder deze week.’


  Dat vond Sunday interessant, en hij bleef luisteren terwijl hij een envelop pakte, hem adresseerde en de brief erin stak. Hij maakte de lijm en de postzegel nat met een spons en besloot hem meteen op de bus te doen.


  Maar het regende buiten en voordat hij zijn jas kon aantrekken hoorde hij sleutels in het slot. De voordeur zwaaide open.


  Acadia kwam helemaal opgefokt binnen, alsof ze de hele nacht had doorgehaald op speed of cocaïne. In haar handen hield ze een zaklamp en een dik afgezaagd stuk hout. Toen ze Sunday zag sperde ze haar neusgaten open en met de hak van haar schoen schopte ze de deur dicht.


  Ze smeet het stuk hout en de zaklamp op de bank en kwam op hem af terwijl ze koortsachtig haar blouse openknoopte. Hij rook haar toen ze zich op hem stortte en herkende de specifieke geur die uit haar poriën kwam maar al te goed.


  Acadia had opnieuw gedood.


  Hij wist het net zo zeker als wanneer hij de daad zelf had verricht.


  


  Deel drie | April doet écht wat hij wil


  Hoofdstuk 46


  Die avond ging ik rond zes uur naar huis. Tien uur lang werk had maar weinig vruchten afgeworpen. Het was net alsof we met elke zaak op ons bureau tot stilstand waren gekomen. In elk geval waren er die dag in Washington geen nieuwe moorden gepleegd, en daar was ik ondanks mijn moeheid dankbaar voor toen ik in mijn auto stapte om naar huis te rijden.


  Mijn mobieltje ging op Pennsylvania Avenue. Een wonder. Damon belde me voor de tweede dag op rij.


  ‘Pa?’ vroeg Damon geagiteerd.


  ‘Ha jongen, hoe gaat-ie?’


  ‘Een van de bewakers hier is vannacht in het bos achter mijn huis vermoord.’


  ‘Vermoord?’ vroeg ik geschrokken. De Kraft School was een idyllische plek die vreselijk afgelegen lag. Dat was een van de redenen dat we hem daar naar school hadden gestuurd, ver van de straatinvloeden die een jongen kan vloeren voordat hij zelfs maar begonnen is. ‘Hoe?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Damon. ‘Een paar lui van hier die hardlopen hebben zijn lichaam gevonden. Ze zeiden dat zijn hersens waren ingeslagen of zo.’


  ‘Is de politie daar?’


  ‘Er zijn allerlei agenten. Ze spreken iedereen die hier een kamer heeft, ze willen weten of we iets gehoord of gezien hebben.’


  ‘En heb jij dat?’


  Er viel een korte stilte voordat hij antwoordde. ‘Niet echt. Ik bedoel dat ik iemand hoorde roepen: “Hé, kijk eens aan!”, maar ik dacht dat ik dat gedroomd had.’


  ‘Hé, kijk eens aan?’ zei ik.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Damon, en hij klonk doodongelukkig.


  ‘Man? Vrouw?’


  Daar dacht hij even over na. ‘Een man, geloof ik. Ik ben maar heel even wakker geworden.’


  Een moord op de campus van Kraft en mijn zoon heeft al dan niet een man ‘Hé, kijk eens aan!’ horen roepen. Mijn eerste impuls was om er meteen heen te rijden, maar dat kon ik niet. Het was mijn rechtsgebied niet en ik ging al gebukt onder mijn eigen moordzaken.


  Ik zei: ‘Wil je dat ik de politie daar bel?’


  ‘Nee, dat is het niet. Het is alleen…’


  ‘Wat, jongen?’


  ‘Ik weet het niet, pa, ik ben er gewoon niet zoals jij aan gewend dat er allerlei mensen om me heen doodgaan.’


  Ik zuchtte en zei: ‘Ik vind het echt vervelend. Kende je de bewaker?’


  ‘Carter. Iedereen kende hem. Carter was een goeie vent.’


  ‘Dat maakt het nog erger,’ zei ik meevoelend, en ondanks mijn bezorgdheid, of misschien wel dankzij, probeerde ik van onderwerp te veranderen. ‘Hoe ging je tentamen kansberekening?’


  ‘Het was natuurkunde, en het ging goed,’ zei hij, maar hij klonk afgeleid. ‘Luister, ik moet gaan. Het is etenstijd.’


  ‘Ik heb er zin in je volgende week te zien.’


  ‘Ik ook, pa,’ zei hij, en hij hing op.


  De rest van de rit legde ik zwijgend af, en mijn huid tintelde van bezorgdheid. Ik vroeg me af waarom iemand in godsnaam de hersens van een bewaker op de school van mijn zoon wilde inslaan.


  En wat had ‘Hé, kijk eens aan!’ in vredesnaam te betekenen?


  Hoofdstuk 47


  De dag erna, een woensdag, nam ik met een kop koffie de kranten door toen Sampson een envelop op het bureau gooide die eruitzag alsof hij geadresseerd was door een gek.


  Hij was de vorige dag gestempeld, gericht aan mij, zonder retouradres, en er stonden allerlei lettertypes op, met letters in verschillende kleuren. Hetzelfde gold voor de brief erin, waardoor de woorden bij de eerste aanblik moeilijk te ontcijferen waren. De witte randen aan de vier kanten waren gevuld met merkwaardige en verontrustende stripachtige droedels.


  Eén lugubere karikatuur leek mij voor te stellen met een vergrootglas voor mijn oog, als Sherlock Holmes, en met een enorme penis waar vogels op zaten. Dat vond ik verontrustend, en ik stond op het punt de brief weg te gooien en af te doen als een gevolg van het feit dat ik af en toe in de publiciteit ben en geestelijk gestoorden het daardoor zo nu en dan op me gemunt hebben. Maar het zat me niet helemaal lekker. Ik dwong mezelf te wennen aan de merkwaardige letters, stijlen en kleuren en las de brief.


  


  Beste dr. Prutser Cross,


  Je hebt geen flauw benul, geen visie, en je hebt het bij het verkeerde eind.


  Ik ben ervan overtuigd dat de moorden in de Superior Spa niets te maken hadden met Wildeman Francones. Dat was toevallig een seksverslaafde die in de weg stond. De media dook erbovenop omdat hij beroemd is. En jij, een man met weinig verbeelding, sprong erbovenop omdat Francones beroemd is.


  Hond op zoek naar bot?


  Als je je huiswerk had gedaan, zou je erachter zijn gekomen dat er vergelijkbare voorvallen zijn geweest als de moorden in de Superior Spa. Kijk maar in Tampa, twee jaar geleden. Kijk maar in Albuquerque, vier jaar geleden. Uiteindelijk dringt het wel door tot die dikke schedel van je, en dan zie je wel wat je je op de hals hebt gehaald.


  


  Met onvriendelijke groet,


  Thierry Mulch


  Ik las hem nog twee keer, en mijn oog viel op dingen als die wending: ‘Ik ben ervan overtuigd dat…’ Dat is het soort taal dat een expert die getuigt in een moordzaak zou kunnen gebruiken als antwoord op de vraag van een advocaat. Meneer Mulch was dus slim, hoogopgeleid en – als die dingen over vergelijkbare moorden waar bleken te zijn – een amateurdetective die wist wat hij deed.


  Maar waarom die gestoorde letters? Waarom zo’n tekening van mij?


  Was Mulch de moordenaar? Ik ben in de loop der jaren wel vaker getart door seriemoordenaars, maar in die gevallen draaide de moordenaar er niet omheen en maakte hij er een spel van, van hem tegen mij. In dit geval noemde meneer Mulch me echter vanaf de zijlijn een idioot.


  Maar deed hij dat wel? Er was duidelijk iets niet helemaal goed met hem, alsof hij lichtgeraakt was door me ‘prutser’ te noemen en het over mijn dikke schedel te hebben. En de penis?


  Wie ben je, meneer Mulch?


  Ik zette mijn computer aan en googelde ‘Thierry Mulch’. Ik kreeg vijftien treffers.


  De eerste woonde in Santa Clara in Californië en leek een soort ondernemer in sociale media. Een andere Thierry Mulch was een regionale verkoopmanager voor stofzuigers ergens in Oklahoma. Een derde handelde in het zuiden van Kentucky in veevoer, zaden en mest. Het dichtst in de buurt van Washington kwam Thierry Mulch uit Covington in West Virginia, maar volgens een kort overlijdensbericht in de plaatselijke krant was hij zestien jaar geleden op achttienjarige leeftijd omgekomen bij een auto-ongeluk.


  De anderen waren verspreid van Maine tot Arizona, een dwarsdoorsnede van mannen die niet opvielen en bij wie je niet meteen ‘slimme gestoorde klootzak’ dacht. Ik zocht de naam op Facebook en vond grotendeels dezelfde lijst met namen. Er leken op aarde niet veel mannen rond te lopen die Thierry Mulch heetten.


  Ik trok latex handschoenen aan, pakte een hoes voor bewijsmateriaal en schoof de brief en de envelop erin. Er zaten vingerafdrukken van me op de brief, maar misschien ook van meneer Mulch. Het was het proberen waard.


  Sampson keerde terug uit de kantine met twee bekers koffie. Ik liet hem de brief zien. Hij bekeek hem vluchtig, keek naar me en zei: ‘Moet jij dat voorstellen met die grote, eh, dat lichaamsdeel?’


  ‘Blijkbaar.’


  ‘Dus hij weet iets over jou wat ik niet weet?’ vroeg Sampson lachend.


  ‘Lees de brief nou maar, bijdehand,’ zei ik. Ik draaide me om en ging op zoek naar moorden in massagesalons in Tampa en Albuquerque.


  Daar was niet lang voor nodig.


  Hoofdstuk 48


  Twee jaar geleden, in april, was een moordenaar met een capuchon Sensu Massage in Tampa binnengevallen en had twee Koreaanse vrouwen, een mannelijke klant en de man die als bewaker achter de receptie zat vermoord. Ze waren alle vier van relatief dichtbij neergeschoten. De plek van de kogels – hoofd en borst – had in alle gevallen een snelle maar gewelddadige dood tot gevolg gehad.


  Al snel bereikte ik Steven Hall, een van de agenten in Tampa die de taak had gehad onderzoek te doen naar de moorden. Hall zei dat de moordenaar in Tampa weinig tot geen bewijsmateriaal had achtergelaten, hoewel hij verzuimd had beelden van beveiligingscamera’s mee te nemen.


  ‘Je ziet nooit zijn gezicht,’ zei Hall. ‘Hij is heel slim. Maar je ziet hem wel het derde meisje meenemen.’


  ‘Derde meisje?’


  ‘Esmeralda Felix, Cubaans-Amerikaanse student van twintig aan Florida State die zelf haar studie bekostigde.’


  ‘Dit klinkt als dezelfde man,’ antwoordde ik. ‘We hebben een vermiste Vietnamese vrouw van George Washington University die in de salon werkte.’


  ‘Ik hoop dat zij niet zo eindigt als Esmeralda,’ zei de rechercheur uit Tampa, en hij legde uit dat het lichaam van de studente was aangetroffen op een afgelegen strand ten zuiden van Naples in Florida, zestien dagen na de moorden in de massagesalon daar. ‘Ze was drie dagen dood, gewurgd met een reep groene badstof. Voordat de smeerlap haar had laten stikken had hij met een kartelschaar haar tepels afgeknipt.’


  Ik proefde iets smerigs achter in mijn mond en vroeg of Hall me de volgende ochtend het dossier kon mailen, en ik zei dat we contact zouden houden als we concrete aanknopingspunten hadden.


  Arlene Lavitt, de rechercheur die de leiding had over het onderzoek naar de moorden in de massagesalon in Albuquerque was minder toeschietelijk toen ik haar te spreken kreeg. Toen zei ik tegen haar dat ik vroeger op de afdeling Gedragswetenschap van de fbi had samengewerkt met Gabriel Rodriguez, de huidige politiechef van Albuquerque.


  ‘Sorry,’ zei rechercheur Lavitt, ‘we komen hier om in het werk.’


  ‘Heeft u niet gehoord hoeveel moorden er in Washington worden gepleegd?’ vroeg ik.


  Ze zuchtte. ‘Ik kan het me niet voorstellen.’


  ‘Ik wil alleen maar het hoognodige horen en dan laat ik u met rust.’


  Inspecteur Lavitt kwam nu ter zake en deelde het volgende met me: vier jaar geleden, ook in april, opende een man met een capuchon op het vuur in de Empress Spa op een desolaat stuk van Highway 85 ten zuiden van Albuquerque. Een Koreaans meisje dat daar werkte werd in het hoofd geschoten. Hetzelfde gold voor een oudere vrouw achter de receptie. Een derde vrouw werd in de kleedkamer in de borst geschoten. Een vierde was ontvoerd.


  ‘Laat me raden,’ zei ik. ‘Ze werd dood en verminkt aangetroffen?’


  ‘Gewurgd maar niet verminkt,’ antwoordde de rechercheur. ‘Vijftien dagen nadat ze was verdwenen, vond een lifter haar lichaam op land van bosbeheer ten oosten van de stad. Ze was twee dagen dood.’


  ‘Hebben jullie badstofvezels gevonden op het lichaam?’


  ‘Toevallig wel, ja. Groene badstof.’


  Ik dacht na over de twee zaken. ‘Een deel van zijn ritueel staat vast en een deel ervan ontwikkelt zich nog.’


  ‘Bedoelt u dat u denkt dat hij een seriemoordenaar is?’


  ‘Een seriële massamoordenaar. Albuquerque was misschien zijn eerste keer. In elk geval de eerste waarover we weten. Ik zal het dossier uit Tampa naar jullie door laten sturen.’


  Ze beloofde me ook een kopie van het dossier van haar zaak te sturen. Ik hing op en vertelde Sampson alles wat ik te weten was gekomen.


  De grote man dronk ernstig van zijn koffie en schudde zijn hoofd toen langzaam, alsof hij een bittere pil doorslikte. ‘Hij ontwikkelt zich. Hij martelt het meisje in Albuquerque niet voordat hij haar wurgt. Maar twee jaar later verminkt hij de studente in Tampa voordat hij haar uit de weg ruimt. Ik zeg het niet graag, maar ik vraag me af wat voor ziek nieuw ritueel hij in gedachten heeft voor Cam, als we haar niet op tijd vinden.’


  Mijn maag kromp ineen, en ik zette de koffie neer. Ontmoedigd knikkend pakte ik de bizarre brief op waarmee mijn dag begonnen was. ‘Maar op de een of andere manier kom ik steeds weer terug bij Thierry Mulch. Wie is die man?’


  Hoofdstuk 49


  De volgende ochtend glimlachte Marcus Sunday naar de vrouw achter de balie van de Sojourner Truth School aan Franklin Street. Maar ze keek argwanend naar zijn vuurrode Abe Lincoln-baard, witte broek, wit overhemd, paarse schoenen en purperblauwe bretels.


  ‘Thierry Mulch, ik ben hier voor de directrice,’ zei hij, en hij overhandigde een volmaakte vervalsing van een rijbewijs uit Californië met een foto van Preston Elliots schoolpasje waaraan een rode pruik, wenkbrauwen en de Lincoln-baard waren toegevoegd.


  De vrouw pakte het nepdocument aan en hield hem onder een lamp om het watermerk te controleren, dat zich op de juiste plek bevond. Ze gaf het terug met dezelfde uitdrukking, en gebaarde over zijn schouder. ‘Mevrouw Dawson wacht in de gang op u. Eerste dubbele deur rechts.’


  ‘Geweldig,’ zei hij met een knipoog. ‘En bedankt.’


  Sunday draaide zich om en kuierde door de gang. Hij genoot van het feit dat hij reflecties van zichzelf opving in de glazen vitrines die langs een muur stonden. Met deze uitrusting was hij slechts één stap verwijderd van een cartoonpersonage. Perfect voor zijn beoogde publiek.


  De schrijver snoof. Wat was dat voor geur? Hamburgers die gebakken werden in de kantine? Dat moest wel. Was er iets wat beter bij een lagere school paste?


  Hij naderde de dubbele deur en hoorde het opgewonden geklets van kinderen. Een lange Afro-Amerikaanse vrouw in een blauw pak kwam naar buiten. Ze keek hem stralend aan en zei: ‘Meneer Mulch?’


  Sunday reageerde alsof hij dolblij was. ‘Mevrouw Dawson?’


  Ze pakte zijn hand, schudde die krachtig en zei: ‘U weet niet hoeveel het voor me betekent dat u een praatje wilt komen houden voor onze kinderen.’


  ‘Iets teruggeven is wel het minste wat ik kan doen,’ zei Sunday bescheiden.


  ‘Nou, ik weet zeker dat ze het zullen waarderen.’


  ‘Niet zo veel als ik.’


  Ze deed de deur open en liet hem naar binnen.


  De aula zat vol met kinderen uit groep 4 en 5 die uitbarstten in gejoel en gelach toen Sunday begon te grijnzen en heel overdreven zwaaide, alsof hij ontsnapt was uit het circus.


  De schrijver reageerde op hun plezier door een vuist in de lucht te steken en zijwaarts het podium op te huppelen waar hij bleef staan en opgewekt om zich heen keek, op zoek naar iemand in het bijzonder.


  De directrice volgde hem onzeker en kwam het podium op. Mevrouw Dawson wapperde met haar handen om de woelige zee van kinderen van zeven en acht te kalmeren en riep in de microfoon: ‘Stil nu. Hoe leuk meneer Mulch ook lijkt, ik hoop dat jullie goed luisteren naar wat hij te zeggen heeft.’


  Ze zweeg en wachtte tot de laatste grapjassen en fluisteraars ophielden met hun gekronkel en het stil werd.


  ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Meneer Mulch is de oprichter van een Face­bookachtige website die later dit jaar van start gaat en gericht is op kinderen van jullie leeftijd. Hij wil jullie iets over zichzelf vertellen, zijn leven en de site. Meneer Mulch?’


  Sunday gaf aanvankelijk geen antwoord. Tussen de klappende kinderen had hij degene gevonden naar wie hij op zoek was, daar, derde rij, rechts aan het einde.


  ‘Meneer Mulch?’ zei de directrice nogmaals.


  De schrijver hield zijn hoofd schuin en keek weg van zijn prooi. Hij glimlachte naar de directrice. ‘Het is fijn om hier te zijn, mevrouw Dawson.’


  Sunday liep naar de verhoging en liet zijn blik over de kinderen gaan, die met onverdeelde aandacht opkeken naar deze man van ruim 1,80 meter met een vuurrode bos haar.


  ‘Dit zullen jullie in jullie leven nog wel vaker horen,’ begon hij. ‘Maar meneer Mulch is hier om jullie te vertellen dat jullie alles kunnen doen wat jullie maar willen, alles kunnen zijn wie jullie willen zijn. Toen ik een kleine jongen van jullie leeftijd was, woonde ik op een varkensboerderij. En moet je me nu eens zien.’


  Hoofdstuk 50


  Sunday verdraaide zijn gezicht tot de jongens lachten en de meeste meisjes ook, op een paar na die hun neus optrokken en fluisterden: ‘Getsie, een echte varkensboerderij?’


  Perfect, dacht hij, en hij keek naar degene voor wie hij was gekomen. Hij boog naar voren, keek en wachtte.


  ‘We woonden in het midden van Appalachia, in een boerengat in West Virginia,’ vervolgde de schrijver, en hij strooide met een beetje zuidelijke charme. ‘Echt waar, armer dan wij kon je niet worden. Varkens fokken was het enige waar m’n vader en moeder geld mee konden verdienen, dus dat deden ze.’


  Sunday zweeg en zag dat de meeste kinderen naar hem luisterden, maar hij was vastbesloten ze stuk voor stuk voor zich te winnen. ‘Ons huis stonk,’ zei hij, en hij deed zijn best vol walging te kijken. ‘Onze tuin stonk nog erger, vooral in de zomer, als het warm was. Die varkens poepten overal en gingen er lekker in liggen grommen. Echt vrolijk en zo.’


  De kinderen begonnen te giechelen en sloegen hun hand voor hun mond. Hij had al geweten dat ze dat zouden doen, en hij keek naar mevrouw Dawson, die haar wenkbrauwen fronste.


  ‘Ik moest de varkens voeren,’ vervolgde de schrijver. ‘Soms moest ik ze wassen en hun hok leegscheppen.’


  Dat vonden de kinderen maar smerig, maar tegelijkertijd hingen ze aan zijn lippen. ‘Ik haatte het, ik haatte het echt.’


  Sunday zweeg dramatisch en voegde er toen aan toe: ‘Ik gebruikte die haat om mijn best te doen op school, zodat ik niet meer op die varkensboerderij hoefde te wonen.’


  Sunday ging nog een tijdje in die trant verder, en vertelde een grotendeels verzonnen verhaal dat hij tot ’savonds laat blokte zodat hij een beurs voor een universiteit kon krijgen, waar hij informatica studeerde en code leerde te schrijven.


  Hij vertelde ze dat hij een tijdje voor een bedrijf had gewerkt dat games ontwikkelde, tot hij op het idee was gekomen een website voor kinderen op de lagere school te beginnen.


  ‘Toen ik opgroeide had ik geen vrienden,’ zei Sunday. ‘Geen enkel meisje zag me staan. Zeg nou zelf, zou jij vrienden willen zijn met een jongen die naar varkenspoep rook?’


  Hij wachtte tot hun gelach was weggestorven en ging verder. ‘Dus ik kwam op het idee voor een website waarop kinderen als jullie vrienden kunnen hebben die ver bij jullie vandaan wonen. Over de hele wereld. Klinkt dat niet cool?’


  Kinderen klapten en andere riepen: ‘Ja!’


  Sunday wees naar zijn hoofd en zei: ‘Ik zal jullie straks meer over de site vertellen, maar het is belangrijk dat jullie weten dat ik dat allemaal gedaan heb door positief te zijn. Als kind had ik een hekel aan die varkensboerderij, maar nu vind ik het wel leuk dat ik daar ben opgegroeid. Het maakt mijn verhaal nog interessanter, vinden jullie niet?’


  Sunday zag dat degene in wie hij geïnteresseerd was knikte en hij lachte naar het kind en zei: ‘Ik had een hekel aan mijn ouders, maar nu vind ik het wel leuk dat ze varkensfokkers waren.’


  De schrijver griste de microfoon uit zijn houder, liep over het podium en zei: ‘Snappen jullie? Je kunt de dingen die je niet leuk vindt over je leven gebruiken om ze te veranderen.’


  Hij ging de trap af en besefte dat de aandacht van een paar kinderen verslapte. ‘Ik zal het bewijzen,’ zei hij, en hij liep recht op het kind rechts aan het einde van de derde rij af.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg Sunday, en hij hield de microfoon voor hem.


  De jongen keek opgelaten. ‘Ik?’ zei hij.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ali Cross,’ zei de jongen, en hij haalde zijn neus op.


  ‘Ali Cross,’ zei Sunday alsof de naam iets wonderbaarlijks was. ‘Hoe oud zei je dat je was?’


  ‘Zeven.’


  ‘Groep 3?’


  Ali knikte en haalde zijn neus weer op.


  ‘Wat doen je ouders voor werk?’


  ‘Mijn vader is rechercheur bij de politie,’ zei Ali trots. ‘Vroeger werkte hij bij de fbi. Hij vangt moordenaars en andere slechteriken. Mijn stiefmoeder ook.’


  De schrijver ergerde zich aan het antwoord, maar slaagde erin te kijken alsof hij heel erg onder de indruk was. ‘Nou, dus geen varkensboerderij en varkenspoep voor jou,’ zei Sunday.


  De andere kinderen lachten, maar Ali schudde ernstig zijn hoofd.


  ‘Nee,’ zei Sunday. ‘Is er niks in je leven waar je een hekel aan hebt?’


  De zoon van Cross haalde zijn schouders op en zei: ‘Nee. Niet echt.’


  ‘Goed,’ zei Sunday. ‘Dan ben jij misschien niet het beste voorbeeld, Ali. Een mooi leven heb je, met een vader en moeder die tegen de misdaad strijden. Maar vergeet niet dat het leven zomaar kan veranderen.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Dat begrijp je toch wel, Ali?’


  De jongen keek hem vragend aan, maar knikte toen. ‘Zoals wanneer iemand in je familie een zombie of zoiets wordt?’


  De kinderen rondom de zoon van Cross lachten nerveus.


  De schrijver dacht er echter even over na en vond het een aangename gedachte. ‘Ja,’ zei hij, en hij klopte de jongen op de schouder. ‘Precies zo.’


  Hoofdstuk 51


  Ik was die avond eerder thuis dan Bree. Ik hoorde stemmen aan de achterkant van het huis en zag dat Nana Mama het werk van die dag inspecteerde. De aannemers hadden de keukenmuur verwijderd en het gapende gat bedekt met lappen plastic. Ze waren ook begonnen het geraamte van de aanbouw in elkaar te zetten.


  ‘De muur was er nog toen ik naar school ging, en weg toen Ali een uur later terugkwam,’ zei mijn grootmoeder, en ze schudde vol verwondering haar hoofd.


  ‘Ze zeiden dat het nu snel zal gaan,’ antwoordde ik, en ik sloeg mijn arm over haar iele schouders. ‘Voor je het weet hebben we een heel nieuw huis.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik wil geen heel nieuw huis.’


  ‘Je weet wel wat ik bedoel.’


  ‘Ach, ja. Laten we maar naar binnen gaan, ik heb eten voor je.’


  ‘Hebben de kinderen al gegeten?’ vroeg ik toen we weer naar de voorkant liepen.


  ‘Nee, Ali wacht op je. Hij zit naar een of ander programma te kijken over een gestoorde familie die eendenlokfluiten maakt.’


  ‘Jannie?’


  ‘Die is nog op hardlooptraining.’


  We kwamen de hoek van het huis om en zagen Bree over het trottoir langs de afvalcontainer lopen. Ik had haar nog nooit zo uitgeput gezien.


  ‘Die ziet eruit alsof ze wel een beetje liefde kan gebruiken,’ mompelde Nana Mama. ‘Ik zet het eten wel klaar.’


  Ik knikte en liep naar mijn vrouw. We omhelsden elkaar en ik wreef een tijdje over haar rug en duwde mijn neus in haar haar. De geur herinnerde me eraan hoeveel goede mensen ik in mijn leven had gehad. ‘Wil je me erover vertellen?’


  ‘Eerst een biertje,’ zei ze, en ze liet zich in een van de stoelen op de veranda vallen.


  Ik ging een paar koude biertjes uit de koelkast in de garage halen. Ik nipte van het mijne tot ze zo ontspannen was dat ze me kon vertellen over een deprimerend bezoekje aan de familie Branson aan het einde van die middag.


  ‘Ik ging erheen om ze te vertellen dat alles goed zou komen,’ zei Bree. ‘Ik wist dat dat niet waar was.’


  ‘Hoezo?’


  Mijn vrouw haalde haar schouders op. ‘Het is al meer dan een week geleden dat die vrouw Joss heeft meegenomen.’


  ‘Ik hoop dat je het niet opgeeft, en ook niet met het kind van de Lancasters, of Ava.’


  Haar ogen flikkerden. ‘Met geen van allen.’


  ‘Zo mag ik het horen,’ zei ik, en ik vertelde haar over de brief van Thierry Mulch en de moorden in massagesalons in Albuquerque en Tampa. ‘Mulch had gelijk. Omdat het om de Wildeman ging ben ik nooit op zoek gegaan naar andere moorden in massagesalons.’


  Bree dacht geruime tijd na. ‘Weet je, ik heb ook niet gekeken of er in andere steden vergelijkbare ontvoeringen van baby’s zijn geweest.’


  Ik stak mijn biertje naar haar op en zei: ‘Wat ik zeg.’


  Op dat moment kwam Jannie thuis, vol grappige verhalen over school en de training. Banneker staat bekend om het hardlopen, en het was interessant om te horen hoe ze de sport benaderden. Nana riep dat we binnen moesten komen voor gebakken karbonades en in knoflook geroerbakte boerenkool met zeezout. Ze verontschuldigde zich er natuurlijk voor zo’n eenvoudige maaltijd op te dienen, en we zeiden allemaal dat het een koningsmaal was.


  ‘Hoe was het vandaag op school?’ vroeg Bree aan Ali terwijl hij zijn ijsje at.


  ‘Best leuk,’ zei hij. ‘In plaats van maatschappijleer gingen we naar een man met heel erg rood haar luisteren. Hij zei dat je kon zijn wie je maar wilde.’


  ‘De man met het heel erg rode haar heeft gelijk,’ zei Nana Mama. ‘Waar je ook van droomt, je kunt het allemaal worden.’


  ‘Ja,’ zei Ali. ‘Zo was het.’


  ‘Hoe heette hij?’ vroeg ik.


  Hij dacht na, met zijn neus opgetrokken, en toen haalde hij zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet meer, maar hij is een website voor kinderen begonnen.’


  Bree en Jannie stonden op en begonnen af te ruimen. Jannie zei: ‘Laat mij maar, Bree, je ziet er moe uit.’


  ‘Wil je ze in je eentje in het bad afwassen?’


  ‘Zo erg is het niet.’


  Mijn vrouw keek me aan en zei: ‘Mag ik je kantoor even gebruiken?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Misschien kunnen we later een stukje gaan rijden?’


  ‘Ook goed.’


  Ze glimlachte, pakte haar laptoptas en verdween naar boven.


  ‘Pa?’ zei Ali. ‘Wil je de eerste aflevering van The Walking Dead met me kijken? Ik heb hem opgenomen.’


  Zombies waren niet echt iets voor mij, maar aangezien mijn grootmoeder was bezweken voor de charme van het programma, stemde ik in.


  Toen we even later op de bank zaten en het programma geselecteerd was op de digitale videorecorder zei Ali: ‘Je gaat ervan smullen, pa. Het is gebaseerd op stripboeken.’


  Hij zei het zo ernstig dat ik wel moest lachen en over zijn hoofd wreef.


  Oké, ik moet toegeven dat het goed was. Als je het programma niet hebt gezien: het begint met Rick Grimes, een politieagent die wakker wordt uit een coma en erachter komt dat de wereld is overgenomen door zogenaamde ‘walkers’, of zombies. De acteur die Grimes speelt is heel geloofwaardig en je gelooft de situatie meteen. Maar pas toen ik erachter kwam dat het gezin van Grimes het had overleefd en met andere niet-walkers buiten de stad woonde, werd ik er echt door gegrepen, en…


  ‘Alex?’


  Mijn vrouw stond in de deuropening van de eetkamer, met in haar hand een bundel papieren. Vol ongeloof keek ze me aan.


  ‘Wat is er aan de hand?’ zei ik, en ik stond op.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Je gelooft nooit wat ik gevonden heb.’
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  Commissaris Quintus en John Sampson staarden Bree en mij rond tien uur de volgende ochtend ongelovig aan. Het was vrijdag. We waren in de vergaderruimte. De chef Moordzaken en mijn partner waren net binnengekomen.


  ‘Wacht,’ zei Quintus. ‘Dus volgens jou hebben de zaken met elkaar te maken?’


  ‘Ja, vertel dat nog eens?’ zei Sampson.


  Ik hield mijn beide handen op naar mijn vrouw, die zei: ‘Ik ben gisteravond op internet op zoek gegaan naar nieuwsberichten over ontvoeringen van baby’s in andere steden. Het is vreselijk om te zeggen, maar het komt vaker voor dan je denkt.’


  Quintus knikte. ‘Om de paar jaar probeert de een of andere malloot een kind te stelen.’


  ‘Sommigen slagen erin,’ zei Bree. ‘En als de ouders uit een lagere sociaaleconomische klasse komen, krijgen de verhalen niet veel aandacht.’


  Sampson zei: ‘Maar wat is de link tussen de moorden en de ontvoeringen?’


  ‘De steden,’ antwoordde ze. ‘En de data.’


  Tijdens haar onderzoek had Bree verwijzingen gevonden naar de ontvoering van de vijf maanden oude Juanita Vicente en Albert Tinkler van zeven maanden in Albuquerque, vier jaar daarvoor in april. Het drong pas tot haar door dat er een verband was toen ze twee aparte ontvoeringen ontdekte in Tampa, in de maand april twee jaar later, een jongen en een meisje, vier en acht maanden oud.


  ‘Het is zogoed als hetzelfde tijdsbestek als de moorden in de massagesalons in die steden,’ zei ik.


  We lieten ze verhalen lezen van april vier jaar geleden in de Albuquerque Journal en andere verhalen die in april twee jaar daarvoor in de Tampa Tribune waren gepubliceerd, waarin het ging over de moorden in massagesalons, de vermiste prostituees en de babyontvoeringen op dezelfde dag, maar niet in dezelfde artikelen.


  ‘Ze werden beschouwd en behandeld als aparte misdaden,’ zei Bree. ‘Wij geloven dat ze allemaal deel uitmaken van dezelfde reeks misdaden, uitgevoerd door dezelfde twee mensen, een man en een vrouw die samenwerken.’


  Quintus las de verhalen aandachtig en mompelde: ‘Jezus nog aan toe.’


  ‘Het wordt nog erger,’ zei ik, en ik legde de laatste verhalen uit beide kranten op zijn bureau. ‘Zowel in Albuquerque als in Tampa zijn de baby’s een paar dagen na de dode prostituees gevonden. Verdronken. Maar dit is het nou net: toen we de autopsieverslagen vergeleken, zagen we dat de baby’s en de prostituees wél ongeveer rond dezelfde tijd waren gestorven.’


  ‘Dus even voor de duidelijkheid,’ zei Quintus. ‘Om de twee jaar overvalt dit stel een massagesalon, vermoordt iedereen, op één prostituee na, die ze gijzelen, en dan ontvoeren ze twee baby’s, een jongen en een meisje.’


  ‘Juist,’ zei Bree. ‘En dan worden de prostituees gewurgd en de baby’s worden verdronken. En ze worden afzonderlijk gedumpt.’


  ‘En je zei dat ze rond dezelfde tijd om het leven zijn gebracht?’ vroeg Sampson.


  Ik knikte. ‘Het kan een uur schelen.’


  ‘Is er nog een ander tijdsbestek?’ vroeg Quintus.


  ‘Ik volg u niet,’ zei Bree.


  ‘Parallellen wat betreft bepaalde periodes,’ antwoordde hij een beetje korzelig. ‘Ik heb niet zoveel ervaring met rituele moorden als Alex, maar er zit twee jaar tussen elk voorval, dat plaatsvindt in april. Er moeten nog meer verbanden zijn.’


  Ik was het met hem eens en begon de verslagen te lezen, op zoek naar data en tijden, terwijl Bree, Sampson en Quintus verdergingen met de analyse van wat we al wisten, op zoek naar verbanden die we misschien over het hoofd hadden gezien. Tien minuten later dachten ze hardop na over wat een man en een vrouw er in vredesnaam toe gebracht kon hebben om meerdere mensen te vermoorden en baby’s te ontvoeren en om te brengen, toen ik nog een parallel zag.


  Ik onderbrak hen. ‘Dertien dagen en zeventien of achttien uur. Zowel in Albuquerque als Tampa zijn de baby’s en de prostituees dertien dagen na de aanval op de massagesalon ’sochtends vroeg vermoord.’


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Quintus.


  ‘Absoluut,’ antwoordde ik. ‘Wat inhoudt…’


  ‘Dat Cam Nguyen, Joss Branson en Evan Lancaster allemaal aanstaande woensdagavond om het leven komen,’ zei Sampson.


  Hoofdstuk 53


  Er verstreken bijna veertig tergende uren zonder enige echte vooruitgang in elke zaak waaraan we werkten. Ik was me voortdurend bewust van de klok die tikte voor de studente en de twee baby’s. Ik moest voortdurend aan mijn eigen kinderen denken, hoe ondraaglijk het moest zijn voor de Bransons en de Lancasters. Meer dan eens boog ik mijn hoofd en bad ik om een doorbraak.


  Die kwam rond halfvijf op palmzondag.


  Ik was thuis, boven op mijn kantoor nadat ik met Nana Mama de heilige mis had bijgewoond, toen ik een sms van rechercheur Brefka kreeg. Een technicus op het computerlaboratorium van de fbi in Quantico had er bijna tien dagen voor nodig gehad om de bestanden van de beveiligingscamera’s in de straten rondom de Superior Spa op de avond van de moorden te debuggen. Brefka had de beelden in het weekend allemaal bekeken en een verslag van zijn bevindingen naar mijn werkadres gemaild.


  Ik stuurde het bestand door naar Sampson en belde hem thuis. Billie nam op, die lichtgeraakt reageerde toen ik zei dat John het bestand moest downloaden en me daarna moest terugbellen. Billie herinnerde me er afgemeten aan dat hij drie weken geleden voor het laatst een vrije dag had gehad. Ik antwoordde dat ik al vier weken geen hele dag vrij had gehad, en dat het niet lang zou duren.


  ‘Alex, je weet echt hoe je met mijn vrouw om moet gaan,’ zei Sampson toen hij een minuut of twintig later terugbelde.


  ‘Echt?’ zei ik.


  ‘Nee,’ antwoordde hij.


  ‘Heb je het bestand daar?’


  ‘Voor m’n neus.’


  Brefka schreef in zijn verslag dat de camera’s die het dichtst bij de massagesalon hingen defect waren en de meeste problemen in de databestanden veroorzaakten. Maar camera’s ten noorden en zuiden van de Superior Spa toonden een paar dingen die we volgens hem wel zouden willen zien. Hij gaf een link waarop we konden klikken.


  Dat deed ik. Mijn scherm ging over op een video die begon te bufferen. Ik zag flarden van beveiligingsbeelden met eronder een tijdcode.


  Om 5.45 uur in de nacht van de moorden en vlak nadat Blossom Mai haar had gezien, liep Cam Nguyen langs een camera drie straten ten zuiden van de Superior Spa. Ze droeg een geel windjack, een joggingbroek en hardloopschoenen. Ze had een tennistas van Prince op haar rug en was op weg naar de salon.


  Om 6.40 uur liep er een zakenman van in de vijftig langs een camera in een straat ten oosten van de salon, en ook hij was er naar op weg.


  Om 7.02 uur pikte een camera vier straten noordelijker een gedaante op die naar het zuiden liep. De gedaante was langer en steviger dan gemiddeld en had een plunjezak bij zich. Hij droeg een baggy spijkerbroek, basketbalschoenen van Nike en een trui van de Redskins met de capuchon op, waardoor zijn gezicht onzichtbaar was, maar zijn handen niet. Hij was blank.


  Om 7.06 uur rende de zakenman met een tevreden glimlach langs diezelfde camera.


  Tweeëndertig minuten later, om 7.38 uur, liep de gestalte in de trui van de Redskins langs een camera drie straten ten zuiden van de Superior Spa. Met zijn hoofd naar beneden en de capuchon op zag je nooit een gezicht. Maar Cam Nguyen kon je duidelijk zien. Ze droeg dezelfde tennisoutfit van eerder die avond en liep heel dicht naast de man met de hoody.


  ‘Daar heb je onze moordenaar en ontvoerder,’ zei ik.


  ‘Een trui van de Redskins?’ zei Sampson. ‘We hebben toch niet te maken met een ontevreden fan?’


  ‘Hoe kon hij weten dat de Wildeman in de Superior Spa was?’ vroeg ik. ‘Nee, dit ging om Cam en de hoeren. Francones stond alleen maar in de weg.’


  ‘Waar is de Wildeman eigenlijk?’ antwoordde Sampson. ‘Hij is niet te zien op de beelden.’


  Ik dacht even na en zei: ‘Is hij met de taxi gekomen? Hij kan precies uitgestapt zijn waar de camera defect was.’


  ‘Zou kunnen.’


  ‘Het lijkt me dat we de media een foto moeten geven van meneer Redskins en Cam Nguyen. Misschien herkent iemand haar of de hoody en rugzak van de schutter.’


  ‘Ik heb een beter idee,’ antwoordde ik. Ik speelde het bestand terug en stopte het een paar seconden later. ‘We geven ze een video van de man met het pak. Zijn gezicht kun je het duidelijkst zien als hij aankomt en weer vertrekt.’


  ‘Oké, maar waarom hij?’


  ‘De fan van de Redskins loopt om twee over zeven langs de camera naar het zuiden, op weg naar de massagesalon, en de zakenman loopt om zes over zeven de andere kant op, bij de massagesalon vandaan,’ zei ik. ‘Ik kan me enorm vergissen, maar volgens mij heeft die bezoeker aan de Superior Spa ontzettend veel geluk gehad én heeft hij oog in oog gestaan met onze verdachte.’


  Hoofdstuk 54


  De volgende avond smeet Abigail Barnes een bijna lege fles Chianti Classico langs mij en Sampson heen. De fles miste haar beoogde slachtoffer – een man van in de vijftig met rossig haar en een Armani-pak – en verbrijzelde de wijzerplaat van een antieke scheepsklok die aan de muur van de woonkamer hing. Wijn spatte over het lichtbruine tapijt.


  ‘Varken dat je er bent!’ tierde Abigail Barnes. ‘Smerig varken! Besef je wel wat dit voor me betekent?’


  Harry Barnes staarde naar zijn vrouw, werd kwaad en riep: ‘Dat was oma’s klok, Abby! Wat zullen we nou… Wie zijn deze…’


  Abigail Barnes ging over de rooie. Met een gestoorde blik rende ze door de woonkamer van hun miljoenenhuis in Chevy Chase, krijsend als een heks en met haar robijnrode nagels voor zich uit, alsof ze van plan was de ogen van haar echtgenoot uit te krabben.


  Ze droeg een donkerrood joggingpak met het logo van de Chevy Chase Country Club. Sampson greep haar bij de kraag van het jasje en hield haar tegen voordat ze kon aanvallen. Ze kwam met een ruk tot stilstand en spartelde tegen.


  ‘Laat me los!’ riep ze.


  ‘Zo komen we niet verder, mevrouw Barnes,’ zei Sampson.


  ‘Wie zijn jullie?’ zei haar echtgenoot, die er verbijsterd en vervolgens ongerust uitzag.


  ‘Afdeling Moordzaken van de politie in Washington,’ zei ik, en ik liet de man mijn penning zien.


  ‘Moordzaken?’ zei Barnes, en hij trok bleek weg. ‘Abby, wat…’


  Zijn vrouw probeerde zich zo hardhandig te ontrukken aan Sampsons greep dat ik stof hoorde scheuren voordat ze weer tegen hem uitvoer. ‘Ik heb je op videobeelden gezien!’ riep ze. ‘Heel erg in je nopjes na God mag weten wat voor smeerlapperij.’


  ‘Videobeelden?’ vroeg hij, oprecht verbaasd, en hij keek naar mij.


  Abigail gilde voordat ik kon antwoorden. ‘Je kwam uit die ranzige massagesalon op Connecticut Avenue waar Wildeman Francones is vermoord! Ze hebben het op tape. Ze laten het overal zien! Betsy Martin zag het op de televisie in de bar van de club en zij haalde mij erbij. In de club!’


  Ze barstte in huilen uit en zakte in elkaar. Sampson ving haar op en liep met haar naar een oorfauteuil.


  Harold Barnes zag krijtwit. Zijn hand ging naar zijn mond en hij stommelde snakkend naar adem weg. ‘Jezus, wat heb ik gedaan?’


  Daardoor leek Abigail Barnes weer op krachten te komen, want ze onderbrak haar tranen om weer naar hem te schreeuwen: ‘Je hebt ons geruïneerd, dát heb je gedaan! Ik word uitgelachen door… door iedereen!’


  ‘Meneer Barnes?’ riep ik, en ik snelde achter hem aan.


  Toen ik de gang echter bereikte, was hij in een toilet geschoten. Hij had de deur dichtgedaan en ik hoorde hem kokhalzen. Ik stond daar te luisteren naar zijn vrouw die huilde in de woonkamer en hij die kokte, en ik baalde ervan dat mijn voorgevoel juist was geweest en dat mijn plan had gewerkt.


  Meteen nadat ik Sampson had gesproken had ik Quintus gebeld en hem overgehaald de beelden van de man met het pak die wegliep van de Superior Spa vrij te geven.


  ‘Dat wordt rottig wakker worden voor een arme stakker en zijn vrouw,’ had Murphy tegen me gezegd toen hij ermee had ingestemd.


  Terwijl ik tegen de muur leunde, luisterde ik naar een huwelijk dat door mijn toedoen strandde, en ik moest hem gelijk geven.
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  Harold Barnes was een succesvol en invloedrijk advocaat octrooirecht met een onberispelijke staat van dienst. Dartmouth. Rechten aan Georgetown. Redacteur van het tijdschrift van de vakgroep. Hulpgriffier bij de rechtbank. Vennoot van een prestigieus kantoor. Zevenentwintig jaar getrouwd. Vader van drie meisjes.


  ‘Godzijdank zijn ze allemaal op school,’ kreunde Abigail toen ik de hoek van de woonkamer weer om kwam en haar onderuitgezakt in de stoel aantrof.


  Ik trok een wenkbrauw op naar Sampson. ‘Ga koffie voor haar halen.’


  Achter haar hoorde ik de deur van het toilet opengaan. Barnes’ vrouw keek naar de gang en zei: ‘Nee, ik wil alles horen over dat smerige leventje van hem.’


  ‘Dat laat ik jullie onderling afhandelen,’ zei ik stellig. ‘Op dit moment hopen we dat hij ons kan helpen een paar moorden op te lossen en misschien drie levens te redden.’


  Mevrouw Barnes keek ontzet en vervolgens ongelovig, alsof ik op de een of andere manier het idee had geopperd dat de planeten om haar neus draaiden in plaats van om de zon.


  ‘Kom mevrouw, we gaan een eindje lopen,’ zei Sampson, en hij pakte haar hand.


  Ze stribbelde tegen maar kwam onwillig en nogal wankel overeind. Barnes moet me gehoord hebben, want hij bleef daar staan dralen in de gang. Sampson ondersteunde de geknakte socialite toen ze door een andere deur de kamer uit gingen.


  Toen ik die achter hen dichtdeed, hoorde ik haar sniffen: ‘Ik heb nooit gedacht dat mijn leven een cliché zou worden. Ben ik naïef geweest?’


  Haar echtgenoot kwam de kamer weer in en zag eruit als een schim van de man van tien minuten daarvoor. Scherven glas knerpten onder de punten van zijn schoenen, maar hij leek het niet te merken.


  ‘Ik heet Alex Cross,’ begon ik.


  ‘Ik weet wie u bent, dr. Cross,’ zei Barnes met een zwak stemmetje, en hij liet zich in dezelfde stoel zakken waarin zijn vrouw zojuist had gezeten. ‘Ik lees de kranten.’


  ‘Sorry voor deze hele toestand, maar het was de enige manier om u te vinden,’ zei ik.


  Barnes wuifde met zijn vingers en antwoordde: ‘Ik had dagen geleden al overwogen me te melden, maar ik dacht dat het misschien niet nodig was.’


  Hij deed er het zwijgen toe en keek me toen strak aan. ‘Ik wil dat u weet dat ik niet als Francones was. Seks is geen verslaving voor me. En ook geen obsessie.’


  ‘Oké.’


  De advocaat schoof onrustig heen en weer. ‘De waarheid is dat mijn vrouw meer geïnteresseerd is in status dan in seks. Of in elk geval sinds ze vijftig is geworden, en…’


  ‘Niet om het een of ander, meneer Barnes,’ zei ik, ‘maar ik heb weinig belangstelling voor de motieven die geleid hebben tot uw bezoek aan de Superior Spa.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘O.’


  ‘Even voor de duidelijkheid: u bent wel degelijk in de Spa geweest?’


  Barnes knipperde, dacht na als een advocaat en zei: ‘Dus jullie hebben me niet daadwerkelijk op tape als ik binnenkom of vertrek?’


  ‘Doet dat ertoe?’


  ‘In een rechtszaal wel, ja.’


  ‘Als u terechtstond, en dat staat u niet. Maar als u niet wilt praten en we blijken bewijsmateriaal te kunnen verzamelen waaruit blijkt dat u vóór die moorden plaatsvonden in de massagesalon was, kan ik u arresteren voor belemmering van de rechtsgang, en dat zou ik doen ook.’


  Barnes trok zijn bovenlip op en dacht na, maar slaakte toen een zucht en zei: ‘Oké, ik was er.’


  Toen de advocaat eenmaal begon te praten, hield hij niets meer achter. Hij beschreef hoe hij zijn auto een eind verderop op Connecticut Avenue had geparkeerd en naar de Superior Spa was gelopen, en bevestigde de tijdlijn die we aan de hand van de beelden al hadden vastgesteld. Hij zei dat hij tijd had doorgebracht met An Lu, de jonge Koreaanse vrouw die we in haar kamerjas dood hadden aangetroffen in de lobby. Toen Barnes vertrok had hij Wildeman Francones met Cam Nguyen door de gang naar het vieze kamertje zien lopen waar hij om het leven zou komen.


  ‘Het verbaasde me, een man als hij,’ zei hij.


  Ik wilde zeggen: ‘Een man als u’, maar ik hield me in.


  ‘Heeft hij u gezien? Francones?’


  ‘Nee, ik denk het niet.’


  ‘En toen?’


  ‘Ik vertrok door de voordeur.’


  ‘Hebt u iemand gezien?’


  Barnes zweeg even. ‘Bedoelt u binnen of buiten?’


  ‘Buiten op de stoep.’


  De advocaat octrooirecht wilde zijn hoofd schudden, maar hield het toen schuin alsof hem iets te binnen schoot. ‘Een man in een rode trui met zo’n capuchon.’


  ‘Waar? Stond hij daar? Uit welke richting kwam hij?’


  Daar dacht hij even over na, en toen antwoordde hij: ‘Uit noordelijke richting.’


  Ik voelde mijn hart sneller gaan kloppen. Het klopte met wat we aan de hand van de banden hadden vastgesteld.


  ‘Dus hij liep langs u heen?’


  ‘We liepen meer langs elkaar heen.’


  ‘Hebt u hem de Superior Spa in zien gaan?’


  Barnes schudde ferm zijn hoofd. ‘Ik heb niet achteromgekeken.’


  ‘Hebt u zijn gezicht gezien?’


  Hij aarzelde, maar knikte toen. ‘Hij had zijn capuchon omhoog, maar er was daar een straatlantaarn. Ik geloof dat ik hem best goed heb gezien.’


  Ik wilde mijn vuist in de lucht stoten, maar ik zei: ‘Bent u bereid samen te werken met een tekenaar?’


  Hij knikte nog een keer.


  ‘En denkt u dat u nog weet hoe hij eruitzag?’


  Barnes keek naar zijn schoot en zei zacht: ‘Ik denk niet dat je het gezicht kunt vergeten van de man door wie je op een paar minuten na vermoord had kunnen worden.’


  De advocaat had die woorden nog niet uitgesproken of zijn gezicht kreeg een verkrampte uitdrukking die vrijwel meteen vervangen werd door doodsangst. Zijn arm kwam omhoog en ging naar de borstzak van zijn jasje. Hij keek me aan en zei met verstikte stem: ‘Ik…’


  Hijgend viel Barnes op de grond.


  ‘John!’ brulde ik, en ik viel op mijn knieën naast hem neer. ‘Bel 911! Hij heeft een hartaanval!’


  Hoofdstuk 56


  Cross kwam rond middernacht thuis. In het busje een eindje verderop in de straat zagen Sunday en Acadia de rechercheur naar binnen gaan en het licht van de veranda uitdoen. De meeste andere lichten in het huis waren al uit.


  ‘Weet je zeker dat dit de goede nacht is, lieverd?’ vroeg Acadia enigszins bezorgd.


  ‘Ja, dankzij je briljante 3d-model,’ antwoordde Sunday. ‘En trouwens, we hebben betere, actuelere informatie nodig als we willen dat dit van een leien dakje gaat.’


  ‘Je weet toch wel dat ik ervandoor ga als je daarbinnen betrapt wordt?’ zei ze.


  Hij glimlachte naar haar, streelde met een vinger over haar wang en zei: ‘Ik zou niets anders verwachten van een meisje dat haar eigen vader aan alligators heeft gevoerd.’


  Acadia beet zachtjes in zijn knokkel en zei: ‘Hoelang ga je wachten?’


  Het laatste licht in Cross’ huis was zojuist gedoofd.


  ‘Een paar uur,’ zei Sunday. ‘Laat ze eerst allemaal maar diep in slaap vallen.’


  ‘Ik doe een dutje tot je klaar bent,’ zei ze, en ze kroop naar de achterkant van het busje, waar een slaapzak op een onderlegger lag die ze mee hadden genomen.


  Om de tijd te doden reikte de schrijver naar voren, zette de radio aan en zocht naar wtop, de nieuwszender van de hoofdstad. Het nieuws ging over de laatste onzin uit het Midden-Oosten, het aanstaande seizoen van voorverkiezingen en de eerste dag van het nieuwe honkbalseizoen, dat de volgende week zou beginnen.


  Maar om kwart voor twee zei de presentator: ‘In plaatselijk nieuws: The Washington Post meldt in een artikel op hun website dat de politie nu van mening is dat de ontvoering van de peuters Joss Branson en Evan Lancaster wellicht te maken heeft met de onopgeloste moord op Wildeman Francones en enkele anderen in een plaatselijke massagesalon eerder deze maand.’


  Sunday wilde zijn vuist door de voorruit slaan toen de presentator het woord gaf aan rechercheur Bree Stone, die zei: ‘We geloven dat dit eerder is gebeurd, of een variatie hierop, in Albuquerque en in Tampa. We zijn op zoek naar een stel, een blanke man en een blanke vrouw, die zich wellicht voordoen als de ouders van de baby’s. Er is misschien een Vietnamees meisje van een jaar of twintig bij ze. Als u mensen ziet die aan deze beschrijving voldoen, belt u dan meteen onze tiplijn.’


  Het item was afgelopen.


  Sunday was woedend dat Cross en zijn vrouw hem een stap voor waren. Hij zette de radio met een klap uit, klom naar achteren en schudde Acadia wakker. ‘Het is zover.’


  Ze kreunde, knikte en ging tegen de binnenwand van het busje zitten. Ze pakte een laptop, deed hem open en startte Skype. Ze tikte een nummer in. Sunday hoorde de beltoon in het bluetoothapparaatje in zijn oor, nam op en zei: ‘Test.’


  Acadia stak haar duim op en zonder verdere omhaal glipte hij het busje uit. Hij droeg zwarte kleren en neopreen sokken die hij gevonden had in een winkel voor duikbenodigdheden op S Street, en trippelde naar Cross’ huis. Er stond een aardig windje, en er leek storm op komst te zijn.


  Sunday was eerder die dag nog een keer door de virtuele versie van het huis gelopen. Toen hij door de nauwe ruimte tussen de echte versie en het huis ernaast liep, voelde hij zich heel erg positief.


  Je staat boven het morele universum, zei hij tegen zichzelf terwijl hij zijn pas vertraagde en een zwarte bivakmuts op deed. De wetten van God en de mensheid gelden niet voor jou, Thierry Mulch. Jij bent de perfecte crimineel, beste vriend.


  Opgewonden bij die gedachte glipte hij naar de achterkant van het huis en liep naar de aanbouw. De stutten van de nieuwe kamer stonden al overeind. Hetzelfde gold voor de spanten en dakspanen. Om de hele constructie waren gaasdoeken gewikkeld en vastgeniet.


  Sunday haalde uit een van zijn broekzakken een mesje tevoorschijn. Terwijl de wind om hem heen tekeerging, sneed hij het plastic open op de plek bij het huis. Toen hij een flap van ongeveer een meter lang had gemaakt, liet hij het los, en zag het flapperen in de wind. Hij haalde tape uit de rugzak, scheurde er een stuk af dat ongeveer net zo lang was als de snee en drukte het voorzichtig aan de buitenste flap.


  Daarna kroop Sunday door de spleet over de triplex vloerplanken die onder het zaagsel zaten dat rondstoof in het briesje. Hij stikte bijna in het stof voordat hij de tape strak tegen de zijkant van het huis kon plakken. Hij stond op, veegde het zaagsel van zich af en liep naar de ruimte waar voorheen de keuken was geweest.


  Het was aardedonker en ondanks zijn vertrouwdheid met de algemene indeling van het huis zag Sunday zich gedwongen een kleine nachtkijker voor één oog te gebruiken die hij had besteld uit de catalogus van Cabela’s.


  Hij knipte hem aan en hield de elektronische kijker voor zijn rechteroog.


  In een zachtgroene gloed doemde het heiligdom van Cross nu op, waardoor het meer leek op de virtuele versie van het huis, wat Sunday goed uitkwam. In een paar tellen vond hij de plastic doeken waarmee de bouwplek werd afgescheiden van de rest van het huis.


  Zo stil als hij kon opende de schrijver het klittenband en stapte Cross’ eetkamer in.


  Hij liet zijn blik erdoorheen gaan en zag de tafel, het draagbare kookstel en de koelkast. Nadat Sunday de ruimte vluchtig had verkend koos hij zijn plekken uit. Hij klom op de tafel, haalde een afluisterapparaatje tevoorschijn, activeerde het en bevestigde het aan de ketting boven de bescheiden kroonluchter. Een klein cameraatje met bewegingsdetectie, dat zowel beelden kon opnemen als doorsturen en dat werkte op een lithiumbatterij van negen volt, plaatste hij in een sprietenplant, met de visooglens op de tafel gericht.


  ‘Van allebei sterke signalen,’ zei Acadia in zijn oor.


  Sunday maakte een zacht klakkend geluid met zijn tong om haar duidelijk te maken dat hij haar gehoord had en liep naar de woonkamer, waar hij een afluisterapparaatje achter de bank plaatste en een tweede cameraatje in de haren van de bezem bij de open haard, dat hij op de bank en stoelen richtte. Vervolgens liep hij naar de trap en ging die net zo langzaam en voorzichtig op als hij geoefend had, met zijn gewicht op de randen van de treden, zodat ze niet zouden kraken.


  Sunday bereikte de overloop naast Cross’ slaapkamer en grijnsde als een bezetene om zijn roekeloosheid. Als hij dat wilde, kon hij de deur openen en ze allebei doodschieten, of Cross doodschieten en Bree meenemen. Wat hij maar wilde. In een existentiële wereld was alles mogelijk.


  Geduld hebben, dacht hij. Dit wordt veel beter als je het allemaal helemaal uit laat spelen.


  Hoofdstuk 57


  Sunday ging de tweede trap naar de zolder op en liep naar Cross’ toevluchtsoord. Toen hij de privékamer van de rechercheur bereikte ging zijn hart tekeer. Was dit hoe Raskolnikov zich voelde toen hij de dood van de woekeraarster beraamde?


  Natuurlijk, dacht de schrijver lichthoofdig. Dit is een klassieke, tijdloze sensatie, die iedereen op aarde ervaart. Mensen houden ervan vernietiging aan te richten, vooral bij iemand anders, vooral degenen die de hoogste plek hebben bereikt. We willen ze ten onder zien gaan. Zo ging het nu eenmaal.


  Hij liep naar het raam en trok het rolgordijn naar beneden. Hij stak de nachtkijker in zijn zak, deed de bureaulamp aan en keek met groot genoegen om zich heen. Hoe ging dat oude liedje ook alweer?


  Ain’t nothing like the real thing, baby.


  Een paar minuten neuriede hij het melodietje, en liet hij opgewekt zijn blik over de planken en de muren gaan, de foto’s, de aandenkens, de ingelijste lofbetuigingen en diploma’s, en hij vergeleek het allemaal met de foto die Acadia’s jonge computergenie in het virtuele huis had gebruikt.


  Het kwam heel erg in de buurt, dacht hij. Een boek dat hierheen was verplaatst. Een foto daarheen. Maar al met al is het hetzelfde. Cross houdt niet van verandering, vooral niet in zijn heiligdom.


  Een zwakke plek, besloot hij, eentje waarvan hij op de een of andere manier moest profiteren.


  Sunday zette die gedachte even opzij en ging aan de slag in het kantoor. Hij plaatste een instrumentje dat toetsaanslagen bijhield tussen de contactdoos in de muur en de internetkabel die naar de computer liep. Alles wat Cross schreef zou geregistreerd worden en een transcript zou meteen naar een anonieme website worden gestuurd die Acadia had aangemaakt.


  Op het dressoir achter het bureau plakte Sunday een afluisterapparaatje aan de poot van een fotolijst met een foto van dr. Alex en zijn vrouw op hun trouwdag.


  En het laatste cameraatje? Sunday keek om zich heen en zijn oog viel op de volmaakte plek. Boven op een boekenplank tegenover het bureau plaatste hij de piepkleine camera, een zendertje en een lithiumbatterij tussen en achter twee boeken over moordonderzoek.


  Toen hij zeker wist dat het apparaatje niet gezien zou worden tenzij Cross een van de boeken pakte – wat onwaarschijnlijk was – ging hij in de stoel van de rechercheur zitten, lachte naar de camera en mompelde: ‘Test.’


  ‘Heeft iemand ooit gezegd dat zwart je heel goed staat?’ zei Acadia. ‘Vooral het masker is een verbetering.’


  Hij stak zijn middelvinger op en keek op zijn horloge. Het was 2.27 uur.


  Sunday wilde net afronden en vertrekken toen hij op de muur achter het bureau het artikel over de moorden zag hangen dat de basis voor zijn boek De volmaakte crimineel had gevormd. Hij kon het niet laten en liep de pagina’s langs, op zoek naar de plekken waar de journalist hem had geciteerd.


  Tot zijn verrassing zag hij dat die passages onderstreept waren. Cross had iets in de kantlijn geschreven. Sunday moest het artikel opzij draaien om het te kunnen lezen.


  ‘Over het algemeen een dikdoener, maar dit is slim,’ stond er. ‘Wat weet hij nog meer?’


  Dikdoener? Ik weet meer dan jij, Cross. Veel meer dan jij.


  Hij beet op zijn onderlip en dacht nog even na over het artikel, maar toen dwong hij zich nog eens rond te kijken en zijn blik viel op een pennenhouder gemaakt van een blikje dat gewikkeld was in rood karton en versierd met kleine groene kerstboompjes, ongetwijfeld een cadeautje van een van Cross’ kinderen.


  De pennenhouder stond op het bureau naast de telefoon. Die had ook op de foto in de Post van Cross’ kantoor drie jaar daarvoor gestaan. Hij was waarschijnlijk nooit van zijn plek gekomen. Sunday pakte hem op en zette hem aan het einde van het dressoir.


  Het was een kleine verplaatsing, subtiel. Maar als Sunday gelijk had, zou Cross het op een bepaald niveau op stang jagen. Dat hoopte hij in elk geval.


  ‘Ik ga,’ fluisterde Sunday tegen Acadia.


  Hij stond op van de stoel, zette hem precies terug zoals hij hem had aangetroffen, pakte de nachtkijker en deed de bureaulamp uit. Met groen nachtlicht liep hij naar de deur en deed die zonder een geluid te maken voorzichtig open. Hij sloop de trap af, bereikte de overloop en liep voorzichtig naar de trap naar beneden en Cross’ slaapkamer.


  Sunday stond net op het punt de eerste stap naar beneden te zetten toen hij een deurkruk naar beneden hoorde gaan. Links achter hem ging een deur open.


  De schrijver verstarde, keek langzaam achterom en zag de kleine Ali Cross in een van zijn ogen wrijven.


  Hoofdstuk 58


  Het duurde maar een seconde, misschien twee, maar de tijd leek stil te staan terwijl de voor de hand liggende optie bij Sunday opkwam. Dood hem! Nu!


  In twee stappen kon hij de jongen grijpen, zijn nek breken, en…


  Ali’s hand zakte omlaag en hij stommelde naar de badkamer alsof hij Sunday nooit had gezien. Hij duwde de deur open en ging naar binnen. Een lamp die reageerde op beweging ging aan.


  Sunday danste drie treden naar beneden en verstarde opnieuw bij het geluid van de jongen die plaste. Nog acht treden en hij was in de gang, waar hij nog een keer bleef staan. Het toilet werd doorgetrokken.


  Kleine voeten verplaatsten zich. Een deur ging open.


  Er viel een korte stilte en de jongen riep: ‘Zombie! Er is een zombie in huis!’


  Sunday rende op zijn tenen door de gang en de eetkamer en door het zeil in het gedeelte waar gewerkt werkt. Hij bleef staan om het klittenband te sluiten, pakte het pistool en ging naar de spleet die hij in het plastic rondom de aanbouw had gesneden.


  Hij voelde de tape loskomen en de wind naar binnen waaien, waardoor het zaagsel om hem heen weer omhoogwervelde.


  Sunday ging naar buiten, en hoewel de jongen nog steeds riep en andere stemmen er zich nu mee bemoeiden, drukte hij de tape kalm en welbewust netjes over de snee tegen de muur, waardoor de aanbouw weer werd afgesloten.


  ‘Lichten in de kamer van Cross en de grootmoeder,’ zei Acadia in het oormicrofoontje.


  Sunday rende al. Toen hij de voorkant van Cross’ huis bereikte, fluisterde hij: ‘Kan ik?’


  ‘Blijf in de schaduwen, ga!’ zei ze.


  De schrijver zag vanuit zijn rechterooghoek lichten aangaan en concludeerde dat het die boven aan de trap en de gang beneden waren. Cross of zijn vrouw kwam eraan.


  Sunday schoot de korte helling van het gazon af, sprong over het lage hekje en kwam op de stoep terecht. Gebukt rende hij weg van het huis en stak een eindje verderop de straat over. Nog steeds in een knielende houding sloop hij achter geparkeerde auto’s langs terug naar het busje, en hij zag in de ramen op de eerste verdieping van de familie Cross nog meer lichten aangaan.


  Maar het licht op de veranda ging pas aan toen Sunday het achterportier van het busje had geopend, naar binnen was geklommen en naar voren klauterde. Naast Acadia tuurde hij over de stoelen voorin door de voorruit. Cross kwam naar buiten in een kamerjas en met een zaklantaarn, die hij door de voortuin scheen en even over de afvalcontainer liet gaan, waarna hij weer naar binnen ging.


  ‘Microfoontje in de eetkamer!’ riep Sunday.


  Acadia draaide zich om, pakte de laptop op en zette het geluid harder. Aanvankelijk hoorden ze alleen maar ruis, maar toen kwam de stem van Cross door: ‘En?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Bree. ‘Een paar plekken in het stof in de aanbouw zouden voetafdrukken kunnen zijn. Maar niets nieuws.’


  ‘Ik ga wel naar boven en bij hem slapen,’ antwoordde Cross. ‘Maar ik denk dat we hem niet meer zoveel programma’s met zombies moeten laten kijken.’


  ‘Inderdaad,’ zei Bree. ‘Programma’s met zombies gaan op rantsoen.’


  Voetstappen. De lichten gingen uit. Sunday liet zich tegen de achterwand van het busje zakken, lachte en zei: ‘Zo doet een volmaakte crimineel dat.’


  Acadia begon ook te lachen, en gulzig kroop ze naar hem toe.


  Hoofdstuk 59


  Ik voelde iemand aan mijn schouder schudden, schrok wakker en zag het gezicht van mijn jongste zoon een paar centimeter boven dat van mij.


  ‘Ik weet dat er een zombie was, pa,’ fluisterde hij met klem. ‘Toen ik ging plassen, stond hij in de gang, en toen ik terugkwam was hij weg.’


  Met een zucht keek ik naar de klok: halfacht. Naast me draaide Bree zich om. Ze sliep nog als een blok. Ik wees naar de deur, glipte onder de dekens vandaan, pakte mijn kamerjas van de haak en liep achter Ali aan.


  Zodra ik de deur had dichtgedaan, drong Ali op een fluistertoon aan: ‘Hij stond precies waar jij nu staat. Het was geen droom of nachtmerrie, zoals jij zei.’


  Ik keek naar het tapijt waar dat de trap bereikte en zag plukjes zaagsel. We hadden ons allemaal plechtig voorgenomen tijdens de verbouwing onze schoenen uit te trekken, maar her en der in huis lag zaagsel. Er kon zomaar wat van binnengekomen zijn in iemands broekpijp, mijn broekspijp.


  Beneden hoorde ik Nana Mama met Jannie praten, maar op de woorden ‘nooit thuis’ van mijn dochter na kon ik er niets van verstaan. Ik liep de trap af en zag hier en daar nog meer zaagsel liggen.


  Toen ik de overloop bereikte, was Ali pal achter me, en hij zei op luide toon: ‘Waarom geloof je me niet, papa?’


  Geïrriteerd door slaapgebrek keek ik hem kwaad aan en zei: ‘Niet zo hard. Bree probeert te slapen. En waarom ik je niet geloof? Omdat je zegt dat je hem gezien hebt toen je half sliep, en toen je later wakkerder uit de badkamer kwam was hij weg. Dat klopt toch niet?’


  ‘Nee, daardoor weet ik juist dat het een zombie was.’


  Ik begon hoofdpijn te krijgen. Verbijsterd over deze logica van een zevenjarige zei ik: ‘Wat was de andere reden?’


  ‘Ik rook hem,’ zei hij ernstig.


  Ik wreef over mijn slapen, ik was te moe voor dit gesprek. ‘Dus je hebt iets doods geroken in huis? Denk je niet dat ik zoiets geroken zou hebben? Of Bree?’


  Hij keek verbaasd, en ik knipoogde naar hem en liep naar de eetkamer.


  ‘Nee, hij rook niet naar iets doods,’ riep Ali me na. ‘Maar het was niet iets wat je hier in huis ruikt. Het was als…’


  ‘Ik zou stoppen nu het nog kan,’ zei ik, en ik liep de woonkamer in. Nana Mama schonk koffie uit een oude metalen percolator en Jannie at met een norse blik cornflakes.


  ‘Jij ziet er vrolijk uit vanochtend,’ zei ik tegen haar toen ik aan tafel ging zitten en mijn grootmoeder me de kop koffie overhandigde.


  ‘Wat kan jou het schelen?’ vroeg Jannie, en ze keek me niet aan.


  ‘Oké, wat is er aan de hand?’ zei ik.


  Jannie zei niets, maar kookte duidelijk van woede.


  ‘Ze is van streek en daar heeft ze alle reden toe,’ deelde Nana Mama mee.


  ‘Waarover?’


  ‘Jannie is gisteren toegelaten tot het hardloopteam van Benjamin Banneker, de jongste van haar school, de enige uit de eerste klas, en volgens de trainer heeft ze een prachtige toekomst in de sport. Ze is langer opgebleven om het je te vertellen, maar je was na middernacht nog niet thuis.’


  Ik werd er opnieuw aan herinnerd hoeveel ik miste van het dagelijkse leven van mijn kinderen, iets waar ik me vaker dan ik kon bijhouden over had voorgenomen dat ik er iets aan zou doen. Te vaak had ik als reden opgevoerd dat ik moest werken, maar dat was deze keer niet het geval.


  ‘Ik was bij een man die een hartaanval had,’ zei ik. ‘Ik moest hem naar het ziekenhuis brengen. Daarom was ik pas na middernacht thuis.’


  Mijn dochter was niet onder de indruk. Sterker nog: mijn antwoord leek haar nog kwader te maken. Eindelijk draaide ze zich met tranen in haar ogen naar me om en zei: ‘Heb je ooit gemerkt dat er altijd wel iemand is die jou meer nodig heeft dan wij, pa?’


  Mijn mond hing open en ik liet mijn hoofd zakken. ‘Je had me kunnen bellen of sms’en.’


  Ze huilde nu en stond op. ‘Ik wilde je gezicht zien, pa. Begrijp je dat? Je gezicht?’


  ‘O god, Jannie, ik…’


  Nijdig liep ze weg, waarbij ze haar broertje, die nog in de deuropening stond, opzijduwde, en ze stampte de trap op.


  ‘Pa!’ zei Ali op klagerige toon, en hij wreef over zijn schouder.


  Ik kwam overeind om achter Jannie aan te gaan, maar voelde de hand van mijn grootmoeder op mijn elleboog. ‘Laat haar maar even,’ zei ze zacht. ‘Dat zijn voor een deel de hormonen.’


  Dat maakte me nog emotioneler. Ik had Jannie altijd beschouwd als mijn kleine meid, maar nu was ze de jongste op school die met de hardloopploeg mocht lopen en er gierden hormonen door haar lijf?


  Ik legde mijn hoofd op mijn armen en wilde wanhopig graag verder slapen.


  ‘Wat zijn hormonen, Nana?’ vroeg Ali.


  Een korte stilte. ‘Vraag maar aan je vader.’


  Mijn zoon antwoordde: ‘Hij wil niet met me praten omdat hij niet gelooft dat ik vannacht een zombie heb geroken.’


  Ik keek op en wierp mijn grootmoeder een blik toe die zei: ik geef het op. ‘Volgens mij heb ik Jannie genoeg tijd gegeven.’


  Nana Mama keek alsof ze tegen me in wilde gaan, maar haalde toen haar schouders op en keek naar Ali. ‘Cornflakes of eieren, jongeman?’


  ‘Een spiegelei,’ antwoordde Ali terwijl ik naar de gang liep, en hij riep me na: ‘Pa, wil je me naar school brengen?’


  Ik keek op mijn horloge en besefte dat als de moordenaar en ontvoerder zich aan hun rituele rooster hielden, Cam Nguyen en die kinderen in minder dan zesendertig uur zouden omkomen.


  ‘Dat kan ik niet!’ riep ik. ‘Ik heb een vergadering.’


  ‘Alsjeblieft, pa,’ drong hij aan.


  ‘Morgen,’ riep ik naar beneden. ‘Geen mitsen en maren.’


  Voor de deur van Jannies slaapkamer bracht ik mijn hand omhoog om aan te kloppen, maar toen hoorde ik Bree, die al binnen was.


  ‘Het is mijn schuld,’ zei ze. ‘Ik merkte dat je je vader iets wilde vertellen, maar ik besefte niet dat je zoiets belangrijks bereikt had.’


  Er viel een lange stilte, tot Jannie op zachte toon zei: ‘Ik had het aan jou moeten vertellen, maar ik wilde dat het een verrassing was. Snap je?’


  ‘Ja,’ zei Bree.


  Ik klopte en deed de deur open. Mijn vrouw omhelsde mijn dochter.


  ‘Groepsknuffel voor de snelste brugklasser die de vierhonderd meter rent in Washington?’ vroeg ik, en in een komisch gebaar spreidde ik mijn armen.


  Jannie glimlachte en knikte. Ik liep op hen af en sloeg mijn armen om haar heen. ‘We zijn heel, heel erg trots op je.’


  Ze begroef haar hoofd in mijn borst en zei: ‘Beloven jullie dat jullie naar mijn eerste wedstrijd komen? Die is vrijdag. Ze laten me meedoen met de invitatiewedstrijd.’


  ‘Goede Vrijdag,’ zei Bree. ‘Natuurlijk komen we.’


  Ik voegde er nog aan toe: ‘Probeer ons maar eens tegen te houden.’


  Hoofdstuk 60


  Harold Barnes kwam rond drie uur die dinsdagmiddag uit de verkoeverkamer van het Holy Cross Hospital in Silver Spring. Er was eerder die dag een stent bij hem geplaatst, en de verpleegster met wie ik contact had zei dat hij die avond waarschijnlijk wakker genoeg zou zijn om met een politietekenaar te werken.


  Ik keek voortdurend naar de klok in ons kantoor, in de wetenschap dat de kans dat we Cam Nguyen, Joss Branson en Evan Lancaster levend terug zouden vinden met de seconde kleiner werd.


  Een deel van me wilde op dat moment naar Holy Cross gaan, koud water over het gezicht van de advocaat gieten en hem aan het werk zetten. Maar mijn rationelere kant wilde dat Barnes zo goed mogelijk bij de les was wanneer hij beschreef hoe de man in de Redskins-hoody er de nacht van de moorden in de Superior Spa uit had gezien. Als Barnes helemaal in de war was, zou een advocaat voor de verdediging hem in de rechtszaal met huid en haar verslinden.


  Bree belde rond de klok van zes. Ze klonk gestrest. ‘Hoelang hebben we nog? Vierentwintig uur?’


  ‘Zoiets,’ zei ik.


  ‘De Lancasters en de Bransons bellen de hele dag door. Ik heb ze niks te vertellen, niks dat ik ze kán vertellen. Dat is nog wel het ergste. Weten wat ik weet over het tijdschema en dat voor ze achterhouden.’


  Ik had met haar te doen, echt. Ik zei: ‘Blijf positief. Ik ga over ongeveer een uur naar Silver Spring om Barnes te zien werken met de tekenaar. Ik bel je zodra we iets hebben.’


  Om kwart voor zeven verzamelde ik mijn spullen om op weg te gaan toen commissaris Quintus de gang door kwam rennen met die uitdrukking op zijn gezicht.


  Sampson zag het ook, wuifde met zijn grote hand en zei: ‘Nee, niet nog meer.’


  ‘Tot nu toe vier doden in een luxebordeel in Georgetown,’ zei Quintus. ‘Ze zijn allemaal aan het eind van de middag van dichtbij doodgeschoten. Dit zou weleens jouw man kunnen zijn.’


  ‘No way,’ zei Sampson.


  Ik schudde ook mijn hoofd. ‘Onze man heeft het om de twee jaar gemunt op ranzige massagesalons.’


  ‘Jij zei dat toch dat hij zich misschien ontwikkelt?’


  Sampson reed ons naar Georgetown. Onderweg sms’te ik Bree om haar over de schietpartij te vertellen, en dat het weer een late avond zou worden.


  Ze belde ons toen we ten zuiden van de plaats van handeling bij Wisconsin parkeerden, in de buurt van Book Hill Park. De schemer viel. Blauwe lampen flitsten. De plek was al afgebakend. Gelukkig hadden de media er nog geen lucht van gekregen, er waren maar een paar freelancetelevisiejongens. Wel vormde zich al een menigte.


  Sampson stapte uit en liep naar de plaats delict terwijl ik opnam.


  ‘Heeft dit ermee te maken?’ vroeg Bree.


  ‘Quintus denkt van wel,’ antwoordde ik.


  ‘Moet ik daarheen komen?’


  ‘Dat laat ik je wel weten als ik een kijkje heb genomen.’


  ‘Je klinkt afgepeigerd.’


  ‘Ken je die met het hooi en de vork? Ik heb het gevoel alsof ik een hele baal op die van mij heb genomen.’


  ‘Dat gevoel ken ik,’ zei ze. ‘Maar ik heb mezelf voorgenomen dat ik op zoek zou gaan naar Ava voordat ik naar huis ga.’


  ‘Misschien had dat meisje gelijk en is Ava al lang en breed vertrokken naar de westkust.’


  ‘Nou, ik ga toch even rondkijken.’


  ‘Nog een reden waarom ik van je hou,’ zei ik, en ik hing op.


  Ik omzeilde de groeiende menigte van pottenkijkers en verslaggevers door langs de westkant van de straat te lopen tot ik bij de afzettape kwam.


  Ik liet de dienstdoende politieagente mijn penning zien, bukte onder de tape door en liep naar het flatgebouw. Op weg daarheen keek ik toevallig achterom naar de menigte, en ik ving een glimp op van een man die ik bijna herkende, met een sweater van Georgetown University. Ik liep langzamer en probeerde hem beter te kunnen zien.


  ‘Alex?’


  Ik richtte mijn aandacht op Sampson. De grote man stond in de deuropening met die grimmige uitdrukking die hij krijgt als hij volledig uit het lood is geslagen.


  ‘Is het erg?’ vroeg ik.


  ‘Erger nog,’ antwoordde Sampson. ‘En dat oorspronkelijke aantal slachtoffers kun je wel vergeten.’


  Hoofdstuk 61


  Sommige plaatsen waar een misdrijf heeft plaatsgevonden branden zich in je hersens en laten zich niet meer uitwissen. Zodra ik deze binnenkwam wist ik dat het er zo eentje zou zijn. Je rook het al voordat je iets zag, geen citrusgeur maar Pine-Sol, dat naar ananas ruikt.


  Bij de voordeur kon je door een gang kijken, met twee dichte deuren links en de keuken rechts en voor je een luxe ingerichte ontvangstruimte. Er was bloed zichtbaar, in strepen en spatten op het boterkleurige tapijt en aan de zijkant van de muisgrijze gordijnen, banken en stoelen.


  Er lagen vier lijken in de ruimte. Een net geklede man van begin twintig was van dichtbij in zijn rechteroog geschoten. Hij lag het dichtst bij de ingang. De anderen waren vrouwen, alle drie mooi, alle drie eind twintig, begin dertig, alle drie in lingerie en negligé. Twee van hen waren omgebracht op de bank, door hun hoofd en borstkas geschoten. De derde lag op haar buik bij een gang. Ze was door de achterkant van haar nek geschoten. Op en rondom de lichamen waren geelbruine klodders Pine-Sol te zien. Her en der lagen ook 9 mm-hulzen, ik telde er tien.


  ‘Er zijn verderop in de slaapkamers nog drie slachtoffers, zei Sampson. ‘Twee mannen, één vrouw.’


  Voordat ik daarheen ging, sprak ik met de aangeslagen agent Andrea Sprouls, die als eerste aanwezig was geweest. Sprouls zei dat ze had gereageerd op een klacht van de oude vrouw die in de flat erboven woonde over harde muziek en dat er mensen schreeuwden. Toen ze aankwam, had de boze huurster haar binnengelaten. Sprouls had de bonkende hiphop meteen gehoord.


  Ze had op de deur van het appartement gebonkt, niets gehoord, en de deurkruk geprobeerd. De deur had niet op slot gezeten.


  ‘Ik deed een oproep gebaseerd op wat ik vanaf de ingang kon zien,’ zei Sprouls. ‘Wat meer dan genoeg was. Ik… Ik heb nog nooit zoiets gezien.’


  ‘Het blijft moeilijk,’ zei ik meelevend. ‘Heb je iets aangeraakt?’


  ‘Ja,’ ze zei. ‘Naast de deurkruk heb ik mijn zakdoek gebruikt om de stekker uit de stereotoren te trekken en ik heb boven in de slaapkamers gekeken. Toen ben ik naar buiten gegaan en heb ik gewacht.’


  ‘Heb je de oude vrouw gesproken?’ vroeg Sampson.


  De agent knikte. ‘Mevrouw Fields. Ze dacht dat er niemand permanent woonde omdat ze altijd zo stil waren. Wat de harde muziek des te vreemder maakte.’


  ‘Goed werk,’ zei ik. ‘Kun je wachten tot de technische recherche er is en ze alles laten zien wat je hebt aangeraakt, inclusief de voordeur? Ze zullen ook je laarzen mee willen nemen.’


  Ze knikte, keek opgelucht en vertrok. Ik liep door de gang achter Sampson aan naar de slaapkamers. Er waren er drie, stuk voor stuk keurig ingericht. De eerste was leeg. In de tweede bevonden zich twee slachtoffers, een man en een vrouw, allebei naakt. Hij lag op zijn zij met een enkele wond in de zijkant van zijn hoofd, en zij had zo te zien geprobeerd naar voren te klauteren, maar was omgebracht met een kogel in de achterkant van haar schedel. Hun bloed was in de zijden lakens gesijpeld, en de houten vloer kleefde van opdrogende Pine-Sol.


  In de derde slaapkamer lag een mannelijk lijk, ineengezakt op zijn zij bij een raam dat wijd openstond. Het slachtoffer had blote voeten en zijn bovenlijf was ontbloot. Hij droeg een broek, maar de rits was open en de riem losgemaakt. De moordenaar had drie kogels op hem afgevuurd, twee keer in de rug, één keer door de keel.


  Een mannenoverhemd, stropdas en jas hingen aan een rek, met de schoenen en sokken eronder. Een negligé van zwart kant hing over een schommelstoel in de rechterhoek. Een stukje kant ter grootte van een duimnagel hing aan de onderkant van het omhooggeschoven raam.


  ‘Vertel me wat er gebeurd is, Alex,’ zei Sampson.


  Ik zweeg en dacht na over wat ik tot dat moment had gezien, en zei: ‘Hij komt door de voordeur binnen, dus hij wordt verwacht, wat betekent dat hij contact met iemand heeft opgenomen, een boeker, misschien de dode man in de ontvangstruimte, of een van de vrouwen daar.’


  Mijn partner knikte.


  ‘Dus hij is gewapend, maar niet op zo’n manier dat degene die hem binnenlaat schrikt,’ ging ik verder. ‘De beschikbare vrouwen, in dit geval drie, worden erbij gehaald. Ze verzamelen zich in de ontvangstruimte. De moordenaar staat bij de stereotoren. Hij zet het geluid harder. De man zegt misschien tegen hem dat hij hem zachter moet zetten. De moordenaar schiet hem van dichtbij neer, en vervolgens de twee vrouwen die het dichtst bij hem staan. Hij moet snel zijn en door de kamer heen schieten om de derde vrouw te raken voordat ze de gang bereikt.’


  Daar dacht Sampson even over na. ‘Waarom zou je de stereo harder zetten?’ vroeg hij. ‘Hij had waarschijnlijk een geluiddemper.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien wilde hij het geschreeuw overstemmen. Hoe dan ook, gezien hoe het stel in de andere kamer is omgebracht, kunnen we aannemen dat ze alleen harde muziek hadden gehoord tot de moordenaar binnenkwam. Hij schiet eerst die hoerenloper neer en dan het meisje.’


  Sampson gebaarde naar het lichaam voor ons. ‘En dit?’


  Ik beet even op mijn lip en liep de scenario’s langs. ‘Hij hoort iets, of misschien hoort de vrouw die bij hem is iets, een schreeuw. Wat dan ook. Ze proberen door het raam te ontsnappen. Hoewel ze aan haar nachtjapon blijft hangen en die scheurt, weet zij zich te redden. Hij niet.’


  ‘Dat zie ik wel voor me,’ zei Sampson. ‘Maar wat als hij binnenkomt, de man die uit het raam probeert te komen doodschiet en haar net als Cam Nguyen meeneemt?’


  ‘Het een of het ander,’ zei ik. ‘We weten meer als de technische recherche hier is.’


  ‘Ik probeer wel te achterhalen wie wie is.’


  ‘Ik kom zo,’ zei ik. Ik stapte over het slachtoffer heen, stak mijn hoofd uit het open raam en gebruikte mijn zaklantaarn om rond te kijken.


  Er was een kleine achtertuin met een tegelterras, verhoogde bloembedden, stenen muurtjes van ongeveer anderhalve meter hoog en een paar gietijzeren meubelstukken. Een paar treden liepen af naar tuindeuren rechts van me, waarschijnlijk achter die dichte gordijnen in de ontvangstruimte.


  De overwoekerde bloembedden, de verrotte bladeren en dode takken op de tegels en een oud plastic koffiebekertje maakten me duidelijk dat die tuindeuren en dit terras de laatste tijd nauwelijks waren gebruikt. Ik wilde mijn hoofd net terugtrekken toen mijn zaklantaarn over iets scheen dat ik de eerste keer over het hoofd had gezien.


  Links onder me was een betonnen trappenhuis dat vol lag met kapotte bierflesjes. Ik leunde verder naar buiten, hield de zaklamp schuin en zag vloeistof in de welving van sommige scherven.


  Dat klopte niet. Op de aangekoekte bladeren na, leek niets op de achterplaats nat te zijn, en het had al dagen niet geregend. Ik wurmde me nog een stukje verder naar buiten en zag aan de onderkant van de trap een stalen deur. Een kelder?


  Ik wilde die gebroken flessen en die vloeistof van dichterbij zien en ik ging weer naar binnen, stapte over het slachtoffer heen en liep naar de ontvangstruimte, waar sporenonderzoekers begonnen foto’s te maken en het tafereel vast te leggen. Sampson was in de keuken en ging door tassen en portemonnees.


  In plaats van hem te onderbreken, liep ik naar de gordijnen, trok ze open en zag de deurkrukken van de tuindeur. Hij zat op slot, en ik had geen sleutel.


  Ik liep naar de keuken om in lades en handtasjes op zoek te gaan naar sleutelhangers, en mijn oog viel op de dichte deuren in de gang. De dichtstbijzijnde was een gangkast. De deur die het dichtst bij de uitgang was zat op slot.


  Geïrriteerd keek ik op en ik ving een flauwe glimp op van koper dat boven de rand van de deur uitstak. Ik glimlachte en reikte omhoog naar de sleutel. Hij paste in het slot. Waarschijnlijk paste hij ook in de sloten van de tuindeuren, maar ik maakte de deur bij de ingang open en stuitte op een trap die steil naar de duisternis beneden liep.


  De lucht die opsteeg uit de kelder was muf, een welkome onderbreking van de geur van Pine-Sol. Het gebouw was oud, uit de tijd dat mensen kleiner waren, en ik moest bukken toen ik de trap af ging. Toen ik bij de vieze keldervloer aankwam moest ik nog steeds bukken om mijn hoofd te beschermen.


  Ik ging heen en weer met de zaklantaarn en zag langs de muur het dichtst bij me acht nieuwe koffers staan, stapels oude dozen en bij de verwarmingsketel en olietank tuingereedschap dat onder het stof en de spinnenwebben zat. Links van de ketel vond mijn zaklamp de andere kant van de metalen deur naar de achterplaats.


  Ik liep eropaf. Bij de ketel zocht ik in mijn zak naar de sleutel, met mijn lamp op de deur gericht. Toen ik de sleutel eindelijk te pakken had, opende ik de deur, zodat ik de kapotte bierflesjes en de vloeistof in de scherven en op het betonnen pad beter kon bekijken.


  Het was bloed.


  Geen enorme vegen zoals boven, maar als straaltjes die vele richtingen uitwaaierden, bijna alsof iemand op blote voeten over het glas had gelopen en…


  Ik scheen de zaklamp op de drempel van de deur en zag daar uitgesmeerd bloed. Ik deed een stap naar achteren en zag wat ik in mijn haast om de deur open te maken over het hoofd had gezien: bloederige voetstappen in het stof die bij me vandaan liepen.


  Zijde ruiste over de grond voordat ze schreeuwde met wat als een Russisch accent klonk: ‘Ik vermoord je, klootzak!’


  Ik richtte de zaklamp naar boven en zag een grote, verdwaasde vrouw in een zwarte kanten nachtjapon met een hooivork op me af komen.


  Hoofdstuk 62


  Misschien kwam het doordat er onlangs een dakloze man uit de duisternis op me af was gesprongen om me met een honkbalknuppel in mijn buik te rammen.


  Ik weet het niet.


  Maar toen ik de scherpe tanden van die hooivork op mijn gezicht af zag komen smeet ik mezelf opzij en weg van haar. Eén tand raakte mijn oor en sneed me.


  Ik kwam hard op de betonnen vloer terecht, maar rolde verder en graaide naar het pistool in de schouderholster onder mijn jas. Ik rolde verder, hoorde de stalen tanden met een tik van het beton komen en draaide me nog een keer om, met de zaklantaarn in de ene hand en mijn dienstpistool in de andere.


  Ze had de hooivork met beide handen hoog in de lucht gestoken, klaar om naar beneden op me in te stoten. Maar het licht verblindde haar.


  ‘Politie!’ schreeuwde ik naar haar. ‘Laat je wapen vallen of ik schiet!’


  Ze zag er verward uit en zei iets wat als Russisch klonk.


  ‘Laat vallen!’


  De jonge vrouw liet de hooivork los. Hij viel kletterend op de grond en ze stond daar trillend en ongelovig, tot ze zich hevig snikkend op de grond liet zakken. Op dat moment zag ik haar blote voeten, helemaal aan flarden en hevig bloedend.


  Het duurde even tot ze gekalmeerd was, en verplegers verzorgden haar voeten. In de ambulance op weg naar het ziekenhuis legde ze in gebrekkig Engels haar eerste verklaring af. Ze heette Irina Popovitsj. Ze was vierentwintig jaar en inmiddels dertien maanden in de Verenigde Staten met een tijdelijke werkvergunning die ze had verkregen via een bureau in Sint-Petersburg, waar haar verzekerd was dat ze werk zou vinden als model. Ze hadden zelfs haar vliegtickets betaald. In plaats van een triomftocht over de catwalk was ze erachter gekomen dat ze eigendom was van Russische misdadigers die aan de oostkust een reeks luxeprivébordelen runden: Boston, New York, Philadelphia, Washington, Atlanta, Tampa en Miami.


  Popovitsj was overal geweest. De Russen geloofden duidelijk dat ze de meisjes moesten verplaatsen om ervoor te zorgen dat de klanten, die tot tweeduizend dollar per bezoek betaalden, terugkwamen. Ze was nu een maand of vier bij dit team van vier vrouwen geweest. Ze verbleven in een bewaakt appartement in Falls Church en reisden elke dag naar hun werk onder het waakzame oog van Dimitri, de goedgeklede dode man in de ontvangstruimte.


  Rond kwart voor zeven die avond, twintig minuten na aankomst van de man die we dood hadden aangetroffen in de eerste slaapkamer, had Popovitsj Martin verwelkomd, de derde klant van de dag, een man die ze een week ervoor één keer had gezien. Ze zei dat Martin Dimitri specifiek om haar had gevraagd.


  Martin trok graag eerst zijn kleren uit en wilde dat ze hem in haar lingerie opgeilde voordat ze aan de slag gingen. Daar was ze mee bezig, hem opgeilen, toen ze de bel had gehoord. Ze geilde Martin nog steeds op toen de muziek in de voorkamer heel hard werd gezet.


  ‘Ik snap dat niet,’ zei Popovitsj, en ze begon weer te huilen. ‘Dimitri, hij haat harde muziek en hij haat hiphopmuziek. Hij zegt mannen met geld genoeg voor ons, zijn te oud om van die waardeloze rap te houden.’


  Strepen mascara liepen als spinnenwebben over haar wangen.


  Ik pakte een zakdoekje en veegde haar gezicht schoon. ‘Dus je hoorde de muziek en ging kijken?’


  Popovitsj knikte snikkend. ‘Na een minuut, ja, omdat mijn klant zegt dat hij niet de dingen kan doen die hij wil als de muziek zo hard staat. Ik ga naar slaapkamerdeur en ik weet niet waarom, maar ik doe hem maar een klein stukje open.’


  Haar gezicht verstrakte en ze staarde voor zich uit.


  ‘Heb je hem gezien?’ zei ik. ‘De moordenaar?’


  Haar hoofd ging op en neer en ze huilde weer. ‘Hij draagt pak en hoed als Indiana Jones. Hij draagt twee pistolen met die dingen om geen geluid te maken.’


  ‘Dempers.’


  Ze ademde diep en aarzelend in. ‘Hij verdwijnt in Marina’s slaapkamer, en dan zie ik in de gang mijn vriendin Lenka in haar bloed liggen.’


  Popovitsj zei dat ze zich had omgedraaid en naar haar naakte klant had gefluisterd: ‘Vlucht! Hij doodt iedereen!’ Ze hoorde een schreeuw uit de andere slaapkamer en rende naar het raam. Ze had haar hoofd en schouders uit het raam, maar besefte dat ze met haar hoofd op steen zou vallen, en aarzelde. Martin gaf haar van achteren een duw. Ze viel en kwam op haar hoofd terecht.


  Tot haar verbijstering hoorde ze de muziek toch nog harder gezet worden, en ze begreep dat de deur van haar slaapkamer geopend was. Ze hoorde haar klant zeggen: ‘Nee, alsjeblieft!’


  Toen was ze overeind gekomen en had een andere plek gezocht om zich te verstoppen. Ze zei dat Dimitri in een nepsteen een sleutel naar de deur van de kelder bewaarde en ze bedacht dat ze veilig zou zijn als ze die kon bereiken.


  ‘Ik wist niet dat het glas er was,’ zei ze. ‘Ik ren erop, voel het snijden en wil gillen, maar ik zeg niks. Ik hoor iets bij het raam, dus ik buk en snij mezelf nog meer, maar ik probeer de sleutel te vinden.’


  ‘Gelukkig is je dat gelukt,’ zei ik. ‘Waarom ben je niet naar boven gekomen toen je hoorde dat de muziek stopte?’


  ‘Ik hoor lopen op de vloer, ik hoor stemmen,’ zei ze. ‘Ik weet niet wie dit is, waar hij is, dus ik blijf waar ik ben.’


  De ambulance stopte en reed toen achteruit de ingang van de eerstehulpafdeling van Georgetown University Medical Center in.


  ‘Hoe goed heb je hem gezien?’ vroeg ik.


  Daar dacht ze even over na. ‘Zal hij over mij horen?’


  ‘Als je bedoelt of we je kunnen beschermen, ja, dat kunnen we,’ zei ik stellig. ‘Dit is Rusland niet. Heb je hem gezien?’


  Popovitsj aarzelde maar antwoordde toen schoorvoetend: ‘Ja. Goed in licht uit badkamer. Maar alleen van de zijkant als hij Marina’s slaapkamer in gaat.’


  De ambulancemedewerker opende de achterdeur om haar brancard naar buiten te schuiven. Achter hen wachtte een vrouwelijke agent hen op.


  ‘Komt u met me mee?’ vroeg Irina me op smekende toon.


  ‘De agent blijft bij je,’ verzekerde ik haar. ‘Ze verzorgen je snijwonden en ik stuur een tekenaar naar je toe.’


  ‘Dat heb ik op televisie gezien. Ze tekenen wat ik gezien heb, ja?’


  ‘Precies,’ antwoordde ik, en ik klopte haar op de schouder. ‘Je bent een dappere vrouw, Irina, en we gaan je helpen.’


  Ze begon weer te huilen toen de verplegers haar naar de eerstehulpafdeling reden. ‘Ik wil alleen maar in de Verenigde Staten wonen, snapt u?’


  Ik bleef daar even staan en voelde haar pijn. Maar tegen de tijd dat de deuren achter haar dicht waren gegaan, dacht ik dat we met een beetje geluk later die avond schetsen van de moordenaar uit twee verschillende hoeken zouden hebben, en dan zou de jacht op een seriemoordenaar pas echt beginnen.


  Ik werd onmiddellijk overmand door twijfels. Zouden we genoeg tijd hebben? Zou iemand anders de moordenaar wel herkennen?


  Ik ging op een bankje voor de eerste hulp zitten en belde Bree. Ik moest haar stem horen.


  Hoofdstuk 63


  Bree had bijna twee uur rondgereden in het zuidoosten van Washington, op zoek naar Ava. Ze was overal geweest waar zij en Alex de afgelopen week waren geweest, inclusief de fabriek waar de dakloze had gezegd dat hij Ava de onbekende vrouw in brand had zien steken.


  Ze was echter nergens te bekennen geweest.


  Rond halftien parkeerde Bree op een parkeerplaats van een supermarkt aan Eighth Street en liet haar voorhoofd op het stuur van haar auto rusten. Misschien is Ava wel weg, dacht ze, en die gedachte maakte haar ongelooflijk verdrietig. Ze had zich heel erg gehecht aan het meisje tijdens haar veel te korte verblijf in hun gezin, bijna alsof Ava het jongere zusje was dat ze nooit had gehad. Om te denken dat ze Ava misschien nooit meer zou zien, nooit zou vernemen wat er van haar geworden was, nou ja, dat was…


  Ze dacht aan de arme Bransons en Lancasters en begreep de omvang en reikwijdte van hun wanhoop en angst. Tranen welden op in Bree’s ogen bij de gedachte dat die kinderen de volgende dag verdronken zouden worden, en een paar seconden gaf ze zich over aan het verdriet.


  Maar bijna meteen daarna werd ze kwaad. Nee, ze zou het niet opgeven. Nog niet. Niet die baby’s. En Ava niet. Bree stapte uit en liep de supermarkt in, op zoek naar troosteten. Ze kocht een blikje cola en een zak chips met cajunsmaak, een van haar weinige slechte gewoontes. Ze stapte weer in, trok de zak open en maakte het blikje frisdrank open. Terwijl ze dronk en de chips at, hield ze zichzelf voor dat ze anders moest nadenken.


  Als Ava niet was weggegaan uit Washington, was het volgens Bree logisch dat het meisje op zijn minst weggegaan zou zijn uit het zuidoosten, waar drugsdealers haar op de huid zaten. En Yolanda had gezegd dat Ava pijnstillers als Oxy en Percocet gebruikte.


  Als je eenmaal aan die medicijnen vastzit, was het moeilijk om los te laten, redeneerde Bree. Wat inhield dat als Ava nog in de stad was, ze op zoek zou zijn naar pillen.


  Bree had nooit op de afdeling Narcotica gewerkt en Alex ook niet, dus ze was er niet helemaal van op de hoogte waar mensen tegenwoordig scoorden, maar ze had een vriendin van de academie die drie jaar aan zaken over drugs en gangs had gewerkt. Ze stuurde haar een sms’je en vroeg haar waar dealers in de stad hun werkterrein hadden, op het zuidoosten na.


  Ze at het laatste restje van haar chips toen haar telefoon piepte. Ze pakte hem op en las het antwoord. Ze dronk haar blikje cola leeg en startte net de auto toen haar telefoon ging. Ze zette hem op de speaker en nam op.


  ‘Hé.’ Het was Alex. ‘Waar ben je?’


  ‘Ik rij een stukje rond. Jij?’


  ‘Georgetown Medical Center.’


  Ze voelde haar maag ineenkrimpen. ‘Alles goed?’


  ‘Ik heb alleen maar een lift nodig.’


  ‘Ik ben er over een kwartier,’ zei Bree. ‘Ik wil nog één plek checken voordat ik Ava op een laag pitje zet.’


  ‘Ik zit buiten bij de eerste hulp.’
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  Veertig minuten later waren we even ten noorden van Adams Morgan in een overgangswijk, waar enclaves met huizen van achthonderdduizend dollar overgaan in een ruigere kant van de hoofdstad. Vanaf Eighteenth Street reden we langzaam naar het oosten over Euclid Street, een smalle weg met oude rijtjeshuizen en eiken. Aan weerszijden stonden oude auto’s geparkeerd.


  Verderop, bij de kruising met Seventeenth Street, zagen we de achterlichten van auto’s die stilstonden op straat. Bree’s vriendin die bij Narcotica werkte had gezegd dat hier een levendige straathandel in drugs plaatsvond, met als klanten medewerkers van Senaatsleden die op zoek waren naar iets opwindends tot hardcorejunks die hun volgende shot nodig hadden. En ja hoor, toen we dichterbij kwamen, zag ik gedaantes naar de raampjes van de geparkeerde auto’s schieten.


  ‘Moeten we stoppen?’ vroeg Bree toen we de oude Euclid Market zagen, die nu was dichtgespijkerd en te huur was. Een stuk of vijf jongemannen met hoody’s stonden tegen een muur geleund. Ze dronken Colt 45, rookten sigaretten en keken naar ons. Aan de andere kant van de kruising stond een andere groep jongens, die zich bezighielden met klanten uit het noorden.


  ‘Rij maar verder,’ zei ik, en ik keek recht voor me uit. ‘We kunnen ze beter te voet spreken.’


  Bree knikte en we reden door Seventeenth, langs Mozart ­Place en vonden bij het medisch centrum voor kinderen een plek om te parkeren. Het was kwart voor twaalf toen we terugliepen naar de kruising met die foto van Ava, inmiddels maanden oud. Ergens vroeg ik me af of dit een hopeloze onderneming was.


  ‘Daar heb je haar, Alex!’ riep Bree, en ze wees verderop in Seventeenth, aan de westkant van de straat.


  Ava liep naar de dealers langs de muur van de lege winkel. Ze moest Bree’s stem gehoord hebben, want ze schrok op, keek om zich heen en zag me op haar af komen.


  In een oogwenk draaide ze zich om en schoot weg in de richting waaruit ze gekomen was.


  ‘Ava!’ riep ik, en ik rende achter haar aan.


  ‘We willen alleen maar praten!” riep Bree terwijl ze Ava over het trottoir aan de andere kant volgde. Ava ging nog sneller rennen. Ze kende dit deel van de stad duidelijk goed, want toen ze de hoek van de Euclid Market bereikte, schoot ze naar het westen en sprong over een laag hek dat bestond uit planken, en ze liet zich in een overwoekerd terrein vallen dat een soort stortplaats was geworden.


  Toen ik het terrein bereikte, was Ava al over twee matrassen geklauterd en een eind op weg over een berg troep en bouwafval. Het verlaten terrein lag op de hoek van een steeg die terugliep naar Eighteenth Street. Ik dacht dat ze daar naar op weg was. Bree dacht ook dat ze daar heen ging, omdat ik mijn vrouw zich zag omdraaien naar de steeg.


  ‘Ava!’ riep ik in een poging haar tegen te houden.


  Maar ze liet zich niets zeggen en ze ging niet naar het steegje. Als een geschrokken eekhoorn sprong ze tegen een gaashek aan de achterkant van het terrein, klom omhoog en greep de bovenkant van een houten hek erachter. Ze hees zichzelf over beide hekken de duisternis in. Ik klauterde het eerste hek in en keek over het tweede. Ava was in de achtertuin van een rijtjeswoning en klom naar de volgende.


  ‘We willen je helpen!’ riep ik, maar ze vertraagde geen seconde haar pas. We waren haar weer kwijt.


  ‘In elk geval is ze hier in Washington,’ zei ik toen we terug­sjokten naar de auto. ‘Als ze hier blijft vinden we haar wel weer.’


  Bree zweeg echter en was de hele weg naar huis somber.


  ‘Ze vertrouwt ons niet meer,’ zei ze toen we de veranda op liepen.


  ‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘En ik weet niet waarom.’


  ‘Schuldgevoel?’ zei Bree, en ze stak de sleutel in het slot.


  Het was na middernacht en het huis was donker. Volgens mijn berekening hadden we nog ongeveer achttien uur tot Cam Nguyen en de baby’s vermoord zouden worden.


  Ik pakte mijn telefoon om te kijken of de compositietekenaars me gemaild of ge-sms’t hadden. Geen van beide.


  ‘Biertje?’ vroeg Bree.


  ‘Ik denk niet dat ik zonder kan slapen,’ zei ik, en ik knipte het licht in de eetkamer aan. Ze viste twee biertjes uit het koelkastje waar we tijdens de verbouwing op vertrouwden, opende er eentje en gaf hem aan mij.


  De huistelefoon ging. Dat verbaasde ons niet alleen vanwege het late uur, maar ook omdat dat nummer alleen nog gebruikt leek te worden door telefonische verkopers. Ik keek naar het nummer, maar herkende het niet. Ik nam op en zei nogal nors: ‘Nogal laat om iets te verkopen, vind je niet?’


  ‘Met mij.’


  ‘Ava?’ zei ik, en ik drukte het knopje van de speaker in. ‘Waar ben je?’


  ‘We komen meteen naar je toe,’ zei Bree nerveus.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Ava, haar stem verstikt door tranen. ‘Probeer me niet meer te vinden. Vergeet me alsjeblieft maar.’


  ‘Ava.’


  ‘Dat is het enige wat jullie voor me kunnen doen,’ zei ze, en ze hing op.
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  Gekweld als we waren door gedachten aan Ava als een gezochte misdadiger en de dreigende executie van Cam Nguyen en de baby’s sliepen we amper. Bree dommelde rond de dageraad eindelijk in, maar ik was klaarwakker toen de deur van onze slaapkamer rond kwart voor zeven langzaam en krakend openging.


  ‘Papa,’ zei Ali met een zachte stem.


  Het had geen zin hem tegen te spreken, want ik zou toch niet slapen. Ik stond op en hield mijn vinger tegen mijn lippen. Op de gang fluisterde ik: ‘Ik ga even douchen en dan loop ik wel met je naar school.’


  Hij grijnsde naar me en ik zag dat hij nog een voortand was kwijtgeraakt. Ik wees naar mijn eigen tanden. ‘Wanneer is dat gebeurd?’


  ‘Gisteravond,’ zei hij. ‘Nana Mama zei dat het te laat was voor de tandenfee.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze strenge regels heeft,’ antwoordde ik. ‘De tandenfee, bedoel ik.’


  Mijn jongste zoon knikte alsof dat ontzettend logisch was en liep toen de trap af naar de herrie die mijn grootmoeder maakte bij het maken van het ontbijt.


  Toen ik een kwartier later had gedoucht, me had geschoren en snel schone kleren had aangetrokken, gaf ik de badkamer over aan Bree en trok de deur van onze slaapkamer dicht. Ik stond boven aan de trap en keek in Ali’s kamer. Hij trok een trui aan. Het enige waar ik aan kon denken was Joss Branson en Evan Lancaster en of een gestoord stel ze vandaag zou verdrinken en een prostituee zou wurgen om een reden die ik niet kon bedenken.


  ‘Kom op, jongen, ik moet ervandoor,’ zei ik.


  ‘Ik kom al!’ riep Ali, en hij stak zijn voeten in zijn sneakers.


  Ik richtte mijn aandacht op de trap aan het einde van de gang die naar mijn kantoor boven liep en fronste mijn wenkbrauwen. Zaagsel? Ik liep er bijna heen om te kijken, maar toen kwam Ali uit zijn kamer gesprongen. ‘Ik ben klaar!’


  Hij klemde zijn armen om mijn benen, lachte naar me met zijn ontbrekende voortand en zei: ‘We moeten ervandoor!’


  ‘Inderdaad,’ zei ik, en ik omhelsde hem.


  We gingen naar buiten en Ali riep naar Nana Mama dat hij haar na school weer zou zien. De werklui kwamen er net aan, en ik praatte even bij met Billy DuPris, onze aannemer, die ons meedeelde dat die dag de triplex muren van de aanbouw opgetrokken zouden worden, en het dak de volgende dag.


  ‘Pa, ik kom te laat,’ zei Ali.


  ‘Ik moet gaan,’ zei ik tegen DuPris, en we liepen naar Sojourner Truth, een paar straten verderop.


  Ali hield mijn hand vast en mijn gedachten gingen naar Ava en hoe ze ons gesmeekt had haar te vergeten. Ik zag aan de overkant van de straat een bestelbusje van een reparatiebedrijf voor stofzuigers geparkeerd staan en dacht dat iemand in de buurt een bedrijfje begonnen moest zijn, want ik had hem daar een tijdje terug ook al geparkeerd zien staan.


  ‘Papa?’ vroeg Ali.


  ‘Huh?’ antwoordde ik. Ik keek op hem neer en besefte dat we aan het einde van de straat waren en moesten oversteken. ‘O, sorry.’


  ‘Pa, je denkt veel na,’ zei hij terwijl we verder liepen.


  Ik glimlachte en zei: ‘Soms te veel.’


  De volgende zes straten liepen we in stilte af. Toen we bijna bij de school waren, zei Ali: ‘Ik denk soms ook veel na.’


  Verbaasd keek ik op hem neer. Je kon nooit voorspellen wat mijn zoon zou zeggen. ‘Soms?’


  ‘Ja.’


  ‘Denk je nu ook na?’


  ‘Heel veel.’


  ‘Waar denk je aan?’


  Hij viel stil.


  ‘Zombies?’ gokte ik.


  Zijn hoofd ging op en neer en hij keek naar me op. ‘En hoe ze ruiken.’


  ‘Juist. Niet als iets doods.’


  ‘Nou, ik weet niet hoe dat voor alle zombies is. Alleen die ene die bij ons thuis was.’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’


  Mijn zoon bleef voor het hek om de speelplaats staan en zei: ‘Je gelooft me niet, maar ik ben erachter hoe hij rook, ik bedoel naar wie hij rook.’


  ‘En wie was dat?’


  ‘De man die naar mijn school kwam en tegen ons over zijn bedrijf kwam praten,’ zei Ali, en hij trok zijn neus op. ‘Hij rook vreemd, net als de zombie.’


  Ook ik bleef staan. ‘Hoe heette die man?’


  ‘Dat weet ik niet meer,’ antwoordde Ali. ‘Alleen dat hij vreemd rook. Ik zou het aan mevrouw Hutchins kunnen vragen, dan kan zij het tegen jou zeggen.’


  ‘Doe dat maar,’ zei ik, en ik woelde door zijn haar. ‘Nana komt je straks ophalen.’
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  Ik keek mijn zoon na tot hij zich bij een groep vriendjes vervoegde die zich hadden verzameld bij een paal voor swingball en toen ging ik snel naar huis. Onderweg probeerde ik te bedenken wat ik als eerste zou doen. Het stofzuigerbusje was verdwenen en een donkerblauwe Chevy Tahoe met getint glas en een lokaal kenteken had de parkeerplaats ingenomen.


  Het geluid van spijkerpistolen begroette me toen ik de treden naar het huis op liep. Nana Mama kwam geagiteerd naar buiten.


  ‘Als ze dat de hele dag gaan doen, ben ik weg,’ deelde ze mee.


  ‘Goed idee.’


  ‘Pastoor Hannon heeft trouwens gevraagd of ik kon komen helpen bij de voorbereidingen voor Goede Vrijdag en de paasdienst,’ antwoordde ze.


  ‘Zal ik je brengen?’


  ‘Absoluut niet,’ zei ze, en ze liep naar beneden.


  In de eetkamer zat Bree met een sombere blik cornflakes te eten.


  ‘Denk je aan die baby’s?’ vroeg ik, en ik schonk koffie voor mezelf in.


  ‘En Cam Nguyen,’ antwoordde ze met een gekwelde blik. ‘Ik kan het niet uitstaan me zo hulpeloos te voelen en te weten dat–’


  Mijn mobieltje ging.


  ‘Staat je faxapparaat aan?’ vroeg Sampson bij wijze van begroeting.


  ‘Ik geloof het wel. Ik kan het checken.’


  Sampson zei dat er compositietekeningen onderweg waren: het zijaanzicht van Irina Popovitsj, die de moorden in het bordeel had gezien, en het aanzicht van voren dat Harry Barnes had gezien toen de moordenaar uit de Superior Spa was gekomen.


  ‘Quintus stuurt de tekeningen zo naar je toe.’


  ‘Heb je ze gezien?’


  ‘Nog niet. Hoe laat kom je?’


  ‘Nu meteen,’ zei ik, en ik hing op.


  Ik liep al naar de trap en naar het faxapparaat in mijn kantoor op zolder en riep naar Bree dat de tekeningen elk moment binnen konden komen.


  ‘Ik kom zo!’ riep ze me na.


  Zodra ik de trap naar mijn kantoor op was gelopen zag ik dat er iets niet klopte. Aanvankelijk kon ik niet zeggen wat, maar toen zag ik dat een pennenhouder die Damon voor me had gemaakt toen hij zeven was niet langer naast mijn telefoon stond, maar aan het uiteinde van het dressoir. In de tien jaar dat ik hem nu had, had ik hem nog geen centimeter verschoven.


  Ik keek naar beneden, zag een paar piepkleine stukjes zaagsel en schrok op toen mijn mobieltje zoemde om me te waarschuwen dat ik een sms had. Hij kwam van Ali’s juffrouw, mevrouw Hutchins. Mijn hoofd schoot naar achteren toen ik hem las.


  Onze gast vorige week donderdag heette Thierry Mulch.


  Thierry Mulch? Dezelfde man van die brief met de…


  Het faxapparaat ging over, maakte verbinding en begon te printen. Ik stond daar naar het bericht te staren en vervolgens naar de pennenhouder.


  Toen ik Bree de trap op hoorde komen, dacht ik aan Ali die zei: ‘Hij rook vreemd. Net als de zombie.’


  Was iemand, Thierry Mulch, eergisternacht in mijn huis geweest? Had Mulch mijn pennenhouder verplaatst?


  Bree klopte aan, kwam binnen en zei: ‘Tekeningen?’


  Afwezig gebaarde ik naar de fax. Ik kon er niet over uit dat de gestoorde man die op het verband tussen de eerdere moorden in massagesalons had gewezen naar de school van mijn zoon was geweest, zo dichtbij was geweest dat Ali hem had geroken, en toen misschien had ingebroken in mijn–


  ‘Ik heb die man eerder gezien,’ zei Bree opgewonden.


  ‘Wat?’ zei ik, en ik keek achterom en zag haar naar de twee tekeningen kijken die op mijn bureau lagen.


  ‘Waar?’


  ‘Ik kan hem nog niet plaatsen,’ zei ze, en ze tikte op de tekeningen. ‘Maar ik weet zeker dat ik hem vorige week of zo ergens heb gezien.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Nee, ik zweer het.’


  Ik liep om het bureau heen en ging naast haar staan. Ik vroeg me af of ik naar het gezicht van Thierry Mulch zou kijken. Ik zag de twee perspectieftekeningen van de moordenaar, eentje met een hoody die me recht aankeek en de andere met een pak aan en van opzij.


  Beide tekeningen waren van iemand van achter in de twintig met een babyface.


  Ik had meteen het gevoel dat ik hem ook eerder had gezien, maar ik kon hem niet plaatsen. Toen zag ik hem opeens voor me, met andere kleding, en ik werd overweldigd door beelden van de verschillende ontmoetingen die ik de laatste tijd met hem had gehad, en ik voelde geen enkele twijfel.


  ‘Die gluiperige, harteloze klootzak,’ fluisterde ik. ‘Hij bevond zich de hele tijd pal voor onze neus.’


  Deel vier | Waaghalzen
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  Vol ongeloof luisterde Marcus Sunday in de blauwe Tahoe in de straat tegenover het huis van Cross naar de feed van het zolderkantoor die streamde op Acadia’s computer.


  Op het scherm zei de vrouw van Cross: ‘Wie?’


  ‘Dat leg ik onderweg wel uit,’ zei Cross, die de tekeningen bij elkaar griste en zijn kantoor uit liep. Bree volgde hem.


  ‘Wat is er aan de hand, Marcus?’ vroeg Acadia met een vragende blik. ‘Wie bevond zich pal voor hun neus?’


  ‘De moordenaar in de massagesalons,’ zei Sunday, onder de indruk en geërgerd. Cross was inderdaad een waardige tegenstander, eentje om respect voor te hebben, wat voor elke vijand geldt als je van plan bent die te verslaan.


  Cross had veel meer met de informatie uit de brief van Thierry Mulch gedaan dan hij ooit had kunnen vermoeden. Dr. Alex had nu een verdachte. Dat stond vast. Voor de eerste en enige keer sinds hij besloten had Alex Cross kapot te maken, om een voorbeeld van hem te maken, om voor eens en altijd de willekeur en absurditeit van het leven te bewijzen, ervoer de schrijver een gevoel van onzekerheid.


  Als de rechercheur een zaak als deze kon openbreken…


  ‘Daar heb je ze,’ zei Acadia.


  Cross en zijn vrouw renden de veranda af, voorbij de afvalcontainer, de treden naar het trottoir af en naar hun auto.


  Sunday onderdrukte zijn aandrang iets kapot te slaan en startte de Tahoe. Hij wachtte heel even en gooide hem toen in de eerste versnelling.


  Het was allemaal zo goed gegaan, tot de laatste paar minuten, dacht hij ziedend. De afluisterapparatuur die hij twee nachten eerder in de woonkamer en de voorkamer had geplaatst had vlekkeloos gewerkt, en ze hadden dingen gehoord die de komende dagen met een beetje creativiteit van onschatbare waarde zouden blijken.


  Zo was Sunday te weten gekomen dat Bree Stone als een bezetene op zoek was naar een weggelopen tienermeisje dat Ava heette, en dat zij en Cross het meisje de avond ervoor kennelijk hadden gesproken. Cross’ zoon Ali bleek gek op zombies te zijn, en de jongen claimde dat hij Sunday tijdens zijn bezoekje had geroken.


  Was dat mogelijk? Had hij zo’n kenmerkende geur? Acadia zei van niet, maar hij had voor de zekerheid al nieuwe deodorant en zeep gekocht.


  Ze waren er ook achter gekomen dat Cross’ dochter was toegelaten tot het hardloopteam en boos was over hoe weinig tijd dr. Alex zijn familie zag. En die beste Nana Mama zou in de nabije toekomst net zoveel tijd doorbrengen in de St. Anthony als thuis, druk met de voorbereidingen voor Pasen.


  Dat was allemaal fantastische informatie. Die feiten hadden zijn verbeelding al flink op gang gebracht, totdat Cross naar zijn kantoor was gegaan en gezien had dat de pennenhouder niet op zijn plek stond. Dat moment, vastgelegd op film vlak voordat het faxapparaat overging, was zo perfect geweest, dat Sunday zijn vuist triomfantelijk in de lucht had gestoken, en Acadia had geklapt.


  Maar toen waren die compositietekeningen binnengekomen, en Cross had gepocht dat de moordenaar zich al die tijd voor hun neus had bevonden, en verder had hij niets gezegd!


  ‘Je had waarschijnlijk een microfoontje in zijn auto moeten plaatsen, liefje,’ opperde Acadia.


  ‘Goh, denk je?’ zei Sunday.


  ‘Ja. Waar gaan we heen?’


  ‘Waar zij ook maar heen gaan, meisje,’ zei Sunday. ‘Ik wil die moordenaar nu net zo graag zien als zij.’


  ‘Verwante zielen?’


  ‘Zoiets.’
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  Twee uur later zaten Bree en ik met een machteloos gevoel in een ongemarkeerde auto in Tuckerman Street, een eindje bij een appartementengebouw in de wijk Brightwood vandaan, niet ver vanwaar Joss Branson was meegenomen uit het kinderdagverblijf. We hadden commissaris Quintus op de speaker staan terwijl we tegen elkaar schreeuwden.


  ‘Hoe bedoelt u dat we moeten oppassen voor repercussies?’ vroeg ik op hoge toon.


  ‘Er staan hier levens op het spel!’ drong Bree aan. ‘Het leven van baby’s!’


  ‘Denk je dat ik dat niet weet?’ kaatste Quintus terug. ‘Maar het enige wat jullie tot nu toe hebben zijn die tekeningen en het feit dat Carney zich leek te vertonen bij de plaatsen delict.’


  ‘Elke plaats delict! Ik zag hem bij de salon en het huis van de Lancasters, en ik zweer dat ik een glimp van hem heb opgevangen in de menigte voor het bordeel in Georgetown. En Bree denkt dat Carney de agent was die ze de opdracht heeft gegeven mevrouw Branson te helpen toen ze bijna instortte toen Joss was meegenomen!’


  ‘Weet je zeker dat hij niet naar die plekken was gestuurd?’ zei Quintus.


  ‘Dat wás hij niet, commissaris,’ antwoordde ik. ‘De eerste avond zei hij tegen mij en Sampson dat hij op zijn scanner over de Superior Spa had gehoord toen hij naar huis reed. Bij de Lancasters zei hij dat hij gestuurd was om pottenkijkers op afstand te houden, maar we zijn er net achter gekomen dat hij op dat moment geen dienst had.’


  ‘Het is nog steeds niet genoeg voor een huiszoekingsbevel. Ik heb meer nodig.’


  ‘Wij hebben een andere rechter nodig!’ riep ik, en ik hing op. Ik wilde om me heen slaan. We wisten dat Carney zich in zijn appartement bevond. Ik had een prepaid telefoon gebruikt om zijn vaste lijn te bellen en hij had een kwartier daarvoor opgenomen. Waren de baby’s daar? Cam Nguyen?


  ‘Kunnen we iemand naar boven sturen om te luisteren of er gehuild wordt?’ opperde Bree.


  ‘Goed idee, maar dat kunnen we niet doen,’ antwoordde ik. ‘Carney kent ons.’


  Wanhopig gooide mijn vrouw haar handen in de lucht. ‘Wat doen we dan?’


  ‘Tot Quintus een rechter vindt die meewerkt, wachten we tot Carney naar zijn werk gaat, en dan breken we in.’


  ‘Als je zoiets zegt, word ik weer helemaal verliefd op je, dr. Cross.’


  Ik grijnsde en wierp haar een kushandje toe. Mijn telefoon ging. Sampson.


  ‘John?’


  ‘Oké, Alex,’ zei de grote man, en hij ademde zwaar. ‘Ik heb een paar dingen. Carney was een marinier en is uitgezonden naar Afghanistan. Hij heeft een lichte hoofdwond opgelopen door een bermbom. Herstelde genoeg om door de medische keuring voor de commando’s te komen, maar werd om onbekende reden afgewezen. Hij accepteerde eervol ontslag en ging rond de tijd van de eerste schietpartij, ontvoering en verdrinking, werken als bewaker in Albuquerque. En twee jaar geleden was hij met verlof bij de politie van Tampa toen de tweede reeks moorden en ontvoeringen plaatsvond. Hij nam de baan hier vier maanden geleden aan: beter salaris, zelfde rang.’


  ‘Dat is genoeg,’ zei ik. ‘Bel Quintus en vertel hem dat maar.’


  Een kwartier later belde de commissaris. ‘Je hebt je huiszoekingsbevel, Alex. Sampson is onderweg om het op te halen. Hij is er over hooguit twintig minuten.’


  De minuten tikten voorbij en ik moest mezelf dwingen me niet voor te stellen wat er misschien wel plaatsvond in dat appartement terwijl we zaten te wachten. Het emotionele deel van me zei: ga gewoon naar boven, klop aan op die deur en laat het huiszoekingsbevel achter je aan komen. Jouw woord tegen dat van Carney over wanneer het was overhandigd. Maar een rationelere stem in mijn hoofd herinnerde me er voortdurend aan dat we nog net binnen de grenzen van de wet waren en dat het de moeite niet waard was om op illegale wijze bewijsmateriaal te verkrijgen.


  ‘Daar heb je hem!’ riep Bree. ‘Carney!’


  Ik keek op en zag de jonge agent het pad naar zijn huis af gaan en van ons vandaan lopen in burgerkleding: spijkerbroek, werklaarzen, een geruit overhemd en een jack.


  ‘Hij draagt iets onder zijn arm,’ zei ik. Ik greep een verrekijker en keek naar hem toen hij bij een blauwe Chevy Impala bleef staan en de sleutel in het slot stak.


  Hij opende het achterste portier, gooide naar binnen wat hij in zijn handen had gehad, deed het portier weer dicht en liep om de auto heen.


  ‘Wat droeg hij?’ vroeg mijn vrouw.


  ‘Lege, opgevouwen plunjezakken,’ zei ik, en ik liet mijn verrekijker zakken. Carney stapte in. ‘Een paar.’


  Bree begreep wat dat betekende en zag er misselijk uit. ‘We kunnen niet op Sampson en dat huiszoekingsbevel wachten, Alex. Hij gaat die baby’s en Cam Nguyen ergens verdrinken voordat hij naar zijn werk gaat.’


  Ik was het met haar eens en startte onze wagen. ‘Bel John. Zeg tegen hem dat hij het huis doorzoekt zodra hij versterking heeft. En waarschuw de commissaris.’
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  Sunday zag Cross wegrijden van zijn parkeerplek op Tuckerman Street en volgde hem meteen op ruime afstand.


  ‘Hij volgt die blauwe Impala,’ zei Acadia.


  ‘Ik heb ze allebei in zicht,’ antwoordde de schrijver.


  ‘Ga rechtsaf,’ zei ze.


  ‘Ik zie het.’


  De schrijver ging naar rechts en bleef zes of zeven auto’s achter Cross rijden, die zich zes of zeven auto’s achter de blauwe Impala bevond. Was dat de moordenaar?


  De gedachte bezorgde Sunday de rillingen.


  Acadia dacht er duidelijk hetzelfde over, want ze vroeg: ‘Denk je dat hij op ons lijkt?’


  De schrijver keek opzij en bedacht weer hoe griezelig het was hoezeer ze op dezelfde golflengte zaten, alsof ze spiegelbeelden van dezelfde persoon waren.


  ‘Hij pleegt in elk geval graag moorden,’ antwoordde Sunday. ‘Maar ik zou denken dat zijn duistere activiteiten een dwangmatigheid zijn en niet iets waar hij van geniet.’


  Acadia knikte. ‘Hij heeft geen keuze.’


  ‘Een andere ondersoort,’ zei hij.


  ‘Fascinerend.’


  Ze volgden de blauwe Impala en Cross’ ongemarkeerde auto het district uit en Maryland Route 97 op, die door de wijken Wheaton, Glenmon en Aspen Hill gaat. Pas bij Olney ging de omgeving over in landbouwgrond. Er was hier minder verkeer en Sunday moest zo ver achterblijven dat hij de blauwe Impala uit het oog verloor, en ook die van Cross toen ze allebei links af waren geslagen op de hoofdweg van Sunshine en over Damascus Road naar het westen reden.


  Hij kon de weg een heel eind af kijken. Ze waren verdwenen.


  ‘Waar zijn ze…’


  ‘Ze moeten een eindje terug naar dat stuwmeer zijn gegaan,’ zei Acadia. Sunday ging boven op de rem staan en gaf met zestig kilometer per uur een ruk aan het stuur. Hij liet de rem los, drukte het gas in en keek rond of hij de weg ernaartoe zag.


  ‘Daar heb je hem!’ riep Acadia. ‘Triadelphia Reservoir Road.’


  Sunday ging zonder te remmen linksaf en schoot de zandweg op, opnieuw naar het noorden. Ze reden langs de ene na de andere boerderij met ertussen dichte groepjes bomen. Waar gingen ze heen? Het stuwmeer? Hij bereikte de top van een helling in de weg.


  ‘Oeps,’ zei Acadia voordat Sunday zei: ‘Kut.’


  De ongemarkeerde auto stond nog geen tachtig meter verderop in de berm, een meter of twintig van de plek waar het bos overging in hooiland. De rechercheur en zijn vrouw waren al uitgestapt en de portiers waren dicht. Bree Stone had een walkietalkie in haar hand en liep naar de voorkant van de auto, de rand van het bos en de velden.


  Maar Alex Cross? Die stond daar en keek recht in hun richting.
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  De donkerblauwe Chevy Tahoe met ramen van getint glas en het kenteken van Washington kwam met een behoorlijke vaart voorbijrijden, en ik zag niet meer dan twee silhouetten, een man en een vrouw. Ik liep naar de velden en keek de suv na tot hij langs een rij bomen was gereden en om een bocht was verdwenen.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Bree.


  ‘Waarschijnlijk niks,’ zei ik en ik vertraagde mijn pas toen we dichter bij de rand van het bos kwamen. ‘Er zijn genoeg donkerblauwe Tahoes met getint glas in Washington. Het Witte Huis heeft een hele stoet.’


  Achter het veld zag ik een lange wand van pijnbomen, een soort beschutting tegen de wind die van de weg naar een oude boerderij liep en een nog oudere schuur die omringd werd door lage struiken. Door de verrekijker kon ik net de bovenkant van Carneys Impala zien die naast het huis stond geparkeerd. Al van veraf kon je zien dat de witte verf van het huis afbladderde of helemaal was verdwenen, zodat de planken zichtbaar waren. Het dak van de schuur zag eruit alsof de bliksem er ooit was ingeslagen. In een hoek bevond zich een verkoold, gapend gat. Het hele bouwwerk zakte naar links door.


  ‘Ze zijn in dat huis,’ zei Bree.


  ‘Dat moet wel,’ beaamde ik, en ik liet mijn verrekijker langs het terrein gaan omdat ik besefte dat we dat open terrein niet wilden doorkruisen om de boerderij te bereiken, aangezien we dan te zeer in het zicht zouden lopen. Mijn vrouw dacht hetzelfde en zei: ‘We nemen de greppel aan de linkerkant van de weg langs de rij bomen, en steken dan over.’


  Dat was logisch. We renden gebukt langs de linkerkant van de weg en in de greppel.


  Voorovergebogen was zelfs ik niet zichtbaar totdat we de honderdvijftig meter naar de rij pijnbomen aflegden, waardoor we vanuit de boerderij helemaal niet meer te zien waren. Vlak bij de grote coniferen slopen we in de richting van de boerderij en bleven achter de allerlaatste boom staan. Carneys Impala stond naast het huis en een deur geparkeerd. De gordijnen voor elk raam waren dicht. En wat was dat voor geluid? Het had wel iets van klokkende kippen.


  ‘Geef me dekking en roep versterking op,’ fluisterde ik. Ik trok mijn pistool; ik was van plan om om de pijnbomen heen te rennen, door het struikgewas en zo snel mogelijk naar de zijkant van het huis. Maar toen ik om de laatste boom heen kwam, rende ik rechtstreeks in een explosie van gekakel, gekrijs, fladderende vleugels en rondvliegende veren van een stuk of tien wilde kalkoenen die om me heen opstoven.


  Ik had bijna een hartaanval van de schrik, en het duurde minstens tien seconden voordat Bree me bij de elleboog greep en samen sprintten we om de achterkant van de Impala heen en drukten onszelf tegen de zijkant van de boerderij.


  ‘Tot zover stil aan komen sluipen,’ fluisterde ik. Ik beefde nog, maar richtte mijn pistool op de zijdeur en rekende erop dat hij elk moment open kon gaan. Hoe kon Carney na al die herrie niet komen kijken wat er aan de hand was?


  Maar er verstreek een minuut en vervolgens twee minuten. Was het mogelijk dat hij er niets van gehoord had? Waar was…


  We hoorden een mannenstem uit het huis komen – de woorden onduidelijk maar de toon dreigend. Toen klonk er ook een vrouwenstem, net zo grof van toon.


  Bree stak twee vingers op. Carney was daarbinnen met zijn handlanger. De vrouw die de kinderen had…


  Maar toen liet op smekende toon een tweede vrouw van zich horen.


  Een man riep de eerste duidelijk verstaanbare woorden: ‘Hou je bek, kille trut!’


  Er viel een korte stilte, tot er baby’s begonnen te huilen.
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  ‘Ik ga nú naar binnen,’ fluisterde mijn vrouw.


  ‘Ik ook,’ mompelde ik. ‘Maar laten we dit volgens het boekje doen. Ga naar de voorkant en over een halve minuut naar binnen. Niet vergeten dat die vent bij de marine heeft gezeten. Hij is goed met wapens.’


  Bree begreep me en gehurkt rende ze naar de voorkant van het huis, de vervallen veranda op. Ik liep opzij onder de ramen door, liep de gammele treden aan de achterkant op, stak mijn linkerhand uit en draaide de knop om tot ik een klikkend geluid hoorde. De deur kwam los. Ik zwaaide hem open, stak snel mijn hoofd langs het deurkozijn, en nog een keer, genoeg om te zien dat de oude keuken leeg was. De baby’s huilden nog steeds.


  Met mijn pistool voor me uit ging ik voorzichtig naar binnen. Ik zag een doos cornflakes staan en een bordje waarin op de bodem nog melk lag. Het rook naar eten dat verrotte.


  Het gehuil van de baby’s werd luider, maar het klonk vreemd en kwam uit een kamer naast de keuken. Met bonzend hart hoorde ik de voordeur opengaan en Bree twee krakende stappen zetten toen een vrouw boven het huilen van de baby’s uit weer begon te roepen.


  ‘Wat had je nou verwacht?’ zei ze honend. ‘Na wat je ons hebt aangedaan? Wat had je nou verwacht?’


  ‘Alsjeblieft!’ huilde de andere vrouw. ‘Ik heb jullie niks aangedaan. De baby’s hebben jullie niks aangedaan!’


  ‘Leugenaar!’ brulde een man, en ik hoorde een harde klap.


  In twee stappen was ik bij de deuropening en riep: ‘Politie!’ Ik rende gebukt de kamer in en had verwacht drie volwassenen en twee baby’s aan te treffen.


  Bree kwam door een andere deuropening binnen. We staarden elkaar aan en vervolgens naar de aftandse oude bank, een salontafeltje en een laptop, en verder niemand.


  ‘Alsjeblieft, hou op!’ snikte de vrouw, en het kwartje viel.


  Ik liep rechtstreeks naar de laptop en draaide hem om. ‘Jezus.’


  Cam Nguyen zat midden op het scherm met ontbloot bovenlijf op een stoel. Ze had twee huilende kinderen in haar armen en huilde hysterisch. Aan weerszijden van haar stonden ledikantjes. Op de voorgrond stond een ouderwetse badkuip op leeuwenpoten. Linksonder op het scherm gloeide een rood opnameknopje op, en ik begreep wat er aan de hand was. Carney wilde een herinnering aan zijn gestoorde ceremonie. Daarom had hij in de massagesalon ook de harddrive gestolen.


  ‘Waar is hij?’ vroeg Bree ontzet. ‘Waar is de vrouw? Waar zijn ze?’


  ‘Dat weet ik niet. De feed moet draadloos zijn, een…’


  Opeens zagen we de achterkant van Carneys hoofd en zijn jack, en toen helemaal. Hij sleepte een tuinslang achter zich aan die hij in de badkuip liet vallen. Hij keek naar Cam Nguyen en zei: ‘Je herinnert je de badkuip toch nog wel, mama?’
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  ‘Hij gaat de baby’s daarin verdrinken,’ zei Bree op een haperende fluistertoon. ‘Waar zijn ze? Waar is die kamer?’


  Ik vond de knop om het geluid uit te zetten en drukte die in. ‘We moeten erheen. We moeten luisteren.’


  Door het volume waarmee de baby’s en Cam Nguyen huilden, hadden we ze moeten horen als ze ergens op de begane grond of bovenverdieping van de boerderij waren geweest. Maar behalve het zachte tikken van boomtakken buiten was er niets te horen.


  Ik keek weer naar het scherm voor een aanwijzing, maar op de ledikantjes, een tafel achter Cam en de badkuip na, was de kamer klein en onopvallend, met lege witte muren.


  Carney kwam op de camera af, liep eronder langs en verdween uit beeld. Ik drukte het knopje voor het geluid weer in en hoorde de stem van die vrouw ergens ver vandaan komen. ‘Ja, mama. Wees maar bang voor het water, net als wij dat waren.’


  Vervolgens klonk er een mannenstem. ‘Je hebt ons geen kans gegeven, dus die kunnen we jou ook niet geven.’


  ‘Dat was Carney niet,’ zei ik.


  Bree schudde haar hoofd. ‘De andere twee moeten in een soort voorkamer bij die kamer zijn. De schuur?’


  ‘Of de kelder,’ zei ik.


  ‘Ik ga naar buiten… Shit, ik heb nooit versterking opgeroepen,’ zei ze.


  ‘Doe dat maar op weg naar de schuur. Ik ga naar beneden. Roep me als je ze hoort, begrepen? Ga door de keuken en via die zijdeur.’


  Bree knikte, draaide zich om en liep weg, terwijl ik op zoek ging naar een weg naar beneden. Door het getier van verschillende stemmen en het huilen van Cam Nguyen en de baby’s op de computer was ik er nog meer op gebrand hen te vinden voordat het te laat was.


  Na twee deuren geopend te hebben – van een lege voorraadkamer en een kleine kast – kwam een derde uit op een gammele houten trap. Ik luisterde. Niets. Ik drukte op de lichtknop. Ook geen licht.


  Ik stak een hand in mijn zak en haalde een zaklampje tevoorschijn dat ik onder de loop van mijn pistool hield terwijl ik de trap af liep naar een kelder vol vermolmde troep en roestend gereedschap.


  Ze moeten in de schuur zijn, dacht ik, en ik draaide me bijna om om achter Bree aan te gaan. Toen viel de straal van mijn zaklamp op voetafdrukken in het stof die al snel een duidelijk spoor door de kelder vormden naar een rij planken van de grond tot aan het plafond. Waarom daar? Had Carney die onlangs leeggemaakt? Wat had erop gelegen? Ik draaide me voor een tweede keer bijna om.


  Toen voelde ik het lichte briesje langs mijn wangen strijken. Maar het kwam niet door de open deur de trap af.


  Het kwam uit de richting van de lege planken. Ik liep er snel op af, scheen met mijn lamp en zag een dikke laag stof, en vervolgens aan de rechterkant vingerafdrukken. Ik stak mijn hand uit en trok. De plank bewoog amper. Ik legde mijn pistool en zaklantaarn neer en greep hem met beide handen. De hele eenheid kwam los van de muur en zwaaide naar me toe, kreunend aan roestige scharnieren.


  ‘Alex?’ fluisterde Bree over de zender. ‘Ik heb Montgomery opgeroepen.’


  Ik greep mijn zender en fluisterde: ‘Kom terug.’


  Niets.


  ‘Bree?’


  Niets.


  Ik aarzelde en bukte in de nauwe tunnel met een laag plafond en probeerde het nog een keer. ‘Bree?’


  Maar het enige wat ik hoorde was ruis.
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  Buiten in de mist drukte Bree opnieuw de knop van haar zender in, maar er gebeurde opnieuw niets. Haar zender was leeg. Ze legde hem op een oude picknicktafel en vroeg zich af of ze Alex op zijn mobieltje moest bellen.


  Maar toen hoorde ze iets en elke gedachte aan een telefoontje naar haar echtgenoot verdween. Het was een kortstondig geluid geweest dat uit de oude schuur leek te komen. Met haar pistool in de aanslag liep ze snel door het hoge gras naar de dichtstbijzijnde hoek van het inzakkende gebouw. Was dat geluid het briesje geweest dat zacht door het vervallen gebouw had gewaaid? Of een gedempte wanhoopskreet?


  Ze bleef even staan luisteren en hoorde het nogmaals, kort en bijna piepend, alsof ze alleen het hoogste gedeelte van een langere kreet hoorde. Van dichtbij zag ze dat de schuur op sommige plekken los was geraakt van de grondbalken. Was het veilig?


  De kreet klonk een derde keer, luider nu, en Bree vergat zichzelf. Ze was hier om die kinderen van een gek te redden. De rest deed er niet toe.


  Ze ging de hoek om naar twee grote schuifdeuren en probeerde een ervan open te duwen. Hij ging ongeveer vijftien centimeter mee en kwam toen vast te zitten in de modder. Maar het was genoeg voor haar om zich in een schemerige ruimte te wurmen die naar oud hooi en bedorven leer rook.


  Duiven schoten weg van hun slaapplekken op de balken boven haar en vluchtten naar dat brandgat in het dak. Bree pakte haar zaklampje en scheen ermee rond. Ze zag een hooizolder en een spoor waar bliksem door het dak langs een dikke schachtbalk was geschoten en de vloerplanken had verschroeid.


  Het geluid werd nu harder. Bree herkende woorden. ‘Alsjeblieft!’ Cam Nguyen huilde. ‘Alsjeblieft!’


  Het kwam van diep onder de vloerplanken vandaan. Bree scheen met haar lamp en zag spleten tussen de planken. Ze ging op haar knieën zitten en keek door de spleten in een kelder met stenen muren die vol stond met roestig oud boerderijgereedschap.


  Er moest een weg naar beneden zijn. Ze liep verder de schuur in en liet het licht door elk hoekje van de stal gaan, op zoek naar een trap of een luik. Maar die vond ze niet. Misschien moest ze terug naar buiten gaan om een ingang naar het lagere niveau te vinden. Ze draaide zich om naar de deuren.


  Toen ze over het verschroeide bliksemlitteken over de vloer van de schuur liep, hoorde ze gekraak, en de planken onder haar voeten braken.
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  Ik zou er later achter komen dat een man die Ezra Pike heette die tunnel ergens in de late jaren vijftig van de negentiende eeuw gegraven moest hebben. Pike was een boer in dit gebied, een quaker, een hartstochtelijk voorstander van de afschaffing van slavernij en een essentieel radertje van de Underground Railroad, die voor en na de Burgeroorlog slaven hielp te vluchten naar Canada. Maar op die dag vormde Pikes tunnel wat mij betreft een pad naar onderwerping, marteling en moord. Daar werkte ik niet aan mee en dat sterkte me, maakte me vastbesloten Cam Nguyen en die baby’s te redden. Ik was een meter of vijftien in de tunnel toen ik de baby’s ergens voor me hoorde krijsen. En toen de gedempte stemmen van Carney, Nguyen en de andere man en vrouw die we nog niet hadden gezien. Ik zette de lichtstraal op rood, hield mijn hand over de voorkant van de dunne zaklamp en sloop naar voren. Ik deed hem uit toen de stemmen luid genoeg werden om ze te kunnen verstaan.


  ‘Wie gaat er eerst, Kenny-Two?’ vroeg de vrouw.


  ‘Ik zeg het niet graag omdat het zo sneu is, zus, maar de jongen natuurlijk,’ antwoordde Carney. ‘Kevin ging als eerste.’


  Ik dacht: zijn zus? Kevin? Ik ging ver genoeg om licht te zien door de spleten in de houten wand die de weg versperde.


  ‘Ging ik eerst?’ zei de andere man met een haperende stem.


  ‘Ik heb het met mijn eigen ogen gezien,’ antwoordde Carney met een uitermate droevige stem. ‘Ze heeft jou eerst verdronken, broertje. Moeder van het jaar! Moeder van ons allemaal!’


  Ik drukte mijn oog tegen een spleet in het hout en zag een ruimte met een laag plafond en een stenen fundering. Ezra Pikes aardappelkelder, een tussenstation op de lange weg naar de vrijheid.


  Carney had onlangs een rudimentaire kamer in de aardappelkelder gebouwd die links van me ongeveer vijf meter uit het steenwerk stak. Ik zag kale planken en dikke schuimisolatie voor wat wanden van gelaagd hout bleken te zijn. Om alles geluiddicht te maken, gokte ik.


  Maar om de een of andere reden gaf Carney die dag niet om het geluid. Hij had de stalen deur op een kier laten staan. Licht stroomde de kamer uit naar de rest van de kelder.


  ‘Dus Kelli ging daarna in het water?’ vroeg Kevin.


  ‘Zodra er geen belletjes meer opborrelden in het bad,’ antwoordde Carney alsof hij vol ontzag was. ‘Ze wilde dat we in de omgekeerde volgorde gingen van waarin we ter wereld waren gekomen. Ja toch, mama?’


  Mijn handen tastten de hoeken van de deur af die de tunnel blokkeerde, op zoek naar het mechanisme waarmee hij zou opengaan, maar ik kon hem niet vinden.


  Carney zei: ‘Mama, ik hou Kevin wel vast terwijl u op uw knieën voor de badkuip gaat zitten. U hebt vies werk te doen.’


  Wanhopig duwde ik tegen de randen van de muur. De linker gaf een stukje mee op het moment dat Cam Nguyen schreeuwde: ‘Je bent gestoord! Dat doe ik niet!’


  De baby’s begonnen te gillen en huilen. Boven hun gebrul uit hoorde ik ergens ver boven me geraas.
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  Bree voelde de vloer bezwijken en spreidde instinctief haar armen. Ze viel door versplinterd hout dat langs haar benen, middel en ribbenkast schuurde totdat ze met een klap stilviel, vastgeklemd bij haar oksels. Haar onderlichaam en benen bungelden in de kelder onder haar.


  De val had het pistool uit haar hand geslagen. Het lag een paar centimeter verderop. De kleine zaklamp had ze echter nog wel in haar hand.


  Ze dacht dat ze een rib had gebroken, misschien wel twee. En voelde ze daar bloed?


  Als ijs dat brak begonnen planken om haar heen te kraken en knappen. Een vreselijk moment dacht ze dat de hele boel in zou storten en dat ze op het roestige blad van een oud landbouwwerktuig in de duisternis onder zich zou storten. Maar de planken hielden het lang genoeg voor haar om te beseffen dat ze misschien zou kunnen ontsnappen als ze snel handelde.


  Om haar ellebogen onder zich te krijgen, kronkelde, zwoegde en worstelde ze, en ze probeerde de scherpe stukken hout te negeren die van alle kanten als haaientanden naar haar beten. Ze kwam tot haar ellebogen en stopte daar, moeizaam ademend. Ze bedacht voor het eerst dat de vloer die inzakte een vreselijk geluid gemaakt moest hebben.


  Had Carney het gehoord? Kwam hij op haar af vanaf de plek waar hij Cam Nguyen en de baby’s gevangenhield, waar die ook was?


  Zou hij haar onderlichaam zien en eerst schieten en later pas vragen stellen?


  Zweet stroomde van haar voorhoofd en ze begon hijgerig en snel adem te halen. Ze besefte dat ze in paniek begon te raken en dwong zichzelf diep in en uit te ademen om te kalmeren, om één ding tegelijk te doen.


  Ze begon haar bovenlichaam heen en weer te bewegen en probeerde genoeg speling te krijgen om op haar handen naar voren te bewegen en zich uit het gat omhoog te duwen. Maar ze hapte naar adem van de pijn: een van de scherpe stukken hout had haar gebroken ribben gevonden. En ze wist zeker dat ze nu bloedde, ze voelde het bloed in de zijkant van haar blouse trekken. Bree klemde haar tanden op elkaar tegen de pijn en negeerde het feit dat ze gewond was. Ze probeerde naar links te bewegen. Dat werkte, en ze had net genoeg ruimte om haar gewicht scherp op haar rechterelleboog te wringen en vervolgens haar rechterhand, die een van die scherpe stukken hout vond die in haar ribben stak. Ze duwde ertegen om hem uit de weg te krijgen, zodat ze naar rechts zou kunnen bewegen en haar linkerhand naar beneden kon krijgen.


  Maar toen ze dat deed, brak het stuk hout af en het trok een andere plank met zich mee.


  Haar rechterarm en schouder schuurden door het gat naar beneden. Haar pistool viel ook naar beneden. Ze hoorde het in de duisternis kletterend neerkomen.


  Haar linkerelleboog en onderarm gleden opzij, en ze begon verwoed onder zich te graaien en schoppen.
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  Een paar tellen dacht ik dat Carney het geluid boven me had gehoord. Het was vast Bree, en ik hief mijn pistool omdat ik dacht dat hij naar buiten zou komen om te kijken. Maar het geschreeuw van de baby’s in de krappe ruimte moet het razende geluid hebben overstemd, want ik hoorde de vrouw Kelli zeggen: ‘Natuurlijk doe je het wel, mama. Je bent een crackhoer en we weten waar crackhoeren toe bereid zijn.’


  ‘In zware tijden met weinig drugs,’ voegde Kevin er nog aan toe.


  ‘Ik doe het niet!’ gilde Cam Nguyen, en ik duwde tegen de tussendeur, die net genoeg openging om me in de aardappelkelder te wurmen.


  ‘Dan zorg ik er wel voor dat je het doet, mama,’ zei Carney, en ik hoorde een misselijkmakende dreun waardoor de baby’s het uitbrulden.


  ‘Dat zal haar leren,’ zei Carneys zus. ‘Leer haar een lesje, Kenny-Two.’


  Met geheven pistool deed ik twee passen naar de open deur. Ik snoof en ving de geur van luiers en angst op.


  ‘Ik krijg haar wel op haar knieën,’ zei Carneys broer Kevin.


  Ik deed nog drie voorzichtige stappen, gevolgd door een vierde zijwaarts in het licht dat door de deur stroomde, en ik keek recht in de gruwelkamer.


  Cam Nguyen hing onderuit in een stoel. Haar hoofd zwaaide loom heen en weer, zoals dat van een bokser als hij versuft is door een klap. Op haar tepels en lippen was lippenstift gesmeerd, waardoor ze er belachelijk groot en opzichtig uitzagen. De baby’s schreeuwden het op de grond naast het bad uit, dat nu bijna vol was. Maar waar waren Carney en de anderen? Ze moesten zich meteen links of rechts van de deur bevinden.


  Ik hoorde het gerinkel van metaal links van me toen ik me behoedzaam naar de deuropening begaf.


  Zo te horen van dezelfde kant zei Carney: ‘Is iedereen binnen? De ceremonie staat op het punt te beginnen.’


  Met de loop van mijn pistool voor me stak ik mijn hoofd snel naar links. Mijn hersens registreerden dat er niemand was, maar op dat moment ging er in mijn hoofd wit vuurwerk af, waardoor ik verblind naar voren strompelde en ineenzakte.
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  Bree graaide wild met haar rechterhand onder zich en ze voelde de verschroeide planken onder haar linkerelleboog versplinteren en vervolgens bezwijken. Ze schuurde met haar rechterwang langs de puntige rand van het gat, waardoor die opensneed. Haar gezicht vertrok van de pijn en haar rechterarm schoot omhoog om haar gezicht te behoeden voor nog meer letsel.


  Die reflex redde haar leven. Ze voelde haar bovenarm en elleboog iets hards raken, en even hing ze aan iets van metaal, buisvormig en sterk, als een pijp. De rest van haar lichaam zwaaide eronder naar voren, waardoor ze losraakte en een derde keer viel. Ze was iets meer dan een halve meter in de lucht voordat haar schoenen tegen de rand van iets stootten, waardoor ze naar voren werd gesmeten, voorover op een oppervlak van gegoten metaal. De pijn die door haar ribben schoot was als stroom, verzengend heet en priemend. Haar gezicht voelde alsof ze was geklauwd. Maar Bree viel niet meer en op wonderbaarlijke wijze had ze de zaklamp nog beet, die naar voren scheen op een oud maar glimmend uithangbord van Coca-Cola dat tegen de stenen muur, dozen en stapels stoffige troep stond. Bree huiverde van de pijn en was zich bewust van het bloed dat over haar wangen sijpelde, maar ze bewoog de lamp heen en weer. Ze besefte hoe dicht ze de dood in de ogen had gekeken. Ze bevond zich op de motorkap van een oude tractor zonder stoel en zonder wielen. Toen ze door de vloer was gevallen, had ze op een rolstang gehangen die bedoeld was om de bestuurder te beschermen. Pal achter en onder de tractor lag een eg met tientallen ronde bladen waarmee de aarde omgeploegd moest worden. Als ze daar op terecht was gekomen, zou ze daarop gespietst en dood zijn aangetroffen.


  ‘Ik doe het niet!’ schreeuwde Cam Nguyen.


  Bree hoorde haar die keer veel duidelijker, maar nogmaals onder haar. Was eronder nog een kelder? Hoe moest ze daar in godsnaam komen? Ondanks de klappen die ze had gekregen en knarsetandend van de pijn rolde ze zich om, ging rechtop zitten en gooide haar benen over het dashboard van de tractor. Haar voeten vonden de bodem waar de stoel ooit aan vastgemaakt was. Ze bleef even staan, druipend van het bloed terwijl haar lichtstraal over de wirwar van spullen ging, en ze had geen idee waar ze moest beginnen.


  ‘Nee!’ schreeuwde Cam Nguyen, en nu kon Bree de baby’s duidelijk horen huilen, van streek alsof ze buikkramp hadden.


  Ik kan ze niet redden, dacht ze wanhopig, en ze scheen de zaklamp alle kanten op. Ze gaan…


  Toen viel haar oog op iets, dat Coca-Colabord, en daar vestigde ze haar hoop op.


  Hoofdstuk 78


  Ik viel op de grond, niet bewusteloos, hoewel het na een klap tegen mijn achterhoofd niet veel scheelde. Een laars raakte mijn onderrug. Nog eentje trof me hoger en ik verkrampte. Ik kon weer zien, maar het beeld haperde een beetje. Ik besefte dat ik mijn pistool nog had en probeerde me om te draaien om te schieten, maar de laars stampte neer op mijn pols en hield die tegen de grond.


  ‘Meneer Cross?’ zei Carney. ‘Wat een verrassing.’


  Mijn blik werd helderder en ik zag dat de jonge agent naast Cam Nguyen en de twee huilende baby’s de enige persoon in de kamer was. Carneys babyface bestond uit aangespannen spieren, dunne lippen en wilde ogen die boven het vizier van een 9mm-pistool keken dat hij recht op mijn gezicht richtte.


  ‘Het is voorbij, Carney,’ zei ik. ‘Wat dit ook is, het is voorbij!’


  ‘Het is nooit voorbij!’ riep hij. ‘Het blijft maar doorgaan!’


  Ik zag zijn vingers zich uitstrekken naar de trekker.


  ‘Er is nog meer politie,’ zei ik. ‘Ze zijn overal rondom ons.’


  ‘Bullshit,’ zei hij. ‘Dan zou ik de sirenes gehoord hebben.’


  ‘Ze zijn in stilte aangekomen,’ hield ik vol. ‘Je komt hier nooit weg.’


  Dat leek Carney grappig te vinden. ‘Natuurlijk kom ik hier weg. Er zijn overal tunnels. Ik handel gewoon mijn zaakje af en glip weg.’


  Die gedachte leek hem genoeg af te leiden om me nog even niet te vermoorden. Hij stampte op mijn vingers en ik liet het pistool los. Hij schopte mijn wapen over de grond en liep erachteraan, door het water spetterend dat over de rand van het bad stroomde. Carney pakte mijn pistool op, grijnsde en hield hem op me gericht terwijl hij op Cam Nguyen af beende, die huilend voor hem terugdeinsde.


  ‘Doe het, mama!’ brulde hij naar haar. ‘Doe wat je altijd doet!’


  Op dat moment schokte het hele lichaam van de jonge agent, en zijn houding veranderde, werd vrouwelijk. Hetzelfde gold voor zijn stem, die een paar octaven omhoogging en die van een vrouw werd.


  ‘Neem de jongen, moeder,’ zei Kelli op een eigenaardige, smekende toon. ‘Neem Kevin voordat u mij neemt.’


  Met die woorden smeet Carney mijn pistool in de badkuip en met zijn vrije hand greep hij Cam Nguyen bij het haar. Hij ramde zijn pistool tegen haar slaap, sleurde haar van de stoel en gooide haar bij de badkuip op haar knieën.


  ‘Pak mijn broer op,’ zei Carney met de stem van zijn zus. ‘En leg hem in het water zoals de baby Mozes, of zo waarlijk helpe mij God almachtig, Kenny-Two jaagt een kogel door je kop.’


  ‘Alsjeblieft.’ Cam Nguyen begon te snikken. ‘Ik…’


  Carney had weer zo’n kleine attaque en ik probeerde overeind te komen om mijn pistool te pakken. Maar ik moest me stilhouden toen zijn blik weer scherp werd en hij uitviel naar Nguyen: ‘Doe het, mama. Of sterf!’


  Onbedaarlijk bevend en huilend vanuit het diepst van haar hart pakte Cam Nguyen een van de baby’s.


  ‘Dat is Kelli,’ gromde Carney. ‘Neem Kevin eerst. Weet je dat niet meer?’


  Haar mond ging open en dicht terwijl ze de arme kleine Evan Lancaster oppakte en hem boven de badkuip hield. Carney keek alsof hij een oude, vertrouwde film keek, zijn lippen gekruld van genot, alsof hij op het punt stond een lievelingscitaat op te zeggen.


  ‘Leg hem er maar in, moeder,’ zei hij. ‘Leg hem er maar in. Dan stopt hij wel met huilen.’


  De tien seconden die volgden leken wel een uur te duren. Carney sloeg op de rug van Cam Nguyens linkerhand.


  Ze brulde van de pijn, liet de hand waarmee ze het jongetje vasthield vallen, maar greep met de andere de zijkant van zijn smerige pyjamaatje. Carney greep haar rechterpols vast om haar te slaan tot ze Evan Lancaster in het bad zou laten vallen.
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  De explosie in die benauwde ruimte was oorverdovend en desoriënterend. Bloed spoot uit Carneys rechterschouder. Hij wankelde tegen Cam Nguyen aan, die Evan Lancaster losliet. De baby viel in het bad. Carney greep zijn pistool met zijn linkerhand en probeerde het omhoog te brengen. Het tweede schot verbrijzelde zijn linkerpols voordat hij kon vuren, en zijn ­pistool viel achter de baby aan in het bad. Ik schoot overeind en dook naar Evan Lancaster, maar Cam Nguyen was me voor. Ze dook met haar hoofd in het bad en sjorde de proestende baby omhoog voordat ik bij het bad kwam. Boven het tuiten in mijn oren uit hoorde ik Bree roepen: ‘Op de grond, Carney! Nu! Nog één beweging en ik schiet je dood.’


  Carney keek naar haar alsof ze een verschijning in een nachtmerrie was. Ik kon zien waarom. Het gezicht van mijn vrouw was helemaal opgezwollen en opengereten. Er staken flinters hout uit haar wonden en bloed liep als spinnenwebben over haar gezicht en blouse.


  Ondanks mijn wazige hoofd stak ik mijn hand in het bad, trok mijn dienstpistool eruit, richtte het op Carney en riep: ‘Je hoorde wat ze zei. Op de grond.’


  De tics en verkrampingen in het gezicht van de jonge agent ebden weg tot hij bij het bad op zijn knieën zakte, omhoogkeek naar het plafond van de primitieve kamer en kreunde: ‘U zei dat we niks verkeerds deden, mama. U zei dat ze alleen maar sliepen.’
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  Marcus Sunday en Acadia Le Duc hoorden de sirenes geruime tijd voordat ze de lichten van de surveillancewagens en ambulances van Montgomery County over de glibberige zandweg naar het veld en de boerderij zagen scheuren. Het duo bevond zich op een plateau van kalksteen aan de overkant van de weg, in de buurt bij het stuwmeer. Sunday gebruikte de verrekijker om door de motregen naar de oude boerderij een paar honderd meter verderop te kijken.


  ‘Moeten we er niet vandoor, lieverd?’ vroeg Acadia.


  ‘Waarom zouden we dat doen?’ antwoordde hij kalm. ‘We zijn wandelaars of vogelaars, of allebei, meer niet.’


  Sunday hield de verrekijker gericht op de surveillancewagens, die de oprit op reden. ‘Dat waren schoten daar beneden,’ klaagde Acadia. ‘Ik weet niet hoe het er bij jullie thuis aan toe ging, maar ik leerde uit de buurt te blijven van de politie als er geschoten werd.’


  ‘Heeft je vader de illegale drankstoker je dat geleerd?’ vroeg hij.


  ‘En mama,’ zei Acadia. ‘Zij vertrouwde geen ene agent. Ik ook niet.’


  ‘Mijn vader dacht er precies het tegenovergestelde over,’ zei Sunday, en hij zag de politiewagens en ambulances stoppen op het overwoekerde erf. ‘Hij genoot ervan de mensen te bestuderen die hem het meest kwaad konden doen.’


  ‘Hij zag jou in elk geval niet aankomen,’ antwoordde ze.


  ‘Hij had geen idee,’ beaamde de schrijver toen Cross uit het huis kwam, gevolgd door ambulancepersoneel dat een brancard voortduwde waarop een huilende jongeman lag. Bree Stone kwam erachteraan met twee baby’s in haar armen. Achter haar hielp een verpleger een jonge Aziatische vrouw met een deken om zich heen geslagen. Sunday stak zijn kin omhoog en zei: ‘Bravo, meneer en mevrouw Cross.’


  ‘Wat?’ vroeg Acadia.


  ‘Zo te zien hebben ze de moordenaar te pakken en de baby’s en de vermiste prostituee gered.’


  Acadia keek hem aan. ‘Ik moet zeggen dat je me verbaast, lieverd.’


  ‘Hoezo?’ antwoordde Sunday. Hij liet de verrekijker zakken en keek haar aan.


  Acadia haalde haar schouders op. ‘Ik dacht dat je van streek zou zijn, omdat, nou ja, dr. Cross je daar beneden verslagen heeft?’


  ‘Is dat zo?’ zei de schrijver. ‘Volgens mij niet. Als hij mijn brief niet had gehad, zouden ze dagen achter hebben gelopen, en dan zouden het Vietnamese meisje en de baby’s dood zijn geweest.’


  ‘En hoe weet je dat, lieverd?’ vroeg ze sceptisch.


  ‘Dat heeft te maken met bepaalde tijdschema’s die ik opmerkte in het patroon van de moordenaar,’ antwoordde hij alsof hij een leerling de les las. ‘In het kort: hij vermoordde ze allemaal dertien dagen en een paar uur na de aanval op de massagesalon. Dus ik ben duidelijk in belangrijke mate verantwoordelijk voor het feit dat ze veilig en wel zijn.’


  Acadia glimlachte plagerig. ‘Mijn held.’


  Ze liet zich in zijn armen glijden en drukte zich tegen hem aan.


  ‘En nu?’ vroeg ze.


  ‘En nu gaan we aan de slag,’ antwoordde Sunday. ‘We brengen hem op zijn knieën.’
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  Twee uur nadat Bree mij en de gegijzelden had gered en een gestoorde gek had ingerekend, had ik nog steeds knallende koppijn. En het gezicht en de ribben van mijn vrouw deden ook nog ontzettend zeer, zelfs met de novocaïne, de pijnstillers, de hechtingen en het verband.


  Maar volgens mij waren we gelukkiger dan ooit.


  De waarheid is dat veel slachtoffers van een ontvoering nooit terugkeren. Op een bepaald moment wordt hun gevangenschap hun dood, en de ontdekking van een lichaam gaat gepaard met niets anders dan gebroken harten. Maar even voor zevenen die woensdagavond waren we getuige van een wonder op de eerstehulpafdeling van het Holy Cross-ziekenhuis, dezelfde plek waar de ambulance twee dagen daarvoor Harold Barnes na zijn hartaanval heen had gebracht.


  Teddy en Crystal Branson kwamen binnenstormen.


  ‘Is het waar?’ zei Crystal zodra ze Bree zag. ‘Is Joss in orde? Zijn jullie allemaal in orde?’


  ‘Gebroken ribben en een paar hechtingen, maar verder alles goed. En Joss heeft een beetje honger, heel veel slaap en een nare luieruitslag, maar verder gaat het goed met–’


  Teddy Branson begon te huilen toen zijn vrouw Bree op haar goede wang kuste en snikte: ‘Bedankt. Uit de grond van mijn hart, bedankt. U hebt me weer een reden gegeven om te leven.’


  Twintig minuten later werd dat wonder herhaald toen de Lancasters binnenkwamen om zich te herenigen met hun zoon. ‘Ik zou u willen omhelzen,’ zei dr. Lancaster huilend.


  ‘Alstublieft niet,’ zei Bree lachend en terugdeinzend. ‘Ga maar, hij wacht op jullie.’


  ‘We zullen nooit vergeten wat jullie voor ons gedaan hebben,’ zei haar echtgenoot. ‘We zijn jullie eeuwig dankbaar.’


  Toen liepen hij en zijn vrouw snel naar de kamer waar verplegers zich bezighielden met hun zoontje.


  ‘Goed werk, Alex,’ zei Ned Mahoney, die de Lancasters naar het ziekenhuis had gebracht.


  ‘Allemaal dankzij mijn wederhelft,’ zei ik. Ik knikte naar Bree, die voorzichtig aan kwam lopen. ‘Als zij er niet was geweest…’


  ‘Het was wel het minste wat ik kon doen na al die moeite om je te bereiken,’ zei ze. Bree had me het hele verhaal verteld: hoe ze door de verkoolde en verrotte vloer was gevallen, haar pistool was kwijtgeraakt en op de tractor was gevallen, en hoe ze bijna de hoop had opgegeven de lagergelegen kelder te vinden, tot ze haar pistool tussen de schijven van de eg had zien liggen. En dat ze vervolgens een voorgevoel had gehad, naar het oude bord van Coca-Cola was gelopen, het enige voorwerp in de kelder van de schuur dat er schoon had uitgezien. Ze had het opzijgeduwd en een ring in de vloer aangetroffen, een luik met eronder een ladder die naar een voorkamer van de aardappelkelder liep.


  ‘Nou, ik zou niemand kapotte ribben toewensen,’ zei ik. ‘Maar ik ben dolblij dat je juist op dat moment je gezicht liet zien.’


  ‘O, wat romantisch,’ zei ze. Ze lachte en haar gezicht vertrok weer.


  ‘Ik heb het al vaker gezegd: je bent een mazzelaar, Alex Cross,’ zei Mahoney.


  ‘Dat weet ik,’ zei ik, en ik kuste mijn vrouw op het voorhoofd.


  ‘Carney?’ vroeg Mahoney.


  ‘Die hebben ze naar de psychiatrische afdeling van het St. Elizabeth gebracht,’ antwoordde ik.


  ‘Ga jij de evaluatie doen?’


  ‘Dat zou ik wel denken.’


  ‘We moeten zo gaan,’ zei Bree. ‘Ik heb een afspraakje met onze bank en een groot glas wijn. Misschien wel twee.’


  ‘Heel even nog,’ zei ik. ‘Voordat we gaan wil ik nog iemand spreken.’
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  Cam Nguyen lag met een infuus in haar arm te dommelen. Ze had hechtingen in de achterkant van haar hoofd en om haar gebroken hand zat gips. Buiten haar kamer hoorde ik de opgewonden stemmen van de Bransons en de Lancasters die herenigd waren met hun baby’s. Maar hier, bij de studente die de prostitutie in was gegaan, klonk slechts het piepen van monitoren en het druppelen van wat ze ook in haar infuuszak hadden gedaan. Ik draaide me om en wilde weglopen, maar ze zei achter me: ‘Jij bent degene die ons gered heeft.’


  Ik liep weer naar haar toe en zei: ‘Dat was mijn vrouw. We werken allebei voor de politie.’


  ‘Mijn hoofd doet pijn.’


  ‘Je hebt een hersenschudding,’ zei ik, en ik wreef over de achterkant van mijn hoofd, waar Carney me had geraakt. ‘Erger dan die van mij.’


  Cam knikte langzaam. ‘Hij wilde dat ik die baby’s verdronk.’


  ‘Ik zag het en hoorde het. Vreselijk. Maar jullie zijn nu veilig, alle drie. En Carney zit opgesloten in een isoleercel.’


  ‘Heet hij zo, Carney?’ vroeg ze. ‘Hij praat als drie of vier verschillende mensen.’


  ‘Dat begin ik te begrijpen, ja,’ zei ik, en ik zag haar ogen dichtvallen. ‘We praten morgen verder, oké?’


  Ze knikte slaperig.


  ‘Is er iemand die ik kan bellen om te zeggen dat alles goed met je is?’


  ‘Mijn ou…’ wist ze nog net uit te brengen voordat ze wegdroomde.


  Bree wachtte me buiten op met Mahoney, die zei dat hij ons naar huis zou rijden. Gezien de toestand van mijn hoofd ging ik er niet tegen in, en Bree ook niet. Tien minuten later reden we de stad weer in. Ik zat achterin. Het was ruim voorbij het spitsuur, maar er was nog steeds veel verkeer. Honderden auto’s reden ons voorbij, elk met zijn eigen drama, zijn eigen plannen, volledig afgescheiden van de gekte die wij die dag onder ogen hadden moeten zien en overwinnen. Het kwam bij me op dat het zwaarste deel van mijn baan de onthechting van het alledaagse was, de voortdurende interactie met alles wat bizar en zorgwekkend was. Op een bepaald moment moest dat iets met je doen, het moest je een knauw geven, ook al was je een hoogopgeleide en ervaren psycholoog. Het moest iemand anders van je maken. Maar niet vandaag, hield ik mezelf voor. Niet vandaag. Ik herinnerde me dat ik het nummer van het restaurant van Cam Nguyens ouders in Californië had. Ik pakte mijn mobieltje, vond het nummer in mijn recente gesprekken en drukte op de beltoets.


  ‘Nguyen Pho Shop,’ zei een man.


  ‘Meneer Nguyen?’


  ‘Ja, wie spreek ik?’


  ‘Rechercheur Cross, meneer. Ik heb een paar weken geleden gebeld over uw dochter die vermist was?’


  Een korte stilte. ‘Zij dood?’


  ‘Het doet me heel veel plezier u te vertellen dat we haar levend hebben gevonden, meneer Nguyen. Ze heeft de hel doorstaan, maar ze is nog springlevend.’


  De stilte die volgde verbaasde me.


  ‘Meneer, begrijpt u wat ik–’


  ‘Ze is schande door werk als prostituee,’ kaatste hij terug. ‘Cam zou beter dood kunnen zijn.’


  Hij gooide de hoorn op de haak.
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  Om twee uur ’smiddags op Hemelvaartsdag, op de psychiatrische afdeling van het St. Elizabeth, voerde politieagent Kenneth Carney vastgebonden aan een bed in een afgesloten kamer mompelend een gesprek met niemand. De behandelend psychiater, Arthur Nelson, een oude vriend van me, zei dat Carney hier na operaties aan zijn hand en schouder ter observatie heen was gebracht. Ondanks de medicijnen schoot hij heen en weer van gedesoriënteerd naar indroevig naar gewelddadig. Nelson had de opdracht gegeven hem vast te binden. ‘Als hij klaar is met de pijnstillers stel ik lithium voor,’ zei Nelson toen ik me omdraaide van het kogelvrije raampje in de deur.


  ‘Ik wil hem nu graag spreken,’ zei ik.


  Nelson trok een wenkbrauw op, maar zei: ‘Jij zegt het, Alex. Jij hebt meer te maken gehad met gestoorde criminelen dan ik.’


  Ik keek naar Sampson, Bree en Elaine Brown, een onderofficier van justitie die de zaak toegewezen had gekregen. Ze knikten alle drie.


  ‘Ik laat hem wel naar een behandelkamer brengen,’ zei Nelson.


  We liepen naar een wachtruimte. Onderofficier van justitie Brown verdween om een paar telefoontjes te plegen. Mijn hoofd deed nog pijn. Het hielp natuurlijk niet dat Bree, Nana Mama en ik de avond ervoor twee flessen chianti soldaat hadden gemaakt om de pijn van onze wonden te verzachten en te vieren dat ondanks de manier waarop Cam Nguyens vader had gereageerd op de redding van zijn dochter, we een bijna onmogelijke zaak hadden opgelost. Zo beschreef commissaris Quintus het onderzoek in elk geval op het nieuws van elf uur ’savonds, en hij voegde eraan toe dat mijn vrouw een speciale prijs zou krijgen voor haar heldhaftige inspanningen. Maar de Lancasters en de Bransons waren ook voor de camera verschenen, met hun baby’s in hun armen, en ze hadden ons en het departement geprezen omdat we hun gezin weer compleet hadden gemaakt.


  Het nieuws had echter ook gemeld dat de precieze motieven achter de daden van Carney onduidelijk bleven. En daarom waren we allemaal in het St. Elizabeth in plaats van een welverdiende dag vrij te nemen voor een klus die we mooi hadden afgerond. Sampson had in het appartement van Carney het 9mm-pistool gevonden waarmee de agent in koelen bloede acht mensen had vermoord. Tevens had hij de askleurige pruik, de kleren en zelfs de make-up gevonden die de haarloze jongeman gebruikt had om te veranderen in Kelli Adams, de ontvoerder, naast de hoody, de bruine pruik en de nepbaard die hij gebruikt had toen hij de straten onveilig maakte als seriemoordenaar Kevin Olmstead.


  Mijn collega ontdekte echter niets concreets waarmee Carneys krankzinnige gedrag verklaard kon worden. Aan de andere kant: daarom zijn het ook gekken.


  Je moet een beetje krankjorum denken om met een gestoorde crimineel te praten, in elk geval als je echte inzichten wilt verwerven in zijn persoonlijkheid. Met hoofdpijn die ik hartstochtelijk wegwenste, probeerde ik die gestoorde plek te bereiken, me alles te herinneren dat ik in de aardappelkelder had gehoord voordat hij me had neergeslagen, en vervolgens probeerde ik de onderliggende structuur van dat bizarre gesprek voor me te zien.


  Ik zag een deel ervan, maar er waren grote gaten die ik niet kon verklaren.


  ‘John?’ zei ik.


  ‘Alex?’ zei Sampson.


  ‘Bel Mahoney en vraag hem waarom Carney was afgewezen voor de marine-expeditie terwijl hij aan de fysieke vereisten voldeed.’


  Hij knikte. ‘Ik heb een paar vrienden van de marine in het Pentagon die misschien ook zouden kunnen helpen.’


  ‘Alex?’ zei dr. Nelson, die in een deuropening naar ons keek.


  ‘De patiënt is in kamer 2 rechts.’


  ‘Kijk je mee?’ vroeg ik toen ik langs hem liep.


  ‘Wij allemaal. Via een videoverbinding in mijn kantoor.’


  ‘Succes, schat,’ zei Bree. Ondanks de wonden en de gebroken ribben had ze geweigerd iets sterkers dan een Advil te slikken. Dat was duidelijk aan de manier waarop ze bewoog en sprak, stram en langzaam.


  Ik bleef even staan, ademde diep in, besefte dat dit weleens heel lastig kon worden, en liep naar binnen om Carney onder ogen te komen. Hij lag vastgebonden op het bed en staarde voor zich uit toen ik tegenover hem ging zitten. Hoog achter me liep een camera.


  Ik bestudeerde de jonge agent een tijdje in het felle licht – haarloos met een babyface – en zag dat hij er met de juiste make-up en kleding vrouwelijk genoeg uit zou zien om een andere vrouw voor de gek te houden, zelfs van dichtbij.


  ‘Carney,’ zei ik.


  Hij keek me met minachting aan en zei: ‘Verkeerde naam.’


  ‘Oké,’ antwoordde ik. ‘Met wie praat ik?’


  Carney lachte en zei: ‘Beng. Beng. Alsof je dat niet weet.’


  Ik begreep wat hij bedoelde en zei: ‘O, hallo Kevin.’


  Carney knikte met een glimlach en zei: ‘Ik zei al tegen ze je dat jij wel zou weten wie ik was.’
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  Ik kuchte even en zei: ‘Tegen wie? Kenny-Two? Kelli? Je broer en zus?’


  ‘Wie anders? Agent Brave Hendrik?’ vroeg Carney minzaam, en hij bekeek me vervolgens achterdochtig. ‘Waarom vraag je over Kelli en Junior? Wel bij de les blijven. Je hebt het nu tegen mij, klootzak!’


  Ik hield mijn handen op naar hem. ‘Ik probeer alleen maar te begrijpen hoe–’


  Carneys onrustige gezicht veranderde in een zee van ticjes en schokjes. Zijn ogen trilden, werden glazig en draaiden omhoog terwijl zijn hals zich strekte en de spieren in zijn nek zich spanden, waardoor de aderen opbolden. Even vreesde ik dat hij een epileptische aanval had en bijna liep ik naar hem toe. Maar net zo onverwacht als de attaque zich had aangediend, in nog geen vijf seconden, ontspande Carneys nek zich en zijn hoofd viel slap opzij. Hij knipperde loom naar me en zei met die schorre zuidelijke vrouwenstem die ik in de aardappelkelder had gehoord: ‘Je moet het Kevin maar niet kwalijk nemen. Mijn broertje is niet helemaal goed.’


  Ik bestudeerde Carney en vroeg me af of dit een act was of een oprecht geval van een meervoudige persoonlijkheid. Als het een act was, was het een goeie, want mijn ervaring en research hebben me geleerd dat mensen met een echte meervoudigepersoonlijkheidsstoornis meestal vrij snel overgaan van de ene op de andere. De trillende ogen en het gezicht dat vertrok klopten ook. Maar het krommen van zijn nek had ik nooit eerder gezien. Hoe dan ook: ik besloot hem tegemoet te komen.


  ‘Goed, Kelli,’ zei ik, ‘als je bedenkt wat Kevin in de massagesalon en het bordeel heeft gedaan, ben ik geneigd het met je eens te zijn.’


  Carney schudde zijn hoofd, voegde een vleugje medelijden toe aan Kelli’s stem en zei: ‘Vreselijk hè, wat oorlog met een jonge man kan doen? Het geweld maakt ze helemaal kapot en spuugt ze vervolgens uit. Je begrijpt bijna wel waarom ze helemaal doordraaien als ze thuiskomen, je weet wel, en alles doden wat maar beweegt.’


  Hij had weer een aanval, en toen hij zijn hoofd de tweede keer naar voren boog, had hij een harde, veelzeggende uitdrukking.


  ‘Niet naar dat psychologische gewauwel luisteren,’ zei hij met een stem die veel dichter in de buurt van zijn eigen stem kwam. ‘Kevin houdt er gewoon van om te moorden, zo eenvoudig is het. Dat is altijd al zo geweest en zal altijd wel zo blijven. En Kelli heeft waandenkbeelden, als ik dat toesta wil die altijd wel iemand redden.’


  ‘Grote broer Kenny-Two?’ vroeg ik.


  ‘In levenden lijve,’ antwoordde Carney, en zijn linkeroog ging halfdicht, alsof het hem pijn deed.


  ‘Je broer en zus kijken op naar je,’ zei ik.


  ‘En of ze moeten opkijken naar de eerste die uitgepoept is,’ zei hij. Hij grinnikte en zijn linkeroog ging weer dicht van de pijn.


  ‘Heb je pijn?’


  ‘Zeurende hoofdpijn,’ zei hij. ‘Hebben we allemaal. Vloek van de Carneys.’


  Ik dacht terug aan wat ik in de kelder had gehoord, en wat Sampson had gevonden. Ik aarzelde vijftien, misschien twintig seconden en zei: ‘Vertel me eens over de bermbom die je in Afghanistan te grazen heeft genomen?’


  Hij kneep zijn ogen opnieuw samen, maar deze keer alsof hij me maar dom vond, en zei: ‘Jezus, hoe moet ik dat nou weten? Vraag het maar aan de man die de leiding heeft. Hij was daar, ik niet.’


  Voordat ik daar antwoord op kon geven, ging Carneys gezicht slap hangen, zijn blik werd wazig en zijn ogen vielen dicht. Zijn hoofd wiegde naar voren en toen omhoog, als een dommelende passagier in een vliegtuig. Met open ogen en alsof hij wakker was geschud uit een diepe slaap keek hij me ongelovig aan, alsof ik deel uitmaakte van een droom die maar niet vervloog, waarna hij de lege kamer, de riemen over het bed, het ziekenhuisschort, het verband om zijn schouder en pols opnam. Op dat moment leek hij pas echt goed wakker te schrikken. Hij keek verbijsterd en werd toen onrustig. Een paar seconden drukte hij tegen de riemen, maar toen gaf hij zich over aan de pijn van zijn verwondingen. Heel bang richtte hij zijn verwarde blik op me.


  ‘Meneer Cross?’ vroeg de jonge agent. ‘Waar ben ik? Waar heb ik dit aan verdiend?’
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  Toen ik zag hoe verward Carney zich gedroeg, wilde de psycholoog in me geloven dat hij wellicht geen idee had van de dingen die hij gedaan had. Maar de rechercheur in me was veel achterdochtiger.


  ‘Bedoel je dat je niet weet waarom je hier bent?’


  ‘Waar ben ik, meneer?’ vroeg Carney nogmaals.


  ‘De psychiatrische afdeling van het St. Elizabeth’s Hospital.’


  ‘Psychiatrisch?’ vroeg hij, en hij keek weer verbaasd. ‘Nee, dat… Nee, ik… Er is niks met me aan de hand. Ze hebben me weggestuurd. Het gaat goed. Het gaat goed.’ Hij begon te huilen en keek me weer aan. ‘Ze zeiden dat het goed met me ging.’


  ‘Wie zei dat het goed met je ging?’


  ‘Marineartsen. Veteranenartsen. Ze hebben me jaren geleden genezen verklaard, ze zeiden dat er niets met me aan de hand was. Geen enkel probleem met de baseline. Niks.’


  ‘Je bedoelt een baselineonderzoek?’ vroeg ik.


  Hij knikte.


  ‘Vertel me eens over de bermbom in Afghanistan.’


  ‘Maar wat heb ik gedaan, meneer?’


  ‘Daar komen we nog wel aan toe. Waar was die bom?’


  Op een weg ten zuidwesten van Kandahar, diep in de provincie Helmand, negen maanden nadat hij was uitgezonden, had korporaal Carney als boordschutter in een gepantserde auto aan het hoofd van een rij vrachtwagens gereden met voorraden voor een aantal verderop gelegen legerkampen. De bermbom had begraven gelegen in de berm van de zandweg en was ontploft toen hij hem passeerde.


  ‘Niets raakte me,’ herinnerde Carney zich. ‘Geen granaatscherven of kruitresten, alleen de kracht van de explosie, de golven ervan die door mijn hoofd gingen. Het was alsof ik er was, met de taliban in het vizier – hoera – en er vervolgens niet meer was. Ik werd iets van dertig uur later wakker tijdens een medische vlucht naar Ramstein met naast me een stuk van mijn schedel.’


  Artsen vertelden Carney dat hij uit zijn neus en oren had gebloed, en dat hij lichte hersenschade had opgelopen. Ze hadden het stuk schedel verwijderd om de druk te verlichten. Na een eerste herstelperiode en een tweede operatie in Duitsland om het stuk schedel weer te bevestigen, werd hij verscheept naar het Balboa Naval Medical Center in San Diego, waar hij langdurige therapie onderging.


  ‘Vijf maanden en ze zeiden dat ik kon gaan,’ zei Carney. ‘En ik was er ook klaar voor. Ik ging terug naar mijn eenheid en was ongeveer binnen een maand weer in conditie.’


  ‘Maar je solliciteerde bij Force Recon en werd afgewezen?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Hebben ze je een reden gegeven?’


  ‘Ze zeiden dat ze het er gezien mijn medische verleden niet op wilden wagen, meneer.’


  ‘Maakte dat je kwaad? Verdrietig?’


  ‘Allebei,’ erkende Carney. ‘Maar ik was nog maar drieëntwintig. Ik zag een heel leven voor me. Nog steeds. Alstublieft, meneer Cross, wat heb ik gedaan dat ik hier terecht ben gekomen?’


  Ik schoot er niets mee op het nog langer uit te stellen, dus ik vertelde het hem. Carney werd misselijk en moest overgeven. ‘Nee,’ kreunde hij. ‘Nee, dat zou ik niet kunnen. Dat zou ik nooit…’ In uiterste wanhoop keek hij naar me op. ‘O god, meneer, wat ben ik voor monster geworden?’
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  Carney was ontroostbaar en begon zich hevig te verzetten. Er werd op de deur geklopt. Twee verplegers kwamen binnengesneld en begonnen hem te kalmeren voordat hij zijn wonden open kon scheuren of zijn infuus los kon trekken. Ik liep de kamer uit en trof dr. Nelson aan die wachtte met Bree en onderofficier van justitie Brown. ‘Ik heb waarschijnlijk te veel druk op hem uitgeoefend,’ zei ik.


  De psychiater knikte. ‘Vooral gezien de operaties van gisteravond.’


  ‘Zal ik morgenochtend terugkomen?’


  Daar dacht Nelson even over na, en hij zei: ‘Ik laat het je vanavond wel weten.’


  ‘Wat moet ik mijn baas vertellen?’ vroeg Brown. Ze keek op haar horloge.


  ‘Zeg maar dat hij nog even geduld moet hebben.’


  Dat viel niet goed bij de onderofficier van justitie en ze keek me kwaad aan.


  ‘Geloof je hem, Alex?’ vroeg Bree.


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei ik.


  ‘Hij gooit het vast op ontoerekeningsvatbaarheid,’ zei de aanklager.


  ‘Misschien wel omdat hij ontoerekeningsvatbaar is, mevrouw,’ zei mijn vrouw, waarmee ze me verraste.


  ‘Dat weet u niet,’ snauwde Brown.


  ‘En u ook niet,’ zei Bree.


  Ik zei: ‘Ik weet niet zeker of dit om hersenletsel gaat.’


  ‘Hoezo?’ vroegen mijn vrouw en de aanklager tegelijkertijd.


  ‘Omdat ik nog geen link zie tussen het letsel, de drie andere persoonlijkheden en de gruwelijke dingen die zich in dit geval hebben voorgedaan.’


  Voordat iemand kon antwoorden, kwam Sampson uit de lift op ons afgerend. ‘Neem je je telefoon niet op?’


  ‘Niet als ik een seriemoordenaar en babyontvoerder ondervraag.’


  ‘O, nou, ik denk dat ik een paar mensen heb gevonden die je wel wilt spreken voordat je verder praat met Carney.’


  Hij gaf me twee telefoonnummers aan en zei: ‘Mijn contactpersoon zegt dat ze drukbezet zijn. Als ze niet meteen opnemen: blijf het proberen.’


  Ik bleef het proberen, de hele middag tot in de avond. Maar om zeven uur was ik nog niet teruggebeld door de hoogste onderofficier, Sheldon Drury, die gestationeerd was op de marinebasis Camp Pendleton, of dr. Evelyn Owens van het Balboa-ziekenhuis in San Diego.


  ‘Aan tafel!’ riep Nana Mama. Het huis rook naar gebraden vlees en knoflook, en dat was genoeg om me los te rukken van mijn telefoon. Maar Ali rolde op zijn buik op de bank en kreunde: ‘Nana Mama, het is bijna afgelopen. Nog een kwartiertje? Alsjeblieft?’


  ‘Die aflevering is niet over een kwartier afgelopen en dat weet je best, jongeman,’ kaatste mijn grootmoeder terug. ‘Zet uit en kom aan tafel. Het is een belangrijke avond.’


  Ik keek toe vanuit de gang en zag Ali kreunen, de televisie uitzetten en naar de tafel sjokken alsof hij gebukt ging onder een zware last. Jannie zat al aan tafel en deelde varkenskarbonades rond die mijn grootmoeder had dichtgeschroeid en vervolgens in een glazen pan had gebakken met gebruinde zoete uien, olijfolie, knoflook en een snufje mosterd. Met noedels, sperziebonen en verse appelmoes erbij zijn er maar weinig gerechten ter wereld die eraan kunnen tippen. En een koude Dr. Pepper maakt het alleen nog maar beter, wat mij betreft in elk geval.


  Hoe dan ook: mijn vijftienjarige dochter gedroeg zich het tegenovergestelde van een paar avonden eerder: ze was welgemutst en spraakzaam. Bree droeg een nieuw, kleiner verband op haar gezicht waardoor zichtbaar was hoe gezwollen dat was. Haar rechteroog zat bijna dicht. Ze moest wel pijn hebben, maar dat zou je nooit gezegd hebben door de manier waarop ze met Jannie omging en haar liet praten over geschiedenis en Engels, haar lievelingsvakken, en dat de trainer de volgende middag veel van haar verwachtte. Voor deze ene keer ging ik gewoon zitten en liet ze begaan. Ik luisterde naar hun gebabbel terwijl ik nadacht over mijn gesprekken met Kenneth Carney en zijn drie alter ego’s. Waren die echt? Waren er drie mensen in zijn hoofd? Of was dit een ingewikkelde–


  ‘Alex?’ Nana Mama onderbrak mijn gedachten.


  ‘Ik luister.’


  ‘Echt niet,’ zei ze, en ze schudde met een houten lepel naar me. ‘Ik heb je al twee keer gevraagd hoeveel karbonades je wil.’


  ‘Ik dacht erover na. Doe maar twee.’


  Bree, Jannie en Ali probeerden zonder succes hun glimlach te onderdrukken.


  ‘Twee dus,’ zei ze, en ze gaf me mijn bord aan.


  We dankten God voor onze zegeningen en baden voor een veilige reis voor Damon de volgende ochtend.


  ‘Hoe laat komt Damon aan?’ voeg Jannie terwijl ze haar karbonade doormidden sneed.


  Bree antwoordde al voordat ik iets kon zeggen. ‘Hij neemt de pendelbus van negen uur naar Albany. De trein vertrekt om tien voor halfelf. Hij stapt over in New York en komt hier om ongeveer kwart voor vijf aan. Hij is op tijd hier voor het avondeten.’


  De gedachte maakte me heel blij. Ik wist dat Damon het heerlijk vond op school, maar ik vond het heerlijk om mijn oudste kind thuis te hebben.


  ‘Over avondeten gesproken, weet je wat voor avond dit is, Ali?’ vroeg Nana Mama.


  ‘De avond dat ik moet wachten tot ik het einde van The Walking Dead mag zien?’ mompelde hij.


  Even dacht ik dat mijn grootmoeder hem ervanlangs zou geven zoals alleen een voormalige conrector van een middelbare school dat kan, maar in plaats daarvan zei ze zacht: ‘Nee.’


  In de stilte die volgde, zag ik het hoofd van mijn zoon zich omdraaien naar Nana Mama, die haar kin op haar ineengestrengelde vingers had gelegd en naar hem keek alsof ze op magische wijze zijn aandacht naar zich toe trok.


  Toen glimlachte ze en zei: ‘Als je erover nadenkt, was wat we vanavond vieren een deel van het eerste zombieverhaal aller tijden, het beste.’
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  Een eindje verderop in de straat, achter in het donkere busje waaraan nu een logo van een gefingeerd schildersbedrijf was aangebracht, zat Marcus Sunday alleen naar het tafelgesprek van de familie Cross te luisteren. Acadia Le Duc was al geruime tijd weg. Sunday rolde met zijn ogen toen Nana haar achterkleinzoon lekker maakte voor het verhaal van het Laatste Avondmaal door het te verkopen als een belangrijke scène in een zombieverhaal. Tegelijkertijd walgde hij over het feit dat de hele clan van dr. Cross daar gebakken varkenskarbonades zat te eten. Sunday haatte varkensvlees. De geur van een knetterende karbonade of een kluif die gekookt werd maakte hem nerveus. Hetzelfde gold voor de geur van bacon. Die gedachten voerden hem terug naar de maanden na de dood van zijn vader en de sceptische rechercheur van de politie van West Virginia die voortdurend rond kwam neuzen op de boerderij van de Mulches, en zich gedroeg alsof de jonge Thierry Mulch op de een of andere manier verantwoordelijk was voor zijn vader die een hartaanval had gehad en tussen zijn varkens was gevallen, en dat zijn lichaam was kaalgevreten tot er slechts een paar stukken bot over waren. Er waren dna-tests voor nodig geweest om de oude man te identificeren. De rechercheur heette Alan Jones, en Jones had alles gedaan om de jonge Mulch zijn rol in de dood van zijn vader te laten opbiechten. Hij had zelfs naar voren gebracht dat zijn moeder het gezin verlaten had, en dat zijn vader onlangs zijn idee had afgekeurd om te gaan studeren, filosofie nota bene. Maar de achttienjarige Thierry was te slim geweest voor inspecteur Jones, en had altijd de lange termijn voor ogen gehouden. Hij had nooit zijn zelfbeheersing verloren, zelfs niet toen de rechercheur vraagtekens had gezet bij zijn besluit zijn vaders boerderij te verkopen aan een mijnbouwmaatschappij die al jaren op het gebouw en de grond had geaasd, en om alle varkens te verkopen.


  ‘Waarom zou je dit allemaal opgeven?’ bleef inspecteur Jones maar vragen. En elke keer had Mulch hem hetzelfde verteld: ‘Omdat ik varkens haat en omdat ik het kan.’


  Omdat ik het kan. Was dat niet de reden voor alles wat je in het leven deed? mijmerde Sunday. Heel even dacht hij terug aan de industriële varkensboerderij waar hij het lichaam van Preston Elliot had gedumpt. Zou er nog iets van hem over zijn dat gevonden kon worden?


  Nee, dacht hij. Onmogelijk. Zijn vader was omgekomen in een stal met vierentwintig varkens en op een paar verbrijzelde botten en tanden na was er niets geweest om te analyseren. Er moeten minstens duizend varkens zijn geweest in die schuur waar hij Preston Elliot had achtergelaten. Misschien wel meer. Ze hadden het computergenie allang uitgescheten en erin rond gerold, zoals varkens dat doen. Sunday schrok op uit zijn gedachten toen hij besefte dat Ali Cross het over hem had.


  ‘Pa, als Jezus een zombie was,’ zei Ali, ‘denk je dan dat hij net zo rook als die ene die een paar avonden geleden hier was, net als die man die naar mijn school was gekomen?’


  ‘Bedoel je Thierry Mulch?’ vroeg Cross.


  ‘Zo heette hij!’ riep Ali. ‘Thierry Mulch. Hij stonk echt, als de basketbalschoenen van Damon. Dat zal wel komen door alle varkenspoep waarin hij is opgegroeid.’


  Sunday dacht terug aan een knap roodharig meisje dat hem op de middelbare school keer op keer had gepest en uitgelachen. Hij zag haar opnieuw voor zich als een oudere vrouw die smekend vroeg haar echtgenoot en kinderen niet te doden. In zijn nopjes met die herinneringen mompelde Sunday: ‘Wacht maar, kleine Cross. Voor je het weet vang je nog flink wat stank van me op.’
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  Ik zat aan de eettafel en luisterde naar het lachen dat Ali’s opmerking had veroorzaakt. ‘Heeft hij je echt verteld dat hij is opgegroeid op een varkensboerderij?’


  Mijn jongste zoon knikte enthousiast. ‘Hij zei dat hij het haatte, maar dat gaf niet, omdat hij de haat gebruikte om uit de varkenspoep te komen.’


  Jannie grijnsde en sloeg Ali tegen de schouder. ‘Echt niet.’


  ‘Wel!’ riep Ali naar zijn zus, en hij keek me bezwerend aan. ‘Of zoiets, papa. Vraag maar aan mevrouw Hutchins.’


  Ik wees naar hem met mijn vork en zei: ‘Weet je wat? Misschien doe ik dat wel.’


  Ali stak zijn tong uit naar Jannie, die bromde: ‘Wat ben je soms toch een snotaap.’


  ‘Niet, en jij kunt lekker ergens in de varkenspoep gaan zitten!’


  ‘Zo is het wel genoeg!’ riep Nana Mama, en ze keek me strak aan. ‘Het is de avond waarop Jezus bad in de tuin en verraden werd en we hebben het over varkenspoep?’


  Ik onderdrukte de neiging te lachen en keek kwaad naar Ali en zei: ‘Nana heeft gelijk. Zo is het wel genoeg. En als je de rest van dat programma wilt zien voordat je naar bed gaat, kun je maar beter lang genoeg bevriend blijven met Jannie om af te wassen en af te drogen.’


  ‘Ik haat het om in bad af te wassen,’ mompelde Ali. ‘Dat is stom.’


  ‘Zie afwassen in bad maar als varkens-je-weet-wel,’ zei Bree. ‘Gebruik het om beter op school te worden.’


  ‘Wacht, wat?’ zei Ali. ‘Hoe werkt dat nou weer?’


  Ik knipoogde naar mijn vrouw en zei: ‘Leuk geprobeerd.’


  Toen de kinderen later afwasten in het bad, moest ik onwillekeurig terugdenken aan het bad in de oude aardappelkelder en wat er gebeurd zou kunnen zijn als Bree geen valluik en een tweede weg naar beneden in de schuur had ontdekt. Ik voelde de arm van mijn vrouw om mijn middel glijden. ‘Wil je zien of het een beetje vordert met de aanbouw?’


  Het was een welkome verandering om het nieuwe werk te inspecteren, iets normaals, niets onnatuurlijks, iets begrijpelijks, geen mysterie om op te lossen, dus ik knikte en kuste haar lang en diep.


  ‘Ik wist niet dat je van vrouwen hield die eruitzien als het spook van de opera.’


  Ik keek naar het verband dat een deel van haar gezicht bedekte en zei lachend: ‘Ik vind het wel sexy.’


  ‘Tuurlijk,’ zei ze.


  ‘Doe dat ergens anders,’ zei Nana Mama gniffelend toen ze op weg naar de woonkamer langs ons heen liep.


  Over de negentig en ze had nog steeds een scherp gevoel voor humor. Nog een reden waarom ik zoveel van mijn grootmoeder hield.


  We liepen weer naar de eetkamer. Terwijl Bree het klittenband losmaakte waarmee de grote lappen plastic op hun plaats werden gehouden, stak ik het verlengsnoer in het stopcontact en deed de werklampen aan. De werklui waren de laatste twee, drie dagen een heel eind opgeschoten. De ramen zaten op hun plek en ze waren begonnen aan de ombouw waar het keukenmeubilair straks in geplaatst zou worden. Voor het eerst kon ik duidelijk zien wat de extra ruimte voor ons gezin zou betekenen.


  ‘Ik begin het mooi te vinden,’ zei Bree. ‘Heel mooi.’


  ‘Ik ook. Het is gedoe om te koken en af te wassen, maar volgens mij zijn we als het allemaal klaar is heel blij.’


  Mijn vrouw knikte en keek met een tevreden glimlach om zich heen. ‘Nana zei dat de elektricien hier maandag is en we moeten voor die tijd aangeven waar we alle stopcontacten en knopjes willen hebben.’


  Ik had nog nooit iets laten bouwen, dus dit was een verrassing. ‘Is dat niet iets voor de aannemer?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Volgens hem moeten wij dat doen.’


  ‘Maar we kunnen toch wel zijn advies vragen?’


  ‘Maandag pas,’ zei ze. ‘Hij zei tegen Nana dat hij met Pasen met zijn gezin naar Delaware gaat, omdat er pas weer iets voor zijn mannen te doen is als de elektricien is geweest.’


  Ik nam haar in mijn armen, voorzichtig, om haar ribben te ontzien, en zei: ‘Ik vind het heerlijk als je bouwpraat uitslaat.’


  Bree grinnikte, draaide haar hoofd heen en weer en zei: ‘Nou, als Ali klaar is met zijn tv-programma en in bed ligt kunnen we misschien Nana’s advies opvolgen.’


  ‘Echt? Nu je ribben er zo aan toe zijn?’


  ‘We proberen het wel, oké?’


  ‘Zolang je maar belooft dat je woorden als hamer, spijker en zaag gebruikt.’


  ‘Wat heb je toch weinig verbeelding, liefde van mijn leven,’ zei mijn vrouw, oprecht geamuseerd. ‘Ik dacht eerder aan loodgieterij en beslagwerk.’


  ‘Oeh,’ zei ik, en mijn mobieltje ging.


  ‘Niet doen,’ zei Bree.


  ‘Ik moet wel,’ zei ik, en ik nam op. ‘Alex Cross.’


  ‘Met Evelyn Owens van het Balboa Naval Medical Center. Bel ik gelegen?’


  Ik keek verdrietig naar mijn vrouw, dacht nog even vluchtig aan loodgieterij en beslagwerk, maar zei toen: ‘Ja, dr. Owens, u belt gelegen.’
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  Ik kwam op Goede Vrijdag rond acht uur ’sochtends aan bij het St. Elizabeth. Bree had besloten een dag vrij te nemen zodat ze de hardlooptraining van Jannie niet zou missen. Sampson had een afspraak bij de tandarts. En ik had niet de moeite genomen contact op te nemen met onderofficier van justitie Brown. Ik wilde Carney helemaal voor mezelf en dr. Nelson, die alles vanuit zijn kantoor zou opnemen en waarnemen. Toen ik de kamer van de jonge agent binnen kwam, zat hij half overeind tegen zijn kussen. Hij droeg een ziekenhuisschort in plaats van een dwangbuis – maar zijn enkels waren nog vastgebonden. En hoewel Nelson had gezegd dat hij het rustiger aan deed met de pijnstillers, zag Carney er nog steeds uit alsof hij net wakker was geworden na een avond stevig drinken, een avond waarin hij misschien wel out was gegaan en losgeslagen was geweest.


  ‘Vertel me eens over je moeder,’ zei ik toen ik in de stoel tegenover hem was gaan zitten.


  Carney keek me even volledig wezenloos aan, tot ik op de haarloze huid bij zijn slapen een minieme rimpeling zag.


  ‘Ze is gestorven toen ik nog een baby was,’ zei hij ten slotte. ‘Ik heb haar nooit echt gekend. Of mijn vader. Hij is gestorven in de gevangenis. Ik was een weeskind. Onder bescherming van het gerecht van de staat Florida.’


  ‘Het is zwaar om zo afgesneden te worden, geen ouders. Dat overkwam mij toen ik tien was. Ze stopten me in een weeshuis tot mijn grootmoeder me kwam halen.’


  Dat liet de jonge agent even bezinken en hij knikte. ‘Ik herinner me niet veel van het weeshuis. Een ouder stel, de Carneys. Tim en Judy adopteerden me toen ik twee was. Ik groeide op met ze in Pensacola en ging meteen na de middelbare school bij de marine. Mijn adoptieouders kwamen rond dezelfde tijd dat ik de bomaanslag in Afghanistan overleefde om het leven bij een auto-ongeluk. Ik hoorde pas dat ze er niet meer waren toen ik terugkwam in de States.’


  ‘Dus je bent twee keer wees geworden?’


  ‘Ja, dat zou je kunnen zeggen,’ antwoordde Carney, en hij tuitte zijn lippen. ‘Waarom vraagt u me dit allemaal?’


  Ik schraapte mijn keel en zei: ‘Ik probeer erachter te komen of wat jij als de waarheid beschouwt overeenkomt met de waarheid zoals ik die ken.’


  Carney stelde zich defensief op. ‘En wat moet dat betekenen?’


  ‘Het betekent dat je tegen me liegt. Of je hebt de feiten zo ver weggestopt dat je leugens wat jou betreft volkomen waar lijken.’


  ‘Nee, ik…’ zei hij, en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet waar u het over heeft. Waar denkt u dat ik over lieg?’


  Diamantslijpers zullen je vertellen dat ze sommige onbewerkte edelstenen uren en soms zelfs dagen bestuderen, op zoek naar precies de juiste plek om de steen open te breken zodat alle stralende facetten blootgelegd worden. Ik hanteer meestal dezelfde techniek: ik bestudeer, stel vragen, op zoek naar het moment waarop ik iemand over iets op de proef kan stellen en dat kan gebruiken om hem te kraken en een bekentenis af te dwingen. Maar mijn voorgevoel was dat ik niet hoefde te wachten en te observeren om Carney uit de kast te krijgen. Ik begreep al hoe ik hem wijd open moest breken.


  ‘Hoe is je biologische moeder om het leven gekomen?’ vroeg ik.


  ‘Een ongeluk op de fiets.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Je moeder is vermoord, Carney.’


  Je zou gedacht hebben dat ik hem een klap had verkocht. ‘Wat? Nee, dat is niet…’


  ‘Je moeder is vermoord,’ hield ik vol. ‘En je vader heeft haar vermoord. Daarom zat hij in de Polk-gevangenis. Daarom is hij daar doodgegaan.’


  Carneys hoofd begon naar achteren te gaan. ‘Nee, dat klopt niet.’


  ‘Jawel,’ antwoordde ik kalm. ‘En het ergste is nog wel dat je hebt gezien dat je vader je moeder vermoordde. Je zag hoe hij haar wurgde toen je drieënhalf was, geen baby meer, Kenneth.’


  Carney staarde me aan alsof ik een buitenaards wezen was dat kwam rondspoken in zijn nachtmerries. Ik zag dat hij op het punt stond te breken en sloeg hem met de zwaarste hamer en beitel die ik in mijn tas had.


  ‘Wat heb je die avond nog meer gezien?’ vroeg ik. ‘Waarom heeft je vader je moeder vermoord? Waarom heeft hij haar gewurgd?’


  De tics kwamen deze keer het eerst, gevolgd door druppeltjes zweet die zich vormden op Carneys blote hoofd, waarna zijn oogballen een stukje omhooggingen en hij met zijn ogen knipperde. Zijn lichaam kromde zich alsof hij op het punt stond een stuiptrekking te krijgen, waarna hij onderuitzakte en me met een veelbetekenende grijns aankeek.


  ‘Die brave agent kan het verleden niet onder ogen komen,’ zei hij met een norsere stem. ‘Dat heeft hij nooit gekund en dat gaat hij nooit kunnen, dat is een feit.’


  ‘Maar jij wel hè, Kenny-Two?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij met die lome glimlach die ik leerde te herkennen. ‘Ik ben de enige overlevende, de enige die echt weet wat er gebeurd is.’


  ‘Weten Kelli en Kevin dat niet?’


  ‘Hoe moeten ze dat kunnen? Mijn zusje en broertje zijn die avond ook om het leven gekomen.’
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  Neuropsycholoog Evelyn Owens van het Balboa Naval Medical Center had me tijdens ons telefoongesprek grotendeels hetzelfde verteld. Door het hoofdletsel dat Carney had opgelopen en nadat hij verschillende korte episodes had gehad die leken te wijzen op een meervoudigepersoonlijkheidsstoornis, zei Owens dat ze diep in het verleden van de gewonde veteraan had gegraven. Wat ze gevonden had was meer dan verontrustend.


  Volgens het dossier van de jeugdbescherming in Florida heette Carneys moeder Kerry Ann Johns. Op haar zestiende verjaardag had ze Kenneth gekregen. Twee maanden voor haar twintigste verjaardag rookte ze crystal meth met Kenneth Peters Senior, haar vriend en de vader van Kenneth Junior, waarna ze de eerstehulpafdeling van Tampa General Hospital was binnen gelopen en vlak daarna het leven had geschonken aan een tweeling: Kelli en Kevin. Ze waren negen weken te vroeg, verslaafd aan meth, en hadden ontwenningsverschijnselen. Ze brachten bijna een maand door op de intensive care, waarna ze werden ondergebracht bij pleegouders. Toen Johns en Peters uit de afkickkliniek kwamen, verzochten ze bij petitie de voogdij over Kenneth en de tweeling, die ze kregen. Carneys biologische ouders slaagden erin een jaar clean te blijven. Maar een kind opvoeden is moeilijk, laat staan drie kinderen waarvan er twee medische problemen hadden en zich langzamer ontwikkelden.


  De stress werd te veel en Johns en Peters vervielen in hun oude gewoontes. Ze begonnen weer meth te roken. Om hun verslaving te kunnen betalen, wendde Carneys vader zich tot inbraak en zijn moeder tot prostitutie.


  ‘Werkte ze in een massagesalon?’ vroeg ik aan Kenny-Two.


  ‘Mijn vader haatte haar erom,’ antwoordde hij bitter.


  ‘En jij?’


  ‘Die trut was niet echt de moeder van het jaar, hè?’


  ‘Vindt Kevin het daarom leuk om op plekken als de Superior Spa mensen overhoop te schieten?’


  Carneys oogleden trilden nauwelijks voordat zijn stem overging op de hogere toon van Kevin. ‘Nou en of,’ zei hij. ‘Het doet een man goed om smerige hoeren en hun klanten te zien smeken en doodgaan.’


  ‘Dus je ziet je moeder in je slachtoffers?’ vroeg ik.


  ‘Jij niet?’ vroeg hij op spottende toon.


  ‘Waarom nam je een van de hoeren met je mee?’


  Hij grinnikte. ‘Kenny-Two zegt dat we een moeder mee naar de kinderen thuis moeten nemen voordat de ceremonie kan beginnen.’


  Daar dacht ik over na, en over wat ik in de aardappelkelder had gehoord, en ik zei: ‘Vertel me over die avond, de eerste keer dat de ceremonie werd opgevoerd.’


  Carney staarde me een paar seconden glazig aan voordat zijn ogen half dichtvielen en zijn hoofd knikte. Toen hij zijn kin omhoog bracht, was zijn gedrag weer vrouwelijk.


  ‘Mama zei dat ze genoeg van ons had,’ zei hij, en hij klonk weer als Kelli. ‘Ze gaf ons allemaal een hoestmiddel en zei tegen ons dat we in bad gingen. Kevin en ik namen als brave kinderen het hoestmiddel. Kenny-Two spuugde het uit.’


  ‘Dus je weet niet meer wat er gebeurd is?’


  Carney keek gekweld. ‘Ik weet nog dat ze door een glazen buis rookte en dat ik huilde toen ze Kevin oppakte en zei dat ze hem in bad zou doen. Toen ze op mij af kwam keek ik om me heen waar mijn tweelingbroer was, en mama zei dat ik me geen zorgen hoefde te maken, dat zijn luier verschoond was en dat hij naar bed was gegaan. Mama zei dat het tijd was dat ik in bad ging.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  Er verstreken nog geen twee tellen terwijl Carneys ogen trilden en Kenny-Two zich weer aandiende.


  ‘Ze duwde Kelli onder water en ik schreeuwde naar haar, ik smeekte haar het niet te doen,’ zei hij. ‘Ik had gezien dat ze Kevin weer in zijn ledikantje had gelegd, helemaal bloot en nat en blauw. Ik had gezien dat ze het schoonmaakmiddel over hem heen had gegoten. Ik wist wat er gebeurde.’


  ‘Omdat jij het hoestmiddel niet had genomen?’


  ‘Eigenwijs zijn houdt je in leven, is dat je weleens opgevallen?’


  ‘Of het wordt je dood,’ antwoordde ik, en ik tikte met mijn pen op mijn schrijfblok. ‘Waar was je vader toen dit allemaal gebeurde?’


  ‘Die rookte op weg naar huis ergens weed,’ antwoordde Kenny-Two vol walging. ‘Hij zei in de rechtbank dat hij stoned thuis was gekomen en Kevin in zijn ledikantje zag liggen, druipend van het schoonmaakmiddel dat mijn moeder mee had gebracht uit de massagesalon. Toen hoorde mijn vader me schreeuwen in de badkamer. Hij duwde de deur open en zag wat ze met Kelli had gedaan en met mij wilde doen. Mijn moeder begon te huilen en zei dat alles zo schoner was.’


  ‘Er knapte iets bij je vader.’


  Hij knikte. ‘Hij wurgde mijn moeder met het koord van haar badjas terwijl ik toekeek.’


  Ik zat daar geruime tijd en probeerde alles te verwerken wat drugs, een onverkwikkelijke avond en traumatisch hersenletsel teweeg hadden gebracht. Zestien dode mannen, vrouwen en kinderen in Albuquerque, Tampa en Washington. Elk van hen had een leven achtergelaten dat net zo ruw uiteen was gerukt als dat van Carney.


  Naast de zinloze moorden was het ergst van alles nog wel het feit dat Kenny-Two een paar minuten later langzaam verdween en de enthousiaste jongeman terugkeerde die voor zijn land had gevochten en erover droomde een rechercheur te worden die moordzaken oploste. Ik gaf hem een samenvatting van wat zijn andere persoonlijkheden me hadden verteld en moest toekijken hoe hij overspoeld werd door wanhoop. Carney liet zijn hoofd hangen en huilde als een onschuldige man die ten onrechte van iets beschuldigd wordt en ervoor gestraft wordt.


  Ik stond op, legde mijn hand op zijn schokkende goede schouder en zei: ‘Ik denk dat we maar even pauze moeten nemen, Kenny. Ik kom je maandag weer opzoeken.’


  De jonge agent reageerde niet op me, maar bleef uit het diepst van zijn ziel huilen. Ik zuchtte en liep naar de deur.


  ‘Meneer Cross?’ riep hij me met een beverig stemmetje na.


  Ik bleef bij de deur staan en keek achterom. ‘Ja?’


  ‘Kunnen ze iemand als ik de doodstraf geven?’ vroeg hij.


  Met meer dan twintig jaar politiewerk achter de rug dacht ik dat ik wel een dikke huid gekweekt zou hebben voor de omgang met moordenaars, of ze nu gestoord waren of niet. Maar dat moment vloerde me omdat Carneys toon wanhopig en hoopvol tegelijk was. De arme stakker vroeg me of er een kans was dat er snel een einde zou komen aan zijn pijn. En ik moest mijn hoofd schudden en luisteren naar zijn erbarmelijke gekreun toen ik wegliep.
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  Het mistte op de campus van de Kraft School, die leger aanvoelde dan tijdens Acadia’s vorige bezoek. Veel leerlingen waren ongetwijfeld al vertrokken voor de paasvakantie. Des te beter, dacht ze terwijl ze van haar derde dubbele espresso van de dag nipte en deed alsof ze de architectuur van het dichtstbijzijnde gebouw bewonderde. Het zou makkelijker zijn om…


  Damon Cross kwam uit de verste deur van zijn gebouw en liep over een geplaveid pad over het gazon, met een plunjezak van Puma en een oranje rugzak. Acadia liep schuin op de tiener af, en was hem voor op een kruising van de paden. Ze keek niet zijn kant op.


  ‘Hallo, mevrouw Mepps,’ zei Damon achter haar.


  Acadia lachte bij zichzelf, maar draaide zich om met een vragende blik, zag hem en deed alsof ze verbaasd was. ‘Kijk nou. Ik had nooit verwacht jou weer tegen het lijf te lopen, meneer Damon Cross.’


  Nogal opgelaten nam de tienerjongen die opmerking op.


  ‘Nou,’ zei Acadia, ‘ik heb net een borgsom betaald voor het lesgeld van mijn neef.’


  ‘Is hij zo snel aangenomen?’


  ‘Slimme jongen, geweldige cijfers, liefje,’ antwoordde ze. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed,’ zei hij met een vleugje verlegenheid. ‘Ik neem straks de bus naar Albany en dan de trein naar huis om negen dagen te slapen!’


  Acadia glimlachte en zei: ‘Hoeveel kosten de bus en de trein?’


  ‘Bedoelt u bij elkaar?’ vroeg hij, en hij keek op zijn horloge.


  ‘Ja.’


  ‘Dat weet ik niet, achtenzestig voor de trein en iets van twintig voor de bus. Het was leuk om u weer te zien en fijn dat uw neef is aangenomen, maar ik moet gaan.’


  ‘Misschien kan ik je zeventig dollar besparen,’ zei Acadia.


  Damon draaide zich weer om. ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Ik ben voor zaken op weg naar Virginia en moet door Washington heen,’ zei ze. ‘Geef me twintig dollar voor benzine en de rest mag je in je zak steken.’


  Twee andere leerlingen, een jongen en een meisje, liepen voorbij, met tassen in hun handen. Het meisje wierp een blik op Acadia en zei: ‘We moeten opschieten, Damon.’


  ‘Oké, Silvia,’ zei hij, en hij keek opgelaten. ‘Ik kom eraan.’ Toen ze weg waren, keek hij Acadia aan en zei: ‘Ik weet het niet. Ik denk het niet.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Wat je wilt. Ik had het gezelschap wel kunnen gebruiken, en hulp tijdens het rijden. Ik heb last van mijn linkeroog en het is een lange rit. Tot ziens, Damon Cross. Ik had gehoopt dat je mijn neef zou ontmoeten.’


  Acadia liep terug in de richting van het registratiekantoor en dacht dat mannen net jongens zijn: ze willen altijd wat ze niet kunnen krijgen.


  ‘Oké!’ riep Damon toen ze nog geen twintig meter verder was. ‘Als ik u kan helpen rijden voor uw oog en kan betalen voor de benzine, is het wel goed, denk ik.’


  Ze draaide zich grijnzend om. ‘Je weet niet hoe je me helpt.’


  ‘Ik moet naar de bus rennen om het tegen de chauffeur te zeggen,’ zei hij.


  ‘Doe dat, dan kom ik je oppikken,’ zei ze.


  Tien minuten later vertrok de bus. Acadia stopte naast Damon en zei: ‘Stap in.’


  ‘Wilt u dat ik rij, mevrouw Mepps?’ vroeg hij, en hij legde zijn rugzak en tas op de achterbank.


  ‘Mijn oog doet het nog minstens een uur,’ zei ze terwijl hij instapte en zijn riem omdeed. ‘En zeg maar je hoor. Ik heet Karla.’


  Ze reed weg en hij vroeg: ‘Weet je hoe je moet rijden?’


  ‘Ik ben hier ook aangekomen, toch?’


  ‘Dat is ook zo,’ zei hij onbeholpen.


  ‘Koffie?’ vroeg ze, en ze wees naar een middenpaneel met twee plastic bekers uit de koffiebar aan de andere kant van de campus.


  ‘Ik was van plan ze allebei op te drinken, maar we kunnen later ergens stoppen.’


  ‘O,’ zei Damon, en hij pakte de beker aan. ‘Dank je wel.’


  ‘Geen dank,’ zei ze toen hij een slok nam.


  ‘Mag ik vragen wat er met je oog is?’


  ‘Volgens de dokter is hij overbelast,’ antwoordde ze. ‘Maar staar zit in de familie, dus ik weet het niet.’


  ‘Wat doe je voor werk?’ vroeg hij, en hij nam een flinke slok koffie.


  ‘Ik ben vertegenwoordigster,’ antwoordde Acadia, dankbaar dat Sunday haar ervan overtuigd had werk te maken van haar valse identiteit. ‘Ik vertegenwoordig een paar modefabrikanten aan de oostkust.’


  ‘Dat is cool,’ zei Damon.


  ‘Ja, vind ik ook,’ zei ze, en ze bracht het gesprek op Damon, die warmliep en enthousiast al haar vragen beantwoordde terwijl ze over binnenwegen naar de New York State Thruway reden.


  Toen ze een halfuur op weg waren en vlak nadat hij zijn koffie had opgedronken, begon Damons energie af te nemen. Hij geeuwde. Bij een stopbord zag ze hem een paar keer knipperen alsof hij iets niet helemaal begreep. Vijftien kilometer van Glenmont hoorde ze dat hij loom begon te praten toen hij zei: ‘Ik kan maar beter mijn vader bellen om te zeggen dat ik vroeg thuis ben.’


  ‘Het bereik is hier vreselijk,’ zei ze. ‘Ik zou wachten tot we op de I-87 zijn. Goed bereik daar.’


  Damons woorden klonken vaag toen ze de afrit naar het zuiden nam. ‘Je zei… ik zou… op de snelweg overnemen.’


  ‘Sorry, lieverd,’ zei ze. ‘Je hebt veel te veel rohypnol in je om in de buurt van een stuur te komen.’


  Acadia keek opzij en zag dat hij haar met wazige ogen aanstaarde.


  ‘Rooie knol?’ vroeg hij versuft. ‘Dat is een… verkrachtingsdrug.’


  ‘Inderdaad,’ zei Acadia, en ze klopte op zijn been toen hij het bewustzijn begon te verliezen. ‘Maar maak je daar maar niet druk over, maagdje van me. Jij en ik gaan op een veel vreemdere reis dan seks.’
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  Om de hoek van Cross’ huis zat Sunday geduldig te wachten in het busje, waarop nu een magnetisch bord hing met de tekst silver spring installatie en reparatie. Het was kwart voor twaalf. De jongens van Dear Old House vertrokken net voor het lange paasweekend. Alles viel keurig op zijn plek, besloot hij, en hij startte het busje zodra ze uit het zicht waren verdwenen. Acadia had hem ge-sms’t dat ze een vriend had opgepikt en onderweg was en al over de George Washington-brug reed.


  Nu was het Sundays beurt om een beetje plezier te maken. De schrijver parkeerde op de plek waar de werklui hadden gestaan en stapte uit. Hij droeg groene werkkleding met een naambordje waarop stond dat hij Phil Nichols van Silver Spring Installatie was. Daarnaast had hij een metalen klembord in zijn hand. Sunday rende de treden naar de deur op, roffelde erop en belde aan. Nana Mama kwam in haar kerkkleding naar de deur, deed die op de veiligheidsketting en vroeg achterdochtig of ze iets voor hem kon doen.


  ‘Ja, mevrouw,’ zei hij eerbiedig. ‘Sorry dat ik u stoor, mevrouw Cross, maar ik ben de elektricien van uw aanbouw. Heb ik de jongens van Dear Old House gemist?’


  ‘Ze zijn net weg,’ zei ze.


  ‘Verdorie,’ zei hij. ‘Nou ja, ik kan er waarschijnlijk zelf wel naar kijken. Kan ik achteromlopen? Ik heb maar even nodig. Ik wil alleen even kijken hoe en wat voordat we op weg gaan naar de St. Anthony.’


  Dat stemde Cross’ grootmoeder mild. ‘Om de kruisweg te bidden?’ vroeg ze.


  ‘Ja, mevrouw,’ zei hij. ‘Ik beloof dat ik maar even nodig heb.’


  ‘Gaat u naar de St. Anthony?’ vroeg ze.


  ‘Elke week? Nee,’ zei hij. ‘De St. Tim in Fairfax. Maar de St. Anthony is de enige kerk die de kruisweg doet op een tijdstip dat mij uitkomt.’


  Ze knikte. ‘Dan zie ik u daar wel.’


  ‘Dat is goed,’ zei hij met een glimlach. ‘Mag ik even snel naar de aanbouw kijken?’


  Ze knikte. ‘Loop maar om. Je hebt vijf minuten. Ik moet zo naar de kerk.’


  ‘Geen probleem, mevrouw,’ zei hij. Hij liep de veranda af en om het huis heen. Hij herinnerde zich hoe hij dezelfde route rennend had afgelegd in de nacht dat Ali Cross hem had gezien. Maar toen hij aan de achterkant kwam, waren de plastic doeken weg. De muren van de aanbouw stonden overeind, de ramen waren aangebracht en een stalen deur versperde de toegang. Hij hoorde de sleutel in het nachtslot en zette zijn vrolijke gezicht op. Nana Mama opende de deur en gebaarde dat hij binnen kon komen. ‘Zo erg is het niet. Ze hebben net geveegd.’


  ‘Ik heb maar even nodig,’ zei hij, en hij ging naar binnen.


  Sunday keek ongeveer tien minuten rond in de aanbouw en maakte aantekeningen terwijl hij zei hoe mooi de woonkamer en de nieuwe keuken zouden worden. Er tikte regen op het dak en hij keek glunderend naar Nana Mama. ‘Dit is goed zo, tot iemand aangeeft waar jullie de stopcontacten en lichtknoppen en zo willen hebben.’


  ‘Dat gaat mijn kleinzoon morgen allemaal doen,’ zei de oude vrouw.


  ‘Perfect,’ antwoordde Sunday. Hij liep weg, maar bleef toen staan. ‘Kan ik u een lift geven, mevrouw Cross? Dat is dan mijn goede daad voor de dag, ter ere van de barmhartige Samaritaan die Onze-Heer hielp toen hij dat nodig had.’


  Nana Mama keek naar het dak, luisterde naar de regen en knikte. ‘Dat is heel aardig van u. En ik ben Regina Hope. Cross was mijn meisjesnaam.’


  Hij stak zijn hand uit en schudde die van haar. ‘Aangenaam, mevrouw.’ Hij voegde er bijna aan toe dat hij Thierry Mulch heette, maar hij hield zich in, wierp een blik op zijn naamplaatje en zei: ‘Phil Nichols.’


  ‘Ik pak mijn paraplu wel even, meneer Nichols,’ zei ze.


  ‘Wilt u dat ik omloop?’ vroeg Sunday.


  ‘Nee, nee, kom maar met me mee,’ zei ze. ‘Staat u voor het huis geparkeerd?’


  ‘Ja, mevrouw Hope. Dank u wel.’


  Hij hield die eerbiedigheid vol door de paraplu op te houden voor Nana Mama en haar elleboog beet te houden terwijl ze over het pad liepen en ze in het busje stapte. Nana Mama keek om zich heen, zag dat het busje spic en span was, en knikte. ‘Ik waardeer dit, meneer Nichols.’


  ‘Geen probleem, mevrouw Hope,’ zei hij, en hij deed het portier dicht. Sunday liep om en stapte in. Hij viste in zijn rechter broekzak, vond de pen en hield hem in zijn handpalm. Toen haalde hij de sleutels uit zijn linkerzak. Hij startte het busje en reed weg.


  ‘Je zult om moeten rijden,’ zei Cross’ grootmoeder. ‘De St. Anthony is de andere kant op.’


  ‘Dat dacht ik al,’ zei hij. Hij deed het knipperlicht aan en zag haar van hem wegdraaien om door de regen op het raampje aan de passagierskant naar buiten te kijken.


  Sunday drukte met zijn duim het knopje van de pen in en zag het injectienaaldje even druipen voor hij hem in haar dij stak en een kleine dosis rohypnol in haar dreef. Nana Mama schreeuwde en probeerde de naald te pakken, maar Sunday liet hem los en gebruikte zijn onderarm om de oude vrouw tegen de stoel te drukken tot ze het bewustzijn verloor.
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  Drie uur later huppelde Ali Cross over de speelplaats van de Sojourner Truth School. Negen hele dagen vakantie! Ze gingen niet naar Florida of iets dergelijks, maar Damon kwam naar huis, en hij zou tijd doorbrengen met zijn grote broer en met hem basketballen. Het mobieltje dat zijn vader hem had gegeven ging. Hij bleef staan en nam op.


  ‘Papa?’


  ‘Hoe wist je dat?’


  ‘Je bent de enige die naar deze telefoon belt,’ zei Ali.


  ‘O, nou,’ antwoordde zijn vader. ‘Ben je op weg naar de St. Anthony?’


  ‘Ja,’ zei Ali ongeduldig. ‘Waar ben jij?’


  ‘Op weg naar Jannies hardloopwedstrijd.’


  ‘Daar zou ik liever heen gaan dan naar de kerk,’ zei Ali.


  ‘Je hebt vanochtend niet geluisterd. De kruisweg is nu voorbij. Je komt met Nana Mama naar de wedstrijd.’


  ‘O,’ zei Ali, en hij herinnerde zich vaag dat zijn vader daar tijdens het ontbijt iets over had gezegd. ‘Oké. Wacht Nana me daar op?’


  ‘Waarschijnlijk binnen.’


  ‘Hoe laat komt Damon thuis?’


  ‘Op tijd voor het eten. Ik moet gaan.’


  ‘Ik moet ervandoor!’


  Hij en zijn vader lachten toen ze ophingen.


  Er waren nauwelijks nog kinderen op de speelplaats. Ali liep naar buiten door de deur in het hek dat uitkwam op Franklin Street, en liep in de tegenovergestelde richting van zijn huis. Al snel was hij de kruising overgestoken en ging hij langs Twelfth Street naar de St. Anthony in het noorden, een straat of tien verderop.


  Hij was Hamlin Street overgestoken en liep langs een uitvaartcentrum toen een busje brullend naast hem kwam rijden. ‘Hé, jij daar! Ben jij Ali Cross?’


  Ali bleef staan, keek opzij en zag door het open raampje van het busje dat zijn overgrootmoeder onderuitgezakt voorin zat, helemaal van de kaart. De man aan het stuur, met de zonnebril op, keek bezorgd.


  ‘Ik gaf haar een lift vanaf de kerk om jou op te halen en ze viel flauw!’ riep hij. ‘Stap in, we moeten haar naar het ziekenhuis brengen!’


  Ali twijfelde geen seconde. Hij rende naar het busje, opende de zijdeur en sprong naar binnen. Op planken zag hij computers en elektrische apparatuur staan. Het busje reed weg zodra hij de deur dichtschoof.


  ‘Wat is er met haar gebeurd?’ vroeg Ali bezorgd.


  Hij zat nu gehurkt achter de voorste stoelen.


  ‘Haar hart,’ zei de chauffeur. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Nana,’ zei Ali, en hij schudde zijn overgrootmoeder bij de schouder. ‘Nana, wakker worden!’


  Maar ze bewoog niet. ‘O nee,’ kreunde hij. ‘Is ze dood?’


  ‘Nee,’ zei de chauffeur. ‘Ze haalt nog adem, geloof ik. Kijk maar.’


  Ali kwam moeizaam overeind en boog zich over de stoel om te kijken of het waar was. Op dat moment rook de jongen de zombie achter het stuur. Ali keek zo geschokt dat Sunday het zag. Cross’ jongere zoon probeerde zichzelf naar achteren te duwen en opende zelfs zijn mond om een keel op te zetten. Sunday was erop voorbereid.


  In een oogwenk trok hij een spuitbusje tevoorschijn en spoot vernevelde chloroform in zijn gezicht. De jongen stommelde naar achteren, stootte tegen een van de planken en zakte op de bodem van het busje in elkaar. Sunday opende een raampje en hield in de achteruitkijkspiegel een oogje op Ali terwijl hij naar de St. Anthony reed. De chloroform zou niet al te lang werken.


  Hij remde af en parkeerde op het kleine terrein achter de kerk. Binnen drie minuten had hij bij Ali dezelfde hoeveelheid rohypnol geïnjecteerd als hij zijn overgrootmoeder had gegeven, genoeg om ze allebei ruim twaalf uur buiten westen te houden. Voordat hij weer wegreed, stuurde hij Acadia een sms: Ik heb er twee. Jij bent aan zet.
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  Jannie was goed opgewarmd, had haar trainingspak uitgetrokken en legde korte sprintjes af om haar spieren los te maken. Mijn dochter was even lang of langer dan de andere meisjes die zich opwarmden voor de vierhonderd meter, maar ze was veruit het dunste meisje, en de jongste atleet in de hele wedstrijd. Het was de eerste race van het jaar, een prestigieuze open wedstrijd op de baan van de Benjamin Banneker-school. Ik zat op de tribune en keek op mijn horloge. ‘Als Ali en Nana niet opschieten missen ze het nog.’


  ‘Ze staan waarschijnlijk in de file,’ zei Bree, met haar hand boven haar ogen tegen de middagzon. ‘Bel ze anders.’


  Ik wilde mijn telefoon pakken, maar hoorde de starter roepen: ‘Op jullie plaatsen!’


  ‘Te laat, daar gaan we,’ zei Bree toen de zeven meisjes die gingen rennen naar de startlijn liepen. Jannie liep in de tweede baan, redelijk ver achteraan.


  ‘Ze zei tijdens het ontbijt dat ze nergens op rekent,’ zei ik, ondanks het feit dat mijn maag radslagen maakte, wat hij altijd doet als een van mijn kinderen mee gaat doen aan een wedstrijd. ‘Haar trainer zei dat het er alleen maar om ging ervaring op te doen.’


  ‘Oefen je daarom je ballethouding?’ vroeg mijn vrouw.


  ‘Ik probeer alleen maar een beetje beter te zien,’ antwoordde ik.


  ‘Alex, je bent 1,90 meter, je kunt altijd een beetje beter zien.’


  ‘Klaar,’ zei de starter, en hij stak het pistool in de lucht. ‘Af!’


  Het pistool ging af en ze stoven weg van de lijn, over het rechte stuk naar de eerste bocht. De vierhonderd meter is een enkel rondje, zo snel als je kunt, en vereist snelheid, kracht en lef. Mijn dochter was opmerkelijk ontspannen naar de startlijn gelopen, maar zodra het pistool afging, spatte de intensiteit met zoveel kracht uit haar dat het me volledig overrompelde. Hetzelfde gold voor haar snelheid, en hoe snel ze liep werd duidelijk zodra ze haar achterstand inhaalde en de bocht in ging. Toen ze het laatste rechte stuk op kwamen, was Jannie derde, tussen de renners op de tweede en vierde plek ingeklemd. Ik dacht niet aan strategie, ik bad alleen dat ze in die eerste honderd meter haar kruit niet had verschoten. Maar opnieuw tot mijn verrassing hield Jannie de oudere meisjes tijdens het laatste stuk bij, en het leek haar absoluut geen moeite te kosten. Ze gingen de verre bocht in, nog steeds in dat hechte groepje, met Jannie op de derde plek en wedijverend met de renners op de tweede en vierde plek. Ik wist zeker dat ze op die plek zou blijven toen ze uit de bocht kwamen en op de finish af gingen. Toen nam het meisje op de tweede plek, een ouderejaars van College Park, het initiatief en probeerde het meisje voorop in te halen, een ouderejaars van Eastern High. Het meisje voorop versnelde en week geen duimbreed, maar door het geven en nemen opende zich een gat tussen de meisjes op de tweede en vierde plek.


  Jannie greep als een sluwe veteraan haar kans en schoot diagonaal door de opening. Met kracht en lef die ik nooit in haar gezien had, klemde mijn dochter haar tanden op elkaar, groef diep, en rende alsof er een gek met een vlammenwerper achter haar aan zat. Met nog zestig meter te gaan haalde ze het meisje van College Park in en rende nek aan nek met de ouderejaars van Eastern, die ook een vechter was. Ze hield Jannie tot de dertigmeterlijn achter zich, maar toen zette mijn kleine meid nog een tandje bij en brak ze met ruime voorsprong door het lint.
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  Bree en ik waren door het dolle heen, voor zover dat mogelijk is voor twee mensen die bont en blauw waren. We juichten en joelden met tientallen schoolvrienden van Jannie die op de metalen tribunes goedkeurend stampten en uitgelaten klapten.


  Op de baan omhelsde de trainer Jannie. De andere renners keken haar verbaasd en vol ontzag aan. Mijn dochter was op zijn minst drie jaar jonger dan zij, een meisje tegen vrouwen, en ze had ze weggeblazen. Ik kon het nog steeds niet geloven terwijl Bree en ik naar beneden liepen.


  Jannie kwam met de trainer in haar kielzog op me af. Ze had tranen in haar ogen.


  ‘Hebben jullie dat gezien?’ vroeg ze.


  ‘Elke ongelooflijke seconde.’


  ‘Vierenvijftig negen,’ zei de trainer, een serieuze man van tegen de veertig die er geschokt uitzag. ‘Paul Anderson. Aangenaam, meneer, mevrouw. Ik heb jullie pas op het nieuws gezien.’


  Bree bracht haar hand naar het verband om haar gezicht en glimlachte. ‘Wat is vierenvijftig negen?’


  ‘Dat is haar tijd,’ zei Anderson glunderend.


  ‘Is dat goed?’ vroeg ik.


  ‘Meneer Cross, dat is één komma vijfentwintig seconde van het nationale schoolrecord van drieënvijftig zesenvijftig uit 1979!’ zei Anderson. ‘En het is nu ook het schoolrecord!’


  ‘Dat is mooi,’ zei Bree.


  ‘Op vijftienjarige leeftijd? Tijdens haar eerste wedstrijd?’ riep Anderson. ‘Dat is belachelijk! En ik zeg het u, ik heb Jannie nog wel beter zien rennen. Veel beter.’


  Dit was allemaal ongelooflijk nieuws, en moeilijk te bevatten. Ik wist dat het een big deal was dat ze mee mocht doen met het hardloopteam van Banneker, maar dit?


  ‘Maar wat bedoelt u daar precies mee?’


  Hij leunde over de reling en zei: ‘Bereid u er maar op voor dat elke trainer van de ncaa Division One naar haar komt kijken en jullie lastig komt vallen met beursgeld. Bereid u er maar op voor dat ze de komende jaren records verbreekt. Uw dochter is een hardloopwonder, meneer.’


  Met een blik op Jannie, die grijnsde, en wier ogen glansden, zei ik: ‘Als het maar niet naar je hoofd stijgt.’


  ‘Beloofd,’ zei ze, en ze lachte.


  ‘We praten later nog wel verder,’ zei de trainer. ‘Ik heb nog renners in de laatste wedstrijden.’


  ‘Tuurlijk,’ zei ik, en ik keek vol verbazing naar mijn dochter. ‘Waar kwam dat vandaan?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen flauw idee. Ik ben altijd al snel geweest, maar ik weet het niet, vorig jaar klikte er iets, en rennen voelde gewoon anders.’


  ‘God heeft je een opmerkelijke gave gegeven,’ zei Bree. ‘Je moet hard werken om alles uit die gave te halen. Dat weet je toch wel, hè?’


  Jannie knikte en wierp een blik naar me.


  ‘Ze heeft gelijk,’ zei ik, en ik probeerde naar voren te leunen om Jannie een kus te geven. Ze deinsde echter achteruit en fluisterde opgelaten: ‘Pa. Kom op nou.’


  ‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik liet me even meeslepen.’


  ‘Wil je een lift?’ voeg Bree, in een poging de enigszins vreemde sfeer te bezweren.


  Jannie keek ongemakkelijk en zei: ‘Ik wil de rest van de wedstrijden zien. Deel uitmaken van het team.’


  ‘Doe dat,’ zei ik, en ik keek op mijn horloge. Het was tien over vier.


  ‘Ik ga naar Union Station om Damon op te halen.’


  ‘Ik ga eten halen,’ zei mijn vrouw. ‘Zie je over een uur?’


  ‘Een uur, anderhalf uur,’ zei ik.


  We liepen naar de uitgang. We waren er bijna toen ik zei: ‘Wacht, ik moet tegen Jannie zeggen dat als Nana Mama en Ali straks aankomen ze allemaal een taxi terug naar huis moeten nemen.’


  Maar toen ik me omdraaide, zag ik iets wat ik absoluut niet verwacht had. Mijn kleine meisje, mijn hardloopwonderkind, praatte met een heel lange, heel gespierde, heel knappe jongen, en ze had een bredere lach dan de lach die ze had gehad toen ze de wedstrijd had gewonnen.


  ‘Ik dacht al dat er misschien iets speelde tussen die twee,’ zei Bree. ‘Hij heet Will Crawford. Hij is de aanvoerder van het team.’


  Dit hele tienerdochtergedoe was nieuw voor me. Hetzelfde gold voor het idee van jongens in haar leven. Echt, ik had met Jannie voortdurend het gevoel dat ik me op onbekend terrein begaf. ‘En wat moet ik doen?’


  ‘Als je het mij vraagt,’ zei Bree, ‘moet je haar wat ruimte geven. Stuur haar een sms’je en ga weg.’
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  Damon zou om kwart voor vijf aankomen op Union Station. Ik kwam het station binnen met nog vier minuten te gaan en rende door de hal. Ik herinnerde me de laatste keer dat ik in het spoorwegstation was geweest, toen een terrorist die Hala al-Dossari heette geprobeerd had het op te blazen. Al-Dossari zat momenteel achter de tralies in een maximaal beveiligde gevangenis in Kansas, maar ze zou altijd rondspoken in Union Station, wat mij betrof in elk geval.


  Ik naderde het loket van Amtrak en keek omhoog naar het bord met treinen die aan zouden komen en vertrekken, en zag dat Damons trein keurig op tijd was en dat de passagiers zouden binnenkomen via perron G.


  Ha jongen, ik ben boven aan de trap, sms’te ik hem. Ik verwachtte meteen een berichtje terug. Jannie had namelijk binnen een halve minuut geantwoord op mijn sms over Ali en Nana Mama. Maar van Damon kreeg ik niets terug. Aan de andere kant nam hij zelden op. Waarom betaalde ik eigenlijk vijftig dollar per maand voor dat stomme ding als hij…


  De aankomst van de trein werd omgeroepen en al snel stroomden passagiers via perron G de trap op. Binnen tien minuten was iedereen echter verdwenen. Ik liep de trap af en vond de conducteur, die zei dat hij net door de hele trein was gelopen. De trein was verlaten, op personeel na.


  Had Damon de trein gemist? Zou hij dan niet hebben gebeld? Of ge-sms’t?


  Ik probeerde zijn mobieltje en hij ging meteen over op voice­mail, wat inhield dat de telefoon uit stond of dat de batterij leeg was. Maar kon hij niet een telefoon van iemand lenen? Hij wist dat ik zou wachten, dat had ik tegen hem gezegd.


  Misschien had hij hem gemist en zou hij de volgende sneltrein nemen, of een lokale. Ik ging weer naar het loket in de hal boven en vroeg de man daar of hij kon zien of Damon in Albany op de trein was gestapt.


  ‘Dat kan ik niet,’ zei de lokettist bits. ‘Privacywetten.’


  Ik liet hem mijn penning zien en hij snoof. ‘Het is een nationale wet, meneer.’


  ‘Kunt u me een plezier doen?’ vroeg ik.


  ‘Misschien,’ zei hij, op een manier die duidelijk maakte dat hij dat niet van plan was.


  ‘Kunt u politiecommissaris Seymour Johnson van Amtrak voor me bellen?’


  De lokettist verstijfde. ‘Ik weet wie dat is.’


  ‘Dat zal best.’


  Commissaris Johnson was me heel wat verschuldigd voor mijn hulp bij het voorkomen van de bomaanslag door al-Dossari, en tien minuten later keek hij op van zijn computerscherm en hij schudde zijn hoofd. ‘Hij zit niet in het systeem, Alex.’


  Oké, dacht ik, en ik probeerde kalm te blijven. Waar is hij? Waar kan hij zijn?


  Ik overwoog Bree en Jannie te bellen om te kijken of zij van hem gehoord hadden, maar dat leek me onwaarschijnlijk. Als hij al met iemand contact had proberen op te nemen, zou ik dat zijn. Ik ging door mijn lijst met nummers en vond dat van de Kraft School. Ik kreeg een bandje waarop stond dat de school dicht was voor de paasvakantie en dat ik nul moest indrukken voor een noodgeval.


  Een bewaker die Whitfield heette nam met een verveelde stem op. Ik zei dat ik de vader van Damon Cross was en legde de situatie uit.


  ‘O, u weet hoe kinderen zijn,’ antwoordde Whitfield. ‘Hij is waarschijnlijk…’


  ‘Kunt u alstublieft in zijn kamer kijken?’


  De bewaker aarzelde. ‘Ik weet niet of ik dat kan.’


  ‘Meneer Whitfield,’ zei ik uiterst geïrriteerd. ‘Is het niet zo dat een van uw collega’s vorige week is vermoord?’


  Die kwam aan. ‘Ja, maar dat heeft niets…’


  ‘Meneer Whitfield, ik werk bij de politie aan moordzaken, dus we volgen in dit geval mijn instinct. Ik wil dat u naar de kamer van mijn zoon gaat en me dan terugbelt. En ik wil de naam van het bedrijf waarvan hij een bus genomen zou hebben om naar Albany te komen. Anders bel ik de rector en dan zie ik wel wat hij kan doen.’


  ‘Ik bel u over tien minuten terug,’ zei Whitfield, en hij hing op.


  Ik belde Bree en was opgelucht toen ze opnam.


  ‘Waar ben je?’


  ‘Bijna thuis van de vismarkt op Maine Avenue met krabben en een pot kruiden van Blue Crab Bay om ze in te koken. Damon is er gek op.’


  Ik zei tegen haar dat Damon die ochtend in Albany niet op een trein was gestapt.


  ‘Maar waar zou hij heen gegaan kunnen zijn?’


  ‘Daar probeer ik achter te komen,’ zei ik.


  ‘Hou me op de hoogte,’ zei ze. ‘Maar Alex, Damon is een grote jongen die goed voor zichzelf kan zorgen. Laten we nog niet in paniek raken. Hij heeft waarschijnlijk een lift gekregen en is vergeten dat tegen je te zeggen.’


  Maar toen ik ophing, had ik een beklemd gevoel dat steeds sterker werd: dat er in het leven van mijn zoon weleens iets goed mis kon zijn gegaan.


  Ik zag zijn overleden moeder voor me, met hem als baby in haar armen. Dat maakte me alleen nog maar banger.


  Waar ben je, Damon? Waar ben je, jongen?


  Zorg er alstublieft voor dat mijn zoon niets overkomt, God.
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  Jannie Cross had zich nog nooit zo gevoeld. Het was alsof ze in één dag, of één middag eigenlijk, een ander soort wezen was geworden, als een rups die in 54,9 seconden in een vlinder verandert. Die ochtend was ze naar school gekomen als Jannie Cross, de enige hardloopster uit de eerste klas, en ze was net op weg gegaan naar het metrostation Howard University met mensen die haar een uitblinker noemden en Will Crawford die vroeg of ze met hem naar het schoolbal wilde. Het schoolbal! Met Will Crawford! Het was veruit de beste dag van haar leven, opwindend en eng en leuk en met meer emoties dan ze kon tellen.


  Kon het nog beter worden? Was wat haar trainer had gezegd waar? Kon ze nog meer records breken? Op de universiteit rennen? Of misschien zelfs naar de Olympische Spelen gaan?


  Bij de laatste vraag liepen haar de rillingen over de rug. Zou ze dat kunnen? Op dat niveau rennen? Sneller dan wie ook ter wereld? Bij die gedachte voelde Jannie zich onbeschrijflijk warm en compleet. Het was alsof ze haar doel en identiteit had gevonden door iets te doen waar ze van hield, iets wat haar heel erg gelukkig maakte. Dat haar vader er getuige van was geweest, was geweldig. En Bree ook. Alles was goed.


  ‘Jannie Cross?’ vroeg een vrouw met een licht zuidelijk accent.


  Jannie schrok en keek op. Ze was nog drie straten verwijderd van het metrostation. Een heel knappe vrouw met krullend blond haar, een spijkerbroek en een leren jasje, stond voor haar op de stoep en hield de deur van een auto open.


  ‘Ja?’ vroeg Jannie, een beetje onzeker over de situatie.


  ‘Ik heet Dee-Dee,’ zei de vrouw. ‘Ik ben een vriendin van je broer, Damon. En nou ja, jij was de eerste die hij wilde zien als hij thuiskwam.’


  Jannie hield haar hoofd schuin. Ze snapte er niets van. ‘Zit hij in die auto? Damon?’


  ‘Hij slaapt nog nadat hij me tijdens de lange rit vanaf school geholpen heeft,’ zei de vrouw, zo zacht dat Jannie gedwongen was om dichterbij te komen. ‘Volgens mij had hij het laat gemaakt met zijn vrienden.’


  ‘Ik dacht dat mijn vader hem ging ophalen van het treinstation,’ zei Jannie, en ze deed nog een paar passen naar de auto. Ze keek op de achterbank en zag Damon slapen, met zijn hoofd tegen het rechterachterraampje.


  ‘Ik moest toch door Washington,’ zei Dee-Dee. ‘En hij heeft meebetaald aan de benzine en gereden, maar hij is vergeten om me voordat hij in slaap viel te vertellen waar jullie wonen.’


  ‘Dat is makkelijk,’ zei Jannie. ‘Ik zal het u laten zien.’


  Tevreden deed de vrouw het achterportier dicht en opende dat aan de passagierskant. ‘Heel erg bedankt. Voordat hij in slaap sukkelde zei hij dat hij het echt leuk vond om thuis te komen.’


  Jannies hoofd liep zo over met gedachten en dromen dat ze de vrouw amper verstond. Het was genoeg dat haar grote broer in de auto zat en ze hem wakker kon maken en alles kon vertellen wat er die dag was gebeurd.


  Ze stapte in en deed haar veiligheidsriem om toen ze eindelijk besefte dat er iets niet klopte aan de situatie. ‘Hoe wist u waar ik…’


  Toen de naald in de zijkant van Jannies hals werd gestoken, maakte ze een piepend geluid, als iemand die op een pootje van een puppy gaat staan, en bijna onmiddellijk zag ze spikkels en vervolgens alleen nog maar zwart.
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  Op datzelfde moment wachtte Marcus Sunday in de schaduwen waar het nieuwe gedeelte aan het oude huis was gebouwd. Dankzij Nana Mama’s sleutel was hij in staat geweest ruim een halfuur voordat Bree Stone thuiskwam aan de achterkant naar binnen te glippen. Hij had een paar dingen geprint en was teruggekeerd naar deze plek om te wachten.


  Door de plastic lappen die de bouwplek verzegelden zag hij Cross’ vrouw de eetkamer binnen komen. Ze bewoog stijf en om haar gezicht zat verband. Ze was tot in het diepst van haar wezen gekwetst, dacht hij. Dat was goed. Een getrainde agent is moeilijk om te manipuleren, een gewonde agent een stuk minder.


  Bree zette twee zakken met krabben op de eettafel en vulde een grote pan met water op het kleine kookstel dat ze gebruikten. Voorzichtig deed ze haar jas uit. Ze droeg haar schouderholster, links, de gewonde kant, dus ze zou langs haar lichaam moeten reiken om haar pistool te trekken.


  Sunday was zo dicht bij de tweede prijs van de dag dat hij moeite moest doen om niet te hyperventileren. De schrijver leefde voor dit soort momenten, waarop hij vrij was, niet gehinderd door conventies, op veel manieren zelfs een vreemdeling voor zichzelf.


  Grenzen? Beperkingen? Die waren er nu niet meer, wat hem betrof. Er was geen enkele reden om subtiel te zijn. Als je de kans krijgt, neem je haar te grazen.


  Maar Sunday was slim genoeg om te begrijpen dat hij zich niet kon gedragen als een olifant in een porseleinkast. Hij moest dit netjes afhandelen, zonder een geluid te maken dat Bree kon waarschuwen, voordat het te laat was.


  Ze zette het kookstel aan, deed een deksel op de pan en ging naar boven om zich om te kleden. Ze ontzag haar linkerkant enorm. Mooi. Heel mooi.


  Sunday wist uit ervaring dat de lange repen klittenband luid genoeg konden zijn om op de bovenverdieping te horen.


  In plaats van dat te riskeren, haalde hij een stanleymes met een nieuw mesje tevoorschijn, en een 9 mm-Beretta, waarna hij afwachtte. De injectienaald met de rohypnol zat in de borstzak van zijn overhemd, klaar om gebruikt te worden.


  Het enige wat hij nu nog nodig had was Bree die terugkwam om te kijken of het water al kookte. Vijf minuten later hoorde hij de treden kraken en het geluid van voetstappen. Cross’ vrouw kwam de woonkamer in en liep recht op de pan af. Ze stond met haar rug naar hem toe en droeg sandalen, een yogabroek en een los overhemd. Geen holster. Geen pistool.


  Met twee stille schuine neerwaartse halen sneed Sunday een grote driehoek uit het afdekzeil. Het viel naar voren en de schrijver had een gapend gat waardoor hij kon richten. ‘Kookt het water al?’ gromde hij naar haar.


  Bree schrok en stootte tegen de pan. Die viel. Het hete water stroomde om de zakken met krabben heen. Ze probeerde zich om te draaien, maar Sunday was al door het zeil en bevond zich nu pal achter haar, met de loop van de Beretta in het holletje van haar nek gedrukt. ‘Niet doen,’ zei hij, ‘of ik moet je vermoorden.’


  ‘Wie ben je?’ vroeg ze.


  ‘Daar kom je snel genoeg achter,’ antwoordde hij, en hij trok haar benen met zijn voet uit elkaar en voelde of ze een tweede wapen bij haar enkel droeg. Maar ze had beide holsters boven afgedaan.


  ‘Wat wil je?’ vroeg ze. ‘Weet je wie ik ben? Wie hier woont?’


  ‘Ik weet precies wie hier woont,’ antwoordde Sunday. ‘Dus luister. We gaan door de aanbouw naar buiten en het steegje in. Als je gezin je lief is, doe je precies wat ik zeg. Goed, ga met je rug door dat gat in het plastic.’


  Bree aarzelde en hij duwde hardhandig tegen haar ribben, waarmee hij haar liet zien dat hij begreep waar ze haar evenwicht moest bewaren, dat hij begreep waar ze gewond was. Vanaf dat moment deed Cross’ vrouw wat haar werd opgedragen en ze ging hem door de aanbouw voor naar de stalen deur en de achtertuin in.


  Het was bijna donker en het was levendig buiten, met blaffende honden, moeders die riepen dat hun kinderen aan tafel moesten komen, honkballen die tegen leren handschoenen tikten. Maar het enige waar Sunday zich op concentreerde toen ze naar de poort aan de achterkant liepen was de geur van Bree Stone. Die wond hem net zozeer op als de dreiging van geweld. Wanneer hij en Acadia straks eindelijk alleen waren, zouden ze elkaar verscheuren.


  Toen ze bij de poort kwamen, zei hij: ‘Maak open.’


  Bree aarzelde en zei: ‘Ik ben een smeris. Weet je wat ze met mensen doen die smerissen lastigvallen?’


  ‘Ik weet wat ik met jou ga doen als je blijft tegenstribbelen,’ zei Sunday.


  Cross’ vrouw haalde de grendel omhoog en trok de poort open.


  ‘Langzaam naar links,’ zei hij. ‘Ga naar de achterkant van het busje en doe de deur open.’


  Het steegje was stil, donker en leeg. Zijn voertuig stond tien meter verderop. Sunday wist dat als Bree iets wilde ondernemen, ze dat zou doen terwijl ze het busje in stapte, evenzeer uit paniek als om het feit dat het haar enige kans was.


  Als ze instapt bevindt ze zich eventjes hoger dan ik, dacht hij. En ze zal haar stiefzoon en Cross’ grootmoeder zien.


  En inderdaad, toen Bree de deur opende en naar binnen ging, zag ze Ali en Nana Mama, buiten bewustzijn met tape over hun mond en rond hun polsen en enkels. Ze probeerde Sunday achterwaarts een schop te verkopen, maar die beweging had hij al voorspeld en hij stapte eenvoudigweg opzij. Nu ze haar been had uitgestoken, stak hij de injectienaald door de rekstof van haar yogabroek en begroef hem met het verdovende middel in haar rechterheup. Bree schreeuwde min of meer en viel bewusteloos naar voren op haar gebroken ribben.


  Sunday duwde haar benen naar binnen, deed kalm de achterdeur dicht, stapte in en reed weg. Toen hij een eindje van het huis van Cross vandaan was, checkte hij zijn telefoon, en hij zag dat hij een nieuw berichtje van Acadia had.


  Op weg. Vlak achter je, antwoordde hij.


  Hij deed zijn telefoon weer in zijn borstzak, drukte het gaspedaal in en dacht: Laat de omvang van Cross’ benarde toestand maar goed tot hem doordringen, met zijn levendige verbeelding. Laat hem er maar een tijdje in zwelgen, voordat Thierry Mulch de knop overhaalt en dr. Alex zijn nieuwe, grimmige realiteit laat zien.


  Deel vijf | De zombie loopt
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  Rond zeven uur die avond kwam ik thuis en trof de deur open aan. De voorkamers waren donker en stil. Ik liep de gang in en riep: ‘Is er iemand thuis?’


  Op dat moment hoorde ik ze, geluidjes als het klikken van een heel stel dode telefoonlijnen, of aanstekers die de ene na de andere werden aangestoken. Toen ik het licht in de gang aandeed, schoten zes of zeven krabben weg over de vloer, met klappende klauwen in de lucht. Er liepen meer krabben los in de woonkamer en nog meer in de eetkamer, sommige op hun rug op het tapijt nadat ze van de tafel waren gevallen waar het kookstel nog aan stond. Onze pan voor de krabben lag op de vloer met eromheen water.


  Mijn gedachten leken in slow motion te gaan. Ik zag het opengesneden plastic doek dat de nieuwe aanbouw afscheidde van het oude huis, merkte het zaagsel in het water op en voegde de puzzelstukjes aan elkaar tot ik het tafereel begreep alsof het een film was. Maar het was niet echt. Helemaal niet.


  Mijn stem klonk ver weg, weergalmde in mijn hoofd terwijl ik het tafereel bestudeerde. Bree had de krabben op de tafel gezet, het water aan de kook gebracht en erop gerekend dat we allemaal snel thuis zouden komen om te eten. Maar iemand was van achteren op mijn vrouw afgekomen, van achter in de aanbouw, en er had een worsteling plaatsgevonden. De pan was omgestoten, heet water was eruit gestroomd en de krabben waren op de een of andere manier bevrijd.


  Ik vreesde welke geheimen mijn huis nog meer kon bevatten. Ik draaide me om en rende door de krabben heen de trap op. Het dienstwapen en het reservepistool van mijn vrouw lagen op de plank waar ze die bewaarde, naast haar penning.


  Wie Bree ook had meegenomen, hij kende haar routine, dacht ik. Hij had gewacht tot ze haar pistolen had weggelegd voordat hij zijn slag had geslagen. Was Bree alleen geweest? Of was iedereen hier geweest toen het gebeurd was?


  Ze was alleen geweest, besloot ik. Als Ali hier was geweest, had de televisie aan gestaan. Als Jannie er was geweest, had ik haar laptop ergens in de buurt zien staan. Als mijn grootmoeder er was geweest, had ik ergens een aanwijzing gezien, de breitas, wat dan ook.


  Ik probeerde kalm te blijven, maar er drukte opeens een loden last op het huis waar ik zoveel gelukkige jaren had doorgebracht. De lucht in mijn slaapkamer voelde bedrukt, alsof het zeewater was en ik me dertig meter onder het oppervlak bevond en wanhopig om adem vocht.


  Wat was er in godsnaam aan de hand? Waar was Damon? Waar was mijn vrouw? Jannie? Ali? Nana?


  Ik had het overweldigende gevoel dat ik het gevaar liep te verdrinken terwijl mijn hersens de vraag probeerden te beantwoorden die alle andere gedachten overstemde: wat was er met mijn familie gebeurd, en waarom?


  Sampson, dacht ik. Iemand die helder na kon denken. Hij kan me helpen het uit te vogelen.


  Mijn telefoon trilde: een sms. Ik griste hem uit mijn zak, keek naar de afzender en voelde een vlaag van vreugde. Jannie had me een…


  Er kwamen twee foto’s binnen. Ik opende ze, en zag Bree, Ali en Nana Mama in de eerste, en Damon en Jannie in de tweede. Ze leken allemaal bewusteloos te zijn, met tape om hun enkels en polsen gebonden, en ook een stuk strak over hun mond.


  Aan de foto van Damon en Jannie was een tekst toegevoegd. Waag het niet om Sampson te bellen, of je andere vrienden bij de politie en de fbi. Kijk om je heen. Je bent nu alleen, Cross. En ik hou je in de gaten. Als je versterking inschakelt, sterft je familie, zo eenvoudig is het. Blijf in je huis. Wacht op verdere instructies. T.M.


  ‘T.M.,’ zei ik, en vanbinnen kookte ik. ‘Thierry Mulch.’
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  Mulch, het gezichtloze fantoom dat zich de afgelopen twee weken had opgehouden aan de periferie van mijn leven en botte brieven had gestuurd, op de school van mijn zoon had gesproken en, godverdomme, nu mijn kinderen, mijn vrouw en mijn grootmoeder had. Die realiteit raasde door mijn hoofd. Ik werd duizelig en misselijk. Ik ging op de rand van mijn bed zitten, masseerde mijn slapen met de muizen van mijn handen en dacht: Wie is die Mulch? Die internetondernemer uit Zuid-Californië die op Ali’s school was geweest? Of een van de andere Thierry Mulches die ik online had gevonden?


  En wat was zijn motief? Waarom deed hij me dit aan? Wat wilde hij bereiken? Deed hij dit voor zichzelf of namens derden?


  Maar het was het gevaar dat mijn familie liep dat me eindelijk trof als een mokerslag. Mijn verbeelding riep tien of meer afschuwelijke manieren op waarop mijn vrouw, mijn kinderen en mijn grootmoeder om het leven konden komen. Elk ervan voelde aan als een hersenschudding, de ene na de andere, zo erg dat ik bang was dat ik net als Carney zou kunnen knappen, zou kunnen versplinteren in meerdere mensen, elk ervan een vreemdeling.


  Toen liet mijn rationele kant van zich horen, die eiste dat ik losliet wat hen wellicht overkwam, en dat ik me op bewijsmateriaal en feiten richtte. Die vormden het enige pad dat me wellicht naar Mulch en mijn familie zou voeren.


  Bel Sampson. Bel Quintus. Bel Mahoney. Haal ze erbij. Je hebt mankracht nodig, en wel nu.


  Maar Mulch had gezegd dat hij mijn familie zou vermoorden als ik dat deed. En hij zei dat hij me in de gaten hield, dat hij het zou weten. Schepte hij op? Blufte hij?


  Nee, besloot ik, hij was slim genoeg om mijn hele familie in een middag te ontvoeren. Het wees op planning. Heel veel planning. Dus als hij zei dat hij me in de gaten hield, hield hij me in de gaten.


  Maar zou hij weten dat ik hulp van buitenaf had ingeschakeld?


  Ik stond op, deed het licht in de slaapkamer uit, liep naar het raam, schoof voorzichtig het gordijn opzij en keek naar Fifth Street. Het was bijna negen uur en de trottoirs waren leeg. Beide kanten van de straat stonden vol met auto’s. Hoewel de eiken al in blad stonden, kon ik nog steeds een heel eind naar het oosten en westen kijken.


  Ik pakte een verrekijker uit de kast waar Bree en ik onze wapens hadden liggen, en keek elk voertuig af of ik iemand kon zien, of iets ongewoons. Maar ik zag aan geen van beide kanten van ons huis iemand bij een auto staan of erin zitten.


  Had Mulch een huis of appartement gehuurd dat uitkeek op dat van mij? Ik keek naar elk huis en gebruikte de verrekijker om iemand te zoeken die terugkeek naar mij. Ik deed hetzelfde uit Jannies kamer, boven de tuin aan de zijkant, en vanuit Nana Mama’s kamer, die uitkijkt op de achtertuin en de steeg. Ik keek uit elk raam en koesterde argwaan tegenover buren die ik al jaren kende.


  Niets. Niemand.


  Had ik de laatste tijd iets vreemds gezien in de buurt? Ons bouwproject was de grootste verandering, dacht ik. Maar toen dacht ik aan dat stofzuiggerreparatiebusje dat ik had zien staan. En die blauwe Tahoe met de donkere ramen. Van wie waren die?


  Ik ging naar beneden, joeg nog een paar krabben de stuipen op het lijf, liep naar de woonkamer en keek uit het raam aan de voorkant. Voor zover ik kon zien stond de Tahoe noch het busje er.


  Oké, hoe zou Mulch dan kunnen weten of ik contact had opgenomen met mijn collega’s of de fbi? Toen viel het kwartje. Ali had gezegd dat hij Mulch hier had geroken. Waarom zou Mulch die gok hebben gewaagd en had hij ingebroken in mijn huis terwijl er twee gewapende politieagenten thuis waren?


  Om afluisterapparatuur en cameraatjes aan te brengen, dacht ik. Dus hij zou op dit moment naar me kunnen kijken, nadat hij mijn familie had ontvoerd, nadat hij me verteld had dat hij ze had.


  Langzaam begon ik om me heen te kijken, alsof de muren ogen en oren hadden.
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  Opeens wilde ik mijn huis overhoophalen, de afluisterapparatuur vinden en…


  Niet doen!


  Niet meer om je heen kijken, riep ik in stilte tegen mezelf. Als Mulch hier afluisterapparaatjes heeft, kijkt hij naar je, of hij hoort je. Wie weet wat hij doet als je overduidelijk op zoek gaat.


  Dan sterft je familie, zo eenvoudig was het.


  Geruime tijd stond ik daar maar in de woonkamer, glazig naar een van de krabben te staren die de duisternis achter onze bank in kroop. De hele situatie leek opeens met duivels genoegen beraamd.


  Mulch maakt zich aan me bekend met een brief, tart me en beeldt me af in een cartoon met een enorme penis waar vogels op zitten. Dan geeft hij een motiverend praatje op de school van mijn zoon. Hoe is dat gebeurd? Wie heeft het geregeld? Dan ontvoert hij mijn hele familie en dreigt ze te vermoorden als ik iets doe om ze te redden of hulp inschakel. Nog wreder is dat Mulch toekijkt, of naar me luistert terwijl ik met mijn demonen worstel. Het riekt op een bepaalde manier naar sadisme. Geestelijke kwelling, dat was het.


  Mijn huis voelde op dat moment ontzettend claustrofobisch aan, en ik snakte naar frisse lucht als een nomade die op zoek is naar water. Maar ik weigerde een jas te grijpen en naar buiten te gaan. Ik kon niet uitleggen waarom, maar het huis verlaten zou aanvoelen als een overgave, en ik ging me niet overgeven aan deze man, wie hij ook was, wat zijn motieven ook waren.


  Ik ging voor mijn familie vechten, maar op een manier die niet op vechten leek. Dus ik deed wat iedereen zou doen: ik ging op zoek naar de krabben die de benedenverdieping van het huis in beslag hadden genomen. Ik greep de exemplaren in de gang, deed ze in een bruine papieren zak en verschoof de meubels om de rest van de vluchtelingen op te sporen.


  Intussen zocht ik naar sporen van elektrische zenders, maar tot mijn frustratie vond ik die niet. Ik bedacht dat Mulch ze wellicht hoog had opgehangen, op een plek waar ze moeilijk te zien waren, maar waar ze wellicht een ruime blik op de kamer boden. Maar hoe zeker ik ook wist dat ze er waren, ik kon ze niet zien.


  Ik had nergens trek in, dus deed ik de krabben in de koelkast en ging aan de eettafel zitten en keek naar de foto’s die Mulch me met Jannies telefoon had gestuurd. Aanvankelijk keek ik slechts naar elk van hen en vroeg me bitter af of dit het laatste beeld zou zijn dat ik van mijn vrouw en mijn kinderen zou zien, en de grootmoeder die me had opgevoed.


  Toen dacht ik: Jannies telefoon.


  Ik stond op van de tafel en deed het licht uit, terwijl ik probeerde niet doelbewust over te komen. Ik deed alle lichten van mijn kantoor uit en trok toen voorzichtig mijn schoenen uit. In het aardedonker trippelde ik als een kat de trap naar mijn kantoor op.


  Maar was Mulch hier niet geweest? Ik stond in de deuropening en herinnerde me dat de pennenhouder die Damon me voor kerst had gegeven was verplaatst, en ik wist zeker dat Mulch hem verplaatst had, wat inhield dat hij achter mijn bureau was geweest, misschien wel met de computer had gerotzooid. Zou ik de gok wagen?


  Ik wilde inloggen op een website die PhoneSniffer.com heette. Twee jaar geleden had ik een app van dat bedrijf geïnstalleerd op de telefoons van Jannie en Ali. Beide telefoons hadden een gps-chip die via de app communiceerde met de site van PhoneSniffer. De laatste vierentwintig uur aan activiteit waren op elk moment beschikbaar, en oudere gegevens op aanvraag.


  Maar durfde ik hier naar de website te gaan?


  Nee, besloot ik uiteindelijk. Ik moest zeker van mijn zaak zijn. Ik moest mijn huis uit en op zoek naar een computer waarvan ik wist dat hij clean was, zonder dat Mulch me zou zien.


  Met tegenzin draaide ik me om en liep weg uit mijn kantoor. Ik trok donkere kleren aan en dwong mezelf op bed te gaan liggen, niet aan mijn ontvoerde familie te denken en een hazenslaapje te doen tot de donkerste uren voor zonsopgang.


  Om drie uur kwam ik in actie, en ik verliet het huis door Ali’s raam via een inklapbare brandtrap die we in zijn kast bewaarden. Ik kwam uit op het pad tussen ons huis en dat van de Hendersons. In plaats van naar de straat of de poort naar het steegje te gaan, klauterde ik over het hek naar de tuin van de Hendersons, dankbaar dat hun oudste zoon, Pete, zijn rottweiler, Knot Head, had meegenomen naar de universiteit.


  Ik klom over het hek naar de tuin van de Olsons en het volgende naar die van de Lakes, en ik gebruikte mijn perifere blikveld om te navigeren, aangezien ik mijn zaklamp niet aan durfde te doen. Er hing een slot aan het mechaniek van het hek, maar de grendel zat niet dicht. Ik tilde hem op en stapte het steegje in. Ik keek even om me heen en liep toen snel in noordelijke richting. Ik zorgde ervoor dat ik in de schaduw bleef en liep tien straten verder voordat ik een taxi aan durfde te houden.


  Terry Simmons, de agent die dienst had bij de achteringang van het hoofdkwartier van de politie, was verbaasd toen ik om tien over halfvier ’sochtends aan kwam lopen en mijn penning liet zien.


  ‘Beetje vroeg,’ zei hij, en hij drukte op een knop om me binnen te laten.


  ‘Ik kon niet slapen,’ zei ik. ‘Tot hoe laat heb je dienst?’


  ‘Zeven uur,’ zei Simmons. ‘De week zit er voor mij op.’


  ‘En het voelt alsof die van mij nog maar net begint,’ zei ik, en ik liep naar de liften.


  Tien minuten later dronk ik koffie uit een machine, en ik vroeg me af of ik John Sampson durfde te bellen terwijl ik wachtte tot de activiteiten van mijn kinderen werden geladen. Was het mogelijk dat Mulch ook apparatuur in Sampsons huis had gehangen? Mulch had specifiek gezegd dat ik geen contact mocht opnemen met mijn partner. Was dat bangmakerij? Of kon hij erachter komen?


  Ik twijfelde en richtte me op de site van PhoneSniffer, die nu liet zien waar Jannie elk kwartier sinds vier uur ’sochtends op Goede Vrijdag was geweest. Ali’s handelingen waren ook te zien.


  De gangen van mijn dochter waren heel erg voorspelbaar, gebaseerd op wat ik al wist. Ze was om tien over halfacht naar school gegaan, en ging aan het begin van de middag naar het sportterrein. Pas aan het eind van de middag werd alles verontrustend.


  Volgens PhoneSniffer was Jannie weggegaan bij Banneker High en naar het metrostation bij Howard University gegaan, ongeveer veertig minuten nadat ik haar had achtergelaten om Damon op te pikken op Union Station. Twee straten voor het metrostation was mijn dochter in een voertuig gestapt. Toen de telefoon haar positie weer doorgaf, stak ze de Fourteenth Street Bridge over, op weg naar Virginia.


  Dat was bijna twee uur lang het laatste signaal geweest, tot Mulch de foto’s van mijn familie had gestuurd. Volgens Phone­Sniffer bevond de telefoon zich op Baron Cameron Avenue en ging hij op weg naar Reston in Virginia. Sindsdien waren er geen meldingen meer geweest.


  De laatste locatie van Ali was twee straten van school. Vlak nadat de school uit was ging hij op weg naar de kerk. Daarna verdween hij eenvoudigweg uit het trackingsysteem. Mulch moest hun telefoons hebben afgepakt en ze hebben uitgeschakeld. Dit had geen zin.


  Ik wilde net een nummer van onze telefoonprovider bellen om in contact te komen met iemand die me kon vertellen wat de laatste positie van Bree, Damon en Nana Mama was geweest, maar toen herinnerde ik me dat mijn vrouw had gezegd dat ze de app van PhoneSniffer op de telefoon van mijn grootmoeder had geïnstalleerd toen ze het jaar ervoor hartklachten had gehad.


  Ik ging naar de accountpagina en inderdaad: Nana Mama’s telefoon had een trackerapp. Ik riep de pagina op en tot mijn blije verbazing zag ik dat hij nog werkte en de hele dag en nacht had gemeld waar ze zich bevond. De laatste melding was van drie minuten geleden.


  Ik klikte op de locatie, zag hem uitvergroot op het scherm naast Google Maps en maakte me dodelijk ongerust over haar.
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  In de laaghangende mist en in het eerste ochtendlicht zagen de tienduizenden eenvoudige witte grafstenen eruit als eindeloze rijen van gebroken tanden, in elke richting, terwijl ik over een pad door Arlington National Cemetery rende.


  Toen ik om halfzes ’sochtends voorreed bij de poort, kwam een gewapend lid van de Oude Garde van het Amerikaanse leger hoofdschuddend uit een hokje, en zei: ‘We gaan om acht uur pas open, meneer.’


  Ik liet hem mijn penning en papieren zien en zei tegen hem dat ik op zoek was naar mijn grootmoeder, maar hij weigerde me de toegang tot ik uitlegde dat ze over de negentig was en dement.


  Het doet vaak wonderen om de waarheid een beetje op te rekken.


  ‘Mijn grootvader heeft hetzelfde, heel sneu, en hij is nog maar achtenzeventig,’ zei de wachtpost. ‘Ik kan u niet naar binnen laten rijden, maar u kunt te voet op zoek gaan.’


  Ik liet de soldaat op mijn schermpje zien waar Nana Mama zich moest bevinden. Volgens PhoneSniffer was ze hier al sinds halfzeven de vorige avond. De bewaker bestudeerde de locatie en zei tegen me dat ze in sectie 60 was, wat tegenwoordig helaas een nogal populaire plek was op Arlington. Sectie 60 was de plek waar soldaten, piloten, zeevaarders en mariniers begraven werden die omgekomen waren in de wereldwijde oorlog tegen het terrorisme. De dag ervoor waren er tien mannen begraven, zei hij.


  Die gedachte maakte me alleen nog maar ongeruster terwijl ik met de plattegrond langs de grafstenen van sectie 60 begon te lopen. Toen ik de plek bereikte waarvandaan Nana Mama’s telefoon de afgelopen elf uur zijn locatie had doorgegeven, stuitte ik op drie verse graven.


  Een paar misselijkmakende momenten duizelde het me bij de gedachte dat mijn grootmoeder wellicht dood en begraven was, maar toen herinnerde ik me dat begrafenissen op Arlington zorgvuldig georganiseerde ceremonies zijn die worden bijgewoond door leden van de Oude Garde, die de doden vaak een saluut van eenentwintig schoten gaven. Het was uitgesloten dat Nana Mama hier was.


  Haar mobieltje moest hier echter wel zijn. De grafstenen waren nog niet opgetrokken, maar de drie graven waren bedekt met kunstgras, bloemenkransen en kleine Amerikaanse vlaggen die aan het hoofdeinde rechtop in de losse grond waren gestoken.


  Ik voelde me een monster, vroeg de gesneuvelde soldaten om vergeving, en trok latex handschoenen aan. Voorzichtig begon ik tussen de bloemen te zoeken. Twintig minuten later vond ik de telefoon, maar niet in een van de boeketten of vazen.


  Toen ik het kunstgras aan de onderkant van het middelste graf omhoogtrok, lag de telefoon daar gewoon in een plastic zakje. Ik hurkte, nam met mijn telefoon een foto en pakte het zakje op. Ik bestudeerde de telefoon, die donker was. Ik draaide het zakje om. Er zat ook een kleine envelop in. Hij was geadresseerd aan ‘Dr. Alex’.


  Ik was kwaad. Een of andere gestoorde gek speelde een spelletje met me en ik haatte het.


  Maar ik zette die gevoelens opzij en viste de envelop eruit. Hij was open en bevatte een uitnodiging voor een kinderfeestje met in de hoeken groepjes ballonnen. Er was geen datum, tijd of plek op de stippellijntjes geschreven, alleen de volgende woorden in een merkwaardig handschrift: ‘Je stelt me teleur, Cross. Ik zei dat je thuis moest blijven om op verdere instructies te wachten, en hier ben je dan, op zoek naar je familie. Ga naar huis of ondervind de gevolgen. Kijk naar de foto op de telefoon en ga naar huis.’


  Ik klemde mijn tanden op elkaar omdat ik de foto niet wilde zien, maar toch drukte ik op het knopje dat het scherm activeerde.


  Nana Mama zat stevig vastgebonden aan een stoel. Haar hoofd hing naar voren gezakt op haar borst. Naast haar – het hoofd en lichaam waren niet zichtbaar – stond iemand met een jachtgeweer en de loop werd in de zijkant van haar hals gedrukt.
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  Ik deed wat de man zei. Ik ging naar huis en bracht het grootste deel van de dag daar door, maar eerst waagde ik een gokje en ging ik even langs bij het ultramoderne nieuwe laboratorium van de gemeente op E Street.


  De politie zat midden in het proces om beëdigde agenten in het laboratorium te vervangen door geschoolde en ervaren burgers, die de forensische kant van het onderzoek in de hoofdstad steeds meer voor hun rekening namen. Maar ik kende nog steeds mensen in het laboratorium, en toen ik vroeg welke manager dienst had, had ik geluk.


  Vijf minuten later zat ik achter gesloten deuren in het gloednieuwe kantoor van commissaris Alison Whitehead, een oude vriend en collega die me nog een paar wederdiensten verschuldigd was. Zonder te vertellen wat er precies aan de hand was, kreeg ik Whitehead zover een formulier te ondertekenen dat me toegang gaf tot enkele apparaten waarvan ik dacht dat ze me zouden kunnen helpen. Het hele bezoekje duurde nog geen vijftien minuten.


  Ik bevond me dus ruim binnen de grenzen van een rit tussen Arlington National Cemetery en mijn huis. John Sampson belde me onderweg twee keer, en twee keer negeerde ik hem. Ik parkeerde de ongemarkeerde auto voor het huis, liep langs de afvalcontainer en naar binnen. Op de veranda hoorde ik de telefoon gaan.


  Toen ik binnenkwam sprak mijn partner en beste vriend een bericht in over een paasetentje de volgende dag. Ik was vergeten dat Bree en Nana Mama ze uitgenodigd hadden. Billie wilde weten wat ze mee moest brengen.


  ‘Bel me en zorg ervoor dat ze me met rust laat,’ zei Sampson, en hij hing op.


  Op dat moment rook ik een lichte geur van verrotting. Ik zag mijn zoon voor me, en dacht dat Mulch misschien in het huis was, maar toen besefte ik dat een van de krabben ergens vast was komen te zitten en was doodgegaan.


  Dat werkte in mijn voordeel. Mopperen over de dode krab gaf me een reden om meubels te verschuiven en rond te banjeren in het huis met een klein apparaatje dat radiogolven en elektrische activiteit opving.


  Het eerste apparaatje vond ik om tien uur die ochtend. Het was een kleine audio-eenheid die was vastgemaakt aan de stof aan de achterkant van een kussen op de bank. Ik wierp er nauwelijks een blik op en legde het kussen terug alsof ik niets had gezien.


  Dat was maar goed ook, want al snel besefte ik dat er een soort camera was bevestigd in de haren van het bezempje dat we de doodenkele keer gebruikten als we een vuur in de open haard maakten.


  Het glasvezelapparaatje in een van Nana Mama’s sprietenplant werd een halfuur later gelokaliseerd, vlak nadat ik activiteit oppikte van de lamp boven de eettafel. Gelukkig lag de dode krab nog geen halve meter van de camera vandaan, onder een rekje dat mijn grootmoeder gebruikte voor haar kamerplanten.


  Ik maakte er een heel vertoon van de krab op te pakken en van me af te houden alsof het een stinkdier was. Nadat ik hem in een plastic zak had gedaan en naar de achtertuin was gegaan om hem in de vuilnisbak te gooien, ging ik naar boven en door mijn slaapkamer, waar ik gelukkig geen apparaatjes vond.


  Mijn kantoor op zolder was een ander verhaal. Ik ijsbeerde alsof ik ontzettend ongerust was en vond een afluisterapparaatje bevestigd aan mijn trouwfoto, en een glasvezelcamera tussen twee oude studieboeken over moordzaken op de hoogste plank van mijn overvolle boekenkast.


  Het was inmiddels twaalf uur. Ik was dertig uur wakker en volledig uitgeput, maar ik had het gevoel alsof ik wat verloren terrein herwon. Ik wist waar Mulch me kon zien en horen. Ik wist ook precies waar hij dat niet kon.


  Ik besloot om vanaf dat moment een wezen te worden dat in de dode hoeken van mijn huis leefde en slechts sporadisch uitstapjes maakte naar de eetkamer, de woonkamer en mijn kantoor.


  Ik geeuwde in de richting van de camera in mijn kantoor en ging naar mijn slaapkamer beneden. De kussens roken nog naar Bree toen ik ging liggen en naar mijn mobieltje keek en naar het plastic zakje met dat van mijn grootmoeder.


  In theorie was mijn telefoon clean. Voor zover ik wist was er niet mee geknoeid, tenzij Mulch een soort Houdini was, wat betekende dat ik waarschijnlijk wel berichtjes kon sturen, of zelfs kon bellen vanuit mijn badkamer met de douche die voluit aan stond. Maar wat als Mulch heel geraffineerd was en technologie gebruikte om verzending van signalen vanuit mijn huis te onderscheppen?


  Er moest een manier zijn om met John Sampson en Ned Mahoney te communiceren zonder dat Mulch vergeldingsmaatregelen zou nemen. Als een man zegt dat hij je familie gaat vermoorden, is het laatste wat je wilt een verkeerde beweging riskeren.


  Mijn besluiteloosheid ging over in duizeligheid en ik viel in een rusteloze slaap, waarin een gezichtloze man met vuurrood haar me bespotte terwijl ik achter mijn familie aan zat, die over de renbaan van Banneker High rende. Maar hoezeer ik ook mijn best deed, ik kwam geen centimeter dichterbij, zelfs niet bij mijn grootmoeder.


  Op dat moment besefte ik dat Mulch touwtjes aan mijn armen, benen en hoofd had bevestigd. Al rennend keek ik over mijn schouder en zag de touwtjes tot hoog in de lucht lopen, waar ze samenkwamen bij twee houtjes in een kruis dat vastgehouden werd door handen met witte handschoenen.


  Op het rode haar en een vlinderdasje met polkadots na was het enige wat ik van de poppenspeler kon zien een mond die gevuld was met de grafstenen van Arlington National Cemetery.


  In de verte luidden kerkklokken.


  De klokken veranderden in mijn deurbel die beneden ging. Versuft werd ik wakker en ik besefte dat ik uren geslapen had. Het was bijna zeven uur ’savonds.


  Er begon iemand te kloppen, en toen hoorde ik John Sampson door het open slaapkamerraam naar boven roepen: ‘Alex? Bree? Is er iemand thuis?’


  Met een schok was ik klaarwakker, en ik dacht: wat als Mulch dat kon horen? Wat als hij denkt dat ik mijn collega heb gebeld?
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  Een seconde kon ik me niet verroeren en ik staarde naar mijn telefoon en die van Nana Mama in de plastic zak. Het plan kwam in een oogwenk bij me op, en in plaats van er vraagtekens bij te zetten, ging ik ervoor.


  ‘Ik kom eraan!’ riep ik naar het raam.


  Ik pakte het plastic zakje en verborg het in mijn hand. Toen ademde ik diep in en liep naar beneden, rekening houdend met de cameraatjes. Als ik het goed had, kon Mulch de gang niet zien, hoewel hij waarschijnlijk elk gesprek bij de voordeur kon verstaan.


  Tijd voor wat verkeerde informatie, dacht ik, en ik zwaaide de deur zo open dat ik door de hor keek.


  ‘Ha, John,’ zei ik met een bewust zwak stemmetje.


  ‘Je neemt niet op, en mijn vrouw zit er enorm over in wat we mee moeten nemen voor ons etentje,’ zei Sampson, en hij bestudeerde me door de hor heen. ‘Luister je je berichten niet af?’


  ‘Niet als vier mensen de hele dag door kotsen,’ zei ik. ‘Damon heeft een of ander vervelend maagvirus meegenomen van school. Het norovirus of iets dergelijks. Het nekt Bree met haar gebroken ribben.’


  Sampson deed met een vies gezicht een stap naar achteren. ‘Heb jij het ook?’


  ‘Nog niet,’ antwoordde ik. ‘Maar ik ben de hele nacht op geweest met de rest.’


  Sampson deed nog een stap naar achteren, en dat vatte ik op als het signaal om de hordeur te openen en de veranda op te stappen. ‘Ik weet nog niet of het etentje doorgaat, John, maar het zou weleens zo’n virus van achttien uur kunnen zijn.’


  ‘Daar heb ik de schurft aan,’ zei mijn collega. ‘Ik had er vorig jaar zo eentje in Cancun, en ik heb er geen trek in dat nog een keer mee te maken.’


  ‘Dat neem ik je niet kwalijk,’ zei ik op luide toon en ik deed een paar passen in zijn richting. Ik stak mijn hand uit zodat hij het plastic zakje met de telefoon erin kon zien. Hij wierp er een blik op, vertoonde geen enkele reactie en stak zijn hand uit.


  Ik deed nog een stap naar voren om bij wijze van omhelzing mijn arm om hem heen te slaan en ik fluisterde: ‘Thierry Mulch, de man die me die bizarre brief over de moorden in massagesalons heeft gestuurd, heeft mijn familie gegijzeld. Bekijk de foto op de telefoon. Zo zijn ze allemaal. Mijn huis hangt vol met afluisterapparatuur. Over m’n mobieltje twijfel ik. Mulch zegt dat hij ze vermoordt als ik contact opneem met de politie of de fbi. Doe maar even niets. En bid.’


  ‘Prima, Alex,’ zei Sampson op normale toon, en hij stapte ontspannen naar achteren, alsof hij elke dag zulke vreselijke berichten hoorde. ‘Ik weet dat Billie nog steeds dat gerecht met sperziebonen en bacon wil maken waar jullie allemaal zo gek op zijn.’


  ‘Bacon zou weleens verkeerd kunnen vallen,’ zei ik, en ik draaide me om. ‘Ik laat het je wel weten.’


  ‘Goed,’ zei Sampson. ‘Fijne avond nog.’


  ‘Zolang ik niet met emmers loop te sjouwen vermaak ik me wel,’ zei ik, en ik deed de deur dicht. Ik bleef even staan luisteren naar Sampsons voetstappen die wegstierven en liep naar de trap en de slaapkamer.


  Maar op dat moment trilde mijn telefoon. Een sms van Bree: Je mocht geen contact opnemen met de politie. Je wist wat de straf was.


  Ik sms’te meteen terug: Dat is mijn collega, Mulch. Hij kwam iets vragen over een paasetentje. Ik heb hem niet gebeld. Ik herhaal: ik heb hem niet gebeld.


  Een paar kwellende minuten kreeg ik geen antwoord, en toen gonsde mijn telefoon met een tweede berichtje van Bree: Ondervind de gevolgen, Cross.


  Voordat ik iets kon doen, gonsde mijn telefoon nogmaals: een foto met een tijdcode, hij was vlak ervoor genomen.


  Nana Mama lag languit op haar zij op een betonnen vloer. Onder haar slappe, met bloed bespatte gezicht bevond zich een plasje bloed, en aan de linkerkant van haar hoofd, vlak boven haar oor, zat een gapende wond.
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  Het was alsof iemand een bijl in mijn maag had geramd.


  Ineengekrompen jammerde ik met een kinderstemmetje: ‘Nee. Alstublieft, God, nee.’


  Ik stommelde naar voren, probeerde op de trap te gaan zitten, maar ik was overmand door ongeloof en verdriet, en slingerde tegen de leuning. Ik viel op de vloer van de gang en begon hartverscheurend te huilen.


  Meer dan dertig jaar was Nana Mama mijn rots in de branding geweest, meer dan mijn echtgenotes of vriendinnen. Ze had me gered uit het weeshuis. Ze had me aangemoedigd mijn best te doen op school, en had gezien dat ik promoveerde in de psychologie.


  Mijn grootmoeder was erbij geweest toen ik met mijn eerste vrouw, Maria, trouwde, en had Damon en Jannie gewiegd toen ze nog baby’s waren. Ze had mijn hand vastgehouden op Maria’s begrafenis, en me door zware tijden heen geholpen toen Ali’s moeder bij me was weggegaan. Ze was dolgelukkig geweest op de dag dat ik met Bree trouwde. In heel haar leven was ze openhartig en vriendelijk en streng voor iedereen geweest, haar familie en vrienden, maar vooral voor mij.


  Ik had altijd gedacht dat ze op een bepaalde manier onsterfelijk was.


  En nu lag Regina Cross Hope dood in een plas bloed op een koude betonnen vloer ergens in God mocht weten wat voor kelder of leeg gebouw, met een kogel in haar hoofd geschoten door een psychopaat die Mulch heette en over wie ik vrijwel niets wist.


  Ik haatte Mulch. Ik had geen van de bloeddorstige gekken met wie ik in het verleden oog in oog was komen te staan echt gehaat, ik zag ze liever als gemankeerde wezens die ik moest inrekenen. Maar Mulch ging verder dan Gary Soneji. Hij ging ook verder dan Michael ‘De Slager’ Sullivan.


  Door mijn grootmoeder te vermoorden was Mulch me naar de keel gevlogen, en ik wilde terugvechten, hem met mijn blote handen wurgen. Ik wist dat hij luisterde en ik schreeuwde bijna uit hoezeer ik hem verafschuwde, hoezeer ik hem wilde vermoorden, maar iets diep vanbinnen maakte dat ik op mijn tong beet en ik hoopte nog steeds dat ik hem op de een of andere manier kon bestrijden met de elektronische apparatuur.


  Er kwam een vlaag misselijkheid opzetten. Ik kroop naar het toilet beneden en gaf onbedaarlijk over, alsof ik iets kwijt wilde raken wat erger was dan welk maagvirus dan ook. Hijgend en badend in het zweet ging ik met mijn rug tegen de muur naast het toilet zitten, en ik vroeg me af of ik Sampson gewoon moest bellen op een plek waar Mulch me kon horen, om openlijk de oorlog te verklaren aan de lafaard die zojuist een vrouw van eenennegentig in koelen bloede had geëxecuteerd.


  Bijna een uur lang kon ik mijn gedachten en handelingen niet op één lijn krijgen. Elke keer dat ik een plan probeerde te formuleren, dwaalden mijn hersens af naar dat beeld van Nana Mama in fel licht, om het leven gekomen door een schotwond. Het verlamde me.


  De tweede foto kwam een uur later. Deze keer was Bree een kogel door het hoofd gejaagd, en ze lag net als Nana Mama op haar zij in een poel van haar eigen bloed, de schotwond zichtbaar achter haar linkeroor.


  Ik kon mijn pijn en verdriet op geen enkele manier beteugelen. Ze verzwolgen me en ik schreeuwde uit het diepst van mijn ziel om mijn dode vrouw.


  ‘Hou op!’ schreeuwde ik toen de eerste schok voorbij was. ‘Niet doen, Mulch! Hou op!’


  Van top tot teen trillend vocht ik tegen de aandrang nogmaals over te geven. Met mijn mouw veegde ik mijn tranen weg en ik sms’te hem terug op Bree’s telefoon. Alsjeblieft, Mulch. Ik doe alles wat je zegt, maar laat ze in leven.


  Met een brandend gevoel vanbinnen staarde ik naar mijn telefoon en ging toen naar de eetkamer, waar Mulch me kon zien. Ik liep naar de sprietenplant en keek rechtstreeks in de lens van de camera. Ik riep naar Mulch dat hij mijn kinderen het lot van mijn grootmoeder en mijn vrouw moest besparen. Ik smeekte tot ik schor was en bleef hem voortdurend berichtjes sturen: Spaar ze. Spaar mijn kinderen.


  Om negen uur kreeg ik een foto opgestuurd van Jannies telefoon. Het was mijn zoon Damon, op dezelfde manier geëxecuteerd, languit op zijn zij in zijn eigen bloed. Mijn ongeloof werd een ruwe, scheurende sensatie, alsof iemand me letterlijk levend vilde en tegelijkertijd mijn buik openreet.


  Damon. Mijn eerstgeborene. Mijn zoon. Mijn–


  Mijn hersens bezweken, vergaten de tijd, en ik zag Damon voor me als klein ventje, slapend in de schommel die Maria in een tweedehandswinkel had gevonden, en ik dacht dat ik nog nooit zoiets moois had gezien. Vervolgens zag ik hem als broekie dat honkbal speelde. Onzeker stond hij daar op die heuvel en hij zocht me op de tribune voor morele steun. En vervolgens Damon zoals ik hem voor het laatst had gezien op de campus van de Kraft School toen hij in de laatste seconden van een basketbalwedstrijd met een jumpshot de beslissende drie punten had gescoord.


  dood.


  dood.


  Het woord begon rond te gonzen in mijn hoofd, als een enorme bel die geluid werd, en bij elke slag: dood. Ik werd almaar zwakker, loste op en werd primitief, niet meer in staat of bereid om ook maar een spier te bewegen, in de wetenschap dat wat ik ook deed, wat ik ook zei, Thierry Mulch erop gebrand was ze allemaal te vermoorden.


  Ik liep weg uit de eetkamer en nam de trap naar boven. Ik ging op mijn bed liggen en keek naar het plafond, met het gevoel alsof iemand stukken van mijn hersens had geoogst. Ik zag alles in mijn kamer als door een lange, donkere tunnel die met elke minuut die verstreek verder dichtging.


  Om tien uur die zaterdagavond kwam de foto van Jannie. Zelfde houding. Zelfde schot door het hoofd. Een meisje dat een paar uur eerder nog te horen had gekregen dat haar leven weleens heel bijzonder kon worden, dat er bijna geen grenzen waren aan haar talent, was dood.


  dood.


  dood.


  Het was mijn enige gedachte.


  dood.


  dood.


  Ali stierf om één minuut voor elf, volgens de tijdcode. De ogen van mijn kleine jongen waren open en leeg, een uitdrukking die ik in de loop der jaren bij tientallen lijken heb gezien.


  dood.


  Mijn hele familie was dood. Heel lang lag ik in de foetushouding opgekruld op het bed. Rond middernacht was ik nog steeds niet in staat ook maar iets te denken, maar mijn benen zwaaiden zich van het bed af alsof het uit eigen beweging was. Ik stond op en zag alles om me heen als door een lens vol krassen en vlekken.


  Er was op dat moment geen enkele bewuste gedachte, maar mijn hersens waren niet dood. Volledig geïnfecteerd door het overweldigende virus van verlies, werden ze als die van een reptiel, en het reptiel gebood me te lopen.
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  Ik liet de telefoon vallen en sjokte de voordeur van mijn huis uit. Ik liet hem openstaan in de wind van een naderende storm. Volledig in shock liep ik door de straten van Washington, nu eens catatonisch en dan weer overmand door verdriet, onbedaarlijk huilend. Mensen die me voorbijliepen op de trottoirs leken wezens uit een ander leven. Hun gelach was als een vreemde taal die ik nooit meer zou begrijpen.


  Tegen twee uur op paasochtend waren de straten verlaten. Tegen drie uur waren ze leeg en donker, en onweersbuien geselden de stad.


  Ik liep al uren, maar ik had geen honger of dorst, en ik was absoluut niet moe. Toen bliksem de hemel openscheurde en de donder pal boven mijn hoofd bulderde, knipperde ik nauwelijks met mijn ogen. Zelfs de stromende regen kon mijn pas niet vertragen of de pijn verzachten die door mijn lichaam brandde.


  Ik hoorde de stem van mijn kleine jongen die tegen me zei dat je een zombie alleen kon doden door zijn hersens te vernietigen.


  Was dit wat Thierry Mulch wilde?


  Mulch had alles kapotgemaakt waar ik van hield, alles waarin ik geloofde. Hij had een dode, zielloze man achtergelaten die gedoemd was voor eeuwig rond te dolen. Ik begon te hopen dat hij of een anonieme straatrover mijn pad zou kruisen en mijn kop met een geweer aan gort zou schieten, of met een bijl mijn hersens in zou slaan.


  Op zoek naar een dergelijke rover liep ik de slechtste buurten van Washington in, wanhopig op zoek naar een eind aan mijn verdriet. Straat na straat was echter leeg. Iedereen was naar binnen gegaan.


  Een soort inwendig kompas bracht me later naar een bekend huis waar crack en meth worden gebruikt, een straat of twintig van mijn huis. Ik liep tussen de levende doden in dat huis door, zag de open zweren op hun huid, de verzonken oogkassen en hun verrotte tanden, en ik was jaloers op de manier waarop sommigen van hen zweefden op hun drugs en anderen zo ver heen waren dat de werkelijkheid helemaal niet tot ze doordrong.


  Eén vieze vrouw die er ouder uitzag dan mijn grootmoeder maar waarschijnlijk een paar jaar jonger was dan Bree keek op van haar glazen buis toen ik voor haar bleef staan. Haar neus droop. Haar lippen waren gespleten en bloedden.


  ‘Wat mot je?’ vroeg ze.


  ‘Ik wil dood,’ zei ik tegen haar.


  ‘Dat willen we allemaal, lieverd,’ zei ze met een kakelend lachje, en ze zette haar mond weer aan de glazen pijp.


  ‘Ik heb geld,’ zei ik tegen haar en vijf andere mensen die in verschillende toestanden van verdoving om haar heen lagen. ‘Ik wil dood.’


  Ik trok een rolletje biljetten uit mijn zak, hield het op en vroeg: ‘Wie is er dapper genoeg om de zombie te doden?’


  Een paar mensen die op een matras lagen verroerden zich en werden alert. Een jongen met een haveloos t-shirt en smerig haar keek hongerig naar het geld. ‘Hoeveel?’


  ‘Alles,’ zei ik op vlakke toon.


  Achter me hoorde ik een knarsende stem zeggen: ‘Dat is een deal.’


  Vervolgens hoorde ik een zachte fluittoon toen iets met kracht door de lucht zwaaide voor het tegen de achterkant van mijn schedel sloeg, niet ver van waar Carney me had geraakt. Alles explodeerde en ik viel in de diepste duisternis die ik ooit heb gekend.
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  Ik wilde daar in die duisternis blijven, me overgeven aan het niets.


  Dus toen ik bijkwam met een verzengende pijn in mijn hoofd besefte ik tot mijn ongenoegen dat ik nog in leven was. Ik lag in de smerigheid van het crackhuis, na de tweede klap tegen mijn hoofd in een paar dagen, en de kamer tolde als een schip in een draaikolk terwijl ik God smeekte een einde te maken aan de pijn, om me weer mee de duisternis in te nemen die zo’n opluchting was geweest.


  Ik opende mijn ogen en het duurde een paar lange minuten voordat ik scherp kon zien. Alles bleef maar knipperen en glipte langs me heen als een van die filmstrips waarnaar we op de lagere school keken. Toen de ruimte eindelijk niet meer tolde, dacht ik dat hij leeg was, afgezien van de vrouw die honderd jaar leek. Ze lag een paar meter van me vandaan, buiten bewustzijn en kwijlend, met haar pijp en aansteker nog in haar handen geklemd.


  Ik bracht mijn hand naar de achterkant van mijn hoofd en voelde stollend bloed en een lelijke bult waar ik geraakt was. Het geld was weg. Hetzelfde gold voor mijn schoenen. Maar mijn portemonnee een penning waren netjes naast me neergelegd.


  Ik ging op mijn handen en knieën zitten en voelde me duizelig en misselijk, en de kamer draaide als een vlieger in een storm. Ik viel weer op mijn zij en vocht tegen de aandrang om over te geven.


  ‘Waarom wil je dood, Alex?’ vroeg een stem.


  Ik kende die stem, hoewel ik hem niet kon plaatsen. Mijn hoofd voelde tien keer zo groot aan en bonkte toen ik het omhoog bracht naar een donkere hoek van de kamer, waar een uitgemergelde jonge vrouw met kortgeschoren geblondeerd haar, donkere make-up en verschillende neuspiercings naar me keek met een sigaret die aan haar lippen bungelde.


  Een paar verwarde seconden had ik geen idee wie ze was. Toen draaide ze haar hoofd naar me toe terwijl ze haar rook uitblies, en ik herkende haar.


  ‘Ava?’ bromde ik.


  ‘Noem me niet zo,’ snauwde ze. ‘Ik heet nu Bee, als het insect.’


  ‘Bee,’ zei ik. Ik liet mijn hoofd hangen en sloot mijn ogen.


  ‘Je hebt hier niks te zoeken,’ zei Ava.


  Ik opende mijn ogen en zag haar in tweevoud. ‘En jij wel?’


  ‘Ik heb niks beters omdat ik niks beters verdien,’ zei Ava, en ze spuugde de woorden uit. ‘Maar jij, jij hebt alles, Alex, dus pak je penning en je portemonnee en ga hier weg voordat je iets ergs overkomt.’


  Toen ik mijn hoofd schudde had ik het gevoel dat er in mijn schedel verfblikken heen en weer zwaaiden. ‘Ik heb niks meer.’


  ‘Kom op,’ zei ze, en ze nam een haal. ‘Je hebt Bree, Nana Mama, en…’


  Ik voelde razernij in me opkomen. ‘Nee,’ zei ik. ‘Ze zijn allemaal dood, Ava.’


  Aan mijn toon kon ze horen dat het waar was. Ze trok bleek weg en staarde me een tijdje vlak aan door de rook die in haar ogen kringelde. Tranen welden op en dropen over haar wangen. Toen drukte ze de peuk nijdig uit en stond op alsof ze wilde weglopen.


  ‘Breng me naar huis,’ zei ik.


  ‘Dat kan ik niet. Het wordt bijna licht en ik moet een veilige plek zoeken.’


  Ik knipperde en zei: ‘Breng mij eerst in veiligheid. Alsjeblieft? Ik geloof… nee, ik wéét dat ik een hersenschudding heb. En ik bloed.’


  Haar worsteling was zichtbaar. Ze wilde weggaan, wilde…


  ‘Breng me nou maar naar huis,’ zei ik. ‘Dan vertel ik je wat er met Bree gebeurd is.’


  En toen waren we twee overlevenden die voor het aanbreken van de dag door de straten van Washington sjokten. Hoe klein ze ook was, Ava slaagde erin me overeind te houden terwijl we naar mijn huis liepen. Het trottoir leek het kantelende dek van een schip op een woelige zee.


  Maar ik vertelde Ava alles, dat een gestoorde man die Mulch heette afluisterapparatuur had aangebracht in mijn huis, elk lid van mijn familie had ontvoerd en ze vervolgens had geëxecuteerd omdat John Sampson bij me aan de deur was gekomen. Hij had me zelfs foto’s op mijn mobieltje gestuurd. Twee keer tijdens mijn verhaal stortte ik dusdanig in dat ik me vast moest houden aan de paal van een verkeersbord om niet in elkaar te zakken.


  Ava zei niets, alsof je een dergelijke tragedie in stilte moest ondergaan en het er vervolgens nooit meer over mocht hebben. Ik weet niet hoe ze het deed, maar ze bracht me thuis. De storm was overgetrokken en het eerste licht van de dageraad was zichtbaar aan de hemel. De voordeur was nog open. Lentegroene eikenbladeren dreven in een plasje in de gang.


  Ik stond daar zwijgend naar de drijvende bladeren te kijken, tot Ava zei: ‘Waar moet ik je heen brengen, Alex?’


  ‘Naar boven,’ zei ik.


  ‘Weet je zeker dat ik geen dokter hoef te bellen?’


  ‘Nee,’ zei ik terwijl mijn huis begon te bewegen. ‘Ik moet alleen gaan liggen.’


  En toen had ze op de een of andere manier de voordeur achter ons dichtgedaan en me de trap op gebracht en lag ik op mijn rug op mijn bed. De kamer draaide langzaam rond, als een draaimolen.


  ‘Ava?’ vroeg ik, en ik probeerde haar scherp in beeld te krijgen om het tollen voorgoed te stoppen.


  Ik zag dat ze geërgerd naar me keek.


  ‘Bee?’ zei ik.


  ‘Ja?’


  ‘Heb je dat meisje in de fabriek vermoord en haar lichaam verbrand?’


  ‘Wat?’ zei ze boos. ‘Nee! Elise was een vriendin van me.’


  ‘We hebben bewijsmateriaal gevonden, je identiteitsbewijs en die trui die Nana Mama je heeft gegeven.’


  ‘Die moet iemand daar hebben achtergelaten.’


  ‘We hebben een ooggetuige,’ zei ik. ‘Een dakloze die Everett Prough heet.’


  Ava keek me nu vol walging en woedend aan. ‘Natuurlijk zei Everett dat ik het heb gedaan. Natuurlijk heeft hij mijn spullen daar neergelegd en jullie dat verteld.’


  ‘Wat? Hoezo?’ vroeg ik. Ik snapte er niets van.


  ‘Die kleding van een dakloze is Proughs vermomming, Alex,’ zei ze. ‘Hij is een pooier en dealt in meth, maar niemand kijkt naar hem als hij eruitziet als een zwerver. Elise was hem geld schuldig, maar niet half zoveel als ik. Prough heeft Elise vermoord en haar lichaam in brand gestoken als waarschuwing voor mij.’


  Ze begon te huilen. ‘Het is mijn schuld.’


  Zelfs met mijn wazige blik en beurse brein kon ik zien dat ze de waarheid sprak. Ik wilde tegen haar zeggen dat ze Elises’ dood niet had veroorzaakt, en dat ze zich moest melden om te getuigen tegen Prough en om haar vriendin te wreken. Ik wilde tegen haar zeggen dat ze beschermd zou worden en dat ze niet meer zou hoeven te vluchten.


  Maar was dat zo? Mijn eigen familie…


  Ik kwijnde weg en herinnerde me iets over hersenschuddingen. Ik wilde zeggen: ‘Laat me niet slapen, Bee.’ Maar het enige wat ik uit wist te brengen was: ‘Laat me niet…’


  Het laatste wat ik me herinner was Ava die in de deuropening stond en naar me terugstaarde, met haar capuchon op, bijtend op de nagel van haar duim, alsof ze elk moment op de vlucht kon slaan.
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  In de urenlange nachtmerrie die volgde, rende een wazige gedaante die ik kende als Mulch door het crackhuis nadat hij me tegen mijn hoofd had geslagen en mijn geld had gestolen. Als een cartoonfiguur ving ik de klap op en was ik nog steeds in staat overeind te komen en hem naar buiten te jagen, hoewel we niet langer in Washington waren, maar op die verlaten boerderij waar Carney Cam Nguyen en de baby’s mee naartoe had genomen.


  Mulch ging de boerderij in en gunde me slechts een glimp van dat knalrode haar, en ik achtervolgde hem naar de kelder en door de geheime passage. Toen ik uit de tunnel kwam en de aardappelkelder binnen ging, was Mulch verdwenen.


  Maar de kamer die Carney had gebouwd in de kelder was er in mijn droom nog, en er scheen licht in. Ik stapte het licht in, keek om de hoek van de kamer en zag mijn familie naast elkaar op de grond bij de badkuip liggen, allemaal in dezelfde houding die ik op de foto’s had gezien, op hun zij, met hun gezicht naar links gedraaid, dood, bebloed, en door het hoofd geschoten.


  Hun melkachtige ogen waren open, en in hun lege blikken lag een universele beschuldiging besloten: ik had verzuimd ze te beschermen. Ik had toegestaan dat dit was gebeurd. De hardvochtigste uitdrukking was die van Nana Mama, alsof ze zich voor me schaamde, alsof het feit dat ze mij jarenlang had opgevoed en beschermd er uiteindelijk niets toe deed toen ze zelf in nood was.


  Het was verpletterend. Ik viel op mijn knieën, met mijn armen gespreid, en smeekte huilend om haar vergiffenis, en om Bree’s vergiffenis, en die van Damon, Jannie en Ali. Maar ze staarden me slechts aan met hun troebele ogen, hun uitdrukking onveranderlijk, en ik begon te schokken van pijn en verdriet, kokhalzend en snikkend terwijl ik dacht dat er nooit, maar dan ook nooit een einde aan dit onmenselijke gevoel zou komen.


  Op dat moment hoorde ik gespetter en ik keek door mijn tranen naar de badkuip, waar Mulch met een jachtgeweer uit het water was verrezen. Zijn gezicht was stralend licht boven die vlinderdas met polkadots en dat vuurrode haar, en zijn stem bereikte me als een radioprogramma over de korte golf.


  ‘Ik moest ze wel op die manier doodschieten,’ zei Mulch. ‘Als je ze door hun hoofd schiet, kunnen ze nooit zombies worden.’


  Ik zei niets, maar staarde slechts in het verblindende licht van zijn gezicht.


  Na een paar seconden zei Mulch: ‘Ik had gedacht dat je me zou bedanken, Cross.’


  ‘Hoezo?’ fluisterde ik.


  ‘Ik heb ze gered van de ondergang als levende doden.’


  ‘Nee, waarom doe je me dit aan?’


  Mulch lachte met ironie in zijn stem en zei: ‘Ik doe dit om de enige reden waarom iedereen wat dan ook doet. Omdat ik het kan.’ Hij begon weer te lachen, sarcastisch.


  ‘Wie ben je?’ vroeg ik.


  Daar leek Mulch even over na te denken. ‘Ik ben wie je maar gelooft dat ik ben.’


  ‘Waarom vermoord je me niet?’


  ‘Waarom speelt een kat met een muis?’ antwoordde Mulch.


  ‘Dus je gaat me vermoorden?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wanneer?’ zei ik.


  ‘Ik denk dat het nu tijd is,’ zei Mulch laconiek. ‘Ga daar maar naast je vrouw en je grootmoeder liggen, je rechterwang in dat volmaakte plasje bloed terwijl je naar links voor je uit staart.’


  Zonder te aarzelen ging ik liggen en wierp nog een laatste hartverscheurende blik op mijn familie, een voor een, voordat ik mijn hoofd van ze af draaide, met mijn ogen wijd open en me bewust van de loop van het geweer die langs mijn gezicht zwaaide.


  ‘Recht schieten,’ zei ik met verstikte stem.


  ‘Dat doe ik altijd,’ zei Mulch, en hij haalde de trekker over.
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  In mijn hoofd klonk het geluid van een exploderende artilleriegranaat, en ik voelde een afschuwelijke elektriserende pijn die uitwaaierde in verschillende takken van verzengende energie, met vingers in alle richtingen, alsof Mulch een bliksemschicht op me had afgevuurd, in plaats van een .30-06.


  De bliksem kwam niet door het gapende kogelgat dat ik aan de linkerkant van mijn hoofd verwachtte, maar van onderen en aan de achterkant van mijn hoofd, precies op de plek waar iemand me in het crackhuis had neergeslagen.


  Toen rook ik ammoniak en met een verwarde schok kwam ik weer bij bewustzijn.


  ‘Alex?’


  Ik kromp ineen door de bonkende pijn aan de achterkant van mijn hoofd en voelde mijn ogen wazig opengaan. Ik zag drie gedaantes die al snel overgingen in Ava, John Sampson en Ned Mahoney. We waren allemaal in mijn slaapkamer. De deur was dicht.


  ‘Wat…’ zei ik. ‘Hoe…’


  Sampson smeet een capsule met vlugzout weg en stak een duim op naar Ava. Zacht zei hij: ‘Slimme meid heb je hier, Alex. Je moest eens weten hoe en wat, maar uiteindelijk is ze ons komen halen.’


  Ik knipperde en voelde vuur in mijn ogen. ‘Uiteindelijk? Hoe laat is het? Wat voor dag?’


  ‘Paaszondag,’ zei Mahoney. ‘Zes uur ’savonds. Je bent een uur of dertien out geweest.’


  Er was bijna een dag verstreken sinds Nana Mama was omgekomen, dacht ik, en ik wilde weer huilen bij het besef dat elk uur dat volgde de ene na de andere tragische herinnering zou brengen.


  ‘Mulch heeft ze allemaal vermoord,’ zei ik tegen Sampson en Mahoney. ‘In koelen bloede geëxecuteerd met een jachtgeweer.’


  ‘Misschien,’ zei Ava. ‘Misschien niet.’


  In een onverwachte en irrationele vlaag van woede draaide ik mijn bonzende hoofd naar de tiener en snauwde: ‘Wat heeft dat nou weer te betekenen?’


  Ava deinsde terug en draaide zich om naar de deur.


  ‘Luister nou maar naar haar, Alex,’ zei Mahoney. ‘Ze heeft ons overtuigd.’


  ‘Waarvan?’ zei ik. ‘Dat Mulch een partner had die de executies heeft uitgevoerd?’


  ‘Nee, Alex,’ zei Sampson. ‘Ava heeft ons ervan overtuigd dat je familie nog leeft.’
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  Ik weigerde het te geloven. De gedachte dat ze op de een of andere manier allemaal een schot in het hoofd hadden overleefd vereiste meer hoop dan ik in mijn hart had, misschien meer hoop dan er in het hele universum te vinden was.


  Maar toen legde Ava uit dat ze me buiten westen had achtergelaten op het bed. Ze was van plan geweest ervandoor te gaan en een eindje verderop 911 te bellen. Toen ze de woonkamer in kwam zag ze echter mijn telefoon op het tapijt liggen.


  Hoe morbide het ook klinkt: Ava wilde de foto’s zien die ik beschreven had en pakte de telefoon op. Ze besefte dat Mulch zijn camera op haar gericht had in de haren van de borstel bij de open haard en was de trap tot halverwege op gelopen, waar ze naar de foto’s had gekeken.


  ‘Waarom deed je dat?’ vroeg ik, opnieuw geïrriteerd.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Ava schouderophalend. ‘Interesse?’


  ‘Hoe dan ook: het is maar goed dat ze het gedaan heeft, Alex,’ zei Mahoney.


  Sampson knikte. ‘Hoewel we het uiteindelijk wel uitgedokterd zouden hebben.’


  ‘Wat zouden jullie hebben uitgedokterd?’ vroeg ik.


  De fbi-agent haalde een iPad tevoorschijn en opende elke foto die Mulch me had gestuurd, zodat ze allemaal zichtbaar waren, naast elkaar. Hij reikte me de tablet aan. Ik kon het niet opbrengen ernaar te kijken, tot hij zei: ‘Valt je iets op als je ze allemaal tegelijk bekijkt?’


  Ik vermande mezelf, negeerde de pijn in mijn schedel en dwong mezelf naar het lichaam van Nana Mama te kijken, en vervolgens dat van Bree, Damon, Jannie en Ali. Ze lagen allemaal in vrijwel dezelfde houding.


  ‘Mulch heeft ze op een rituele manier gedood,’ zei ik. ‘Hun dood als fetisj.’


  ‘Daar heb ik over nagedacht,’ zei Ava.


  Ik keek weer naar haar, deze keer verbaasd. ‘Echt?’


  ‘Ik luisterde altijd als jij en Bree het over jullie werk hadden,’ zei ze geprikkeld. ‘En ik weet het niet, de foto’s leken me té ritualistisch.’


  Voordat ik kon antwoorden, draaide Sampson met zijn vinger en zei: ‘Ter zake, Ava.’


  Ava knikte en kwam naast het bed staan. Ze pakte de iPad aan van Mahoney, tikte op het scherm en draaide het apparaat opzij zodat ik het horizontaal zag. De foto’s van Bree en Jannie waren in splitscreen te zien, de ene boven de andere. Ava wees op de schotwonden, en zei: ‘Ze zijn hetzelfde.’


  ‘Natuurlijk zien ze er hetzelfde uit,’ zei ik. ‘Hij heeft ze op dezelfde plek doodgeschoten.’


  ‘Ze zijn hetzelfde,’ hield ze vol, en wees toen op het bloed dat in een plasje onder hun gezicht lag. ‘Dat is ook min of meer hetzelfde, ik bedoel dezelfde hoeveelheid bloed, en de vorm ervan. En heb je die spetters gezien?’


  Aanvankelijk zag ik het niet, maar toen herinnerde ik me mijn nachtmerrie, en dat Mulch tegen me had gezegd dat ik dezelfde houding moest aannemen in die volmaakte plas met bloed. Mijn onderbewuste had hetzelfde gezien als Ava. Het had geprobeerd hetzelfde duidelijk te maken.


  Ik knikte geschokt. ‘Ze zijn bijna identiek.’


  Sampson zei: ‘Ava zag het, glipte naar buiten en is met je telefoon naar mijn huis gekomen. Ik was met Ned aan het werk sinds je me gisteravond Nana Mama’s telefoon hebt gegeven. Billie bracht Ava naar ons toe, en ze overtuigde ons al snel toen we de foto’s op een computerscherm hadden uitvergroot.


  Mahoney knikte. ‘Ik liet het team dat dienst had op Quantico vlug een analyse maken om ons vermoeden te bevestigen. Het staat vast dat die foto’s stuk voor stuk zijn gefotoshopt. Het is heel goed gedaan, maar toch: Photoshop.’


  Er gloeide een sprankje optimisme op in mijn borstkas. Was het mogelijk? Leefden ze nog? Konden ze nog in leven zijn?
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  Op dat moment liet de scepticus in me van zich horen. ‘Waarom zou Mulch dit doen?’


  ‘Ik vermoed dat hij je kapot wil maken,’ zei Mahoney.


  ‘Maar waarom?’ hield ik vol.


  ‘Dat kun je hem zelf vragen als we hem vinden,’ zei Sampson. ‘En trouwens, we geloven dat hij niet Thierry Mulch heet. Hij heet Preston Elliot, een promovendus in informatica aan Georgetown.’


  Mijn hoofd deed weer pijn. ‘Wacht, wat?’


  Mahoney zei: ‘John belde me meteen toen je hem Nana Mama’s telefoon had gegeven. Vanaf dat moment hebben we ons beziggehouden met Mulch, en ook met jou trouwens.’


  Ik kneep mijn ogen samen en keek hem aan. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, wat dacht je, dat we je huis niet in de gaten zouden houden?’ antwoordde de fbi-agent.


  ‘Twee teams volgden je tijdens je lange wandeling vannacht. We hadden echt geen idee waar je mee bezig was, en je nam je telefoon niet op, dus we gingen ervan uit dat Mulch contact met je had opgenomen en dat je met hem had afgesproken.’


  Het duurde even voordat die informatie doordrong, maar toen zei ik: ‘Maar hoe weet je dat Mulch eigenlijk Preston Elliot heet?’


  ‘dna, geluk, een melding van een seksmisdrijf in Alexandria, en aanklachten in Georgetown en Bethesda,’ antwoordde Sampson met een fronsende blik. ‘Maar niet in die volgorde.’


  Hij legde uit dat hij en Mahoney om te beginnen databanken met misdadigers hadden nageplozen op Thierry Mulch.


  Sampson ging verder. ‘Onze eerste doorbraak kwam met een verkrachtingszaak in Alexandria vorige week. Een vrouw die Claudia Dickerson heet, een accountant van achtentwintig jaar, deed aangifte van een man die zichzelf meneer Mulch noemde en haar en haar vriend, Richard Nelson, had overvallen bij haar voordeur. Mulch dwong ze haar appartement in te gaan, sloeg Nelson buiten westen en verkrachtte mevrouw Dickerson vervolgens van achteren. Ze heeft zijn gezicht nooit gezien, maar hij heeft dna achtergelaten.’


  ‘Is dat al geanalyseerd?’ vroeg ik.


  ‘Nog niet helemaal,’ zei Mahoney, en hij hield een hand op. ‘Maar wacht even, dan vertellen we je wat we wel weten.’


  Sampson zei: ‘We kwamen Mulch’ naam nog twee keer tegen in databanken. Hij veroorzaakte ongeveer twee weken geleden ophef in het Four Seasons Hotel in Georgetown. Dezelfde man die Ali had beschreven: lang, rood haar, vlinderdas. Hij heeft ook een testrit gemaakt met een Bentley van EuroMotorcars in Bethesda, een testrit van acht uur. En we hebben contact opgenomen met de directeur van Ali’s school. Die zei dat hij haar per mail had benaderd en haar naar een website had gestuurd over zijn internetbedrijf en zijn nieuwe app voor kinderen. Hij zei dat hij kinderen wilde inspireren en van ze wilde horen, dus ze had ermee ingestemd hem een praatje te laten houden. Ze heeft ons ook een kopie van Mulch’ rijbewijs uit Californië meegestuurd. Nep, trouwens. Die Mulch staat nergens officieel geregistreerd.


  Mahoney draaide de iPad weer en ik kwam voor het eerst oog in oog te staan met Thierry Mulch. Knalrood haar. Borstelige rode wenkbrauwen. Abe Lincoln-baard. Een lome uitdrukking.


  ‘Heb je een foto van Preston Elliot?’


  De fbi-agent knikte, tikte weer iets op de iPad, liet me het studentenpasje van de computerwetenschapper zien en zei: ‘We denken dat hij op de foto op het rijbewijs een vermomming droeg, maar ze zijn ongeveer even groot en zwaar, en kijk eens naar de gelaatstrekken.’


  Dat deed ik, en ik zag opvallende gelijkenissen in de jukbeenderen en bij de kaaklijn. Ik keek naar de ogen en wist dat ze dezelfde persoon waren. ‘En jullie hebben dna-bewijs dat de verkrachting rechtstreeks linkt aan Preston Elliot?’


  Sampson zei: ‘Ja, en je gaat niet geloven hoe.’


  Hij legde uit dat hij een verslag van het laboratorium op mijn bureau had gevonden, een analyse van sperma en sporen van vaginale afscheiding die waren aangetroffen op de plek waar Mandy Lee Bells advocaat was omgekomen.


  ‘Willen jullie zeggen dat Mulch Tim Jackson heeft vermoord?’


  ‘We willen zeggen dat Preston Elliot Tim Jackson heeft vermoord,’ antwoordde Mahoney. ‘We hebben een exacte match tussen het zaad uit de hotelkamer van de advocaat en de dna-monsters die fbi-agenten hebben afgenomen van de borstel van Elliot nadat hij vorige week als vermist was opgegeven. En de vaginale afscheiding op de broek van Jackson komt overeen met dna-monsters van Claudia Dickerson, de vrouw die verkracht is. De verkrachting en de moord op Jackson vonden trouwens een paar uur na elkaar plaats.’


  Ik zweeg een tijdje en zei toen: ‘Waarom zou Elliot Jackson besmeuren met het bewijsmateriaal van een verkrachting?’


  ‘Dat kon toevallig op Elliots broek hebben gezeten en hij is langs Jackson gestreken toen hij hem vergiftigde,’ zei Sampson.


  Mijn hoofd deed te veel pijn om kritisch na te denken over die mogelijkheid. Ik zei: ‘Mijn familie leeft nog.’


  Ze knikten alle drie. ‘Voor zover we weten,’ zei Mahoney.


  ‘Wat gaan we doen?’


  De fbi-agent zei: ‘We beginnen een onderzoek alsof ze vermoord zijn. We laten niet merken dat we weten dat ze nog leven, en jij doet alsof je gek wordt van verdriet hier in het huis waar Elliot/Mulch je kan zien.’


  Sampson zei: ‘We denken dat hij je wil zien lijden, Alex.’


  ‘Maar waarom?’ vroeg ik nogmaals. ‘Ik ken die Elliot niet.’


  ‘Zoals John al zei: je kunt hem vragen wat zijn motieven zijn als we hem inrekenen,’ antwoordde Mahoney.


  ‘En ik ga intussen gewoon door met mijn leven?’


  Ava zei: ‘Nee, je gaat verder met het leven van een man die alles is kwijtgeraakt. Je gaat verder als slachtoffer, Alex.’


  ‘Ik had het niet beter kunnen zeggen,’ merkte Sampson op met een milde glimlach naar Ava.


  Mahoney voegde er nog aan toe: ‘In de tussentijd bekijken we de invalshoek van de moorden en Mulch en wachten we tot Elliot in actie komt, zich vertoont of misschien onder een andere naam contact met je opneemt.’


  Ik dacht aan Nana Mama, Bree, Damon, Jannie en Ali. ‘En mijn familie?’


  ‘We doen alles wat we kunnen om ze te vinden en ze veilig thuis te brengen,’ zei Sampson. ‘En we bidden.’
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  Die missie gaf me hernieuwde kracht, en de pijn in mijn hoofd nam af. Ik zei: ‘Oké, we doen voorlopig wat jullie voorstellen. Wacht, hoe zijn jullie hier binnen gekomen? Heeft Mulch of Elliot jullie niet in beeld gehad?’


  ‘Nee, daar heb ik aan gedacht,’ zei Ava. ‘Ze zijn binnengekomen zoals ik naar buiten ben gegaan. Over het dak van jullie aanbouw.’


  ‘Zoals ik al zei: slimme meid,’ zei Sampson.


  ‘Gaan jullie op dezelfde manier weer weg?’


  ‘Voor ik het vergeet,’ zei Mahoney, en hij gooide een wegwerpmobieltje naar me toe. ‘Gebruik die als je wilt praten, en hou hem in godsnaam bij je.’


  Ik ving de telefoon op, zwaaide mijn benen van het bed en voelde een hevige pijn aan de achterkant van mijn hoofd. ‘Ik denk dat ik hechtingen nodig heb.’


  ‘Ava brengt je naar de eerste hulp als we weg zijn,’ zei Sampson.


  Ik keek naar haar. ‘Blijf je?’


  ‘Ik kan je niet alleen laten met een nare hersenschudding, hè?’ zei Ava.


  Ik glimlachte en zei: ‘Nee, ik denk het niet.’ Toen keek ik op naar mijn beste vriend en zei: ‘Als je even hebt, zeg dan tegen Quintus dat hij een arrestatiebevel uitvaardigt voor Everett Prough, een dakloze annex pooier en drugsdealer die rondhing in die lege fabriek waar we die onbekende verbrande vrouw hebben gevonden, die nu een naam heeft: Elise…’


  Ik keek naar Ava, en ze zei: ‘Littlefield.’


  ‘Elise Littlefield,’ zei Sampson, en hij noteerde het. ‘Oké.’


  We schudden elkaar de hand, en Ava en ik wachtten een paar minuten tot Mahoney en Sampson van het dak waren gekomen en door de poort in de achtertuin waren vertrokken.


  Ik omhelsde Ava en zei: ‘Dank je wel.’


  Ava voelde aanvankelijk stram aan, maar toen ontspande ze en zei: ‘Nee, jij bedankt, Alex. Ik had eerder naar jou en Bree moeten komen. Maar ik schaamde me voor wat ik geworden was na alles wat jullie voor me gedaan hadden.’


  ‘Daar hebben we het niet meer over,’ zei ik, en ik liet haar los. ‘We hebben momenteel wel andere dingen aan ons hoofd.’


  Ava maakte er een heel vertoon van me de trap af te helpen, en ik deed alsof ik een geknakt, gewond en ontmoedigd slachtoffer was toen we doelbewust rondliepen door de eetkamer en de woonkamer, op zoek naar mijn jas.


  Ik wilde dolgraag een van de camera’s grijpen, in de lens kijken en tegen Preston Elliot zeggen dat ik hem te grazen kwam nemen. Maar ik hield het hoofd koel en liep met Ava naar de veranda.


  De lucht was fris na het onweer van de vorige nacht, en je kon nog steeds de ham ruiken die ergens gekookt werd voor een paasmaaltijd. Ik bedacht hoe ik de dag had moeten vieren met de mensen van wie ik hou allemaal om me heen. Het maakte me razend.


  Ik keek naar de avondhemel en de glinsterende sterren en beloofde Nana Mama, Bree, Damon, Jannie en Ali plechtig dat ik niet zou rusten tot ik ze allemaal had gevonden en thuis had gebracht. Erewoord.


  Toen sloeg ik een kruisje en liep achter Ava aan het trottoir op.


  Noot van de auteur


  Aan het begin van Erewoord, Alex Cross vindt op een universiteit een lezing plaats. Het onderwerp is de aard van de volmaakte misdaad, en de lezing wordt gegeven door een man over wie we weten dat hij erg begaan is met zulke zaken. Schrijver Marcus Sunday betoogt dat je om als crimineel perfectie te bereiken moet geloven dat het leven zinloos en absurd is en geen absolute waarde heeft.


  De meesten van ons hebben weleens iets tragisch meegemaakt. Mensen van wie we houden die zijn overleden, teleurstellingen in onze loopbaan, gesneuvelde dromen. En we weten hoe dergelijke omstandigheden ons naar een duistere plek kunnen voeren. Dit is ongemakkelijk om mee te maken, of het nu direct is of indirect – in een roman die we lezen.


  Ik vraag uw begrip voor de manier waarop ik het einde van dit boek heb geschreven, omdat ik Alex recht wil doen, en u, en mezelf.


  Ik ben van mening dat als je het leven en kunst recht wilt doen, je tragedie moet accepteren als onderdeel ervan, en dat je de menselijke geest, of het nu die van Alex, van mij of van u is, in staat moet stellen om ons erdoorheen te helpen.


  Hiermee wil ik zeggen dat er een nieuwe roman van Alex Cross zal verschijnen. Bedankt voor het lezen, en geef Alex en zijn familie nog niet op. Het wordt heel interessant.


  Hoogachtend,


  James Patterson


  Andere boeken van James Patterson


  Ren, Alex Cross
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  James Patterson – Ren, Alex Cross


  Moordweekend
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  James Patterson – Moordweekend
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