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  Voor John Keresty


  Proloog


  Laat de spelen beginnen


  
    

  


  I


  Sam Harrison stapte uit de metallic blauwe Ford Aerostar die hij in Q Street in Georgetown, Washington, had geparkeerd. Horrorverhalen en spelletjes zijn niet voor niets zo populair, dacht hij, terwijl hij de wagen afsloot en het alarm aanzette. Niet de spookverhaaltjes die je vertelt als je gezellig met elkaar rond het kampvuur zit, of de spelletjes die je vroeger als kind deed, maar de gruwelverhalen die zich tegenwoordig overal om je heen in werkelijkheid afspelen.


  Nu beleef ik er zelf een. Ik sta op het punt zelf een rol te spelen in een horrorverhaal. Wat is het simpel, wat is het verschrikkelijk simpel om die grens te overschrijden en de duisternis in te stappen.


  Twee weken lang had hij Daniel Fitzpatrick geschaduwd. In New York, in Londen, in Boston, en nu ten slotte in Washington. Vanavond ging hij de Amerikaanse senator vermoorden. Een executie in koelen bloede. Niemand zou erachter komen waarom. Niemand zou een aanwijzing vinden die later van belang zou kunnen zijn.


  Dat was de eerste en belangrijkste regel van het spel dat Jack en Jill werd genoemd.


  In veel opzichten was deze sluipjacht er een uit het handboek, dacht hij, terwijl hij zijn post tegenover Q Street no. 211 innam. Maar als je er goed naar keek, was dit jachtpatroon anders dan alle andere. Wat hij nu ging doen, was veel provocerender dan stiekem senator Fitzpatrick observeren terwijl die een onfatsoenlijk aantal Glenlivet-cocktails achterover sloeg in de Monocle, zijn favoriete bar in Washington. Dit was waanzin in zijn zuiverste vorm, dacht Sam Harrison. Dit was pure waanzin. Niet dat hij waanzinnig was. Hij geloofde alleen in de krachten van het kansspel.


  En daar, nog geen dertig meter van hem af, aan de overkant van de straat, kwam Daniel Fitzpatrick zelf. Bijna precies op tijd.


  Hij zag hoe de senator zich moeizaam uit de auto hees, een glanzende, donkerblauwe Jaguar coupé, model ’96. Hij droeg een grijze overjas met een kleurige zijden sjaal. Hij was in gezelschap van een chique, slanke vrouw in een zwarte jurk. Een Burberry-regenjas was achteloos over haar arm geslagen. Ze wierp haar hoofd naar achteren en lachte om iets wat Fitzpatrick had gezegd.


  De vrouw was minstens twintig jaar jonger dan de senator. Sam wist dat ze niet zijn vrouw was. Danny Fitzpatrick sliep bijna nooit met zijn vrouw. De blonde vrouw liep een beetje mank, wat hen allebei nog intrigerender maakte. Bijna gedenkwaardig.


  Sam Harrison concentreerde zich tot het uiterste. Denk nog een keer goed na. Denk desnoods nog vijf keer goed na. Hij nam alle details voor de laatste keer door. Hij was om kwart over elf in Georgetown gearriveerd. Hij zag eruit alsof hij thuishoorde in deze chique, aantrekkelijke, modieuze buurt rond Q Street. Hij zag eruit alsof hij geknipt was voor de rol die hij ging spelen.


  Een rol in een sensationeel verhaal, een van de belangrijkste uit de Amerikaanse geschiedenis. Of uit het Amerikaanse theater, zo je wil.


  Een heel belangrijke rol bovendien.


  Voor deze rol droeg hij een bril met schildpadmontuur, die hem een intellectueel voorkomen gaf. Hij droeg nooit een bril. Die had hij niet nodig.


  Zijn haar was lichtblond. In werkelijkheid was hij niet blond.


  Hij noemde zich Sam Harrison. In werkelijkheid heette hij geen Sam, en ook geen Harrison.


  Voor deze gelegenheid had hij zijn kleding met zorg gekozen: een zwarte kasjmieren coltrui, een antracietgrijze broek met vouw en omslag, en lichtbruine wandelschoenen. Meestal besteedde hij niet zoveel aandacht aan zijn kleren. Zijn dikke haar was kortgeknipt, en deed denken aan dat van Kevin Costner in The Bodyguard, een film die hem maar matig was bevallen. Hij had een kleine rugzak bij zich, waarmee hij nu opgewekt zwaaiend naar no. 211 liep. In de zak zat een camcorder.


  Hij was van plan zoveel mogelijk op film vast te leggen. Hier ging geschiedenis gemaakt worden. Het was bijna al geschiedenis: Amerika aan het einde van de eeuw. Amerika aan het einde van een tijdperk. Amerika aan het einde.


  Om kwart voor twaalf ging hij no. 211 binnen door een donkere dienstingang, waar het naar ammonia, stof en verrotting stonk. Hij liep naar de vierde verdieping, waar zich het appartement van de senator bevond; zijn werkruimte en liefdesnestje in de hoofdstad.


  Om tien minuten voor twaalf stond hij voor Daniel Fitzpatricks deur, 4J. Hij was nog steeds redelijk op tijd. Tot dusver ging alles precies zoals gepland.


  De glanzend gewreven mahoniehouten deur werd direct opengedaan.


  Voor hem stond een asblonde, slanke, gesoigneerde vrouw. Ze was eigenlijk minder mooi dan ze van een afstand had geleken. Het was dezelfde vrouw die met Fitzpatrick uit de blauwe Jaguar was gestapt. De vrouw die een beetje mank liep.


  In haar haar droeg ze een gouden haarspeld in de vorm van een leeuwin, die ze had overgehouden aan een bezoek aan het Museum of Modem Art in New York, en om haar hals een gouden choker. Voor de rest was ze spiernaakt.


  ‘Jack,’ fluisterde ze.


  ‘Jill,’ zei hij glimlachend.


  



  II


  In een ander deel van Washington, in een heel andere wereld, speelde een andere toekomstige moordenaar een even gruwelijk spel. Hij had een perfecte schuilplaats gevonden tussen de dikke sparren en een paar enorme, oude eiken midden in Garfield Park. Hij maakte het zich gemakkelijk in de tent die werd gevormd door de overhangende takken en een paar grote, verwilderde struiken.


  ‘Aan het werk,’ fluisterde hij, hoewel er niemand bij hem was. Dit beloofde een avontuur te worden dat zijn stoutste verwachtingen overtrof. Hij geloofde het met hart en ziel, of wat daarvan was overgebleven.


  Hij zat met gekruiste benen op het vochtige gras en ging aan de slag met zijn gezicht en zijn haar. Uit de luidsprekers in zijn hoofd loeide een melodie van de rockband Hole. Hier genoot hij echt van. Die vermommingen gaven hem zo’n heerlijk gevoel. Ze waren zijn enige ontsnappingsmogelijkheid, en godallejezus, als er iemand was die niet gepakt mocht worden, was hij het wel.


  Toen hij klaar was, kwam hij uit de schaduw van de bomen te voorschijn. Hij moest lachen. Zo had hij er nog nooit uitgezien. Het was zo geschift dat het weer leuk was. Hij zag er nu echt uit als zo’n ouwe dakloze klotezwerver. Echt als zo’n zielige ouwe lul. Net als dat schurftige type in ‘Aqualung’. Hij had een witte vogelverschrikkerspruik opgezet en een peper-en-zoutkleurige baard opgeplakt. Als er iets niet goed mocht zitten, werd dat verborgen onder de wijde capuchon van zijn sweatshirt.


  Blij, blij, blij was er op het sweatshirt gedrukt.


  Wat een ongelooflijk krankzinnige onderneming ging dit worden, dacht hij weer. Blij, blij, blij. Inderdaad. Kon je wel zeggen.


  De aanstaande moordenaar liep haastig, bijna rennend het park door in de richting van de Anacostia-rivier.


  Hij zag nu mensen lopen. Wandelaars, overvallers, verliefde stelletjes, of wat ze ook allemaal wezen mochten. De meesten waren zwart, maar dat gaf niet. Dat was eigenlijk wel zo goed. Niemand in Washington gaf ook maar ene flikker om zwarten. Zo was het nu eenmaal.


  ‘Aqualung, oh-oh-oh, Aqualung’, zong hij onder het lopen. Het was van een echt goeie ouwe popgroep, Jethro Tull. Hij luisterde altijd naar rock, zelfs in zijn slaap. Altijd koptelefoon op. Hij had de hele geschiedenis van de rock-en-roll zo’n beetje in zijn hoofd zitten.


  De plaats voor de moord had hij al uitgezocht. In die dichte bebossing vlak bij de Dwight D. Eisenhower Freeway. Daar was het totaal verwilderd en overwoekerd. Kon bijna niet beter.


  Die plek stond haaks op een reeks huizen van gele baksteen en een populair café in Sixth Street. Hij had er al rondgekeken, de omgeving verkend, en was verliefd geworden op zijn plekje. Hij kon kinderen van de Sojourner Truth-basisschool de snoepwinkel op de hoek in en uit zien slenteren. Wat waren ze toch schattig op die leeftijd.


  Christus, hij haatte die huftertjes met een hartstocht die je niet voor mogelijk hield. Kloterige kunstmensjes waren het. Vuile parasietjes waren het, die schattige kids!


  Hij kroop het struikgewas in. Tijd voor het echte werk. Hij begon ballonnen op te blazen, rode, oranje, blauwe en gele.


  Dit waren echt van die grote felgekleurde joekels die kinderen prachtig vonden. Zelf had hij grondig de pest aan ballonnen. Die geforceerde nepvrolijkheid die ervan uitging. Maar de meeste kinderen waren er gek op. Prima toch?


  Hij bond een ongeveer drieëneenhalve meter lange draad aan een ballon en knoopte hem vast aan een dikke boomtak.


  Traag zweefde de ballon boven de oude boom uit. Net een keurig afgehakt hoofdje.


  Hij wachtte in zijn boomtent en neuriede wat voor zich uit.


  Vlak bij hem hoorde hij iets bewegen. Iets kraken. Een tak of zo? Kreeg hij gezelschap?


  Hij luisterde aandachtig. Er werden takken opzij geduwd; hij hoorde bladeren ritselen onder voetstappen. Net alsof het geluid versterkt werd weergegeven.


  Zijn aandacht was afgeleid. Eerlijk gezegd was hij zich rot geschrokken. Zijn zenuwen stonden op springen.


  Ineens zag hij de bovenkant van een gezicht voor zich. Alleen het voorhoofd en het wit van iemands ogen.


  Het wit van haar ogen!


  Ogen die door de takken naar hem gluurden.


  Hij zag het gezicht van een heel klein zwart meisje. Vijf of zes jaar oud, echt een schatje. Ze zag hem ook. En óf ze hem zag.


  Ik zie je wel, snoezepoes. Reken maar dat ik je zie!


  ‘Hallo.’ Hij zei het heel vriendelijk en beleefd, want dat kon hij best als hij wilde. Hij glimlachte, en bijna had zij ook geglimlacht.


  Zachtjes zei hij: ‘Jij wil vast wel zo’n grote ballon. Ik heb nog een heleboel andere ballonnen, nog veel en veel meer. Ik heb ook een kersenrode ballon waar jouw naam op staat.’


  Het kleine meisje staarde hem aan. Ze zei geen letter. Verroerde zich niet. Ze was bang voor hem - vind je ’t gek. Waarschijnlijk aarzelde ze alleen omdat hij had gezegd dat haar naam op een ballon stond.


  ‘Oké, dan geen ballon. Prima. Vergeet het maar. Dus geen ballon voor jou, kleine meid. Mij best. Jij krijgt vandaag geen gratis ballon. Geen sprake van.’


  ‘Ja, alsjeblieft,’ zei ze ineens. Haar bruine ogen verwijdden zich als opengaande bloemen. Wat een mooi klein meisje. Wat een prachtige kastanjebruine ogen.


  ‘Wees maar niet zo verlegen. Kom eens hier, dan geef ik je een mooie grote ballon. Even kijken, ik heb stoplicht-rood, hemelsblauw, ijslollie-oranje, citroengeel. Alle kleuren van de regenboog, maar dan nog veel meer.’


  Hij deed iemand na, misschien wel die maffe Kevin Bacon in The River Wild die hij vorige week had gehuurd. Of was het twee weken geleden? Wie zou het zeggen? Wat donderde het ook. Onder het praten verstevigde hij zijn greep op het handvat van een miniatuur honkbalbat dat versterkt was met elektrisch snoer. Het bat was zevenenveertig centimeter lang, zo’n ding dat ook wel bij groepsverkrachtingen werd gebruikt om de zaken ordelijk te laten verlopen.


  Hij bleef opgewekt hetzelfde deuntje herhalen, dat eigenlijk zo sarcastisch en ironisch was als de pest.


  ‘De rode,’ kraaide het meisje ten slotte. Natuurlijk. Ze had een rood lint in haar haar. Rood is de kleur van de ware liefde.


  Aarzelend liep ze op hem toe. Hij zag hoe klein haar voeten waren. Ze strekte haar armen uit naar de kleurige ballonnen die hij stevig in zijn hand geklemd hield. Ze scheen niet te merken dat zijn hand hevig trilde.


  Achter zijn rug greep hij het honkbalbat nog steviger vast. Toen sloeg hij toe.


  Blij, blij, blij.


  



  III


  Konden ze ongestraft een moord plegen - met name een provocerende moord als deze? Jack wist zeker dat het kon. Het was makkelijker dan je dacht om een of meer mensen te doden en nooit gepakt te worden, zelfs nooit verdacht te worden. Het was aan de orde van de dag.


  Toch leek Jill bang en gespannen. Hij kon het haar niet kwalijk nemen. In haar ‘echte leven’ was ze een Washingtonse carrièrevrouw, beschaafd, intelligent, en ze hoorde zeker niet tot het mallotige moordenaarstype waar je dagelijks over las. Niet bepaald een waarschijnlijke Jill, en daardoor juist perfect voor haar rol in het spel aller spelen. Bijna even perfect als hij voor de zijne.


  ‘Hij is dronken, totaal van de wereld,’ fluisterde ze, terwijl ze in de donkere hal van het appartement stonden. ‘Gelukkig maar dat het zo’n weerzinwekkende rotzak is.’


  ‘Je weet wat ze over Dannyboy zeggen. Hij is een beroerde senator, maar een nog beroerdere minnaar.’


  Ze glimlachte nerveus. ‘Niet geestig, maar zo is het wel. Ga mee, Jack.’


  Jill draaide zich op haar blote voeten om en hij liep achter haar aan. Hij keek naar haar licht slepende tred. Die had iets aantrekkelijks. Hij zag hoe haar slanke gestalte zich terugtrok in een kleine salon, die zwak werd verlicht door het licht op de gang. Hij wist dat ze zo bij de slaapkamer kwamen.


  Zwijgend liepen ze door een kleine woonkamer. Naast de stenen open haard stond trots de Amerikaanse vlag. De aanblik maakte hem misselijk. Aan de muur hingen kleurenfoto’s van een zeilwedstrijd, waarschijnlijk bij Cape Cod.


  ‘Ben jij dat, schatje?’ klonk een zware, door whisky gebarsten stem vanachter de woonkamermuur.


  ‘Wie anders?’ antwoordde Jill.


  Jack en Jill liepen samen de slaapkamer in. ‘Verrassing,’ zei Jack. Hij hield een halfautomatische Beretta op het hoofd van de senator gericht.


  Zijn wapenhand was vast, zijn hoofd heel helder. Een historisch ogenblik. Geen terugkeer mogelijk.


  Daniel Fitzpatrick schoot verrast en woedend overeind in zijn bed. ‘Wel godverdomme, wat... wie ben jij? Hoe ben je hier goddomme binnengekomen?’ Hij klonk dronken. Zijn gezicht en nek waren vuurrood.


  Ondanks alles kon Jack zijn lachen nauwelijks bedwingen. De senator zag eruit als een ouwe walvis op het droge.


  ‘Je zou kunnen zeggen dat ik je verachtelijke verleden ben dat eindelijk komt afrekenen, senator,’ zei hij. ‘En nou je bek houden, ja? Laten we het niet moeilijker maken dan nodig is.’


  Hij keek Daniel Fitzpatrick aan en moest denken aan iets dat hij onlangs had gelezen. Toen de senator ergens een toespraak hield, had een toehoorder opgemerkt: ‘Goeie God, wat is die man oud geworden.’ En dat was hij inderdaad. Fitzpatrick was een grijze, vormeloze, vette ouwe man met onderkinnen geworden.


  Hij was ook de vijand'.


  Jack maakte de rugzak open en gaf Jill een paar handboeien aan. ‘Een hand aan elke bedstijl, alsjeblieft. Dank je wel.’


  ‘Met genoegen,’ zei ze. Ze sprak, gedroeg en bewoog zich met een simpele elegantie.


  ‘Weet jij hiervan? ...En ik dacht...’ zei Fitzpatrick, naar adem happend, terwijl hij naar de blonde vrouw keek die hij in de bar in Los Colline had opgepikt.


  Jill glimlachte. ‘Jij dacht dat ik me voelde aangetrokken door je dikke pens en je alcoholwalm?’


  Jack haalde de camcorder te voorschijn en gaf hem aan Jill. Ze richtte hem op senator Fitzpatrick, stelde de lens in, en begon te filmen. Ze kon goed met de camera overweg.


  ‘Wat moet dit in godsnaam voorstellen?’ vroeg Fitzpatrick. ‘Wat willen jullie verdomme? Wat is hier aan de hand? Weten jullie wel wie ik ben?’


  Jill begon met het geschokte, verbaasde en gekwetste gezicht van de senator. Ze nam een breder shot. Ho, een beetje te breed. Ze stelde de camera weer bij.


  Jack glimlachte bij die totaal ongepaste uitbarsting van bravoure. Typisch Fitzpatrick.


  En voilà! Alsof de situatie ineens tot zijn benevelde hersens was doorgedrongen, fluisterde Daniel Fitzpatrick: ‘Ik wil niet sterven.’


  Onverwacht rolden er tranen uit zijn ogen. Het was op de een of andere manier aandoenlijk. ‘Alsjeblieft, doe het niet. Doe me geen kwaad,’ zei hij. ‘Het hoeft helemaal niet zo. Alsjeblieft, ik smeek je. Luister naar me. Luister alsjeblieft naar wat ik te zeggen heb.’


  Deze film was ongelooflijk belangrijk, wist Jill. Goed voor een Academy Award. Misschien wel de documentaire van de eeuw. Zij hadden dit nodig voor het spel aller spelen, voor een van de verrassingen die nog moest komen.


  Jack liep energiek de slaapkamer door. Hij hield de Beretta vlak bij het voorhoofd van de senator.


  Dit was het moment. Nu begon het spel pas goed. Regel twee: dit is geschiedenis. Het is belangrijk wat je doet. Vergeet dat geen seconde.


  ‘Ik ga je doden, senator Fitzpatrick. Er valt niets te praten. Er is niet aan te ontkomen. Je was katholiek, dus als je in God gelooft, doe dan maar een schietgebedje. En zeg er ook een voor ons. Bid voor Jack en Jill.’


  Nu moest hij zijn zenuwen de baas blijven. Hij zag dat zijn hand een beetje was gaan trillen. Jill zag het ook.


  Hij zei tegen zichzelf: dit is een terechtstelling, en die heeft hij verdiend. Ik speel een rol in dit gruwelverhaal.


  Hij vuurde van niet meer dan een paar centimeter afstand. Daniel Fitzpatricks hoofd explodeerde. Hij vuurde een tweede keer. Check altijd een tweede keer; sla ook twee keer toe.


  Er was geschiedenis geschreven.


  Het spel aller spelen was begonnen.


  Jack en Jill.


  



  Deel I


  Het is weer morgen


  
    

  


  Hoofdstuk een


  God nee, nu alweer ochtend?Het was alsof ik nog maar net in slaap was gevallen toen ik het gebonk hoorde. Het hield maar niet op. Een autoalarm had niet indringender kunnen zijn.


  ‘Shit, verdomme,’ fluisterde ik in de zachte, diepe vouw van mijn kussen. ‘Laat me met rust. Laat me vannacht toch als een normaal mens slapen. Ga toch weg.’


  Ik wilde het lampje aan doen en stootte een paar boeken op het nachtkastje omver. De generaalsdochter, Mijn Amerikaanse reis, en Ceders in de sneeuw. Hierdoor werd ik helemaal klaarwakker.


  Ik pakte mijn dienstpistool uit een la en liep langs de kamer van de kinderen naar beneden. Ik hoorde het zachte geluid van hun ademhaling, dat dacht ik tenminste. Ik had ze de vorige avond voorgelezen uit Beatrix Potters Verhalen van Peter Konijn. ‘Ga niet de tuin van McGregor in: je vader heeft er een ongeluk gehad; hij is door mevrouw McGregor in een pastei gestopt. ’


  Ik greep de Glock steviger vast. Het gebonk hield op. Daarna begon het weer.


  Ik keek op mijn horloge. Het was halfvier in de ochtend. Godallemachtig, het was weer spokentijd. Vaak werd ik rond die tijd wakker zonder hulp van buitenaf, zonder gebonk in het holst van de nacht.


  Ik liep de verraderlijk steile trap af. Behoedzaam, achterdochtig. Opeens was het weer stil om me heen.


  Zelf maakte ik geen enkel geluid. Ik had het gevoel dat ik onder stroom stond. Dit was niet de aangewezen manier om de dag of zelfs maar de nacht te beginnen. Ga niet de tuin van McGregor in: je vader heeft er een ongeluk gehad...


  Met pistool in de aanslag liep ik de keuken in. Daar zag ik ineens de bron van de herrie. Het eerste raadsel van die dag was opgelost.


  Mijn vriend en partner stond als een dorpsidioot door het raam van de achterdeur te loeren.


  Het was John Sampson, de problemenmaker in mijn leven; in elk geval de man die meestal als eerste mijn rust verstoort met zijn twee meter lengte en honderdtwintig kilo.


  ‘Er is een moord gepleegd,’ zei hij, terwijl ik de deur van het slot deed, de ketting losmaakte en opendeed. ‘Dit wordt een rotklus, Alex.’


  



  Hoofdstuk twee


  ‘O Jezus, John. Weet je hoe laat het is? Heb je wel enig tijdsbesef? Donder toch alsjeblieft op. Ga midden in de nacht op je eigen deur staan hengsten.’


  Ik kreunde en bewoog langzaam mijn hoofd van achteren naar voren om de stijfheid uit mijn nek en schouders te masseren. Ik was nog niet helemaal wakker. Misschien had ik gewoon een nare droom. Misschien stond Sampson helemaal niet bij de achterveranda. Misschien lag ik nog in bed met mijn kussen te vrijen. Misschien ook niet.


  ‘Wat het ook is,’ zei ik, ‘het kan wachten.’


  ‘O nee,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Geloof me, schatje, dit kan niet wachten.’


  Ik hoorde een krakend geluid achter me in huis. Ik draaide me met een ruk om. Mijn kleine meid stond in de keuken: Jannie, in haar blauwe vlinderpyjama, op blote voeten, en met een angstig gezichtje. De laatste aanwinst van de familie, een prachtige Abessijnse kat met de naam Rosie, liep achter haar aan. Die had de herrie ook gehoord.


  ‘Wat is er?’ vroeg Jannie met een slaperige stem, terwijl ze in haar ogen wreef. ‘Waarom ben je zo vroeg op? Er is iets akeligs gebeurd, hè pap?’


  ‘Ga maar weer slapen, lieverd,’ zei ik zachtjes tegen haar. ‘Er is niks.’ Ik moest weer tegen haar liegen. Mijn werk had me weer naar huis achtervolgd. ‘We gaan nu naar boven, dan kun jij weer lekker gaan slapen.’


  Ik droeg haar de trap op en fluisterde met mijn neus tegen haar wang lieve onzinwoordjes. Ik stopte haar in en keek ook even naar Damon, mijn zoontje. Over een paar uur moesten ze naar school. Damon naar de Sojourner Truth, Jannie naar die in Union Street. Rosie de kat drentelde onophoudelijk tussen mijn voeten heen en weer terwijl ik met de kinderen bezig was.


  Toen ik me had aangekleed, reden Sampson en ik in zijn auto snel naar de plaats van het misdrijf. Het was niet ver.


  Dit wordt een rotklus, Alex.


  Nog geen vier straten van ons huis in Fifth Street verwijderd.


  ‘Ik ben nu klaarwakker, of ik het leuk vind of niet, en ik vind het niet leuk. Vertel maar,’ zei ik tegen Sampson, terwijl ik naar de rode en blauwe zwaailichten van de politiewagens in de verte keek.


  Nog geen vier straten verderop.


  De uniformen schenen zich bij Damons school te hebben verzameld. Ik voelde al mijn spieren samentrekken en in mijn hoofd ging een sneeuwstorm tekeer.


  ‘Het is een klein meisje, Alex,’ zei Sampson met een voor zijn doen ongewoon zachte stem. ‘Zes jaar oud. Ze is gisterenmiddag voor het laatst bij de Sojourner Truth-school gezien.’


  Het was inderdaad bij Damons school. We zuchtten alle twee. Sampson is bijna net zo’n vader voor Damon en Jannie als ik. Zo denken zij ook over hem.


  Buiten voor de Sojourner Truth-basisschool, een oud gebouw van twee verdiepingen, had zich al een hele menigte verzameld. De halve buurt scheen om vier uur in de ochtend te zijn opgestaan. Overal zag ik woedende en geschokte gezichten. Sommige mensen waren in ochtendjas, anderen hadden zich in dekens gewikkeld. In de vrieslucht blies hun adem wolkjes over het schoolplein. De Washington Post had geschreven dat alleen al het afgelopen jaar meer dan vijfhonderd kinderen onder de veertien jaar in Washington waren vermoord. Maar dat wisten de mensen hier al. Daar hadden ze de krant niet voor nodig.


  Een zesjarig meisje. Vermoord in of vlak bij Damons school. Een grotere nachtmerrie om van wakker te schrikken kon ik me niet voorstellen.


  ‘Sorry,’ zei Sampson, toen we uit de auto stapten. ‘Ik vond dat je het maar beter met eigen ogen kon zien.’


  



  Hoofdstuk drie


  Mijn hart ging razend tekeer en voelde aan alsof het te groot voor mijn borstkas was geworden. Maria, mijn vrouw, was niet ver hiervandaan neergeschoten en gedood. Herinneringen aan de buurt, herinneringen aan een ander leven. Ik zal altijd van je houden, Maria.


  Ik zag een gedeukte, roestige truck van het mortuarium op het schoolplein staan. Voor mij en voor ieder ander was die aanblik een ongelooflijke schok. Ergens in de buurt van de zwaailichten klonk rap-muziek.


  Sampson en ik drongen ons door de angstige menigte heen. Het hele schoolterrein was met geel politielint afgezet.


  Met mijn één meter negentig ben ik niet zo’n reus als Sampson, maar we zijn allebei flink uit de kluiten gewassen en maken heel wat indruk wanneer we samen op de plaats van een misdrijf arriveren. Sampson met zijn grote geschoren schedel en zwarte leren jas, ik meestal in een grijs sport-jack. Schouderholster eronder. Gekleed voor het spel dat onverwachte dood wordt genoemd.


  ‘Doctor Cross is hier,’ hoorde ik af en toe mompelen. Officieel was ik plaatsvervangend inspecteur, maar tegenwoordig werkte ik hoofdzakelijk als straatrechercheur. Dat had ik voorlopig liever. Dit was wat je noemt een ‘interessante’ tijd voor me. Ik had voor de rest van mijn leven genoeg moord en doodslag gezien. Ik speelde met de gedachte weer een praktijk als psycholoog te beginnen. Ik speelde met zoveel gedachten.


  Sampson legde even z’n hand op mijn schouder. Hij wist hoe moeilijk ik het had. Hij zag dat dit wel heel dicht bij huis was. ‘Gaat het, Alex?’


  ‘Prima,’ loog ik voor de tweede keer die ochtend.


  ‘Lieg niet. Jij moet altijd draken verslaan, hè?’ zei Sampson hoofdschuddend.


  Vanuit mijn ooghoek zag ik een jonge vrouw in een zwart sweatshirt met in witte letters erop gedrukt: Ik zal altijd van je houden, Tysheika. Een ander kind dat was gestorven. Tysheika. Mensen uit de buurt droegen die donkere shirts vaak bij begrafenissen van vermoorde kinderen. Nana Mama, mijn grootmoeder, had er een hele verzameling van.


  Er viel me nog iemand op. Achteraf van de menigte, onder de kale takken van een verschrompelde iep, stond een vrouw die niet bij de buurtbewoners scheen te passen. Ze was lang en mooi. Ze droeg een regenjas met ceintuur over een spijkerbroek en platte schoenen. Ze stond bij een blauwe Mercedes sedan.


  Dat is haar, dat is de vrouw voor jou. Die krankzinnige gedachte kwam uit het niets in me op en vervulde me ineens met een weinig toepasselijk geluksgevoel.


  Ik nam me voor uit te vinden wie ze was.


  Ik bleef staan om even te praten met een jonge, energieke rechercheur in een bruin sportjack, met een bruine gebreide das om en een Kangol-petje op.


  ‘Geen beste manier om de dag te beginnen, Alex,’ zei Rakeem Powell toen ik op hem af liep. ‘Of om te beëindigen, in mijn geval.’


  Ik knikte hem toe. ‘Een slechtere kan ik me niet voorstellen, Weet je al iets, Rakeem? Zijn er al aanknopingspunten waar we wat mee kunnen? Vertel me alles.’


  De rechercheur keek op zijn blocnootje. Hij sloeg een paar velletjes om. ‘Het meisje heet Shanelle Green. Iedereen was gek op haar. Echt een schatje wat ik er zo van hoor. Ze zat in de eerste klas hier op de Truth-school. Ze woonde twee blokken verderop in Northfield. Beide ouders werken. Ze lieten haar alleen naar huis lopen. Ook niet slim, maar ze konden niet anders. Toen ze vanavond thuiskwamen, was Shanelle er niet. Tegen achten hebben ze haar als vermist opgegeven. Haar ouders staan daar.’


  Ik keek om me heen. Ze waren zelf nog maar kinderen. Ze zagen er verbijsterd en gebroken uit. Ik wist dat ze nooit meer hetzelfde zouden zijn na deze nacht. Wie wel?


  ‘Een van beiden verdacht?’ Ik moest het vragen.


  Rakeem schudde zijn hoofd. ‘Lijkt me niet. Shanelle betekende alles voor ze.’


  ‘Trek ze toch maar na. Hoe is ze op het schoolplein terechtgekomen?’ vroeg ik.


  Powell zuchtte. ‘Zelfs dat weten we niet. We weten ook niet waar ze is vermoord. Wie het heeft gedaan is vraag drie.’


  Het zag er duidelijk naar uit dat Shanelle hier was gedumpt en ergens anders werd vermoord. We stonden nog maar aan het begin van deze gruwelzaak. Mijn zaak, nu. En er viel heel wat te doen.


  ‘Weet je hoe ze is vermoord?’ vroeg ik.


  Rakeem fronste. ‘Ga zelf maar kijken en zeg me dan maar wat je denkt.’


  Ik wilde niet kijken, maar ik moest wel. Ik boog me dicht over Shanelle heen. Ik kon haar bloed ruiken: de geur van koper, alsof er een hoop pennies op de grond waren gegooid. Ik moest onwillekeurig denken aan Damon en Jannie, mijn eigen kinderen. De treurigheid die me Overviel was overrompelend. Ik werd erdoor aangevreten alsof mijn lichaam met azijnzuur was overgoten.


  Ik knielde op het gescheurde beton om het lichaam van het meisje te bekijken. Shanelle lag in een foetale houding. Ze had alleen een roze-met-blauw gebloemde onderbroek aan. Een rood haarlint zat in haar vlechten verstrikt. Ze had een heel klein gouden ringetje in haar oren.


  De rest van haar kleren werd vermist. Waarschijnlijk had de moordenaar die meegenomen.


  Ik kon zo zien wat een lief en mooi kind het moest zijn geweest. Zelfs zoals ze er nu uitzag. Ik keek naar het hoe;, naar de manier waarop dit zesjarige meisje de afgelopen avond was vermoord, hoe haar leven in één gruwelijk ogenblik van waanzin tot stilstand was gebracht.


  Voorzichtig draaide ik het lichaam een paar centimeter om. Haar hoofd viel opzij, vermoedelijk was de nek gebroken. Ze woog bijna niets. Nog bijna een baby. De rechterkant van haar gezichtje was voor een deel verdwenen. Vernietigd was een betere omschrijving. De moordenaar had zo vaak en zo heftig toegeslagen dat er bijna niets over was van de rechterkant van haar gezicht.


  ‘Hoe kan iemand in godsnaam zoiets doen,’ mompelde ik. ‘Arme Shanelle, arme kleine meid,’ fluisterde ik bij mezelf. Ik knipperde met mijn ogen om de tranen te verdringen. Daar was het nu niet het moment voor.


  Een van Shanelles ogen ontbrak. Het was net alsof ze een masker met twee gezichten droeg. Twee gezichten van een kind? Betekende het iets?


  De zoveelste maniak had in Washington toegeslagen.


  



  Hoofdstuk vier


  Even voor zessen op dinsdagochtend liep een grote, magere man in een zwarte regenjas en met een zwarte, slappe hoed op naar de deur van het appartement van senator Daniel Fitzpatrick. Hij onderzocht de voordeur op sporen van braak of geweld, maar kon ze niet ontdekken.


  Hij wilde hier helemaal niet zijn, nog niet in de buurt. Hij wist niet wat hij binnen zou aantreffen, maar hij had het gevoel dat het verschrikkelijk was. Het was zo onwerkelijk, zo vreemd om hier te zijn, een mysterie in een mysterie. Maar hij was er.


  De man nam de gang voor de buitendeur aandachtig in zich op. Hij zag de flinters pleisterwerk die op het tapijt waren gevallen, de andere acht deuren. Hij was altijd goed geweest in dit soort dingen. Recherchewerk ging hem even makkelijk af als fietsen.


  Hij maakte de deur van 4J open met een plastic rechthoekje dat veel op een creditcard leek, alleen was dit dunner en het voelde gladder aan. Inbreken was ook zoiets als fietsen. Dat verleerde je nooit.


  ‘Ik ben nu in 4J,’ zei hij zachtjes in z’n zaktelefoon.


  Hij begon over zijn hele lichaam te zweten. Hij stond op zijn benen te trillen. Hij voelde walging, angst. Wat deed hij hier?


  Hij liep snel de hal door en de kleine woonkamer in, waar aan elke muur foto’s van senator Fitzpatrick hingen. Nog steeds geen sporen van inbraak of van wat dan ook.


  ‘Misschien is het gewoon een sinistere grap,’ zei hij in de telefoon. ‘Laten we het hopen.’ Hij zweeg even. ‘Jezus...’


  In de slaapkamer had iemand verschrikkelijk huisgehouden, erger dan hij had kunnen vermoeden.


  ‘Het is geen grap. Senator Fitzpatrick is dood. Daniel Fitzpatrick is inderdaad vermoord. Het lichaam is helemaal stijf. De huid heeft een wasachtige kleur. Er is veel bloed. Jezus, wat is er veel bloed.’


  Hij boog zich over het lijk van de senator. Hij rook kruit, hij kon het bijna proeven. Waarschijnlijk van het wapen dat Fitzpatrick had gedood. Helaas viel er nog veel meer te ontdekken. Meer dan hij aankon. Hij probeerde uit alle macht zijn zelfbeheersing te bewaren. Gewoon doorfietsen.


  ‘Twee schoten in het hoofd. Van dichtbij. Executiestijl,’ zei hij in de telefoon. ‘Schotwonden op ongeveer tweeëneenhalve centimeter afstand van elkaar.’


  Hij zuchtte diep, wachtte even, en ging toen verder. Ze hoefde niet alles te weten van wat hij nu zag en voelde.


  ‘De senator is met handboeien aan het bed geketend. Politieboeien zo te zien. Hij is naakt en het is geen pretje om naar hem te kijken. De geslachtsdelen zijn afschuwelijk verminkt. Het hele bed is doorweekt met bloed, het tapijt ook.’


  Met moeite wist hij zijn gezicht dichter bij het grijze borsthaar van de senator te brengen. Hij kon niet tegen lijken. Fitzpatrick had een of andere penning om zijn nek. Echt zilver waarschijnlijk. Hij rook naar damesparfum. ‘De politie van D.C. zal denken dat hier een jaloerse minnaar aan het werk is geweest. Een soort crime passionel,’ zei hij. ‘Wacht, ik zie nog wat, ik ga even kijken.’


  Hij begreep niet waarom hij het niet direct had gezien. Het briefje lag vlak naast de draadloze telefoon op het nachttafeltje. Moeilijk over het hoofd te zien, oké. Maar hij had het gewoon niet opgemerkt. Hij nam het in zijn gehandschoende hand.


  Het briefje was op dik, duur briefpapier geschreven. Hij las het snel door. Toen las hij het nog eens.


  



  Ach, Dannyboy, we kenden je maar al te goed.


  Met jou is een nutteloze schoft heengegaan die zich stinkend


  rijk heeft gestolen.


  Nog velen zullen je volgen.


  



  Jack en Jill kwamen naar hier


  Om hufters af te maken


  Arme Danny ,


  Kwam in gevaar


  En moest zijn leven staken.


  



  Jack en Jill


  



  Hij las het briefje voor. Hij keek nog een keer rond en liep toen naar buiten, het appartement van de senator achterlatend voor wat het was: het gruwelhuis van de dood. Toen hij weer veilig in Q Street stond, belde hij de afdeling moordzaken van de Washingtonse politie.


  Hij belde anoniem. Niemand mocht weten dat hij in het appartement van de senator was geweest, en zeker niet wie hij was en wat hij daar te zoeken had. Als iemand daarachter kwam, zou de hel pas goed losbreken, als het al niet zover was.


  Wat zo onwerkelijk leek, dreigde nog veel erger worden. Jack en Jill hadden dat beloofd.


  



  Met jou is een nutteloze schoft heengegaan die zich stinkend rijk heeft gestolen.


  Nog velen zullen je volgen.


  



  Hoofdstuk vijf


  Achter het politielint stond een man naar het vermoorde kind en naar mij te wijzen. Ik dacht aan Jannies profetische woorden eerder die ochtend: Er is iets akeligs gebeurd, hè pap?


  Ja, inderdaad. Het aller-allerergste. Het was hartverscheurend, niet alleen voor mij, maar voor iedereen. Het schoolplein was de treurigste, meest troosteloze plek ter wereld.


  Shanelle Greens ouders stonden te huilen, net als andere buurtbewoners.


  ‘Ik wil een grondig huis-aan-huis-onderzoek,’ zei ik tegen Rakeem Powell. ‘Sampson en ik zullen ook een deel voor onze rekening nemen.’


  ‘Duidelijk. We gaan tot op de bodem. Nachtrust wordt trouwens veel te veel overschat.’


  ‘Ga mee, John. We moeten meteen aan het werk,’ zei ik tegen Sampson.


  Hij protesteerde niet. Een moord als deze wordt óf binnen de eerste vierentwintig uur opgelost, of helemaal niet. Dat wisten we alle twee.


  Vanaf zes uur op die koude, ellendige ochtend liepen Sampson en ik samen met andere rechercheurs en agenten de buurt af, straat voor straat, huis voor huis.


  Rond tien uur die morgen hoorden we dat er nog een moord in Washington was gepleegd. Senator Daniel Fitzpatrick was gisteravond om het leven gebracht. Het was wat je noemt een slechte nacht geweest.


  ‘Dat is niet ons probleem,’ zei Sampson met koude, uitdrukkingsloze ogen. ‘Laat anderen dat maar opknappen.’ Ik sprak hem niet tegen.


  "Niemand die Sampson of ik die ochtend sprak, had iets ongewoons bij de Sojourner Truth-school opgemerkt. We hoorden de gebruikelijke klachten over drughandelaars, zombieachtige junks, hoertjes die op Eighth Street werken en het toenemend aantal verkrachtingen.


  Niets ongewoons.


  ‘Iedereen was dol op kleine Shanelle,’ zei de leeftijdsloze Spaanse dame die al eeuwenlang de kruidenierswinkel op de hoek had. ‘Ze kocht hier altijd haar gomballen. Ze kon zo lief lachen, weet u.’


  Hoewel ik Shanelle Green nooit had zien lachen, kon ik het voor me zien. Maar vooral haar toegetakelde gezicht bleef als een bizarre foto in mijn hoofd hangen.


  Oom Jimmie Kee, een succesvolle en invloedrijke Koreaanse Amerikaan die een aantal zaken in de buurt bezat, wilde graag met ons praten. Jimmie is een goede vriend van Sampson en mij. Hij gaat weleens met ons mee naar een wedstrijd van de Redskins of de Bullets.


  ‘Ga maar eens achter Chucky de Hakker aan,’ zei oom Jimmie, terwijl we achter in zijn populaire restaurant in Eighth Street, Ho-Woo-Jung, stonden te praten. Achter Jimmie hing een bordje met de tekst: Immigratie is de meest oprechte vorm van vleierij.


  ‘Die rotzak loopt nog steeds vrij rond. Hij heeft al eerder kinderen vermoord. Hij is de slechtste man in Washington, op de president na,’ zei Jimmie met een boosaardige grijns.


  ‘Maar geen slachtoffers gevonden, dus geen bewijs,’ zei Sampson tegen Jimmie. ‘We weten niet eens of hij wel bestaat.’


  Dat was inderdaad zo. Jarenlang hadden er geruchten de ronde gedaan over een kinderverkrachter die de buurt van Northfield Village onveilig maakte, maar er waren nooit concrete aanwijzingen gevonden. Ze hadden nooit iets kunnen bewijzen.


  ‘Chucky bestaat echt,’ hield oom Jimmie vol. Hij kneep zijn donkere ogen tot spleetjes. ‘De Hakker is even echt als de duivel. Ik zie hem soms in mijn dromen, Alex. En de kinderen die hier wonen ook.’


  ‘Hoor je nog wel eens iets over hem? Waar is hij voor het laatst gezien en door wie?’ vroeg ik. ‘Vertel ons alles wat je weet, Jimmie.’


  ‘O, ik wil niets liever.’ Hij knikte heftig, zodat zijn driedubbele onderkin trilde. Jimmie droeg meestal een chocoladebruin pak met een geelbruine gleufhoed. ‘Mediteer je al, Alex? Krijg je al contact met je ki-energie?’ vroeg hij.


  ‘Ik denk na over mijn ki, Jimmie. Misschien is mijn ki op dit moment niet zo actief. Wat weet je van Chucky?’


  ‘Ik kan heel wat akelige verhalen over hem vertellen. Kinderen zijn als de dood voor hem. Jonge moeders en grootmoeders delen strooibiljetten op speelplaatsen uit. Ook in mijn winkels. Droevige verhalen over vermiste kinderen. Ik laat ze altijd hun gang gaan. Iemand die kinderen kwaad doet is door en door slecht. Vind je niet, Alex?’


  Ik wist een hoop over de kinderverkrachter die de bijnaam Chucky de Hakker had gekregen. Er gingen nooit bevestigde geruchten dat hij de geslachtsdelen afsneed van kinderen uit de woningbouwprojecten, zowel van jongens als van meisjes. Of het waar was of niet, het was duidelijk dat iemand kinderen had lastig gevallen in Northfïeld en Southview Terrace, niet ver hier vandaan. Andere kinderen waren spoorloos verdwenen.


  De politie in dit district had niet de middelen om een crisisteam in het leven te roepen dat Chucky moest opsporen. Als Chucky al bestond. Ik had het er vaak genoeg met de hoofdinspecteur over gehad, maar er was niets gebeurd. Er schenen nooit extra rechercheurs beschikbaar te zijn om in Southeast dienst te doen. De onrechtvaardigheid van die situatie maakte me razend.


  ‘Weer een onmogelijke opdracht zo te horen,’ zei Sampson, terwijl we door G Street in de richting van de marineloodsen liepen. ‘We zullen het weer zelf moeten opknappen. Ze verwachten dat we een hersenschim vangen. ’ Terwijl we door de straten patrouilleerden, zagen we er als echte rechercheurs uit, compleet met opgeslagen kraag. Grote, boze detectives. Ik wilde dat de mensen uit de buurt zagen dat we er aan het werk waren.


  ‘Geen aanknopingspunten, geen aanwijzingen, geen ondersteuning,’ zei ik. ‘Nemen we de opdracht aan?’


  ‘Zoals altijd,’ zei hij. Zijn ogen stonden opeens hard en levenloos en kwamen me bijna angstaanjagend voor. ‘Kijk uit, Chucky, pas op je tellen. We zitten je boven op je denkbeeldige reet.’


  ‘Op je hersenschimmige reet.’


  ‘Wat je zegt, makker, wat je zegt.’


  



  Hoofdstuk zes


  Het deed me goed weer met Sampson in Southeast te werken. Zelfs aan zo’n gruwelmoordzaak als deze. Onze laatste grote zaak had zich afgespeeld in North Carolina en Californië, maar Sampson was daar alleen aan het begin en het einde geweest. We zijn al boezemvrienden vanaf ons negende of tiende jaar, en zijn samen in deze buurt opgegroeid. We schijnen elk jaar dichter naar elkaar toe te groeien.


  ‘Wat is ons eerste doel hier?’ vroeg Sampson terwijl we door G Street liepen. Hij had z’n zwartleren jas aan, een vervaarlijk uitziende zonnebril op, en een gladde, zwarte hoofdband om. Hij zag er indrukwekkend uit.


  ‘We moeten laten weten dat we persoonlijk op jacht zijn naar de Truth-school-moordenaar,’ zei ik. ‘We moeten ons smoel laten zien, de mensen hier een zo veilig mogelijk gevoel geven. ’


  ‘Ja, en daarna nemen we Chucky de Hakker te grazen en hakken die van hém af,’ zei Sampson met een gemene grijns. ‘En dat meen ik.’


  Ik twijfelde er geen moment aan.


  Het was over tienen toen ik die avond thuiskwam. Nana Mama zat op me te wachten. Ze had Damon en Jannie al naar bed gebracht. Aan haar bezorgde gezicht kon ik zien dat ze zelf niet kon slapen, wat abnormaal is voor haar. Nana slaapt nog midden in een orkaan. Soms is ze zelf een orkaan.


  ‘Hallo, lieverd,’ zei ze. ‘Moeilijke dag gehad? Ik kan het aan je zien.’ Soms kan ze ongelooflijk meelevend en lief zijn. Ik waardeer die twee tegenovergestelde trekken in haar, hoewel nooit te voorspellen is welke kant ik te zien krijg.


  Terwijl we samen in de woonkamer op de bank zaten, nam mijn eenentachtigjarige grootmoeder mijn hand in de hare. Ik vertelde haar wat ik tot dusver wist. Ze beefde een beetje, ook niks voor haar. Ze is in alle opzichten een heel sterke vrouw. Ze laat nooit zien dat ze bang is, tegen niemand, zelfs niet tegen mij. Nana Mama heeft geen last van ouderdomsverschijnselen, ze lijkt eerder helderder en geconcentreerder te worden.


  ‘Ik voel me zo ellendig door die moord bij de Sojourner Truth-school,’ zei Nana en boog haar hoofd.


  ‘Ik weet het. Ik kan zelf ook aan niets anders denken. We werken er van alle kanten aan.’


  ‘Zorg dat je hem te pakken krijgt, Alex,’ fluisterde Nana opeens wanhopig. ‘Zorg dat dat monster wordt opgesloten. Ik kan zijn naam bijna niet over mijn lippen krijgen... die Chucky bestaat Alex, hij is geen denkbeeldige boeman.’


  Ik wilde niets liever. Ik had de jacht op de hersenschim naar beste weten geopend.


  Mijn hersens draaiden al overuren. Een kinderverkrachter? Nu een kindermoordenaar? Chucky de Hakker? Bestond hij echt, of was hij door angstige kinderen verzonnen? Was hij een hersenschim? Had hij Shanelle Green vermoord?


  Nadat Nana naar bed was gegaan, voelde ik de behoefte me op de piano uit te leven. Ik speelde Jazz Baby en The Man I Love, maar nu kon het me niet opbeuren.


  Net voordat ik die avond in slaap viel, dacht ik eraan dat senator Daniel Fitzpatrick in Georgetown was vermoord. Wat een dag was het geweest. Wat een nachtmerrie.


  Twee moorden.


  



  Hoofdstuk zeven


  Jack and Jill.


  Sam en Sara.


  Ze lagen alle twee op hun buik op een smaakvolle imitatie-Pers in de kleine woonkamer van haar pied-a-terre in Washington. Er knapperden geurige appelhoutblokken in de open haard. Ze lagen een bordspelletje te doen op het tapijt dat de parketvloer bedekte. Een heel apart spel, dat in alle opzichten uniek was. Het spel van leven en dood, noemden zij het. En dat was precies wat het was.


  ‘Ik voel me hier net zo’n Georgetown-yup,’ zei Sam Harrison en moest lachen bij het onwaarschijnlijke beeld dat zich in zijn hoofd vormde.


  ‘Anders ik wel,’ zei Sara Rosen. Zij en Sam waren niet bepaald yuppen. En Sam al helemaal niet.


  Maar toch. In de keuken lag een parelhoen te braden dat een heerlijke geur verspreidde, en zij lagen op een Pers in de woonkamer een gezelschapsspelletje te doen.


  Niet dat het iets weghad van Monopoly of Risk.


  Ze deden dit spel om hun volgende slachtoffer te kiezen. Om de beurt lieten ze kalm de dobbelstenen rollen en verplaatsten daarna een fiche over een rechthoek van foto’s. Foto’s van heel beroemde mensen.


  Het bordspel was belangrijk voor Jack en Jill. Het was een kansspel waarbij de politie of de FBI onmogelijk hun volgende stappen kon raden, of hun motieven.


  Als er een motief was. Maar natuurlijk was er een motief.


  Sam liet de dobbelstenen weer rollen en verplaatste de fiche. Sara keek naar hem in de warme, flakkerende gloed van het haardvuur. Haar ogen kregen iets glazigs. Ze dacht aan hun eerste ontmoeting, waarmee hun complexe, prachtige en hoogst mysterieuze spel was begonnen. Ze hadden afgesproken in een koffieshop in een boekhandel in het centrum van D.C. Sara was er als eerste. Haar hart bonkte in haar keel. Die hele ontmoeting was waanzinnig gevaarlijk, maar ook waanzinnig aantrekkelijk. Deze kans mocht ze niet voorbij laten gaan.


  Ze had geen idee hoe Sam Harrison eruitzag, maar toen hij naar haar tafeltje kwam, was ze aangenaam verrast.


  Ze had hem de boekhandel zien binnenkomen, naar de koffieshop zien lopen waar hij een espresso en een broodje bestelde. Toch had ze nooit gedacht dat die dromerig kijkende man aan het buffet Sam Harrison zou zijn.


  Dus dit was De Soldaat. Dit was haar potentiële partner. Hij paste wel bij die boekhandel. Hij zou overal bij passen. Hij zag er niet uit als een moordenaar, maar zij tenslotte evenmin. Hij zou een luchtvaartpiloot kunnen zijn, dacht Sara. Of een militair. Of een succesvolle advocaat. Hij was meer dan één meter tachtig lang, en zag er fit en verzorgd uit. Hij had een krachtig, zelfverzekerd gezicht met heel helderblauwe ogen. Er was tegelijkertijd iets gevoeligs en zachtaardigs aan hem. Ze mocht hem ogenblikkelijk. Ze wist dat ze dezelfde visie hadden op dingen die werkelijk belangrijk waren in het leven.


  ‘Je kijkt me aan alsof het je verbaast dat ik er niet als een rotzak uitzie,’ zei hij, terwijl hij tegenover haar in het café zat. ‘Ik ben geen rotzak, Sara. Noem me alsjeblieft Sam, trouwens. Ik ben eigenlijk best een aardige jongen.’


  Nee, Sam was veel meer dan dat. Hij was heel intelligent, sterk, hun zaak zeer toegewijd, en toch hield hij altijd rekening met haar gevoelens. Sara Rosen was binnen een week na hun ontmoeting verliefd op hem geworden. Ze wist dat dat niet verstandig was, maar ze kon er niets aan doen.


  En hier waren ze dan. Terwijl een parelhoen langzaam aan het spit draaide, speelden zij voor een behaaglijk vuur het spel van leven en dood. Sara dacht voortdurend aan Sam, aan Jack. Ze vond het heerlijk met hem te vrijen.


  ‘Dit moet ’m worden,’ zei Sam, en gaf haar de dobbelstenen. ‘Aan jou de eer, Sara.’


  ‘Daar gaan we dan.’


  ‘Ja, daar gaan we weer.’


  Sara Rosens hart begon te bonken. Ze werd verlamd door de gedachte dat deze laatste gooi de moord zelf was. Alsof op ditzelfde moment de trekker werd overgehaald.


  Wie zou er als volgende sterven? Alles lag nu in haar hand. Wie?


  Ze klemde de drie dobbelstenen stevig vast. Toen schudde ze ze en liet ze uit haar hand vallen. Ze zag ze naar voren rollen en abrupt tot stilstand komen alsof iemand aan een onzichtbaar touw had getrokken. Snel telde ze de getallen op - negen.


  Sara pakte de fiche op en telde negen plaatsen af, negen foto’s.


  Ze keek neer op het gezicht van het volgende slachtoffer, de volgende beroemdheid die zou sterven. Het was een vrouw!


  Het is in het belang van de zaak, zei ze bij zichzelf, maar haar hart bleef als een razende tekeergaan.


  Het volgende slachtoffer was een heel beroemde vrouw.


  Opnieuw zou heel Washington, het hele land geschokt en woedend zijn.


  



  Hoofdstuk acht


  Sampson en ik liepen door het in mist gehulde hart van Garfield Park dat grenst aan de Anacostia-rivier en de Eisenhower Freeway, niet ver van de Sojourner Truth School. De kleur van de waarheid is grijs, dacht ik. Altijd grijs. We waren op weg naar de plek waar Shanelle Green was vermoord.


  Op de plaats van het misdrijf waren al een paar politiemensen aanwezig, evenals een stuk of tien toeschouwers. Met speurhonden uit Georgia hadden ze de plek van de moord ontdekt. Vanuit de struiken kon ik Sixth Street en de Sojourner Truth School zien.


  ‘Denk je dat hij haar lijk vanaf hier naar het schoolplein heeft gebracht?’ vroeg Sampson. Uit zijn toon viel op te maken dat hij dacht van niet. Ik ook niet. Hoe was haar lichaam dan op het schoolplein gekomen?


  Boven het dichte struikgewas zweefde een felrode ballon.


  ‘Geeft die ballon de plek aan?’ vroeg Sampson.


  ‘Ik weet het niet.’ Ik duwde de struiken opzij en kwam op de schuilplaats terecht. Er hing een zware dennengeur, zelfs in die koude lucht. Het deed me eraan denken dat het gauw Kerstmis was.


  Ik kon de aanwezigheid van de moordenaar tussen de boomtakken voelen. Hij daagde me uit. Ook voelde ik de aanwezigheid van Shanelle, alsof ze me iets wilde vertellen. Ik wilde hier even alleen blijven.


  Het was een kleine open plek waar de moord had plaatsgevonden. Er waren bloedvlekken op de grond en er zaten bloedspatten op een paar takken. Hij heeft haar hierheen gelokt. Hoe? Tenzij ze hem kende uit de buurt, moest ze achterdochtig of bang zijn geweest. Ineens drong het tot me door. De ballon! Met die ballon had hij het meisje natuurlijk naar zich toe weten te krijgen.


  Ik kroop tegen de grond en bleef onbeweeglijk tussen de bomen en struiken zitten.


  De moordenaar vond het prettig hier in de duisternis. Maar hij houdt kennelijk niet van zichzelf, zit liever in het donker. Hij is wel trots op zijn geestelijke vermogens, op wat hij denkt, maar niet op zijn uiterlijk. Misschien heeft hij een lichamelijk gebrek, of een litteken.


  Hier hield hij zich schuil, waarschijnlijk omdat er iets aan hem was waardoor mensen zich hem zouden herinneren. Het was in elk geval een aanknopingspunt.


  Ik zag Shanelle Greens in elkaar geslagen gezicht weer voor me, en vervolgens Maria, mijn overleden vrouw. Ik voelde opnieuw de razernij in me opwellen, en dacht aan Jannie en Damon.


  Ik bedacht nog iets anders over de kindermoordenaar: dat woede vaak duidt op zelfbewustzijn. Vreemd, maar waar. De moordenaar was woedend omdat hij veel meer in zichzelf geloofde dan de rest van de wereld.


  Ik stond op en wurmde me weer tussen de struiken uit.


  ‘Haal die verrekte ballon uit de boom!’ riep ik tegen de politiemannen. ‘Het is bewijsmateriaal.’


  



  Hoofdstuk negen


  Er was iets met zijn uiterlijk. Ik was er bijna zekér van. Dat was in elk geval iets. Die middag gingen Sampson en ik weer de straat op in de buurt van Northfield Village. De kranten en tv-stations van Washington hadden weinig aandacht besteed aan de dood van een klein meisje in Southeast. Wel waren ze vol verhalen over de moord op senator Fitzpatrick door de sluipmoordenaars die zich Jack en Jill noemden. Shanelle Green was kennelijk niet belangrijk.


  Maar wel voor Sampson en mij. We hadden haar dode lichaam en haar verbijsterde ouders gezien.


  ‘Er gaat niets boven een goeie moord. Heerlijk om hartje winter in zo’n gribusbuurt te wandelen,’ zei Sampson, toen we langs een zwarte jeep kwamen waar bonkende rap uit blèrde. ‘Heerlijk, al die armoede, stank en teringherrie.’ Zijn gezicht stond uitdrukkingsloos, bijna filosofisch.


  We hadden dat afgelopen uur weinig gezegd. Zo goed ging het allemaal niet. Maar dat hoorde er nu eenmaal bij. Zo ging het meestal.


  Sampson en ik kwamen rond vier uur ’s middags bij de Capitol City Market, een geliefd trefcentrum voor dealers en oplichters, en ongeveer de smerigste en deprimerendste ondergrondse supermarkt van Washington, en dat wil wat zeggen.


  Afgeprijsde produkten werden er meestal met roze krijt op een grijsblauwe muur bij de ingang geschreven. Vandaag waren bier, frisdrank, bananen, speklappen en Tampax in de aanbieding.


  Een jonge zwarte skinhead met een sikje en een halfrond zonnebrilletje op stond bij de ingang, samen met een andere man die een chocoladereep als een sigaar uit zijn mond liet hangen. De skinhead gebaarde dat hij ons wilde spreken, maar niet hier.


  ‘Vertrouw je hem?’ vroeg Sampson, terwijl we Alvin Jackson op veilige afstand volgden.


  ‘Ik vertrouw iedereen,’ zei ik met een knipoog. Hij knipoogde niet terug.


  Om de hoek bleef Alvin Jackson staan. Sampson en ik hadden hem af en toe als verklikker gebruikt. Het was eigenlijk geen kwaaie knul. Hij was op school een niet onverdienstelijke hardloper geweest. Nu verkocht hij dope en slechte drank. In veel opzichten had Alvin Jackson iets kinderlijks, zoals zoveel van dat soort jongens, hoe gevaarlijk en indrukwekkend ze er ook uitzagen.


  ‘Zoeken jullie nog steeds informatie over die Shanelle?’


  Onder Alvins opengeslagen jekker was te zien dat hij zich de zogenaamde gevangenis-look had aangemeten. Zijn rood-met-witgestreepte ondergoed was boven de broekband zichtbaar. Omdat in de gevangenis de gedetineerde zijn riem moet afdoen waardoor de broek iets afzakt, wordt de onderkleding zichtbaar. Vandaar. Rolpatronen voor onze buurt.


  ‘Geen gelul, Alvin. Weet je wat of niet?’ zei Sampson.


  ‘Ik probeer jullie te helpen, man,’ zei Alvin verontwaardigd. Hij wiebelde met zijn geschoren schedel en liet zijn oorringen dansen. Hij trok voortdurend met zijn lange krachtige armen en wipte rusteloos op zijn Nikes heen en weer.


  ‘Dat stellen we op prijs,’ zei ik tegen hem. ‘Sigaret?’ Ik bood hem een Camel aan. Zelf rook ik niet, maar ik heb altijd sigaretten bij me.


  ‘Shanelle heeft in dezelfde flat als mijn tante gewoond. In Northfield. Misschien ken ik iemand die er meer van weet.’


  ‘Misschien?’ zei ik.


  ‘Ik zal jullie bij Chucky zelf brengen. Nou?’ Hij knikte me lachend toe. ‘Maar alleen omdat jullie het zijn. Ik heb het maanden geleden al tegen een paar andere rechercheurs gezegd, maar die geloofden me niet. Ze wilden niet eens luisteren, man! Hadden geen tijd.’


  Ik voelde me als zijn vader, of oom, of oudere broer. Ik voelde me verantwoordelijk. Geen prettig gevoel.


  ‘Wij luisteren wel,’ zei ik. ‘Wij hebben alle tijd voor je.’


  Sampson en ik gingen met Alvin Jackson naar de Northfield Village-wijk. Northfield is een van de gevaarlijkste buurten van Washington. Niet dat het iemand wat kan schelen. De districtspolitie had het opgegeven. Wie ooit in Northfield is geweest, zal het ze niet kwalijk nemen.


  Alvin wees met een lange beschuldigende vinger naar een van de gebouwen van gele baksteen. Het zag er even smerig en vervallen uit als de meeste andere. Boven de dubbele ingangsdeuren hing een blauw metalen bordje: Gebouw 3. De stenen trap aan de voorkant was gebarsten alsof hij met een voorhamer was bewerkt.


  ‘Hier woont hij, of woonde hij in elk geval. Hij heet Emmanuel Perez. Soms werkt hij als bezorger bij Famous. Famous Pizza weet je wel? Hij zit achter kinderen aan, man. Een enge freak, man, een vuile hufter, levensgevaarlijk. Je mag hem nooit Manny noemen, vindt hij niet leuk. Emmanuel moet je zeggen.’


  ‘Hoe ken jij Emmanuel?’ vroeg Sampson.


  Alvin Jackson staarde voor zich uit. Zijn ogen verhardden zich. Na een paar seconden zei hij: ‘Ik ken hem nog van vroeger, toen ik nog een jochie was. Toen zat hij al achter ons aan. Emmanuel is er sindsdien altijd geweest, snap je?’


  Ik snapte het. Nu wel. Chucky de Hakker was geen hersenschim meer.


  Op een speelpleintje gooiden kinderen een bal door een basket. Het lukte niet erg, want er zat geen net in, en de rand was aan alle kanten verbogen. Ineens verstarde Alvin Jackson.


  ‘Daar heb je hem!’ zei hij met een hoge, angstige stem. ‘Dat is hem, man! Dat is Emmanuel Perez die naar die kinderen staat te loeren!’


  Hij had het nog niet gezegd of Perez kreeg ons in de gaten. Hij had een lange rode baard die stijf van zijn kin af stond. Als mensen hem in Garfield Park hadden gezien, zouden ze hem zich zeker herinneren. Hij keek Alvin Jackson met een duistere, dreigende blik aan. Toen rende hij weg.


  Emmanuel Perez kon heel hard rennen. Wij ook. Vroeger tenminste.


  



  Hoofdstuk tien


  Sampson en ik renden achter Perez aan en wisten de afstand iets te verkleinen. We schoten een smerig, bochtig steegje in tussen de hoge, deprimerend uitziende gebouwen. We konden allebei nog behoorlijk sprinten.


  ‘Stop! Politie!’ schreeuwde ik als armzalig excuus omdat er een man voor ons uit rende. Boeman? Hersenschim? Onschuldige pizzabezorger?


  Perez, de vermoedelijke kindermoordenaar en aanrander, probeerde te ontsnappen, dat was zeker. We wisten niet zeker dat hij Chucky de Hakker was, maar hij had kennelijk een reden om voor de politie te vluchten.


  Was dit eindelijk een doorbraak? In elk geval gebeurde er nu iets.


  Er bleef een onaangename gedachte door mijn hoofd spelen. Als we hem na twee dagen straatpatrouille al zo dicht op de hielen zaten, waarom was hij dan niet eerder gepakt?


  Ik wist het antwoord, en het beviel me niks. Omdat het niemand interesseert wat zich in deze troosteloze sloppenwijk afspeelt. Geen hond kan het wat schelen.


  ‘We doen het niet gek!’ riep Sampson ineens, terwijl we tussen het straatafval van de donkere gebouwen door renden.


  ‘Dat valt nog te bezien,’ schreeuwde ik terug.


  Het kan niemand wat schelen!


  ‘Geen twijfel aan, schat. Positief blijven denken.’


  ‘Emmanuel is net zo snel als wij. Dat is positief waar.’


  Het kan niemand wat schelen!


  ‘We zijn honderd keer sneller, sterker en taaier dan Manny.’


  ‘En we lullen te veel,’ hijgde ik.


  We achtervolgden Perez/Chucky naar Seventh Street met vier en vijf verdiepingen hoge appartementsgebouwen en dichtgetimmerde winkels.


  Ineens ging Perez een vervallen gebouw in het middelste blok binnen. De ramen met de golfijzeren platen ervoor zagen eruit als zilveren tanden in een rottende mond.


  ‘Hij schijnt te weten wat hij doet,’ riep Sampson. ‘Die weet waar hij naar toe wil.’


  ‘Dat is er dan tenminste één.’


  Vlak achter Perez renden wij de verzakkende bouwval binnen. Overal stonk het naar urine en verrotting. Terwijl we de steile betonnen trap op liepen, voelde ik hoe een vuur zich in mijn borst verspreidde.


  ‘Hij heeft zijn vluchtroute natuurlijk van tevoren uitgestippeld,’ hijgde ik. ‘Hij is niet helemaal achterlijk.’


  ‘Wel als hij aan ons probeert te ontsnappen. Zal niet gebeuren... Je bent erbij, Manny!’ schreeuwde Sampson door het trappenhuis. Zijn stem weerkaatste als een donderslag in de nauwe ruimte. ‘Hé, Manny! Manny, Manny, Manny!’


  ‘Stop! Politie, Manny Perez! Stop!’ schreeuwde Sampson tegen de vluchtende verdachte. Hij had zijn pistool getrokken, een 9mm Glock.


  We hoorden Perez nog steeds boven ons rennen. Hij riep niets terug. Er was verder niemand in het trappenhuis. Het kon niemand wat schelen dat er een politieachtervolging in het gebouw was ingezet.


  ‘Denk je echt dat Perez het gedaan heeft?’ schreeuwde ik tegen Sampson.


  ‘Hij heeft in elk geval iets gedaan. Hij rent voor ons weg alsof zijn reet in de fik staat.’


  ‘Ja, en wij hebben de lont aangestoken.’


  We stormden een grijsmetalen deur door naar een breed, ongelijkmatig dakoppervlak. Erboven was de strakblauwe lucht en verder niets dan glinsteringen en felle lichtweerkaatsingen. Niets dan de helderblauwe lucht boven ons. Ik kreeg de opwelling op te stijgen en weg te vliegen van dit alles. De opwelling, maar niet de middelen.


  Waar was hij verdomme gebleven? Hij was nergens te zien. Waar was Emmanuel Perez? Waar was de kindermoordenaar?


  Hersenschim.


  



  Hoofdstuk elf


  Krijg de tering, schimmelkoppen!’ schreeuwde Perez ineens. ‘Schimmelkoppen?’ Sampson keek me grijnzend aan.


  Ik zag een flits van Chucky de Hakker. Hij was uiterst rechts van ons en rende nu naar het aangrenzende dak. Hij was al dertig meter van ons vandaan. Ik zag hoe hij even angstig achterom keek.


  Zijn kleine harde gemene ogen waren net zwarte kralen. En dan die enge rode baard. Misschien was hij totaal geschift. Of misschien was hij gewoon een pizzabezorger? Vergeet het maar, zei ik bij mezelf.


  Vier jongens en een meisje van een jaar of zestien waren op het dak met hun stiekeme handel bezig. Crack waarschijnlijk. Hopelijk snoven ze geen heroïne. Zij lieten het wilde spel van de grote stad onverstoorbaar aan zich voorbijgaan. Smerissen versus kindermoordenaars. Kon hun wat schelen.


  Sampson en ik wisten binnen korte tijd drie smalle daken te overbruggen. We begonnen iets op Perez in te lopen. Het zweet stroomde over mijn voorhoofd en wangen en brandde in mijn ogen.


  ‘Stop, of we schieten/’ schreeuwde ik. 'Sta stil, Emmanuel Perez!’


  Perez keek weer even om. Hij keek me nu recht aan en grijnsde. Vervolgens verdween hij achter de ommuring van het gebouw.


  ‘Brandtrap!’ riep Sampson.


  Twee seconden later renden we over een smalle, bochtige trap van roestig metaal. Perez vloog voor ons uit. Kennelijk was hij hier thuis.


  Sampson en ik waren te massief om ons hier snel te kunnen bewegen. Perez was ons nu een hele trap voor, misschien wel meer.


  Chucky had deze vluchtroute beslist van tevoren geoefend. Ik wist het bijna zeker. Hij is slim. Hij is schuldig. Die ogen. Psychopatenogen. Wat had Alvin Jackson gezegd: Emmanuel Perez is er altijd geweest.


  We zagen hem beneden in E Street. De rode baard stak uit als een stuk hout. Hij was al een heel blok verder. Overal de verkeersdrukte van het spitsuur. Hij sprong een vaal rood-met-oranje zigeunertaxi in waarop stond: ‘Cappy’s. Wij gaan overal naar toe.’


  ’Stop, smerig stuk ongedierte!’ schreeuwde Sampson zo hard hij kon. ‘We krijgen je wel, Manny!’


  Door de met vuil aangekoekte achterruit stak Perez zijn vinger naar ons op.


  Hij leunde naar buiten en riep: ‘Schimmelkoppen!’


  



  Hoofdstuk twaalf


  We mochten hem niet laten ontsnappen. Nee, nee, nee. Sampson en ik renden E Street in. Het zweet stroomde over mijn hele lijf. Sampson sprong de weg op en bleef vlak voor een gele taxi staan die met krijsende remmen tot stilstand kwam. Slim van de chauffeur om geen botsing met Sampson en een total loss te riskeren.


  ‘Politie! Rechercheur Alex Cross!’ snauwde ik, terwijl we tegelijkertijd achter in de auto sprongen. ‘Volg die oranje wagen. Vooruit, opschieten verdomme!’


  ‘En waag het niet hem te verliezen!’ voegde Sampson er dreigend aan toe. De arme chauffeur was doodsbenauwd. Hij keek niet één keer achterom en zei geen woord. Maar hij bleef oogcontact houden met ‘Cappy’s. Wij gaan overal naar toe.’


  Waar Ninth Street uitkomt op Pennsylvania Avenue kwamen we vast te zitten. Er stond een file van minstens drie huizenblokken lang. Overal klonk nijdig getoeter. Een tractortrailer had een misthoorn als van een oceaanstomer.


  ‘Misschien kunnen we beter uitstappen en op hem af rennen,’ zei ik tegen Sampson.


  ‘Mijn idee. Vooruit maar.’


  Het was een gok. Vijftig procent kans dat we Chucky hier kwijt zouden raken. Mijn hart ging als een razende tekeer. Ik zag de ingeslagen schedel van de kleine Shanelle Green. Emmanuel was er altijd geweest. Die psychopatenogen. We moesten Chucky de Hakker te pakken zien te krijgen.


  Bijna gelijktijdig opende Sampson en ik de krakende achterportieren.


  Chucky moest onze vuurspuwende adem in zijn nek hebben gevoeld. Hij sprong de auto uit en begon te rennen.


  We achtervolgden hem tussen de dichte rijen van nauwelijks vooruitkomend verkeer. Loeiende claxons voorzagen onze jacht door Ninth Street van een chaotische achtergrond.


  Chucky de Hakker sprintte naar voren alsof hij vleugels had.


  Ineens zwenkte hij naar rechts en rende een zilverblauw glimmend kantoorgebouw van glas en staal binnen.


  Waanzin, pure waanzin.


  Ik hield mijn politiepenning al op terwijl we vlak achter Chucky het gebouw binnenstormden. ‘Spaans type, rode baard. Welke kant uit?’ schreeuwde ik tegen de verwilderd kijkende bewaker in de pluche, gelambrizeerde lobby.


  Hij wees op de middelste lift, die al naar boven was. Ik zag de etagelampjes pijlsnel verspringen. Sampson en ik sprongen de lift binnen die het dichtst bij de ingang was.


  Met mijn handpalm ramde ik de knop voor de daketage in. Dat leek me de beste kans.


  ‘Alvin Jackson zei dat Perez bezorger was bij Famous Pizza,’ zei ik tegen Sampson. ‘Hier was er een op de begane grond.’


  ‘Denk je dat Chucky een gewoontedier is? Met een voorkeur voor daken? Dat hij gewoon z’n favoriete route kiest?’


  ‘Volgens mij heeft hij een paar ontsnappingsroutes in voorraad. En ja, ik denk dat hij inderdaad een gewoontedier is.’


  ‘Zeg maar beest. ’


  Bij de daketage kwamen Sampson en ik met getrokken pistool naar buiten. In de verte konden we Het Capitool zien. Ook het Vrijheidsbeeld. Onder andere omstandigheden een mooi uitzicht. Nu was het beklemmend.


  Ik moest steeds weer aan Shanelle Green denken. Ik bleef haar verminkte gezicht voor me zien. Waar had hij haar mee geslagen? Hoe vaak? Waarom? Ik wilde die schoft zo graag te grazen nemen dat het lichamelijk pijn deed.


  We liepen het dak op. Uiteindelijk zag ik Chucky aan het andere eind afgetekend tegen de horizon. De moed zonk me in de schoenen.


  Chucky had inderdaad een ontsnappingsroute uitgestippeld. Hij had hier eerder over nagedacht. Ze zaten hem op de hielen. Hij gedroeg zich in elk geval schuldig. Hij moest onze moordenaar zijn.


  ‘Krijg de tering, schimmelkoppen!’ schreeuwde hij weer uitdagend.


  Daarna nam hij een lange, krachtige aanloop.


  ‘Nee,’ kreunde ik. ‘Nee, nee, nee.’


  Ik wist wat hij van plan was.


  Perez wilde van het ene gebouw naar het andere springen.


  ‘Blijf staan, klootzak!’ schreeuwde Sampson, ‘anders schiet ik echt!’


  Maar hij bleef niet staan. We zagen hem springen.


  We renden naar de rand van het dak. Schuin beneden ons, een verdieping lager, was een tweede kantoorgebouw.


  Chucky de Hakker was nu halverwege de spelonk tussen de twee gebouwen van staal en glas.


  Ik hield mijn adem in. ‘Jezus!’ De kloof ertussen was minstens zeven meter breed.


  Hij heeft dit eerder gedaan, dacht ik terwijl ik toekeek. Geen wonder dat hij niet eerder is gepakt. Hoelang loopt hij al vrij rond? Hoeveel kinderen heeft hij aangerand of vermoord?


  We hielden ons pistool in de aanslag, maar geen van ons beiden schoot. We hadden geen bewijs dat hij de moordenaar was. Hij was alleen maar voor ons gevlucht en had ons niet met een wapen bedreigd. Nu sprong hij als een waanzinnige van het ene gebouw naar het andere.


  Ver beneden ons, ergens bij een zestiende verdieping leek Chucky te blijven zweven.


  Er klopte iets niet.


  Chucky pompte woedend met zijn benen, alsof hij op een fiets door de lucht vooruit probeerde te komen.


  Hij strekte zijn lange gespierde armen. Zijn ene been was recht vooruit gestoken als op een reclameposter van Nike.


  Zijn lichaam was verstard als een hardloper op een bekroonde foto.


  ‘Jezus Christus,’ fluisterde Sampson naast me. Ik voelde zijn warme adem op mijn wang.


  Chucky trapte nog steeds in de lucht; zijn hand raakte de muur op het dak van het aangrenzende kantoorgebouw.


  Chucky de Hakker gilde - bloedstollende klanken die alleen werden gedempt door de ramen en gevels van de twee gebouwen.


  Hij krijste terwijl hij twintig verdiepingen naar beneden stortte. Woedend maaide hij met zijn armen en benen machteloos in de lucht.


  Hij keek naar me op, terwijl hij hulpeloos en klaaglijk schreeuwde met zijn mond en met zijn ogen. Ik zag hoe zijn lichaam zich samentrok, hoe hij stierf. Er leek geen eind aan de val te komen. Die vier of vijf seconden leken een eeuwigheid te duren.


  Mijn maag viel met hem mee. Ik werd duizelig. De nauwe steeg beneden me werd een rondtollend grijs lint. De afgrond was immens duister en diep.


  Toen hoorde ik Chucky op het plaveisel neerkomen. Splat! Een geluid uit een andere wereld.


  Ik staarde naar het gekromde lichaam beneden. Er was niets menselijks meer aan. Het was net zo verpletterd als het gezicht van Shanelle Green. Chucky’s onaardse gegil weerkaatste nog in mijn hoofd.


  ‘Afgelopen,’ zei Sampson. ‘Zaak gesloten. Eén punt voor de schimmelkoppen.’


  Ik stak mijn pistool weer in mijn holster. Emmanuel Perez had zijn vluchtroute voorbereid, maar niet goed genoeg.


  



  Hoofdstuk dertien


  Gefopt. Ik heb jullie mooi te grazen, hè? Ik heb jullie stuk voor stuk belazerd.


  De echte kindermoordenaar is gezond en wel. Hij voelt zich uitstekend, dank u. Hij heeft net de perfecte misdaad begaan. Hij heeft net ongestraft een moord gepleegd.


  Nou en of. En hij ging vrijuit. Die eersteklas politie van Washington had achter de verkeerde verknipte klootzak aan gezeten. Ene Emmanuel Perez had met zijn leven voor zijn zonden moeten boeten.


  Hij moest zich nu maar even gedeisd houden. Daar moest hij zich op concentreren. Hij had al besloten zich een tijdje schuil te houden - in zichzelf.


  Hij liep door het winkelcentrum in Arlington. Er was een liedje in zijn hoofd blijven hangen dat hij die ochtend op MTV had gehoord. De tekstregels sprongen als pingpongballetjes in zijn schedel heen en weer. Hij hoorde weer de zanger, Beek, een of andere waardeloze zuiplap uit Los Angeles: I’m a loser, baby. So why don’t you kill me?


  Die stompzinnige tekst sloeg in dubbel opzicht op hem. De woorden hadden betrekking op hemzelf, maar ook op zijn slachtoffers. Een zeer irritante cirkel, ja? Het leven was mooi in al zijn verneukeratieve eenvoud, ja?


  Nee! Het leven was niet mooi. Helemaal niet.


  Hij stond nu naar zo’n klein huftertje te kijken. Te mooi om te laten lopen. De moordenaar slenterde de speelgoedzaak in het winkelcentrum binnen. Het was kerstvakantie, dus de winkel was afgeladen met idioten.


  De luidsprekers herhaalden voortdurend het debiele deuntje van de winkelketen: Ik wil niet opgroeien. Ik wil een speelgoedkindje blijven. Alleen de aanblik van al dat onzinnige speelgoed, die strontverwende kleine krengen, die zelfverzekerde moeders en vaders maakte hem kotsmisselijk.


  Ik wil ook niet opgroeien, zei hij bij zichzelf. Ik ben een speelgoedkiller.


  Hij zag hoe het jongetje in z’n eentje door het gangpad tussen twee stellingen liep. Hij was een jaar of vijf. Leeftijd geen bezwaar.


  De woedeknop in zijn hoofd ging af als een krachtig alarm. Wam! Wam! Wam! Een afschuwelijk gevoel verspreidde zich in zijn borst. Wam! Wam! Hij balde zijn vuisten, zijn maag kneep zich samen, zijn nek verstijfde.


  Kijk uit, waarschuwde hij zichzelf. Nu geen fout maken. Jij pleegt alleen perfecte misdaden.


  



  Hoofdstuk veertien


  Het was wel link in zo’n stampvolle speelgoedzaak. Stel dat de ouders van de jongen in de buurt waren? Natuurlijk waren die in de buurt! Stel dat hij gepakt werd? Dat zou niet gebeuren, dat kon eenvoudig niet!


  Dat was ongelooflijk belangrijk. Hij keek naar de blonde jongen met het aantrekkelijke ronde gezicht. Wat zouden ze hem missen, en nog beter, wat zou er om hem gerouwd worden. Hij zag zich al opgewonden voor de tv naar alle reportages zitten kijken, wetend dat hij verantwoordelijk was voor al die pijn, al dat leed, al die paniek.


  Het jongetje begon kriebelig te worden in zijn wollen kleren. Er stonden grote krokodillentranen in zijn ogen. Zo te zien waren er geen volwassenen in zijn buurt. Arme kleine verdwaalde jongen. Arme kleine verdrietige jongen.


  De moordenaar sloop langzaam en voorzichtig op zijn prooi af. Nu was er geen weg terug meer. Zijn hart roffelde als trommelstokken op een drumstel. Een sensationeel gevoel. Zijn armen en benen werden slap, geleiachtig. Zijn blikveld versmalde zich. Hij was duizelig van verwachting, angst, afschuw, opwinding.


  Doe het.


  Nu!


  Hij bukte zich, pakte de jongen op, en begon ogenblikkelijk het vriendelijkste en vrolijkste geleuter uit te slaan dat hij maar kon bedenken.


  ‘Hallo, ik ben Roger de Goochemerd. Ik werk hier. Wat vind jij nou leuk om mee te spelen? We hebben hier al het speelgoed uit de hele wereld. Wat zeg je daarvan? Zullen we die superzielige papa en mama van jou eens gaan zoeken?’


  De jongen keek zowaar glimlachend naar hem op. Eerst grienen en dan lachen. Altijd hetzelfde. Zijn prachtige blauwe ogen sprankelden en glinsterden. ‘Ik wil Machtige Max,’ verklaarde hij, alsof hij de baas was in plaats van Kleine verdwaalde jongen.


  ‘Goed, ga maar mee. Een Machtige Max voor jou.’


  Hij wiegde de jongen in zijn armen en haastte zich het brede gangpad door naar de winkelingang. Ineens wist hij dat hij dit ongestraft kon doen, zelfs zo’n waagstuk als dit, met bijna honderd ooggetuigen om hem heen. Hé, hij was de grote kindervriend, de kleintjes waren dol op hem.


  De moordenaar was nu nog geen tien meter van de ingang. De parkeerplaats van het winkelcentrum grensde aan Columbia Park, wat vanaf het begin tot zijn vluchtweg had behoord.


  Hij nam de laatste stappen, en bleef toen stokstijf bij de ingang staan.


  Shit. Een echtpaar van achter in de twintig liep op hem af. De vrouw leek precies op Kleine verdrietige jongen.


  Betrapt. Hij was erbij. Gloeiend. Ze hadden hem!


  Hij wist direct wat hij moest doen. Geen seconde paniek. Behalve een paar hartkloppingen. Nou, dat was het dan. Tijd om de redder uit te hangen.


  ‘Hallo,’ zei hij met z’n breedste glimlach. ‘Is dit knulletje van u? Hij is verdwaald in de zaak. Er was niemand bij hem, dus ik dacht dat ik hem maar beter naar de bedrijfsleiding kon brengen. Hij huilde tranen met tuiten. Bent u zijn moeder?’


  De moeder strekte haar armen uit naar haar kostbare schatje en keek tegelijkertijd haar echtgenoot heel vuil aan.


  Aha. Pa was de grote boosdoener. Hij had de jongen kennelijk uit het oog verloren. Vaders konden tegenwoordig ook niets goeds meer doen. Zijn eigen vader had het zeker nooit gekund.


  ‘O, verschrikkelijk bedankt,’ zei de moeder, met nog een vuile blik op pa. ‘Wat ontzettend aardig van u,’ zei ze tegen de moordenaar.


  Hij bleef z’n glimlach volhouden. Jezus, hij stond zich wel uit te sloven. ‘Ieder ander had hetzelfde gedaan. Lekker knulletje, hè? Nou, tot ziens maar weer. Hij wil een Machtige Max. Waarschijnlijk was hij daarnaar op zoek.’


  ‘Ja, dat denk ik ook. Tot ziens, en bedankt, hè?’ zei de moeder.


  ‘Daag,’ zei het jongetje en zwaaide naar hem.


  ‘Misschien zie ik je nog wel eens,’ zei de schoolmoordenaar. ‘Dag, tot kijk.’ Imbecielen! Ongelooflijk stelletje idioten. Zooitje onbenullen.


  Hij liep langs het gezin heen. Keek niet één keer om. Hij scheet in zijn broek, maar begon tegelijkertijd te lachen. Hij kon niet meer ophouden. Nog iets in zijn voordeel - zelfs al werd hij op een dag gepakt - niemand zou geloven dat hij de schoolmoordenaar was. Van z’n godverdenooitniet.


  



  Hoofdstuk vijftien


  Ah, dit was al veel beter. Het leven was weer goed. Ik opende mijn ogen en daar stond Jannie een meter van me af naar me te kijken. Ze had Rosie de kat in haar armen. Jannie vindt het soms leuk om naar me te kijken wanneer ik slaap. Dat doe ik ook vaak bij haar. Eerlijk is eerlijk.


  ‘Hallo, zonnetje van me,’ zei ik. ‘Wat fijn dat je over me waakt.’


  ‘Er is bezoek voor je,’ zei ze.


  Ik ging rechtop zitten. ‘Hoelang al?’


  ‘Ze zijn er net. Nana heeft me gevraagd je wakker te maken. Ze is koffie aan.het zetten. Je moet opstaan.’


  ‘Zijn het Sampson en Rakeem Powell?’ vroeg ik.


  Jannie schudde haar hoofd. Ze leek me ongewoon verlegen vanochtend. Niets voor haar. ‘Het zijn blanke mannen.’


  Ik was nu klaarwakker. ‘Heb je hun naam opgevangen?’ Ineens wist ik wie het waren.


  ‘Meneer Pittman en meneer Clouser,’ zei Jannie.


  ‘Heel goed.’


  Helemaal niet goed. Ik had geen zin in de hoofdinspecteur en de hoofdcommissaris, zeker niet in mijn huis.


  Vooral niet omdat ik vermoedde waarom ze hier waren.


  Jannie bukte zich om me een ochtendkus te geven.


  ‘O, de leugens van een kus,’ zei ik met een knipoog.


  ‘Niet die van mij,’ zei ze.


  Binnen vijf minuten was ik zo goed als klaar voor ze. Nana hield onze gasten bezig in de woonkamer. Commissaris Clouser was al twee keer eerder bij mij thuis geweest. Voor de inspecteur was het de eerste keer. Clouser zou hem wel gedwongen hebben mee te komen.


  Inspecteur Pittman en commissaris Clouser zaten van Nana’s gloeiendhete koffie te nippen en glimlachend naar haar te luisteren. Ik vroeg me af waar ze het over had. Dit was een gevaarlijk tijdstip - voor Pittman en Clouser dan.


  ‘Ik was de heren net aan het vertellen dat het een schande is dat Emmanuel Perez zolang onze buurt onveilig heeft kunnen maken,’ zei ze tegen me toen ik de woonkamer binnenkwam. ‘Ze hebben me beloofd dat zoiets niet weer kan gebeuren. Moet ik ze geloven, Alex?’


  Pittman en Clouser keken me grinnikend aan. Ze realiseerden zich kennelijk niet dat hier niets te grinniken viel, en dat er met mijn grootmoeder niet viel te spotten. En ze liet zich al helemaal niet neerbuigend behandelen in haar eigen huis.


  ‘Nee, geloof geen woord van wat ze zeggen. Ben je klaar met ze?’ vroeg ik, terwijl ik haar suikerzoete glimlach retourneerde.


  ‘Ik dacht al dat ze niet te vertrouwen waren. Ik had hun belofte graag zwart op wit gezien,’ zei Nana.


  Ik knikte en lachte, alsof ze net een grapje had gemaakt. Maar dat was niet zo. Ze was bloedserieus. Pittman en Clouser lachten hartelijk. Die Nana Mama vonden ze me een nummer. Dat was ze ook. Een om rekening mee te houden.


  ‘Kunnen we hier even met ons drieën praten, of moeten we daarvoor naar buiten?’ vroeg ik.


  ‘Ik ga wel naar de keuken,’ zei Nana nijdig. ‘Fijn u gesproken te hebben, inspecteur, commissaris. Vergeet uw belofte niet. Ik zal het zeker niet doen.’


  Zodra ze de kamer uit was, kwam de commissaris ter zake. ‘Nou, Alex, een felicitatie is hier wel op zijn plaats. Ik heb begrepen dat je nogal wat kinderporno in het appartement van Perez hebt aangetroffen.’


  ‘Rechercheur Sampson en ik hebben die gevonden,’ zei ik. Daarna zweeg ik. Ik was niet van plan het ze gemakkelijk te maken. Eerlijk gezegd was ik het voor honderd procent met Nana eens. ‘Je zult je afvragen waarom we hier zijn. Ik zal het je uitleggen,’ zei inspecteur Pittman. Hij en ik hadden niet watj je noemt een hechte band. Dat was nooit zo geweest en dat zou ook nooit zo worden. Pittman is een tiran en een verkapte racist, en dat zijn nog zijn aardigste trekjes. Zodra hij een gordel zag, wilde hij eronder trappen.


  ‘Graag,’ zei ik tegen Pittman. ‘Ik dacht al dat jullie gewoon even langskwamen voor mijn grootmoeders koffie. Die is wel een omweg waard.’


  Er kon geen glimlachje van af. ‘We hebben gisteravond een formeel verzoek van de FBI gekregen. Ze willen dat jij meewerkt aan het onderzoek op de moord van senator Fitzpatrick. Kyle Craig van de veiligheidsdienst drong er sterk op aan omdat jouw achtergrond en recente ervaringen van pas konden komen. Het is een heel grote zaak, Alex.’


  Ik liet Pittman uitspreken en schudde toen langzaam mijn hoofd. ‘Ik heb hier in Southeast met zes onopgeloste moorden te maken,’ zei ik. ‘De zaak waaraan ik onlangs ben begonnen had al maanden geleden uit de wereld moeten zijn. Dan was er misschien niet nog een klein meisje gedood om God mag weten wat voor reden. De rechercheur moordzaken werd destijds van die zaak afgehaald. Nu is er weer een meisje vermoord. Zes jaar oud.’


  ‘Deze zaak heeft prioriteit, Alex,’ zei de commissaris. Hij had spierwit haar en zag vuurrood, zoals altijd wanneer hij kwaad was of opgewonden. We kenden elkaar al een tijdje. Meestal konden we het wel samen vinden. Dit keer misschien niet.


  ‘Zeg maar tegen de FBI dat ik niet kan worden vrijgemaakt voor die Jack-en-Jill-bende. Ik zal Kyle wel bellen en het hem uitleggen. Hij zal het wel begrijpen. Ik werk aan verschillende moordzaken' in Southeast. Ook hier worden mensen afgemaakt. We hebben hier ook rotzooi genoeg, en ook prioriteitszaken.’


  ‘Laat ik je dit vragen, Alex,’ zei de commissaris vriendelijk glimlachend. Veel mooie witte tanden met kronen. Ik had er een romantische Gershwin-melodie op kunnen spelen, hoewel Little Richard-gebeuk me op dit moment meer voldoening had gegeven.


  ‘Je wilt toch politieman blijven?’ vroeg hij.


  Die kwam aan, en niet zo zuinig.


  ‘Ik wil een goeie politieman blijven,’ zei ik. ‘Ik wil iets goeds tot stand brengen als het in mijn vermogen ligt. Zo is het altijd geweest. Anders niets.’


  ‘Goed geantwoord,’ zei de commissaris, alsof ik in zijn kleuterklasje zat. ‘Jij zit op het Jack-en-Jill-onderzoek. Dat is in de allerhoogste regionen besloten. Jij hebt ervaring met dit soort psychopathische moordenaars. Je wordt officieel van al je andere zaken ontheven. Je moet nu een héél goeie politieman zijn, Alex. De FBI is ervan overtuigd dat Jack en Jill opnieuw zullen toeslaan.’


  Ik ook, ik ook.


  Hetzelfde wist ik van de kindermoordenaar.


  



  Hoofdstuk zestien


  Een halve dag kon ik me nog onttrekken aan de charmes van de zaak Jack en Jill, waarbij ik een paar dingen over de moorden in Southeast op een rijtje probeerde te krijgen. Ik was woedend over de tussenkomst van Clouser en Pittman.


  Shanelle Green was gestorven omdat geen enkele politieman Alvin Jackson serieus had genomen en de jacht op Chucky de Hakker nooit was ingezet. Die hele treurige affaire had met racisme te maken, daar kwam het gewoon op neer.


  Ik kwam vroeg thuis en bracht de avond met Nana en de kinderen door. Ik wilde er zeker van zijn dat alles goed met ze was na de moord bij de Sojourner Truth School. Dat gruwelverhaal was tenminste afgelopen. Maar vergeten kon ik het niet.


  Een halfuur gaf ik Damon en Jannie hun wekelijkse boksles in de kelder. Ik moet Damon nageven dat hij er nooit over klaagde dat zijn zus eraan meedeed.


  Ze worden alle twee al keiharde vechtersbaasjes, maar het belangrijkste is dat ze weten wanneer ze hun handen thuis moeten houden. Niet dat ze op school veel ruzie maken, want ze kunnen redelijk met de andere kinderen overweg.


  ‘Let op je voetenwerk, Damon,’ zei ik. ‘Je staat geen vuurtje uit te stampen.’


  ‘Je moet dansen,’ zei Jannie pesterig tegen haar broer. ‘Stap rechts. Terug. Stap, stap, links.’


  ‘Kijk uit of ik sta op jou te dansen,’ waarschuwde Damon. Even later zaten we voor de tv. Om exact half negen tilde ik Jannie van de bank en droeg haar naar bed.


  ‘Waar gaan we naar toe, pap?’ giechelde ze in mijn nek. ‘Gaan we ijs halen?’


  ‘Had je gedroomd.’


  Terwijl ik Jannie stevig in mijn armen hield, moest ik onwillekeurig weer aan Shanelle Green denken. Toen ik haar op dat schoolplein had gezien, was ik bang. Ik had aan Jannie gedacht. Ik was bang dat er weer zo’n menselijk monster naar ons huis zou komen. Net als Gary Soneji een paar jaar geleden. Toen waren er goddank geen ongelukken gebeurd.


  Jannie had een gebedje waar we allebei erg op gesteld waren. Ze knielde naast haar bed en fluisterde: ‘Lieve God in de hemel, mijn oma en mijn vader houden van me. Zelfs Damon houdt van mij. Ik dank U dat U me zo aardig, knap en soms ook grappig hebt gemaakt. Ik zal altijd alles zo goed mogelijk doen. Jannie Cross wenst U welterusten.’ ‘Amen, Jannie Cross,’ zei ik glimlachend. Ik hield meer van haar dan het leven zelf. Ze deed me zo aan haar moeder denken. ‘Tot morgen. Ik verheug me er al op.’


  Jannie grijnsde. Ze ging rechtop in bed zitten. ‘Je kan vanavond nog langer van me genieten als je me op laat blijven,’ zei ze.


  ‘Je bent echt een grapjas,’ zei ik en gaf haar een nachtkus. ‘En mooi en slim.’ Man, wat hou ik van haar en Damon. Daarom kon ik die kindermoordenaar niet van me afzetten. Die maniak had zo dicht bij ons huis toegeslagen. Misschien dat Damon en ik daarom een wandeling gingen maken later op de avond. Ik legde mijn arm over zijn schouder. Het leek wel of hij elke dag groter, harder en sterker werd. We waren goeie kameraden.


  We slenterden in de richting van Damons school. Onderweg kwamen we langs een kerk waarop met nijdige donkerrode en zwarte letters was gespoten: Jezus kan verrekken. Hij laat mij ook verrekken. Er waren er hier heel wat die er zo over dachten.


  Een van Damons schoolkameraadjes was bij de Sojourner Truth School om het leven gebracht. Een verschrikkelijke tragedie. Damon had al het een en ander meegemaakt. Toen hij nog maar zes jaar was had hij gezien hoe een jongeman een andere doodschoot vanwege een parkeerplaats.


  ‘Ben je wel eens bang op school? Zeg eens eerlijk? Je kunt altijd rustig zeggen wat je werkelijk voelt, Damon,’ zei ik zachtjes. ‘Ik ben ook wel eens bang.’


  Damon haalde zijn schouders op. ‘Ja, ik ook. De school gaat zeker niet dicht, hè?’


  Ik moest een glimlach onderdrukken. ‘Nee, je hebt morgen gewoon weer les. En je krijgt ook gewoon huiswerk.’


  Op dat moment zag ik iemand het schoolgebouw uitkomen. Het was dezelfde vrouw die ik op de vroege ochtend van de moord had gezien. Toen ze Damon en mij zag aankomen, bleef ze staan.


  Ze was lang en slank, bijna één meter vijfentachtig. Ik kon haar gezicht niet goed onderscheiden in het donker. Toch herkende ik haar meteen. Ze had iets zelfverzekerds en ook iets mysterieus over zich.


  Ze zwaaide en Damon zwaaide terug. Toen liep ze naar de donkerblauwe Mercedes die op het parkeerterreintje stond.


  ‘Ken je haar?’ vroeg ik.


  ‘Dat is het nieuwe hoofd van de school,’ zei Damon. ‘Mevrouw Johnson.’


  Ik knikte. Mevrouw Johnson. ‘Die is nog laat aan het werk. Indrukwekkend. Vind je haar aardig?’ Ik herinnerde me nu dat Nana iets over haar had gezegd. Ze had haar inspirerend en ruimhartig genoemd.


  Ze was in elk geval aantrekkelijk. Ik voelde me een beetje weemoedig worden. Eerlijk gezegd had ik behoefte aan een vrouw in mijn leven. Ik probeerde over een ingewikkelde relatie met een vrouw heen te komen - Kate McTiernan. Dat najaar had ik hard gewerkt om het hele geval van me af te zetten.


  ‘Ja, ze is heel aardig. Dat vindt iedereen. Maar wel een harde, misschien nog erger dan jij, pap.’


  In elk geval was het moedig van haar om ’s avonds alleen in de school te blijven. Misschien een beetje té.


  ‘Kom, we gaan naar huis,’ zei ik tegen Damon. ‘Jij moet morgen tenslotte weer naar school.’


  Die nacht sliep ik bij de kinderen. Soms gooien we dekens en kussens op de vloer en slapen we als een stel daklozen op de grond. Nana krijgt er een rolberoerte van, maar volgens mij kan ze niet zonder, dus zorgen we dat ze er om de week of zo een krijgt.


  Terwijl ik wakker lag en de twee kinderen vredig sliepen, dacht ik nog steeds aan Shanelle Green. Waarom was haar lijk naar het schoolplein gebracht? Er zitten altijd losse eindjes aan welke zaak dan ook, maar dit keer had ik er geen vrede mee. Het was een stukje dat niet meer paste in een puzzel die kennelijk was opgelost.


  Ik dacht even aan mevrouw Johnson. Dat was een stuk aangenamer. Wel een harde, misschien nog erger dan jij, pap.


  Wat een aanbeveling van mijn manneke. Bijna een uitdaging. Iedereen vindt mevrouw Johnson aardig, had Damon gezegd.


  Ik vroeg me af wat haar voornaam was. Ik gokte maar wat - Christine. Het kwam zomaar in me op. Die naam had een prettige klank.


  Ten slotte viel ik bij de kinderen in slaap in een stapel dekens en kussens op de slaapkamervloer. Die nacht kwamen er geen monsters op bezoek. Daar zorgde ik wel voor.


  De drakenridder was op zijn hoede. Vermoeid, slaperig en sentimenteel, maar waakzamer dan ooit.


  



  Hoofdstuk zeventien


  Dit was echt waanzinnig te gek. Fantastisch! Hij zou nu meteen moeten toeslaan. Nu ogenblikkelijk. Hij wilde ze alle twee. Wat een feest zou dat worden. Wat een schokeffect.


  Hij had ze van een afstand in de gaten gehouden - vader en zoon. Hij dacht aan zijn eigen vader. Waardeloze lul.


  Toen zag hij de lange, knappe onderwijzeres zwaaien en in haar auto stappen. Instinctief haatte hij haar ook. Stomme zwarte trut met die schoolfrikkenglimlach.


  Pow! Pow! Pow!


  Drie perfecte schoten.


  Drie exploderende meloenkoppen.


  Ze hadden het verdiend. Standrechtelijke executie.


  Hij wist al een heleboel over Alex Cross. Cross was zijn rechercheur. Cross was op zijn zaak gezet, ja? Cross was een smeris, net als zijn eigen vader.


  Het interessantste was dat niemand veel aandacht aan die eerste moord had besteed. Die was bijna onopgemerkt gebleven. De kranten in Washington hadden er nauwelijks over geschreven. Hetzelfde gold voor de tv. Niemand gaf wat om een zwart meisje uit Southeast. Waarom zouden ze?


  Ze waren alleen maar geïnteresseerd in Jack en Jill. Rijke blanke mensen voelden zich bedreigd. Zielig hè? Jack en Jill | konden de pest krijgen. Hij was veel beter dan zij, en dat zou hij bewijzen ook.


  Het schoolhoofd reed langs zijn schuilplaats tussen de struiken. Hij wist ook wie zij was. Mevrouw Johnson van de Truth School. De Whitney Houston van Southeast, ja?


  Tyfuswijf.


  Hij liet zijn ogen weer op Alex Cross en zijn zoon rusten. Hij voelde de withete woede in zich opkomen. Alsof er weer op zijn geheime knop was gedrukt. Zijn nekharen gingen overeind staan. Hij begon rood te worden, voelde de mist in zijn hoofd dichter worden. Zou het niet prachtig zijn als ze samen stierven? Cross en zijn zoon? Hij zag het al voor zich.


  Hij volgde Alex Cross en de jongen naar huis, maar bleef op veilige afstand. Hij dacht na over zijn volgende stappen.


  Hij was beter dan Jack en Jill. Dat zou hij Cross en de rest van de wereld laten zien.


  



  Hoofdstuk achttien


  Het liefdadigheidsgala van de Raad voor Geestelijke Gezondheidszorg vond vrijdagavond plaats in het Pension Building in G Street. De grote balzaal met de enorme marmeren pilaren was drie verdiepingen hoog, en meer dan duizend gasten hadden zich rumoerig rond een klaterende fontein verzameld. De obers en diensters hadden kerstmanmutsen op. Het orkestje brak los in een swingende versie van ‘Winter Wonderland’.


  De gastspreker die avond was niemand minder dan de prinses van Wales. Sam Harrison was er ook. Jack was er ook.


  Hij bestudeerde prinses Di aandachtig toen ze de statige, flonkerende balzaal binnenkwam. Onder haar gevolg bevonden zich een zakenman van wie het gerucht ging dat hij haar volgende echtgenoot zou worden, de Braziliaanse ambassadeur met zijn vrouw, en een paar grootheden uit de Amerikaanse modewereld. Twee mannequins in de groep schenen aan boulemie te lijden, dezelfde zenuwstoornis waaraan Diana de afgelopen twaalf jaar had geleden.


  De ambassadeur hield een korte toespraak, waarna een overdadig maar overgaar en zouteloos diner volgde van lamsvlees met niҫoisesaus en haricots verts.


  Toen de prinses bij het dessert - een sinaasappel-amandeltaart met sinaasappelsaus en marsalacrème - eindelijk] opstond, was Jack nog geen tien meter van haar vandaan. Ze droeg een dure goudkleurige strakke jurk van tafzijde met lovertjes, maar toch vond hij haar een beetje klungelig. Haar grote voeten deden hem denken aan Daisy Duck. Prinses Daisy.


  Diana’s toespraak was heel persoonlijk en bevatte weinig nieuws voor wie haar levensloop had gevolgd. Een ongelukkige jeugd en pubertijd, een ziekelijke drang naar perfectie, zelfhaat, en gebrek aan zelfvertrouwen. Dit had geleid tot wat ze haar ‘schandelijke ziekte’ noemde.


  Jack vond de speech weerzinwekkend. Hij bleef totaal onberoerd door haar zelfmedelijden, dat een bijna hysterische ondertoon had.


  Het publiek dacht er duidelijk anders over. Zelfs de anders zo onverstoorbare veiligheidsagenten schenen emotioneel op de populaire Di te reageren. Toen ze was uitgesproken ging er een daverend applaus op dat van harte gemeend was.


  Iedereen in de zaal stond op - Jack ook - en begon nog harder te klappen. Als hij zijn arm had uitgestoken had hij haar kunnen aanraken. Lang leve boulimia nervosa, had hij willen roepen.


  Tijd om in actie te komen. Tijd voor nummer twee in het Jack-en-Jill-spel. Tijd voor een heleboel dingen.


  Vanavond was het zijn beurt om als solist op te treden. Hij had nog een andere bekende persoonlijkheid op de party geobserveerd. Niet alleen vanavond, maar ook bij andere gelegenheden had hij aandachtig haar gewoonten en manieren bestudeerd.


  Natalie Sheehan was beeld- en beeldschoon. Veel mooier dan Diana. De alom bewonderde tv-verslaggeefster was blond, en op hoge hakken ongeveer één meter tachtig lang. Ze droeg een eenvoudige, klassieke zwartzijden jurk. Ze straalde charme en vooral stijl uit. Grote stijl. Terecht werd Natalie Sheehan koninklijke waardigheid toegeschreven en een ‘Amerikaanse prinses’ genoemd.


  Even over halftien kwam Jack in beweging. Er waren al gasten aan het dansen op de muziek van het acht man sterke orkestje.


  Hij had gezien dat Natalie Sheehan inmiddels drie margarita’s achterover had geslagen. Er was niets aan haar te merken, maar ze zou er toch iets van moeten voelen.


  Een eersteklas actrice, dacht Jack, toen hij naast haar ging staan bij een van de bars. De meesteres van het avontuurtje voor één nacht en van de weekendrelatie. Jill had zich grondig in haar leven verdiept. Ik weet alles van je, Natalie.


  Hij deed twee grote stappen opzij tot ze ineens oog in oog stonden. Ze botsten bijna tegen elkaar op. Hij kon haar parfum ruiken. Bloemen en kruiden. Heel lekker. Hij wist zelfs de naam: Escada acte 2. Hij had gelezen dat het haar favoriete geurtje was.


  ‘Sorry, neem me niet kwalijk,’ zei hij, en voelde hoe hij rood werd.


  ‘Nee hoor, mijn schuld, ik had beter moeten uitkijken,’ zei Natalie glimlachend. Het was die verblindende closeup-glimlach van de tv. Een hele ervaring om die in het echt te zien.


  Jack lachte terug, en opeens was er een blik van herkenning in zijn ogen. Hij kende haar. ‘Na elf jaar televisie-maken ben je nog nooit een naam of een gezicht vergeten,’ zei hij tegen Natalie Sheehan. ‘Heb ik je goed geciteerd?’


  Natalie reageerde ogenblikkelijk. ‘Jij bent Scott Cookson. We hebben elkaar in het Meridian ontmoet. Het was begin september. Jij bent jurist... en je hebt een vooraanstaand advocatenkantoor hier in de stad. Natuurlijk.’


  Ze lachte. Een prachtige lach. Prachtige lippen, prachtige tanden. Dé Natalie Sheehan. Zijn doelwit van vanavond.


  ‘Het was toch in het Meridian?’ vroeg ze, als een goede verslaggeefster haar feiten checkend. ‘Je bent toch Scott Cookson?’


  ‘Helemaal goed. Jij moest daarna nog naar de Britse ambassade.’


  ‘Aan jouw geheugen mankeert ook niet zoveel,’ zei ze weer met die volmaakte stralende en levendige glimlach. De tv-ster in het echte leven, als dit het echte leven was.


  Jack haalde zijn schouders op en deed alsof hij verlegen was. ‘Gaat wel,’ zei hij.


  Ze was een klassieke schoonheid, in elk geval buitengewoon aantrekkelijk, dacht hij. Die warme, innemende glimlach was haar handelsmerk waar ze veel mee bereikte. Die had hij eerder al urenlang bestudeerd. Hij was niet helemaal ongevoelig voor haar charmes, zelfs niet onder deze omstandigheden.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Natalie, ‘na dit feest ga ik niet naar een andere party. Eerlijk gezegd probeer ik van party’s af te kicken, of je het gelooft of niet. Maar deze is voor een goed doel.’


  ‘Ja, een goed doel is heel belangrijk.’ 


  ‘En wat is jouw favoriete goede doel, Scott?’


  ‘De dierenbescherming,’ zei hij, ‘is mijn liefste goede doel.’


  Hij probeerde aangenaam verrast te zijn dat ze zo lang met hem bleef praten. Hij kon dit soort gezelschapsspelletjes net zo goed spelen als ieder ander, als het moest, als hij wilde.


  ‘Mag ik zo brutaal zijn te vragen of we straks samen kunnen afkicken?’ Zijn aarzelende, verlegen glimlach verzachtte de onverkapte uitnodiging, maar zijn boodschap was duidelijk genoeg.


  Ze staarde hem even fronsend aan. Hij had het compleet verknald, dacht hij. Of misschien speelde zij nu toneel.


  Ineens begon Natalie Sheehan te lachen. Een diepe, bijna schorre lach. Hij wist zeker dat niemand in Amerika die ooit in haar rol van voorbeeldige tv-verslaggeefster had gehoord.


  Arme Natalie, dacht Jack bij zichzelf. Nummer twee.


  



  Hoofdstuk negentien


  Natalie nam nog een margarita mee voordat ze naar buiten liepen. ‘Voor onderweg,’ zei ze, met die diepe, heerlijke lach van haar.


  ‘Ik heb leren feesten toen ik in Cleveland studeerde. Daarna op de Ohio State,’ zei ze, terwijl ze naar de parkeergarage onder het Pension Building liepen. Ze wilde hem laten zien dat ze anders was dan op tv. Losser, leuker. Nou, de boodschap kwam over. Hij vond haar zelfs aardig. Ook met haar anders zo keurige en afgemeten manier van spreken nam ze het nu niet zo nauw. Waarschijnlijk dacht ze dat ze er sexier door werd. Dat was ook zo. Ze was eigenlijk heel aardig, heel gewoon. Het verbaasde hem een beetje.


  Zoals Jill had voorspeld, gingen ze met haar auto. Natalie reed iets te hard in de metallicblauwe Dodge Stealth. Al die tijd bleef ze achter elkaar door ratelen over de meest uiteenlopende zaken, waarbij ze zich als intelligent, goed geïnformeerd en geestig liet kennen, en maar een heel klein beetje neurotisch over de eeuwige strijd tussen man en vrouw.


  ‘Waar gaan we eigenlijk heen?’ vroeg hij, naar hij dacht op het goede moment. Hij wist het antwoord natuurlijk al. Het Jefferson Hotel. Haar luxe optrekje in D.C.


  ‘Naar mijn laboratorium natuurlijk,’ zei ze. ‘Hoezo, ben je nerveus?’


  ‘Nee, nou ja, een beetje misschien,’ zei hij lachend. He was nog waar ook.


  Ze gingen naar haar privékantoor in het Jefferson Hotel in Sixteenth Street. Er waren twee prachtige kamers die over het centrum uitkeken. Hij wist dat ze ook een huis in de oude binnenstad bezat. Jill was er geweest. Voor alle zekerheid. Check altijd twee keer. Check desnoods vijf keer.


  ‘Ik heb mezelf op dit plekje getrakteerd,’ zei ze. ‘Is het geen adembenemend uitzicht? Het geeft me het gevoel dat de hele binnenstad van mij is.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Ik hou zelf ook veel van Washington,’ zei Jack. Even staarde hij afwezig in de verte. Hij hield inderdaad van deze stad en alles wat hij vertegenwoordigde, althans dat was ooit zo geweest. Hij herinnerde zich de eerste keer dat hij hier als twintig jaar oude marinier was terechtgekomen. Als soldaat.


  Hij keek haar werkruimte rond. Laptop computer, Canon Bubblejet-printer, twee videorecorders, pocketorganizer, gouden Emmy, verse bloemen in een roze vaas naast een zwarte keramische schaal met buitenlands kleingeld.


  Natalie Sheehan, dit is jouw leven. Indrukwekkend, beetje treurig ook, en voorbij.


  Natalie zweeg en keek hem onderzoekend aan, ‘Je bent echt heel oprecht, hè? Je bent een aardige man, Scott Cookson.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Eigenlijk niet,’ zei hij schouderophalend. Hij rolde met zijn sprankelende blauwe ogen en produceerde een innemend glimlachje. Hier was hij goed in: verleiding - als het nodig was. Hoewel hij van huis uit niet zo’n versierder was. Hij was meer het monogame type.


  ‘Niemand die in Washington heeft gewoond is echt aardig,’ zei hij.


  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ zei ze met een diepe, snuivende lach. Hij kon zien dat zijn antwoord haar teleurstelde. Misschien zocht ze iets oprechts in haar leven, iets zuivers. Nou, hij ook, en dit was zoiets. Dit verrukkelijke spel was werkelijk van het zuiverste water. Het was belangrijk. Het was geschiedenis. En het speelde zich nu af in de suite van het Jefferson Hotel.


  Dit onweerstaanbare gevaarlijke spel dat hij speelde was zijn leven. Het had betekenis en het gaf hem voldoening.


  ‘Hallo, Scott Cookson, ben je er nog?’


  ‘Ja, ja, natuurlijk. Ik stond alleen even van je prachtige uitzicht te genieten. Van Washington bij nacht.’


  ‘Vanavond is het van ons. Van jou en van mij.’


  Natalie zocht als eerste fysieke toenadering. Ook dat had hij voorspeld en daarom stelde het hem gerust.


  Ze kwam naar hem toe en ging vlak achter hem staan. Ze legde haar lange slanke armen rond zijn borst. Een heerlijk gevoel. Ze was zo begeerlijk dat het hem bijna overweldigde, en ze wist het. Hij voelde hoe opgewonden hij was. Maar de seksuele opwinding was niets vergeleken bij het andere gevoel dat bezit van hem nam. Maar het kwam nu goed uit. Zorg dat ze je aanraakt, dat ze je opwinding voelt.


  ‘Vind je dit prettig?’ vroeg ze. Wat was ze toch aardig, zo attent en tactvol. Jammer eigenlijk. Te laat om van plan te veranderen en een ander slachtoffer te kiezen. Pech gehad, Natalie.


  ‘Heel prettig, Natalie.’


  ‘Mag ik je das afdoen, hoe mooi hij ook is?’ vroeg ze.


  ‘Dassen moesten ze afschaffen,’ antwoorddde hij.


  ‘Nee, we kunnen niet zonder dassen. Die heb je nodig bij een eerste communie, of bij een begrafenis.’


  Natalie stond heel dicht bij hem. Wat was ze nu lief en verleidelijk. Wat droevig. Hij vond haar aardiger dan hij had gedacht. Voor Daniel Fitzpatrick had hij alleen maar walging gevoeld, maar vanavond voelde hij schuld, spijt, medelijden. Het moeilijkste was om van zo dichtbij te doden.


  ‘En witte overhemden? Ben jij een witte-overhemdenman?’ vroeg Natalie.


  ‘Absoluut niet. Witte overhemden zijn voor begrafenissen en eerste communies. En voor liefdadigheidsgala’s.’


  ‘Helemaal mee eens,’ zei Natalie, terwijl ze langzaam zijn witte overhemd losknoopte. Ze liet haar vingers plagend langs zijn borst naar zijn broekriem glijden. Een ervaren vrouw. Ze wreef met haar hand over zijn kruis en haalde hem snel weer weg.


  ‘En hoge hakken?’ vroeg Natalie.


  ‘Alleen bij de juiste gelegenheid en bij de juiste vrouw,’ zei hij. ‘Maar blote voeten vind ik net zo mooi.’


  ‘Goed zo, laat een vrouw de keuze.’


  Ze schopte één schoen met open hiel uit, en lachte. Een keuze - een schoen aan, een uit.


  ‘Zijden jurken?’ fluisterde ze tegen zijn nek. Hij was nu keihard. Zijn ademhaling werd zwaar. Ook die van Natalie Hij speelde met de gedachte eerst met haar te vrijen. Lieten de spelregels dat toe? Of was het verkrachting? Natalie had hem wat dat betreft in de war gebracht.


  ‘Hoeft voor mij niet, afhankelijk van de situatie natuurlijk,’ fluisterde hij terug.


  ‘Mmm. We schijnen het over een hoop dingen eens te zijn.’


  Natalie Sheehan liet zich uit haar jurk glijden. Nu was ze in haar blauwkanten ondergoed, met zwarte kousen, en één schoen aan. Om haar hals droeg ze een dun gouden kettinkje met een kruis dat eruitzag alsof ze het al van jongs af aan om had.


  Jack had nog steeds zijn broek aan. Maar geen wit overhemd, geen das. ‘Zullen we daarheen gaan?’ fluisterde ze, naar de slaapkamer gebarend. ‘Het is er heel gezellig. Zelfde uitzicht, maar nu met een open haard, een die het zelfs doet. Iets in Washington dat wél werkt.’


  ‘Goed, laten we de haard gaan aanmaken.’


  Jack tilde haar op alsof ze niets woog, alsof ze allebei elegante dansers waren. Dat was in zekere zin ook zo. Hij dwong zichzelf te denken dat hij niets om haar gaf, hoe moeilijk het ook was. Hij mocht niet anders denken.


  ‘Nog sterk ook. Hmmm,’ zuchtte ze, terwijl ze haar andere schoen uit schopte.


  Het uitzicht in de slaapkamer was al even verrassend. Het raam keek uit op Sixteenth Street. Beneden hem zagen de straten en Scott Circle eruit als een prachtig en duur collier dat van Harry Winston of Tiffany afkomstig had kunnen zijn. Iets wat prinses Di had kunnen dragen.


  Jack moest zichzelf blijven voorhouden dat Natalie zijn slachtoffer was. Daar mocht nu niets tussenkomen. Het besluit was definitief. De dobbelstenen hadden gesproken.


  Hij zette zijn andere gevoelens van zich af. Zomaar. Ijskoud. Daar was hij heel goed in.


  Hij legde Natalie zachtjes op het bed met de gewatteerde sprei. Hij haalde handboeien uit de zak van zijn jasje.


  Hij liet ze haar zien.


  Natalie Sheehan fronste en sperde ongelovig haar blauwe ogen wijdopen. Ze leek ogenblikkelijk in elkaar te krimpen.


  ‘Is dit een of andere morbide grap?’ Ze was kwaad, maar ook gekwetst. Ze dacht natuurlijk dat hij een freak was, maar ze wist nog niet half wat de werkelijkheid was.


  Zijn stem klonk heel laag. ‘Nee, dit is geen grap. Dit is heel ernstig, Natalie. Je zou zelfs kunnen zeggen dat het nieuwswaarde heeft.’


  Ineens werd er kort op de deur geklopt. Hij gebaarde haar dat ze heel stil moest zijn.


  Ze keek hem verward en angstig aan. Weg was al die zelfverzekerdheid.


  Zijn ogen stonden koud en uitdrukkingsloos.


  ‘Dat is Jill,’ zei hij tegen Natalie Sheehan. ‘Ik ben Jack. Het spijt me.’


  



  Hoofdstuk twintig


  Even voor achten in de morgen liep ik het Jefferson Hotel binnen. Er speelde een Gershwin-melodie door mijn hoofd die de gruwelijke gedachten probeerde te verdrijven. Ineens deed ik ook mee aan dat bizarre spel van Jack en Jill.


  De koele waardigheid van het hotel werd zorgvuldig in stand gehouden, althans in de lobby. Het was bijna onvoorstelbaar dat zich hier zo’n onbeschrijflijke tragedie had afgespeeld.


  Ik liep langs een smaakvolle grillroom en een dure mode-boutique. Een honderd jaar oude klok sloeg acht uur, maar verder was het er rustig. Niets wees erop dat het Jefferson en ook de hele stad getroffen waren door de schok en de chaos die twee geruchtmakende moordenaars hadden veroorzaakt, en de dreiging dat het nog erger zou worden.


  Het was fascinerend zoals het Jefferson z’n faҫade ophield. De hotellobby herinnerde me eraan dat de meeste dingen niet zijn wat ze lijken. Het was een perfecte afspiegeling van zoveel zaken in Washington, waar voor de ene faҫade een andere werd geplaatst die nog misleidender was.


  Jack en Jill hadden binnen vijf dagen hun tweede moord gepleegd. In dit rustige luxehotel. Ze hadden met meer moorden gedreigd - en niemand had enig idee waarom ze het op beroemdheden hadden voorzien of hoe ze gestopt konden worden.


  De zaak begon te escaleren, dat was duidelijk.


  Maar waarom? Wat wilden Jack en Jill? Vanwaar dit moordzuchtige spel?


  Die ochtend had ik al heel vroeg gebeld met een paar collega’s bij het laboratorium van de FBI in Quantico. Veel hadden ze nog niet gevonden.


  De hoofdinspecteur had me opgedragen ‘een van mijn beroemde psychische profielschetsen’ van het moordende paar samen te stellen, als ze dat al waren. Op dit moment leek het me zinloos, maar hij liet me geen keus. Thuis liet ik mijn pc een breed gegevensbestand uit het FBI-programma over gedragswetenschappen en gewelddadige criminaliteit doorzoeken. Maar ook dat leverde weinig op. Hoe kon het anders. De jacht was nog maar net op gang en Jack en Jill waren heel slim.


  Het beste wat ik op dit moment kon doen, was: 1. Zoveel mogelijk informatie en feiten verzamelen; 2. veel goeie vragen stellen; 3. vage vermoedens op indexkaarten verzamelen en die bij me houden totdat de zaak was opgelost.


  De FBI had inmiddels een database van meer dan vijftigduizend werkelijke en potentiële sluipjagers. In de jaren ’80 waren dat er nog geen duizend geweest. Er viel geen doorsnee profielschets van te maken, maar er waren een aantal gemeenschappelijke kenmerken. Allereerst hun obsessie voor de media, de behoefte aan erkenning; hun obsessie voor geweld en religie; hun onvermogen een liefdesrelatie te ontwikkelen. Ik dacht aan Margaret Ray, de hysterische fan van David Letterman die al verschillende keren in zijn huis in Connecticut had ingebroken. Ze had Letterman ‘de man die mijn leven beheerst’ genoemd. Ik kijk ook weleens naar zijn talkshows, maar zo goed is hij nou ook weer niet.


  Dan was er nog de steekpartij met Monica Seles in Hamburg.


  Katarine Witt was ook bijna door een ‘bewonderaar’ neergestoken.


  Sylvester Stallone, Madonna, Michael Jackson en Jodie Foster werden ook hinderlijk achtervolgd en aangevallen door mensen die beweerden ze te aanbidden.


  Maar wie waren Jack en Jill? Waarom hadden ze Washington voor hun moordaanslagen uitgekozen? Had iemand in de regering een van hen of beiden op een of andere manier kwaad gedaan?


  Wat was het verband tussen senator Daniel Fitzpatrick en de vermoorde tv-verslaggeefster Natalie Sheehan? Wat hadden ze in vredesnaam gemeen? Ze waren alle twee liberaal - had dat er iets mee te maken? Of waren de moorden zuiver willekeurig? Dat laatste woord bleef steeds door mijn hoofd spoken. Willekeur was een heel akelig woord in politiekringen. Willekeurige moorden waren bijna niet op te lossen.


  De meeste achtervolgers van beroemdheden doodden hun slachtoffer niet - ze gebruikten althans niet direct extreem geweld. Dat zat me nog het meeste dwars over Jack en Jill. Hoelang waren ze al geobsedeerd door senator Fitzpatrick en Natalie Sheehan? Hoe hadden ze hun slachtoffers gekozen? Als het maar geen willekeurige keuze was. Alles liever dan dat.


  Het intrigeerde me ook dat die twee zo nauw samenwerkten.


  Ik had net een geruchtmakende zaak achter de rug waarbij twee vrienden, twee mannen, al meer dan dertien jaar vrouwen hadden ontvoerd en vermoord. Ze hadden samengewerkt maar ook met elkaar geconcurreerd. In de psychologie werd dat tweelingvorming genoemd.


  Maar Jack en Jill? Waren zij vrienden in de misdaad? Bestond er een liefdesband? Had het met seks te maken? Dat leek me niet uitgesloten. Met dominantie? Een seksuele fantasie? Waren ze met elkaar getrouwd? Of waren ze een soort Bonnie en Clyde?


  Of moordden ze gewoon voor de lol? Zou hun moordvirus zich van Washington naar andere grote steden verspreiden waar veel beroemdheden woonden? New York? Los Angeles? Parijs? Londen?


  Op de zevende verdieping van het Jefferson Hotel stapte ik uit de lift en keek de gang in die vol stond met angstige en verwarde mensen.


  



  Jack en Jill


  Kwamen naar hier


  Om te doden, te doden, te doden.


  



  Hoofdstuk eenentwintig


  ‘Kijk eens aan, daar hebben we doctor Cross, de grootje, meester in rampspoed. Alex, hé, Alex, hier!’


  Ik was in gedachten verdiept toen ik mijn naam hoorde roepen. Ik herkende de stem onmiddellijk en glimlachte.


  Ik draaide me om en zag Kyle Craig van de FBI. Nog een drakenridder, maar nu een uit Lexington, Massachusetts. Kyle was geen gewone FBI-agent. Hij ging recht op zijn doel af, was relaxt en had de pest aan bureaucratie. Kyle en ik hadden in het verleden samen een aantal hoogst onaangename zaakjes opgeknapt. Hij was gespecialiseerd in misdaden of meervoudige moorden die met extreem geweld gepaard gingen. Kyle was expert op het gebied van gruwelzaken waar de meeste FBI-agenten liever niet bij betrokken werden. Bovendien was hij een vriend van me.


  ‘Ze hebben alle kanonnen te voorschijn gehaald,’ zei Kyle, terwijl we elkaar de hand drukten. Hij was lang en mager, had een hoekig gezicht met een grote, messcherpe haviksneus, en pikzwart haar.


  ‘Wie zijn er allemaal, Kyle?’ vroeg ik. Hij zou inmiddels wel een overzicht van de situatie hebben. Hij was slim, alert, en zijn intuïtie bedroog hem zelden. Kyle wist ook wie iedereen was en hoe ze in het grotere geheel pasten.


  Kyle trok een gezicht alsof hij op een heel zure citroen stond te kauwen. ‘Wie niet? Rechercheurs uit Washington, je eigen companen. En de dienst, natuurlijk, en de drugs-bestrijdingsdienst, of je het gelooft of niet. Die in de blauwe pakken en met dat korte haar zijn van de CIA, kan niet missen. Jouw goede vriend inspecteur Pittman brengt momenteel een bezoek aan het beeldschone lijk van mevrouw Sheehan. Ze zijn samen in haar boudoir.’ ‘Morbide als altijd,’ zei ik met een flauw glimlachje.


  Kyle wees naar een gesloten deur die naar ik aannam van de slaapkamer was. ‘Ze willen vast niet gestoord worden. In Quantico gaat het gerucht dat hoofdinspecteur Pittman necrofiel is,’ zei hij met een uitgestreken gezicht. ‘Zou dat waar zijn?’


  ‘Misdaden zonder slachtoffers,’ zei ik.


  ‘Beetje meer respect voor de doden,’ zei Kyle. ‘Zelfs nu ze een lijk is, zal mevrouw Sheehan ongetwijfeld een manier weten te vinden om zich jouw hoofdinspecteur van het lijf te houden. ’


  Het verbaasde me niets dat Pittman zelf naar het Jefferson was gekomen. Dit beloofde de grootste moordzaak sinds jaren te worden. Het zag ernaar uit dat Jack en Jill al gauw weer toe zouden slaan, zoals ze hadden beloofd.


  Met tegenzin liep ik bij Kyle weg en ging naar de gesloten slaapkamerdeur. Ik maakte hem langzaam open alsof er een bom achter lag.


  Hoofdinspecteur George Pittman stond in de slaapkamer met een man in een grijs pak. Waarschijnlijk iemand van de forensische dienst. Over hun schouder keken ze me even aan. Pittman kauwde op een onaangestoken sigaar. Hij fronste en schudde zijn hoofd toen hij me zag. Hij kon weinig aan mijn komst veranderen. Op last van commissaris Clouser was ik aan de zaak toegevoegd. Maar het was duidelijk dat Pittman niet blij met me was.Hij mompelde iets over ‘die verrekte Alex Cross’ tegen het andere pak. Over beleefd voorstellen en luchtige scherts gesproken.


  Ze keerden zich weer tot het beroemde lijk op het bed. Pittman had geen enkele reden zo onbeschoft te zijn. Ik zat er niet mee. Het was altijd hetzelfde met die laffe ongelikte tirannieke lul. Wat een waardeloze hufter was het toch. Hij zat altijd alleen maar in de weg.


  Ik ademde een paar keer diep in. Ik liep naar het bed en begon mijn eerste indrukken te verzamelen.  


  Er was een slipje over Natalie Sheehans hoofd getrokken, waarvan de broekband rond haar keel was gewikkeld. Haar opengesperde blauwe ogen staarden naar het plafond. Ze had nog zwarte kousen aan en een blauwe beha die bij het broekje paste.


  Het zag eruit als kinky seks, en toch vond ik het niet aannemelijk. Alles was te ordelijk, te gearrangeerd. Waarom wilden ze doen voorkomen alsof er sprake was van sm? Betekende dat iets? Waren Jack en Jill gefrustreerde minnaars? Was Jack impotent? We moesten weten of ze seks met het slachtoffer hadden gehad.


  Het was een verbijsterend tafereel. Volgens Kyle was Natalie Sheehan nu ongeveer acht uur dood. Ze was niet langer mooi, in de verste verte niet. Ironisch dat ze haar grootste primeur met zich mee in het graf had genomen. Ze kende Jack - en misschien kende ze Jill.


  Ik had haar vaak op televisie gezien. Het was bijna alsof een kennis van me was gestorven. Misschien dat daarom iedereen het zo fascinerend vindt wanneer er een beroemdheid wordt vermoord. Mensen als Natalie Sheehan zien we bijna dagelijks op tv; we denken dat we ze kennen. En we vinden dat ze zo’n interessant leven leiden. Zelfs hun dood is interessant.


  Ik zag direct dat er een paar overeenkomsten met de moord op senator Fitzpatrick waren. Ook Natalie Sheehan was met handboeien aan de bedstijlen vastgemaakt. Ze was halfnaakt. En net als de senator scheen ze ook te zijn ‘terechtgesteld’.


  Ze was van dichtbij in de linkerkant van haar hoofd geschoten. Het hing erbij alsof haar lange nek was gebroken. Misschien was dat ook zo.


  Was dit het Jack-en-Jill-patroon? Ordelijk, efficiënt en koelbloedig? Bizarre seks? Pseudo-sm? Seksuele obsessie of een teken van impotentie? Wat vertelde dit patroon? Wat wilde het zeggen?


  Ik begon een psychologisch profiel van de moordenaars samen te stellen. De methodiek en de stijl van de moorden waren belangrijker dan fysiek bewijs. Altijd. Beide moorden waren heel zorgvuldig voorbereid - heel gestructureerd, heel rustig, heel koelbloedig. Voor zover ik wist was er geen enkele fout gemaakt. De enige tastbare bewijzen waren met opzet achtergelaten: de briefjes.


  Mijn eerste indruk was dat de moordenaars allebei blank en tussen de dertig en vijfenveertig jaar oud waren - waarschijnlijk dichter bij de vijfenveertig, gezien de gedegen voorbereiding. Vermoedelijk waren ze meer dan gemiddeld intelligent, aantrekkelijk, en bezaten ze overtuigingskracht. Ze hadden tenslotte tot het appartement van hun slachtoffers kunnen doordringen. Dat waren de enige aanknopingspunten tot dusver.


  Ik liet de andere details tot me doordringen en krabbelde als een razende in mijn blocnootje. Af en toe keek Pittman dreigend mijn kant uit.


  Hij vertegenwoordigde alles wat er niet deugde aan het politieapparaat van Washington. Hij was een autoritaire macho klootzak, die niet half zo slim was als hij dacht.


  ‘En, Cross?’ vroeg hij ten slotte op z’n gebruikelijke geïrriteerde toontje.


  ‘Niks en,’ zei ik.


  Dat was niet waar. Het schoot ineens door me heen dat Daniel Fitzpatrick en Natalie Sheehan allebei een wild seksleven konden hebben geleid en dat Jack en Jill ze daarom wilden straffen. De twee lijken waren in nogal gênante staat achtergelaten. De moordenaars schenen geobsedeerd te zijn door seks, of in elk geval door het seksleven van beroemde mensen.


  ‘Ik wil het briefje even zien,’ zei ik tegen Pittman.


  Hij gebaarde vaag en ongeïnteresseerd naar een tafeltje aan de andere kant van het bed.


  Ik liep ernaar toe. Het was weer een rijmpje. Vijf regels.


  



  Jack en Jill kwamen naar hier


  Om nog iets recht te zetten


  Het nieuws dat zij wist


  Gaat nu mee in haar kist


  Niets kan dat meer beletten.


  



  Ik schudde mijn hoofd een paar keer maar zei niets tegen Pittman. Die kon de pest krijgen. Het rijmpje zei me nog niet zoveel. Hopelijk kwam dat nog.


  Ik doorzocht de slaapkamer. Ik was erom berucht dat ik zolang op de plaats van het misdrijf bleef rondhangen. Soms wel een hele dag. De meeste spullen die ik aantrof, schenen met het werk van de dode vrouw te maken te hebben. Videocassettes, computeruitdraaien, een gegapte nietmachine met CBS erin gegraveerd. Ik bekeek de kamer en het lijk vanuit verschillende hoeken. Zouden de moordenaars iets hebben meegenomen?


  Toch kon ik me niet goed concentreren. Pittman begon op m’n zenuwen te werken.


  Waarom waren beide slachtoffers zo achtergelaten? Wat verbond ze in hun dood - althans volgens de moordenaars? Die hadden kennelijk een paar dingen aanschouwelijk willen maken.


  Ineens nam alles in de slaapkamer een andere wending.


  Ik stond vlak bij George Pittman toen hij zonder me aan te kijken tegen me zei: ‘Kom maar terug als we hier klaar zijn, Cross. We zijn hier nog even bezig.’


  Zijn woorden bleven als verschaalde rook in de ruimte hangen. Ik kon mijn oren niet geloven. Ik heb altijd geprobeerd Pittman met respect te behandelen. Het kostte me de grootste moeite, maar ik probeerde het wel.


  ‘Ik had het tegen jou, Cross,’ zei Pittman, nu iets harder. ‘Opdonderen, ja?’


  Toen deed de hoofdinspecteur iets wat hij beter niet had kunnen doen. Hij stak zijn hand uit en gaf me een hardhandige douw in de richting van de deur. Ik struikelde naar achteren. Toen ik weer in evenwicht was, balde ik mijn vuisten.


  George Pittman en ik zijn ongeveer van dezelfde leeftijd. Hij is niet zo groot als ik, maar hij is zeker vijftien kilo zwaarder. Hij heeft de vierkante, massieve bouw van een rugby-linebacker uit de jaren zestig. Hij doet zijn werk belabberd en is absoluut niet geschikt voor zijn functie. Hij haat me als de ziekte omdat ik wel wat presteer. Klootzak!


  Ik greep hem beet en tilde hem van de vloer. Ik zie er behoorlijk potig uit, maar in werkelijkheid ben ik nog veel sterker. Pittman sperdè zijn ogen open van ongeloof en angst.


  Ik kwakte hem hard tegen de slaapkamermuur, en nog een keer. Elke keer dat zijn lichaam de muur raakte, scheen het bezadigde Jefferson Hotel op zijn grondvesten te trillen. Pittmans lichaam werd slap. Hij vocht niet terug. Hij kon niet geloven dat ik zoiets deed. Ik ook niet, eerlijk gezegd.


  Toen ik hem ten slotte losliet, stond hij te wankelen op zijn benen. Ik wist dat ik hem lichamelijk nauwelijks had verwond, maar vooral zijn trots had gekwetst. Heel stom van me.


  Ik zei geen woord. Het andere grijze pak in de kamer evenmin. Ik hield me voor dat Pittman was begonnen. Zonder enige reden was hij gewelddadig geworden. Maar ik betwijfelde of het andere pak er ook zo over zou denken.


  Ik liep de slaapkamer uit.


  Ik vroeg me af of dit het einde was van mijn politieloopbaan in Washington.


  Hoofdstuk tweeëntwintig


  ‘Groot Alarm! Problemen bij Crown! Iedereen paraat! Dit is geen oefening! Iedereen paraat!’


  Zes geheim agenten namen de plotselinge mededeling heel ernstig. Allemaal keken ze door hun verrekijker naar Jack. Jack was naar buiten gekomen.


  Ze geloofden hun ogen niet. Geen van de agenten kon geloven wat zich hier afspeelde. Maar het alarmbericht was echt genoeg.


  ‘Verdomd, het is Jack! Is hij nou helemaal gek geworden?’ ‘We hebben vol zicht op hem. Waar gaat hij heen, godverdomme? Wat is hier aan de hand?’


  De zes agenten maakten deel uit van drie hoogst professionele teams. Zij waren de beste en briljantste aanvoerders onder de meer dan tweeduizend Amerikaanse geheim agenten over de hele wereld. Ze zaten in donkere Ford sedans die op Fifteenth Street N.W. waren geparkeerd.


  ‘Jack komt nu het Crown uit. Het is drieëntwintig-veertig. We hebben Jack in ons vizier,’ zei een van de agenten in de automicrofoon.


  ‘Jack kan heel onberekenbaar zijn. Dat hebben we al eerder gezien. Hou hem goed in de smiezen. Waar is onze mooie Jill, basis?’


  ‘Basis hier,’ klonk onmiddellijk de stem van een vrouwelijke agent. ‘Jill ligt lekker in bed op de derde verdieping van Crown Barbara Bush over Barbara Bush te lezen. Geen zorgen over Jill.’


  ‘Weten we dat absoluut zeker?’


  ‘Basis weet dat absoluut zeker. Jill ligt in bed. Ze is een brave meid, vanavond tenminste.’


  ‘Mooi zo. Hoe is Jack in vredesnaam naar buiten gekomen?’


  ‘Via die oude tunnel tussen het souterrain van Crown en het ministerie van Financiën.’


  



  Dit is groot alarm.


  Dit is geen oefening.


  Jack is op stap.


  ‘Jack komt nu bij Pennsylvania Avenue. Hij is vlak bij het Willard Hotel. Hij keek net even over zijn schouder. Hij zal wel denken dat hij achtervolgd wordt. Terecht. Hij heeft ons niet gezien, denk ik. O shit, voor het Willard geeft iemand een grootlichtsignaal. Er trekt een wagen op - hij blijft bij Jack stilstaan! Rode jeep. Jack stapt in die verrekte rode jeep!’


  ‘Oké, duidelijk. We volgen hem. Jeep heeft kentekenplaten van Virginia. Nummer twee-drie-een HCY. Dealer-sticker van Koons. Vraag gegevens van die jeep op.’


  ‘We volgen rode jeep. We zitten Jack op de hielen. Groot alarm voor de Jakhals! Herhaal: groot alarm voor de Jakhals! Dit is geen oefening!’


  ‘Verlies hem niet, onder geen beding! Zeker vanavond niet!’


  ‘Begrepen. We hebben vol zicht op hem.’


  Drie donkere sedans scheurden weg om de jeep te achtervolgen. Bij de geheime dienst was Jack de codenaam voor president Thomas- Bymes. Jill was de code voor de first lady.


  Crown was al bijna twintig jaar de code voor het Witte Huis.


  



  De meeste agenten van de veiligheidsdienst mochten president Byrnes wel. Hij was een gewone jongen met niet al te veel kapsones. Maar af en toe nam de president onverwacht de benen naar een afspraakje met een vriendin. In geheime-dienst-taal werd dit het ‘ongemak van de president’ genoemd. Thomas Byrnes was bepaald niet de eerste die hieraan leed. John Kennedy, Franklin Delano Roosevelt, en vooral Lyndon Johnson waren veel grotere ‘patiënten’ geweest. Het scheen bij het ambt te horen.


  Het was de veiligheidsdienst niet ontgaan dat de twee psychopathische moordenaars in D.C., de zogenaamde beroemdhedenjagers, dezelfde namen hadden gekozen. De FBI geloofde niet in toeval. Ze waren al vier keer over deze zaak bijeengekomen - langdurige, moeizame vergaderingen in het commandocentrum in het souterrain van de westelijke vleugel in het Witte Huis. Jakhals was de naam voor elke mogelijke moordenaar van de president. De naam Jakhals werd al meer dan dertig jaar door de FBI gebruikt.


  Het ‘toeval’ van de naamsovereenkomsten baarde de PPD, de presidentiële protectiedivisie, grote zorgen, vooral nu president Byrnes om duidelijke redenen zonder een van zijn lijfwachten op stap ging.


  Er waren twee Jacks en twee Jills.


  De veiligheidsdienst kon en mocht dit niet als toeval beschouwen.


  ‘We zijn de rode jeep kwijt. We hebben Jack uit het oog verloren!’ schreeuwde een agent ineens door de radiospeakers.


  Alles werd chaos. Iedereen paraat voor groot alarm!


  Dit was geen test.


  



  Deel II


  De drakenridder


  



  Hoofdstuk drieeëntwintig


  Die maandagavond zou er eindelijk iets meer bekend worden over Jack en Jill. Iets wat van het grootste belang kon zijn. Ik hoopte maar dat het authentiek was.


  Ik was net thuis gekomen en wilde met de kinderen aan tafel gaan toen de telefoon ging. Kyle Craig. Hij vertelde me dat er bij de CNN-studio’s een video was afgeleverd met een boodschap van Jack en Jill. De moordenaars hadden zelf een opname gemaakt die ze aan de wereld wilden laten zien. Jack en Jill hadden ook brieven gestuurd naar de Washington Post en de New York Times, waarin ze aankondigden dat ze vanavond ‘uitleg’ zouden geven.


  Ik was al weer weg nog voordat Nana’s gebraden kip op tafel stond. Jannie en Damon keken me aan met hun o-nee-hè?-blik. Ja, helaas.


  Ik wilde niet te laat komen voor het feestje dat Jack en Jill in gedachten hadden. Hiermee wilden ze opnieuw bewijzen dat ze macht over ons hadden.


  Ik was net op tijd bij het hoofdgebouw van CNN om gescreend te worden en de video te bekijken, vlak voordat deze tijdens de Larry King Show zou worden uitgezonden. Een donkere, comfortabele regiekamer van CNN was afgeladen met functionarissen van de FBI en de geheime dienst, en ook met technici, bestuurders en advocaten van de nieuwszender. Iedereen zag er gespannen en opgewonden uit.


  Het werd doodstil in de ruimte toen de gefilmde boodschap van Jack en Jill begon.


  ‘Jezus, dit is toch niet te geloven!’ mompelde iemand.


  Jack en Jill hadden óns gefilmd. Dat was de eerste schok van die avond. Ze hadden de politiemannen gefilmd die een paar dagen geleden het appartementengebouw van senator Fitzpatrick hadden bewaakt. Ze hadden gewoon tussen de toeschouwers en de ambulancejagers gestaan.


  De film was een documentaireachtige collage van zwart-wit en kleur. De openingsshots op het gebouw waren vanuit diverse hoeken genomen. Het was een goeie amateurfilm, maar een beetje artistiekerig, dacht ik tijdens het kijken. Toen verschenen er nog veel schokkender beelden op het scherm.


  De moordenaars hadden de laatste ogenblikken van Fitzpatricks leven gefilmd. Spookachtige beelden van zijn laatste minuten. Daarna werd het nog erger.


  We zagen beelden van Daniel Fitzpatrick die naakt aan het bed was vastgeketend. We hoorden zijn stem. ‘Alsjeblieft, doe het niet,’ smeekte hij. Toen hoorden we een trekker overgaan. Op nog geen vijf centimeter afstand van Fitzpatricks oor werd een schot afgevuurd. Daarna volgde een tweede. Het hoofd van de senator explodeerde. Iedereen hield zijn adem in bij de gruwelijke beelden en geluiden waarmee de senator naar de eeuwigheid verdween.


  Een vrouw gilde. De meeste mensen keerden hun ogen van het scherm af of sloegen hun handen voor hun gezicht. Ik bleef kijken. Ik mocht niets missen. Deze film was cruciaal om wat meer begrip van de zaak te krijgen. Dit was waardevoller dan alle DNA-tests, bloedonderzoeken of vingerafdrukken ter wereld.


  Na deze schokkende beelden veranderde de toon van de film. Er werden gewone mensen getoond in straten van steden en stadjes. Een paar zwaaiden naar de camera, anderen grijnsden. De meesten scheen het niet te kunnen schelen dat ze werden gefilmd - waarschijnlijk door Jack en Jill.


  De hele film door werden zwart-wit en kleur door elkaar gebruikt, maar op een functionele manier. Degene die hem had gemonteerd, was er kennelijk bedreven in.


  Een van beiden is kunstenaar of heeft sterk artistieke neigingen, dacht ik bij mezelf. Welke kunstenaar zou zich met zoiets willen inlaten? Ik kende verscheidene theorieën over het verband tussen creativiteit en psychopathie. Bundy, Dahmer, zelfs Manson kon je als ‘creatieve’ moordenaars beschouwen. Aan de andere kant hadden Richard Wagner, Degas, Jean Genet en talloze andere kunstenaars psychopathisch gedrag vertoond, maar ze hadden nog nooit iemand gedood.


  Na ongeveer een minuut kwamen er vertellers aan het woord: een man en een vrouw. Jack en Jill spraken ons toe!


  Hun stemmen wisselden elkaar af en waren elektronisch vervormd. Zodra de voorstelling voorbij was, zou ik hun werkelijke stemgeluid proberen te achterhalen, maar zover was het nog niet.


  



  Jack: ‘Al heel lang hebben mensen als wij het onrecht dat ons door de elite in dit land wordt aangedaan gewoon geaccepteerd. We hebben al het leed geduldig en zwijgend ondergaan. Om het cynisch te zeggen: doe maar gewoon, doe maar gewoon niets. Wij hebben lang genoeg gewacht of het evenwicht tussen de machten in dit land weer hersteld zou worden. Maar het Amerikaanse systeem werkt al heel, heel lang niet meer. Geen van onze systemen schijnt nog te werken. Dat zal niemand kunnen ontkennen.’


  Jill: ‘Gewetenloze misdadigers, advocaten, zakenlieden, hooggeplaatste personen, hebben steeds meer misbruik gemaakt van onze onschuld, onze goede wil, en vooral van onze ruimhartigheid. Laten we ons dat goed inprenten: hoogst gewetenloze mensen hebben steeds meer misbruik gemaakt van onze onschuld, van onze goede wil en van de grootmoedige Amerikaanse volksaard. Velen van hen zitten in onze regering of werken nauw samen met onze zogenaamde leiders.’


  Jack: ‘Kijk naar de gezichten die u in deze film hebt gezien. Rechteloze burgers. Dit zijn de mensen die geen enkele verwachting meer van dit land hebben, die elk geloof hebben verloren. Dit zijn de slachtoffers van het geweld dat door Washington, New York, of Los Angeles wordt veroorzaakt. Herkent u zich in die rechtelozen? Bent u een van die slachtoffers? Wij in elk geval wel. Wij zijn gewoon zomaar een Jack en Jill uit de massa.’


  Jill: ‘Kijk eens naar wat onze zogenaamde leiders ons hebben aangedaan. Kijk naar de wanhoop en het leed waar onze leiders verantwoordelijk voor zijn. Kijk eens naar het cynisme dat ze hebben gecreëerd. Naar alle dromen en verwachtingen die ze willens en wetens hebben vernietigd. Onze leiders zijn Amerika systematisch aan het ondermijnen.’


  Jack: ‘Kijk naar die gezichten.’


  Jill: ‘Kijk naar die gezichten.’


  Jack: ‘Kijk naar die gezichten. Begrijpen jullie nu waarom we maatregelen nemen? Kijk alleen maar naar die gezichten. Kijk wat jullie hebben aangericht. Kijk naar al die onbeschrijflijke misdaden die jullie hebben begaan.’


  Jill: ‘Daarom zijn Jack en Jill naar hier gekomen. Iedereen die in onze hoofdstad werkt en woont en die macht over anderen uitoefent, moet op zijn tellen passen. Jullie hebben met het leven van al onze medeburgers gespeeld, nu spelen we met dat van jullie. Nu zijn wij aan zet. De beurt is aan Jack en Jill.’


  



  De film eindigde met beelden van de talloze daklozen op Lafayette Square, pal tegenover het Witte Huis. Daarna volgde weer een waarschuwend gedichtje:


  



  Jack en Jill kwamen naar hier


  Voor een onaangename taak


  Ze zijn heel kwaad


  En nemen wraak


  Politici, let op uw zaak.


  



  Jack: ‘De macht is aan de leiders zonder ziel. Jullie weten wie ze zijn. Wij ook.’


  



  ‘Hoelang duurt dit meesterwerkje eigenlijk?’ vroeg een van de televisieproducers.


  CNN moest dit filmpje over tien minuten in de live show van Larry King uitzenden.


  ‘Iets meer dan drie minuten. Maar het lijkt veel langer, ik weet het,’ zei een technicus met een stopwatch. ‘Als je het wil inkorten, moet ik het nú weten.’


  Ondanks de warmte in de regiekamer huiverde ik na dat laatste rijmpje. Iedereen zat er nog. De CNN-mensen spraken onderling over de film met elkaar alsof wij er niet waren. De presentator van de talkshow was in zorgelijk gepeins verzonken.


  Misschien begreep hij waar massacommunicatie toe kon leiden en besefte hij dat er geen weg terug was.


  ‘Over acht minuten zijn we in de lucht,’ zei een producer. ‘We hebben deze ruimte nodig, mensen. We zullen zorgen dat jullie een kopie van de band krijgen.’


  ‘Een souveniertje,’ zei iemand, ‘dat we Jack en Jill op CNN hebben gezien.’


  ‘Het zijn geen patroonmoordenaars,’ mompelde ik zacht, meer bij mezelf dan voor iemand anders. Ik wilde horen hoe die gedachte, dat voorgevoel, klonk als hij hardop werd uitgesproken.


  Ik geloofde erin, al was ik een van de weinigen. Het zijn geen seriemoordenaars in de gebruikelijke zin van het woord. Ze waren wel heel goed georganiseerd en voorzichtig, en kennelijk slim of innemend genoeg om tot beroemde mensen door te dringen. Ze hadden iets met bizarre seks, of misschien wilden ze alleen maar dat we dat dachten. Ze hadden een of ander groter doel voor ogen.


  Ik hoorde weer die lugubere stemmen op de band: ‘Voor een onaangename taak.’


  Misschien was het voor hen geen spel, maar een oorlog.


  



  Hoofdstuk vierentwintig


  Het werd nog veel erger. Op woensdagmorgen, twee dagen na de moord op Shanelle Green, werd een tweede kind vermoord aangetroffen in Garfield Park, niet ver van de Sojourner Truth School. Dit keer was het slachtoffer een zevenjarige jongen. Hij was op dezelfde manier om het leven gebracht. Het gezicht van het kind was waarschijnlijk met een metalen stok of pijp vermorzeld.


  Ik kon van mijn huis in Fifth Street naar de plaats van de moord lopen. Dat deed ik ook, maar ik moest me ernaar toe slepen. Het was vier december. Iedereen was al met Kerstmis bezig.


  Behalve dat er weer een onschuldig kind was vermoord, voelde ik me om nog een andere reden ellendig. Tenzij iemand de eerste moord exact had nagedaan, en dat leek me hoogst onwaarschijnlijk, kon de moordenaar niet Emmanuel Perez, alias Chucky de Hakker zijn. Sampson en ik hadden ons vergist. We hadden achter de verkeerde aangezeten. We waren medeverantwoordelijk voor zijn dood.


  De wind gierde door het kleine park toen ik er aan de overkant van de wijnbar naar binnen liep. Het was een donkere, troosteloze ochtend, zwaar bewolkt en heel koud. Twee ambulances en zes politiewagens stonden langs de rand van het park geparkeerd. Er hadden zich minstens honderd toeschouwers verzameld. Het was sinister, onwerkelijk. Op de achtergrond loeiden politie- en ambulancesirenes. Ik huiverde voortdurend, en niet alleen van de kou.


  De plaats van het gruwelijke misdrijf deed me denken aan een paar jaar terug, toen we een dag voor Kerstmis het lijk van een kleine jongen hadden gevonden. Dat beeld was me altijd bijgebleven. Hij heette Michael Goldberg, maar iedereen had hem Shrimple genoemd. Hij was nog maar negen jaar geweest. De moordenaar, Gary Soneji, was uit de gevangenis ontsnapt nadat ik hem had gepakt, en sindsdien van de aardbol verdwenen.


  Onwillekeurig moest ik nu weer aan Soneji denken. Gary Soneji had een goeie reden om vlak bij mijn huis moorden te plegen. Hij had gezworen wraak op mij te nemen voor de tijd dat hij had vastgezeten: elke dag, elk uur, elke minuut. Tijd om terug te betalen, doctor Cross.


  Terwijl ik onder het gele politielint door dook, schreeuwde een vrouw in een witte regenponcho tegen me: ‘U bent toch van de politie? Waarom doet u dan verdomme niks! Doe toch iets aan de maniak die onze kinderen vermoordt! Of hebben jullie soms kerstvakantie?’


  Wat kon ik tegen haar zeggen? Dat het echte politiewerk in niets leek op dat in tv-series? We hadden geen enkel aanknopingspunt over de twee moorden. Er was geen Chucky de Hakker meer om als de schuldige aan te wijzen. We konden niet om het simpele feit heen dat Sampson en ik een fout hadden gemaakt. Er was een rotzak gestorven, maar om de verkeerde reden.


  Nog steeds werd er in de pers weinig aandacht aan geschonken, maar nu zag ik een paar verslaggevers die ik kende: Inez Gomez van El Diario en Fem Galperin van CNN. Die schenen over alles te berichten wat in Washington voorviel, vooral over moorden in Southeast.


  ‘Heeft dit iets te maken met de kindermoord van vorige week, rechercheur? Hebt u achter de werkelijke moordenaar aangezeten? Is dit het werk van een seriemoordenaar van kleine kinderen?’ vroeg Inez Gomez. Ze was slim, volhardend, en goed in wat ze deed.


  Ik gaf geen antwoord op de vragen van de verslaggevers, zelfs niet op die van Gomez. Ik keek niet eens hun kant uit. Ik voelde een pijn in mijn borst die maar niet wilde verdwijnen.


  Is dit een seriemoordenaar van kleine kinderen? Ik weet het niet, Inez, misschien wel, maar hopelijk niet. Was Emmanuel Perez onschuldig? Dat geloof ik niet, Inez. Ik hoop maar van niet. Kan Gary Soneji deze twee moorden hebben gepleegd? Ik hoop het niet, Inez.


  Ik werkte me door de menigte heen naar het dode kind dat als een verminkte pop op het bevroren gras lag. De politiefotograaf nam foto’s van de kleine jongen.


  Ik knielde bij het lichaam neer. Hij zag eruit alsof hij sliep en een afschuwelijke nachtmerrie had. Iemand had zijn ogen gesloten. Had de moordenaar dat gedaan? Waarschijnlijk niet. Eerder een goedhartige, maar onvoorzichtige politieman. De jongen droeg een versleten wijde grijze trainingsbroek met gaten in de knieën en had kapotte gympen aan zijn voeten. De rechterkant van het gezicht was vermorzeld, net als dat van Shanelle. Er lag een plas bloed onder zijn hoofd.


  De maniak wil alles wat mooi is vernietigen. Is de moordenaar misschien misvormd? Fysiek? Emotioneel? Misschien beide.


  Waarom voelt hij zo’n felle haat tegen kleine kinderen? Waarom vermoordt hij ze in de buurt van de Sojourner Truth School?


  Ik opende de ogen van de jongen. Het kind staarde me aan. Ik weet niet waarom ik het deed. Ik moest het gewoon doen.


  



  Hoofdstuk vijfentwintig


  ‘Doctor Cross... Doctor Cross... ik ken die jongen,’ zei een beverige stem. ‘Hij zit bij ons in de eerste klas. Hij heet Vernon Wheatley.’


  Ik keek op en zag mevrouw Johnson, het hoofd van Damons school. Ze deed haar uiterste best haar tranen te bedwingen.


  Naast haar stond de lijkschouwer. Ik kende haar ook, een blanke vrouw, Janine Prestegard, ongeveer net zo oud als mevrouw Johnson, een jaar of vijfendertig. Ze hadden met elkaar staan praten, misschien troost bij elkaar gezocht.


  Wat was er toch met die Sojourner Truth School? Waarom deze school? Waaróm Damons school? Eerst Shanelle Green, nu Vernon Wheatley. Zou mevrouw Johnson ons misschien kunnen helpen? Ze had de twee slachtoffers gekend.


  Ik richtte me weer op. Ik was maar een paar centimeter groter dan mevrouw Johnson.


  ‘Bij allebei de moorden bent u naar de plaats van de misdaad gekomen,’ zei ik tegen haar. ‘Woont u hier in de buurt?’


  Ze schudde haar hoofd en keek me recht in de ogen. Ze had hele intens kijkende, grote ronde ogen. Ze hielden de mijne vast. ‘Ik ken een heleboel mensen in deze buurt. Iemand belde me thuis op. Ze vonden dat ik het moest weten. Ik ben hier opgegroeid,’ voegde ze eraan toe. ‘Dit is dezelfde moordenaar, hè?’


  Ik gaf geen antwoord. ‘Misschien dat ik u later over de moorden wil spreken,’ zei ik. ‘Misschien ook weer met een paar kinderen, maar alleen als het niet anders kan. Ze hebben al genoeg doorgemaakt.’


  Mevrouw Johnson knikte en bleef me doordringend aankijken. Wie ben jij precies? schenen ze te vragen. Jij bent ook beide keren naar de plaats van de moord gekomen.


  ‘Hoe kunt u dit soort werk doen?’ flapte ze er ineens uit.


  Het was een onverwachte en verwarrende vraag. Tactloos misschien, maar niet voor mij. Ik had het mezelf zo vaak afgevraagd. Hoe hou je het vol, Alex? Waarom ben jij een drakenridder? Wie ben je eigenlijk? Wat is er van je geworden?


  ‘Ik weet het eigenlijk niet,’ zei ik naar waarheid.


  Waarom had ik dat toegegeven? Dat had ik nog nooit gedaan, zelfs niet tegen Sampson. Het kwam door haar ogen, denk ik. Die eisten de waarheid.


  Ik wendde mijn blik af en draaide me om. Ik moest wel. Ik begon weer aantekeningen te maken. Er tolden allerlei akelige vragen, gedachten en gevoelens door me heen over deze moord, deze twee moorden.


  Waarom haat hij kinderen zo fel? vroeg ik me opnieuw af. Wie kan in godsnaam zo’n hekel hebben aan deze kleintjes? Hij moest zelf wel afschuwelijk misbruikt zijn. Misschien een man van rond de twintig? In elk geval was hij niet ordelijk en behoedzaam te werk gegaan.


  Ik had het gevoel dat we hem te pakken zouden krijgen -maar of het ook op tijd zou zijn?


  



  Hoofdstuk zesentwintig


  Ik wachtte op mogelijke disciplinaire maatregelen van het hoofdbureau. Die kwamen niet meteen. Pittman hield zijn zwaard boven mijn hoofd. Hij speelde een spelletje met me. Kat en muis.


  Misschien mocht hij van zijn meerderen niets ondernemen in verband met Jack en Jill. Dat zou het wel zijn. Ze hadden me nodig.


  Intussen was er werk te over. Ik bleef de gedragswetenschappelijke gegevens uit het FBI-bestand bekijken om iets te vinden dat de twee kindermoorden met andere in Washington of waar dan ook in verband kon brengen. Hetzelfde deed ik bij Jack en Jill: Als je iets van de moordenaar te weten wilt komen, kijk dan hoe hij te werk gaat. Jack en Jill waren georganiseerd. De kindermoordenaar was wanordelijk en slordig. De twee zaken hadden niet verschillender kunnen zijn.


  Ik had nog steeds het gevoel dat ik die twee complexe moordzaken niet tegelijkertijd aankon. Er moest iets gebeuren. Ik belde een paar collega’s van het hoofdbureau die me nog wat verschuldigd waren. Wat had ik te verliezen?


  Die avond ontmoette ik vier rechercheurs van het Eerste District op het verlaten parkeerterrein achter de Sojourner Truth School. Stuk voor stuk waren het dwarsliggers en lastpakken, maar vier uitstekende politiemannen. Waarschijnlijk de beste van Washington.


  De rechercheurs die ik had uitgekozen woonden allemaal in Southeast. Ze trokken zich de kindermoorden persoonlijk aan en wilden die gruwelijke zaak zo snel mogelijk oplossen - wat hun andere opdrachten ook waren.


  Sampson arriveerde als laatste, een paar minuten na het afgesproken tijdstip van tien uur. De geheime bijeenkomst zou zeker niet de instemming van de hoofdinspecteur hebben. Ik wilde een ploeg samenstellen die buiten diensttijd meehielp de moordenaar van Shanelle Green en Vernon Wheatley te vinden. We waren niet van de burgerwacht, maar daar leek het wel op.


  Jerome Thurman, een spiermassa van bijna honderdvijfendertig kilo, was een goeie vriend van Sampson. Shawn Moore was een jonge, energieke rechercheur die zelf drie kinderen had. Hij woonde met zijn gezin op nog geen anderhalve kilometer afstand van de Truth School. Een van zijn jongens zat bij Damon in de klas.


  ‘Fijn dat jullie op deze kouwe avond buiten komen spelen,’ zei ik. Ik wist dat we alle vier goed met elkaar overweg konden en respect voor elkaar hadden. Ik wist ook dat geen van ons iets over deze samenkomst tegen Pittman zou zeggen.


  ‘Sorry dat ik jullie op dit late uur heb laten komen, maar het is beter dat we niet samen gezien worden. Dit leek me de beste plaats om over de zaak te praten. Ik zal zo kort mogelijk zijn,’ zei ik, naar de gezichten om me heen kijkend.


  ‘Doe dat, Alex,’ zei Jerome. ‘Ik sta halfdood te vriezen.’


  ‘Jullie weten dat er vanochtend een zevenjarige jongen in Garfield Park is gevonden?’ vroeg ik. ‘Vernon Wheatley?’


  Ze knikten somber.


  ‘Ik heb veel over die twee kindermoorden nagedacht. Ik heb alle mogelijke gedragspatronen uit de computerbestanden nagetrokken, maar niets gevonden dat er maar in de buurt kwam. Ik ben aan een voorlopige profielschets bezig. Hopelijk heb ik het mis, maar ik vrees dat we met een seriemoordenaar in deze buurt te maken hebben. Ik weet het bijna zeker.’


  ‘Hoe erg denk je dat het nog wordt, Alex?’ vroeg Rakeem Powell.


  Ik wist waar hij op doelde. Hij en ik hadden een paar jaar geleden aan een soortgelijke zaak gewerkt. ‘Heel erg, Rakeem. De twee moorden vonden binnen enkele dagen plaats. Er kwam veel geweld aan te pas. Hij schijnt in een staat van razernij te zijn. Ik zeg hij, maar misschien is het een zij.’


  ‘Wel heel gewelddadig voor een vrouw,’ zei Sampson. Hij schraapte zijn keel. ‘Al dat... bloed... die verbrijzelde schedels... van kleine kinderen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat het een vrouw is.’


  ‘Dat voel ik ook zo,’ zei ik, ‘maar je kan niet weten. Kijk maar naar Jill.’


  ‘Hoeveel man zitten er op die kindermoordzaak?’ vroeg Jerome Thurman.


  ‘Twee teams,’ zei ik, ‘waarvan één full time. Vandaar deze bijeenkomst. De hoofdinspecteur wil er niet aan dat beide kinderen door een en dezelfde man zijn gedood. Voor hem is Emmanuel Perez de moordenaar van het meisje.’


  ‘Die stomme klootzak,’ gromde Jerome Thurman. ‘Je hebt toch ook geen barst aan die hufter.’


  Ook de anderen vloekten. Ik had wel een negatieve reactie verwacht, maar was niet uit op een goedkoop succesje, hoe verleidelijk het ook was.


  ‘Hoe weet je zo zeker dat het dezelfde moordenaar is, Alex?’ vroeg Rakeem. ‘Je zei dat je met een voorlopige profielschets bezig bent. Ik weet hoeveel tijd dat kost.’


  ‘Van het tweede kind, de kleine jongen, werd ook het gezicht vermorzeld. Een kant van het gezicht. En net als dat van het meisje was het de rechterkant. Andere verschillen heb ik verder niet gevonden. De lijkschouwer bevestigt dat. Misschien vindt de dader dat hij een goede en een slechte kant heeft. De slechte wordt gestraft, zeg maar vernietigd. Ten slotte, en dat is alleen maar een voorgevoel, denk ik dat hij een beginneling is. Maar net zo slim als hij gestoord is. Hij neemt risico’s en zal een fout maken. Ik denk dat we hem te pakken kunnen krijgen als we nauw samenwerken. Maar dat moet wel snel gebeuren.’


  Sampson zei ten slotte: ‘Ga je nou vertellen waar het werkelijk om draait, of moet ik het voor je doen, Alex?’


  ‘Nee,’ zei ik glimlachend, ‘ik dacht dat ik jou het vuile werk maar moest laten opknappen.’


  ‘Zoals gewoonlijk,’ zei hij. ‘Luister naar wat Alex niet heeft gezegd. De werkelijke reden dat er maar één team op deze moordzaak is gezet is de volgende. Ten eerste. De moorden vonden plaats in Southeast. We weten allemaal dat alle stront in D.C. naar beneden stroomt en uiteindelijk hier terechtkomt. Ten tweede. Iedere beschikbare man is aan de zaak Jack en Jill toegewezen. Op Capitol Hill schijten ze in hun broek omdat rijke blanken worden vermoord. Dus moet al het andere daarvoor wijken. Twee zwarte kinderen doen er niet toe.’


  ‘Sampson en ik hebben aan de Truth School-moorden gewerkt,’ vervolgde ik. ‘Maar niet-officieel en in onze eigen tijd. Nu hebben we hulp nodig. Deze zaak heeft de hoogste prioriteit. Helaas zijn er twéé zaken die momenteel in Washington de hoogste prioriteit hebben.’


  ‘Voor mij is er maar een,’ zei Rakeem Powell. ‘Mag jij raden welke.’


  ‘En ik doe met je mee,’ zei de massieve Jerome Thurman met zijn hoge stem. ‘Voeg mij maar toe aan je niet-loonlijst met alle niet-vergoedingen en wel-risico’s van gedwongen vervroegde uittreding. Lijkt me fantastisch...’


  ‘Ik zal er tijd voor vrijmaken, Alex,’ zei Shawn Moore. ‘Mijn zoontje zit ook op die school. Ik weet niet of ik wel tijd heb voor Jack en Jill.’


  Dus alle vijf deden we mee. We wisten alleen nog niet precies waaraan.


  ‘Cocktails voor iedereen?’ zei Jerome Thurman op een toon alsof we in de Cotton Club in Harlem stonden, terwijl hij zijn oude heupflacon liet rondgaan.


  We namen allemaal een paar slokken.


  We waren bloedbroeders.


  



  Hoofdstuk zeventwintig


  Van ’s morgens vijf tot ’s middags drie uur werkte ik aan Jack en Jill. En met mij nog zo’n tienduizend overwerkte politiemannen. Ik zocht een mogelijk verband tussen senator Fitzpatrick en Natalie Sheehan. We keken naar foto’s die de afgelopen maanden van ze waren genomen. Misschien stond er iemand op de achtergrond die ons opviel, en was hij meerdere keren te zien. Eén rechercheur deed navraag bij alle seksshops in D.C.


  Ik had om halfvier met Sampson afgesproken bij het Boston Market-restaurant op Pennsylvania Avenue. De tijd waarop we aan onze tweede baan begonnen, aan onze ‘waakvlam-zaak’.


  ‘Ik geloof dat je in elk geval op één punt gelijk hebt, Alex,’ zei Sampson bij de lunch van gehaktbrood met aardappelpuree.


  ‘De kindermoordenaar is een amateur. Hij is slordig. Ook bij de tweede moord heeft hij overal sporen achtergelaten. Er zijn haren en kledingvezels gevonden. Al met al wordt geconcludeerd dat de moordenaar klein van stuk moet zijn. Hij moet wel verdomd goed uitkijken, wil hij niet in z’n kladden worden gegrepen.’


  ‘Misschien doet hij het met opzet,’ zei ik, tussen twee happen van een gehaktbroodsandwich met een goed gekruide tomatensaus door. ‘Of misschien wil de moordenaar de indruk wekken dat hij een beginneling is. Zo’n act is typisch iets voor Soneji. Heb je nog iets van de anderen gehoord? Van Jerome? Rakeem?’


  ‘Ze werken er allemaal aan, maar nog zonder resultaat.’ ‘We hebben toezicht nodig bij de begrafenis van de jongen en bij het graf van Shanelle. Wie weet komt de moordenaar opdagen. Dat zie je zo vaak.’


  Sampson rolde met zijn ogen. ‘We zullen doen wat we kunnen. Bewaking bij het graf van een kind. Godallemachtig!’


  Om kwart over vier namen we afscheid. Ik ging naar de Sojourner Truth School.


  De auto van het schoolhoofd stond op het kleine omheinde parkeerterrein. Ik herinnerde me dat mevrouw Johnson soms nog na schooltijd doorwerkte. Dat kwam goed uit. Ik wilde met haar over Shanelle Green en Vernon Wheatley praten.


  Ik wist dat haar kantoor zich in het aangrenzende gebouw bevond, dus ik liep er op af. Eigenlijk was het een heel plezierige school. Het schoolplein was met harmonikagaas en prikkeldraad afgezet, maar van binnen zag de school er vrolijk en licht uit.


  Die week waren de vitrines in de hal gevuld met kijkdozen die de kinderen hadden gemaakt van dieren in hun natuurlijke omgeving.


  De zware houten deur naar het administratiekantoor was open, maar de secretaresse scheen al te zijn vertrokken. Op haar bureau stond een verzameling Indo-Europese, Afrikaans-Amerikaanse en Aziatische poppen.


  Ik had het gevoel dat ik hier niets te zoeken had, dat ik een indringer was. Ineens werd ik ongerust dat het schoolhoofd misschien nog aan het werk was.


  Iedereen kon hier zo naar binnen lopen, net als ik nu had gedaan. Het was zo eenvoudig.


  Ik liep de hoek om naar het kantoor van mevrouw Johnson en wilde net mijn aanwezigheid aankondigen toen ik haar zag. Ik dacht aan de naam die ik voor haar had bedacht - Christine.


  Ze was druk aan het werk aan een ouderwetse secretaire die minstens honderd jaar oud leek. Ze was volledig in haar werk verdiept.


  Ik sloeg haar een paar ogenblikken gade. Ze droeg een bril met een smal goudkleurig montuur. Ze neuriede het ‘Shoop Shoop’-liedje uit Waiting to Exhale. Het had iets geruststellends, iets roerends om de toegewijde onderwijzeres, de opvoeder aan het werk te zien. Ik moest glimlachen. Ze zag er zo gelukkig en vredig uit. Om jaloers op te worden.


  Ik voelde me een beetje ongemakkelijk daar in de deuropening. ‘Hallo, rechercheur Alex Cross hier,’ zei ik. ‘Mevrouw Johnson?’


  Ze hield op met neuriën en keek naar me op. Even flitste er iets van angst in haar ogen. Toen glimlachte ze warm en hartelijk.


  ‘Ah, rechercheur Cross,’ zei ze. ‘Wat brengt u naar het kantoor van het schoolhoofd?’ zei ze op een quasi-autoritaire toon.


  ‘Ik heb haar hulp nodig bij mijn huiswerk.’ Het was nog waar ook. ‘Ik wil het even over Vernon Wheatley hebben als het u gelegen komt. En ik wil ook toestemming vragen weer met een paar leerkrachten te praten. Misschien hebben zij iets van de kinderen gehoord na de moord op Vernon. Misschien heeft iemand iets gezien dat ons kan helpen, ook al denken ze van niet. Misschien hebben de kinderen hun ouders iets horen zeggen.’


  ‘Ja, daar heb ik ook aan gedacht,’ zei mevrouw Johnson. ‘Het kan zijn dat iemand hier op school een aanknopingspunt heeft zonder het te weten.’


  Alles wat ik van haar zag of hoorde trok me aan in mevrouw Johnson, maar ik verdrong het meteen. Verkeerde tijd, verkeerde plaats, verkeerde vrouw. Ik heb heel wat twijfelachtige dingen gedaan in mijn leven, ik ben bepaald geen heilige, maar met een getrouwde vrouw aanpappen hoorde daar niet bij.


  ‘Ik kan u helaas weinig nieuws vertellen,’ zei ze. ‘Ik heb de leerkrachten vanmiddag tijdens de lunch ondervraagd, zeg maar gerust verhoord. Ik zei dat ze het direct moesten zeggen wanneer ze iets verdachts hoorden of zagen. Meestal zeggen ze alles tegen me. We vormen hier een heel hecht groepje.’


  ‘Zijn er nog een paar hier? In dat geval kan ik meteen met ze praten. Ik weet het niet zeker, maar ik vermoed dat de moordenaar de school in de gaten houdt,’ zei ik. Ik wilde haar of de andere leerkrachten niet bang maken, maar ze moesten alert en op hun hoede blijven.


  Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Die zijn meestal tegen vieren al lang en breed vertrokken. Ze gaan het liefst met z’n allen weg, dat is veiliger.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Zo’n geweldige buurt is dit niet. Nou ja, in sommige opzichten dan.’


  ‘Tja, misschien is het niet zo verstandig om hier om vijf uur nog te zijn terwijl iedereen zo in en uit kan lopen,’ zei ze. Ik had al die tijd hetzelfde gedacht. Ik gaf er geen commentaar op dat er nauwelijks werd afgesloten. Mevrouw Johnson was tenslotte vrij dat zelf te bepalen. ‘Bedankt dat u met uw mensen hebt gepraat,’ zei ik.


  ‘Fijn dat u bent langsgekomen,’ zei ze. ‘U en Damon, uw hele familie trouwens, zullen het wel heel moeilijk hebben. Net als onze school natuurlijk.’


  Ze zette haar bril af en liet hem in haar zak glijden. Ook zonder zag ze er aantrekkelijk, intelligent en aardig uit.


  Sneller dan ik voor mogelijk had gehouden haalde ze een .38 Special uit een open la aan de rechterkant van haar bureau. Ze richtte hem niet op mij, maar ze had het makkelijk kunnen doen. Makkelijk.


  ‘Ik heb heel wat jaren in deze buurt gewoond,’ legde ze uit. Glimlachend borg ze het wapen weer weg. ‘Ik wil op alles voorbereid zijn,’ zei ze rustig. ‘Ik wist wel dat u in de deuropening stond, rechercheur. De kinderen zeggen altijd dat ik ogen in mijn achterhoofd heb. En dat is ook zo.’


  Ze lachte. Ze had een heerlijke lach. Neem nou maar afscheid, Alex.


  Ik had gemengde gevoelens over burgers met een wapen, maar ik wist zeker dat dat van haar geregistreerd en wettig was. ‘Hebt u in deze buurt met die revolver leren omgaan?’ vroeg ik.


  ‘Nee, dat was op de schietclub in Fairfax. Mijn man maakt zich ook zorgen dat ik in deze buurt werk.’ Ze stond op en zette de laptop uit die op haar bureau stond. ‘Ik laat u even uit,’ zei ze. ‘Zorg dat u veilig thuiskomt, het is tenslotte al na schooltijd.’


  ‘Ik zal m’n best doen,’ zei ik glimlachend.


  We liepen samen door de verlaten gangen van de school. Onze voetstappen weergalmden in de gangen. Ik had haar nog veel meer willen vragen, maar het meeste daarvan had niets met de moord te maken.


  Toen we bij de schoolingang kwamen, stond er tot mijn verrassing een potige bewaker van middelbare leeftijd. Die had ik niet gezien toen ik naar binnen ging.


  Hij had een dikke houten knuppel en een walkie-talkie bij zich. De vertrouwde aanblik van alle scholen in D.C. Bewakers, metaaldetectors, schermen van gaasplaat voor alle ramen. Geen wonder dat buurtbewoners alle overheidsinstellingen zo haten en vrezen, zelfs hun eigen scholen.


  ‘Goedenavond, meneer,’ zei de bewaker met een bijna hartelijke glimlach. ‘Blijft u nog lang, mevrouw Johnson?’ ‘Nee, ik ga zo weg,’ zei ze. ‘Ga maar naar huis, Lionel. Ik heb mijn Uzi in de buurt.’


  Lionel lachte.


  ‘Tot ziens, mevrouw Johnson,’ zei ik, en voegde eraan toe: ‘Weest u alstublieft voorzichtig totdat dit allemaal voorbij is.’


  Ze stond voor de drempel van de zware houten deur. ‘Ik heet Christine,’ zei ze, ‘en ik zal heel voorzichtig zijn, dat beloof ik. Dank u wel dat u gekomen bent.’


  Christine! Jezus! Ze heette werkelijk zo. Waarschijnlijk had ik die naam eerder van Damon of Nana opgevangen, maar toch was het heel bijzonder, bijna magisch, eigenlijk. James Redfield zou het prachtig hebben gevonden.


  



  Hoofdstuk achtentwintig


  In dit gevaarlijke tijdperk moet iedereen zich steeds voorhouden: zoiets zal mij niet overkomen. Mij niet. Waarom ik?


  De filmacteur Michael Robinson vond het absurd om bang te zijn voor de moordende maniakken die in Washington rondliepen. Wat hadden die enge dreigementen van Jack en Jill trouwens met hem te maken? Helemaal niets toch?


  Toch was hij een beetje schichtig en nerveus, dus probeerde hij te genieten van de opwinding die hij voelde.


  Even voor middernacht had de Hollywood-ster ten slotte genoeg moed verzameld iemand van de VIP-escortservice te bestellen. Een lekker hapje voor het slapen gaan. Hij had er al vaker gebruik van gemaakt wanneer hij in Washington was. De discrete, stijlvolle en heel dure seksservice wist precies wat hij wilde. M.R. was in hun dossiers, dankzij zijn agent in Los Angeles. Toen hij de telefoon had neergelegd, probeerde de negenenveertigjarige acteur zich in een filmscript te verdiepen, maar al gauw was hij opgestaan en naar het raam gelopen van zijn penthouse-suite van het Willard Hotel op Pennsylvania Avenue. Hij wist dat zijn fans het schandelijk zouden vinden dat hij voor de liefde betaalde, maar dat was hun probleem.


  Eerlijk gezegd vond hij het veel makkelijker om duizend of vijftienhonderd dollar voor seks te betalen dan iemand te' moeten verleiden die hij vervolgens weer kwijt moest zien te raken.


  Eigenlijk voelde hij zich prima vanavond, heel gelijkmatig en evenwichtig, dacht hij, terwijl hij uit het raam staarde. Hij had alleen wat gezelschap nodig, wat coke, en wat ongecompliceerde seks. Daar zou straks in worden voorzien.


  Hij dacht aan zijn middelbare schooltijd in Wichita, rond 1963. De fantasieën en verlangens van toen waren nog steeds dezelfde. Het enige verschil met nu was dat hij vanavond precies wist wat hij wilde en dat hij het zonder moeite kon krijgen, en zonder enig schuldgevoel.


  Hij keek om zich heen en besloot de hotelsuite netjes te maken voordat de escort arriveerde. Hij glimlachte om zijn opruimneurose. Wat was hij toch nog een burgermannetje. Typisch het jongetje uit Kansas, dacht Michael Robinson.


  Hij schrok op toen er twee keer snel op de deur werd geklopt. Ze hadden gezegd dat de escort er over een uur zou zijn, en soms was dat ook zo, maar meestal duurde het langer.


  ‘Ogenblik,’ riep hij. ‘Ik kom eraan.’


  Michael Robinson keek op zijn horloge. Zijn afspraak was een halfuur te vroeg. Nou ja, maakte niet uit. Hij was er klaar voor. Een snelle wip en dan een lekkere lange nacht. Hij moest morgenochtend vroeg ontbijten met de voorzitter van het Democratisch Nationaal Comité. Er was hem gevraagd mee te werken aan een wervingsactie voor de Democraten. Die voorzitter was ook weer zo’n sterrenparasiet. Wie niet, eigenlijk.


  Hij gluurde door het spionnetje in de hotelkamerdeur. Nou, nou, dat zag er niet slecht uit, zelfs door een visooglens. Hij voelde de adrenaline stromen. Hij deed de deur open en automatisch verscheen zijn vijftien-miljoen-dollar-per-film-glimlach op zijn gezicht.


  ‘Hallo, ik ben Jasper,’ zei de knappe escort. ‘Leuk je te ontmoeten.’


  Michael Robinson wist bijna zeker dat hij geen Jasper heette, maar vermoedelijk iets als Jake, of Cliff. Hij was iets ouder dan Robinson had verwacht, waarschijnlijk rond de vijfendertig, maar hij kon er zonder meer mee door. Eigenlijk was hij bijna perfect. Michael Robinson had al een erectie en was in een opgewonden roes. Gewapend en gevaarlijk, noemde hij zich dan altijd.


  ‘Hallo, alles oké?’ De acteur stak zijn hand uit en legde zijn hand op de arm van de ander. Hij wilde Jasper laten merken dat hij een gewone, aardige jongen zonder sterallures was. Dat was hij tenslotte ook. USA Today had onlangs een lijst gepubliceerd van de ‘aardigste’ sterren van Hollywood. Hij stond er ook op, dankzij zijn agent en zijn advocaat.


  Jack liet zijn flitsendste glimlach zien toen hij Michael Robinsons luxe hotelsuite binnenkwam, die alleen de rijken en de machtigen der aarde zich kunnen veroorloven. Hij deed de deur achter zich dicht. Hij had ongeveer een halfuur voordat de werkelijke escort arriveerde. Tijd genoeg.


  In elk geval hield Jill de hotellobby in de gaten voor het geval dat de prostitué eerder zou komen. Zij zou het beneden wel regelen. Jill was op haar best waar het details en losse eindjes betrof. Jill was in alles op haar best.


  ‘Ik ben een groot bewonderaar van je,’ zei Jack tegen de grote Hollywood-ster. ‘Ik heb je carrière van heel dichtbij gevolgd.’


  Op een toon die zowel de mannelijke als vrouwelijke fans van zijn romantische actiefilms in zwijm zou hebben gebracht, fluisterde Michael Robinson: ‘Meen je dat, Jasper? Wat heerlijk om te horen. Wat aardig van je om dat te zeggen.’


  ‘Ik zweer je dat het waar is,’ zei Sam Harrison. ‘Trouwens, ik heet eigenlijk Jack. Jill is beneden in de lobby. Misschien heb je weleens van ons gehoord?’


  Jack haalde een Beretta met een demper te voorschijn en richtte hem tussen de verbijsterde diepblauwe ogen van de acteur. Hij vuurde. Het paste in het patroon van Jack en Jill. Hooggeplaatste personen. Moord in executiestijl. Een bizar tafereeltje met een rijmpje achterlatend.


  



  Jack en Jill kwamen naar hier


  Om te doden, te doden, te doden.


  



  Hoofdstuk negenentwintig


  Eén detail over de moorden bleef voortdurend door mijn hoofd spoken. Ook toen ik de drukke Pennsylvania Avenue opreed en mijn auto dubbelparkeerde voor het Willard Hotel, voordat ik naar binnen liep en de lift nam naar de suite van Michael Robinson.


  Het liet me ook niet los toen ik op de zevende verdieping uitstapte, waar een stel politiemannen de gang bewaakten die met lint was afgezet.


  De eerste twee moorden waren emotieloos gepleegd, heel koelbloedig en efficiënt. Alsof de manier waarop de lijken waren achtergelaten was geregisseerd. Precies het tegenovergestelde van de moorden bij de school, die gewelddadige explosies leken van opgekropte woede en pure razernij.


  Waarom Michael Robinson? vroeg ik me af toen ik naar de hotelsuite liep waar hij was vermoord. Wat deden deze twee bizarre psychopaten hier in Washington? Met wat voor ziek en wreed spel waren ze bezig... en waarom wilden ze miljoenen kijkers getuigen laten zijn van hun bloedige sensatiezucht?


  Opnieuw was Kyle Craig aanwezig. We stonden even voor de suite met elkaar te praten.


  ‘Hij schijnt ongeveer zeven uur dood te zijn. Dus het moet rond middernacht zijn gebeurd,’ zei Kyle. ‘Twee schoten in zijn hoofd. Van dichtbij afgevuurd, net als de andere. Ga zelf maar kijken. Het werk van een harteloze hufter.’


  Ik vroeg me af of ze ons nu weer zouden observeren vanaf Pennsylvania Avenue. Of we werden gefilmd terwijl we in het Willard elkaar voor de voeten liepen. Of ze weer van plan waren die film over de hele wereld uit te zenden.


  Ik liep de zitkamer van de suite binnen en zag tot mijn opluchting dat hoofdinspecteur Pittman nergens te bekennen was. Michael Robinson was er wel. Zijn naakte lichaam bevond zich in zittende positie op de vloer, met zijn hoofd tegen de bank. Het was alsof de acteur zo was neergezet dat hij iedereen kon zien binnenkomen. Misschien hadden de moordenaars dat expres gedaan. Zijn ogen staarden me aan. Om te zien, of gezien te worden? Hij bood een afschuwelijke aanblik. Ik zag de lijkkleur. Het bloed had zich bij zijn onderlichaam verzameld dat nu een paarsrode kleur had.


  Weer was een beroemdheid tentoongesteld, van zijn voetstuk gehaald. Was hij ergens voor gestraft? Was er verband met Fitzpatrick en Sheehan? Waarom een senator, een verslaggeefster en een filmster?


  Drie moorden in zo korte tijd. Beroemdheden zijn meestal veiliger dan andere mensen, in elk geval worden ze beter beschermd. Wat wilden Jack en Jill hiermee zeggen? Dat niemand meer veilig was? Dat ze elk moment bij iedereen konden toeslaan? Dat ze overal binnen konden komen?


  Er lag weer een briefje bij het lijk, weer een rijmpje van Jack en Jill. Het lag op het nachtkastje.


  



  Jack en Jill kwamen naar hier


  Om uitschot te verdrijven


  Een voddenbaal


  Een Liberaal


  Ligt dan ook te verstijven.


  



  Een van Michael Robinsons agenten was uit New York overgevlogen. Hij was een aantrekkelijke man met zilverblond haar. Hij droeg een lange kasjmieren jas over een Armani-pak. Ik zag dat zijn ogen rood en gezwollen waren. Hij zou wel gehuild hebben. Er waren maar liefst twee lijkschouwers met het lichaam van de filmacteur bezig. Alleen het beste was goed genoeg voor Michael Robinson.


  Er waren een paar duidelijke overeenkomsten met de moord op Fitzpatrick en Sheehan. Ze hadden alle drie een exhibitionistisch karakter. Elke keer was het een terechtstelling geweest. En het belangrijkste was misschien wel dat de drie slachtoffers Liberalen waren.


  ‘Doctor Alex Cross? Neemt u me niet kwalijk, u bent toch doctor Alex Cross?’


  Ik draaide me om naar een grote, magere man met heel kortgeknipt haar. Zijn houding had iets militairs. Hij was een jaar of veertig, schatte ik. Hij droeg een zwarte regenjas over een donkergrijs kostuum. Hij zag er streng en formeel uit. Vast een of andere hoge gezagsdrager, dacht ik.


  ‘Ja, dat ben ik,’ zei ik.


  ‘Jay Grayer van de geheime dienst,’ stelde hij zich voor.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ik, terwijl er alarmbellen in mijn hoofd afgingen. Ik wist dat me nu duidelijk zou worden waarom ik op dit onderzoek was gezet en door wie.


  ‘U wordt op het Witte Huis verwacht,’ zei hij. ‘Ik ben bang dat dit een bevel is, doctor Cross. Het gaat over het Jack-en-Jill-onderzoek. Er is een probleem dat we u willen voorleggen.’


  ‘Dan moet het wel een groot probleem zijn,’ zei ik.


  ‘Helaas wel. Een heel groot probleem, doctor Cross. En dat willen we met u delen.’


  Daar was ik al bang voor.


  Ik werd naar het Witte Huis geroepen.


  Ze hadden de drakenridder nodig. Wisten ze wel wat dat betekende?


  



  Hoofdstuk dertig


  Het enige dat ze tegenwoordig in Washington nog met je willen delen is ellende. Maar ik kon me moeilijk verzetten tegen dit bevel uit de allerhoogste kringen. Plichtsgetrouw vergezelde ik Jay Grayer naar het Witte Huis, dat niet ver was van het Willard Hotel. Ik was er maar twee keer binnen geweest en alleen tijdens toeristische rondleidingen met de kinderen, maar toen al had het een enorme indruk op me gemaakt. Ik wenste bijna dat Damon en Jannie nu bij me konden zijn.


  Bij de blauw overwelfde ingang aan West Executive Drive konden we vrijwel meteen doorrijden. Grayer mocht zijn auto in de garage onder het Witte Huis parkeren. Daar scheen hij nogal trots op te zijn. Hij legde uit dat de garage nog steeds in de eerste plaats als schuilkelder dienst deed, maar ook als vluchtroute in geval van nood.


  ‘Goed dat ik het weet,’ zei ik glimlachend. Grayer glimlachte terug. Van beide kanten was het nogal geforceerd, maar we deden tenminste een poging.


  ‘U zult wel nieuwsgierig zijn waarom u hier moest komen.’


  ‘Ik neem aan dat het niet om een theevisite gaat,’ antwoordde ik stijfjes.


  ‘Het houdt verband met de zaak Soneji en Casanova,’ legde Grayer uit, terwijl we met de lift naar de begane grond gingen. ‘Uw reputatie is u vooruitgesneld. Ondanks al onze deskundigheid is het de FBI nooit gelukt een seriemoordenaar te pakken te krijgen. We willen u in het team hebben.’


  ‘En wat voor team is dat?’ vroeg ik.


  ‘Dat ziet u straks wel. Maar neem van mij aan dat het een A-team is.’


  In het kantoor van de stafchef van het Witte Huis in de westelijke vleugel had zich een groep mannen en vrouwen rond de vergadertafel verzameld. De spanning was voelbaar, ook al probeerde iedereen die te verbergen. Ik werd geïntroduceerd als vertegenwoordiger van de Washingtonse politie. De drakenridder werd door het team verwelkomd.


  De anderen stelden zich aan me voor: twee senior-agenten van de veiligheidsdienst, een vrouw met de naam Ann Roper, en een jongere man, Michael Fescoe; het hoofd van de geheime dienst van de FBI, Robert Hatfield; generaal Aiden Cornwall van de gezamenlijke chefs van staven en het Amerikaanse leger; de nationale veiligheidsadviseur, Michael Kane; en de stafchef van het Witte Huis, Don Hamerman. De andere vrouw bleek de inspecteur-generaal van de CIA te zijn, Jeanne Sterling. Haar aanwezigheid betekende dat ze er rekening mee hielden dat de Jack-en-Jill zaak niet alleen een binnenlandse aangelegenheid was. Daar had ik nog niet bij stilgestaan.


  Het was hoog gezelschap voor een rechercheur uit Southeast D.C. Maar ik hoefde mezelf ook niet weg te cijferen. Ik had tenslotte een aantal dingen meegemaakt waar zij zich geen voorstelling van konden maken.


  Wat mij betreft konden we beginnen.


  Er waren luxebroodjes en koffie in verzilverde kannen klaargezet voor deze ongebruikelijke ontbijtclub. Het was duidelijk dat anderen al eerder met elkaar hadden samengewerkt.


  De stafchef riep de vergadering vlak na tienen tot de orde. Don Hamerman was een pezige, blonde man van midden dertig die een nerveuze en rusteloze indruk maakte. Dat paste in elk geval bij het personeelsprofiel van het Witte Huis van de afgelopen jaren: jong, gedreven en gespannen.


  ‘Bij deze presentatie laat ik wat beelden zien, mensen. Zo doen we dat in het Grote Huis,’ zei Hamerman met een geforceerd glimlachje. Hij had een nerveus makende energie. Hij deed me denken aan die geëxalteerde public-relationtypes in D.C., en ook aan die geagiteerde agent van Michael Robinson die ik in het Willard had ontmoet.


  Uit zijn opmerking maakte ik op dat vergaderingen in het Witte Huis er meestal bureaucratisch en formeel aan toe gingen, en dat er weinig aan het toeval werd overgelaten. Toch scheen iedereen zijn gemaakt luchtige toontje te waarderen. Mij stond die geforceerde jovialiteit nogal tegen. Ik zag nog steeds dat dodenmasker van Michael Robinson voor me.


  ‘Ik heb ongeveer een uur voor de briefing nodig, dus inclusief discussie denk ik dat deze vergadering twee uur zal duren,’ vervolgde Hamerman. ‘Maar ik denk dat de problematische omstandigheden dat ten volle rechtvaardigen.’ Welke problematische omstandigheden, wilde ik vragen, maar daar was het nu niet het moment voor.


  Er werden koffiekopjes gevuld en pakjes sigaretten te voorschijn gehaald. Iedereen bereidde zich voor op een lange zit. Zo ging dat kennelijk in het Grote Huis.


  Hamerman plaatste zijn eerste dia in de zacht snorrende overheadprojector. Onderzoek in de zaak Jack en Jill verscheen er op het beeldscherm. Daar viel weinig over te discussiëren.


  ‘Zoals u weet zijn er de afgelopen week drie nationaal bekende figuren op brute wijze om het leven gebracht. Het laatste slachtoffer was gisteravond de acteur Michael Robinson in het Willard Hotel. De moordenaars noemen zich Jack en Jill. Ze laten gedichtjes achter op de plaats van de moord. Ze spelen een spel met de media. Kennelijk zien ze graag de schijnwerpers op zich gericht. En kennelijk weten ze ook precies wat ze doen. Met succes hebben ze drie geruchtmakende moorden begaan zonder dat we enige idee hebben in welke richting we moeten zoeken. Het zijn seriemoordenaars die hun stempel achterlaten, en naar we mogen aannemen zijn ze buitengewoon intelligent.’ Hamerman fronste zijn dunne blonde wenkbrauwen. ‘Wat enkelen onder u niet weten, is dat “Jack en Jill” bij de geheime dienst de codenamen zijn voor president Byrnes en zijn vrouw, al vanaf het moment dat hij werd geïnstalleerd. Wij kunnen niet geloven dat dit toeval is.’


  De blonde vrouw van de CIA, Jeanne Sterling, stak een sigaret op. Ze blies een rookwolk uit terwijl ik haar ‘shit’ hoorde mompelen. Ze haalde me de woorden uit de mond. Slechter nieuws had ik tot dusver niet gehoord. Bovendien vond ik het niet leuk dat ik dat nu pas te horen kreeg.


  ‘Wij geloven dat we ernstig rekening moeten houden met de mogelijkheid dat er een aanslag op de president of zijn vrouw wordt beraamd. Misschien op beiden,’ zei Hamerman.


  Ik keek om me heen en zag iedereen verstarren.


  ‘We hebben elke veiligheidsmaatregel genomen die maar denkbaar is. Voorlopig zal de president zich zo min mogelijk buiten het Witte Huis vertonen. Hij is volledig van de situatie op de hoogte, net als mevrouw Byrnes. Ze houden zich kranig. Het zijn allebei hoogst intelligente en krachtige persoonlijkheden. Ze zullen niet in paniek raken, dat kan ik u beloven. Dat doe ik wel voor ze.


  Laat ik het nu hebben over de dingen die we niet van Jack en Jill weten. Ook al zijn er meer dan tweeduizend man op deze zaak gezet, we weten nog hoegenaamd niets. Stel dat Jack en Jill hun volgende slag op het Witte Huis willen slaan, dan nog hebben we niet het flauwste idee waarom. Of wie ze zouden kunnen zijn. Of in hoeverre zij er beter van worden.’


  Don Hamerman keek de tafel rond. ‘Onderbreekt u mij gerust als u mij wilt corrigeren, of als u over informatie beschikt die ik niet heb,’ zei hij met een hautain ondertoontje.


  Een paar mensen zuchtten, maar niemand zei iets. Hij was echt opgefokt. Een ander woord voor hem dat bij me opkwam was arrogant.


  De mogelijkheid bestond dat de president en zijn vrouw het uiteindelijke doel van Jack en Jill waren... of ging het nog verder?


  Jack en Jill kwamen naar hier. Waarom in vredesnaam? Om alle Liberalen af te maken? Zondaren te straffen? Was de president in hun ogen ook een zondaar?


  ‘Jay, wil jij nu het woord nemen?’ vroeg Hamerman aan geheim agent Grayer.


  Grayer knikte en stond op. Hij zag bleek. ‘We hebben een verschrikkelijk probleem,’ zei hij, met zijn handen op tafel steunend. ‘Het gevaar van een aanslag op de president is niet denkbeeldig, verre van dat. Het is angstwekkend dichtbij. U moet weten dat ik na de moord op senator Fitzpatrick als eerste om zes uur ’s ochtends zijn appartement binnenkwam. Ikzelf heb de politie gebeld. Hetzelfde geldt voor mevrouw Sheehan en voor Michael Robinson. Na elke moord hebben Jack en Jill als eerste de geheime dienst gebeld. Zij hebben hier in het Witte Huis contact met ons gezocht. En ze zeiden... dat dit een voorproefje was van wat komen ging.’


  



  Hoofdstuk eenendertig


  Op vrijdagavond betrokken Jack en Jill een dure suite in het Four Seasons Hotel, een van de beste van Washington en omstreken. Het was niet de bedoeling dat er iemand zou sterven in het exclusieve hotel. Niet wat hun betrof tenminste. In feite hadden de moordenaars een weekendje vrij, terwijl ze iedereen in Washington, met name die genieën van de politie, in hun sop gaar lieten koken.


  Het was een heerlijk, gelukzalig en feestelijk weekend. De suite van zeshonderd dollar per nacht keek uit over een hoek van Georgetown. Ze kwamen nauwelijks hun kamer uit. Die vrijdagavond kwam er een masseuse voor een dubbele sjiatsubehandeling. Zaterdagochtend ontving Sara een schoonheidsspecialiste en een manicure. Zaterdagavond stuurde room service de chefkok naar boven die de maaltijd in hun suite klaarmaakte. Sam had ervoor gezorgd dat er vier dozijn witte rozen bij aankomst werden bezorgd. Het was een stukje paradijs. Ze vonden dat het volledig verdiend was na wat ze tot dusver tot stand hadden gebracht.


  ‘Wat is dit verschrikkelijk decadent. Een modem soort sprookje, maar dan volslagen asociaal,’ zei Sara, terwijl ze zondagavond laat heerlijk lagen te vrijen. ‘Ik geniet van elke minuut.’


  ‘Ook van elke centimeter?’ vroeg Sam.


  Sara glimlachte en voelde een golf van warmte door haar lichaam trekken. Ze keek hem innig en onderzoekend aan. ‘Ook dat, ja.’


  Hij bewoog zich met langzame, behoedzame stoten diep in haar. Ze vroeg zich af of hij echt van haar hield. Ze wenste het met hart en ziel, maar ze geloofde van niet, ze kon het niet geloven. Zij was immers Sara de mankepoot, Sara de sloof, Sara de zeur.


  Hoe zou hij ooit verliefd op haar kunnen worden? En toch leek het soms alsof het zo was. Of hoorde het voor hem bij het spel?


  Ze liet haar vingers over zijn borst glijden en speelde met een paar haartjes. Ze raakte hem overal aan: zijn mooie gezicht, zijn keel, maag, billen, zijn testikels die wel stierenhallen leken. Sara kromde haar rug om zich zo dicht mogelijk tegen hem aan te drukken. Ze wilde elke centimeter van hem voelen, alles wat ze maar kon krijgen. Ze wilde ook weten wie hij werkelijk was, maar hij weigerde haar zijn echte naam te zeggen.


  ‘We hebben dit weekend verdiend,’ zei Sam. ‘We hebben het ook nodig, Sara. Rust en ontspanning zijn heel belangrijk in een oorlog. Vanaf nu gaan Jack en Jill het steeds moeilijker krijgen. Alles komt nu in een stroomversnelling.’


  Onwillekeurig glimlachte Sara weer toen ze naar Sam opkeek. God, wat was het heerlijk om bij hem te zijn. Onder hem, boven hem, naast hem. Ze hield van zijn aanraking - soms krachtig, dan weer verrassend teder. Ja, ze hield van elke centimeter van hem.


  Nooit had ze zich kunnen voorstellen dat ze zoiets zou meemaken. Ze had er alles onder durven verwedden dat ze nooit zo’n ervaring zou krijgen. Maar had ze er uiteindelijk toch niet alles onder verwed? Voor hun zaak, voor Sam, voor dit alles hier?


  Sam was diep in z’n hart ook zo’n romanticus. Ze had het nooit verwacht van De Soldaat, van geen enkele man die ze ooit had gekend. De suite in het Four Seasons was zijn idee. Alleen omdat zij één keer gezegd had dat dit haar favoriete hotel in Washington was.


  ‘Hé,’ fluisterde ze nu tegen hem terwijl ze de liefde bedreven, ‘weet je wat ik het fijnste hotel ter wereld vind?’


  Hij had haar meteen door - hij had hetzelfde gevoel voor humor als zij. Zijn grote blauwe ogen sprankelden. Hij grijnsde. Die prachtige witte tanden en die verlegen, ontwapenende glimlach. Ze vond hem veel aantrekkelijker dan Michael Robinson ooit was geweest. Sam was een held uit het echte leven. De Soldaat. In een echte overlevingsoorlog, de belangrijkste van allemaal. Daar waren ze beiden van overtuigd.


  ‘Nee, alsjeblieft, zeg het niet,’ zei hij glimlachend. ‘Waag het niet me te zeggen wat je het fijnste hotel ter wereld vindt. Anders zal ik je er mee naar toe moeten nemen. Zeg het niet, Sara!’


  ‘Het Cipriani in Venetië,’ lachte Sara.


  Ze was er nog nooit geweest, maar had er veel over gelezen. Er waren een heleboel dingen waarover ze veel had gelezen, maar niets van had meegemaakt. Sara de hopeloze boekenwurm, Sara de bibliofiel, Sara de sukkel. Nou, dat was ze niet meer. Nu leidde Sara de mankepoot een leven als geen ander!


  ‘Oké, goed dan. Als dit allemaal voorbij is, en ooit zal het voorbij zijn, dan gaan we op vakantie naar Venetië. Dat beloof ik. Jij krijgt je Cipriani.’


  ‘En op zondag een brunch bij Danieli,’ fluisterde ze tegen zijn wang. ‘Beloofd?’


  ‘Beloofd. Waar moeten we anders brunchen? Waar anders dan bij Danieli? Zodra dit allemaal voorbij is.’


  ‘Het gaat nu veel erger worden, hè?’ zei ze, terwijl ze zijn sterke lijf dichter tegen zich aandrukte.


  ‘Ja, ik ben bang van wel. Maar niet vanavond, Jilly. Niet vanavond, liefste. Dus laten we het nu niet bederven door te veel aan morgen te denken.’


  Sam had natuurlijk gelijk. Hij was een heel verstandige man, en ook zo’n gulle en heerlijke minnaar; hij was zowel meester als leerling; hij wist hoe hij in bed moest geven en nemen. Het belangrijkste was dat Sam haar buiten zichzelf kon brengen. God, wat had ze dat nodig gehad. Om zichzelf te vergeten, geen mankepoot meer te zijn. Nooit meer, zei ze bij zichzelf.


  Sara perste haar lippen stijf op elkaar. Van genot? Van pijn? Ze wist het niet meer. Ze sloot haar ogen en deed ze vlug weer open. Ze wilde hem zien.


  Hij hield zich boven haar gebogen alsof hij halverwege een push-up was gestopt. ‘Dus je bent nog nooit in het Cipriani geweest, apesnoet?’ vroeg hij, nog steeds in dezelfde houding. Hij had niet eens een blos van inspanning op zijn wangen. Zijn lichaam was zo mooi, sterk en lenig, zo hard. Sara was ook in goede conditie, maar Sam was prachtig. X Hij noemde haar ‘apesnoet’, zoals in Hitchcocks Suspicious. Niet eens zo’n goeie film, maar wel op hun van toepassing. Sinds ze die hadden gezien, was zij Joan Fontaines Lena geweest en hij de Johnny van Cary Grant. Johnny had Lena ‘apesnoet’ genoemd.


  Aan het eind van de film waren Lena en Johnny de zonsondergang aan de Rivièra tegemoet gereden om nog lang en gelukkig te leven. De film was een elegant, geestig en mysterieus spel geweest, net als dit.


  Hun spel. Het verrukkelijkste spel dat twee mensen ooit samen gedaan hadden.


  Rijden wij hierna ook de zonsondergang tegemoet? vroeg Sara Rosen zich af. Nee, waarschijnlijk niet. Wat dan? Wat zal er van ons worden? Wat zal er gebeuren met Jack en Jill?


  ‘Alleen in mijn dromen ben ik in het Cipriani geweest,’ gaf ze toe. ‘Maar wel heel vaak.’


  ‘Is dit ook een droom, apesnoet?’ vroeg Sam. Zijn gezicht stond nu heel ernstig. Ze bedacht hoe kostbaar en ook hoe vluchtig deze momenten waren. Wat had ze haar hele leven gesnakt naar deze ogenblikken, naar die ene waarachtige romantische ervaring.


  ‘Ja, ik denk dat dit ook een droom is. In elk geval lijkt het een droom. Maar maak me alsjeblieft niet wakker, Sam.’ ‘Het is geen droom,’ fluisterde Sam. ‘Ik hou van je. Je bent de liefste vrouw die ik ooit heb ontmoet. Echt, Sara. Voor mij is het alsof je elke dag in het Cipriani bent. Geloof me, geloof in ons. Dat doe ik ook.’


  Hij pakte haar van achteren stevig vast en drukte haar dichter tegen zich aan. Ze dronk zijn adem in, zijn parfum, zijn lichaamsgeur.


  Hij begon weer in haar te bewegen en ze voelde hoe ze tot vloeistof versmolt. Ze hield van hem, ze hield zo verschrikkelijk veel van hem. Haar handen gleden over zijn hele lichaam, koesterend, bezittend. Nooit had ze zoiets eerder ervaren, niets dat er maar op leek.


  Ze kronkelde onder zijn lange, krachtige stoten, zijn heerlijke harde mannelijkheid. Ze kon zich niet meer inhouden en wilde het ook niet. Ze kreeg bijna geen adem meer door haar hartstochtelijke overgave.


  Ze hoorde hoe ze schreeuwde en herkende haar eigen stem niet. Ze gaf zich over aan zijn steeds snellere ritme terwijl ze bijna één werden - Jack en Jill, Jack en Jill, Jack en Jill, Jack en Jill.


  



  Hoofdstuk tweeëndertig


  Op een machtige vloedgolf werd Sara voortgedreven naar het einde van hun sprookje en kwam ze weer met een smak op aarde terecht. Maandagmorgen betekende dat ze weer terugging naar de saaie wereld van werken en werkelijkheid.


  Na haar studie op Hollins College in Virginia had Sara Rosen veertien jaar lang ‘normale’ saaie baantjes in Washington gehad. Nu had ze overdag een volledige baan, die goed in hun plannen paste. Een heel saaie en stomvervelende baan.


  Die morgen stond ze vroeg op. Zij en Sam hadden zondagavond in het Four Seasons al afscheid genomen. Ze miste hem, miste zijn humor, zijn aanraking, elke centimeter van hem. Ze keek op de verlichte wijzerplaat van het klokje op haar nachtkastje. Ze kreunde. Kwart voor vijf. Verdomme, zo laat al.


  Haar badkamer had een yogahoekje met een handgemaakte leren mat. Daar was nu geen tijd voor, hoewel haar lichaam en geest snakten naar de inspanning en de verlichting daarna.


  Ze nam een snelle douche en waste haar haar. Ze trok een donkerblauw Brooks Brothers-pakje aan, lage pumps, en een Raymond Weil-horloge met een leren bandje. Ze moest er vanochtend zakelijk, alert en fris uitzien.


  Zo zag ze er trouwens meestal uit. Alsof ze zo van de stomerij kwam.


  Ze haastte zich naar buiten, waar een smerige gele taxi al bij de hoek stond te wachten, terwijl de wind door K Street gierde.


  Om tien voor half zes hield de taxi stil voor haar werkadres. De chauffeur glimlachte en zei: ‘Een beroemd adres, mevrouw. Bent u ook beroemd?’


  Ze betaalde hem met een vijf-dollarbiljet en nam het wisselgeld in ontvangst. ‘Misschien word ik het weleens,’ zei ze. ‘Je weet maar nooit.’


  Sara Rosen stapte de taxi uit en voelde de decemberwind in haar gezicht snijden. Het oude gebouw voor haar zag er mooi en imposant uit in de vroege ochtend. Het was alsof het van binnenuit een stralende glans afgaf.


  Ze liet haar pasje aan de bewaking zien, waarna ze mocht doorlopen. De veiligheidsman maakte een grapje dat ze een echte workaholic was. Waarom zou hij niet? Sara Rosen werkte tenslotte al negen jaar in het Witte Huis.


  



  Deel III


  De fotojournalist


  
    

  


  Hoofdstuk drieëndertig


  De fotojournalist was het laatste stukje van de ingewikkelde puzzel. Hij was de laatste speler. Op 8 december werkte hij in San Francisco. Eigenlijk speelde hij het spel in San Francisco, liever gezegd langs de rand van het spel.


  Kevin Hawkins zat op een grijze plastic stoel bij Gate 31 en speelde een spelletje schaak op zijn zakcomputer. Of hij nu won of verloor, hij genoot er altijd van.


  Hawkins was dol op spelletjes, vooral op schaken, en daar was hij heel goed in, al vanaf de tijd dat hij nog een intelligente, eenzame, onder de maat presterende jongen in Hudson, New York was geweest. Om kwart voor twaalf stond hij op om een ander spel te gaan doen. Het allermooiste spel. Hij was in San Francisco om te doden.


  Terwijl hij door de hal van de luchthaven liep, maakte Kevin Hawkins in gedachten de ene foto na de andere.


  De bekroonde fotojournalist droeg zijn gebruikelijke quasi-nonchalante outfit: strakke zwarte corduroybroek met een zwart T-shirt, stamarmbanden die hij had overgehouden aan zijn bezoeken aan Zambia, en een diamanten oorknopje. Om zijn nek hing een Leica-camera aan een leren riem met ingekerfde decoraties.


  De fotojournalist glipte een drukbezette wc-ruimte binnen waar mannen stonden te urineren. Net varkens aan de trog, dacht hij. Net waterbuffels of ossen die op hun achterpoten hadden leren staan.


  Met zijn ogen maakte hij een fotocompositie en klikte af in zijn hoofd. Onze jongens aan de trog. De humor van de gehoorzaamheid aan de natuur.


  Het tafereel deed hem denken aan een handige zakkenroller die hij in Bangkok eens aan het werk had gezien. Die pikte de portefeuille van mannen terwijl ze aan het pissen waren en niet achter hem aan konden rennen.


  Steeds wanneer de fotojournalist het herentoilet van een luchthaven binnenkwam, zag hij dat beeld weer voor ogen. Eigenlijk vergat hij zelden een beeld. Zijn hoofd was een goed georganiseerd fotoarchief.


  Hij keek naar zichzelf in een van de bewasemde spiegels en zag een vermoeid en grauw gezicht. Zijn vaalblauwe ogen waren uitgeblust. Deprimerende ogen. Hij zuchtte.


  Hij begon te hoesten en kon niet meer ophouden. Ten slotte haalde hij een flesje met een smerige gele vloeistof te voorschijn. Zijn verrotte innerlijk begon naar buiten te komen, dacht hij.


  Kevin Hawkins was drieënveertig. Hij leefde te snel. Vooral de afgelopen veertien jaar had hij zo intens geleefd dat hij weleens dacht aan alle kanten te zijn aangevreten. Hij had het spel van leven en dood te intensief, te goed en te vaak gespeeld.


  Hij begon weer te hoesten, maar wist het nu onder controle te houden. Hij streek door zijn sluike grijsblonde haar en liep de toiletruimte uit.


  Hij mengde zich onopvallend tussen de passagiers op de rolband naar de hal van de dood. Het was nu bijna zover. Het geroezemoes om hem heen voelde geruststellend aan. Hij trok een donkere Delsey-koffer op zo’n populaire wieltjesconstructie met zich mee. Daarmee zag hij eruit als de eerste de beste toerist, totaal oninteressant.


  De digitale klok boven de passage gaf 11:40 aan. Een paar minuten geleden was er een jet van Northwest Airlines uit Tokio geland bij Gate 41, precies op tijd. Sommige mensen weten hoe ze echt kunnen vliegen. Was dat niet de slogan van Northwest?


  De goden keken glimlachend op hem neer, dacht Kevin met een grimmige grijns. De goden hielden al net zoveel van dat spel van leven en dood. Eigenlijk was het hun spel.


  Vanuit de aangrenzende B-passage hoorde hij rumoer. De fotojournalist bleef doorlopen tot hij het kruispunt van de twee brede passages voorbij was.


  Op dat moment zag hij het legertje dat door de lijfwachten en het ontvangstcomité werd gevormd. In zijn hoofd nam hij een foto. Hij ving een glimp op van meneer Tanaka van de Nipray Corporation. In gedachten klikte hij nog een keer af.


  Zijn adrenaline vloeide als de lava van de Kilauea in Hawaï die hij ooit eens voor Newsweek had gefotografeerd.


  Het was nu een kwestie van seconden.


  Nergens in de hal was de plek gemarkeerd, maar Kevin Hawkins wist precies waar die was. Hij had alles levendig voor zich gezien, vanuit elke hoek.


  Het was nu een kwestie van een seconde. Van leven en dood.


  Daar gaan we dan. Camera geladen en gereed. Iemand gaat hier sterven.


  Kevin Hawkins voelde zich een god.


  



  Hoofdstuk vierendertig


  Toen het gezelschap zo’n vier meter van het kruispunt van de twee corridors verwijderd was, explodeerde er met daverend geraas een kleine bom. De A-passage werd gevuld met een mist van grijze en zwarte rook. Het gegil en geschreeuw om hem heen ging door merg en been.


  De bom had in een donkerblauw koffertje gezeten dat Kevin Hawkins bij de kiosk had achtergelaten. Hij had het voor een bord gezet dat reizigers adviseerde: VERLIES UW HANDBAGAGE GEEN MOMENT UIT HET OOG.


  Door het oorverdovende lawaai en de plotselinge chaos waren de lijfwachten die meneer Tanaka omringden geschrokken en in de war. Bewakingsteams, zelfs de allerbeste, konden onschadelijk worden gemaakt als je ze dwong te improviseren. Passagiers en luchthavenpersoneel zochten schreeuwend dekking, maar die was er niet. Mannen, vrouwen en kinderen drukten zich met hun gezicht tegen de harde koude marmeren vloer.


  Je weet niet wat paniek is totdat je die in een grote luchthaven hebt meegemaakt, waar mensen toch al doodsangsten uitstaan.


  Twee lijfwachten probeerden de Japanse zakenman onder dekking te houden, maar dat lukte maar half, zag Hawkins.


  In gedachten nam hij weer een foto en sloeg die op in zijn archief. Dit was heel waardevol materiaal. Zo reageerde een eersteklas bewakingsteam dus onder stress.


  Nu brachten de efficiënte, maar weinig vindingrijke lijfwachten hun protégé haastig in veiligheid. Ze konden niet de rokerige gebombardeerde gang door, dus liepen ze terug - ze hadden geen keus. Kevin Hawkins had dat geweten.


  Ze trokken meneer Tanaka met zich mee alsof hij een grote, lompe pop was, waar hij ook veel van weg had. Ze hielden de belangrijke zakenman zo stevig vast onder zijn armen dat zijn voeten soms van de vloer werden getild.


  Gedachtenfoto: dure zwarte schoenen die over de marmeren vloer hipten.


  De lijfwachten dachten maar aan één ding: ze moesten hier weg zien te komen. De fotojournalist liet ze nog zo’n tien meter verder lopen voordat hij de detonator in de schoudertas met zijn camera-uitrusting indrukte. Zo simpel. De beste plannen waren zo simpel als één druk op een knopje. Net als bij een fototoestel. Een kind kon de was doen.


  Een tweede koffertje, dat hij in de gang bij het herentoilet had achtergelaten, explodeerde met twee keer zoveel geweld en lichtflitsen als de eerste, en was alles verwoestend. Alsof er een raket tot explosie was gekomen.


  De ravage was gruwelijk. Lichamen en lichaamsdelen vlogen alle kanten uit. Tanaka overleefde het niet. Ook de vier ijverige en zwaar onderbetaalde lijfwachten niet.


  De fotojournalist werd ingeklemd tussen de dringende mensenmassa die zich naar de uitgang perste. Hij was gewoon een van de doodsbange gezichten in die stormachtige mensenzee. En hij kon er ook heel angstig uitzien. Hij wist beter dan wie ook hoe angst eruitzag. Hij had zo vaak doodsangst op gezichten gefotografeerd. Vaak zag hij die blikken, die stille schreeuwen in zijn dromen.


  Hij glimlachte grimmig toen hij door corridor D naar zijn eigen vliegtuig liep. Die avond vloog hij naar Washington D.C., en hij hoopte maar dat de vertragingen die de slachting tot gevolg had niet te lang zouden duren.


  Toch was dit noodzakelijk geweest. Dit was een repetitie, de generale repetitie.


  Dan nu op naar belangrijker zaken. In D.C. stond hem een immense taak te wachten.


  Jack en Jill.


  



  Hoofdstuk vijfendertig


  ‘Het tweeënzeventig hectaren grote landgoed rondom het Witte Huis heeft vele bestemmingen, waaronder een privébioscoop, een sportschool, een wijnkelder, tennisbanen, bowlingbanen, kassen, en golfbanen. De waarde van het Huis en het omringende land wordt op driehonderdveertig miljoen dollar geschat.’ Ik kende het praatje van de gids uit mijn hoofd.


  Ik liet mijn tijdelijke pasje zien en reed de parkeergarage onder het Witte Huis in. Onderweg had ik gezien dat ze bezig waren het hoofdgebouw op sommige plaatsen te renoveren, met name de funderingen, maar over het algemeen leek het me in goede staat.


  Dat kon ik van mijn hoofd niet zeggen. Dat was een chaos. Ik had vannacht maar een paar uur geslapen en dat begon een gewoonte te worden. Naast me in de auto lagen de Washington Post en de New York Times van die ochtend.


  De kop van de Post luidde: wie IS HET VOLGENDE SLACHTOFFER VAN JACK EN JILL? Die vraag leek direct aan mij gericht te zijn. wie volgt?


  Ik dacht na over een mogelijke aanslag op president Thomas Byrnes terwijl ik van de kleine parkeergarage naar de lift liep. Heel veel mensen waren opgetogen over het beleid van de president. De Amerikanen hadden jarenlang om verandering geroepen en president Byrnes had daar ruimschoots voor gezorgd. Wat de meeste mensen natuurlijk werkelijk met verandering bedoelen is dat ze meer geld krijgen zonder dat ze er iets voor op te hoeven offeren.


  Wie zou er zo razend op de president zijn en zo krankzinnig dat hij hem wilde vermoorden? Dat was de reden dat ik naar het Witte Huis was geroepen. Ik moest hier een moordonderzoek leiden. Een stel moordenaars opsporen die het mogelijk op de president hadden voorzien.


  In de ingangshal van de westelijke vleugel werd ik opgewacht door Don Hamerman. Hij deed nog steeds heel geagiteerd en gespannen, maar dat scheen bij hem te horen. We praatten een paar minuten op de gang. Hij legde me omstandig uit dat ik voor het onderzoek was uitgekozen vanwege mijn ervaring met psychopathische moordenaars.


  Hij scheen een hoop van me af te weten. Terwijl hij tegen me stond te praten, bedacht ik dat hij tijdens zijn laatste jaar op Yale of Harvard, waar hij zich ongetwijfeld dat zeurderige geaffecteerde toontje had eigengemaakt, de kruiperigheidsprijs in de wacht moest hebben gesleept.


  Ik had er absoluut geen benul van wat me die ochtend te wachten stond. Hamerman zei dat hij wat ‘interviews’ voor me zou regelen. Hij liet me achter in de Kaartenkamer op de benedenverdieping. Ik liep de beroemde ruimte rond en keek afwezig naar het houtsnijwerk van de Chippendale-meubelen, naar een olieverfportret van Ben Franklin, en een landschap. Ik had een drukke dag voor me. Een afspraak in het stadsmortuarium, en ook een met Benjamin Levitsky, het hoofd van de geheime dienst van de FBI.


  Ik wist nog steeds niet wat ik met de kindermoorden aan moest. Op dit moment waren die de zorg van Sampson en ons groepje part-time rechercheurs, maar ik moest er aldoor aan denken.


  Ineens kwam de stafchef de kamer weer binnen, gevolgd door een andere man.


  Ik was totaal overrompeld. Met geen mogelijkheid kan ik beschrijven wat er toen door me heenging.


  Stijfjes kondigde Don Hamerman aan: ‘President Byrnes wil u even spreken.’


  



  Hoofdstuk zesendertig


  ‘Goedemorgen. Moet ik doctor of rechercheur Cross tegen u zeggen?’ zei president Thomas Byrnes tegen me.


  Ik had zo’n vermoeden dat ‘doctor Cross’ me in het Witte Huis het beste van pas zou komen. ‘Ik heb liever dat u Alex zegt,’ zei ik.


  Het gezicht van de president lichtte op met diezelfde brede, charismatische glimlach die ik zo vaak op tv en op krantenfoto’s had gezien.


  ‘Hallo, Alex,’ zei de president. Ik drukte zijn uitgestoken hand. Hij had een vaste, stevige greep. Een paar ogenblikken keek hij me recht in de ogen.


  De president van de Verenigde Staten was ongeveer één meter vijfentachtig en zag er met zijn vijftig jaar gezond en vitaal uit. Hij had lichtbruin haar dat met zilvergrijs was doorweven. Hij deed me denken aan een gevechtspiloot, hoewel zijn ogen heel gevoelig en warm waren. Hij stond bekend als een van onze innemendste presidenten sinds tijden, en ook als een van de meest dynamische.


  Ik had veel gehoord en gelezen over de man die ik nu voor het eerst ontmoette. Hij was de succesvolle en veel bewonderde president-directeur geweest van de Ford Motor Company in Detroit, voordat hij besloot zich aan een hoger ambt te wijden. Hij had zich als onafhankelijke kandidaat voor het presidentschap verkiesbaar gesteld, en zoals de opiniepeilingen destijds al hadden voorspeld, had hét volk gekozen voor een frisse, objectieve aanpak - of misschien had iedereen gewoon tegen de Republikeinen en Liberalen gestemd. Tot dusver had hij zich een eigentijdse denker betoond, een beetje een dwarsligger, bijna een politieke dissident in het Witte Huis. Vandaar dat de president weinig vrienden en veel vijanden in Washington had.


  ‘De directeur van de FBI heeft je van harte aanbevolen,’


  zei hij. ‘Stephen Bowen doet het prima, vind je niet? Heb je een mening over hem?’


  ‘Ik ben het helemaal met u eens. De dienst is behoorlijk veranderd in die paar jaar onder Bowen. We kunnen nu goed met ze samenwerken. Dat was vroeger wel anders.’ De president knikte. ‘Is deze bedreiging reëel, Alex, of nemen we alleen maar verstandige voorzorgsmaatregelen?’ vroeg hij.


  ‘Ik denk dat de geheime dienst verstandige voorzorgsmaatregelen neemt,’ zei ik. ‘Dat Jack en Jill overeenkomen met de codenamen van de geheime dienst is heel verontrustend. Evenals het feit dat ze het op beroemde mensen in Washington hebben gemunt.’


  ‘En daar behoor ik verdomme ook toe. Helaas, maar waar,’ zei president Byrnes fronsend. Ik had gelezen dat hij een gewone jongen was die erg aan zijn privéleven gehecht was. Zo kwam hij ook over.


  ‘U hebt zelf eens gezegd dat u de knuppel in het hoenderhok zou gooien. U hebt al heel wat mensen tegen u in het harnas gejaagd.’


  ‘Wacht maar af, het wordt nog veel erger. Ons hele regeringsstelsel is aan herziening toe. Dat was goed voor de negentiende eeuw. Ik zal in elk opzicht zoveel mogelijk meewerken met het politieonderzoek. Ik wil niet dat nog meer mensen het slachtoffer worden. Ik heb er wel degelijk bij stilgestaan, maar ik ben nog niet aan doodgaan toe. Sally en ik zijn fatsoenlijke mensen, niet volmaakt, maar fatsoenlijk. We proberen altijd het juiste te doen.’


  Dat gevoel had hij me al meteen gegeven. Niettemin vroeg ik me af wat ik ervan moest geloven. Hij was tenslotte politicus. De beste van het land.


  ‘Elk jaar proberen mensen het Witte Huis binnen te dringen. Eén man is daarin geslaagd door zich bij een marinefanfare aan te sluiten, en heel wat anderen hebben geprobeerd met hun auto dwars door de ingangshekken te rijden. En in ’94 is hier een jongen met een eenmotorige Cessna geland.’


  ‘Maar dit is iets heel anders,’ zei ik.


  ‘Wat is jouw belangrijkste indruk van deze zaak?’ vroeg de president.


  ‘Hoe belangrijk die is weet ik niet,’ zei ik. ‘In elk geval ben ik het niet met de FBI eens dat de moordenaars volgens een vast patroon te werk gaan. Ze zijn goed voorbereid, maar hun patroon komt me kunstmatig voor. Ik denk dat ze allebei aantrekkelijk, blank en buitengewoon intelligent zijn. Overal waar ze zijn binnengedrongen, hebben ze zich duidelijk en overtuigend gemanifesteerd. Ze willen iets bereiken dat veel spectaculairder is dan wat ze tot nu toe hebben gedaan. Ze genieten van de macht waarmee ze ons en de media kunnen manipuleren. Dat is alles wat ik tot nu toe weet. Wat ik kwijt wil tenminste.’


  De president knikte ernstig. ‘Je lijkt me een goeie vent, Alex,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat we even hebben kunnen praten. Ik heb gehoord dat je twee kinderen hebt.’ Hij haalde een presidentiële dasspeld en broche uit de zak van zijn colbert die speciaal voor kinderen waren ontworpen. ‘Aandenkens zijn belangrijk. Behalve in verandering geloof ik ook in tradities, weet je.’


  President Byrnes drukte me opnieuw de hand, keek me even recht aan, en liep toen de kamer uit.


  Ik begreep dat ik hiermee was toegelaten tot het team dat als enig doel had het leven van de president te beschermen. Ik voelde me heel gemotiveerd eraan mee te werken. Ik keek naar de speld en de broche voor Damon en Jannie, en werd er merkwaardig door ontroerd.


  



  Hoofdstuk zevenendertig


  ‘En, heb je het koninklijke paar al ontmoet?’ vroeg Nana Mama toen ik rond vier uur die middag haar keuken binnenkwam. Ze was iets in een grote grijze stoofpot aan het brouwen dat een heerlijke geur verspreidde. Wittebonensoep, een van mijn lievelingsgerechten. Rosie de kat drentelde tevreden snorrend op het aanrecht heen en weer. Terwijl Nana stond te koken, was ze tegelijkertijd bezig met het kruiswoordraadsel in de Washington Post. Er lag ook een puzzelboekje met anagrammen in de buurt, evenals Elke steen boven - Het leven van Maggie Kuhn. Gecompliceerde vrouw, die grootmoeder van mij.


  ‘Wie bedoel je?’ Ik deed net alsof ik haar vraag niet begreep. Dat spelletje deden we al jaren, en we zouden het blijven doen tot de dood ons hoe en wanneer dan ook zou scheiden.


  ‘Wie ik bedoel? Kom zeg. De president en zijn vrouw natuurlijk. Die rijke blanken die vanuit het Witte Huis op ons neerkijken. Tom en Sally in het Camelot van de jaren negentig.’


  Ik glimlachte om haar zoetzure venijn en keek in de koelkast. ‘Ik ben niet thuisgekomen voor een kruisverhoor, maar om wat te eten. Dat vlees ziet er lekker uit. Of is dat maar schijn?’


  ‘Bijna alles is schijn, maar dat borstvlees is zo mals dat je het met een soeplepel kan snijden. Kennelijk hebben ze korte werkdagen op het Witte Huis, ondanks al het werk dat er gedaan moet worden. Ik had er al zo’n vermoeden van, maar nu weet ik het zeker. Nou, met wie heb je daar dan gesproken?’


  Ik kon het niet laten. Ik had het haar toch wel verteld. ‘Ik heb vanochtend een praatje met de president gemaakt.’


  ‘Met Tom?’


  Nana wankelde quasi-verbijsterd achteruit. Ze bracht zelfs een glimlachje te voorschijn. ‘Nou, nou, nou. Vertel me er alles over. En Sally? Heeft ze in het Witte Huis ook altijd dat zwarte hoedje op?’


  ‘Je bent in de war met Jacqueline Kennedy. Ik vond president Byrnes eigenlijk wel aardig,’ zei ik, terwijl ik een sandwich maakte van vers bruinbrood met vlees, slablaadjes, tomaten, mayonaise, veel peper en een beetje zout.


  ‘Jij wel. Jij vindt iedereen aardig totdat ze iemand vermoorden,’ zei Nana, terwijl ze nog een paar tomaten sneed. ‘Nu je de president hebt ontmoet, kun je je weer met de Sojourner Truth-zaak bezighouden. Dat is belangrijk voor de mensen in dit huis. In dit Zwarte Huis. De meeste zwarten interesseren zich niet meer voor de problemen van de president. Gelijk hebben ze.’


  ‘Is dat zo, mevrouw Farrakhan?’ zei ik, terwijl ik een hap van m’n sandwich nam. Heerlijk, het vlees was inderdaad botermals.


  ‘Als het niet zo is, zou het zo moeten zijn. Maar het is zo. Helaas, maar waar.’


  ‘Ooit weleens gehoord dat je met het klimmen der jaren steeds milder wordt?’ vroeg ik. ‘Dat vlees is inderdaad heel lekker.’


  ‘Ooit weleens gehoord dat je met het klimmen der jaren ook steeds beter wordt? Ooit weleens gehoord dat je voor je eigen soort zorgt? Ooit weleens gehoord dat er lieve zwarte kleintjes in onze buurt worden afgemaakt, en dat niemand een poot uitsteekt om er een eind aan te maken? Natuurlijk is dat vlees heel lekker. Ik word namelijk echt steeds beter, weet je.’


  Ik haalde de broche en de dasspeld uit mijn broekzak. ‘De president wist dat ik twee kinderen had. Hij gaf me deze aandenkens voor ze.’ Ik gaf ze aan Nana. Ze pakte ze aan en wist even niets te zeggen. 


  ‘Zeg maar tegen ze dat deze van Tom komen en dat hij een goeie vent is die z’n uiterste best doet.’ 


  Ik at de helft van mijn overbeladen sandwich op en nam de andere helft mee toen ik de keuken uitliep. ‘Bedankt voor dit heerlijke broodje en voor je advies. In die volgorde.’


  ‘Waar ga je nou opeens heen?’ riep Nana me na. Ze begon net warm te lopen. ‘Het gaat hier om een heel belangrijke zaak. Over racistische aanslagen op zwarte mensen hier in Washington, de hoofdstad van ons land, weet je wel? Het kan ze niet schelen wat er in onze buurten gebeurt, Alex. Ze zijn zij, en zij zijn blank, en jij heult met de vijand!’


  ‘Als je het weten wil, ik ga nog een paar uur aan de kindermoordzaak werken,’ riep ik terug, terwijl ik naar de voordeur liep en goddank aan haar tirade kon ontsnappen. Achter me hoorde ik haar snerpen: ‘Eindelijk komt Alex weer bij z’n positieven. Er is nog hoop, de zwarte God in de hemel zij dank.’


  Dat ouwe mens weet me nog altijd behoorlijk in het nauw te drijven, en ook daarom is ze me dierbaar. Ik heb alleen niet altijd zin haar gejeremieer aan te horen.


  Ik toeterde even toen ik in mijn oude Porsche de oprit afreed, het signaal dat alles tussen ons in orde is. Vanuit het huis hoorde ik Nana roepen: ‘Wederzijds, Alex!’


  



  Hoofdstuk achtendertig


  Ik was terug in de krochten van Washington aan de zelfkant van de stad. Ik was weer rechercheur moordzaken. Een beroep waar ik op een merkwaardige manier aan gehecht was, maar soms haatte ik het uit de grond van mijn hart.


  Aan beide zaken werkten we met alle energie die we in ons hadden. Overdag had ik voor surveillance bij de Truth School gezorgd, en het graf van Shanelle Green liet ik dag en nacht bewaken. Vaak kwamen psychopathische moordenaars terug bij het graf van hun slachtoffers. Ze hielden tenslotte van lijken.


  De hel was nu goed losgebroken.


  Een dubbele hel.


  Twee totaal verschillende moordpatronen.


  Ik had Nana Mama er niet voor nodig om me eraan te herinneren dat ik op straat thuishoorde nu iemand onze kinderen vermoordde.


  Ik was ervan overtuigd dat het onbeschrijflijke monster opnieuw zou toeslaan. In tegenstelling tot die van Jack en Jill was er in zijn werkwijze wel sprake van razernij en hartstocht. Van een rauwe, schrikbarende waanzin die ik bijna kon proeven. Dat de moordenaar waarschijnlijk een amateur was, was bepaald geen geruststelling. 


  Denk als de moordenaar, probeer zijn gedachtengang te volgen, hield ik me steeds voor. Daar begint alles mee, maar dat is gemakkelijk gezegd. Ik verzamelde alle informatie en feiten die voorhanden waren.


  Die middag belaagde ik een paar trefpunten waar daklozen, junks, jonge crack- en weedrunners, winkeleigenaren, verklikkers, of krantenverkopende Black Muslims bij elkaar kwamen om wat meer te weten te komen. Sommigen pakte ik hard aan, maar niemand kon me wijzer maken.


  Om kwart over vijf praatte ik met een zeventienjarige dakloze, Loy McCoy, die ik kende van de gaarkeuken bij het St. Anthony-ziekenhuis. Hij had me vroeger weleens vaker geholpen.


  Zodra Loy crack en speed in de buurt begon rond te brengen, kwam hij niet meer langs voor een gratis maaltijd. Je kunt het jongens als Loy nauwelijks aanrekenen, hoe graag ik het soms ook zou willen. Ze leiden een hard en hopeloos bestaan. Dan komt er op een dag iemand langs die ze vijftien of twintig ballen per uur biedt om te doen wat anders toch wel zal gebeuren. Een machtig emotioneel wapen daarbij is dat de drugsbazen als enigen wel in die verloren kinderen geloven.


  Ik riep Loy naar me toe terwijl hij met zijn maten op de hoek van L Street rondhing. Ze hadden allemaal een zwarte wollen muts op die ver over hun voorhoofd was getrokken. Ze hadden gouden kronen, oorringetjes, wijde broek, kortom de complete outfit.


  Met een arrogant lachje slenterde Loy mijn kant uit. Hij was zo’n één meter vijfentachtig lang, maar woog niet meer dan zeventig kilo.


  ‘Hé, moet je wat van me?’ vroeg hij op een uitdagend toontje dat me zowel niet ergernis als treurigheid vervulde. ‘Hoezo? Ik betaal gewoon belasting, weet je wel?’


  ‘Hou die bullshit maar voor je,’ zei ik. Ik wist dat zijn moeder een heroïnejunk was en dat hij drie jongere zusjes had. Ze sliepen allemaal in het opvangcentrum van het Southeast Community Hospital. Dat was zoiets als in de tunnels onder Union Station wonen.


  ‘Nou, zeg het maar, dan kan ik weer aan het werk,’ zei Loy. ‘Tijd is geld, weet je wel? Nou, wat moet je?’


  ‘Ik wil maar één ding weten, Loy, daarna kun je weer terug naar je zakenimperium.’


  ‘Waarom zou ik jouw vragen beantwoorden? Krijg ik er wat voor terug? Nou?’


  Ik glimlachte. ‘Jij vertelt me wat ik weten wil, en misschien blijf ik me dat herinneren en heb je ooit nog wat van me te goed,’ zei ik.


  ‘O ja?’ zei hij meteen. ‘Zal ik je eens wat zeggen, rechercheur? Ik heb niks van jou nodig. En die vermoorde kinderen waar je mee bezig bent, interesseren me geen zak.’ Hij haalde zijn schouders op.


  Ik wachtte tot hij uitgesproken was. Het ergste was dat hij heel intelligent was. Heel slim. Daarom had de crackdealer hem ook ingehuurd. Waarschijnlijk deed Loy zijn werk heel goed.


  ‘Ik praat niet met jou! Hoef ik ook niet! Denk je dat ik je wat verschuldigd ben vanwege die klotesoep uit de armeluiskeuken? Denk je dat? Schei toch uit!’


  Hij slenterde weg en draaide zich ineens weer om. Zijn donkere ogen vernauwden zich.


  ‘Iemand heeft een ouwe kerel gezien bij de plaats waar dat meisje is vermoord,’ zei hij.


  Dat was het belangrijkste nieuws dat we tot dusver hadden gehoord. Het was het enige nieuws, en daar had ik al die dagen dat ik op straat werkte naar gezocht.


  Hij had er geen idee van hoe snel en hoe sterk ik was. Ik strekte m’n arm uit en trok hem heel dicht naar me toe. Zo dicht dat ik de zoete pepermuntlucht van z’n adem, de gel in zijn haar en de muffe geur van zijn verkreukelde kleren kon ruiken.


  Ik klemde hem tegen mijn borst alsof hij mijn verloren zoon was, een jonge idioot die moest begrijpen dat ik me zo niet liet afschepen. Ik hield hem stevig vast en wilde hem op de een of andere manier redden. Ik had ze allemaal willen redden, maar dat kon ik niet. Dat was een van de grote frustraties van mijn leven.


  ‘Van wie heb je dat, Loy? Vooruit, zeg op! Ik meen het! Zeg het, nu!’


  Zijn gezicht was een paar centimeter van het mijne. Mijn mond was bijna tegen zijn wang gedrukt. Al zijn branie en bravoure waren nu verdwenen. Ik hing niet graag de krachtpatser uit, maar dit was te belangrijk.


  Ik liet hem mijn handen zien, die groot zijn en vol littekens zitten. De handen van een bokser.


  ‘Ik wacht,’ fluisterde ik. ‘Desnoods pak ik je op en heb je dag en nacht om na te denken.’ 


  ‘Ik weet niet wie het was,’ zei hij hijgend. ‘Een paar mensen in het opvanghuis zeiden het. Ik heb het gewoon gehoord. Iemand heeft een ouwe zwerver in Garfield Park zien rondhangen. Een blanke.’


  ‘Een blanke? Aan de zuidoostkant van het park? Weet je het zeker?’


  ‘Ja, dat zeg ik toch, dat heb ik gehoord. Hé, laat me los, laat me los, man!’


  Ik liet hem los en hij deed een paar stappen achteruit.


  Zodra hij merkte dat ik hem niet opnieuw zou grijpen, nam hij zijn oude houding weer aan.


  ‘Meer weet ik niet. Nou heb ik wat van je te goed,’ zei hij. ‘En reken maar dat ik kom incasseren.’ Ik geloof niet dat Loy de ironie van die woorden inzag.


  ‘Ja, je hebt wat van me te goed,’ zei ik. ‘Bedankt, Loy.’ Hopelijk hoef je niet te incasseren.


  Hij knipoogde naar me. ‘Ik haal alles eruit wat erin zit, ja?’ zei hij. Lachend liep hij terug naar z’n maten.


  



  Hoofdstuk negendertig


  Een ouwe zwerver op de plaats van de moord. In Garfield Park. Dat was tenminste iets om ons aan vast te klampen. Een blanke man. Een blanke verdachte. Er waren niet zoveel blanke mannen die in de buurt van Garfield Park rondhingen. Dat was een ding dat zeker was.


  Ik belde Sampson en vertelde hem wat ik had gehoord. Hij was net aan z’n nachtdienst begonnen. Ik vroeg hem of hij nog wat had ontdekt. Niets, zei hij, maar hij zou de anderen inlichten. Misschien kwamen ze nu wat verder.


  Even na vijven ging ik weer bij de Truth School langs. Er waren een paar redenen waardoor ik ernaar toe werd gedreven. De nieuwe informatie over de blanke zwerver, en het gevoel dat Gary Soneji er iets mee te maken had. Christine Johnson was ook een van die redenen.


  Weer was er niemand op het secretariaat. De poppen op het bureau zaten er eenzaam bij. De zware houten deur naar het kantoor van het schoolhoofd was dicht.


  Ik klopte aan. Ik hoorde dat een la werd dichtgeschoven, daarna voetstappen. De deur ging open.


  Christine Johnson droeg een kasjmieren jasje en een lange wollen rok. Haar haar was naar achteren gekamd en met een geel lint samengebonden. Ze had haar bril op. Ze was op blote voeten. Ik dacht aan een versregel van Dorothy Parker: Meisjes met een bril zijn niet wat een man wil.


  Ik klaarde meteen op toen ik haar zag. Ik weet niet precies waarom, maar het was gewoon zo.


  Het kwam me voor dat ze veel overwerkte op school. Dat moest zij natuurlijk weten, maar ik vroeg me af waarom.


  ‘Ja, ik ben nog steeds aan het werk. Alweer betrapt. Een vriend van u is vanochtend hier geweest,’ zei ze. ‘Rechercheur John Sampson.’


  ‘Hij leidt het onderzoek,’ zei ik.


  ‘Hij lijkt me een heel serieus en gewetensvol mens.


  Iemand vol verrassingen. Hij leest Camus,’ zei ze.


  Ik vroeg me af hoe hij dat hun gesprek binnen had weten te werken. Onder de vele nobele doelen die Sampson nastreefde behoorde ook het versieren van interessante en aantrekkelijke vrouwen als Christine Johnson. Hij zou er niet mee zitten dat ze getrouwd was, tenzij zij dat wel deed. Sampson kan buitengewoon ridderlijk zijn, maar alleen als het op prijs wordt gesteld.


  ‘Sampson heeft altijd al veel gelezen. Dat heeft mijn grootmoeder hem op school bijgebracht.’


  Christine Johnson glimlachte. Ze leek me werkelijk een allerliefste vrouw. Slim, geduldig en betrokken genoeg om dit moeilijke werk in de binnenstad aan te kunnen. Ik was jaloers op haar leerlingen.


  Ik kwam terzake. ‘Ik wilde u even komen zeggen dat we misschien wat meer over de moordenaar weten. Ik ben er vanmiddag achtergekomen.’


  Christine Johnson luisterde aandachtig. Ze keek me gefronst aan met een intense blik in haar bruine ogen.


  ‘Bij de plek waar Shanelle Green in Garfield Park werd vermoord, hebben ze een oude, blanke man gezien. Een zwerver.’


  ‘Zal ik dit ook tegen de andere leerkrachten vertellen? En tegen de kinderen?’ vroeg ze.


  ‘Ik stuur liever morgenochtend iemand hierheen om weer met ze te praten,’ zei ik. ‘We weten nog niet of het waar is, maar het kan belangrijk zijn. Het is het enige aanknopingspunt dat we hebben.’


  ‘Beter voorkomen dan genezen,’ zei ze. ‘Sorry, dat is nou typisch zo’n schooljuffenopmerking. Dat krijg je als je dit werk doet. Soms praat je tegen volwassenen alsof het kleuters zijn. Mijn man wordt er weleens gek van.’


  ‘Zit hij ook in het onderwijs?’ vroeg ik.


  Ze schudde geamuseerd haar hoofd. ‘Nee, nee, George is advocaat. En lobbyist op Capitol Hill om precies te zijn. Gelukkig promoot hij alleen de belangen van de energie-industrie, zoals Occidental Petroleum, Pepco Energy Company, het Edison Electric Institute. Daar kan ik wel mee leven.’ Ze lachte weer. ‘Nou ja, meestal dan.’ Ze keek me een beetje samenzweerderig aan.


  ‘Goed, ik wilde u even laten weten wat we hebben ontdekt. Misschien hebben we nu een echte verdachte,’ zei ik, terwijl ik naar de deur liep. ‘Ik moet er weer vandoor.’ ‘Wacht!’ zei Christine Johnson, en een beetje geschrokken bleef ik staan.


  ‘Niet hollen in de gangen,’ zei ze met een knipoog en die oogverblindende glimlach van haar.


  Ik lachte en liep opgewekt naar buiten. Ik vond haar echt heel aardig. Misschien konden we op de een of andere manier gewoon vrienden worden, maar ik betwijfelde het.


  Ik reed de straat uit en bleef de Truth School vanaf daar een tijdje in de gaten houden. De school van mijn zoon. Misschien zou er een blanke zwerver verschijnen - maar dat gebeurde niet.


  Een halfuur nadat Christine Johnson de school was uitgekomen, reed ik naar huis.


  



  Hoofdstuk veertig


  ‘Een, wat vind je van ons ritje op het vliegende tapijt? Op een schaal van een tot elf?’ vroeg Jack aan Jill, vroeg Sam aan Sara. Ze zweefden hoog boven het platteland van Maryland.


  ‘Het is werkelijk schitterend. Ongelooflijk. Ik heb het gevoel dat ik vlieg als een vogel.’


  ‘Je kunt je nauwelijks voorstellen dat we aan het werk zijn. Toch is het zo, apesnoet. Dit kan heel belangrijk voor ons zijn, voor het spel.’


  ‘Dat weet ik, Sam. Ik let goed op.’


  ‘Natuurlijk, dat weet ik toch.’


  Ze zaten dicht naast elkaar in de kleine cockpit van een Blanik L-23 zweefvliegtuig. Ze waren vanaf Frederick Municipal Airport in Maryland opgestegen. Voor haar was dit tochtje wel van heel specifieke betekenis, dacht Sara. De perfecte metafoor. De kreupele die vliegt. Niet te geloven.


  Beneden zich kon ze Frederick zien met zijn Duitse koloniale architectuur. De lucht was vol schapenwolkjes die als wattenbolletjes over een kalme zee dreven. Sara had Sam verteld dat ze één keer eerder in een zweefvliegtuig had gezeten en dat het de grootste belevenis van haar leven was geweest. Hij had gezegd: ‘Dan doen we het morgenmiddag weer. Ik weet al precies waar we heen gaan, apesnoet. Ik wil boven Camp David vliegen. Ik wil op het buitenhuis van de president kunnen neerkijken en een denkbeeldige bom op hem laten vallen.’


  Sam Harrison wist al een heleboel over Camp David, maar het was goed het een keer vanuit de lucht te kunnen zien. Een aanval op het presidentiële buitenverblijf was helemaal niet uitgesloten - vooral als de geheime dienst de president voortdurend onder bewaking hield zoals de afgelopen dagen.


  Het spel van Jack en Jill was nu een stuk moeilijker geworden, maar dat had hij voorzien. Daarom hadden ze meer dan één plan. De president van de Verenigde Staten ging sterven - het was alleen nog een kwestie van tijd en plaats. Het hoe stond eigenlijk al vast. Over het waar en wanneer zou ook gauw beslist worden.


  ‘Is het niet riskant om zo vlak boven Camp David te vliegen?’ vroeg Sara. Hij glimlachte. Hij wist dat die vraag op haar lippen had gelegen vanaf het moment dat ze vanuit Frederick naar het noorden waren gezweefd, steeds dichter naar het huis van de president, steeds dichter naar het gevaar, misschien naar een ramp.


  ‘Nee hoor, zweefvliegtuigen en heteluchtballonnen zie je hier zo vaak. Veel mensen willen nou eenmaal graag een glimp van het huis van de president opvangen. Hij is er op dit moment niet, dus het wordt niet zwaar bewaakt. Maar toch mogen we niet te dichtbij komen. Sinds dat vliegtuig bij het Witte Huis is geland, wordt het luchtruim in de omgeving door raketten bewaakt. Ze zullen wel geen zweefvliegtuigen neerhalen, maar je weet maar nooit.’


  Iets ten noordoosten van Catoctin Mountain park konden ze de gebouwen van Fort David zien. Ze zagen drie verlaten legerjeeps, maar er was niemand op het bosachtige terrein te bekennen. Camp David zelf zag eruit als een merkwaardige kruising tussen een legerkamp en een rustiek vakantieoord. Niet als een onneembare vesting. Niets onoverkomelijks, mocht dit hun eindbestemming worden.


  ‘Camp David is genoemd naar de kleinzoon van Eisenhower,’ zei Jack. ‘Ike was een goeie president. Dat zijn generaals meestal.’


  Jack raakte de Beretta in de holster rond zijn enkel aan. Een geruststellend gevoel. Nu zou er nog niets met de president gebeuren. Nee, het spel verplaatste zich nu een andere kant uit. Dat was het mooie ervan - niemand kon voorspellen waar het gespeeld zou worden.


  Hij voelde dat Sara zijn wang even aanraakte. ‘Hoelang hebben we nog?’ vroeg ze. Hij vermoedde dat ze wel eeuwig wilde blijven zweven.


  ‘Ze krijgen ons nooit te pakken,’ zei hij glimlachend.


  ‘Nee, malle, in het zweefvliegtuig bedoel ik.’ Ze lachte en klopte op z’n arm.


  ‘Je verveelt je toch nog niet?’


  Hij scheen bang te zijn dat ze het niet naar haar zin had. Typisch Sam. ‘Nee, nee,’ lachte ze, en sloeg haar armen om zijn nek. Ze hield hem stevig vast. ‘Ik vind het heerlijk zo hier met jou in de lucht. Dank je wel, voor alles.’


  ‘Graag gedaan, apesnoet,’ fluisterde hij tegen haar wang.


  Jack en Jill.


  Twee keiharde moordenaars.


  Ze vlogen boven het beroemde buitenhuis van de president in Camp David.


  Tot gauw, meneer de president. Niets kan ons tegenhouden. U kunt zich nergens voor ons verbergen.


  Vertrouw daar gerust op. Hebben we ons niet steeds aan onze belofte gehouden?


  



  Hoofdstuk eenenveertig


  Tijdens de vier uur durende rit terug naar Washington was Sam afwezig en afstandelijk. Sara observeerde hem aandachtig vanuit haar ooghoeken. Er stonden rimpels in zijn voorhoofd en zijn diepblauwe ogen waren strak op de weg voor hem gericht.


  Dat kon zo ineens over hem komen, maar bij haar ook. Sara de tobber, Sara de zeur.


  Allebei kenden en accepteerden ze de minder aangename kanten van elkaar. Het spel van Jack en Jill zou nu veel moeilijker worden. Elke zet was riskant. Ze konden gepakt worden voordat hun missie was volbracht. Overal was de jacht op hen ingezet. Niet alleen in Washington, maar over de hele wereld.


  Ten slotte zei Sam: ‘Ik zat net te bedenken hoe ons spel tot dusver verloopt. En aan het nog geraffineerdere spel daarbinnen waar geen van onze achtervolgers enig idee van heeft.’


  Sara zag hoe hij zich losmaakte uit zijn gepeins en weer bij haar terugkwam.


  ‘Ja, ik dacht al dat je er met je gedachten niet bij was,’


  Sam grinnikte. ‘Sorry, jij zit natuurlijk ook op hete kolen.’ Hij was zo onzelfzuchtig - nog iets wat ze zo in hem waardeerde. Hij scheen niet te beseffen hoe bijzonder hij was. God, wat was het heerlijk om bij hem te zijn, en wat was het moeilijk zonder hem. Sara vroeg zich af hoe ze ooit zonder Sam had kunnen leven. Eigenlijk had ze niet geleefd. Ze had bestaan, maar niet geleefd. Nu leefde ze wel.


  ‘Je maakt je zorgen over hoe het nu verder zal gaan,’ zei ze. ‘Arme lieve Sam. Wat denk je?’


  Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. Hij had vaak tegen haar gezegd dat ze zo opmerkzaam en intelligent was. Dat had bijna nog nooit een man tegen Sara Rosen gezegd. De meeste mannen waren bang voor intelligente vrouwen die bovendien nog welbespraakt waren. Die probeerden haar meestal de baas te blijven door haar te kleineren als ze iets zei wat hen niet beviel.


  Sam was heel anders. Hij scheen precies te weten wat ze nodig had. Hoorde dat ook bij het spel? vroeg ze zich af. Zijn spel?


  ‘We krijgen het straks zwaar te verduren van de politie en de FBI,’ zei hij, weer strak naar de weg voor zich kijkend. ‘Het gaat nu pas goed beginnen, Sara. Vanaf nu zal de jacht pas goed worden ingezet. Ze willen ons tegen elke prijs te pakken krijgen. De FBI is het best mogelijke team aan het samenstellen, en reken maar dat dat slimme jongens zijn. Vandaag of morgen vinden ze iets over ons. Dat is onvermijdelijk.’


  Sara knikte begrijpend. Toch had hij haar bang gemaakt. ‘Dat weet ik. Ik ben er klaar voor, dat denk ik tenminste. Heb je enig idee hoe we het moeten aanpakken?’


  ‘Ik heb er al een tijd over zitten nadenken, maar ik geloof dat ik een manier gevonden heb. Ik zal het je vertellen. Ik ben benieuwd wat jij ervan vindt.’


  Zie je wel? Hij wilde haar mening weten. Altijd. Hij was zo anders.


  Hij keek haar aan. ‘Het is eigenlijk doodsimpel. We hebben een perfect alibi nodig. Ik weet ook al hoe. Het betekent een kleine verandering in onze plannen, maar het zal de moeite waard zijn.’


  Ze probeerde haar ongerustheid te verbergen. ‘Wat voor verandering? Wil je een ander doelwit kiezen?’


  ‘Ons volgende doelwit, ja. Maar ik wil nog iets veranderen. Ik wil dat iemand anders de volgende moord pleegt. Dan hebben wij een waterdicht alibi. Ik denk dat dat heel slim is. Mocht iemand ons nu op het spoor zijn, dan zullen ze daarna in een totaal andere richting gaan zoeken.’


  Over Wisconsin Avenue reden ze Washington binnen. In dat wazige licht zag de stad eruit als een schilderij van J.M.W. Turner, dacht Sara. ‘Het lijkt me een heel goed plan. Heb je iemand op het oog?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei Sam, ‘ik denk dat ik iemand heb gevonden die er geknipt voor is. Hij denkt net als wij en gelooft in onze zaak. Toevallig is hij ook in Washington.’


  



  Hoofdstuk tweeënveertig


  Een agent van de geheime dienst, Tomas McGoey, een van Jay Grayers inspecteurs, leidde me het Witte Huis rond. Er kwamen hier jaarlijks meer dan een miljoen bezoekers, maar die kregen niet te zien wat ik te zien kreeg. In plaats van de gebruikelijke rondleiding door de bibliotheek, de oostelijke vleugel, de Blauwe, de Groene en de Rode Zaal, werden me de privévertrekken op de tweede en derde verdieping getoond. Ik kreeg ook de presidentiële kantoren in de westelijke vleugel te zien, evenals die van vice-president Mahoney.


  McGoey informeerde me over de beveiliging van het Witte Huis. Elke verdieping werd bewaakt met audio- en hogedruksensoren, elektronische ogen en infraroodapparatuur. Op het dak was nu constant een SWATteam aanwezig. Helikopters waren binnen tweeëneenhalve minuut ter plekke. Toch was ik niet gerustgesteld door die zware bewaking.


  ‘Nou, wat vind je ervan?’ vroeg McGoey, terwijl hij me de Kabinetszaal binnenleidde. Die werd overheerst door indrukwekkende leren stoelen met elk een bronzen plaquette met de naam van een kabinetslid erop. ~


  ‘Ik vind dat iedereen die hier werkt gescreend moet worden,’ zei ik.


  ‘Iedereen hier is al gescreend, Alex.’


  ‘Dat weet ik, maar niet door mij. We moeten weer helemaal opnieuw beginnen. Ik wil weten wie er in poëzie of literatuur is geïnteresseerd of iets in die richting heeft gestudeerd, wie ervaring heeft in films maken, schilderen, beeldhouwen, alles wat maar met creativiteit te maken heeft. Ik wil ook weten op wat voor tijdschriften ze zijn geabonneerd en welke instellingen ze financieel steunen.’


  Als McGoey hier een mening over had dan hield hij die voor zich. ‘Nog iets?’ vroeg hij.


  We keken uit over de Rozentuin. In de verte kon ik de kantoorgebouwen zien, dus van daaruit waren wij ook te zien. Dat beviel me niks.


  ‘Ja,’ vervolgde ik, ‘ik wil ook dat iedereen in het crisisteam gescreend wordt. Je mag met mij beginnen.’


  Agent McGoey staarde me lang aan.


  ‘Is dit een geintje?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Nee, dit is geen geintje. Dit is een moordonderzoek. En zo pak je dat aan.’


  De drakenridder was naar het Witte Huis gekomen.


  



  Hoofdstuk drieënveertig


  De fotojournalist had een keurig donkergrijs pak met een gestreepte das aangetrokken voor de uitverkochte voorstelling van Miss Saigon in het Kennedy Center.


  Hij had zijn grijsblonde haar kort laten knippen; de paardenstaart was hij allang kwijt. Ook had hij het diamanten oorknopje niet meer in. Niemand zou hem herkend hebben. Zo moest het ook, en vanaf nu zou het zo blijven, totdat het spel was afgelopen.


  Kevin Hawkins liep het parkeerterrein over dat aan één kant begrensd werd door het hoofdkantoor van USA Today. ‘Laat die grote persen maar rollen,’ mompelde hij bij zichzelf. ‘Misschien heb ik straks wat voor jullie. Misschien heb ik vanavond een daverende primeur vanuit het Kennedy Center voor jullie. Wie weet?’


  Hij was blij dat hij weer terug was in Washington waar hij vroeger een paar keer gewoond had. Hij was ook blij dat hij weer in het spel was. Het spel aller spelen, dacht hij onwillekeurig, codenaam Jack en Jill. Een mooiere plot viel er niet te bedenken.


  Tijdens de moeilijke avond die voor hem lag, moest hij voortdurend op zijn hoede zijn, bijna paranoïde. Daarnaast moest hij genoeg zelfvertrouwen hebben om zijn doel te kunnen bereiken.Het mocht niet mislukken. Het zou niet mislukken.Doden was zijn beroep geworden. Meestal betrof het mensen die in de publieke belangstelling stonden, en soms wanneer die zich in een openbare gelegenheid bevonden. En hij mocht niet gepakt worden.


  Doden met publiek om je heen.


  En niet gepakt worden.


  Tot nu toe was het hem altijd gelukt.


  Hij vond het merkwaardig, maar allang niet meer verontrustend dat hij zijn geweten niet hoorde spreken. Hij voelde geen enkele spijt over de moorden. En toch scheen hij zich in een ander deel van zijn leven heel normaal te gedragen. Eileen, zijn zuster, noemde hem bijvoorbeeld ‘de laatste gelovige’ en ‘de laatste patriot’. Haar kinderen vonden hem de leukste en de aardigste oom die ze kenden. Zijn ouders in Hudson waren gek op hem. Hij had heel veel aardige, normale vrienden. En toch bereidde hij zich nu voor op een andere koelbloedige moord. Hij verheugde er zich zelfs op.


  De adrenaline pompte door zijn aderen. Hij kon geen enkel gevoel opbrengen voor het slachtoffer van vanavond. Er waren miljarden mensen op aarde, veel te veel. Wat maakte een meer of minder uit?


  Toch was hij heel gespannen en op zijn hoede toen hij het glamourachtige Kennedy Center binnenkwam met zijn flonkerende kristallen kroonluchters en wandtapijten van Matisse. Hij keek naar de kroonluchters in de grote foyer met al die honderden verschillende prisma’s en lampjes. Die wogen minstens een ton.


  Hier, in dit felle licht, in aanwezigheid van talloze theaterbezoekers, ging hij een moord plegen.


  En hij zou niet gepakt worden!


  Wat een ongelooflijke stunt. En wat was hij er goed in.


  Zijn plaats was voor hem gekocht. Het kaartje was achtergelaten in een kluis bij Union Station. Hij had een plaats achter het orkest, bijna vlak onder de ‘Presidentiële loge’. Heel goed. Hij kwam expres pas binnen toen de zaallichten werden gedoofd.


  Hij was verbaasd toen het pauze was. Nu al! De voorstelling vloog werkelijk voorbij.


  Hij keek op zijn horloge: 9:15. De pauze was precies op tijd. De zaallichten gingen weer aan. Terloops constateerde hij dat het publiek heel enthousiast was over de populaire musical.


  Des te beter. Overal levendig, opgewonden en enthousiast gekwek, overal geroezemoes. Langzaam kwam hij uit zijn zachte stoel overeind. Tijd voor het werkelijke drama van vanavond.


  Hij liep de grote foyer met de gigantische kroonluchters binnen die wel stalactieten leken. Onder zijn voeten lag een zee van roodpluche tapijt. Boven hem stond het trotse bronzen borstbeeld van John Kennedy.


  Heel toepasselijk.


  Heel gerechtvaardigd.


  Jack en Jill zouden voor de grootste schok ter wereld zorgen sinds de moord op Kennedy, nu meer dan dertig jaar geleden. Hij was blij dat hij eraan mocht bijdragen. Meer dan dat. Het was een eer.


  De rol van Jack zal vanavond vertolkt worden door Kevin Hawkins.


  Kijk maar goed, theaterliefhebbers. Een rol om nooit te vergeten.


  Hoofdstuk vierenveertig


  De grote foyer van het Kennedy Center was afgeladen met echte Washingtonse kaktypes. Theaterliefhebbers, godallemachtig, wat een volk. Er waren tafels neergezet waar goedkoop uitziende T-shirts en dure programma’s werden verkocht. Een vrouw met een opzichtig rode paraplu leidde een stel schoolkinderen door de menigte in de foyer.


  Kevin Hawkins wist dat er een heel gemene voetangel aan de moord van vanavond vastzat.


  Hij moest heel dicht bij het slachtoffer in de buurt zijn voordat hij kon toeslaan.


  Dat zat hem verschrikkelijk dwars, maar hij kon er niet omheen. Hij moest vlak bij zijn doelwit zijn, wilde hij in zijn opzet slagen.


  De fotojournalist dacht hierover na terwijl hij zich tussen de lawaaierige menigte mengde.


  Uiteindelijk ontdekte hij rechter Thomas Henry Franklin, het nieuwste lid van het Hooggerechtshof. Hij was een Afrikaanse Amerikaan, en maakte een hooghartige indruk, wat klopte met de reputatie die hij in Washington had. Geen aangename man. Niet dat het er wat toe deed.


  Klik. In gedachten nam Kevin Hawkins een foto van Thomas Henry Franklin.


  Aan de linkerarm van de rechter bevond zich een drieëntwintigjarige vrouw. Klik. Klik.


  Ook wat betreft Charlotte Kinsey had Hawkins zijn huiswerk gedaan. Natuurlijk wist hij wie ze was. Hij wist dat ze tweedejaars rechtenstudent was op Georgetown. Hij wist ook een paar duistere geheimen over Charlotte Kinsey en rechter Franklin. Hij had ze met elkaar in bed gezien.


  Hij bleef Thomas Franklin en de studente nog even observeren terwijl ze in de grote foyer stonden te praten. Ze deden even druk en opgewonden als de andere stellen daar.


  Wat een lol viel er in het theater te beleven!


  Hij nam nog een paar gedachtenfoto’s.


  Ze lachten heel natuurlijk en spontaan, en schenen het goed met elkaar te kunnen vinden. Hawkins fronste. Hij had twee nichtjes in Silver Spring. Ineens irriteerde het hem mateloos die jonge studente met die dikke patser samen te zien.


  Tegelijkertijd moest hij glimlachen. De fatsoensnormen van een keiharde moordenaar - kon het ironischer?


  Hij zag hoe ze naar het grote terras voor de lobby van het Kennedy Center wandelden. Hij liep ze achterna. De Potomac die zich voor hen uitstrekte was inktzwart. Er voer een partyjacht uit Alexandria voorbij, de Dandy.


  De doorschijnende gordijnen tussen de lobby en het terras wapperden in de kille rivierwind. Kevin Hawkins liep behoedzaam dichter op de rechter en zijn mooie gezelschap af. Hij nam in gedachten nog meer foto’s van ze.


  Hij zag dat rechter Franklins witte overhemd hem een maat te klein was en te strak om zijn nek sloot. De geelzijden das was te schreeuwerig voor zijn ingetogen grijze pak. Charlotte Kinsey had een leuke, charmante glimlach, en ook mooie ronde borstjes. Haar lange zwarte haar woei op in de wind.


  Hij was nu zo dicht bij ze dat hij haar lange glanzende haar kon aanraken. Hij rook haar parfum. Opium of Shalimar. Klik!


  Zo dichtbij. Letterlijk op de hielen.


  In gedachten bleef hij foto’s van ze nemen. Nooit zou hij die vergeten. Geen seconde van dit intieme, dodelijke samenzijn zou hij vergeten. 


  Hij kon zien, horen, aanraken, ruiken, maar hij voelde niets.


  Kevin Hawkins had nu alle menselijke impulsen verdrongen. Geen medelijden. Geen schuldgevoel. Geen schaamte. En geen genade.


  De rechtenstudente droeg een leren tas over haar linkerschouder. Die was niet helemaal dicht. Net genoeg open. Ach, die zorgeloze, nonchalante, achteloze jeugd.


  De fotojournalist was heel behendig. Nog steeds een vaste hand, nog steeds razendsnel, nog steeds een van de besten.


  Hij liet iets in haar tas glijden. Zo. Gelukt. Het eerste succes van die avond.


  Ze merkte niets van die vloeiende beweging. Rechter Franklin evenmin, terwijl hij tussen de menigte achter hen langs liep. Hij was de rivierwind, de avondlucht, het maanlicht.


  Er kwam een gelukzalig gevoel over hem. Er bestond niets mooiers dan dit. De macht om een ander het leven te benemen, het van hem te stelen, was uniek in het complexe palet van menselijke ervaringen.


  Het moeilijkste was nu voorbij. Nu alleen nog de daad zelf.


  Een moord plegen in het openbaar.


  En niet gepakt worden.


  Ineens begon zijn hart razend tekeer te gaan. Er ging iets fout. Verschrikkelijk fout. Fout, fout, fout!


  Jezus. Charlotte Kinsey greep in haar tas.


  Klik!


  Ze had het briefje gevonden dat hij erin had gestopt — het briefje van Jack en Jill! Fout, fout, fout!


  Klik!


  Ze keek er nieuwsgierig naar. Vroeg zich af wat het was, hoe het in haar tas terecht was gekomen.


  Ze vouwde het briefje open. Het bloed bonkte in zijn slapen. De rechter keek met haar mee.


  Nee! Jezus, nee! wilde hij schreeuwen.


  Kevin Hawkins handelde volgens zijn instinct. Zijn puurste instinct. Geen tijd om na te denken.


  Hij kwam snel en doelgericht dichterbij.


  Zijn Luger bungelde nu langs zijn heup. Het wapen was onzichtbaar in die dichte mensenmassa, in dat woud van armen en benen, tussen al die geperste broeken en wijd uitstaande rokken.


  Hij vuurde de Luger één keer af. Vanuit een heel lastige hoek. Hij zag de felrode bloem ontluiken, het lichaam stuiptrekken en op de marmeren vloer neervallen.


  Een schot in het hart! Een godswonder! God had hem bijgestaan.


  Klik!


  Klik!


  Zijn hart begaf het bijna. Hij was niet gewend aan improviseren. Het flitste door hem heen dat hij na al die jaren gepakt zou worden, juist op dit cruciale moment. Dat hij in alles mislukt was. Hij voelde... hij voelde iets.


  In die jungle van broeken, satijnen en tafzijden jurken, hoge hakken en glanzend gepoetste schoenen liet hij de Luger vallen.


  ‘Er is geschoten!’ gilde een vrouw. ‘Jezus, Phillip! Er is iemand neergeschoten!’


  Hij deinsde terug van het schouwspel, net als alle anderen. Hij ging op in de angstige massa. Hij had niets te maken met dit gruwelijke intermezzo.


  Zijn gezicht was een overtuigend masker van schok en ongeloof. Dat kostte hem geen enkele moeite. God, hoe vaak had hij die uitdrukking niet bij anderen gezien.


  Binnen enkele ogenblikken was hij het Kennedy Center uit. Hij liep met rustige pas naar New Hampshire Avenue. Hij ging op in de de menigte.


  Het is weer net als vroeger, dacht hij. De goeie ouwe tijd.


  De goeie ouwe tijd kwam weer terug.


  Jack en Jill waren hier gekomen.


  Het was zo’n prachtig spel, zo geraffineerd en verfijnd.


  Nu op naar de grootste schok van allemaal.


  



  Hoofdstuk vijfenveertig


  Jay Grayer belde me thuis vanuit zijn auto. Ik was me aan het verdiepen in de ongeveer tweehonderd veiligheidschecks die de geheime dienst op het personeel van het Witte Huis had gedaan. Ik kon de sirene van zijn auto horen loeien terwijl hij naar het Kennedy Center scheurde.


  ‘Ze hebben weer toegeslagen. Jezus, in het Kennedy Center vanavond, pal onder onze neus nota bene. God, wat een nachtmerrie. Kom nou maar gewoon, Alex.’ Hij klonk behoorlijk overstuur.


  Kom nou maar gewoon.


  ‘Ze hebben geschoten in de pauze van Miss Saigon. Ik zie je daar zo, oké?’


  ‘Wie was het deze keer?’ vroeg ik. Ik wilde het eigenlijk niet weten. Ik wilde de naam van het slachtoffer niet horen.


  ‘Nog zoiets. Ik snap er geen reet meer van. Het was iemand die volstrekt onbelangrijk was.’


  ‘Hoe bedoel je, volstrekt onbelangrijk?’


  ‘Een rechtenstudente van de universiteit van Georgetown. Ene Charlotte Kinsey. Nog maar drieëntwintig. Ze hebben weer zo’n rijmpje achtergelaten. Ze moeten het beslist geweest zijn.’


  ‘Ik snap het niet. Ik snap het gewoon niet,’ mompelde ik door de telefoon. ‘Godverdomme.’


  ‘Ik ook niet. Misschien dat die kogel voor iemand anders bedoeld was. Ze was op stap met een rechter van het Hooggerechtshof, Thomas Henry Franklin. Misschien had hij het slachtoffer moeten zijn. Dan kon ik er enige logica in ontdekken. Misschien hebben ze eindelijk een fout gemaakt. ’


  ‘Ik kom eraan,’ zei ik. ‘Ik zie je zo in het Kennedy Center.’


  Misschien hebben ze eindelijk een fout gemaakt.


  Ik geloofde er niets van.


  



  Hoofdstuk zesenveertig


  Iemand die volstrekt onbelangrijk was. Waarom in vredesnaam?


  Een drieëntwintigjarige rechtenstudente van Georgetown was vermoord. Jezus, waarom? Dit veranderde alles. Het hele patroon was waardeloos geworden.


  Ik zette een flitslicht op het autodak en reed als een idioot naar het Kennedy Center.


  De tweede helft van de voorstelling van Miss Saigon was afgelast. De moord was nog geen uur geleden gepleegd, en op de plaats van het misdrijf waren nog honderden toeschouwers aanwezig.


  Terwijl ik me om kwart over tien door de massa naar de grote foyer drong, hoorde ik regelmatig ‘Jack en Jill’ mompelen. De angst onder de menigte was bijna tastbaar. Er waren een paar overeenkomsten met de andere moorden. Er was een rijmpje achtergelaten. De moord was koelbloedig en professioneel gepleegd. Eén enkel schot.


  Maar er waren ook enorme verschillen. Ze waren kennelijk van hun patroon afgeweken.


  Iemand die ze imiteerde? Misschien, maar niet waarschijnlijk. Toch moesten we met elke mogelijkheid rekening houden.


  De rechtenstudente was geen nationale beroemdheid geweest. Waarom was ze dan vermoord? Jay Grayer had haar ‘volstrekt onbelangrijk’ genoemd. Hij had ook gezegd dat ze geen bekende vader of moeder had. Ze was naar het theater geweest met opperrechter Thomas Henry Franklin, dat wel, maar dan nog leek deze moord in niets op de voorgaande.


  Charlotte Kinsey was volstrekt onbelangrijk geweest.


  Deze moord paste gewoon niet in het patroon. Jack en Jill hadden een groot risico genomen door in aanwezigheid van zoveel publiek hun slag te slaan. Ze hadden altijd in de veel veiliger privésfeer geopereerd.


  Shit, shit, shit. Wat waren ze van plan? Zou alles nog meer escaleren? Zouden ze hun slachtoffers nu volstrekt willekeurig kiezen? Had ik hun uitgangspunt verkeerd begrepen? Had geen van ons gezien welk patroon ze werkelijk aan het creëren waren? Of hadden ze in het Kennedy Center een fout gemaakt?


  Misschien hebben ze eindelijk een fout gemaakt.


  Dat was onze enige hoop. Dat zou bewijzen dat ze niet onoverwinnelijk waren. Laat dit in godsnaam een fout zijn. Laat het alsjeblieft hun eerste fout zijn. Hoe dan ook, degene die dit op zijn geweten had, was er ongestraft mee vandoor gegaan.


  De tweehonderd meter lange lobby was ontruimd. Er liepen alleen politieambtenaren en technici rond. Ik ging naar Jay Grayer toe, die eruitzag alsof hij in weken niet had geslapen en alsof het hem ook nooit meer zou lukken.


  ‘O, Alex, fijn dat je zo snel bent gekomen,’ zei hij. Tot nu toe vond ik het prettig met hem te werken. Hij was slim, had een gelijkmatig humeur, en hield absoluut niet van flauwekul. Hij had een ouderwetse toewijding voor zijn werk, speciaal voor de‘ president, zowel voor het ambt als voor de man.


  ‘Is er al wat meer bekend?’ vroeg ik.


  Grayer sloeg zijn ogen op naar de flonkerende kroonluchters boven ons. ‘Ja, dat mag je wel zeggen. We weten dat Charlotte Kinsey net aan haar tweede jaar op Georgetown was begonnen. Ze was heel intelligent. Ze had al eerder aan de universiteit van New York gestudeerd, maar daar bracht ze er weinig van terecht.’


  ‘Waarom zij? Of ze hadden het inderdaad op rechter Franklin gemunt en de verkeerde neergeschoten. Iets anders kan ik niet bedenken. Denk je dat Jack en Jill een spelletje met ons spelen?’


  Grayer knikte. ‘Dat in elk geval. Niettemin staat jouw zondarentheorie nog recht overeind. We weten waarom Charlotte Kinsey ook op Georgetown zo weinig uitvoerde. Ze was constant op stap met een paar heel belangrijke mannen hier uit de stad. Een heel mooi meisje, dat zul je straks wel zien. Glanzend zwart haar tot aan haar middel. Prachtig figuur, bedenkelijke fatsoensnormen. Ze had een prima advocaat kunnen worden.’


  We liepen naar het lichaam van de dode vrouw. Ze lag met haar gezicht van ons af.


  Naast het lichaam stond de handtas die ze bij zich had gehad. Charlotte Kinsey zag er niet uit alsof ze dood was. Eerder alsof ze even een dutje op de vloer van het terras lag te doen. Haar mond stond enigszins open, alsof ze de frisse rivierlucht wilde inademen.


  ‘Nou, zeg het maar,’ zei ik tegen Jay Grayer. Ik wist dat er nog wat anders moest zijn. ‘Wat heb je nog meer?’


  ‘Ze is niet zo onbelangrijk als ik dacht. Ze was het vriendinnetje van president Byrnes,’ zei hij. ‘Gisteravond is hij het Witte Huis uitgeglipt omdat hij een afspraak met haar had. Daarom hebben ze haar vermoord, Alex. Vlak onder onze neus.’


  Ik voelde mijn borst verkrampen toen ik me over de dode vrouw heen boog. Ze was heel knap. Drieëntwintig jaar. In de bloei van haar leven. Daar was met een schot in het hart een einde aan gemaakt.


  Ik las het briefje dat ze in haar handtas hadden achtergelaten.


  



  Jack en Jill kwamen naar hier.


  Uw vriendin keert nimmer weer.


  Een pion, meer niet


  Die het leven liet.


  Straks is ’t uw beurt, meneer.


  



  De rijmpjes schenen steeds brutaler te worden. Jack en Jill ook.


  God beware ons, maar vooral president Thomas Byrnes.


  Straks is ’t uw beurt meneer.


  



  Hoofdstuk zevenenveertig


  De ochtend na de moord reed ik de twaalf kilometer naar Langley, Virginia, om met Jeanne Sterling te praten, de inspecteur-generaal van de CIA, die ook hun vertegenwoordiger in het crisisteam was. Don Hamerman had duidelijk gemaakt dat de dienst erbij was gehaald omdat een vreemde mogendheid bij de zaak betrokken kon zijn. Niet dat het waarschijnlijk was, maar we moesten er rekening mee houden. Eerlijk gezegd vermoedde ik dat er nog een andere reden was dat de CIA zich ermee bemoeide. Ik kreeg nu de kans erachter te komen wat die was.


  Wie weet had de dienst een aanknopingspunt waar we mee aan de slag konden. Sinds het Aldrich Ames-schandaal en de nieuwe veiligheidswet die daar het gevolg van was, moest de CIA open kaart met de FBI spelen.


  Ik kon me de inspecteur-generaal nog goed van onze vergadering op het Witte Huis herinneren. Jeanne Sterling had hoofdzakelijk geluisterd, maar wanneer ze het woord nam, was ze messcherp en glashelder. Don Hamerman had me verteld dat ze rechten had gedoceerd aan de universiteit van Virginia voordat ze bij de CIA kwam. Nu was het haar taak schoon schip te maken binnen de dienst. Dat leek me een schrikbarende, zo niet onmogelijke opdracht. Hamerman vertelde dat zij in het crisisteam was opgenomen omdat zij verreweg de intelligentste van haar club was.


  Haar kantoor bevond zich op de zevende verdieping van het moderne grijze gebouw, het heiligdom van het CIA-hoofdkwartier. Ik keek om me heen: veel smalle gangen, overal groenachtig fluorescerende verlichting, cijfersloten op de meeste deuren. Dit was het kloppende hart van de CIA: de wrekende engel van de Amerikaanse buitenlandse politiek.


  Jeanne Sterling kwam me op de gang voor haar kantoor tegemoet. ‘Fijn dat u gekomen bent, doctor Cross. De volgende keer kom ik naar Washington, dat beloof ik. Nu leek het me beter elkaar hier te ontmoeten. Aan het eind van deze ochtend zult u begrijpen waarom.’


  Jeanne Sterling leek in niets op de intellectuele CIA-snob van de jaren vijftig en zestig. Ze had een enthousiaste manier van praten, met een zuidelijk accent. Niettemin maakte ze deel uit van het operationele directoraat, en werd ze als cruciale figuur beschouwd voor de reorganisatie en zelfs het voortbestaan van de CIA.


  We liepen haar grote kantoor binnen, dat aan twee kanten een onbelemmerd uitzicht bood op bossen en aan een andere op een binnenplein met planten en bomen. We gingen aan een glazen tafel zitten die bezaaid was met boeken en documenten. Aan de muur hingen foto’s van haar gezin. Leuke kinderen, dacht ik onwillekeurig. Aantrekkelijke echtgenoot, groot en slank. Zelf was ze lang, blond, en iets te zwaar. Ze had een vriendelijke glimlach en iets naar voren staande tanden. Ze deed me een beetje aan een boerendochter denken.


  ‘Ik heb iets heel belangrijks met je te bespreken,’ zei ze. ‘Maar eerst dit. Ik hoorde net dat het wapen dat in het Kennedy Center werd gebruikt niet hetzelfde is als dat van de vorige moorden. Kan het iemand zijn die ze heeft willen imiteren?’


  ‘Volgens mij niet,’ zei ik, ‘tenzij de imitator en Jack of Jill toevallig exact hetzelfde handschrift hebben. Nee, dat rijmpje was absoluut van hun hand. Bovendien past deze moord wel degelijk in het beroemdhedenpatroon.’


  ‘Nog een vraag,’ zei Jeanne Sterling. ‘Onze inspecteurs hebben alles onderzocht, maar stuiten nergens op een gedegen psychologische studie over professionele moordenaars. Ik bedoel de contractmoordenaars die door het leger, de DEA of de CIA worden gebruikt. Weet jij er iets van? Zelfs wij hebben er niets over.’ 


  Ik kreeg een vermoeden waar Jeanne Sterling op aanstuurde. Misschien was dat de werkelijke reden dat het hoofd interne zaken van de CIA deel uitmaakte van het crisisteam. Contractmoordenaars van het leger en van de CIA. Ik wist dat ze bestonden en dat er een aantal in de buurt van Washington woonden. Ik wist ook dat ze ergens waren geregistreerd, maar niet bij de politie van D.C. Misschien dat ze daarom ‘spoken’ werden genoemd.


  ‘In de vakbladen voor psychiatrie wordt weinig over huurmoordenaars geschreven,’ zei ik tegen Jeanne Sterling. ‘Een paar jaar geleden heeft een professor in Georgetown daar een interessant onderzoek naar gedaan. In de vakliteratuur vond hij duizenden artikelen over zelfmoord, maar nog geen vijftig over moord. Ik heb er een paar scripties over gelezen van studenten van John Jay en Quantico. Er is niet zoveel materiaal over beroepsmoordenaars. Niet voor zover ik weet tenminste. Het is natuurlijk ook niet makkelijk om ze te spreken te krijgen.’


  ‘Misschien dat ik wat voor je kan regelen,’ zei Jeanne Sterling. ‘Ik denk dat het voor deze zaak van het grootste belang is.’


  ‘Waar wil je precies naar toe?’ Ineens voelde ik een heleboel vragen opkomen. Er gingen een paar bekende alarmbellen in mijn hoofd rinkelen.


  Er kwam een vermoeide uitdrukking op haar gezicht. Ze haalde diep adem voordat ze zei: ‘We hebben bij onze agenten uitgebreide psychologische tests gedaan, Alex. Ik heb een paar van die testrapporten zelf gelezen.’


  Mijn maag begon zich steeds meer samen te trekken. Ik voelde kramp in mijn nek en schouders.


  ‘In de elf maanden dat ik op deze post zit, heb ik hier in Langley en elders een aantal duistere, hoogst onaangename zaken aan het licht moeten brengen. Alleen al in verband met Aldrich Ames heb ik driehonderd diepte-interviews afgenomen. Misschien kun je je voorstellen hoeveel er door de jaren heen in de doofpot is verdwenen. Nou ja, misschien ook niet, ik kan het zelf niet eens, en ik werk hier nota bene.’


  Ik wist nog steeds niet precies waar Jeanne Sterling heen wilde, maar ze had mijn onverdeelde aandacht.


  ‘Wij vermoeden dat een van onze voormalige contractmoordenaars hierbij is betrokken. Eigenlijk zijn we er behoorlijk zeker van, Alex. Daarom zit de CIA in het crisisteam. Wij denken dat Jack een van ons is.'


  



  Hoofdstuk achtenveertig


  Jeanne Sterling en ik scheurden in haar nieuwe donkerblauwe Volvo stationcar over het platteland. Ze reed als een autocoureur. Uit de radio klonk zachte Brahms-muziek terwijl we naar Chevy Chase reden, een van Washingtons kleine, luxe randgemeenten. Ik zou er een ‘spook’ ontmoeten. Een beroepsmoordenaar. Een van ons.


  Jezus.


  ‘Spionage en contraspionage, bedrog en verraad, echte agent, dubbelagent, valse agent... Heeft Churchill dat niet ooit over de CIA gezegd?’


  Jeanne Sterling glimlachte breed. Hoe serieus ze haar werk ook nam, ze wist wanneer ze moest relativeren. ‘We proberen ons van het verleden los te maken. We moeten zowel onze werkwijze als onze doelstellingen veranderen. Zo niet, dan is het afgelopen met ons. Daarom heb ik de FBI en de politie van Washington hierbij betrokken. Ik wil dit niet intem laten onderzoeken en dan later van doofpotpolitiek beschuldigd worden,’ zei ze, terwijl we onder reusachtige oude bomen door reden die aan Richmond of Charlottesville deden denken. ‘De CIA is geen “sekte” meer, zoals we door een paar congresleden weleens werden genoemd. Alles is aan het veranderen. Heel snel. Misschien veel te snel.’


  ‘En dat vind je niet goed?’


  ‘Integendeel. Het moet gebeuren. Ik hou alleen niet van het circus eromheen, zeker niet zoals de media zich eraan vergrijpen. Stelletje bloedzuigers.’


  Via de ringweg reden we nu Chevy Chase binnen voor een ontmoeting met Andrew Klauk, een voormalige contractmoordenaar van de CIA. Een man die tot de zogenaamde moordende elite behoorde, tot de ‘spoken’.


  Jeanne Sterling reed zoals ze praatte, moeiteloos en snel. ‘Nou, wat heb je allemaal over ons gehoord, Alex?’ vroeg ze ten slotte. ‘Wat gaat er zoal rond in het geruchtencircuit?’


  ‘Don Hamerman zegt dat jij de juiste vrouw op de juiste plaats bent. Hij gelooft dat Aldrich Ames de CIA nog veel meer schade heeft berokkend dan algemeen wordt aangenomen. Hij zegt ook dat Moynihans “Einde van de Koude Oorlog”-wet een Amerikaanse tragedie was. En dat ze jou hier in Langley de Witte Tornado noemen. Jouw eigen mensen. Hij bewondert je enorm.’


  Jeanne Sterling glimlachte. Een beheerste glimlach. Ze was iemand die zichzelf goed onder controle had: geestelijk, emotioneel, en ook fysiek. Ze was stoer en standvastig. Haar opvallende amberkleurige ogen schenen steeds dieper tot je door te willen dringen. Ze nam geen genoegen met uiterlijke schijn of oppervlakkige antwoorden, het kenmerk van een goede onderzoeker.


  ‘Zo’n lieverdje ben ik anders niet. De eerste twee jaar ben ik welzijnswerker in Boedapest geweest. Welzijnswerker is onze benaming voor spion, Alex. Ik ben spion in Europa geweest. Nou ja, nogal ongevaarlijk werk eigenlijk, hoofdzakelijk informatie verzamelen. Daarna heb ik op de militaire academie gezeten. Fort McBain. Mijn vader is beroepsmilitair. Hij woont met mijn moeder in Arlington. Ze hebben alle twee op Oliver North gestemd. Ik geloof heilig in ons regeringsstelsel. Ik wil het ook graag beter laten functioneren. Want dat kan, dat weet ik zeker.’


  ‘Dat klinkt me heel overtuigend in de oren,’ zei ik. Dat was ook zo, behalve die opmerking over Oliver North.


  We bleven stilstaan voor een huis in neokoloniale stijl met drie verdiepingen. Een prachtig, knus en gerieflijk huis met een bemost schilddak.


  ‘En jij woont hier?’ zei ik glimlachend tegen Jeanne. ‘En jij vindt jezelf geen braaf, huiselijk, oppassend meisje?’ ‘Precies. Gewoon een slimme faҫade, Alex, net als Disneyland, Williamsburg, of het Witte Huis. Om het te bewijzen heb ik ervoor gezorgd dat binnen een beroepsmoordenaar op ons zit te wachten,’ zei Jeanne Sterling met een knipoog.


  ‘Er zit er ook een in je auto,’ zei ik, en knipoogde terug.


  



  Hoofdstuk negenenveertig


  Die middag eind december was het ongewoon helder en zonnig. De temperatuur was rond de vijftien graden, dus Andrew Klauk en ik zaten in de achtertuin van Jeanne Sterlings mooie huis in Chevy Chase.


  De tuin was omheind met een eenvoudig smeedijzeren hek met een donkergroen, pas geschilderd poortje.


  Huurmoordenaars van de CIA. De keurtroepen van de dood. Spoken. Ze bestaan echt. Volgens Jeanne Sterling zijn er meer dan tweehonderd van. Een bestand van freelancers. Een onheilspellend, angstaanjagend idee voor de jaren negentig in Amerika. Of waar dan ook trouwens.


  En toch zat er nu een naast me.


  Het was over drieën toen Andrew Klauk en ik met elkaar begonnen te praten. Er stopte een gele schoolbus bij het hek die kinderen in de rustige straat afzette. Een kleine vlasblonde jongen van tien of elf jaar rende over de oprit het huis in. Ik meende hem te herkennen van de foto’s op haar kantoor. Jeanne Sterling had een jongen en een meisje, net als ik. Ze bracht haar werk mee naar huis, net als ik. Eng.


  Andrew Klauk was een beer van een man die er desondanks heel lenig uitzag. Hij was waarschijnlijk een jaar of vijfenveertig. Hij maakte een kalme, hoogst zelfverzekerde indruk. Zijn doordringende bruine ogen boorden zich diep in de mijne. Hij droeg een vormeloos grijs pak met een smoezelig wit gekreukt overhemd met openstaande kraag. Een ander soort moordenaar, maar toch een moordenaar, dacht ik.


  Onderweg had Jeanne Sterling me een nogal provocerende vraag gesteld: wat was het verschil tussen de seriemoordenaars achter wie ik had aangezeten en de contractmoordenaars die door de CIA en het leger werden gebruikt? Dacht ik dat een van deze ‘legale’ moordenaars de Jack van Jack en Jill kon zijn?


  Zij dacht van wel. Ze vond dat het een mogelijkheid was die onderzocht moest worden, en niet alleen door haar eigen mensen.


  Ik keek Klauk aandachtig aan terwijl we op een ontspannen, bijna luchtige toon aan het praten waren. Het was niet voor het eerst dat ik met een man in gesprek was die van doden zijn beroep had gemaakt, dus zeg maar met een massamoordenaar. Maar deze mocht ’s avonds naar huis, naar zijn gezin in Falls Church, en, zoals hij zei, ‘een normaal leven leiden, zonder noemenswaardig schuldgevoel’.


  Andrew Klauk zei tegen me: ‘Ik heb mijn hele leven nog geen overtreding begaan, doctor Cross. Nog geen parkeerbon gekregen.’ Hij begon te lachen. Te hard, en zonder reden, vond ik.


  ‘Wat is daar zo leuk aan?’ vroeg ik.


  ‘Eens kijken, u weegt zo’n honderd kilo en u bent ongeveer één meter negentig, klopt dat?’


  ‘Zo ongeveer,’ zei ik. ‘Iets minder dan honderd kilo, maar wie kan het wat schelen.’


  ‘Mij kennelijk wel. Ik ben veel te zwaar en lijk in slechte conditie, maar ik kan u hier op dit moment zo naar de andere wereld helpen.’


  Een verontrustende, uitdagende opmerking. Of hij het nou wel kon of niet, hij moest het in elk geval aan me kwijt. Zo werkte dat kennelijk bij hem. Goed dat ik het wist. Niettemin was het hem gelukt me een beetje te intimideren.


  ‘Dat staat nog te bezien,’ zei ik. ‘Maar ik weet niet wat u daarmee wilt zeggen.’


  Hij liet weer een kort, snuivend, onaangenaam lachje horen. Geen leuke jongen om limonade mee te drinken.


  ‘Daar draait het nou precies om. Ik kan het wél, en ik zou het ook doen als ons land dat van me zou vragen. Dat wilt u maar niet begrijpen over mensen zoals ik,’ zei hij.


  ‘Help me dan het wel te begrijpen,’ zei ik. ‘Ik bedoel niet dat u moet proberen me hier in de achtertuin van de Sterlings te vermoorden, maar gaat u vooral verder.’


  Hij begon breed te grijnzen. ‘Het woord “proberen” is hier niet aan de orde. Neem dat van mij aan.’


  Dit was werkelijk een angstaanjagend type. Hij deed me een beetje Gary Soneji denken, met wie ik net zo had zitten praten. Allebei hadden ze nogal uitdrukkingsloze gezichten. Steeds die koele, starende blik. Dan heel onverwacht barstten ze in lachen uit. Ik kreeg kippenvel. Ik wilde opstaan en weggaan.


  Klauk staarde me een tijdje aan voordat hij verder praatte. Ik kon Jeanne Sterlings kinderen in huis horen. De deur van de koelkast die open- en dichtging. IJsblokjes die tegen glas tinkelden. Achter in de tuin hoorde ik vogels in de bomen kwetteren. Al met al was het een heel eigenaardig, nogal luguber tafereel.


  ‘Bij geheime operaties, bij ondermijning of sabotage, geldt altijd één vuistregel: je moet beter zijn dan een ander. Wij kunnen doen wat we willen,’ zei Klauk heel langzaam en nadrukkelijk.


  ‘En wij zijn altijd beter dan een ander. U bent toch psycholoog en rechercheur moordzaken? Hoe staat u hier tegenover? Wat maakt u op uit wat ik zeg?’


  ‘Dat er geen regels zijn,’ zei ik. ‘Dat zegt u tegen me. U woont en werkt in een besloten wereld die eigenlijk niet aan wetten onderhevig is. Je zou kunnen zeggen dat uw wereld volstrekt asociaal is.’


  Hij lachte weer snuivend. Mijn antwoord beviel hem kennelijk wel. ‘Maar dan ook geen enkele regel. Zodra we aan een opdracht zijn begonnen, bestaan er geen regels of wetten meer. Niet één. Denk daar maar eens over na.’


  Dat zou ik zeker doen. Ik begon er meteen al mee. Ik dacht na over het idee dat Klauk me zou vermoorden als ons land dat van hem vroeg. Geen regels. Een wereld die bevolkt was met spoken. Nog angstaanjagender was het gevoel dat hij heilig geloofde in wat hij zei.


  Toen Klauk en ik waren uitgesproken, voor die middag tenminste, praatte ik nog een tijdje met Jeanne Sterling. We zaten in een mooie serre met veel ramen, die uitkeken op de idyllische achtertuin. Ik was nog niet over mijn gesprek met de spookmoordenaar heen.


  ‘Wat vond je van onze meneer Klauk?’ vroeg Jeanne.


  ‘Een gevaarlijke man. Hij irriteerde en intimideerde me,’ moest ik toegeven. ‘Hoogst onaangenaam. En een hufter bovendien.’


  ‘Een ongelooflijke hufter,’ zei ze weeg even. ‘Alex, iemand binnen de dienst heeft minstens drie van onze agenten vermoord. Dat zijn een paar van die lijken in de kast die ik heb ontdekt sinds ik inspecteur ben. Die moorden zijn nooit opgelost. Maar Klauk is niet de dader. We hebben Andrew goed onder controle. Hij is niet gevaarlijk. Iemand anders wel. Ik zal heel eerlijk tegen je zijn: de directie van de operationele dienst heeft geëist dat we hier iemand van buiten bij betrekken. Wij hebben het sterke vermoeden dat Jack een van onze contractmoordenaars is. Misschien is Jill ook wel een van ons, wie zal het zeggen?’


  Ik liet even tot me doordringen wat Jeanne Sterling had gezegd. Zou Jack een van de door hun opgeleide moordenaars zijn? En Jill? En vervolgens: waarom vermoordden ze grootheden in Washington? Waarom hadden ze president Byrnes bedreigd?


  Mijn gedachten tolden met topsnelheid in het rond. Ik dacht aan alle mogelijkheden, de samenhang, en ook de ongerijmdheden. Twee afvallige huurmoordenaars die voor eigen rechter speelden. Het klonk me waarschijnlijker in de oren dan wat ik tot dusver had gehoord. Nu begreep ik wat meer over Jack en Jill, vooral waarom ze zo koelbloedig te werk gingen. Maar waarom hadden ze het op beroemdheden en politici gemunt? Was dat hun opdracht? En in dat geval: van wie? Met welk doel? Wat was hun doel?


  ‘Jeanne, ik moet je wat vragen. Sinds ik hier ben, zit me nog iets anders dwars.’


  ‘Vraag maar, Alex. Ik zal al je vragen beantwoorden voor zover dat in mijn vermogen ligt.’


  ‘Waarom heb je hem hier naar toe gebracht? Waarom heb je Andrew Klauk meegenomen naar je eigen huis?’


  ‘Hier konden jullie veilig met elkaar praten,’ zei ze zonder enige aarzeling. Ze klonk zo zeker van zichzelf toen ze het zei. Er liep een rilling over mijn rug. Toen zuchtte Jeanne Sterling diep. Ze wist wat ik bedoelde, wat ik voelde, toen ik haar die vraag in haar eigen huiskamer stelde.


  ‘Andrew Klauk weet waar ik woon, Alex. Hij weet me te vinden. Dat weten ze allemaal.’


  Ik knikte en liet het erbij. Ik wist precies wat ze voelde, ik leefde ermee. De grootste angst in mijn rechercheursbestaan, de ergste nachtmerrie.


  Ze weten waar we wonen.


  Ze komen bij ons thuis als ze willen... en wanneer ze willen.


  Niemand was meer veilig.


  Er zijn geen regels.


  Er zijn ‘spoken’ en menselijke monsters, in ons leven bestaan ze echt. Vooral in mijn leven.


  Jack en Jill bestonden echt.


  Ook de kindermoordenaar bestond echt.


  



  Hoofdstuk vijftig


  Even na zeven uur de volgende ochtend zat ik tegenover Adele Finaly en stortte mijn hart bij haar uit voor zover mogelijk was. Doctor Adele Finaly is al zes jaar mijn psychotherapeut, en ik ga naar haar toe als ik daar behoefte aan heb. Zoals nu. Ze is ook een goede vriendin.


  Ik zat een beetje door te draven, dat kon hier tenminste. ‘Misschien moet ik wat anders gaan doen. Misschien wil ik niets meer met moordonderzoeken te maken hebben. Misschien moet ik weg uit Washington, of in elk geval uit Southeast. Of misschien wil ik naar West Virginia om Kate McTiernan op te zoeken. Ik wil er tussenuit knijpen op een moment dat het absoluut niet kan. ’


  ‘En dat wil je echt?’ vroeg Adele, toen ik even uitgeraasd was. ‘Of ben je gewoon je hart aan het luchten?’


  ‘Ik weet het niet, waarschijnlijk moest ik het even kwijt. Ik heb ook een vrouw ontmoet aan wie ik steeds moet denken. Getrouwd,’ voegde ik er glimlachend aan toe. ‘Ik zou nooit iets beginnen met een getrouwde vrouw, dus die heeft van mij niets te vrezen. Die is zo veilig als wat. Het gaat hard achteruit met mij.’


  ‘Denk je? Nou, daar heb ik geen mening over. Ik zie alleen dat je een hoop te verwerken hebt.’


  ‘Ik zit midden in een buitengewoon kloterig moordonderzoek. Twee, om precies te zijn. En ik heb er net een achter de rug dat al even erg was. Daar kom ik waarschijnlijk zelf wel uit. Maar je weet hoe het gaat. Vermoedelijk probeer ik zowel mijn moeder als mijn vader tevreden te stellen, terwijl ik weet dat het niet kan. Ik blijf het gevoel hebben dat ik een van beiden in de steek laat. Ik kan het niet beredeneren. Soms heb ik het gevoel dat mijn ouders aan een dodelijk soort treurigheid zijn gestorven, en dat mijn broers en ik daar mede de oorzaak van waren. Dat soort treurigheid voel ik nu zelf.’ Mijn ouders waren nog jong toen ze stierven.


  Mijn vader had zich doodgedronken, en daar was ik nooit overheen gekomen. Een jaar voor de dood van mijn vader, was mijn moeder aan longkanker overleden. Nana Mama had me bij zich in huis genomen toen ik negen jaar was.


  ‘Denk je dat treurigheid erfelijk is, Alex? Zelf weet niet wat ik ervan moet denken. Heb je toevallig dat stuk in de New Yorker over tweelingen gelezen? Daarin wordt die theorie min of meer bevestigd. Nogal beangstigend voor ons beroep.’


  ‘Voor mij, zal je bedoelen,’ zei ik.


  Adele gaf geen commentaar.


  ‘Sorry,’ zei ik. ‘Dat was flauw.’


  ‘Geeft niet. Ik ben allang blij dat je je een beetje afreageert.’


  Ze lachte. Ik ook. Ik vind het prettig met haar te praten, omdat onze sessies van het ene uiterste in het andere kunnen vervallen. Huilen en lachen, serieus en absurd, waarheid en leugens. Adele Finaly is drie jaar jonger dan ik, maar ze is misschien wel jaren wijzer. Een sessie met haar heeft meer effect op me dan wanneer ik de blues op mijn piano speel.


  Ik liet mijn gedachten nog wat verder de vrije loop bij haar en het deed me goed. Het is heerlijk iemand in je leven te hebben tegen wie je alles kunt zeggen. Ik zou haar niet meer kunnen missen.


  ‘Ik heb onlangs nog iets bedacht,’ zei ik. ‘Maria is vermoord. Ik treur er elke dag over, maar ik schijn nog steeds in de verste verte niet over mijn verdriet heen te komen. Net zoals ik nooit over het verlies van mijn ouders ben heen gekomen.’


  Adele knikte. ‘Het is verschrikkelijk moeilijk om een zielsverwant te vinden.’


  Zij kan het weten. Ze heeft er zelf nooit een kunnen vinden, helaas.


  ‘En het is even moeilijk er een te verliezen. Dus natuurlijk ben ik als de dood dat ik iemand verlies die me heel dierbaar is. Daarom durf ik ook geen relatie aan te gaan. Daarom durf ik mijn baan bij de politie ook niet op te geven - dat zou ook zo’n soort verlies zijn.’


  ‘Maar je denkt er nu heel veel over na.’


  ‘Voortdurend. En er gaat ook wat gebeuren.’


  ‘Met alles wat je moet doormaken vind ik dat je het fantastisch doet, Alex.’ ‘God, wat is het toch fijn om met jou te praten,’ zei ik. ‘Laten we dat over een maand of zo nog een keer doen, wanneer ik weer totaal in de vernieling zit.’


  ‘Ik zie ernaar uit,’ zei Adele.


  



  Hoofdstuk eenenvijftig


  Rechercheur John Sampson kon zich niet herinneren zoveel koleredagen achter elkaar te hebben gehad. Zo erg was het nog nooit geweest. Hij zat met een groot aantal onopgeloste moorden, plus nog eens de Sojourner Truthzaak die totaal vastzat.


  De ochtend na de moord in het Kennedy Center werkte Sampson de sjiekere kant van Garfield Park af, de ‘westelijke oever’. Hij bleef uitkijken naar Alex’ ‘dakloze verdachte’ die op de dag van de moord op Shanelle Green was gesignaleerd, en sindsdien niet meer. Dus ook dat spoor leek dood te lopen.


  Hij had besloten een bezoek te brengen aan de Theodore Roosevelt School. De exclusieve militaire academie gebruikte Garfield Park regelmatig voor paramilitaire manoeuvres en voor sport. Misschien dat een cadet iets ongewoons was opgevallen.


  Een dakloze klootzak met wit haar, dacht Sampson. Een slordige, driftige lustmoordenaar die vingerafdrukken en andere bewijslast had achtergelaten, en toch kon niemand hem bij zijn smerige lurven grijpen. Waarom niet? Wat zagen ze over het hoofd? Waarom zaten ze zo te knoeien? Niet alleen hij, maar ook Alex en de rest van het team.


  Sampson ging op zoek naar de bevelvoerend officier van de academie, de baas van het spul. Hij had vier jaar in het leger gediend, waarvan twee in Vietnam. Door deze school moest hij denken aan de reserve-officieren in de oorlog. De meesten waren blank geweest en een paar van zijn vrienden onder hen waren naar zijn idee onnodig gesneuveld.


  De Theodore Roosevelt School bestond uit vier goed onderhouden gebouwen van rode baksteen met steile leien daken. Twee ervan hadden schoorstenen waaruit zachtgrijze rookslierten opstegen. Het hele complex ademde orde en discipline uit.


  Stel je zo’n school eens in Southeast voor, dacht hij, terwijl hij om de school heen wandelde. Hij glimlachte bij de gedachte. Hij zag er al zo’n vijfhonderd van die keurige cadetten rondlopen in hun donkerblauwe uniformen en glanzend gepoetste laarzen. Zou misschien niet eens zo gek zijn. Wie weet zou de buurt ervan opknappen.


  ‘Kan ik u helpen, meneer?’ Er kwam een magere vlasblonde knaap op hem af toen hij naar de ingangshal van een van de gebouwen toe liep.


  ‘Sta jij hier op wacht?’ vroeg Sampson op de lijzige, zangerige toon die zijn afkomst uit Alabama verried.


  De speelgoedsoldaat schudde zijn hoofd. ‘Nee, meneer. Maar kan ik u niettemin van dienst zijn?’


  ‘Ik ben van de hoofdstedelijke politie,’ zei Sampson. ‘Ik wil iemand spreken die hier de leiding heeft. Kun je dat voor me regelen, soldaat?’


  ‘Ja, meneer.’ De cadet salueerde. Tegen hem nota bene, dacht Sampson, en moest een glimlach onderdrukken.


  



  Hoofdstuk tweeënvijftig


  Meer dan driehonderd fris gewassen en geschoren junior- en seniorcadetten hadden zich om negen uur die ochtend in de Lee Hall verzameld. Ze droegen hun dagelijkse uniform van grijze broek, grijs colbert, zwart overhemd en das.


  Vanaf zijn rechte houten stoel in de aula van de school zag de Sojourner Truth School-moordenaar de reusachtige zwarte man Lee Hall binnenkomen. Hij herkende hem onmiddellijk. Het was rechercheur John Sampson. De vriend en collega van Alex Cross.


  Dit was geen goed teken. Dit was ronduit klote. De moordenaar raakte ogenblikkelijk in paniek. Kwam de politie voor hem? Wisten ze wie hij was? Hij wilde wegrennen - maar hij kon geen kant op. Hij moest blijven zitten waar hij zat. Hij voelde zich misselijk worden. Wat een vernedering zou het zijn als hij nu gepakt werd.


  Hij zat ongeveer twintig meter af van de plek waar die opgeblazen kolonel Wilson met de rechercheur stond te praten alsof er elk moment iets heel belangrijks zou gaan gebeuren. Alle langslopende cadetten salueerden voor ze. Debiele robots. Er steeg een opgewonden geroezemoes in de ruimte op.


  Zou er iets gaan gebeuren? Zou de politie hem hier voor het oog van de hele school arresteren? Hadden ze hem gevonden?


  Maar hoe waren ze hem dan op het spoor gekomen? Dat kon helemaal niet. Die gedachte kalmeerde hem een beetje.


  Toch dook hij wat meer in elkaar op zijn stoel. Kon hij zich maar onzichtbaar maken.


  Ineens schoot hij weer recht overeind. O shit. Daar begon het gelazer!


  Nerveus zag hij de rechercheur langzaam met kolonel Wilson naar het podium lopen. Zijn hart beukte in zijn borstkas.


  De bijeenkomst begon met de gebruikelijke stomme dreun over ‘eerlijkheid en integriteit in gedachten en daden’ en al dat gelul. Daarna begon kolonel Wilson te spreken over de ‘laffe moord op twee kinderen in Garfield Park’. Wilson vervolgde: ‘De hoofdstedelijke politie doet onderzoek in het park en de omgeving. Misschien heeft een cadet van de Theodore Roosevelt onbewust iets gezien dat de politie kan helpen. Misschien kan een van jullie een bijdrage aan het onderzoek leveren.’


  Dus daarom was die buldog hier. Die kwam de boel een beetje uithoren voor dat verrekte onderzoek naar die twee moorden.


  Toch durfde de moordenaar nauwelijks adem te halen. Zijn wijd opengesperde ogen waren aan Sampson vastgeklonken toen die over het podium naar de microfoon liep. De grote zwarte man torende boven alles en iedereen uit in de ruimte vol uniformen, kortgeknipte koppen en roze gezichten. Hij was gigantisch. Hij zag er heel indrukwekkend uit met die zwartleren jas, het grijze overhemd en de zwarte das.


  ‘In Vietnam heb ik onder een paar officieren gediend die niet veel ouder dan jullie waren,’ zei de rechercheur in de microfoon. Zijn stem klonk kalm en heel diep. Toen lachte hij, en de meeste cadetten lachten mee. Hij straalde een enorme kracht uit. Dat was er een om rekening mee te houden. De moordenaar had het gevoel dat Sampson hem uitlachte.


  ‘De reden waarom ik hier ben,’ ging de rechercheur verder, ‘is dat we Garfield Park en alles dat eraan grenst tot op de bodem uitkammen. Binnen een week werden hier twee kleine kinderen op beestachtige manier vermoord. De schedels werden verbrijzeld. De moordenaar is een krankzinnige maniak, zoveel is zeker.’


  In gedachten gaf de moordenaar Sampson het vingergebaar. O ja, meneer de krachtpatser? Krankzinnig, zei je? De moordenaar heeft ze anders beter op een rijtje dan jij.


  ‘Van kolonel Wilson heb ik begrepen dat velen van jullie na schooltijd door het park naar huis gaan of er regelmatig sporten. Ik zal mijn telefoonnummer hier op kantoor achterlaten. Jullie kunnen me op dat nummer dag en nacht bellen als jullie denken iets gezien te hebben dat ons kan helpen.’


  De moordenaar kon zijn ogen niet van de reusachtige rechercheur afhouden terwijl hij zo rustig en zelfverzekerd stond te praten.


  Hij vroeg zich af of hij tegen hem zou zijn opgewassen. Of tegen rechercheur Alex Cross, die stomme lul die hem aan zijn eigen echte vader deed denken - ook een smeris.


  Hij bedacht dat zij niet tegen hém waren opgewassen.


  ‘Heeft iemand nog vragen?’ vroeg Sampson vanaf het podium. ‘Wie wat te vragen heeft, kan het nu doen.’


  De moordenaar wilde hem toeschreeuwen vanaf zijn stoel. Hij voelde een overweldigende impuls om zijn vinger op te steken en zijn hulp aan te bieden. Hij moest op zijn handen gaat zitten om die drang te bedwingen.


  Ik heb iets gezien in Garfield Park. Misschien weet ik wel wie die twee kinderen met een versterkt baseballbat van vijfendertig centimeter heeft doodgeslagen.


  Ik zal je vertellen wie ze vermoord heeft. Dat was ik! Ik heb die kinderen vermoord, achterlijke hufter! Pak me dan, als je kan!


  Jij bent veel groter dan ik. Maar ik ben veel slimmer dan jij ooit zal worden.


  Ik ben nog maar dertien jaar. En nu al zo goed! Wacht maar tot ik wat ouder ben. Denk daar maar eens over na, stomme klootzak!


  



  Deel IV


  Op jacht


  
    

  


  Hoofdstuk drieënvijftig


  Ik lag op de bank met Rosie de poes en een hoofd vol nachtmerries. Rosie, een prachtige roodbruine Abessijn, was een atletisch, onafhankelijk en ongetemd beest, en een groot snuffelaarster bovendien. Haar sluipgang deed me denken aan haar grotere familieleden in Afrika. Op een zondagochtend was ze gewoon in ons huis opgedoken, vond het er prettig, en was er gebleven.


  ‘Je bent toch niet op een dag plotseling weer weg, hè Rosie? Net zoals je gekomen bent?’ Met haar hele lijf schudde Rosie van nee. Wat een stomme vraag, scheen ze te zeggen. Wat denk je wel, ik hoor nu bij de familie.


  Ik kon niet slapen. Zelfs Rosies gesnor had geen ontspannende invloed. Ik was dood- en doodmoe, maar in mijn hoofd was het een mallemolen. Ik telde moorden, geen schaapjes. Tegen tienen besloot ik een ritje te maken om een helder hoofd te krijgen. Misschien kon ik met mijn ki-energie in contact komen. Misschien kreeg ik een scherper inzicht in een van de moordzaken.


  Ik reed met de raampjes open. Buiten vroor het drie graden.


  Ik wist niet precies waar ik naar toe ging - en toch wist ik het onbewust wel.


  De twee moordzaken speelden krijgertje in mijn hoofd. Ze zaten elkaar dicht op de hielen. Ik moest steeds weer denken aan mijn gesprek met Andrew Klauk, de contract-moordenaar van de CIA. Kon Jack een van de ‘spoken’ zijn?


  Ineens was ik op New York Avenue die als Route 50 uitkomt op de John Hanson Highway. Christine Johnson woonde hier ergens aan de andere kant van de ringweg in Prince Georges County. Ik wist waar ze woonde. Ik had het opgezocht in het verslag van de rechercheur die haar het eerst had ondervraagd over de moord op Shanelle Green.


  Dit is gekkenwerk, dacht ik, terwijl ik naar Mitchellville reed, het voorstadje waar ze woonde.


  Eerder die avond had ik met Damon over school en de leerkrachten zitten praten. Ten slotte had ik het gesprek naar het schoolhoofd weten te krijgen. Damon had me meteen door.


  ‘Je vindt haar wel aardig, hè?’ zei hij, waarbij zijn ogen oplichtten als gloeilampjes. ‘Ja, toch? Iedereen vindt haar aardig, zelfs Nana. Die zegt dat mevrouw Johnson helemaal jouw type is.’


  ‘Waarom zou ik mevrouw Johnson niet aardig vinden?’ zei ik. ‘Maar ze is getrouwd, hou daar even rekening mee.’


  ‘Dat kan ik beter tegen jou zeggen,’ zei Damon lachend.


  En nu reed ik laat op de avond door die buitenwijk van D.C. Wat had ik hier verdomme te zoeken? Wat haalde ik me in m’n hoofd? Was ik zolang met gekken omgegaan dat ik ook een tik van de molen had gekregen? Toen ik het bordje Summer Street zag, remde ik haastig af en sloeg rechtsaf. Het geluid van de gierende banden doorboorde de volmaakte rust van de buurt. Ik moest toegeven dat het hier prachtig was, zelfs ’s avonds. Alle straten waren verlicht met kerstversieringen. Op elke hoek van de besneeuwde trottoirs stond een sierlijke straatlantaarn.


  Ik vroeg me af of Christine het moeilijk vond deze veilige, mooie enclave elke dag te moeten verruilen voor haar werk in Southeast. Zou zij haar eigen demonen hebben? Waarom bleef ze tot zo laat doorwerken? Wat zou haar man voor iemand zijn?


  Op dat moment zag ik Christine Johnsons donkerblauwe auto in de oprit van een groot huis met een bakstenen voorgevel staan. Mijn hart maakte een sprong. Ineens werd alles heel reëel.


  Ik reed verder de straat in tot ik een eind voorbij haar huis was. Ik bleef stilstaan langs de stoeprand en deed de koplampen uit. Ik staarde naar de achterkant van een glanzende witte Ford Explorer die voor me geparkeerd stond. Ik bleef er zo’n anderhalve minuut naar kijken. Ongeveer net zolang zou het duren voordat de witte Ford in de straten van D.C. zou zijn gestolen.


  Misschien had ik hier beter niet kunnen komen. Doctor Cross was niet te spreken over zijn daden. Dit begon verdacht veel op onbehoorlijk gedrag te lijken. En in deze chique buitenwijk in het donker in de auto blijven zitten, was ook geen gezond alternatief.


  ‘Ga naar huis,’ zei ik hardop tegen me zelf. ‘Schei hiermee uit.’


  Maar ik bleef in het donker zitten. Door het open raampje kon ik dennenbomen ruiken en de rook die uit een schoorsteen opsteeg. De motor klikte zachtjes terwijl hij afkoelde. Ik wist dat deze buurt bewoond werd door succesvolle advocaten en artsen, projectontwikkelaars, professoren van de universiteit van Maryland, en een paar gepensioneerde piloten van de luchtbasis Andrews. Een heel luxe en veilige buurt. Hier hadden ze geen drakenridder nodig.


  Oké, ga er dan op af. Ga naar haar huis, naar haar en haar man.


  Ik zou heus wel een aannemelijke smoes voor mijn komst weten te verzinnen. Ik sta niet gauw met mijn mond vol tanden.


  Ik startte de oude Porsche weer. Ik wist niet wat ik ging doen of waar het op uitliep. Ik nam mijn voet van de rem, en de auto kroop langzaam vanzelf vooruit.


  Zo reed ik de straat in en luisterde naar het geknisper van bladeren onder de banden en het geknerp van een paar steentjes. Elk geluid leek te worden versterkt.


  Ten slotte stopte ik voor het huis van de Johnsons. Ik keek naar de verzorgde struiken, het goed onderhouden gazon, de gesnoeide taxushagen.


  Het moment van de waarheid. Tijd voor een besluit. Tijd voor paniek.


  Ik zag licht in huis branden, er was dus nog iemand op. De donkerblauwe Mercedes sedan stond tegen de gesloten garagedeur.


  Ze heeft een mooie auto en een heerlijk huis. Christine Johnson heeft jouw ellende niet nodig. Hou je monsters bij je. Haar echtgenoot is advocaat. Ze kan echt wel zonder jou.


  Hoe heette haar man ook al weer - George? George de advocaat, de lobbyist. George de rijke advocaat/lobbyist.


  Er stond alleen haar auto in de oprit. De garagedeur was gesloten. Ik stelde me voor dat er in de garage een Lexus zou staan, een grill voor barbecueparty’s in de tuin, een elektrische maaimachine, een bladerenzuiger, en misschien een paar mountainbikes voor het weekend.


  Ik zette de motor af en stapte uit.


  De drakenridder was naar Mitchellville gekomen.


  



  Hoofdstuk vierenvijftig


  Ik was op z’n minst nieuwsgierig naar Christine Johnson, maar het zal wel veel meer zijn geweest. Je vindt haar aardig, hè? Ja, ik vond haar aardig, heel aardig. In elk geval had ik het idee dat ik haar móest zien, ook al voelde ik me daardoor een onhandige stommeling. Tegelijkertijd schoot het door me heen: je bent een nog grotere stommeling als je het niet doet.


  Trouwens, Christine Johnson maakte deel uit van het gecompliceerde moordonderzoek waar ik mee bezig was. Ik had redenen genoeg om met haar te willen praten. Er waren twee leerlingen van haar school om het leven gebracht. Waarom die school? Waarom zo dicht bij mijn huis?


  Ik liep naar de voordeur, drukte op de melodieus klinkende bel, en wachtte. In huis begon een hond te blaffen. Toen verscheen Christine Johnson in de voordeur.


  Ze droeg een verschoten spijkerbroek, een gekreukelde gele trui, en witte sokken. Ze had geen schoenen aan. Haar naar achteren gekamde haar was met een schildpadkam vastgezet. Ze had haar bril op en zag eruit alsof ze aan het werk was.


  ‘Rechercheur Cross!’ zei ze verrast. Logisch, het verbaasde me zelf ook dat ik bij haar op de stoep stond. ‘Er is niks bijzonders gebeurd,’ stelde ik haar meteen gerust. ‘Ik had alleen nog een paar vragen.’ Dat was ook zo. Lieg niet tegen haar, Alex, waag het niet. Nu niet en nooit. Ze glimlachte. Ook met haar ogen. Die waren heel groot en diepbruin, en ik moest er wel naar blijven kijken.


  ‘Het is veel te laat om nog zo hard aan het werk te zijn, zelfs gezien de omstandigheden,’ zei ze.


  ‘Het is niet anders, ik werk aan twee zaken tegelijk. Maar als het nu slecht uitkomt dan ga ik morgen wel even bij de school langs. Geen enkel probleem.’


  ‘Nee, kom binnen,’ zei ze. ‘Ik weet hoe druk u het heeft.


  Let niet op de rotzooi. Wat dat betreft zijn alle clichés hier van toepassing.’


  Door een gang met een crèmekleurige marmeren vloer ging ze me voor naar de woonkamer, met een comfortabel uitziende zithoek en veel aardkleurige tinten, en vandaar naar een reusachtige keuken. Ze liep naar de grote tweedeurs koelkast en zwaaide die open. ‘Even kijken, er is bier, cola light en ijsthee. Zal ik anders koffie of thee zetten?’


  ‘Ik ben wel aan een biertje toe,’ zei ik. Ik keek de keuken rond waar die van ons makkelijk twee keer in kon. Er hing een hele reeks op maat gemaakte witte keukenkastjes. Een poster op de koelkast pleitte voor een ‘Mars voor de daklozen’. Ze had een heel gezellig huis - zij en George, moet ik zeggen.


  Aan de muur hing een geborduurd wandkleed met de woorden Kwenda mzuri. Swahili voor ‘het ga je goed’.


  ‘Blij te horen dat je een biertje neemt,’ zei ze glimlachend. ‘Dat betekent dat je het vanavond voor gezien houdt. Het is al bijna halfelf, wist je dat?’


  ‘Zo laat al? Sorry, echt,’ zei ik. ‘Laten we anders maar tot morgen wachten.’


  Christine zette een Heineken voor me neer en voor zichzelf een glas ijsthee. Ze ging tegenover me zitten aan een keukeneiland in het midden van de ruimte. Het huis was helemaal niet zo’n rotzooi. Het zag er gezellig en bewoond uit. Aan een van de muren hing een verzameling tekeningen van de Truth School.


  ‘Nou, vertel op,’ zei ze. ‘Wat brengt je deze kant uit?’ ‘Wil je het eerlijk weten? Ik kon niet slapen en besloot daarom een ritje te maken. Voor ik het wist was ik in deze buurt. Dat bracht me op het idee dat we samen deze zaak nog eens op een rijtje konden zetten... of misschien had ik gewoon iemand nodig om mee te praten.’


  ‘Nou, dat kan ik me goed voorstellen. Ik kon zelf ook niet slapen,’ zei ze. ‘Ik ben vreselijk gespannen sinds de moord op Shanelle en Vemon. Ik was de planten aan het snoeien met “E.R.” op tv voor het achtergrondgeluid. Erg hè?’ ‘Welnee, waarom? Wat een heerlijk huis hebben jullie trouwens.’


  Vanuit de keuken kon ik de mammoet-Sony in de woonkamer zien met beelden van de dramaserie. Er kwam een jonge zwarte retriever de keuken binnenwandelen. ‘Dat is Meg,’ zei Christine. ‘Die zat ook naar “E.R.” te kijken. Ze is er gek op.’ De hond snuffelde aan me en begon mijn hand te likken.


  Ik weet niet waarom, maar ineens zei ik: ‘Soms speel ik midden in de nacht piano. Die staat op de zonneveranda, dus de kinderen hebben er niet zoveel last van. En anders hebben ze geleerd dwars door de herrie heen te slapen. Beetje Gershwin, Brahms, of Jellyroll Morton om één uur in de ochtend heeft nog nooit iemand kwaad gedaan.’ Christine Johnson glimlachte. ‘Damon heeft er op school over verteld. Hij schept weleens over je op, weet je. Het is echt een lekker joch. We zijn allemaal gek op hem.’


  ‘Dank je. Ik ook. Hij heeft geboft dat de Sojourner Truth School zo vlak bij ons huis is.’


  ‘Ja, dat denk ik ook,’ zei Christine. ‘Heel wat scholen in D.C. zijn van een schandelijke treurigheid. Daarbij vergeleken is de Truth een kinderparadijs.’


  ‘Dankzij jou?’ vroeg ik.


  ‘Nee, nee, o nee. Dankzij een heleboel mensen, van wie ik absoluut de laatste ben. Het advocatenkantoor van mijn man heeft er wat geld in gestoken. Ik help alleen mee het paradijsje in stand te houden.’ Ineens vroeg ze tot mijn verrassing: ‘Hoelang is het nu geleden dat je vrouw gestorven is, Alex?’ Ze vroeg het op een toon alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


  ‘In maart wordt het vijf jaar,’ zei ik zacht. ‘Jannie was nog een baby, nog geen jaar oud. Ik weet nog hoe ik haar die avond in mijn armen hield. Ze had er geen idee van dat ze mij troostte.’


  Zo zaten we tijdje aan de keukentafel te praten en werden steeds openhartiger tegen elkaar. In het begin ging het over ditjes en datjes, later over belangrijker zaken, en over de moorden.


  Tegen middernacht zei ik ten slotte dat ik maar eens moest opstappen. Ze protesteerde niet. In haar ogen kon ik lezen dat ze begreep wat er vanavond was gebeurd. Tot mijn verrassing kuste ze me bij de voordeur op mijn wang.


  ‘Kom terug, Alex,’ zei ze, ‘als je weer wilt praten. Kwenda mzuri.’


  We namen afscheid. Ik had geen idee of haar man thuis was geweest of niet. Had hij boven in bed liggen slapen? Heette hij werkelijk George? Waren ze nog bij elkaar?


  Nog een mysterie dat ontrafeld moest worden, maar niet vanavond.


  Op weg naar huis zat ik te piekeren of ik er goed aan had gedaan haar op te zoeken. Ik dacht van wel, ik zou me er later niet voor hoeven generen, dat gevoel had ze me tenminste gegeven. Het was zo ongelooflijk ontspannend om bij haar te zijn.


  Toen ik thuiskwam speelde ik nog een uurtje piano. Beethoven en Mozart. Daarna ging ik naar boven en liep even bij Damon en Jannie binnen. Ik kuste hen zacht op de wang, net als Christine Johnson bij mij had gedaan. Toen ging ik weer naar beneden en viel op de bank in slaap.


  Na een paar uur schrok ik wakker toen de telefoon ging.


  Jack en Jill hadden weer toegeslagen.


  



  Hoofdstuk vijfenvijftig


  Tysons Galleria in Tysons Comer was samen met de aangrenzende Tyson Corner Mali een van de grootste winkelcomplexen van de Verenigde Staten, misschien wel van de wereld. Sam Harrison had even na zes uur die ochtend zijn auto op het uitgestrekte parkeerterrein neergezet.


  Er stonden al minstens honderd andere auto’s, hoewel Versace, Neiman Marcus, FAO Schwarz en Tiljengrist pas om tien uur opengingen.


  Vanaf de parkeerplaats jogde hij naar Chain Bridge Road in McLean. Hij droeg een blauw-met-wit Fila-jack en een sportbroekje, en zag eruit alsof hij thuishoorde in deze buurt waar de huizen tussen de vierhonderdduizend en anderhalf miljoen dollar kostten.


  Met zijn korte blonde haar en goed onderhouden lijf zag hij eruit alsof hij een piloot van USAir of Delta was. Of als een van de vele artsen of advocaten die in deze buurt woonden. Hij scheen hier echt thuis te horen. Hij paste er naadloos tussen.


  Vanaf het begin had hij geweten dat hij deze moord in zijn eentje op zich moest nemen. Jill mocht er in McLean Village niet bij zijn. Dit was een heel moeilijke klus voor hem. Dit was echt heel hoog gegrepen, zelfs voor Jack en Jill, zelfs voor het spel aller spelen.


  Het was heel riskant wat hij nu ging doen. Het slachtoffer wist misschien dat iemand het op hem had gemunt. Nummer vier zou een rotkarwei worden, dacht hij, terwijl hij in gestaag tempo naar zijn bestemming in de mooie, vredige voorstad jogde.


  Terwijl hij overstak naar Livingstone Road, probeerde hij zich uitsluitend op deze verschrikkelijke moord te concentreren.


  De moeilijkste van allemaal. De man die hij ging vermoorden was een van zijn beste vrienden.


  Maar in het spel van leven en dood deed dat er niet toe.


  Hij had geen boezemvrienden. Hij had helemaal geen vrienden.


  



  Hoofdstuk zesenvijftig


  Ik ben Sam, ik ben Sam, dacht hij onder het rennen.


  Maar in werkelijkheid was hij Sam Harrison niet.


  Hij was niet blond. Ook droeg hij nooit trendy joggingpakken met logo’s op het borstzakje.


  Wie ben ik verdomme dan? Wie ben ik aan het worden? vroeg hij zich af.


  Hij wist dat het huis op Livingstone Road 31 werd bewaakt door een geraffineerd beveiligingssysteem. Hij had niet anders verwacht.


  Hij begon nog sneller te lopen. Ten slotte zwenkte hij van de weg af en verdween tussen het struikgewas en de sparren in het bos.


  Hij was in prima conditie. Hij had nog geen zweetdruppel gevoeld. Dat zou ook wel door de kou komen. Hij was alert, uitgerust, en klaar om het spel te hervatten.


  Hij bedacht dat hij het huis tot op tien meter ongezien kon naderen. Dan moest hij snel de garage induiken. In die korte tijd was hij ongedekt en voor iedereen zichtbaar. Dat kon nu eenmaal niet anders. En geloof maar dat hij naar alternatieven had gezocht.


  Vanuit het bos kon hij twee andere grote huizen zien. Er brandde nog geen licht. Niemand op Livingstone Road scheen al op te zijn. Tot zover ging alles goed.


  Ook op nummer 31 was alles nog in diepe rust zo te zien. Dat wist hij pas zeker als hij het huis binnen was. Vanaf dat moment was er geen terugkeer mogelijk.


  Misschien wachtte de FBI hem daarbinnen op, of misschien hielden ze zich in het bos verscholen. Nu kon hij van alles verwachten.


  Hij liep rustig en nonchalant het bos uit. Net alsof hij hier woonde. Heel zachtjes duwde hij de garagedeur omhoog. Snel dook hij onder de gedeeltelijk geopende deur door. Hij was binnen.


  Hij liep direct naar het Nutone-alarmsysteem en toetste de code in. Over veiligheid in de voorsteden gesproken. Eigenlijk bestond er geen afdoende bescherming, niet tegen iemand als hij.


  Hij kwam de hal van het huis binnen. Zijn hart bonkte als een heipaal. Zijn nek was nu bezweet. Hij zag Aiden voor zich alsof hij naast hem stond.


  Alles in huis was vredig en rustig. De koelkast zoemde zachtjes. Er waren kindertekeningen en een lunchmenu van school met magneetjes aan de deur bevestigd. De moed zonk hem in de schoenen. Aidens kinderen.


  Aiden junior was negen jaar, Charise was zes. Zijn vrouw, Merrill, was vierendertig, vijftien jaar jonger dan haar man. Het was haar tweede huwelijk, voor hem was het zijn derde. De laatste keer dat hij ze had gezien schenen ze nog heel verliefd op elkaar te zijn.


  Jack liep snel naar de woonkamer. Hij hield zijn adem in.


  Er was iemand!


  Jack sprong naar rechts. Hij rukte zijn pistool te voorschijn en richtte op de gestalte. Godjezuschristus, het was maar een spiegel! Hij hield zijn eigen spiegelbeeld onder schot!


  Hij wachtte tot hij zijn ademhaling weer onder controle had en liep toen met bonkend hart snel de woonkamer door. Die was zo vertrouwd. Er kwamen herinneringen bij hem boven, maar die verdrong hij direct.


  Hij liep de met pluche tapijt beklede trap op en bleef halverwege staan. Voor het eerst voelde hij twijfel opkomen.


  Hij mocht geen twijfel voelen. Twijfel en onzekerheid mocht hij niet toestaan. Niet nu. Niet tijdens Jack en Jill.


  Hij kende het huis heel goed, ook de bovenverdieping. Hij was er vaak als ‘vriend’ geweest.


  De grote slaapkamer was de laatste deur rechts.


  Hij wist dat daar wapens lagen. Een .357 in de la van het nachtkastje en een automatisch pistool dat onder het bed was bevestigd.


  Als Aiden hem had gehoord, was alles afgelopen. Dan zou het spel hier eindigen. Dan was het afgelopen met Jack en Jill.


  Gisteravond was hij eindelijk naar Pulp Fiction geweest. Hij had zich niet kunnen ontspannen, hoewel hij af en toe had moeten lachen. Wat een rotverhaal. Maar hij was nog veel verrotter. En Amerika was nog het ergst verrot.


  Niet meer nadenken, waarschuwde hij zichzelf. Gewoon doen. Efficiënt. Snel. Nu! Je bent Jack!


  Maar hij was Jack niet.


  Ook was hij Sam Harrison niet.


  Niet denken, beval hij zichzelf weer terwijl hij over de gang naar de slaapkamer liep.


  Je bent Jack!


  Je bent dodelijk!


  



  Hoofdstuk zevenenvijftig


  Jack was drie of vier passen van de slaapkamer verwijderd toen de geverniste houten deur plotseling openging.


  Een grote kalende man kwam de gang op. Harige armen en benen, pezige voeten met wijd uitstaande tenen. Nog maar half-wakker. Midden in een kaakverkrampende gaap.


  Hij had een blauwgeruite boxershorts aan en verder niets. Een goed gebouwde, atletisch uitziende man met het begin van een vetrol boven het elastiek van zijn broekje. Nog steeds een indrukwekkend postuur na al die jaren van dure lunches in D.C.


  Generaal Aiden Cornwall.


  ‘Jij! Vuile, smerige klootzak!’ fluisterde hij, toen hij Jack op de overloop zag staan. ‘Ik wist wel dat jij het was!’


  Ja, Aiden Cornwall wist altijd ogenblikkelijk alles. Hij had het raadsel opgelost, zoals zoveel andere trouwens. Hij begreep Jack en Jill, en waar ze op uit waren. En waarom: waarom het op deze manier moest. Waarom er geen terugkeer mogelijk was.


  Jack vuurde de gedempte Beretta twee keer af. Aiden Cornwall zakte in elkaar. Jack liep haastig naar voren en ving het levenloze lichaam op voordat het met een smak tegen de vloer zou vallen.


  Hij hield het lijk in zijn armen en liet het langzaam op het tapijt zakken. Zijn vriend, of wat dat nu ook mocht betekenen. Hij bleef even op zijn knieën naast hem zitten. Zijn hart explodeerde bijna.


  Hij keek in de geschokte grijsblauwe ogen van het voormalige lid van de gezamenlijke stafchefs dat deel uitmaakte van het crisisteam van het Witte Huis.


  Een van de jachthonden was onschadelijk gemaakt. Zomaar. Jack en Jill hadden de jagers een koekje van eigen deeg gegeven! Ze hadden weer hun kracht laten zien.


  Hij haalde een briefje uit zijn zak en liet zijn visitekaartje achter op de borst van de generaal.


  



  Jack en Jill kwamen naar hier


  Om je vesting te bestoken.


  Hoe goed ook bewaakt


  Je alarm werd gekraakt.


  Over veiligheid gesproken.


  



  Hij hoorde iets in de gang. Hij keek op. Aidens zoontje! Jezus Christus, nee! O God, nee! Hij voelde zich kotsmisselijk worden. Hij wilde wegrennen.


  De jongen had hem herkend. Hoe kon het anders? De kleine Aiden kende zelfs zijn kinderen. Hij wist te veel. God, vergeef me. Alsjeblieft God, vergeef me.


  Jack vuurde opnieuw.


  Dit was oorlog.


  



  Hoofdstuk achtenvijftig


  Op 10 december om acht uur ’s morgens werd ik naar het Witte Huis geroepen voor een spoedvergadering van het crisisteam. Ik had er de afgelopen dagen nogal wat onrust teweeggebracht. Met mijn onderzoek daar had ik heel wat trots en ijdelheid gekrenkt. De grote jongens vonden het niet leuk dat ze als verdacht werden beschouwd, maar in mijn ogen waren ze het allemaal.


  Zodra ik de westelijke vleugel binnenkwam, liep Jay Grayer op me af. Zijn ogen stonden hard en koud, en hij greep me stevig bij m’n schouder. ‘Ik moet even met je praten, Alex. Het is heel belangrijk.’


  ‘Wat nou weer?’ vroeg ik. Hij zag er slecht uit. Hij had donkere wallen onder zijn ogen. Ik wist dat er weer iets gebeurd was.


  ‘Aiden Cornwall is vanochtend vroeg vermoord. In zijn huis in McLean. Het waren Jack en Jill. Ze hebben ons weer opgebeld. Ze meldden het alsof wij het controlecentrum waren.’ Somber en ongelovig schudde hij zijn hoofd. ‘Ze hebben ook Aidens negenjarige zoontje gedood.’


  Ik liet het nieuws even tot me doordringen. Ik begreep het niet; het spoorde niet met de stijl van Jack en Jill. Steeds veranderden ze de regels. Dat moesten ze wel expres doen.


  ‘Ik ga er meteen heen,’ zei ik. ‘Ik moet het huis zien. Ik moet daar zijn, niet hier.’


  ‘Wacht nou even, Alex,’ zei Grayer. ‘Dat is nog niet alles. Het wordt nog veel erger.’


  ‘Hoe kan het nog erger worden?’ vroeg ik. ‘Jezus, Jay.’ ‘Echt, ik meen het. Luister nou even.’


  Grayer bleef op een onderdrukte fluistertoon tegen me praten terwijl we door de gang van het Witte Huis naar de ruimte liepen waar de anderen zich hadden verzameld. Bij de vergaderkamer bleef hij even staan. Nog steeds op die dringende fluistertoon zei hij: ‘De president wordt altijd om kwart voor vijf gewekt. Elke ochtend. Vanochtend kleedde hij zich aan en ging naar beneden naar de bibliotheek om de ochtendkranten door te nemen en het programma van die dag dat voor hem klaarligt.’


  ‘Nou en?’ vroeg ik. ‘Wat is er toen gebeurd, Jay?’


  ‘Om vijf uur ging de telefoon in de bibliotheek. Het was Jill op de privélijn. Ze kreeg rechtstreeks contact met hem! Dat is gewoon onmogelijk!’


  Onwillekeurig schudde ik mijn hoofd. Jay Grayer had gelijk: het kon bijna niet. De gedachte dat de president het doelwit was van een moordaanslag kon ik al bijna niet bevatten. En dat we tot dusver machteloos hadden moeten toezien, was nog veel erger.


  ‘Ik vermoed zo’n beetje waarom het niet kan, maar leg het me toch maar uit,’ zei ik.


  ‘Elk telefoontje naar het Witte Huis gaat via een aparte centrale. Dan wordt het gesprek doorverbonden naar een tweede operator in het communicatiecentrum van het Witte Huis, dat deel uitmaakt van onze veiligheidsdivisie. Zo gaat het met elk gesprek. Maar dit telefoontje heeft zich aan elke controle onttrokken. Niemand weet hoe het kan, maar het is wel gebeurd.’


  ‘Is dat gesprek opgenomen?’ vroeg ik.


  ‘Ja, natuurlijk. Op het hoofdkwartier van de FBI zijn ze er al mee bezig, net als Bell Atlantic in White Oak. Jill heeft een of ander filter gebruikt om haar stem te vervormen, maar misschien kunnen we haar echte geluid achterhalen. Het halve lab van Bell werkt eraan.’


  Ik schudde weer mijn hoofd. Dat lukte ze nooit. ‘Wat had Jill te zeggen?’


  ‘Ze begon met zich voor te stellen. Ze zei: “U spreekt met Jill.” De president zal niet geweten hebben wat hij hoorde. Daarna zei ze: “Meneer de president, bent u gereed om te sterven?”’


  



  Hoofdstuk negenenvijftig


  Ik moest het huis zien. Ik moest op de plek zijn waar generaal Cornwall en zijn zoon waren vermoord.


  Even voor negenen op die grijze, bewolkte decemberochtend was ik in McLean. Het huis van Cornwall kwam me onwerkelijk, koud en grimmig voor toen ik erop af liep en naar binnen ging. In het huis was het al even koud. Misschien weigerden de Comwalls te aanvaarden dat het winter werd, of probeerden ze geld op verwarming uit te sparen.


  De dubbele moord was op de eerste verdieping gepleegd. Generaal Aiden Cornwall en zijn negenjarige zoon lagen nog op hun rug op de overloop.


  Het was een kille, geplande en professionele moord. Het tafereel leek er een uit het forensisch handboek. Overal in huis waren technici van de FBI en mensen van het medische team aan het werk. Minstens twintig man.


  Op de gang boven kwam Jeanne Sterling naar me toe. Voor het eerst maakte de inspecteur-generaal van de CIA een angstige, gejaagde indruk. De constante zware druk liet niemand onberoerd. ‘Wat is jouw eerste reactie, Alex?’ vroeg Jeanne.


  ‘Mijn eerste reactie zal ons werk er niet makkelijker op maken,’ zei ik. ‘Het enige vaste patroon dat ik kan ontdekken, is dat Jack en Jill dat niet hebben. Behalve die rijmpjes dan. Bij deze twee moorden is geen seksuele invalshoek te bekennen. Bovendien heb ik begrepen dat Aiden Cornwall een Conservatief was, en geen Liberaal zoals de andere slachtoffers. Daarmee worden een hele hoop theorieën over Jack en Jill onderuitgehaald.’


  Terwijl ik met Jeanne Sterling stond te praten, kreeg ik een ander inzicht over de briefjes die Jack en Jill hadden achtergelaten. Die gedichtjes hadden misschien iets belangrijks te vertellen. De linguïstische afdeling van de FBI had nog niets ontdekt, maar dat zei helemaal niets. Wie die rijmpjes ook schreef - waarschijnlijk was het Jill - wilde ons iets laten weten. Was er een vaste volgorde in wat ze deden? Het verlangen om te scheppen in plaats van te vernietigen? Die gedichtjes moesten iets betekenen. Ik was er bijna zeker van.


  ‘En jij, Jeanne. Heb je nog iets ontdekt?’ Ze schudde haar hoofd en beet op haar onderlip. ‘Nee, helemaal niets.’


  



  Hoofdstuk zestig


  Het was een lange, moeilijke dag geweest en die was nog steeds niet ten einde. Om tien uur die avond kwam ik bij het FBI-kantoor op Pennsylvania Avenue. De gedachten raasden door mijn hoofd terwijl ik met een man van de veiligheidsdienst in de lift stond die ons naar boven bracht.


  Ik was hier gekomen om naar de boodschap te luisteren die Jill die ochtend vroeg aan de president had doorgebeld. In al het essentiële bewijsmateriaal werd me inzage gegeven. Ik werd wat je noemt voor vol aangezien. Ik kreeg zelfs de kans om onrust te stoken op het Witte Huis. Ik wist alles van seriemoordenaars; de meeste anderen van het team hadden dat genoegen tot dusver niet gehad.


  Ik werd naar een kantoor op de twaalfde verdieping gebracht waar een taperecorder voor me klaarstond. Een kopie van het bandje met Jills stem zat er al in.


  ‘Dit is een duplicaat, doctor Cross, maar dat zult u nauwelijks kunnen horen,’ werd me gezegd door een techneut van de FBI. Hij vertelde ook dat ze zeker wisten dat de stem op het bandje vervormd of elektronisch gefilterd was. De experts van de FBI geloofden niet dat de ware stem van de beller herleid kon worden. Opnieuw hadden Jack en Jill hun sporen zorgvuldig uitgewist.


  ‘Dat hoorde ik al van iemand van het Bell-lab,’ zei ik. ‘En andere experts geloven er ook niet in.’


  Ten slotte liet de technicus me alleen, zoals ik gevraagd had. Even zat ik naar het departement van Justitie aan de overkant te staren.


  Ik was nu samen met Jill.


  Ze moest iets over zichzelf onthullen, ze moest iets aan ons kwijt. Haar diepe, duistere geheim.


  Ik schrok van haar stem in het stille, verlaten kantoor.


  Jill begon te spreken.


  ‘Goedemorgen, meneer de president. Het is tien december. Vijf uur in de ochtend precies. Hangt u niet op alstublieft. U spreekt met Jill. Inderdaad, dé Jill. Ik wil met u praten om u persoonlijk in deze situatie te betrekken. Gaat u daarmee akkoord?’


  ‘Het is maar wat u persoonlijk noemt,’ antwoordde president Byrnes kalm. ‘Waarom doodt u onschuldige mensen? Waarom wilt u mij doden, Jill?’


  ‘O, er is een heel goede reden en een afdoende verklaring voor al onze daden. Misschien genieten we van de macht om de zogenaamde machtigste mensen ter wereld angst aan te jagen. Misschien willen we u een boodschap sturen namens alle machteloze mensen die u angst hebt aangejaagd met uw besluiten en almachtige mandaten vanuit uw hoge positie. Hoe dan ook, niemand die we hebben gedood was onschuldig, meneer de president. Ze verdienden het allemaal te sterven, om wat voor reden dan ook.’


  Vervolgens begon Jill te lachen. De elektronisch vervormde stem klonk nogal kinderlijk.


  Ik dacht aan de jongste zoon van Aiden Cornwall. Waaraan had een negenjarige jongen het verdiend dat hij moest sterven? Op dat moment haatte ik Jill, wie ze ook was en wat haar motieven ook waren.


  President Byrnes gaf geen krimp. Zijn stem klonk beheerst en ingetogen. ‘Laat ik u één ding duidelijk maken: ik ben niet bang voor u. Misschien zou ü bang moeten zijn. U, Jill én Jack. We zitten u op de hielen. Nergens ter wereld kunt u zich verbergen. Voor u is er geen plek op de wereld nog veilig. Niet meer.’


  ‘Dat zullen we in gedachten houden. Dank u wel voor de waarschuwing. Heel sportief van u. En vergeet u alstublieft één ding niet: u bent ten dode opgeschreven, meneer de president. Uw leven is zo goed als ten einde.’


  Dat was het einde van het bandje. Die laatste zo koel en zelfverzekerd uitgesproken woorden.


  Jill de ochtendpostiljon. Jill de dichteres. Wie ben je, Jill?


  Uw leven is zo goed als ten einde.


  Ik wilde de president opnieuw spreken, nu meteen. Ik moest samen met hem naar die weerzinwekkende en levensbedreigende woorden luisteren. Misschien was er iets dat hij ons niet verteld had.


  Ik speelde de tape nog een paar keer af. Ik weet niet hoelang ik daar heb gezeten terwijl ik over de roerloze lichtjes van Washington uitkeek. Daarbuiten waren ze ergens. Jack en Jill.


  U bent ten dode opgeschreven, meneer de president.


  Uw leven is zo goed als ten einde.


  Was dat een waarschuwing?


  Waarom zouden ze ons waarschuwen?


  



  Hoofdstuk eenenzestig


  Het was over halfelf, maar ik wilde nog één bezoek afleggen. Ik belde Jay Grayer en zei dat ik onderweg was naar het Witte Huis omdat ik de president wilde spreken. Kon hij dat voor me regelen?


  ‘Waarom wacht je niet tot morgen, Alex? Dat kan toch wel?’


  ‘Nee, dat kan niet. Ik heb een paar theorieën die mijn hersenen verschroeien. Ik heb de president hierbij nodig. Als hij zegt dat het tot morgen kan wachten, dan moet het maar. Maar probeer Don Hamerman te pakken te krijgen of wie er ook voor nodig is. Dit is een moordonderzoek. We proberen een moord te voorkomen. Nou, in elk geval kom ik eraan.’


  Toen ik op het Witte Huis arriveerde, stond Don Hamerman op me te wachten, evenals John Fahey, de consul-generaal, en James Dowd, de minister van Justitie en een persoonlijke vriend van president Byrnes. Zo ging dat kennelijk in het Grote Huis. Ze zagen er afgepeigerd en gespannen uit.


  ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’ vroeg Hamerman nijdig. Ik had me al afgevraagd hoe hij zou zijn als hij kwaad was, en het viel me eigenlijk nogal mee.


  ‘Mijn intuïtie zegt me dat dit niet tot morgen kan wachten,’ zei ik zachtjes maar vastbesloten.


  ‘Zeg dan tegen ons wat je met hem bespreken wil,’ zei James Dowd. ‘Dan beslissen we daarna.’


  ‘Nee, dit is alleen voor de oren van de president bestemd. Ik moet hem alléén spreken, net als bij onze eerste ontmoeting.’


  Hamerman ontplofte. ‘Jezus Christus, arrogante klootzak! Dankzij ons ben je hier binnengekomen!’


  ‘Dan kunnen jullie alleen maar jezelf de schuld geven. Ik heb je gezegd dat ik hier een moordonderzoek moest leiden en dat een paar van mijn methodes jullie niet aan zouden staan. Dat heb ik ook tegen de president gezegd.’ Hamerman stormde weg, maar was binnen een paar minuten terug. ‘Hij zal je op de derde verdieping ontvangen. Je mag niet langer dan een paar minuten van zijn tijd in beslag nemen. Het zal ook niet langer duren.’


  ‘Dat laat ik liever aan de president over.’


  



  Hoofdstuk tweeënzestig


  We troffen elkaar in het solarium dat aan de privéver-trekken is verbonden. Het was een van Reagans favoriete plekjes geweest. Uit de ramen zagen we de helder stralende lichtjes boven de stad. Ik had het gevoel dat ik in een hoofdstuk uit All the President’s Men terecht was gekomen.


  ‘Hallo, Alex, je wilde me spreken,’ zei de president, die er rustig en opgewekt uitzag. Natuurlijk wist ik niet hoe hij zich werkelijk voelde. Hij was gekleed in een kakibroek en een blauw overhemd.


  ‘Mijn excuses dat ik met mijn onverwachte komst zoveel ophef en ongemak veroorzaak,’ zei ik.


  De president stak zijn hand op om verdere verontschuldigingen af te weren. ‘Hoor eens, juist omdat we onverwachte dingen van je verwachten, wilden we je hier hebben. Insiders hebben daar het lef niet voor. Nou, zeg het maar, waar kan ik je mee helpen?’


  Ik ontspande me een beetje. Waar kon de president me mee helpen? Wie zou die vraag niet als muziek in de oren hebben geklonken?


  ‘Ik heb de hele dag nagedacht over dat telefoontje van vanochtend, en ook over de moorden in McLean. Ik ben bang dat we nog maar weinig tijd hebben, dat hebben Jack en Jill wel duidelijk gemaakt. Ze zijn ongeduldig, heel gewelddadig, en ze nemen steeds meer risico. Tegelijkertijd voelen ze de behoefte om ons met de neus te drukken op alles wat ze doen.’


  ‘Om hun ijdelheid te strelen, denk je?’


  ‘Mogelijk, maar misschien ook omdat ze ons willen laten denken dat ze machtiger zijn dan wij. Ik wilde u onder vier ogen spreken omdat wat ik u te zeggen heb strikt vertrouwelijk is, meneer de president. Zoals u weet hebben we iedereen die in het Witte Huis werkt opnieuw gescreend.


  De geheime dienst is heel behulpzaam geweest, net als Don Hamerman.’


  De president glimlachte. ‘Don? Dat wil ik geloven.’


  ‘Ja, maar op zijn eigen manier. Een waakhond blijft natuurlijk een waakhond. Na onze bevindingen tot nu toe hebben we drie leden van de huidige staf onder surveillance gesteld van de geheime dienst. We willen ze liever observeren dan ontslaan. Ze maken nu deel uit van de zesenzeventig anderen die in Washington en omstreken in de gaten worden gehouden.’


  ‘De geheime dienst houdt voortdurend mensen in de gaten die een mogelijke bedreiging voor de president vormen,’ zei Thomas Byrnes.


  ‘Ja, natuurlijk. Het zijn ook maar voorzorgsmaatregelen. Ik geloof ook niet dat we met die drie stafleden veel verder zullen komen. Het zijn alle drie mannen. Ik had gehoopt dat we Jill zo konden vinden, maar dat is niet gebeurd.’ Het gezicht van de president verstrakte. ‘Ik zou Jill graag onder vier ogen hebben gesproken. Ja, dat zou ik graag gewild hebben.’


  Ik knikte. Nu kwam het moeilijkste deel van ons gesprek. ‘Helaas moet ik nu een heel teer onderwerp aansnijden. We moeten het hebben over de andere mensen om u heen, de mensen met wie u heel nauw samenwerkt.’


  Thomas Byrnes ging voor in zijn stoel zitten. Ik zag dat hij dit helemaal niet leuk vond.


  ‘Weet u, we hebben reden om te vermoeden dat het hier om mensen gaat die vrij toegang hebben tot het Witte Huis en die een heel hoge positie bekleden. Jack en Jill krijgen immers met het grootste gemak toegang tot de hoogste kringen. De mensen die het dichtst bij u staan, moeten aan een nauwkeurig en diepgaand onderzoek worden onderworpen.’


  We zwegen even. Ik kon bijna voor me zien hoe Don Hamerman buiten op de gang op zijn nagels stond te bijten.


  ‘Ik weet dat dit een onderwerp is waar u liever niet over praat,’ zei ik ten slotte.


  De president zuchtte. ‘We verwachten van je dat je moeilijke onderwerpen aansnijdt. Daarom ben je hier.’


  ‘Dank u,’ zei ik. ‘U kunt me gerust vertrouwen. Zoals u zelf al zei: ik ben een buitenstaander, ik heb hier niets bij te winnen.’


  Thomas Bymes zuchtte opnieuw. ‘In de meeste van die mensen heb ik het volste vertrouwen. Don Hamerman is er een van. Hij is mijn waakhond, zoals je al terecht opmerkte. En wie ik niet vertrouw? Ik voel me niet op m’n gemak bij Sullivan en Thompson van de chefs van staven. Ik ben zelfs niet zeker van Bowen van de FBI. In Wall Street heb ik inmiddels ook de nodige vijanden. Hun greep op de macht hier is sterk en krachtig. Ook de georganiseerde misdaad schijnt niet zo blij te zijn met mijn beleid, en heeft zich nu krachtiger georganiseerd dan ooit. Ik ben bezig een oud, machtig en veziekt bolwerk op de proef te stellen, en daar verzet het bolwerk zich tegen. De Kennedy’s hebben hetzelfde gedaan, vooral Robert Kennedy.’


  Ineens hield ik mijn adem in. ‘Wie nog meer, meneer de president? Ik moet weten wie al uw vijanden zijn.’


  ‘Helene Glass in de Senaat is me vijandig gezind... en ook een paar extreem rechtse Conservatieven in de Senaat en in het Huis... Ik geloof dat ook vice-president Mahoney geen vriend van me is... Voor de conventie had ik toegezegd hem op de kandidatenlijst te zetten. Mahoney zou Florida en andere delen van het Zuiden voor me winnen. Dat heeft hij gedaan. Ik zou zijn beschermheren bepaalde tegenprestaties leveren. Dat heb ik niet gedaan. Ik heb lak aan het systeem, en dat wordt niet op prijs gesteld.’


  Ik zat roerloos naar Thomas Bymes te luisteren. Dat de president zo tegen me sprak had een bijna verdovend effect op me. Ik kon aan zijn gezicht zien wat het hem kostte dit allemaal aan mij toe te vertrouwen.


  ‘We moeten die mensen in de gaten houden,’ zei ik.


  De president schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat kan ik niet toestaan. Nu niet. Dat gaat echt niet.’


  Hij stond op. ‘Wat vonden je kinderen van de souveniertjes?’ vroeg hij.


  Ik schudde mijn hoofd. Ik liet me hierdoor niet afleiden. ‘Denkt u nog even na over de vice-president en senator Glass. Dit is een moordonderzoek. U mag geen mensen beschermen die hierbij betrokken kunnen zijn. Alstublieft, meneer de president, helpt u ons.’


  ‘Prettige avond verder, Alex,’ zei de president met heldere, krachtige stem. Hij had een vastbesloten blik in zijn ogen. ‘Goedenavond, meneer de president.’


  ‘Blijf volhouden,’ zei hij. Toen draaide hij zich om en liep het solarium uit.


  Don Hamerman kwam binnen. ‘Ik laat je even uit,’ zei hij stijfjes. Hij deed heel koel en onaangenaam.


  Misschien had ik ook een vijand in het Witte Huis.


  



  Hoofdstuk drieënzestig


  Wat kregen we nou? Dit kon niet, dit kon gewoon niet. Dit was gewoon niet waar!


  Met een lengte van één meter vijfenvijftig en een gewicht van honderdvijf kilo was Maryann Maggio een machtig fort. Ze beschouwde zich als ‘censor van het obscene en gevaarlijke’ op het interactieve netwerk van Prodigy. Haar werk bij Prodigy bestond uit het beschermen van reizigers op de digitale supersnelweg. Vlak voor haar ogen ontwikkelde zich een noodtoestand.


  Dit kon gewoon niet. Ze kon haar ogen niet afhouden van het beeldscherm van haar IBM-desktop. ‘Wat je noemt het interactieve tijdperk. Nou, mensen, maak je borst maar nat,’ mompelde ze tegen het scherm, ‘er staat een verkeersramp te gebeuren.’


  Al bijna zes jaar was Maryann Maggio nu censor bij Prodigy, het interactieve netwerk van IBM. Verreweg de populairste service van Prodigy waren de billboards. Die werden door leden gebruikt om persoonlijke boodschappen naar andere leden uit te zenden, om iets te vragen, te zeggen, vakanties te regelen, iets over een nieuw restaurant te weten te komen, enzovoort.


  Meestal waren die berichten onschuldig van aard, zoals vragen en mededelingen over actuele onderwerpen, van de nieuwe sociale wetgeving tot het geruchtmakende strafproces van die maand.


  Maar de berichten die ze nu onder ogen kreeg waren niet zo onschuldig. Hier moest Infante de censor optreden, de beschermvrouwe van jonge mensen, zoals ze zichzelf weleens noemde. Of ‘Grote Zus,’ volgens Terry de Piraat, haar bebaarde echtgenoot van honderdvijftig kilo.


  Sinds elf uur die avond had ze de berichten van een abonnee in Washington gevolgd. In het begin had ze geaarzeld om zijn merkwaardige teksten te censureren. Moest ze ingrijpen of niet? Prodigy moest nu immers concurreren met Internet, waar het er behoorlijk wild en bizar aan toe kon gaan.


  Ze vroeg zich af of de afzender wist dat zij z’n boodschappen kon veranderen. Echte fanaten kenden de regels wel. Die wilden weten hoever ze konden gaan. Of ze hadden dringend behoefte aan menselijk contact, desnoods met haar, Grote Zus, de hoeder van hun gedachten en daden.


  In de eerste boodschappen werd andere abonnees gevraagd hun ‘oprechte visie’ te geven over een controversieel onderwerp. Er werd een kindermoordzaak in Washington beschreven. Vervolgens werd gevraagd welke zaak meer aandacht van de pers en de politie verdiende: die van Jack en Jill, of die van de kindermoordenaar? Welke zaak was in moreel en ethisch opzicht het belangrijkst?


  Maryann Maggio had in de eerste boodschappen moeten ingrijpen. Niet zozeer vanwege de inhoud, maar vanwege de schunnige, obscene bewoordingen.


  Dat scheen bij de abonnee in Washington een ware emotionele explosie teweeg te brengen. Eerst volgde een lange, felle scheldkanonnade op de ‘censuurterreur’ bij Prodigy. Daarna werden leden aangespoord om over te switchen naar CompuServe of andere concurrenten. Natuurlijk hadden CompuServe en America Online ook hun eigen censors.


  Daarop vlogen de boodschappen uit Washington New York binnen. In een ervan werd geëist dat Prodigy ‘die volstrekt incompetente censuurlullen een trap onder hun hol zou geven’. Maryann Maggio censureerde dat bericht.


  In een ander werd binnen twee alinea’s elf keer het woord ‘kut’ gebruikt. Ook daar greep ze in.


  Daarna werd de boodschapper uit Washington meer dan alleen een hinderlijke, vuilbekkende losse flodder op het net. Om 1:17 eiste hij de verantwoordelijkheid op voor twee brute kindermoorden. De abonnee beweerde dat hij de moordenaar was, en dat hij het live op Prodigy zou bewijzen.


  ‘Grote Zus’ haalde het bericht er ogenblikkelijk uit. Ze belde ook haar chef, die direct op weg was naar haar hokje in het Prodigy-gebouw in White Plains, New York. Maryanns enorme lichaam trilde als een pudding toen haar bazin met koffie voor hen beiden arriveerde. Ze had liever een paar van Little Johns dik belegde pizzaatjes gehad om haar door deze toestand heen te helpen.


  Opeens flitste er een nieuw bericht van de abonnee uit Washington over het scherm. Hij leek heel welbespraakt en intelligent, maar moest wel knettergek zijn. Die nieuwste boodschap gaf ranzige details over de moord op een zwart kind. ‘Details die alleen de politie van Washington kan weten,’ schreef de abonnee.


  ‘Jezus, Maryann, wat een doodenge griezel,’ zei haar chef, die over Maryanns schouder meekeek. ‘Zijn al die berichten zo?’


  ‘Min of meer, Joanie. Hij heeft z’n taalgebruik nu een beetje getemperd, maar het geweld is er niet minder om. Jezus, wat een vampier. Maar ik heb hem goed onder controle.’


  De boodschap uit Washington rolde verder over het beeldscherm. Het betrof kennelijk de recente moord op een zwart kindje in Garfield Park. De moordenaar beweerde een afgezaagd baseballbat te hebben gebruikt dat met elektrisch snoer was versterkt. Hij zei het kind drieëntwintig keer te hebben geslagen en elke slag geteld te hebben.


  ‘Maak onmiddellijk een eind aan dit walgelijke gedoe. Donder hem van het net af,’ zei Joanie.


  Toen besloot ze dat de politie in Washington ingeschakeld moest worden. Zij of Maryann Maggio wisten niet of de kindermoorden werkelijk waren gepleegd, maar de beschrijving leek onheilspellend echt.


  Om halftwee in de morgen kreeg Prodigy contact met een rechercheur van het eerste district in D.C. Joanie noteerde zijn naam en zijn rang: rechercheur John Sampson.


  



  Hoofdstuk vierenzestig


  Even na enen lag ik in bed. Om kwart voor vijf werd ik door Nana gewekt. Ik hoorde haar slippers over de plankenvloer van de slaapkamer schuifelen. Toen fluisterde ze vlak bij mijn oor: ‘Alex? Alex? Ben je wakker?’


  ‘Mm... hmm... Reken maar... nu wel.’


  ‘Je vriend zit beneden in de keuken bacon en tomaten uit mijn koekenpan te eten alsof zijn leven ervan afhangt. Sneller dan hij het opeet kan ik het niet maken.’


  Ik bedwong een zachte kreun. Ik knipperde met mijn ogen, die zwaar en gezwollen aanvoelden. Mijn keel was droog en pijnlijk.


  ‘Is Sampson hier?’ wist ik ten slotte uit te brengen.


  ‘Ja, en hij zegt dat hij misschien op het spoor is van de kindermoordenaar. Kun je je een mooier begin van de dag voorstellen?’


  Ze zat me weer te jennen. Het was kwart voor vijf in de ochtend en Nana had haar roestige mes alweer in me gestoken.


  ‘Ik kom eraan,’ fluisterde ik.


  Nog geen twintig minuten later stopten Sampson en ik voor een bakstenen gebouw op Seward Square. Sampson zei dat ik hier bij moest zijn. Rakeem Powell en een blanke rechercheur, Chester Mullins, stonden bij hun auto op ons te wachten. Ze zagen er gespannen en slecht op hun gemak uit.


  De straat bevond zich in een van de betere buurten van Seward Square Park, nog geen duizend meter van de Sojourner Truth School.


  ‘Het is dat grijze huis op de hoek,’ zei Rakeem, en wees naar een groot huis een blok verderop. ‘God, weer eens wat anders om in zo’n sjieke buurt aan het werk te zijn. Ruiken jullie die rozen?’


  ‘Je ruikt de spiritusoplossing waar ze ramen mee lappen,’ zei ik.


  ‘Daar gaat mijn carrière bij de plantsoenendienst,’ zei Rakeem Powell lachend.


  ‘In dat mooie huis daar woont waarschijnlijk niet de familie Weltevree,’ waarschuwde Sampson. ‘Prachtige omgeving, mooie, rustige buurt, maar misschien worden we daarbinnen opgewacht door een moordzuchtige maniak. Ja?’ Sampson wendde zich tot mij. ‘Wat sta jij daar te piekeren, schat? Krijg je weer een voorgevoel? Hoor je de tamtam weer onheil verkondigen?’


  Tijdens de korte rit naar Seward Square had Sampson me verteld wat hij wist. Een abonnee van Prodigy, een militair, kolonel Frank Moore, had via het netwerk berichten verzonden over de kindermoorden. Hij scheen van details op de hoogte te zijn die alleen de politie en de moordenaar konden weten. Het zag ernaar uit dat hij de man was die we zochten.


  ‘Wat ik tot nu toe gehoord heb, bevalt me niks, John. De moorden wijzen erop dat ze in een opwelling van razernij zijn gepleegd, en altijd is de dader zo slim geweest dat we hem nog steeds niet op het spoor zijn gekomen. En nu wil hij gepakt worden? Hij brengt ons gewoon naar zijn voordeur? Daar kan ik niet bij. En het bevalt me niks. Tot zover mijn voorgevoel, partner.’


  ‘Ja, en ook het mijne.’ Sampson knikte en bleef naar het huis staren. ‘Nou, nu we hier toch zijn, kunnen we net zo goed even kijken wat de kolonel te vertellen heeft.’


  Tegen Rakeem zei hij: ‘Alex en ik gaan via de achterdeur naar binnen. Jij en Mullins bewaken de voorkant. Hou de garage in de gaten. Als dit het huis van de moordenaar is dan moet je op alles zijn voorbereid. Oké? Vooruit dan. Het is nog heel vroeg, dus waarschijnlijk ligt hij nog in bed.’ Sampson en ik liepen over een drassig gazon naar een lange, diepe, met klimop begroeide veranda.


  Ik zag een man en een vrouw in de keuken staan.


  ‘Dat zullen meneer en mevrouw Weltevree zijn,’ mompelde ik. 


  Op de keukenbar zag ik een doos met crackers, een pak melk, en de Washington Post.


  ‘Kom op, schat,’ zei Sampson. ‘Tijd om weer de held zonder glorie uit te hangen.’


  We kropen onder de keukenramen langs.


  Sampson greep de deurknop vast en draaide hem langzaam om.


  



  Hoofdstuk vijfenzestig


  De achterdeur van het huis was niet op slot. Sampson en ik stormden de keuken binnen waar het naar vers geroosterd brood en koffie rook. Dit was de Capitol Hill-buurt van Washington. Daar zagen het huis en de keuken ook naar uit. Evenals de Moores. Maar daar lieten Sampson en ik ons niet door misleiden. Veel huizen van psychopaten zien er heel normaal uit.


  ‘Handen op uw hoofd! Allebei! Heel langzaam de armen omhoog!’ schreeuwde Sampson tegen de man en de vrouw die we in de keuken hadden verrast.


  We hadden onze Glocks op kolonel Moore gericht. Hij zag er niet erg gevaarlijk uit: een kleine, magere, kalende man van middelbare leeftijd met een buikje en een bril. Hij droeg een legeruniform, maar ook dat maakte hem niet indrukwekkender.


  ‘Wij zijn van de criminele recherche,’ zei Sampson, zijn identificatie te voorschijn halend. De Moores leken wel in shock.


  ‘Dit moet een verschrikkelijke vergissing zijn,’ zei kolonel Moore ten slotte heel langzaam en voorzichtig. ‘Ik ben kolonel Franklin Moore, en dit is mijn vrouw, Connie Moore. U bent hier op Seward Square North nummer 418.’ Hij sprak elk woord heel duidelijk uit. ‘Laat alstublieft uw wapens zakken. U moet hier verkeerd zijn.’


  ‘We zijn hier op het juiste adres, meneer Moore,’ zei ik tegen de kolonel. En jij bent die gestoorde maniak die die berichten heeft verstuurd. Of je bent geschift, of je bent een moordenaar.


  ‘En wij zoeken inderdaad kolonel Frank Moore,’ vulde Sampson aan. Hij had zijn wapen nog geen millimeter laten zakken. Ik ook niet.


  Kolonel Moore bleef er redelijk kalm onder. Dat vond ik verontrustend, nu begon het alarm in mijn hoofd pas echt af te gaan.


  ‘Kunt u ons alstublieft vertellen wat er aan de hand is? Geen van ons beiden is ooit gearresteerd. Ik heb zelfs nog nooit een verkeersovertreding begaan,’ zei hij zowel tegen Sampson als mij, niet wetend wie van ons de leiding had.


  ‘Bent u abonnee van Prodigy, kolonel?’ vroeg Sampson. Het klonk eigenlijk een beetje bezopen.


  Kolonel Moore keek naar zijn vrouw, toen weer naar ons. ‘Ja, dat klopt, maar alleen voor onze zoon, Sumner. Mijn vrouw en ik hebben geen tijd voor computerspelletjes. Ik begrijp er trouwens weinig van en ik wil ze ook niet begrijpen.’


  ‘Hoe oud is uw zoon?’ vroeg ik.


  ‘Wat maakt dat nu uit? Sumner is dertien. Hij zit op de Theodore Roosevelt School en is een voorbeeldige leerling. Het is een fantastisch joch. Waar draait dit allemaal toch om? Vertelt u het ons toch alstublieft!’


  ‘Waar is Sumner nu?’ vroeg Sampson op lage, dreigende toon.


  Misschien stond kleine Sumner de kindermoordenaar ergens in de buurt mee te luisteren.


  ‘Hij staat meestal een uur later op dan wij. Hij moet altijd met de bus van halfzeven mee. Maar wat is er toch aan de hand?’


  ‘We moeten met uw zoon praten, kolonel Moore,’ zei ik. Ik wou het maar even simpel houden.


  ‘U hebt toch wel wat beters...’ begon kolonel Moore.


  ‘Nee, we hebben niks beters...’ viel Sampson hem in de rede. ‘We moeten nu direct uw zoon spreken. We zijn met een moordonderzoek bezig, kolonel. Er zijn al twee kleine kinderen om het leven gebracht. Misschien is uw zoon bij die moorden betrokken. We moeten hem spreken.’


  ‘O lieve God, Frank!’ zei mevrouw Moore. ‘Dat kan toch niet waar zijn! Dat kan toch niets met Sumner te maken hebben!’


  Kolonel Moore leek nu nog erger geschokt dan toen we net de keuken kwamen binnenvallen, maar hij bleef kalm. ‘Ik zal u naar zijn kamer brengen. Wilt u dan wel uw wapens wegdoen alstublieft?’


  ‘Dat zal helaas niet gaan,’ zei ik. De blik in zijn ogen begon nu iets panisch te krijgen. Naar mevrouw Moore keek ik maar niet.


  ‘Wilt u ons dan nu voorgaan?’ zei Sampson. ‘En zo min mogelijk geluid maken, dat is voor Sumners eigen veiligheid, begrijpt u?’


  Kolonel Moore knikte langzaam. Hij had een gekwelde, niets-ziende blik in zijn ogen.


  ‘Frank?’ zei mevrouw Moore smekend. Ze was doodsbleek.


  We gingen met z’n drieën naar boven. Achterelkaar. Eerst ik, daarna kolonel Moore, daarachter Sampson. Nog steeds had ik Franklin Moore niet als verdachte uitgesloten.


  ‘Waar is de kamer van uw zoon?’ fluisterde Sampson.


  ‘De tweede deur links. Heus, ik garandeer u dat Sumner niets gedaan heeft. Hij is nog maar dertien!’


  ‘Zit er een slot op?’ vroeg ik.


  ‘Nee... dat dacht ik niet... misschien wel een haakje. Ik weet het niet. Het is een prima jongen, rechercheur.’


  Sampson en ik gingen aan weerskanten van de gesloten slaapkamerdeur staan. Daarachter stond ons misschien een moordenaar op te wachten. Hun prima jongen was misschien een kindermoordenaar. Een tweevoudige. Kolonel Moore en zijn vrouw hadden er misschien geen flauw idee van wie hun zoon werkelijk was.


  Dertien jaar. Ik kon er niet over uit. Kon een dertienjarige jongen die twee brute moorden hebben gepleegd? Dat zou het amateurisme verklaren. Maar die razernij, dat meedogenloze geweld, die haat?


  Een prima jongen, rechercheur.


  Er was geen slot en geen haakje op de deur. Daar gaan we dan. Sampson en ik stormden met wapens in de aanslag de kamer binnen.


  De kamer was het gebruikelijke tienerhol, maar dan met meer computer- en geluidsapparatuur dan normaal. Er hing een grijs cadettenuniform aan de geopende kastdeur. Het was met een mes aan flarden gescheurd.


  Sumner Moore was er niet. De kamer was verlaten.


  Er lag een getypt briefje op het verkreukelde beddengoed.


  Op het briefje stond alleen: Niemand is weg.


  ‘Wat betekent dit?’ mompelde kolonel Moore toen hij het las. ‘Wat is dit allemaal? Wat is hier aan de hand? Kan iemand me dat alsjeblieft nu eindelijk eens uitleggen? Wat gebeurt er allemaal?’


  Ik meende het briefje van de jongen wel te begrijpen. Sumner Moore was Niemand - zo voelde hij zich. En nu was Niemand weg.


  Het kledingstuk dat naast het briefje lag was het tweede deel van de boodschap die hij had achtergelaten. Het was Shanelle Greens vermiste grijsblauwe bloesje. Het zat onder het bloed.


  Een dertienjarige jongen was de kindermoordenaar. Hij was in een toestand van razernij. En ergens in Washington liep hij vrij rond.


  Niemand was weg.


  



  Hoofdstuk zesenzestig


  De kindermoordenaar slenterde door M Street terwijl hij de Washington Post doornam om te zien of hij al beroemd was. Hij had de hele ochtend lopen bedelen en was nu ongeveer tien dollar rijker geworden.


  Hij hield de krant wijd opengevouwen en zag nauwelijks waar hij liep, dus botste hij voortdurend tegen andere mensen op. De Post stond vol met verhalen over die verrotte Jack en Jill, maar niet over zichzelf. Nog geen alinea, nog geen woord over wat hij had gedaan. Wat een schijnvertoning waren die kranten toch. Ze logen dat het gedrukt stond, en iedereen moest ze maar geloven.


  Ineens voelde hij zich zo ellendig en verward dat hij het liefst op het trottoir was gaan liggen huilen. Hij had die twee kinderen niet moeten vermoorden, en hij zou het waarschijnlijk ook niet gedaan hebben als hij zijn medicijnen was blijven innemen. Maar hij werd zo suf van die Depakote, hij haatte het alsof het strychnine was.


  Dus nu was zijn leven compleet naar de klote. Hij was een vluchteling. Zijn hele leven was voorbij voordat het nog maar was begonnen.


  Nu moest hij maar permanent op straat blijven rondzwerven.


  Hij was weer op weg naar de Sojourner Truth School, waar ook de zoon van Alex Cross op zat. Hij was pisnijdig op Cross. Die had geen hoge pet van hem op, hè? Hij was niet eens met Sampson meegekomen naar de Teddy Roosevelt School.


  Toen hij bij de Truth School arriveerde, was het net middagpauze. Hij besloot er gewoon langs te lopen en even bij het omheinde schoolplein te gaan kijken waar ze Shanelle Green hadden gevonden. Waar hij haar naar toe had gebracht. Misschien moest hij het noodlot uitdagen. Kijken of er een God bestond, of wat dan ook.


  De rock-’n-roll beukte nu non-stop in zijn hoofd. Nine Inch Nails, Green Day, Oasis. Hij hoorde ‘Black Hole Sun’ en ‘Like Suicide’ van Soundgarden. Daarna ‘Chump’ en ‘Basket Case’ van Green Day’s Dookie.


  Hij had zichzelf weer onder controle. Op de rand van het ravijn was hij achteruit gestapt.


  Jezus, dat was even kiele kiele. Hij was een paar minuten totaal weggeweest.


  Het zou er niet beter op worden. Of juist wel? Misschien moest hij toch maar wat Depakote nemen. Kijken of het hem weer ergens in de buurt van het zonnestelsel zou terugbrengen.


  Ineens zag hij dat zwarte rotwijf op hem afkomen. Het was te laat om haar te ontwijken.


  Hij herkende haar direct. Het almachtige schoolhoofd van de Sojourner Truth School. Ze had hem in de gaten en had het kennelijk op hem voorzien. Nou, dan kon ze maar beter bidden dat hij het niet op haar had voorzien.


  Ze schreeuwde iets. ‘Moet je niet naar je eigen school? Ik wil niet dat je hier rondhangt!’ riep ze, terwijl ze recht op hem af bleef lopen.


  Krijg de tering, zwarte trut. Bemoei je met je eigen zaken. Tegen wie denk je eigenlijk dat je ’t hebt? Had je het tegen mij?


  ‘Hé, heb je me gehoord? Dit is een drugvrije zone, dus donder op. Nu meteen. Je hebt hier absoluut niets te zoeken. Hé, jij daar, ik heb het tegen jou! Opgedonderd. Wegwegen!’


  Krijg toch de tyfus. Ik ga weg wanneer ik wil.


  Ze was nu vlak bij hem. Ze was heel groot. Een stuk groter dan hij in elk geval.


  ‘Wegwezen, zei ik! Ik moet geen gelazer hier. Oprotten, hoor je?’


  Hij liep door zonder een woord te zeggen. Iets verderop zag hij de kinderen het schoolplein oprennen. Dat hoge hek bood niet de minste bescherming. Niet tegen mij, dacht hij bij zichzelf.


  Hij keek zoekend het plein rond. Dat jongetje van Cross was makkelijk te herkennen. Groot voor zijn leeftijd, knap jochie, echt een schotje. Damon heette hij.


  Het schoolhoofd stond hem vanaf het schoolplein vuil aan te staren. Mevrouw Johnson heette ze.


  Nou, die was zo goed als dood. Die was zo goed als geschiedenis. Net zoals de oude Sojourner Truth - de voormalige slaaf, de voormalige vrijheidsstrijder - nu geschiedenis was. Hij had wel wat beters te doen dan hier te blijven rondhangen, dacht de moordenaar. Hij was nu een ster. Hij was belangrijk. Hij was iemand.


  Blij, blij, blij.


  ‘Geloof je dat nou echt?’ zei hij tegen niemand in het bijzonder, behalve tegen de stemmen in zijn hoofd. ‘Dan ben je nog geschifter dan ik. Ik ben niet gelukkig. Blijdschap bestaat niet.’


  Toen hij de hoek om kwam, zag hij een politieauto de straat naar de school inrijden. Hij moest als de sodemieter maken dat hij hier wegkwam, maar hij zou terugkomen.


  Hoofdstuk zevenenzestig


  De volgende middag ging ik met al mijn dossiers en aantekeningen over Jack en Jill weer naar Langley, Virginia. Die ochtend klonk er geen muziek in mijn auto, alleen het geluid van mijn banden over de weg. Jeanne Sterling had me gevraagd haar te laten zien wat ik tot dusver had ontdekt. Ze had beloofd dat zij hetzelfde zou doen. Gelijk oversteken dus. Waarom niet? Leek me heel zinvol.


  Een CIA-medewerkster van een jaar of twintig bracht me naar een kantoor op de zevende verdieping, waar het daglicht volop binnenstroomde. Het was een verademing vergeleken met mijn hok in het souterrain van het Witte Huis. Ik voelde me als een muis die uit z’n holletje kwam. Trouwens, over het Witte Huis gesproken: ik had van de geheime dienst nog niets gehoord over plannen om vijandig gezinde hooggeplaatste personen na te trekken. Zodra ik weer in D.C. was zou ik dat vuurtje weer aanwakkeren.


  ‘Vroeger kon je op een heldere dag het Washington Monument zien,’ zei Jeanne toen ze achter me naar binnen liep. ‘Nu niet meer. De lucht in Fairfax County is schrikbarend vervuild. Nou, wat is je reactie op de dossiers over onze elitemoordenaars? Ben je geschokt? Vond je het saai? Wat vind je ervan?’


  Ik begon al te wennen aan haar snelvuurachtige manier van praten. ‘Mijn eerste reactie is dat we weken nodig hebben om alleen al de mogelijkheid te onderzoeken dat een van deze mensen een psychotische moordenaar is. Of dat een van hen Jack is,’ zei ik.


  Ze knikte. ‘Dat vermoedde ik al. Maar stel dat we niet meer dan vierentwintig uur voor het onderzoek hadden, wat bij ons meestal het geval is, zou je dan een paar belangrijkste verdachten in je hoofd hebben? Ja, hè? Vertel eens?’


  Ik hield drie vingers op.


  Ze glimlachte breed. Ik ook.


  ‘Zie je wel? Laat me eens raden,’ zei ze, en vervolgde: ‘Jeffrey Daly, Howard Kamens, Kevin Hawkins.’


  ‘Interessant,’ zei ik. ‘Dat zegt al heel wat. Laten we beginnen met de naam die we allebei op onze kandidatenlijst hebben. Vertel eens wat over Kevin Hawkins.’


  



  Hoofdstuk achtenzestig


  Twintig minuten lang had Jeanne Sterling het over Kevin Hawkins. ‘Je zult wel blij zijn dat we Hawkins al in de gaten houden,’ zei ze, toen we met een snelle lift naar de ondergrondse parkeergarage gingen waar onze auto stond.


  ‘Zie je nou? Je hebt mij helemaal niet nodig,’ zei ik. Ik was opgelucht dat er wat vooruitgang in de zaak scheen te komen.


  ‘En óf we je nodig hebben. We hebben hem nog niet ondervraagd omdat we geen concrete aanwijzingen hebben. Alleen heel sterke vermoedens, plus de behoefte om een dader aan te wijzen. Laten we dat niet vergeten. Maar jij verdenkt hem ook.’


  ‘Verdenkingen, inderdaad, maar meer ook niet.’


  ‘Je weet best dat dat vaak voldoende is. Soms moet het gewoon voldoende zijn.’


  We kwamen bij de kleine privégarage onder het CIA-complex. Er stonden bijna uitsluitend gezinsauto’s als Taurus stationcars, en ook een paar supersnelle sportwagens: Mustangs, Bimmers, Vipers. De auto’s pasten precies bij het personeel dat ik boven had gezien.


  ‘We kunnen het beste elk met onze eigen auto gaan,’ stelde Jeanne voor, en dat leek me ook. ‘Ik rij straks weer hier naar toe als we klaar zijn. Jij kunt dan direct naar D.C. terugrijden. Hawkins woont bij zijn zuster in Silver Spring. Hij moet nu thuis zijn. Het is ongeveer een halfuur rijden.’ ‘Ben je van plan hem nu aan te houden?’ vroeg ik.


  ‘Dat lijkt me wel, vind je niet? Gewoon om een babbeltje met hem te maken.’


  Ik liep naar mijn auto, zij naar haar stationcar. ‘De man die we gaan opzoeken is een beroepsmoordenaar,’ riep ik tegen haar.


  ‘En naar ik heb begrepen, is hij een van onze beste,’ riep ze terug.


  ‘Heeft hij een alibi voor de gepleegde moorden?’


  ‘Niet dat we weten. Daarover zullen we hem flink aan de tand moeten voelen.’


  We stapten onze auto in en startten de motor. Het begon me op te vallen dat de inspecteur-generaal van de CIA geen bureaucraat was; en ze was zeker niet bang haar handen vuil te maken, of de mijne. We zouden weer een ‘spook’ ontmoeten. Was hij Jack? Zou het zo gemakkelijk zijn?


  Het kostte ons een dik halfuur om bij het huis in Silver Spring in Maryland te komen. De huizen daar waren een beetje overgewaardeerd, maar het werd daar toch als een middenklassebuurt beschouwd. Niet mijn middenklasse.


  Jeanne bracht haar Volvo naast een zwarte Lincoln tot stilstand die verderop in de straat geparkeerd stond. Ze liet het passagiersraampje omlaag schuiven en praatte even met de twee agenten die in de wagen zaten. Een van haar surveillanceteams, nam ik aan.


  Opeens zag ik een man uit het huis van de zuster komen.


  Ik herkende Kevin Hawkins van de foto’s uit zijn dossier. Geen twijfel mogelijk.


  Hij keek vluchtig de straat door en moet ons gezien hebben. Hij begon te rennen. Toen sprong hij op een Harley Davidson die op de oprit stond.


  ‘Jeanne!’ schreeuwde ik vanuit mijn geopende raampje en startte tegelijkertijd de motor.


  Ik begon aan de achtervolging... op Jack?


  



  Hoofdstuk negenenzestig


  Kevin Hawkins scheurde op zijn motor over de met rijp bedekte gazons die de bungalows van elkaar scheidden.


  Ik reed in mijn oude Porsche recht achter hem aan. Gelukkig was het de afgelopen dagen zo koud geweest dat de grond keihard was. Ik vroeg me af of een van de bewoners in de gaten had dat een motor en een auto zigzaggend door hun voortuintjes scheurden.


  De motor zwenkte scherp naar rechts naar een weg in aanleg langs de laatste huizenrij. Ik zat vlak achter hem.


  Mijn auto stuiterde over de bulten en kuilen en ik hoorde de onderkant tegen de hoge stoeprand schuren, voordat hij met zo’n harde bonk weer op bestrating terecht kwam dat mijn hoofd tegen het dak sloeg.


  Toen we bij een zijweg kwamen, voegden de Volvo stationcar en de Lincoln zich in de race. Een paar kinderen uit de buurt, die ondanks de kou een balletje stonden te trappen, stonden met open mond te kijken naar die heuse achtervolging in hun rustige buitenwijk.


  Ik schoof het raampje naar beneden en stak m’n Glock naar buiten. Ik zou niet vuren, tenzij hij het wel deed. Kevin Hawkins werd nog niet voor een misdrijf gezocht. Er was nog geen arrestatiebevel uitgegaan. Waarom vluchtte hij dan? Waar was hij bang voor?


  Hawkins helde zijwaarts en reed met een scherpe bocht steil naar beneden terwijl hij terugschakelde naar de vierde versnelling. Ik dacht aan de tijd dat ik ook op zo’n scheurijzer had gereden. Herinnerde me hoe ongelooflijk snel en wendbaar zo’n motor was. Het gevoel dat je huid steeds strakker tegen je schedel wordt gespannen.


  Hawkins motor brulde toen hij als een raket tegen de heuvelachtige weg op vloog.


  Ik probeerde hem bij te houden, wat me aardig lukte, net als de Volvo en de sedan. Die jachtpartij in die rustige buitenwijken moest wel een krankzinnig gezicht zijn.


  Was het Jack die daar voor ons uit reed?


  Was Hawkins Jack?


  Ik zag hoe Kevin Hawkins zich plat voorover over het stuur gebogen hield. Rijden kon hij in elk geval. Hij accelereerde naar de vijfde versnelling en reed zo’n honderddertig op een smalle weg waar niet harder dan vijftig gereden mocht worden.


  Ineens zag ik de verkeersdrukte voor me uit.


  De vloek van onze tijd kwam me ineens als de grootst mogelijke zegen voor.


  Een verkeersopstopping!


  Voor me uit had zich een file van auto’s en vrachtwagens gevormd.


  Aan de andere kant van de weg was een schoolbus tot stilstand gekomen, waar een heel stel kinderen uitstapte, zoals waarschijnlijk elke dag op dit tijdstip.


  Maar Hawkins had nauwelijks vaart geminderd. Ineens reed hij over de dubbele streep op de weg.


  Ik moest afremmen en begon hardop te vloeken. Ik zwenkte van de weg af en reed dwars door de tuintjes. Een vrouw in een zwarte jopper en een spijkerbroek schreeuwde me toe vanaf haar veranda en zwaaide met een sneeuwschop naar me.


  Ik reed op het punt af waar de laan waar ik vast had gezeten op de hoofdweg uitkwam.


  Jeanne Sterling en de Lincoln sedan volgden me. Wild West in Silver Spring.


  Was het Jack die voor ons uit reed? Zouden we hem nu eindelijk te pakken krijgen?


  We waren nu zo dichtbij. Nog geen honderd meter van hem vandaan.


  Ik bleef ingespannen naar de stuiterende en voortrazende motor kijken. Ineens helde hij zwaar over. Met fel oranje en witte vonken gleed de motor op het zwarte wegdek. Er liepen nog een paar kinderen achterelkaar tussen de bus en het stilstaande verkeer.


  Toen liet Hawkins zich vallen!


  Hij had zich laten vallen om de kinderen te ontwijken!


  Hawkins lag op de weg.


  Was het Jack?


  En zo niet, wie was hij in godsnaam dan wel?


  Met mijn Glock in de aanslag sprong ik de auto uit en rende als een waanzinnige op hem af. Ik slipte en gleed uit over de sneeuw, maar ik bleef doorrennen.


  Jeanne Sterling en haar twee agenten waren ook uit hun auto gesprongen, maar kwamen lang niet zo snel vooruit als ik. Ik raakte mijn dekking kwijt.


  Kevin Hawkins had zich weer overeind weten te werken. Hij keek achterom en zag ons aankomen met onze wapens in de hand.


  Hij had een pistool getrokken, maar vuurde niet. Hij was maar een paar meter van de schoolbus en de kinderen verwijderd.


  Hij rende naar een zwarte Camaro cabriolet die vooraan in de file stond.


  Wat was hij verdomme van plan?


  Ik zag dat hij de bestuurder van de sportwagen door het geopende raampje iets toeschreeuwde. Vervolgens vuurde hij naar binnen.


  Hawkins rukte het portier open, waarna een lichaam uit de auto viel.


  Jezus Christus! Hij had de bestuurder doodgeschoten! Zomaar!


  Ik kon mijn ogen niet geloven.


  De contractmoordenaar scheurde weg in de Camaro. Hij had iemand vermoord vanwege een auto. Maar hij had zijn eigen leven geriskeerd om onschuldige kinderen niet in gevaar te brengen.


  Geen regels... alleen die van jezelf.


  Ik bleef machteloos stilstaan op het midden van de weg in Silver Spring. Hadden we Jack bijna te pakken gehad? Was het allemaal bijna voorbij geweest?


  



  Hoofdstuk zeventig


  Nana Mama was nog op toen ik die avond om halftwaalf thuiskwam. Sampson was bij haar. Alle twee zagen ze er nog beroerder uit dan ik me voelde.


  Er was iets mis. Er was iets heel erg mis. Dat zag ik direct. Sampson kwam na elf uur ’s avonds niet voor de gezelligheid op bezoek.


  ‘Wat is er aan de hand? Wat is er gebeurd?’ vroeg ik toen ik de keukendeur binnenkwam. Nana en Sampson zaten aan de kleine eettafel te fluisteren.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik weer. ‘Wat is er verdomme gebeurd?’ ‘De hele avond heeft er iemand opgebeld, Alex. En steeds als ik opnam, werd er opgehangen,’ zei mijn grootmoeder toen ik bij haar en Sampson aan de keukentafel ging zitten.


  ‘Waarom heb je me niet meteen gebeld?’ vroeg ik. ‘Je hebt het nummer van mijn zaktelefoon toch? Waar heb ik die anders voor?’


  ‘Ik heb John gebeld,’ antwoordde ze. ‘Ik weet dat jij het te druk hebt met het beschermen van de president.’


  Ik negeerde haar sarcasme. Dit was niet het moment om ruzie te maken. ‘Heeft degene die belde helemaal niets gezegd?’ vroeg ik. ‘Geen woord?’


  ‘Nee. Tussen halfnegen en een uur of tien zijn er twaalf telefoontjes geweest. Daarna niet meer. Ik hoorde iemand ademen, Alex. Ik had bijna tegen hem gefloten.’ Nana heeft altijd een scheidsrechtersfluitje naast de telefoon liggen. Dat is haar manier om met hijgers om te gaan. Had ze maar wel gefloten.


  ‘Ik ga naar bed,’ zei ze met een bijna onhoorbare zucht. Voor één keer zag ze er net zo oud uit als ze was. ‘Jullie zijn er nu immers.’


  Moeizaam stond ze op van de krakende keukenstoel. Ze liep naar Sampson en gaf hem een kus op z’n wang. ‘Welterusten, Nana,’ fluisterde hij. ‘Maak je maar geen zorgen. Laat alles maar aan ons over.’


  ‘John, John,’ zei ze verwijtend. ‘Er is een heleboel om me zorgen over te maken, dat weet je best.’


  Vervolgens gaf ze mij een kus. ‘Welterusten, Alex. Ik ben blij dat je thuis bent. Het is zo beangstigend dat er een moordenaar in onze buurt rondloopt. Het is echt verschrikkelijk.’


  Ik hield haar tengere lichaam even tegen me aangedrukt en voelde de woede in me opwellen. Het was inderdaad verschrikkelijk dat het kwaad me nu naar huis achtervolgde. Niemand met gezond verstand is zo stom om het gezin van een politieman te intimideren. Niet dat ik geloofde dat de moordenaar bij z’n volle verstand was.


  ‘Welterusten, Nana. Dank je dat je bij ons bent,’ fluisterde ik tegen haar wang en rook haar naar seringen geurende talkpoeder.


  Toen ze de kamer uit was, schudde Sampson zijn hoofd. Ten slotte glimlachte hij. ‘Niet te geloven, wat is het toch een taaie. En wat hou ik veel van haar.’


  ‘Ik ook. Meestal.’


  Ik haalde een paar biertjes uit de koelkast en trok ze open. Ik had Sampson toch moeten spreken. Ik had er de hele dag geen kans toe gezien.


  We luisterden even naar de stilte in het oude huis op Fifth Street, die ten slotte werd doorbroken door het metalige geklik van de verwarmingsbuizen. We namen een slok uit onze flesjes.


  ‘Weten jullie al iets over die jongen van Moore?’ vroeg ik. ‘Is er vandaag nog iets gebeurd? We hebben meer mankracht nodig, hè? Ik weet het.’


  Sampson haalde zijn brede schouders op en schoof heen en weer in zijn stoel. ‘We hebben sporen van make-up in zijn kamer gevonden. Misschien grimeerde hij zich om eruit te zien als een ouwe man. We zullen hem vinden, Alex. Denk je dat hij vanavond gebeld heeft?’


  Ik spreidde mijn handen en knikte toen. ‘Dat zou me niets verbazen. Hij zoekt in elk geval aandacht, hij wil belangrijk gevonden worden. Misschien vindt hij dat Jack en Jill de aandacht van hem afleiden, hem van het voetlicht verdringen. Misschien weet hij dat ik alleen aan die zaak werk en is hij daarom kwaad op me.’


  ‘We zullen het hem gewoon moeten vragen,’ zei Sampson met een van zijn gemeenste grijnzen. ‘Jammer dat ik niet zo populair ben als jij, schat. Ik word ’s avonds laat niet door freaks opgebeld en dat soort dingen.’


  ‘Ze zouden niet durven,’ zei ik. ‘Niemand zou zo gek zijn, zelfs de kindermoordenaar niet.’


  We lachten allebei een beetje te hard. Misschien hadden Jack en Jill me thuis gebeld. Of Kevin Hawkins. Misschien zelfs Gary Soneji, die nog steeds ergens vrij rondliep en een rekening met me te vereffenen had.


  ‘Ik laat morgen iemand komen om je telefoon af te tappen. Ik heb Rakeem Powell al gevraagd een paar dagen bij je in huis te komen. Hij doet het met plezier.’


  ‘Fijn, bedankt dat je direct bent gekomen toen Nana je belde.’


  Toen Sampson was vertrokken, kon ik geen rust vinden. Ik had geen zin om piano te spelen. Op dat moment had ik geen muziek in me. Ik ging naar boven om even bij de kinderen te kijken. Rosie de kat strekte zich uit en volgde me gapend op de hielen.


  Rond drie uur in de ochtend doezelde ik eindelijk in. Goddank was de telefoon niet meer gegaan.


  Ik sliep op de veranda met de Glock op mijn schoot. Home sweet home.


  Hoofdstuk eenenzeventig


  Het eerste wat ik de volgende ochtend hoorde was het gegil en gelach van de kinderen. Ze hadden dolle pret en dat maakte me blij en neerslachtig tegelijk.


  Ik herinnerde me direct in welke situatie we nu zaten: de monsters stonden bij ons op de stoep. Ze wisten waar we woonden. Regels bestonden er nu niet meer. Niemand was nog veilig, zelfs niet mijn eigen gezin.


  Ik dacht even na over de jonge Moore terwijl ik op de oude sofa op de veranda lag. Niets uit zijn voorgeschiedenis strookte met de twee moorden. Ik speelde met de monsterlijke gedachte dat een dertienjarige jongen om zuiver existentiële redenen mensen doodde. Ik herinnerde me vaag André Gides Avonturen van Lafcadio van de middelbare school. De verknipte hoofdpersoon had een onbekende uit een trein geduwd om te bewijzen dat hij bestond.


  Ik keek op het reiswekkertje naast mijn bed. Het was al tien over zeven. Ik snoof de geur op van Nana’s sterke koffie. Ik mocht me niet laten deprimeren door het gebrek aan vorderingen en me vasthouden aan het gezegde: Falen is niet het vallen zelf... maar wanneer je blijft liggen.


  Ik stond op, ging naar mijn kamer om te douchen en schone kleren aan te trekken, en ging weer naar beneden.


  Mijn twee Marsbewonertjes waren om zeven uur in de ochtend krijgertje aan het spelen in de keuken. Mijn geeuw was een goeie imitatie van De schreeuw van Edvard Munch.


  Jannie gierde van het lachen. Damon imiteerde mijn ‘schreeuw’ weer. Ze waren blij me te zien. We waren dikke maatjes.


  Iemand had ons gisteren lastiggevallen.


  Sumner Moore?


  Kevin Hawkins?


  ‘Goeiemorgen, Nana,’ zei ik, terwijl ik een kop gloeiend hete koffie inschonk. Het mooiste moment van de ochtend.


  Ik nam een slok en hij smaakte nog beter dan hij rook. Die vrouw kan niet alleen koffiezetten en koken, maar ook praten, denken, verhelderen en irriteren.


  ‘Morgen, Alex,’ zei ze, alsof er de vorige avond niets gebeurd was. Ze wilde de kinderen niet ongerust maken.


  ‘Er komt iemand langs om iets aan de telefoon te doen,’ zei ik. ‘En de komende dagen komt er een rechercheur in huis. Rakeem Powell waarschijnlijk. Die ken je toch?’


  Nana was niet erg te spreken over dat vooruitzicht. ‘Natuurlijk ken ik Rakeem. Die heb ik nog in de klas gehad. Maar hij heeft hier niets te zoeken. Dit is óns huis. Het is toch verschrikkelijk ook...’


  ‘Is onze telefoon kapot?’ vroeg Jannie.


  ‘Het probleem is juist dat hij het doet,’ antwoordde ik.


  



  Hoofdstuk tweeënzeventig


  De twee moordzaken werden steeds meer één lange Kafka-achtige nachtmerrie. Het hele politiekorps had eronder te lijden. Niemand had ooit zoiets meegemaakt.


  Ik had besloten Damon voor alle zekerheid een paar dagen bij Nana en Rakeem Powell thuis te houden. Hopelijk zou de dertienjarige Sumner Moore gauw gevonden worden, en was dat hoofdstuk van het gruwelverhaal afgelopen.


  Ik vermoedde dat Sumner Moore gepakt wilde worden, en anders zou het toch snel gebeuren, hopelijk voordat hij nog een kind zou vermoorden.


  Ik had overwogen Nana en de kinderen bij een van mijn tantes onder te brengen, maar zag ervan af nu Rakeem Powell bij ons in huis kwam.


  Bovendien wist ik zeker dat Nana nooit zonder geweld het huis uit te krijgen was. Ze hoorde thuis in Fifth Street. Ze zou liever barsten dan buigen.


  Vroeg in de ochtend reed ik naar het Witte Huis. Ik zat in mijn hokje in het souterrain bij een kop koffie een halve meter geheime documenten door te nemen. Honderden CIA-rapporten en interne memo’s over Kevin Hawkins en de andere CIA-spoken.


  Even over negenen had ik een bespreking met Don Hamerman, James Dowd - de minister van Justitie - en Jay Grayer. We zaten in een barokke vergaderzaal vlak bij het Oval Office in de westelijke vleugel. Ik herinnerde me dat het Witte Huis oorspronkelijk was gebouwd om bezoekers te imponeren, vooral buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders. Dat effect had het nog steeds, zeker onder de huidige omstandigheden. Het ‘Amerikaanse Huis’ was gigantisch en elk vertrek zag er plechtstatig en imposant uit.


  Hamerman was opmerkelijk ingetogen tijdens de vergadering. ‘Je hebt heel wat indruk op de president gemaakt,’


  zei hij. ‘En je bezoek schijnt ook effect te hebben gehad.’


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ik. ‘Wat gaan we ondernemen?’


  ‘We hebben een paar hoogst gevoelige onderzoeken in gang gezet,’ zei Hamerman. ‘Daar zal de FBI zich mee bezighouden.’ Hamerman keek de kamer rond. Het kwam me voor dat hij zijn macht, zijn prestige weer wilde bevestigen.


  ‘En meer heb je me niet te vertellen?’ vroeg ik na een paar seconden stilte.


  ‘Op het ogenblik niet. Je hebt de zaak aan het rollen gebracht. Dat is al heel wat.’


  ‘En of het wat is,’ zei ik. ‘Het is godverdomme een moordonderzoek in het Witte Huis!’ Ik stond op en ging weer naar mijn kantoortje. Ik moest aan het werk. Ik moest mezelf blijven voorhouden dat ik deel uitmaakte van het ‘team’.


  Rond halftwaalf stak Hamerman zijn hoofd bij mij om de deur. Hij had een verwilderde blik in zijn ogen. Hij leek me behoorlijk van slag.


  ‘De president wil ons onmiddellijk spreken.’


  



  Hoofdstuk drieënzeventig


  President Byrnes begroette elk lid van het crisisteam persoonlijk toen we het Oval Office binnenkwamen, dat inderdaad ovaal van vorm was. ‘Bedankt voor jullie komst. Hallo, Jay, Ann, Jeanne, Alex. Ik weet hoe druk jullie het hebben en dat jullie onder enorme spanning staan,’ zei hij, terwijl we naar binnen liepen en gingen zitten.


  President Bymes domineerde deze onverwachte vergadering van het crisisteam. Hij droeg een donkerblauw zakenkostuum. Zijn lichtbruine haar was pas geknipt, en onwillekeurig vroeg ik me af of dat die ochtend was gebeurd en waar hij de tijd vandaan haalde voor dat soort dingen.


  Wat was er nu weer gebeurd? Hadden Jack en Jill weer contact gezocht met het Witte Huis?


  Ik keek even naar Jeanne Sterling. Ze haalde haar schouders op en keek me vragend aan. Zij wist ook niet wat ons te wachten stond. Niemand scheen te weten wat de president op zijn lever had, zelfs Hamerman niet.


  Toen we allemaal zaten, begon president Byrnes te spreken. Hij ging voor de vlaggen van het leger en de luchtmacht staan. Hij scheen zijn emoties goed onder controle te hebben.


  ‘Harry Truman zei altijd: “Als je in Washington een vriend nodig hebt, koop dan een hond.” Ik geloof dat ik nu precies begrijp welke gevoelens hem tot deze uitspraak geïnspireerd hebben.’


  De president was een buitengewoon boeiend spreker. Dat wist ik al van zijn toespraken en interviews op tv, maar hij was ook heel goed in staat om zijn redenaarstalent in een kleine ruimte en voor een klein publiek te tonen, zelfs voor een gehard en cynisch gezelschap als het onze. ‘Wat kan dit een ongelooflijke pestbaan zijn. Wie ooit gezegd heeft: “Als ik word opgeroepen, stel ik me niet verkiesbaar, en als ik word gekozen, zal ik het ambt niet aanvaarden”, had groot gelijk. Neem dat van me aan.’


  De president glimlachte. Hij verstond de kunst om alles wat hij zei heel persoonlijk te laten klinken. Zou hij dit hebben voorbereid? In hoeverre speelde hij toneel?


  De diepblauwe ogen van de president gingen de kamer rond, waarbij ze even op ieder van ons bleven rusten, alsof hij ons taxeerde, maar nog belangrijker was dat hij zich tot elk van ons persoonlijk richtte. ‘Ik heb veel nagedacht over de onaangename situatie waarin we ons bevinden. Sally en ik hebben er de afgelopen dagen tot laat in de avond over gesproken. Eigenlijk heb ik te veel over Jack en Jill nagedacht. Dit ellendige circus eist alle tijd en energie van onze regering op. Het heeft kabinetsvergaderingen getorpedeerd en ieders agenda overhoop gehaald. Deze situatie kan zo niet langer. Het is slecht voor het land, voor ons volk, en voor onze geestelijke gezondheid, waaronder die van mijzelf en van Sally. Het maakt ons zwak en kwetsbaar in de ogen van de rest van de wereld.


  Daarom heb ik een moeilijke beslissing moeten nemen. Ik wil dat jullie daarvan op de hoogte zijn, omdat hij niet alleen Sally en mij, maar ook jullie aangaat.’


  President Byrnes keek ons allemaal weer even aan. Ik wist niet waar hij naar toe wilde, maar het was duidelijk dat het een bevel betrof, ook al deed hij alsof hij steeds onze instemming zocht.


  ‘We moeten weer terug naar de normale dagelijkse gang van zaken. Het kan niet anders. Dit land mag zich niet door echte of denkbeeldige gevaren of dreigementen laten gijzelen. Dat is het besluit dat ik heb genomen, en het gaat in aan het einde van deze dag. We moeten door, we moeten verder met ons programma.’


  Na de woorden van de president ontstond er onrustig geroezemoes in het vertrek. Ann Roper kreunde hardop. Don Hamerman liet zijn hoofd tot bijna op z’n knieën zakken. Ik hield mijn ogen op de president gericht.


  ‘Ik besef ten volle dat dit jullie werk er niet makkelijker op maakt, en dat is nog heel zacht uitgedrukt. Hoe kunnen jullie me in vredesnaam beschermen als ik weiger mee te werken en jullie adviezen niet opvolg? Helaas, ik kan niet meer meewerken. Anders zou het een boodschap aan de wereld zijn dat we ons de wet laten voorschrijven door een stel psychopaten die de regering omver willen werpen. Want dat is precies wat er gebeurt. Wat al gebeurd is, mensen!


  Vanaf morgen volg ik weer mijn normale dagelijkse agenda. Er valt hier verder niet over te discussiëren. Sorry, Don.’ Hij keek naar zijn stafchef wiens advies nu officieel was afgewezen.


  ‘Ik heb ook besloten om volgende week naar New York te gaan zoals oorspronkelijk was gepland. Don, Jay, nogmaals sorry. Ik wens iedereen veel sterkte met de taken die hen te wachten staan. Jullie doen je werk, ik doe het mijne. Aan deze beslissing valt niet te tomen, wat er ook gaat gebeuren. Is dat duidelijk?’


  Iedereen in de kamer knikte.


  Aan deze beslissing valt niet te tornen, herhaalde ik bij mezelf. Thomas Byrnes had zojuist zijn leven op het spel gezet.


  Het was aan ons hem te redden.


  ‘O ja, Don,’ zei president Byrnes tegen Hamerman toen iedereen opstond. ‘Laat iemand even een hond voor me kopen. Ik kan wel een vriend gebruiken.’


  We lachten allemaal, maar niet van harte.


  



  Hoofdstuk vierenzeventig


  Die nacht sneeuwde het bijna drie centimeter in Washington. De temperatuur was tot net boven het vriespunt gedaald. De kindermoordenaar werd met een angstig gevoel wakker. Hij voelde zich eenzaam en ongelukkig. Hij had het gevoel dat hij in de val zat.


  Helemaal niet blij, blij, blij.


  Het koude zweet dat over zijn hele lichaam was uitgebroken vervulde hem met walging. In zijn droom had hij mensen vermoord en ze onder de haard in het huis van zijn grootouders in Leesburg begraven. Die droom had hij al jaren, al zolang als hij zich kon herinneren, al sinds hij een kind was.


  Maar was het een droom, of had hij die gruwelijke moorden werkelijk gepleegd? vroeg hij zich af toen hij zijn ogen opende. Hij probeerde zich te oriënteren. Waar ben ik in jezusnaam?


  Toen herinnerde hij zich weer waar hij die nacht was gaan slapen. Wat een waanzinnig goed idee! Hoe was hij erop gekomen!


  Het liedje, zijn liedje, loeide in zijn hoofd:


  



  l’m a loser, baby.


  So why don’t you kill me?


  



  Deze schuilplaats was echt te gek. Of was hij gewoon stom en roekeloos? Stom, stommer, stomst?


  Hij was in zijn eigen huis, op de derde verdieping.


  Hij hield zichzelf voor dat hij hier voorlopig veilig was. Man, wat een heerlijke gedachte was dat.


  Hij was meester over de situatie. Hij was het controle-centrum zelf. Hij kon even groot en belangrijk worden als Jack en Jill. Verrek, nog veel groter en beter dan die twee malloten. Hij zou ze eens wat laten zien.


  Hij tastte op de vloer naar zijn vertrouwde rugzak. Waar was die verdomme?... Oké... hier... alles onder controle. Hij rommelde erin, pakte zijn zaklantaarn en deed hem aan.


  ‘Laat er licht zijn,’ fluisterde hij. ‘En zie!’


  Ja, hij was thuis, op zolder. Dit was geen droom. Hij was tenslotte de Truth School-moordenaar. Hij liet het licht op zijn horloge schijnen, een cadeau voor zijn twaalfde verjaardag. Een heel geavanceerd horloge dat piloten altijd droegen. Jezus, misschien kon hij wel gevechtspiloot worden als dit allemaal achter de rug was. Achter de stuurknuppel van een F-16 zitten.


  Het was 4:00 A.M. op het pilotenhorloge. Dan moest het ook zo zijn.


  ‘Het uur van de weerwolf,’ fluisterde hij. Tijd om zich opnieuw in de wereld te bewijzen. Er moest weer iets heel bijzonders gebeuren.


  Perfecte moorden.


  Moest, moest, moest.


  



  Hoofdstuk vijfenzeventig


  Hij liet de grote vouwtrap heel voorzichtig naar de tweede verdieping zakken. Als zijn pleegouders nu toevallig even moesten pissen, dan zat hij goed in de nesten.


  Maar zij kregen de verrassing van hun leven!


  Hij begon een beetje te hijgen. Dit was nog knap lastig. Hij probeerde de zware, logge trap heel stilletjes neer te laten komen, maar het lukte hem niet zonder een doffe slag.


  ‘Verdomme!’ fluisterde hij.


  Hij was nog steeds een beetje buiten adem. Zijn lichaam was bedekt met een dikke laag zweet, zoals bij paarden na hun ochtendtraining. Dat had hij gezien op de boerderij bij zijn grootouders. Van dat zweet dat ineens in een soort schuim veranderde.


  ‘Lafbek,’ fluisterde hij bij zichzelf. ‘Schijterige klootzak.’


  Hij probeerde de paniek te bedwingen. Hij ademde langzaam en diep in terwijl hij boven aan de trap even bleef staan.


  Ten slotte klom hij de wankele houten trap af, op wankele houten benen die als stelten aanvoelden.


  Hij voelde zich wat beter toen hij beneden was. Vaste grond.


  Hij liep op zijn tenen door de gang naar de deur van de grote slaapkamer. Hij deed de deur open en werd begroet door een vlaag ijskoude lucht.


  Zijn pleegvader sliep altijd met het raam open, zelfs in december godbetert, of het sneeuwde of niet. Hij wel. Door die pool temperaturen hoopte hij natuurlijk die borstelkop kort te houden. Spaarde bezoekjes aan de kapper uit. Wat een superlul was het toch.


  ‘Naai je haar ook in het ijskouwe donker?’ fluisterde hij bij zichzelf. Ze verdiende trouwens niet beter.


  Hij liep naar hun grote tweepersoonsbed. Hij was nu heel dichtbij. Hij stond bij hun altaar van de liefde, hun gewijde troon.


  Hoe vaak had hij niet aan dit moment gedacht? Aan dit exacte moment?


  Hoeveel andere kinderen hadden hier niet duizenden keren aan gedacht? Maar die hadden er niets aan gedaan. Lafbekken. De wereld zat er vol mee.


  Hij stond op het punt een aanval van razernij te krijgen. Een heel erge. Zijn nekharen stonden recht overeind. In de houding!


  Alles in de slaapkamer zag hij in rood. Een wazig rood. Alsof hij door een nachttelescoop keek.


  Hij... kreeg... het... weer...


  Hij voelde hoe hij... in... miljoenen... stukjes... uiteenspatte...


  Ineens schreeuwde hij zo hard hij kon: ‘Wakker worden! De koffie is klaar!’


  Hij begon te huilen. Hij wist niet waarom. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zo hard gehuild had sinds hij klein was, écht klein was.


  Hij had een verschrikkelijke pijn in zijn borst, alsof hij hard gestompt was. Of met een afgezaagd baseballbat was geslagen. Hij besefte dat hij terrein verloor. Dat de lafbek bezit van hem nam. Hij voelde zich als Holden Caulfield. Berouwvol. Altijd drie keer nadenken over alles wat hij deed en daarna over wat hij gedaan had.


  ‘Pow!’ schreeuwde hij uit alle macht.


  ‘Pow!’ schreeuwde hij opnieuw.


  'Pow!


  Pow!


  Pow!


  Pow!


  Pow!


  Pow!


  Pow!


  Pow!


  Pow!’


  Met elke bloedstollende schreeuw trok hij de trekker van de Smith &Wesson over. Hij schoot nóg een .9mm kogel op de slapende figuren af.


  Twaalf schoten, als hij goed had geteld. Twaalf schoten, net als José en Kitty Menendez hadden gekregen.


  Zijn militaire scholing kwam hem nu goed van pas, dacht hij onwillekeurig. Kolonel Wilson kon trots zijn op zijn scherpschutterskunst, maar vooral op zijn krachtdadigheid, op zijn simpele, heldere plan, op de buitengewone moed die hij vanavond had getoond.


  Zijn pleegouders had hij overwonnen, vermorzeld, vernietigd. Hij voelde niets - behalve trots over wat hij zo vakkundig had volbracht.


  Niemand was hier. Niemand heeft dit gedaan.


  Hij schreef het in hun bloed.


  Toen rende hij naar buiten om in de sneeuw te spelen. Overal in de tuin verspreidde hij bloed. Dat kon nu gewoon. Hij kon nu alles doen wat hij wilde. Er was niemand om Niemand tegen te houden.


  



  Hoofdstuk zesenzeventig


  Er was een ander kind gevonden.


  Een jongen. Nog geen uur geleden.


  Vermoord.


  John Sampson hoorde het rond zeven uur ’s avonds. Hij kon en wilde het niet geloven. Vrijdag de dertiende. Was die datum met opzet gekozen?


  Nog een kind vermoord in Garfield Park. Althans, daar was het lijk achtergelaten. Sumner Moore moest nu heel snel gevonden worden.


  Sampson parkeerde in Sixth Street en ging het verlaten, troosteloze park in. Het wordt steeds erger, dacht hij, terwijl hij naar de rode en gele zwaailichten voor hem uit keek.


  ‘Rechercheur Sampson. Laat me erdoor,’ zei hij toen hij zich door een kring van politie-uniformen heen drong.


  Een van de politiemannen hield een grijs-met-wit keffertje aan de lijn. ‘Wie z’n hond is dat? Wat moet dat beest hier?’


  ‘Hij heeft het lijk gevonden. Z’n bazin liet hem even vrij rondrennen toen ze thuiskwam van haar werk. Iemand heeft het kind met een paar takken bedekt, meer niet. Alsof hij wilde dat het gevonden zou worden.’


  Sampson knikte. Toen liep hij dichter naar het lichaam toe. Het slachtoffer was ouder dan Vernon Wheatley of Shanelle Green. Sumner Moore vermoordde kennelijk niet alleen heel kleine kinderen. Dat lugubere monster was nu totaal losgeslagen.


  Een politiefotograaf was foto’s van het lijk aan het maken. Het felle licht van de camera flitste dramatisch tegen de deken van sneeuw die het park bedekte.


  De mond en de neus van de jongen waren met tape afgeplakt. Sampson ademde diep in voordat hij naast de patholoog neerknielde, Esther Lee. Hij kende haar wel.


  ‘Hoelang is hij al dood denk je?’ vroeg Sampson.


  ‘Moeilijk te zeggen. Misschien zesendertig uur. Het ontbindingsproces wordt door de kou sterk vertraagd. Na de autopsie weten we weer. De jongen is behoorlijk toegetakeld. Met een zware loden pijp of zoiets. Hij probeerde zich te verweren. Dat zie je aan de kneuzingen op z’n handen en armen. Arme, arme knul.’


  ‘Zeg dat wel.’


  John Sampson zag dat de nek van de jongen verkleurd en sterk opgezwollen was. Boven het rechteroor was de schedel gescheurd.


  Sampson dwong zich naar de andere kant van het lichaam te kijken. ‘Geen prettige aanblik,’ zei Esther. ‘Ik waarschuw je maar.’


  Hij zag nu het gezicht van de jongen, maar kon zijn ogen nauwelijks geloven. Esther Lee had gelijk. Het was geen prettige aanblik.


  ‘Jezus Christus!’ zei hij. ‘Jezus, Jezus, Jezus! Laat hier toch een eind aan komen!’


  Hij kwam weer overeind. Het gezicht van de jongen... hij kon het nog steeds niet geloven.


  De aanblik was zelfs hem te machtig. En hij had door de jaren heen toch heel wat meegemaakt.


  De vermoorde jongen was Sumner Moore.


  



  Deel V


  Geen terugkeer mogelijk


  
    

  


  Hoofdstuk zevenenzeventig


  Niets begint ooit wanneer we denken dat het begint. Toch denk ik nog steeds dat dit het begin was.


  Jannie en ik zaten in de keuken te praten.


  ‘Dit is een heel speciale dag voor ons, weet je dat?’ zei ik. ‘Een heel bijzondere dag.’ Ik streelde haar wang. Zo zacht als een vlinder.


  ‘Zal wel,’ zei Jannie, en keek me aan met haar meest sceptische Nana Mama-blik. ‘Hoezo dan?’


  ‘Dat zal ik je zeggen. Dit wordt vandaag de vijfhonderdste keer dat ik je Het stinkende kaasmannetje heb voorgelezen.’


  ‘O ja?’ zei ze lachend. ‘Nou, begin dan maar gauw. Toe dan.’ Ik begon het verhaal weer voor te lezen.


  Daarna bracht ik nog wat tijd door met Damon en vervolgens met Nana. Toen ging ik naar boven om mijn koffers te pakken.


  Voor ik vertrok praatte ik op de veranda nog even met Rakeem Powell, die stond te wachten tot hij werd afgelost. Die nacht zou Sampson bij ons blijven. Hij was zoals gewoonlijk weer te laat, maar ik wist dat hij zou komen.


  ‘Alles oké?’ vroeg ik aan Rakeem.


  ‘Ja, Sampson zal zo wel komen. Pas goed op jezelf.’


  Ik liep naar mijn auto. Ik stapte in en zette een bandje op dat bij mijn stemming paste. Het was het laatste deel van het tweede pianoconcert van Saint-Saëns. Ik had er altijd van gedroomd dit zelf te kunnen spelen. Droom maar lekker verder.


  Ik luisterde naar de muziek terwijl ik naar het vliegveld van Andrews reed, waar het toestel van de president in gereedheid werd gebracht.


  President Byrnes ging naar New York City, en ik ging met hem mee.


  



  Hoofdstuk achtenzeventig


  Er hebben heel wat tegenstrijdige verhalen de ronde gedaan, maar in werkelijkheid is het als volgt gebeurd. Ik kan het weten, want ik was erbij.


  Op maandagavond, negen dagen voor Kerstmis, landden we in een grijsblauwe mist en met regen op LaGuardia Airport op Long Island. Er waren geen speciale persberichten uitgegaan over de reisplannen van de president, die de volgende ochtend in New York zou spreken.


  Er was besloten dat hij vanaf LaGuardia met de auto naar Manhattan zou gaan in plaats van per helikopter.


  Hadden Jack en Jill erop gerekend dat hij zo moedig zou zijn, of zo arrogant? vroeg ik me af. Zouden Jack en Jill hem naar New York achtervolgen? Ik was er bijna zeker van.


  ‘Rij met ons mee, Alex,’ zei Don Hamerman, terwijl we ons over het asfalt haastten en de koude decemberregen hard in ons gezicht sloeg. Hamerman, Jay Grayer en ik hadden tijdens de vlucht met elkaar besproken hoe we de president in New York het beste konden beschermen.


  ‘We rijden in de auto direct achter die van de president,’ zei Hamerman. ‘Daar kunnen we tijdens de rit naar Manhattan ons gesprek voortzetten.’


  We stapten in een sombere blauwe Lincoln die nog geen vijftig meter van de jet klaarstond op het zwaar bewaakte vliegveld. Het was bijna tien uur in de avond. Overal liepen agenten van de geheime dienst, van de FBI en van de New Yorkse politie rond.


  De vijf limousines van de presidentiële colonne werden omringd door minstens dertig blauw-met-witte politiewagens, en ook een paar Harley-motoren. De agenten van de geheime dienst staarden de donkere mist in alsof Jack en Jill elk moment op de landingsbaan konden verschijnen.


  Ik had gehoord dat er zo’n vijfduizend geüniformeerde politiemannen waren ingezet voor het bezoek van de president, en meer dan honderd rechercheurs. De geheime dienst had de president proberen over te halen op de kustwachtbasis op Governors Island te logeren, of op Fort Hamilton in Brooklyn. Maar hij had erop gestaan in Manhattan te blijven.


  Ik liet me achterover zakken op de comfortabele zachte achterbank van de Lincoln. Ik kon de macht bijna voelen. Nu wist ik hoe het was om tot het gevolg van de presidentiële wagen te behoren, die door de geheime dienst ‘postkoets’ wordt genoemd.


  Een paar surveillancewagens voor aan de stoet trokken met rode en gele zwaailichten op. De colonne zette zich langzaam in beweging.


  Zodra we weg waren gereden zei Don Hamerman: ‘Kevin Hawkins is de afgelopen drie dagen nergens gesignaleerd. Hij schijnt van de aardbodem te zijn verdwenen.’ Hij zei het op z’n gebruikelijke arrogante, geërgerde toontje. Hij genoot ervan om ondergeschikten te intimideren, maar Grayer en ik hadden er lak aan.


  ‘Niemand weet welke route we nemen,’ zei Hamerman. ‘Die hebben we pas een paar minuten geleden vastgesteld.’


  Ik kon me niet inhouden. ‘Wij kennen de route. De politiemensen kennen de route, of ze komen er nu achter. En Kevin Hawkins weet als geen ander hoe hij achter een geheim moet komen. En Kevin Hawkins is echt geen sufferd. Hij is een van de besten.’


  Jay Grayer staarde uit het beregende raampje naar de snelweg. ‘Hoe schat je Hawkins in?’ vroeg hij afwezig.


  ‘Volgens mij is hij er op een of andere manier bij betrokken. Hij is extreem rechts. Hij is aangesloten bij groeperingen die fel tegen het presidentiële beleid zijn. Binnen de CIA wordt hij van moord verdacht. Hij zou het kunnen zijn.’


  ‘Maar?’ vroeg Grayer, die me al behoorlijk begon door te krijgen.


  ‘Naar wat ik gelezen heb, heeft hij nooit nauw met iemand samengewerkt. Hawkins is tot nu toe altijd een eenling geweest, en hij schijnt geen relatie met vrouwen aan te kunnen. Ik zie hem gewoon niet samen met Jill. Ik kan me niet voorstellen dat hij zo nauw met een vrouw samenwerkt.’


  ‘Misschien heeft hij eindelijk een zielsverwant gevonden, dat komt voor,’ zei Hamerman. Ik betwijfelde of Hamerman er ooit een had gevonden.


  Jay Grayer bleef doorprikken. ‘Wat nog meer?’ vroeg hij met gesloten ogen.


  ‘Alle karakterschetsen die de FBI over hem heeft gemaakt tonen aan dat hij niet in de hand te houden is. Ik begrijp niet waarom ze hem al die jaren in Azië en Zuid-Amerika hebben gehandhaafd. Maar luister! Hawkins kan zich totaal overgeven aan zaken die hij echt belangrijk vindt. Hij gelooft heilig in het belang van spionage voor de nationale veiligheid. In tegenstelling tot President Byrnes, die dat herhaaldelijk en openlijk heeft verklaard. Dat zou het scenario van Jack en Jill kunnen verklaren. Misschien. Hawkins is ervaren en vindingrijk genoeg om een moordaanslag te organiseren. Hij zou Jack kunnen zijn. Als dat zo is dan zal hij niet makkelijk tegengehouden kunnen worden.’


  We reden nu over de Fifty-ninth Street-brug Manhattan binnen. New York, New York. De presidentiële colonne was een vreemde, lugubere parade van loeiende sirenes en felle zwaailichten.


  New York lag voor ons als een reusachtige slokop die ons zou verzwelgen. Hier kan van alles gebeuren, dacht ik. Ik wist zeker dat Don Hamerman en Jay Grayer hetzelfde dachten.


  Bam!


  Bam!


  Bam!


  Alle drie vlogen we naar voren in de auto. Ik had mijn hand op m’n pistool, op alles voorbereid.


  We staarden vol afschuw naar de auto voor ons, de ‘postkoets’. We waren doodstil. Toen begonnen we te lachen.


  Vals alarm. Het waren geen schoten geweest, hoewel het kabaal er ijzingwekkend veel van weg had.


  We waren over de versleten en vervormde metalen roosters in het oneffen brugdek gehotst. We waren ons doodgeschrokken van het plotselinge lawaai. Ongetwijfeld was het in de auto voor ons niet anders geweest.


  ‘Jezus,’ kreunde Hamerman. ‘Godallemachtig, ik dacht even dat het zover was.’


  ‘In het Washington Hilton was ik erbij toen Reagan en Brady door Hinckley werden neergeschoten,’ zei Jay Grayer met een trilling in zijn stem. Ik wist dat hij dat moment nu opnieuw beleefde. Een flashback die niemand zich zou wensen.


  Ik vroeg me af welke rol Grayer hierbij gespeeld had. Bij iedereen in ons team zette ik voortdurend vraagtekens.


  Ik zag de auto van de president de helder verlichte straten van New York City inrijden. De Amerikaanse vlaggetjes aan de bumper trilden in de wind.


  



  Hoofdstuk negenenzeventig


  De fotojournalist was op maandag 16 december vroeg in New York aangekomen.


  Hij had besloten er vanuit Washington naar toe te rijden. Dat was een stuk veiliger. Nu wandelde hij over Park Avenue waar de presidentiële stoet morgenochtend doorheen zou komen - over een paar uur al. Hij ontspande zich voor deze historische dag en liet de aanblik en de geluiden van New York in kerstsfeer op zich inwerken.


  Af en toe zag hij flitsen uit het fotoarchief in zijn hoofd voor zich van de moord op John F. Kennedy, op Martin Luther King, op Robert Kennedy, zelfs van de knoeierige aanslag op Ronald Reagan.


  Eén ding wist hij zeker: deze aanslag zou niet worden verknoeid. Voor Thomas Byrnes was er geen ontkomen aan. Geen ontsnapping mogelijk.


  Hij naderde het Waldorf-Astoria Hotel, waar zoals hij wist de president en zijn vrouw zouden logeren. Echt iets voor Byrnes om vierkant tegen het advies van zijn veiligheidsadviseurs in te gaan. Hij had niet anders verwacht. Arrogante stommeling, waardeloze klootzak, verrader van het Amerikaanse volk.


  De nachtlucht was koel en aangenaam nu het eindelijk was opgehouden met regenen. Hij wist zeker dat hij niet als Kevin Hawkins herkend zou worden. Daar had hij wel voor gezorgd. Er hingen minstens een paar honderd politiemannen bij het hotel rond. Maakte niet uit. Niemand zou hem nu herkennen. Zelfs zijn eigen vader en moeder niet.


  Het was behoorlijk druk bij het hotel voor dit uur van de ochtend. Iedereen wilde natuurlijk de president zien, en sommigen hoopten een schietpartij mee te maken. Niemand wist wanneer hij zou arriveren, maar ongetwijfeld logeerde hij in een duur hotel in de binnenstad, en het Waldorf was een goeie gok.


  De roddelpers en ook de New York Times hadden onder enorme koppen uitvoerig verslag gedaan van de dramatische ontwikkelingen rond Jack en Jill. De meeste verhalen klopten van geen kant, maar dat kwam hem wel zo goed uit.


  Kevin Hawkins sloot zich aan bij de rumoerige menigte.


  Een paar ambulancejagers die zich voor het hotel hadden verzameld stonden elkaar sarcastische grappen te vertellen. Hij verachtte ze om hun cynisme. Hij verachtte ze nog meer dan die waardeloze president die gedood ging worden.


  Hij bleef aan de uiterste rand van de menigte voor het geval dat hij zich snel uit de voeten moest maken. Hij wilde hier niet te lang blijven.


  Eindelijk zag hij alle hoofden naar links draaien. Hij hoorde auto’s op Park Avenue aankomen. De presidentiële colonne naderde het hotel.


  Een tiental wagens hield stil voor de ingang op Park Avenue.


  Kevin Hawkins kon zijn ogen niet geloven.


  Die arrogante hufter nam gewoon de ingang aan de straatkant in plaats van die in de ondergrondse parkeergarage! Hij wilde gezien en gefotografeerd worden. Hij wilde de wereld laten zien hoe dapper hij was... dat hij niet bang was voor Jack en Jill!


  De fotojournalist zag hoe die zelfverzekerde kwast uit de limousine werd geholpen. Hij had Thomas Byrnes daar ter plekke te grazen kunnen nemen! Nu die voormalige autoverkoper had besloten zijn dagelijkse werkzaamheden weer gewoon te hervatten, was hij zo goed als dood.


  Alleen amateurs nemen zulke amateuristische beslissingen, dacht Hawkins. Ik kan hem nu afmaken. Ik zou hem nu op dit moment hier op Park Avenue kunnen doden. Wat voor gevoel geeft me dat? Opwinding... trots... geen spijt of schuld. Wat een merkwaardige man ben ik geworden, dacht Kevin Hawkins.


  Dat was de werkelijke reden dat hij hier stond: hij wilde zijn emotionele reacties testen. Dit was de generale repetitie voor het grote moment. De enige repetitie die hij nodig had, of zou krijgen.


  Het team van de geheime dienst loodste de president veilig en vakkundig het hotel binnen. Hun dekking was perfect. Een dichte kring van lijfwachten om hem heen.


  Maar hoe goed de beveiliging ook was, hij was niet goed genoeg. Tegen wat Kevin Hawkins in gedachten had, kon niemand beschermd worden.


  Een kamikaze-aanval! Een zelfmoordactie! De president zou er niet aan kunnen ontsnappen. Niemand. Hij was zo goed als dood!


  Hij zag hoe de portieren van de andere glanzende blauwe en zwarte sedans werden geopend. Hij herkende bijna iedereen die uitstapte. Weer maakte hij gedachtenfoto’s. Tientallen gedenkwaardige kiekjes - allemaal in zijn hoofd.


  En daar was Jill! Ze zag er zo koel en zelfverzekerd uit. En toch was ze zo neurotisch als de pest. Jill stond midden in het gedrang. Toen verdween ze met de rest in het Waldorf.


  Uiteindelijk slenterde hij verder in de richting van het Pan Am-gebouw dat nu van MetLife was. Op het dak stond Snoopy die de slee van de kerstman bestuurde.


  Kevin Hawkins had niet het flauwste vermoeden dat hij werd gadegeslagen. Hij werd in New York City scherp in de gaten gehouden.


  



  Jack keek Kevin Hawkins na toen hij over Park Avenue liep.


  



  Hoofdstuk tachtig


  Jack was de slimste.


  Jack was de snelste.


  Toen hij Kevin Hawkins uit het oog had verloren, liep Sam Harrison weg van de drukte bij het Waldorf. New York was al net zo in rep en roer over Jack en Jill als Washington. Prima. Dat zou alles nog makkelijker maken.


  Hij liep naar een telefoon op de hoek van Lexington Avenue en Forty-seventh Street. Het verrekte ding werkte nog ook. Misschien wel de enige in de binnenstad.


  Terwijl hij op verbinding wachtte, keek hij naar een opzichtige straathoer die aan de overkant met haar nering bezig was. Vlakbij pikte een man van middelbare leeftijd een blonde jongen op. Een in cowboy kleren gestoken stelletje liep een bar binnen die Ride’m High heette. Hij treurde om het oude New York, om Amerika zoals het ooit was geweest, met echte cowboys en echte mannen.


  Hij had hier in New York een belangrijke en noodzakelijke taak te verrichten. De zaak van Jack en Jill naderde z’n hoogtepunt. Hij was ervan overtuigd dat de waarheid met hem in het graf zou verdwijnen. Het moest wel.


  De waarheid was veel te gevaarlijk om openbaar te worden gemaakt. Meestal maakte de waarheid de mensen niet vrij, ze werden er alleen maar gekker van. De meeste mensen konden de waarheid gewoon niet aan.


  Eindelijk kreeg hij contact met Maryland. Er zat een heel klein risico aan dit telefoontje verbonden, maar dat moest dan maar. Hij moest dit doen voor zijn eigen gemoedsrust.


  Hij hoorde de stem van een klein meisje. Ogenblikkelijk voelde hij zich ongelooflijk opgelucht en ontspannen.


  ‘U spreekt met Samantha. Met wie spreek ik?’ zei ze. Hij had haar geleerd hoe ze de telefoon moest aannemen.


  Hij sloot zijn ogen. Even bestond de deprimerende verlopenheid van New York niet meer. Alles viel ineens van hem af. Zelfs Jack en Jill bestonden niet meer. Even was hij veilig thuis.


  Zijn kleine meid was nu de enige die telde.


  Hij was Jack niet toen hij de hoorn tegen zijn oor drukte, en Sam Harrison evenmin.


  ‘Met papa,’ zei hij tegen z’n jongste. ‘Hallo, lieverdje, ik mis je verschrikkelijk. Alles goed met jullie? Geef je mama even? Zullen jullie goed op elkaar passen? Ik ben heel gauw weer thuis. Mis je me een beetje? Ik mis jou een heleboel.’


  Hij moest hier zonder kleerscheuren uit zien te komen, dacht hij terwijl hij met zijn dochter sprak, en daarna met zijn vrouw. Jack en Jill mochten niet falen. Hij moest de geschiedenis veranderen. Hij kon niet met schande overladen thuiskomen in een lijkzak.


  Nee, de lijkzak was voor president Thomas Byrnes. Hij verdiende niet beter. Net zo min als al die anderen. Allemaal verraders.


  



  Jack en Jill kwamen naar hier


  Om te doden, te doden, te doden.


  



  Hoofdstuk eenentachtig


  In het Waldorf was er duidelijk iets mis. We waren nog geen twee minuten binnen of ik wist dat er iets niet in de haak was. Ik zag het aan de manier waarop de lijfwachten president Byrnes en zijn vrouw omsloten toen ze de chique foyer binnenkwamen.


  Thomas en Sally Byrnes werden haastig naar hun suite op de eenentwintigste verdieping gebracht.


  Ik kende de hele exercitie uit mijn hoofd. De rechercheurs van de New-Yorkse politie hadden nauw samengewerkt met de veiligheidsteams van de geheime dienst. Elke denkbare toegang tot het Waldorf was onder controle, inclusief metro tunnels, riolen en andere ondergrondse passages. Net voor we arriveerden was het hele hotel op explosieven onderzocht met speciaal daarvoor getrainde honden, die later ook in het Plaza en het Pierre werden ingezet -andere mogelijke presidentiële verblijfplaatsen.


  ‘Alex!’ hoorde ik achter me roepen. Jay Grayer wenkte me.


  ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’ vroeg ik, terwijl hij me haastig langs glazen vitrines met parfum en dure sieraden voorging naar een kantoor achter de lobby. De ruimte zat vol met agenten van de geheime dienst, FBI- en politiebonzen. Iedereen was in koptelefoons of naar zendertjes aan het luisteren. Ze zagen er gespannen uit, net als de hoteldirectie, die altijd zo trots had beweerd dat sinds Hoover iedere Amerikaanse president hier had gelogeerd.


  Ten slotte zei Grayer tegen me: ‘Tien minuten geleden zijn er bloemen bezorgd. Van Jack en Jill. Er zat weer een rijmpje bij.’


  ‘Laten we maar even gaan kijken.’


  Het briefje lag op een mahoniehouten bureau naast een bos bloedrode rozen. Grayer las over m’n schouder mee.


  Jack en Jill kwamen naar hier


  Om bloemen te bezorgen.


  Waar u ook gaat,


  ’t Is nu te laat.


  Voor u is er geen morgen.


  



  Jack en Jill waren in New York.


  



  Hoofdstuk tweeëntachtig


  Een paar minuten na middernacht werd de zware houten deur van Thomas Byrnes’ slaapkamer op een kiertje geopend. De presidentiële suite van het Waldorf bestond uit vier slaapkamers en twee zitkamers in het torengedeelte van het hotel. Op die verdieping waren geen andere gasten ondergebracht, noch op die er direct boven en onder.


  ‘Ja?’ De president keek op van het boek dat hij aan het lezen was. Het was het volumineuze Truman van David McCullough. Hij liet de enorme pil bijna vallen toen de deur onverwacht openging.


  Thomas Byrnes glimlachte toen hij zag wie er in de deuropening stond.


  ‘O, ben jij het. Ik dacht dat het misschien Jill was. Volgens mij heeft ze stiekem een oogje op me,’ zei hij grinnikend.


  Sally Byrnes kon met moeite een glimlachje opbrengen. ‘Ik ben het maar, Tom. Ik wilde alleen even welterusten zeggen en kijken of alles in orde is.’


  De president keek zijn vrouw innig aan. De afgelopen jaren hadden ze in gescheiden kamers geslapen. Ze hadden problemen achter de rug, maar ze waren nog steeds hechte vrienden. Hij geloofde dat ze nog steeds van elkaar hielden, en dat dat altijd zo zou blijven.


  ‘Niet om me lekker in te stoppen?’ vroeg hij. ‘Wat jammer. ’ ‘Dat ook natuurlijk. Vooral vanavond moet je eens lekker ingestopt worden.’


  Haar echtgenoot glimlachte op een manier die haar aan vroeger deed denken, aan gelukkiger tijden. Tom kon een echte charmeur zijn. Dat wist Sally Byrnes maar al te goed. En ook een echte hartenbreker. Dat had ze in al die jaren maar al te vaak ervaren. Hun huwelijk schommelde tussen hoogte- en dieptepunten, maar ze moest toegeven dat er vooral hoogtepunten waren geweest. Dat vonden ze alle twee. Ze wisten dat er iets heel zeldzaams tussen hen was.


  Thomas Byrnes klopte op de rand van het grote bed. Sally kwam naast hem zitten. Hij pakte haar hand. Ze hield zoveel van hem, ondanks het verdriet en de problemen die achter hen lagen. Ze kon hem zijn avontuurtjes vergeven. Ze wist dat ze niets voor hem betekenden. Ze begreep hem beter dan wie dan ook. Ze wist hoe nerveus hij nu was, hoe bang, en hoe kwetsbaar.


  Ze hield van hem zoals hij was, ondanks zijn arrogantie, onzekerheid, en soms zijn monumentale ego. Ze wist dat hij van haar hield en dat ze altijd zielsverwanten en elkaars beste vrienden zouden blijven.


  ‘Ik moet je iets engs vertellen,’ zei hij, terwijl hij de vrouw met wie hij zesentwintig jaar getrouwd was dichter tegen zich aantrok en teder zijn armen om haar heen sloeg.


  ‘Zegt u het maar. Ik ben op alles voorbereid, heer koning.’ Die zin was afkomstig uit een toneelvoorstelling die ze ooit eens in Londen hadden gezien: De waanzin van George III. De koningin had George III in bed ‘heer koning’ genoemd. Ze hadden er vreselijk om moeten lachen.


  ‘Ik denk dat het iemand is die we kennen. Ik heb het er met die politierechercheur over gehad. Hij was de enige die het me durfde te vertellen. Misschien is het zelfs iemand die we heel goed kennen, Sally. Dat maakt het allemaal nog verschrikkelijker.’


  Sally Byrnes probeerde haar angst te verbergen. Haar ogen dwaalden over het hoge plafond. God, konden ze maar terug naar Michigan, naar huis. Konden ze maar weer terug naar hun gelukkige leventje van toen.


  ‘Heb je het tegen Don Hamerman gezegd?’


  ‘Ik zeg het alleen tegen jou,’ fluisterde hij. ‘Jou kan ik vertrouwen.’


  Sally kuste hem zacht op zijn voorhoofd, toen op zijn wangen, en ten slotte op zijn mond. ‘Weet je dat zeker?’ ‘Honderd procent,’ fluisterde hij. ‘Hoewel je alle reden hebt om kwaad op me te zijn. In elk geval meer dan Jack en Jill.’


  ‘Hou me stevig vast,’ zei ze. ‘Laat me niet meer los.’ ‘Blijf bij me,’ fluisterde de president tegen zijn vrouw. ‘Blijf altijd bij me. Kon ik maar altijd zo bij je zijn. Alsjeblieft, Sally, vergeef me.’


  Het is iemand die ik ken. Iemand die ik heel goed ken. Thomas Byrnes kon die gedachte niet van zich afzetten terwijl hij zijn vrouw in z’n armen hield. Iemand die ik heel goed ken.


  



  Hoofdstuk drieëntachtig


  Het werd tijd om te bewijzen dat hij beter was dan Jack en Jill. Hij wist dat hij beter was. Jack en Jill waren gewoon een stel halfgare idioten.


  Het huis van Cross stond in Fifth Street in Southeast. Nergens brandde licht. Iedereen zou wel slapen. Dat weten we gauw genoeg zeker, dacht de Sojourner Truth School-moordenaar.


  Danny Boudreaux stond tussen een groepje gombomen naar de straat te kijken.


  Wat haatte hij die Cross en zijn gezin. Alex Cross deed hem aan zijn eigen vader denken - ook zo’n smeris die alleen maar aan zijn werk had gedacht. Zijn echte vader had hem en zijn moeder in de steek gelaten. Hij had ze gewoon laten barsten alsof ze oud vuil waren. Daarna had zijn moeder zelfmoord gepleegd en was hij bij een pleeggezin ondergebracht.


  Hij walgde van die knusse gezinnetjes, en superman Cross probeerde ook nog eens de modelvader uit te hangen. Nepfiguur, vuile huichelaar. Bovendien had Cross hem behoorlijk onderschat. Hij deed gewoon alsof hij niet bestond.


  Danny Boudreaux was een klasgenoot van Sumner Moore op de Theodore Roosevelt School. Sumner Moore was altijd de beste en de braafste cadet geweest, de beste student, de beste sportman, en de grootste klootzak. Moore was dit jaar goddomme zijn studiebegeleider geweest. Twee keer per week had Danny Boudreaux bij Moore thuis moeten komen. Hij had Sumner Moore al vanaf de eerste dag gehaat omdat hij zo’n vriendelijk, braaf, arrogant lulletje was. Hij had grondig de pest aan die hele zelfverzekerde klotefamilie. Nou, hij zou hun eens wat bijbrengen. Eens kijken wie hier de slimste was.


  Om te beginnen had hij ervoor gezorgd dat Sumner Moore, de brave, ijverige cadet, voor de kindermoordenaar werd aangezien. Met Moores abonneenummer had hij op het netwerk van Prodigy ingelogd en de smerissen regelrecht naar zijn huis geleid. Wat een schitterend plan was dat geweest. Vervolgens had hij besloten om Sumner uit de weg te ruimen. Van de moord op Sumner Moore had hij nog meer genoten dan van die op de kleintjes.


  Nu moest Cross een lesje worden geleerd. Cross vond de Sojourner Truth School-moordenaar kennelijk niet belangrijk genoeg om zijn kostbare tijd aan te besteden. In de ogen van Alex Cross was Danny Boudreaux geen Gary Soneji of Jack en Jill. Hij was Niemand.


  Nou, dat zullen we nog weleens zien, doctor Cross. Eens kijken of ik niet opkan tegen Jack en Jill en al die anderen. Let goed op, waardeloze pokken rechercheur, misschien steek je er nog wat van op.


  De komende uren zouden een hele hoop mensen leren dat er met Danny Boudreaux niet viel te spotten. Die zouden nooit meer op hem neerkijken.


  Hij stak Fifth Street over en zorgde dat hij in de schaduw van de bomen bleef. Hij liep regelrecht naar de tuin die aan Cross’ huis grensde.


  Hij was dertien jaar en klein voor zijn leeftijd. Hij was één meter vijfenvijftig en woog maar vijfenvijftig kilo. Niemand die hem zag staan. De andere cadetten noemden hem ‘wat je’, omdat hij steeds begon te huilen wanneer ze hem pestten, wat bijna doorlopend het geval was. Voor Danny Boudreaux was dit hele schooljaar een hel geweest. Nee, zijn hele leven was tot nu toe een hel geweest. Christus, wat had hij ervan genoten om Sumner Moore koud te maken. Het gaf hem het gevoel dat hij die hele kolereschool te grazen had genomen.


  Hij smeerde grijze oogschaduw op zijn gezicht, nek en handen terwijl hij tegenover het huis van Cross stond. Hij had een donkere spijkerbroek aan, een zwart T-shirt, en hij droeg een donker camouflagemasker voor zijn gezicht. Hij moest zich toch een beetje aan deze nikkerbuurt aanpassen?


  Danny Boudreaux betastte de kolf van de halfautomatische Smith and Wesson die in de diepe zak van zijn poncho zat. Er zaten twaalf patronen in.


  Hij begon te huilen. Hete tranen stroomden over zijn gezicht. Hij veegde ze af met z’n mouw.


  Hij was geen wat je meer.


  Hij pleegde de perfecte moorden.


  



  Hoofdstuk vierentachtig


  Niets ter wereld kon dat gezinnetje van Alex Cross nu nog redden. Ze gingen er allemaal aan, stuk voor stuk.


  Danny Boudreaux sloop geruisloos naar de achterkant van het huis.


  Hij kon een verdomd goeie cadet zijn als het moest. Een eersteklas soldaat. Hij was op manoeuvre vanavond. Hij was op een nachtelijke missie.


  Zoek en vernietig!


  Hij hoorde geen enkel geluid uit het huis komen. Niet van late tv-programma’s en ook niet van een piano. Dat betekende waarschijnlijk dat Cross ook was gaan slapen. Het zij zo. De slaap der doden.


  Hij raakte de deurknop aan en wilde meteen zijn hand terugtrekken. Het metaal voelde ijskoud aan. Toch liet hij niet los. Hij draaide de knop heel langzaam om.


  De deur was verdomme op slot! Om de een of andere idiote reden had hij verwacht dat hij open zou zijn. Hij wist wel een manier om toch door deze deur naar binnen te komen, maar dan zou hij misschien wat lawaai moeten maken.


  Dat ging niet.


  Alles moest perfect zijn.


  Hij besloot de situatie aan de voorkant te bekijken. Hij wist dat er een veranda was. Daar speelde Cross altijd de blues op z’n piano. De blues was voor die ouwe Cross nog maar net begonnen. Na vanavond zou de rest van zijn leven één grote blues worden.


  Er was nog steeds niets in huis te horen. Hij wist dat Cross zijn familie niet ergens in veiligheid had gebracht. Ook niet bepaald een teken van respect. Cross was niet bang voor hem. Nou, dat kon hij maar beter wel zijn. Cross zou goddomme voor hem in zijn broek moeten schijten!


  Danny Boudreaux stak zijn hand uit naar de deur van de veranda. Het zweet brak hem uit. Hij kreeg nauwelijks adem. Hij zag zijn ergste nachtmerrie voor zich, en zijn nachtmerries waren al zo verschrikkelijk.


  Rechercheur John Sampson staarde hem aan! Die zwarte kleerkast zat hem daar doodgemoedereerd op te wachten!


  Hij was erbij! Jezus, ze hadden hem in de val gelokt. En als de eerste de beste sukkel was hij erin getrapt!


  Hé, wacht even, wacht eens even!


  Danny Boudreaux knipperde met zijn ogen, keek toen nog eens heel aandachtig. Sampson zat in die grote leunstoel naast de piano gewoon te maffen!


  Zijn kousenvoeten rustten op een bijpassende poef. De holster met z’n pistool lag op het tafeltje naast hem, zo’n dertig centimeter naast z’n rechterhand.


  Dertig centimeter. Hmm... maar dertig centimeter...


  Danny Boudreaux hield zich aan de deurknop vast alsof zijn leven ervan afhing. Hij verroerde zich niet. Hij voelde een hamerende pijn in zijn borst.


  Wat moest hij doen? Wat moest hij verdomme doen?... Dertig lullige centimetertjes...


  In zijn hoofd ging het razend tekeer. Er ging zoveel door hem heen dat hij bijna niet meer kon nadenken.


  Hij wilde op Sampson af rennen en dwars door die grote zwarte schedel schieten. Dan naar boven en met de rest afrekenen. Dat was het eerste dat in hem opkwam en hij verlangde er zo hevig naar dat zijn hersenen er bijna door verteerd werden.


  Andere gedachten drongen zich aan hem op. Over de heldenmoed van de soldaat en al die bullshit. Maar logica overwint alles. Hij wist wat hij moest doen.


  Heel langzaam liep hij achteruit. Hij kon nauwelijks geloven dat hij op die gigantische, angstaanjagende politieman gestuit was.


  Misschien had hij snel genoeg bij die grote nikker kunnen komen om hem door z’n hersens te schieten, maar misschien ook niet.


  Hij kon maar beter geen enkel risico nemen. Vanaf nu werd het veel te leuk om alles zomaar te verpesten.


  Hij had nu ervaring en kon alleen nog maar beter worden.


  Hij verdween de nacht in. Hij had nog andere dingen te doen. Danny Boudreaux was nu een eenzame zwerver in D.C., en begon daar echt de smaak van te pakken te krijgen. Cross en die stomme familie van hem kwamen later wel.


  Hij was al vergeten dat hij nog geen vijf minuten geleden tranen met tuiten had gehuild. Hij had al een hele week z’n medicijnen niet ingenomen die hem tegen zijn gemoeds-stoornissen moesten beschermen.


  Hij had zijn favoriete T-shirt weer aan. Blij blij blij.


  



  Hoofdstuk vijfentachtig


  Huiverend schrok ik wakker. Mijn huid tintelde en mijn hart ging woedend tekeer.


  Nare droom? Was het echt gebeurd of alleen in mijn verbeelding? Het was aardedonker in de kamer en het duurde even voor ik me herinnerde waar ik was.


  Toen wist ik het weer. Ik hoorde bij het team dat de president moest beschermen, en de president had besloten het ons nog moeilijker te maken dan het al was. Hij was uit Washington vertrokken om te laten zien dat hij niet bang was voor wat voor terroristen of maniakken dan ook.


  Ik was in New York - in het Waldorf-Astoria Hotel op Park Avenue. Jack en Jill waren ook in de stad. Ze waren zo zeker van zichzelf dat ze hun visitekaartje bij ons hadden achtergelaten.


  Ik tastte naar de schakelaar van de lamp op het nachtkastje. Toen het licht aanflitste, zag ik op het klokje naast me dat het vijf voor drie was.


  ‘Dat schiet niet echt op,’ mompelde ik.


  Heel even overwoog ik Nana en de kinderen te bellen. Of Christine Johnson. Nee, geen sprake van, niet Christine Johnson. Hoe aantrekkelijk de gedachte ook was.


  Ik trok ten slotte een oude kakibroek en een paar versleten gympen aan en liet een sweatshirt over m’n hoofd glijden. Daarna slenterde ik het hotel in. Ik moest even die kamer uit.


  Het Waldorf-Astoria was in diepe rust, zoals het hoorde. Behalve dat in elke gang agenten van de veiligheidsdienst op wacht stonden. Het waren hoofdzakelijk potige mannen en maar een paar vrouwen.


  ‘Gaat u een rondje joggen, rechercheur Cross?’ vroeg een van hen toen ik voorbijkwam. Ze heette Camille Robinson, en was voor zover ik wist een heel trouwe en toegewijde medewerkster van de geheime dienst.


  ‘In elk geval zijn mijn gedachten op de loop,’ zei ik. ‘Hier alles in orde? Kan ik koffie of zo voor je halen?’


  Camille schudde haar hoofd en bleef me ernstig aankijken. Een vrouwelijke waakhond. Ik was ze vaak genoeg tegengekomen. Ik groette haar en liep verder.


  Er bleven akelige gedachten door mijn hoofd spoken terwijl ik door het angstaanjagend stille hotel zwierf.


  De moord op Charlotte Kinsey was nog zo’n raadsel binnen dit mysterie. Misschien was ze niet door Jack en Jill gedood. Was er een derde moordenaar bij betrokken?


  Kon het om een veel grotere samenzwering gaan? Dallas en John Kennedy? Los Angeles en Robert Kennedy? Memphis en Martin Luther King? De lijst van mogelijke samenzweerders was oneindig lang, en we konden niet achter iedere mogelijke verdachte aangaan. Het crisisteam had het voortdurend over een samenzwering. Voor de FBI en de CIA was het een obsessie. Maar één ding was zeker: dertig jaar na de moord op Kennedy was iedereen er nog steeds van overtuigd dat die zaak nooit écht was opgelost.


  Hoe meer ik me in die samenzweringstheorie verdiepte, hoe onmogelijker het me voorkwam ooit tot de kern door te dringen. Het was nog nooit iemand gelukt.


  Ik liep door de gang van de eenentwintigste verdieping naar de suite van de president. Het schoot door me heen dat hij misschien wel dood in zijn kamer lag; dat Jack en Jill al hadden toegeslagen en weer een rijmpje voor ons hadden achtergelaten.


  ‘Alles oké?’ vroeg ik aan de agenten die bij de deur van de suite op wacht stonden.


  Ze keken me achterdochtig aan en vroegen zich kennelijk af wat ik hier te zoeken had. ‘Tot nu toe wel,’ zei een van hen stijfjes.


  Ten slotte liep ik weer terug naar mijn kamer. Het was bijna vier uur in de ochtend.


  Toen ik weer in bed lag, dacht ik aan het telefoongesprek met Sampson over de moord op Sumner Moore. Dus hij was niet de Truth School-moordenaar geweest. Ik probeerde aan niets meer te denken.


  Om zes uur ging de wekkerradio naast me af als een brandalarm.


  Er klonk loeiende rock-’n-roll. ‘K-rock’ in New York. Daarna hoorde ik de stem van Howard Stem. Jaren geleden had hij in Washington gewerkt. Hij zei: ‘De president is in de stad. Hoe dicht zitten Jack en Jill hem op de hielen?’ Iedereen was kennelijk op de hoogte.


  De presidentiële rit door Manhattan zou om elf uur beginnen. ‘Postkoets’ was klaar voor de start.


  



  Hoofdstuk zesentachtig


  Er zou straks geschiedenis in New York worden geschreven. Het was nu bijna zover. Het spel was nu geen spel meer.


  Jack jogde in gestaag tempo door Central Park. Het was even voor zessen in de ochtend. Hij was om vijf uur naar buiten gegaan. Vandaag was D-day. New York City was oorlogsgebied, en hij kon zich geen betere plek voorstellen.


  Hij keek naar de markante skyline van Manhattan terwijl hij door Fifth Avenue in zuidelijke richting rende. Boven de ongelijke horizon van gebouwen stegen hoge rookpluimen op naar de grijszwarte lucht.


  Eigenlijk was het heel mooi, indrukwekkend bijna. Zo dacht hij nooit aan New York. Maar het was gewoon een faҫade, net als Jack en Jill.


  Hij vroeg zich af of hij vandaag zou sterven. Daar moest hij op voorbereid zijn, hij moest op alles voorbereid zijn.


  Kamikaze, dacht hij. Hun plan was dodelijk, dat stond in elk geval vast. Hun doelwit kon deze aanslag niet overleven. Dat kon niemand. Er zouden ook andere doden vallen. Het was tenslotte oorlog.


  Hij kwam het park uit bij Fifth Avenue en Fifty-ninth Street. Hij bleef in zuidelijke richting rennen.


  Een paar ogenblikken later liep hij de chique lobby van het Peninsula Hotel binnen. Het was nu tien over zes in de ochtend. Het Peninsula lag ongeveer twintig blokken van Madison Square Garden, waar president Byrnes om vijf voor halftwaalf zou arriveren. De New York Times werd net in het hotel bezorgd. Hij zag de kop: JACK EN JILL IN NEW YORK TIJDENS PRESIDENTSBEZOEK. Hij was onder de indruk. Zelfs de Times zat er bovenop.


  Toen zag hij Jill in de lobby staan. Precies op tijd, zoals altijd.


  Ze had een zilver-met-blauw joggingpak aan, maar zag er niet uit alsof ze ook maar een zweetdruppel had gevoeld. Zou ze gejogd of gewandeld hebben? Misschien had ze wel een taxi genomen.


  Hij liep langs haar heen naar een wachtende lift en ging naar boven. Sara zou een andere lift nemen.


  Hij wachtte op haar in zijn kamer. Een enkel klopje op de deur. Precies op tijd, zoals altijd. Nog geen zestig seconden na hem.


  ‘Ik zie er vreselijk uit,’ waren haar eerste woorden. Zo typerend voor haar, voor haar kwetsbaarheid, haar gebrek aan zelfvertrouwen. Arme Sara de mankepoot.


  ‘Welnee,’ stelde hij haar gerust. ‘Je ziet er fantastisch uit. Altijd. Omdat je gewoon mooi bent.’ Ze zag er inderdaad niet op haar best uit. De spanning van deze laatste uren was haar aan te zien. Haar gezicht was een masker van angst en twijfel, met te veel make-up, mascara, en felrode lippenstift. D-day.


  ‘Het Waldorf staat totaal op z’n kop,’ zei ze. ‘Ze zijn ervan overtuigd dat er elk moment iets kan gebeuren. Ze zijn erop voorbereid, dat denken ze tenminste. Er zijn vijfduizend politieagenten op de been, nog afgezien van de geheime dienst en de FBI. Een compleet leger.’


  ‘Laat ze maar denken wat ze willen,’ zei Jack. ‘Ze zullen het gauw genoeg zeker weten. Kom eens hier jij,’ zei hij glimlachend. ‘Je ziet er helemaal niet vreselijk uit. Nooit. Je ziet er heerlijk uit, Sara. Ik wil met je vrijen.’


  ‘Nu?’ protesteerde Sara zwakjes. Niet meer dan een zachte, onzekere fluistering. Maar ze verzette zich niet tegen zijn sterke, veilige armen. Dat had ze nooit gedaan, en dat maakte ook deel uit van het plan. In alles was voorzien, en daarom kon er niets mislukken.


  Hij trok zijn shirt uit. Het haar op zijn borst was nat van het zweet. Hij drukte haar tegen zich aan en ze kromde haar lichaam tegen het zijne. Hij voelde hoe haar hart snéller ging kloppen, net een klein opgejaagd dier. Ze kon het niet helpen. Ze was zo bang, en terecht.


  ‘Zeg alsjeblieft dat we elkaar weer zullen zien, ook als het niet waar is. Zeg dat het na vandaag niet afgelopen is, Sam.’ ‘Het is niet afgelopen, apesnoet, ik ben nu net zo bang als jij. Dat is heel normaal.’


  ‘Over een paar uur zijn we uit New York vertrokken. Dan hebben we Jack en Jill achter ons,’ fluisterde ze. ‘O, ik hou van je, Sam, ik hou zoveel van je dat het beangstigend is.’


  Het was ook beangstigend. Meer dan Sara kon vermoeden. Meer dan iemand ooit zou weten. Geschiedenis was niet voor het grote publiek. Dat was nooit zo geweest.


  Langzaam en voorzichtig haalde hij de Luger onder zijn broekband vandaan. Zijn handen waren klam van het zweet. Hij hield zijn adem in. Hij zette het wapen tegen Sara’s hoofd en vuurde in haar slaap. Een enkel schot.


  Een professionele executie.


  Zonder passie.


  Bijna zonder passie.


  De Luger had een demper. Het schot was niet meer dan een korte, doffe plof. Ze gleed uit zijn armen. Hij huiverde toen hij neerkeek op het levenloze lichaam op het tapijt.


  ‘Nu is het voorbij,’ zei hij. ‘Nu zul je nooit meer pijn hebben, nooit meer verbitterd of gekwetst zijn. Het spijt me, apesnoet.’


  Hij legde het laatste briefje in Jills rechterhand. Toen drukte hij haar vuist dicht.


  Voor de laatste keer hield hij Sara’s hand vast.


  De dag van de ultieme waanzin was aangebroken.


  



  Deel VI


  Niemand is nog veilig -


  niemand


  
    

  


  Hoofdstuk zevenentachtig


  Het dikke document in mijn handen droeg als opschrift: 16 EN 17 DECEMBER. BEZOEK PRESIDENT VAN DE VERENIGDE STATEN AAN NEW YORK CITY.


  Het besloeg negenentachtig pagina’s en beschreef letterlijk elke stap van de president, vanaf het moment dat hij op LaGuardia landde tot aan zijn terugreis naar Washington.


  Van elke plek waar hij zou komen waren situatieschetsen gemaakt: LaGuardia Airport, het Waldorf, het Feit Forum in Madison Square Garden, de routes van de presidentiële colonne en van de alternatieve routes.


  Ik zou straks meerijden in die stoet van limousines, politiewagens en motoren. De afgelopen dagen hadden de FBI, de geheime dienst en de New Yorkse politie een gigantisch veiligheidsbolwerk in het leven geroepen. In Madison Square Garden zouden tijdens de toespraak van de president meer dan duizend agenten in burger en rechercheurs aanwezig zijn. We betwijfelden allemaal of die beveiliging afdoende was.


  Die hele ochtend moest ik denken aan de uitspraak: niemand kan de kogel van een moordenaar stoppen, behalve het slachtoffer.


  Ik was ervan overtuigd dat Jack en Jill in Madison Square Garden zouden zijn. Ik vermoedde dat ze van dichtbij te werk wilden gaan, en ook dat ze een ontsnappingsplan hadden.


  Precies om vijf voor elf werden de president en mevrouw Byrnes naar hun auto geëscorteerd. Vanaf de torensuite werden ze door een tiental lijfwachten naar de kogelvrije limousine gebracht die in de ondergrondse parkeergarage stond te wachten.


  Ik liep achter het gezelschap aan. Ik had Jay Grayer al verteld hoe Jack en Jill naar mijn idee te werk zouden gaan: heel openlijk en van heel dichtbij.


  Diezelfde ochtend werden de plannen gewijzigd. Geen cordon van hoge politieambtenaren bij de achteringang van het hotel om ze uitgeleide te doen. Geen gelegenheid om foto’s te maken. De president mocht zich niet nog een keer in de open lobby van het Waldorf laten zien.


  Ik zag mevrouw Byrnes en de president in de limousine stappen voor de drie kilometer lange rit. Ze hielden elkaars hand vast.


  Precies op tijd zette de stoet zich in beweging. Er waren achtentwintig wagens. In zes ervan zaten commandoteams, een andere was uitgerust met computers die de surveillancewagens gegevens konden verschaffen over verdachte personen. Zouden Jack en Jill ook op de hoogte zijn van het presidentiële programma?


  De limo’s en andere auto’s reden de steile hotelgarage uit. De putdeksels kletterden luid onder de banden.


  De rit naar Madison Square Garden begon op Park Avenue en ging via Forty-seventh Street naar Fifth.


  Ik zat met Don Hamerman in de auto die als derde achter die van de president aan reed. Zelfs Hamerman was die ochtend zwijgzaam en afwezig. Er was nog niets gebeurd. Hadden Jack en Jill hun plannen misschien veranderd? Of kwamen ze pas opdagen wanneer niemand het meer verwachtte?


  Ik bleef aandachtig uit het raampje kijken. De mensen langs de weg stonden enthousiast te klappen en te juichen toen de stoet voorbijkwam. Ook een reden waarom president Byrnes had besloten zich niet langer in het Witte Huis te verschuilen. Alle Amerikanen, zelfs de New Yorkers, wilden een stukje van hem.


  Wie wilde hem vermoorden? Hij had onnoemelijk veel potentiële vijanden, maar ik kwam steeds weer terug bij zijn eigen lijstje: senator Glass, vice-president Mahoney, een paar radicalen in het Congres, hoge regeringsfunctionarissen met grote belangen in het bedrijfsleven. Hij had gezegd dat hij het systeem wilde veranderen, en dat het systeem zich daar fel tegen verzette.


  Overal om ons heen loeiden politiesirenes. We werden omringd door één grote muur van lawaai. Mijn ogen bleven over de juichende menigte dwalen.


  Ik moest steeds weer aan Dallas denken, aan John Kennedy, Robert Kennedy, Martin Luther King. De tragedies uit ons verleden.


  Het was onvoorstelbaar dat twee van die drie moordaanslagen nog altijd een mysterie waren. De twee belangrijkste moorden van deze eeuw waren nooit echt bevredigend opgelost.


  De VIP-garage onder Madison Square Garden was een spierwit geschilderde betonnen bunker. Er stonden ons minstens honderd politiemannen en geheim agenten op te wachten, van wie de meesten per koptelefoon direct in contact stonden met hun dienst.


  Ik zag hoe Thomas en Sally Byrnes langzaam uit hun kogelvrije auto stapten. De president zag er heel rustig en zelfverzekerd uit.


  Ik was maar een paar meter van hem en zijn vrouw vandaan. Elke seconde dat ze daar stonden kwam me als een eeuwigheid voor. Er waren zoveel mensen in deze parkeergarage. Ieder van hen kon een moordenaar zijn.


  Thomas en Sally Byrnes stonden glimlachend en ontspannen een praatje te maken met belangrijke genodigden. Daar waren ze heel bedreven in. Dat hoorde bij het ambt. Daarom waren ze hier ook. Ik bewonderde hun plichtsbesef en verantwoordelijkheidsgevoel. Nana had het mis. Ik wist zeker dat ze goedwillende mensen waren die hun uiterste best deden. Pas toen ik in het Witte Huis kwam, begon ik te begrijpen hoe moeilijk hun werk is.


  Er mag ze niets overkomen, dacht ik - alsof daarmee een kogel gestopt kon worden, of andere verschrikkingen hier onder de grond of boven in het afgeladen Felt Forum.


  Al die mensen om ons heen kunnen Jack en Jill zijn.


  Haal Thomas en Sally Byrnes hier vandaan. Nu! Direct! Charlotte Kinsey was ook in een openbare gelegenheid neergeschoten!


  Ik moest steeds weer aan de moord op die rechtenstudente terugdenken, waarmee het patroon werd doorbroken. Wat was het werkelijke patroon?


  We liepen naar boven naar de stampvolle gehoorzaal.


  Als Jack en Jill hun leven wilden riskeren, dan konden ze hier hun slag slaan. Makkelijk!


  En toch meenden ze te kunnen ontsnappen, hoewel ik niet begreep hoe ze dat midden in Madison Square Garden voor elkaar dachten te krijgen.


  De echte Jack en Jill - de president en zijn vrouw - waren gearriveerd. Precies op tijd.


  



  Hoofdstuk achtentachtig


  Er rolde een zweetdruppel langs mijn neus.


  Ik had het gevoel dat er een vrachtwagen op mijn borst zat.


  Het oorverdovende lawaai dat uit het gebouw van staal en beton kwam, maakte de verwarring en de chaos nog groter. Binnen was het nog vele malen erger. Toen wij arriveerden waren er al minstens tienduizend mensen.


  Samen met de andere veiligheidsagenten liep ik naar het grote podium. Overal waren sheriffs, teams van de geheime dienst, van de FBI en van de New Yorkse politie. Om me heen zocht ik het gezicht van Kevin Hawkins. Liefst naast dat van Jill.


  President Byrnes’ glimlach verdween geen seconde van zijn gezicht toen hij binnenkwam.


  Het was er snikheet, maar het koude zweet op mijn lijf voelde even kil aan als de wind over de Hudson. We waren nog geen dertig meter van het gigantische podium verwijderd, dat was afgeladen met beroemdheden en bekende politici, waaronder de gouverneur en de burgemeester.


  Vanuit elke denkbare hoek flitsten de camera’s. Ik verschikte de vijfpuntige ster op de linker revers van mijn jasje - voor deze dag een groene - waardoor ik herkend kon worden als iemand van de veiligheidsdienst van het Witte Huis.


  Jack en Jill hadden zich tot dusver aan hun beloften gehouden. Misschien hadden ze wapens naar binnen weten te smokkelen. Er waren minstens duizend handwapens, maar ook verschillende soorten geweren. Iedereen die deel uitmaakte van welke bewakingsdienst dan ook had een wapen bij zich.


  En elk van hen kon Jack of Jill zijn.


  Don Hamerman liep naast me. We moesten schreeuwen om elkaar boven de herrie uit te kunnen horen.


  ‘Hij doet er veel te lang over naar het podium!’ meende ik hem te horen roepen.


  ‘Moet je mij vertellen!’ schreeuwde ik terug.


  ‘Hij blijft te lang tussen de mensen! Wil hij z’n moordenaars uitdagen? Moet hij zichzelf zo nodig bewijzen?’


  De stafchef had natuurlijk gelijk. Waarom onnodig risico nemen?


  Ineens ontstond er tumult. De menigte week uiteen.


  ‘Vermoord die klootzak! Maak hem af!’ hoorde ik zo’n twee rijen voor me roepen. Duwend en stompend drong ik me dichter naar voren.


  ‘Kijk een beetje uit, stommeling!’ schreeuwde een vrouw me toe.


  ‘Maak hem af!’ hoorde ik weer.


  ‘Laat me erdoor!’ schreeuwde ik.


  De man die de consternatie had veroorzaakt had blond haar tot op zijn schouders. Hij droeg een wijde zwarte parka met een zwarte rugzak.


  Samen met iemand aan de andere kant van het gangpad greep ik hem vast. We hadden hem direct tegen de grond, waarbij zijn schedel kraakte toen hij tegen de betonnen vloer sloeg.


  ‘Politie!’ riep de andere man.


  ‘Politie D.C., veiligheidsdienst Witte Huis!’ schreeuwde ik terug. De politieman had inmiddels zijn pistool onder de neus van de blonde man geduwd.


  Ik herkende hem niet als Kevin Hawkins, maar we mochten niets uitsluiten en geen enkel risico nemen.


  ‘Vermoord die hufter! Vermoord de president!’ schreeuwde de blonde man weer.


  Hij leek me totaal geschift. Net zo krankzinnig als deze hele situatie.


  ‘Ik ben gewond!’ schreeuwde hij tegen ons. ‘Jullie hebben me verwond!’


  Een idioot? vroeg ik me af.


  Een naӓper?


  Een komediant?


  



  Hoofdstuk negenentachtig


  Kamikaze-aanval! Het kon nu elk moment gebeuren. Een



  moordenaar die bereid was zelfmoord te plegen. Daarom was president Byrnes zo goed als dood.


  Kevin Hawkins had moeiteloos tot de voorste rijen in het stampvolle amfitheater weten door te dringen. Dankzij zijn voorstellingsvermogen en ervaring had hij zich een totaal nieuwe identiteit weten aan te meten.


  Kevin Hawkins was nu een grote brunette in een donkerblauw broekpak. Niet bepaald een mooie vrouw, maar zo zou hij tenminste geen aandacht trekken.


  Hij had ook een legitimatie van de FBI, die van stempel tot papiersoort authentiek was. Hij was Lynda Cole, agent van de veiligheidsdienst in New York. De fotojournalist stond bij de stoel van Lynda Cole op de derde rij en keek kalm naar de mensenmassa om hem heen.


  Klik.


  Klik.


  Hij nam een aantal gedachtenfoto’s, vooral van zijn rivalen van de FBI, de geheime dienst en van de New Yorkse politie. Hoewel je ze nauwelijks rivalen kon noemen.


  Kamikaze. Wie kon het tegenhouden? Alleen god, en zelfs dat was niet zeker.


  Toch was hij onder de indruk van hun massale aanwezigheid. Ze dachten echt dat Jack en Jill gestopt konden worden. En wie weet, misschien zouden ze iets bereiken met hun overmacht aan mankracht en wapens. Hij had het wel gekker meegemaakt.


  Eerlijk gezegd geloofde hij er niet in. Ze hadden misschien nog een kans gehad voordat hij binnen was gekomen. Nu niet meer. De fotojournalist versus de FBI, de geheime dienst, de sheriffs en de politie. Het leek hem een redelijke verhouding voor dit spel. Al die uitgebreide veiligheidsmaatregelen kwamen hem nogal absurd voor.


  Hij wachtte tot het doelwit zou verschijnen. Alles wat hierna kon gebeuren was voorzien en maakte deel uit van het plan.


  Uit de luidsprekers klonk nu ‘She’s a Grand Old Flag’ en Hawkins klapte mee met de anderen. Hij was tenslotte een patriot. Niemand zou het na vandaag willen geloven, maar zo was het wel.


  Kevin Hawkins was een van de laatste echte patriotten.


  



  Hoofdstuk negentig


  Niemand kan de kogel van een moordenaar tegenhouden. Ik voelde een verschroeiende pijn in mijn borst. Elke spier in mijn lichaam was gespannen. Mijn rechterhand rustte op de harde kolf van mijn Glock. Iemand onder al deze mensen moest Jack of Jill zijn.


  Ik was nu vlak bij de rechterkant van het hoge podium.


  De president liep de grijze metalen trap op terwijl hij links en rechts handen bleef drukken. Hij scheen elk besef van gevaar te hebben verdrongen.


  Sally Byrnes ging haar man voor. Ik kon haar gezicht heel duidelijk zien. Jack en Jill misschien ook.


  Ik was heel dicht bij de president toen het ten slotte gebeurde.


  Jack en Jill sloegen genadeloos toe.


  Er kwam een bom tot explosie. Een daverende ontploffing bij of op het podium.


  Geen geweervuur of pistoolschoten, maar een bom!


  Niemand was erop verdacht. En diezelfde ochtend was het hele gebouw op explosieven onderzocht, schoot er door me heen terwijl ik me dichter naar voren drong.


  Wat daarna gebeurde, speelde zich in razend tempo af. Overal in de mensenmassa werden pistolen en andere wapens getrokken. Niemand wist waarde bom precies was ingeslagen en wat de gevolgen waren.


  Iedereen liet zich op de grond vallen. Een dikke zwarte mist van rook steeg op naar het glazen dak en de stalen dwarsbalken.


  Ik kon de lucht van verschroeid hoofdhaar ruiken. Overal hoorde ik mensen gillen en schreeuwen. De president en zijn vrouw zag ik niet meer.


  Ik worstelde me verder naar voren. Door de rook en de zich in paniek verdringende mensenmassa zag ik eindelijk de lijfwachten die in een dichte kluit de president omringden. Thomas Byrnes leefde. Hij was veilig. Hij werd van de plaats des onheils weggeleid, dicht omsloten door een menselijk schild van veiligheidsagenten.


  Ik drong me naar de zijuitgang waardoor de president ook naar binnen was gekomen. De vluchtroute was al van tevoren uitgestippeld.


  Achter de deur met het rode EXIT-lampje voerde een lange tunnel naar een besloten parkeerterrein aan de rivierkant van het complex, waar gepantserde, kogelvrije auto’s stonden te wachten.


  Wat stond ons nog meer te wachten? vroeg ik me af. Een stem in mijn hoofd schreeuwde me toe: Jack en Jill zijn ons tot nu toe altijd een stap voor gebleven! Ze hebben hem niet gedood! Waarom niet? Waarom laten ze hem nu gaan?


  Ik was nog geen vijftien meter van de president en zijn lijfwachten verwijderd toen het me plotseling duidelijk werd.


  ‘ Verander de route!’ schreeuwde ik uit alle macht. ‘ Verander de vluchtroute!’


  Hoofdstuk eenennegentig


  Niemand die me hoorde. Ik kon mezelf nauwelijks verstaan te midden van die chaos en verwarring in Madison Square Garden.


  Wanhopig duwde en stompte ik me verder naar de zijuitgang.


  ‘Neem een andere route!’ schreeuwde ik steeds maar weer.


  Ten slotte gingen we de witte betonnen tunnel in, waar elk geluid sinister tegen de muren weerkaatste. Ik was nu vlak achter de lijfwachten van de president.


  ‘Ga terug! Jullie gaan de verkeerde kant uit!' schreeuwde ik tevergeefs.


  De tunnel stroomde vol met laat arriverende VIPS en nog meer lijfwachten. We moesten door een machtige tegenstroom vooruit zien te komen.


  Het was nu te laat om terug te keren. Ik schopte en stompte me dichter naar voren. Wanhopig zocht ik om me heen naar het gezicht van Kevin Hawkins. Misschien kon hij nog worden tegengehouden.


  Ik zag angst en verwarring in alle ogen die ik ontmoette.


  Plotseling hoorde ik geknal in het midden van de tunnel. Pistoolschoten!


  Vijf schoten explodeerden in de buurt van de president. Ik voelde me slap worden.


  Vijf schoten. Drie vlak achter elkaar, daarna nog twee.


  Ik kon niet zien wat er gebeurde, wel hoorde ik boven alles uit een heel hoog en klaaglijk gejammer, een soort geweeklaag dat door merg en been ging.


  Vijf schoten!


  Eerst drie, daarna nog twee.


  Het hoge jammerende geluid kwam van de plek waar ik net nog een glimp had gezien van president Byrnes voordat er was geschoten.


  Met alle kracht die ik in me had drong ik me door de massa naar het middelpunt van de chaos.


  Ik had het gevoel dat ik nauwelijks vooruitkwam, alsof ik in drijfzand terecht was gekomen.


  Vijf schoten. Voor wie?


  Toen zag ik hem. Ineens kon ik alles zien.


  Mijn mond werd droog en mijn ogen traanden. In de bunkerachtige tunnel was een onheilspellende stilte gevallen.


  President Thomas Byrnes lag op het grijze beton. Helderrood bloed verspreidde zich over zijn witte overhemd en stroomde uit de rechterkant van zijn gezicht.


  Een professionele aanslag.


  Executiestijl.


  Ik duwde iedereen hardhandig opzij om dichterbij te kunnen komen. Ik zag Don Hamerman, Jay Grayer, en toen Sally Byrnes. Alles leek zich in slow motion af te spelen.


  Sally Byrnes probeerde bij haar man te komen, maar ze werd door de lijfwachten tegengehouden. Waarschijnlijk om haar de aanblik van haar bloedende echtgenoot te besparen, maar vooral .om haar tegen mogelijk nieuw geweld te beschermen.


  Toen zag ik het tweede lichaam. Vlak bij de president lag een vrouw op de grond. Ze was in haar rechteroog en in haar keel geschoten. Zo te zien was ze dood. Naast haar lag een halfautomatisch pistool.


  De moordenaar?


  Jill?


  Wie kon het anders zijn?


  Mijn blik werd weer naar de roerloze Thomas Byrnes getrokken. Ik was bang dat ook hij niet meer leefde. Ik wist het niet zeker, maar ik dacht dat hij minstens drie keer was getroffen.


  Ik zag hoe Sally Byrnes zich uiteindelijk over het lichaam van haar man boog. Ze huilde hartverscheurend, en ze was niet de enige.


  



  Hoofdstuk tweeënegentig


  Jack zat in zijn zwarte jeep kalm voor zich uit te staren naar de talloze auto’s en vrachtwagens die bumper aan bumper in West Street voor de ingang van de Holland Tunnel stonden.


  Links en rechts van hem hoorde hij door het geopende raampje de radio’s loeien. Hij keek naar de angstige en verwarde gezichten in de auto’s om hem heen. Een vrouw van middelbare leeftijd in een donkergroene Lexus zat te huilen. Vanuit de binnenstad klonk het onheilspellende gegil van duizenden sirenes.


  Jack en Jill kwamen naar hier. Nu wist iedereen waarom, dat dachten ze tenminste.


  Luister toch niet naar het nieuws, wilde hij tegen al die brave burgers zeggen. Dit alles heeft niets met jullie te maken. Jullie komen de waarheid toch nooit te weten. Niemand. Jullie zouden de waarheid trouwens niet eens aankunnen. Al zou ik nu uitstappen en het jullie uitleggen, dan nog zouden jullie er niets van begrijpen.


  Hij probeerde niet aan Sara Rosen te denken toen hij ten slotte door de lange benauwende tunnel onder de Hudson reed. Aan het eind ging hij in duidelijke richting over de New Jersey Tumpike en nam vervolgens de 1-95 naar Delaware.


  Sara was het verleden. Dat deed er nu niet meer toe, behalve als les voor de toekomst. Sara was er niet meer. Toch dacht hij aan haar toen hij bij de afslag Talleyville in een wegrestaurant zat te eten. Rouwen was belangrijk. Om Jill, niet om president Byrnes. Zij was tien keer zoveel waard geweest als Thomas Byrnes. Ze had goed werk verricht, ook al had hij haar vanaf het begin gewoon gebruikt. Ze was zoiets als zijn ogen en oren in het Witte Huis geweest. En zijn minnares. Arme apesnoet.


  Toen hij tegen zevenen die avond bij Washington kwam, bezwoer hij zichzelf dat hij vanaf nu niet meer aan Sara zou denken. Dat zou hem geen enkele moeite kosten. Hij was heer en meester over zijn gedachten en gevoelens. Hij was beter dan Kevin Hawkins, ook al was die een heel goede soldaat geweest.


  Hij was niet langer Jack.


  Jack bestond niet meer.


  En hij was niet langer Sam Harrison. Ook Sam Harrison bestond niet meer.


  Vanaf nu werd zijn leven weer eenvoudig en aangenaam. Hij was bijna thuis. Hij had zijn onmogelijke opdracht vervuld. En hoe. Alles was bijna perfect verlopen.


  Eindelijk thuis. Hij reed de vertrouwde oprit met kleurige schelpen en kiezelsteentjes op. Er slingerde wat speelgoed rond.


  Hij zag zijn kleine meid met wapperende blonde haren het huis uit rennen. Zijn vrouw holde achter haar aan. De tranen liepen over haar wangen en ook hij liet ze de vrije loop. Hij was niet bang om te huilen. Hij was nergens meer bang voor.


  God in de hemel zij dank. De oorlog was eindelijk afgelopen. De vijand, het kwaad, was verslagen. Niemand zou ooit weten hoe en waarom het was gebeurd, of wie er de verantwoording voor droeg.


  Net als met John Kennedy in Dallas.


  En met Robert Kennedy in Los Angeles.


  En met Watergate, met Whitewater, en met bijna elke belangrijke gebeurtenis in de recente geschiedenis. In feite was geschiedenis een kwestie van niet weten;waarheid en geschiedenis werden zorgvuldig van elkaar gescheiden. Zo ging dat in Amerika.


  ‘Ik hou zoveel van je,’ fluisterde zijn vrouw met haar mond tegen zijn wang. ‘Je bent mijn held, je hebt iets heel groots en goeds verricht.’


  Daar was hijzelf ook van overtuigd.


  Hij was niet langer Jack. Jack bestond niet meer.


  



  



  Hoofdstuk drieënnegentig


  Het was nog niet voorbij!


  Aan het begin van de middag kreeg de geheime dienst van de New Yorkse politie het bericht door dat er nog een moord was gepleegd. Ze vermoedden dat deze verband hield met de aanslag op president Byrnes.


  Jay Grayer en ik gingen ogenblikkelijk naar het Peninsula Hotel vlak bij Fifth Avenue in het centrum. Hoewel we nog verdoofd waren van de gruwelijke gebeurtenissen van vanochtend lieten we de bijzonderheden tot ons doordringen. Een kamermeisje van het hotel had in een suite op de twaalfde verdieping een dode vrouw aangetroffen. Er was een rijmpje achtergelaten.


  ‘Wat denkt de politie ervan?’ vroeg ik aan Jay terwijl we ernaar toe reden. ‘Zijn er details bekend?’


  ‘Ze denken dat het Jill zou kunnen zijn. Misschien is ze vermoord, misschien heeft ze zelfmoord gepleegd. Ze zijn er in elk geval vrij zeker van dat het briefje authentiek is.’


  Er kwam maar geen eind aan de mysteries binnen dit gruwelijke mysterie. En ik was ervan overtuigd dat we nog heel wat raadsels moesten ontsluieren voordat we tot de kern van dit alles waren doorgedrongen.


  Grayer en ik stapten op de twaalfde verdieping de met goudkleurige panelen beslagen lift uit. Overal rechercheurs, uniformen, technici en agenten met helmen op en plexiglas maskers voor.


  ‘Al iets bekend over de president?’ vroeg een politieman. ‘Is er hoop?’


  ‘Hij leeft nog, dus er is hoop,’ zei Jay Grayer terwijl we verder liepen naar de suite.


  Daar waren een stuk of tien agenten van de FBI en de politie aan het werk. Beneden ons hoorden we het geloei van sirenes, vermengd met het klokgelui van St. Patrick’s Cat-hedral.


  Op het pluche grijze tapijt naast een tweepersoonsbed lag een blonde vrouw. Haar gezicht, hals en borst zaten onder het bloed. Ze droeg een zilver-met-blauw joggingpak. Naast haar Nike-gympen lag een bril met een smal gouden montuur.


  Ze was in executiestijl neergeschoten, net als de andere slachtoffers van Jack en Jill.


  Een van dichtbij afgevuurd schot in het hoofd.


  Keihard.


  ‘Ze stond niet op de verdachtenlijst, hè?’ zei ik tegen Grayer. We wisten inmiddels dat de vrouw Sara Rosen heette en dat ze op het Witte Huis had gewerkt. Na twee ‘grondige’ inspecties van al het personeel was ze niet verdacht bevonden. Dat vond ik nog het meest beangstigend.


  ‘Niet dat ik weet. Ze was een soort meubelstuk van het pers- en communicatiecentrum. Iedereen mocht haar graag. Ze was efficiënt en professioneel. Iedereen vertrouwde haar. Jezus, wat een kolerezooi.’


  De linkerkant van haar gezicht was voor een deel verdwenen, alsof het door een verscheurend dier was afgerukt. Ze zag eruit alsof ze verrast was. Haar wenkbrauwen waren opgetrokken. Ze had niets angstigs over zich. Ze moest haar moordenaar vertrouwd hebben. Was het Jack geweest die de trekker had overgehaald?


  Is dit werkelijk Jill? vroeg ik me af terwijl ik me over haar heen boog.


  Kevin Hawkins was in het ziekenhuis gestorven. Hij had zich als vrouw verkleed en zich voorgedaan als een New Yorkse FBI-agent om Madison Square Garden binnen te komen. Met de bom had hij de president naar de tunnel gelokt, waar hij hem had opgewacht. Wat was Hawkins’ relatie met deze vrouw hier geweest?


  ‘Hij of wie dan ook heeft een rijmpje achtergelaten,’ zei Jay Grayer tegen me. Hij liet het me zien. Het was als bewijsmateriaal in plastic verpakt. ‘Jack en Jills laatste wil en testament,’ zei hij.


  ‘De perfecte moord,’ mompelde ik. ‘Jack en Jill allebei dood in New York. Zaak gesloten?’


  Grayer keek me aan en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Deze zaak zal nooit zijn afgesloten. Wij zullen het in elk geval niet meemaken.’


  ‘Het was ironisch bedoeld,’ zei ik.


  Ik las het briefje.


  



  Jack en Jill kwamen naar hier.


  Hun taak is nu volbracht.


  Jill was gedreven En schonk haar leven.


  Voor eeuwig ruste zij zacht.


  



  ‘Dat je mag branden in de hel, Jill,’ mompelde ik. ‘Dat er alleen voor jou en Jack een hel mag bestaan.’


  



  Hoofdstuk vierennegentig


  Nergens had het nieuws over de aanslag harder kunnen aankomen dan in Washington. Thomas Byrnes was geliefd en gehaat, maar voor de hoofdstedelijke bevolking was hij een van hen geweest.


  Christine Johnson was diep geschokt. De docenten en kinderen van de Sojourner Truth waren kapot van wat er in New York was gebeurd.


  De middag na de schietpartij waren alle scholen in D.C. gesloten. Zodra Christine was thuisgekomen, had ze op tv de reportages gevolgd. Het enige dat bekend werd gemaakt, was dat de president nog leefde. Verder werden geen officiële mededelingen gedaan.


  Ze vroeg zich af of Alex Cross in Madison Square Garden was geweest. Vermoedelijk wel. Ze maakte zich ook zorgen over hem. Ze was erg op hem gesteld vanwege zijn eerlijkheid en innerlijke kracht, maar vooral om zijn inlevingsvermogen en kwetsbaarheid. Ze had bewondering voor de manier waarop hij Damon opvoedde. Zelf zou ze ook graag een kind willen hebben. Ze moest het er maar weer eens met George over hebben. Het werd trouwens tijd dat ze eens lang en diepgaand met elkaar praatten.


  Die avond kwam hij voor zeven uur thuis, wat twee uur vroeger was dan normaal. George Johnson werkte keihard voor zijn advocatenkantoor. Hij was zevenendertig en had een zacht, aantrekkelijk, kinderlijk rond gezicht. Ze was dol op hem, ook al was hij nogal op zichzelf gericht en hing hij af en toe een beetje de yup uit.


  Ze kwam hem bij de voordeur tegemoet en omhelsde hem innig. Zij en George hadden elkaar op Howard University ontmoet en waren sindsdien niet meer uit elkaar gegaan. Zo hoorde het ook, vond ze, en wat haar betrof zou het altijd zo blijven.


  ‘De mensen staan te janken op straat,’ zei George. Hij trok zijn jasje uit en maakte zijn das los, maar hij ging niet zoals anders naar boven om zich te verkleden.


  ‘Ik heb niet op Thomas Byrnes gestemd, maar dit is toch wel verschrikkelijk, Chris. Godallemachtig.’ Ze zag dat er tranen in zijn ogen stonden.


  George was niet iemand die gemakkelijk zijn gevoelens toonde, en ze was ontroerd door zijn emotie. Ze legde haar wang tegen de zijne. Hij rook de lichte citroengeur van haar parfum. God, wat hield hij veel van haar.


  ‘Ik ga wat te eten maken en dan gaan we naar het nieuws op CNN kijken,’ zei ze ten slotte. ‘Aan de ene kant wil ik het helemaal niet zien, maar ik heb het gevoel dat het moet.’


  ‘Ik help je wel in de keuken,’ bood George aan, wat zelden voorkwam. Kon hij maar wat vaker zo zijn. Was er maar geen tragedie voor nodig om hem voor z’n gevoelens uit te laten komen. Nou ja, de meeste mannen waren zo. Er waren ergere dingen in een huwelijk.


  Ze maakten okrasoep en trokken een fles chardonnay open. Ze waren net klaar met eten toen er aan de voordeur werd gebeld. Het was even voor negenen en ze verwachtten niemand, maar soms kwam een van de buren even langs.


  Op tv werden beelden van New York University Hospital getoond waar de president naar toe was gebracht. Onder de rechercheurs die werden geïnterviewd bevond zich ook Alex Cross, maar hij wilde weinig zeggen. Hij zag er vermoeid en ontdaan uit. Christine zei niet tegen George dat ze hem kende. Ze wist niet waarom. Ze had hem ook niet verteld dat hij die avond bij haar was geweest. Hij was er dwars doorheen geslapen, typisch George.


  Voordat hij van de bank kon opstaan ging de bel voor de tweede keer. En direct daarna opnieuw.


  ‘Ja, ja, ik kom al,’ snauwde hij. Christine glimlachte. Dat was de oude, ongeduldige George weer.


  ‘Jezus, stil maar, ik kom eraan, ja?’ riep hij toen hij op zijn sokken naar de deur liep.


  Hij tuurde door het kijkgaatje en draaide zich met een vragende blik naar haar om.


  ‘Het is een of ander blank knulletje.’


  



  Hoofdstuk vijfennegentig


  Danny Boudreaux stond op de witgeschilderde stoep van het huis van de onderwijzeres. Hij droeg een legergroene regenponcho die hem veel te groot was en waardoor hij er groter uitzag dan hij was. Ook een stuk indrukwekkender! Jawel, de Sojourner Truth School-moordenaar in hoogst eigen persoon! Maar zelfs in deze hyper-stemming voelde hij tegelijkertijd dat hij niet in orde was.


  Eerlijk gezegd voelde hij zich helemaal niet goed, eigenlijk werd hij steeds gedeprimeerder. De artsen wisten niet of hij aan gedragsstoornissen of aan een hersenafwijking leed. Hoe moest hij het dan goddomme weten? Nou én, hij was een beetje impulsief, en hij had last van stemmingswisselingen, en voor de ogen van de wereld was hij een mislukkeling. Maar nu was de lont aangestoken en hij was klaar voor de explosie. Hoewel het niemand een hol scheen te interesseren.


  Hij was met de Depakote gestopt. Gewoon een kwestie van nee zeggen. Doodsimpel. Steeds weer neuriede hij het ‘Mmm mm mm’-nummer van de Crash Test Dummies. Agressieve en tegelijk droevige muziek die maar niet uit zijn hoofd wilde verdwijnen.


  Zijn ‘woedeknop’ scheen nu permanent vast te zitten. Hij was woedend op Jack en Jill. Woedend op Alex Cross. Woedend op het hoofd van de Truth School. Woedend op iedereen op deze planeet. Hij was nu ook woedend op zichzelf. Hij was gewoon een stomme sukkel, en dat zou hij altijd blijven.


  I’m a loser, baby.


  So why don’t you kill me?


  Hij kwam weer half terug tot de werkelijkheid toen een zwarte hufter in zo’n sjiek blauw streepjesoverhemd en een donkerblauwe broek met gele bretels de deur opendeed. Hé, jongens, welkom in rijke-nikkersland!


  Eerst begreep Danny Boudreaux niet wie die zwarte babyface was. Hij had mevrouw Johnson verwacht, het schoolhoofd, of misschien zelfs Alex Cross. Hij had Cross en haar al een paar keer samen gezien. Ze schenen het goed met elkaar te kunnen vinden.


  Hij wist niet waarom, maar die gedachte maakte hem nog woedender.


  Wacht even, wacht eens even. Deze zelfverzekerde patser was natuurlijk haar man. Natuurlijk!


  ‘Ja? Kan ik wat voor je doen?’ vroeg George Johnson aan de vreemd en verlopen uitziende jongen. Was hij misschien een krantenbezorger? Die zag hij tenslotte nooit. Op de een of andere manier deed de jongen hem denken aan zo’n type uit een angstaanjagende film die hij en Christine ooit eens hadden gezien. Kids. Deze knaap zag eruit alsof hij behoorlijk in de nesten zat.


  Naar Danny Boudreaux’s bescheiden mening was deze nikker onaangenaam en arrogant. Wat dacht die onbenullige echtgenoot van die nog onbenulliger schoolfrik eigenlijk wel? Hij werd nog razender. Hij zag nu minstens twaalf verschillende kleuren rood. Hij voelde een van zijn heftigste aanvallen opkomen. Daniel de cycloon stond op het punt om in Mitchellville toe te slaan.


  ‘Neeeee!’ schreeuwde hij. ‘Je kunt niks voor me doen! Je kunt niet eens wat voor jezelf doen!’


  Ineens haalde Danny Boudreaux zijn halfautomatische revolver te voorschijn. George staarde er ongelovig naar. Hij deed een stap achteruit en hief beschermend zijn armen voor zijn gezicht.


  Zonder te aarzelen vuurde Boudreaux twee keer. ‘Daar! Alsjeblieft, stomme zwarte klootzak!’ gilde hij.


  De twee kogels troffen George in zijn borst. Hij sloeg achterover en viel tegen de marmeren vloer.


  Die was dood, dat was zeker. Het bloed stroomde uit zijn borst. De Sojourner Truth School-moordenaar liep het huis in, waarbij hij achteloos over het gevallen lichaam heen stapte. Hij voelde helemaal niets.


  ‘Ik vind het verder wel,’ zei hij tegen de man op de grond. ‘Bedankt voor de hulp.’


  Vanuit de hal zag Danny Boudreaux hoe Christine Johnson in de woonkamer van de bank overeind schoot. Hij was vergeten hoe groot ze was. Ze had hem gezien, ook het lichaam van haar man op de vloer.


  Nu zag ze er niet meer zo machtig uit. Nu had ze niet zoveel praatjes meer. Ze verdiende niet beter. Ze had hem gekwetst, vernederd. Waarschijnlijk kon ze het zich niet eens meer herinneren.


  ‘Ken je me nog?’ riep hij haar toe. ‘Jij moest me zo nodig intimideren bij de Truth School, weet je nog? Vuile trut?’


  ‘O God, o Jezus, George! George! O God, George!’ kreunde ze sidderend. Ze zag eruit alsof ze zo kon flauwvallen.


  Op de buis waren ze weer over die klote Jack en Jill bezig. Die wisten hem altijd voor te blijven. Zelfs hier en nu!


  Danny Boudreaux kon zien dat de schooljuf het liefst weg wilde rennen. Maar ze kon geen kant uit, tenzij ze dwars door het raam zou springen. Ze had haar hand voor haar mond geslagen.


  ‘Ik wil je niet horen schreeuwen,’ waarschuwde hij haar met een hoge, schrille stem. ‘Als je schreeuwt, knal ik jou ook neer. Dan ben je net zo dood als die man van je.’


  Hij liep dichter naar haar toe met de Smith and Wesson op haar gericht. Hij wilde haar laten zien dat hij gewend was met vuurwapens om te gaan, dat hij er heel bedreven in was. Dat was hij ook, dankzij de Teddy Roosevelt School.


  Zijn hand trilde een beetje, maar dat gaf niet. Vanaf deze afstand kon hij niet missen.


  ‘Hallo, mevrouw Johnson,’ zei hij met een brede grijns. ‘Ik ben degene die Shanelle Green en Vemon Wheatley heeft vermoord. Iedereen is naar me op zoek, en nu heeft u me gevonden. Gefeliciteerd. Goed gedaan, juf.’


  Danny Boudreaux begon ineens te huilen. Hij wist niet waarom. Hij wist alleen dat hij razend was op iedereen. Iedereen had er nu echt een puinzooi van gemaakt. Erger dan nu kon het niet worden.


  Niks blij, blij, blij.


  ‘Ik ben de Truth School-moordenaar,’ zei hij. ‘Geloof me maar gerust. En je herinnert je me niet eens meer? Ben ik zo onbelangrijk? Jou herinner ik me anders maar al te goed.’


  



  Hoofdstuk zesennegentig


  Rond zeven uur die avond ging ik terug naar Washington. De Sojourner Truth School-moordenaar was nu totaal door het lint gegaan. Ik had voorspeld dat het een keer zou gebeuren, maar daar schoten we nu weinig mee op.


  Misschien was het geen toeval dat hij op dezelfde avond als Jack en Jill had toegeslagen. Hij wilde immers beter zijn dan zij? Hij wilde belangrijk gevonden worden, beroemd zijn, in de schijnwerpers staan. Hij vond het onverdraaglijk om Niemand te zijn.


  Ik probeerde aan iets anders te denken terwijl ik in de legerjet zat. Ik had me nog nooit zo neerslachtig gevoeld. Ik nam de avondkranten door, die vol stonden over de aanslag in New York, De president was in kritieke toestand naar het ziekenhuis in East 33rd Street gebracht. Er was bekendgemaakt dat Jack en Jill waren gedood. De artsen in het universiteitsziekenhuis wisten niet of de president de volgende dag zou halen.


  Ik was verdoofd en op de rand van een zware depressie. Nu werd alles nog erger. Ik wist niet of ik dit nog aankon, maar ik had geen keus.


  De Truth School-moordenaar had geëist dat ik naar hem toe kwam. Hij beweerde dat ik zijn rechercheur was en dat hij de afgelopen dagen naar mijn huis had gebeld.


  Bij de luchtmachtbasis werd ik door een surveillancewagen van de politie opgewacht. Vanaf daar werd ik naar Mitchellville gebracht waar Danny Boudreaux Christine Johnson in gijzeling hield. Tot nu toe had Boudreaux twee kleine kinderen vermoord, een klasgenoot van hem, Sumner Moore, en zijn eigen pleegouders. Deze zaak had wel wat meer aandacht en mankracht van de Washingtonse politie verdiend. In de auto lagen gegevens over Danny Boudreaux voor me klaar. De jongen was vanaf zijn zevende onder psychiatrische behandeling geweest. Hij had aan zware depressies geleden. Kennelijk had hij al op jonge leeftijd dieren gemarteld. Zijn echte moeder had zelfmoord gepleegd nadat zijn vader, een politieman in Virginia, zijn gezin in de steek had gelaten. Danny Boudreaux was toen nog maar een kleuter.


  Ik herkende Summer Street onmiddellijk. Naast me in de auto zat een rechercheur uit St. Georges County, Henry Fomier.


  ‘Voor zover we weten is George Johnson neergeschoten. Misschien dat hij dood in huis ligt. De jongen wil niet dat Johnson wordt weggehaald en staat geen medische hulp toe,’ vertelde hij. ‘Het is een heel akelig huftertje, neem dat van mij aan.’


  ‘Ik begrijp dat Boudreaux Depakote kreeg tegen zijn woedeaanvallen. Daar zal hij nu wel mee gestopt zijn,’ zei ik. Ik probeerde me voor te bereiden op wat me een paar blokken verderop in deze rustige straat te wachten stond.


  Het deed er niet toe dat de jongen nog maar dertien jaar was. Hij had vijf moorden gepleegd. Een monster. Een heel jong, maar ijzingwekkend monster.


  Boven de andere politiemannen die voor het huis van de Johnsons stonden, zag ik Sampson uittorenen. Het wemelde er van de agenten, maar er waren ook commando-eenheden. De hele straat stond vol met auto’s en vrachtwagens met overheidskentekens.


  Ik liep direct op Sampson af. Hij wist welke informatie ik nodig had en wat ik nu wilde horen.


  ‘Hallo, schat,’ begroette hij me met zijn gebruikelijke ironische glimlach. ‘Fijn dat je kon komen.’


  ‘Ja, blij dat ik er ben,’ zei ik.


  ‘Een vriendje van je wil je even spreken. Lekkere vrienden heb jij.’


  ‘Kan je wel zeggen,’ zei ik. Hij was er tenslotte ook een. ‘Wordt er geen geweld gebruikt omdat het om een kind gaat? Begrijp ik dat goed?’


  Sampson knikte. ‘Maar vergeet niet dat het een keiharde moordenaar is, Alex. Gewoon een keiharde moordenaar.’


  



  Hoofdstuk zevenennegentig


  Een dertienjarige moordenaar.


  Eerst nam ik het tafereel rond het huis goed in me op. Zelfs betrekkelijk kleine politiekorpsen wisten al hoe ze dit soort situaties moesten aanpakken sinds de terreur stadjes met namen als Ruby Ridge en Waco was binnengedrongen. En nu Mitchellville.


  In een donkerblauwe bestelwagen zag ik tv-monitors, geluidsapparatuur, telefoons en een desktop-afdeling. Een technicus was onder een wilg gekropen waar hij met een microfoon de geluiden in het huis opving. Met dat apparaat konden stemmen op honderd meter afstand worden opgenomen.


  Op een prikbord dat tegen een politiewagen stond waren situatiefoto’s en een paar foto’s van de jongen opgehangen. Een helikopter liet zijn zoeklichten over de daken en de boomtoppen schijnen.


  ‘Wie heeft er met hem gepraat?’ vroeg ik aan Sampson terwijl we dichter naar het huis toe liepen. Ik zag een zwarte Lexus op de oprit staan. De auto van George Johnson? ‘Wie voert de onderhandelingen?’


  ‘Zodra ze hoorden hoe erg de situatie was, hebben ze Paul Losi hier naar toe gestuurd.’


  Ik knikte opgelucht. ‘Prima. Losi is de beste, ook als hij onder zware druk staat. Hoe communiceert de jongen vanuit het huis?’


  ‘Eerst per telefoon, daarna eiste hij een megafoon. Hij maakte een verschrikkelijke stennis en dreigde de lerares en zichzelf overhoop te schieten als we niet deden wat hij vroeg. Dus kreeg hij zijn eigen toeter.’


  ‘Hoe is het met Christine Johnson? Is ze gewond?’


  ‘Met haar schijnt alles in orde te zijn. Ze blijft er nogal kalm onder. We denken dat ze de jongen op de een of andere manier onder controle weet te houden. Het is een harde.’


  Dat wist ik al. Ik hoopte maar dat ze harder was dan wij allemaal bij elkaar.


  Terwijl Sampson en ik stonden te praten, kwam George Pittman naar ons toe. De hoofdinspecteur was wel de laatste die ik nu wilde zien. Ik denk nog steeds dat hij erachter zat dat ik naar het Witte Huis werd gedirigeerd.


  ‘De FBI heeft scherpschutters opgesteld,’ vertelde Pittman. ‘We mogen ze van hogerhand alleen niet inzetten. Dat schoffie heeft zich een paar keer buiten vertoond.’


  Ik probeerde zo beleefd mogelijk tegen hem te blijven. Ik voelde nog steeds zijn zwaard boven m’n hoofd hangen. ‘Het probleem is dat die jongen nog maar dertien is. En waarschijnlijk suïcidaal,’ zei ik. Ik was er niet zeker van, maar waarschijnlijk zat ik er niet ver naast. Hij had zichzelf in een hoek gedreven en riep nu kom me maar halen.Pittman kreeg een dreigende uitdrukking op zijn gezicht, dat tot aan zijn stierennek vol rode vlekken zat. ‘Dat huftertje ziet die vijf moorden die hij heeft gepleegd als een lolletje. Dat heeft hij tegen Losi gezegd.’ Hij liep weer verder.


  Sampson schudde zijn hoofd. ‘Haal het niet in je hoofd om daar naar binnen te gaan,’ zei zij.


  ‘Ik moet hem wat beter kunnen begrijpen. Daarom moet ik met hem praten,’ mompelde ik. Beneden in huis brandde volop licht. Op de eerste verdieping was het donker.


  ‘Je begrijpt hem goddomme al veel te goed. Jij snapt zoveel van geschifte maniakken dat je er nog eens aan onderdoor gaat. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Ik begreep het. Ik was me bewust van mijn zwakheden. Meestal dan. Vanavond misschien wat minder.


  We werden onderbroken door een stem uit een megafoon. De moordenaar had besloten te praten.


  ‘Hé! Hé, stelletje klootzakken! Zijn jullie me vergeten? Weten jullie nog wie ik ben?’


  Voor het eerst hoorde ik zijn stem. Een nasale, hoge stem.


  De doodgewone stem van een dertienjarige jongen.


  ‘Jullie proberen me te verneuken, hè?’ gilde hij. ‘Maar dan heb je wel de verkeerde voor!’


  Door zijn megafoon riep Paul Losi: ‘Wacht even, dat is niet waar, Danny. We hebben alles gedaan wat je wilde. Dat weet je best.’


  ‘Gelul!’ snauwde Danny Boudreaux. ‘Ik kots van je, Losi! Pisnijdig maak je me met dat gelul van je, weet je dat?’ ‘Wat is het probleem dan?’ Losi wist inderdaad het hoofd koel te houden. ‘Praat tegen me, Danny. Ik wil ook met jou praten. Echt waar.’


  ‘Ja, klootzak, omdat je me aan het lijntje moet zien te houden. Maar je hebt me verneukt! Je hebt gelogen! Ik wil niks meer met je te maken hebben! Ik wil geen woord meer van je horen, of ik knal mevrouw Johnson neer! Dan is het jouw schuld! Ik ga d’r nu doodschieten, ik zweer het! BANG!... BANG!... BANG!... ZE IS DOOD!’


  Het hele huis was omringd met politie. De agenten trokken het donkere plexiglas masker voor hun gezicht. Wapens werden geheven en gericht. De troepen waren gereed het huis binnen te stormen. Als dat gebeurde zou Christine Johnson zeker sterven.


  ‘Wat is het probleem dan?’ vroeg Losi nogmaals heel kalm. ‘Zeg het tegen me, Danny. We komen er wel uit. We vinden heus wel een geschikte oplossing.’


  Even was het onheilspellend stil. Ik kon de wind door de wilgen en de sparren horen ruisen.


  Toen begon Danny Boudreaux weer te gillen.


  ‘Wat mijn probleem is? Om te beginnen dat jij zo’n verneukeratieve klootzak bent... en verder dat je niet gezegd hebt dat Alex Cross hier is! Dat moest ik op het nieuws horen! Je hebt precies dertig seconden, meneer Cross! Nog negenentwintig... achtentwintig... ik verheug me op onze kennismaking, stomme zak... zevenentwintig... zesentwintig... vijfentwintig...’


  De Sojourner Truth School-moordenaar maakte de dienst uit. Een dertienjarige jongen.


  Hoofdstuk achtennegentig


  ‘Alex Cross hier,’ riep ik tegen Danny Boudreaux. Ik stond aan de rand van het gazon. ‘Je hebt gelijk, ik was er inderdaad. Maar ik ben er nog maar net. Toen jij naar me vroeg, ben ik meteen gekomen. We nemen dit heel serieus. Niemand probeert je te bedriegen. Heus!’


  Nog niet tenminste. Maar geef me de kans en ik vermorzel je. Ik dacht aan de kleine Shanelle Green, aan de zeven jaar oude Vernon Wheatley, aan Christine Johnson, die opgesloten was met het monster dat haar man voor haar ogen had neergeschoten.


  Ineens begon Boudreaux door de megafoon te lachen met een hoog, meisjesachtig gegiechel.


  ‘Dat zal tijd worden, rechercheur Cross. Fijn dat u een gaatje in uw agenda voor me hebt kunnen vinden. Dat vindt mevrouw Johnson ook. We hebben alsmaar op u zitten wachten. Dus kom binnen. Dan maken we het gezellig.’ Achter me hoorde ik Sampson zeggen: ‘Kom hier, Alex, ik moet met je praten. Alsjeblieft.’


  Ik draaide me om.


  ‘We zitten niet op nog een gijzelaar te wachten,’ zei hij nijdig. Zijn ogen waren donkere kraaltjes. ‘Je hebt niet gehoord hoe hij eerder tekeer is gegaan. Die jongen is echt heel gevaarlijk gestoord, Alex. Hij wil alleen maar nog iemand vermoorden.’


  ‘Ik denk dat ik hem wel aankan,’ zei ik. ‘Ik heb ervaring met dat type. Gary Soneji, Casanova, en nu Danny Boudreaux. Ik heb trouwens geen keus.’


  ‘Die heb je wel. Je hebt alleen geen verstand.’


  Ik keek weer naar het huis. Daarbinnen was Christine Johnson met de moordenaar. Als ik niet naar binnen ging, zou hij haar vermoorden. Dat had hij gezegd, en ik geloofde hem. Wat had ik voor keus?


  Pittman gebaarde dat ik wat hem betrof kon gaan. Nu was het aan mij.


  Ik haalde diep adem en liep over het gazon naar het huis. De toestellen van de persfotografen klikten als razenden in de paar seconden dat ik over het gras liep. Ineens waren alle tv-camera’s op mij gericht.


  Ik wist niet of ik Danny Boudreaux wel aankon. Hij was op dit moment gevaarlijker dan ooit. Hij was moordend aan de zwier geweest. Vijf slachtoffers binnen een paar weken. Nu was hij in een hoek gedreven. Erger nog, hij had zichzelf in een hoek gedreven.


  Ik stak mijn hand uit naar de deurknop.


  ‘Hij is open,’ hoorde ik hem zeggen. Zonder de megafoon klonk zijn stem nogal iel en kleintjes.


  Ik duwde de voordeur open. Ineens stond ik tegenover de Truth School-moordenaar.


  Danny Boudreaux was nauwelijks één meter vijfenvijftig. Hij had kleine, schichtige ogen en grote oren. Hij zag er merkwaardig uit, echt als een verschoppeling. Ik had zo’n vermoeden dat andere kinderen weinig van hem moesten hebben, dat hij altijd alleen was, zijn hele leven lang al.


  Hij hield een halfautomatische Smith and Wesson op mijn borst gericht.


  ‘Militaire opleiding,’ bracht hij me in herinnering. ‘Ik ben een uitstekend schutter, rechercheur Cross.’


  



  Hoofdstuk negenennegentig


  Mijn hart bonkte in mijn borstkas, die aanvoelde als een knellende metalen kooi. Ik voelde me helemaal geen dappere politieman. Ik was bang. Banger dan ooit. Juist omdat de moordenaar dertien jaar was.


  Danny Boudreaux wist hoe hij met een wapen om moest gaan, en hij zou het me vroeg of laat zeker bewijzen. Het enige dat me nu interesseerde was hoe ik de Smith and Wesson uit zijn handen kon krijgen.


  Ik nam hem aandachtig op. Een puisterige, dertienjarige puber met een dodelijk wapen dat op mijn hart was gericht. Hoewel Boudreaux’s hand redelijk vast was, leek hij me geestelijk en lichamelijk veel labieler dan ik had verwacht. Waarschijnlijk zou hij zich steeds onvoorspelbaarder gaan gedragen. Ik zag het aan zijn ogen, die voortdurend schichtig heen en weer schoten.


  Hij stond een beetje te wankelen toen hij voor me in de hal stond. Hij had een smerig T-shirt aan met de tekst blij, blij, blij erop gedrukt.


  Zijn korte haar was nat van het zweet. Zijn bril was langs de randen enigszins beslagen. Z’n ogen stonden glazig en hadden een vochtige glans.


  Ineens ging hij stram in de houding staan. ‘Welkom aan boord, rechercheur Cross, sir!’


  ‘Hallo, Danny,’ zei ik zo gewoon en vriendelijk mogelijk. ‘Je had naar me gevraagd en daarom ben ik hier.’ En ik ben degene die jou te grazen gaat nemen.


  Hij bleef op een afstand. Hij was één bonk zenuwen, een en al opgekropte spanning en razernij. Het was volstrekt onvoorspelbaar wat er ging gebeuren.


  Hoe kreeg ik dat wapen bij hem weg?


  Christine Johnson stond roerloos achter in de woonkamer. Ze zag er kwetsbaar, angstig, verdrietig en vermoeid uit. Ik keek aandachtig de kamer rond op zoek naar een mogelijk wapen.


  George Johnson lag op de marmeren vloer in de hal. Er was een rode plaid over hem heen gelegd.


  ‘Christine, alles oké?’ riep ik tegen haar. Ze wilde wat zeggen, maar bedacht zich.


  ‘Niks met haar aan de hand,’ snauwde Boudreaux tegen me. ‘Vraag liever hoe het met mij gaat. Het draait hier om mij, niet om haar.’


  ‘Ik kan me voorstellen dat je heel moe bent, Danny,’ zei ik.


  ‘O ja? En verder? Had je nog meer van die debiele wijsheden over me te melden?’


  Wam! Ineens schopte hij de voordeur achter me dicht. ‘Ik kan heel goed met deze jongen omgaan,’ zei hij weer, terwijl hij de Smith and Wesson op me gericht bleef houden. Dat versterkte mijn inschatting over de paranoïde toestand waarin hij verkeerde.


  Hij vond het verschrikkelijk belangrijk hoe ik over hem dacht, of ik wel besefte wat hij allemaal kon. Hij zag in mij zijn echte vader, die hem en zijn moeder in de steek had gelaten, ook een politieman. Dat verband had ik pas gelegd toen ik op weg hier naar toe was, en het leek me niet onlogisch.


  Ik dacht eraan dat deze magere, nerveuze, zieke jongen een moordenaar was, en ik kon geen greintje sympathie voor hem opbrengen. Toch was er iets heel tragisch en treurigs aan die eenzame, gestoorde Daniel Boudreaux.


  ‘Ik geloof inderdaad dat je heel goed kunt schieten,’ zei ik op zachte, rustige toon. Dat wilde hij tenslotte horen.


  Ik geloof je.


  Ik geloof dat je een keiharde moordenaar bent. Ik geloof dat je een onverbeterlijk monster bent.


  Hoe krijg ik je wapen te pakken?


  



  Hoofdstuk honderd


  Ik keek naar de woorden Blij, blij, blij op zijn T-shirt. Ik wist precies waar ze vandaan kwamen. Van Nickolodeon, een kinderprogramma op tv. Damon en Jannie waren er gek op. Ikzelf eigenlijk ook. Het ging altijd over leuke gezinnen, en waarschijnlijk werd Danny Boudreaux er razend van.


  Hij grijnsde naar me met waanzin in zijn ogen.


  Toen zei hij: ‘Je hoeft niet zo zacht te praten, niemand die hier ligt te slapen, behalve dan die man van d’r.’


  Hij begon huiveringwekkend te lachen. Nu kwam de echte psychopaat te voorschijn. Danny kreeg een kick van mensen doden, ook al was hij nog maar dertien.


  ‘Alles oké?’ vroeg ik weer aan Christine.


  ‘Nee, niet bepaald,’ fluisterde ze.


  ‘Koppen dicht!’ gilde Boudreaux en richtte zijn revolver op Christine en vervolgens weer op mij.


  Ik besefte dat ik het wapen nooit uit zijn handen zou krijgen. Ik moest wat anders proberen. Hij zag eruit alsof de stoppen nu elk moment bij hem door konden slaan.


  Ik liep langzaam naar het raam. Ik keek even naar het politiecordon buiten. Naar de helmen, de schilden, de plexiglas maskers, de gevechtsuitrustingen, de wapens. Godallemachtig, wat een toestand. En dat alles vanwege een dertienjarige psychopaat.


  ‘Geen fratsen, hè?’ hoorde ik hem zeggen.


  Ja, Dannyboy, wél fratsen. Ze zijn al een feit. Heb je het al in de gaten? Ben je net zo slim als je denkt?


  Ik had een goede reden om bij het raam te gaan staan. Zo bevonden Christine Johnson en ik zich elk aan een tegenoverliggende muur van de woonkamer.


  Boudreaux scheen het niet in de gaten te hebben.


  ‘En hoe denk je nu over me, hè?’ grauwde hij. ‘Kom ik een beetje in de buurt bij Jack en Jill? Of bij de grote Gary Soneji? Zeg het maar eerlijk, mijn gevoelens hoef je niet te sparen, want die heb ik niet.’


  ‘Ik zal je eerlijk zeggen wat ik denk,’ zei ik op zachte, kalme toon, ‘omdat je het zo uitdrukkelijk vraagt. Ik heb me nooit door moordenaars laten imponeren. En van jou ben ik al helemaal niet onder de indruk.’


  Met vertrokken mond snauwde hij: ‘O nee? Nou, ik ook niet van jou, stomme klotesmeris. Maar toevallig heb ik het hier wel voor het zeggen.’


  Hij keek me lang en met loensende ogen vanachter z’n brillenglazen aan. Mijn hart ging als een razende tekeer. Ik keek naar Christine aan de andere kant van de kamer. Ze knikte me toe, alsof ze wilde zeggen dat ze begreep wat mijn bedoeling was.


  ‘Ik ga jullie vermoorden, dat weet je,’ zei hij alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Op verveelde toon voegde hij eraan toe: ‘Jullie gaan er allebei aan.’


  Hij keek weer naar haar. Zijn ogen waren donkere gaten. ‘Zwart teringwijf! Vals kutkreng! Je hebt me bij die stomme school van je pisnijdig gemaakt! Hoe durf je zo’n toon tegen me aan te slaan!’ gilde hij.


  ‘Ik wilde alleen maar de kinderen op het speelplein beschermen,’ zei ze kalm. ‘Het had niets met jou te maken. Ik had geen idee wie je was. Hoe moest ik dat nou weten?’ Hij stampte met zijn zwartgelaarsde voet op de grond. ‘Je dacht me te kunnen bedreigen! Dat pik ik van niemand! Van niemand!’


  ‘Waarom denk je dat je andere mensen moet doden?’ vroeg ik zacht.


  Hij richtte zijn revolver weer op mij. ‘Hou dat psychologen gelul maar voor je! Je probeert me te kleineren, hè?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik zou het niet in mijn hoofd halen. Ik hou niet van die goedkope trucs.’


  Ineens richtte hij zijn wapen weer op Christine.


  ‘Ik vermoord mensen... omdat ik dat nu eenmaal doe.’ Hij begon snuivend en kakelend te lachen.


  Christine Johnson voelde aan dat er wat ging gebeuren. De jongen draaide zich met een heupzwaai weer naar mij. Het was bijna alsof hij koketteerde. Hij zag voor zich hoe hij hier de ster van de show was, besefte ik. Hij genoot ervan.


  ‘Je probeert me erin te luizen,’ zei hij. ‘Vandaar dat halfzachte slaapverwekkende gelul van je.’


  ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Je hebt gelijk. Daarmee probeerde ik je af te leiden van wat ik aan het doen was. En je bent erin gestonken. Je hebt verloren, laffe stomme sukkel! Je bent er met open ogen ingetuind, stinkend stuk verdriet!’


  



  Hoofdstuk honderdeen


  ‘Je kunt ons niet allebei tegelijk neerschieten,’ zei ik tegen Danny Boudreaux, terwijl ik verder achteruitliep om de afstand tussen mij en Christine Johnson nog groter te maken.


  ‘Hoe bedoel je verdomme! Waar heb je het over! Zeg op, Cross! Geef antwoord!’


  Ik gaf geen antwoord. Hij kwam er zelf wel achter.


  Daniël Boudreaux keek naar mij en toen snel naar Christine. Ineens zag hij hoe hij in de val was gelokt.


  Zijn ogen boorden zich in de mijne. Hij wist dat een van ons hem zou grijpen wanneer hij een van ons tweeën zou neerschieten. Zijn glorieuze einde kon hij wel vergeten.


  ‘Smerig arrogant stuk stront,’ gromde hij tegen me. ‘Goed, dan ben jij als eerste aan de beurt!’


  Hij hief de Smith and Wesson en richtte. Ik bleef hem boven de loop in de ogen kijken.


  ‘Praat tegen me, klootzak!’


  ‘En nou is het afgelopen!’ schreeuwde Christine aan de andere kant van de kamer. ‘Nou heb je genoeg mensen gedood!’


  Danny Boudreaux raakte in paniek. Wild schoten zijn ogen heen en weer. ‘Nee, ik heb nog lang niet genoeg van die waardeloze kloterige robots afgemaakt! Ik ben nog maar net begonnen!’


  Hij richtte de Smith and Wesson met gestrekte armen op Christine. Zijn schokkende lichaam helde zijwaarts.


  ‘Danny!’ schreeuwde ik, en liep dichter op hem af.


  Hij aarzelde even. Toen vuurde hij op Christine.


  Ik zag hoe ze opzij dook om hem te ontwijken terwijl ik op hetzelfde moment op hem af sprong.


  Danny Boudreaux zwaaide z’n revolver weer naar mij. Zijn ogen stonden vol doodsangst en intense haat. Zijn lichaam schokte van woede, angst en wanhoop. Misschien zou het hem toch lukken ons allebei neer te schieten.


  Ik sprong met mijn volle gewicht boven op hem en drukte hem tegen de grond. Opnieuw ging de revolver af. Ik voelde nog geen pijn, maar proefde wel bloed.


  De jongen begon hoog en klaaglijk te jammeren. Hij beet me grommend in mijn pols terwijl ik de revolver uit zijn hand wrong.


  Ineens begon hij te stuiptrekken en maaide hij wild met zijn armen en benen.


  Toen werd zijn lichaam slap, zijn ogen verdwenen in hun kassen. Er kwam schuim om zijn lippen en hij maakte gorgelende geluiden alsof hij stikte.


  Ik duwde hem op zijn zij. Zijn lippen waren vaalblauw. Hij knipperde met zijn ogen. De aanval verdween even snel als hij was opgekomen. Hij lag roerloos op de vloer.


  De buitenwacht had de schoten gehoord. Plotseling was de kamer stampvol met mannen met getrokken pistolen en geweren. De kakofonie van geschreeuw en krakende zenderapparatuur was oorverdovend.


  Samen met twee mensen van het medische team ging Christine Johnson naar haar man toe.


  Ik hield Danny Boudreaux nog steeds tegen de grond gedrukt. Hij was zich nauwelijks van zijn omgeving bewust. Het zweet stroomde over zijn gezicht. De Sojourner Truth School-moordenaar was nu een trieste, verloren en verwarde jongen van dertien. Een jongen met vijf moorden op zijn geweten, misschien wel meer.


  Christine Johnson knielde vijf minuten later naast me neer. Ze scheen niet gewond te zijn. ‘Alles oké?’ fluisterde ze hees.


  Ik knikte.


  Danny Boudreaux wilde iets zeggen, maar ik kon hem niet verstaan. Hij spuugde en kwijlde, nog steeds kwam er schuim uit zijn mond.


  ‘Wat zei je... wat wil je zeggen?’ vroeg ik. Mijn stem klonk schor en mijn keel voelde rauw aan.


  Op bijna onhoorbare fluistertoon zei hij: ‘Ik ben bang. Ik weet niet waar ik ben. Ik ben altijd zo bang.’


  



  Hoofdstuk honderdtwee


  De drakenridder leeft, maar hoeveel levens heb ik nog over? Waarom ga ik er zo achteloos mee om? Doctor, genees jezelf.


  Nog meer dan een uur bleef ik bij Christine Johnson nadat de jongen en het lichaam van George Johnson waren weggehaald. Ik moest haar nog ondervragen om mijn rapport te kunnen maken. Daama belde ik Nana om te zeggen dat ik veilig en wel was. Vanavond tenminste.


  ‘Ik hou van je, Alex,’ fluisterde ze. Ze klonk al even moe en verslagen als ik.


  ‘Ik ook van jou, ouwe,’ zei ik.


  De meeste ambulancejagers in Summer Street waren nu vertrokken, net als de verslaggevers en persfotografen. Een zuster van Christine Johnson was gearriveerd om haar bij te staan. Ik omhelsde Christine stevig voordat ik vertrok.


  Ze trilde nog steeds. Ze had een verschrikkelijk, onuitsprekelijk verlies geleden. Allebei hadden we een nacht in de hel doorgebracht.


  ‘Ik voel helemaal niets. Alles is zo onwerkelijk,’ zei ze. ‘Ik weet dat dit geen nachtmerrie is, maar ik kan ook niet geloven dat dit echt is gebeurd.’


  Om één uur in de ochtend bracht Sampson me thuis. De gedachten tolden door mijn hoofd. Waar ging het met ons naar toe? Gary Soneji? Bundy? De wurger van Hillside? Koresh? McVeigh? Het hield maar niet op. Toen Ghandi eens was gevraagd wat hij van de Westerse beschaving vond, had hij geantwoord: ‘Dat lijkt me geen slecht idee.’


  Ik huil niet vaak, ik kan het niet. Veel politiemannen kunnen het niet. Soms zou ik het graag willen, alles eruit gooien, alle angst en woede de vrije loop laten, maar dat is niet zo eenvoudig. Er is gewoon iets van binnen bij me geblokkeerd.


  Ik zat op de trap in ons huis. Ik was op weg naar m’n slaapkamer, maar bleef halverwege steken. Ik dacht aan mijn vrouw Maria, die een paar jaar geleden bij een schietpartij om het leven was gekomen. Maria en ik waren voor elkaar geboren. Door haar begreep ik wat liefde betekende. En nu was ik alleen, en speelde ik met mijn leven. Ik zei tegen iedereen dat het goed met me ging, maar dat was niet zo.


  Ik weet niet hoelang ik daar in het donker heb gezeten. Misschien tien minuten, misschien veel langer. Het was een veilig gevoel weer thuis te zijn, maar op dat moment vond ik er geen troost in.


  Ik luisterde naar alle vertrouwde geluiden. Ik herinnerde me hoe ik als kleine jongen bij Nana was opgegroeid en me had afgevraagd wat ik later zou worden. Nu wist ik het antwoord. Ik was een politierechercheur die met de grootste en vuilst denkbare zaken was belast.


  Uiteindelijk liep ik verder de trap op en ging naar binnen bij Damon en Jannie, die in ons kleine huis een slaapkamer deelden. Ze waren in diepe rust. Ze hadden een zonnebril met hartvormige glazen op, net als die popgroep Innocence. Het was een aandoenlijk gezicht. Ik ging op de rand van Jannies bed zitten, trok zachtjes mijn laarzen uit en legde ze voorzichtig op de vloer.


  Toen strekte ik me dwars over het voeteneind van de naast elkaar staande bedjes uit. Ik wilde bij m’n kinderen zijn, weten dat ze veilig waren. Dat had ik wel verdiend na de dag die ik achter de rug had.


  Eindelijk doezelde ik in. Een paar uur lang mocht ik alles even vergeten, vooral dat ene wat me nog het diepst had geschokt.


  Vlak voordat ik het huis van Christine Johnson verliet, hoorden we dat president Thomas Byrnes was gestorven.


  



  Hoofdstuk honderddrie


  Met Rosie de kat in mijn armen stond ik in de open keukendeur en keek Sampson met scheef gehouden hoofd aan.


  Als een grote donkere stuwdam stond hij daar in de ijskoude, plenzende regen.


  ‘De nachtmerrie is nog niet afgelopen,’ zei hij. Een simpele mededeling.


  ‘O nee? Je meent het. En jij denkt dat het mij wat kan schelen.’


  ‘Dat denk ik inderdaad.’


  Er waren twee dagen verstreken na de lange nacht in Mitchellville en de nog langere ochtend in New York. President Edward Mahoney was inmiddels al beëdigd. Dat was wettelijk voorgeschreven, maar het kwam me bijna onfatsoenlijk voor.


  Ik had een overal met een wit T-shirt aan en een beker hete koffie in mijn hand. Ik begon me net weer mens te voelen.


  Sampson grijnsde. ‘Goeiemorgen, schat.’


  Het was even na negenen en ik was net op.


  ‘Zeggen we tegenwoordig geen goeiemorgen meer?’ zei Sampson.


  ‘John, wat je me ook komt vertellen, ik wil het niet horen.’


  ‘Zoiets verstandigs heb je in jaren niet gezegd, maar helaas geloof ik je niet. Jij wilt alles weten, schat. Daarom lees je ook vier ochtendkranten.’


  ‘En ik wil het ook niet horen!’ riep Nana vanuit de keuken. Die was natuurlijk al uren op. ‘Wegwezen dus, ga je kleine broertje maar pesten. Benen maken, Johnnyboy.’


  ‘Hebben we tijd om te ontbijten?’ vroeg ik.


  ‘Eigenlijk niet,’ zei hij glimlachend, ‘maar nu je zo aandringt...’


  ‘Ik heb je niet uitgenodigd,’ waarschuwde Nana die bij het fornuis stond.


  Ze plaagde hem maar een beetje. Ze houdt van hem alsof hij haar eigen zoon is. Ze zette ons roereieren voor, zelfgemaakte worst, gebakken aardappelen en toost.


  Sampson wachtte tot we klaar waren met eten voordat hij vertelde waarom hij gekomen was.


  ‘Die meneer Grayer van jou heeft vanochtend gebeld,’ zei hij, terwijl hij zijn derde kop koffie inschonk. ‘Hij zei dat hij je liever een paar dagen met rust liet en dat ze dit wel alleen af zouden handelen.’


  ‘Hoezo, wat afhandelen?’ vroeg ik achterdochtig.


  Sampson keek op zijn horloge. ‘Ze onderzoeken nu Jills kantoor op het Witte Huis. Daarna gaan ze naar haar appartement in Twenty-fourth Street. Zin om mee te gaan?’


  Natuurlijk moest ik daar bij zijn. Ik moest alles over Jill weten.


  ‘Duivelsgebroed ben je,’ siste Nana tegen Sampson.


  ‘Bedankt voor het compliment, Nana,’ zei hij met z’n breedste grijns. ‘Waar heb ik het aan verdiend.’


  



  Hoofdstuk honderdvier


  In Sampsons zwarte Nissan reden we naar het appartement van Sara Rosen.


  Ik was razend nieuwsgierig naar haar huis. Ook naar haar kantoor, maar dat kon wel een paar dagen wachten.


  Sara Rosen woonde in een appartementengebouw van tien verdiepingen. De ingang werd bewaakt door een bemoeizuchtige portier, die langdurig onze legitimaties bestudeerde voordat hij ons met tegenzin liet doorlopen. De lobby zag er gerieflijk uit met grote planten en dik tapijt op de vloer.


  Sara Rosens appartement paste precies bij het beeld dat we ons van haar gevormd hadden. Ze was het enige kind van een legerkolonel en een lerares Engels. Ze was opgegroeid in Aberdeen, Maryland, en was daarna naar Hollins College in Virginia gegaan. Ze was cum laude afgestudeerd in Engels en geschiedenis. Zestien jaar geleden, toen ze eenentwintig was, was ze naar Washington gekomen. Hoewel ze verschillende relaties had gehad, was ze nooit getrouwd. Sommige medewerkers van de pers- en communicatiedienst van het Witte Huis hadden haar de ‘sexy ouwe vrijster’ genoemd.


  Haar appartement bevond zich op de vijfde verdieping. De FBI was er al aan het werk. Uit de geluidsinstallatie klonk zachte Chopin-muziek. De sfeer was ontspannen, bijna plezierig. De zaak was immers gesloten.


  Samen met de technici bleven Sampson en ik een paar uur het appartement doorzoeken naar alles wat ons meer over Sara Rosen kon vertellen.


  Het huis had één slaapkamer en een kleine werkkamer. Hier had de vrouw gewoond die medeplichtig was aan de moord op president Thomas Byrnes.


  In de werkkamer hadden ze de film gemonteerd die ze naar CNN hadden gestuurd. Dit huis was nu van historische betekenis. Zolang dit gebouw zou blijven bestaan, zouden mensen ernaar wijzen en zeggen: Daar heeft Jill gewoond.


  De inrichting was nogal kil en onpersoonlijk met uitsluitend lichte, koele kleuren. Ivoorkleurige meubels, ijsblauwe vloerbedekking, witte kasten.


  Aan de muur hingen ingelijste kerstkaarten en brieven van topfunctionarissen van het Witte Huis: van het hoofd van de persdienst, de stafchef, en er was zelfs een kort briefje bij van Nancy Reagan. Kennelijk was Sara Rosen ook zo’n sterrengroupie geweest. Was Jack ook een ster geweest? Was Jack werkelijk Kevin Hawkins?


  Op een kleine secretaire lagen mailings van de Heritage Foundation en het Cato Institute, twee conservatieve organisaties. Er lagen een paar exemplaren van U.S. News and World Report, Southern Living, en Gourmet. Ook folders waarin lezingen over poëzie, proza en politiek werden aan-gekondigd.


  Tegen alle muren van het appartement stonden boekenkasten met romans, non-fiction en poëzie.


  Wie ben je, Jill? Wie ben je, Sara Rosen? Waarom heb je aan deze gruweldaad meegewerkt? Was het vanwege iemand om wie je gaf? Was het je zoveel waard dat je ervoor moest sterven? Wie heeft je gedood, Jill? Was het Jack?


  Ik doorzocht haar kleerkasten. Er hingen hoofdzakelijk strenge mantelpakjes in donkere kleuren met labels als Brooks Brothers en Ann Tayler. Er stonden pumps, jogging- en wandelschoenen.


  Bijna geen uitgaanskleding.


  Wie was je, Sara?


  Overal zocht ik naar iets persoonlijks, iets waardoor deze zaak voorgoed gesloten of eindelijk geopend kon worden.


  Toe, Sara, laat ons je geheime leven binnen. Zeg ons wie je werkelijk was. Ik weet dat je het ons wilt zeggen. Je bent hier nog steeds in huis. Ik kan het voelen. Overal kan ik je eenzaamheid voelen. Je wilt ons iets zeggen, Sara. Wat is het? Geef ons nog een laatste rijmpje. Nog één.


  Terwijl ik bij het slaapkamerraam stond, kwam Sampson binnen.


  ‘Heb je het al opgelost? Is het je nu allemaal duidelijk, schat?’


  ‘Nee. Ik wil hier nog een paar keer terugkomen.’


  Sampson kreunde. Ik moest hier terugkomen. Sara Rosen had iets ter herinnering voor ons achtergelaten. Ik wist het bijna zeker.


  



  Hoofdstuk honderdvijf


  De volgende ochtend was ik al om acht uur weer in haar appartement. Bijna een uur lang zat ik in de vensterbank naar buiten te staren. Aan het hokje van een bushalte hing een reclameposter voor een nieuw parfum van Calvin Klein. Het afgebeelde model zag er onbeschrijflijk triest en verloren uit. Net als Jill? Iemand had er een gedachten ballonnetje boven getekend met de tekst: ‘Ik wil gevoerd worden.’


  Wat was het geheim van Sara Rosen? Wat had haar tot deze waanzin gedreven? Wat was haar relatie tot Jack?


  Ik bekeek de gigantische verzameling boeken die overal stonden, zelfs in de keuken. Hoofdzakelijk romans, geschiedenis en politiek. Diplomacy van Henry Kissinger, Special Trust van Robert McFarland, Caveat van Alexander Haig, Kissinger van Walter Isaacson. Romans van Ann Tyler, Robertson Davies, Annie Proulx, maar ook van Robert Ludlum en John Grisham. Poëzie van Emily Dickinson, Sylvia Plath, Anne Sexton. Een boek met de titel Een vrouw alleen.


  Elk boek sloeg ik open en schudde het voorzichtig uit. Er waren er minstens duizend. Voorlopig kon ik wel even voort. In sommige zaten een paar handgeschreven krabbeltjes, die ik stuk voor stuk las. De uren verstreken.


  Er stonden ook videotapes op de planken in de werkkamer. Ik haalde ze allemaal uit de doos. Er was van alles wat: The Prince of Tides, No way out, de Godfather-trilogie, Gone with the wind, An Officer and a Gentleman, ook films van Hitchcock en verfilmd werk van Raymond Chandler en James Cain. Elke cassettedoos maakte ik open.


  Ik kwam er een tegen van Hitchcocks Notorious, met Cary Grant op de voorkant afgebeeld. Zelf had ik de film nog nooit gezien. Ik maakte de doos open, maar er stond geen filmtitel op de cassette. Merkwaardig. Ik stopte hem in de videorecorder. Het was de vierde of de vijfde ongemerkte cassette die ik was tegengekomen.


  De film was niet Notorious.


  Ik zat naar de moord op senator Daniel Fitzpatrick te kijken!


  Dit was kennelijk de ongemonteerde versie, want hij duurde aanzienlijk langer dan de film die naar CNN was gestuurd.


  De details die ik nu te zien kreeg waren nog veel gruwelijker dan die op tv waren uitgezonden. Het was verschrikkelijk om de angstige stem van de senator te horen. Hij smeekte zijn moordenaars hem te sparen, toen begon hij te huilen. Dat hadden ze er voor de tv-tape uitgehaald.


  Het was onbeschrijflijk wreed en meedogenloos. Wat een huiveringwekkende monsters.


  Ineens drukte ik de pauzeknop in. Hebbes! Tot nu toe was alleen de senator in beeld geweest, maar dit was een breder shot, misschien breder dan de bedoeling was.


  Ik zag hoe Jack het tweede schot afvuurde.


  Kevin Hawkins was de moordenaar niet!


  Had Jill die tape met .opzet hier achtergelaten? Had ze vermoed dat ze zou worden verraden? Was dit haar wraak? Het leek me heel goed mogelijk.


  Jill had Jack vanuit de hel genadeloos verneukt.


  Ik bestudeerde het beeld aandachtig. De echte Jack was een aantrekkelijke man van tegen de veertig met kort, stroblond haar. Hij toonde geen enkele emotie toen hij de trekker overhaalde.


  ‘Jack,’ fluisterde ik, ‘eindelijk hebben we je gevonden.’


  



  Hoofdstuk honderdzes


  De FBI en de politie van Washington werkten nauw samen bij de grootschalige klopjacht die was ingezet. Ze lustten hem allemaal rauw. De president was vermoord, en de moordenaar liep nog vrij rond. Jack leefde nog, dat hoopte ik tenminste.


  En óf hij nog in leven was.


  Vroeg in de ochtend van 20 december observeerde ik Jack door een verrekijker. Eindelijk. De moordenaar. Het meesterbrein.


  Het liefst wilde ik hem meteen te grazen nemen. Maar volgens het plan van Jay Grayer moesten we wachten. Het was zijn dag, zijn show, en zijn actieplan.


  Jack liep z’n prachtige, drie verdiepingen tellende huis uit naar een rode Ford Bronco die op de oprit stond. We wisten nu bijna alles over hem, en begrepen nu ook heel wat meer over Jack en Jill.


  ‘Daar is-ie,’ mompelde Jay Grayer.


  Voor hem liep een klein jongetje. Ik wist dat ze twee kinderen hadden, die Artie en Samantha heetten. Ook de twee honden gingen mee in de auto, een tien jaar oude zwarte retriever en een speelse jonge collie.


  Jacks kinderen.


  Jacks honden.


  Jacks mooie huis in de voorstad.


  Jack en Jill kwamen naar hier... om de president te doden. En Jack doodde zijn medeplichtige minnares. In koelen bloede. Jack dacht dat hij ongestraft en vrij en blij kon doorgaan met zijn leven. Dat was ook bijna zo geweest. Maar nu niet meer. Hij werd van alle kanten in de gaten gehouden.


  In elk opzicht leek hij de welgestelde modelvader. Zijn kortgeknipte haar was nu donkerbruin. Hij droeg een gebleekte spijkerbroek, een donkerblauwe parka die hij ondanks de kou niet had dichtgeritst en waaronder een blauwgeruit flanellen overhemd te zien was.


  Een liefhebbende vader en echtgenoot. Zou hij op tv de begrafenisplechtigheid van de president hebben gevolgd? Misschien was hij er wel bij geweest.


  ‘Volg hem,’ zei Grayer in een handmicrofoon. ‘Wie hem uit het oog verliest, hoeft niet meer terug te komen.’


  De Bronco reed weg, en Grayer en ik volgden op veilige afstand.


  ‘Hij brengt hem naar school. Alles is weer terug naar normaal. Alsof er niets gebeurd is. Hij heeft alleen even de president vermoord. Niets bijzonders. Het leven gaat verder.’


  ‘Ik heb begrepen dat hij als militair hoog in aanzien stond. Een eersteklas soldaat. Hij was kolonel toen hij eervol werd ontslagen. Hij heeft nog aan Desert Storm deelgenomen,’ zei ik.


  ‘Jack de oorlogsheld,’ zei Jay sarcastisch. ‘Ik ben diep onder de indruk.’


  Ik dacht aan de inscriptie op het Graf van de onbekende soldaat op het Arlington National Cemetery. Hier rust in eerzame glorie een Amerikaanse soldaat wiens naam alleen God bekend is. Zo zag Jack zich waarschijnlijk ook. Een dappere soldaat die alleen door God werd gekend.


  Hij dacht dat hij ongestraft mocht moorden voor zijn gerechtvaardigde oorlog.


  Straks zou hij wel beter weten.


  Hij zette zijn zoon af bij de Bayard-Wellington School, een prachtig gebouw omringd met glooiende, berijpte grasvelden. Wat zou ik Damon en Jannie graag naar zo’n school hebben gestuurd.


  Je kunt toch verhuizen, hield ik mezelf voor, terwijl ik zag hoe Jack de jongen een afscheidskus gaf.


  Waarom niet? Waarom doe jij niet hetzelfde voor je kinderen als deze door en door verrotte hufter voor de zijne?


  In zijn handmicrofoon zei Grayer: ‘Hij rijdt nu van de school vandaan en gaat terug richting hoofdweg. Met vier wagens rijden we hem klem bij het eerste stoplicht.’


  ‘U hebt het recht om te zwijgen,’ zei ik.


  ‘Wat zeg je nou?’ vroeg Grayer verbaasd.


  ‘Dan zeg ik het straks tenminste niet. Hij heeft geen rechten meer.’


  Grayer glimlachte grimmig. Nu kwam het enige aangename deel in deze hele affaire. ‘Kom op, laten we die klootzak gaan pakken!’


  



  Hoofdstuk honderdzeven


  Tot nu toe had niemand het moordcomplot kunnen ontrafelen. Niemand had het raadsel Jack en Jill kunnen oplossen. Misschien zouden we er nu eindelijk achterkomen.


  We zaten nog geen honderd meter achter de auto van Jack. Hij reed de heuvelachtige weg af en remde af voor het rode stoplicht. Een gehoorzame burger die niets te vrezen had. Een vrij man.


  Jay Grayer en ik kwamen vlak achter hem tot stilstand. Er zat een sticker op zijn achterbumper met de tekst: Durf je kinderen van de drugs af te houden.


  Berenklem was de codenaam voor onze operatie. Er waren vier wagens in de voorhoede en zes andere auto’s en twee helikopters ter ondersteuning. Jack kon onmogelijk ontsnappen, dacht ik.


  ‘Bij drie nemen we hem te pakken,’ zei Jay Grayer in de microfoon. Hij was nu heel rustig; een eersteklas professional. Ik vond het een genoegen met hem samen te werken. Hij was geen egotripper, hij verstond gewoon z’n vak.


  De berenklem was geopend.


  Ik was een van de zes die bij het stoplicht op de rustieke landweg uit de auto sprong, en ik vond het een hele eer.


  Er stonden ook twee burgerauto’s te wachten. Een grijze Honda en een Saab.


  



  De man in de Bronco moest gedacht hebben dat de totale waanzin was uitgebroken. In feite was het ook zo. Hij had immers de president vermoord. Dit was net zoiets als Lee Harvey Oswald arresteren, of Sirhan Sirhan, of John Wilkes Booth. En dat bij een doodgewoon stoplicht op een landweg in Maryland.


  Ik liep naar het rechterportier van de auto, terwijl een geheim agent dat aan de bestuurderskant open rukte.


  Jack keek naar mij en recht in de loop van mijn Glock.


  ‘Geen beweging... geen millimeter... ik wil je nog niet horen ademhalen,’ zei ik.


  Aan zijn geschokte gezicht kon ik zien dat hij ons niet had verwacht. Hij dacht dat hij ontsnapt was. Dat hij weer veilig thuis was, als vrij man.


  Hij had verkeerd gedacht.


  Jack had eindelijk zijn eerste fout gemaakt.


  ‘Geheime dienst. U staat onder arrest. U hebt het recht te zwijgen, en daar zou ik maar gebruik van maken!’ blafte een van de agenten hem toe.


  Jack keek naar hem, en vervolgens naar mij. Hij herkende me. Hij wist wie ik was. Wat wist hij nog meer?


  Na de eerste schok werd hij nu heel kalm.


  ‘Heel goed,’ zei hij ten slotte. ‘Ik ben trots op jullie. Dat was een knap stukje werk.’ Mijn bloed begon te koken. Hij zat godbetert complimentjes uit te delen!


  Langzaam stapte hij z’n glanzend gepoetste rode auto uit. Hij hield zijn handen omhoog. Hij bood geen enkele tegenstand.


  ‘Hoeveel weten jullie?’ vroeg hij.


  We gaven geen antwoord. Geen van ons zei iets. Nu waren wij aan zet. En we hadden een paar verrassingen voor hem in petto.


  



  Hoofdstuk honderdacht


  Jack was nog maar het begin. We wisten dat hij maar een deel van de puzzel was. We hadden besloten hem als eerste op te pakken, maar de volgende arrestatie was minstens even belangrijk.


  Het was nog niet voorbij.


  We waren nog maar bij het begin van dit monstermysterie.


  Hier was het allemaal begonnen.


  In het huis dat nu in ons gezichtsveld kwam.


  Jay Grayer zei in de microfoon: ‘Doctor Cross en ik gaan door de voordeur naar binnen. Jullie zorgen voor dekking. Er wordt niet geschoten. Duidelijk?’


  Grayer parkeerde de zwarte sedan voor het huis. Hier was het allemaal begonnen. In dit prachtige witte huis met de grote, door pilaren ondersteunde veranda, waar een paar kinderfietsjes tegen elkaar stonden. Alles leek zo normaal, maar het was allemaal schijn.


  Jay Grayer drukte op de bel. Een vrouw in een lange roodgeruite ochtendjas deed open. Er hing een kerstkrans van gevlochten wijnbladeren met een rood lint aan de deur.


  Dus dit is Jill, schoot het door me heen.


  Eindelijk de echte Jill.


  



  Hoofdstuk honderdnegen


  ‘Alex, Jay! Is er wat gebeurd? Wat nu weer? Jullie komen toch niet voor de gezelligheid, is het wel?’


  Jeanne Sterling stond in de deuropening van haar huis. Achter haar zag ik een gepolitoerd eikenhouten trap. Naast een tafel en een hoge spiegel in de hal lag een grote stapel kerstcadeautjes.


  Het huis van Jill. De inspecteur-generaal van de CIA. De witte tornado.


  ‘Wat is er gebeurd? Kom binnen, ik heb net koffie gezet.’


  ‘Daar heb ik wel trek in,’ zei Jay op normale conversatietoon.


  We liepen het huis in dat ze deelde met haar twee kinderen en haar man. Met Jack.


  Ik geloofde niet dat Jeanne Sterling en haar man eigenmachtig waren opgetreden. Aldrich Ames had kennelijk tweeëneenhalf miljoen dollar gekregen om een aantal Amerikaanse geheim agenten te verraden. Hoeveel hadden de Sterlings gevangen om een lastige president van de Verenigde Staten op te ruimen?


  En van wie hadden ze het geld gekregen?


  Wie zou het meeste belang bij de moord op Thomas Byrnes hebben gehad? De vice-president, die nu president was geworden? Wall Street? De georganiseerde misdaad? De CIA? Een leuk onderwerp voor bij de koffie.


  Ik keek om me heen naar de dure meubelen, de schilderijen, de Franse etsen, het Chinese porselein. Ik had zo’n vermoeden waarmee Jeanne en haar man hun luxe onderkomen hier in Chevy Chase hadden verdiend.


  Ze kwam terug en ging ons voor naar de keuken. Ze was heel kalm en beheerst.


  ‘Jullie zijn iets op het spoor gekomen, hè?’ zei ze. ‘Ik ben reuze benieuwd. Wat is het?’ Ze wreef verwachtingsvol in haar handen. Wat een actrice.


  ‘Inderdaad,’ zei ik ten slotte. ‘We zijn een paar interessante dingen over Jack te weten gekomen.’


  ‘Dat is fantastisch nieuws,’ zei Jeanne Sterling. ‘Vertel op. Kevin Hawkins was ten slotte een van ons.’


  We liepen de grote keuken in, die ik me nog herinnerde van mijn eerste bezoek aan dit huis. Hij was ingericht met duur uitziende houten keukenkastjes en er hingen terracottategels aan de muur. Er waren minstens zes of zeven ramen die uitzagen op een tuinhuisje en een tennisbaan.


  ‘We hebben Brett, je man, gearresteerd wegens moord op de president,’ zei Jay Grayer op een koele, vlakke toon. ‘Hij is in verzekerde bewaring gesteld. We zijn hier om jou te arresteren.’


  ‘Je kunt ook weleens een kleinigheid over het hoofd zien, hè?’ zei ik tegen Jeanne. ‘En door die kleinigheid zijn wij erachter gekomen. Sara heeft een fout gemaakt. Vermoedelijk is ze verliefd op je man geworden. Wist je dat? Je zal toch wel hebben geweten dat ze een verhouding hadden?’ ‘Alex, waar heb je het over? Wat bedoel je, Jay? Wat is dit voor wartaal?’


  ‘Sara Rosen had een kopie van de film met de moord op senator Fitzpatrick in haar appartement achtergelaten. Daarop is jouw man te zien. Ze was verliefd op hem, de arme stakker. Misschien was dat ook precies de bedoeling. We hebben zelfs een deel van zijn vingerafdruk in haar huis gevonden. We zullen nog wel meer vinden nu we weten waar we naar moeten zoeken.’


  Ze kreeg een grimmige uitdrukking op haar gezicht en haar ogen vernauwden zich. Misschien was ze inderdaad niet op de hoogte van haar mans affaire met Sara Rosen.


  Ze wist natuurlijk wel van Sara Rosen af. Een paar dagen geleden hadden we ontdekt dat ze in het Witte Huis een spion voor de CIA was geweest. Acht jaar lang. Zo had Jack haar gevonden en wist hij dat ze loyaal zou zijn. Sara Rosen was de perfecte Jill geweest. Sara had geloofd in ‘de zaak’. Ze was extreem rechts georiënteerd. Thomas Byrnes wilde ingrijpende veranderingen doorvoeren op het Pentagon en bij de CIA. Een groep machtige belanghebbenden vreesde dat hij daarmee het land zou vernietigen. Daarom hadden ze besloten de president te vernietigen. En Jack en Jill waren geboren.


  ‘Dit wordt nog wel een beetje erger dan Aldrich Ames, weet je,’ zei Jay Grayer.


  Jeanne Sterling knikte langzaam. ‘Ja, dat zal wel.’ Tegen ons beiden vervolgde ze: ‘Ik neem aan dat jullie er trots op zijn mee te werken aan de vernietiging van die paar voorsprongen die de Verenigde Staten nog op de rest van de wereld heeft. Ons spionagenetwerk was uniek, en dat is het nog steeds. De president was een onnozele amateur die de centrale en militaire inlichtingendienst wilde ontmantelen. Waarom in vredesnaam? Om zich bij het volk geliefd te maken? Laat me niet lachen. Thomas Byrnes was een autoverkoper uit Detroit! Hij moest zich niet bemoeien met zaken waar hij geen benul van had. De meeste presidenten voor hem hadden dat meteen al door. Het kan me niet schelen wat jullie van ons denken. Mijn man en ik zijn loyale patriotten. Is dat duidelijk? Begrijpen we elkaar, heren?’


  ‘Jij en je man zijn laffe verraders en moordenaars. Is dat duidelijk? Maar in één ding heb je gelijk: ik ben er inderdaad trots op dat ik jou in de boeien mag slaan. Dat vind ik fantastisch.’


  Er flitste een hel wit licht door de keuken!


  Er klonk een oorverdovend schot! Jay Grayer zakte in elkaar tegen de keukenbar, waarbij de hoge houten krukken omver vielen.


  Zonder blikken of blozen had Jeanne Sterling hem neergeschoten. Ze had al die tijd een pistool bij zich gehad en hem vanuit de zak van haar ochtendjas afgevuurd. Misschien had ze ons aan zien komen. Of misschien had ze altijd een wapen bij zich. Ze was immers Jill.


  Jeanne draaide zich om en richtte het pistool op mij. Ik was al achter de keukenbar gedoken, maar ze vuurde toch.


  Er volgde nog een schot, en nog een. Ze bleef vuren terwijl ze achteruit de keuken uitliep. Toen begon ze te rennen.


  Ik boog me over Jay Grayer heen. Hij was hoog in zijn borst bij het sleutelbeen door een schampschot getroffen. Hij zag lijkbleek, maar was niet ernstig gewond.


  ‘Zorg dat je haar levend te pakken krijgt, Alex,’ hijgde hij. ‘Haar en de rest. Zij weten alles.’


  Behoedzaam sloop ik de keuken uit. Zij kende de waarheid. Ze mocht niet gedood worden. Zij wist waarom de president was vermoord en in opdracht van wie. Zij wist het!


  Ineens stormden twee agenten van de geheime dienst door de voordeur naar binnen en twee waren er achter me verschenen. Alle vier met hun wapen in de aanslag.


  Tegelijkertijd hoorde ik een auto starten en een elektrische garagedeur omhoog schuiven.


  Jill ging ervandoor!


  



  Hoofdstuk honderdtien


  Een smalle donkere gang verbond het huis met de garage. Ik rukte de gesloten deur open en sprong de garage in.


  Meteen hoorde ik drie harde knallen. Ik liet me tegen de betonnen vloer vallen.


  Ik zag Jeanne Sterling uit het raampje van haar stationcar leunen met een halfautomatisch pistool in haar hand.


  Ik zag nog iets anders. Haar driejarige dochtertje zat naast haar in de auto. Jeanne Sterling wist dat we niet zouden schieten. Het meisje huilde en gilde. Ze was doodsbang. Hoe kon een moeder haar eigen kind zoiets aandoen?


  Ik kroop achter een olietank in de donkere, benauwde ruimte. Ik probeerde heel geconcentreerd te denken. Ik nam een besluit en deed een schietgebedje.


  Ik kwam overeind en schoot op de voorband.


  Ik kroop weer achter de donkere tank.


  ‘Laat dat wapen vallen!’ schreeuwde ik. ‘Je brengt je dochter in gevaar!’


  Geen reactie.


  Zou Jeanne Sterling echt haar eigen kind opofferen?


  Ik moest haar levend te pakken zien te krijgen.


  Ik richtte me weer op en vuurde op de voorruit aan de bestuurderskant. Glassplinters vlogen alle kanten uit. Ik hoorde het kind huilen en gillen.


  Door het mozaïek van de verbrijzelde voorruit zag ik Jeanne Sterlings bebloede gezicht. Ze zag er geschokt en verbijsterd uit. Een moord organiseren is één ding, maar om zelf beschoten te worden en gewond te raken is iets anders.


  Binnen drie stappen was ik bij de Volvo. Ik rukte het portier open, greep Jeanne Sterling bij haar haar vast en sloeg haar met mijn volle vuist in haar gezicht.


  Ze zakte voorover tegen het stuur.


  Nu hadden we ze allebei. Jack en Jill.


  Het kleine meisje zat voorin te huilen, maar ze was niet gewond. Ik pakte haar op en drukte haar dicht tegen me aan. ‘Stil maar, stil maar,’ zei ik steeds maar weer. ‘Het is nu allemaal voorbij, stil maar, het komt allemaal weer goed.’


  Dat was natuurlijk niet zo. Het zou nooit meer goed komen. Voor haar niet, voor haar broertje niet, en voor geen van ons.


  



  Hoofdstuk honderdelf


  Diezelfde avond waren alle tv-programma’s aan de opzienbarende gebeurtenissen gewijd. Ik werd kort door CNN geïnterviewd, maar verder meed ik de aandacht van de media. Ik wilde thuis zijn en blijven.


  Om negen uur legde president Edward Mahoney een verklaring af. Jack en Jill hadden Edward Mahoney als president willen hebben, dacht ik onwillekeurig, terwijl hij zich tot miljarden mensen over de hele wereld richtte. Misschien was hij ook bij de aanslag betrokken. In elk geval had Thomas Byrnes hem niet vertrouwd.


  Het enige dat ik van Mahoney afwist was dat hij en twee Cubaanse partners een vermogen hadden verdiend in de kabelindustrie. Daarna was hij gouverneur van Florida geworden, waar hij heel populair was. Ik herinnerde me dat er gigantische bedragen met zijn campagne gemoeid waren.


  Samen met Nana en de kinderen keek ik naar de ellenlange reportages over de aanslag en de arrestatie van de echte Jack en Jill. Jannie en Rosie de kat zaten dicht tegen me aangekropen op de bank. Elke keer dat ik in beeld kwam, gaf Jannie me een zoen op m’n wang.


  Ik was de afgelopen vier weken bijna niet thuis geweest, en we verlangden allemaal naar elkaars gezelschap. Eindelijk zou ons leven weer zijn normale loop krijgen.


  De volgende ochtend bracht ik Damon naar de Sojourner Truth School. Ook daar ging alles weer zijn gangetje. Ik liep naar het kantoor van Christine Johnson, maar ze was er niet.


  Niemand wist wanneer ze weer terug zou komen, maar iedereen miste haar verschrikkelijk. Ik niet minder.


  Om kwart voor negen die ochtend was ik weer thuis. Het was er heerlijk vredig en rustig. Ik zette een plaat van Billie Holiday op: The Legacy 1933-1958.


  Tegen negenen ging de telefoon. Die altijd en eeuwige rot telefoon.


  Het was Jay Grayer.


  ‘Alex, je moet naar de Lorton-gevangenis komen,’ zei hij dringend. ‘Kom alsjeblieft meteen.’


  



  Hoofdstuk honderdtwaalf


  Direct reed ik met recordsnelheid naar de staatsgevangenis in Virginia. Ik was al een paar keer eerder in de Lorton geweest. De kidnapper en massamoordenaar Gary Soneji had daar ooit eens onder maximale beveiliging vastgezeten.


  Ik arriveerde er om tien uur. Het was een frisse, heldere ochtend met een strakblauwe lucht. Er stonden een paar verslaggevers op het parkeerterrein en op de omringende gazons.


  ‘Is u iets bekend, rechercheur Cross?’ vroeg een van hen.


  ‘Dat het een prachtige ochtend is,’ zei ik. ‘Citeer me gerust.’


  Hier werden ook de Sterlings in bewaring gehouden in afwachting van hun proces.


  Op de vierde verdieping van het gebouw stond Jay Grayer op me te wachten in gezelschap van de gevangenisdirecteur, Marion Campbell. Ze zagen allebei even bleek als de gestucte muren.


  Met uitgestoken hand kwam Campbell op me af. We kenden elkaar al heel lang. ‘Goed dat je er bent, Alex, laten we naar boven gaan,’ zei hij.


  Op de vijfde verdieping hielden politiemannen en gevangenispersoneel de wacht bij een onderzoeksruimte. Grayer en ik liepen achter Campbell naar binnen. Mijn hart bonkte in mijn keel.


  We moesten blauwe operatiemaskers voor doen en plastic handschoenen aantrekken.


  ‘O godverdomme!’ mompelde ik toen we binnen waren.


  Jeanne en Brett Sterling waren dood.


  De twee lichamen lagen op roestvrijstalen tafels. Ze waren allebei spiernaakt onder het felle, meedogenloze licht van de plafondlampen.


  Jack en Jill waren dood.


  Jack en Jill waren in een staatsgevangenis gedood.


  ‘Wel godver, godverdomme,’ mompelde ik in mijn masker.


  Brett Sterling was goed gebouwd en zag er zelfs nu indrukwekkend uit. Ik zag dat zijn voetzolen vuil waren. Had hij de hele nacht op blote voeten in zijn cel heen en weer gelopen?


  Wat was hier in vredesnaam gebeurd? Hoe had het hier kunnen gebeuren?


  Jeanne Sterling had een wasbleke huid en niet zo’n mooi figuur meer. In grijze en blauwe mantelpakken had ze er beter uitgezien dan naakt.


  Beiden waren bij de controle van vijf uur in de ochtend dood in hun cel aangetroffen.


  Ze waren heel kort na elkaar gestorven.


  Campbell keek ons met waterige en roodomrande ogen aan. ‘Ze zijn uitvoerig gevisiteerd toen ze hier kwamen. Het zou zelfmoord geweest kunnen zijn, maar ze moeten hulp van buitenaf hebben gehad. Tussen zes uur gisteravond en vanochtend vroeg heeft iemand vergif bij hen naar binnen gesmokkeld. Er is iemand hun cel binnengekomen.’ Campbell keek naar mij. ‘Bij Jeanne Sterling werd bloed onder haar rechter wijsvinger aangetroffen. Ze heeft met iemand gevochten om zich te verweren. Ik denk dat ze vermoord is, Alex.’


  Dit leek eveneens op een executie. Alsof Jack en Jill bezoek hadden gekregen van Jack en Jill.


  Waren Jeanne en Brett Sterling door een ‘spook’ vermoord? Ik vreesde dat we er nooit achter zouden komen. We mochten het niet weten. We waren niet belangrijk genoeg om de waarheid te weten.


  



  Hoofdstuk honderddertien


  De dagen daarop onderzocht ik samen met de FBI en de geheime dienst het huis van de Sterlings in Chevy Chase. Misschien dat we er een aanknopingspunt zouden vinden dat ons naar de moordenaar zou leiden.


  Na tweeëneenhalve dag hadden we nog steeds niets bijzonders gevonden. Als er al iets was geweest, dan was het nu weggehaald. Die mogelijkheid sloot ik niet uit.


  Laat in de middag van de derde dag zaten Kyle Craig en ik in de keuken te praten bij een paar biertjes die we uit de koelkast van de Sterlings hadden gehaald.


  ‘Er zijn zoveel voor de hand liggende verdachten,’ zei ik tegen hem, terwijl ik een slok van m’n bier nam.


  ‘Ja, zeker met scenario’s waarbij de CIA, het leger, misschien Wall Street, en misschien zelfs president Mahoney betrokken zijn.’


  ‘Vijfendertig jaar na de moord op Kennedy is alleen maar vast komen te staan dat er een soort samenzwering achter zat,’ zei ik tegen hem.


  ‘Het staat in elk geval vast dat het nooit alleen die ene schutter in Dallas kan zijn geweest,’ zei Kyle.


  ‘Precies hetzelfde probleem: te veel voor de hand liggende verdachten. Tot op de dag van vandaag mag de betrokkenheid van Lyndon Johnson, het leger, de CIA, de mafia, en je vorige baas niet uitgesloten worden. Er zijn heel veel overeenkomsten met de zaak waar we nu mee bezig zijn, Kyle. Een mogelijke staatsgreep om een lastige president te elimineren, terwijl een veel geschiktere kandidaat in de coulissen staat te wachten. Toen Lyndon B. Johnson, nu Edward Mahoney. Zowel tijdens Kennedy als Byrnes waren de CIA en het Pentagon extreem rechts georiënteerd. Het systeem blijft zich krachtig tegen verandering verzetten.’


  Kyle stond op. ‘Tegen verandering en tegen lastpakken.’


  Ik stond ook op en we drukten elkaar de hand. ‘Ik ga naar huis, naar de kinderen,’ zei ik.


  ‘Gelijk heb je,’ zei Kyle glimlachend.


  



  Hoofdstuk honderdveertien


  De volgende dag werkte ik een paar uur bij de gaarkeuken van het St. Anthony. Daar ben ik meneer Pindakaas. Ik deel boterhammen uit en soms praat ik wat met mensen en geef ze advies. Ik kom er altijd met plezier.


  Later die week kreeg ik een telefoontje dat ik als rechercheur moordzaken bij het Washingtonse politiekorps tijdelijk was geschorst. Een disciplinaire maatregel omdat ik mijn chef, inspecteur George Pittman, een opdonder had verkocht. Inderdaad, dat was waar. Het zij zo. En nu?


  Toen ik diezelfde avond op mijn veranda piano zat te spelen om mijn gedachten .te verzetten, klonk er een roffel op de deur. Ik verwachtte geen bezoek, en had er ook geen zin in. Ik hoopte maar dat het niet Sampson was.


  Ik greep mijn pistool - een automatische reflex, macht der gewoonte - en deed de achterdeur open. Ik glimlachte, nee, ik begon te stralen. Ik voelde me ogenblikkelijk stukken beter.


  ‘Ik kon niet slapen,’ zei Christine Johnson.


  ‘Hallo, Christine, hoe is het met je? God, wat ben ik blij dat jij het bent,’ fluisterde ik.


  ‘In plaats van?’ vroeg ze.


  ‘In plaats van wie dan ook,’ zei ik.


  Ik pakte haar hand vast en we liepen naar binnen.


  Thuis.


  



  Hoofdstuk honderdvijftien


  Het was kerstavond en de sokken hingen aan de schoorsteen. Damon, Jannie en ik waren bijna klaar met het optuigen van de kerstboom.


  De telefoon ging en ik nam op. Op de achtergrond zong Nat King Cole kerstliedjes. Buiten was alles met een verse laag sneeuw bedekt.


  ‘Hallo,’ zei ik.


  ‘Nee maar! Als dat onze doctor Cross zelf niet is. Wat een verrassing!’


  Ik hoefde niet te vragen wie ik aan de lijn had. Ik herkende de stem meteen. Die had ik jarenlang in mijn nachtmerries gehoord.


  ‘Dat is lang geleden, hè?’ zei Gary Soneji. ‘Ik heb je gemist. Jij mij ook?’


  Gary Soneji had een paar jaar geleden twee kleine kinderen in Washington ontvoerd. Van alle moordenaars die ik ooit gekend had, was hij de slimste. Hij had ons zelfs kunnen wijsmaken dat hij een gespleten persoonlijkheid was. Hij was twee keer uit de gevangenis ontsnapt.


  ‘Ik heb vaak aan je gedacht,’ zei ik naar waarheid.


  ‘Nou, ik wou jou en je gezin een heel prettig en gelukkig kerstfeest toewensen.’


  Ik zweeg en wachtte. De kinderen hadden gemerkt dat er iets niet in de haak was. Ze bleven naar me kijken, totdat ik ze gebaarde met de kerstboom verder te gaan.


  ‘O, nog één ding, doctor Cross,’ fluisterde Soneji na een lange pauze.


  ‘Wat dan?’


  ‘Ben je blij met haar? Ik moet het gewoon weten. Hou je van haar?’


  Ik hield mijn adem in. Hij wist het verdomme van mij en Christine Johnson!


  ‘Weet je, ik was het die de kleine Rosie naar jullie huis heeft gebracht. Aardig van me, vind je niet? Dus steeds wanneer je dat prachtige poesje ziet, denk dan maar aan mij, denk maar: Gary is bij ons in huis! Gary is heel dichtbij! Dat ben ik ook, weet je. En ook nog een heel gelukkig nieuwjaar gewenst. Tot gauw!’


  Met een zachte klik hing hij op.


  Ik ook. Ik liep terug naar de prachtige boom, naar Jannie en Damon, en Nat King Cole.
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