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Proloog

‘Interview met schrijfster Sara Ellen. Binnenkort komt haar nieuwste roman uit waarin de hoofdpersoon ongetwijfeld weer een prins op een wit paard vindt. Alle reden om haar eens stevig aan de tand te voelen over haar eigen liefdesleven.’ De journaliste praat tegen een dictafoon. Daarna richt ze zich tot mij. ‘Ben je er klaar voor?’

Niet echt, ik haat interviews, toch knik ik braaf ja.

De journaliste stelt haar eerste vraag: ‘Heb je op dit moment een vriend?’

‘Eh, je bedoelt nu?’

‘Wanneer anders?’

Het is al veel te lang geleden dat ik wat met een man had, maar ik heb Madelon, mijn uitgever, beloofd dat ik een beetje zou bluffen. Volgens haar is het beter voor mijn image en dus mijn verkoopcijfers als lezeressen denken dat ik een rijk liefdesleven heb. Helaas voor haar kan ik niet zo goed liegen. De journaliste wacht nog steeds op een antwoord.

‘Het is nogal gecompliceerd,’ zeg ik om tijd te rekken.

‘Is hij getrouwd en moet het geheim blijven?’ De ogen van de journaliste lichten op.

‘Nee, nee hij is niet getrouwd, tenminste, niet dat ik weet.’ Ineens zie ik Thom voor me. Dat is raar, want ik heb al heel lang niet meer aan hem gedacht. Een mysterieuze vriend van vroeger waar ik stiekem nog steeds verliefd op ben, dat is toch best romantisch? Het maakt het interview wel een stuk gemakkelijker. De journaliste gaat er gretig op in en stelt de ene vraag na de andere, terwijl ze ondanks de dictafoon regelmatig een aantekening maakt. Of hij ook mijn inspiratiebron is voor de mannelijke hoofdrol? Hoe lang het geleden is en of ik hem nog steeds van een afstand bewonder?

Na afloop van het gesprek ben ik best tevreden.
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‘Beroemde schrijfster haalt inspiratie uit onbeantwoorde liefde uit een grijs verleden!’ Madelon leest de kop boven mijn interview hardop voor. ‘Vind jij dat sexy en hip?’

Ik pak het tijdschrift uit haar handen en lees het artikel vluchtig door.

‘Wat? Ik ben helemaal geen maagd meer en dat heb ik ook helemaal niet gezegd.’ Boos gooi ik het tijdschrift aan de kant.

‘Waarschijnlijk dacht ze dat iemand die nog steeds droomt van een oude liefde en die het weekend spendeert met haar moeder, niet veel kans maakt op seks.’

‘Hoe kunnen ze dit publiceren zonder mijn toestemming?’

‘Dat vraag ik me ook af. De journaliste houdt bij hoog en laag vol dat jij gezegd hebt dat je het niet eerst wilde lezen.’

Nu gaat er ineens een lichtje branden. ‘Ze had haast en ik had een goed gevoel bij het interview, dus dacht ik dat het geen kwaad kon. Ik vertrouwde haar.’

‘Overleg de volgende keer even met mij, oké?’

‘Niet nodig, dat is het laatste interview dat ik ooit gegeven heb.’

‘Natuurlijk niet. Hé, kop op. Het zal allemaal wel loslopen. Over een paar weken is iedereen het weer vergeten,’ zegt Madelon.

‘Ja vast.’ Ik pak het tijdschrift weer op. ‘Mag ik het meenemen?’

‘Voor in je plakboek?’

‘Nee, voor mijn moeder. Zij zal het vast wel leuk vinden om te lezen dat ik nog maagd ben.’

‘Blij dat je humor weer bovenkomt,’ zegt Madelon goedkeurend.

Het is wel duidelijk dat Madelon mijn moeder niet kent.

‘Naar aanleiding van dat artikel zijn er wel allerlei rare brieven binnengekomen van mafketels die jou kennelijk graag willen inwijden in de liefde.’

‘Dat meen je niet.’

‘Jawel, we hadden eigenlijk gehoopt op fanmail van vrouwen aangezien dat wat meer jouw doelgroep is.’ Madelon zucht nog een keer. ‘Maar maak je niet ongerust, ik heb een beveiligingsbedrijf in de arm genomen en dat gaat ons helpen.’

‘Een beveiligingsbedrijf? Is dat niet wat overdreven?’

Er wordt zachtjes op de deur geklopt. Anika, de secretaresse van Madelon, steekt haar hoofd om de deur. ‘Mijnheer Van Beurzen is er.’

‘Laat hem maar binnen.’

De deur gaat verder open en daar staat ineens Thom in de deuropening.

‘Thom?’ stamel ik verbaasd. ‘Wat doe jij hier?’

In mijn herinneringen was hij een heel erg aantrekkelijke jongen, maar de man die nu binnenkomt is fantastisch. Zijn haar is donkerder en zijn schouders zijn breder. Alleen zijn ogen zijn niet veranderd. Hij heeft nog steeds dezelfde mooie bruine ogen als toen. Daar hoort vast een adembenemend mooie vrouw bij of in ieder geval een vriendin, misschien wel meerdere.

‘Hoi Sara, dat is lang geleden.’ Thom klinkt een beetje gespannen.

‘Dat kun je wel zeggen.’

‘Hoe gaat het met je?’

‘Blijkbaar niet zo goed als ik dacht. Ik begrijp van Madelon dat ik bedreigd word.’

Dan valt ineens het kwartje. Wat een muts ben ik toch. Dit is natuurlijk zo’n verborgen cameragrap. Draait er op dit moment zo’n soort programma? Als schrijfster ben je natuurlijk niet echt een BN’er, maar misschien dacht Madelon dat dit een leuke manier was om gelijk een BN’er van me te maken. Ik begin nieuwsgierig om me heen te kijken op zoek naar een camera.

‘Wat is er?’ vraagt Thom.

‘Ik ben op zoek naar de camera.’

‘Welke camera?’ vraagt Thom verbaasd en hij kijkt nu ook zoekend om zich heen.

Hij klinkt redelijk oprecht. Zou hij niet in het complot zitten?

‘Sara, doe niet zo raar, dadelijk denkt Thom dat je niet helemaal spoort,’ zegt Madelon ongeduldig.

‘Ik vind het allemaal wel erg toevallig. Ineens ontvang ik rare brieven en dan schakel jij van de vele beveiligingsbedrijven die er zijn, uitgerekend het bedrijf in waar Thom werkt?’

‘Is dit Thom, jouw bron van inspiratie?’ vraagt ze overdreven verbaasd.

Ik word rood. Hoe kan ze dat nu zeggen? Thom is intussen gaan zitten en doet net of hij het niet gehoord heeft.

‘Wat betreft de bedreiging denk ik dat het allemaal wel meevalt,’ zegt hij zakelijk.

Madelon is het niet met hem eens en terwijl zij daarover in discussie gaan, dwalen mijn gedachte af naar meer dan tien jaar geleden. Het was midden jaren negentig van de vorige eeuw. Niemand had een mobiele telefoon en internet stond nog in de kinderschoenen. De meisjes uit mijn klas dansten op de muziek van Take That en zwijmelden over Robbie Williams. Ik niet, ik was meer een saaie huismus, totdat ik Thom leerde kennen.
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‘Hou daarmee op.’ Boos loop ik in de richting van een groepje jongens dat nu al meer dan een uur aan het rotzooien is, precies voor mijn huis.

‘Sara, niet doen,’ zegt Stefan nog een keer. Als het aan hem had gelegen waren we veilig binnengebleven. Ik negeer hem en loop door. Stefan niet, hij blijft stokstijf stilstaan.

Ik probeer nogmaals de aandacht van de jongens te krijgen. Ze hebben een gettoblaster bij zich die op vol volume aanstaat. Pas wanneer ik ze tot op een paar meter genaderd ben, draaien ze zich om.

Thom, een jongen van mijn school, lijkt verbaasd terwijl hij me ongegeneerd van top tot teen bekijkt. Hij knikt kort naar een jongen links van hem en de muziek stopt meteen.

‘Wat is het probleem?’ vraagt hij, alsof hij van de prins geen kwaad weet.

‘Jullie,’ zeg ik meteen, want dat is ook zo. ‘Wij,’ vaag wijs ik naar achteren in de richting van Stefan, ‘hebben morgen een belangrijk proefwerk. Jullie maken zo’n herrie dat we elkaar niet eens kunnen verstaan.’

Thom volgt mijn blik en kijkt minachtend naar Stefan, die weliswaar iets dichterbij is gekomen, maar nog steeds op een veilige afstand staat.

‘Durft je vriendje dat niet zelf te zeggen?’

Ik negeer zijn vraag en ga verder: ‘Kunnen jullie niet een eindje verderop gaan hangen?’

‘Dat kunnen we doen, maar hier is het veel leuker.’ Hij kijkt me plagend aan.

‘Is dat zo? Ik kan wel leukere dingen bedenken.’

‘Blokken voor een proefwerk?’

Hij is me aan het stangen, niet op ingaan, zeg ik tegen mezelf. ‘Ga nu maar gewoon samen met die vriendjes van je naar het speelveldje hier verderop. Dan zijn jullie niemand tot last.’

‘Prima, op één voorwaarde.’

‘En dat is?’ vraag ik op mijn hoede.

‘Dat je morgen met me naar de film gaat.’ De jongens achter hem beginnen te joelen. Hij kijkt me uitdagend aan. Hij verwacht natuurlijk dat ik hem hooghartig afwijs en ik ben benieuwd hoe hij zal reageren op mijn antwoord.

‘Dat is goed. Ik sta om acht uur klaar.’

Snel draai ik me om en ik loop terug naar Stefan. Het groepje jongens is helemaal stilgevallen. Thom herstelt zich iets sneller dan ik had verwacht, want nog voordat ik bij Stefan ben, roept hij: ‘Ik zal er zijn.’

Stefan is helemaal in shock. ‘Wat heb je gedaan? Je weet toch wie dat is?’

‘Natuurlijk weet ik wie dat is.’ Mijn hart bonst zowat uit mijn borstkas.

‘Je moeder zal het nooit goedvinden.’

‘Mama hoeft het niet te weten.’

‘Wou je stiekem gaan?’ vraagt Stefan geschrokken.

‘Je denkt toch niet echt dat hij morgen bij mij op de stoep zal staan? Ik weet zeker dat ik niet zijn type ben.’

Stefan kijkt opgelucht. ‘Natuurlijk niet, bovendien zouden wij morgen naar de film gaan.’

‘Bedankt voor het compliment,’ zeg ik ietwat op mijn teentjes getrapt.

Stefan lacht even. ‘Mij krijg je niet op de kast. Die etter weet niet wat hij mist en dat wil ik graag zo houden.’ Kameraadschappelijk slaat hij een arm om mij heen.
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‘Wat vind jij?’

De vraag van Madelon haalt me terug naar de werkelijkheid. ‘Wat vind ik van wat?’

Madelon rolt even met haar ogen. ‘Waar jij af en toe met je gedachten zit, weet ik niet. Ik vroeg wat jij van een alarmsysteem vindt.’

‘Dat vind ik helemaal niks. Zo’n alarm kan zomaar afgaan. Hoogstwaarschijnlijk is het dan een muis, waarvan ik liever niet weet wat die ’s nachts in mijn huis uitspookt, en zo niet dan staat er dus echt een of andere enge griezel in mijn slaapkamer. Wat moet ik dan? Hem te lijf gaan met een honkbalknuppel?’

Thom begint te lachen. ‘Tegenwoordig zijn de alarmsystemen zo geavanceerd, die reageren echt niet meer op een muis. Als het goed is gaat hij helemaal nooit af en wanneer dat wel het geval is, dan komt het signaal ook bij een centrale binnen die netjes opbelt of er iets aan de hand is.’

‘Ik weet het niet,’ zeg ik aarzelend.

‘Geloof me, het is echt de beste oplossing.’ Zodra Thom me aankijkt voel ik me helemaal week worden. Al mijn twijfels verdwijnen. Als hij vindt dat dit de veiligste oplossing is, dan geloof ik hem.

‘Oké, prima,’ zeg ik gedwee.

‘Als je wilt kan ik vanmiddag nog beginnen met de installatie.’

‘Vanmiddag al? Dat zou heel fijn zijn.’ Ik hoop dat ik niet al te gretig klink. Ineens voel ik me helemaal blij.

Thom pakt wat papieren bij elkaar en staat op. ‘Dan zie ik je vanmiddag.’

‘Prima.’ Ik ben ook gaan staan en weet me ineens geen houding te geven. Gelukkig loopt hij meteen naar de deur.

‘Tot vanmiddag.’ Ik zwaai een beetje dwaas.
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Stipt om acht uur gaat de bel. Mijn hart maakt een sprongetje. Zou hij…? De hele dag heb ik erover nagedacht. Zal Thom komen? En als, wat dan? Zal ik dan meegaan? Ik merk dat ik het stiekem best spannend vind en hou mezelf voor dat het vooral een egokwestie is. Thom is een populaire jongen en gisteren was de eerste keer dat hij iets tegen mij zei. Waarschijnlijk is hij me nu alweer vergeten, terwijl ik nog steeds over hem aan het piekeren ben. Ontzettend irritant, zeker omdat ik me hierdoor alsnog niet kon concentreren op mijn proefwerk.

Gespannen doe ik open. Het is Stefan. Hij heeft zich helemaal opgedoft. Ik doe mijn best om niet teleurgesteld te kijken. Je dacht toch niet werkelijk dat hij zou komen, spreek ik mezelf streng toe. Hij was je aan het uitdagen, dat is alles. Ik treuzel nog even, misschien is Thom te laat. Vijftien minuten later zegt Stefan ongeduldig dat we moeten gaan. Dus trek ik mijn jas aan en zeg mijn moeder gedag. Samen fietsen we naar de stad. De hele avond voel ik me toch een beetje verbolgen. Wat denkt hij wel? Ik ben misschien niet populair, maar ook niet saai, tenminste, dat probeer ik mezelf voor te houden. Na de film drinken we nog wat en daarna brengt Stefan me weer naar huis. Zoals gewoonlijk zoenen we nog een beetje, waarna hij ervandoor gaat.

Ik ga op zoek naar de huissleutel en vind hem in de zak van mijn jas. Ik steek de sleutel in het slot en schrik wanneer ik achter me een stem hoor. ‘Dat zag er spannend uit.’

Langzaam draai ik me om. Thom zit nonchalant op het bankje in de voortuin. Ik kan hem haast niet zien, want hij zit net buiten het schijnsel van de buitenlamp.

‘Dit is echt je favoriete hangplek,’ zeg ik sarcastisch.

‘Volgens mij hadden wij een afspraak.’

Ik wijs op mijn horloge. ‘Vier uur geleden.’

‘Is het je gewoonte om twee afspraakjes tegelijk te plannen?’

Ik voel dat ik moet blozen. Zo klinkt het inderdaad heel stom. ‘Ik dacht dat je het niet serieus meende.’

‘En daarom zit ik hier om twaalf uur ’s nachts in jouw tuin?’

‘Sorry.’

‘Morgen acht uur?’

‘Je wilt nog steeds naar de film?’ vraag ik verbaasd.

‘Nee, voor morgenavond heb ik iets anders in gedachten. Kleed je warm aan.’

Daarna staat hij op en wandelt rustig terug naar de straat.

‘Wacht even.’

Hij stopt en ik loop snel achter hem aan. ‘Ik heet Sara.’

‘Dat weet ik.’

Hij steekt zijn hand uit. ‘Thom’ is het enige wat hij zegt, wanneer ik mijn hand in de zijne leg. Voordat ik nog iets terug kan zeggen, heeft hij mijn hand losgelaten en draait hij zich alweer om. Verbaasd kijk ik hem na.

Wanneer ik terugloop naar huis begint er zachtjes wat te kriebelen in mijn buik.

Al vanaf kwart voor acht sta ik in de woonkamer naar buiten te kijken. Ik ben helemaal opgewonden. Tegen mijn moeder heb ik gezegd dat ik met Stefan op pad ga. Ik lieg bijna nooit tegen mijn moeder. Ik heb er lang over nagedacht en ben tot de conclusie gekomen dat het waarschijnlijk een eenmalig afspraakje is. Het is niet eens een afspraakje, dat zou impliceren dat hij mijn vriendje is, of in ieder geval de potentie heeft om een vriendje te worden. En dat is vooralsnog niet aan de orde. Ik heb Stefan. Desalniettemin heb ik niets tegen Stefan gezegd. Ik heb zo’n vermoeden dat hij het er niet mee eens zal zijn.

Zodra ik Thom het tuinpad op zie lopen grijp ik mijn jas, roep tegen mijn moeder dat ik ervandoor ben en open daarna de voordeur. Thom staat klaar om aan te bellen. Hij lijkt niet verbaasd wanneer ik al uit mezelf naar buiten kom en de deur meteen achter me sluit.

‘Zullen we?’ zeg ik gehaast.

Thom reikt me een helm aan.

‘Heb je een motor?’ vraag ik onder de indruk.

‘Hoe oud denk je dat ik ben?’

Ik heb geen idee.

‘Ik ben met de scooter. Kom.’

Ik vind het nu al spannend, ik heb nog nooit op een scooter gezeten. Vol verwachting neem ik achter hem plaats. Het voelt een beetje ongemakkelijk om zo dicht tegen hem aan te zitten. Al snel verlies ik al mijn schroom, dat moet ook wel, want zo’n scooter gaat best hard. Mijn armen om hem heen slaan is pure noodzaak.

Hoewel het nog vroeg in het voorjaar is, zitten de terrasjes al behoorlijk vol. Terwijl we voorbijrijden, vraag ik me af of iemand ziet dat ik, suffe Sara, bij zo’n stoere jongen achterop zit. Het zal niet meevallen, aangezien ik een enorme helm opheb.

We rijden het dorp uit, ik heb geen idee waar we naartoe gaan. Ineens word ik een beetje bang. Niemand weet waar ik ben. Ik ken hem niet, tenminste, niet goed. Het enige wat ik weet is dat hij Thom heet en dat hij tot een groepje hangjongeren behoort, niet echt een aanbeveling. Wie weet wat hij allemaal van plan is? De wildste verhalen gaan door mijn hoofd. Ik zie de beelden van Opsporing Verzocht en politieoproepen al. Waar ben ik in hemelsnaam aan begonnen?

Thom remt af en rijdt langzaam een smal weggetje in. Het begint al te schemeren. Zo meteen is het pikdonker. Het koude zweet breekt me uit. Wat moet ik doen? We gaan niet zo heel hard, ik kan er gewoon afspringen, maar wat dan? Hij heeft me zo ingehaald en ik weet helemaal niet waar ik ben. Om me heen zie ik alleen maar weilanden met koeien en af en toe een boerderij ertussen.

Net wanneer ik besloten heb om er bij de volgende boerderij af te springen, remt Thom af. Wanneer we stilstaan, wil ik met een zwierige zwaai mijn helm af doen. Het lukt niet. Ik trek nog een keer, maar er is geen beweging in te krijgen, hij zit muurvast. Dat kan toch niet? Ik krijg het ineens heel benauwd. Ik ruk nog een keer aan mijn helm. Heeft hij er soms iets mee gedaan waardoor ik hem er niet meer afkrijg?

‘Kom hier.’

Thom begint onder mijn kin te friemelen, ik krijg er de kriebels van.

‘Zo,’ zegt hij en hij pakt nu met beide handen mijn helm vast. De helm laat redelijk soepel los. ‘Het riempje zat nog vast. Gaat het?’

Ik knik. Ik heb het warm en ik hoop dat hij niet ziet hoe rood en bezweet ik ben. Ik voel me ontzettend suf en wou dat er nu een ongelofelijk stoere zin boven kwam drijven. Natuurlijk wordt die wens niet verhoord.

Niet op mijn gemak kijk ik om me heen. ‘Waar zijn we?’

‘Deze kant op.’ Thom loopt naar iets wat op een afzetting lijkt. Naast de toegang staat een groot bord. Blijkbaar is het een nieuwbouwproject. Ik snap nog steeds niet waarom hij me hier mee naartoe heeft genomen.

‘Wat gaan we doen?’

‘Wacht maar af.’ Hij kijkt even geringschattend naar het afsluitende hoge hek en daarna naar mij. ‘Kun je een beetje klimmen?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Ik zal je een zetje geven.’ Hij vouwt zijn handen in elkaar en gaat dicht tegen het hek aan staan.

Ontsteld kijk ik hem aan. Denkt hij nu werkelijk dat ik over dat hek heen ga klimmen? Ik zie het al helemaal voor me. Halverwege blijf ik hangen en dan gaat hij me zeker van onderen omhoog duwen? Ja dus. Met alle kracht die ik in me heb probeer ik over dat hek te komen. Maar zoals ik al verwachtte kom ik amper halverwege, waarna hij me niet erg charmant het hek over probeert te duwen. Ik schaam me echt dood en ben nu heel blij dat het bijna donker is. Gelukkig kost het hem ook iets meer moeite dan hijzelf had ingeschat.

‘Op televisie ziet dat er altijd veel soepeler uit,’ zegt hij ietwat gegeneerd.

‘Op televisie?’

‘Je dacht toch niet dat ik dit dagelijks doe?’

‘Nee, natuurlijk niet,’ mompel ik. Maar nu weet ik wel weer wat meer. Hij heet Thom, heeft een scooter en klimt niet dagelijks over hekken.

‘Mogen we hier eigenlijk wel komen?’

Weer kijkt hij me op zo’n typische manier aan, voor zover ik dat in het schemerdonker kan zien. Ik ben er nog steeds niet helemaal gerust op, maar vind het nu vooral heel spannend. Hij pakt mijn hand vast en uit zijn broekzak vist hij een zaklamp. Zo lopen we samen verder met voor ons uit alleen het schijnsel van een smalle lichtbundel. Ik voel mijn hart in mijn keel bonzen. Het maakt me intussen helemaal niet meer uit waar hij me mee naartoe neemt, tenzij het natuurlijk zijn zelf geknutselde martelkamer is. Hand in hand door het schemerdonker lopen, vind ik het toppunt van romantiek. Het laat alle vlinders vrij die ik al de hele dag voel fladderen.

‘We zijn er.’ Thom klinkt een beetje gespannen. Ik kijk om me heen en zie vaag wat hoopjes zand. Het is veel te donker om iets te onderscheiden. Dan ineens, alsof hij het zo gepland heeft, gaan de wolken uiteen en stroomt het zilverwitte licht van de maan uit over het landschap. Superromantisch en mijn hart maakt een sprongetje. Nu weet ik ook waar we zijn, bij een archeologische opgraving. Tweeduizend jaar geleden stond op deze plek een Romeinse nederzetting. Opgewonden loop ik van de ene geul naar de andere. Voorzichtig, zonder iets te beschadigen, bekijk ik elke geul in de hoop iets bijzonders te zien.

‘Licht eens bij met je zaklamp.’

Thom komt naast me staan.

‘Wauw, wat gaaf. Dit zijn stukjes aardewerk,’ roep ik opgewonden. ‘Misschien is dit wel een kruik of een vaas geweest.’

‘Of misschien heeft iemand vorig jaar een bloempot laten vallen,’ zegt Thom.

‘Natuurlijk niet.’

‘Zullen we een stukje meenemen als souvenir?’ vraagt hij.

‘Dat mag helemaal niet,’ zeg ik en ik kan mijn tong wel afbijten. Wat een suf tutje ben ik toch.

‘Jij doet zeker niet vaak iets wat niet mag.’ Ik hoor de lach in zijn stem.

‘Ik ben toch hier? Op het hek stond heel duidelijk dat onbevoegden hier niet mogen komen.’

‘Je hebt gelijk, je bent een heel gevaarlijke dame.’

Wat bedoelt hij daarmee? Ik negeer het, bang als ik ben om iets te zeggen wat me compleet belachelijk maakt. ‘Ik ben dol op geschiedenis. De gedachte dat duizenden jaren geleden precies hier ook mensen rondliepen, vind ik heel bijzonder.’

‘Dat dacht ik al.’ Het klinkt alsof hij het zeker wist, maar dat kan niet. Hij kent me helemaal niet. Ik vind het een vleiende gedachte dat hij misschien wel navraag heeft gedaan naar mijn bescheiden persoontje, maar besef ook wel dat dit wat hoog gegrepen is. Waarschijnlijk is hijzelf ook helemaal weg van archeologie.

Ik ga weer staan en klop het zand van mijn handen. ‘Ben je hier al vaker geweest?’

‘Ik kom hier dagelijks.’

‘Echt?’ Dan zie ik hoe hij kijkt. ‘O, natuurlijk niet.’

Ik loop voor hem uit naar een andere, wat bredere geul.

‘Ik heb wat rondvraag gedaan.’

Ik kijk om. ‘Haha, jij denkt zeker dat ik alles geloof. Ik ben misschien een ietsiepietsie naïef, maar er zijn grenzen.’

‘Je moeder heet Anneke, je vader is al heel lang geleden overleden en je wilt graag geschiedenis gaan studeren.’

‘Dat klopt.’

‘Natuurlijk klopt dat. Ik heb betrouwbare bronnen.’

Hij pakt mijn hand en leidt me naar een heuveltje. We gaan allebei zitten. Alles is een beetje nat van de dauw, maar dat merk ik nauwelijks.

‘Ik weet helemaal niets van jou.’

‘Wat wil je weten?’

‘Alles,’ zeg ik meteen.

Hij begint te lachen. ‘Alles?’

‘Ja, alles.’

Ik merk dat hij niet iemand is die graag alles vertelt. Hij vertelt wel wat, maar weet het onderwerp daarna weer heel handig op mij te brengen. Dus weet ik na een uur dat hij nog steeds Thom heet, een scooter heeft, niet dagelijks over hekken klimt en dat hij een broer en een zus heeft. Zijn vader zit veel in het buitenland en zijn moeder is een lieverd.

Hij kijkt op zijn horloge en staat op.

‘Het wordt al laat, laten we teruggaan.’

Terwijl ik me op de scooter weer stevig tegen hem aandruk, overdenk ik de avond. Het was berespannend en ik ben benieuwd hoe het zal eindigen. Ik weet nu al dat, wanneer hij me wil zoenen, ik hem niet tegen zal houden. Ergens in mijn achterhoofd fluistert een klein stemmetje dat Stefan er ook nog is, maar dat weet ik met succes de mond te snoeren. Iedereen zal begrijpen dat dit een heel bijzondere en ook eigenlijk eenmalige kans is om zo’n super coole jongen te kussen. Het is net zoiets als wanneer je een Hollywoodster tegenkomt. Dan heb je toch ook een vrijkaart voor één fantastische kus?

Blijkbaar heb ik minder indruk gemaakt dan ik hoopte, want wanneer we weer thuis zijn zegt hij alleen maar dat hij het erg gezellig vond. Heel even weet ik zeker dat hij me gaat kussen, dan draait hij zich om en loopt weg. Halverwege steekt hij nog een hand op en dat was het. Wat een domper. De hele nacht lig ik te piekeren wat ik fout heb gedaan. Ik ga na wat ik allemaal gezegd heb. Had ik andere dingen moeten zeggen of heb ik juist te veel gezegd? Hoe langer ik erover nadenk hoe meer ik ervan overtuigd ben dat ik me enorm heb lopen aanstellen. Geen enkele jongen vindt het leuk wanneer je om elk grapje moet lachen, of liever gezegd giechelen. En soms ben ik een enorme flapuit. Duidelijk ook niet mijn sterkste punt.
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Ik leg nog wat losse papieren op een stapeltje en neem met een doekje de tafel af. Ik kijk de kamer rond, dat ziet er best opgeruimd uit. Stiekem heb ik ook maar even het bed in de slaapkamer opgemaakt. Niet omdat ik wat verwacht, dat zou alleen maar ongeluk brengen, nee, ik hou me voor dat als hij hier komt om een alarmsysteem aan te leggen, hij vast het hele huis wil zien. Ik heb mezelf ook nog een klein beetje opgetut. Subtiel, want het verschil met vanochtend mag niet te groot zijn. Ik kijk op mijn horloge. Het kan nog wel even duren.
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‘Wat zijn je plannen voor het weekend?’ vraagt Stefan, terwijl we ons rondje over het schoolplein lopen.

‘Het weekend? Het is pas maandag.’

‘Dat weet ik. Ik dacht dat het misschien wel leuk zou zijn om komend weekend een filmmarathon te houden.’

Ik probeer enthousiast te kijken en er vooral niet aan te denken dat Thom me misschien nog een keer mee uit vraagt. Hij heeft me zaterdag voldoende duidelijk gemaakt dat het er niet inzit. En dat is maar goed ook, want hij is totaal niet mijn type. Ik heb iets meer nodig dan alleen maar stoer. Slim zijn vind ik duizendmaal belangrijker. Hij zit wel op het gymnasium, fluistert een irritant stemmetje in mijn oor.

‘Wat vind je ervan?’ dringt Stefan aan.

‘Prima, leuk.’

‘Dan gaan we vrijdag alvast naar de videotheek,’ besluit Stefan opgewekt.

De hele week lukt het me om Thom subtiel te ontwijken. Dat is ook niet zo moeilijk. Ik ben nou niet wat je noemt een opvallende verschijning. Hij hangt ook niet meer voor mijn huis rond. Nog zo’n teken dat hij me niet ziet zitten. Als hij een excuus nodig zou hebben, dan zou dit een goede gelegenheid zijn. Het irriteert me dat ik zo druk met iemand bezig ben die me niet eens ziet staan.

De deurbel haalt me terug naar de werkelijkheid.
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Thom is er en hij heeft zijn collega Raoul meegenomen. Die ziet er jong en een beetje glad uit, met donkere krullen en een olijfkleurige huid. Zijn donkere ogen bekijken me snel van top tot teen en daarna begint hij te grijnzen. Misschien dat die rode lakpumps onder die verder toch heel elegante rok, niet zo subtiel zijn als ik hoopte.

‘Kom binnen. Willen jullie koffie?’ Ik voel me een beetje opgelaten.

‘Ja, lekker,’ zeggen ze allebei.

Terwijl Raoul aan het werk gaat, blijft Thom bij mij. We lopen samen naar de keuken.

‘Moet je hem niet helpen?’ vraag ik.

‘Die redt zich wel.’ Thom leunt op zijn gemak tegen de keukenkastjes, terwijl ik bezig ben met koffiezetten. ‘Hoe gaat het met je moeder?’

‘Goed, het gaat goed met haar. Ze werkt nog steeds en roept constant dat ze binnenkort gaat stoppen, maar volgens mij duurt dat nog wel even. Het houdt haar jong en zo blijft ze onder de mensen. Ze woont alleen en ik kan ook niet elke dag op bezoek gaan.’

‘Dat zei mijn vader ook altijd. Uiteindelijk vond mijn moeder het welletjes. Zij wilde eindelijk eens die reizen gaan maken, en dingen gaan doen waar mijn vader door zijn werk geen tijd voor had.’

We zwijgen.

Ik pak een dienblad en zet daar de koffiekopjes op. Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen. Het is zo lang geleden. Ik weet dat hij het gymnasium afgemaakt heeft, maar niet of hij daarna nog is gaan studeren. Waarschijnlijk niet, anders zat hij nu niet in de beveiliging. Ik wil vooral niet neerbuigend doen. Zou hij een vriendin hebben? Misschien is hij wel getrouwd? Liever een ander onderwerp. Wat blijft er dan nog over?

De koffie is klaar. Hij pakt het dienblad van me over en draagt het naar de kamer. Raoul komt wat aan Thom vragen.

‘Ik neem de koffie wel mee.’ Raoul pakt een mok, geeft Thom nog een vette knipoog en sluit daarna de deur van de kamer, alsof hij ons wat privacy wil gunnen.

Ik lach een beetje zenuwachtig.

‘Waar denk je aan?’ vraagt hij nieuwsgierig.

‘Ik moet denken aan die keer dat jij me uitnodigde om mee te gaan naar Café Bartje.’
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Op vrijdag sta ik met Stefan te kletsen op het schoolplein.

‘Hé, hallo.’ Ik kijk op en zie Thom naast me. ‘Zin om straks nog wat te drinken bij Bartje? Om te vieren dat we de week weer overleefd hebben?’

Ik ben zo verbaasd dat ik even niet weet wat ik moet zeggen.

Daar heeft Stefan geen last van. ‘Natuurlijk wil ze dat niet, laat ons met rust,’ roept hij.

‘Volgens mij kan ze dat prima zelf bepalen.’

‘Natuurlijk kan ik dat,’ zeg ik.

‘Ik vond het erg gezellig zaterdag,’ zegt Thom ineens.

‘Wat was er zaterdag?’ vraagt Stefan. Zijn stem schiet omhoog.

Ik begin zenuwachtig te draaien.

‘Heb je hem niet verteld waar we zaterdagavond zijn geweest?’ Zonder op antwoord te wachten, gaat hij verder: ‘Kijk maar wat je doet, ik ben er vanaf een uur of vier.’

Zodra Thom buiten gehoorsafstand is begint Stefan te foeteren. ‘Waarom heb je niets verteld? Wat hebben jullie allemaal gedaan?’

Ik laat het gelaten over me heen komen. Hij heeft alle recht om boos te zijn.

‘Sorry,’ mompel ik zachtjes. ‘Ik weet niet wat me bezielde.’

‘Het geeft niet,’ zegt hij dan. ‘Iedereen doet weleens iets stoms.’

Hij speelt wat met de rits van zijn jas. ‘Zullen we meteen na school video’s uit gaan zoeken?’

‘Prima.’

Zichtbaar opgelucht slaat hij een arm om mijn schouders. Het is drie uur en ik kijk nogmaals op mijn horloge. Waar blijft Stefan nu? Ik heb er de hele middag over gepiekerd en heb besloten dat ik toch naar Bartje wil. Ik moet weten of Thom misschien toch een heel klein beetje in mij geïnteresseerd is. Als ik niet ga, dan krijg ik daar vast en zeker spijt van. Ik kan best eerst nog met Stefan video’s uitzoeken, maar dan moet hij wel opschieten.

Eindelijk is hij er. Snel fietsen we naar de videotheek. Ik weet al precies welke films ik wil huren.

Stefan kijkt me verbaasd aan. ‘Normaal heb je hier uren voor nodig.’

‘Vandaag niet. Kom op. Weet jij het al?’

Stiekem kijk ik even hoe laat het is.

‘Heb je haast of zo? Dit is al de zoveelste keer dat je op je horloge kijkt.’

‘Nee hoor, ik wil alleen…’

‘Jij wilt nog naar Bartje,’ roept Stefan ineens. ‘Dat meen je niet. Je weet toch wel waarom hij dit doet?’

‘Nee, wat denk jij?’ Ik kijk hem recht aan en ben heel benieuwd wat hij wil zeggen.

‘Sara, niet doen. Je weet dat ik je de allerleukste en de allerliefste vind, maar je weet ook dat heel veel mensen van school ons een beetje raar vinden.’

‘Inderdaad en misschien wordt het tijd om wat aan dat imago te doen.’

‘Als je het maar laat. Je blijft hier!’ Hij pakt me stevig bij mijn arm.

‘Laat dat,’ zeg ik boos en ik ruk me los.

‘Zo bedoelde ik het niet, dat weet je best.’

Ik heb me al omgedraaid. Dit was waarschijnlijk precies het zetje dat ik nodig had om zonder schuldgevoel weg te lopen. Achter me hoor ik Stefan nog wat roepen, maar ik luister niet. Gelukkig hoef ik me niet door een rijen dikke mensenmassa van nieuwsgierige klasgenoten te wurmen, want die zijn er niet. We zijn de enige klanten. Logisch, wie gaat er op vrijdagmiddag naar de videotheek?

Zo vastberaden als ik was toen ik wegliep, zo zenuwachtig ben ik nu. Ik parkeer mijn fiets en kijk op mijn horloge. Het is kwart over vier. Als hij komt, dan zal hij inmiddels wel gearriveerd zijn. Voordat ik de deur opendoe, haal ik even diep adem. Het is een beetje schemerig binnen, daardoor duurt het een tijdje voordat ik wat zie. Wat doe ik als ik hem niet kan vinden, of als hij er niet is? Dan hoor ik in de verte mijn naam en zie ik iemand zwaaien. Het is Thom. Opgelucht loop ik naar hem toe.

‘Je bent toch gekomen,’ zegt hij. ‘Ik was even bang dat je aan je vriendje was vastgegroeid.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Dat valt toch best mee?’

‘Volgens mij gaan jullie samen naar school, lopen jullie met z’n tweeën je rondje over het schoolplein. Vervolgens lunchen jullie en gaan ook weer samen naar huis.’

Ik voel dat ik moet blozen. ‘Jij houdt ons goed in de gaten.’

‘Dat is niet zo moeilijk. Wil je wat drinken?’

‘Hetzelfde als jij.’

Hij trekt even zijn wenkbrauwen op, maar draait zich zonder commentaar om naar de barman. Ondertussen installeer ik me op een barkruk naast hem.

‘Zo,’ zeg ik.

‘Zo,’ zegt hij.

Ik probeer als een razende een geschikt onderwerp te vinden. Mijn hoofd is leeg. Ik voel me saai en totaal niet op mijn gemak. Ondertussen roept het stemmetje in mijn hoofd: Doe iets, zeg iets, maakt niet uit wat, maar blijf hier niet zo zitten. Dus zeg ik: ‘Wat is het hier gezellig.’

‘Vind je?’ Ik kan zien dat hij al een beetje spijt heeft dat hij me gevraagd heeft om te komen.

Ik voel me ontzettend opgelaten en baal nog meer van mezelf.

Weer zwijgen we. Om me een houding te geven, neem ik een slokje van mijn bier, dat zojuist voor me is neergezet. Het smaakt vreselijk.

‘Lekker hè?’ zegt Thom.

Ik knik en probeer mijn gezicht zo goed mogelijk in de plooi te houden.

‘Waarom heb je Stefan niet verteld van ons uitje afgelopen zaterdag?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Waarom wel?’

Ineens komt Linda, een meisje van school, luidruchtig op Thom af. Ze valt hem bijna in de armen. ‘Hé Thom, jij ook hier. Gezellig!’ roept ze overdreven enthousiast. Dan ziet ze mij zitten. ‘O, hoi,’ zegt ze vaag en ze richt al haar aandacht weer op Thom. Aan haar hele houding kan ik zien dat ze niet begrijpt waarom ik daar zit. Heel eerlijk gezegd snap ik het ook niet. Ik voel me heel klein.

‘Kom gezellig bij ons staan,’ zegt ze flemerig en exclusief tegen Thom.

‘Sorry, ik ben even in gesprek. Ik loop zo nog wel even langs.’

Ik voel mezelf bijna krimpen. Hij zal me dadelijk toch niet alleen achterlaten? Ik ken hier helemaal niemand. Ik klap helemaal dicht en weet niets meer te zeggen. Ik besluit dat dit geen zin heeft. Ik ben gewoon niet populair en zal dat ook nooit worden. Mooi, weet ik dat ook weer. Tijd om een einde te maken aan deze gênante situatie. ‘Ik geloof dat ik maar eens ga. Mijn moeder weet niet waar ik blijf.’ Niet erg cool om over mijn moeder te beginnen, maar dat maakt nu toch niet meer uit.

‘Prima,’ zegt hij.

Ik kijk even vertwijfeld naar mijn biertje. Het is niet erg aardig om dat zo te laten staan. Ik heb er nauwelijks van gedronken. Zonder nadenken pak ik het glas op en ik drink het in een keer leeg. Het bier prikt in mijn keel, maar toch zet ik door. Ik zie hem verbaasd kijken en ik kan het niet laten om het glas met een klein, zelfvoldaan lachje terug op de bar te zetten. ‘Nou, tot ziens dan.’

‘Wacht even, ik heb mijn biertje ook nog niet op.’ Ook hij drinkt het in een teug leeg. Vervolgens pakt hij mijn jas en houdt die galant voor me op. Ergens op de achtergrond zie ik dat Linda verbaasd haar vriendinnen aanstoot. Ik kan niet horen wat ze zeggen, maar ik weet zeker dat ze zich afvragen waarom Thom samen met dat rare meisje weggaat.

‘Ben je op de fiets?’

Ik knik.

‘Ik ook.’

‘En je scooter dan?’ vraag ik.

‘Die had ik geleend van een vriend van me.’

Wanneer we naar mijn huis fietsen, zwijgen we weer. We komen langs een park.

‘Zullen we hier even stoppen?’ vraagt hij.

Ik krijg de kriebels. Wanneer een jongen je vraagt om bij het park te stoppen, dan wil hij niet de eendjes voeren. We remmen af en lopen met de fiets aan de hand naar de vijver. Thom neemt mijn fiets over en zet die voorzichtig tegen een boom aan. Daarna lopen we samen naar een bankje. Ik ga zenuwachtig naast hem zitten.

‘Hoe zit het nu met jou en Stefan? Is hij je vriendje?’

Ik kijk hem verbaasd aan. Weet hij serieus niet dat Stefan mijn vriendje is?

Hij ziet mijn verbaasde blik en zegt: ‘Ik kan niet zo goed wijs uit jou worden. Zaterdag had ik echt het idee dat je het leuk vond, en vervolgens negeer je me een hele week. Jullie zijn de hele tijd samen, maar niet echt intiem, behalve vorige week vrijdag dan. Het spijt me dat ik het zeg, maar dat zag er een beetje plichtmatig uit.’

Ik wil al beledigd reageren.

‘Nou niet meteen boos worden. Ik wil gewoon weten waar ik aan toe ben. Dat is alles.’

Hier zit ik dan met de meest coole jongen van school en hij vraagt me bijna letterlijk of ik hem wel leuk vind. Als ik het tenminste goed begrepen heb. Wat moet ik nu zeggen? Hoe maak ik hem duidelijk dat hij het meest spannende is in mijn leven tot nu toe? Kun je nagaan, ben ik bijna zeventien.

‘Hij is mijn vriendje, maar ik vrees dat ik het vandaag uit moet maken.’ Jeetje, ik schrik bijna van mezelf. Ik klink als een doorgewinterde flirt.

‘Is dat zo? En waarom dan?’ vraagt hij plagend.

Mijn overmoedige ik is alweer verdwenen. Verlegen haal ik mijn schouders op. Ik durf de zin die ik in mijn hoofd heb, niet uit te spreken, bang dat hij me heel hard gaat uitlachen.

‘Zal ik je een goede reden geven?’ vraagt hij zachtjes.

We kijken elkaar even recht aan en dan komt zijn hoofd langzaam dichterbij. Ik sluit mijn ogen en tuit mijn lippen om zijn zoen in ontvangst te nemen. Mijn hart bonst in mijn keel. Ik kan nog steeds niet geloven dat dit gebeurt.

Maar dan doet hij iets vreemds. Zijn lippen passeren rakelings mijn mond. Zachtjes fluistert hij in mijn oor: ‘Zeg maar tegen Stefan dat je een nieuwe vriend hebt. Ik kom je vanavond ophalen, oké?’
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Een klop op de deur haalt ons abrupt uit onze herinnering. Een grijnzende Raoul laat ons weten dat hij klaar is. Ik kijk op mijn horloge en zie dat de middag al bijna om is.

‘Kom, ik zal je uitleggen hoe het werkt,’ zegt Thom en hij staat op.

Samen lopen we naar de hal.

‘Kijk, het is heel simpel,’ begint Thom.

‘Wacht even,’ onderbreek ik hem, ‘dan haal ik mijn aantekeningenschrift.’

‘Ik zeg toch dat het heel simpel is?’

‘Ja, dat heb ik vaker gehoord. Straks sta ik hier in mijn eentje met een loeiend alarm en geen idee hoe ik dat moet uitzetten.’

Snel loop ik naar mijn bureau in de woonkamer en pak mijn schriftje. Geduldig legt Thom stap voor stap uit wat ik moet doen. Rustig herhaalt hij iets wanneer ik het niet snel genoeg kan opschrijven.

‘Er zit ook een handleiding bij,’ zegt Raoul behulpzaam, terwijl hij een beetje meewarig naar mijn aantekeningen kijkt.

‘Ik schrijf het liever in mijn eigen woorden op, dan begrijp ik het beter.’

Ik ben blij dat ik aantekeningen heb gemaakt. We zijn nu al bij stap zes en het einde is nog niet in zicht.

‘Tot slot tik je hier je code in en voilà, je kunt naar binnen,’ zegt Thom triomfantelijk.

‘Wat is de code?’

‘Die ga je toch niet opschrijven?’

‘Natuurlijk wel, anders vergeet ik hem.’

‘Je moet hem uit je hoofd leren. Je hebt je pincode van je bankpas toch ook niet opgeschreven?’

‘Ik heb hem gecodeerd bij me,’ verdedig ik me, ‘die vindt niemand.’

‘Laat me raden. Je hebt hem in de vorm van een telefoonnummer in je agenda opgeschreven.’

‘Hoe weet jij dat nou?’ vraag ik verbaasd.

‘Ga er maar van uit dat je een dief niet zo snel om de tuin leidt.’

‘En dit alarm dan? Wat heeft het voor zin om zo’n geavanceerd alarm te installeren als je een dief toch niet te slim af kunt zijn?’

‘Haha,’ lacht Raoul, ‘daar heeft ze je toch mooi te pakken.’

‘Zolang je de code niet naast het alarm plakt, is dit echt veiliger dan geen alarm,’ houdt Thom vol.

‘Ik ben gewoon heel slecht in het onthouden van dit soort dingen. Mag het ook een woord zijn?’

‘Ja, elk cijfer bestaat uit drie letters, dus in principe gaat dat wel.’

‘Dan is het geen probleem. Kan ik de code nog wijzigen?’

‘Natuurlijk. Ik zal uitleggen hoe je dat moet doen.’ Thom draait zich om naar het kastje aan de muur.

Ik schud mijn hoofd. ‘Dat ga ik allemaal niet opschrijven, dat hoeft toch maar eenmalig te gebeuren. Ik zal je zeggen wat het moet worden.’

Ik ga op mijn tenen staan, zodat ik het in zijn oor kan fluisteren.

‘Wat? Dat is toch geen woord?’

‘Nee, daarom is het ook zo’n enorm goed wachtwoord. Dat raad je nooit. Ik gebruik het voor alles. Ideaal.’

‘Je wilt zeggen dat je steeds hetzelfde password gebruikt? Jemig, ik geloof echt dat jij safety issues hebt.’

Raoul knikt instemmend, hij is het roerend met Thom eens.

Ik haal mijn schouders op. ‘Waarschijnlijk zijn jullie beveiligers wat paranoïde. Daar kunnen jullie ook niets aan doen. Volgens mij zijn jullie klaar. Willen jullie nog wat drinken?’

Raoul kijkt heel even naar Thom en zegt dan: ‘Nee, ik moet gaan. Ik ruim mijn spullen op en dan ben ik weg.’

Vragend kijk ik naar Thom. ‘Heb jij ook haast?’

‘Nee hoor, zullen we ergens wat gaan eten?’

‘Lijkt me leuk.’ Ik probeer niet te blij te klinken. Ik weet nog steeds niet of hij een vriendin, of erger nog, een vrouw heeft.

Ik pak mijn tas en jas en daarna lopen we de stad in.

We gaan naar een gemoedelijk eetcafé waar het niet al te rumoerig is. We bestellen wat en praten een beetje over koetjes en kalfjes.

‘Waar woon je eigenlijk?’ vraag ik nieuwsgierig.

‘Niet zo ver hier vandaan.’

‘In het centrum?’

Hij knikt.

‘Heb je zelf ook een alarmsysteem?’

‘Heb jij je eigen boeken in de kast staan?’ kaatst hij terug.

Na het hoofdgerecht sta ik op en ga even naar het toilet. Terwijl ik mijn handen was kijk ik naar mijn spiegelbeeld. Ik zie rode blosjes op mijn wangen, ik heb het ook erg warm. Ik kan nog steeds niet geloven dat ik hem na al die jaren weer ontmoet heb.
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Verdwaasd zit ik op de fiets naar huis, alleen. Toch voel ik me opgewonden. Thom komt me vanavond ophalen. Hij wil mijn vriendje zijn. Ergens fluistert er een stemmetje in mijn hoofd dat het allemaal wel heel makkelijk gaat. Zit er niet ergens een addertje onder het gras? Misschien is het een gemene grap? Een weddenschap over hoe snel ik, suffe Sara, door de knieën ga? Ik wil daar niet aan denken. Ik wil gewoon genieten.

Zoals ik al had verwacht, zit Stefan thuis op mij te wachten. Mijn moeder heeft hem binnengelaten, maar had geen tijd voor hem en dus zit hij in zijn eentje op mijn kamer. Hij ziet er eenzaam uit en heel even begin ik te twijfelen of ik dit wel moet doorzetten. Wat moet hij zonder mij? En wat moet ik zonder hem?

‘Jij bent snel terug. Was het niet gezellig?’ Hij klinkt hoopvol.

‘Het was juist erg gezellig.’

Ik zwijg even en weet niet zo goed hoe ik het hem moet vertellen. Ik besluit maar gewoon met de deur in huis te vallen.

‘Ik ben verliefd. Het spijt me.’

‘Op hem, op Thom?’

Ik knik en ik voel een traan over mijn wang lopen.

‘Hoe lang al?’ Stefan beweegt zenuwachtig met zijn handen.

Ik haal mijn schouders op. Ik weet niet precies vanaf wanneer. Misschien wel vorige week, toen hij me plotseling vroeg om met hem naar de film te gaan.

‘Weet je het zeker? Hij heeft bijna elke week een ander meisje.’

Daar heb ik ook aan gedacht, al zeg ik dat niet tegen Stefan. Ik weet heel zeker dat hij niet iemand is die gezellig kopjes thee komt drinken met mijn moeder en dat hij ongetwijfeld na een paar weken al genoeg van mij heeft. Ik weet ook dat het me nu niet kan schelen. Ik ben verliefd en ik wil weten hoe het is om iemand als Thom als vriendje te hebben. Dat hij mijn hart kan en beslist zal breken, neem ik voor lief. Daar wil ik nu niet aan denken.

Stefan staat op. Met hangende schouders loopt hij naar de deur. Daar kijkt hij nog even om. Ik zie dat hij ook tranen in zijn ogen heeft. ‘Als het niet helemaal loopt zoals je zou willen, hoef je maar te bellen, oké?’

Ik knik, dat is Stefan, trouw tot het einde en ik voel nog meer tranen opborrelen. Ik wacht tot hij de deur gesloten heeft en laat ze de vrije loop. Wanneer ik weer aan Thom denk drogen de tranen ineens heel snel op. Natuurlijk voel ik me nog steeds rot, maar ik hoor ook weer de belofte in zijn stem. Vanavond komt hij me ophalen en de vlinders fladderen weer alle kanten op.

‘Hoe ging het?’ vraagt Thom.

‘Als je het niet erg vindt, heb ik het daar liever niet over.’

‘Prima.’

We zitten op de fiets en ik ben benieuwd waar hij me mee naartoe zal nemen. We fietsen weer naar het park en gaan naar precies hetzelfde bankje als vanmiddag.

Wanneer we zitten, vraagt hij: ‘Waar waren we gebleven?’

Ik begin te giechelen en voor ik weet wat er gebeurt voel ik zijn lippen op de mijne. We zoenen en ik voel me heel licht in het hoofd alsof ik te veel gedronken heb.
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Ik schrik op uit mijn overpeinzingen door een zacht kuchje.

‘Zou ik er even bij mogen?’ vraagt een vriendelijke mevrouw achter me.

Ik realiseer me dat ik nog steeds bij het fonteintje sta en doe snel een stap naar achteren.

‘Natuurlijk.’

Hoe lang sta ik hier al? Thom zal niet weten waar ik blijf.

Terug aan ons tafeltje vraagt Thom of alles goed gaat.

‘Ja hoor, prima. Ik moest weer even denken aan die eerste kus een week na onze eerste date. Waarom wachtte je zo lang?’

‘Mag ik je eraan herinneren dat je nog een vriendje had?’

‘Alsof jij je daar ooit wat van aantrok.’

‘Natuurlijk wel.’ Er verschijnt een rimpel boven zijn ogen.

Ik wil nog wat zeggen, maar het nagerecht wordt gebracht en daarna ben ik vergeten wat ik wilde vragen, misschien omdat ik nog steeds hartkloppingen krijg elke keer als ik hem aankijk.

‘Zo leuk om je weer te zien,’ zeg ik spontaan.

‘Echt?’ Hij kijkt heel serieus.

‘Anders zou ik dat toch niet zeggen.’ Ik ben een beetje verbaasd over zijn reactie.

‘Ik dacht alleen dat, nou ja, er is zo veel gebeurd vroeger, ik wist niet of je me nog wel wilde zien,’ zegt hij aarzelend.

‘Dat is dertien jaar geleden.’ Ik wuif even met mijn hand. Ik heb geen zin om ons leuke samenzijn te verpesten door oude koeien uit de sloot te halen. Dat kan altijd nog, later. Eerst maar eens zorgen dat er een later komt.

Na het eten lopen we samen terug naar mijn huis. Ik wil heel graag weten of hij het gewoon leuk vindt om een oude bekende tegen te komen, of dat er meer inzit.

‘Thom?’ vraag ik voorzichtig. ‘Zijn die brieven de enige reden waarom je nu hier bent?’

Hij kijkt me even van opzij aan.

‘Ik was natuurlijk ook benieuwd hoe het met jou ging.’

Niet helemaal het antwoord waar ik op gehoopt had. Dan slaat hij een arm om me heen. Dat voelt fijn.

We zijn weer bij mijn appartement. Koortsachtig denk ik na over wat ik nu kan zeggen of vragen om te zorgen dat het niet bij dit ene avondje blijft.

‘Moet ik dadelijk meteen de code invoeren?’

‘Ja, inderdaad. Het is heel eenvoudig,’ zegt hij.

‘Gelukkig, ik wil niet alle buren wakker maken.’

‘Dat gaat je prima lukken en anders heb je je aantekeningen nog.’

‘Ja, en dertig seconden om die in het donker te zoeken,’ zeg ik ad rem.

‘Wil je graag dat ik even meeloop?’

‘Als je het niet erg vindt?’

‘Natuurlijk, geen probleem.’

Dit gaat wel erg moeizaam. Ik voel me onhandig. In de lift ben ik me erg bewust van zijn aanwezigheid. Ik richt mijn aandacht op de schuifdeuren voor ons. Eindelijk gaan ze weer open. Opgelucht stap ik uit en loop naar mijn voordeur. Zodra die open is, ga ik meteen naar het kastje aan de muur. Het valt niet mee om de letters van mijn wachtwoord om te zetten naar cijfers. Halverwege weet ik van de zenuwen niet meer wat mijn wachtwoord is. Gelukkig weet Thom het nog wel en wanneer hij ziet hoe ik sta te stuntelen, grijpt hij in.

‘Ik dacht dat je vraag om je te helpen met het alarm een smoes was om me mee naar boven te lokken, maar je was serieus, hè?’

Ik begin te blozen. Hij had me dus meteen door en zo te horen vindt hij een vriendschappelijk etentje meer dan voldoende. Ik voel me vreselijk opgelaten en wat mij betreft kan hij nu wel vertrekken. Ik troost me met de gedachte dat ik hem na vanavond hoogstwaarschijnlijk nooit meer tegenkom.

‘Eh ja, bedankt voor je hulp,’ zeg ik.

‘Graag gedaan. Ik vond het echt leuk om je weer een keer te zien. Weet je nu hoe je het alarm straks weer aanzet?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik kijk morgen wel even in mijn aantekeningen.’

‘Niks daarvan. Dan stel je het weer uit en voor je het weet heb je hier een alarmsysteem hangen waar je niets mee doet. Kom, we doen het samen, oké?’

Hij staat dicht achter me terwijl hij me stap voor stap door het menu leidt. Ik probeer me te concentreren op wat hij zegt. Zijn adem kietelt in mijn nek terwijl hij rustig vertelt op welke knoppen ik moet drukken. ‘Kijk, hier zie je een groen lampje.’ Zijn hand raakt heel zachtjes mijn arm. In een reflex trek ik hem weg. Om mezelf een houding te geven doe ik alsof mijn haar in de weg zit.

Thom gaat onverstoorbaar door. ‘Dat is goed.’

‘Wat is goed?’ vraag ik.

‘Een groen lampje is goed.’

‘O, natuurlijk, fijn.’

Ik heb geen idee wat hij allemaal vertelt heeft.

Dan pakt hij mijn handen en draait me om zodat hij me aan kan kijken.

‘Zal ik het morgen nog een keer uitleggen?’

‘Morgen?’ Ik ben even in de war. Wat bedoelt hij?

‘Ja, morgen, bij het ontbijt.’

Voordat ik kan reageren, buigt hij zich voorover. Zijn lippen landen stevig op de mijne. De zenuwen gieren door mijn keel en mijn buik trekt samen. Mijn lippen voelen droog aan. Maar niet voor lang. Ik sluit mijn ogen. Mijn herinneringen verbleken bij deze kus. Ik word week in de knieën en sla snel mijn armen om hem heen. Met mijn handen ga ik door zijn dikke haar terwijl ik hem voorzichtig terugzoen. Ik laat mijn handen over zijn rug naar beneden glijden en trek zijn overhemd uit zijn broek. Als ik met mijn hand per ongeluk zijn buik aanraak, voel ik zijn ademhaling sneller gaan. Ik ruik zijn heerlijke geur en pak voorzichtig zijn hand. ‘Kom mee,’ fluister ik. Ik loop voor hem uit naar mijn slaapkamer. Eenmaal daar neemt Thom het van me over.
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De volgende ochtend heb ik moeite om wakker te worden. Ik zit in een heel mooie droom en wil nog even niet terugkeren naar de werkelijkheid. Ik voel wat naast me bewegen. Thom heeft zijn ogen dicht, maar ik heb het gevoel dat hij al wel wakker is.

‘Thom?’

‘Mmhh…’

‘Ben je al wakker?’

Thom doet z’n ogen open en gaat op zijn zij liggen. Hij gaat met een vinger zacht over mijn voorhoofd om daar een lok weg te halen. ‘Zeg eens eerlijk, was je echt nog maagd?’

‘Je moet niet alles geloven wat in de bladen staat.’ Ik lach zachtjes.

‘Dus…’

Dan ineens hoor ik een snerpend geluid. Ik zit meteen rechtop in bed. ‘Wat is dat?’

Thom staat al naast het bed en heeft zijn boxershort aan nog voordat ik goed en wel in de gaten heb dat dit het alarm is.

‘Een inbreker,’ gil ik.

‘Sara, kalm blijven. Wie hebben er allemaal een sleutel van je appartement?’

Ik ben helemaal in paniek en kan niet meer rustig nadenken.

‘Ik ga wel even kijken.’

De deur gaat plotseling open en een geschrokken Stefan kijkt naar binnen.

‘Sara, wat is dit voor klereherrie?’

‘Dat is het alarm.’ Thom duwt Stefan opzij en loopt naar de hal. Niet snel daarna keert de rust terug. Totdat ook de telefoon gaat. Thom is zo vrij om die ook maar op te nemen. Dat is maar goed ook, want ik sta, of liever gezegd zit, helemaal te shaken. Op de achtergrond hoor ik Thom een beetje ongeduldig uitleggen dat er niets aan de hand is. Blijkbaar vindt de meldkamer het ook niet normaal dat hij opneemt, want ik hoor hem zeggen: ‘Ja ik ben het, Thomas van Beurzen, je hebt het goede nummer gedraaid. Ik ben op bezoek.’

‘…’

‘Dat is inderdaad erg toevallig. Tot ziens.’

Wanneer hij mijn slaapkamer weer binnenloopt, kan ik zien dat hij boos is. ‘Dag Stefan, dat is lang geleden.’

‘Gelukkig wel,’ antwoordt Stefan verbeten. ‘Mag ik vragen wat jij hier doet?’

‘Ja dat vraag ik me ook af. Blijkbaar is het een misverstand.’

Ik schrik, wat bedoelt Thom?

‘Tijd om te gaan,’ zegt Stefan iets te triomfantelijk.

‘Wacht eens even,’ begin ik, ‘mag ik ook nog wat zeggen?’ Niemand reageert, toch ga ik verder. ‘Stefan, misschien kun je ons even wat ruimte geven?’ vraag ik vriendelijk.

Hij kijkt me een beetje raar aan en dan besef ik dat ik nog steeds helemaal naakt ben. We zijn beste vrienden, maar niet zo intiem dat hij dit normaal vindt. Snel trek ik een laken om me heen.

‘We zouden vandaag toch gaan winkelen?’ zegt hij een beetje teleurgesteld.

‘Winkelen?’ vraagt Thom. ‘Gezellig hoor, gaan er nog meer vriendinnen mee?’

Stefan wil al antwoorden, maar ik ben hem voor. ‘We gaan morgen, oké?’

‘Dan zijn de winkels dicht, maar dat geeft niet,’ zegt hij snel voordat Thom weer een rottige opmerking kan maken. ‘We kunnen morgen iets doen wat wel leuk is. Zullen we gaan karten?’

‘Karten?’ vraag ik verbaasd. Dan begrijp ik dat Stefan expres iets stoers noemt om zo zijn gekwetste ego te repareren.

‘O ja, natuurlijk. Dat doen we heel vaak op zondag. Stefan is bijna clubkampioen.’

‘Is dat zo?’ vraagt Thom, hij kijkt nog eens goed naar Stefan. ‘Waar dan?’

‘De kartbaan hier in de stad natuurlijk.’ Ik heb geen idee hoeveel kartbanen we hier hebben en hoop dat ik nu niet zijn geloofwaardigheid heb verpest. Ik richt me weer tot Stefan en zeg: ‘We praten morgen verder, oké?’

‘Prima.’ Stefan draait zich om en loopt met grote stappen naar de deur die hij vervolgens iets te hard dichtslaat.

Ik weet dat het niet erg netjes is om Stefan zomaar weg te sturen. Gelukkig is hij mijn beste vriend, hij zal het zeker begrijpen wanneer ik het morgen uitleg.

Zodra Stefan de voordeur weer achter zich dichtgetrokken heeft, begint Thom boos te foeteren.

‘Waarom heb je niet gezegd dat je nog een vriendje hebt? En dan nog wel die eikel van een Stefan. Ik begreep dertien jaar geleden al niet wat je in hem zag, maar had verwacht dat je intussen wel wijzer was geworden.’

‘Hij is gewoon een goede vriend, meer niet.’

‘Hij heeft de sleutel van je appartement.’

‘Dat klopt. Dat is alleen maar praktisch. Ik vergeet heel vaak mijn sleutel.’

‘Dan hoeft hij hem toch niet ook te gebruiken?’

‘Dat is niet de enige reden.’ Ik frunnik wat aan het laken dat ik nog steeds om me heen heb. ‘Voor mij woonde hier een oud vrouwtje. Ze was helemaal alleen en werd een paar dagen na haar dood pas een paar dagen later gevonden door de politie.’ Ik krijg weer tranen in mijn ogen als ik eraan denk.

Thom gaat naast me zitten en slaat een arm om me heen. ‘Jij bent toch geen eenzaam oud vrouwtje?’

Ik haal mijn schouders op.

‘Hij kan op zijn minst even aanbellen, jij hebt ook recht op privacy.’

‘Dat is het nu juist, als hij weer weggaat wanneer ik niet opendoe, heeft het niet zo veel zin. Ach wat, zo belangrijk vind ik het niet.’

‘Ik wel en als we nog vaker afspreken, hoop ik niet dat hij steeds zomaar naar binnen komt banjeren.’

Ik kijk ineens op.

‘Wil je nog vaker langskomen?’ vraag ik en ik geef hem mijn liefste lach.

‘Natuurlijk.’ Hij klinkt niet boos meer. ‘Wat dacht je van vanavond?’

‘Leuk,’ zeg ik vrolijk.


3

’s Avonds komt Thom me ophalen.

‘Ben je er klaar voor?’ vraagt hij.

Ik knik enthousiast. ‘Wat gaan we doen?’

‘Verrassing.’

Ik stap naast hem in de auto. Ik heb er geen verstand van, maar kan wel zien dat het een duur model is. Blijkbaar verdient een bewaker meer dan ik dacht. Dan bedenk ik me iets anders. Misschien klust hij wel bij? Eerlijk is eerlijk, hij was vroeger niet het braafste jongetje van de klas. Waarom denk ik dat dat veranderd is? Snel druk ik deze minder leuke gedachte weg.

‘Mooie auto.’

Hij kijkt even lachend opzij. ‘Zeker geen idee welk merk dit is?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Auto’s boeien me niet zo. Ik ben zo’n vrouw die alleen maar de kleur onthoudt, sorry.’

‘Dat dacht ik al. Heb je zelf een auto?’

‘Nee, ik heb een fiets en de rest doe ik met de trein. Dat is ook een voordeel van wonen in een grote stad, vind je niet?’

‘Inderdaad, als ik hem niet voor mijn werk nodig had dan… ach wie hou ik hier voor de gek? Ik kan me niet voorstellen dat ik geen auto heb. Het zal wel een mannending zijn.’

‘Stefan heeft ook zo’n enorme bak. Zoals je misschien nog wel weet is het een ramp om met het openbaar vervoer bij mijn moeder te komen, terwijl je er met de auto zo bent. Stefan is dan zo lief om me te brengen.’

‘Je kunt toch ook zijn auto even lenen?’

‘Hij vindt het niet erg, hij is dol op mijn moeder en ik mag er niet in rijden. Heeft iets met de verzekering te maken. Het is een leaseauto.’ Ik voel me een beetje opgelaten. Ik heb altijd het gevoel dat alleen hoger opgeleiden in een leaseauto rijden.

Thom wil het onderwerp nog niet laten varen. ‘Wat doet Stefan eigenlijk?’

‘Hij doet iets in de IT,’ zeg ik.

‘Wat dan?’

‘Hij is implementatiemanager geloof ik.’

‘Volgens mij ben je in de IT al snel manager,’ zegt Thom spottend.

‘Ja, inderdaad.’ Ik ben stiekem een beetje teleurgesteld over zijn reactie. Alsof het mij iets kan schelen of iemand manager is.

‘We zijn er,’ zegt Thom.

Verbaasd kijk ik om me heen. We staan op een leeg parkeerterrein dat hoort bij een oud, monumentaal pand. Waarom weet ik niet, maar ik vind het een typisch gebouw voor een museum.

‘Dit is toch niet wat ik denk dat het is?’

‘Hoe kan ik nu weten wat jij denkt?’

‘Dit lijkt wel een museum.’

‘Klopt,’ zegt hij alleen.

‘Wat klopt? Dat het een museum is, of dat het op een museum lijkt?’

‘We zijn bij het historisch museum.’

‘Wat leuk,’ zeg ik. ‘Ik ben dol op dit soort musea.’

‘Dat dacht ik al.’

We lopen naar de ingang.

‘Ik wil geen spelbreker zijn, maar volgens mij is het gesloten,’ merk ik op.

‘Natuurlijk is het gesloten, het is zaterdagavond.’

‘Ja maar…’

‘Rustig afwachten.’

Ik kan de voorpret in zijn stem horen.

‘Ik ga niet weer over een of ander hek klimmen,’ waarschuw ik hem.

Thom heeft intussen zijn mobiel gepakt. ‘Werkinspectie,’ zegt hij lachend tegen de persoon aan de andere kant van de lijn.

Zodra we bij de ingang komen, wordt de deur geopend door een bewaker. Nu begrijp ik het. Dit zijn collega’s van Thom. Thom stelt ons aan elkaar voor. Wederom word ik uitgebreid bekeken. Die bewakers zijn wel echte mannetjes.

‘We lopen even jullie ronde, oké? Hebben jullie extra pauze,’ zegt Thom.

De bewakers lachen en knikken begrijpend. Zodra we door de hoge deuren van de eerste grote expositieruimte lopen, slaat Thom een arm om me heen.

‘Wauw, wat geweldig,’ roep ik enthousiast, terwijl ik om me heen kijk. Een museum heeft ’s avonds iets magisch. Geen irritante bezoekers die je voor de voeten lopen wanneer je alles rustig wilt bekijken. Maar ik krijg het idee dat dit niet de bedoeling van dit bezoek is. Doelbewust loopt Thom naar een zaal bijna helemaal achter in het museum. Ik begrijp uit de bordjes dat we in de Romeinse tijd zijn aangeland.

‘Komt dit je bekend voor?’

Ik kijk naar de vitrine die hij aanwijst en zie een oude, opgelapte aardewerken vaas. Ik lees het kaartje dat erbij hoort.

‘Dit is de vaas die we destijds bij die opgraving gezien hebben,’ roep ik opgewonden.

Hij knikt voldaan.

‘En nu ga ik doen wat ik toen had willen doen.’

Hij buigt zich voorover en zoent me vol op de mond.

Heel even hou ik hem tegen. ‘En de bewakers dan?’

‘Die zijn wel wat gewend,’ mompelt hij.

Niet echt een geruststellende gedachte, maar de verleiding van zijn heerlijke mond op de mijne is te groot en dus geef ik toe. Ik vergeet compleet waar ik ben, totdat zijn handen zoekend naar beneden gaan. Dat gaat me toch iets te ver.

‘Thom, zullen we een rustiger plekje opzoeken?’

Hij kijkt me even verbaasd aan. ‘Natuurlijk.’

Zwijgend lopen we verder.

‘Toch wel handig wanneer je in de beveiliging zit.’

‘Ja, het heeft zo zijn voordelen. Maar ik moet je teleurstellen. Dit is het enige museum dat we tot onze klanten mogen rekenen, voorlopig tenminste.’

‘Jullie denken aan uitbreiding?’

‘Constant.’ Thom klinkt een beetje afwezig. Het lijkt alsof hij ergens naar op zoek is. Dan ineens pakt hij me bij de arm en loopt naar een deur die een beetje is weggestopt. Hij kijkt heel even om zich heen, doet dan snel de deur open en duwt me voorzichtig naar binnen.

Het duurt even voordat mijn ogen aan het duister zijn gewend.

‘Waar zijn we?’

Thom slaat zijn armen om me heen. ‘Je wilde toch meer privacy.’ Zachtjes plaatst hij kleine kusjes in mijn nek.

‘Ik zat meer aan iets buiten het museum te denken,’ giechel ik.

Thom heeft mijn lippen gevonden en lijkt me niet te horen. Hij zoent me eerst speels en plagend en daarna vol vuur. Hij daagt me uit en ik reageer alsof dit onze eerste kus is. Mijn hele lijf tintelt. Zijn lippen gaan weer via mijn kin en hals verder naar beneden. Hij stroopt mijn rok omhoog en met een vloeiende beweging ligt mijn slipje op de grond. Wat ik daarna voel is onbeschrijfelijk. Ik grijp achter me en vind steun bij een soort wasbak. Ik sluit mijn ogen en geniet.

Langzaam keer ik terug op aarde. Ik probeer mezelf weer te fatsoeneren. Dat moet op de tast want het is erg donker.

‘Is er geen lamp in deze… tja, waar zitten we eigenlijk?’

Thom lacht zachtjes. ‘We zitten, heel cliché, in de bezemkast.’

Nu begrijp ik waarom het hier zo muf ruikt.

‘Ben je klaar? We kunnen hier niet te lang blijven, anders gaan ze ons zoeken.’

Ik moet er niet aan denken dat een bewaker ons hier vindt en roep snel dat ik klaar ben. Thom opent de deur op een kier en gluurt naar buiten. Hij pakt mijn hand en samen glippen we weer het museum in.

Terug bij de bewaking heb ik het gevoel dat ze precies weten wat wij gedaan hebben. Natuurlijk niet, hou ik mezelf voor. Dat denk je maar.

Een van de bewakers tikt kort met twee vingers tegen zijn slaap. ‘Jullie waren even uit beeld, toch geen problemen, hoop ik?’ Hij begint te grinniken wanneer hij me ziet blozen.

Thom vertrekt geen spier en zegt alleen: ‘Nee hoor, alles in orde. Succes vannacht.’

De bewaker opent de deur voor ons en ik loop opgelucht naar buiten, de koele avondlucht in.
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We gaan naar Thoms appartement. Hij maakt een snelle, maar overheerlijke pasta.

‘Dit is heerlijk. Ik wist niet dat jij zo goed kunt koken.’

‘Ik vind het leuk om een beetje in de keuken aan te klooien, en jij?’

‘Ik vind het best leuk, maar ik kan het helaas niet zo goed.’

Hij begint te grinniken. ‘Je kookt dus nog net zo beroerd als vroeger?’

‘Ja, ik geloof het wel, tot grote ergernis van mijn moeder.’ Ik laat de wijn door mijn glas rollen. ‘Heb jij dat ook dat er steeds allerlei herinneringen naar boven drijven?’

Hij knikt.

‘Ik moet ineens aan dat ene feestje van Natasja denken.’
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‘Je ziet er mooi uit. Waar ga je naartoe?’ vraagt mijn moeder.

‘Naar een feestje van een meisje uit mijn klas,’ zeg ik en ik vraag me af of ik niet toch beter dat spijkerrokje aan had kunnen doen. Als mijn moeder het mooi vindt, dan zal het wel truttig zijn.

‘Wat leuk. Ga je samen met Stefan?’

‘Eh, nee, met Thom, die jongen waar ik je laatst over verteld heb.’

‘O ja.’ Mijn moeder fronst even. ‘Ik zou het wel fijn vinden om hem een keer te zien voordat je met hem op stap gaat. Ik ken hem helemaal niet.’

Ik word een beetje zenuwachtig. Thom komt me zo ophalen, maar ik weet niet of hij er wel behoefte aan heeft om aan mijn moeder voorgesteld te worden. Dat is niet echt cool natuurlijk.

‘Hij is gewoon een leuke jongen. Vertrouw me maar, oké?’

De bel gaat. Ik sta meteen op en ren bijna naar de deur. Mijn moeder loopt rustig achter me aan. Ik geloof dat ik er niet onderuit kom.

Ik pak mijn jas, terwijl mijn moeder de deur opendoet.

‘Dag mevrouw. Ik ben Thom. Ik kom voor Sara.’

‘Dat dacht ik al. Zit je bij Sara in de klas?’

‘We zitten op dezelfde school.’

‘Wat leuk.’

Mijn moeder draait zich om. Ik kan aan haar gezicht zien dat ze het niet helemaal vertrouwt. Ik kijk naar Thom. Hij ziet er knap uit in zijn leren jack en spijkerbroek, echt heel stoer.

Er valt een ongemakkelijke stilte.

‘Nou, dan gaan we maar,’ zeg ik uiteindelijk.

‘Graag voor twaalf uur thuis,’ roept mijn moeder nog snel.

‘Mam,’ zeg ik ongeduldig, ‘twaalf uur is voor kleuters. Ik ben zeventien.’

‘Ik zal zorgen dat ze er is,’ zegt Thom netjes en dan zijn we weg.

‘Sorry voor mijn moeder,’ zeg ik zachtjes.

‘Wat bedoel je?’

‘Ze deed zo stom.’

Thom haalt zijn schouders op alsof hij wil zeggen: zo zijn ouders nu eenmaal.

Ik woon in een klein gehucht en het is een flink eind fietsen naar het dorp waar mijn school staat en waar ook het feestje van Natasja is.

‘Leuk dat je me komt ophalen, maar dat hoeft echt niet, hoor,’ zeg ik voor de zoveelste keer.

‘Natuurlijk wel. Ik vind het niet erg.’

Hij pakt mijn hand en zo fietsen we samen verder.

We stoppen voor een groot huis met glas-in-loodramen en witte luiken ernaast.

‘Mooi hoor.’

‘Wacht maar tot je de kelder hebt gezien,’ zegt Thom glimlachend.

De moeder van Natasja doet open.

‘Dag Thom, leuk dat je er bent. Is dat je nieuwe vriendinnetje?’

‘Dit is Sara.’

‘Leuk kennis met je te maken,’ zegt de moeder hartelijk.

‘Dank u,’ zeg ik.

Ik voel me ineens een stuk minder zenuwachtig.

We lopen door naar beneden. Ik kijk verbaasd om me heen. Bij ‘kelder’ dacht ik aan een donkere en vochtige ruimte. Dit is totaal iets anders. Het is net een café of disco. Er is een bar en een draaitafel waar een jongen leuke plaatjes draait. Er staan een pooltafel, een flipperkast en een voetbaltafel. Overal zitten en staan groepjes jongens en meiden. Sommigen herken ik van school.

‘Kom, dan stel ik je voor.’ Thom trekt me met zich mee en voor ik het weet sta ik midden tussen zijn vrienden.

Ik vind het doodeng. Er wordt gelukkig meteen een glas bier in mijn handen gedrukt en snel neem ik een flinke slok. Thom begint te ginnegappen met de anderen, waardoor niet iedereen me meer zo aanstaart.

‘Hé, Sara. Leuk dat je er ook bent.’

Ik draai me om en ben verbaasd wanneer ik Linda en Natasja op me af zie komen. Normaal ben ik lucht voor hen.

‘We zitten daar met een aantal meiden. Kom je er gezellig bij?’ vraagt Natasja vriendelijk.

Ik kijk even aarzelend naar Thom. Die is druk met zijn vrienden.

Linda steekt haar arm door die van mij. ‘Kom mee.’

Nu zie ik Thom mijn kant op kijken, hij lacht even. Volgens mij vindt hij het wel leuk als ik gezellig bij de meiden ga zitten.

‘Wat drink je?’ vraagt Natasja. ‘Bier? Dat is voor jongens. Wacht even,’ daarna loopt ze weg.

Linda en ik zijn inmiddels bij het groepje meiden gearriveerd. Ze kijken me nieuwsgierig aan. Allemaal even hip gekleed, en nu weet ik zeker dat ik wat anders aan had moeten doen. Dit jurkje is beslist tuttiger dan tuttig. Er volgt een snelle voorstelronde. De meesten ken ik wel bij naam, sommigen zijn echt nieuw. Daarna schikken ze allemaal een beetje in, om een plaatsje voor mij vrij te maken.

Natasja is weer terug.

‘Hier, neem dit maar, dit is veel lekkerder.’

Ze drukt een klein glaasje in mijn hand, met een goudkleurig drankje erin.

‘Wat is dit?’

‘Safari, ken je dat niet?’

Ik schud mijn hoofd en neem voorzichtig een slokje. Het is lekker zoet. Iedereen kletst weer verder.

‘Hoe hebben Thom en jij elkaar eigenlijk ontmoet?’ vraagt Natasja, die naast mij is komen zitten.

‘O, eh, hij stond voor mijn huis herrie te schoppen. Ik kon me daardoor niet concentreren en dus heb ik er wat van gezegd.’

‘En toen?’

‘Toen vroeg hij of ik met hem naar de film ging.’

‘Zomaar ineens?’

Ik kan zien dat ze niet helemaal begrijpt waarom de vonk is overgeslagen. Dat snap ik zelf eigenlijk ook nog steeds niet.

‘We zijn uiteindelijk helemaal niet naar de film gegaan,’ vertrouw ik haar toe.

‘Niet?’

‘Nee, hij heeft me meegenomen naar dat terrein waar die nieuwe woonwijk gebouwd wordt.’

Natasja is niet erg onder de indruk en kijkt al een beetje verveeld om zich heen.

Aarzelend ga ik verder: ‘Je weet wel, waar ze al die overblijfselen uit de Romeinse tijd gevonden hebben.’

Ze kijkt me raar aan. Blijkbaar vindt zij het niet zo romantisch als ik. Zoals ik het nu vertel, klinkt het ook helemaal niet romantisch en ik weet niet goed hoe ik dat magische moment kan beschrijven, toen de maan tevoorschijn kwam en ik me realiseerde waar ik was.

‘Het was echt heel bijzonder,’ probeer ik nog.

Ze haalt haar schouders op. ‘Thom gaat wel vaker naar gekke plekken om te zoenen.’

Dat zet mij weer met beide benen op de grond. Ik voel me ook heel stom. Dacht ik nu werkelijk dat hij alleen met mij dit soort dingen doet?

‘Hebben jij en Thom ook ooit, eh, is hij ook jouw vriendje geweest?’ vraag ik ongemakkelijk.

‘Nee, maar wel dat van Linda. Je zou eens met haar moeten praten. Ze kan je vast nog wat tips geven.’

Dat wil ik helemaal niet. Ik wil er helemaal niet aan denken dat Thom nog allerlei vriendinnetjes voor mij gehad heeft.

‘Meiden,’ roept Linda. ‘Ik heb een idee. Zullen we een spelletje doen?’

‘Wat dan?’ vraagt Natasja.

‘Ik zat te denken aan truth or dare.’ Ze kijkt de anderen verwachtingsvol aan.

‘Ja leuk,’ roepen ze allemaal in koor.

Ik ben ook benieuwd. Ik heb het vaak genoeg gezien in van die zoete high school-films, maar het nog nooit zelf gedaan.

‘Zal ik beginnen?’ vraagt Natasja.

Ze stelt een redelijk onschuldige vraag aan Linda. Die vraagt weer iets aan een meisje naast me.

Zo gaat het verder en ik ben een beetje teleurgesteld. Het is lang niet zo spannend als ik verwacht had.

Dan richt Linda haar aandacht op mij.

‘Truth or dare?’ vraagt ze.

‘Truth,’ zeg ik zonder aarzelen. Ik heb de vorige vragen gehoord en maak me niet echt zorgen.

‘Zijn Thom en jij al verder gegaan dan zoenen?’

Ik moet lachen. ‘Natuurlijk niet. We kennen elkaar pas een paar weken.’

‘Niet?’ vraagt Linda heel verbaasd. ‘Toen wij wat hadden, kon hij niet met zijn handen van me afblijven.’

Ik moet even slikken. Thom en ik hebben alleen nog maar gezoend en dat vond ik al spannend genoeg. Nu vraag ik me af of dat wel normaal is.

De anderen zijn alweer een vraag verder en nu is Natasja aan de beurt. Zij vraagt voor het eerst om een dare. Ze moet iets onbenulligs doen wat je nauwelijks een dare kunt noemen. Vervolgens vraagt Natasja aan mij: ‘Truth or dare?’

‘Dare,’ zeg ik meteen.

‘Wat zullen we doen, meiden?’ vraagt Natasja.

‘Ze is nieuw en dus is er maar een opdracht mogelijk,’ zegt Linda vrolijk.

‘Cocktail, cocktail,’ joelen de anderen.

In een mum van tijd staan er vier glazen voor mijn neus met vier verschillende likeurtjes.

‘Opdrinken,’ gebiedt Linda me streng.

Gehoorzaam drink ik alles op. Het is best lekker, maar alles door elkaar, dat geeft toch een rare nasmaak. Ik begin me af te vragen of dit allemaal wel zo’n goed idee is. Ik drink bijna nooit.

Ik ben nog maar net bekomen van de vorige opdracht, wanneer ik weer aan de beurt ben.

‘Truth,’ zeg ik.

‘Ben je met Stefan wel verder gegaan dan zoenen?’

Het duurt even voordat ik begrijp wat ze bedoelen.

‘Natuurlijk niet,’ giechel ik.

‘Niet?’ vraagt Natasja geschokt.

‘Dus je bent nog maagd? Weet Thom dat wel?’ vraagt Linda verontrust.

‘Nee, hihi,’ hik ik. Ik moet ineens onbedaarlijk lachen.

‘Zullen we nog een laatste dare doen?’ stelt Natasja voor. ‘Ik weet nog een leuke.’ Ze kijkt iedereen gespannen aan. ‘Sara, jij gaat nu naar Thom en zoent hem vol op de mond.’

‘Natuurlijk,’ zeg ik nog steeds lachend.

Ik sta op en voel dat ik een beetje wankel.

‘Gaat het wel?’ vraagt een meisje, waarvan ik de naam niet meer weet, bezorgd.

‘Ja hoor, hihi.’

Ik blijf even stilstaan, zodat ik me kan oriënteren. Thom staat een eindje verderop, met zijn rug naar me toegekeerd.

Voorzichtig begin ik te lopen. Af en toe moet ik even stilstaan, omdat ik me een beetje duizelig voel.

Eindelijk ben ik bij hem. Spontaan val ik hem om de nek en begin hem te zoenen.

‘Sara, wat doe jij nou?’ Ik zie hem bezorgd naar me kijken.

‘Zoenen,’ zeg ik.

Hij kijkt naar de meiden achter me. Daarna trekt hij me naar zich toe en kust me vol op de mond. Iedereen kijkt verbaasd toe. Wanneer hij me weer loslaat zegt hij: ‘Kom, tijd om te gaan.’ Hij slaat een arm om me heen. Zo lopen we samen de trap op.

‘Moeten we niet even gedag zeggen tegen Natasja?’ vraag ik nog.

‘Dat lijkt me niet verstandig.’

Eenmaal buiten, voelt de frisse lucht heerlijk.

‘Hoeveel heb jij wel niet gedronken?’

Ik probeer na te denken. ‘Een cocktail en een safari, geloof ik.’

‘Dat zal wel. Hoe voel je je?’

Ik wil zeggen: ‘Prima’, maar dan voel ik ineens een golf van misselijkheid in me opkomen.

‘Beroerd,’ kan ik nog net uitbrengen. Daarna sla ik een hand voor mijn mond.

‘Niet hier,’ roept Thom geschrokken en hij trekt me mee naar een bosje in de tuin van Natasja’s ouders.

Ik buig me voorover en dan komt alles eruit.

Wanneer ik klaar ben, durf ik Thom niet aan te kijken. Ik schaam me dood.

‘Hé, dat maakt toch niet uit?’ zegt hij. ‘Heb je een zakdoek bij je?’

Ik schud mijn hoofd. Met de rug van mijn hand veeg ik mijn mond schoon. Wat moet hij wel niet van me denken? Typisch iets voor mij om dronken te worden op het eerste feestje waar we samen naartoe gaan.

‘Ik woon hier vlakbij. Zullen we naar mijn huis gaan?’

‘Nee!’ roep ik. Dadelijk ziet zijn moeder me zo. Niet echt een goede eerste indruk.

‘Als je je zorgen maakt om mijn ouders, die zijn niet thuis.’

Hij pakt mijn hand, de schone gelukkig, en even later sta ik bij hem in de keuken.

‘Hier,’ hij geeft me een glas water en een handdoek. Dankbaar pak ik beide aan en begin me bij de wasbak op te frissen.

‘Hé Thom, jij bent vroeg thuis,’ hoor ik een meisje achter me zeggen. ‘O, je hebt iemand meegenomen.’

Nieuwsgierig kijkt ze me aan.

‘Ja, dit is Sara. Sara dit is Annet mijn zusje.’

‘Hoi,’ zegt ze verlegen.

Ik lach alleen maar. Gelukkig is zij nog te jong om te begrijpen wat er aan de hand is.

‘Heb jij haar dronken gevoerd?’ vraagt ze streng aan haar grote broer.

Ik voel dat ik rood word.

‘We gaan weer.’ Thom leidt me snel de keuken uit.

‘Het spijt me,’ zeg ik zachtjes, wanneer we buiten zijn.

‘Het geeft niet.’ Hij slaat zijn arm om me heen.

We gaan terug naar Natasja, want daar staan onze fietsen nog. Onderweg komen we langs een bankje en zonder dat we iets zeggen, gaan we allebei tegelijk zitten.

‘De eerste paar keren dat ik bier dronk, kwam het er bijna tegelijk weer uit,’ bekent hij.

‘Echt?’

Hij knikt. ‘Dat heb ik nog nooit aan een meisje verteld.’

‘Ik zal het tegen niemand zeggen.’ Ik doe zogenaamd mijn mond op slot en gooi de denkbeeldige sleutel weg. ‘Wat is jouw meest gênante moment?’ Ik trek mijn benen op en kijk hem nieuwsgierig aan.

‘Beloof je niet te lachen?’ Thom kijkt me streng aan.

‘Erewoord.’

‘Ik wou een keer indruk maken op mijn vrienden door op één wiel te fietsen. Het ging heel goed, totdat ik in de bosjes eindigde.’

Ik zie het helemaal voor me en doe mijn best om mijn gezicht in bedwang te houden.

‘Het was een bosje vol met doornen. Ik zat helemaal onder en moest naar de EHBO om alles er weer uit te laten halen.’

Ik hou het niet meer en begin heel hard te lachen.

‘Nu kan ik er ook wel om lachen, maar toen vond ik het echt klote en heb iedereen die erbij was laten zweren dat ze het nooit tegen iemand zouden zeggen.’

‘En? Heeft niemand zijn mond voorbijgepraat?’ vraag ik nieuwsgierig.

‘Natuurlijk niet.’

‘Echt niet?’ vraag ik verbaasd.

‘Nee,’ zegt hij en ik zie aan hem dat hij dat heel normaal vindt.

Hij gaat met zijn vingers door mijn haar en langzaam komen onze hoofden dichter bij elkaar. We zoenen even en ik voel de vlinders weer in mijn buik. Hij heeft zijn armen om me heen geslagen. Het voelt fijn. Dan denk ik aan wat Linda vertelde. Zijn handen blijven stevig op hun plaats, klopt dat wel?

‘Is er iets?’ vraagt Thom en hij kijkt me van opzij aan.

Ik twijfel even en dan zeg ik voorzichtig: ‘Ik hoorde dat je bij andere meisjes… Iemand zei dat je normaal heel, eh… handtastelijk bent.’

Ik staar strak naar mijn voeten en hoor dat hij moet lachen. Hij aait me even over mijn hoofd. ‘Jij bent anders,’ zegt hij, verder komt er geen uitleg.

Ik wil helemaal niet anders zijn en vraag me af of ik wel een serieus vriendinnetje voor hem ben of meer iets voor tussendoor.

Hij kijkt op zijn horloge en vloekt dan. ‘Het is al kwart voor twaalf. Kom, je moet naar huis.’
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‘Dat je me toen niet ter plekke gedumpt hebt,’ zeg ik lachend.

‘Natuurlijk niet, ik was verliefd. Bovendien had ik wel door wat er aan de hand was.’

‘Je was zo vaak verliefd.’

‘Nee, ik had wel vaker een vriendinnetje, dat is iets heel anders.’

‘Volgens mij ben ik toen versneld in de pubertijd gekomen.’ Ik draai wat spaghetti om mijn vork heen. ‘Pas toen ik jou leerde kennen zag ik wat ik al die tijd gemist had. Toen jij weer uit mijn leven verdween, werd ik weer datzelfde saaie meisje van daarvoor.’

Thom kijkt me aan. ‘Ik heb jou nooit saai gevonden.’

‘Ik vind het heel lief van je, maar ik weet zeker dat andere klasgenoten het niet met je eens zijn. Stefan en ik waren de nerds van school.’

‘Ja, daar noem je wat. Stefan was inderdaad de schoolnerd en hij trok jou met zich mee naar beneden.’

‘Natuurlijk niet,’ zeg ik.

‘Dat je dat nu, na al die jaren, nog steeds niet ziet.’

‘Daar kan Stefan toch niets aan doen? Hij…’

Thom houdt zijn handen omhoog. ‘Laten we het alsjeblieft niet over Stefan hebben. We hebben al genoeg ruzie om hem gemaakt.’

Ik hou mijn mond. Ik vind het niet leuk dat mijn vriendje, als ik Thom al zo mag noemen, niet goed kan opschieten met mijn beste vriend.

‘Ik wil toch nog wel wat vragen over hem,’ zegt Thom aarzelend. ‘Hebben jullie ooit, eh, hoe zeg je dat? Zijn jullie ooit meer dan alleen vrienden geweest, als je begrijpt wat ik bedoel?’

‘Je weet toch dat hij vroeger mijn vriendje was?’

‘Toen wist je nog niet precies wat dat woord inhield, volgens mij. Ik bedoel of jullie later nog wat met elkaar hebben gehad.’

‘Nee, dat zou ik echt heel gek vinden. Ik zie hem meer als mijn grote broer.’

‘Denkt hij daar ook zo over?’

‘Natuurlijk,’ zeg ik lachend.

‘Ik geloof er niets van. Volgens mij is hij al zijn hele leven verliefd op jou.’

‘Stefan? Nee, echt niet.’

‘Heeft hij een vriendin?’

‘Misschien valt hij wel op mannen, wat maakt het uit?’ Gelukkig begrijpt hij de hint.

‘Genoeg over Stefan. Ik weet wel een leuker onderwerp.’

‘O ja?’ vraag ik flirterig.

Hij knikt, staat op en loopt naar me toe. ‘Ik zal je een rondleiding door mijn appartement geven.’

‘En die eindigt zeker in de slaapkamer?’ vraag ik lachend.
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De volgende ochtend zitten we gezellig samen aan het ontbijt. Ik kan nog steeds niet geloven dat dit werkelijk gebeurt. Af en toe knijp ik mezelf stiekem om me ervan te overtuigen dat het allemaal echt is.

Ons romantisch samenzijn wordt echter wreed verstoord doordat er iemand langdurig op de bel drukt. Thom staat op en loopt naar de voordeur. Zodra die open is, hoor ik een hoge vrouwenstem. ‘Hoe kun je dat nu doen?’

Ik wist het, ik wist dat dit geluk van korte duur zou zijn. Dit is zijn vriendin, die vast niet blij is dat ik hier in zijn badjas aan de ontbijttafel zit. Thom komt binnen en hij kijkt een beetje gelaten. Achter hem stormt een vrouw de kamer binnen. Ik zet me schrap voor de confrontatie. Ze is geen klassieke schoonheid, maar ze heeft iets, misschien zijn het haar donkere, felle ogen, of het korte, maar toch zeer vrouwelijke haar. Ik weet het niet, maar het is zeker geen vrouw die je zomaar over het hoofd ziet. Dit in tegenstelling tot mij, want ze lijkt mij niet echt te zien.

‘Hoe kun je in hemelsnaam zomaar bij een klant inbreken? Ben je helemaal gek geworden? Prima dat je indruk wilt maken op een of andere bimbo, maar koop dan een Porsche.’

‘Jetje, alsjeblieft.’ Thom komt er niet tussen. Ze is nog niet klaar.

‘En alsof dat nog niet erg genoeg is, ga je ook nog met haar slettebakken terwijl iedereen toekijkt.’

‘Eén kusje maar,’ zegt Thom. Het lijkt wel of hij dit leuk vindt.

‘En de bezemkast dan?’

Ik voel dat ik weer begin te blozen.

Thom negeert haar, geeft mij een knipoog en zegt dan: ‘Mag ik je even voorstellen aan mijn bimbo, zoals jij het zo leuk weet te verwoorden.’

Ze lijkt even uit het veld geslagen door Thoms opmerking en kijkt nu pas naar mij. ‘Eh, o hallo.’

‘Dit is Sara, je kent haar nog wel van vroeger, en anders ken je haar van haar boeken die je steeds maar weer verslindt.’

Ik krijg een stevige hand. ‘Annet.’

Ik kijk nog eens goed en zie dat dit inderdaad Annet is, de zus van Thom.

Annet heeft mij nu ook herkend en begint charmant te blozen. ‘Ik wist niet dat jij het was. Toen ik van Jan hoorde dat Thom gisteren langs was geweest met een of andere sl… ik bedoel met jou. Nou ja, je hebt gehoord wat ik zojuist tegen Thom zei. Sorry, ik wilde je niet beledigen, ik was alleen boos op Thom.’

‘Heeft de bewaking naar jou gebeld? Waarom?’ Ik begrijp er helemaal niets van.

‘Dat kan ik je wel vertellen. Mijn zus hier is nogal een pietje precies, dus ik wed dat ze vanochtend vroeg haar rondje gebeld heeft om te horen dat het overal goed is gegaan. Dat doet ze bijna elke dag. Het museum staat zeker weten op haar bellijst, omdat dat onze eerste grote opdracht is.’

Ik snap het nog steeds niet. ‘Jullie eerste grote opdracht?’

‘Ja, van ons bedrijf. Tot nu toe deden we voornamelijk alarmsystemen gekoppeld aan een bemande centrale, zoals bij jou thuis en bij kleine ondernemingen. Het museum is van een heel andere orde. Als dat goed gaat, komen er bijna zeker andere grote klanten bij.’

‘Niet als jij overal met je nieuwe vriendin gaat flaneren.’

‘Maak je geen zorgen, ik heb vooraf met de directeur van het museum gebeld en uitgelegd dat Sara hier,’ hij knikt even naar mij, ‘niet alleen mijn vriendin is, maar ook een groot schrijfster, die bezig is met research. Er komt toch zeker wel een Romeinse vaas in je nieuwste boek?’ Hij kijkt naar mij.

Het begint me allemaal te duizelen. Niet alleen omdat hij mij zijn vriendin noemde. Hoe kwam ik erbij dat hij een bewaker was?

‘Hij vond het prima,’ voegt Thom er nog even aan toe.

Ik kan zien dat zijn zus helemaal opgelucht is. ‘Heb je dat echt gedaan? Af en toe kan ik je wel wat doen.’

‘Een beetje meer vertrouwen in je grote broer zou ook helpen. Heb je honger? Zoals je ziet, zitten we nog aan het ontbijt.’

‘Ik wil niet storen,’ zegt ze, terwijl ze verlekkerd naar de croissants op tafel kijkt.

‘Je stoort helemaal niet, hoor, kom er gezellig bij zitten.’ Ik trek de stoel naast me naar achteren, zodat ze daar kan gaan zitten. Ik ben benieuwd naar haar. Ik heb haar vroeger een paar keer gezien, maar ik kan me er eerlijk gezegd niet zo veel meer van herinneren.

‘Dus jij hebt een beveiligingsbedrijf,’ zeg ik tegen Thom.

‘Ja, wat dacht jij dan?’ vraagt hij vrolijk.

‘Eerlijk gezegd dacht ik dat je een bewaker was.’

‘Hoe kom je daar nu bij?’ De lach verdwijnt van zijn gezicht.

‘Madelon zei…’ begin ik.

‘Madelon zei dat ze een beveiligingsbedrijf ingeschakeld had, dan sturen ze toch geen bewaker?’ onderbreekt hij mij.

‘Madelon heeft uitgezocht wat je deed en daar een probleem bij gezocht. Als je loodgieter was geweest, dan had ze er op de een of andere manier voor gezorgd dat mijn afvoer verstopt zou zijn. Dat had je hopelijk toch wel door?’ verdedig ik mezelf.

‘Nee, ik ben soms een beetje traag.’

‘Zo bedoel ik het helemaal niet.’

Ik begin me heel erg ongelukkig te voelen.

Annet is inmiddels opgestaan met een croissant in haar hand. ‘Ik moet weer naar huis. Ik zie je nog weleens,’ zegt ze tegen mij.

Dat vraag ik me af, toch knik ik braaf.

Annet doet zachtjes de deur achter zich dicht. Zwijgend kijken we elkaar aan.

‘Het spijt me,’ zeg ik zachtjes.

‘Dacht je echt dat ik niet verder was gekomen dan bewaker?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Wat moet ik dan denken? Vroeger was je bepaald geen hoogvlieger.’

‘Nee, dat klopt, en wat dan nog? Ik ken een heleboel hoogvliegers die behoorlijk naar beneden gedonderd zijn. Dat zegt toch niets?’

‘Wil je zeggen dat een studie niet belangrijk is?’

‘Jemig, je lijkt mijn vader wel. Die vindt school en doorstuderen ook het belangrijkste dat er is.’

‘Heb je na het gymnasium dan helemaal niets gedaan?’ vraag ik verwonderd. Meteen hoor ik hoe neerbuigend dat moet klinken.

Thom zegt fel: ‘Hoe bedoel je: niets gedaan?’ Hij wijst om zich heen. ‘Ik zou niet hier wonen wanneer ik niets gedaan zou hebben, denk je wel?’

Ik weet niet meer wat ik moet zeggen. Het lijkt wel of alles wat ik zeg het alleen maar erger maakt. Ik voel me ontzettend truttig, alsof studeren het hoogste goed is. Echt iets voor mij om zoiets sufs te zeggen.

Ik sta op en loop terug naar de slaapkamer.

‘Waar ga je heen?’

‘Naar huis.’

Ik hoor dat hij achter me aan loopt.

‘Waarom?’

Zwijgend begin ik mijn kleren bij elkaar te zoeken.

‘Ik vond het erg leuk de afgelopen dagen,’ zegt hij.

Verbaasd draai ik me om. ‘Meen je dat? Je klonk zo boos. Ik dacht…’ Ik stop even, hij hoeft niet te weten hoe onzeker ik nog ben over onze relatie. Het is te pril om me zo kwetsbaar op te stellen.

Hij pakt me even vast en kijkt me aan. ‘Ruzies horen er toch ook bij?’

‘Toch niet meteen de eerste paar dagen?’

‘Waarom niet? Zijn daar regels voor dan?’

Ik voel dat ik moet blozen. ‘Natuurlijk niet.’

Gelukkig gaat op dat moment mijn mobiel. Ik kijk om me heen op zoek naar mijn tas. Waar heb ik die ook alweer gelaten? Het geluid klinkt erg ver weg.

‘Volgens mij heb je je tas in de hal neergezet, bij je jas.’

Dat is waar ook. Tegen de tijd dat ik mijn mobiel gevonden heb, is hij er alweer mee opgehouden. Ik kijk op mijn horloge. ‘Dat zal Stefan zijn, ik bel snel even terug.’

‘Je hebt toch nummerherkenning? Dan kun je toch zien wie er gebeld heeft?’

‘Vast wel, maar dat is niet nodig. Ik weet zeker dat het Stefan is.’

Het was inderdaad Stefan. Hij staat al voor mijn deur te wachten, maar kan niet naar binnen vanwege het alarm. Zonder na te denken geef ik hem de code.

‘Wat doe jij nou?’ vraagt Thom, zodra ik heb opgehangen. ‘Geef je hem zomaar de code van het alarm?’

‘Hij heeft toch ook de sleutel.’

‘Natuurlijk.’ Het klinkt alsof Thom het helemaal niet zo natuurlijk vindt. ‘Zijn er nog meer mensen met de sleutel van je appartement?’

Ik knik. ‘Mijn moeder en de buurvrouw.’

‘Ga je hun ook allemaal de code geven?’

‘Nee, de buurvrouw niet, die heeft alleen een sleutel voor het geval dat ik hem vergeten ben. Waarom wil je dat eigenlijk weten?’

‘Gewoon nieuwsgierigheid.’

‘Wie heeft er allemaal een sleutel en code van jouw appartement?’

‘Alleen mijn zus.’

‘O, maar beveiliging is jouw vak, jij moet natuurlijk het goede voorbeeld geven.’

‘Sara,’ Thom kijkt ineens heel serieus, ‘jij woont alleen, dan moet je niet zo luchtig over een alarm denken.’

Ik moet lachen. ‘Thom, ik vind die bezorgdheid echt heel erg lief van je, maar we hebben het hier over Stefan, niet een of andere enge griezel. En nu moet ik me aankleden en daarna ga ik ervandoor, want Stefan staat te wachten.’

‘Zit te wachten,’ verbetert Thom me.

Ik kijk hem verbaasd aan.

‘Hij kan naar binnen, dus ik neem aan dat hij daarna niet blijft staan.’ Dan tilt hij me ineens op.

Ik slaak een gilletje. ‘Wat ben je van plan?’

‘We moeten nog douchen,’ zegt hij en hij zet me pas weer neer in de badkamer.

‘Maar Stefan dan?’

‘Die vermaakt zich wel bij jou thuis. Je wilt toch niet ongedoucht gaan winkelen?’ Thom zet ondertussen de douche aan.

‘Karten, we gaan karten, en misschien is het inderdaad frisser om eerst te douchen.’

‘Dat dacht ik ook,’ zegt hij tevreden en voordat ik kan protesteren heeft hij mijn badjas uitgedaan. Daarna trekt hij zijn boxershort uit en trekt me mee de douche in.

Samen douchen is een beetje onhandig, zeker wanneer je meer wilt doen dan douchen. Maar het is ook erg lekker.

Thom zet me voor de deur af. Helemaal licht in mijn hoofd en met een rozig gevoel in mijn lijf, loop ik naar de ingang van mijn appartement.

Stefan heeft het zichzelf inderdaad gemakkelijk gemaakt achter mijn computer. Zodra ik de kamer in kom draait hij zich om. ‘Ben je vannacht weer blijven slapen? Wanneer heb je hem ook alweer opnieuw ontmoet?’

‘Ja, ja, ik weet het,’ zeg ik ongeduldig. Het voelt alsof ik Thom al heel lang ken, alsof er geen dertien jaar tussen zit. Ik plof neer op een stoel.

Stefan kijkt me even goed aan. ‘Doe je wel voorzichtig? Het zal niet de eerste keer zijn dat hij je hart breekt.’

Ik begrijp dat hij bezorgd is en dat waardeer ik ook, maar nu liever niet. Nu wil ik gewoon lekker genieten.

‘Hebben jullie het nog over vroeger gehad?’

Ik begin een beetje onrustig te wiebelen.

Stefan gaat onverstoorbaar door. ‘Je bent toch niet vergeten welke roddels hij verspreid heeft over je moeder?’

‘We weten nog steeds niet wie dat gedaan heeft,’ zeg ik.

‘Hij was toch de enige die het wist?’

‘Dat is al zo lang geleden.’ Het is zo heerlijk om weer verliefd te zijn. Dat wil ik niet bederven door een paar vervelende herinneringen uit een ver verleden.

‘Ik wil niet dat hij je weer pijn doet, dat is alles.’

‘Dat weet ik, en ik vind het ook heel lief van je.’

Gelukkig laat hij het hierbij. Thom en ik zijn nog maar net bij elkaar. Eerst maar eens van hem en de mooie herinneringen genieten. Die zijn er namelijk ook genoeg.

‘Je moeder heeft nog gebeld. Of je haar wilt terugbellen. Het gaat over het eten volgende week. Wil je nog steeds dat ik meega?’ vraagt Stefan voorzichtig.

Ik bedenk me dat Thom vast niet staat te trappelen om naar zijn toekomstige schoonmoeder te gaan. Toekomstige schoonmoeder, hoor mij. We hebben nog maar net een weekend achter de rug en ook al een eerste ruzie. Ik denk niet dat hij het erg zal vinden om dit bezoekje over te slaan. Het zou ook wel heel snel zijn. Eerst maar eens kijken hoe het gaat. Dus zeg ik: ‘Ja natuurlijk, joh.’ Ik geloof ook niet dat mijn moeder staat te juichen wanneer ze hoort dat ik weer wat met Thom heb.


4

Op maandagavond belt Thom. Zodra ik zijn stem hoor voel ik me al helemaal gelukkig. Dat gevoel wordt alleen maar heftiger wanneer hij vraagt of ik al plannen heb voor zaterdagavond. Ik baal ervan dat ik niet meteen ja kan zeggen. Ik wil niets liever dan zaterdag leuke dingen met hem doen

Spijtig zeg ik: ‘Eigenlijk wel, ik ga zaterdag naar mijn moeder.’ Zal hij het niet raar vinden dat een jonge vrouw op zaterdagavond naar haar moeder gaat? Zou ik geen wilde plannen met andere vriendinnen moeten hebben?

‘Jammer, niets aan te doen.’

‘We kunnen zondag afspreken.’ Terwijl ik op zijn antwoord wacht, druk ik met mijn duim te hard tegen het plastic clipje van mijn pen waardoor dit met een droge klik afbreekt.

‘Zondag? Ja, leuk, wat had je in gedachten?’

Nog helemaal niets. Ik wilde de goden niet verzoeken en heb dus geen volledig uitgewerkt plan op de plank liggen. Maar nu hij ja heeft gezegd, moet ik natuurlijk stante pede met een fabelachtige date komen. Hij heeft tenslotte ook al een meer dan fantastisch afspraakje uit zijn mouw geschud. Ik kijk om me heen en zie tussen alle reclamefolders ook een flyer van de schaatsbaan liggen.

‘Hou je van schaatsen?’ vraag ik.

‘Gaat het vriezen dan?’

‘We kunnen naar een indoorschaatsbaan gaan.’

‘Goed idee, doen we,’ zegt Thom.

We kletsen nog wat en wanneer ik ophang heb ik het gevoel dat ik helemaal in de zevende hemel ben. Zingend ruim ik de keuken op, daarna ga ik nog even lekker achter de computer zitten. Ik heb ineens een goed idee voor een nieuwe scène in mijn boek. Wat is het toch heerlijk om verliefd te zijn.
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‘Dag Stefan, hoe gaat het ermee?’

‘Prima, Anneke, en met jou?’

‘Z’n gangetje. Op mijn leeftijd gebeuren er niet meer zo heel veel spannende dingen.’

‘En de overbuurman dan?’ Stefan geeft mijn moeder een knipoog. Ze begint licht te blozen en ik moet even glimlachen. Het is inmiddels niet meer zo heel erg geheim dat mijn moeder het erg goed kan vinden met Gerard, onze oude rector van de middelbare school.

Mijn moeder omhelst mij ook en houdt me even op een afstandje.

‘Meisje, je straalt helemaal. Is er iets wat ik moet weten?’

‘Nee hoor.’ Ik wil liever nog even wachten, voordat ik haar over Thom vertel. Eerst even kijken hoe onze relatie zich zal ontwikkelen. Het ligt allemaal een beetje gevoelig.

We drinken wat en praten over het weer en het laatste nieuws. Moeder vertelt over de laatste roddels uit het dorp en ik vertel over de vorderingen van mijn nieuwe boek.

Aan tafel plaagt Stefan mijn moeder weer met Gerard. Ze vindt het overduidelijk een leuk onderwerp. Ik zie haar helemaal stralen wanneer Stefan er nog een complimentje tegenaan gooit over hoe goed mijn moeder er nog uitziet. Het verbaast me soms hoe charmant Stefan kan zijn, als hij echt wil.

‘Wat zeg je? Een alarmsysteem? Daar heb je helemaal niets over verteld.’ Mijn moeder kijkt me verwijtend aan.

Ik schrik op. ‘Wat zeg je?’

‘Stefan hier vertelt me juist dat je sinds kort een alarmsysteem hebt.’

‘Ja, dat klopt.’ Wat kan ik anders zeggen?

‘Waarom? Is er iets gebeurd?’ vraagt ze bezorgd.

‘Heb je je moeder helemaal niets over die dreigbrieven verteld?’

‘Dat is niet nodig, jij houdt haar prima op de hoogte,’ zeg ik vinnig. ‘Het waren trouwens geen echte dreigbrieven, meer rare brieven van mafketels.’ Ik weet al precies waar dit naartoe gaat.

‘Je hoeft Stefan niet af te katten. Het is heel normaal dat hij ervan uitging dat jij dat zou vertellen.’

‘Ik was er nog niet aan toegekomen. Zo belangrijk is het allemaal niet.’

‘Toch vond Thom dat je een alarmsysteem nodig had,’ gaat Stefan verder.

‘Thom? Wie is Thom?’ vraagt mijn moeder argwanend. Ik zie dat bij haar langzaam alarmbelletjes gaan rinkelen.

‘Heb je niets over Thom verteld, je oude vriendje van de middelbare school?’ vraagt Stefan verbaasd. ‘Hij heeft het alarmsysteem aangelegd. Hij zit tegenwoordig in de beveiliging, vandaar.’

‘Dat meen je niet. Sara, je gaat toch niet weer met hem om?’

Ik voel me in het nauw gedreven. Als ik nu zeg dat Thom echt heel erg is veranderd, klinkt dat zo gekunsteld. Daarmee overtuig ik mijn moeder juist van het tegendeel. ‘We zijn een paar keer samen wezen eten, en dat was erg gezellig. Als er meer te melden valt, ben jij natuurlijk de eerste die het hoort.’

Stefan kijkt me verbaasd aan, maar houdt gelukkig verder zijn mond. Ik vraag haar wat over het eten. Koken is mijn moeders grote hobby en dit zorgt voor een welkome afleiding. Ze kan gewoonweg niet begrijpen dat Stefan en ik het allebei niet kunnen. Stefan zegt dan steevast dat we daarom ook zo graag bij haar komen. Krijgen we weer eens een lekkere maaltijd voorgeschoteld.

Het etentje is voor mij verpest en eigenlijk wil ik zo snel mogelijk naar huis. Zeker wanneer mijn moeder het tijdens het nagerecht niet kan laten om me nog even te waarschuwen voor Thom. ‘Vergeet niet wat hij allemaal gedaan heeft in het verleden.’ Ze kijkt me doordringend aan.

En dan te bedenken dat ik nu bij Thom had kunnen zijn. Misschien kan het nog wel? Ik kijk op mijn horloge. Het is negen uur. Zal ik hem dadelijk nog even bellen? Zou ik dat durven? Misschien vraagt hij wel of ik nog even bij hem langskom. Ineens heb ik geen rust meer. Ik werk zo snel mogelijk mijn toetje naar binnen. De thee sla ik over en ik sein naar Stefan dat ik weg wil. Die kijkt een beetje geërgerd, maar gelukkig werkt hij wel mee.

‘Gaan jullie nu alweer?’ vraagt mijn moeder teleurgesteld.

‘Sorry, mama, ik moet echt nog wat doen,’ zeg ik. Ik weet dat ze nu denkt dat ik nog wil werken en dat is wel zo makkelijk.

In de auto vraag ik aan Stefan: ‘Moest je nu echt over Thom beginnen?’

‘Het is toch geen geheim? Je weet dat ik niet graag tegen je moeder lieg.’

Ja, dat weet ik. Vroeger deed hij ook altijd zo moeilijk wanneer ik hem als dekmantel wilde gebruiken, zodat ik stiekem naar Thom kon. Niet dat het zin had. Op de een of andere manier wist mijn moeder toch altijd dat ik iets gedaan had wat niet mocht. Waarschijnlijk haar zesde zintuig.

‘Maar je liegt niet wanneer je gewoon je mond gehouden had over dat alarmsysteem.’

‘Ik vertelde alleen maar over wat er afgelopen week was voorgevallen en een alarmsysteem vind ik toch wel behoorlijk bijzonder.’

Hij heeft gelijk. Het is stom van me dat ik het niet zelf aan mijn moeder verteld heb. Ik kijk naar buiten en zie dat we bijna in de stad zijn. Als ik nog naar Thom wil, moet ik het nu doen. In een opwelling pak ik mijn telefoon en bel hem op. Terwijl ik zenuwachtig wacht totdat er wordt opgenomen, probeer ik te bedenken wat ik ga zeggen. Veel te snel hoor ik Thoms stem aan de andere kant van de lijn, of liever gezegd vanaf de andere zendmast.

‘Hé, Sara, wacht even, dan loop ik naar de gang.’

Ik kan hem haast niet verstaan vanwege het geroezemoes op de achtergrond. Is hij op een feestje? Dan hoor ik dat hij een deur dichtdoet en het geroezemoes is ineens een stuk minder.

‘Hoe was het bij je moeder?’

‘Erg gezellig. Zo gezellig dat ik nu alweer op weg naar huis ben.’

‘Het is pas halftien. Heb je nog andere plannen?’

‘Nee, nog niet.’ Zal hij me uitnodigen? Waarschijnlijk niet, je nodigt niet snel iemand uit op andermans feestje.

‘Heb je nog zin om bij mij langs te komen? Ik heb wat vrienden op bezoek, als je dat geen bezwaar vindt?’

‘Ik niet, maar vind jij het niet erg?’

‘Natuurlijk niet, leer je hen ook meteen kennen.’

‘Oké,’ zeg ik. ‘Dan kom ik eraan.’

‘Tot zo.’

We hangen op.

Zodra ik mijn mobiel weer in mijn tas stop, begin ik alweer te twijfelen. Vindt hij het echt leuk dat ik nog even langskom? Ik dring me toch niet te veel op? We hebben nog maar twee afspraakjes achter de rug. Misschien gaf ik hem het gevoel dat hij me moest uitnodigen. Ik dacht dat hij wel blij klonk, maar dat weet ik ineens ook niet meer zo zeker. Hoe zie ik eruit? Zal ik eerst nog naar huis gaan? Ik heb een simpele spijkerbroek met een trui aan. Niet adembenemend, maar wel prima voor het schaatsen morgen. Hoor mij nou plannen maken voor morgen, misschien wil hij helemaal niet dat ik blijf slapen. Buiten regent het pijpenstelen en de ruitenwissers maken overuren. Als ik me eerst thuis ga omkleden, moet ik op de fiets. Tegen de tijd dat ik dan bij Thom arriveer, ben ik doorweekt en is mijn mascara volledig doorgelopen. Dan is dat rokje ook niet echt sexy meer. Nu kan Stefan me mooi even brengen.

Ik kijk naar links en zie aan zijn gezicht dat hij het er absoluut niet mee eens is.

‘Wilde je daarom eerder weg bij je moeder? Vind je dat niet een beetje ondankbaar? Ze is een hele dag voor ons bezig geweest in de keuken. Zo vaak ga je niet terwijl ze het hartstikke leuk vindt als je komt. We hebben zelfs niet kunnen helpen met opruimen.’

‘Alsjeblieft Stefan, ga me nu niet een schuldgevoel aanpraten,’ zeg ik smekend. ‘Bovendien vindt mijn moeder het heerlijk om voor ons te koken en anders laten we toch ook alles staan, omdat ze liever met ons een glaasje wijn drinkt.’

‘Dan drinken we inderdaad ook nog wat, nu ben je meteen van tafel naar de auto gerend.’

‘Oké, je hebt gelijk, maar ik kan er nu niets meer aan veranderen. De volgende keer blijf ik wat langer hangen.’

Stefan zwijgt en kijkt strak voor zich uit. Ik heb nog steeds vervoer naar Thom nodig en dus vraag ik zo lief mogelijk: ‘Zou je me nog even bij Thom af willen zetten?’

‘Prima,’ zegt Stefan korzelig. ‘Waar woont hij?’

Ik leg uit waar het is en wanneer we er zijn, stap ik snel uit.

‘Ik bel nog wel, dag.’

Ik gooi het portier dicht en ren naar de voordeur van Thoms appartement. Ik druk op de bel en wacht totdat de deur automatisch ontgrendeld wordt. Gelukkig is er een afdakje boven gemaakt, zodat ik niet alsnog wegregen.
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Met de lift ga ik omhoog en wanneer ik op zijn verdieping uitstap, zie ik dat hij me al in de deuropening opwacht.

Hij slaat zijn armen om me heen. ‘Dat is een leuke verrassing.’

‘Echt?’ vraag ik en ik kijk goed hoe hij reageert.

‘Natuurlijk.’ Hij zoent me nog een keer. ‘We zijn voetballen aan het kijken en de tweede helft is juist begonnen, dus ik stel voor dat we in de keuken gaan zitten. Je nu aan hen voorstellen heeft geen zin.’

‘Maar dan mis je alles!’ Ik voel me meteen heel erg bezwaard.

‘Ik ben liever bij jou.’

Ik word helemaal warm vanbinnen.

Hij helpt me uit mijn jas en in de keuken schenkt hij een glaasje wijn voor me in, terwijl hij zelf nog een biertje neemt. We gaan tegenover elkaar zitten en hij pakt spontaan mijn benen en legt ze bij hem op schoot. Hij doet mijn schoenen uit en begint mijn voeten te masseren, alsof dat de normaalste zaak van de wereld is.

‘Hoe was het bij je moeder?’

‘Gezellig,’ zeg ik alleen.

‘Ik ben niet heel erg sensitief, maar toen je zojuist belde klonk het niet alsof je een gezellig etentje achter de rug had.’

‘Laat me maar even.’

Ik wil nu helemaal niet aan mijn moeder denken. Ik wil alleen maar ongestoord van hem genieten.

We zwijgen, het is een fijne stilte. Uiteindelijk ben ik het die de stilte doorbreekt.

‘Weet je zeker dat je me aan je vrienden voor wilt stellen? Denk je niet dat ze me te braaf zullen vinden?’

Hij heeft meteen door dat ik weer aan vroeger denk. Ik zie dat hij moet lachen. ‘Deze vrienden zijn anders…’
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‘Hé, Sara.’ Natasja tikt me op mijn schouder. ‘Thom vroeg me of ik aan jou wilde doorgeven dat hij op het pleintje bij het winkelcentrum op je wacht.’

‘Nu?’ Ik kijk op mijn horloge: het is halfeen, de pauze is bijna voorbij en dan moet ik naar wiskunde.

‘Laat maar, ik zei al tegen hem dat je niet zou komen. Meisjes zoals jij spijbelen niet.’ Natasja klinkt spottend.

Ik ben eigenlijk nog steeds een beetje boos omdat ze me tijdens haar feestje al die drankjes liet drinken en snap niet helemaal waarom Thom nu juist aan haar een boodschap voor mij achterlaat. Zonder nog iets te zeggen loop ik in de richting van mijn leslokaal. Halverwege bedenk ik me. Ik heb het nog nooit gedaan en besluit dat het tijd wordt om het eens uit te proberen. Ik ben ook wel nieuwsgierig wat Thom van plan is. Abrupt draai ik me om. Ik voel me helemaal opgewonden, ik ga spijbelen! Ik loop zo rustig mogelijk naar de uitgang. Alsof het heel normaal is dat je aan het einde van de pauze naar buiten loopt. Ik passeer het kantoor van mijnheer Van den Berg, de rector. Hij is er gelukkig niet, zodat hij geen lastige vragen kan stellen. Ik zet net één stap over de drempel, wanneer de zoemer gaat. Ik spring bijna een meter de lucht in. Er gebeurt niets en naarmate ik verder van school ben en dichter bij het winkelcentrum kom, voel ik me steeds lichter in mijn hoofd. Ik ben vrij, zomaar op een gewone woensdagmiddag. Terwijl iedereen op school zit, loop ik hier buiten op mijn gemakje. Wat zal Thom opkijken, die verwacht vast niet dat ik ook daadwerkelijk kom.

Ik ben er bijna. Ik loop de hoek om en zie Thom half tegen een bankje aangeleund staan. Hij staat met zijn rug naar me toe, maar is niet alleen. Zijn vrienden zien me en stoten Thom aan, die zich traag omdraait. Meteen zie ik dat hij me hier inderdaad niet verwacht had, en dan niet omdat hij dacht dat ik het niet durfde. Hij staat duidelijk niet op míj te wachten. Snel geeft hij iets aan een andere jongen. Alsof ik niet ruik wat hij aan het roken is.

Zodra ik dichterbij ben, vraagt hij: ‘Wat doe jij hier? Jij hebt nu toch les?’

‘Ja, net als jij.’ Ik kan mijn tong wel afbijten, dat zeg je toch niet als je heel stoer aan het spijbelen bent.

‘Hé, is dat je moeder soms?’ zegt een wat oudere jongen spottend. Ik ken hem niet en kan me ook niet herinneren dat hij een vriend van Thom is. Blijkbaar heb ik nog niet met al zijn vrienden kennisgemaakt. Ik recht mijn rug en kijk hem strak aan. Het zou leuk zijn als ik hem nu met één scherpe opmerking op zijn plek zou kunnen zetten, helaas komt er niets bij me op.

‘Dus dit is je nieuwe vriendinnetje?’ vraagt een bleke jongen met zwartgeverfd haar en een Arafatsjaal om zijn nek. Hij komt aan de andere kant van mij staan. ‘Ze is wel heel anders dan je vorige vriendinnen.’

Ik kan horen dat dit geen compliment is.

‘Die lustten er allemaal wel pap van,’ vult weer een andere jongen aan. ‘Ik heb gehoord dat jij anders bent.’

‘Hou je kop.’ Thom klinkt erg boos.

Ik begin te blozen. Zie je wel, ik wist het wel. Ik ben niet echt zijn vriendin, tenminste, niet zoals ik graag zou willen.

‘Kom,’ zegt Thom koel en hij pakt mijn hand, ‘we gaan.’

Wanneer ik me tussen de jongens door gewrongen heb, ben ik blij dat ik weer vrijuit kan lopen.

Op de achtergrond beginnen de jongens lachend een bekend liedje te zingen: ‘Blonde haren, blauwe ogen. Uit een sprookjesboek gekropen…’

Ik voel me vreselijk, ook omdat Thom het helemaal negeert.

‘Wat doe je hier?’ vraagt hij nogmaals.

‘Jij had toch een boodschap voor mij aan Natasja doorgegeven?’

‘Natuurlijk niet,’ zegt hij kortaf. ‘Waarom zou ik haar zoiets vragen?’

‘Hoe moet ik dat nu weten?’ vraag ik geërgerd.

‘Laat maar, ik zal je even terugbrengen naar school.’

‘Dat dacht ik niet. Als ik nu terugga, dan gaat gekke Henkie zeker weten vragen stellen.’

‘Gekke Henkie?’

‘Mijn wiskundeleraar, hij zegt steeds: ‘Ik ben gekke Henkie niet.’

Thom glimlacht even, gelukkig. ‘Welke reden heb je eigenlijk opgegeven voor je afwezigheid?’

‘Niets, de rector zat niet op zijn plek, dus ik kon gewoon doorlopen.’

‘Je hebt helemaal geen briefje ingeleverd?’

Ik voel me heel erg stom. Waarom heb ik daar niet aan gedacht? Ik vond het zo spannend dat ik ging spijbelen, er was gewoon geen ruimte in mijn hoofd voor zoiets praktisch als een briefje.

‘Wacht even.’ Thom begint te rommelen in zijn rugzak, pakt een kleine blocnote en een pen en begint dan te schrijven. Ik herken het als een verzuimblocnote, iets dat doorgaans alleen in de tas van een leraar thuishoort.

‘Hoe kom je daaraan?’

‘We zeggen gewoon dat je last hebt van je maandelijkse jeweetwel.’ Thom kijkt er een beetje ongemakkelijk bij.

‘Ik heb geen idee. Wat bedoel je?’

‘Dat vrouwengedoe dat jullie maandelijks hebben.’

‘Vrouwengedoe?’

Ik kan mijn lachen niet meer inhouden.

‘Je zit me te stangen.’

Nu moet Thom ook lachen. Daarna schrijft hij weer verder. Onderaan zet hij een vage krabbel.

‘Zo klaar, nu nog even zorgen dat het bij mijnheer Van den Berg op zijn bureau komt te liggen.’

We lopen door tot we weer bij school zijn.

‘Wacht hier, ik ben zo terug.’

We staan uit het zicht van alle klaslokalen. Ik gluur om het hoekje van het fietsenhok en zie dat hij rustig naar de ingang van school loopt. Daar verdwijnt hij uit beeld om een paar minuten later weer even rustig terug te wandelen.

Hij pakt mijn hand.

‘Kom, het is mooi weer, we gaan naar het park.’

Samen rennen we uitgelaten door de straten. Ik heb het gevoel dat ik vleugels heb. Ik heb me nog nooit zo vrij gevoeld.

In het park zoeken we een rustig plekje bij een vijver. We gaan naast elkaar op onze buik liggen. Thom pakt een paar steentjes en begint die een voor een in het water te gooien.

‘Wat heb je tegen mijnheer Van den Berg gezegd?’ vraag ik nieuwsgierig.

‘Niets, hij was er niet, dus heb ik het briefje op zijn bureau gelegd.’

‘Wat gebeurt er nu?’

‘Waarschijnlijk is hij nu dat briefje aan het bekijken. Jouw naam zal geen alarmbellen laten rinkelen en laten we hopen dat hij denkt dat hij jou is misgelopen toen hij even van zijn plek was. Ergens klopt dat ook wel.’

‘Wat als ik pech heb en hij het niet gelooft?’

‘Dan zal hij naar gekke Henkie gaan en die weet natuurlijk van niets. Vervolgens gaat hij jouw moeder bellen. Is ze vandaag thuis?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Nee, die is aan het werk.’ Ik ga op mijn zij liggen, zodat ik hem aan kan kijken.

‘Relax, ik weet zeker dat mijnheer Van den Berg geen argwaan krijgt, je hebt toch nog nooit gespijbeld?’

Thom is ook op zijn zij gaan liggen. Hij geeft me een zoen en al mijn zorgen verdwijnen. Wat kan mij het schelen of ze erachter komen. Dit is pas de eerste keer. Dan ga ik wel een keer met een papierprikker de school rond. Weet ik ook meteen hoe dat is. Ik zet het uit mijn hoofd en geniet van het feit dat ik eens een keer niet dat saaie schooltutje ben.

Ineens voel ik zijn handen over mijn buik omhoog glijden. Van schrik laat ik hem los.

‘Sorry,’ mompelt hij.

Ik denk aan wat zijn vrienden daarstraks zeiden. Volgens mij is het tijd om een stapje verder te gaan. Ik pak zijn hand en leg hem aarzelend terug op mijn buik. Hij begrijpt de hint en gaat langzaam verder omhoog. Ik ben zo opgewonden over wat hij aan het doen is dat ik vergeet te genieten. Misschien moet ik bij hem ook een stapje verder gaan? Heel voorzichtig leg ik mijn hand op zijn buik en schuif dan langzaam naar beneden.

Hij houdt even op met zoenen.

‘Weet je wel zeker dat je dat wilt?’

Ik knik. Hij pakt mijn hand en legt die op zijn kruis. Ik voel iets hards en warms en het klopt. Geschrokken trek ik mijn hand terug.

Thom moet lachen, gaat zitten en trekt daarna mij overeind. Ik ga voor hem zitten en hij slaat zijn armen om me heen.

‘Dat komt een andere keer wel.’

Ik voel me weer heel braaf, maar ben ook opgelucht.
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‘Wat was jij nog een onschuldig meisje, hè?’ Thom grinnikt en pakt mijn hand. ‘Kom eens hier.’

Ik sta op en ga schrijlings op zijn schoot zitten, met mijn gezicht naar hem toe. Ik voel dat hij opgewonden is en begin te lachen, terwijl ik een beetje op en neer wiebel.

‘Zo onschuldig ben ik niet meer,’ zeg ik uitdagend.

‘Daar was ik al achter,’ zegt Thom.

We zoenen elkaar. Op de achtergrond hoor ik het geroezemoes weer aanzwellen. Vast een goal, denk ik nog en dan gaat de keukendeur open.

‘O, sorry, ik wist niet dat jullie hier zaten,’ stamelt de man die juist binnen is gekomen. Ik wil snel opstaan, maar Thom houdt me tegen, terwijl hij me even raar aankijkt. Natuurlijk, als ik nu opsta wordt het alleen maar gênanter.

‘Ik pak even een paar biertjes en dan ben ik weer weg. Het voetballen is trouwens afgelopen.’

De man heeft zich snel hersteld en babbelt een beetje terwijl hij naar de koelkast loopt.

‘Ik ben Roger.’

‘Sara,’ zeg ik met een rood hoofd.

‘Dat dacht ik al.’

Daarna doet hij zachtjes de deur dicht. Ik kijk naar Thom en begin te lachen. ‘Dat is dus Roger?’

‘Yep.’

‘Zullen we dan zo maar eens naar de woonkamer gaan? Ik ben wel benieuwd naar je vrienden.’ Ik sta op en ben al bijna bij de deur.

‘Mooi is dat. Mij eerst helemaal opgeilen en dan vrolijk wegwandelen.’

‘Oeps, sorry, dan wachten we gewoon even.’

‘Nee, dat heeft geen zin. Zolang jij hier rondhuppelt wordt het er niet beter op. Ik ga wel even naar het toilet.’

Ik kijk hem verbijsterd aan.

‘Om te plassen, dat helpt.’

‘Natuurlijk,’ zeg ik snel.

Hij loopt de keuken uit en fluistert in het voorbij gaan in mijn oor: ‘Wat voor dirty mind heb jij, Saartje?’ en geeft me nog een zoen.

‘Is dit nu de beroemde Sara?’ vraagt een van Thoms vrienden, waarvan ik de naam alweer kwijt ben. We staan in de woonkamer en ik ben zojuist voorgesteld.

‘Heeft hij weleens over mij verteld?’ vraag ik verbaasd. Dat vind ik stiekem wel leuk om te horen. Ik hou mezelf meteen voor om er niets achter te zoeken.

‘Ja, hij moest wel. Hij is een keer betrapt toen hij een boek van jou aan het lezen was.’

Ik trek mijn wenkbrauwen op.

‘Sorry,’ verontschuldigt hij zich meteen tegen mij, ‘maar het zijn toch een beetje meidenboeken.’

Ik knik, ik begrijp wat hij bedoelt.

‘Nou, toen we dat ontdekten, vertelde hij dat jij een vriendin van vroeger was. Ik moet eerlijk toegeven dat ik eigenlijk dacht dat het een smoes was.’

‘Nee, het is helemaal waar,’ zeg ik vrolijk. ‘We hebben maar liefst drie hele maanden verkering gehad.’

‘Vier,’ verbetert Thom mij, ‘en ik vond het vier geweldige maanden.’

Ik kijk om en zie dat hij het meent. Ik ben er even stil van. Ik heb altijd gedacht dat het voor mij veel bijzonderder was, aangezien hij mijn eerste echte vriendje was.

‘Bekentenis!’ roept een lange beer van een vent die luistert naar de toepasselijke naam Bruno. ‘Ik heb ook weleens een boek van jou gelezen.’

‘Nee,’ roepen de anderen.

‘Jawel. Maartje, dat is mijn vriendin, lag op vakantie zo te grinniken aan het zwembad, dat ik nieuwsgierig werd. Bovendien was daar ook niet heel veel te beleven. Alleen maar los vel.’

‘Echt zo’n bejaardenoord,’ vertaalt Roger voor mij. ‘Dan moet je ook niet in het voorjaar naar de Canarische Eilanden gaan. Wat verwacht je dan?’

‘Hé, je kent haar wel,’ zegt Thom ineens.

‘Wie?’

‘Maartje. Ze is je oude buurmeisje.’

‘Dat klopt, dat heeft ze me weleens verteld,’ zegt Bruno.

Ik ken Maartje niet zo goed, maar weet gelukkig wel wie ze bedoelen.

‘Misschien is het wel leuk om een keer wat met z’n vieren te doen,’ stelt Thom voor.

‘Ja, misschien wel,’ zeg ik. Een dubbeldate? Nu al?

Bruno is ook meteen enthousiast en dus stem ik in. Vast iets wat op de lange baan geschoven wordt.

‘Wat dachten jullie van komende week?’ stelt Thom voor.

‘Dat wordt lastig,’ zegt Bruno spijtig, ‘we hebben al van alles staan, zeker nu we dinsdag een inhaalwedstrijd van het voetballen hebben.’

‘Dat is misschien wel leuk. We kunnen nog wel wat supporters gebruiken. Ga je mee?’ Thom kijkt me vol verwachting aan.

‘Prima, leuk,’ zeg ik zo enthousiast mogelijk.

Ik hoop maar dat het mooi weer is. Niets zo treurig als in de regen langs de lijn staan om, samen met een handjevol andere toeschouwers, een paar amateurs aan het werk te zien.

De anderen praten elkaar bij over de volgende wedstrijd, blijkbaar zijn het allemaal voetbalmaatjes. Ze hebben het over de tegenstander en welke strategie ze moeten volgen. Thom doet niet mee. In plaats daarvan slaat hij zijn armen om me heen en plaatst stiekem een kusje in mijn nek. Ik raak helemaal in de stemming en druk me dicht tegen hem aan.

Ineens roept Thom: ‘En nu opgehoepeld allemaal, het is bedtijd.’

Ze begrijpen de niet zo subtiele hint en beginnen allemaal te lachen. Ik word vuurrood. ‘Waag het niet om nu opzij te stappen,’ fluistert hij zachtjes in mijn oor.

Zijn vrienden hebben de deur nog maar nauwelijks achter zich dichtgetrokken of hij draait me om en begint me hartstochtelijk te zoenen. We hebben geen tijd om rustig aan te doen. Zijn handen openen geroutineerd mijn broek en duwt die samen met mijn slipje naar beneden. Ik probeer zijn riem los te maken.

‘Laat mij maar,’ hijgt hij en hij doet het zelf. Met een vlugge beweging trekt hij zijn broek en gelukkig ook zijn schoenen en sokken uit.

‘Wat ben je toch een lekker ding,’ hoor ik hem zachtjes mompelen en daarna geef ik me over aan het moment.
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De tafel was toch niet zo’n goed idee en de grond te hard. Uiteindelijk zijn we op de bank geëindigd. Na afloop nestel ik me zo goed en zo kwaad als dat op een smalle bank gaat, in zijn armen.

‘Maar goed dat het niet zo gezellig was bij mijn moeder,’ giechel ik.

‘Hoe kon je eigenlijk zo snel terug zijn? Met de trein doe je er eindeloos over.’ Thom is plotseling heel geïnteresseerd in mijn vervoermiddel.

‘Met de auto, ik ben samen met Stefan geweest.’

‘Met Stefan?’ vraagt hij.

Ik voel de temperatuur in de kamer enkele graden dalen.

‘Deze afspraak stond al een tijdje.’

‘Een etentje met je moeder staat natuurlijk al maanden in je agenda. Weet ze wel dat hij niet je vriend is?’

‘Wat is dat nu weer voor stomme opmerking?’ vraag ik boos. Ik ga rechtop zitten en voel me opeens heel erg naakt. Het fijne gevoel dat ik zo-even nog had, is helemaal verdwenen.

‘Weet ze überhaupt van mijn bestaan?’ gaat Thom door.

‘Sinds vanavond wel.’ Ik sta op om mijn kleren bij elkaar te rapen.

‘Laat me raden, Stefan heeft zijn mond voorbijgepraat.’

‘Zoiets ja.’

Thom is ook opgestaan en trekt alleen zijn boxershort aan. Hij pakt mijn arm en trekt me weer op de bank. ‘Was ik de reden dat het niet zo gezellig was?’ Hij kijkt me ernstig aan.

‘Het zal je toch niet verbazen dat mijn moeder niet echt staat te juichen wanneer ze hoort dat ik weer iets met jouw heb?’
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We liggen nu al een hele tijd op het gras bij het water. Thom had zijn boterhammen nog, die zijn moeder netjes elke dag voor hem klaarlegt en die hij nooit opeet. We delen ze op aan de eendjes die voorbij zwemmen.

Ik merk dat ik onrustig word.

‘Hoe laat is het?’ vraag ik.

‘Halfvijf. Hoe laat kwam je moeder ook alweer thuis?’

‘Rond vijf uur.’ Ik sta gehaast op. ‘Dan moet ik wel in bed liggen. Stel dat mijnheer Van den Berg toch mijn moeder gebeld heeft.’

‘Ze was toch op haar werk?’

‘Ja, maar dat nummer zal hij ook wel hebben.’

‘Waarom?’

‘Omdat hij mijn moeder wel vaker op dat nummer belt.’

‘Wat probeer je me nu duidelijk te maken?’

‘Ik denk dat mijn moeder stiekem iets met hem heeft.’

‘Dat zeg je nu?’ Thom krijgt nu ook haast.

‘Waar heb je je fiets gelaten?’ vraagt hij.

‘In het fietsenhok op school natuurlijk en daar kan ik nu niet naartoe.’

‘De mijne staat nog op het plein. Misschien dat de jongens er ook nog zijn, dan kan ik de scooter nog wel een keer lenen.’

Snel hollen we terug naar het winkelcentrum. Ik voel me helemaal niet zorgeloos meer en Thom duidelijk ook niet. Op het plein is niemand meer, alleen haastige mensen die nog snel wat boodschappen doen.

Er zit niets anders op dan dat ik bij hem achter op zijn gammele fiets ga zitten.

Kwart over vijf zijn we bij mij thuis en ik zie meteen dat we te laat zijn. Mijn moeder zit in de voortuin. Ze kijkt eerst heel opgelucht, om vervolgens heel boos te fronsen.

Thom ziet het ook, toch vraagt hij of ik wil dat hij blijft. Ik schud zachtjes met mijn hoofd. Beter van niet. ‘Ik zie je morgen op school.’

Mijn moeder is intussen naar binnen gelopen en staat met haar handen in haar zij in de keuken op mij te wachten. ‘Kun jij me uitleggen waarom jij vanmiddag niet op school was?’

‘Alsof jij dat niet weet.’

‘Hoe kun je dat nu doen? Ik wist wel dat die jongen niet deugde. Ik wist het wel.’

Ik voel dat ik opstandig begin te worden. ‘Ik wilde spijbelen, daar heeft Thom niets mee te maken. Toen hij erachter kwam, wilde hij me zelfs weer terug naar school brengen.’

‘Ja, dat zal wel. Waarom heeft hij dat niet gedaan?’

‘Omdat ík dat niet wilde.’ Ik zet mijn handen nu ook in mijn zij en kijk haar boos aan.

‘Jij zult alles zeggen om hem de hand boven het hoofd te houden.’

‘Niet waar.’

‘Meisje, ik weet wat het is om verliefd te zijn en ik weet hoe blind het je kan maken. Neem van mij aan dat sommige jongens het gewoon niet waard zijn.’

Ik denk aan Thom en aan hoe heerlijk het vanmiddag was. ‘Jij kent hem niet zoals ik hem ken,’ zeg ik koppig.

‘Wat hebben jullie allemaal gedaan?’ Mama klinkt ineens weer poeslief, maar ik kan zien dat ze nog steeds boos is.

‘Hoezo?’ vraag ik op mijn hoede.

‘Je moet uitkijken dat hij niet over jouw grenzen heen gaat.’

Wat bedoelt ze daar nou weer mee?

‘Sara, ik heb je toch een keer uitgelegd hoe het zit met, nou ja, ik heb je verteld dat, als je heel veel van iemand houdt, er een dag komt dat je verder gaat dan zoenen.’

Ik voel dat ik rood word. Moet ze daar echt weer over beginnen? Ik vond het de eerste keer al stom om daar met haar over te praten.

‘Hebben jullie het al gedaan?’ vraagt ze gespannen.

‘Wat bedoel je met ‘het’?’ Ik ben haar aan het jennen en snap eigenlijk niet waarom ik dat doe.

‘Sara, hou op. Dit is niet iets om grapjes over te maken. Het is iets voor grote mensen en daar moet je niet te licht over denken.’ Mijn moeder klinkt heel boos.

Waarom maakt ze zich zo druk? Er is toch helemaal niets gebeurd?

‘Thom lijkt me ook niet de jongen die geduldig wacht tot jij ook zover bent.’

‘Daar weet jij helemaal niets van. Jij kent hem helemaal niet.’

‘Beter dan jij denkt. Gerard, ik bedoel mijnheer Van den Berg, ziet hem elke dag en dan bedoel ik ook letterlijk elke dag. Hij moet zich verplicht één keer per dag bij hem melden, omdat hij anders van school gestuurd wordt. Na vandaag is het sowieso niet zeker meer of hij terug mag komen.’

Ik voel een doffe pijn en een blinde woede komt in me boven. ‘Heb jij je vriendje gevraagd om Thom van school te schoppen? Kijk niet zo. Alsof ik niet weet dat hij stiekem ’s avonds langskomt. En hebben jullie al gesekst? Waarschijnlijk wel, anders zou hij dit niet voor jou doen.’

Mama kijkt me geschrokken aan. ‘Ga naar je kamer.’ Haar stem slaat over.

Het is dus waar. Ze heeft iets met de rector van mijn school. Ik weet dat ik veel te brutaal ben, maar zij is ook te ver gegaan en dat weet ze. Ik kan het zien aan haar ogen.

Ze wijst met haar hand naar de deur. ‘Nu meteen.’

Ik draai me om en ren naar boven, naar mijn kamer.
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‘Jemig, dat heb ik nooit geweten.’ Thom klinkt oprecht geschrokken. ‘Waarom heb je het niet verteld?’

Ik haal mijn schouders op.

‘Ik ben helemaal niet van school geschopt,’ zegt Thom verbaasd.

‘Nee, diezelfde avond is ze naar mijn kamer gekomen en heeft ze gezegd dat ze het niet meende, dat ze boos was. Wel heeft ze me toen verboden om nog langer met je om te gaan.’

Nu grinnikt hij. ‘Alsof jij je daar wat van aantrok.’

‘Het werd alleen maar veel spannender,’ zeg ik een beetje beschaamd. ‘Toch moet ze erg bezorgd zijn geweest en daar heb ik soms nog wel een beetje spijt van. Ze stond er helemaal alleen voor en dan zo’n vreselijk puberende dochter.’

‘Ik weet wat je bedoelt, daar moet ik soms ook aan denken. Ik had natuurlijk wel een vader, maar die was heel veel weg voor zijn werk. En jouw moeder had natuurlijk mijnheer Van den Berg. Dus je had het goed geraden. Ik heb later wel het gerucht gehoord, maar nooit geweten dat het waar was.’

Ik knik. ‘Ik dacht altijd dat jij dat gerucht verspreid had.’

‘Natuurlijk niet.’

‘Ik kon me wel voorstellen dat je, nadat het uit was, boos op me was en daarom die roddel de wereld in geholpen had. Er moeten dus meer mensen geweten hebben wat er aan de hand was,’ zeg ik peinzend. ‘Ikzelf was als de dood dat het uit zou komen, en schreef er alleen over in mijn dagboek. Nou ja, dat maakt nu ook niet meer uit.’

Ik krijg het koud. We zitten nog steeds halfnaakt op de bank. ‘Zullen we gaan slapen?’

‘Prima.’

Wanneer ik opsta, voel ik dat ik ril. Thom ziet het ook. ‘We kunnen nog even lekker in bad gaan. Kom, dan nemen we er ook nog een glaasje wijn bij.’

Het is al veel te laat, maar de gedachte aan een lekker bad met Thom is te verleidelijk.

In een mum van tijd heeft hij het bad gereed. Genietend strek ik me uit in het heerlijk warme water, daarna neem ik een slokje van mijn wijn.

‘Neem je de volgende keer mij mee?’

Ik kijk hem niet-begrijpend aan. Waar heeft hij het over?

‘Naar je moeder. De volgende keer wil ik graag met je mee.’

‘Echt?’ vraag ik. ‘Durf je nog wel?’

Hij rolt even met zijn ogen. ‘We zijn geen tieners meer. Kan ik het meteen goedmaken. Jij gaat toch ook een keer mee naar mijn ouders?’

‘Natuurlijk,’ zeg ik blij.


5

Het schaatsen de volgende ochtend is niet echt een succes. Het is te druk en de schaatsen van Thom zijn veel te klein zodat hij nu een beetje hinkt vanwege de blaren die zich op zijn voet hebben verzameld. Bij de koek-en-zopiekraam stond een eindeloze rij en dus hebben we besloten om bij mij chocolademelk te drinken.

Eenmaal thuis vul ik een teiltje met warm water. Ik voel me schuldig. Dacht ik een leuke date bedacht te hebben en nu zit hij letterlijk met de blaren.

Hij wuift mijn schuldgevoel weg. ‘Ik vond het heel erg leuk en jij kunt er ook niets aan doen dat mijn schaatsen te klein waren.’

Ik zet het teiltje voor hem neer. ‘Doe maar even je broek uit, anders wordt alles nat.’

‘Dus dat is het, jij wilt dat ik voor je ga strippen.’

Ik glimlach even. Daar had ik nog niet aan gedacht, dat is inderdaad mooi meegenomen. Ik wijs naar zijn broek. ‘Uit!’

Gehoorzaam trekt hij zijn broek uit. Hij sluit zijn ogen even wanneer hij met zijn voeten in het warme water zit.

‘Ontspan je maar lekker, dan ga ik voor de chocolademelk zorgen,’ zeg ik tevreden.

In mijn keuken ga ik op zoek naar de juiste ingrediënten. Melk heb ik genoeg, maar ik kan geen cacao vinden, wel een lekkere chocoladereep, mijn laatste. Ik zie in gedachten weer de blaren op Thoms voeten en besluit dat hij dit offer zeker verdiend heeft. Enthousiast ga ik met een steelpan aan de gang.

Wanneer Thom hoort dat ik in de keuken met potten en pannen bezig ben, vraagt hij ongerust wat ik aan het doen ben.

‘Blijf jij maar lekker zitten,’ roep ik terug. Ik ben blij dat ik iets voor hem kan doen.

Het brouwsel in mijn pannetje lijkt in de verste verte niet op chocolademelk. Het ziet er enigszins geschift uit en ruikt aangebrand, terwijl ik toch heel goed geroerd heb. Thom roept of alles goed gaat.

‘Ja hoor,’ roep ik een beetje ongeduldig. Ik zet de afzuigkap nog een standje hoger, voor je het weet gaat het brandalarm af en dan is hij helemaal bezorgd. Ik moet even rustig nadenken. Dit hier kan ik hem niet voorschotelen, dus ik moet een alternatief bedenken. Ik kijk in de voorraadkast en alle andere kasten waar ook maar iets van eten in zit. Ik zie ineens een klein, smal doosje helemaal achterin liggen. Wat is dat ook alweer? Ik pak het op, het is iets ouderwets, maar wel lekker. Het zijn anijsblokjes. Die kan ik ook in de warme melk stoppen en die passen ook nog best bij het thema. Dit is een stuk gemakkelijker, gewoon melk opwarmen, dat lukt zelfs mij nog wel. Fluitend ga ik aan de slag en even later zie ik tevreden dat hij het met smaak opdrinkt.

‘Lekker. Wat is dit?’

‘Anijs,’ zeg ik triomfantelijk. Eigenlijk wel heel erg origineel, vind ik nu.

‘Dat is lang geleden.’

‘Voor mij ook. Hoe gaat het met je voeten?’

‘Een stuk beter, dank je.’

‘Ik zal even een handdoek voor je pakken, dan kun je je voeten afdrogen.’

Zodra zijn voeten droog zijn slaat hij zijn armen om me heen. ‘Kom eens hier.’ Hij heeft mijn trui en broek al uit als de deurbel gaat. Niet die van beneden, wat betekent dat het iemand is met een sleutel van de hoofdingang.

Thom kijkt me boos aan. ‘Stefan zeker?’

‘Hij belt in ieder geval.’ Persoonlijk vind ik dat al heel wat.

‘Zullen we doen alsof we niet thuis zijn?’ stelt Thom voor.

‘Dat kan niet,’ zeg ik fluisterend om te voorkomen dat Stefan ons hoort, ‘dan gebruikt hij alsnog de sleutel.’

De bel gaat nog een keer.

Boos loopt hij naar de hal. ‘Ik regel het wel, ik zal zeggen dat hij later maar een keer terug moet komen.’ Ik hoor dat hij de voordeur met een grote zwaai opent. ‘Luister…’ Daarna stilte en dan hoor ik hem zeggen: ‘O, eh, dag mevrouw Van der Geer.’

Ik schrik me wezenloos. Dat is mijn moeder. Wat zal ze wel niet denken? Gisteren heb ik haar wijsgemaakt dat het nog niet heel erg serieus is tussen Thom en mij en nu staat hij voor haar met alleen een boxershort aan. Om maar niet te spreken over mijn eigen bepaald niet zedelijke kledij.

In de hal blijft het akelig stil. Snel grijp ik de handdoek waar Thom eerder zijn voeten mee afgedroogd heeft. Ik wikkel hem om me heen en loop naar de voordeur, waar mijn moeder en Thom nog steeds naar elkaar staan te staren.

‘Mama, wat een verrassing,’ zeg ik enthousiast. Pas dan kijkt mijn moeder naar mij. Wanneer ze ziet dat ik ook niet echt aangekleed ben, vraagt ze: ‘Dag schat, stoor ik?’

‘Nee hoor, waarom denk je dat?’ Ik trek de handdoek nog wat strakker om me heen.

Mijn moeder fronst. Thom is intussen een beetje bekomen van de schrik en mompelt iets over zijn kleren. Hij verdwijnt snel naar de woonkamer.

‘Ben ik gisteren iets vergeten?’ vraag ik.

‘Nee, ik probeerde je gisteravond en vanochtend te bellen, maar je nam niet op en dus dacht ik: laat ik eens gaan kijken of alles in orde is.’

‘Mama, dat slaat toch helemaal nergens op. Wat zou er gebeurd kunnen zijn?’

‘Laat je me nog binnen? Dadelijk vat je kou.’

‘Natuurlijk.’ Ik doe een stapje opzij.

‘Je krijgt rare brieven, dat betekent volgens mij dat je gevaar loopt en dus moet je extra alert zijn.’

‘Wat lief van je, maar zoals je ziet is alles in orde.’

‘Dat zie ik.’ Ze loopt de gang in en kijkt kritisch om zich heen.

‘O kijk, het alarmsysteem.’ Ze wijst naar het kastje aan de muur. ‘Dat heeft Thom toch geïnstalleerd?’

Ik knik even.

Mijn moeder zet haar leesbril op en bekijkt het systeem aandachtig. ‘Hoe weet je of hij het allemaal juist heeft aangelegd? Hij was toch bewaker, geen elektriciën?’

‘Mama, alsjeblieft.’

Mijn moeder draait zich nu om. ‘Lieverd, het spijt me, maar ik maak me grote zorgen. Ik wou dat je me eerder had verteld dat je weer met hem omgaat.’

Ik begin te rillen, want ik sta nog steeds met die vochtige, koude handdoek om me heen. Mijn moeder ziet het ook en zegt: ‘Trek wat fatsoenlijks aan. Ik zal even koffiezetten. Ik zie je zo meteen in de keuken. Dan praten we verder.’

‘Dat is goed, mama.’ Gedwee loop ik naar mijn slaapkamer. Terwijl ik snel wat kleren aantrek, merk ik dat er wat begint te borrelen. Ik ben toch geen zeventien meer? Ik ben volwassen en heb mijn eigen huis. Ik mag toch zeker zelf wel bepalen wat ik met weet ik veel wie allemaal doe? Ik hoef toch geen verantwoording meer aan haar af te leggen? Ook al is ze mijn moeder, ze heeft niet het recht om me hier in mijn eigen huis de les te lezen. En dat ga ik haar zeggen ook.

Boos loop ik naar de keuken. Daar is mijn moeder druk in de weer met de koffie. Ze heeft een groot dienblad gepakt en zet daar nu de kopjes op. ‘Mama, dit is mijn huis en ik hoef jou niet meer om toestemming te vragen wanneer ik een man uit wil nodigen.’

‘Klopt,’ zegt ze alleen maar.

‘Waarom sta je hier dan op zondagochtend voor mijn deur?’

‘Ik maakte me zorgen.’

‘Dat is niet nodig,’ zeg ik.

‘Schat, ik ben je moeder. Het enige wat ik wil is dat je gelukkig bent.’

‘Ik ben gelukkig. Je zou blij voor me moeten zijn.’

‘Hoe kan ik blij voor je zijn wanneer ik van niks weet? Je zei gisteren dat je naar huis ging, maar toen ik je belde was je er niet.’

‘Was je me aan het controleren?’ vraag ik boos.

‘Nee, ik wilde even met je praten. Waarom dat stiekeme gedoe? Als je echt verliefd bent, dan wil je dat van de daken schreeuwen. Volgens mij weet jij diep vanbinnen ook wel dat dit niet goed zit.’

Ik wist het wel. Ik wist dat ze zo zou reageren. Daarom heb ik het ook niet meteen aan haar verteld.

‘Je hebt het mis, diep vanbinnen weet ik dat het helemaal goed zit,’ zeg ik hartstochtelijk. Toch zint het me niet. Mijn moeder kent me beter dan wie ook.

‘Laten we er maar over ophouden,’ zegt mijn moeder sussend. ‘Ik kan je toch niet overtuigen. De tijd zal het leren, net als de vorige keer.’

‘Deze keer zal het anders aflopen,’ zeg ik mokkend en ik hoop met heel mijn hart dat ik gelijk heb.

Eindelijk ontdooit mijn moeder een beetje.

‘Misschien moeten jullie maar een keer samen bij mij komen eten. Als hij daar tenminste voor te porren is.’

‘Ha,’ zeg ik triomfantelijk. ‘Daar hebben we het al over gehad en hij komt graag een keer mee.’

De koffie is intussen klaar en samen lopen we terug naar de kamer.

Thom staat voor mijn boekenkast met een boek in zijn handen. Hij kijkt me aan en ik zie dat hij aan het polsen is hoe het met me gaat.

Tijdens de koffie komt het gesprek niet echt op gang. Ik ben blij wanneer mijn moeder opstaat en aankondigt dat ze weer naar huis moet.

‘Pas goed op jezelf,’ zegt ze nog een keer, vervolgens krijg ik een knuffel en daarna is ze vertrokken.

‘Zo,’ zeg ik wanneer ik weer terug in de kamer ben.

‘Zo,’ zegt hij. ‘Ik geloof niet dat ze erg blij was om mij te zien.’

‘Och,’ zeg ik, ‘die trekt nog wel bij.’ Meer om mezelf te overtuigen, voeg ik eraan toe: ‘Ze moet je gewoon wat beter leren kennen, dat is alles.’

Die middag wordt het toch niet echt gezellig meer. Zeker niet wanneer Stefan ook nog eens belt.

‘Heb je je moeder gesproken?’ vraagt hij. ‘Ze is hartstikke ongerust.’

‘Hoe weet jij dat nou?’ Ik kijk even naar Thom en zie aan de geërgerde blik in zijn ogen dat hij weet wie ik aan de telefoon heb. Misschien is het beter om even een rustiger plekje op te zoeken. Ik weet zeker dat we nog niet over Thom uitgepraat zijn en dat doe ik liever niet waar hij bij is.

‘Ze belde me gisteren omdat ze je niet te pakken kon krijgen.’

‘En jij hebt haar niet gezegd dat je me bij Thom afgezet hebt?’

‘Nee, ik dacht dat het geheim was.’

Leuk, nu kan hij ineens wel tegen haar liegen, denk ik bij mezelf, maar dat is niet eerlijk. Ik heb hem gisteravond meer dan duidelijk gemaakt dat ik het niet erg op prijs stelde dat hij zomaar over Thom begon bij mijn moeder.

‘Vanaf nu zijn er geen geheimen meer, oké? Mama weet van Thom, dus als ze je nog een keer belt, vertel dan maar gewoon de waarheid. Ik moet ophangen.’

‘Is hij bij jou?’

‘Ja.’

‘Ik wilde nog even langskomen om je firewall te controleren.’

‘Om mijn wat te controleren? Waar heb je het over?’

‘Over je computer. Komt het uit?’

‘Kom maar om een uur of vijf.’

‘Komt het in je op dat ik het misschien ook heel gezellig vind om met jou af te spreken? Ik ben in de eerste plaats je vriend, niet je ICT-helpdesk.’

‘En ik vind het ook heel gezellig om met jou te kletsen,’ zeg ik braaf.

Om het goed te maken blijf ik nog wat langer met hem aan de telefoon dan ik eigenlijk van plan was. Wanneer ik eindelijk met goed fatsoen neer kan leggen, zie ik dat we een halfuur verder zijn.

‘Wat wilde hij?’ vraagt Thom.

‘Iets met de firewall van mijn computer.’

‘En daarvoor had je meer privacy nodig?’

‘Nee, daarvoor niet.’

Wat is iedereen toch gevoelig vandaag. Alsof ik door een sociaal mijnenveld loop.

‘Hij komt zo even langs, ik hoop dat je dat niet erg vindt?’ vraag ik.

‘Nee hoor, hartstikke gezellig. Ik was toch al van plan om te gaan. Ik moet thuis nog van alles doen.’

‘Prima.’ Ik doe mijn best om hem niet te laten merken dat ik teleurgesteld ben. Heb ik daarvoor ruziegemaakt met Stefan? Hij was helemaal niet van plan om te blijven.
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Wanneer hij weg is, blijf ik piekerend achter. Nadat Stefan ook weer vertrokken is, besluit ik dat ik Thom maar gewoon moet bellen.

‘Hoi, met mij. Het spijt me dat het vanmiddag niet zo gezellig was. Mijn moeder had een paar dingen gezegd die me toch meer raakten dan ik had verwacht,’ zeg ik zodra Thom opneemt.

Ik hoor dat hij gespannen afwacht waar ik naartoe wil.

‘Mijn moeder en jij zijn gewoon verkeerd begonnen. Het was ook stom van mij om haar niks te vertellen. Ik weet zeker dat, wanneer mijn moeder je eenmaal wat beter leert kennen, ze ook zal zien dat je hartstikke leuk bent.’

Zo, dat is eruit. Nu maar afwachten wat zijn reactie is, misschien was hij eigenlijk wel blij dat mijn moeder ons feestje verpest had, misschien ziet hij ook geen toekomst in ons. Met zo’n aanstaande schoonmoeder kan ik me dat best voorstellen.

‘Gelukkig,’ zegt hij en hij klinkt echt opgelucht. ‘Ik was even bang dat je moeder je overtuigd had.’

‘Dat gaat niet zo makkelijk, hoor,’ zeg ik flinker dan ik me voel. ‘Ik heb ook al een datum waarop jullie elkaar wat beter kunnen leren kennen,’ zeg ik er meteen achteraan.

‘Vertel.’

Ik noem de datum en bijt op mijn lip. Stiekem duim ik voor een positief antwoord.

‘Prima, wat gaan we doen?’

‘Wat we gaan doen? Eten natuurlijk, mijn moeder is een ster in de keuken.’

‘Je wilt zeggen dat zij wél kan koken?’

‘Ja en ze vindt het net als jij ook heel erg leuk.’ Ik krijg ineens een geniale ingeving. ‘Misschien is het een leuk idee wanneer jullie samen gaan koken.’

Ik hoor hem even nadenken. Dan zegt hij: ‘Dat is inderdaad geen gek idee. Vraag haar maar of ze nog een souschef kan gebruiken.’

‘Zal ik doen.’ Dankzij een van mijn boeken met een kok in de hoofdrol, begrijp ik gelukkig wat hij hiermee bedoelt.

We hangen op en ik voel me weer een stuk beter. Straks nog even mijn moeder bellen. Het gaat gewoon helemaal goed komen. Ik voel het gewoon.
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Het is dinsdagavond en ik zit naast Thom in de auto op weg naar het voetbalveld. Gelukkig is het mooi herfstweer. Wel koud, maar droog, met een voorzichtig zonnetje. Ik heb me sportief, maar hopelijk ook een beetje elegant gekleed. Dus niet een spijkerbroek, maar een zwart ribrokje met een dikke maillot en mooie laarzen eronder en een coltrui erboven. Niet dat je dat ziet, want ik heb ook een dikke jas aan.

We rijden een grote parkeerplaats op, in de verte zie ik de voetbalvelden al liggen met eromheen hoge lichtmasten die met hun enorme lampen alles fel verlichten.

We stappen uit. Thom pakt zijn sporttas achter uit de auto en zwaait die over zijn schouder. Zijn andere arm slaat hij om mij heen en zo wandelen we naar de kantine.

Vóór ons herken ik Bruno, met naast hem een donkerblonde dame.

‘Hé, Van Dam,’ roept Thom.

Het tweetal draait zich om.

‘Van Beurzen,’ antwoordt Bruno amicaal.

Nieuwsgierig kijk ik naar Maartje. Ze ziet er vrolijk uit. Ik herken haar vaag, toch geloof ik niet dat ze veel veranderd is.

‘Jullie kennen elkaar al, toch?’ vraagt Bruno.

‘Kennen is een groot woord,’ zegt Maartje meteen. ‘We hebben een paar jaar in dezelfde straat gewoond.’ Ze steekt spontaan haar hand uit. ‘Maartje.’

Ik neem haar hand aan. ‘Sara.’

Zij bekijkt me nu ook goed. ‘Jij bent geen steek veranderd.’

Ik weet niet of dat een compliment is. Ik vind zelf dat ik er toch wel ietwat leuker uitzie dan vroeger.

‘Kom, we moeten verder, anders komen we te laat.’ Thom gaat naast Bruno lopen en dus wandel ik verder met Maartje.

Wanneer we voor de deur van de kantine staan zegt ze: ‘Wij wachten hierbinnen wel op jullie.’

De heren knikken en lopen door naar de kleedkamer.

Eenmaal binnen zitten we allebei een beetje onwennig aan de bar. Het is nog iets te vroeg om er de juiste houding te vinden. De bar hangt beter met een glas wijn in de hand.

‘Ga je vaak mee om aan te moedigen?’ vraag ik.

‘Niet als ik het kan voorkomen. Zo duf om daar langs de lijn te staan, zeker wanneer het regent.’

Ik lach opgelucht. ‘Ik was al bang dat ik vanaf nu geen enkele vrije zaterdag meer zou hebben.’

‘Zondag,’ zegt Maartje meteen, ‘ze voetballen meestal op zondag. En om je gerust te stellen, niet eens elke zondag. Het zijn recreanten, snap je?’

‘Ze doen het dus alleen voor de lol.’

‘Kijk uit wat je zegt. Ze spelen misschien niet vaak, maar wel heel fanatiek.’

Ik bedenk me ineens iets. ‘Bruno heeft je er vanavond toch niet met de haren bijgesleept om mij gezelschap te houden? Dat is echt niet nodig. Een zo’n wedstrijd kom ik nog wel door.’

‘Als ik Bruno mag geloven, was het eerder Thom die zich zorgen maakte. Wees maar niet bang, ik vind het niet erg.’

Wat gênant, alsof ik me alleen niet zou redden.

Maartje neemt een slokje van haar thee. ‘Ik kan me nog goed herinneren dat jij met Thom ging.’

Ik kijk haar even verbaasd aan. ‘Jij zat toch op een andere middelbare school?’

‘Ja, maar mijn halve hockeyteam zat bij jou op het gymnasium. In de kleedkamer ging het geregeld over hem en dus over jou.’

Ik ben nieuwsgierig geworden en vraag: ‘Wie zaten er allemaal bij jou in het team?’

‘Linda, Natasja, Marleen,’ somt ze op.

‘Die ken ik wel. Waren jullie dikke vriendinnen?’

‘Niet echt.’

‘Gelukkig,’ denk ik opgelucht. Ik sla een hand voor m’n mond. ‘Dat zei ik hardop, hè?’

Maartje grinnikt. ‘Ja, maar dat geeft niet. Het waren ook vreselijke bitches. Linda was er heel trots op dat ze Thoms vriendin was geweest voor maar liefst een hele maand. Blijkbaar was dat heel lang, totdat jij kwam en hem zomaar een halfjaar claimde.’

‘Vier maanden,’ verbeter ik haar.

‘Linda zag echt scheel van jaloezie.’

‘Echt waar?’ Ik moet zeggen dat ik dat leuk vind om te horen.

Met veel lawaai komt de tegenpartij binnen. Maartje en ik bekijken ze heel even, het ziet er niet verkeerd uit. Ik ken het team van Thom niet, maar ik kan zo wel zien dat dit geen makkie gaat worden. We negeren ze demonstratief, het is tenslotte de tegenstander.

Ik wil wat aan Maartje vragen, wanneer ik een tikje op mijn schouder voel. Ik draai me half om.

‘Sorry, maar wij vragen ons af wat zo’n mooie vrouw in deze vreselijke kantine doet, je komt toch niet voor de mietjes van deze club?’

Ik bekijk hem van top tot teen en zeg dan: ‘Tot een paar minuten geleden zag ik hier nog geen enkel mietje.’

Zijn maten beginnen te lachen. ‘Daar heeft ze je goed tuk.’

Ik wil hem weer de rug toekeren, maar de man laat zich niet zo makkelijk afschepen. Hij probeert het nog een keer. ‘Mag ik je, om het goed te maken, een drankje aanbieden? Kan ook na afloop van de wedstrijd bij mij thuis. Zodra we die eitjes ingemaakt hebben, zul je blij zijn met een alternatief.’

‘Wegwezen.’ Ineens staat Thom naast me en hij duwt de jongen ruw opzij.

‘Is dat je vriend?’ vraagt de opdringerige man spottend.

‘Ja, inderdaad,’ zeg ik met opgeheven kin.

‘Als je je nog bedenkt, dan hoor ik het wel.’

Daarna draait hij zich om en loopt terug naar zijn vrienden.

‘Wat wilde hij?’ vraagt Thom.

‘Wat dat type man altijd wil,’ zegt Maartje vrolijk.

Thom kijkt haar geschrokken aan.

‘Niet meteen zo bezorgd. Ik had het over aandacht. Daar kun je ze ’s nachts voor wakker maken.’

Ik spring van mijn barkruk. ‘Zijn jullie er klaar voor?’

‘Eerst nog even opwarmen, over tien minuten beginnen we. Zie ik je zo op het veld?’

Ik kijk even naar Maartje. ‘Zullen we maar vast met hen mee naar buiten gaan?’

Op weg naar het veld vertelt Maartje over haar werk. ‘Het is niet de meest spannende baan, maar het is een leuke afdeling en het verdient goed. Wat wil je nog meer?’

Ik kijk hoe de mannen zich voorbereiden op de wedstrijd. Thom in voetbaltenue ziet er een beetje raar uit. Ik kan me niet herinneren dat hij vroeger ook al voetbalde. Zou dit een nieuwe hobby zijn?

Maartje vraagt wat en ik richt mijn aandacht weer op haar. ‘Wat zei je?’

‘Ik vroeg hoe Thom en jij elkaar na zo veel jaar weer ontmoet hebben? Was het meteen weer raak?’

Ik zie Thom mijn kant opkijken en zwaai even.

‘Als ik te nieuwsgierig ben moet je het zeggen, hoor,’ zegt Maartje.

Ik lach. ‘Ja, je bent veel te nieuwsgierig.’

Ik zie haar teleurgesteld kijken.

‘Maar je mag het wel weten, hoor.’

Terwijl ik haar vertel over de brieven en het alarm, voel ik weer de vlinders in mijn buik.

De wedstrijd is inmiddels begonnen en iedereen begint fanatiek te rennen en te schreeuwen. Ik vraag me af of er nu van mij verwacht wordt dat ik mee ga gillen. Maartje kijkt alleen af en toe naar het veld, terwijl ze luistert naar mijn verhaal.

‘Romantisch, hoor. Het verbaast me niet. Vroeger was hij ook al helemaal weg van jou.’

‘Wat weet jij daar nu van?’

‘Ik heb toch verteld wie mijn bronnen waren?’

‘Linda,’ zeg ik zuchtend.

‘En Natasja. Dat was me toch een stel samen. Echt vals.’

‘Is dat niet wat overdreven?’

‘Jij hebt toch een keer truth or dare gespeeld bij Natasja?’

Ik voel dat ik rood word.

‘Het was allemaal doorgestoken kaart.’

Ik kijk naar Maartje. ‘Wat zeg je?’

‘Linda en Natasja zagen meteen dat jij anders was dan zij en ze hadden ook door dat Thom daar erg gevoelig voor was. Wil je alles horen wat ze over je vertelden? Het is niet altijd even leuk.’

Ik slik even, maar ik ben veel te nieuwsgierig om nee te zeggen.

‘Het irriteerde hen mateloos dat Thom zich liet inpakken door zo’n braaf tutje. ‘Onschuldig? Ammehoela,’ zeiden ze tegen elkaar. Toen jij op Natasja’s feestje kwam, bedachten ze een plannetje om je te ‘ontmaskeren’, zoals zij dat noemden. Ze wilden je dronken voeren in de hoop dat Thom enorm op je zou afknappen.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee hoor, hij was juist hartstikke lief voor me.’

‘Woest waren ze. Ze hebben de wildste plannen bedacht om wraak te nemen.’

Er gaat ineens een lichtje bij me branden. ‘Die boodschap van Thom die Natasja zogenaamd aan mij moest geven.’

Maartje knikt.

‘Dat heb ik nooit geweten. Wat een bitches,’ zeg ik uit de grond van mijn hart.

De eerste helft is voorbij en de mannen komen van het veld. De stand is 0-0 en beide partijen zijn er duidelijk niet blij mee. We gaan met z’n allen naar de kantine en drinken daar wat. De pauze is voor mijn gevoel nog maar amper begonnen en dan is hij weer voorbij. Maartje en ik besluiten om de tweede helft aan de bar uit te zitten. Hoewel het buiten helder is, is het ook erg koud en vochtig.

We babbelen verder. Maartje is een spontane dame en ik kan erg met haar lachen. De tijd vliegt. Ineens stroomt de kantine weer vol met druk pratende, bezwete mannen.

Zodra Thom en zijn voetbalvrienden wat gedronken hebben, gaan ze douchen en niet lang daarna zijn ze weer helemaal fris en kunnen we lekker naar huis.

Wanneer we bij Thoms auto staan, zeg ik spontaan tegen Maartje dat ik het erg leuk vond.

‘Ik ook, moeten we vaker doen,’ zegt ze.

Ik zou graag meteen wat met haar afspreken, maar ik kan niet helemaal inschatten of ze het uit beleefdheid zegt of dat ze het echt meent. Ik zie Thom naar me kijken, ik heb het gevoel dat hij iets wil zeggen, maar zich inhoudt.

‘Nou, dan zien we jullie nog wel een keer,’ zegt Bruno. Daarna lopen ze door naar hun eigen auto.
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Een paar dagen later op donderdag ben ik druk bezig met mijn wekelijkse column waar ik sinds kort voor gevraagd ben. Vanavond is de deadline en ik kan maar niet besluiten wat het onderwerp wordt. De laatste tijd gebeurt er gewoonweg te veel. Het gerinkel van de telefoon is een welkome afleiding.

‘Hallo met mij, met Maartje.’

Verbaasd kijk ik naar de hoorn. Wat leuk. Maartje belt me zomaar spontaan op.

‘Stoor ik?’ vraagt ze voorzichtig.

‘Nee hoor, je stoort helemaal niet.’ Snel klap ik mijn laptop dicht.

‘Hoe gaat het?’

‘Prima, eigenlijk gaat het heel goed. En met jou? Er is toch niets aan de hand?’ vraag ik ongerust. Misschien is er wel iets met Thom. Waarom zou ze anders bellen?

‘Hier ook alles goed,’ zegt ze lachend. ‘Weet je, morgen geef ik een feestje voor Bruno. Daar heb je vast al wat over gehoord.’

‘Ja inderdaad. Thom heeft het me verteld. Het is een verrassing, ja toch?’

‘Klopt. Ik belde eigenlijk om je wat te vragen.’

Ik word steeds nieuwsgieriger.

‘Voor het feest moet ik nog allerlei boodschappen doen, die ik vervolgens weer moet verstoppen. Zou je mij willen helpen met de boodschappen en mag ik daarna alles bij jou neerzetten?’

‘Natuurlijk, leuk,’ zeg ik enthousiast. Ik voel me helemaal blij omdat ze aan mij gedacht heeft. ‘Hoe krijgen we het morgen dan weer bij jou?’

‘Ik zat te denken om het allemaal te komen halen wanneer Bruno aan het squashen is met de mannen.’

Thom heeft me al verteld dat hij en nog een paar vrienden Bruno onder het mom van gezellig sporten, het huis uit lokken, zodat Maartje alles klaar kan zetten en de gasten rustig kunnen arriveren. Bovendien weet ze zo ook zeker dat hij geen andere plannen maakt.

‘Heb je vanmiddag tijd? Sorry dat ik zo op het laatste moment bel. Ik had er gewoon niet aan gedacht dat ik niet ongemerkt onze koelkast vol kan stouwen met lekkere dingen.’

‘Anders zou Bruno natuurlijk argwaan krijgen,’ zeg ik.

‘Dat zal nog wel meevallen, ik ben eerder bang dat hij de koelkast meteen weer leeg eet. Hij houdt nogal van lekkere dingen,’ voegt ze eraan toe.

Dat vermoeden had ik al, gezien zijn omvang.

‘Ik heb vanmiddag zeeën van tijd,’ overdrijf ik. Ik heb eindelijk een onderwerp voor mijn column, als ik dadelijk als een gek aan het werk ga, lukt het vast wel, en zo niet, dan dikke pech, dit is veel leuker.

We spreken een tijd af en ik hang op.

Ik zit samen met Maartje in de auto. In het begin is het een beetje onwennig en weet ik niet zo goed wat te zeggen.

‘Leuk dat je belde, je vriendinnen konden zeker niet op donderdagmiddag?’

‘Dat weet ik niet. Ik heb het ze niet gevraagd.’

Ik kijk verbaasd naar links. ‘Waarom niet?’

‘Omdat jij zei dat je het leuk vond om mee te gaan. Je vindt het toch wel leuk?’ vraagt ze voor de zekerheid.

‘Natuurlijk,’ zeg ik nog steeds een beetje onzeker.

‘Is er iets?’ vraagt Maartje

‘Niets, ik vond het alleen een beetje vreemd dat je belde. Zo lang kennen we elkaar niet.’

Maartje is even stil. Dan zegt ze: ‘Niet boos worden op Thom, maar hij kwam met het idee om jou te vragen.’

‘Thom vroeg jou om mij te vragen voor de boodschappen? Waarom?’

‘Sara, dat moet je hem maar vragen, daar wil ik niet tussen gaan zitten. Ik vond het de vorige keer erg gezellig, maar we hebben elkaar al heel lang niet meer gezien en dus was jij niet de eerste waar ik aan dacht.’

Ik vind het raar dat Thom zoiets aan Maartje vraagt. Ik zie hem morgen pas weer, maar dan zal ik het zeker aan hem vragen.

‘Denk je dat Bruno echt niets doorheeft?’

‘Nee, het is een lieverd, en hij doet echt zijn best, maar erg sensitief is hij niet.’

‘Welke man wel?’ vraag ik.

Maartje lacht en vanaf dan hebben we samen de grootste lol.

In de winkel laden we het hele wagentje vol met lekkere dingen. Maartje is erg bang dat ze niet genoeg heeft en dus blijft ze maar zakken chips, kaasjes, salades, toastjes en afbakbrood halen. Na het winkelen proppen we alles in haar kleine autotje, dat bijna doorzakt onder al die boodschappen.

Als we klaar zijn, gaat Maartje achter het stuur zitten. Zodra ze het contactsleuteltje omdraait horen we een verontrustend schrapend geluid. Maartje probeert het nog een keer, zonder succes. De auto wil niet starten. Zenuwachtig haalt ze de sleutel eruit en stopt hem opnieuw in het contact, alsof daarmee het probleem is verholpen. Niet dus.

‘Enig idee wat er aan de hand is?’ vraag ik voorzichtig.

‘De accu,’ zegt Maartje zuchtend. ‘Dit is de zoveelste keer.’

Ik ben eigenlijk wel opgelucht. Een lege accu, dat is nog wel iets wat redelijk eenvoudig te verhelpen is.

‘Heb je startkabels?’ vraag ik, terwijl ik al om me heen begin te kijken of er iemand op de parkeerplaats is die ons kan helpen.

‘Achter in de auto,’ zegt Maartje en ze klinkt nog niet erg opgelucht.

‘In de kofferbak?’ Terwijl ik het zeg, snap ik waarom. De hele kofferbak zit nokkievol met boodschappen. Dat moet er nu allemaal weer uit.

‘Kop op,’ zeg ik zo vrolijk mogelijk en ik doe het portier open. ‘Als jij nu eens een winkelwagentje gaat halen, dan zal ik kijken of er iemand is die ons wil helpen.’

Het is donderdagmiddag en er zijn niet zo heel veel mensen met een auto. Strijdlustig loop ik naar een man van ongeveer mijn leeftijd.

‘Mag ik je wat vragen?’ zeg ik zo vriendelijk mogelijk.

De jongen kijkt om, wanneer hij mij ziet, verdwijnt de frons boven zijn ogen. ‘Laat me raden, jij wilt mijn winkelwagentje hebben?’

Ik lach even. ‘Nee, dank je, we hebben al boodschappen gehaald.’

Ik wijs naar Maartje die inmiddels een wagentje gevonden heeft en al bezig is om de boodschappen weer uit de auto en in de kar te laden.

‘Ik wil geen wijsneus zijn, maar is het niet juist de bedoeling om de boodschappen in de auto te zetten en niet andersom?’ De man kijkt me vrolijk aan.

Ik glimlach. ‘Klopt, maar helaas wil onze auto niet starten, dus moeten we de startkabels onder uit de auto vissen.’

‘Balen, zeg. Wat voor auto is het?’

Verbaasd kijk ik achterom naar waar de auto staat. Wil hij weten wat voor merk? Daar heeft hij ongetwijfeld meer verstand van dan ik. ‘Eh, ik denk een, eh, ik weet het eigenlijk niet. Ik ga het wel even vragen.’

Ik wil al weglopen, maar hij houdt me tegen. ‘Wacht maar, het is een kleine auto, die rijdt vast op benzine of gas. Ik rij er wel met mijn auto naartoe. Zeg maar tegen je vriendin dat ze kan stoppen met uitpakken. Ik heb ook startkabels en die liggen voor het grijpen.’

‘Heel erg bedankt,’ zeg ik blij. Vrolijk loop ik terug naar Maartje. Normaal zou ik dit allemaal doodeng vinden, zomaar iemand aanspreken en om hulp vragen. Vandaag niet, vandaag heb ik het gevoel dat ik de hele wereld aan kan.

‘Maartje, stop maar. Ik heb iemand gevonden die ons wil helpen en hij heeft ook startkabels. Wat voor brandstof gebruik je eigenlijk?’

‘Benzine. Hoezo?’

‘Dat weet ik niet, maar dat wou hij graag weten.’

Maartje kijkt opgelucht naar de man die nu zijn auto met de neus bijna tegen die van Maartje aan zet. Hij stapt uit.

‘Maartje, dit is…’ en ik bedenk me ineens dat ik nog niet weet hoe hij heet. ‘Ik zal eerst mezelf maar eens voorstellen. Ik ben Sara.’

‘Bas,’ zegt hij en ik krijg een stevige handdruk. Door de manier waarop hij me aankijkt vraag ik me af of ik wel uitstraal dat ik bezet ben. Snel stel ik hem voor aan Maartje.

Die legt rustig haar hand in de zijne en geeft hem een stralende lach. ‘Dank je wel voor je hulp.’

‘Ik help graag twee mooie dames in nood.’

Terwijl Bas en Maartje de motorkap van beide auto’s openen, begin ik met het opnieuw inladen van de boodschappen. Maartje en Bas hangen met zijn tweeën boven zijn motorkap, terwijl ze met startkabels in de weer zijn. Hij wijst haar wat aan met zijn ene hand en daarna zie ik zijn andere hand naar haar billen gaan. Maartje zegt niets, maar stapt meteen een meter opzij. Fronsend loopt ze vervolgens terug naar de auto en kruipt achter het stuur. Gelukkig hoor ik iets later het brommende geluid van de motor. Ze stapt weer uit terwijl ze de motor laat draaien. Ik ga snel verder met de boodschappen die nu natuurlijk niet meer achter in de kofferbak passen, dus leg ik een aantal zakken chips op de achterbank en een paar flessen wijn op de grond achter de bestuurdersstoel.

Bas ziet het en vraagt nieuwsgierig: ‘Feestje?’

Ik knik en vertel enthousiast over de surpriseparty van Maartje.

‘En wie is de gelukkige voor wie jullie zo veel moeite doen?’

‘De vriend…’

‘…in van ons. Een heel goede vriendin van ons,’ zegt Maartje snel.

Verbaasd kijk ik naar haar, ze knipoogt.

‘Ja, inderdaad. Brenda is onze beste vriendin. Ze zal niet weten wat haar overkomt,’ improviseer ik.

‘Wat leuk.’ Bas leunt ontspannen tegen de auto van Maartje. ‘Is het een girls-only-feestje?’ Er komt een wellustige grijns op zijn gezicht.

‘Ja, inderdaad, alleen vrouwen. Het is een soort vrijgezellenfeest,’ fantaseert Maartje.

‘Komt er ook een stripper?’ Bas begint ondeugend te grinniken.

‘Natuurlijk,’ zeg ik. ‘En een modderbad.’

Maartje kan maar met moeite haar lach in bedwang houden, dus ga ik verder: ‘Maar in plaats van modder stoppen we er chocolade in. Het blijft toch een meidenfeestje. Vervolgens is het de bedoeling dat die stripper daar naakt in gaat liggen en dan mag Brenda hem helemaal schoonlikken.’

Maartje slaat haar handen voor haar ogen. Ze roept vaag iets over haar lenzen.

Bas kijkt van mij naar Maartje. Ik kan zien dat hij probeert in te schatten wat er allemaal waar is van ons verhaal. ‘Nou, eh, dat klinkt allemaal erg spannend.’

Ik knik enthousiast. ‘Zeg, heb jij een beetje ritmegevoel?’ vraag ik zo lief mogelijk.

Bas kijkt ineens weer heel vrolijk. Hij maakt een houterige heupbeweging. ‘Best wel, hoezo?’

‘We zoeken nog een stripper.’

Maartje en ik proesten het uit.

‘Haha, erg leuk. Ik moet ervandoor.’ Nors draait Bas zich om. In no time heeft hij zijn auto achteruit geparkeerd en is hij verdwenen.

Als Maartje en ik weer een beetje normaal kunnen praten, gaan we weer in de auto zitten.

‘Wat een eikel. Zag je wat hij deed? Hij kneep zomaar in mijn billen,’ zegt Maartje boos.

‘Hij leek wel oké, anders had ik hem niet om hulp gevraagd. De volgende keer ga ik naar een vrouw toe.’

‘Liever niet, dan hadden we daar nu nog gestaan. Ik wil onze eigen soort niet afvallen, maar ik ken maar weinig vriendinnen die even een lege accu fiksen.’

‘Ja maar, je zei net dat je het zo’n eikel vond.’

‘Inderdaad, maar wel een die weet hoe hij de auto weer aan de praat krijgt. Bovendien heb ik in geen tijden meer zo gelachen. Vooral op het einde toen je vroeg of hij een beetje goed kon bewegen. Ik zag hem denken: misschien gaat dit toch nog goed komen.’

‘Jij zag helemaal niets,’ zeg ik quasi boos, ‘want jij stond met je handen voor je gezicht te lachen.’

‘Klopt. Ik deed het bijna in mijn broek. Eerlijk waar.’ Maartje wrijft nog een paar laatste tranen uit haar ogen, zet de ronkende auto in zijn eerste versnelling en rijdt weg.

Op de avond van de surpriseparty belt Thom zoals afgesproken naar Maartje dat Bruno onderweg is naar huis. Even later gaat opnieuw haar telefoon. Maartje kijkt even naar het schermpje en roept dan: ‘Dat is Bruno.’ Niemand reageert. Terwijl ze de nog steeds rinkelende telefoon in de lucht houdt, roept ze nogmaals: ‘Stil nou, Bruno aan de telefoon.’

Iedereen blijft doorpraten.

‘Koppen dicht allemaal!’ schreeuwt een lange jongen naast Maartje. Meteen is het muisstil.

Eindelijk kan Maartje de telefoon opnemen. ‘Hoi, met mij, waar ben je?’

Er volgt een heel verhaal, Maartje begint te fronsen.

‘Je wilt een paar rondjes met mijn auto rijden om de accu op te laden? Dat kan niet,’ zegt ze meteen.

‘…’

‘Ja, ik weet dat we geen andere plannen hebben.’ Maartje kijkt hulpzoekend om zich heen. Hoe kan ze hem overhalen om naar boven te komen zonder dat ze moet vertellen dat de hele kamer vol met gasten staat die hem allemaal dolgraag willen verrassen?

Mijn blik dwaalt over de dvd-speler en ineens weet ik het. Snel pak ik een dvd uit het rek en ik laat die aan Maartje zien. Die knikt blij en zegt: ‘Ik wilde graag samen met jou een dvd’tje kijken.’

‘…’

‘Klopt, dat kan ook over een halfuur, maar ik wil graag op tijd naar bed.’ Maartje bijt zenuwachtig op haar lip.

Ik krijg een nieuw idee. ‘Een erotische film,’ fluister ik zacht in haar oor.

‘Wat?’ mimed ze.

‘Seks, een seksfilm,’ fluister ik iets harder.

Maartje wil al verontwaardigd nee schudden, maar bedenkt dan dat het wel een goede zet is. Bruno is nog steeds een man.

‘Schat, ik zat te denken aan een erotische film.’ Ze zegt het zo zachtjes mogelijk, toch kan ik aan de gezichten van de gasten zien dat ze precies gehoord hebben wat Maartje zojuist zei. Langzaam verschijnt er een blos op haar wangen.

‘…’

Maartje wordt nog roder wanneer ze antwoordt: ‘Eh, ja, inderdaad, die, ja. Tot zo.’ Gelukkig hangt ze meteen op, want iedereen begint hard te gniffelen.

Boos kijkt ze me aan. ‘Geniaal idee van je, erg grappig.’

‘Sorry,’ mompel ik. ‘Ik kon toch ook niet weten dat jullie die films ook echt kijken?’

‘Nu kappen, oké?’ Maartje kijkt nadrukkelijk om zich heen. Iedereen luistert nog steeds mee.

Wat kan ik nog zeggen om het goed te maken?

Maartje bedenkt ineens waarom we hier allemaal staan. ‘Naar de kamer allemaal, Bruno komt er aan. Lichten uit, ik ga hem in de hal opwachten.’

We verzamelen ons in de woonkamer en snel daarna wordt er een sleutel in het slot gestoken. Bruno komt binnen. ‘Wat is het hier donker. Zijn de stoppen doorgeslagen?’

‘Nee hoor, kom maar mee.’ Ik hoor de spanning in Maartjes stem.

Bruno ook, want hij vraagt: ‘Lekker ding, jij wilt zeker de film overslaan?’

‘Bruno, niet doen.’

‘Waarom niet?’ vraagt Bruno zachtjes lachend.

De stemmen van Bruno en Maartje zijn steeds dichterbij gekomen en dan ineens gaat het licht aan en roepen we allemaal: ‘Surprise!’

Bruno heeft zijn arm om Maartje heen geslagen en wilde haar juist een kusje in haar nek geven. Verbaasd kijkt hij de kamer in. ‘Wat doen jullie allemaal hier?’

Een meisje voor mij zet ‘Lang zal hij leven’ in en iedereen zingt enthousiast mee.

Pas dan heeft hij door wat er aan de hand is. ‘Jij lelijk mens,’ zegt hij bulderend tegen Maartje. Daarna tilt hij haar op en zoent haar enthousiast op de mond.

Ik sta met Maartje te kletsen wanneer Annet, de zus van Thom, erbij komt staan.

‘Ik zie dat Thom en jij het weer goedgemaakt hebben?’

Ik begrijp dat ze op de ruzie doelt die ochtend dat zij plotseling langskwam. ‘Gelukkig wel.’

‘Nogmaals sorry dat ik je die ochtend voor bimbo heb uitgemaakt.’

‘Sara een bimbo?’ vraagt Maartje nieuwsgierig.

Annet vertelt wat er die ochtend en vooral de avond ervoor is gebeurd.

‘Dus jij hebt het met Thom in de bezemkast van het museum gedaan?’ Maartjes ogen beginnen te schitteren.

‘Niet zo hard, iedereen kan je horen,’ zeg ik gegeneerd.

‘Ik stond daarstraks ook goed voor schut.’

‘Die seksfilm was jouw idee?’ vraagt Annet lachend aan mij.

‘Ik had er niet goed over nagedacht,’ zeg ik nogmaals.

‘Jij had tenminste een idee. Ik stond echt met mijn mond vol tanden.’ Maartje lacht alweer, ze lijkt het nu ook wel grappig te vinden.

Een jongen met dun peper-en-zoutkleurig haar en een beginnende bierbuik vraagt aan Maartje waar hij het bier kan vinden.

‘Blijf jij maar hier, ik zal het wel even pakken.’ Annet loopt snel in de richting van de keuken.

De jongen blijft bij ons staan en kijkt nu naar mij. ‘Hoi, volgens mij kennen wij elkaar nog niet. Ik ben Harold.’

‘Je kent Sara toch nog wel?’ vraagt Maartje. ‘Jullie zaten samen op het gym.’

Harold bekijkt me nog een keer goed. ‘Ben jij die Sara? Jij was toch de vriendin van Thom?’

Ik knik.

‘Ja, dat weet ik nog goed. Thom was bepaald geen lieverdje, veel te losse handjes als je het mij vraagt en jij was ook een echt feestbeest. Ik kan me nog wel een feestje herinneren met jou dansend op de tafel en daarna kotsend in de struiken.’ Hij begint te grinniken bij die gedachte.

Ik niet en ik vraag me af hoe ik op een nette manier van hem af kan komen.

Harold kijkt naar mijn bijna lege wijnglas. ‘Zal ik nog wat te drinken voor je halen?’

Hij zal toch niet denken dat ik nog steeds niet weet waar mijn grenzen liggen? ‘Nee, dank je.’ Ik kijk om me heen. Maartje staat naast me en is in gesprek met een meisje dat ik niet ken.

‘Moet je nog rijden? Ik kan je anders ook wel even naar huis brengen, no problemos.’ Hij geeft me een vette knipoog.

‘Dat is niet nodig, ik ben hier met Thom.’

De lach bevriest op zijn gezicht. ‘O, juist ja, natuurlijk.’

Annet is weer terug en geeft het geopende bierflesje aan Harold. Die mompelt een bedankje en daarna is hij verdwenen.

‘Waarom had hij zo’n haast?’ vraagt Annet terwijl ze naar de snel verdwijnende rug van Harold kijkt.

‘Geen idee, zodra ik zei dat Thom nog steeds mijn vriend is, was hij weg.’

Maartje is er ook weer. ‘Harold en Thom liggen elkaar niet zo geloof ik. Ze voetballen allebei in hetzelfde team, maar Harold heeft bij recreantenvoetbal een iets ander beeld dan de rest.’

Ik snap het nog steeds niet. ‘Dan hoeft hij toch niet weg te hollen zodra ik zeg dat ik Thoms vriendin ben?’

‘Probeerde hij je te versieren?’ vraagt Maartje.

Ik haal mijn schouders op. ‘Niet mij, eerder de Sara van vroeger.’

Er is een kleine crisis in de keuken waar Maartje naartoe moet. Annet steekt een arm door de mijne en zo lopen we naar de hal waar het iets rustiger is.

‘Ik zou me niet te druk maken om Harold. Ik vind hem een gluiperd, als ik heel eerlijk ben. Hij vertelt steeds dat Thom vroeger iedereen in elkaar sloeg.’

Ze gaat voor me staan en kijkt me even nadrukkelijk aan. ‘Hij deed zoiets nooit zonder reden.’

‘Natuurlijk niet.’ Het valt me nu ineens op dat ze heel erg op haar broer lijkt.

‘Hij beschermt graag de personen van wie hij houdt en dat neemt hij heel serieus. Soms iets te. Nou ja, dat weet jij ook wel.’

Ik knik. Natuurlijk, hij zit in de beveiliging en hij heeft voor mij een alarmsysteem geregeld, toch heb ik het idee dat dat niet is waar ze op doelt.

Voordat ik erop door kan gaan, zegt ze: ‘Hij is echt heel erg veranderd.’

‘Annet, dat hoef je mij toch niet te vertellen? Daar ben ik allang achter.’

‘Ja, stom, het is alleen dat ik het echt heel leuk vind dat jullie elkaar weer gevonden hebben. Wist je dat mijn moeder het nog weleens over jou heeft?’

‘Over mij?’ vraag ik.

Annet knikt. ‘Zij is ervan overtuigd dat Thom dankzij jou weer op het rechte pad is gekomen.’

Ik weet niet zo goed wat ik hierop moet zeggen en hou daarom maar mijn mond.

‘Het klinkt misschien een beetje klef, maar ik denk ook dat jij een goede invloed op hem had.’

Thom nam me van het ene feestje mee naar het andere. Ik heb samen met hem gespijbeld en stomme, dronken dingen gedaan. Hoe kan ik dan zijn live saver geweest zijn?

Blijkbaar ziet Annet dat ik me een beetje ongemakkelijk voel. ‘Ach, vergeet maar wat ik gezegd heb. Het zal wel door de wijn komen, word ik altijd een beetje sentimenteel van.’

Ik voel een arm om mijn schouders. Het is Thom. ‘Wat staan jullie hier met zijn tweetjes te kletsen?’

‘Niets,’ zeg ik iets te snel.

Thom kijkt van Annet naar mij. ‘Je houdt je wel een beetje in, hè?’ zegt hij dreigend tegen zijn zus. ‘Ik wil niet dat je haar afschrikt nog voordat ik de kans gekregen heb om haar aan de rest van de familie voor te stellen.’

‘Maak je geen zorgen, mama zal alleen maar heel blij zijn.’

‘Annet, genoeg.’ Ik kan zien dat hij het deze keer serieus meent.

‘Sorry,’ mompelt ze. ‘Hé, is dat Anna? Ik moet haar echt even spreken. Doei.’ En weg is ze.

‘Let maar niet op haar, ze heeft gedronken…’

‘… en daar wordt ze altijd een beetje sentimenteel van,’ vul ik aan.

‘Heeft ze dat zelf al gezegd?’ vraagt hij zuchtend. ‘Mijn zus is een schat, maar af en toe gaat ze echt te ver.’

‘Het geeft niet,’ verzeker ik hem. ‘Eerlijk, ze heeft alleen maar positieve dingen gezegd.’ Ik zie dat dit hem niet erg geruststelt.

Na afloop blijf ik bij Thom slapen. We staan in de badkamer. Hij gooit wat water tegen zijn gezicht en ik sta voor de spiegel mijn tanden te poetsen. De tweede keer dat ik bleef slapen lag er naast de wastafel ineens een roze tandenborstel in verpakking. ‘Dat leek me wel praktisch,’ had hij nonchalant gezegd. Ik vind het stiekem wel leuk. Het maakt het allemaal net wat echter. Dat hij ongetwijfeld een hele stapel roze tandenborstels in de kast heeft liggen, mag de pret niet drukken.

Ik spoel mijn mond met water. Zodra ik klaar ben, zeg ik: ‘Leuk feest. Bruno had echt niets door, hè?’

Thom droogt zijn gezicht af. ‘Hij heeft me wel tien keer verteld dat hij niet begreep waarom het zo donker was, en dat hij zich oprecht afvroeg waarom al zijn vrienden in de woonkamer stonden.’

We lachen allebei.

‘Waarom heb je Maartje gevraagd om samen met mij de boodschappen te doen?’

Thom gaat op de rand van het bad zitten. ‘Ik dacht dat je het wel gezellig zou vinden.’

Ik draai me van de spiegel weg, zodat ik hem aan kan kijken. ‘Ik wil niet dat je anderen verplicht om met mij op te trekken.’

‘Volgens mij vond Maartje het wel een leuk idee.’

‘Of misschien durfde ze niet tegen jou te zeggen dat ze er helemaal geen zin in had.’

‘Sara, wat is nu eigenlijk het probleem?’

‘Zo lijkt het wel of je denkt dat ik geen vriendinnen heb.’

Thom wil wat zeggen, maar ik ben hem voor. Het is zo gênant. Als ik nu niet doorga, durf ik dadelijk niet meer. ‘Ik maak gewoon niet zo makkelijk contact, bovendien willen de meeste mensen van alles van me. Ik ben door schade en schande wijzer geworden.’

‘Hoe bedoel je?’ Thom kijkt me vragend aan.

‘Mijn vriendinnen uit mijn studententijd. Het is heel vaak gebeurd dat ik met hen had afgesproken en dat ze dan simpelweg niet kwamen opdagen.’

‘Dat is vreemd. En dan belde je niet even om te vragen wat er was gebeurd?’

‘Natuurlijk wel, maar dan hadden ze allerlei rare smoezen. Dat we in een ander café hadden afgesproken bijvoorbeeld, of zij hadden een dag later in hun hoofd zitten, terwijl ik de mail met de naam van het café en het tijdstip nog gewoon had. Het was echt een rottijd. Sindsdien ben ik wat voorzichtiger, snap je?’

Thom staat op en slaat zijn armen om me heen. ‘Het spijt me. Ik had eerlijk het idee, hand op mijn hart, dat ze het leuk vond. Ik zal het nooit meer doen, oké?’

Ik voel mijn boosheid alweer wegebben. Hij geeft me een kus en loopt daarna de badkamer uit. Ik ga nog even met een borstel door mijn haren en volg hem dan naar de slaapkamer.
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De volgende ochtend zit ik vol verwachting in zijn keuken. Ik krijg vandaag mijn eerste kookles.

‘Ben je er klaar voor?’

Ik knik. ‘Wat gaan we maken?’

‘Hier,’ zegt hij en hij schuift een hele stapel boeken naar me toe.

‘Dat zijn kookboeken,’ zeg ik verbaasd. ‘Ik dacht jij het me zou gaan uitleggen.’

‘Natuurlijk, maar eerst moeten we weten wat we gaan maken.’

‘Heb jij dan geen kant-en-klaarrecepten in je hoofd zitten?’ vraag ik teleurgesteld.

Hij kijkt me even aan. ‘Jij kunt toch niet in mijn hoofd kijken?’

‘Haha, heel leuk,’ zeg ik met een zuur gezicht.

‘We gaan eerst een menu samenstellen. Als we voor de lunch naar de winkel zijn geweest, kunnen we nog een hele middag koken.’

‘De koks op televisie hebben altijd alles al klaarstaan, inclusief het recept. Dat is toch veel makkelijker?’

‘Ja, maar dat is geen koken. Het menu samenstellen en de juiste ingrediënten kopen, hoort er ook bij. Kom op. Waar heb je zin in?’

Met tegenzin sla ik een kookboek open. Tot mijn verbazing is het geen droog boek vol met ingewikkelde beschrijvingen. Wel staan er heel veel mooie foto’s in. Ik blader het door en de plaatjes laten me watertanden. Tonijn tataki met geschaafde asperges ziet er erg interessant uit. Helaas vindt Thom niet elk gerecht even geschikt voor mij.

‘Laten we het vooral leuk houden. Ik zat meer te denken aan een klein hartig taartje of soufflé vooraf, een stukje vis met pasta en salade als hoofdgerecht en zelfgemaakt ijs toe.’

‘Als je het toch allemaal al weet, waarom laat je mij dan al die kookboeken doorploeteren?’ vraag ik knorrig.

‘Je hebt net drie pagina’s bekeken, en als ik je al meteen het meest lastige recept laat maken, dan kook je nooit meer.’

Braaf blader ik verder. Uiteindelijk vind ik een paar recepten waarvan Thom verwacht dat het me wel moet lukken.

Op een kladblok schrijven we keurig netjes wat we nodig hebben en daarna komt het leukste gedeelte: winkelen! Eerst gaan we naar de slager en de groenteboer. Dat die nog bestaan, denk ik verbaasd. Alles is natuurlijk biologisch. We eindigen in de megasupermarkt. Het is leuk om samen wat te doen. We rijden met ons wagentje door alle gangen en nemen veel meer mee dan wat er op ons lijstje staat. We staan in het gangpad met de chocolade, want ik vind het nodig om bonbons in te slaan voor bij de koffie.

‘Thom, ben jij dat? Dát is lang geleden,’ hoor ik iemand achter me kirren. Ik kijk om en zie een lange blonde vrouw tegen Thom aanhangen. Ik vraag me af wat ik zal doen. Naar hem toegaan en hem claimen? Of toch nog maar even op de achtergrond afwachten hoe het afloopt? Ik besluit tot het laatste en doe alsof ik heel geconcentreerd bezig ben met het uitzoeken van precies het goede chocolaatje. Wat eerlijk gezegd niet helemaal afwijkt van de werkelijkheid. Er is zo veel lekkers dat ik bang ben dat ik iets over het hoofd zie.

‘Zullen we weer eens wat afspreken?’ vraagt de vrouw flemerig.

‘Voorlopig niet, als je het niet erg vindt,’ hoor ik Thom zeggen.

Hoezo voorlopig, denk ik boos bij mezelf.

De vrouw blijft opdringerig dicht bij hem staan en ik vind dat Thom dat allemaal wel erg makkelijk toelaat. Ik geloof dat het tijd wordt om in te grijpen. ‘Thom, daar ben je. Stel je ons niet aan elkaar voor?’

‘Ach, je kunt beter jezelf even voorstellen,’ zegt Thom tegen de blondine.

Dat zal toch niet? Hij weet haar naam niet eens meer en aan de manier waarop zij naar hem kijkt, is ze duidelijk verder gekomen dan de woonkamer. De vrouw lijkt het niet te merken. Ze draait zich naar mij om en steekt haar hand uit. Terwijl ik mijn naam noem, neemt ze me in één snelle blik van boven tot onder op. ‘Is dit je zus?’

Ik heb geen zin om me te verlagen tot een of ander moddergevecht.

‘Kom eens hier,’ zeg ik. Zachtjes fluister ik in haar oor: ‘Lieverd, hij weet je naam niet eens meer, zet hem uit je hoofd, oké?’ Daarna zeg ik luid: ‘Aangenaam kennis met je te maken en tot ziens.’

Ze kijkt met samengeknepen ogen naar mij en daarna naar Thom, die alweer druk in de weer is met ons lijstje.

‘Nou, tot ziens dan maar weer,’ zegt ze teleurgesteld, daarna loopt ze snel door.

Zwijgend gaan we verder met de boodschappen. Pas wanneer we bij hem thuis zijn, begint Thom er zelf over.

‘Sorry.’

‘Waarvoor?’

‘Die vrouw in de supermarkt.’

Ik voel dat ik begin te fronsen.

‘Het is niet wat jij denkt,’ zegt hij meteen.

‘Jij weet niet wat ik denk,’ zeg ik vinnig.

‘Dat klopt.’

‘Weet je, het interesseert me niet hoe en met wie je het allemaal voor mij gedaan hebt. Het stoort me wel dat je niet eens meer wist wie ze was. Zo ga je niet met vrouwen om.’

‘Je hebt gelijk.’

‘Natuurlijk heb ik gelijk.’

‘Ik zal vanaf nu mijn leven beteren.’

‘Wat zeg je?’ vraag ik geschrokken.

‘Ik zal vanaf nu nooit meer de naam vergeten van de vrouw met wie ik naar bed ga. Jij heet toch Sara?’

‘Thom, ik ben heel serieus,’ zeg ik boos.

‘Ik ook, ik heb mijn handen vol aan jou.’

Ik merk dat ik al een beetje ontdooi. ‘Zo lastig ben ik toch helemaal niet?’

‘Je moest eens weten.’ Hij komt naar me toe en slaat zijn armen om me heen. ‘Jij wilt elke avond, je gunt me geen nacht rust.’

‘Ik moet toch ergens mijn inspiratie uit halen.’ Ik ben al niet meer zo heel boos. Waarom zou ik me druk maken om al die vrouwen voor mij, waarvan hij de naam niet eens meer weet. De meesten zullen toch wel geweten hebben dat het niet echt serieus was. Als er een ding zeker is, is het dat hij mijn naam nooit zal vergeten. Daarna zoen ik hem vol overgave terug.

Het is van korte duur, want Thom wijst naar alle boodschappen. ‘Kom, we hebben het nog druk.’

Ik pak de melk en open daarna de koelkast. Het zit me helemaal niet lekker.

‘Wat sta je daar nu voor de koelkast? Zoek je iets?’ vraagt Thom.

Snel doe ik de deur dicht en draai me om. ‘Heb je nog meer vrouwen kookles gegeven?’

‘Nee, nooit.’

Ik bedenk me iets anders. ‘Heb je ooit van een andere vrouw kookles gekregen?’

‘Ja, meerdere,’ hij gaat rustig verder met uitpakken.

‘Weet je hun namen nog wel?’

‘Ja, van de meesten wel, ik kan het voor je opzoeken. Er zaten ook een paar mannen bij. Sommigen kan ik je echt aanraden.’

Ik begrijp wat hij bedoelt. ‘Je bent echt een grapjas, wist je dat?’

‘En jij bent veel te nieuwsgierig. Kom, dan gaan we aan de slag.’

Hij begint me rustig uit te leggen wat de basisprincipes zijn van het koken en even denk ik mijn moeder te horen. Dat heeft ze mij namelijk ook al meerdere keren proberen duidelijk te maken.

Toen vond ik het altijd hartstikke saai, maar bij Thom niet. Hij geeft leuke voorbeelden en daardoor merk ik dat het veel meer voor me gaat leven.

Na de theorie beginnen we met de voorbereidingen. Het is gezellig. Soms zit ik alleen maar naar hem te kijken. Zo leuk om te zien hoe hij geroutineerd bezig is.

‘Ik kan me niet herinneren dat je koken vroeger ook al leuk vond.’

‘Dat zou ook niet erg cool geweest zijn, denk je wel?’ Thom grijnst even vol zelfspot. ‘Ik heb ooit nog eens in de keuken van een restaurant gewerkt.’

Dat verklaart een hoop. Ik was waarschijnlijk ook veel handiger in de keuken geweest als ik in een restaurant had gewerkt. In plaats daarvan was ik altijd aan het schrijven, logisch dat je dan niet weet hoe je een mes moet hanteren.

Ik kijk hoe hij wat kruiden heel erg fijn snijdt. ‘Als je vrienden van vroeger je nu zagen, zouden ze volgens mij niet meer bijkomen. Vooral de vrienden die mij zo’n tutje vonden, die keer dat we samen spijbelden.’

‘Vrienden zou ik ze niet echt willen noemen. Zeker niet nadat ze je zo achterlijk hadden behandeld. Ik was woest op hen.’

‘Echt? Ik dacht dat jij je voor mij schaamde.’

‘Natuurlijk niet. Waarom?’ Hij kijkt even op.

‘Omdat ik anders was dan je andere vriendinnen.’

‘Heb je nog steeds niet door dat ik je juist daarom zo leuk vond?’

Nu kijk ik hem verbaasd aan. Weet hij echt niet dat ik mijn rechterhand gegeven had om erbij te mogen horen?

‘Die jongens waren trouwens echt fout,’ gaat Thom verder. ‘Wist je dat een van hen nu in de gevangenis zit? Achteraf ben ik heel erg blij dat ik daar op tijd uitgestapt ben.’ Met één hand breekt Thom de eieren en hij gooit de inhoud in een kom. ‘Ik moet nog steeds aan jou denken wanneer ik dat ene liedje hoor.’

‘Welk liedje?’

Zachtjes begint hij te zingen: ‘Blonde haren, blauwe ogen. Uit een sprookjesboek geslopen.’

Ik krijg het er warm van. ‘Echt waar?’

Hij knikt. ‘Dat liedje beschreef precies zoals ik het altijd gevoeld heb.’

‘Had,’ verbeter ik hem, ‘zoals je het altijd gevoeld had.’

‘Nee, dat gevoel is nooit weggegaan.’ Hij kijkt me recht aan.

‘Waarom heb je me dan nooit opgezocht?’

‘Heb ik gedaan. Ik heb je moeder een paar keer gebeld en mijn telefoonnummer achtergelaten.’

‘Dat heeft ze nooit verteld.’

‘Daar was ik al bang voor.’

‘Maar daarna?’ vraag ik. ‘Je hebt mijn boeken gelezen. Je had het via mijn uitgever kunnen proberen.’

Het is even stil.

‘Ik dacht dat ik geen kans maakte. In jouw boeken kies je steevast voor Stefan.’

‘Hoe kom je daar nu bij?’ vraag ik verbaasd.

‘Er zijn altijd twee mannen. De stoere macho en de underdog. De heldin kiest altijd voor de laatste.’

Ik kijk hem aan en realiseer me dat hij gelijk heeft.
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Zodra de uitnodiging voor de reünie van de middelbare school op de deurmat valt, kan ik de hele middag aan niets anders meer denken. Totdat Thom aanbelt. Pas na het eten herinner ik het me weer.

‘Heb jij ook een uitnodiging voor de reünie gekregen?’ vraag ik aan hem.

Hij knikt, terwijl hij mijn mp3-speler van alle kanten bekijkt. Hij doet al een tijdje raar en Thom heeft aangeboden om hem te repareren.

‘En?’ vraag ik nieuwsgierig. ‘Ga je?’

‘Ik denk het wel, en jij?’

‘Ik wil ook wel graag gaan.’

‘Prima, dan gaan we samen.’ Ik kan zien dat daarmee voor hem de kous af is. Hij heeft er volgens mij nog geen halve minuut over nagedacht, terwijl ik er al de hele middag mee bezig ben.

‘Vind je het niet gek om samen te gaan?’

‘Nee hoor.’ Hij drukt op een paar knoppen, maar er gebeurt niets.

‘Echt niet? Vind je het niet raar?’ Geen reactie, dat stomme ding heeft zijn volledige aandacht. Stug ga ik door. ‘Zullen we anders apart gaan?’

Nu kijkt hij even op. ‘Wat zeg je?’

‘Je luistert helemaal niet.’

‘Jawel, je had het erover om samen naar de reünie te gaan.’

‘Nee,’ ik schud met mijn hoofd, ‘ik zei dat ik het raar vond om samen te gaan.’

‘Waarom?’

‘Dat heb ik toch uitgelegd,’ zeg ik ongeduldig.

‘Is dit zo’n vrouwending, waar ik als man niets van snap?’

‘Een vrouwending?’

‘Ja, je weet wel. Iets nodeloos complex maken. Jij denkt dat een andere vrouw denkt dat zij denkt dat jij haar niet mag of zoiets, en dat is eigenlijk ook zo, maar zij mag niet weten dat jij dat vindt.’

‘Dat doe ik nooit,’ zeg ik meteen.

‘Waarom kunnen we dan niet samen naar die reünie gaan?’

‘Omdat iedereen dan denkt dat ik bij mijn eerste vriendje ben blijven hangen.’

‘Maar dat is toch niet zo? Er zit meer dan dertien jaar tussen.’

‘Ja, dat weten wij, maar dat weten zij niet. Zij denken…’

‘Dus toch zo’n vrouwending. Wat kan het jou schelen wat zij denken?’

Ik wil er serieus op ingaan en dan zie ik hem lachen.

Ik schiet ook in de lach. ‘Oké, dan we gaan samen.’

Thom prutst weer verder met mijn mp3-speler. Ik geloof dat hij er niet echt kaas van gegeten heeft. ‘Laat maar, ik vraag Stefan wel of hij er even naar kijkt. Die is heel handig in die dingen.’

‘Niet nodig.’ Thom fronst even. ‘Ik kom er wel uit. Heb je een schroevendraaier?’

Aarzelend ga ik op zoek naar de gereedschapskist die Stefan hier een keer neergezet heeft. ‘Wat heb je nodig?’

‘Een kleintje.’

Ik weet niet of dit wel zo’n goed idee is, maar ik hou mijn mond. Misschien was het niet erg tactisch van mij om over Stefan te beginnen. Thom heeft intussen de mp3-speler open geschroefd. Hij krabt zich even achter het oor. Nieuwsgierig kijk ik over zijn schouder mee.

‘Heb je dit vaker gedaan?’ vraag ik.

‘Hmm.’ Met de schroevendraaier duwt hij een paar draadjes opzij en hij tikt tegen iets wat op een chipje lijkt. Hij wil de voorkant er weer op leggen, maar nu past het ineens niet meer. ‘Ik zal de technische dienst vragen om er een keer naar te kijken,’ zegt hij dan. ‘Die jongens weten alles van techniek. Heb je iets als een boterhamzakje? Dan stop ik het daar in.’

‘Natuurlijk.’ Ik loop naar de keuken. Gelukkig gebruik ik dat ding bijna nooit. Ik vind het helemaal niet fijn, die harde dopjes in mijn oren. Dat zeg ik natuurlijk niet tegen Thom. Niet na al de moeite die hij er al voor gedaan heeft.
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Vanmiddag en vanavond gaan Thom, ik en Stefan wat ondernemen. Dat leek mij wel een leuke manier om hen wat dichter bij elkaar te krijgen. Thom heeft ook Jacqueline, een leuke dame van zijn werk, gevraagd om mee te eten. Ik hoop dat Stefan haar ook leuk vindt. Hij is nu ook maar alleen en ik kan niet meer elk weekend met hem op stap.

Stefan is keurig op tijd. ‘Is Thom er nog niet?’ Hij kijkt zoekend om zich heen.

‘Nee, die komt zo. Zal ik alvast wat te drinken voor je inschenken?’

‘Dat kan ik toch zelf. Ik weet waar de keuken is, hoor,’ zegt hij lachend. ‘Wil jij ook wat?’

De bel gaat en ik druk op het knopje zodat beneden de deur opengaat.

Jacqueline is superslank en dat laat ze graag zien. Haar broek zit zo strak dat ik me afvraag hoe ze hem aankrijgt en haar truitje lijkt wel een kindermaatje. Dat klopt dan weer wel, want ik betwijfel of ze al meerderjarig is.

‘Heb jij geen sleutel?’ vraagt Stefan verbaasd aan Thom wanneer we allemaal zitten.

Pijnlijk, ik heb er namelijk wel aan gedacht, maar ben een beetje bang voor Thoms reactie. Misschien schrikt het hem wel af. Wanneer Stefan merkt dat dit niet zo’n handige opmerking is, schakelt hij door naar Jacqueline. ‘Dus jij bent een collega van Thom?’ vraagt hij.

Blij met deze afleiding zeg ik: ‘Jacqueline is receptioniste.’

‘Gastvrouw,’ corrigeert ze mij meteen.

‘Natuurlijk.’ Ik probeer niet al te geërgerd te klinken. Thom had wel even kunnen zeggen dat dit gevoelig ligt. Ik vind het in ieder geval fijn dat Stefan zo zijn best doet. Ondanks dat is er helaas geen klik tussen hen. Ze kijkt daarentegen wel als een kwijlende groupie naar Thom. Misschien dat Thom wel gelijk had dat alleen even borrelen en daarna eten genoeg zou zijn voor een eerste keer. Ik wilde er per se de hele middag aan vastknopen.

‘Wat gaan we allemaal doen?’ vraagt Jacqueline.

‘We gaan computerspelletjes spelen,’ zeg ik zo enthousiast mogelijk.

Jacqueline trekt een vies gezicht.

Ik wilde iets doen waarbij Stefan in het voordeel zou zijn en heb daarvoor speciaal een Wii gekocht met alles erop en eraan, en nu kunnen we van alles. Tennissen, boksen, dansen. Op de reclame zag het er heel grappig uit en het leek me ook goed voor mezelf. Ik kan wel wat extra beweging gebruiken en heb bedacht dat ik vanaf nu elke middag even ga tennissen op de computer.

De mannen storten zich meteen op de doos. Mooi, gebroederlijk naast elkaar een computer aansluiten en samen vloeken als het niet meteen wil lukken, als dat niet tot een levenslange vriendschap leidt dan weet ik het niet meer. Helaas trekt Stefan alles naar zich toe. ‘Dat zal ik wel doen, ik heb dit vaker gedaan.’

‘Ik ook,’ zegt Thom.

‘Ja, dat weet ik. Ik heb het verhaal van de mp3-speler gehoord,’ antwoordt Stefan lachend.

Thom vindt het helemaal niet grappig en kijkt verwijtend naar mij. ‘Dat was iets heel anders. Die was kapot.’

Jacqueline moet er natuurlijk ook wat van vinden. ‘Laat hem toch lekker, dan gaan wij verder met de borrel.’ Ze trekt Thom naast zich op de bank en kijkt vragend naar mij. Leuk, ik ben gedegradeerd tot serveerster.

‘Waar zijn mijn manieren?’ zeg ik overdreven lief tegen haar. ‘Ik was bijna vergeten dat ik hier de gastvrouw ben.’ Ik leg de nadruk op het woordje gastvrouw. Stiekem moet ik lachen om mijn eigen grapje. Jacqueline heeft het niet eens door. Thom wel, hij staat meteen op om mij te helpen.

Het computerspelletje is toch een groot succes. Fanatiek beginnen de mannen tegen elkaar te tennissen. Tegen mijn verwachtingen in, wint Thom steeds. Dat was niet helemaal de bedoeling en ik probeer Thom subtiel te seinen dat hij wat minder fanatiek moet doen. Hij lijkt het niet te zien.

Mijn voorstel om te dubbelen wordt door Jacqueline gretig aangenomen.

‘Goed idee,’ roept ze meteen. ‘Thom, zullen wij samenspelen?’

Voordat Thom er iets tegen in kan brengen, roept Stefan dat ik dan bij hem in het team zit.

Ik zucht zachtjes, ik ben echt een kluns in deze dingen, dat gaan we helemaal niet redden. We worden compleet ingemaakt en uiteindelijk roep ik maar dat ik eten moet gaan koken. Ik heb er helemaal geen zin meer in.

‘Je gaat toch niet echt koken,’ vraagt Thom lachend.

‘Natuurlijk wel, ik krijg toch niet voor niets kookles?’

‘Je maakt een grapje.’ Thoms lach vervaagt al ietwat.

‘Natuurlijk niet. Je zei zelf dat je die soufflé heel erg goed vond.’

‘Die was ook prima, maar ik was er wel steeds bij. Ik weet niet of je het ook alleen kunt.’

Wat een vertrouwen in mijn leervermogen, zeg. Voordat mijn grapje niet meer zo grappig is, zeg ik snel: ‘Wees maar niet bang, ik laat wat komen.’

‘Gelukkig,’ zegt Thom ook nog.

‘Kun je niet koken dan?’ vraagt Jacqueline.

Ik haal mijn schouders op.

‘Ik vind het heerlijk om te koken. Kom maar eens proeven,’ zegt ze dubbelzinnig tegen Thom.

Die meid durft, die staat hier ongegeneerd met Thom te flirten!

‘Lijkt me enig,’ zeg ik liefjes. ‘Thom, dat moeten we zeker een keer doen.’

Aan tafel vraag ik of iemand zin heeft in nog een glas wijn.

‘Ja, graag,’ antwoordt Jacqueline.

Ik haal een tweede fles wijn uit de keuken. Wanneer ik terugloop, hoor ik haar aan Thom vragen: ‘Hoe hebben Sara en jij elkaar leren kennen?’

‘Dat is inderdaad een leuk verhaal.’ Stefan klinkt een beetje bitter.

‘Waar Stefan op doelt, is dat ik Sara leerde kennen terwijl ze nog wat met hem had,’ zegt Thom rustig.

‘Dus jij at van twee walletjes?’ roept Jacqueline uit, terwijl ik haar glas nog een keer volschenk. Ik zie dat ze me ineens met heel andere ogen bekijkt.

‘Natuurlijk niet. Ik heb het meteen uitgemaakt toen ik wist dat ik met Thom verder wilde.’

Jacqueline lijkt niet te merken dat het onderwerp ietwat gevoelig ligt. ‘Zeg Thom, waarom Sara? Had je iedereen al gehad?’

‘Ze was het mooiste meisje van school,’ zegt Stefan sarcastisch. Hij kijkt Thom recht aan.

‘Inderdaad.’ Thom klinkt boos. Meteen daarna zegt hij iets vriendelijker: ‘En dat is ze nog steeds.’

Ondanks het compliment voel ik dat er iets niet klopt. Ik kan er niet helemaal de vinger op leggen, maar er hangt iets in de lucht.

‘Genoeg herinneringen opgehaald. Zijn jullie klaar?’ Thom springt op en begint energiek de tafel af te ruimen.

‘Ik help je wel even,’ biedt Stefan aan. ‘Blijven jullie maar lekker kletsen.’

‘Wat ontzettend lief,’ zeg ik tevreden. Wie weet gaat het beter tussen die twee als ze samen in de keuken aanrommelen.

Ik ben al snel uitgepraat met Jacqueline. Na een gênant lange stilte sta ik op om poolshoogte te nemen in de keuken. Al in de gang hoor ik dat het daar niet bepaald gezellig is. Ik herken Thoms stem als hij heel boos zegt: ‘Waag het niet. Daar krijg je spijt van.’

Het antwoord van Stefan is onverstaanbaar, omdat hij zachtjes praat. Is hij niet boos? Ik hoor Thoms stem luid zeggen: ‘Inderdaad.’ Daarna gaat met een grote zwaai de keukendeur open. Ik voel me betrapt en Thom duidelijk ook. Ik zie dat hij zijn best doet om normaal te kijken.

‘Gaat alles goed daar?’ vraag ik.

‘Ja hoor, maak je geen zorgen.’ De boze frons boven zijn ogen is nog niet helemaal verdwenen.

Ik wil doorvragen, maar Jacqueline komt nu ook naar de hal.

‘Is er nog wijn?’ vraagt ze terwijl ze haar lege glas aan mij geeft.

‘Natuurlijk,’ zeg ik zo beleefd mogelijk. Ik loop terug naar de kamer waar nog steeds een halfvolle fles wijn staat.

‘Gut, ik dacht dat die leeg was,’ zegt ze niet erg overtuigend.

‘En ik dacht dat je alles inmiddels wel dubbel zou zien.’

‘Sara,’ zegt Thom waarschuwend.

‘Sorry,’ mompel ik.

Tijdens het toetje wordt de stemming niet beter. Wanneer het op is, kijkt Jacqueline op haar horloge. ‘Is het al zo laat? Ik moet echt gaan.’ Dweperig kijkt ze naar Thom. ‘Breng jij me even naar huis?’

‘Stefan is ook met de auto,’ zeg ik snel. ‘Hij brengt je wel even. Ja toch, Stefan?’

Jacqueline kijkt me boos aan, maar zegt niets.

Zwijgend ruim ik de keuken verder op, terwijl Thom de vaatwasser inruimt.

‘Nou, dat was gezellig, vond je niet?’

‘Ja inderdaad,’ zegt Thom afwezig. Daarna zwijgt hij weer.

‘Wat was dat in de keuken? Had je ruzie met Stefan?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Dat is toch niets nieuws?’

Ik ga verder met opruimen. Ik heb het gevoel dat het deze keer anders was, maar ik weet niet waarom en dus besluit ik om er voorlopig over op te houden.

‘Ik geloof niet dat er echt een klik was tussen Stefan en Jacqueline.’

‘Je had toch niet verwacht dat het liefde op het eerste gezicht zou zijn?’ vraagt Thom spottend.

‘Zij was ook niet echt zijn type. Was er niemand anders beschikbaar dan die omhooggevallen barbiepop?’ vraag ik vinnig.

‘Het was een lastminuteactie en in tegenstelling tot wat jij schijnt te denken, heb ik niet een heel adresboekje vol met vrouwen die staan te trappelen voor een blind date met Stefan.’

‘Je boekje staat zeker vol met vrouwen die met jou uit willen,’ zeg ik bits.

‘Dat valt ook wel mee en op dit moment is er maar een vrouw voor mij.’ Hij pakt me even in zijn armen en wil me zoenen.

‘Op dit moment?’ vraag ik.

‘Alsof jij al zo ver vooruitkijkt. Ik heb niet eens de sleutel van je appartement.’

‘Zou je dat dan willen?’ vraag ik voorzichtig.

‘Stefan heeft toch ook een sleutel?’

‘Prima, dan zal ik er een bij laten maken.’

‘Je kunt ook zijn sleutel terugvragen. Ik ben er nu toch om je voor een eenzame dood te behoeden?’

‘En jij dan? Bij jou heeft alleen je zus een sleutel.’

Hij gaat met zijn hand naar zijn broekzak en pakt er wat uit. ‘Hier.’ Hij houdt me een sleutel voor.

‘Voor mij?’ vraag ik verbaasd. Ik voel me helemaal vereerd. Dan bedenk ik me iets. ‘Het alarm, krijg ik nu ook de code van je alarm?’

‘Natuurlijk, maar je moet hem uit je hoofd leren, je mag hem niet opschrijven.’

‘Laat maar dan, dat lukt me toch niet.’

‘Jawel, dat gaat je prima lukken.’ Hij fluistert wat in mijn oor.

‘Jij hebt dezelfde code als ik?’ vraag ik verbaasd.

‘Vanaf morgen wel.’

Spontaan sla ik mijn armen om hem heen en geef hem een zoen. ‘Wat lief, zoiets liefs heeft nog nooit iemand voor mij gedaan.’

‘Ja, het is het toppunt van romantiek, allebei dezelfde code voor het alarm,’ zegt Thom lachend.

‘Ik vind van wel.’

‘En jij kunt het weten.’ Hij buigt zich voorover om me te kussen. Al zoenend lopen we naar de slaapkamer. Dat we daarbij overal tegenaan botsen, deert ons niet. Lachend vallen we uiteindelijk op mijn bed.
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Ik ben me aan het optutten voor het etentje vanavond bij mijn moeder. Ik ben zenuwachtig. Ik heb vandaag al een paar keer met Thom gebeld, want ik wil niets aan het toeval overlaten.

De telefoon gaat. Het is Thom en zodra ik zijn stem hoor, weet ik dat hij slecht nieuws heeft.

‘Sara, er zijn problemen in het museum. Ik moet er nu heen.’ Hij klinkt gehaast en ik begrijp dat hij al onderweg is.

‘Ja maar, we moeten naar mijn moeder.’ Ik krijg pijn in mijn buik als ik eraan denk dat ik mijn moeder moet vertellen dat Thom op het laatste moment heeft afgebeld.

‘Het spijt me.’

‘Zal ik zeggen dat je plotseling ziek bent geworden?’

‘Waarom leg je haar niet gewoon uit wat er aan de hand is? Dat zal je moeder toch wel begrijpen?’

Ik vraag het me af. Ik bedenk me ineens een nieuw probleem. ‘Hoe kom ik daar? Ik kan nu niet meer met de trein, dan kom ik veel te laat. Zal ik Stefan bellen?’

‘Wat zei je? Ik heb je even in de carkit gezet.’

‘Ik zei dat ik Stefan zal vragen of hij me kan brengen.’

‘Je maakt een grapje.’ Thom klinkt boos.

‘Hoe moet ik er anders komen? Met de trein red ik het niet meer. Het is al erg genoeg dat ik alleen kom.’

‘Neem een taxi. Ik betaal wel.’

‘Natuurlijk niet. Je vergeet dat Stefan heel vaak meegaat. Ze zal het niet eens zo heel raar vinden.’ En het leidt haar een beetje af van het feit dat Thom toch niet is gekomen. Dit zeg ik niet hardop, want ik weet dat Thom er niets aan kan doen, maar voordat mijn moeder kennis heeft gemaakt met de nieuwe en geheel verbeterde Thom, zal ik toch iets moeten doen om ervoor te zorgen dat haar vertrouwen in hem niet tot een kritiek dieptepunt daalt.

‘Je doet maar. Ik heb hier echt geen tijd voor. Ik bel je nog wel.’

Hij heeft opgehangen.

Heel even twijfel ik nog, maar dan draai ik het nummer van Stefan. Zoals verwacht heeft hij geen andere plannen en natuurlijk vindt hij het leuk om mee te gaan. Hij vraagt nog wel even naar Thom, maar ik heb niet het idee dat hij erg geïnteresseerd is in het antwoord. Alsof hij niet anders verwachtte dan dat Thom het af zou laten weten. Onderweg gaan we nog even langs een supermarkt voor een kant-en-klaar voor- en nagerecht. De gangen waar Thom voor zou zorgen.

Bij mijn moeder staat ons nog een tweede verrassing te wachten. Ze vond waarschijnlijk dat drie zo’n raar getal was, of ze dacht dat het nu eindelijk eens tijd werd dat ik haar grote liefde leerde kennen, want ze heeft ook Gerard, mijn oude rector, uitgenodigd. Nu ben ik eigenlijk wel blij dat Thom er niet is. Mijnheer Van den Berg, zoals wij hem vroeger moesten noemen, was nou niet echt Thoms grote vriend.

Vragend kijkt mijn moeder me aan wanneer ze ziet dat ik Stefan heb meegenomen.

‘Thom moest onverwachts voor zijn werk weg,’ zeg ik, terwijl ik haar een zoen op haar wang geef.

Ik zie meteen haar afkeurende blik.

‘Mama, nu niet meteen oordelen, oké?’

‘Natuurlijk niet,’ zegt ze, ‘vergeef me dat ik het zeg, maar ik vind het wel typisch.’

Ik wist wel dat ze dat zou zeggen.

Ze richt zich nu tot Stefan. ‘Fijn dat jij er wel bent.’

‘Het is nooit een straf om hier te eten.’

Ik kijk even nadrukkelijk naar Gerard die zich een beetje op de achtergrond houdt.

‘Dit is Gerard. Jullie kennen elkaar toch nog wel?’ Mijn moeder klinkt verlegen, wat weer heel erg schattig is.

‘Dag Gerard,’ zeg ik. ‘Hoe gaat het met u?’

‘Prima, dank je.’

Er komt geen verdere uitleg voor zijn aanwezigheid, mijn moeder gaat er blijkbaar van uit dat wij wel begrijpen waarom hij hier is.

We gaan in de woonkamer zitten en drinken een aperitief. Het grootste gedeelte gaat langs me heen. Ik mis Thom. Waarom moest er juist vandaag iets met dat stomme museum zijn? Ik weet eigenlijk niet eens wat er aan de hand is. Wie weet is het helemaal leeggeroofd. Thom klonk best wel bezorgd. Dat zou niet alleen heel erg jammer van de collectie zijn, maar ook heel slechte pr voor zijn bedrijf. Ik voel me ineens heel egoïstisch. Zit ik hem aan zijn kop te zeuren over dit stomme etentje, in plaats van hem te steunen, zoals het een goede vriendin betaamt.

Na het aperitief duiken Stefan en ik de keuken in om de eerste gang voor te bereiden, wat niet meer inhoudt dan dat we ons meegebrachte doosje uitpakken en de inhoud netjes op vier bordjes leggen.

Daarna volgt de meer dan heerlijke soep van mijn moeder.

We zitten aan het hoofdgerecht, wanneer mijn mobiel zachtjes begint te piepen. Ik heb een sms’je gekregen. ‘Ik kom eraan. XXX Thom’ lees ik stiekem onder de tafel. Ik begin helemaal te gloeien. Hij is onderweg! Ik besluit dat ik nog even wacht voordat ik het tegen mijn moeder zeg. Wie weet moet hij halverwege weer terug.

‘Nu moet je me toch eens uitleggen wat voor dringende zaken een bewaker op zaterdagavond heeft,’ gooit mijn moeder er ineens uit.

Dus dat is het. Ik was helemaal vergeten dat mijn moeder nog steeds niet weet wat Thom werkelijk doet. In dat licht kan ik me haar verbazing wel voorstellen. Ik wil het juist uitleggen, wanneer de bel gaat.

‘Dat zal Thom zijn, hij heeft me zojuist ge-sms’t dat hij toch nog kon komen.’

Als een kind zo blij, ren ik van tafel om open te doen.

‘Hoi, mag ik nog binnenkomen?’ vraagt hij.

‘Natuurlijk. Alles goed in het museum?’

‘Ja, het viel gelukkig mee. Dat komt later wel.’ Hij wijst naar de koeltas in zijn hand. ‘Ik heb nog wel even thuis het toetje opgehaald. Jullie zijn hopelijk nog niet zover?’

‘Nee, we zitten aan het hoofdgerecht. Kom verder.’

Ik trek hem enthousiast mee naar de eetkamer.

‘Kijk eens wie er is?’ roep ik vrolijk.

Iedereen kijkt op en het lijkt of alleen Gerard het niet erg vindt dat Thom alsnog is gekomen. Het maakt me allemaal niet uit. Thom is er en nu komt alles toch nog goed.

‘Sorry dat ik zo laat ben. Er waren problemen in het museum. Voordat ik ga zitten, zou ik dit hier even in de diepvries willen leggen. Het is ijs.’

‘Ik loop wel even met je mee. Dan zal ik meteen wat eten voor je opscheppen. Je zult wel honger hebben,’ zeg ik gedienstig.

‘Als er nog wat is, dan graag. Ik heb sinds de lunch niets meer gehad.’

‘Laat mij maar,’ zegt mijn moeder en ze staat nu ook op. ‘Er is nog genoeg.’

Ik kijk hem aarzelend aan, kan ik hem met mijn moeder alleen laten? Hij lacht alleen maar en loopt met haar mee naar de keuken.

Even later komen ze samen terug. Ik zie dat ze een flink bord voor hem heeft opgeschept.

‘Je vertelde dat je naar het museum moest?’ vraagt mijn moeder aan Thom.

Die heeft net een eerste hap genomen en het duurt dus even, voordat hij zijn mond leeg heeft en kan antwoorden. Iedereen kijkt hem verwachtingsvol aan.

‘Klopt. Er was een kleine brand in de bezemkast ontstaan. Waarschijnlijk de streken van een paar kwajongens, maar als beveiliging kun je daar behoorlijk druk mee zijn. Het museum is een belangrijke klant en het was de eerste keer dat het gebeurde, dan wordt mijn aanwezigheid wel op prijs gesteld.’

Mijn moeder snapt het nog steeds niet.

‘Waarom moest jij daar dan naartoe?’

‘Het is mijn bedrijf, tenminste, samen met mijn zus. Zij was er natuurlijk ook.’

‘Jouw bedrijf? Ik dacht dat je bewaker was.’

Thom kijkt verwijtend naar mij. ‘Dat is een nogal hardnekkig gerucht. Ik heb een paar jaar geleden samen met mijn zus dit bedrijf opgericht. We doen van alles op het gebied van beveiliging.’

‘O,’ zegt mijn moeder verbaasd. ‘Waarom vertel je dan aan iedereen dat je bewaker bent?’

Ik zie dat Thom een zucht onderdrukt. ‘Ja, dat vraag ik me ook af.’

Mijn moeder hoort niet het sarcasme in Thoms stem en ik kan zien dat ze het maar raar vindt.

‘Wist je dat Thom mij laatst meegenomen heeft naar het museum?’ vraag ik vrolijk.

‘Wat leuk,’ zegt Gerard.

‘Het was zaterdagavond, dus het museum was gesloten. We waren de enige bezoekers. Echt heel erg leuk.’

‘Hoe kan dat dan?’ vraagt mijn moeder.

‘Ik had de bewaking omgekocht,’ zegt Thom droog.

Normaal erg grappig, maar niet wanneer ik heel erg mijn best doe om mijn moeder ervan te overtuigen dat Thom echt oké is.

‘Mama, zijn bedrijf doet de bewaking.’

‘Dat snap ik, maar dan nog kun je toch niet zomaar overal naar binnenlopen? Je kunt toch ook niet onder het mom van beveiliging bij mensen binnenvallen waar je een alarmsysteem geïnstalleerd hebt?’ vraagt mijn moeder streng.

‘Natuurlijk niet, alleen in overleg met de eigenaar. Ik had de directeur gebeld en hij vond het geen probleem,’ legt Thom uit.

Het lijkt wel of mijn moeder alles wat Thom zegt op een goudschaaltje weegt. De balans slaat nog niet echt door in zijn voordeel. Ik begin te babbelen over Maartje en de surpriseparty die ze laatst voor Bruno heeft georganiseerd.

‘Jij kende Maartje toch ook al van vroeger?’ vraagt Stefan belangstellend aan Thom.

‘Ja, ik geloof het wel, maar ik moet zeggen dat ik haar nu vaker zie.’

‘Jullie hebben ooit toch nog wat gehad?’ vraagt Stefan.

‘Maartje en ik? Nee hoor, hoe kom je daar nou bij?’ vraagt Thom.

‘Ik dacht dat zij tot over haar oren verliefd op jou was.’

‘Eh, dat klopt, ja, dat heeft ze me geloof ik weleens verteld,’ zegt Thom voorzichtig.

Ik kijk verbaasd op, net als Gerard, het gaat tenslotte over zijn dochter. Dat wist ik helemaal niet. Waarom heeft Thom me dat niet verteld?

‘En zij is nu de vriendin van je beste vriend? Wat een kleine wereld toch, hè?’ Stefan kijkt vrolijk de kring rond. Ik zoek oogcontact met Thom, maar die is ineens heel druk met zijn eten.

Gerard gaat verder op het thema ‘vroeger’. ‘Hoe gaat het met je zus?’ vraagt hij aan Thom. ‘Hoe heet ze ook alweer? Annet, ja toch?’

Thom kijkt verrast op. ‘Dat u dat nog weet.’

‘Met zo veel leerlingen elk jaar, ontwikkel je een ijzeren geheugen. Bovendien was zij een uitblinker. Zo iemand vergeet je niet gauw,’ zegt Gerard glimlachend. ‘Wat ben jij na het gymnasium gaan studeren?’

‘Een studie is niet de enige manier om iets te bereiken,’ zeg ik snel.

‘Nee, dat klopt,’ antwoordt Gerard rustig. ‘Maar ik meen me te herinneren dat je voor economie gekozen had. Ben je toch wat anders gaan doen?’

‘Nee hoor,’ zegt Thom doodleuk. ‘Uw geheugen is echt ijzersterk.’

‘Heb jij gestudeerd?’ vraag ik verbaasd.

‘Ja natuurlijk,’ zegt Thom gepikeerd.

‘Dat wist ik helemaal niet.’

‘Nee, dat blijkt.’

We kijken elkaar aan, ondertussen hoor ik Stefan zeggen dat het eten weer overheerlijk is. Hij komt superlatieven tekort om aan te geven hoe lekker hij het vindt.

Wanneer we allemaal klaar zijn met het hoofdgerecht, staat Thom op. ‘Ik zal met het dessert beginnen.’

‘Ik zal je helpen,’ bied ik aan. ‘Dan kan ik je ook meteen aanwijzen waar alles staat.’

Eenmaal in de keuken zegt Thom sarcastisch: ‘Wat een gezelligheid.’

Ik heb geen zin om hier in de keuken van mijn moeder ruzie te maken, dus negeer ik zijn opmerking en vraag zo lief mogelijk: ‘Wat heb je gemaakt?’

‘Tarte tartin.’

‘Wat is dat?’

‘Franse appeltaart.’

Mijn moeder steekt haar hoofd om de deur.

‘Ik heb versgeklopte slagroom. Misschien kun je dat nog ergens voor gebruiken? Het staat in de koelkast.’

‘Dat is een goed idee,’ zegt Thom ineens weer heel vriendelijk. ‘Heeft u misschien ook poedersuiker? Die ben ik in mijn haast vergeten.’

‘Natuurlijk.’ Ze pakt een grote bus uit de voorraadkast. ‘Heb je ook een zeef nodig?’

‘Dat zou wel fijn zijn.’

Mijn moeder geeft hem de zeef en gaat weer terug naar de eetkamer.

Thom zet de taartvorm in de oven en klapt deze net iets te hard dicht.

Ik pak alvast bordjes en een spuitzak voor de slagroom. De spanning is om te snijden. Stefan en Gerard komen binnen met hun armen vol vieze vaat. Daarna zijn we weer alleen. Ik begin met het inruimen van de vaatwasser. Het piepje van de oven geeft aan dat de taart klaar is. Thom loopt ernaartoe en haalt zwijgend de taart eruit. Nadat de taart los is gekomen van de vorm, snijdt Thom hem behendig in gelijke punten. Ondanks de heerlijke geur van verse appeltaart, is de stemming nog steeds ijzig. Om iets omhanden te hebben, ga ik verder met opruimen. Ik pak de nu lege taartvorm, zodat ik hem in de vaatwasser kan zetten.

‘Niet doen,’ roept Thom geschrokken, maar het is al te laat. Ik voel een brandende pijn in mijn handen. Snel laat ik de hete taartvorm los. Ik begin met mijn handen te wapperen. Au, dat doet echt pijn.

‘Kom mee.’ Thom trekt me mee naar het aanrecht en draait de koude kraan open, waarna hij voorzichtig mijn beide handen pakt en ze eronder houdt. ‘Jij blijft hier staan, ik zet de kookwekker op tien minuten. Ondertussen maak ik het toetje af.’

Gehoorzaam blijf ik staan. Die tien minuten lijken eindeloos. Het water is zo koud dat mijn handen een beetje gevoelloos worden. Achter me hoor ik dat Thom druk bezig is. Eindelijk komt hij me verlossen. Met een handdoek droogt hij voorzichtig mijn handen af. Ondanks het koude water zie ik toch een paar rode plekken.

‘Doet het pijn?’ vraagt hij.

Ik haal mijn schouders op.

Hij pakt mijn handen weer en drukt er heel zachtjes een paar kusjes op, via mijn armen gaat hij naar mijn nek. Ik krijg spontaan kippenvel en een warm gevoel in mijn buik.

‘Wat doen jullie daar?’ vraagt een hoge vrouwenstem.

Ik spring bijna een meter de lucht in. Gelukkig is het Stefan maar. Die ligt helemaal dubbel.

‘Haha, erg grappig,’ zegt Thom boos. ‘Wat kom je hier doen?’ Ik heb het gevoel dat Thom met hier iets anders bedoelt dan de keuken waar we nu staan.

‘Kom jongens,’ zeg ik vrolijk. ‘Het toetje is klaar, dadelijk is de taart weer koud.’

Stefan en Thom reageren niet. Ze staan recht tegenover elkaar.

‘Ze had iemand nodig om haar uit de brand te helpen,’ zegt Stefan.

‘Het ijs smelt,’ probeer ik weer. ‘Kunnen jullie me even helpen met het wegbrengen?’

Net wanneer ik denk dat ze de hele avond hier in deze keuken naar elkaar blijven staren, zegt Thom, zonder zijn ogen van Stefan af te wenden: ‘Natuurlijk, des te eerder kunnen we naar huis.’ Daarna draait hij zich naar mij toe en kust me bezitterig op mijn mond. Zonder Stefan nog een blik waardig te keuren pakt hij twee borden en loopt met grote passen de keuken uit naar de eetkamer.

Ik besluit maar net te doen of er niets aan de hand is en pak ook twee borden, terwijl ik tegen Stefan zeg: ‘Neem jij het laatste bord mee?’

Godzijdank is het toetje heerlijk. De taart, maar vooral ook het ijs.

‘Waar heb je dat vandaan?’ vraagt mijn moeder waarderend.

‘Zelfgemaakt,’ zegt Thom niet zonder trots. ‘Wel met een ijsmachine, hoor.’

Dat vindt mijn moeder alleen maar leuker. Een ijsmachine staat nog op haar verlanglijstje.

Na het eten zorgen Gerard en mama voor de koffie. In de woonkamer zitten Thom en Stefan elkaar nog steeds nijdig aan te kijken. Ik loop naar de keuken, in de hoop dat het daar gezelliger is. De deur staat op een kier. Ik zie mijn moeder dicht tegen Gerard aan staan. Ik wil me alweer omdraaien, als ik Gerard hoor zeggen: ‘Wat is die jongen veranderd, hè?’

‘Vind je?’ Mijn moeder doet een stap opzij zodat ze hem aan kan kijken.

‘Zeker, van Maartje hoor ik ook alleen maar positieve verhalen.’

Mama fronst. ‘Met alle respect, Gerard, maar zij is niet erg objectief.’

‘Anneke, hij bakt tegenwoordig appeltaart. Als iemand me dat dertien jaar geleden verteld zou hebben, had ik hem vierkant uitgelachen.’

‘Je vergeet wel heel makkelijk wat hij vroeger heeft uitgehaald.’

‘Anneke,’ Gerard slaat weer een arm om haar heen, ‘hij zat in zijn pubertijd, ik ben wel ergere exemplaren tegengekomen. Misschien moet je hem een kans geven? Zag je hoe Sara straalde toen hij binnenkwam?’

‘Sara, waar ben je?’ roept Stefan achter me. Ik schrik me dood. Moeder heeft het ook gehoord. Ze kijkt in de richting van de deur die ik nu met een grote zwaai openmaak. ‘O, zijn jullie hier?’ is het enige wat in me opkomt.

Mijn moeder is naar het aanrecht gelopen. Ze pakt de waterkoker en vult die met koud water uit de kraan. Gerard kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Zocht je ons?’

‘Eh, ja, ik wou even weten of jullie ook aan de thee denken. Ik drink ’s avonds liever geen koffie meer. Dan slaap ik zo slecht. Heb jij daar geen last van, mama?’ Mijn moeder kijkt even op, ze bloost een beetje. ‘Ik zie het al, je bent al thee aan het zetten, wel rooibos hè?’ Daarna draai ik me snel om en vlucht de keuken uit.

We drinken nog wat en daarna kunnen we eindelijk naar huis. Na het eten vind ik het niet netjes wanneer Stefan alleen naar huis moet rijden. Hij is tenslotte zo lief geweest om met me mee te gaan. Ik hoop dat Thom er ook zo over denkt. Ik weet zeker dat mijn moeder dat wel kan waarderen en dan komt er misschien een extra plusje achter Thoms naam. Alle plusjes zijn meegenomen.

Ik krijg niet de kans om Thom in te fluisteren dat ik met Stefan meerij, dus kijkt hij heel verbaasd wanneer ik naar de auto van Stefan loop. Ik probeer te seinen dat ik dit voor hem doe, maar de boodschap lijkt niet aan te komen.

‘Mijn auto staat hier,’ roept hij een beetje ongeduldig naar mij.

‘Weet ik, maar Stefan had al beloofd om me naar huis te brengen.’

‘Natuurlijk,’ zegt Thom en ik zie al aan zijn gezicht dat hij het er absoluut niet mee eens is. Mijn moeder ziet dat ook en begint te fronsen. Ik begin langzaam spijt te krijgen van deze beslissing. Misschien moet ik toch maar met Thom meerijden. Leuk hoor, als hij punten scoort bij mijn moeder, maar wanneer dit een nieuwe ruzie oplevert, dan is het dat zeker niet waard. Ik wil het portier alweer sluiten en naar de auto van Thom lopen, maar ik ben te laat. Die heeft zijn auto al gestart en rijdt nu achteruit de oprit af.

Ik zucht en zwaai plichtmatig naar mijn moeder. Daarna stap ik in.

‘Problemen?’ vraagt Stefan bezorgd.

‘Ach, laat maar, lief dat je me naar mijn moeder hebt gebracht.’

‘Graag gedaan. Je weet dat ik het altijd erg gezellig vind bij je moeder,’ zegt Stefan opgewekt.

Ik weet dat hij me een beetje op wil vrolijken, maar deze keer lukt dat niet echt. Op weg naar huis zwijgen we. Ik vraag me af waar Thom naartoe gaat. Naar mijn huis? Of naar zijn eigen huis? Wil hij me vanavond nog wel zien?

‘Waar moet ik je afzetten?’ vraagt Stefan.

‘Gewoon bij mijn eigen huis.’ Als Thom voor vanavond nog wil afspreken, dan lijkt het me logisch dat hij naar mij toe komt.

Stefan parkeert de auto voor de ingang van mijn appartement. ‘Gaat het een beetje?’

‘De avond was niet helemaal wat ik ervan verwachtte.’

‘Dat dacht ik al. Nou ja, er komen nog wel meer etentjes met je moeder. Er zal toch niet altijd brand zijn in het museum,’ zegt Stefan lachend.

‘Laten we hopen van niet. Zou ook niet erg goed zijn voor de reputatie van zijn bedrijf.’

Stefan woelt even door mijn haar. ‘Hé, het komt vast wel goed. Maak je geen zorgen.’

Ik knik en stap uit.

Eenmaal binnen begrijp ik dat Thom me inderdaad nog even wilde zien, maar niet om gezellig na te babbelen.

‘Daar ben je eindelijk. Ik ben hier al lang. Wat hebben jullie nog allemaal gedaan?’

‘Niets bijzonders. Stefan rijdt misschien wat rustiger.’

Thom bekijkt me even goed.

‘Het lijkt wel of je haar door de war zit. Zeker weten dat jullie niet nog een onderonsje hebben gehad?’

Ik onderdruk de neiging om aan mijn haar te voelen. Dan lijkt het zeker of we iets gedaan hebben wat niet door de beugel kan. ‘We hebben nog even gepraat. Stefan maakt zich zorgen.’

‘En waarom dan als ik vragen mag?’

‘Het etentje was nou niet bepaald een succes. Vind je van wel?’

‘Wil je suggereren dat dat mijn schuld was?’

‘Nee, maar het was wel balen dat er net vanavond gedoe was in het museum.’

‘Ja, dat was inderdaad klote, maar waarom moest je uitgerekend Stefan vragen om met je mee te gaan?’

‘Ik wilde op tijd zijn, het was al erg genoeg dat jij niet kon komen.’

‘En je kon je moeder niet uitleggen dat er problemen waren in het museum, onze grootste klant?’

Ik wil al antwoorden, maar hij is me voor.

‘Nee, natuurlijk zou ze dat niet begrijpen. Waarom zouden ze daar een ongeschoolde bewaker voor vragen?’

‘Het spijt me,’ zeg ik zachtjes. ‘Dat van die bewaker was ik echt helemaal vergeten en die studie… Hoe kon ik dat nu weten? Je hebt me daar ook nooit iets over verteld.’

‘Ik dacht dat dat niet nodig was. Jij bent de eerste die daaraan twijfelt.’

‘Het enige wat ik vanavond wou is dat mijn moeder je zou accepteren,’ zeg ik verdrietig. Dan herinner ik me ineens weer wat ik Gerard heb horen zeggen. ‘Gerard is trouwens wel helemaal overtuigd van jou.’

Blij vertel ik aan Thom wat ik gehoord heb.

‘Waarom verbaast je dat zo?’

‘Nou ja, vanwege vroeger, je weet wel.’ Ik ben een beetje teleurgesteld over zijn reactie.

‘Ik heb tijdens de koffie even met hem gepraat en toen kreeg ik niet echt de indruk dat hij me nog steeds een vervelend rotjochie vond,’ zegt Thom geïrriteerd.

‘Waarom heb je dat niet verteld?’

‘Wanneer had ik dat moeten doen? Dat je je daar nog steeds zo druk om maakt.’

‘Zijn mening is erg belangrijk.’

‘Jemig, Sara. Als de oude rector van school je er nog van moet overtuigen dat ik wel oké ben, dan vraag ik me af wat ik hier nog doe. Het gaat er toch om wat jij voor mij voelt?’

‘Natuurlijk.’ Ik begin ook boos te worden, alsof het allemaal zo eenvoudig is.

We zwijgen weer. Ik zie dat hij een briefje in zijn handen heeft.

‘Wat heb je daar in je handen?’

‘Dat vraag ik me ook af,’ zegt hij.

Ik pak het van hem over en zie dat het een oude envelop is waarop ik wat opmerkingen voor mijn nieuwe boek heb gekrabbeld.

‘Ik heb liever niet dat je in mijn aantekeningen snuffelt,’ zeg ik boos.

‘Dan moet je ze niet overal laten rondslingeren.’

‘Ik woon hier en als je het niet netjes genoeg vindt, dan ga je toch lekker naar je eigen huis.’

‘Misschien moet ik dat inderdaad maar doen.’

Ik schrik me rot, want ik kan zien dat hij het meent.

‘Doe wat je niet laten kunt,’ zeg ik zo rustig mogelijk. Ondertussen heb ik pijn in mijn buik. Dit gaat van alle kanten mis.

Thom loopt naar de deur, daar draait hij zich om. ‘Hier is je sleutel, kun je hem weer aan Stefan teruggeven.’

‘Niet nodig, die heeft nog steeds een eigen sleutel.’ Ik weet niet waarom ik dit zeg. Het is waar, maar dit is niet echt het juiste moment.

Het is even stil, daarna zegt hij: ‘Natuurlijk, prima. Nou, ik ga ervandoor. Ik zie je nog wel een keer.’

Ik ben zo verbaasd over deze onverschillige reactie dat ik even niet weet wat ik moet zeggen. Met een zachte klik trekt hij de voordeur in het slot en dat was het dan.
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Langzaam laat ik me op de vloer zakken. Ik wil graag huilen, maar er komen geen tranen. Ik staar naar het briefje dat ik nog steeds in mijn handen geklemd heb.

‘Uitzoeken wat T. op zijn kerfstok heeft,’ staat er. Het gaat over Taco, iemand uit mijn boek, en ik moet daar nog wat voor bedenken. Waarom vond Thom dat zo interessant? Misschien was het de achterzijde. Ik draai het briefje om. ‘Maartje bellen.’ Dat klopt, ik moet Maartje nog terugbellen. In een opwelling bedenk ik me dat nu wel een goed moment is. Ik sta op om mijn mobiel te pakken. Zodra ik haar stem hoor, zeg ik: ‘Maartje, met mij, met Sara. Thom heeft het zojuist uitgemaakt.’

‘Dat meen je niet,’ hoor ik haar verbaasd roepen. ‘Waarom?’

Ik haal mijn schouders op, maar dat kan ze natuurlijk niet door de telefoon heen zien. ‘Het ging allemaal zo plotseling. We hadden dat etentje bij mijn moeder en dat was een absolute ramp.’

‘Ben je thuis?’ vraagt ze.

‘Ja.’

‘Dan kom ik naar je toe.’

‘Dat hoeft helemaal niet. Dat is zo’n gedoe en het is al hartstikke laat.’

‘En het is ook weekend, dus morgen kan ik uitslapen. Tot zo.’

Ondanks mijn ellende krijg ik toch een warm gevoel. Wat ontzettend lief van haar. Niet heel veel later staat ze voor me met een fles witte wijn.

‘Waar staan de wijnglazen?’

Ik pak de glazen en daarna schenkt Maartje ze royaal in. Ik neem een flinke slok.

‘En vertel nu maar eens wat er is gebeurd,’ zegt ze gebiedend.

Ik haal diep adem en begin te vertellen. Ik vertel alles over het vreselijke etentje bij mijn moeder. Maartje knikt af en toe, maar onderbreekt me niet.

Ik stop even wanneer we bij het onderdeel komen van Maartje en haar crush voor Thom.

‘Wat is er?’ vraagt ze nieuwsgierig.

‘Klopt het dat jij vroeger verliefd was op Thom?’ vraag ik voorzichtig.

‘Ja, ik was smoorverliefd op Thom,’ zegt Maartje meteen heel eerlijk.

‘O.’

‘Iedereen was verliefd op hem,’ verdedigt ze zich. ‘Zo raar was dat niet.’

‘Klopt, maar je hebt me ook verteld wat Linda en Natasja allemaal gedaan hebben om ons uit elkaar te krijgen, dus…’

‘Dus niets, ik was verliefd, maar wist ook dat hij volledig buiten mijn bereik lag. Ik had geen enkele ambitie om daar verandering in te brengen.’

‘Vandaar dat je je alles nog zo goed herinnert,’ zeg ik.

‘Misschien wel, hij zat toen behoorlijk op mijn netvlies, maar ik heb net als mijn vader een ijzeren geheugen, ik onthou ook een heleboel andere dingen.’

We kijken elkaar even aan en ik kan gewoon zien dat ze eerlijk is.

‘En nu?’ vraag ik voor de zekerheid.

‘Of ik nog steeds verliefd ben? Nee, absoluut niet. Het is puur toeval dat hij een goede vriend is van Bruno.’

Ik knik en vertel verder om uiteindelijk te eindigen bij het moment dat hij zomaar de deur uit liep. ‘Het etentje bij mijn moeder was niet echt een succes, maar om het daar nu voor uit te maken?’

Ik drink mijn glas leeg en Maartje schenkt ons allebei nog eens in.

‘Nu ik erover nadenk, ging het de laatste tijd sowieso al wat stroever. Veel kleine ruzies. Daar begint het mee, hè?’

Maartje knikt. ‘Meestal wel.’

‘En toen vertelde ik dat ik mijn sleutel niet aan Stefan teruggevraagd heb. Hij leek bijna opgelucht, alsof ik het zo voor hem makkelijker maakte.’

Maartje kijkt me vragend aan.

‘Nou ja, een relatie beëindigen is best lastig,’ zeg ik.

‘Ik kan me niet voorstellen dat Thom een excuus nodig heeft om het uit te maken.’

‘Natuurlijk wel, anders gaat hij toch niet ineens zeuren over rondslingerende briefjes?’ vraag ik.

‘Tja, nee, dat lijkt me na zo’n etentje even niet het belangrijkste.’

We staren allebei zwijgend voor ons uit. Ik wil even helemaal niet aan Thom denken en daarom vraag ik: ‘Hoe heb jij Bruno leren kennen?’

‘Beloof je dat je niet gaat lachen?’

‘Natuurlijk,’ beloof ik.

‘Via het voetballen.’

‘Wat? Hoe dan?’

‘Mijn toenmalige vriendje nam me mee naar een voetbalfeest. Bruno zat in hetzelfde team. Vanaf dat moment miste ik geen voetbalwedstrijd. Op een gegeven moment juichte ik bij alle acties van Bruno en ging ik zelfs kijken als mijn vriendje niet eens speelde. Toen heb ik het maar uitgemaakt. Helaas betekende dat ook dat ik geen geldige reden meer had om naar het voetballen te gaan. Een paar weken later belde Bruno me.’

‘Wat lief, het was hem dus opgevallen dat je niet meer kwam en daarna heeft hij uitgezocht wat je telefoonnummer is om je mee uit te vragen.’

‘Nou maak je het wel erg romantisch. Nee, Bruno hoorde toevallig dat het uit was en herinnerde mij zich nog van het voetballen. Hij is een lieverd, hoor, maar niet zo’n romanticus als Thom.’

‘Vind jij Thom romantisch?’

Maartje kijkt me verbaasd aan. ‘Dat was hij vroeger toch al? Jullie eerste afspraakje was legendarisch.’

‘Weet jij van mijn eerste afspraakje met Thom, bij die opgraving?’

‘Ik was niet de enige die jou en Thom goed op het netvlies had. Vergeet die twee bitches niet. Het ontging hen niet dat hij voor jou heel wat meer moeite deed.’

‘Thom, ik mis hem zo,’ zeg ik ineens. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat het uit is.’

Ik voel de tranen over mijn wangen rollen. Maartje slaat haar armen om me heen.

‘Och, meissie toch,’ zegt ze alleen. Zo zitten we een tijdje. Wanneer mijn tranen minder zijn, ga ik weer rechtop zitten.

Maartje kan een gaap niet onderdrukken en kijkt op haar horloge. ‘Het wordt tijd dat ik naar huis ga.’

Ze staat op en gaat meteen weer zitten. ‘Hhmm, misschien niet zo verstandig om nu achter het stuur te kruipen.’

‘Ben je met de auto?’

Maartje knikt. ‘Bruno wilde niet dat ik zo laat nog op de fiets zou stappen. Ik bel wel even een taxi.’

‘Je mag ook blijven slapen,’ bied ik voorzichtig aan. Ik zou het heel gezellig vinden, zeker nu, maar ik snap het ook als ze lekker in haar eigen bed wil liggen.

‘Het is zaterdagavond, dus dan kost het wel even tijd om een taxi te vinden,’ zegt Maartje aarzelend, ‘als het überhaupt wel lukt. Vind je het niet erg?’

‘Natuurlijk niet, ik moet nog wel even de logeerkamer bewoonbaar maken, maar dat is zo gebeurd.’

‘Oké dan,’ stemt Maartje in.

Terwijl zij Bruno belt ga ik alvast naar de logeerkamer. Daar is het een grotere bende dan ik me kan herinneren. Ik maak er zo weinig gebruik van dat het meer een rommelhok is geworden. Ik begin met het leegruimen van het bed. Ik pak een wasmand uit het washok en gooi daar alles in. Daarna maak ik aan één kant van het bed de grond vrij en stapel alle dozen op aan de andere kant.

Maartje kijkt ook even om de hoek. ‘Jemig, wat een rotzooi. Wat zit er allemaal in die dozen?’

‘Van alles: boeken, foto’s, souvenirs.’

‘Van vakantie?’

‘Onder andere,’ zeg ik, terwijl ik een zware doos probeer op te tillen.

‘Wacht maar even, ik zal je helpen.’

Samen sjouwen we de doos naar de andere kant.

‘Zitten hier soms stenen in of zo?’

‘Zoiets,’ zeg ik gegeneerd.

Maartjes nieuwsgierigheid is gewekt. ‘Vertel op, wat zit erin?’

Wanneer ik mijn lippen stijf op elkaar hou, opent Maartje gewoon de doos en leest hardop voor wat er op het eerste album staat. ‘Verzamel jij munten?’ Ik zie dat ze haar lachen nauwelijks kan bedwingen.

‘Heel lang geleden, ja.’ Snel doe ik de doos weer dicht.

‘Dat is toch helemaal niet erg. Ik verzamelde vroeger postzegels.’

‘Echt waar?’

‘Nee, natuurlijk niet, maar ik zat wel op korfballen.’

‘Je hockeyde toch?’

‘Klopt, maar ik heb ook een blauwe maandag op korfballen gezeten. Een vriendinnetje had me daar mee naartoe gesleurd. Dat lieve broertje van me heeft me er eindeloos mee gepest.’

‘Wat grappig, ik dacht dat ik de enige was die dit soort stomme hobby’s had.’

‘Als jij de enige was, zouden er niet zo veel beurzen zijn voor munten en postzegels, denk je wel?’

Het bed is vrij en de weg ernaartoe ook.

‘Gezellig dat je blijft slapen. Vond Bruno het goed?’

‘Ik weet niet zeker of ik wel doorgekomen ben bij hem. Hij sliep al en gromde alleen maar wat. Misschien moet ik hem morgenvroeg nog maar een keer bellen.’

Ik leen haar een pyjama en nog wat andere spulletjes, daarna gaan we slapen. Helemaal alleen in bed zie ik weer Thoms gezicht voor me net voordat hij wegging. Hoe langer ik erover pieker hoe meer ik ervan overtuigd ben dat hij opgelucht was. Huilend val ik in slaap.
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‘Hoi mam, met mij.’

‘Dag lieverd, hoe gaat het?’

‘Niet zo goed. Het is uit tussen Thom en mij.’

Stilte aan de andere kant van de lijn. Dan zegt mijn moeder: ‘Ach schat, wat vervelend voor je. Wat is er gebeurd?’

Ik heb de hele ochtend al nagedacht over wat ik wel en wat ik niet ga vertellen.

‘Het ging gewoon niet.’ Gedwee wacht ik haar ‘zie je wel’ af.

‘Het etentje gisteren was niet zo’n succes, geloof ik,’ zegt ze voorzichtig.

‘Nee, niet echt. Maar Thom kon er echt niets aan doen dat hij later was.’

‘Dat weet ik. Ik denk dat hij echt veranderd is, ten goede,’ voegt ze er nog aan toe.

Verbaasd kijk ik naar de hoorn in mijn hand. Meent ze dat nou?

‘Zeg je dat omdat Gerard dat vindt?’

‘Je hebt gehoord wat hij gisteren in de keuken tegen mij zei?’

‘Misschien een klein beetje,’ zeg ik.

‘Nadat jullie weg waren hebben we het er uitgebreid over gehad. Ik geloof dat ik iets te wantrouwend was. Er is vroeger ook zo veel gebeurd.’

‘Ik weet het en het spijt me.’ Dit gesprek loopt heel anders dan ik had verwacht. Een beetje jammer dat ze daar nu pas mee komt. Alhoewel dat waarschijnlijk niet zo heel veel veranderd had. Mijn moeder was niet de reden dat hij gisteren wegging. Ik voel weer die steek van pijn en om te voorkomen dat ik ga huilen moet ik nu snel van onderwerp veranderen.

‘Zeg mama, hebben jij en Gerard nu officieel wat met elkaar?’

‘O eh, dat… eh, ja ik geloof het wel.’

Ik kan haar natuurlijk niet door de telefoon zien, toch weet ik zeker dat ze nu verlegen bloost.

‘Vertel.’ Ik probeer niet al te gretig te klinken, ik wil haar niet afschrikken.

‘Grappig genoeg is het eigenlijk begonnen toen Thom weer in jouw leven kwam.’

Zo grappig vind ik dat nu anders niet. ‘Wat heeft dat ermee te maken?’ vraag ik.

‘Een paar weken geleden was ik hier in de tuin aan het werk. Gerard liep langs en vroeg hoe het met me ging. Dat soort relatie hadden we. Ik weet wel dat jij en Stefan dachten dat er meer was, maar tot dat moment hadden we niet meer dan een ‘hallo, hoe gaat het?’-relatie met elkaar. Ik dwaal af. Die ochtend was ik bij je langs geweest; ik maakte me weer grote zorgen en aangezien hij Thom gekend heeft, gooide ik het er zomaar ineens uit.’

‘Ach, mama, je hoeft je echt geen zorgen meer om mij te maken. Ik ben een grote meid.’

‘Voor mij blijf je altijd mijn kleine meisje,’ zegt mijn moeder ferm. ‘En er zal geen dag voorbijgaan dat ik niet heel even aan je denk en me dan toch stiekem af zal vragen of het allemaal wel goed met je gaat. Zo zijn moeders nu eenmaal.’

Ik vind het erg lief van haar, maar vind het ook wel een beetje overdreven.

‘Nu dwaal ik weer af. Waar was ik?’

‘Je staat nog steeds in de tuin, Gerard loopt voorbij en je gooit er uit dat je je zorgen om mij maakt, vanwege Thom,’ zeg ik gedienstig.

‘O ja. Gerard zei dat het vast allemaal wel mee zou vallen en nodigde zichzelf uit voor een kopje thee.’

Die brutale Gerard toch, lach ik stiekem in mezelf.

‘We dronken samen thee en van het een kwam het ander.’

‘Mama,’ zeg ik snel, ‘dat hoef ik allemaal niet te weten.’

‘Waar zit jij wel niet aan te denken? Ik bedoelde dat ik begon over jou en Thom nu en dat we het als vanzelf ook over vroeger kregen. We waren ooit heel erg verliefd.’

‘Ja, dat weet ik nog heel goed. Ook al deed je je best om het voor mij te verbergen. Waarom is het toen nooit wat geworden?’ vraag ik.

‘We kregen ruzie.’

‘Ruzie? Mag ik vragen waarover?’

Mijn moeder zwijgt even en ik merk dat ik nieuwsgieriger word.

‘Ja, waarom ook niet, het is inmiddels al heel lang geleden. Weet je nog de eerste keer dat ik je betrapte op spijbelen?’

‘Natuurlijk weet ik dat nog. Jij was vreselijk boos.’

‘Ik was vreselijk geschrokken. Jij had nog nooit zoiets gedaan en toen je met Thom omging, ging je ineens spijbelen. Ik was bang dat dat het begin van het einde was. Na die ruzie met jou wilde ik dat Gerard ingreep als rector en Thom van school zou sturen. Gerard weigerde pertinent. Hij was ervan overtuigd dat het allemaal wel goed zou komen. Ik kon daar niet op vertrouwen. Jij was mijn dochter, stel dat hij ongelijk zou hebben? Ik heb hem voor het blok gezet en hij heeft voor Thom gekozen.’

Ik ben helemaal perplex. ‘Mama, wat vreselijk. Dat heb ik nooit geweten.’

‘Natuurlijk niet, daar was jij nog veel te jong voor.’

‘Ik was zeventien, ik wou dat je het verteld had.’

Ik hoor mijn moeder nadenken.

‘Misschien wel, misschien was het dan wel anders gelopen, en misschien ook niet. Dat zullen we nu nooit weten. Het maakt ook niet uit. Gerard en ik hebben het die middag bij de thee uitgepraat, en sindsdien zijn we volgens mij ook weer een stel.’

‘Zo lang al? Waarom heb je niets verteld? Hoe zat het ook alweer? Als je verliefd bent dan wil je het toch van de daken schreeuwen?’

‘Soms zijn er omstandigheden waardoor je het nog even voor jezelf wilt houden.’

‘Inderdaad,’ zeg ik.

‘Eh, ja, misschien oordeelde ik in het begin iets te voorbarig.’

‘Wel meer dan een ietsje.’

‘Het spijt me.’

‘Mij ook.’

‘Gaat het een beetje?’ vraagt ze.

‘Ik red me wel. Maartje is gisteravond langsgekomen om me te troosten.’

‘Wat lief van haar. Eh, lieverd, ik heb eigenlijk een beetje haast. Gerard komt me zo halen. Red jij het?’

‘Natuurlijk.’ Stiekem had ik gehoopt dat ik vanavond bij haar zou kunnen eten. Dat wordt weer een pizza uit de oven.
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Een week later belt Maartje. ‘Hoe gaat het ermee?’

‘Het gaat wel,’ zeg ik zielig.

‘Je voelt je dus nog steeds beroerd. Dat dacht ik al, daarom bel ik ook. Vanavond gaan we lekker stappen.’

‘Vanavond al?’ vraag ik geschrokken.

‘Het is alweer een week geleden,’ zegt Maartje.

‘Een week is helemaal niks.’

‘Ik wil niet al te bot zijn, maar eerlijk, Sara, hoe lang zijn jullie twee samen geweest?’

‘Vijf fantastische weken,’ zeg ik hartstochtelijk.

‘Inderdaad, iets meer dan een maand,’ reageert Maartje nuchter. ‘Een week rouw is dan toch wel genoeg?’

Ik zucht even. Zo bekeken heeft ze misschien wel gelijk.

‘Ik weet dat je het er moeilijk mee hebt, maar ik denk echt dat het beter is om eropuit te gaan, dan thuis te blijven kniezen. Ik ken een heel leuke tent met lekkere dansmuziek. Gaan we even helemaal uit ons dak.’

‘Nou, goed dan,’ zeg ik schoorvoetend.

‘Heel verstandig,’ zegt Maartje tevreden. ‘Ik kom om een uur of acht. Kunnen we eerst nog een beetje tuttebellen voordat we gaan.’

‘Heb je je nog niet omgekleed?’ vraagt Maartje wanneer ze haar jas uit doet.

‘Jawel.’

‘Dit kun je niet dragen. Zo denkt iedereen dat je getrouwd en wel achter de geraniums zit.’

Ik kijk een beetje beledigd omlaag. Zo tuttig is het nou toch ook weer niet?

‘Die rok komt tot ver over je knieën. Heel elegant voor een etentje bij je moeder, maar niet erg geschikt om met leuke mannen te scharrelen.’

‘Ik wil helemaal niet met andere mannen scharrelen. Ik wil lekker dansen en met rust gelaten worden.’

‘Wacht maar tot we eenmaal daar zijn en al die mannen je hoofd op hol brengen.’

‘Dat zal wel meevallen, het is nu niet zo dat ze voor mij in de rij staan.’

‘Is dit net zo’n opmerking als wanneer een superslanke den roept dat ze dik is, alleen maar om naar complimentjes te vissen?’

Voordat ik kan antwoorden loopt ze naar mijn slaapkamer en bekijkt kritisch de inhoud van mijn kast. Ze kiest precies die kleren die ik nooit aan durf.

‘Is die rok niet iets te kort?’ vraag ik.

‘Dat kun jij wel hebben, mooie panty eronder en een paar hoge hakken en je bent klaar.’

‘Ja, klaar om mijn rondje over de wallen te lopen,’ zeg ik.

‘Dat valt toch best mee. Doe het eens aan.’

Om haar een plezier te doen, pas ik het even.

‘Fantastisch, met die benen van jou heb je geen rok meer nodig.’

‘Echt waar?’ Ik word een beetje verlegen van het compliment.

‘Ja, echt waar.’

Ik bekijk mezelf nog eens kritisch in de spiegel. ‘Ik vind het rokje echt te kort, sorry.’

Maartje duikt nog een keer in mijn kledingkast. Het rokje dat ze daarna voor mijn neus houdt heeft wel de goede lengte. Ik kleed me weer om en bewonder het resultaat. ‘Veel beter.’ In de club waar we naar binnen gaan is het al lekker druk. We wringen ons door de menigte op zoek naar de bar. Ik bestel twee glazen wijn. Daarna lopen we door naar de dansvloer. Ze draaien inderdaad lekkere muziek en ik merk dat ik niet stil kan staan. We drinken snel onze wijn op en beginnen te dansen. Het is heerlijk. Als ze het nummer ‘I will survive’ draaien, zing ik vol overtuiging mee. Maartje doet ook lekker mee. Op een gegeven moment komt er een leuke, blonde man tegenover me staan. Hij lacht naar me en ik lach verlegen terug. We dansen samen en hoewel hij niet echt mijn type is, vind ik het toch wel heel spannend. Ik kijk af en toe naar Maartje en die lacht me alleen maar goedkeurend toe. Op een gegeven moment buigt de man zich voorover. ‘Jan Willem.’

‘Sara,’ antwoord ik.

‘Wil je wat drinken?’

Ik kijk even om naar Maartje. Die lijkt zich prima te vermaken met een jongen die volgens mij veel te jong voor haar is. Ze kijkt me aan en ik zie een uitgelaten blik in haar ogen. Ze wuift naar me. ‘Ik zie je zo hier wel,’ schreeuwt ze over de muziek heen. Blijkbaar heeft ze al door wat ik wilde vragen.

Jan Willem pakt me bij de hand en leidt me naar de bar. ‘Zeg maar, wat wil je?’

‘Een glas witte wijn, alsjeblieft.’

Ik kan me niet meer herinneren wanneer ik voor het laatst met een vreemde man aan de bar heb gehangen. Waarschijnlijk in mijn studententijd. Het is doodeng, maar ook vreselijk leuk.

Er komen twee barkrukken vrij. Ik probeer zo elegant mogelijk op de barkruk te gaan zitten, wat nog niet meevalt met die strakke rok.

‘Kom je hier vaker?’ vraagt Jan Willem.

‘Eh, nee, niet zo heel vaak. Eigenlijk ben ik hier voor het eerst.’

‘Waar ga je normaal uit dan?’

Ik vraag me af hoe eerlijk ik moet zijn. Als ik zeg dat ik nooit uitga, klinkt dat zo saai, maar ik weet zo een-twee-drie geen andere leuke clubs en dus blijft alleen de waarheid over.

‘Ik ga meestal naar een kroeg.’ Voor het gemak laat ik maar even weg dat het een virtueel café op internet is. ‘Daar kun je wat makkelijker met elkaar kletsen.’ Dat klopt dan weer wel.

‘En waarom vanavond dan toch naar een danstent?’

‘Maartje,’ ik wijs even achteloos over mijn schouder in de richting van de dansvloer, ‘heeft liefdesverdriet en wilde dat van zich af dansen.’ Een leugentje om bestwil. Bij een vreemde man je hart uitstorten is pas echt zielig, om maar niet te spreken over het grote afschrikeffect.

Jan Willem volgt mijn vinger. ‘Nou, dat lukt aardig.’

Ik kijk nu ook en zie dat Maartje samen met dat jochie helemaal uit haar dak gaat. Ik denk aan Bruno en vraag me af of ik in moet grijpen. Wat zou een goede vriendin doen? Ik besluit dat ik haar dit plezier maar moet gunnen, zolang ze maar binnen de grenzen blijft. Ze weet vast wel hoever ze kan gaan. Ik richt me weer op Jan Willem. ‘En wie ben jij?’

Hij vertelt wat hij doet en dat hij regelmatig hier komt samen met wat vrienden. We babbelen wat, maar de vonk springt niet echt over. Er wordt een leuk nummer gedraaid en ik stel voor om weer naar de dansvloer te gaan. Daar valt Maartje me enthousiast om de nek. ‘Heerlijk hier, hè?’ Lachend pakt ze mijn handen en samen zwieren we over de dansvloer. We blijven dansen totdat het sluitingstijd is. Jan Willem is dan allang vertrokken.

We nemen een taxi die eerst mij afzet. Net voordat we er zijn vraagt Maartje: ‘Mag ik bij jou blijven slapen?’

Ik kijk haar verbaasd aan. ‘Natuurlijk, maar Bruno…’

‘Het is al zo laat.’ Ze zwaait achteloos met haar hand.

‘Ja, maar je moet hem toch bellen om te zeggen dat je hier blijft?’

‘Ik stuur wel een sms’je.’

‘Nou, goed.’ Ik vind het nog steeds een beetje raar, maar ook wel heel gezellig.

Nadat ik klaar ben om te gaan slapen, loop ik nog even langs de logeerkamer.

‘Welterusten.’

‘Trusten,’ zegt Maartje.

Ik wil haar deur dichtdoen, maar bedenk me dan. ‘Zeg, ik wil me nergens mee bemoeien, maar gaat het wel goed tussen jou en Bruno?’

Het is even stil en dan hoor ik een benepen stemmetje zeggen: ‘Ik weet het niet.’

‘O.’ Ik vraag me af wat ik nu moet zeggen.

‘Ik geloof dat we een beetje ingedut zijn. Er gebeurt niet meer zo veel.’

Ik ga aan het voeteneind van haar bed zitten. ‘Daar kun je toch aan werken? Er zijn vast boeken genoeg te koop met tips om…’

‘Ja, vast, ik weet alleen niet of ik dat wel wil. Vanavond was zo heerlijk.’

‘Dat is maar één avond,’ zeg ik. Ik voel me een beetje schuldig, door mij is ze vanavond gaan dansen.

‘Klopt, ach, laat maar, ga lekker slapen. Morgen is het vast weer over.’ Maartje klinkt niet erg overtuigend.

‘Ja, vast.’ Ik sta op. ‘Nou, tot morgen dan.’

Ik wil de kamer uit lopen en bedenk me dan nog iets.

‘Bedankt,’ zeg ik zachtjes.

‘Waarvoor?’

‘Dat je me het huis uit hebt gesleept. Het was geweldig.’

‘Graag gedaan. Ik heb me ook prima vermaakt.’

De volgende ochtend worden we pas laat wakker. Maartje heeft duidelijk geen haast om naar huis te gaan. Ik besluit maar niet te vragen of ze haar relatie met Bruno nu wel ziet zitten, omdat ik zo wel kan zien wat het antwoord is.

Tijdens het ontbijt gaat haar mobiel. ‘Ja, ik kom er zo aan, nog even douchen en aankleden. Oké, tot zo.’

Dat was dus Bruno. Ze gaat rustig door met het smeren van haar boterham. ‘Wil jij eerst douchen?’ vraagt ze.

‘Nee, ga jij maar, volgens mij zit er iemand op je te wachten.’

Terwijl ze onder de douche staat, gaat de deurbel. Het is Stefan. Sinds Thom komt hij niet meer onaangekondigd binnen, ook niet nu het uit is.

‘Heb je bezoek?’ Stefan kijkt onrustig om zich heen.

Voordat hij pijnlijke vragen kan stellen, zeg ik snel: ‘Maartje is blijven slapen, we zijn gisteren wezen stappen.’

Ik zie hem zichtbaar ontspannen. ‘Dus het gaat weer beter met je?’

Ondanks dat ik het gisteren prima naar mijn zin had, is de pijn niet veel minder geworden. ‘Ja,’ lieg ik. ‘Een stuk beter.’

‘Gelukkig.’

‘Heb je al ontbeten?’ vraag ik.

‘Ja, en ook al geluncht,’ zegt Stefan ad rem.

Ik giechel even. ‘Ja, het is gisteren een beetje laat geworden.’

‘Ik zie het.’ Hij kijkt veelbetekenend naar mijn kimono.

Automatisch trek ik hem wat strakker om me heen. ‘Wat heb jij gisteren gedaan?’

‘Niet veel bijzonders.’

Ik hoor een beschaafd kuchje voordat Maartje weer de keuken in komt.

‘Hoi Maartje, jullie kennen elkaar nog wel van vroeger?’ Ik zie Maartje ontkennend schudden.

‘Dit is Stefan.’

Maartje kijkt verbaasd naar Stefan. ‘Ben jij Stefan? Ik had je helemaal niet herkend.’

‘Het is natuurlijk al lang geleden,’ zegt Stefan goedig.

‘Inderdaad, nou, ik ga ervandoor. Bedankt dat ik hier mocht blijven slapen. Ik bel nog wel. Doei.’

Terwijl Stefan met mijn computer aan de gang gaat, stap ik onder de douche.
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’s Avonds wil ik juist een kant-en-klaarpizza in de oven stoppen wanneer de deurbel beneden gaat. Nieuwsgierig druk ik op het knopje van de intercom.

‘Hoi, met Maartje, mag ik naar boven komen?’

‘Natuurlijk.’ Ik probeer niet al te verbaasd te klinken.

Wanneer ik de voordeur opendoe, staat Maartje met een weekendtas voor de deur.

‘Mag ik hier een paar nachtjes logeren?’

‘Eh, natuurlijk, gezellig. Wat is er gebeurd?’

‘Bruno heeft me ten huwelijk gevraagd en ik heb nee gezegd. Daarom leek het me beter om even een paar nachten ergens anders te slapen en jouw logeerbed ligt echt heerlijk,’ voegt ze eraan toe.

‘Klopt, dat zeggen al mijn gasten.’ Ik pak haar arm en trek haar naar binnen. ‘Blijf zo lang je wilt. Heb je al wat gegeten? Ik wilde er juist een pizza in gooien. Ik heb er nog wel een. Heb je zin?’

Maartje knikt gretig.

Wanneer we allebei aan een stuk pizza zitten, vertelt Maartje dat er, toen ze thuiskwam, overal kaarsjes brandden. ‘Toen voelde ik de bui al wel een beetje hangen. De timing had niet slechter kunnen zijn. Na gisteravond vond ik het niet eerlijk om maar gewoon ja te zeggen. Ik heb voorgesteld om even een time-out te nemen, zodat ik alles rustig op een rijtje kan zetten.’

‘Dus het is nog niet echt uit,’ zeg ik opgelucht.

‘Jawel. Bruno antwoordde dat als mijn hart niet meteen ja zei, dat hij het antwoord dan wel wist.’ Maartje haalt haar schouders op. ‘Daar heeft hij, denk ik, wel gelijk in dus heb ik mijn spullen gepakt en ben gegaan.’

‘O, Maartje, wat erg.’ De pijn van toen het uitging met Thom is nog heel vers en dus kan ik me helemaal voorstellen hoe ze zich nu voelt.

‘Het valt wel mee, hoor, uiteindelijk heb ik het uitgemaakt, dan is het toch anders, denk ik.’

‘Misschien wel,’ zeg ik aarzelend. Ik denk aan Thom, zou hij er ook minder moeite mee hebben dan ik? Dat vind ik een akelige gedachte en ik duw die snel weg.

‘Wat wil je graag doen vanavond? Lekker kletsen met een glas wijn, een leuke film kijken? Jij mag het zeggen,’ zeg ik ruimhartig. Zij heeft mij tenslotte ook geholpen toen ik liefdesverdriet had.

‘Eigenlijk zou ik graag willen stappen vanavond. Nu ik weer helemaal vrij ben, moet ik daar maar flink gebruik van maken, vind je niet?’

‘Weet je het zeker?’ vraag ik. Ik heb best zin, gisteravond was geweldig.

‘Ja, ik weet het zeker.’

‘Prima, zullen we naar dezelfde tent gaan als gisteren?’ Ik heb er al helemaal zin in.

‘Er zijn nog andere leuke danstenten.’

‘Vast, maar die van gisteren was zo leuk.’

Maartje kijkt me even scheef aan. ‘Was er soms een leuke jongen die je graag nog een keer wilt zien?’

‘Nee, helaas, zo snel gaat dat bij mij niet.’

‘En toch wil je heel erg graag naar dezelfde club?’

Ik knik enthousiast.

‘Nou goed, doen we.’

We zijn vroeg en het is nog niet zo heel druk, dus gaan we eerst nog aan de bar hangen. We ontdekken dat ze ook cocktails verkopen en besluiten dat dat een goed alternatief is voor het geijkte glaasje wijn.

‘Voelde Bruno het aankomen, of was het voor hem als een donderslag bij heldere hemel?’ vraag ik nadat we allebei een lekkere cocktail hebben uitgezocht.

‘Ik denk dat laatste. Anders had hij me niet dat huwelijksaanzoek gedaan.’

Klinkt logisch.

‘Hij vroeg nog wel of er een ander was, ook omdat ik die avond laatst niet thuis was gekomen. Ik ben blij dat ik eerlijk kon antwoorden dat dat niet het geval is.’ Maartje speelt gedachteloos met een bierviltje. ‘Vreemdgaan vind ik echt not done, maar als ik nog langer gewacht had dan was de verleiding waarschijnlijk wel groter geworden. Zoals gisteren, ik miste echt dat gevoel van vrij zijn en niet weten hoe en bij wie de avond gaat eindigen.’

‘Vind je mij saai als ik zeg dat ik het juist wel fijn vind om te weten hoe de avond eindigt? Dat ik graag zou willen dat er na zo’n heerlijke avond iemand op me zit te wachten?’

‘Wat dat betreft ben jij inderdaad heel anders. Volgens mij leun jij graag op de mannen in je leven.’ Maartje kijkt me onderzoekend aan.

‘Helaas zijn dat er niet zo heel veel. Tot Thom moest ik het helemaal in mijn eentje rooien.’

‘Hoe zit het eigenlijk met Stefan?’

‘Heeft Thom het daar met jou over gehad?’ vraag ik.

‘Nee, maar ik begrijp dat Stefan een sleutel heeft en gisterochtend kwam hij zomaar even langs. Hij was toch de reden dat Thom het uitgemaakt heeft?’

‘Nee, hij heeft Stefan als excuus gebruikt. Hij was gewoon klaar met mij.’

Maartje neemt peinzend een slokje van haar cocktail. ‘Misschien was hij wel jaloers?’

‘Jaloers? Op Stefan?’ Ik kijk haar verbaasd aan. ‘Natuurlijk niet. Stefan is toch geen concurrentie voor hem.’

‘Waarom niet?’ Ze lijkt heel serieus.

‘We hebben het hier over Stefan versus Thom?’ vraag ik voor de zekerheid.

‘Ja, natuurlijk.’

Moet ik haar echt uitleggen wat ik zo vanzelfsprekend vind? ‘Stefan is mijn beste vriend, maar ik weet ook wel dat hij niet de meest coole jongen is.’

‘Sara, we zitten niet meer op school. Ik vind dat Stefan er behoorlijk op vooruit is gegaan, hij is zeker niet meer de supernerd van vroeger.’

‘Meen je dat?’ vraag ik voorzichtig. Ik weet zeker dat ze me dadelijk hard gaat uitlachen zodra ze denkt dat ik erin trap.

‘Het kan toch best dat Thom Stefan als een bedreiging zag? Waarom heb je eigenlijk nooit de sleutel teruggevraagd?’

‘Ik vond het wel handig. Jij weet niet hoe vaak ik me buitensluit. Hoe meer mensen een sleutel hebben, hoe minder ik de slotenman hoef te bellen. Het is hartstikke duur om zo’n slot te vervangen.’

‘Als dat alles is, dan had je die sleutel toch ook aan mij kunnen geven?’

Ik schuif even ongemakkelijk op mijn kruk. ‘Stefan komt altijd. Het maakt niet uit waar hij is, hij zal altijd terugrijden om mij binnen te laten.’

‘Ook als hij in, weet ik veel, Noord-Groningen zit?’

Ik knik.

‘Ja maar lieve schat, dat is toch niet normaal?’ roept Maartje verbaasd.

‘Dat is vriendschap,’ flap ik eruit. Het zijn de woorden van Stefan als hij me weer eens geholpen heeft. Maar zo klinkt het inderdaad een beetje raar.

‘En dan zeg jij dat jij het zo lang helemaal alleen hebt moeten doen? Zo kan ik het ook wel, met een vriendje dat al je rotzooi achter je aan komt brengen.’

‘Hij is niet mijn vriendje,’ zeg ik automatisch.

‘Nee, je hebt gelijk, hij is je slaafje.’

Ik neem een slokje van mijn cocktail. Tot nu toe had ik Thoms opmerkingen over Stefan nooit helemaal serieus genomen. Ik dacht altijd dat het kwam omdat hij Stefan niet mocht, maar nu Maartje het ook al vreemd vindt…

‘Hé, niet zo treurig, ik ben vandaag de zielenpoot.’

‘Hè, wat? O ja, natuurlijk, je ziet er alleen niet heel erg zielig uit.’

‘Ik voel me ook helemaal niet zielig. Ik voel me vooral heel erg opgelucht en dat vind ik dan wel weer erg. Bruno en ik hebben ruim twee jaar samengewoond en daarvoor kenden we elkaar ook al een hele tijd. Dan zou ik toch veel meer moeten voelen? Ben ik wel normaal?’ Ze kijkt me met grote ogen aan.

Ik wil graag iets zeggen waardoor ze zich beter voelt, maar wat dan? Ik heb helemaal geen ervaring met dit soort dingen. Tenminste, niet in het echt, alleen op papier, en dat is toch anders. Maartje kijkt me nog steeds aan, het is duidelijk dat ze een troostend antwoord van mij verwacht. ‘Misschien zit je nog wel in een soort van shock,’ zeg ik dus maar. ‘Je weet wel, net als na een ongeluk. Dan komt het besef van wat er werkelijk gebeurd is pas veel later.’

Maartje knikt instemmend. ‘Dat klinkt logisch. Dank je wel.’ Het lijkt wel of ze het meent. ‘Misschien moet ik daar dan maar gebruik van maken.’ Ze klinkt gelukkig weer een stuk vrolijker.

‘Waarvan?’ vraag ik.

‘Van de ontkenningsfase. Zolang ik nog in heerlijke onwetendheid verkeer kan ik er maar beter van genieten. Kom, drink je cocktail op, dan gaan we dansen.’

Ik doe wat ze zegt. De alcohol tolt door mijn maag en geeft me het fijne gevoel dat ik de hele wereld aankan. Maartje pakt me bij mijn hand en samen lopen we naar de dansvloer. De muziek is heerlijk. Samen met Maartje is het veel gemakkelijker om Thom even te vergeten, behalve dan dat ik hem nog vaak denk te zien bij elke man die ook maar een klein beetje op hem lijkt. Tijdens het dansen draai ik vrolijk rond. Heel even lijkt het of mijn hart stilstaat. Dat is Thom, ik weet het zeker. Ik kijk nog een keer, maar zie hem niet.

Half teleurgesteld, half opgelucht draai ik me om naar Maartje. Ze lacht uitgelaten naar me. Dan ineens slaat ze een arm om me heen en omhelst me stevig. De mensen en de muziek verdwijnen. Voordat ik weet wat er gebeurt, kust ze me vol op de mond. Het is spannend en eng, toch laat ik het toe, heel even. Dan weet ik zeker dat dit niet goed voelt. Blijkbaar denkt Maartje hetzelfde want we laten elkaar bijna tegelijkertijd los. We kijken elkaar weer aan. ‘Neuh, dat is het niet, hè?’ zegt Maartje lachend.

Het gekke gevoel dat ik had, verdwijnt. Opgelucht lach ik met haar mee. We dansen uitgelaten verder. Nu pas merk ik dat de mensen om ons heen ongegeneerd toegekeken hebben. De alcohol wervelt nog steeds door mijn lijf en het kan me eigenlijk niet schelen wat iedereen nu denkt.

Na afloop zitten we allebei diep in gedachten verzonken in de taxi. De kus spookt nu toch door mijn hoofd. Ik probeer mezelf voor te houden dat het allemaal heel normaal is, maar dat lukt niet zo goed. Thuis gaan we allebei zonder iets te zeggen naar onze eigen kamer. Ik lig net in bed, wanneer ik een klopje op de deur hoor.

‘Ja?’ roep ik zenuwachtig.

Maartje doet de deur open. Zij heeft haar pyjama ook al aan. ‘Volgens mij moeten we even praten,’ zegt ze.

Ik knik alleen maar.

Ze loopt naar binnen en gaat in kleermakerszit op het voeteneind van mijn bed zitten. ‘Je bent geschrokken van die kus, hè?’

‘Dat valt wel mee, hoor.’ Ik wil niet al te truttig overkomen.

‘Het spijt me, ik was gewoon nieuwsgierig. Ik vind het echt gezellig met jou en ik was gewoon benieuwd of er meer achter zat.’

‘En?’ kan ik niet nalaten om te vragen.

‘Nee, sorry, en volgens mij bij jou ook niet.’

‘Nee,’ zeg ik opgelucht. ‘Ik heb liever een man.’

‘Ik ook.’

We lachen allebei.

‘Ik begrijp dat jij vroeger nooit geëxperimenteerd hebt met dit soort dingen?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Jij wel?’

Maartje knikt. ‘In mijn studententijd. Ik heb me daar een hele tijd vreselijk voor geschaamd, tot ik een keer in een artikel las dat iedereen een fase doormaakt waarbij je ineens niet meer zo zeker bent van je geaardheid.’

‘Ik denk dat ik het altijd weggedrukt heb.’

‘Je zult niet de enige zijn.’

Ik kan met moeite een gaap onderdrukken.

Maartje springt meteen van mijn bed af. ‘Het is al laat, welterusten.’

‘Trusten.’

Ik ga liggen en verwacht dat ik nog eindeloos ga piekeren, maar dat is niet zo. Zodra mijn hoofd mijn kussen raakt ben ik weg.
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‘Ben je weer wezen stappen?’ Stefan kijkt van mijn kimono naar mijn ogen die nog half dicht zitten. Het is zondag en ik was nog diep in slaap toen hij aanbelde.

‘Ja, inderdaad. Wil je koffie?’ Ik gaap ongegeneerd.

‘Die zet ik zelf wel, ga jij je maar aankleden.’

‘Lief van je.’

Ik stap snel onder de douche en wanneer ik aangekleed en wel terug in de huiskamer ben, staat er een vers kopje koffie en een croissantje voor me klaar.

Voorzichtig neem ik een slokje. ‘Heerlijk. Precies wat ik nu nodig heb.’

‘Dat dacht ik al.’

Ik kruip in een hoekje van de bank. ‘Vertel, hoe gaat het?’

‘Wel prima, en met jou? Je bent de laatste tijd veel op stap met Maartje.’

Ik knik. ‘Vorige week heeft ze het uitgemaakt met Bruno en nu komt ze een tijdje bij mij wonen.’

Stefan kijkt me verbaasd aan. ‘Dat is snel. Hoe lang ken je haar nu?’

Ik kijk even om naar de deur van de woonkamer. Maartje is waarschijnlijk nog in coma. ‘Het klikt gewoon heel goed tussen ons, bovendien zijn we een soort van zusjes nu mijn moeder en Gerard een stel zijn.’

‘Daar maakt ze ook goed gebruik van.’

‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’

‘Saartje.’ Aan toon hoor ik al dat hij iets wil zeggen wat ik niet leuk ga vinden. ‘Je weet dat ik je geen pijn wil doen.’ Hij kijkt me bezorgd aan. ‘We hebben het hier al vaker over gehad. Je bent een bekend schrijfster en dan moet je soms extra voorzichtig zijn.’

Ik kan met moeite een zucht onderdrukken. Waarom deze onnodig lange inleiding? ‘Stefan, ik vind het heel lief van je, maar het gaat prima met me.’

Stefan gaat gewoon door alsof hij me niet gehoord heeft. ‘Een paar weken geleden zag ze je nog helemaal niet staan en nu ben je ineens haar beste vriendin en komt ze hier wonen. Gaat ze ook huur betalen?’

‘Eh, daar hebben we het nog niet over gehad en dat vind ik ook helemaal niet belangrijk.’

‘Hoe lang is het eigenlijk geleden dat je je moeder gesproken hebt?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Een week of zo. Zij belt de laatste tijd ook veel minder. Die is druk met iemand anders.’ En dat gun ik haar ook van harte, denk ik bij mezelf. Ik neem een hap van mijn croissantje. ‘Waar heb je deze vandaan gehaald?’

‘Bij de bakker.’

‘Natuurlijk.’

Stefan roert verwoed in zijn koffiekopje.

‘Gaat het wel?’ vraag ik.

‘Ik maak me echt zorgen om je. Je gaat bijna elke avond met Maartje naar de kroeg waar je bepaald niet aan de cola zit, je spreekt je moeder nauwelijks. Ik heb je ook al bijna een week niet gezien. Het doet me een beetje aan vroeger denken.’

‘Misschien was ik ook iets te veel ingedut de laatste tijd. Ik ben pas dertig en zat al bijna permanent achter de geraniums. Dat klopt ook niet.’

Stefan staat ineens op. ‘Ik snap het. Wil je nog meer koffie?’

Voor ik kan antwoorden is hij al op weg naar de keuken. Verbaasd kijk ik hem na.

Maartje loopt de kamer in. ‘Wat heeft hij?’ Ze knikt naar Stefan die haar zojuist voorbij is gestevend. ‘En waarom ben je zo vroeg op?’

‘Stefan kwam langs met verse croissants. Hij heeft ook koffiegezet. Kijk maar even in de keuken.’

‘Niet nodig. Ik ga douchen, dan loop ik niet in de weg.’

‘Doe niet zo gek. Ik ga ze wel halen.’

‘Sara,’ Maartje kijkt even over haar schouder en zegt dan zachtjes: ‘Als een man croissants komt brengen en koffie voor je zet dan heeft hij daar meestal een bedoeling mee.’

Ik moet lachen. ‘Dat doet Stefan zo vaak. Daar zit niets achter.’

Maartje kijkt me even schuin aan. ‘Ja, right, nou, ik ga douchen. Ik zie je zo.’

Ze is bij de deur wanneer ze zich weer omdraait. ‘Sara, ik vind het echt heel cool dat ik hier een tijdje kan blijven.’

‘Ik vind het ook gezellig.’

Ze loopt de deur uit, maar steekt meteen haar hoofd weer om de hoek. ‘Vanavond moeten we het nog wel even over de financiën hebben, huur en zo.’

Zou ze gehoord hebben wat Stefan en ik zojuist zeiden?

‘Voor mij hoeft het niet,’ zeg ik.

‘Vanavond, oké?’ Daarna is ze echt weg.

[image: Image]

Het is vrijdag, drie weken na het fatale etentje bij mijn moeder. Boven de afhaalchinees bedenken we waar we naartoe zullen gaan.

‘Wat dacht je van de Blue Banana?’ stel ik voor.

‘Ik zat te denken aan De Gaper.’

‘Daar komen we nu al een paar weken. Waarom niet de Blue Banana? Ik heb wel zin in een lekkere cocktail.’ Ik begin luide smakgeluiden te maken.

Maartje moet lachen. ‘Durf je die dan nog te drinken?’

‘Natuurlijk, ik zal ze deze keer niet in een keer achteroverslaan.’

‘Ik weet het niet.’

‘Wat is er mis met de Blue Banana?’ vraag ik.

‘Ik kwam daar vroeger veel met Bruno.’

‘Wat bedoel je?’

‘Het is min of meer de stamkroeg van Bruno en Thom. De laatste tijd kwamen we er niet zo heel veel, maar ik ben toch bang dat ik hem daar toevallig tegen het lijf loop.’

Ik sla verschrikt een hand voor mijn mond. ‘Misschien is dat al wel een keer gebeurd.’

‘Wat bedoel je?’

‘De laatste keer dat we daar waren dacht ik dat ik Thom zag.’

Maartje laat een niet erg damesachtige vloek horen.

‘Waarom heb je me toen niet verteld dat dat hun stamkroeg is?’

‘Ik was bang dat je dan alleen nog maar om je heen zou kijken of je Thom zou zien.’ Ze zwijgt even. ‘Ik kan me eigenlijk niet voorstellen dat Bruno zich al diezelfde avond zou gaan bezatten.’

‘Weet je, in die tijd zag ik Thom overal. Ik wist het toen al niet zeker en als ik er nog eens over nadenk, dan vraag ik me af of ik hem wel echt gezien heb.’

Maartje haalt opgelucht adem. ‘Gelukkig.’

Ik knik. ‘Inderdaad.’

‘Wat vind jij? Is de tijd rijp om de confrontatie aan te gaan?’

‘Wat bedoel je?’

‘Het is een mooie test om te kijken of we over hen heen zijn,’ legt Maartje uit.

‘Jij was toch al vanaf het begin over Bruno heen?’

‘Klopt, maar het kan geen kwaad om dat even uit te testen.’

Ik voel me ineens heel zenuwachtig. Ik heb Thom nu al een paar weken niet gezien en ook al mis ik hem nog steeds, de pijn is iets minder en dat wil ik graag zo houden.

‘Kom op, we gaan gewoon.’ Maartje heeft allang gezien dat ik aan het twijfelen ben. ‘Je kunt je niet eeuwig voor hem blijven verstoppen. Je zorgt dat je er helemaal fantastisch uitziet, zodat hij spijt als haren op zijn hoofd krijgt dat hij jou heeft laten gaan.’

‘Denk je dat echt?’ vraag ik.

‘Wat zeg ik nu weer! Nu niks in je hoofd halen, het is voorbij tussen jullie twee, nu niet stiekem denken dat het vanavond weer goed komt.’

‘Dat dacht ik helemaal niet,’ lieg ik. ‘Kom, jij moet je ook optutten. Bruno zal ook niet weten wat hij ziet.’

‘En dat is ronduit wreed,’ zegt Maartje terwijl we naar mijn slaapkamer lopen.

‘Waarom?’

‘Omdat ik hem gedumpt heb, natuurlijk mist hij mij,’ zegt ze, terwijl ze overdreven heupwiegend verder loopt.

‘Wacht maar tot je een andere vrouw in zijn armen ziet. Ik ben benieuwd of je dan ook nog zo veel praatjes hebt.’

Ze stopt, kijkt me met een rare blik in haar ogen aan, daarna loopt ze weer door. ‘Kom, we moeten opschieten.’

Vol verwachting loop ik de Blue Banana binnen. Meteen kijk ik om me heen. Stiekem ben ik wel een beetje teleurgesteld dat ik Thom niet zie. Wat had je dan verwacht, spreek ik mezelf streng toe. Dat hij je hier op staat te wachten? Bovendien kan ik onmogelijk de hele zaak in een keer overzien. We lopen naar de bar en bestellen allebei een cocktail. Ik kan het niet nalaten om stiekem een beetje om me heen te kijken.

‘Jij bent echt erg,’ zegt Maartje ongeduldig. ‘Het is helemaal niet zeker dat ze komen. De kans is eigenlijk vrij klein, bedacht ik me net. Het is al zo lang geleden dat we hier regelmatig kwamen, bovendien kan het ook zomaar zo zijn dat zij geen zin hebben om ons tegen te komen.’

Dat is een beetje een domper. Ik probeer het niet te laten merken.

Maartje slaat een arm om me heen. ‘Kom op, we gaan het gewoon hartstikke leuk hebben. Die mannen kunnen de pot op.’

Ik knik dapper en doe mijn best om niet nog een keer om me heen te kijken. Ondanks mijn goede voornemen, neem ik een flinke slok van mijn cocktail die de barman inmiddels met veel omhaal voor onze neus heeft neergezet.

Maartje vertelt over een collega die af en toe de meest gekke dingen doet.

‘Wat grappig,’ zeg ik. ‘Dat soort dingen maak ik nu nooit mee. Ik zit de hele dag een beetje in mijn uppie achter mijn computer.’

‘Klopt, maar jij kunt wel lekker je eigen tijd indelen. Ik moet me elke ochtend stipt op tijd bij mijn baas melden.’

‘Stipt op tijd, right. Jij vertrekt ’s ochtends wanneer je zin hebt.’

‘Hoe weet je dat?’ vraagt ze vinnig. ‘Als ik onder de douche stap lig jij nog lekker in bed.’

Ik negeer haar opmerking en zeg: ‘Eerlijk waar, het lijkt me best leuk om een keer op kantoor te werken met collega’s om me heen.’

‘Misschien moet je je dan een keer inschrijven bij een uitzendbureau. Je kunt in ieder geval snel typen, dus ze zullen vast wel wat voor je hebben.’

Ik knik. Misschien niet eens zo’n gek idee. Ik kan het ook als een soort van research zien. Ideeën op doen voor een volgend boek. Rare collega’s heb je overal, die kan ik dan leuk overdrijven. Morgen maar eens bij een uitzendbureau langslopen. O nee, morgen is het zaterdag, zijn ze dan wel open?

‘Is deze kruk vrij?’

Ik schrik op en kijk verbaasd naar de nu lege kruk. Waar is Maartje gebleven? ‘Eh, daar zit, eh, ik bedoel zat een vriendin van mij,’ zeg ik.

‘Zodra je vriendin terug is, zal ik hem weer afgeven.’

Denkt hij dat ik het ter plekke verzin? Ik kijk hem boos aan. Hij is lang en mager, een beetje slungelachtig eigenlijk, met zwart piekend haar en een paar piercings. Niet echt mijn type.

‘Ze zat hier echt, hoor.’

‘Natuurlijk, mijn imaginaire vriendje komt en gaat ook wanneer hij zin heeft.’

Ik besluit dat ik hem maar gewoon links laat liggen. Maartje komt zo terug, niets aan de hand. Ik weet mezelf niet echt een houding te geven zo in mijn eentje en dus lurk ik maar wat aan mijn cocktail.

‘Kan ik je wat aanbieden?’ De jongen met de piercings heeft blijkbaar niet door dat hij lucht voor me is.

‘Nee dank je,’ zeg ik nuffig, ‘ik ben nog prima voorzien.’ Ik zuig weer aan mijn rietje en hoor het gênante geluid van een rietje dat alleen nog maar lucht opzuigt. Door al die ijsblokjes heb ik niet gezien dat mijn glas leeg is.

De jongen moet lachen. ‘Wat wil je hebben? Een marguerita of misschien een cosmopolitan?’

‘Liever een manhattan.’

Nadat hij de bestelling doorgegeven heeft, houdt hij mij zijn hand voor. ‘John.’

Ik besluit dat nu hij iets te drinken voor me besteld heeft, ik hem niet langer kan negeren. Ik schud zijn hand en noem mijn naam.

Er komt geen leuke openingszin bovendrijven, dus kijk ik naar de barman die zijn kunsten showt. Ik krijg mijn manhattan en John zijn bacardi-cola.

‘Doet dat eigenlijk pijn?’ Ik wijs naar de piercings in zijn neus.

‘Valt wel mee. In het begin wel, dan moeten ze natuurlijk door het bot. Soms gaat het ook ontsteken. Helse pijnen, echt waar.’

Ik krimp in elkaar. Waarom vraag ik dit eigenlijk? Ik val al flauw wanneer ik per ongeluk in mijn vinger snijd. Mijn nieuwsgierigheid wint het van mijn afschuw. ‘Heb je alleen piercings in het gezicht of ook, in je, eh…’

‘In mijn penis?’ vult hij lachend aan.

Ik voel dat ik rood word. ‘Ik bedoelde tepel.’

‘Nee, daar heb ik niks. Ik heb er wel een in mijn tong.’ Hij steekt zijn tong uit en ik zie er inderdaad een klein, zilveren knopje op liggen.

‘Waarom eigenlijk, je ziet deze toch nauwelijks?’ vraag ik.

‘Je voelt het des te beter.’

‘Voelen? Tijdens het eten?’

Hij begint zachtjes te lachen.

Dan begrijp ik wat hij bedoelt en ik voel weer een blos op mijn wangen komen. ‘O, eh natuurlijk,’ hakkel ik. Gelukkig staat op dat moment Maartje naast me. ‘Waar was jij nou?’ vraag ik bozer dan ik me voel. Ik ben vooral blij dat ze weer terug is.

‘Sorry, kwam een leuke vent tegen op weg hiernaartoe.’

Een op het eerste oog oude man staat dicht achter haar.

‘Ja, maar waarom was je ineens weg?’

‘Ik was even naar de wc, dat heb ik toch gezegd?’ ‘Ik heb niets gehoord.’ Nu kan John gelukkig wel zien dat Maartje van vlees en bloed is.

Hij stelt zich meteen voor.

‘Wil je hier weer zitten?’ vraagt hij.

‘Nee hoor, dat hoeft niet. Wij gaan dansen. Kletsen jullie maar lekker verder.’ Maartje geeft mij een knipoog. Dansen klinkt heel verleidelijk, maar ik wil haar niet voor de voeten lopen, ze is duidelijk heel erg gecharmeerd van die oude vent.

‘Dus jij hebt geen piercings?’ vraagt John wanneer Maartje weer weg is.

‘Natuurlijk wel.’

Hij kijkt me verbaasd aan, dus wijs ik naar mijn oren. ‘Heb ik al sinds mijn zesde.’

Ik zie hem lachen. Zachtjes strijkt hij met een vinger over mijn oorlelletje. Ondanks dat hij niet mijn type is voel ik toch wat in mijn onderbuik kriebelen. Ik besluit dat het tijd wordt om een stap verder te gaan in het verwerkingsproces.

‘Dus zo’n piercing in je tong is eigenlijk heel lekker?’

‘Nieuwsgierig?’ vraagt hij.

Ik knik. Langzaam komt zijn hoofd dichterbij. Mijn hart klopt in mijn keel, zal hij me gaan zoenen? Zomaar een wildvreemde man die ik nog maar krap een uurtje ken? Zijn lippen landen zacht op de mijne en voordat ik het goed en wel besef heb ik mijn mond geopend. Voorzichtig laat ik mijn tong over het zilveren knopje gaan. Dat is inderdaad heel verleidelijk. Nu mijn nieuwsgierigheid bevredigd is, ben ik er eigenlijk ook wel klaar mee. Het is nog te vroeg, of misschien werkt het voor mij niet onbekende mannen zoenen waar ik niet verliefd op ben.

Voorzichtig probeer ik mezelf los te maken. John heeft niets door. Ik wil het nog een keer proberen en dan ineens hoor ik een bekende stem zeggen: ‘Laat haar met rust.’ Thom is vanuit het niets opgedoken en trekt John ruw van me af.

John weet even niet wat hem overkomt. ‘Laat me los, eikel.’ Hij geeft Thom een duw.

Thom heeft zijn vuist al in de aanslag wanneer ik mijn hand op zijn arm leg. ‘Niet doen,’ zeg ik. ‘Er is echt niets aan de hand.’

Wanneer we elkaar aankijken, zie ik dat hij woedend is.

‘Jij bent lekker bezig.’ Daarna draait hij zich met een ruk om en loopt weg.

De pijn die ik voel is afschuwelijk.

John kijkt Thom verbaasd na. ‘Wie was dat?’

Waarom dacht ik in godsnaam dat ik al over hem heen was? Omdat ik weer uitga? Omdat ik andere mannen zoen? Zonder antwoord te geven sta ik op. Een beetje daas ga ik op zoek naar Maartje. Ik vind haar in een opperbeste stemming op de dansvloer.

Wanneer ze mij ziet, komt ze meteen naar me toe. ‘Wat is er gebeurd?’

Ik wil haar hier niet alles vertellen, maar ik wil haar ook niet mee naar huis slepen terwijl zij zich nog zo overduidelijk vermaakt. ‘Ik ga naar huis.’

‘Oké, dan ga ik met je mee.’

‘Nee, dat hoeft niet, ga jij maar lekker verder. Ik neem wel een taxi.’

‘Natuurlijk niet, ik ga mee.’

‘Maartje, alsjeblieft, blijf maar hier. Ik vind het niet erg, echt niet.’ Eigenlijk vind ik het wel prettig om even alleen te zijn.

Ik kan zien dat Maartje het begrijpt en dus stemt ze in. ‘Nou, goed dan, maar beloof me dat je wel een taxi neemt.’

‘Erewoord.’

Eenmaal buiten is er natuurlijk geen enkele taxi te krijgen. Ik kijk op mijn horloge, het is nog niet zo heel laat, ik kan ook een bus nemen. Ik loop in de richting van het busstation wanneer ik een auto hard hoor toeteren.

Het raampje is naar beneden gedraaid en Thom steekt zijn hoofd uit het raam. ‘Waar ga jij in hemelsnaam alleen naartoe?’ vraagt hij.

‘Ik ben op weg naar de bus,’ zeg ik automatisch. ‘Niet dat het jou wat aangaat,’ voeg ik er kribbig aan toe.

‘Stap in, ik breng je wel even naar huis.’

‘Dat is niet nodig. Ik ben er bijna.’

‘Kom op, instappen. Het kan hier heel gevaarlijk zijn.’

‘Dat kan ik zelf wel bepalen. Waar bemoei jij je mee? Ben je soms mijn beschermengel?’

Thom rijdt nog steeds stapvoets met me mee. ‘Doe nou niet zo eigenwijs en stap in.’

‘Nee,’ zeg ik koppig.

De auto verdwijnt.

Ook al is dat wat ik wilde, toch baal ik er wel een beetje van. ‘Als hij echt denkt dat ik gevaar loop dan laat hij zich wel heel makkelijk afschepen,’ mompel ik hardop. Ineens voel ik een hand op mijn arm. Ik slaak een gil.

‘Eigenwijs mens, instappen.’ Het is Thom, hij leidt me in een stevige greep naar zijn auto.

Ik doe nog een halfhartige poging om hem los te schudden, maar het is zinloos en dus laat ik het er maar bij. In de auto zwijgen we allebei. Pas wanneer we bij mijn appartement zijn gearriveerd, zegt hij: ‘Nou, tot ziens dan maar.’

‘Ja, tot ziens,’ zeg ik. Ik aarzel even en voeg er dan aan toe: ‘En bedankt ook.’

Ik stap uit en zwaai nog even naar hem. Daarna loop ik naar de ingang. Ik pak mijn tas op zoek naar de sleutel, maar kan hem niet vinden. Achter me hoor ik dat Thom wacht tot ik veilig binnen ben. Ik rommel nog een keer grondig in mijn tas.

‘Ben je je sleutel vergeten?’

Thom natuurlijk.

‘Nee, ik hang altijd nog een tijdje rond voor de deur van mijn appartement voordat ik naar binnen ga.’

‘Haha, erg grappig.’

Ik vis mijn mobiel uit mijn tas.

‘Wie ga je bellen? Maartje?’

‘Nee, Stefan.’

‘Nog steeds je sleutel niet teruggevraagd?’ Hij kijkt me lachend aan. ‘Je kunt bij mij in de auto wachten als je wilt.’

Is hij niet helemaal lekker? ‘Dat is, eh, heel lief van je.’

Samen in de auto kijken we elkaar aan. Hij slaat zijn armen om me heen en drukt me stevig tegen zich aan. Zodra zijn lippen de mijne raken vergeet ik alles om me heen. Ik heb het gevoel dat ik zweef.

Veel te snel hoor ik een rare stem op de achtergrond. ‘Heb ik je wakker gemaakt?’

Langzaam dringt het tot me door dat ik niet in de armen van Thom lig. Ik zit niet eens in zijn auto, maar lig gewoon helemaal alleen in mijn eigen bed. Het was een droom.

‘Ben je wakker?’ vraagt Maartje nog een keer.

‘Wat is er?’ vraag ik schor. Ik laat mijn ogen nog even dicht.

‘Ik heb een klein probleempje met een gast van mij.’ Ik voel dat Maartje naast me op bed gaat zitten.

‘Wie heb je meegenomen? Die oude vent?’

‘Zo veel ouder is hij helemaal niet,’ zegt Maartje een beetje beledigd.

‘Jij je zin, heb je die jonge god kunnen scoren?’

Ik besluit toch maar even rechtop te gaan zitten en een lamp aan te doen.

‘Ja en nee. Ja, hij wilde graag met me mee naar huis, maar helaas kan ik nog geen score noteren. Hij ligt zwaar onder zeil midden op mijn bed.’

‘Je meent het. En nu?’

‘Tja, dat weet ik niet, het is maar een smal bed, daar pas ik niet meer naast.’

‘Mijn bed is breder, kom er maar bij liggen.’

‘Je bent een engel,’ zegt Maartje blij. ‘Ik kan ook op de bank gaan liggen, maar dat is zo sneu en ook heel slecht voor mijn rug.’

‘Het is geen probleem. Kom, ga je omkleden, het is al hartstikke laat.’

Maartje kijkt me even goed aan. ‘Hé, heb je gehuild?’

Ik voel aan mijn wangen. ‘Ik geloof dat ik gedroomd heb.’

Ineens beginnen de tranen weer te stromen. ‘Het is Thom.’ Snotterend vertel ik haar wat er die avond gebeurd is. Van Mr. Piercing die me zoende, juist toen Thom binnenkwam. Hoe boos hij was en dat ik daarna droomde dat Thom me naar huis bracht. Mijn sleutel die ik niet bij me had en dat Thom het prima vond dat ik Stefan gebeld had.

‘Je droom wil je duidelijk iets vertellen,’ zegt Maartje wanneer ze alles gehoord heeft.

‘O ja? Wat dan?’

‘Dat Stefan de sleutel tot de oplossing heeft.’

Ik frons even.

‘Letterlijk,’ voegt ze eraan toe.

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik denk dat Thom denkt dat er nog iets is tussen jou en Stefan, het feit dat je zijn sleutel niet teruggevraagd hebt was voor hem de bevestiging.’

‘Stefan en ik zijn gewoon vrienden.’ Ik articuleer nadrukkelijk, misschien begrijpt ze het dan.

‘Maar hij heeft wel een sleutel.’

‘Jij ook,’ kaats ik terug.

‘Precies,’ roept Maartje. ‘Stefan heeft zijn eigen sleutel, is hier kind aan huis en vindt het heel normaal om samen met jou naar je moeder te gaan. De meeste mensen die ik ken zouden dat een moderne latrelatie noemen.’

Zo had ik het nog nooit bekeken. ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd?’

‘Dat heb ik geprobeerd.’

Ineens wordt alles glashelder en wat ik zie is niet zo fraai. ‘O, ik ben zo stom geweest.’ Ik laat me achterover in mijn kussen vallen en sla mijn handen voor mijn ogen. ‘Ik heb het helemaal verpest. Toen ik hem zag vanavond deed het zo’n pijn, en toen ik droomde dat hij zijn armen om me heen sloeg, wist ik ineens heel zeker dat ik hem terug wilde.’ Ik ga plotseling weer rechtop zitten. ‘Ik wil niet meer feesten en met vreemde mannen zoenen. Ik wil Thom en niemand anders. Ik weet dat we maar vijf weken bij elkaar zijn geweest, maar het voelde gewoon goed. Hij is lief, slim en stoer. Hij is gewoonweg de ideale man,’ zeg ik buiten adem.

‘Nou niet meteen overdrijven, ideale mannen bestaan per definitie niet, neem dat maar aan van iemand die wat meer in de echte wereld leeft.’

Maartje is soms wel erg nuchter. Ik besluit het maar gewoon te negeren. ‘Zal ik hem bellen?’

‘Nu nog? Die ligt allang te maffen.’

Ik pak mijn mobiel, klap hem open en zoek zijn nummer op in het geheugen. De telefoon gaat een paar keer over en dan ineens hoor ik zijn voicemail. Ik raak in paniek. Wat moet ik inspreken? Veel te snel klinkt het bekende piepje. ‘Hoi, met mij, ik bedoel met Sara. Ik hoop niet dat je een andere vrouw verwachtte,’ van de zenuwen ontsnapt er een kinderachtig giecheltje. ‘Er is hier ook geen andere man hoor,’ voeg ik er voor de zekerheid aan toe, ‘tenminste niet voor mij.’ Dit gaat helemaal mis. Ik weet niet meer hoe ik dit recht moet breien. Maartje pakt de telefoon uit mijn hand.

‘Hier Maartje, ze is dronken. Kun je haar morgen even terugbellen? Dank je wel. Tot ziens.’

Maartje verbreekt de verbinding en legt mijn mobiel op het nachtkastje. ‘Als hij nu niet meteen aan de lijn hangt, dan weet ik het ook niet meer.’

‘O, wat vreselijk, ik had helemaal niet gerekend op de voicemail.’ Boos geef ik mijn kussen een stomp. ‘Weet je wat?’ Ik gooi het kussen aan de kant. ‘Ik bel hem gewoon nog een keer. Samen bedenken we de perfecte boodschap. Als hij die hoort, is hij de vorige alweer vergeten.’

Ik wil mijn mobiel al pakken, maar Maartje is me voor. ‘Niets daarvan, jij gaat eerst een nachtje slapen en morgen wacht je rustig af of hij niet zelf belt. Dan hou je de eer, of wat daar nog van over is, aan jezelf.’ Maartje staat op. ‘Ik ga mijn tanden poetsen.’ Resoluut loopt ze naar de deur, mijn mobiel stevig in haar handen geklemd.
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De volgende ochtend word ik wakker van een luid snurkende Maartje die met de armen gespreid naast me ligt. Ik duw haar opzij, waarna ze vervolgens alle dekens met zich meetrekt. Ik hoor iemand naar het toilet gaan en herinner me het bezoek.

‘Maartje, wakker worden. Hij is wakker.’

‘Huh? Wie?’ vraagt Maartje slaperig.

‘Die niet zo jonge god in jouw bed.’

Ik zie Maartje fronsen. ‘O ja, wacht maar even.’ Ze staat op en loopt op blote voeten naar haar eigen kamer. Er klinkt gemompel en niet veel later is ze weer terug.

‘Die is zo vertrokken.’

‘Wat heb je gezegd?’ vraag ik nieuwsgierig.

‘Gewoon, dat het tijd is om te gaan.’

‘Wil hij niet douchen of ontbijten?’

‘Hij is zonder actie als een blok in slaap gevallen. Geloof me, die is blij wanneer hij zonder al te veel gedoe buiten staat.’

‘Natuurlijk,’ zeg ik op een toon alsof ik elke dag mannelijke gasten uit mijn huis moet verwijderen.

Maartje trapt er niet in. ‘Af en toe verbaas ik me over jou. Je schrijft de meest waanzinnige boeken, maar in het echt ben je soms zo naïef.’

‘Ik hoef niet alles in het echt te beleven om erover te kunnen schrijven,’ zeg ik op mijn teentjes getrapt.

‘Je hebt gelijk, sorry. Ik vind het eigenlijk een beetje gênant,’ biecht ze op. ‘Vanochtend snapte ik pas wat jij gisteren al zag. Hij is echt een lelijke oude vent. Waarom zie je zoiets ’s avonds niet?’

‘Misschien belemmerde de alcohol je inschattingsvermogen?’ zeg ik voorzichtig.

Maartje moet lachen. ‘Je bedoelt dat ik te veel gezopen had? Dat zal ook wel meegespeeld hebben.’

De voordeur valt in het slot. Maartje haalt opgelucht adem. Zo, die is ook weer weg.’

‘Als Thom hoort dat hier een vreemde man heeft geslapen, gaat hij echt door het lint.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Thom is nogal van de veiligheid. Daarom heb ik ook zo’n super-de-luxe alarmsysteem. Maar dat helpt natuurlijk niet tegen mannen die je vrijwillig binnenlaat.’

‘O, sorry,’ zegt Maartje.

‘Nee, dat geeft niet. Ik ben zo stom geweest om dat op zijn voicemail in te spreken.’ Ik denk weer aan dat vreselijke bericht.

‘Wat zullen we vandaag gaan doen?’ vraagt Maartje.

Ik was niet van plan dit pand te verlaten, stel dat Thom op mijn vaste nummer belt. Dat hoeft Maartje niet te weten, die gaat dan zeker weten van alles buiten de deur plannen, daarom zeg ik: ‘Ik moet werken, ik heb een deadline.’

‘Oké, dan ga ik lekker de stad in, heb je geen last van me.’

‘Prima,’ zeg ik.

Maartje is de hele dag op stap en ik probeer niet te veel aan de telefoon te denken. ’s Avonds komt er een leuke film en we besluiten om lekker thuis te blijven. Tijdens het eten heeft Maartje verteld wat ze allemaal gedaan heeft. Ze heeft ook samen met een vriendin geluncht. Het was allemaal heel gezellig. Ik vertel dat ik de hele dag achter mijn computer heb gezeten.

Tijdens het afruimen zegt Maartje: ‘Hé, ik probeerde je vandaag te bellen, is je mobiel leeg?’

Ik krijg bijna een hartverzakking. Nee toch. Ik ren bijna naar de kamer om mijn mobiel te pakken. Niet leeg, hoe kan het dan dat ik niets gehoord heb? Wacht even, ik heb ook helemaal geen gemiste oproepen. Boos kijk ik naar Maartje die het allemaal bijzonder grappig vindt. ‘Heel erg leuk.’

‘Denk je nou echt dat ik niet doorhad dat je de hele dag naast de telefoon wilde zitten?’ vraagt ze.

Ik zeg niets, want ik ben nog steeds boos.

‘Kop op, hij kan vanavond nog bellen.’

‘Hij belt niet,’ zeg ik mokkend. ‘Ik zou ook niet terugbellen na zo’n vreselijke boodschap.’

‘Ik heb toch gezegd dat je dronken was.’

‘Dan is het nog erger, dan belt hij niet terug omdat hij nog steeds boos is omdat hij me met een andere man gezien heeft.’

‘Misschien moet je hem nog een keer bellen,’ stelt Maartje voor.

‘Denk je echt?’ Ik had niet verwacht dat Maartje dat zou zeggen. ‘Vindt hij me dan niet een beetje wanhopig? Is playing hard to get niet een betere strategie?’ vraag ik.

‘Lieve schat, zoiets werkt alleen maar als hij niet van je af kan blijven.’

‘O ja, natuurlijk.’ Ik slik even en verman me dan. ‘Geef mijn mobiel eens.’ Ik pak ook een pen en papier en schrijf op wat ik eventueel ga zeggen wanneer ik zijn voicemail weer krijg.

Met kloppend hart hoor ik de telefoon overgaan. Een, twee, drie keer en daarna niets meer.

‘Hij heeft me weggedrukt,’ zeg ik verontwaardigd.

‘Weet je het zeker?’ vraagt Maartje.

‘Heel zeker.’ Ik voel me een beetje wanhopig worden.

‘Kom, we zetten een pot thee en daarna bedenken we een nieuwe strategie.’

‘Wat is nu eigenlijk het probleem?’ vraagt Maartje wanneer we samen met een kop thee en een rol koekjes op de bank zitten.

‘Dat lijkt me duidelijk. Ik wil wat met Thom en hij niet met mij.’

‘Dat vraag ik me af. Wil Thom echt niet? Neem nou gisteravond. Wat interesseert hem het nou dat je met een andere man aan het scharrelen bent?’

‘Het was één korte zoen, het stelde eigenlijk niets voor.’

‘Dat bedoel ik. Hij heeft het toch uitgemaakt. Hij zou juist heel blij voor je moeten zijn dat je de draad weer opgepakt hebt.’

Blij kijk ik haar aan. ‘Je bedoelt dat hij nog steeds verliefd is op mij?’

‘Nu niet meteen zo hard van stapel lopen, maar het feit dat hij zo boos reageerde zegt volgens mij wel iets.’

Het is even stil, terwijl ik nadenk over wat Maartje zojuist gezegd heeft.

‘Wat zou jij gedaan hebben?’ vraag ik aan Maartje.

‘Wat bedoel je?’

‘Aan wie zou jij de sleutel gevraagd hebben?’

Maartje kijkt me een beetje onnozel aan.

‘In mijn droom gisteren. Aan wie zou jij de sleutel gevraagd hebben?’ leg ik ongeduldig uit.

‘Dat was toch een droom?’

‘In het hypothetische geval dat Thom me echt naar huis gebracht zou hebben en ik echt zonder sleutel voor mijn deur stond. Wat zou jij gedaan hebben als je mij was?’

‘Dat is wel heel vergezocht, maar vooruit. Als ik jou was zou ik de sleutel al lang geleden aan Stefan teruggevraagd hebben.’

‘Dan had ik gisteren voor een gesloten deur gestaan.’

‘In dit hypothetische geval wel,’ Maartje legt de nadruk op hypothetisch, ‘maar Thom was er. Het was de ideale manier geweest om het uit te praten. Hij had je nooit alleen voor een dichte deur laten staan.’

Ze heeft gelijk. Dat zou een prachtkans geweest zijn. Ik had het zelf bijna niet beter kunnen bedenken.

‘Dat is het,’ roep ik.

‘Wat?’ vraagt Maartje.

‘Ik moet zelf het einde schrijven. In mijn boeken lukt het toch ook steeds.’

Maartje kijkt me meewarig aan. ‘Wat voor thee heb je in de pot gestopt?’

‘Je hebt het zelf gezegd. Gisteren, in mijn droom, had het helemaal goed kunnen komen. Ik moet er gewoon voor zorgen dat er weer zo’n situatie ontstaat.’ Ik ben helemaal opgewonden.

Maartje nog niet. ‘Nogmaals, het was een droom.’

‘Ik zeg ook niet dat ik mijn droom na wil spelen.’ Ik schud met mijn hoofd. ‘Vergeet die droom, dat was alleen een hulpmiddel om dit plan te kunnen bedenken.’

‘Welk plan?’ Maartje is duidelijk het spoor een beetje bijster.

‘Waar draait het in een roman vaak om?’ vraag ik.

‘De liefde?’ probeert Maartje.

‘Nee, toeval. Toevallig komen er twee mensen samen. Er gebeurt iets wat ze niet in de hand hebben. Ze krijgen ruzie om elkaar daarna weer toevallig tegen te komen en dan komt het toch weer goed.’

‘Jij bent hier de expert, maar ik heb toch het gevoel dat je het allemaal wel heel eenvoudig maakt. In je boeken ben jij god en kun je alles naar je hand zetten. Dit is het echte leven, dat zit toch iets anders in elkaar.’

‘Het enige wat ik wil doen is het lot een handje helpen. Ik moet er gewoon voor zorgen dat Thom en ik elkaar toevallig tegenkomen, dan heb ik de kans om even rustig met hem te praten.’

Maartje kijkt nog steeds sceptisch.

‘Jij zegt zelf dat hij misschien nog wel verliefd is.’

‘Ja, dat klopt,’ moet Maartje toegeven. ‘Nou, oké dan. Wat zijn je plannen? Hoe ga jij het lot beïnvloeden?’

‘Eh, laat me even denken. Ik moet hem ergens toevallig tegenkomen. Ik kwam hem de afgelopen dertien jaar nooit toevallig tegen.’

‘Behalve gisteren,’ zegt Maartje bijdehand.

‘Inderdaad. Nee, niet waar, ik wist dat hij daar vaker kwam.’ En ineens gaat het licht aan. ‘Ik moet naar een plek waar ik hem kan verwachten, zonder dat hij weet dat ik dat met opzet doe.’

‘Eureka,’ zegt Maartje droog. ‘Jij bent echt geniaal.’

‘Het belangrijkste is dat hij moet denken dat het toeval is. Het moet dus een plek zijn waarvan hij denkt dat ik niet weet dat hij daar regelmatig komt.’

‘O, je bedoelt de Wallen,’ zegt Maartje.

‘Komt hij daar dan weleens?’ vraag ik verschrikt.

‘Geen idee, maar dat zou wel de ideale plek zijn. Kun jij mooi achter zo’n rood verlicht raam. Dat verwacht hij nooit. En als het dan inderdaad goed komt heb je in ieder geval een mooie ruimte om het af te maken. Betaalde seks schijnt echt retespannend te zijn.’ Maartje ligt helemaal dubbel.

‘Jij vindt jezelf erg grappig, hè?’ vraag ik boos.

Maartje veegt een traan weg, terwijl ze knikt.

‘Denk nu even mee.’

‘Dat doe ik toch?’

‘Nee, nu serieus. Jij weet beter waar Thom allemaal uithangt. Noem eens wat.’

‘Kroeg, voetbalclub, vrienden, werk,’ somt Maartje braaf op.

‘Ik weet helemaal niet waar zijn kantoor is.’

‘Gewoon in de stad.’

‘Nou, dat wordt dan makkelijk. Ik ga gewoon in een café zitten dat daar in de buurt is.’

‘Je kunt toch niet een hele dag in zo’n café rondhangen?’

‘Natuurlijk wel. Ik neem mijn laptop mee, dat doe ik wel vaker als ik uitgekeken ben op de geraniums hier.’

‘Dat is waar ook, heb je nog nagedacht over uitzendwerk?’

‘Ja, ik had vandaag even bij een uitzendbureau langs willen gaan, maar daar is het niet van gekomen.’

‘Vervelend hè, zo’n deadline.’

‘Ontzettend,’ zeg ik alleen maar. ‘Ik ga volgende week wel, het heeft geen haast.’ Ik heb nu belangrijker dingen aan mijn hoofd, zoals een goede plek vinden om Thom tegen het lijf te lopen.

‘Ga je mee?’ vraag ik aan Maartje.

‘Je wilt zo gaan stappen?’ Ze kijkt naar mijn slobbertrui en verwassen spijkerbroek.

‘Nee, we moeten een geschikt café voor mij vinden.’

‘Nu? Het is al hartstikke laat.’

‘Klopt, mijn timing is perfect. Nu zijn ze open zonder dat Thom mij kan zien.’

‘Ik dacht dat je hem juist wel tegen wilde komen.’

‘Toch niet in deze kleren?’

Maartje schudt even haar hoofd en loopt dan met me mee.
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Vol spanning ga ik maandag naar het café dat Maartje en ik samen uitgezocht hebben en waarvan ik denk dat Thom hier geregeld langs zal lopen. Ik zoek een plekje bij het raam uit. Even bedenk ik me nog dat dit misschien wat doorzichtig is, maar als ik verder van het raam ga zitten is de kans dat ik Thom zie wel erg klein. Het is twaalf uur, dus ik verwacht dat hij nog niet is langsgelopen voor zijn lunch, aangenomen dat hij die buiten kantoor nuttigt. Misschien luncht hij wel elke dag in dit café, dat zou pas echt toevallig zijn.

In het begin kijk ik elke minuut even naar buiten. Af en toe loopt er iemand voorbij, maar het is niet echt druk. Ik dwing mezelf om aan het werk te gaan en dat lukt wonderwel. Na een uur kijk ik verschrikt op. Ik heb al een hele tijd niet gekeken. Eigenlijk ook wel goed, des te geloofwaardiger is het. Ik ga verder met schrijven.

Om vijf uur is er nog steeds niets gebeurd. Stiekem ben ik wel een beetje teleurgesteld. Ik hou mezelf voor dat Thom vandaag misschien wel bij een klant was, of hij had het te druk om te lunchen. Maartje wist het niet zeker, maar ze dacht niet dat er een kantine bij Thom op kantoor was.

Om zes uur pak ik mijn spullen, betaal de rekening en ga naar huis. Maartje lijkt niet al te verbaasd dat ik Thom niet tegen het lijf ben gelopen.

‘Wacht maar,’ zeg ik, ‘morgen ga ik weer.’

De hele week hou ik stug vol en eindelijk, op vrijdag, gebeurt er wat.

Ik zit weer op mijn vaste plekje bij het raam en ineens hoor ik iemand op het raam tikken. Ik schrik op en kijk in het lachende gezicht van Annet. Ze zwaait en ik zwaai een beetje suf terug. ‘Hoi,’ zeg ik, maar dat hoort ze natuurlijk niet. Ze seint dat ze naar binnenkomt.

Even later staat ze voor me. ‘Wat leuk om je hier te zien. Ben je aan het werk?’

Ik knik. ‘Soms is het lekkerder om op een andere plek te werken. En jij, wat brengt jou hier?’

‘Ik ben op weg naar een klant.’ Ze kijkt even op haar horloge. ‘En ik moet me haasten anders kom ik te laat. Zit je hier nog even? Het lijkt me leuk om straks samen een kop koffie te drinken.’

Ik knik enthousiast.

‘Ik zal over anderhalf uur wel terug zijn. Is dat goed?’

‘Ja hoor.’ Jammer dat ik Thom niet tegen het lijf ben gelopen, maar ook wel gezellig om met Annet bij te kletsen. Ze kan me misschien wel wat meer over Thom vertellen, wie weet durf ik haar wel om raad te vragen.

Wanneer ze weer weg is ga ik verder. Het werkt echt inspirerend, zo’n andere omgeving. De laatste weken kreeg ik niet veel op papier en nu stroomt alles er als vanzelf uit, en wanneer ik het nalees is het niet eens zo heel slecht.

‘Gelukkig, je bent er nog. Het liep allemaal vreselijk uit.’ Annet gaat tegenover me aan mijn tafeltje zitten.

Ik kijk even om me heen en wenk de ober. ‘Wil je er nog iets bij eten? Een broodje of iets lekkers? Ze hebben heerlijke appeltaart.’

‘Dat weet ik,’ zegt Annet glimlachend. ‘Ik ben hier vaker geweest, ons kantoor is hier vlakbij.’

‘Echt waar?’ vraag ik zo verbaasd mogelijk.

Annet knikt. ‘Ja, echt, en iets zegt me dat jij dat wel wist.’

Ik kijk haar aan en vraag me af hoever ik moet gaan met volhouden dat ik geen idee had dat het kantoor van haar en Thom hier om de hoek ligt. ‘Ik ben nog nooit bij jullie op kantoor geweest,’ zeg ik uiteindelijk naar waarheid.

‘Hoe gaat het nu met je?’ Annet kijkt me onderzoekend aan.

‘Prima, het gaat eigenlijk heel goed met me.’

‘Gelukkig. Zo vervelend dat het tussen Thom en jou is misgegaan.’

‘Heeft Thom je verteld wat er is gebeurd?’ vraag ik.

‘De hoofdlijnen. We hebben niet samen met een fles wijn een complete analyse gemaakt van waar en waarom het mis is gegaan.’

Wat wil ze daarmee zeggen? Verwacht ze dat ik dat wel heb gedaan?

‘Persoonlijk vind ik het wel jammer, ik vond jullie een leuk stel.’ Ze neemt een hap van haar appeltaart. ‘Echt lekker.’

Ik begrijp de hint en vraag daarom hoe het op kantoor gaat.

‘Daar is het echt een gekkenhuis. Dat is goed voor de zaak, maar we moeten wel oppassen dat we geen klanten kwijtraken omdat we onze administratie niet op orde hebben.’

Ineens hoor ik mezelf zeggen: ‘Als ik ergens bij kan helpen, dan moet je het zeggen.’

‘Heb jij daar dan ervaring mee?’ vraagt ze.

‘Eh, een beetje, als bijbaantje lang geleden.’

Annet kijkt me blij aan. ‘Handjes kan ik best gebruiken. Kun je maandag beginnen?’

Ik voel me enorm stom, terwijl ik met een suikerzakje speel zeg ik: ‘Dat wel, en ik wil ook echt helpen, maar door dat gedoe met Thom is het misschien een beetje raar.’

‘Dan komt het goed uit dat Thom er komende week niet is. Hij moet naar Zweden, voor zaken. Met een beetje pech kom je hem de hele week niet tegen.’ Annet knipoogt even naar me.

Ik voel dat ik rood word en hou mijn mond.

’s Avonds vertel ik blij aan Maartje wat er is gebeurd.

‘Fantastisch, alleen jammer dat hij de hele week niet op kantoor is,’ merkt Maartje op.

‘Ja, het gaat nog niet helemaal volgens plan, maar ik ben al wel een stapje dichterbij.’

‘Hé, als hij de hele week in Zweden zit, dan zal hij ook niet naar de reünie komen donderdag.’

Maartje heeft gelijk. Komende donderdag is de reünie. Dat zet een beetje een domper op de feestvreugde. De reünie was mijn back-upplan, voor als de toevallige ontmoeting niet zou lukken. Dat betekent dat er de komende dagen iets moet gebeuren, zo niet, dan is dat mogelijk een teken dat het lot toch een andere man voor mij in gedachten heeft.
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Maandagochtend sta ik keurig op tijd voor het kantoor van Annet en Thom. Ik ben een beetje opgewonden, tegen beter weten in hoop ik stiekem dat ik Thom toch zal zien.

Zodra ik de lobby in loop, zie ik achter de balie een oude bekende.

‘De beroemde Sara, wat doe jij hier? Het is toch uit tussen jou en Thom?’

‘Dag Jacqueline, met jou ook alles goed?’ zeg ik zo rustig mogelijk. ‘Ik kom voor Annet, we hebben een afspraak.’

‘Hoe laat?’ vraagt Jacqueline.

Wat een stom mens is het toch. ‘Over vijf minuten.’

Jacqueline typt wat in en kijkt dan onderzoekend naar het scherm. ‘Je hebt gelijk. Een ogenblikje.’

Ik onderdruk een diepe zucht. Natuurlijk klopt het. Wat denkt ze nou? Dat ik hier onaangekondigd op de stoep sta?

Intussen heeft Jacqueline Annet gebeld. ‘Ze komt er zo aan, je kunt daar even wachten.’ Jacqueline wijst naar een zitje in de hoek van de lobby.

‘Dank je.’

‘By the way, Thom is er niet, die is voor zaken naar Zweden.’

Ik besluit haar te negeren en loop al in de richting van het zitje, wanneer ik achter mij mijn naam hoor.

Het is Annet. ‘Fijn dat je er bent. Kom mee naar boven. Ik zal je zo meteen een rondleiding door het gebouw geven, maar eerst een kop koffie. Wat wil jij?’

‘Graag ook koffie.’ Het is halfnegen en het is lang geleden dat ik zo vroeg opgestaan ben. Een moderne, stalen trap met blankhouten treden leidt ons naar een gang met veel openstaande deuren. Achter een van die deuren is een keukentje waar een koffiezetapparaat staat met vers gezette koffie.

‘Hoe was je weekend?’ vraagt Annet.

‘Maartje had gehoord van een hippe nieuwe tent, dus hebben we daar even een kijkje genomen.’ Om eerlijk te zijn was het wel meer dan een kijkje. We hebben de hele zondag erna brak op de bank gehangen, maar het lijkt me niet verstandig om meteen op mijn eerste werkdag te eerlijk te zijn. Annet is nu mijn baas. Dan hoor je een bepaalde afstand in acht te nemen.

‘Geweldig, ik kan me niet meer herinneren wanneer ik voor het laatst met vriendinnen op stap ben geweest.’ Annet kijkt me verwachtingsvol aan.

‘Ga een keer mee,’ zeg ik meteen heel spontaan.

‘Goed idee, dat gaan we zeker doen.’

Ze is natuurlijk ook de zus van Thom, ik zit hier niet voor niets.

Als we allebei een mok met koffie hebben, lopen we verder. Aan het einde gaat de gang over in een open ruimte. In het midden staat een bureau en aan beide zijden is een deur. Een daarvan staat open en ik begrijp dat dat het kantoor van Annet is. Ik vraag me af of achter de andere deur het kantoor van Thom schuilgaat.

Wanneer we zitten vertelt Annet wat over de organisatie en over mijn afdeling, de boekhouding. Ik schrik, want daar heb ik helemaal geen verstand van. Gelukkig hoef ik het niet alleen te doen, ene Jolanda is er en die schijnt alles te weten, alleen heeft ze slechts twee handen.

‘Kom, ik zal je even rondleiden en dan komen we vanzelf bij haar uit.’

We lopen Annets kantoor uit. Ze wijst naar het lege bureau. ‘Hier zit normaal de secretaresse, maar die is deze week met vakantie.’

‘Naar Zweden?’ flap ik eruit.

Annet glimlacht even. ‘Nee, naar Griekenland. Samen met haar man. Ze gaan voor het eerst zonder de kinderen.’

‘Natuurlijk,’ mompel ik beschaamd.

Annet wijst naar de andere deur. ‘En dat is Thoms kantoor.’

Ik ben heel nieuwsgierig, maar Annet maakt geen aanstalten om naar binnen te gaan. Ze loopt weer de hele gang door. ‘Hier zit marketing en daar sales.’ Ze loopt de trap af naar beneden naar de hal waar ik zojuist binnen ben gekomen. Voorbij Jacqueline die ineens ontzettend druk is. Naast de balie zit nog een deur met daarachter een nieuwe gang.

‘Aan die kant vind je de technische dienst,’ Annet wijst naar rechts. ‘En aan deze kant zit de boekhouding.’

We komen in een ruim kantoor. Binnen zit een stevige dame van begin dertig. Ik begrijp dat dat Jolanda is. Tegenover haar zit een rustige man, type boekhouder. Jolanda staat meteen op om me te begroeten. De man knikt me alleen vriendelijk toe, daarna gaat hij weer verder.

‘Dag Jolanda, dit is Sara, de dame die je gaat helpen. Ik laat het aan jou over om te bepalen wat ze het beste van je kan overnemen,’ zegt Annet. ‘Sara, veel succes, ik spreek je nog.’ Daarna draait ze zich om en loopt weg.

‘Wil je wat drinken?’ vraagt Jolanda.

‘Ik heb net een kop koffie op,’ zeg ik.

‘Prima, ga daar maar zitten.’ Ze wijst naar het bureau dat tegen de andere twee bureaus aan staat, zodat we met z’n drieen in een soort driehoek zitten.

‘Dus jij komt van een uitzendbureau?’ vraagt ze.

‘Ja, inderdaad.’ Annet heeft blijkbaar niet alles over mij verteld en ik besluit dat ook zo te laten. Ik ben hier maar een week en ik wil optimaal van de ervaring gebruikmaken. Als ik vertel dat ik de ex van de baas ben en bovendien boeken schrijf, dan beïnvloed ik de situatie veel te veel.

Jolanda is een echte kletstante, terwijl ze geroutineerd aan het werk is, babbelt ze aan een stuk door. Ze maakt er geen geheim van dat ze dol is op soaps en vertelt erover alsof ze het over haar familie heeft. Ik neem me voor om deze week een soapserie te volgen zodat ik mee kan praten. Ik heb al snel door dat dit niet nodig is, Jolanda vertelt alles zo gedetailleerd dat kijken totaal overbodig is.

‘En toen zei Marleen dat ze zijn halfzus was. Je had die arme Jeroen moeten zien. Totaal gechoqueerd.’

Ik knik. ‘Dat is inderdaad heftig nieuws.’

‘Heftig? Afschuwelijk zul je bedoelen. Ze zijn bijna met elkaar naar bed geweest,’ voegt ze er op een fluistertoon aan toe. ‘En het was zo’n mooi stel, wie had dat nu verwacht?

‘Niemand?’ Ik probeer te bepalen wat de juiste reactie is. Jolanda is er duidelijk ondersteboven van.

‘Ach mens. Dat is toch allemaal nep.’ De man tegenover Jolanda, waarvan ik intussen weet dat hij Fred heet, mengt zich voor het eerst in het gesprek. ‘Het arme kind zit hier krap een uur en jij hebt haar al helemaal doorgezaagd over die stomme soaps van jou.’

Ik wil zeggen dat ik dat niet erg vind, maar Jolanda is me voor.

‘Fred, ik weet best dat zo’n serie niet echt is, maar dit soort dingen gebeuren wel,’ zegt ze.

‘Wat? Dat je verliefd wordt op je halfzus waarvan je het bestaan niet wist?’

‘Waarom niet? Tegenwoordig doet iedereen het met iedereen. Het zou me niets verbazen dat de halve wereld ergens een halfbroer of -zus heeft rondlopen, alleen weten we dat niet.’

‘Ik weet zeker dat ik niet ergens nog een broer of zus heb,’ houdt Fred vol.

‘Dat kun je niet weten,’ roept Jolanda uit.

Alsof ik een tenniswedstrijd volg, kijk ik van de een naar de ander, totdat Jolanda het nodig vindt om me er weer bij te betrekken. ‘Wat vind jij?’

Ik vind het een zinloze discussie, maar dat kan ik natuurlijk niet zeggen. Een neutraal antwoord lijkt me beter. ‘Ik weet het niet.’

‘Je ben het met hem eens?’ vraagt ze dreigend.

‘Dat zei ik niet,’ zeg ik snel.

‘Dus je vindt dat ik gelijk heb?’

Hoe kan ik uit dit wespennest ontsnappen?

Dan begint Jolanda te lachen. ‘Sorry schat, ik geloof dat ik een beetje doordraaf, maar die man daar,’ ze wijst naar Fred, ‘is echt een ijskonijn.’

‘En jij kijkt veel te veel naar pulp-tv.’ Fred klinkt ineens weer vriendelijk.

Allebei gaan ze weer aan het werk alsof er niets gebeurd is. Jolanda geeft me een hele stapel facturen met het verzoek ze te sorteren op datum om ze daarna in de juiste mappen te stoppen. Ik ben opgelucht, dit is niet iets waar je boekhoudkundige kennis voor nodig hebt.

Ik vraag me af of Jolanda me ook kan aansluiten op het roddelcircuit. Om haar een signaal te geven dat ik opensta voor roddels, zeg ik quasi nonchalant: ‘Goh, wat een superslanke receptioniste. Eet ze weleens?’

Jolanda gaat er meteen gretig op in. ‘Dat is Jacqueline, een echte aerobicsfreak. Kijk maar uit voor haar, ze ‘vergeet’ nog weleens de hoorn neer te leggen wanneer ze iemand doorverbonden heeft.’

Ik onderdruk een zelfvoldane glimlach. Ik ben heel nieuwsgierig wat Jolanda over Thom kan vertellen, maar durf daar niet meteen de eerste dag over te beginnen, dan krijgt ze ongetwijfeld argwaan.

De tweede dag halverwege de ochtend zit ik alleen op kantoor wanneer de telefoon gaat. Ik pak de hoorn op en zeg netjes de naam van het bedrijf en daarna mijn eigen naam, precies zoals ik het Jolanda heb horen doen, daarna niets. Wat nu? Ik kijk naar het toestel en zie een rood lampje knipperen. Natuurlijk, dit is zo’n kantoortelefoon. Vast iemand op een andere lijn. Ik druk op het knopje naast het rode lampje en zeg nogmaals mijn hele riedel.

Weer is het even stil en ik wil net opnieuw op het knopje drukken, wanneer ik een heel verbaasde stem hoor vragen: ‘Sara, wat doe jij daar?’

Het is Thom. Ik ben ook even met stomheid geslagen. Een beetje raar, maar ik heb er niet bij stilgestaan dat Thom naar zijn eigen kantoor zou bellen. En dan nog, ze hebben toch niet voor niets een gastvrouw achter de balie zitten? Waarom komt dit telefoontje dan bij mij uit? Thom wacht nog steeds op antwoord.

‘Ik, eh, ik werk hier.’

‘Wat?!’

‘Tijdelijk,’ zeg ik snel, ‘om Annet te helpen.’

‘Annet heeft jou gevraagd om haar te helpen? Bij ons op kantoor? Waar is ze eigenlijk?’

‘Ik heb geen idee.’

‘Je zit toch bij haar?’ vraagt hij geërgerd.

‘Nee, ik zit bij de boekhouding.’

‘En je zei net… laat maar, ik bel haar wel op haar mobiel.’ Daarna hangt hij op.

Verdwaasd kijk ik naar de hoorn. Jolanda zit intussen weer op haar plek.

‘Wie was dat?’ vraagt ze.

‘Thom,’ zeg ik nog steeds een beetje afwezig.

‘Thom?’ vraagt ze.

Ik kijk haar verbaasd aan. Ze kent Thom toch wel? Blijkbaar wordt hij hier niet met zijn voornaam aangesproken. ‘Ik bedoel meneer Van Beurzen.’

‘O, Thomas. Wat wilde hij?’

‘Hij was op zoek naar Annet.’

‘Dat is zijn zus, samen runnen ze dit bedrijf.’

Ik knik. Ik ben de schok nog steeds niet te boven. Nu weet hij dus dat ik hier ben. Dat is toch wat ik stiekem wilde?

‘Prima baas. Leuke man ook,’ vertrouwt ze me toe.

‘Ja, dat weet ik.’

‘Je hebt hem toch nog niet ontmoet?’

‘Nee, dat kon ik horen door de telefoon,’ verzin ik snel.

‘Hij kan erg charmant zijn.’ Jolanda bloost een beetje. ‘Hij is deze hele week weg, maar misschien zie je hem volgende week wel.’

‘Vrijdag is mijn laatste dag.’ Thom klonk erg boos, dus helemaal erg vind ik dat niet.

‘Misschien kun je wel wat langer blijven. Je pakt dingen snel op. Er ligt nog genoeg werk, ik zal wel een goed woordje voor je doen,’ biedt Jolanda aan.

‘Dank je.’ Ik vraag me af wat ik moet zeggen om haar tegen te houden. Dan bedenk ik me dat Annet het niet zal laten gebeuren, zeker niet nu ze een boze Thom aan de telefoon heeft gehad.

Aan het einde van de dag ben ik bekaf. Fred en Jolanda zijn al naar huis en ik heb net mijn computer afgesloten wanneer Annet binnenwandelt.

‘Hoe gaat het?’ vraagt ze.

‘Goed, het is hier erg gezellig.’

‘Jolanda heeft me gevraagd of ze je nog wat langer kan houden.’ Ze kijkt me onderzoekend aan.

‘Dat lijkt me niet zo verstandig. Was Thom erg boos?’

Annet haalt haar schouders op.

Terwijl ik nog wat laatste spulletjes opruim, zie ik dat Annet met haar handen over haar slapen wrijft.

‘Het spijt me als jij nu door mij gedoe hebt met Thom,’ zeg ik.

‘Thom is wel vaker een beetje nukkig. Daar kan ik wel tegen. Ik heb meer last van een klant die maar niet tevreden te krijgen is.’ Ze schudt even met haar hoofd alsof ze zo de vervelende klant kan vergeten.

‘Weet je waar ik nu wel zin in heb?’ vraagt ze.

Ik kijk haar vragend aan.

‘Een avondje stappen,’ zegt ze enthousiast. ‘Geldt je aanbod nog steeds?’

‘Natuurlijk, komend weekend…’

‘Niet komend weekend, nu, vanavond.’

‘Het is dinsdag,’ zeg ik.

‘Ja en?’

‘Morgen moet ik werken.’

‘Ik ook,’ zegt ze ad rem.

‘Nou, vooruit dan, ik zal Maartje bellen, misschien heeft zij ook wel zin.’

Natuurlijk heeft Maartje zin. Ze roept meteen enthousiast dat ze eraan komt. Binnen vijf minuten is het geregeld.

‘Kom, dan gaan we ons opfrissen.’ Annet trekt me mee. ‘Ik heb boven van alles liggen om ons nog mooier te maken. Haar enthousiasme werkt aanstekelijk. Samen lopen we door de lege lobby naar boven.

In het restaurant zit Maartje al op ons te wachten. We eten wat en daarna gaan we naar de kroeg.

‘Wat een hoop leuke mannen, hè?’ Maartje kijkt verlekkerd om zich heen. ‘En waarschijnlijk allemaal single, net als wij,’ zegt ze tegen mij.

‘Waarom denk je dat? Is dit soms café De Laatste Hoop?’ vraagt Annet.

‘Wanneer je eenmaal steady bent met iemand, hang je niet meer zo heel veel in de kroeg.’

‘Dat klopt,’ Annet klinkt spijtig. ‘Joris is een schat van een man, maar heel af en toe mis ik wel dat spannende gevoel van niet weten hoe een avond zal eindigen.’

‘En vooral bij wie,’ voegt Maartje er grinnikend aan toe.

‘Tot nu toe valt het bij ons nog wel mee,’ zeg ik nuchter. ‘Sinds het uit is met Bruno heb je nog elke avond in je eigen bed geslapen.’

‘Het gaat erom dat het kan, of je het ook daadwerkelijk doet maakt niet uit.’

Annet knikt, die is het daar volledig mee eens, dan geeft ze Maartje een por. ‘Wat vind je daarvan?’

Maartje kijkt naar rechts. ‘Je bedoelt de jongen die nu een biertje en een glas wijn van de bar pakt?’

Ze knikt.

‘Leuke vent, maar die heeft al een vriendin, of in ieder geval vrouwelijk gezelschap.’

‘Hoezo?’ vraagt Annet verbaasd.

‘Welke man bestelt in een kroeg een glas wijn?’ vraag ik aan haar.

‘Heel scherp, je kunt wel zien dat ik er helemaal uit ben. Vertel eens, wat is jouw type eigenlijk?’ vraagt ze aan mij.

‘Stoer, met donker haar en bruine ogen,’ antwoord ik meteen.

‘Zoiets als Thom?’ vraagt Maartje.

Ik voel dat ik rood word. Vanuit mijn ooghoeken kijk ik naar Annet, wat zal zij wel niet denken? Toch raar om hier met de zus van Thom te zijn. ‘Nou ja, blond en blauwe ogen vind ik ook leuk,’ zeg ik snel. ‘Het maakt me eigenlijk niet uit hoe hij eruitziet. Als hij maar lief is en ik met hem kan lachen.’

‘Ja, ja, dat ‘als hij maar mooi is van binnen’-geblaat.’ Maartje kijkt heel strijdlustig. ‘Het spijt me, maar dat geloof ik niet. Uiterlijk is net zo belangrijk.’

Ik begin te fronsen en wil al zeggen dat ik dat ontzettend oppervlakkig vind, maar Maartje is me voor. ‘Ik weet al wat je wilt zeggen en ik heb heus wel meer diepgang. Ik zeg niet dat iedereen alleen maar op mooie mannen valt, maar dat iedereen een eigen ideale man heeft. Ik hou bijvoorbeeld van lang en stevig en dus was Bruno perfect voor mij.’

Het is voor het eerst dat Maartje zoiets over Bruno zegt. Verbaasd kijk ik haar aan, snel kijkt ze een andere kant op.

‘Ik ben het helemaal met je eens,’ zegt Annet. ‘Ik hou van rode haren net zoals Joris heeft.’

‘Ik weet het niet,’ zeg ik. ‘Volgens mij moet er gewoon een klik zijn. Als je verliefd bent zie je alles door een roze bril en al is hij klein en met een bochel, dat zie je dan niet.’

‘Makkelijk gezegd, de mannen in jouw leven zijn bepaald Quasimodo niet.’

‘Mannen meervoud?’ Annet is ineens een en al oor.

‘Ja, er hangt ook nog een Stefan om haar heen,’ zegt Maartje doodleuk.

‘Er hangt helemaal niemand om me heen. Stefan is gewoon een vriend, meer niet. Thom is volledig verleden tijd, dus in mijn leven zijn op dit moment geen mannen en dat vind ik prima,’ zeg ik dapper.

‘Stel dat Thom morgen met hangende pootjes voor de deur staat. Zou je hem dan terug willen?’ vraagt Annet.

Ik slik even, moet ik eerlijk zijn tegen de zus van Thom? Wat zal ze hierover allemaal aan Thom doorkletsen? Ik wil niet dat hij denkt dat ik wanhopig ben.

Annet ziet mijn aarzeling. ‘Ik ben best close met Thom, maar ons liefdesleven staat niet op de agenda, behalve wanneer het een of andere tuttebel is met een IQ dat onder zeeniveau blijft steken. Ik vind het wel mijn taak om hem dan subtiel te waarschuwen.’

‘Heb je de laatste tijd nog veel moeten waarschuwen?’ Ik ben ineens heel druk bezig met een kaartenhuis van bierviltjes.

‘Nee, de laatste tijd is het erg rustig op dat front.’

Ik leg een bierviltje iets te hard neer, zodat alles omvalt.

‘Je hebt nog geen antwoord gegeven op haar vraag. Wat zou je doen als hij je morgenvroeg smeekt om terug te komen?’

Ik kijk boos naar Maartje. ‘Niets, Thom is niet iemand die smeekt. Bovendien is hij in Zweden.’

Even is het stil en dan zegt Annet: ‘Daar heb je helemaal gelijk in.’ Gelukkig laat ze het daarbij. Ik zou niets liever willen dan dat Thom morgen voor mijn deur zou staan, al dan niet smekend, en ik weet niet hoe overtuigend ik dat zou kunnen ontkennen. Annet kijkt me even aan en ik heb het gevoel dat ze allang door heeft hoe de vork in de steel steekt.

‘Dat is een lekker ding,’ roept Maartje en ze wijst naar een enorme vent bij de ingang. Hij moet bukken om niet zijn hoofd te stoten tegen de deurpost. Zoekend kijkt hij om zich heen en Maartje lacht koket. Hij lacht een beetje verlegen en begint dan enthousiast te zwaaien. Maartje zwaait verrukt terug.

‘Eh, Maartje?’

Ze kijkt me verstoord aan.

Ik wijs subtiel naar een meisje met een enorme smile en een hand in de lucht achter ons.

‘O, wat gênant.’

‘Ik geloof niet dat hij het gezien heeft, volgens mij heeft hij alleen oog voor haar.’

‘Stom mens,’ zegt Maartje mokkend. ‘Zo’n schriele kip is toch niets voor zo’n mooie man.’

Ik kijk op mijn horloge. ‘Ik wil geen spelbreker zijn, maar morgen gaat mijn wekker weer veel te vroeg. Zullen we gaan?’

‘Prima, alle leuke mannen zijn toch bezet, wat doen we hier eigenlijk,’ moppert Maartje.

We pakken onze jassen en gaan met een taxi weer naar huis.


11

‘Jij bent een zandloper, zeker weten,’ zegt Maartje voor de zoveelste keer.

Twijfelend kijk ik naar mijn halfnaakte silhouet in de spiegel. ‘Ik weet het niet, mijn schouders zijn toch echt iets breder dan mijn heupen.’

‘Eén centimeter, ze zijn één centimeter breder, dat maakt je echt geen peer,’ roept Maartje. ‘Ik vind het sowieso onzin. Je kunt meer dan driemiljard vrouwen toch niet in een paar verschillende types indelen.’

‘Maartje, hier hebben we het al over gehad. Dit boek had heel goede reviews,’ zeg ik ongeduldig. Vanavond is de reünie, we staan al een uur voor mijn kast en ik weet nog steeds niet wat ik aan doe. Normaal ga ik liever onzichtbaar door het leven, maar vanavond niet. Vanavond wil ik dat iedereen even de adem inhoudt als ik voorbijloop om me vervolgens kwijlend na te kijken. Daarom heb ik een boek met kledingadviezen gekocht. Dat leek een goed idee, maar nu staan Maartje en ik al een uur te kissebissen over wat voor figuur ik heb. Het maakt eigenlijk niet zo veel uit of ik een peer of een zandloper ben, want mijn kast hangt toch niet vol met alle elegante stukken die de schrijfster van het boek voor elk type aanbeveelt. Ik schuif onrustig alle hangertjes nog een keer van links naar rechts op zoek naar dat ene leuke rokje waarvan ik vergeten was dat ik het had. Ik vind alleen een heleboel oude vodden en neem me voor om eens grondig op te gaan ruimen. Morgen of volgende week, maar niet nu. Mijn horloge vertelt me dat ik op moet schieten. Ik gooi het boek aan de kant en laat me op het bed vallen. ‘Dit is zinloos, ik denk dat ik maar thuisblijf. Waarom zou ik überhaupt gaan? Thom is er toch niet.’

Maartje antwoordt niet. Ze raapt het opengevallen boek op en bekijkt aandachtig de linkerpagina. ‘Zo’n jurkje heb je toch wel?’ Ze houdt het boek omhoog.

Ik kijk met een schuin oog naar de foto. ‘Dat is vast een duur designerjurkje, natuurlijk heb ik dat niet.’

‘Natuurlijk wel.’ Maartje rommelt even in mijn kast en houdt dan triomfantelijk een hangertje met een zwart jurkje omhoog. ‘Kijk, precies hetzelfde.’

Ik kijk nog eens naar het plaatje. ‘Mijn jurk heeft geen Vhals en is ook een stuk korter.’

‘Klopt, maar het is wel zwart. Kom, trek het eens aan.’

Een beetje onwillig gooi ik de jurk over mijn hoofd. ‘Het past wel,’ zeg ik terwijl ik in de spiegel kijk. ‘Zit het niet te strak?’ Ik kijk even naar mijn achterkant.

‘Een zwarte jurk kan bij bijna elke gelegenheid, mits je je accessoires erop aanpast,’ leest Maartje hardop voor uit het boek. Ze duikt nogmaals in mijn kast en pakt er een paar schoenen uit met veel te hoge hakken. Ik kan me niet herinneren dat ik ze ooit gedragen heb, waarschijnlijk omdat ik er niet op kan lopen. ‘Zo, nu nog een mooie ketting en dan ben je klaar.’

Ik bekijk het resultaat en moet toegeven dat het er niet slecht uitziet. Misschien geen instant vamp, maar ook beslist geen hobbezak. Weer kijk ik op mijn horloge. ‘Tijd om te gaan.’

‘Oké, heel veel succes en doe Linda en Natasja de groeten,’ zegt Maartje lachend.

‘Liever niet, alhoewel ik wel benieuwd ben hoe het met ze gaat.’

‘Vast getrouwd met de verkeerde man en een onderbetaalde rotbaan.’

Ik lach even en doe dan de deur achter me dicht.

[image: Image]

Zenuwachtig open ik de deur van mijn oude school. De typische geur roept meteen allerlei herinneringen op. Bij de garderobe geef ik mijn jas af. Ik krijg een naamkaartje dat ik met veel gehannes op mijn jurkje speld. De garderobe komt uit in de aula. Het is al druk, precies zoals ik gehoopt had. Het is een beetje lastig om een fantastische entree te maken wanneer er niemand is om dat te zien.

Daar sta ik dan, het juiste setje kleren aan, een aantal openingszinnen in mijn hoofd en ook een paar onderwerpen paraat om het gesprek op gang te houden. Een paar mensen kijken op. Herkennen ze me? Ik kijk om me heen om te bepalen waar ik als eerste naartoe loop. Zal ik zomaar bij een groep aansluiten? In het midden van de aula zie ik een paar meiden staan van het populaire kliekje. Oké Sara, kin omhoog, borst vooruit en er gewoon op af stappen.

Terwijl ik zo zelfverzekerd mogelijk op mijn doel afga, hoor ik van opzij mijn naam. Ik kijk naar rechts en zie Rutger. Hij was een soort van vriend van Stefan. Niet iemand waar ik me vanavond zo voor opgetut heb. Toch kan ik hem niet negeren. Ach, denk ik, wat geeft het, ik heb de hele avond nog. Even babbelen en daarna weer verder.

‘Wat leuk om jou weer te zien. Hoe gaat het?’ Hij buigt een klein beetje naar voren.

Snel steek ik mijn hand uit. ‘Het gaat heel erg goed met me en met jou?’

Hij grijpt mijn hand stevig vast. ‘Prima. Ik heb een leuke baan in de ICT.’

‘Wat fijn.’

Rutger vertelt wat over zijn werk en ik kijk voorzichtig om me heen. Af en toe zeg ik ja en nee, totdat het ineens stil blijft. Hij kijkt me aan en ik probeer me te herinneren wat zijn laatste vraag was. Mijn brein heeft niets geregistreerd, maar we zijn op een reünie, het gaat vast over wat er nu van me geworden is.

‘Ik schrijf boeken, misschien heb je weleens wat van me gelezen?’ Aan zijn blik zie ik dat hij dat niet had verwacht en trots vertel ik verder.

‘Wat spannend,’ zegt Rutger. ‘Maar ik vroeg eigenlijk of je Stefan nog weleens ziet.’

Stefan past niet in het image dat ik vanavond neer wil zetten. ‘We zijn elkaar een beetje uit het oog verloren, geloof ik.’ Mijn geweten sus ik met de gedachte dat hij vanavond niet komt. Hij hoeft het niet te weten.

Weer kijk ik om me heen. Het groepje meiden waar ik in eerste instantie naartoe had willen lopen, staat er nog steeds en ze hebben de grootste lol. Hoe kom ik nou van Rutger af? Hij is duidelijk niet van plan om door te lopen naar een volgende klasgenoot.

‘Rutger, ik moet even naar het toilet.’

‘Natuurlijk, zie ik je zo weer.’

Ik knik en loop opgelucht door. Ik ben er bijna. Ze lachen en praten luidruchtig.

‘Hé, hallo, hoe gaat het met jullie?’ vraag ik.

Niemand kijkt op. Wat haat ik dit toch. Ik probeer het nog een keer iets harder, nog steeds geen reactie. Uiteindelijk besluit ik maar een van hen zachtjes op de rug te tikken. Dit wordt gelukkig wel opgemerkt. Een vrouw draait zich half om. Het is Linda.

‘Sara van der Geer,’ leest ze hardop voor van mijn naamkaartje. Ik zie even een valse glans in haar ogen. ‘Nee maar, meiden, dit is onze Sara van vroeger.’ De andere meiden bekijken me in een geroutineerde beweging van top tot teen. Ze knikken even en kletsen weer verder. Er komt een blad met drank voorbij en ik pak een glas witte wijn. Dat heb ik zeker nodig vanavond. Links van me is Linda druk in gesprek met iemand die ik herken als Natasja. Ze ziet er hip uit. Aan mijn andere kant staat Marleen, die zich prima vermaakt met Heike. Ik neem nog een slok wijn. In gedachten ga ik naar het lijstje in mijn hoofd: werk, kinderen, hobby’s. Ik wacht tot er naast me een pauze valt en vraag dan: ‘Eh, wat doen jullie voor werk?’

‘Ik werk op een advocatenkantoor,’ vertelt Marleen. ‘Daar gebeuren echt gave dingen, maar ze beulen je wel af. Ik ga vaak niet voor zevenen naar huis. En dan neem ik ’s avonds ook nog wat dossiers door. Thuis heb je net wat meer rust om daaraan te werken.’

‘Natuurlijk,’ zeg ik en ik knik alsof ik zelf ook altijd tot ’s avonds laat bezig ben met heel serieuze dingen. Ergens klopt het ook wel, maar schrijven is nou niet echt een kwestie van leven of dood. Zonder mijn boeken draait de wereld gewoon door.

‘Ik ben senior consultant,’ zegt Linda. Ze gaat zelfverzekerd met een hand door haar haar. ‘Ik werk nu aan een megagroot project en dan staat mijn mobiel eigenlijk nooit uit. Ik ben laatst eerder van mijn vakantie teruggekomen. Er was een corporate crisis en ik was de enige die kon bemiddelen. Ik ben direct vanaf mijn vakantieadres naar Londen gevlogen.’

Ik voel mezelf een beetje krimpen. Jeetje, zij zijn echt op topniveau bezig.

‘Kreeg je je vakantie wel terugbetaald?’ vraag ik.

Ze kijkt me minachtend aan en ik voel me heel onnozel.

‘Jij hebt zeker zo’n negen-tot-vijf-baan?’ vraagt Natasja.

Hoe komt ze daarbij? Zie ik er echt zo… tja, hoe ziet zo iemand er eigenlijk uit?

‘Zeker ook al kinderen?’ gaat ze door.

Ik lach even. ‘Kinderen? Nee hoor, gelukkig niet.’

Marleen fronst. ‘Van mijn kinderen leer ik anders meer dan van mijn megadure personal coach. Ze houden je een spiegel voor die je onmogelijk kunt negeren.’

‘Wanneer dan?’ vraag ik. ‘Tegen de tijd dat jij thuiskomt, liggen die schattige spiegeltjes van je vast al in bed.’ Ik begin me op te winden.

‘We hebben een nanny en mijn vriend is er natuurlijk ook nog. Opvoeden doe je tegenwoordig met zijn tweeën, hoor.’ Marleen legt de nadruk op ‘tegenwoordig’, alsof ik in het stenen tijdperk ben blijven hangen.

‘Leuk hè, zo’n reünie. Daar weer een oude bekende.’ Heike wijst naar de ingang. We kijken allemaal tegelijk om. Ik weet zeker dat mijn hart stilstaat. Aan het begin van de aula staat Thom. Wat doet hij hier?

‘Dat ziet er helemaal niet slecht uit,’ zegt Natasja en heel even verwacht ik dat er een beetje kwijl langs haar kin naar beneden zal lopen.

Hij is nog niet binnen of hij wordt al meteen vastgeklampt door een heleboel oud-klasgenootjes.

‘Dat is lang geleden,’ hoor ik Linda mompelen terwijl ze weer met een hand door haar haren strijkt. Dan zegt ze wat harder: ‘Hij was zeker weten mijn favoriete vriendje van de middelbare school. Niemand kon zo goed zoenen als hij.’

Ik knik net als de andere meiden.

‘O ja, jij hebt ook wat met hem gehad, ja toch?’ vraagt Linda.

Alsof jij dat vergeten bent, bitch, denk ik boos.

Ineens heb ik haar volledige aandacht. ‘Je hebt nog helemaal niet vertelt wat jij tegenwoordig doet.’

Zou ze me echt niet herkend hebben?

‘Ik schrijf boeken.’

‘Wat leuk, nog bekende titels?’ vraagt Heike.

Ik noem er een paar.

‘Ben jij Sara Ellen?’ vraagt ze.

Ik knik trots, eindelijk gaat dit de goede kant op.

‘Dat zijn toch van die veredelde Bouquetreeksromannetjes?’ vraagt Linda.

‘Ik heb laatst nog een interview met jou gelezen,’ roept Natasja. ‘Ongelofelijk dat je nog steeds maagd bent.’

Ik word rood, weer dat stomme interview.

‘Dus het klopt wat ze vroeger zeiden?’ Linda kijkt weer naar me met die gemene lach van haar.

‘Wat zeiden ze vroeger over mij?’ vraag ik zuchtend.

‘Dat je een platonische relatie met Thom had. Voor hem was je meer zijn kleine zusje.’

Wat baal ik nu dat het uit is tussen Thom en mij. Wat zou het leuk zijn als ik zou kunnen vertellen dat wij nog steeds een stel zijn.

‘Hé,’ roept Natasja ineens. ‘Zat hij ook bij ons op school?’

Nieuwsgierig kijk ik om. Ik zie Stefan naar ons toe komen.

‘Wie is dat?’ vraagt Marleen, terwijl ze hem, net als de anderen, goedkeurend bekijkt.

‘Is dat Stefan?’ vraagt Heike.

Als hij naast me staat, zeg ik zachtjes tegen hem: ‘Ik wist helemaal niet dat je ook zou komen.’

‘Had ik dat niet gezegd?’

‘Nee, want dan had ik zeker gevraagd of ik met je mee zou kunnen rijden.’

‘Zijn jullie nog steeds bij elkaar?’ vraagt Natasja.

‘Nee hoor.’

‘Mooi,’ ze steekt haar arm door die van Stefan. ‘Zullen we wat te drinken halen?’

Verbaasd kijk ik hen na.

Het duurt eindeloos en het irriteert me dat het me opvalt. Het is toch hartstikke leuk dat Stefan zo veel aandacht van een vrouw krijgt, ook al is het Natasja.

Eindelijk komt Stefan terug zonder Natasja en zonder drinken.

‘Helemaal vergeten,’ zegt Stefan verontschuldigend. ‘Zal ik teruggaan?’

‘Laat maar, ik ga wel.’ De reünie gaat nog helemaal niet zoals het zou moeten gaan, maar Thom is er en dat geeft me hoop dat het lot me toch gunstig gezind is. Hij is de reden dat ik hier ben. Die meiden zijn maar bijzaak.

‘Ik loop wel even met je mee, dan kunnen we ook wat voor de dames hier halen.’ Stefan kijkt vrolijk de kring rond. Heike en Marleen glimlachen terug. Ze lijken allemaal vergeten dat ze hem vroeger niet konden luchten of zien.

‘Dat zou heel fijn zijn. Ik wil graag nog een rode wijn.’ Linda klinkt afwezig. Haar ogen gaan de zaal rond. Niet moeilijk te raden wie ze zoekt.

Heike en Marleen willen niet alleen wijn maar ook een glaasje water. Uiteindelijk hebben we een hele boodschappenlijst.

Samen lopen we naar de bar en daar zie ik in een hoekje Natasja staan. Ze praat met een man. Hij staat met zijn rug naar me toe, toch herken ik hem meteen, het is Thom.

Stefan begint met het opsommen van onze bestelling. Stiekem kijk ik even naar rechts. Ik vind dat Natasja veel te dicht tegen Thom aan staat. Ze strekt haar hand uit en volgt met een vinger zijn kaaklijn. Ik voel een steek van pijn, want Thom laat het allemaal gewoon toe. Sterker nog, hij pakt haar hand en geeft er een kus op. Hoe kan hij hier ongegeneerd met een andere vrouw flirten?

‘Wat wilde jij ook alweer?’ Stefan ziet naar wie ik kijk. ‘Wat een lompe vent is het toch. Het spijt me dat ik het zeg, maar volgens mij is het maar goed dat het uit is.’

‘Stefan, niet nu,’ zeg ik zachtjes. Ik wil niet dat Thom hoort dat ik achter hem sta.

‘Wil je graag naar huis? Zal ik je even brengen?’

Naar huis, dat klinkt me als muziek in de oren. Ik kijk nog een keer naar Thom. Ik zie dat Natasja nu door zijn haren woelt. Dat dikke donkere haar. Ineens weet ik wat ik moet doen. Grote kans dat ik me ongelooflijk belachelijk ga maken, maar dat moet dan maar. Ik ben hier gekomen voor Thom en ook al is hij overduidelijk over mij heen, dan nog moet ik het proberen. Ik ben niet meer die onzekere puber van vroeger. De laatste tijd ben ik er steeds meer van overtuigd dat ik een leuke en vooral mooie vrouw ben. En vandaag zal ik laten zien dat ik een zelfbewuste vrouw ben die weet wat ze wil. Ik maak me los van de bar en loop naar hen toe.

‘Hé Thom, ik had je hier helemaal niet verwacht,’ zeg ik zo nonchalant mogelijk.

Thom kijkt meteen op en heel even weet ik zeker dat het gaat lukken.

‘Dag Sara,’ zegt Natasja, ‘kom er gezellig bij. We zijn herinneringen aan het ophalen en hadden het juist over dat bijzonder leuke feestje bij Nina.’

Thom kijkt fronsend naar Natasja.

‘Het feestje van Nina?’ Natuurlijk weet ik dat nog, vooral omdat ik er niet bij was. Mijn moeder had me bijna opgesloten in mijn kamer om te voorkomen dat ik zou gaan.

‘Weet je nog, Thom, op dat feestje heb je me voor het eerst gezoend.’

‘Wat zeg je?’ Ik kijk naar Thom en ineens begrijp ik het.

‘Oeps, wist je dat niet?’ Natasja klinkt niet erg geschrokken.

Hoe heb ik zo stom kunnen zijn om te denken dat het allemaal goed zou komen? Ben ik echt nog net zo naïef als dertien jaar geleden? Zelfs al staat hij recht voor mijn neus te scharrelen met een ander, dan nog zie ik het niet. Of heb ik bewust al die tijd mijn ogen gesloten voor iets dat voor alle anderen zo duidelijk was? Wat nou zelfbewuste, mooie vrouw, ik ben nog steeds het suffe, rare mens van vroeger. En hij is nog steeds de coole jongen van school die je niet kunt vertrouwen. Als iets me vanavond duidelijk is geworden dan is het dat wel. Ik heb het gevoel dat iemand met een naaldhak op mijn hart trapt.

Stefan legt een hand op mijn arm. ‘Kom, het is tijd om te gaan.’ Ik zie dat Thom van mij naar Stefan kijkt. Zijn ogen vernauwen zich. Het enige wat ik nu nog wil is wraak. Ik sla mijn armen om Stefan heen. Stefan reageert niet eens verbaasd. Als in slow motion komt zijn hoofd dichterbij. We zoenen elkaar. Op de achtergrond hoor ik mensen klappen en juichen. Dat brengt me weer tot mijn positieven. Ik kijk om en zie dat Thom samen met Natasja wegloopt. Duidelijker had hij niet kunnen zijn.

Stefan pakt mijn hand. ‘Kom, we gaan.’

In de auto weet ik niet wat ik moet zeggen, dat is ook niet nodig, want Stefan babbelt aan een stuk door. Over de reünie, wie hij allemaal gezien heeft en hoe gezellig het wel niet was. Hoe dichter we bij mijn huis komen, hoe zwaarder de steen in mijn buik weegt. Wat heb ik gedaan? Hoe kon ik dat Stefan aandoen? Zeker omdat het allemaal voor niets is geweest. Wat nou wraak? Thom kon het in ieder geval niet boeien. Wat doe ik nu met Stefan? Die gaat er blijkbaar van uit dat er vanavond nog van alles gaat gebeuren. Zonder iets te vragen loopt hij met me mee naar de lift. Ik weet niet wat ik moet doen om van hem af te komen, zonder dat ik hem enorm kwets.

Maartje is gelukkig al in haar eigen kamer, maar ik zie dat haar licht nog aan is. Snel dirigeer ik Stefan naar mijn slaapkamer. Ze zal niet de gang op komen als ze vermoedt dat ik me naar huis heb laten brengen door een man, maar je weet het nooit zeker. Zodra mijn slaapkamerdeur dicht zit, wil Stefan me opnieuw zoenen.

‘Stefan, dit gaat iets te snel voor mij. Ik moet eerst alles op een rijtje zetten, oké?’ Ik kijk hem smekend aan.

‘Natuurlijk, het is voor mij ook een beetje onverwacht. We doen het rustig aan. Heb je toevallig nog een reservetandenborstel?’

Ik geloof dat ik te subtiel was. Waarom heb ik hem in hemelsnaam naar mijn slaapkamer gestuurd? Niet verwonderlijk dat hij verwacht dat hij mag blijven slapen.

Zodra ik in bed lig slaat hij zijn armen stevig om me heen. Zijn zoen kan ik gelukkig ontwijken door met mijn rug tegen hem aan te gaan liggen. Het duurt eindeloos voordat ik aan zijn rustige ademhaling hoor dat hij diep in slaap is. Voorzichtig stap ik uit bed en loop naar de gang. Zachtjes klop ik bij Maartje op de deur. Ik hoor haar vanaf hier snurken en besluit maar gewoon naar binnen te gaan.

Ik buig me over haar heen en zeg zachtjes in haar oor: ‘Maartje, wakker worden.’ Er gebeurt niets. Ik ga op mijn hurken zitten en duw zachtjes tegen haar schouder. ‘Maartje.’ Nog steeds niets. Ik duw wat harder.

‘Wat is er?’ Maartje doet haar ogen op een kiertje open. ‘Sara, alles goed?’

‘Nee, niet echt.’

Ze pakt haar bril-voor-’s nachts van het nachtkastje. ‘Ik dacht dat ik je samen met iemand anders thuis heb horen komen? Was Thom toch op de reünie?’

‘Ja, maar het is Stefan die je zojuist hoorde.’

‘Stefan?’ Maartje zit meteen rechtop in bed.

‘Ik heb hem gezoend.’ Ik durf Maartje niet aan te kijken.

‘Wat? Waarom?’

‘Ssst, zachtjes, dadelijk wordt hij wakker.’ Ik luister even of ik wat hoor en fluister dan: ‘Thom heeft wat met Natasja en ze hebben gezoend.’

‘Vanavond?’

‘Nee, ja, vast wel, maar ook toen we nog wat hadden.’

‘Ik wist niet dat Thom en Natasja nog contact met elkaar hadden,’ zegt Maartje.

Ze is duidelijk nog niet helemaal wakker. ‘Ik bedoel vroeger.’

‘Dertien jaar geleden? Jeetje, Sara, dat was in de vorige eeuw.’

Ik begin zachtjes te huilen.

‘Wat is er gebeurd?’

Ik vertel haar alles, van die vreselijke meiden tot het moment dat ik Thom samen met Natasja zag flikflooien.

‘Ach, meissie toch, wat erg.’

Ik veeg een paar tranen weg. ‘Toen hij de aula binnenkwam dacht ik echt dat het allemaal goed zou komen.’ Met horten en stoten haal ik adem. ‘Het is allemaal één grote leugen en ik snap niet dat ik er zo ingetrapt ben.’

Maartje wil er wat tegen inbrengen, maar ik hef mijn hand op, ik ben nog niet klaar. ‘Weet jij hoe het destijds is uitgegaan?’

Maartje klopt met haar hand op de lege plek naast haar in bed. ‘Kom zitten en vertel.’
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Mama is op bezoek bij een vriendin. Dat heeft ze al heel lang niet meer gedaan, alsof ze me niet vertrouwt, zo irritant. Bovendien is het daardoor erg lastig om mijn plannetje ten uitvoer te brengen. Thom en ik spreken veel na school af, vooral bij mij thuis als mijn moeder op haar werk is, maar dat is steeds maar een uurtje. Nu hebben we een hele avond en misschien wel langer. Ik heb Thom uitgenodigd voor een lekker etentje met kaarsjes, romantische muziek en wijn, veel wijn.

‘Wat ben je van plan?’ vraagt Thom zodra hij de eetkamer binnenloopt. Ik zie dat hij een zucht nauwelijks kan onderdrukken.

‘Niets,’ zeg ik zo onschuldig mogelijk. Wat heeft hij de laatste tijd toch?

Na het eten trek ik hem mee naar de bank. Net wanneer het spannend begint te worden, gaat de telefoon. Het is Stefan, wie anders? Hij heeft er bijna een gewoonte van gemaakt om op het meest vurige moment te storen. Ik zie dat Thom met zijn ogen rolt. Ik hou het gesprek zo kort mogelijk. Natuurlijk mag hij morgen dat ene boek lenen. Hij mag morgen mijn hele boekenkast meenemen als hij ons nu maar gewoon met rust laat.

‘Ik zweer het je, die ligt met een telescoop hier door het raam te gluren,’ zegt Thom zodra ik opgehangen heb.

‘Doe niet zo raar. Die telescoop gebruikt hij echt alleen maar om naar de sterren te kijken.’

Thom kijkt op zijn horloge. Ik nestel me weer tegen hem aan en begin hem weer te zoenen. Wanneer ik voorzichtig met mijn hand naar beneden ga, houdt hij me tegen.

‘Saartje, niet doen.’

Boos kijk ik hem aan. ‘Dit zeg je alleen maar omdat je ervan baalt dat Stefan heeft gebeld.’

‘Nee, dit zeg ik omdat je te snel gaat.’

Ik voel me heel klein worden. Snapt hij dan niet dat ik er helemaal aan toe ben? Bovendien ben ik een beetje bang dat hij op mij uitgekeken raakt. We hebben zo vaak ruzie.

‘We kunnen toch ook lekker knuffelen?’ stelt hij voor.

‘Laat maar, ik ben moe. Ik ga naar bed.’

‘Zal ik blijven slapen?’

Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Maar je zei…’

‘Alleen slapen, oké?’

Ik begin enthousiast te knikken. Dat is ook wel heel spannend.

Het is ochtend en ik ben al uren wakker. Ik geloof ook niet dat ik veel geslapen heb. Thom slaapt wel. Hij heeft alleen een boxershort aan. Voorzichtig, om hem niet wakker te maken, glij ik met een vinger over zijn borst. Hij heeft een klein beetje haar in een V-vorm op zijn borst. Ik gebruik nu mijn hele hand en maak rondjes op zijn buik. Langzaam ga ik iets verder naar beneden. Hij kreunt een beetje. Het kan me inmiddels niet meer zo veel schelen of hij wakker wordt, graag zelfs. Misschien is hij van gedachten veranderd. Ineens zie ik dat er van onderen wat gebeurt. Verschrikt haal ik mijn hand weg. Dat maakt niet uit. Langzaam zie ik zijn boxershort verder omhoogkomen als een soort tentje. Heb ik dat gedaan? Mijn hart begint te kloppen. Voorzichtig leg ik allebei mijn handen op zijn buik. Langzaam ga ik verder naar beneden. Ik ben bijna bij de rand van zijn boxer, wanneer ik zijn hand op mijn onderrug voel. Hij trekt me naar zich toe.

‘Wat doe je?’ vraagt hij slaperig.

Ik ga tegen hem aan liggen en begin hem te zoenen. Gretig zoent hij terug. Zijn handen zijn ineens overal. Ik voel dat ik opgewonden begin te worden. Het is precies zoals het in al die boekjes staat die ik stiekem in de bibliotheek leen en daarna met rode oortjes in bed lees.

Zijn handen gaan nu over mijn billen en zijn mond kust mijn borsten.

Dan ineens zit hij rechtop in bed. Hij is duidelijk wakker. ‘Waar ben je mee bezig? Ik heb toch gezegd dat ik niet wilde?’

‘Maar…’ zeg ik ongelukkig.

‘Ik heb hier geen zin in.’

‘Ik ook niet.’ Preuts trek ik het laken tot onder mijn oksels.

Hij stapt uit bed en begint zich zwijgend aan te kleden. Wanneer hij klaar is, gaat hij op de rand van het bed zitten.

‘Waar is toch dat lieve, ietwat naïeve meisje gebleven dat ik een paar maanden geleden leerde kennen?’

Natuurlijk, het ligt aan mij.

‘Als ik een saai vriendje had gewild, was ik wel bij Stefan gebleven,’ zeg ik kattig.

Thom staat plotseling op. ‘Prima, ik zal tegen hem zeggen dat je weer vrij bent.’ Daarna loopt hij boos mijn kamer uit.

Ik wil wat zeggen, ik wil wat doen, maar ik kan niets. Verstijfd van schrik blijf ik op bed zitten. Dit was niet de bedoeling. Het is helemaal uit de hand gelopen. We hebben zo vaak ruzie gehad, maar nog nooit is hij boos weggelopen. Hij meende het vast niet, hou ik me voor. Hij komt straks met hangende pootjes terug. De hele dag blijf ik rondom het huis hangen. Hij komt niet. Pas wanneer het avond wordt, dringt het tot me door. Het is over en voorbij en er is niets wat ik kan doen om dat te veranderen.
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‘Ik heb altijd gedacht dat het aan mij lag, dat ik te onervaren was, te groen. Nu begrijp ik dat hij gewoon op me uitgekeken was en zelfs al een ander had.’

‘Ik kan dat haast niet geloven, Thom was echt heel gek op jou.’

‘Waarom wilde hij dan geen seks? Dat is toch raar.’

Maartje haalt haar schouders op. ‘Hij was erg voorzichtig met jou, wilde je graag beschermen.’

‘Waarom zegt iedereen dat toch steeds? Annet ook al.’

‘Weet je nog dat feestje waar jij aan het rotzooien was met hoe heet hij ook alweer? Jeroen geloof ik.’

Ik begrijp meteen welk feestje ze bedoelt. ‘Werd dat ook bij jullie in de kleedkamer besproken? Het was toen al uit met Thom.’

‘Dat was nu juist de grote vraag.’

‘Dan kan ik je wel uit die droom helpen…’
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Het is zaterdagavond, mijn eerste zaterdagavond zonder Thom. We zouden naar een feestje van een meisje van school gaan, maar dat gaat nu natuurlijk niet door. Ik zit op de bank met een boek op schoot en staar naar buiten. De zon schijnt nog bijna net zo warm als vanmiddag. Het is het ideale weer voor een feestje. Waarom zou ik eigenlijk niet gaan? Dat heeft toch niets met Thom te maken? Het is echt niet dat ze me zullen wegsturen of zo. Ineens weet ik het heel zeker, ik ga. Snel ren ik naar boven om me om te kleden. Nadat ik ook nog wat mascara en lippenstift op heb gedaan, ren ik weer naar beneden. ‘Ik ben naar een feestje, doei,’ roep ik tegen mijn moeder en zonder te wachten op haar antwoord ben ik al buiten. Ze vraagt nog wat, maar ik zit al op mijn fiets.

Ik ben er bijna. Ik weet de straat nog wel, maar niet het huisnummer. Dat is ook niet nodig. De vrolijke muziek is al van verre te horen. Ik zet mijn fiets tussen alle andere fietsen op de oprit, daarna adem ik een keer heel diep in en loop door de poort naar binnen. Het is al druk en heel even voel ik me overweldigd door die vrolijk feestende bende. Ik steek mijn kin in de lucht en loop er recht op af. De bar, waar is de bar? Dat is altijd een goede plek om naartoe te gaan als je nog niet meteen een bekende ziet.

Ik ben halverwege, wanneer ik word aangesproken door Jeroen, een jongen die ik me vaag herinner als een vriend van Thom.

‘Hé Sara, jij ook hier? Ik dacht dat het uit was met Thom.’

‘Dat klopt, maar dat betekent toch niet dat we niet naar dezelfde feestjes kunnen gaan?’ zeg ik en ik kijk hem naar ik hoop schalks aan.

‘Helemaal waar, leuk dat je er bent.’

Ik vind het lief dat hij dat zegt en merk dat ik me al een stuk zekerder voel.

‘Wil je wat drinken?’

Ik knik en hij gaat op weg naar de bar. Nu sta ik weer helemaal alleen. Ik probeer me een houding aan te meten door nonchalant om me heen te kijken. Helemaal aan de andere kant van de tuin zie ik Thom staan. Hij kijkt ook naar mij. Ik probeer net te doen alsof hij me helemaal niets meer doet, maar het kost me heel veel moeite om niet naar hem toe te rennen en hem te smeken om me weer terug te nemen. Ik laat mijn blik zo rustig mogelijk verder glijden naar het meisje naast hem en het groepje daar weer naast. Gelukkig komt Jeroen snel terug met twee flesjes in zijn hand. Ik neem een flesje van hem over en neem meteen een paar flinke slokken.

‘Zo, jij hebt dorst,’ zegt Jeroen goedkeurend.

Ik lach alleen. Ik weet inmiddels hoe gezellig je van alcohol kunt worden en ik heb zin in een gezellige avond.

Na mijn tweede biertje hang ik ongegeneerd tegen Jeroen aan. Er zijn nog meer vrienden van hem bij ons komen staan. Dan fluistert Jeroen in mijn oor of ik misschien verder wil gaan met dit feestje op het veldje hierachter.

Ik knik zenuwachtig. Ik weet wat hij van plan is en vraag me af of dat wel zo verstandig is. Het is nog maar een week uit met Thom. Ik kijk even naar Thom en zie dat het meisje helemaal tegen hem aangeplakt zit. Hij heeft er blijkbaar geen moeite mee om door te gaan. Waarom ik dan wel?

Jeroen slaat een arm om mijn schouders en samen lopen we naar een hekje achter in de tuin dat naar het veldje leidt. Eenmaal daar zie ik dat wij niet als enige op dit idee zijn gekomen. Overal zitten en staan stelletjes dicht tegen elkaar aan. Ik heb er ineens niet meer zo veel zin in, maar ik kan nu niet meer terug. Dat zou pas echt suf zijn en dat imago wil ik voor eens en voor altijd van me afschudden.

Jeroen loopt doelbewust naar de kleine speeltuin aan de zijkant van het veldje. We gaan op de rand van de zandbak zitten. Ik weet even niet wat ik moet doen. Bij Thom ging het eigenlijk altijd vanzelf.

Onhandig omhelst Jeroen me. Ik zie zijn mond bijna opengesperd naar me toe komen en doe snel mijn ogen dicht. Zijn mond komt op mijn mond en zijn tong is overal. Ineens weet ik heel zeker dat ik dit niet wil. Dan ben ik toch liever dat saaie schooltutje.

Ik wil mezelf losmaken uit zijn omhelzing, maar het lukt niet. Hij heeft me in een ijzeren greep en hoe ik ook duw, hij geeft niet mee. Ik kan ook niks zeggen, want hij zit nog steeds vastgezogen aan mijn lippen.

Ik voel zijn hand op mijn been en begrijp dat hij meer wil dan zoenen. Dat was ik toch echt niet van plan. Ik probeer hem nogmaals van me af te duwen en ineens geeft hij mee. Hij kijkt ook heel verbaasd, maar niet naar mij. Het is Thom die Jeroen van me aftrekt.

Boos kijkt Thom naar mij. ‘Waar ben jij in hemelsnaam mee bezig?’

Mijn opluchting maakt plaats voor woede. ‘Waar ik mee bezig ben gaat jou helemaal niets aan. Het is uit tussen ons, weet je nog?’

Jeroen begint zich er ook mee te bemoeien. ‘Je hebt haar gehoord, laat ons met rust.’

Thom kijkt minachtend naar Jeroen. Het enige wat hij zegt is: ‘Opdonderen.’

Het klinkt zo dreigend dat Jeroen angstig een stap achteruit doet. Daarna richt Thom zich weer tot mij.

‘Geloof me, het is me meer dan duidelijk dat het uit is tussen ons. Maar ik sta niet toe dat je je hier geeft aan de eerste de beste oetlul op een veldje tussen allemaal andere dronken eikels. Alleen maar omdat je weer eens veel te veel gedronken hebt.’

Hij pakt me bij mijn arm en loopt terug naar het feest.

‘Laat me los,’ is het enige wat ik uit kan brengen. Ik voel me beroerd en niet alleen van het bier. Ik schaam me en voel me vies. Ik baal ervan dat Thom dit gezien heeft.

‘Ren je niet weg?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Oké dan.’

Samen lopen we naar het hekje, de tuin door waar het feest nog in volle gang is. Ik heb het gevoel dat iedereen kan zien, wat er zojuist is gebeurd. Ik staar naar de grond. Ik wil nooit meer naar zo’n feestje. Op straat vraagt Thom waar ik mijn fiets heb gelaten. Ik wijs naar de kluwen metaal en velgen op de oprit en laat het aan hem over om mijn fiets daartussenuit te vissen.

De terugweg lijkt eindeloos. We zeggen allebei niets. Ik weet zeker dat hij nu van me walgt en dat hij nooit, maar dan ook nooit meer iets met me te maken wil hebben.

Wanneer we voor mijn huis staan, zegt hij alleen: ‘Pas je goed op jezelf? Ik ben er niet altijd om je uit de problemen te helpen.’

Ik knik zonder hem aan te kijken en loop daarna naar binnen. Zodra ik veilig op mijn kamer ben, laat ik mijn tranen de vrije loop.
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‘Wat heftig, maar nu snap ik wel beter waarom Thom terugkwam.’

‘Wat zeg je?’ vraag ik verbaasd.

‘Weet je dat niet? Jullie gingen samen weg en iedereen was nieuwsgierig naar wat jullie op dat veldje hadden uitgespookt.’ Maartje begint te vertellen. ‘Ik stond toevallig in de buurt van Jeroen. Nou ja, toevallig, Angela, een vriendin van mij, was verliefd op hem,’ vertrouwt ze me toe. ‘Daar sta ik dus heel erg nonchalant samen met een vriendin te kletsen. Ondertussen hoor ik hoe Jeroen aan het opscheppen is over jou. Plotseling is het stil. We draaien ons om en zien Thom woedend op Jeroen af lopen. Voordat Jeroen iets kan zeggen, heeft Thom hem al een klap gegeven. ‘Je blijft met je fikken van haar af.’

‘Jaloers?’ vraagt Jeroen. ‘Dat snap ik wel. Ze is echt botergeil.’

Thom haalt weer uit en raakt hem deze keer recht op zijn neus. Het bloed spuit alle kanten op en Jeroen valt achterover.

‘Je laat haar met rust!’ Thom draait zich om. ‘Jullie laten haar allemaal met rust.’ Woest kijkt hij om zich heen. De menigte die zich intussen om hen heen heeft verzameld, doet verschrikt een stap achteruit.’

Maartje maakt tijdens het vertellen wilde handgebaren. Het heeft duidelijk grote indruk op haar gemaakt.

‘Daarna wenkte hij naar Pieter en samen gingen ze ervandoor. Ik kan je vertellen dat er nog lang over dat feestje is nagepraat.’

‘En Jeroen?’ vraag ik voorzichtig.

‘Die bloedneus viel wel mee, zijn ego was er erger aan toe.’

‘Dat heb ik nooit geweten.’

‘Vond je het niet vreemd dat geen enkele jongen je daarna mee uit vroeg?’

‘Nee, ik dacht dat ze gewoon geen interesse hadden.’

‘Interesse was het probleem niet.’

Stiekem vind ik het wel romantisch van Thom, jammer dat ik dat toen niet wist. Ineens herinner ik me Harold van de surpriseparty en wat Annet daarna tegen me zei.

‘Hoe was Annet vroeger? Ik kan me daar niets van herinneren.’

Maartje kijkt een beetje verstoord. ‘Een bolleboos, niet erg populair, geloof ik. Waarom vraag je dat?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Zo maar.’ Zou Thom ook regelmatig zijn zusje verdedigd hebben?

‘Snap je wat ik wil zeggen?’ vraagt Maartje aan mij. ‘Waarom zou hij teruggekomen zijn als jij hem helemaal niets meer deed?’

‘Misschien zag hij me meer als zijn kleine zusje?’

‘Hoe kom je daar nu bij?’

‘Laat maar.’ Ik schud met mijn hoofd om die gedachte uit te bannen, ik vind het geen leuke gedachte en hou mezelf voor dat Linda bepaald geen betrouwbare bron is. ‘Het maakt ook niet meer uit. Ik ben er helemaal klaar mee.’ Dan herinner ik me Stefan weer. ‘Wat doe ik nu met Stefan?’

‘Je hebt me nog helemaal niet verteld hoe hij in jouw slaapkamer is beland.’ Maartje gaat er nog even voor zitten.

‘Ik was zo boos op Thom en toen stond Stefan daar ineens en voor ik wist wat er gebeurde heb ik hem gezoend.’

‘Jeetje, Sara, ik snap dat je overstuur was, maar om nu zomaar je beste vriend te misbruiken om wraak te nemen op Thom!’

‘Ik voel me vreselijk.’

‘En terecht.’

‘Dank je.’ Alsof ik me nog niet schuldig genoeg voel. ‘Wat doe ik nu met Stefan?’ vraag ik nog een keer.

‘Misschien moet je eens goed nadenken waarom je hem hebt gezoend.’

Ik wil antwoorden, maar weet eigenlijk niet wat ik wil zeggen. Was het echt alleen om Thom pijn te doen? Of heb ik dat als excuus gebruikt en wilde ik Stefan al heel lang zoenen? Dat moet ik dan heel diep in mijn onderbewuste weggestopt hebben.

‘Ik ben best een beetje moe, dus als je het niet erg vindt?’ Maartje gaat weer liggen.

‘Natuurlijk, ik ga al. Sorry dat ik je wakker gemaakt heb.’

‘Geeft niets, welterusten.’

‘Trusten.’

Zachtjes loop ik terug naar mijn slaapkamer. Stefan is nog steeds diep in slaap.

Ik kan de slaap niet vatten. Morgen is mijn laatste werkdag, mét Thom. Gelukkig is het maar één dag en daarna hoef ik hem nooit meer te zien. Langzaam biggelt er een eenzame traan over mijn wang naar beneden.
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‘Wat ben je laat. Heb je je verslapen?’ vraagt Jolanda de volgende ochtend.

‘Sorry, mijn wekker niet gehoord,’ lieg ik. Ik heb vanochtend net gedaan alsof ik nog sliep, totdat ik zeker wist dat Stefan weg was. Maartje was er een beetje boos over. Ik geloof dat ze Stefan best leuk vindt.

‘Zeker weer te lang gefeest gisteravond?’ gaat Jolanda door.

Annet heeft een en ander losgelaten over dinsdagavond, ze was zo schor dat ze de dag erna alleen maar kon fluisteren. Hierdoor heeft Jolanda een ietwat verkeerd beeld van mij.

‘Hoe was de reünie?’ vraagt Fred.

‘Dat was ik helemaal vergeten. Vertel, veel oude bekenden tegengekomen?’ vraagt Jolanda.

‘Ja, best wel,’ zeg ik. Ik heb niet zo veel zin om over de reünie te vertellen en dus vraag ik: ‘Hoe is het met Ritchie afgelopen?’ Ritchie is een personage uit de favoriete soap van Jolanda.

‘Niet zo goed,’ zegt Jolanda spijtig. ‘Merel, je weet wel dat ene meisje waar hij zo gek op was, is ervandoor gegaan met zijn aartsrivaal. Die gladde aal die hem altijd een loer wil draaien. Ze zoende hem recht voor zijn neus.’

Ik verslik me in mijn koffie. Hoestend sta ik op. Ik kijk om me heen of er ergens een oud servetje ligt waarmee ik mijn blouse schoon kan maken.

‘Gaat het?’ vraagt Jolanda. ‘Ik zal even een glaasje water voor je halen.’

Bijna meteen is ze weer terug. ‘Hier, ik heb ook wat papieren handdoekjes voor je meegenomen.’

‘Heel erg lief van je, dank je wel.’ Ik drink wat water en dep met de handdoekjes over de vlekken in mijn blouse. Gelukkig is hij niet wit, maar ondanks dat is hij duidelijk ook niet meer schoon. Ik haal mijn schouders op, jammer dan. Niemand die het zal zien, want ik was niet van plan om vandaag van mijn plek te komen. Ik moet er niet aan denken dat ik Thom toevallig tegenkom. Ik heb zelfs boterhammen meegenomen, dus voor de lunch hoef ik ook de deur niet uit.

‘Hier.’ Jolanda reikt me een stapeltje papieren aan. ‘Zou je dit even naar Annet kunnen brengen? Het moet vandaag nog getekend worden.’

‘Ik wil dit even afmaken, anders weet ik straks niet meer waar ik gebleven ben. Vind je het heel erg om het zelf te doen?’ vraag ik.

‘Het hoeft ook niet nu meteen, het kan wel vijf minuten wachten.’

‘Dit duurt wel meer dan vijf minuten.’

‘Doe het dan maar wanneer je klaar bent, oké?’ Ik zie Jolanda fronsen en ik durf geen nieuwe smoes meer te bedenken. Na tien minuten kan ik het niet langer meer rekken. Ik sta op en loop met de stapel papieren in mijn handen naar boven. Annet is er natuurlijk niet. Ik wil niet eindeloos heen en weer lopen. Ik leg de stapel gewoon op haar bureau met een geeltje erop. Dan bel ik haar later nog wel even of ze het gezien en getekend heeft.

Terwijl ik bezig ben om een briefje te schrijven, voel ik een paar ogen in mijn rug. Ik kijk op en zie Thom in de deuropening staan. Verschrikt ga ik rechtop staan.

‘Heb jij Annet gezien?’ vraagt hij.

‘Nee, sorry.’

We zwijgen even.

‘Dus Stefan en jij zijn nu een stel?’ gaat hij door. ‘Had ik toch gelijk of heb je in een dronken bui weer iets stoms gedaan? Dat zou wel heel wreed zijn.’ Thom kijkt me recht aan.

Ik zie Stefans goedige gezicht voor me en voel me afschuwelijk. Eigenlijk is het Thoms schuld, als hij niet met Natasja had staan flirten was het nooit gebeurd. Als ik aan Thom en Natasja denk voel ik de woede weer omhoog borrelen. Zonder mijn ogen af te wenden zeg ik: ‘Soms is de liefde dichterbij dan je denkt. Hebben jij en Natasja het nog gezellig gehad?’

‘Reuzegezellig,’ zegt hij.

Met moeite ruk ik me los uit zijn blik. Ik herinner me weer wat ik hier kwam doen. ‘Als je Annet ziet, zou je dan tegen haar kunnen zeggen dat ze dit moet tekenen?’ vraag ik zo zakelijk mogelijk.

‘Wat is het?’

Ik haal mijn schouders op en geef de papieren aan hem. Hij kijkt ze vluchtig door. ‘Dat zal ik wel tekenen. Heb je een pen?’

Hij zet zijn handtekening en terwijl hij mij de papieren teruggeeft zegt hij: ‘Annet en Jolanda willen graag dat je nog een week blijft. Ik heb daar geen problemen mee, jij wel?’

‘Natuurlijk niet.’ Ik voel me als een kat in het nauw. Waarom zou ik daar problemen mee hebben? Ik heb nu Stefan toch? Nog voordat ik kan uitleggen dat ik, hoewel het me uiteraard niets kan schelen, toch niet langer kan blijven, komt Annet haar kantoor binnen.

Wanneer ze ons ziet stopt ze meteen. ‘Stoor ik?’

‘Nee hoor,’ zegt Thom. ‘Ik heb goed nieuws.’

‘Fantastisch!’ Annet kijkt me verrukt aan.

Thom schudt meewarig zijn hoofd terwijl hij naar de deur loopt. ‘Jullie hebben haar echt heel hard nodig.’

Annets vragende blik spreekt boekdelen.

Thom knikt naar mij en zegt: ‘Ze blijft nog een week langer.’

‘O,’ zegt Annet, ‘dat zal Jolanda fijn vinden.’

Thom is weg en ik heb geen zin om te blijven hangen om Annets nieuwsgierigheid te bevredigen. Ik zwaai met de papieren die Thom zojuist getekend heeft. ‘Jolanda zit hier op te wachten.’

Terug op mijn werkplek geef ik de stapel aan Jolanda. ‘Hier, Thom heeft ze getekend. Ik hoop dat dat oké is.’

‘Dus je hebt Thomas nu ook gezien. Leuke man, hè?’ vraagt ze.

Nu ik hier wat langer rondhang vind ik het niet prettig meer om mijn collega’s voor te liegen.

‘Dit was niet de eerste keer dat ik Thom zag.’

‘Natuurlijk, je kent hem via Annet.’ Jolanda knikt begrijpend.

‘Het is andersom, ik kende Thom eerder, al sinds de middelbare school. Hij was mijn eerste echte vriendje.’

Jolanda begint helemaal te glunderen bij dit nieuws. ‘Was hij gisteren ook op de reünie?’

‘Ja…’

‘Daarom is het gisteren zo laat geworden. Hebben jullie tot diep in de nacht herinneringen opgehaald?’

‘Dat niet bepaald, we…’

‘Jullie hebben andere dingen gedaan?’ Jolanda begint te giechelen.

‘Onderbreek haar niet steeds,’ mengt Fred zich in het gesprek.

‘Dat doe ik helemaal niet.’ Jolanda richt haar aandacht weer op mij. ‘Vertel, wat is er gebeurd?’

‘Ik ben Thom al een paar maanden geleden opnieuw tegengekomen.’

‘Was het meteen weer raak?’ Jolanda zit zichtbaar te genieten.

‘Je kijkt te veel televisie. Oude liefdes ontvlammen niet spontaan als je iemand ineens weer tegen het lijf loopt,’ zegt Fred.

‘Klopt, maar in dit geval toevallig wel,’ zeg ik.

‘Zie je wel,’ zegt Jolanda tegen Fred. ‘Waarom heb je niet verteld dat je zijn vriendin bent?’ Ik wil al antwoorden, maar Jolanda is me voor. ‘Ik weet het al. Je was bang dat we je dan anders zouden behandelen. Onzin natuurlijk, maar ik snap het wel.’

Ik wil nogmaals wat zeggen, maar ik kom er niet tussen. Ik kijk naar Fred en die haalt zijn schouders op alsof hij wil zeggen: ik kan het ook niet helpen, zo is ze nu eenmaal.

Jolanda ratelt verder: ‘Wacht maar totdat Jacqueline dit hoort, dat zal ze niet leuk vinden. Dat stomme mens denkt dat Thomas haar vriend is alleen maar omdat hij haar een keer meegevraagd heeft voor een etentje. Sindsdien doet ze heel erg uit de hoogte.’

Ik heb het inmiddels opgegeven om ertussen te komen; laat haar eerst maar uitrazen, dan vertel ik zo dadelijk wel hoe het precies zit. Ik ben bezig met een paar facturen. Het is stil en ik kijk even om me heen. Waar is ze nu?

‘Die is natuurlijk naar Jacqueline. Zo’n sappige roddel wil ze in eigen persoon vertellen,’ zegt Fred wanneer hij mijn vragende blik ziet.

‘Wat?’ Ik spring op van mijn stoel. Ik moet haar tegenhouden. Snel sprint ik naar de receptie. Daar aangekomen zie ik dat ik al te laat ben.

Jacqueline kijkt hooghartig naar mij terwijl ze met schelle stem zegt: ‘Zij is helemaal niet de vriendin van Thom. Hij heeft haar een paar weken geleden al gedumpt. Daarom heeft ze zich hier naar binnen gewerkt. Slijmen bij zijn zus in de hoop dat ze hem zo weer terugkrijgt. Na gisteravond geloof ik niet dat ze nog een kans maakt.’

Jolanda kijkt nu ook naar mij, net als een aantal andere collega’s dat toevallig in de buurt staat. Ik voel mijn hoofd rood worden. Wat moet ik doen? Alles ontkennen? Roepen dat ze een valse bitch is? Dat durf ik niet, zeker niet nu iedereen me aanstaart.

‘Oké allemaal, deze show is over.’ Het is Thom die boos de trap af komt. Alsof het allemaal nog niet erg genoeg is. ‘Kom op, allemaal weer aan het werk.’

De mensen in de lobby drentelen langzaam weer naar hun werkplek.

Thom staat nu tegenover me. ‘Gaat het?’ vraagt hij.

Ik knik. ‘Ja hoor, niets aan de hand.’ Daarna draai ik me om. Snel loop ik terug naar mijn kantoor.

Jolanda zit al met een rood hoofd achter haar computer. ‘Je bent dus niet zijn vriendin?’

‘Nee, ik ben zijn ex. Dat wilde ik je ook vertellen, maar ik kwam er niet bepaald tussen.’

‘Ben je daarom hier komen werken? Wil je hem terug?’

De waarheid is te pijnlijk en dus lieg ik: ‘Nee, ik heb intussen een nieuwe vriend.’

‘Echt?’ Jolanda kijkt me opgelucht aan. ‘Wie dan?’

‘Ook een oude vriend van vroeger. Stefan.’

Pas dan zie ik dat Thom in de deuropening staat. Jolanda zit met haar rug naar de deur en is een en al oor. ‘Vertel, is hij net zo leuk als Thomas?’

Thom kijkt me recht aan, hij is duidelijk erg benieuwd naar mijn antwoord.

‘Eh, Jolanda, ik denk dat Thom je wat wil vragen.’

Geschrokken kijkt Jolanda om. ‘O, Thomas, ik had je niet gezien. Wat kan ik voor je doen?’

Thom vraagt naar een bepaald overzicht en ik doe alsof ik heel druk ben met een paar facturen. Het duurt niet lang voor hij weer is vertrokken.

Zwijgend werken we verder.

‘Sara, sorry van net.’

‘Het geeft niet,’ zeg ik een beetje zuur.

‘Nou ja, na vandaag ben je toch van mij verlost. Nu snap ik ook wel dat je niet zo happig bent om nog een week langer te blijven, aangezien Thomas weer terug is.’

‘Weer fout, ik blijf nog een week. Thoms idee.’

‘Ik snap er helemaal niets meer van. Jij bent de ex van Thomas. Je bent niet hier komen werken om hem terug te krijgen, want je hebt alweer een andere vriend, en Thomas vindt het niet erg dat je hier blijft, ook al is het overduidelijk dat hij helemaal van slag is door jou. Dit is ingewikkelder dan een soap,’ zegt Jolanda dramatisch.

‘Hoe bedoel je dat hij van slag is?’

‘Heb je niet gehoord wat hij net aan mij vroeg?’ vraagt ze. ‘Hij wilde een debiteurenoverzicht van het laatste kwartaal.’

‘Ja en?’

‘Dat heb ik hem vanochtend al gegeven en toen hebben we het uitgebreid besproken.’

Mijn hart maakt even een sprongetje. Zou er misschien toch nog hoop zijn? Ik denk aan gisteravond en haal mijn schouders op. ‘Dat zegt niets, het zal voor hem gisteren ook wel laat geworden zijn. Hij heeft nogal een reputatie, weet je.’

Jolanda kijkt heel even naar Fred, maar houdt verder haar mond.

[image: Image]

‘Je blijft nog een week langer? Waarom?’ Stefans stem klinkt een beetje schril.

Zoals gewoonlijk is hij zomaar langsgekomen en voor het eerst vind ik dat irritant. Hij was er al toen ik thuiskwam.

‘Omdat ze dat gevraagd hebben,’ zeg ik ongeduldig. ‘Eet je mee?’

‘Als je dat graag wilt?’ Stefan kijkt me hoopvol aan.

We zitten in de woonkamer. Maartje is ook al thuis en zit met haar neus in een tijdschrift.

‘Zullen we naar de film gaan?’ stelt Stefan voor.

‘Wat jammer, Maartje en ik hebben al plannen voor vanavond.’

Nu kijkt Maartje verbaasd op.

‘We zouden toch naar Broadway gaan? Die nieuwe tent in de stad.’ Het was een vaag idee eerder deze week.

‘Je mag wel mee,’ zegt Maartje tegen Stefan.

Ik probeer haar te seinen dat dat helemaal niet de bedoeling is. Ik ben blijkbaar niet duidelijk, want ze zegt: ‘Eigenlijk ben ik best moe, gaan jullie maar lekker met z’n tweeën.’

Ik durf nu niet terug te krabbelen en dus zitten we een paar uur later in de bioscoop. Dat leek me veiliger, hoef je minder te praten. Het is een actiefilm, dus de kans dat het te romantisch wordt is ook erg klein. Af en toe doet Stefan een poging om mijn hand vast te houden, maar de film is zo spannend dat ik zo veel mogelijk op het puntje van mijn stoel zit.

Na afloop stelt Stefan voor om nog ergens wat te gaan drinken, maar ik zeg dat ik moe ben en liever ga slapen. Stefan brengt me netjes naar huis en vraagt nog wel of hij mee naar boven mag.

Ik geeuw. ‘Een andere keer, oké?’

Gelukkig had ik dit weekend gereserveerd om te schrijven. Zeker nu ik nog een week overdag moet werken, heb ik het weekend hard nodig om alles in te halen. Mijn boek moet ook af. Stefan is zoals gewoonlijk heel begripvol. Wel stuurt hij me een heleboel lieve sms’jes die ik zo neutraal mogelijk beantwoord. Ergens hoop ik dat hij vanzelf gaat begrijpen dat het niets zal worden tussen ons.
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Op maandag ga ik zenuwachtig naar mijn werk. Zal ik Thom vandaag zien? Stiekem hoop ik het wel, aan de andere kant weet ik niet hoe ik me dan moet gedragen en dus zou het makkelijker zijn wanneer ik hem juist niet zou zien.

Meteen die ochtend komt Thom al langs om wat aan Fred te vragen. Ik ben ineens heel druk. ’s Middags heeft hij nog een vraag voor Jolanda en daarna laat hij ons met rust.

’s Avonds komt Stefan langs en eet met Maartje en mij mee. Ik vertel een beetje over mijn dag.

‘Heb je Thom toevallig ook gezien?’ vraagt Stefan, terwijl hij nog wat nasi opschept.

‘Natuurlijk, hij werkt daar. Het zou raar zijn wanneer ik hem niet tegen was gekomen.’

‘Je hoeft niet zo kattig te reageren, dat mag ik toch wel vragen? Heeft hij nog wat gezegd?’

Ik zucht. ‘Nee, hij speelde stommetje, oké?’

‘Weet je wie ik vandaag tegenkwam?’ vraagt Maartje.

‘Wie?’ vraag ik. Ik ben blij met de afleiding.

‘Wouter.’

‘Wie is dat?’ vraag ik.

‘Mijn nieuwe collega. Echt een lekker ding.’

‘Leuk voor je.’

We babbelen verder en na het eten zeg ik tegen Stefan dat ik nog van alles moet doen en dus gaat hij weer.

Dinsdag aan het einde van de dag ruim ik alles op, pak mijn jas en loop naar buiten. Ik ben een van de laatsten. Jacqueline is ook al weg.

Buiten staat Stefan me op te wachten.

‘Wat doe jij hier?’ vraag ik.

‘Ik wou je verrassen.’

‘Dat is gelukt.’ Ik lach even. Ik vind het heel lief, maar voel me ook een beetje opgelaten.

Hij slaat zijn armen om me heen en trekt me even naar zich toe.

Ik maak me snel los en kijk even achterom. De ramen van het kantoor zijn getint, zodat je wel naar buiten, maar niet naar binnen kunt kijken.

‘Wat is er. Ben je bang dat Thom me zal zien?’

Zou dat de reden zijn dat hij onverwachts langskomt? Om het er nog een keer bij Thom in te wrijven?

‘Ik heb gereserveerd bij een leuk restaurant,’ zegt Stefan.

‘Lekker, zullen we gaan?’ Ik loop al in de richting van zijn auto.

Ik bestel alleen een hoofdgerecht en Stefan volgt mijn voorbeeld.

‘Je weet dat ik vanavond nog moet werken?’ vraag ik.

‘Ik snap nog steeds niet waarom je daar werkt. Daar heb je het toch veel te druk voor.’

‘Ik vind het leuk, en dan spreek ik nog eens iemand. Het is heel gezellig bij ons op de kamer.’

‘Zullen we overmorgen wat gaan doen?’ stelt Stefan voor.

‘Dan is het donderdag.’

‘Klopt, ik heb een middag vrij genomen. Het lijkt me gezellig om samen wat te ondernemen.’

‘Nee, dat kan niet.’

‘Waarom niet?’

Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Dan moet ik werken, daar hebben we het net nog over gehad.’

‘Je kunt toch vrij nemen?’

‘Ik werk er maar twee weken.’ Ik kijk op mijn horloge. Ik snap niet goed wat er met Stefan aan de hand is. De laatste tijd is hij zo drammerig. ‘Als je het niet erg vindt wil ik graag naar huis. Ik moet nog van alles doen.’

Eenmaal voor mijn appartement vraagt Stefan: ‘Zal ik nog even met je meegaan?’

‘Sorry, het zal wel laat worden, ik heb een deadline. Ik bel nog wel.’

Snel stap ik uit en loop naar de deur.

De afgelopen dagen kwam Thom verschillende keren langs met een vraag. Op woensdag hoor ik Jolanda ineens tegen hem zeggen: ‘Dat kan Sara wel even voor je doen.’

Ik verstijf.

‘Sara, zou jij in het archief wat rekeningen kunnen opzoeken? Hier, neem dit briefje mee, daar staat alles op.’ Automatisch pak ik het briefje aan. Daarna richt ze zich weer tot Thom. ‘Ga maar, Sara komt het zo brengen.’

Als Thom weg is, vraag ik: ‘Kun jij het niet doen?’

‘Nee, ik heb het veel te druk.’

‘Alsjeblieft,’ smeek ik.

‘Wat is het probleem? Jullie zijn toch uit elkaar? Jij hebt alweer een nieuwe vriend. Mis ik iets?’

‘Nee, maar het blijft toch een beetje raar,’ zeg ik.

‘Als je het mij vraagt dan ben jij nog steeds verliefd op hem en hij op jou.’

Ik wuif even met mijn hand. ‘Onzin.’

Ik kijk naar het briefje dat ik zojuist van Jolanda gekregen heb en wil al naar het archief gaan. Maar ik hou mijn nieuwsgierige ikje niet meer in bedwang en dus vraag ik het toch. ‘Waarom denk je dat?’

‘Hé Fred, hoe vaak komt Thomas normaal bij ons langs?’

‘Eén keer in de week, misschien wel minder. Vaak belt hij alleen even,’ zegt Fred meteen.

‘Dat bedoel ik, en elke keer wanneer hij weer voor iets onbenulligs hier is, gedraag jij je als een verliefde bakvis.’

Ik wil het ontkennen, maar zie dat zelfs Fred zit te knikken. ‘O, nou, ik denk dat ik maar even naar het archief ga.’

Ik vind alle benodigde stukken en loop daarna meteen door naar het kantoor van Thom. Schuchter klop ik aan.

‘Binnen.’

Ik doe de deur open en kom in een kantoor dat identiek is aan dat van zijn zus, alleen is dit wat anders ingericht. Minder frivool. Hij zit achter zijn bureau en kijkt nu even op van zijn computer. Hij glimlacht en ik voel de bekende kriebels in mijn buik.

‘Hier, de rekeningen die je zo dringend nodig had.’ Ik leg de nadruk op dringend.

‘Dank je.’ Hij pakt ze aan en legt ze zonder ernaar te kijken op een stapel. ‘Hoe gaat het tussen jou en Stefan?’

‘Wel goed.’ Ik vind het niet echt prettig om dit met hem te bespreken.

‘Hoe vindt hij het dat je hier werkt?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Dat vindt hij prima.’

Thom zegt niets. Hij kijkt me alleen maar heel doordringend aan.

‘Als er ooit iets is, dan kun je me altijd bellen. Heb je mijn 06-nummer nog steeds in je mobiel staan?’

‘Ik geloof het wel.’ Natuurlijk staat zijn nummer er nog in, het is niet eens in me opgekomen om dat eruit te halen. Waarom vindt hij dat ineens zo belangrijk? Wat zou er moeten zijn?

Thom staat op en gaat op een hoek van zijn bureau ziten. ‘Sara, ik ben heel serieus, je mag ook Annet bellen als je dat prettiger vindt. Heb je haar nummer ook geprogrammeerd?’

‘Heeft Madelon gebeld? Zijn er weer rare brieven binnengekomen?’ vraag ik ongerust.

‘Nee hoor, maar wij beveiligen nog steeds je huis, dus voel je vooral niet bezwaard om te bellen als er wat is. Dat wou ik gewoon even zeggen. Waar is je mobiel?’

‘Beneden in mijn tas.’ Ik voel dat er wat is. Waarom vertelt hij het niet gewoon?

‘Ik loop wel even met je mee.’ Ik kan aan zijn stem horen dat hij het meent en dat het geen zin heeft om tegen te stribbelen.

Na wat gerommel in mijn tas heb ik mijn mobiel gevonden. ‘Hier.’

Thom klapt mijn mobiel open. Ik zie hem fronsen. ‘Je hebt nog een heleboel ongelezen berichten.’

Hij geeft mijn telefoon terug. Het zijn zes berichtjes, allemaal van Stefan. Zonder ze te lezen druk ik ze weg. Dat komt later wel. Meestal staat er alleen maar in hoe ongelofelijk mooi en lief hij mij wel niet vindt. Een beetje raar, want zo lief ben ik de laatste tijd niet. Sinds die ene zoen is er geen vervolg meer gekomen, alleen een heleboel smoezen.

Jolanda en Fred kijken nieuwsgierig naar wat wij aan het doen zijn. Thom lijkt het niet te zien. Hij is druk met mijn mobiel in de weer.

‘Zo, ik heb een paar belangrijke nummers onder je sneltoets gezet.’

‘Welke dan?’

‘Die van mij, Annet en de meldkamer.’

‘Thom, als er iets is, dan wil ik het heel graag weten,’ zeg ik nog een keer.

‘Het zijn alleen voorzorgsmaatregelen, dat doen we bij al onze klanten. Had ik al veel eerder moeten doen.’

‘Jij programmeert bij alle klanten jouw 06-nummer in?’ vraag ik vol ongeloof.

‘Ja,’ zegt hij zonder blikken of blozen. ‘Wij vinden service heel belangrijk, dat weet je intussen toch wel?’

Ik besluit het er maar bij te laten, ik weet hoe koppig hij soms kan zijn. Hij legt me uit hoe het werkt en het is inderdaad heel erg snel. Twee toetsen meteen na elkaar indrukken en ik heb Thom aan de lijn. Dat had ik eerder moeten weten.

‘Zet je nog steeds het alarm aan ’s nachts en wanneer je weggaat?’

Ik knik braaf. Ik doe het meer als een soort herinnering aan hem dan dat ik er echt het nut van inzie.

‘Nog steeds dezelfde code?’

‘Ja.’

‘Mooi, nou, dat was het. Ik ga weer aan het werk.’ Vervolgens draait hij zich om en loopt weg.

Verbaasd kijk ik naar Jolanda en Fred.

Die halen hun schouders op. ‘Ze vinden service echt heel belangrijk,’ zegt Jolanda nog en daarmee is het voor hen klaar.

Ik ga ook weer aan het werk, tenminste, ik ga weer achter mijn computer zitten. Verder dan dat kom ik niet.

Donderdag laat in de middag hoor ik ineens wat geroezemoes in de lobby. Jolanda is al opgestaan om te gaan kijken. Ik aarzel even en volg haar dan. Een beetje sensatie op een verder rustige dag is altijd welkom.

‘Ik kom voor mijn vriendin. Daar heb ik toch geen afspraak voor nodig?’

Ik schrik. Het is Stefan die boos tegenover Jacqueline staat. Naast hem staat een bewaker die hem bij zijn arm vasthoudt.

‘Alleen mensen met een afspraak mogen doorlopen,’ zegt Jacqueline met een ijzige stem.

Ik stap naar voren. ‘Laat hem alsjeblieft los.’ Alle ogen zijn op mij gericht en ik krijg een akelig déjà vu-gevoel. Zeker wanneer ik Thom samen met Annet naar beneden zie komen.

‘Wat is hier aan de hand?’ Thom kijkt fronsend van Stefan naar Jacqueline.

‘Hij heeft geen afspraak,’ zegt Jacqueline nogmaals. Deze keer klinkt ze wat minder stellig.

‘Je kent Stefan toch nog wel?’ zegt Thom. ‘Hij is de vriend van een collega,’ zegt hij nu tegen de bewaker. Die laat Stefan meteen los.

Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat Annet iedereen subtiel de lobby uitloodst.

‘Sorry, Stefan, dat was een misverstand. Kwam je voor Sara?’

Ondanks Thoms vriendelijke woorden, straalt hij iets heel anders uit.

‘Ja, ik wilde haar verrassen.’ Stefan maakt zich wat langer en kijkt boos naar Thom.

‘Alweer?’ vraagt Thom.

Ik wist wel dat hij ons dinsdag gezien had.

‘Dat mag toch wel?’ Stefan lacht even.

‘Doe wat je niet laten kunt.’ Thom draait zich om en loopt weer terug naar boven.

‘Stefan, ik heb toch gezegd dat ik vanmiddag geen tijd heb?’ Ik fluister een beetje, want ik wil niet dat Jacqueline meeluistert.

‘Weet ik, maar ik ben gewoon nieuwsgierig hoe je hier zit.’

‘Kom je me controleren?’

‘Ik ben gewoon belangstellend, dat mag toch wel?’

Ik stel me aan, hij is gewoon nieuwsgierig, dat zou ik in zijn geval ook zijn. ‘Kom,’ zeg ik. ‘Ik zal je voorstellen aan Jolanda en Fred.’

We lopen naar mijn kamer. Jolanda babbelt honderduit over hoe gezellig het wel niet is en hoe leuk om Stefan een keer in het echt te ontmoeten. Ze laat het klinken alsof ik het uitsluitend over Stefan heb. Ik vraag me af of ik ooit meer verteld heb dan dat ik hem van vroeger ken. Fred is zoals gewoonlijk rustig aan het werk.

Na tien minuten vind ik het wel genoeg. ‘Kom, ik moet nog van alles doen.’ Ik trek Stefan mee terug naar de receptie.

‘Laat je me niet de rest van het gebouw zien?’

‘Nee.’ Ik heb de deur al voor hem geopend.

‘Wat doen we vanavond?’ vraagt hij.

‘Ik bel nog wel.’ Hij buigt zich voorover en ik kan nog net zijn kus ontwijken zodat hij niet op mijn mond maar op mijn wang terechtkomt. ‘Stefan, niet hier.’

Stefan fronst, maar voordat hij iets kan zeggen heb ik de deur al dichtgedaan.

Wanneer ik me omdraai zie ik dat Jacqueline snel haar hoofd afwendt. Ik heb het gevoel dat er boven aan de trap ook iemand wegduikt. Ik kijk nog even, maar zie niemand. Zuchtend loop ik naar mijn plek. Vanavond maar eens advies aan Maartje vragen.

Maartje is heel duidelijk. ‘Dumpen of daten. De manier waarop je Stefan behandelt is schandalig. Ik krijg bijna medelijden met hem.’

‘Waarom maakt hij het dan niet uit?’ Ik hoor zelf hoe klagerig ik klink.

‘Omdat hij wel echt verliefd is, de arme stakker.’

‘Dat maakt het ook zo moeilijk. Hij is mijn beste vriend, ik wil hem geen pijn doen.’

‘Als hij je echt zo dierbaar is, dan ben je eerlijk.’

Af en toe kan Maartje akelig direct zijn, maar ze heeft gelijk.

‘Nou, goed dan, komend weekend, oké?’

‘Waarom niet nu?’

‘Daarom niet, ik moet schrijven, daar kan ik geen afleiding bij gebruiken.’

‘Dan niet.’ Maartje gaat verder met het boek dat ze aan het lezen is en ik zet mijn laptop op schoot. Ik surf een beetje op internet, check mijn mail drie keer en ga uiteindelijk naar mijn dagboek. Misschien moet ik gewoon het hele gedoe even opschrijven. Ik zie dat het alweer een tijdje geleden is.

Als ik klaar ben, vraag ik aan Maartje: ‘Heb ik eigenlijk al verteld wat er gisteren gebeurd is?’

‘Dat weet ik niet.’ Aan haar stem hoor ik dat ze met haar gedachten nog in het boek zit.

‘Thom heeft zijn 06-nummer in mijn mobiel onder een sneltoets gezet.’

‘Waarom dat dan?’ Nu heb ik wel haar aandacht.

Ik vertel haar het hele verhaal.

‘Och, dat is typisch Thom, jij zegt zelf toch altijd dat hij heel paranoïde is. Misschien hoopt hij wel dat je per ongeluk belt.’

‘Denk jij ook dat hij nog steeds iets voor mij voelt?’

‘Volgens mij is er maar een iemand die daar antwoord op kan geven.’

‘Je bedoelt dat ik met Thom moet praten.’

‘Weet je, Sara, ik vind je een lieverd, maar soms ook heel irritant. Je zou jezelf soms moeten horen: Hij is wel verliefd, hij is niet verliefd, hij is wel verliefd…’ Terwijl ze het zegt, plukt Maartje blaadjes van een denkbeeldige bloem.

‘Sorry dat ik af en toe twijfels heb. Volgens mij heb jij die ook, alleen vertel je die niet aan mij,’ zeg ik beledigd.

‘Waar zou ik over twijfelen?’

‘Over Bruno. Je vraagt je af of je wel de juiste keuze hebt gemaakt en je mist hem.’

Maartje kijkt me even sprakeloos aan. ‘Hoe weet jij dat?’

‘Omdat je het de laatste tijd steeds vaker over Bruno hebt.’

Maartje is even stil. ‘Hij belde me vandaag.’

‘Wat? Waarom heb je dat niet verteld?’

‘Ik heb nog allerlei spullen bij hem liggen. Hij vroeg of ik ze een keer op kom halen,’ zegt ze.

‘Zie je wel. Als je echt zeker was van je zaak, dan had je allang schoon schip gemaakt.’

Ineens zie ik een traan over haar wang biggelen. ‘Ik mis hem,’ zegt ze zachtjes. ‘Hij klonk zo anders aan de telefoon. Ik kon horen dat hij niet zichzelf was.’

Ik ga naast haar zitten en sla een arm om haar heen. ‘Misschien moet je een keer met hem afspreken om nog eens te praten. Je bent destijds ook wel heel plotseling vertrokken. Dat huwelijksaanzoek heeft je de stuipen op het lijf gejaagd, daardoor kon je niet meer helder denken. Dat is heel logisch.’

Zo zitten we even samen op de bank.

‘Dank je wel,’ snuft Maartje.

‘Jij ook bedankt.’

‘Sorry dat ik net zo tegen je uitviel.’

‘Geeft niet. Je hebt gelijk, misschien moet ik wat doortastender zijn. Morgen ga ik met Thom praten en zaterdag met Stefan.’

‘In het kader van ‘geen oude schoenen weggooien, voordat je nieuwe hebt’?’

‘Nee, ook als Thom niets meer voor me voelt, ga ik Stefan toch de waarheid vertellen.’

‘Heel goed. Kom, ik ga naar bed, ik ben doodop.’ Maartje gaapt en staat op.

Ik kijk nog even naar mijn laptop. Ik voel me helemaal hieperdepieper, dan komt er toch niets op papier, dus ik besluit om haar voorbeeld te volgen.
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Vrijdag begint de dag zoals alle dagen tot nu toe. Met een kopje koffie en een uitgebreid verslag van Jolanda over wat er gisteren in de soapwereld is gebeurd.

Ongeduldig wacht ik tot Thom langskomt, maar uitgerekend vandaag, nu ik hem iets heel belangrijks wil vragen, komt hij niet langs. De hele ochtend hou ik de deur in de gaten. Als ik even van mijn plek ben geweest, informeer ik voorzichtig of ik hem misschien net gemist heb. Ik heb geen boterhammen meegebracht, maar durf ook de stad niet in, stel dat hij juist dan langskomt. Ik had eigenlijk gehoopt om het voor de lunch geregeld te hebben, misschien had ik zelfs wel stiekem gedacht dat we samen konden lunchen.

Aan het einde van de ochtend belt een uitgelaten Maartje. Ze heeft Bruno gebeld, gewoon op zijn werk. Ze kon niet langer wachten. Ze zijn samen een kop koffie gaan drinken en gaan komend weekend gebruiken om eens goed met elkaar te praten. Maartje klinkt alsof ze op een roze wolk drijft. Stiekem ben ik wel jaloers. Als ik ophang bedenk ik me dat ik lang genoeg gewacht heb. Het wordt tijd dat ik net als Maartje zelf het initiatief neem. Ik verzin gewoon een smoes om bij Annet langs te gaan.

Resoluut sta ik op. Annet is er niet. De secretaresse, die inmiddels iets te bruin is teruggekeerd uit Griekenland, weet mij te vertellen dat ze allebei op pad zijn en dat Annet over een paar uur weer terug is. Van Thom weet ze het niet, die heeft een privéafspraak.

De moed zakt me alweer in de schoenen. Een privéafspraak, wat betekent dat? Een romantisch rendez-vous met een vrouw? Wat het ook is, ik hoef voorlopig niet op mijn post te zitten en dus ga ik rustig in de stad een broodje eten.

’s Middags komt Annet langs. Ze stelt voor om aan het einde van de middag te borrelen om even bij mijn afscheid stil te staan.

Om een uur of vier wordt er in de lobby wijn, bier en nootjes neergezet. Ik begrijp dat ze dat wel vaker doen. Annet heeft, heel attent, voor een bloemetje gezorgd. Het is erg gezellig. Ik babbel met de mensen die ik heb leren kennen. Wanneer ik voor de zoveelste keer naar de deur kijk, hoor ik achter me vragen: ‘Je vraagt je zeker af waar Thom is?’

Ik kijk om, het is Annet. ‘Nee hoor ik eh, ik dacht dat ik…’

‘Hij is onderweg, hij had een belangrijke afspraak buiten de deur.’

Ik knik. Ik vraag me af of Annet misschien weet om wat voor privézaak het gaat.

‘Echt jammer dat je gaat, we houden contact, hè? Ik vond het echt heel gezellig vorige week.’

‘Natuurlijk, gewoon bellen als je weer een keer lekker wilt stappen,’ zeg ik.

Dan gaat de deur open. Thom komt binnen. Hij kijkt even rond en loopt daarna naar me toe. ‘Kan ik je even spreken?’

‘Moet dat nu meteen?’ vraagt Annet. ‘Dit is haar afscheidsfeestje.’

Thom kijkt een beetje verstoord naar zijn zus. ‘Het kan zo ook nog wel,’ zegt hij uiteindelijk.

‘Duurt het lang?’ vraag ik. Ik ben vreselijk nieuwsgierig en wil weten wat er aan de hand is.

‘Het komt zo wel.’

Gelukkig gaan de meeste mensen nu naar huis. Jolanda is erg emotioneel. Ik moet haar beloven dat ik nog een keer langskom. Fred slaat troostend een arm om haar heen.

‘Kom.’ Thom pakt mijn hand. We lopen naar mijn oude kantoor. Thom sluit de deur en kijkt me dan even aan.

‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik meteen.

‘Hoe gaat het met Stefan? Gedraagt hij zich anders dan normaal?’

‘Thom, ik heb het daar liever niet met jou over.’

‘Ik vind dat hij zich nogal opdringt,’ gaat Thom verder.

‘Dat valt best mee.’ Er klinkt een inmiddels bekend piepje uit mijn tas en ik doe net alsof ik het niet hoor.

‘Hoeveel sms’jes stuurt hij je per dag?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Geen idee.’

‘Sara, als je echt hoteldebotel van die jongen bent, dan zou je niet kunnen wachten om te lezen wat hij je te melden heeft.’

‘Ik zeg ook niet dat ik verliefd ben. Waarom al die vragen over Stefan?’

‘Ik heb vandaag met Marja gesproken.’

‘Marja? Wie is dat?’ vraag ik.

‘Zij is de ex van Stefan, dat weet je toch wel?’

‘Ik wist haar naam niet.’

‘Dus je heb zijn ex nog nooit gezien?’

‘Nee, Stefan en ik zijn elkaar na de middelbare school een tijdje uit het oog verloren. Vlak na zijn scheiding kwamen we elkaar toevallig weer tegen.’

‘Waar?’

‘Waar? Dat weet ik niet meer, bij mijn moeder geloof ik. Ja, dat was het. Ik ging op bezoek bij mijn moeder en toen kwam hij onverwachts even langs om te kijken hoe het met haar ging.’

‘Dat vond je niet raar?’

‘Nee, niet echt. Mijn moeder en Stefan zijn altijd erg close geweest.’ Ik schud even met mijn hoofd. ‘Waarom al die vragen over zijn ex? Waarom heb je met haar gesproken?’

‘Zij is het met me eens dat Stefan helemaal geobsedeerd is door jou.’

Ik lach even. ‘Ik zie al dat jullie veel gemeen hebben samen. Mag ik je eraan herinneren dat exen over het algemeen niet erg objectief zijn.’

‘Ik dacht al dat je sceptisch zou zijn.’ Thom pakt wat uit zijn broekzak. ‘Hier.’ Hij reikt mij een papiertje aan.

‘Wat is dat?’

‘Het adres van de boekhandel waar ze werkt. Ze verwacht je morgenvroeg.’

‘En waarom zou ik gaan?’

Thom zucht even. ‘Om mij een plezier te doen?’ Hij doet een paar passen naar voren en pakt dan allebei mijn handen. ‘Sara, doe niet zo koppig en ga gewoon. Ik maak me serieus zorgen.’

Nu ik zo dicht bij hem sta met allebei mijn handen in de zijne, is het moeilijk om iets te weigeren.

Een zachte klop op de deur verbreekt het bijzondere moment. Thom laat me niet los terwijl hij ‘Binnen’ roept.

Annet steekt haar hoofd om de deur. ‘Stefan is er om Sara op te halen. Ik dacht dat je dat wel wilde weten.’

De deur wordt verder opengeduwd.

‘Wat is hier aan de hand?’ Het is Stefan. Boos kijkt hij van mij naar Thom.

‘Niets.’ Snel laat ik Thom los.

‘Ik had nog wat vragen over een factuur. Dit is haar laatste dag.’ Thom houdt zijn handen op alsof hij daarmee aan Stefan wil tonen dat hij echt niets te verbergen heeft.

Ondertussen prop ik het papiertje met het adres in mijn tas.

‘Waarom ben je hier?’ vraag ik.

‘Om je op te halen, heb je mijn sms’je niet gehad?’ vraagt Stefan.

‘Ze hebben een afscheidsborrel voor me georganiseerd, lief hè? Wil je ook wat drinken?’ Ik loop al in de richting van de receptie en Stefan loopt gehoorzaam met me mee.

‘Dat kan niet, ik moet nog rijden,’ zegt hij.

De borrel is eigenlijk al afgelopen. Ik neem nog van een paar mensen afscheid, waaronder Annet. Stefan wijkt de hele tijd niet van mijn zijde. Wanneer Annet me omhelst, fluistert ze: ‘Stefan niet vertellen van je afspraak morgen. Dat heeft Thom aan Marja beloofd.’ Ze lacht even terwijl ze wat harder zegt: ‘Nou, hou je taai en we zien je hier nog wel een keer, ja toch?’

Ik beloof het en loop daarna met Stefan naar buiten, naar de auto.
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Op weg naar huis overdenk ik wat Thom gezegd heeft. Hij leek zich echt heel veel zorgen te maken. Ik kijk naar Stefan. Die vertelt wat hij komend weekend gaat doen. Hij is de laatste tijd inderdaad anders. Ach, hij is verliefd. Wel denk ik dat Thom gelijk had. Stefan is niet plotseling tijdens de reünie verliefd geworden. Dan is het ook niet zo raar dat hij me een beetje claimt. Ik zal morgen met de ex van Stefan praten. Ik ben eigenlijk best nieuwsgierig naar haar.

‘Zeg Stefan, heb je nog weleens contact met je ex?’

Verbaasd kijkt Stefan me aan. ‘Mijn ex? Hoe kom je daar ineens op?’

Ik denk aan wat Annet me influisterde en bedenk snel een plausibele verklaring: ‘Dat weet ik niet meer. Ik geloof dat ik aan mijn ex, Thom dus, dacht, en toen vroeg ik me af hoeveel exen ik eigenlijk heb en toen…’

‘Laat maar,’ zegt Stefan lachend. ‘In jouw hoofd gaat het echt altijd van de hak op de tak, hè?’

Ik knik. We hebben het hier al vaker over gehad. Stefan snapt niet altijd hoe ik in mijn hoofd van A naar Z kom.

‘Ik heb mijn ex al heel lang niet meer gezien,’ vertelt Stefan.

‘Zijn jullie met ruzie uit elkaar gegaan?’

‘Niet echt. Op een gegeven moment waren we uitgepraat.’

‘Hoe lang zijn jullie eigenlijk bij elkaar geweest?’

‘Een jaar, waarom al die vragen?’

‘Ik ken je al zo lang en ik weet eigenlijk niets van Marja.’

Het lijkt of Stefan schrikt wanneer ik haar naam noem.

‘Marja is verleden tijd, oké? Je hoeft je geen zorgen te maken.’

We zijn bij mijn appartement gearriveerd. Ik besluit dat ik het gesprek met Stefan niet langer mag uitstellen. Hij is mijn beste vriend en ik wil hem niet langer voorliegen.

‘Ga je nog even mee naar boven?’

Blij kijkt hij me aan.

‘Ik wil alleen even met je praten,’ voeg ik er vlug aan toe. Hij is al zo lang mijn vriend dat ik dit niet snel even in de auto wil afhandelen.

Eenmaal binnen zet ik mijn tas op de tafel in de woonkamer. Zal ik vragen of hij nog wat wil drinken? Dat kost allemaal tijd en ik wil er eigenlijk zo snel mogelijk van af, toch vind ik het niet netjes om hem helemaal naar boven te vragen om hem in twee tellen te vertellen wat ik op mijn hart heb. Misschien dat hij zelf wel aanvoelt dat iets drinken alleen maar uitstel is, geen afstel.

‘Zal ik thee zetten?’ vraag ik.

‘Ja, lekker.’

Jammer. Ik ga naar de keuken en zet de waterkoker aan. Terwijl ik wacht tot het water kookt, pak ik een dienblad en zet daar alvast twee mokken op. Zodra de thee klaar is loop ik met het blad voorzichtig naar de woonkamer.

Stefan zit al op me te wachten.

‘Waar is Maartje?’ vraagt hij.

‘Die is dit weekend bij Bruno. Volgens mij gaat het weer helemaal goed komen tussen die twee.’

‘Dan heb je je appartement weer voor jezelf. Dat zal wel rustig worden.’

Ik schenk de thee in en bedenk ondertussen hoe ik het ga zeggen. Ik besluit maar gewoon met de deur in huis te vallen. ‘Het gaat niet werken tussen ons. Ik ben nog niet toe aan een nieuwe relatie.’

Meteen zie ik de hoop in zijn ogen. Hoe moeilijk het ook is, nu moet ik doorpakken.

‘Stefan, jij bent mijn beste vriend, maar je zult nooit mijn vriendje worden.’

Bedroefd kijkt hij me aan. ‘Heb je weer iets met Thom?’

Ik kijk hem even recht aan. ‘Nee, op dit moment niet.’

‘Op dit moment?’ vraagt hij.

‘Stefan ik wil je geen extra pijn doen.’

‘Ik snap het.’ Hij is even stil en vraagt dan zachtjes: ‘We kunnen toch nog wel steeds vrienden zijn?’

‘Vind jij dat dan niet vervelend?’ Ik kan me haast niet voorstellen dat hij nu gewoon weer verder wil gaan waar we een paar weken geleden geëindigd zijn.

Stefan is echt onverbeterlijk, want hij zegt: ‘Nee hoor.’ En hij klinkt alweer iets beter.

Gelukkig blijft hij niet hangen. Hij staat op en ik loop met hem mee tot de voordeur.

‘Dag,’ zegt hij.

‘Dag.’
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De volgende ochtend ga ik op de fiets naar mijn afspraak met Marja. Ik zet mijn fiets vast aan een lantaarnpaal en loop de boekhandel binnen. Ik kijk een beetje rond tussen de boeken. Het is inmiddels een ritueel geworden om even te kijken welke boeken ze van mijn hand verkopen.

‘Sara Ellen? Je bent toch gekomen.’

Verbaasd kijk ik om. Zo vaak word ik niet herkend.

‘Ik ben Marja.’

Dat verklaart een hoop.

‘Jij hebt met Thom gesproken?’ vraag ik.

‘Ja, inderdaad. Leuke man. Zullen we even ergens gaan zitten waar het rustig is?’

‘Prima.’ Ik loop achter haar aan naar een ruimte achter de winkel die als boekopslag dienstdoet.

‘Hier is het rustig,’ zegt ze, wanneer ik een beetje verbaasd om me heen kijk. Ik had eigenlijk verwacht dat ze me mee zou nemen naar de koffieruimte.

Er staan twee van die grijze, verrijdbare krukjes, die normaal gebruikt worden om iets van de hoogste plank te pakken. We gaan allebei zitten.

‘Ik ben blij dat je gekomen bent. Ik heb heel vaak lopen dubben of ik je niet zelf had moeten bellen, maar ik was bang dat…’ Ze stopt even, zenuwachtig frunnikt ze aan de mouw van haar vest. ‘Weet Stefan dat je hier bent?’

‘Nee, Thom vroeg me om hem niets te vertellen. Waarom eigenlijk?’

‘Het is nu zes jaar geleden en in het begin hield ik het nieuws een beetje bij om te kijken of er niets akeligs met jou gebeurd was.’

Hier klopt iets niet, ik geloof dat ik het verkeerde script gekregen heb. Dit is niet de scène die ik heb voorbereid.

‘Over wie heb je het in hemelsnaam?’ vraag ik.

‘Stefan is toch een goede vriend van jou?’

‘Ja, inderdaad, en wat verwachtte je dan dat er zou gebeuren?’

‘Heeft Thom je niets verteld?’

Ze lijkt echt even in de war.

‘Hij heeft me verteld dat ik een obsessie zou zijn voor Stefan.’

‘Je gelooft het niet, hè?’ Ze staart even naar het boekenrek achter mij.

Ongeduldig wacht ik tot ze verdergaat.

‘Volgens mij moet ik maar gewoon bij het begin beginnen. Als iemand mij dit had verteld toen ik Stefan nog maar net kende, had ik het ook niet geloofd.’ Weer is ze even stil.

‘Het begin,’ zegt ze zuchtend. ‘Ik leerde Stefan tijdens mijn vorige baan in een andere boekwinkel kennen. Hij was op zoek naar jouw nieuwste boek en we maakten een praatje over het feit dat het meestal vrouwen zijn die dat soort boeken lezen. Hij vertelde me dat hij jou persoonlijk heel goed kende en laat ik eerlijk zijn, ik was wel een beetje onder de indruk. Hij vroeg of ik zin had in een kop koffie en na de koffie gingen we eten. Langzaam groeide er wat moois tussen ons. Het was misschien geen liefde op het eerste gezicht, maar zoiets bestaat ook alleen maar in jouw romans.’

Ik denk aan Thom en mij, maar hou mijn mond.

‘Na een paar maanden al stelde hij voor dat we gingen samenwonen. Ik vond het wel wat snel, maar ach, waarom ook niet? Het was gezellig samen, het klikte en de seks was ook best prima. Pas toen we eenmaal in één huis woonden, viel me op hoe vaak jij ter sprake kwam. Het begon al bij de inrichting. Stefan wilde hoe dan ook dat jouw boeken een ereplaatsje in de woonkamer kregen. Ook stond er een foto van jullie tweeen op een prominente plaats.’

Dat is inderdaad raar, maar ook niet wereldschokkend. Marja is nog niet uitgepraat.

‘Elke keer wanneer er weer een nieuw boek van je uitkwam, moest hij dat meteen hebben. Hij las het soms wel drie keer achterelkaar. Hij was ervan overtuigd dat je hem gebruikte voor de hoofdrolspeler. Hij had plakboeken vol met krantenartikelen en interviews met jou. Eerst dacht ik nog dat deze adoratie vanzelf wel minder zou worden zodra we eenmaal getrouwd waren. Pas toen we over kinderen begonnen, begreep ik hoe diep het zat.’

Ik kijk haar verschrikt aan. ‘Hebben jullie…’

Voordat ik mijn zin af kan maken, zegt ze al: ‘Nee, gelukkig niet. We waren alleen nog maar een beetje aan het fantaseren over kinderen en namen en zo. Weet je wat hij zei?’

Ik schud mijn hoofd en weet eigenlijk niet of ik het wel wil horen.

‘Sara, dat zou een mooie naam voor een meisje zijn. Ik wist niet wat ik hoorde. Dat was voor mij de druppel. Ik heb nog diezelfde dag mijn koffer gepakt en ben naar mijn moeder gegaan. Het stomme was dat hij niet begreep waarom ik zo boos was. Hij zag het als een soort eerbetoon aan jou, tenslotte eerde je hem ook in jouw boeken. Ik ben er niet eens meer tegen ingegaan. Op een gegeven moment ben je het gewoon zat, weet je?’ Haar hand trilt wanneer ze een haarlok terug achter haar oor duwt. Donkerblond, net als mijn haar. Even ben ik bang dat ze gaat huilen.

‘Het spijt me, ik ben er intussen overheen, hoor,’ verzekert ze me. ‘Het is alleen omdat ik het er nu over heb, dan komt alles weer boven.’

Ik knik, naar ik hoop, begrijpend. Ik heb het gevoel dat maar de helft van wat ze zojuist verteld heeft, bij mij is binnengekomen. Ik kan me gewoon niet voorstellen dat ze het over Stefan heeft, mijn Stefan. De jongen die ik al mijn hele leven ken. Blijkbaar merkt Marja dat ik nog niet helemaal overtuigd ben, want ze heeft nog meer ‘leuke’ weetjes over Stefan.

‘Dit heb ik Thom niet eens verteld, je vertelt zoiets niet zo snel aan een man. Begrijp je?’

Nee, nog niet, want je hebt het nog niet verteld, denk ik bij mezelf en op de een of andere manier weet ik nu al dat ik het ook niet wil weten. Maar voordat ik iets kan zeggen heeft ze het er al uitgegooid.

‘Hij heeft één keer toen we seks hadden jouw naam geroepen. Achteraf weet ik bijna zeker dat hij over jou fantaseerde wanneer hij seks had met mij.’

Ik had gelijk, dit wilde ik inderdaad niet weten. Het beeld van Stefan die seks heeft met Marja staat ineens helder op mijn netvlies. Ik voel me misselijk en wil nu echt weg uit deze benauwde boekenkast.

Ik sta zo snel op dat mijn krukje wegglijdt en met veel lawaai tegen een van de boekenrekken opbotst.

‘Gaat het wel? Wil je een glaasje water of iets anders?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik moet weg, andere afspraak,’ pers ik eruit en daarna loop ik zo snel mogelijk de winkel door en naar buiten. Achter me hoor ik een klant zeggen: ‘Is dat Sara Ellen niet?’

Fijn, nu herkennen ze me ineens wel, denk ik sarcastisch.

Met veel moeite weet ik mijn fiets los te krijgen. Pas wanneer ik een tijdje gefietst heb, kom ik weer een beetje tot rust. Wat nu? Zal Thom dan toch gelijk hebben? Moet ik maar gewoon aannemen dat Marja de waarheid spreekt? Moet ik met Stefan gaan praten? Zijn kant van het verhaal horen? Ineens denk ik aan wat Marja nog meer gezegd heeft. Ze was bang dat mij iets zou overkomen. Waarom? Dat heeft ze me helemaal niet verteld. Kijk, nu word ík paranoia. Waarom zou ik me nu ineens onveilig moeten voelen? De afgelopen jaren heeft Stefan me met geen vinger aangeraakt, figuurlijk gesproken dan. Waarom zou hij dat nu ineens wel gaan doen?

Ik moet even lachen. Ik draaf door, dat doe ik wel vaker. Hoor ik ’s avonds ineens allerlei rare geluiden. De meest enge scènes van films die ik sowieso niet moet kijken, spoken dan door mijn hoofd. Het is midden op de dag, het zonnetje schijnt. Niet echt de setting voor akelige dingen. Ik ga lekker naar huis en zal nog eens aan Stefan vragen hoe het ook alweer zat met Marja. Tien tegen een dat hij alles kan verklaren. Misschien is zij de stalker wel en wil hij er daarom niets over zeggen, te pijnlijk of zo.

Mijn mobiel gaat en ik graai al fietsend in mijn tas. Het is Thom.

‘Hoi, met mij. Marja belde me zojuist, ze zei dat je nogal overstuur was. Hoe…’

‘Wacht even,’ onderbreek ik hem. ‘Marja belde jou?’

‘Ja, dat had ik haar gevraagd.’

‘Je hebt nogal vertrouwen in haar, hoe goed ken je haar eigenlijk?’

‘Laten we daar nu niet over discussiëren. Waar is Stefan?’

‘Geen idee. Ik heb het uitgemaakt.’ Ik rem af voor een stoplicht. Het springt meteen op groen en ik kan zonder stoppen doorfietsen.

‘Wanneer?’ Thom klinkt gealarmeerd.

‘Gisteravond. Waarom al die vragen?’

‘Hoe reageerde hij?’

‘Heel rustig eigenlijk, wilde vrienden blijven en zo. Een ogenblikje.’ Ik heb beide handen nodig om van mijn fiets af te stappen. Ik hou mijn mobiel daarna weer tegen mijn oor. ‘Wat zei je?’

‘Ik vroeg waar je nu bent.’

‘Bijna thuis, hoezo?’

‘Niet naar huis gaan, ga naar mijn huis, dan zie ik je daar.’

Ik zet mijn fiets in het fietsenrek, daarna klem ik mijn mobiel tussen mijn schouder en mijn oor, zodat ik de fiets op slot kan zetten. ‘Thom je bent weer eens veel te paranoia. Kom vanavond langs, dan…’

Thom onderbreekt me. ‘Nee, het moet nu.’

Ik loop naar de hal en druk op de knop om de lift op te roepen. ‘Doe niet zo dramatisch.’ De lift is er vrijwel meteen. ‘Misschien dat je zo wegvalt,’ waarschuw ik hem, ‘want ik stap nu de de lift in.’

‘Stefan heeft de brand in het museum veroorzaakt,’ roept Thom plotseling.

‘Wat zeg je?’

Net op dat moment sluiten de liftdeuren en valt hij weg.

Verbaasd kijk ik naar mijn mobiel. Hoorde ik dat nu goed? Nu krijg ik ineens de kriebels. Misschien moet ik toch maar doen wat Thom zegt. Ik probeer me de zaterdag van de brand te herinneren. Stefan heeft me toen naar mijn moeder gebracht. Hij leek niet erg verbaasd dat ik belde.

De lift is inmiddels op mijn verdieping aangeland en de deuren schuiven langzaam open. Voorzichtig stap ik uit. Ik kijk schichtig om me heen. De gang ziet er heel normaal uit. Dan begin ik te lachen. Natuurlijk ziet die er net zo uit als anders. Wat had ik dan verwacht? Dat Stefan me hier ineens opwacht? Ik heb echt te veel naar enge films gekeken. Ik pak mijn mobiel weer en bel Thom terug. Ondertussen bedenk ik me dat ik zo vaak samen met Stefan naar mijn moeder ben gegaan. Hij was toch nooit verbaasd dat ik belde?

Thom neemt meteen op.

‘Je viel weg, wat zei je nu over die brand?’ vraag ik.

‘Stefan heeft de brand in het museum veroorzaakt,’ zegt Thom nogmaals.

‘Thom, alsjeblieft, denk je echt dat hij zo veel moeite doet om ervoor te zorgen dat jij te laat op een etentje komt?’ Ik grijp in mijn tas naar de huissleutel.

‘Stefan was op het tijdstip van de brand in het museum en tenzij hij daar kind aan huis is, vind ik dat wel erg toevallig, jij niet?’

Dat is inderdaad wel raar.

‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vraag ik.

‘We hebben beelden van hem van de bewakingscamera.’

Ik open de deur van mijn huis en loop meteen door naar het alarm.

‘Hé, dat is gek,’ zeg ik verbaasd.

‘Wat is er?’ vraagt Thom bezorgd.

‘Niets, ik dacht dat ik het alarm aangezet had toen ik wegging. Blijkbaar ben ik het vergeten.’ Toch vind ik het vreemd, dankzij Thom is het inmiddels een gewoonte geworden om dat ding aan te zetten.

‘Sara, ik wil dat je je nu omdraait en weggaat. Ik ben al op weg naar mijn auto om je te halen.’

Ik hoor wat achter me en draai me verschrikt om.

‘Sara, ben je daar nog? Zeg iets,’ hoor ik Thom vragen.

Daarna pakt Stefan mijn mobiel uit mijn handen. Met een klik klapt hij hem dicht. ‘Genoeg gekletst, wil je wat drinken?’
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Geschrokken kijk ik naar Stefan. Die kijkt terug alsof er niets aan de hand is. ‘Waar heb je zin in?’

‘Doe maar wat fris,’ zeg ik automatisch.

Stefan loopt naar de keuken en begint daar te rommelen.

Wat gebeurt hier? Eigenlijk niets. Het enige rare is dat hij mijn mobiel uit mijn handen pakte. Hij haalt wel vaker drinken voor me, hij is hier tenslotte kind aan huis. Maar vandaag is het wel gek. Ik heb het gisteren uitgemaakt. Ik haat het dat ik me niet helemaal op mijn gemak voel, dat komt doordat Thom zo paniekerig doet. Stefan lijkt nergens last van te hebben. Hij zet een glaasje jus voor me neer, daarna gaat hij weer op zijn gebruikelijke plek achter mijn computer zitten. Toch heb ik het gevoel dat mijn zesde zintuig mij iets wil zeggen.

Ik blijf stijfjes op de bank zitten. Wanneer ik eindelijk de deurbel hoor, voel ik me helemaal opgelucht. Als er al iets mis was, maakt dat nu niet meer uit. Thom is er en nu komt alles goed.

Stefan draait zich om. ‘We hebben bezoek.’ Hij lacht er een beetje vreemd bij, alsof hij een binnenpretje heeft dat hij niet met mij wil delen.

Ik wil al opstaan, maar Stefan gebaart dat ik kan blijven zitten. ‘Ik zal wel opendoen.’ Hij loopt naar de hal om het knopje van de intercom in te drukken. Hij opent ook alvast de voordeur. Terug in de kamer gaat Stefan weer rustig verder met mijn computer.

Binnen een paar minuten komt Thom gehaast binnen. Hij kijkt eerst naar Stefan en daarna naar mij. Ik kan zien dat hij zich grote zorgen maakt. Desondanks vraagt hij heel rustig aan mij: ‘Hoi, alles goed?’

Ik knik, nu nog wel.

‘Ja hoor, met ons gaat alles goed.’ Stefan is opgestaan en trekt me met een ruk van de bank. Hij slaat een arm om me heen.

‘Wat doe je?’ vraag ik, terwijl ik zijn arm probeer weg te duwen.

‘Gaan we moeilijk doen?’ vraagt Stefan.

‘Waar heb je het over?’ Ik probeer hem aan te kijken.

‘Over ons,’ zegt hij.

‘Er is geen ‘ons’ meer, daar hebben we het gisteren uitgebreid over gehad. We zijn vrienden, meer niet.’

Mijn voorgevoel was dus juist, er is iets heel erg mis met Stefan. Angstig kijk ik naar Thom. Wat moet ik doen?

‘Zullen we even gaan zitten?’ vraagt Thom. ‘Dan kunnen we praten.’

‘Jij deelt hier niet de lakens uit. Jullie zijn uit elkaar, weet je nog?’ Stefan pakt wat van mijn bureau. ‘Sara, hier is ducktape. Kun jij ervoor zorgen dat dat ex-vriendje van je zijn armen en benen niet kan bewegen?’

Ik kijk hem ontsteld aan. ‘Wat zeg je?’

‘Alsjeblieft, Sara, ik heb geen tijd voor spelletjes. Doe het nu maar gewoon.’

Net op dat moment haalt Thom uit en slaat Stefan tegen de grond. Geschrokken slaak ik een gil. Thom is naar Stefan toegelopen en wil hem opnieuw slaan. Met de armen voor zijn hoofd gekruist roept Stefan: ‘Niet doen, anders is dadelijk alles gewist.’

‘Wat zeg je?’ gromt Thom met zijn vuist in de aanslag.

‘Het laatste boek van Sara,’ hijgt Stefan. ‘Als je mij nu knock-out slaat, wordt alles automatisch gewist.’

Thom aarzelt.

Ik ga naar mijn computer. Op het scherm staat een kleine digitale klok afgebeeld. Die geeft 55:47 aan en loopt af. Ik ga weer naar Stefan. ‘Wat heb je gedaan?’ schreeuw ik. ‘Wat heb je gedaan?’

‘Nog niets, alles is nog te herstellen zolang ik het op tijd stopzet.’

Ik voel me duizelig. Mijn laatste boek is bijna af. Het is beter dan wat ik ooit eerder heb geschreven, dat weet ik gewoon. Ik ben er maanden mee bezig geweest en nu dreigt hij alles zomaar te wissen?

‘Laat hem los,’ roep ik nu naar Thom. ‘Laat hem los.’

Met tegenzin laat hij Stefan gaan. ‘Wat wil je?’ vraagt hij.

Stefan krabbelt overeind. Hij wrijft met zijn hand over de plek waar Thom hem geraakt heeft. Langzaam komt er een glimlach op zijn gezicht. ‘Dit is zeker niet fijn, hè? Terwijl je toch in de ‘beveiliging’ zit.’ Stefan maakt denkbeeldige aanhalingstekens met zijn vingers.

Thom negeert het en loopt naar mijn computer.

‘Ik zou er maar van afblijven,’ adviseert Stefan. ‘Computers zijn volgens mij niet jouw sterkste punt. Bovendien heb ik natuurlijk de nodige extraatjes ingebouwd. Bij bepaalde toetsaanslagen wordt alles meteen gewist.’

Snel trekt Thom zijn handen terug.

‘Je hebt toch zeker wel een back-up van alle belangrijke dingen op je computer?’ vraagt Thom aan mij.

Ik knik en Thom kijkt meteen heel opgelucht. Ten onrechte helaas.

‘Mijn back-up staat op de computer bij Stefan thuis.’

‘Inderdaad,’ roept Stefan triomfantelijk. ‘Geloof maar dat, wanneer dat klokje op nul staat, alle bestanden weg zijn. Op deze computer, op haar externe schijf en ook de back-up op mijn computer.’

‘Je uitgever?’ Thom kijkt me vragend aan.

Ik schud droevig mijn hoofd.

‘Sara stuurt heel af en toe een of twee hoofdstukken naar Madelon, maar het liefst stuurt ze alles in een keer op. Ja toch?’

Hij kijkt triomfantelijk naar mij. Verdorie, Stefan kent me veel te goed. Hij heeft gelijk. Ik heb het gevoel dat je een boek niet goed kunt beoordelen wanneer je niet alles achter elkaar door kunt lezen. Om Madelon gerust te stellen, stuur ik heel af en toe het eerste hoofdstuk en soms, als ik in een goede bui ben, hoofdstuk twee.

‘We verdoen onze tijd. De klok tikt, dus ik stel voor dat we verdergaan,’ zeg ik zenuwachtig.

‘Wat wil je?’ vraagt Thom nogmaals aan Stefan en hij kijkt grimmig.

‘Ik wil dat nu eindelijk de waarheid boven tafel komt.’

Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Is dat alles?’

Thom lijkt minder opgelucht. ‘Welke waarheid?’ vraagt hij.

‘Rustig maar,’ sust Stefan. Eerst maar eens zorgen dat die losse handjes van je vast blijven zitten. ‘Sara,’ zegt hij gebiedend, ‘kun jij daar even voor zorgen?’

‘Doe het lekker zelf,’ zeg ik. Ik begrijp nog steeds niet wat hier gebeurt. Of liever gezegd, wat er met mijn oude trouwe Stefan aan de hand is. Hij is mijn grootste fan. Hij kan toch onmogelijk serieus alles weggooien? Normaal zou ik heel hard lachen, maar nu niet. Stefan is duidelijk niet zichzelf. Hij lijkt helemaal over de rooie, ook al staat hij niet hysterisch gillend op tafel te dansen. Het zijn zijn ogen. Ze gaan constant heen en weer en ook zijn handen kan hij niet stilhouden. Een voor een buigt hij zijn vingers, steeds maar weer opnieuw. Ik heb dat vaker gezien. Wanneer was dat ook alweer? Ik besluit dat ik maar beter kan doen wat hij zegt. Des te sneller is dit voorbij en hopelijk hoef ik dan niet helemaal opnieuw te beginnen. Braaf ga ik aan de gang met de tape. Wat er op televisie altijd heel soepel uitziet, is in het echt een behoorlijk gehannes. Ik snap ook niet helemaal waarom het nodig is. Thom gaat hem echt niet ineens slaan. Het is voor hem ook heel duidelijk dat Stefan tot alles in staat is. Gelukkig werkt Thom een beetje mee. Hij houdt zijn handen netjes bij elkaar, zodat ik ze vast kan maken. Hetzelfde doe ik met zijn benen.

Daarna ga ik ook zitten. Vanuit mijn ooghoeken kan ik de computer in de gaten houden. We hebben nog vijfenveertig minuten. Ruim voldoende lijkt me.

‘Kom maar op, wat wil je ons vertellen?’ begin ik.

‘Ik?’ vraagt Stefan. ‘Ik ga niets vertellen. Jullie gaan vertellen.’

‘Wij? Ik?’ vraag ik verbaasd. ‘Wat ga ik vertellen?’

‘Over Maartje en hoe goed jullie bevriend zijn.’

‘Wat? Daar valt helemaal niets over te vertellen.’

‘Is ook niet nodig,’ zegt Thom. ‘Ik weet alles al.’

‘Waar hebben jullie het over?’ Ik begin een vermoeden te krijgen, maar ik kan me gewoon niet voorstellen dat ze daar allebei achter gekomen zijn.

‘Stefan wil graag dat je vertelt dat je Maartje gezoend hebt,’ zegt Thom.

Ik voel dat ik rood word. Hoe kunnen zij dat weten?

‘Dat stelde helemaal niets voor,’ zeg ik boos.

‘Niet?’ vraagt Stefan, zijn stem slaat over. ‘En wat is dit dan?’

Hij grist een vel papier van mijn bureau en geeft het aan Thom.

‘Dat wil ik helemaal niet lezen,’ zegt Thom en hij wendt zijn hoofd af.

‘Prima, lees jij het dan maar voor.’ Stefan geeft het nu aan mij.

Nieuwsgierig bekijk ik het. ‘Dit komt uit mijn dagboek. Heb jij mijn dagboek gelezen?’ Ik kijk naar Stefan. Ik ben woest.

‘Ja, en ik vind dat Thom het ook moet weten.’

‘Dit ga ik echt niet hardop voorlezen.’

‘Niet? Dan wachten we even. We hebben nog tijd genoeg.’ Stefan kijkt nadrukkelijk naar de computer.

Ik zie dat we nog negenendertig minuten hebben. Zou hij echt net zo lang wachten tot ik alles voorgelezen heb? Dadelijk is mijn boek weg enkel en alleen omdat ik te preuts ben. Ik schraap mijn keel, maar Thom is me voor. ‘Laat maar, ik weet al wat er staat. Het laat me koud. Zullen we doorgaan naar het volgende onderwerp?’

‘Dus je wilt jezelf opofferen voor haar. Heel romantisch. Maak je aantekeningen, Sara? Volgens mij is dit goed materiaal voor een volgende roman.’ Daarna wendt hij zich weer tot Thom. ‘Jij denkt dat wanneer jij nu zo vergevingsgezind bent, zij dat dadelijk ook voor jou zal zijn?’

Ik snap er nog steeds niets van, maar krijg langzaam het gevoel dat er iets heel akeligs boven mijn hoofd hangt. Thom kijkt me recht aan. Hij probeert me volgens mij iets duidelijk te maken. Maar wat dan?

‘Natuurlijk,’ zeg ik dapper. ‘Er is niets wat jij kunt zeggen dat ik je niet zal vergeven.’ Tenslotte heeft Thom net mijn gênante zoen met Maartje ook zo van tafel geveegd.

‘Dat zullen we nog weleens zien.’ Het is duidelijk dat Stefan zich verkneukelt over wat er nu komen gaat. Hij kijkt naar de klok. ‘We hebben nog vierendertig minuten. Het uur van de waarheid is gekomen. Letterlijk.’ Stefan hinnikt onnatuurlijk hard om zijn eigen woordgrapje. ‘Ga je gang,’ zegt hij tegen Thom.

Die haalt even diep adem en begint dan te vertellen en als in een film zie ik het allemaal voor me…
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Ik zie dat we bij de speeltuin zijn vlak bij onze oude school. Het is donker en alleen de straatlantaarns zorgen voor een oranjeachtige gloed.

‘Hé, daar heb je lulletje rozenwater weer met zijn telescoop,’ hoor ik Pieter zeggen.

Ik kijk omhoog naar het speelhuisje en zie Stefan staan.

‘Naar wie ben je nu weer aan het gluren?’ vraagt Thom.

‘Naar niemand, echt niet.’ Stefan ziet een beetje bleekjes. Het is duidelijk niet de eerste keer dat hij door Thom en zijn vrienden wordt betrapt.

Thom klimt via de glijbaan omhoog. ‘Laat mij eens kijken.’ Hij duwt Stefan opzij en kijkt door de telescoop. ‘Ik ben geen kenner, maar dat lijkt mij geen sterrenstelsel. Biecht op, welk meisje was je aan het bekijken, viezerik.’

Stefan zegt niets. Ik krijg medelijden met hem.

‘Kom op, geef antwoord,’ dringt Thom aan. Om zijn woorden kracht bij te zetten, geeft hij Stefan een extra duw. Stefan krimpt in elkaar.

‘Laat me met rust,’ vraagt hij smekend.

‘Misschien was hij Venus aan het bekijken,’ zegt Pieter.

‘Of het dameshockeyteam, die hebben vandaag toch training?’ vult Bart-Jan aan.

Vincent wil ook nog wat zeggen, maar Thom steekt zijn hand op. ‘Genoeg.’

Vincent houdt meteen zijn mond.

Thom richt zich weer tot Stefan. ‘Beloof dat je je voortaan zult gedragen. Koop een playboy of ga op dansles als je per se een meisje in levenden lijve wilt zien.’

‘Dat is helemaal niet nodig, want ik heb al een vriendin,’ zegt Stefan overmoedig.

‘Jij een vriendin?’ vraagt Thom smalend. ‘We hebben het hier over een meisje van vlees en bloed, niet een opblaaspop.’ Hij kijkt even naar beneden naar zijn vrienden, zij hebben de grootste lol.

‘Ik ben benieuwd hoe zij eruitziet,’ zegt Vincent.

‘Zeker het figuur van een nijlpaard,’ roept Pieter.

‘Is haar naam toevallig Miss Piggy?’ vraagt weer iemand anders.

‘Helemaal niet. Ze is het mooiste meisje van school.’ Hij kijkt Thom recht aan.

Weer lachen ze allemaal hard.

‘Wie is het dan? Ik weet zeker dat ik alle mooie meisjes van school ken,’ zegt Thom arrogant.

‘Zij zou haar neus ophalen voor zo iemand als jij,’ beweert Stefan dapper.

‘Denk je dat?’ vraagt Thom. ‘Laten we het eens uittesten.’

Nu zie ik dat Stefan schrikt. Hij is te ver gegaan en hij weet het. ‘Nee, laat maar.’

‘Gaan we ineens terugkrabbelen?’ Thoms interesse is gewekt. Ik zie het aan de manier waarop hij naar Stefan kijkt. Alsof hij probeert in te schatten waarom Stefan ineens niet meer zo gretig is. ‘Ik zal het interessanter maken. Als je gelijk hebt en ze is inderdaad mooi, dan laten wij je de rest van het jaar met rust. Ja toch, jongens?’

De anderen knikken instemmend. Iedereen is ineens heel nieuwsgierig naar dit meisje, waarvan Stefan, de vleesgeworden supernerd, beweert dat ze zijn vriendin is, en dat niet alleen. Ze zou ook nog eens een schoonheid zijn.

Stefan twijfelt. Het aanbod is te mooi, het jaar is namelijk nog maar een paar maanden geleden begonnen.

‘Jullie doen haar niets,’ vraagt hij nog.

‘Natuurlijk niet,’ zegt Thom ineens heel vriendelijk. ‘Ze hoeft niet eens de mooiste van school te zijn. Alleen mooi is voldoende.’

‘We spraken af dat we de volgende dag voor jouw huis herrie zouden schoppen, dan kwam je vanzelf wel naar buiten. De rest van de geschiedenis ken je,’ besluit Thom zijn verhaal.

‘Nee, dat is nog niet alles,’ roept Stefan. ‘We hadden alleen afgesproken dat ik Sara aan jou zou laten zien. En vervolgens heeft hij je van me afgepakt, alleen maar om mij te pesten. Saartje, je moet me geloven. Als ik dat geweten had dan zou ik het nooit gedaan hebben.’ Stefan kijkt me smekend aan.

Ik voel me vreselijk. De gedachte dat Thom met me uitging om Stefan te stangen, is afschuwelijk. Het tast al mijn bijzondere herinneringen aan als een schimmel.

Ik kijk naar Stefan. ‘Waarom heb je het me nooit verteld?’

‘Hij wist ongetwijfeld dat ik dan zijn leven zuurder dan zuur zou maken,’ zegt Thom.

‘Hoe kon je dat doen?’ vraag ik aan Thom. ‘Hoe kon je zo gemeen zijn tegen Stefan?’

‘Sara, alsjeblieft, hij was een gluiperd, dat moet je nu toch wel duidelijk zijn?’ zegt Thom doodleuk.

‘Dat is je verdediging?’ vraag ik. ‘Omdat hij een telescoop had en jij, met nul kennis van sterrenkunde, geen enkele ster zag, kon het natuurlijk niet anders dan dat hij naar een meisje zat te gluren.’

Thom kijkt naar Stefan. ‘Maak me maar los, jij hebt gewonnen, oké? Zorg er nu maar voor dat ze haar boek niet kwijtraakt.’

De teller staat op tien minuten.

‘Wacht eens even,’ zeg ik verontwaardigd. ‘Is dat alles? Krijg ik niet meer uitleg?’

‘Waarom?’ vraagt Thom. ‘Je hebt me toch al veroordeeld.’

Hij wringt even met zijn handen en binnen no time heeft hij de tape van zijn polsen afgepeld.

Stefan kijkt me boos aan. ‘Je had hem helemaal niet goed vastgemaakt.’

‘Als je daar werkelijk verbaasd over bent, dan ken je haar niet zo goed als je dacht.’ Thom maakt ook zijn enkels vrij. Hij staat op, rolt even met zijn schouders en veert door zijn knieen. ‘Nou, veel geluk jullie samen.’ Heel even lacht hij als vanouds naar mij. Hij geeft me een kus op mijn voorhoofd. ‘Pas je goed op jezelf?’

Ik knik automatisch terwijl ik hem verbijsterd nastaar. Thom sluit zachtjes de deur van de woonkamer. Even later hoor ik de voordeur opengaan en bijna meteen daarna weer terug in het slot vallen. Dit brengt me terug naar de realiteit. Ik kijk naar Stefan en zeg: ‘Waar wacht je nog op? Doe wat je moet doen. Red mijn boek!’

Stefan gaat achter de computer zitten en begint te typen. Terwijl hij bezig is, vraag ik me af wat ik nu moet doen. Waartoe is Stefan nog meer in staat? Hoe kan Thom me hier zomaar achterlaten? Natuurlijk ben ik boos op hem, sterker nog, ik ben woest. Toch ben ik nu liever bij hem dan bij Stefan.

‘Sorry,’ zegt Stefan zonder zijn ogen van het scherm te halen, ‘maar het was echt nodig. Ik wist dat je meteen terug naar Thom zou gaan zodra je Marja gesproken had. Ik moest iets doen, snap je?’

Ik knik, ik snap dat hij hulp nodig heeft, maar het lijkt me niet verstandig om daar nu over te beginnen. Eerst zorgen dat hij die vreselijke klok uitzet. Hem aan de praat houden lijkt me voorlopig het beste.

‘Hoe wist je dat ik Marja gesproken had?’ vraag ik.

‘Dat stond op het briefje in je tas.’

‘Heb jij gisteravond in mijn tas lopen snuffelen?’

‘Toen ik je gisteren betrapte met Thom, zag ik dat je een briefje in je tas stopte.’

Ik voel me enorm beetgenomen.

‘Ik moest je beschermen tegen hem,’ gaat Stefan verder. ‘Ik heb alles gezien. De feestjes waar hij je dronken voerde, het spijbelen, hij is zelfs blijven slapen. Hij heeft je bezoedeld. Ik deed wat ik kon om dat te voorkomen, ik heb het echt geprobeerd.’ Het klinkt alsof hij nog steeds in het verleden leeft.

‘Wat heb je allemaal gedaan om mij te ‘helpen’?’

‘Ik volgde jullie en wanneer hij dan te ver ging, probeerde ik jullie af te leiden. Maar weet je, toen waren er nog geen mobiele telefoons en een munttelefoon was ook niet altijd binnen handbereik.’ Hij kijkt me verontschuldigend aan.

‘Je had het recht niet.’ Ik heb me nog nooit zo verraden gevoeld, maar Stefan is nog niet klaar.

‘En jij had het recht niet om ons in de steek te laten.’

Ik ben even in de war. ‘Ons?’

‘Ja, je moeder en mij. Als je eens wist hoe veel verdriet zij heeft gehad.’

Ik kijk hem vol ongeloof aan. ‘Mijn moeder? Heb jij alles aan mijn moeder verteld?’

‘Ze moest toch weten waar je uithing?’

‘Mama vroeg jou om mij te bespioneren?’ Mijn mond valt bijna open.

‘Niet letterlijk natuurlijk, daar is Anneke veel te lief voor.’

Het is net alsof ik allemaal klikjes in mijn hoofd hoor, alsof een heleboel puzzelstukjes in elkaar vallen, toch heb ik nog steeds een heleboel lege plekken. Nu begrijp ik hoe mijn moeder altijd wist wat er was gebeurd. Waarom dacht ik dat ik Stefan kon vertrouwen? Een nieuw puzzelstukje zweeft naar zijn plek als ik aan mijn studiegenootjes van vroeger denk. Destijds beweerden ze al dat Stefan er iets mee te maken had dat ik zo weinig vriendinnen had. Waarom is het me nooit opgevallen dat de enige tijd dat ik vriendinnen had in de tijd was dat ik weinig tot geen contact had met Stefan?

Stefan richt zich weer op mijn computer. Hij typt en klikt daarna weer, zodat er steeds een nieuw schermpje tevoorschijn komt. Het gaat zo snel dat ik geen idee heb wat hij aan het doen is. Ondertussen praat hij verder. ‘Zij vond ook dat hij niet goed genoeg voor je was. Nog steeds niet trouwens. Daarom moest ik opnieuw ingrijpen. Ik heb hem verschillende keren gewaarschuwd om ons met rust te laten.’

‘Wanneer dan?’

‘Tijdens dat etentje bij jou thuis kwam hij met een of andere slet, alsof jij niet genoeg was. Net als vroeger met Natasja.’

En weer hoor ik een klik wanneer ik me de ruzie in mijn keuken herinner. Het begint me te duizelen. Wat heeft hij nog meer gedaan om mijn leven te verpesten?

Eindelijk liggen zijn handen stil op het toetsenbord. ‘Zo, klaar. Je boek is weer veilig.’

Hij draait zich om.

Koortsachtig bedenk ik een nieuwe vraag. Zo lang hij blijft praten kan hij mij niets doen, hoop ik.

‘En die brand in het museum?’

‘Ja, dat was een wat groter project,’ zegt hij trots. ‘Ik heb alles uitgedacht tot in de details. Ik heb altijd een masterplan,’ vertrouwt hij me toe. ‘En mijn plannen zijn feilloos.’

Volgens mij kan ik hem het beste overal gelijk in geven. ‘Wat slim van je.’ Een beetje bewondering kan vast ook geen kwaad.

‘Inderdaad.’ Stefan klinkt opgelucht. ‘Ik wist wel dat je het zou begrijpen als ik het eenmaal aan je kon uitleggen. Ik wist het wel.’ Hij kijkt me glunderend aan. ‘Ik wist dat je blij zou zijn dat ik het gedaan heb. Ik wist het.’

Hij buigt nog steeds een voor een zijn vingers. Ik weet ineens weer wanneer ik het eerder gezien heb. Die keer op mijn kamer, lang geleden. Toen ik vertelde dat het uit was en ik met Thom verder wilde. Het wordt allemaal steeds akeliger. Het liefst zou ik nu heel hard wegrennen, maar ik durf niet. Ik heb geen idee wat hij dan gaat doen.

Stefan gaat verder met zijn monoloog. ‘Wij zijn voor elkaar gemaakt. Dat heb ik altijd geweten.’

Ineens staat hij op en loopt naar mij toe. Ik kan met moeite een gil onderdrukken en sta ook op. Hij wil me vastpakken, maar ik deins achteruit.

‘Je hoeft niet bang te zijn, niet meer. Je bent natuurlijk geschrokken, dat snap ik. Je hebt erg lang aan dat boek gewerkt, maar nu is het veilig. Kom, dan zal ik je troosten.’

Hij doet weer een stap naar voren en ik ga weer wat verder naar achteren tot ik de muur in mijn rug voel en ik niet verder kan. Voorzichtig slaat hij zijn armen om me heen. Ik hou me zo stijf als een plank. Een golf van afschuw gaat door me heen en met alle kracht die ik in me heb duw ik hem van me af. Verbaasd kijkt hij me aan. Hij wil weer naar me toe lopen, maar iets houdt hem tegen. Het is Thom. Hij is teruggekomen. Nu zie ik achter hem meer mensen.

‘Laat me los.’ Stefan gilt hysterisch wanneer hij door twee mannen mee naar buiten wordt genomen. ‘Laat me los. Sara, doe iets. Zeg dat je van me houdt. Ik hou van jou. Jij bent de enige en zal altijd de enige voor mij blijven.’

Ik zie de tranen in zijn ogen en ik begin spontaan mee te huilen. Thom slaat zijn armen om me heen.

‘Het is allemaal zijn schuld,’ hoor ik Stefan schreeuwen. ‘Hij heeft haar van me afgepakt. Wacht maar…’

Ik duw Thoms armen weg en begin wild met allebei mijn vuisten op zijn borst te timmeren. ‘Hoe kon je me alleen laten met hem? Stefan heeft gelijk. Het is jouw schuld.’

Thom pakt mijn handen vast, maar ik ruk ze los.

‘Ga weg. Ik wou dat ik je nooit had leren kennen.’

Achter hem duikt ineens Maartje op. Wat doet zij hier? Het interesseert me niet. Ik ben zo blij om haar te zien. Ze slaat haar armen om me heen en wiegt me troostend heen en weer.
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Ik word wakker en voel me beroerd. Ik heb het gevoel dat de bodem onder mijn bestaan is weggeslagen. Mijn beste vriend is opgenomen in een psychiatrische inrichting en men raadt het mij ernstig af om hem op te zoeken, en mijn ex-vriend is een leugenachtige rotzak, die mij bovendien alleen laat met een overspannen gek.

Mijn moeder is zich natuurlijk rotgeschrokken. Zij vertrouwde Stefan blindelings. Ze heeft nooit vragen gesteld. Ze dacht dat ik hem als mijn beste vriend in vertrouwen nam. Dat hij ook een bepaalde loyaliteit naar haar toe voelde, vond zij niet vreemd. Ze hadden toch een soort van moeder-en-zoon relatie. Ik was erg opgelucht om te horen dat Stefan mij niet in opdracht van haar volgde.

Maartje woont weer bij Bruno. Zelf wilde ze pas verhuizen wanneer ik me weer wat beter voelde, maar ik heb pertinent geweigerd. Ik wil niet dat ze haar kans bij Bruno verpest door mij. Bovendien gaat zwelgen in zelfmedelijden beter als je helemaal alleen bent. Hoewel, alleen, ze belt elke dag en komt ook regelmatig even langs en dat vind ik dan weer heel lief van haar, zeker omdat ik op dit moment niet echt de gezelligste ben.

Vandaag heb ik voor het eerst weer een beetje honger. Zuchtend stap ik uit bed en smeer een boterham. Gelukkig kan ik er nog wat opsmeren, want mijn nieuwste boek was eigenlijk zo goed als af en Madelon is er erg mee in haar nopjes. Voorlopig kan ik wel even rustig aan doen. Ik kan me eigenlijk niet voorstellen dat ik ooit nog een letter op papier zal zetten. Misschien voel ik me beter als ik vandaag buiten mijn bed ga zwelgen.

Ik zit op het bankje in het museum voor de vitrine met de aardewerken vaas. Het is dinsdagochtend en niet erg druk. Ik weet eigenlijk niet zo goed wat ik hier doe. Al die herinneringen maken me alleen maar verdrietiger. Ik staar naar de vaas, maar zie niets door de tranen in mijn ogen.

Er is iemand naast me gaan zitten, maar ik kijk niet op. Ik heb geen zin in een goedbedoeld ‘gaat het wel’-gesprekje. Ik wil met rust gelaten worden.

‘Hier,’ zegt een bekende stem. Het is Thom. Hij houdt een zakdoek voor mijn neus.

Verschrikt spring ik op. ‘Wat doe jij hier?’

Hij wijst naar een camera. Natuurlijk, zijn vriendjes van de bewaking. Ik negeer zijn zakdoek en loop gehaast in de richting van de uitgang. Tegelijkertijd graai ik in mijn tas naar een eigen zakdoek. Die zit er natuurlijk niet in. Soms zou ik willen dat ik wat georganiseerder was.

In de hal van het museum haalt Thom me in.

Hij legt een hand op mijn arm. ‘Sara, alsjeblieft, ik wil met je praten.’

‘Ik niet met jou, laat me met rust.’ Ik schud zijn hand van mijn arm en ren bijna naar buiten, de trap af.

Eenmaal op straat loop ik gejaagd verder, kriskras door allerlei straatjes. Achter me hoor ik zijn voetstappen. Ik ben buiten adem. Woedend draai ik me om. ‘Wat wil je van me? Is het echt zo moeilijk om te accepteren dat het over en uit is? Is je ego echt zo groot?’

‘Mag ik het in ieder geval uitleggen?’

‘Die kans heb je gehad.’

Hij kijkt me vol ongeloof aan. ‘Je wilt zeggen dat ik het uitgebreid had moeten uitleggen, terwijl je boek elk moment gewist kon worden?’

‘Je had nog tien minuten.’ Ik spuug de woorden bijna uit.

‘Laat maar, als je er zo over denkt dan ben je nog gekker dan Stefan.’

‘Wat zeg je?’

‘Dat had ik niet moeten zeggen.’

‘Nee, inderdaad.’ Ik wil me weer omdraaien, maar hij houdt me tegen.

‘Alsjeblieft Sara, ik moet met je praten, anders word ik gek.’

Ik zie de blik in zijn ogen en geloof bijna dat hij het meent. ‘Je hebt tien minuten.’ Ik kijk op mijn horloge, maar zie niets.

‘Hier?’ Hij kijkt om zich heen.

We staan midden op een plein, de markt is in volle gang. Ik zie al een paar mensen nieuwsgierig naar ons kijken.

‘Lijkt mij een prima plek.’ Ik pers mijn lippen op elkaar en zet demonstratief mijn handen in mijn zij.

‘Mij best. De enige reden dat ik je dertien jaar geleden mee uitvroeg was omdat ik je fantastisch mooi vond.’

‘Flauwekul,’ zeg ik boos. ‘Je pestte Stefan al maanden, misschien wel jaren. Ik was een grijze muis en absoluut niet interessant. Wees een vent en geef gewoon toe dat het de zoveelste gemene grap van je was om hem te pesten.’

Ik hoor afkeurend gemompel om me heen.

‘Je zou blij moeten zijn. Stefan behandelde je alsof je zijn eigendom was. Hij heeft je willens en wetens klein gehouden, je laten geloven dat je saai bent en raar.’

Ik schud wild met mijn hoofd. ‘Nee, jij geeft me dat gevoel, zonder Stefan had je me nooit zien staan en al helemaal niet mee uitgevraagd.’

Er zijn nog meer mensen blijven staan en ik merk dat er twee kampen zijn: voor en tegen Thom.

‘Ik vond ons eerste afspraakje altijd heel bijzonder,’ ga ik verder. ‘En jij hebt die herinnering voorgoed bedorven.’

‘Waarom? Ons eerste afspraakje was ook heel bijzonder.’ Thom richt zich nu tot de mensen om ons heen. ‘We hebben een archeologische opgraving bezocht.’ Het publiek is nog niet erg onder de indruk. ‘Bij maanlicht,’ voegt hij eraan toe, ‘omdat ik uitgezocht had dat geschiedenis haar lievelingsvak was.’

Nu hoor ik alle vrouwen ‘o’ zuchten. Thom heeft duidelijk punten gescoord.

‘Hoe zit het dan met Stefan? Je dacht dat hij het wel leuk vond om gepest te worden?’ Ik ben nog steeds heel erg boos. Vanuit mijn ooghoeken zie ik de mensen fronsen.

Thom zucht nogmaals. ‘Natuurlijk niet.’

‘Ik begrijp het al, je moet er wat voor overhebben om cool gevonden te worden.’

‘Alsof jij daar vies van was. Jij wist heel goed wie ik was en je vond het maar wat spannend.’

‘Wat?’ vraag ik.

‘Wees eerlijk en geef toe dat het je in eerste instantie niet om mij ging. Via mij kwam je in een heel andere wereld en je genoot van elke minuut.’

Ik weet niet wat ik moet zeggen, omdat hij eigenlijk wel gelijk heeft.

‘Het spijt me verschrikkelijk dat het zo gelopen is,’ zegt hij zachtjes.

Ik ben niet meer echt boos, maar nog wel heel verdrietig. ‘Hoe kon je me bij hem achterlaten?’ Spontaan komen mijn tranen terug.

‘Dat heb ik niet gedaan.’

‘Je liep zomaar weg.’

‘Naar de hal, ik ben nooit echt weggegaan.’

‘Je liet me zomaar alleen met hem,’ zeg ik snikkend. ‘Hij is mijn beste vriend en ik was zo bang voor hem.’

‘Dat weet ik.’ Hij slaat zijn armen om me heen.

‘Wat is dit?’ hoor ik op de achtergrond.

‘Vast zo’n alternatief toneelgezelschap.’

‘Zoiets als de Lama’s, dat je een onderwerp mag roepen en dat zij dan iets gaan improviseren.’

‘Leuk!’

Ik sla mijn armen om Thom heen.

Spontaan begint iedereen te klappen. ‘Bravo,’ roepen ze. ‘Bravo.’

Tegen wil en dank moet ik lachen en maak een kleine buiging.

‘Volgens mij zijn je tien minuten voorbij,’ zeg ik zachtjes.

‘Zullen we ergens naartoe gaan waar we rustig verder kunnen praten?’ vraagt Thom.

Ik knik. De menigte wijkt uiteen en hand in hand lopen we in de richting van zijn huis.
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Ik drink voorzichtig een slokje van de hete thee die Thom voor mij gezet heeft. Ik zit nog steeds vol met vragen en wacht ongeduldig op Thom.

Eindelijk gaat hij naast me zitten. ‘Heb je nog wat over Stefan gehoord?’

‘Ik mag hem nog niet opzoeken.’ Ik slik even.

‘Hij is niet mijn beste vriend, maar dit gun ik hem niet.’

‘Ik snap niet dat ik het nooit gezien heb. Dit is niet iets van de laatste tijd.’ Het is iets waar ik de laatste dagen veel over nagedacht heb.

‘Ik ben bang dat ik de reden ben dat het geëscaleerd is.’ Thom kijkt me schuldbewust aan.

‘Natuurlijk niet.’

‘Voordat ik in je leven kwam was alles heel duidelijk voor hem. Waarschijnlijk zag hij jou als zijn vriendin en ik dreigde de status quo te verstoren.’

‘We hebben echt nooit wat gehad.’ Ik wil absoluut niet dat daar misverstanden over ontstaan.

‘Weet ik, maar jullie deden wel bijna alles samen. Eigenlijk was seks het enige wat ontbrak.’

Ik frons even.

Thom heft meteen zijn handen omhoog. ‘Nu niet boos worden. Jij kon daar ook niets aan doen. Hij zonderde je af van je vrienden en gaf je het gevoel dat je hem nodig had. Het gaat zo geleidelijk dat je het gewoon niet in de gaten hebt.’

Dat klinkt logisch. ‘Hoe ben je erachter gekomen dat hij die brand aangestoken heeft?’

‘Pas tijdens de reünie. Daar vroeg Stefan aan mij hoe het in het museum afgelopen was.’

‘Dat is toch niet zo raar? Tijdens het etentje bij mijn moeder hebben we het er uitgebreid over gehad.’

‘Weet ik, maar het was vooral de manier waarop hij het zei. Het zat me gewoon niet lekker. Vervolgens wist hij me ook nog te vertellen dat hij deze keer met het mooiste meisje van school naar huis zou gaan.’

‘Bedoelde hij mij?’

Thom knikt.

‘Hoe kon hij dat weten?’

‘Hij is een meester in het manipuleren. Waarschijnlijk heeft hij het lot een beetje geholpen door iedereen de halve waarheid te vertellen.’

Ik frons even. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Stefan jou gevraagd heeft om met Natasja te flikflooien.’

Thom kijkt heel schuldbewust. ‘Nee, dat was mijn onhandige poging om jou terug te krijgen. Ideetje van Natasja.’

‘Jij neemt advies aan van dat mens?’ Ik had hem hoger ingeschat.

‘Jou jaloers maken leek een goed plan. Hoe kon ik weten dat ze met Stefan heulde?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Jou vertellen wat er op het feestje van Nina gebeurd was behoorde natuurlijk niet tot het plan.’

‘Dus dat was wel waar?’

‘Ze overviel me destijds met die zoen, en ik…’

‘En jij was een beetje uitgekeken op mij,’ vul ik zachtjes aan.

‘Nee, niet dus. Het probleem was dat je echt helemaal loskwam. Ik voelde me soms meer je vader dan je vriendje als ik je voor de zoveelste keer halfnaakt van een tafel moest plukken, of je haren vast moest houden omdat jij te veel gedronken had.’

Ik schaam me dood.

Thom slaat een arm om me heen. ‘Hé, we hebben het hier over dertien jaar geleden. Ik had niet echt een goede invloed op jou, vrees ik. Dat is de enige reden waarom ik het toen uitmaakte.’

‘Dat ik nog zo boos kon worden om een kus van dertien jaar geleden, stom hè?’ zeg ik.

‘Gelukkig is dat nu allemaal verleden tijd.’

Ik lach even. Dan komen er weer nieuwe vragen naar boven. ‘Dus je had een vermoeden dat Stefan iets met die brand te maken had?’

Thom knikt. ‘Meteen die vrijdag ben ik begonnen. Mijn mensen hebben Stefan nagetrokken en kwamen erachter dat hij ooit getrouwd is geweest. Zij zijn op zoek gegaan naar zijn ex en ik heb alle videobeelden van de bewaking nagekeken. Dat alles was natuurlijk niet binnen een dag uitgezocht. Gelukkig kon ik ervoor zorgen dat je een week langer bleef.’

‘Je hebt me gewoon in de val gelokt.’ Ik probeer boos te kijken, maar hou dat niet lang vol. ‘Waarom vond je dat zo belangrijk?’

‘Zolang je bij ons op kantoor was, was je veilig.’

‘Wat lief.’ Een heerlijke warmte verspreidt zich door mijn lichaam.

Thom gaat verder. ‘De vrijdag erna kreeg ik Marja eindelijk te pakken. Ze heeft een geheim telefoonnummer. Stefan heeft gedreigd dat als zij ooit met jou contact zou zoeken, hij haar zou weten te vinden.’

Ik slik even.

Thom drukt me nog wat steviger tegen zich aan. ‘Het is nu voorbij, oké? Ik snap niet dat ik je überhaupt die vrijdagavond met hem mee heb laten gaan. Ik wist toen al dat jij een totale obsessie voor hem was. Hij was zo gespannen als een veer.’

‘Dat ik onze relatie verbrak zal ook niet echt geholpen hebben.’

‘Ik denk dat dat, samen met de wetenschap dat jij Marja op wilde gaan zoeken, voor kortsluiting gezorgd heeft. Daarom had ik je ook nooit mogen laten gaan.’

‘Jij kon toch niet weten dat ik het uit ging maken,’ zeg ik sussend.

‘Zoals jij hem behandelde de laatste week? Een blinde kon zien dat jij het volledig met hem gehad had.’

Even zwijgen we allebei. Ik denk aan de gijzeling.

‘Ben je heel erg geschrokken van mijn kus met Maartje?’ Terwijl ik het vraag hou ik mijn ogen strak op mijn theemok.

‘Toen ik het zag was ik vooral heel erg boos.’

‘Heb je het gezien?’ Ik richt mijn ogen weer op hem.

‘Ja, ik was helaas in dezelfde club.’

‘Dan heb ik jou ook gezien, ik dacht dat ik het me verbeeldde.’

‘Tijdens dat etentje met Jacqueline had Stefan gedreigd alles aan jou te vertellen. Ik dacht dat dit jouw manier was om wraak te nemen.’

‘Daar ging de ruzie in de keuken over?’

‘Inderdaad.’

‘Waarom heb je me niet veel eerder verteld wat er vroeger is gebeurd?’

‘We waren nog maar net bij elkaar, ik wilde nog even wachten.’

‘Stefan had me niets verteld,’ zeg ik.

‘Daar kwam ik ook achter.’

‘Tijdens de reünie.’

Thom knikt.

‘Die stomme reünie.’ Ik zucht.

‘En dan te bedenken dat ik eerder uit Zweden teruggekomen was om jou daar te ontmoeten.’

‘Echt?’

‘Toen ik hoorde dat je bij ons op kantoor werkte, dacht ik dat er misschien toch nog hoop was. Waarom zou je dat anders doen?’

‘Om Annet te helpen?’ Ik probeer zo onschuldig mogelijk te kijken.

‘Sorry dame, maar die smoes was wel erg doorzichtig.’

Ik geloof dat ik daar maar niet op inga. Er zijn nog genoeg andere vragen. ‘Grappig, ik kreeg hoop toen je me met een andere man zag en zo boos reageerde.’

‘Natuurlijk was ik jaloers.’

‘Voor mij was dat niet zo natuurlijk. Die avond dat je het uitmaakte leek het of het je niets kon schelen. Ik dacht dat je Stefan als excuus gebruikte om het uit te maken.’

‘Pure zelfbescherming. Jij gedroeg je als een koele kikker en toen je ook nog zei dat Stefan nog steeds een sleutel had, wist ik zeker dat jullie meer waren dan gewoon vrienden. Het klopte gewoon niet. Zoals jullie met elkaar omgingen. Vervolgens zag ik je met jan en alleman.’

‘Het was alleen die ene jongen,’ zeg ik snel.

‘En dan dat vreselijke voicemailbericht van jou alsof je het er nog even in wilde wrijven.’

‘Natuurlijk niet, ik wilde met je praten.’

Ik nestel me nog wat steviger tegen hem aan. Heerlijk om dat weer te kunnen doen.

Hij gaat met zijn hand door mijn haar. ‘Die eerste keer op het veldje voor jouw moeders huis, wist ik meteen dat Stefan gelijk had. Je was fantastisch. Die felle ogen, de zon op je glanzende haar.’ Thom is even stil bij deze herinnering, dan drukt hij een kus op mijn hoofd en gaat verder: ‘Ik kende je vaag van school, maar daar liep je altijd als een grijze muis rond. Je haar in een staart, blik naar de grond. Ik was onder de indruk en dat was de enige reden dat ik vroeg of je mee naar de film ging. Het had niets met Stefan te maken.’

‘Waarom ontkende je het niet toen Stefan zei dat je mij van hem had afgepakt om hem te pesten?’

‘Snap je dat dan niet? Ik moest Stefan in de waan laten dat zijn plannetje werkte en dat hij ons met succes uit elkaar gehaald had. Ik probeerde je nog te seinen.’

‘Je knipoogde naar me, dat is nou niet echt een duidelijk signaal, tenzij je me iets in morsecode door wou geven. Ik moet zeggen dat mijn morsekennis, op zijn best gezegd, roestig is.’

Hij moet lachen. ‘Je hebt gelijk, ik ging er ook van uit dat ik het je na afloop uitgebreid kon uitleggen.’

‘Ik geloof dat ik niet helemaal voor reden vatbaar was.’

Hij slaat weer zijn armen om me heen en we zoenen elkaar. Zijn handen gaan naar beneden, ik weet wat hij van plan is, maar ik moet hem tegen houden. ‘Zullen we het deze keer rustiger aan doen?’

Heel even kijkt hij teleurgesteld. Meteen daarna lacht hij weer. ‘Je hebt gelijk. Misschien liepen we iets te hard van stapel. Zullen we morgen ergens gaan eten?’

‘Morgen geeft mijn moeder een etentje voor Gerard en zijn kinderen. Zullen we volgende week afspreken?’

Het gaat niet helemaal van harte, maar uiteindelijk stemt hij toch toe.

[image: Image]

Het is koud en guur op het station. Gelukkig staat mijn moeder al te wachten.

‘Dag lieverd.’ Ze bekijkt me even goed. ‘Je ziet er alweer een stuk beter uit. Hoe voel je je?’

‘Ik voel me best goed eigenlijk. Zijn de anderen er al?’

Ik vraag me af wanneer ik haar het beste kan vertellen dat Thom wederom in mijn leven is.

‘Ja, iedereen is er al,’ zegt mijn moeder.

Dan is nu zo’n beetje het enige moment dat ik haar alleen spreek, maar mijn moeder zit duidelijk op haar praatstoel. Ze blijft maar vertellen over wat we gaan eten en wat Gerard allemaal aan lekkere dingen heeft meegebracht. Ik kom er niet goed tussen.

Eenmaal thuis is het een drukte van jewelste. Iedereen heeft een taak gekregen. Idee van Gerard. Hij vond het niet leuk wanneer mijn moeder de hele dag in de keuken zou staan. Ik kijk naar mijn moeder. Je zou verwachten dat ze bijna instort, zo veel mensen die in haar keuken de dingen anders aanpakken dan dat zij het gewend is. Maar mijn moeder lijkt helemaal in haar element. Vrolijk loopt ze door de keuken en geeft zo nu en dan een aanwijzing die ook prompt opgevolgd wordt. Verbaasd kijk ik om me heen.

‘Moet ik ook wat doen?’ vraag ik voor de vorm.

‘Natuurlijk.’ Maartje loopt naar me toe en geeft me een stevige knuffel. ‘Hoe gaat het nu met je?’

‘Heel erg goed,’ zeg ik.

‘Dat dacht ik al. Je ziet er ook goed uit.’

Bruno omhelst me ook hartelijk. ‘Wat fantastisch dat Thom en jij weer bij elkaar zijn,’ buldert hij hard door de keuken.

Mijn moeder kijkt me vragend aan, ook de anderen hebben het werk even neergelegd en kijken nieuwsgierig naar mij.

Maartje kijkt boos naar Bruno. Ik kan zien dat ze dacht dat ze duidelijke instructies had gegeven.

‘Eh, ja.’ Ik kijk voorzichtig naar mijn moeder. Is ze boos?

‘Inderdaad fantastisch nieuws,’ zegt ze en ik geloof dat ze het meent. ‘Waarom heb je hem niet meegenomen?’

‘We wilden deze keer wat minder hard van stapel lopen.’

Dat zal ze vast wel kunnen waarderen.

‘Wat een onzin. Jullie hebben al zo veel meegemaakt samen. Kom, bel hem op en vraag of hij zin heeft om mee te eten.’

‘Weet je het zeker?’

Ik kan me haast niet voorstellen dat ze serieus is.

‘Natuurlijk, het is een familie-etentje, daar hoort hij ook bij.’

‘Nou, goed dan. Ik weet niet of hij inmiddels andere plannen heeft,’ waarschuw ik haar.

Een beetje verwachtingsmanagement kan volgens mij geen kwaad. Ik wil niet dat mijn moeder dadelijk alsnog teleurgesteld is dat hij niet komt. Mijn moeder knikt begrijpend en ik ga op zoek naar mijn mobiel.

‘Vraag hem ook meteen of hij dat recept van dat ijs nog weet. Ik heb van Gerard een ijsmachine gekregen.’

Ik moet even lachen, typisch mijn moeder.

‘Hoi, met mij. Waar ben je nu?’

‘Thuis, ben jij al bij je moeder?’

‘Ja, en ze zou het erg leuk vinden wanneer jij ook komt, maar ik snap het ook wanneer je liever iets anders gaat doen.’

‘Ik kom eraan,’ zegt hij en hij klinkt helemaal vrolijk.

‘Tot zo. Rij voorzichtig!’ voeg ik er meteen aan toe. Ik moet er niet aan denken dat hem nu iets zou overkomen. Ik klap mijn mobiel dicht.

‘Hij komt eraan,’ roep ik blij.

Eenmaal aan tafel is het een vrolijke boel. Natuurlijk kom ik er niet onderuit om te vertellen wat er de zaterdag ervoor is gebeurd. Thom en ik vertellen samen de hoofdlijnen, wat er voornamelijk op neerkomt dat Stefan in de war was en daarom niet meer voor reden vatbaar. Ik hoor nu ook dat Thom, terwijl hij in de hal stond te wachten totdat mijn boek veilig was, het stille alarm ingeschakeld heeft, zodat er in no time versterking arriveerde. Op mijn opmerking dat ik helemaal niet wist dat ik ook een stil alarm had, krijg ik een hele preek van hem over mijn veel te nonchalante houding ten opzichte van beveiliging. Ik zie mijn moeder goedkeurend knikken. Het moet niet gekker worden.

‘Genoeg over die dag. Het is gelukkig allemaal goed afgelopen en dat is het belangrijkste.’ Thom kijkt naar mij. ‘Ja toch?’

Ik knik. Ik wil het niet, toch moet ik even aan Stefan denken. Thom zit naast me en knijpt even zachtjes in mijn hand. Ik slik even. Vanavond hoef ik er niet aan te denken. Morgen of overmorgen of misschien nog later zal ik bij hem langsgaan.

Nadat iedereen naar huis is en mijn moeder de laatste dingen opruimt, zit ik met Thom op het bankje in de voortuin. Er is nog één ding dat me dwarszit.

‘Heb jij er echt voor gezorgd dat niemand met mij wilde afspreken, mijn laatste jaar op de middelbare school? Wat denk je dat dat met mijn zelfbeeld deed?’

‘Ik was bang dat je in een dronken bui domme dingen zou doen. Ik wilde je beschermen.’

‘Dat heb ik vaker gehoord,’ zeg ik sarcastisch.

‘Niet doen,’ zegt Thom boos. ‘Vergelijk me niet met hem. Ik hou van jou en het enige wat ik wil is dat je gelukkig bent. En als dat met iemand anders is dan zal ik dat vreselijk vinden, maar ik zal je niet tegenhouden.’

‘Wat zeg je?’ vraag ik geschrokken. Hoorde ik dat goed?

‘Ik hou van jou,’ zegt hij nogmaals wat zachter. ‘Als je eens wist hoe veel zorgen ik me gemaakt heb.’

Ik krijg een warm gevoel vanbinnen. ‘Ik hou ook van jou!’

Ik wil hem omhelzen, maar hij houdt me tegen. ‘Sorry dat ik vroeger zo’n klootzak was. Als ik me vroeger wat beter gedragen had, dan was het nu ook een stuk makkelijker geweest.’

‘Als jij vroeger een keurige jongen was geweest, had ik je waarschijnlijk niet zien staan. Je had gelijk, gisteren. Ik vond het hartstikke spannend dat zo’n coole jongen interesse in mij had.

Thom slaat zijn armen om me heen. ‘Ik ben echt gek op jou, weet je dat?’

‘En ik ben waanzinnig verliefd.’


Epiloog

‘Op seks beluste schrijfster heeft eindelijk de ware gevonden.’ Madelon leest de kop voor van het interview dat ik een paar dagen geleden gegeven heb.

‘Het is in ieder geval duidelijk dat ik al een hele tijd geen maagd meer ben.’ Daar ben ik erg blij om. Die opmerkingen en rare blikken ben ik meer dan zat.

‘Ja, dat heb je ze nu wel duidelijk gemaakt.’ Madelon zucht. ‘Nou ja, dat moet dan maar. Ik zal zeggen dat ze het mogen publiceren mits ze de titel een beetje aanpassen.’ Ze legt het artikel weg.

‘Hoe zit het nu eigenlijk met die rare brieven?’ vraag ik.

‘Die stroom zal door dit artikel bepaald niet opdrogen.’

‘Dus die brieven waren echt?’

‘Sara, je krijgt een hoop fanmail, daar zitten altijd gekke dingen bij.’

‘Vertel eens eerlijk. Ben je op zoek gegaan naar Thom of was het echt toeval?’

‘Wat denk je zelf?’

‘Toeval bestaat niet,’ zeg ik zonder aarzelen. Als ik iets geleerd heb de afgelopen tijd, dan is het dat wel.

Madelon kijkt me glimlachend aan, maar zegt niets.

OEBPS/html/page-template.xpgt
 
	 
		 
			 
		
		 
			 
		
		 
			 
			 
		
		 
			 
		
		 
			 
			 
		
		 
			 
				 
				 
				 
				 
				 
				
		
	
	 
		 
	




OEBPS/html/images/9789059776838_Cover.jpg





OEBPS/html/images/star.jpg





OEBPS/html/images/editor.jpg
) -
8
7%





