

The Project Gutenberg EBook of Individualisme en socialisme
by Oscar Wilde, Translated by P.C. Boutens

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.net


Title: Individualisme en socialisme

Author: Oscar Wilde
Translator: P.C. Boutens

Release Date: March 28, 2004 [EBook #11739]

Language: Dutch

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK INDIVIDUALISME EN SOCIALISME ***




Produced by Miranda van de Heijning, Frank van Drogen and PG
Distributed Proofreaders










WERELDBIBLIOTHEEK BOEKEN

ONDER LEIDING VAN L. SIMONS






OSCAR WILDE

INDIVIDUALISME EN SOCIALISME

GEAUTORISEERDE VERTALING

DOOR

P. C. BOUTENS






Van OSCAR WILDE verschenen in de Wereld-Bibliotheek:

W. B. 117*. _Het Granaatappelhuis_. Vertaling Liane van
Oosterzee.

Ing. f 0.30; cart. f 0.40; geb. f 0.50

W. B. 129. _Salome en een Florentijnsch Treurspel_. Vertaling P.
C. Boutens.

Cart. f 0.30; geb. f 0.40

W. B. 159. _De Profundus_. Ingeleid en vertaald door P. C.
Boutens.

Ing. f 0.30; cart. f 0.40; geb. f 0.50.






VOORAF

Merkwaardig lijkt mij Wilde's "Soul of Man under Socialism"—zoo
luidt de oorspronkelijke titel dezer causerie—vooral als voorganger
en tegenhanger der merkwaardigste beschouwingen in zijn "de
Profundis." The Soul of Man under Socialism: eene
toekomstig-gedachte verwezenlijking der menschelijke
persoonlijkheid bij wege van vreugde. De Profundis: de voorshands
mogelijke verwezenlijking dierzelfde persoonlijkheid bij wege van
smart. Wanneer den schrijver na zijn gevangenschap langer en
gelukkiger jaren bestemd waren geweest, zoû hij mogelijk in een
derde geschrift de synthese dezer beide hebben gegeven? Het zoû een
buitengemeen boek hebben kunnen worden. "De toekomst is wat
kunstenaars zijn," zegt hij. En zijn niet kunstenaars de
bevoorrechten in wie vroeger of later vreugd en leed samenbloeien
tot éenzelfde schoonheid?

De menschelijke persoonlijkheid die in haar heidensche jeugd
zich door vreugde meende te kunnen verwezenlijken, maar wier groei
overwoekerd werd door de materiëele anarchie van het Romeinsche
Keizerrijk; die in het Christendom met de materie trachtte te
breken, maar zich in het eind erger dan ooit door stoffelijke
misstanden ziet gefnuikt of belemmerd, kan de mogelijkheid eener
duurzame eerlijke regeling dier materie niet anders begroeten dan
als de eerste voorwaarde harer toekomstige vervolmaking. Eerst
daarna zal zij als gemeen goed kunnen behalen de synthese van haar
kindsheid en jongelingschap, van vreugd en leed, van Heiden- en
Christendom.

20 Nov. 1913.






Het groote en voorname voordeel dat uit de invoering van het
socialisme zoû voortkomen, is buiten twijfel: dat het socialisme
ons ontheffen zoû van die onverkwikkelijke noodzakelijkheid om voor
anderen te leven, welke bij den tegenwoordigen staat van zaken
bijna iedereen onder haar zoo meêdoogenloozen druk houdt.
Inderdaad, zoo goed als niemand ontsnapt haar.

Van tijd tot tijd in den loop der eeuw is het een groot geleerde
als Darwin, een groot dichter als Keats, een schoonen kritischen
geest als Renan, een opperst kunstenaar als Flaubert gelukt zich
volkomen af te zonderen, zich buiten bereik te houden van de
luidruchtige eischen der andere menschen, te staan "onder de
dekking van den wand," zooals Platoon het uitdrukt, en op die
manier de vervolmaking tot stand te brengen van wat in hem was, tot
zijn eigen onvergelijkelijke winst en tot de onvergelijkelijke en
duurzame winst der geheele wereld. Dit zijn echter uitzonderingen.
Het meerendeel der menschen bederven hun leven met een ongezond en
overdreven altruisme, of liever worden gedwongen het in die
richting te bederven. Zij vinden zich omringd door afzichtelijke
armoede, wanstaltigheid, hongersnood. Onvermijdelijk moeten zij
door dit alles diep worden aangedaan. De gevoelsaandoeningen van
den mensch worden schielijker in beweging gezet dan zijn
verstandswerkingen, en zooals ik vóor eenigen tijd betoogde in een
artikel over de werking der critiek: het is veel gemakkelijker
eensgevoelig te zijn met lijden dan met de gedachte.
Dienovereenkomstig nemen zij, met bewonderenswaardige, of al
verkeerdelijk gerichte bedoelingen, met grooten ernst en overdreven
sentimentaliteit, de taak ter hand om de euvelen die zij voor oogen
hebben, te verhelpen. Maar hunne middelen genezen de kwaal niet,
zij verlengen alleen het proces. Eigenlijk zijn hun middelen een
onderdeel van de kwaal.

Zij beproeven, bijvoorbeeld, het vraagstuk der armoede op te
lossen door de armen in het leven te houden, of door, volgens de
allernieuwste richting, de armen te vermaken. Maar dit is geen
oplossing: het is een verzwaring der moeilijkheid. Het eigenlijke
doel moet het pogen zijn de maatschappij herop te bouwen op zulke
grondslagen, dat armoede onmogelijk zal wezen. De deugden van het
altruïsme hebben de uitvoering van dit streven aanmerkelijk
belemmerd. Evenals indertijd die slaveneigenaars het grootste kwaad
stichtten, die welwillend voor hun slaven waren, omdat zij
voorkwamen dat de afschuwelijkheid der instelling beseft werd door
hen die er onder leden, en ingezien door hen die haar bespiegelden,
zoo zijn, bij den tegenwoordigen stand van zaken in Engeland, die
menschen het schadelijkst, die meest goed trachten te doen, en ten
slotte hebben wij beleefd dat mannen die in de werkelijkheid het
vraagstuk hebben bestudeerd en op de hoogte zijn van zijn
levensverschijnselen—academisch gevormde mannen die in Oost-Londen
leven—de gemeenschap met klem van rede hebben aangezocht, haar
altruïstische aandriften van weldadigheid, welwillendheid en
dergelijke te beteugelen. Zij doen dit op grond dat weldadigheid
van dien aard verlaagt en veronzedelijkt. Zij hebben volkomen
gelijk. Weldadigheid schept een sleep van zonden. Men kan ook nog
hierop wijzen, dat het onzedelijk is om den bijzonderen eigendom te
gebruiken met de bedoeling om de euvels die van de instelling van
den bijzonderen eigendom gevolg zijn, te verlichten. Het is
evenzeer onzedelijk als valsch.

Onder het socialisme zal dit alles natuurlijk gewijzigd worden.
Er zullen dan geen menschen zijn, die leven in vunze krotten en
vunze vodden, en die ongezonde, hongergekwelde kinderen trachten
groot te brengen te midden van onmogelijke allerterugstootendste
omgevingen. De veiligheid der samenleving zal niet, als nu,
afhankelijk zijn van den staat van het weder. Als de vorst invalt,
zullen wij niet een honderdduizend werkloozen hebben, die in een
toestand van walgelijke ellende de straten afloopen of kermen tot
hun buren om een aalmoes, of zich verdringen aan de deuren van
walgingwekkende toevluchten om zich een homp brood of een onreine
slaapgelegenheid voor den nacht te verzekeren. Elk lid der
maatschappij zal deelen in het algemeen welvaren en het algemeene
geluk der maatschappij, en als de vorst invalt, zal niemand er
feitelijk slechter aan toe zijn.

Aan den anderen kant zal het socialisme als zoodanig zijn waarde
hebben om de eenvoudige reden dat het voeren zal tot een hooger
individualisme.

Het socialisme, of communisme, of hoe men het belieft te noemen,
zal den bijzonderen eigendom omzetten in staatsvermogen, en
samenwerking in de plaats stellen van concurrentie, en zoodoende de
maatschappij herstellen in haar zuiveren staat van door-en-door
gezond organisme, en den materiëelen welstand van elk lid der
gemeenschap waarborgen. Het zal feitelijk aan het leven zijn
natuurlijken grondslag en zijn natuurlijke ontwikkelingssfeer
geven. Maar voor de volle ontwikkeling des levens tot zijn hoogsten
staat van volmaaktheid is meer noodig. Wat noodig is, is
individualisme. Indien het socialisme gezagmatig zal zijn; indien
er regeeringen zullen zijn, gewapend met oekonomische macht, zooals
zij dat nu zijn met politieke; indien wij, in éen woord, bestemd
zijn onder nijverheidstyranieën te leven, dan zal het laatste van
den mensch erger zijn dan zijn eerste. Op het oogenblik, ten
gevolge van het bestaan van den bijzonderen eigendom, worden een
groot getal menschen in staat gesteld een zekere zeer begrensde
mate van individualisme te ontwikkelen. Zij zijn òf niet onder de
noodzakelijkheid te werken voor hun onderhoud, òf zijn in staat in
een bepaalde sfeer zulk een werkzaamheid te kiezen als werkelijk
met hun aard overeenkomt en hun genot geeft. Dit zijn de dichters,
de wijsgeeren, de mannen der wetenschap, de mannen der cultuur—in
éen woord, de wezenlijke menschen, de menschen die zich-zelf
verwezenlijkt hebben, en in wie de geheele menschheid een
gedeeltelijke verwezenlijking behaalt. Daartegenover staan een
groot aantal menschen die, omdat zij geen persoonlijken eigendom
hebben en onder voortdurende bedreiging van den hongerdood staan,
er toe gedreven worden het werk van lastdieren te doen, d.i. werk
te doen, dat geheel met hun aard in strijd is en waartoe zij
gedwongen worden door de gebiedende, onredelijke en verlagende
tyrannie van het gebrek. Dit zijn de armen, en bij hen vindt men
geen gratie van manieren, geen adel van woord, geen beschaving,
geen cultuur, geen verfijning inzake genot, geen levensvreugde. Van
hun gezamenlijke werkkracht behaalt de menschheid groote voordeelen
van materiëelen voorspoed. Maar deze materiëele winst blijft de
eenige, en de arme telt als persoon op zich-zelf volstrekt niet
mede. Hij is enkel het oneindig kleine atoom van een kracht die,
verre van hem te ontzien, hem fnuikt; een kracht die hem liever
gefnuikt ziet dan niet, daar hij in het eerste geval veel en veel
meegaander is.

Natuurlijk zoû men kunnen opmerken dat individualisme, geteeld
onder de voorwaarden van den bijzonderen eigendom, niet altijd,
zelfs niet door de bank, van een mooie of verrukkelijke soort is,
en dat de armen, al hebben zij geen cultuur of gratie, toch vele
deugden bezitten. De éene opmerking is al even waar als de andere.
Het bezit van bijzonderen eigendom is zeer vaak bovenmate
veronzedelijkend, en dit is zeker een der redenen waarom het
socialisme de instelling van de baan wil hebben. Feitelijk is
eigendom een onmiskenbare hinder. Enkele jaren terug gingen er alom
in den lande stemmen op dat eigendom zijn plichten heeft. De
menschen zeiden het zoo vervelend dikwijls, dat ten slotte de Kerk
het is gaan verkondigen. Men kan het nu van iederen kansel hooren.
Het is in allen deele waar. Eigendom heeft niet alleen plichten,
maar heeft zoo vele plichten, dat zijn bezit op eenigszins groote
schaal een lastpost is. Hij brengt eindelooze verplichtingen mede,
eindelooze zakenzorg, eindelooze kwelling. Indien eigendom enkel
genoegens gaf, zoûden wij er vrede mee hebben; maar zijn plichten
maken hem ondragelijk. In het belang der rijken moeten wij er van
verlost worden.—De deugden der armen kan men reede erkennen, en
haar bestaan is grootelijks te betreuren. Men vertelt ons vaak dat
de armen dankbaar zijn voor liefdadigheid. Enkelen zijn dat ook
ongetwijfeld, maar de besten onder de armen zijn nooit dankbaar.
Zij zijn ondankbaar, ontevreden, weêrspannig, opstandig. En zij
zijn volkomen in hun recht. Zij voelen dat liefdadigheid een
belachelijk onevenredige poging van gedeeltelijke vergoeding is of
een sentimenteele bedeelingszucht, die gemeenlijk samengaat met een
onbeschaamden aanslag van de zijde van den sentimenteele om over
hun bijzonder leven den baas te spelen. Waarom behooren zij
dankbaar te zijn voor de kruimels die vallen van de tafel des
rijken? Hun zelf komt een plaats aan den disch toe, en zij beginnen
dat te beseffen. Wat hun ontevredenheid aangaat: een mensch, niet
ontevreden met dergelijke omgevingen en zulk een laag levenspeil,
zoû ongevoelig als een redeloos dier moeten zijn.
Weêrspannigheid—zooals elk die wat van de geschiedenis afweet, moet
inzien—is des menschen erfdeugd. Aan weêrspannigheid hebben wij
allen vooruitgang te danken, aan weêrspannigheid en opstandigheid.
Men prijst de armen ook wel om hun spaarzaamheid. Maar om arme
menschen spaarzaamheid aan te bevelen is even belachelijk als
hoonend. Men kan evengoed iemand die aan 't verhongeren is,
aanraden minder te eten. Dat een stadswerkman of een veldarbeider
zich toe zoû leggen op spaarzaamheid, zoû hoogst onzedelijk in hem
wezen. Een mensch mag zich niet leenen tot de vertooning hoe hij
leven kan als een slecht gevoed dier. Met hand en tand moet hij
zich daartegen verzetten, en in het uiterste geval nog liever
stelen of armlastig worden, wat velen enkel voor een vorm van
diefstal aanzien. Wat bedelen aangaat, het is misschien veiliger te
bedelen dan te nemen, maar het is flinker en mooier te nemen dan te
bedelen. Neen, een arme die niet dankbaar is, niet zuinig, niet
tevreden, opstandig, heeft alle kans een heusche persoonlijkheid te
wezen, en een kerel waar wat in zit. Hij is in elk geval een
voorbeeld van gezond verzet. Met de armen, die bovengenoemde
deugden hebben, kan men natuurlijk medelijden gevoelen, maar men
kan hen onmogelijk bewonderen. Zij heulen met den gemeenen vijand
en hebben hun geboorterecht verkocht voor een erg dun soepje. Zij
moeten ook buitengewoon stompzinnig zijn. Ik kan best begrijpen dat
iemand vrede houdt met wetten die den bijzonderen eigendom
beschermen en zijn opeenhooping toelaten, zoolang hij onder deze
omstandigheden zelf bij machte is zich geestelijk schoon uit te
leven. Maar ik kan er niet in komen, hoe een man, wiens leven
bedorven en leelijk gemaakt wordt door zulke wetten, bij
mogelijkheid in haar standhouden zoû berusten.

Toch is de verklaring niet zoo heel moeilijk te vinden. Het is
eenvoudig deze. Ellende en armoede zijn zoo onontkoombaar verlagend
en oefenen zulk een verlammende uitwerking op de menschelijke
natuur, dat geen klasse zich haar eigen lijden ooit werkelijk
bewust is. Zij moeten door andere menschen ingelicht worden, en
dikwijls gelooven zij geen woord van wat men hun zegt. Wat de
groote werkgevers beweren tegen agitatoren, is onmiskenbaar waar.
Agitatoren zijn een bende stokers en bemoeials, die afkomen op een
volmaakt tevreden klasse der gemeenschap en daaronder de zaden der
ontevredenheid strooien. Daarom juist zijn agitatoren zoo beslist
onmisbaar. Zonder hen zoû er, in onzen onvolledigen staat, geen
voorwaartsche beweging in de richting der beschaving mogelijk zijn.
Zoo werd de slavernij in Amerika afgeschaft niet ten gevolge van
eenige beweging van den kant der slaven of ook maar een uitgedrukt
verlangen van hun zijde om vrij te zijn, maar enkel en alleen door
het grovelijk onwettig optreden van bepaalde agitatoren in Boston
en elders, menschen die zelf geen slaven waren, en ook geen
slaveneigenaars, en die in werkelijkheid niets met de zaak hadden
uitstaan. Het waren ongetwijfeld de Abolitionisten, die den bal aan
het rollen brachten toen er nog geen begin van beweging was. En het
is opmerkenswaardig dat zij van de zijde der slaven zelven niet
alleen heel weinig bijstand, maar nauwelijks eenige sympathie
ondervonden; en toen na den oorlog de slaven zich vrij zagen, met
de daad zoo volkomen vrij dat men hun vrij liet te verhongeren,
beklaagden zich velen van hen bitterlijk over de verandering in hun
staat. Voor iemand die nadenkt, is het meest tragische feit in de
gansche Fransche Revolutie niet dat Marie Antoinette werd
omgebracht omdat zij koningin was, maar dat de uitgehongerde boeren
in de Vendée vrijwillig optrokken om te sterven voor de
afschuwelijke zaak van het feodalisme. Het is dan duidelijk dat
geen gezagmatige vorm van socialisme voor ons deugt. Want onder de
tegenwoordige instellingen kan tenminste een zeer groot aantal
menschen een leven leiden, dat een zeker peil van vrijheid en
zelf-verwezenlijking en geluk bereikt, maar onder een systeem van
nijverheidskazernes of een ander soort oeconomische tyrannie zoû
het niemand mogelijk wezen zelfs zulk een beperkte vrijheid te
genieten. Men kan het betreuren, dat op het oogenblik een deel
onzer gemeenschap eigenlijk in slavernij leeft, maar om het
vraagstuk te willen oplossen door de geheele gemeenschap tot slaven
te maken, is een kinderachtig voorstel. Ieder mensch behoort geheel
en al vrij gelaten te worden in de keus van zijn eigen arbeid. Geen
dwang in welken vorm ook mag over hem uitgeoefend worden. Want
indien dat gebeurt, is zijn arbeid niet loonend op zich-zelf, en
niet loonend voor hem, en niet loonend voor anderen. En met arbeid
bedoel ik hier eenvoudig bezigheid van elken aard.

Ik kan moeilijk denken, dat er op het oogenblik nog socialisten
zoûden zijn, die in ernst voorstellen dat opzichters elken morgen
alle huizen zoûden rondgaan om toe te zien, dat iedere burger
opstond en zijn acht uur handenarbeid verrichtte. De menschheid is
dat standpunt voorbij, en wil zulk een levenswijze beperken tot de
wezens die zij met een zeer willekeurige benaming misdadigers
belieft te heeten. Maar ik moet toegeven dat vele socialistische
beschouwingen, die mij onder de oogen kwamen, mij aangestoken
lijken met denkbeelden, zooal niet van daadwerkelijken dwang, dan
toch van gezagmatigheid. Nu vallen natuurlijk gezagmatigheid en
dwang buiten bespreking. Elke menschenbond behoort geheel
vrijwillig te zijn. Alleen in een vrijwilligen bond komt de
menschheid schoon tot haar recht.

Maar men zoû kunnen vragen, hoe het individualisme, dat nu voor
zijn ontwikkeling min of meer afhankelijk is van het bestaan van
den bijzonderen eigendom, voordeel zal kunnen hebben bij de
afschaffing van den bijzonderen eigendom. Het antwoord is heel
eenvoudig. Het is waar, dat onder de nu heerschende voorwaarden
eenige enkele menschen die een eigen vermogen hadden, als Byron,
Shelley, Browning, Victor Hugo, Baudelaire en anderen, in staat
zijn geweest hun persoonlijkheid min of meer volkomen te
verwerkelijken. Niemand van hen heeft ooit een enkelen dag gewerkt
voor loon. Zij waren gevrijwaard voor armoede. Zij hadden een
onberekenbaar gunstige positie. De vraag is dus of het in het
voordeel van het individualisme zoû wezen, indien zulk een gunstige
kans zoû zijn weggenomen. Laat ons dat dan een oogenblik
veronderstellen, en nagaan wat het gevolg zoû zijn voor het
individualisme en hoe het er voordeel van zoû kunnen trekken.

Welnu, onder de nieuwe voorwaarden zal het individualisme
verreweg vrijer, veel mooier, en oneindig intenser kunnen zijn dan
tegenwoordig. Ik spreek nu niet van het hooge, in de verbeelding
verwerkelijkte individualisme als van de dichters die ik zooeven
vermeldde, maar van het breede daadwerkelijke individualisme,
waarvan de mogelijkheid schuilt in het menschdom in het algemeen.
Want de erkenning van den bijzonderen eigendom heeft in
werkelijkheid het individualisme geschaad en verduisterd, doordat
men den mensch is gaan verwarren met wat hij bezit. Het heeft het
individualisme volkomen op een dwaalspoor gevoerd. Het heeft
materiëele winst inplaats van eigen groei tot zijn doel gemaakt.
Zoodat de mensch is gaan denken dat het ding waar het op aankomt,
is te hebben, en vergat dat het is te zijn. De ware vervolmaking
van den mensch ligt niet in wat hij heeft, maar in wat hij is. De
bijzondere eigendom heeft het waarachtige individualisme vernield
en er een valsch individualisme voor in de plaats gesteld. Hij
heeft het éene deel van de gemeenschap afgesloten van de
mogelijkheid zich individueel te ontwikkelen, door hen uit te
hongeren, het andere deel door hen op den verkeerden weg te brengen
en te overladen. Ja, zoo volkomen is der menschen persoonlijkheid
verdrongen door zijn bezittingen, dat de Engelsche wet steeds
beleedigingen tegen iemands eigendom veel strenger gestraft heeft
dan beleedigingen tegen zijn persoon, en eigendom is altijd nog de
eerste voorwaarde voor volkomen burgerschap. De inspanning, noodig
voor het maken van fortuin, is ook zeer veronzedelijkend. In een
gemeenschap als de onze, waar eigendom meêbrengt onbeperkte
onderscheiding, maatschappelijken stand, eer, aanzien, titels en
andere dergelijke aangename zaken, maakt de mensch die van nature
eerzuchtig is, het zijn doel dezen eigendom op te stapelen, en gaat
daar rust-en vreugdeloos meê door, al heeft hij sinds lang veel
meer dan hij noodig heeft of gebruiken kan of genieten of mogelijk
zelfs berekenen. De mensch is bereid zich dood te werken om zich
eigendom te verzekeren, en als men de matelooze voordeelen
overweegt, die eigendom aanbrengt, kan ons dat moeilijk
verwonderen. Betreuren moet men dat de maatschappij op zulke
grondslagen is opgebouwd, dat des menschen leven in kanalen wordt
gestuwd, waarin hij niet vrijelijk ontwikkelen kan wat wonderdadig
en aandachtboeiend en vreugdewekkend in hem is, waarin hij
feitelijk alle waarachtige levensvreugde en levensgenot moet
verzaken. Ook is hij, onder de heerschende voorwaarden, weinig
zeker van zijn bestaan. Een schatrijk koopman is soms, of liever
vaak, van oogenblik tot oogenblik overgeleverd aan de willekeur van
dingen die hij niet voorkomen kan. Als de wind een streek of wat te
fel blaast, als het weêr plotseling omslaat, of door een ander
nietig toeval, kan zijn schip vergaan, zijn berekeningen falen, en
hij zelf is opeens een arm man, vervallen van zijn maatschappelijke
stelling. Welnu, niets mag een mensch kunnen schaden dan hij zelf.
Niets behoort bij mogelijkheid een mensch te kunnen uitschudden.
Wat een mensch in werkelijkheid bezit, is binnen in hem. Wat buiten
hem is, behoort een ding van geen belang voor hem te zijn.

Met de afschaffing van den bijzonderen eigendom zullen wij dan
een waarachtig, schoon en gezond individualisme krijgen. Niemand
zal zijn leven verdoen met de opstapeling van doode dingen of den
schijn daarvan. De mensch zal leeren leven. En leven is het
uitgelezenste ter wereld. De meeste menschen doen niet meer dan
bestaan.

Het is de vraag of wij ooit de volle uitleving eener
persoonlijkheid hebben gezien behalve op de verbeeldingsvelden der
kunst. In het handelend leven hebben wij dat zeker nooit. Caesar,
zegt Mommsen, was de volledige en volkomen mensch. Maar hoe
noodlottig gevaarlijk was Caesar's stelling! Overal waar een mensch
gezag oefent, verzet zich een tweede mensch tegen dat gezag. Caesar
was zeer volkomen, maar zijn volkomenheid bewandelde te onveilige
wegen. Marcus Aurelius was de volkomen mensch, zegt Renan.
Toegegeven: de groote keizer was een volkomen mensch. Maar hoe
onduldbaar waren zijn eindelooze verplichtingen. Hij waggelde onder
den last van de wereldheerschappij. Hij was zich bewust dat geen
eenling opgewassen was tegen den druk van dien Titanischen,
overgeweldigen rijksbal. Wat ik versta onder een volkomen mensch is
iemand die zich ontwikkelen kan onder volmaakt gunstige
omstandigheden; iemand die niet bloot staat aan verwonding, aan
kwelling, of krenking, iemand voor wien geen gevaar bestaat. De
meeste groote persoonlijkheden zijn gedwongen opstandelingen
geweest. De helft van hun kracht is verkwist in wrijving. Byron's
persoonlijkheid, bijvoorbeeld, werd schrikkelijk geteisterd door
zijn strijd met de stompzinnigheid en huichelarij en
Philistijnschheid der Engelschen. Zulk een strijd verhoogt niet
altijd iemands kracht, vaak brengt hij tot overdrijving van
zwakheden. Byron was nooit bij machte ons te geven wat hij ons had
kunnen schenken. Shelley kwam er beter af. Evenals Byron ging hij
zoo gauw hij kon Engeland uit. Maar hij was niet zoo algemeen
bekend. Als de Engelschen hadden kunnen denken welk een groot
dichter hij in werkelijkheid was, zoûden zij hem met hand en tand
te lijf zijn gegaan en zijn leven zoo ondragelijk mogelijk hebben
gemaakt. Maar hij was geen opvallende figuur in de samenleving, en
daarom kwam hij er heel wat beter af. Toch is zelfs bij Shelley de
toon van opstandigheid van tijd tot tijd te sterk. De toon van de
volmaakte persoonlijkheid is niet een van opstandigheid, maar van
vrede.

Het zal iets wonderbaarlijks zijn, de waarachtige
persoonlijkheid der menschen, als wij haar te zien krijgen. Zij zal
natuurlijk en eenvoudig opgroeien, als een bloem of een boom
groeit. Zij zal met niets in tweedracht zijn. Zij zal nooit
betoogen of betwisten. Zij zal niets trachten te bewijzen. Zij zal
alles weten. Toch zal zij zich niet druk maken met kennis. Zij zal
in het bezit zijn van de wijsheid. Haar waarde zal niet gemeten
worden naar materiëelen maatstaf. Zij zal niets bezitten. En toch
zal alles het hare zijn, en wat men haar ook ontneemt, haar rijkdom
zal onvervreemdbaar blijken. Zij zal zich niet voortdurend bemoeien
met anderen, of dien anderen vragen aan haar gelijk te zijn. Zij
zal hen liefhebben om hun verscheidenheid. En toch, al zal zij zich
niet met de anderen bemoeien, zij zal allen steunen en helpen,
zooals iets schoons ons helpt door te zijn wat het is. De
persoonlijkheid des menschen' zal wonderwerkend zijn, even
wonderwerkend als de persoonlijkheid eens kinds.

In hare ontwikkeling zal zij bijgestaan worden door het
Christendom, als de menschen het verlangen; maar mochten de
menschen dat niet begeeren, dan zal zij zich daarom niet minder
ontwikkelen. Want zij zal niet tobben over het verleden, en zich
niet bezorgd maken of bepaalde dingen werkelijk gebeurd zijn of
niet. Ook zal zij geen wetten dulden dan haar eigen wetten, en geen
gezag dan haar eigen gezag. Maar wel zal zij diegenen beminnen, die
haar trachtten op te kweeken en te versterken. En van dezen is
Christus éen geweest.

"Ken u-zelf," stond geschreven boven de poorten der oude wereld.
Boven die der nieuwe wereld zal men schrijven: "Wees u-zelf." En
ook de boodschap van Christus aan den mensch was eenvoudig: "Wees
u-zelf." Dat is de geheimspreuk van Christus.

Wanneer Christus van de armen spreekt, bedoelt hij eenvoudig
persoonlijkheden, zooals hij met de rijken van wie hij spreekt,
enkel menschen aanduidt, die hun persoonlijkheden nog niet hebben
ontwikkeld. Jezus bewoog zich in een gemeenschap, die de
opeenhooping van den bijzonderen eigendom toeliet, evenals de onze,
en het evangelie dat hij predikt, was niet dat het in zoo een
gemeenschap een voordeel voor iemand is van karig ongezond voedsel
te leven, voddige ongezonde kleêren te dragen, in afschuwelijke
ongezonde behuizingen te slapen, en een nadeel om onder gezonde,
aangename en voegzame voorwaarden te leven. Zulk een beschouwing
zoû door en door verkeerd geweest zijn, evenals zij natuurlijk nu
in Engeland nog verkeerder wezen zoû. Want hoe meer de mensch zich
in Noordelijke richting beweegt, worden de materiëele behoeften van
des te grooter levensbelang, en onze samenleving is oneindig
verwikkelder en vertoont veel grooter uitersten van weelde en
verarming dan eenige samenleving der oude wereld. Wat Jezus
bedoelde was dit. Hij zeide tot de menigte: "Gij bezit een
wonderdadige persoonlijkheid. Ontwikkel haar. Wees u-zelf. Verbeeld
u niet, dat uw vervolmaking ligt in het opstapelen of bezitten van
uitwendige dingen. Wat gij zoekt is binnen in u. Als gij dit
slechts kondt beseffen, zoûdt gij niet begeeren rijk te zijn. Wat
men gewoonlijk onder rijkdom verstaat, kan iemand ontstolen worden.
Werkelijke rijkdom kan dat niet. In de schatkamer uwer ziel zijn
oneindig kostbare dingen die u niet ontvreemd kunnen worden.
Beproef daarom uw leven zoo in te richten, dat uitwendige dingen u
niet kunnen schaden. En beproef ook u te ontslaan van persoonlijken
eigendom. Want persoonlijke eigendom brengt minderwaardige
beslommering mede, eindelooze bezigheid, onophoudelijk onrecht, en
belemmert het individualisme bij elken stap." Het verdient de
aandacht dat Jezus nooit zegt dat verarmde menschen noodzakelijk
goed zoûden zijn, of welgestelde menschen noodzakelijk slecht. Dat
zoû niet de waarheid zijn geweest. Welgestelde menschen zijn, als
klasse, beter dan verarmde menschen, zedelijker, intellectueeler,
beter van gedragingen. Er is maar éen klasse in de gemeenschap, die
meer om geld denkt dan de rijken, en dat zijn de armen. De armen
kunnen nergens anders om denken. Dat is de ellende van het
arm-zijn. Wat Jezus wel zegt, is, dat de mensch zijn vervolmaking
niet bereikt door wat hij heeft, zelfs niet door wat hij doet, maar
enkel en alleen door wat hij is. Zoo wordt de rijke jongeling die
tot Jezus komt, voorgesteld als een door en door goed burger, die
zich tegen geen der wetten van den staat bezondigd heeft, tegen
geen der voorschriften van zijn godsdienst. Hij is volkomen
"achtenswaardig," in de gewone beteekenis van dat buitengewone
woord. Jezus zegt tot hem: "Geef den bijzonderen eigendom op. Het
belemmert u uwe vervolmaking te verwezenlijken. Hij is een blok aan
uw been, een overlast. Uw persoonlijkheid heeft hem niet van noode.
Binnen in u, en niet buiten u zult gij vinden wat gij in
werkelijkheid zijt en wat gij werkelijk behoeft." Tot zijn jongeren
zegt hij hetzelfde. Hij vermaant hen zich- zelf te zijn, en zich
niet voortdurend af te geven met andere duigen. Wat komen andere
dingen er op aan? De mensch is volledig in zich-zelven. Als zij de
wereld ingaan, zal de wereld met hen overhoop liggen. Dit is
onvermijdelijk. De wereld haat alle individualisme. Maar dat mag
hen niet storen. Zij moeten rustig blijven en bij zich-zelf
bepaald. Als iemand hun rok neemt, moeten zij hem ook hun mantel
geven, enkel om te toonen dat materiëele dingen van geen belang
zijn. Als de menschen hen honen, mogen zij hun niet antwoorden. Wat
beteekent hoon? Wat de menschen van iemand zeggen, verandert hem
niet. Hij blijft wat hij is. De openbare meening is van niet de
minste waarde. Zelfs wanneer de menschen handtastelijk geweld
gebruiken, mogen zij niet op hun beurt gewelddadig zijn. Dat zoû
afdalen zijn tot dezelfde laagte. Wel beschouwd, kan iemand zelfs
in de gevangenis volkomen vrij zijn. Zijn ziel kan vrij zijn. Zijn
persoonlijkheid onverstoord. Hij kan in vrede zijn. En bovenal
mogen zij niet bemoeizuchtig zijn tegenover anderen of dezen in het
minst veroordeelen. Persoonlijkheid is een zeer geheimzinnig iets.
Een mensch kan niet steeds geschat worden naar wat hij doet. Het is
mogelijk dat hij de wet betracht en toch een onwaardige is. Hij kan
de wet overtreden en toch een edele natuur zijn. Hij kan slecht
zijn zonder ooit iets slechts te doen. Hij kan zondigen tegen de
maatschappij, en toch door die zonde zijn waarachtige vervolmaking
verwezenlijken.

Daar was een vrouw die betrapt werd op overspel. Men verhaalt
ons haar liefdesgeschiedenis niet, maar haar liefde moet zeer groot
geweest zijn; want Jezus zeide dat haar zonden haar vergeven waren
niet omdat zij berouw toonde, maar omdat haar liefde zoo sterk en
zoo wonderbaarlijk was. Een tijd later, kort vóor Jezus' dood, toen
hij aanzat aan een feestmaal, kwam die vrouw binnen en stortte
kostelijk reukwerk op zijn haren. Zijn jongeren trachtten haar
terecht te wijzen en zeiden dat het een buitensporigheid was, en
dat de prijs van het reukwerk beter besteed ware geweest aan
weldadigen onderstand van behoeftigen, of aan iets dergelijks.
Jezus deelde hun opvatting niet. Hij wees er op dat de stoffelijke
behoeften van den mensen wel groot waren en onafgebroken, maar dat
de geestelijke behoeften der menschen nog grooter waren, en dat in
een enkel goddelijk oogenblik en door haar eigen wijze van uiting
te kiezen een persoonlijkheid haar volmaaktheid kon bereiken. De
wereld aanbidt nog altijd deze vrouw als een heilige.

Ja, daar schuilen groote mogelijkheden in het individualisme.
Zoo ontneemt, bijvoorbeeld, het socialisme aan het familieleven
zijn beteekenis. Met de afschaffing van den bijzonderen eigendom
moet het huwelijk in zijn huidigen vorm verdwijnen. Het behoort tot
het program. Het individualisme neemt het over en verwerkt het tot
iets schoons. Het zet de afschaffing van den wettelijken band om in
een vrijheid die de volle ontwikkeling der persoonlijkheid slechts
zal kunnen baten, en die de liefde van man en vrouw wonderdadiger,
schooner, veredelender maken zal. Jezus wist dit al. Hij verwierp
de verplichtingen van het familieleven, ofschoon zij in de
gemeenschap van zijn dagen sterk op den voorgrond traden.

"Wie is mijn moeder? Wie zijn mijne broeders?" vroeg hij, toen
men hem zeide dat zij hem zochten. Toen iemand, die hem volgen
wilde, hem vergunning vroeg om eerst zijn vader te gaan begraven,
was zijn vreeselijk antwoord: "Laat de dooden hunne dooden
begraven." Hij kon er niet inkomen dat eenig beslag zoû gelegd
worden op iemands persoonlijkheid.

Zoo dan is hij die een leven leiden wil in den geest van
Christus, de man die volkomen en volstrekt zich-zelf is. Hij kan
een groot dichter zijn, of een man van wetenschap, of een jong
student aan de hoogeschool, of een die schapen hoedt op de heide;
of een schepper van drama's als Shakespeare, of een peinzer over
God als Spinoza; of een kind dat speelt in een tuin, of een
visscher die zijn net uitwerpt in de zee. Het komt er niet op aan
wat hij is, als hij maar de vervolmaking verwezenlijkt van de ziel
die in hem is. Alle navolging zoowel op zedelijk gebied als in het
leven is verkeerd. Door de straten van Jerusalem kruipt op den
huidigen dag een krankzinnige rond met een houten kruis op zijn
schouders. Hij is een voorbeeld van de levens die door navolging
worden verdorven.

Toen le Père Damien[1] uitging om onder de melaatschen
te leven, handelde hij in den geest van Christus, omdat hij in zulk
een dienst het beste wat in hem was, ten volle verwezenlijkte. Maar
niet méer in den geest van Christus dan Wagner toen hij zijn ziel
verwezenlijkte in muziek, of dan Shelley toen hij zijn ziel
verwezenlijkte in gezang.

Er bestaat niet éen enkele typos voor den mensch. Er zijn
evenveel volmaaktheden als er onvolmaakte menschen zijn. Aan de
eischen der liefdadigheid kan men toegeven en toch vrij man
blijven, maar voor de eischen der eenvormigheid kan niemand
zwichten zonder zijn vrijheid algeheel te verliezen.

Het is dus individualisme, waartoe wij door het socialisme
zullen moeten geraken. Als een natuurlijk gevolg moet de staat alle
denkbeeld van bestuur opgeven. Dit is noodzakelijk, omdat, zooals
eens een wijsman eeuwen voor Christus zeide, het bestaanbaar is de
menschheid aan zich- zelf over te laten, maar onbestaanbaar de
menschheid te besturen. Alle wijzen van bestuur zijn mislukkingen.
Despotisme is onrechtvaardig tegenover iedereen, den despoot
meegerekend, die waarschijnlijk voor iets beters geschapen was.
Oligarchieën zijn onrechtvaardig tegenover de meerderheid,
ochlokratieën tegenover de minderheid. Groote verwachtingen
koesterde men eens van de demokratie, maar de demokratie bedoelt
niets anders dan het afbeulen van het volk door het volk voor het
volk. Ook daar is men achtergekomen. Het werd tijd ook; want alle
gezag is volstrekt vernederend. Het vernedert hen die het
uitoefenen, evengoed als hen over wie het wordt uitgeoefend.
Wanneer men het gewelddadig, grof en wreed aanwendt, heeft het éen
goede uitwerking, dat het schept, of in elk geval aan den dag
brengt, den geest van verzet en het individualisme dat bestemd is
het te dooden. Wanneer het aangewend wordt met een zekere mate van
zachtzinnigheid, en er prijzen en beloonigen bijkomen, werkt het
schrikkelijk veronzedelijkend. De menschen zijn zich in dat geval
minder bewust welk een afschuwelijke druk op hen wordt gelegd, en
gaan hun leven door in een soort grofzinnige gemakzucht, als
vertroetelde huisdieren, zonder ooit te beseffen dat zij
waarschijnlijk andermans gedachten denken, leven naar andermans
maatstaf, eigenlijk andermans af gelegde kleêren dragen, en nooit
een enkel oogenblik zich-zelf zijn. "Wie vrij wil zijn," zegt een
beproefd denker, "moet zich niet aanpassen." En gezag koopt de
menschen om tot aanpassen en brengt zoo een zeer bruut soort
barbarendom onder ons voort.

Samen met gezag zal straf verdwijnen. Dit zal een groote winst
zijn, een winst van onberekenbare waarde. Wanneer men de
geschiedenis leest, niet in de gecastreerde uitgaven voor
schoolkinderen en leeken, maar in de oorspronkelijke bronnen van
elk tijdvak, walgt men niet van de misdaden die de slechten hebben
bedreven, maar van de straffen, die de deugdzamen hebben toegepast,
en een gemeenschap wordt oneindig meer verbruut door de geregelde
toepassing van straf dan door het mogelijke voorkomen van misdaad.
Klaarblijkelijk volgt hieruit, dat hoe meer men straf toepast, des
te meer misdaad in 't leven wordt geroepen, en de moderne wetgeving
heeft meerendeels dit helder ingezien en het haar taak gemaakt de
straf te verminderen voorzoover zij dat mogelijk oordeelt. Overal
waar zij strafvermindering heeft doorgevoerd, is men tot uitnemende
gevolgen gekomen. Hoe minder straf, hoe minder misdaad. Wanneer er
heelemaal geen straf meer zal zijn, zal de misdaad òf ophouden te
bestaan, òf, als zij voorkomt, zal zij door geneesheeren behandeld
worden als een zeer bedroevende vorm van waanzinnigheid, die men
met zachtzinnige verzorging moet trachten te genezen. Want wat men
tegenwoordig misdadigers noemt, zijn in 't geheel geen misdadigers.
Uithongering, en niet zonde, is de moeder der moderne misdaad. Dat
is in den grond de reden waarom onze misdadigers, als klasse, uit
geen enkel psychologisch oogpunt eenigszins belangwekkend zijn. Het
zijn geen verbazingwekkende of verschrikkelijke persoonlijkheden
als een Macbeth of een Vautrin. Zij zijn enkel wat gewone,
fatsoenlijke, alledaagsche menschen zouden zijn, als zij niet
genoeg te eten hadden. Wanneer de bijzondere eigendom zal zijn
afgeschaft, zal er geen noodzakelijkheid tot misdaad bestaan, er
zal geen vraag naar zijn, en zij zal dus ophouden voor te komen.
Natuurlijk zijn niet alle misdaden vergrijpen tegen den eigendom,
hoewel dit de misdaden zijn, die de Engelsche wet, welke hooger
schat wat een mensch heeft dan wat hij is, met de wreedste en
afschuwelijkste strengheid straft (met uitzondering van moord,
indien wij tenminste de doodstraf als iets ergers beschouwen dan
dwangarbeid, waarover de gevoelens onzer misdadigers, meen ik,
uiteenloopen). Maar een misdaad behoeft niet onmiddellijk tegen den
eigendom gericht te zijn om toch te kunnen voortkomen uit ellende
en blinde woede en neêrgedruktheid, verwekt door ons verkeerd
systeem van vermogensbezit, en ook die soort zal dus, als het
systeem wordt afgeschaft, verdwijnen. Wanneer een lid der
gemeenschap zijn behoeften zal kunnen bevredigen, en niet door zijn
buurman wordt lastig gevallen, kan hij er geen belang bij hebben om
iemand anders lastig te vallen. Naijver, die bij uitstek een bron
van misdaad is in het moderne leven, is een aandoening die in nauw
verband staat met onze opvattingen van den eigendom en zal onder de
heerschappij van socialisme en individualisme van-zelf uitsterven.
Het is opmerkenswaardig dat bij communistische stammen naijver
volslagen onbekend is.

Men kan vragen wat de staat, nu hij niet zal behoeven te
regeeren, dan zal te doen hebben. De staat behoort een vrijwillige
bond te zijn ter organisatie van den arbeid en op te treden als
fabrikant en leverancier der noodzakelijke gebruiksartikelen. De
staat krijgt te maken wat nuttig is, het individu wat schoon is. En
nu ik het woord arbeid genoemd heb, kan ik niet nalaten er op te
wijzen hoe tegenwoordig een hoop onzin geschreven en verkondigd
wordt over de waardigheid van handenarbeid. Daar is volstrekt niets
noodzakelijk waardigs in handenarbeid en meerendeels is hij beslist
vernederend. Het is geestelijk en zedelijk krenkend voor den mensch
om iets te doen, waarin hij geen vreugde vindt, en vele vormen van
handenarbeid zijn volkomen vreugdelooze bezigheden, en behooren als
zoodanig te worden beschouwd. Acht uur lang op een dag een
modderigen verkeersweg aan te bezemen, onder het blazen van den
Oostenwind, is een walgingwekkende bezigheid. Dat te doen met
geestelijke, zedelijke of physieke waardigheid komt mij onmogelijk
voor. Het met blijdschap te zien doen zoû verbijsterend zijn. De
mensch is voor iets beters geschapen dan het opjagen van vuilnis.
Alle dergelijk werk behoort door machines te geschieden.

En ik twijfel er niet aan of het zal zoo komen. Tot nu toe is de
mensch in zekere mate de slaaf der machine geweest, en daar is iets
noodlottigs in het feit, dat, zoodra de mensch een machine had
uitgevonden om zijn werk te doen, hij zelf begon gebrek te lijden.
Dit is echter een natuurlijk gevolg van ons eigendomssysteem en ons
concurrentiesysteem. Eén mensch bezit een machine die het werk doet
van vijfhonderd andere menschen. Deze vijfhonderd worden als gevolg
op straat gezet, en daar zij geen werk vinden, krijgen zij honger
en vervallen tot stelen. De éene man verzekert zich de opbrengst
van de machine en houdt die voor zich, en heeft dan vijfhonderd
maal zooveel als hij behoorde te hebben, en waarschijnlijk, wat
belangrijker is, heel wat meer dan hij in werkelijkheid gebruiken
kan. Indien die machine de eigendom van allen was, zoû iedereen er
voordeel van hebben. Alle niet-intellectueele arbeid, alle
eentonige, vervelende arbeid, alle arbeid die te maken heeft met
weêrzinwekkende dingen en onaangename toestanden meêbrengt, moet
door machines verricht worden.

Machines moeten voor ons werken in de kolenmijnen, en den
geheelen sanitairen dienst verrichten, en stokers zijn op
stoombooten, en de straten reinigen, en boodschappen doen op
regendagen en alle werk bedrijven, dat vervelend en naargeestig is.
Op het oogenblik concurreeren de machines met den mensch. Onder
behoorlijke omstandigheden zullen zij den mensch dienen. Het valt
niet te betwijfelen of dit is haar toekomst, en volkomen als de
boomen groeien terwijl de landeigenaar slaapt, zoo zullen de
machines alle noodzakelijke en onaangename werk doen, terwijl de
menschheid zich vermaakt of door cultuur verfijnde ontspanning
geniet (wat meer dan eenige arbeid het doel behoort te zijn van den
mensch), of bezig is schoone zaken te vervaardigen of schoone
dingen te lezen of eenvoudig de wereld met bewondering en genot te
aanschouwen. Het feit is dat beschaving slaven noodig maakt. De
Grieken hadden op dit punt een juist inzicht. Als er geen slaven
voorhanden zijn om het terugstootende, afschuwwekkende,
oninteressante werk te doen, wordt cultuur en levensbespiegeling
zoo goed als onmogelijk. Slavernij van menschen is verkeerd,
gevaarlijk en veronzedelijkend. Van de mechanische slavernij, de
slavernij der machines, hangt de toekomst der wereld af. En wanneer
wetenschappelijke mannen niet langer opgeroepen worden om in een
naargeestig East End slechte cacao te gaan uitdeelen en nog
slechtere dekens aan uitgehongerde menschen, zullen zij een
genotvollen vrijen tijd winnen om wonderdadige en verbazingwekkende
dingen uit te denken tot hun eigen verheuging en die van al de
anderen. Er zullen groote stapelplaatsen van kracht zijn in elke
stad, voor elk uur waarop men kracht noodig heeft, en deze kracht
zal de mensch omzetten in warmte, licht of beweging, overeenkomstig
zijn behoeften. Luidt dit utopisch? Een wereldkaart die Utopia niet
in zich sluit, is het bekijken niet waard, want zij laat het eenige
land weg, waar de menschheid telkens weêr landt. En na de landing
kijkt men weder uit, en ziet weer een beter land en gaat daarheen
onder zeil. De vooruitgang is de bemachtiging van het éene Utopia
na het andere. Zooals ik dan gezegd heb, zal de gemeenschap door
middel van een georganiseerden machinedienst gebruiksartikelen
leveren, en zullen de schoone dingen gemaakt worden door het
individu. Dit is behalve de noodzakelijke, tevens ook de eenig
mogelijke weg om aan beide of van éen van beide te geraken. Een
individu dat dingen te maken krijgt voor het gebruik van anderen en
op dezer behoeften en wenschen te letten heeft, kan zijn werk niet
vervullen met die belangstelling waardoor hij het beste dat hij in
zich heeft in zijn werk leggen kan. Zoo vaak, aan den anderen kant,
een gemeenschap of een machtig deel daarvan of een of andere
regeering aan den kunstenaar tracht voor te schrijven wat hij te
doen heeft, dan gaat de kunst of geheel teloor, of verstart in
vormen, of ontaardt tot een lagen en onedelen vorm van handwerk.
Een kunstwerk is een op zich-zelf eenige uitkomst van een op
zichzelf eenigen gemoedsaanleg. Zijn schoonheid komt voort uit het
feit, dat zijn maker is wat hij is. Het heeft niets te maken met
het feit dat andere menschen behoeven wat zij behoeven. Van het
oogenblik af dat een kunstenaar gaat letten op wat andere menschen
behoeven, en de navraag tracht tegemoet te komen, houdt hij
feitelijk op kunstenaar te zijn, en wordt een vervelend of
vermakelijk handwerksman, een eerlijk of een oneerlijk koopman. Hij
verliest zijn recht als kunstenaar te worden aangemerkt. De kunst
is de meest felle uitingswijze van het individualisme die de wereld
tot nu beleefd heeft, bijna zoû ik zeggen: de eenige wezenlijke
uitingswijze. De misdaad, die onder bepaalde omstandigheden een
schijn van individualistisch scheppingsvermogen vertoont, moet
kennis nemen van anderen en zich met hen bemoeien. Zij behoort tot
de sfeer der handeling. Maar alleen, buiten verband met zijn buren,
zonder zich met iemand in te laten, kan de kunstenaar schoonheid
beelden; als hij het niet uitsluitend voor zijn eigen genot doet,
is hij volstrekt geen kunstenaar.

Het verdient de aandacht dat de kunst juist zulk een felle vorm
van individualisme is, dat het publiek niet na kan laten te
beproeven een gezag over haar uit te oefenen, dat even onzedelijk
als belachelijk is, en even verderfelijk als verachtelijk. Het is
niet geheel de schuld van het publiek. Men heeft het publiek steeds
in alle eeuwen slecht opgevoed. Het vraagt voortdurend van de kunst
populair te zijn, zijn gebrek aan smaak te streelen, zijn
ongerijmde ijdelheid te vleien, het te vertellen wat het al
duizendmaal gehoord heeft, het te vertoonen wat het al lang moede
behoorde te zijn om te zien, het te vermaken wanneer het zich
bezwaard gevoelt door een te rijkelijk maal, zijn gedachten te
verstrooien als het beu is van zijn eigen stompzinnigheid. Maar de
kunst behoort nooit naar populariteit te streven. Het publiek
behoort te trachten zelf kunstzinnig te worden. Dat maakt een groot
verschil. Indien men een wetenschappelijk man zoû aanzeggen dat de
uitkomsten zijner onderzoekingen en de gevolgtrekkingen waar hij
toe komt, van dien aard behoorden te zijn, dat zij de eenmaal
aangenomen volksbegrippen dienaangaande niet zoûden omverwerpen, of
het volksvooroordeel niet aantasten, of de gevoeligheden niet
kwetsen van menschen die niets van de wetenschap afwisten; of
indien men bij een wijsgeer met het verhaal aankwam dat hij
volkomen vrijheid had in de hoogste sferen der gedachte zijn
stelselen op te bouwen, op voorwaarde dat hij tot dezelfde
uitkomsten geraken zoû als die gelden bij hen die nooit in eenige
sfeer hebben nagedacht, dan geloof ik dat tegenwoordig de man der
wetenschap en de wijsgeer daar hartelijk om zoûden lachen. Toch is
het nog niet eens zooveel jaren geleden dat zoowel wijsbegeerte als
wetenschap onderworpen waren aan een bruut-optredend toezicht van
het publiek, met andere woorden aan gezag: gezag van de heerschende
onwetendheid der gemeenschap, gezag van de vrees en machtzucht van
een of andere kerkelijke of regeerende klasse. Als elk weet, zijn
wij thans grootendeels gevrijwaard voor elken aanslag van de zijde
van gemeenschap, kerk of regeering om het individualisme der
speculatieve gedachte te hinderen, maar de zucht om het
individualisme der verbeeldingskrachtige kunst te dwarsboomen hangt
nog steeds in de lucht. Of liever, zij gaat verder, zij treedt
aanvallend, beleedigend en bruut-hinderlijk op.

De kunsten die er in Engeland het best zijn afgekomen, zijn de
kunsten waarin het publiek geen belang stelt. De dichtkunst is een
voorbeeld van wat ik bedoel. Het is mogelijk geweest hier in
Engeland uitnemende dichtkunst te hebben, omdat het publiek geen
gedichten leest en dientengevolge er geen invloed op uitoefent. Het
publiek bemint het, dichters te smaden omdat zij individualisten
zijn, maar als dat eenmaal gelukt is, laat het hen aan hun lot
over. Inzake roman en drama, kunsten waarin het publiek wel belang
stelt, is de uitkomst van de gezagsoefening van het publiek in éen
woord belachelijk geweest. Geen land brengt zoo slecht geschreven
belletrie voort, zoo vervelend en geesteloos werk in romanvorm,
zulke kinderachtige laag-bij-den-grondsche tooneelspelen. Het kan
ook niet anders. Het peil van het publiek is van dien aard, dat
geen kunstenaar het bereiken kan. Het is tegelijkertijd te
gemakkelijk en te bezwaarlijk om populair romanschrijver te zijn.
Het is te gemakkelijk, omdat de eischen van het publiek wat aangaat
opzet, stijl, zielkundige behandeling, levensgetrouwheid, literaire
waarde binnen het bereik van de goedkoopste vaardigheid en den
meest onontwikkelden geest vallen. Het is te bezwaarlijk, omdat de
kunstenaar, ten einde aan zulke eischen te beantwoorden, zoû moeten
schrijven niet om het kunstgenot van het schrijven, maar voor het
vermaak van half-opgevoede menschen, en daarom zijn individualiteit
zoû moeten onderdrukken, zijn cultuur vergeten, zijn stijl
vernietigen, en alles prijsgeven wat waardevol in hem is. Met het
drama staat het een beetje beter. Het publiek dat naar den
schouwburg gaat, houdt wel is waar van ordinaire kost, maar wil
zich niet laten vervelen, en boert en klucht, de meest beminde
genres, zijn bepaalde kunstvormen. Op dit gebied kan verkwikkelijk
werk worden geleverd, en in dit soort werk laat men den kunstenaar
in Engeland zeer groote vrijheid. Pas in de hoogere vormen van het
drama ziet men de slechte uitwerking van den volksinvloed. Waar het
publiek bovenal afkeer van heeft, is het nieuwe. Iedere poging om
het stof-gebied der kunst uit te breiden is het publiek uiterst
onaangenaam; en toch hangt van de voortdurende uitbreiding daarvan
de levensvatbaarheid en vooruitgang der kunst in ruime mate af. Het
publiek wil niet aan het nieuwe omdat zij er bang van zijn. Het
geldt bij hen voor een uitingswijze van individualisme, een
beslaglegging van de zijde van den kunstenaar op het recht zijn
eigen onderwerp te kiezen en dat te behandelen zooals hem
goeddunkt. Deze houding van het publiek is volkomen verklaarbaar.
Kunst is individualisme, en individualisme is een verstorende en
ontwrichtende kracht. Daarin ligt zijn onberekenbare waarde. Want
wat het zoekt te verstoren, is de eentonigheid van den typos, de
slaafschheid der gewoonte, de tyrannie van het gebruik, het
nederhalen van den mensch naar het peil van een werktuig. Op
kunstgebied slikt het publiek wat eenmaal geweest is, omdat zij het
niet kunnen veranderen, niet omdat zij het waardeeren. Hun
klassieken zwelgen zij door met huid en haar zonder hen ooit te
smaken. Zij dulden hen als onvermijdelijk, en daar zij hen niet
kunnen knauwen, zetten zij een grooten mond over hen op. Vreemd
genoeg, of niet vreemd, naar het standpunt dat men kiest, sticht
dit aannemen der klassieken een hoop kwaad. De critieklooze
bewondering van den Bijbel en van Shakespeare in Engeland is daar
een voorbeeld van. Bij de bijbelbewondering behoef ik niet stil te
staan, omdat kerkelijk gezag daarbij in beschouwing komt. Maar in
het geval Shakespeare ligt het voor de hand, dat het publiek in
werkelijkheid de schoonheden noch de gebreken zijner tooneelspelen
ziet. Als zij de schoonheden zagen, zoûden zij niets tegen de vrije
ontwikkeling van het drama hebben; en als zij de gebreken zagen,
zoûden zij daar evenmin iets tegen hebben. Het feit is dat het
publiek de klassieken in een land gebruikt als middel om den
vooruitgang der kunst te dwarsboomen. Zij verlagen de klassieken
tot gezagdragers. Zij gebruiken hen als ploertendooders om den
nieuwen vorm eener vrije schoonheidsuiting den kop in te slaan. Zij
vragen een schrijver altijd waarom hij niet schrijft als iemand
anders, of een schilder waarom hij niet schildert als iemand
anders, en begrijpen niet dat iets dergelijks doen niet kan
samengaan met het wezen van een kunstenaar. Een geheel nieuwe
schoonheidsuiting is iets waar zij volstrekt niet tegen kunnen, en
zoo vaak zij aan den dag komt, raken zij zoo geprikkeld en
overstuur, dat zij altijd twee aartsdomme uitdrukkingen bezigen:
het kunstwerk heet dan òf ergerlijk duister òf ergerlijk
onzedelijk. Ik geloof dat zij hier het volgende mede bedoelen. Als
zij zeggen, dat een kunstwerk erg duister is, bedoelen zij dat de
kunstenaar iets schoons geuit of gemaakt heeft, dat tevens nieuw
is; wanneer zij een kunstwerk voor erg onzedelijk uitmaken,
bedoelen zij dat de schoone kunstuiting meteen reëel waar is. De
eerste uitdrukking slaat op den stijl, de tweede op het onderwerp.
Maar waarschijnlijk gebruiken zij de woorden zonder veel begrip,
zooals een volksoploop voor de hand liggende straatsteenen
aangrijpt. Zoo is er in deze eeuw niet éen dichter of
prozaschrijver geweest, die den naam waardig is, of het Britsche
publiek heeft hem herhaaldelijk en op plechtige wijze diploma's van
onzedelijkheid uitgereikt, en zulk een diploma vervangt hier bij
ons feitelijk de formeele erkenning der Académie in Frankrijk,
zoodat de instelling van zulk een instituut hier in Engeland
gelukkig geheel overbodig is. Het spreekt van-zelf dat het publiek
in de toepassing van het woord toch geheel onberekenbaar is. Dat
zij Wordsworth een onzedelijk dichter zoûden noemen, was bepaald te
verwachten. Wordsworth was werkelijk dichter. Maar dat zij Charles
Kingsley een onzedelijk romanschrijver hebben genoemd, viel buiten
allen regel. Het proza van Kingsley was niet van zeer goede
kwaliteit. Maar zij hebben het woord nu eenmaal en passen het toe
met meer of minder succes. Een kunstenaar laat zich daardoor
natuurlijk niet van de wijs brengen. De waarachtige kunstenaar is
iemand die volstrekt in zich-zelf gelooft, omdat hij volstrekt
zich-zelf is. Toch kan ik mij voorstellen dat, als een kunstenaar
in Engeland een schepping voortbracht, die onmiddellijk bij haar
verschijnen door het publiek, bij monde van zijn medium de pers,
erkend werd voor een geheel verstaanbaar en hoog zedelijk werk, die
kunstenaar zich ernstig zoû gaan afvragen of hij bij het
voortbrengen inderdaad wel zich-zelf geweest was, en of dus het
werk hem misschien niet waardig was, en iets van den tweeden rang
of van niet de geringste kunstwaarde.

Toch heb ik het publiek misschien te kort gedaan toen ik zijn
woordenschat begrensde tot "onzedelijk" en "duister." Zij hebben
nog een ander woord in gebruik, het woord "morbide." Zij wenden het
niet vaak aan: de beteekenis is zoo eenvoudig dat zij bang zijn het
te gebruiken. Toch komt het voor; nu en dan kan men het tegenkomen
in populaire bladen. Het is natuurlijk een belachelijk epitheton om
op een kunstwerk toe te passen. Want behoort niet "morbide" bij een
stemming of gevoelsaandoening of verstandswerking die men niet tot
uiting brengen kan? Het geheele publiek is morbide, omdat het nooit
voor eenige zaak uiting kan vinden. De kunstenaar is het nooit. Hij
brengt alles tot uiting. Hij staat achter zijn onderwerp en brengt
daardoor als door een medium onvergelijkelijke kunstwerkingen
teweeg. Een kunstenaar "morbide" te noemen omdat hij onder andere
van morbiditeit zijn onderwerp maakt, is even lichtvaardig als
Shakespeare krankzinnig heeten omdat hij onder andere "Koning Lear"
geschreven heeft.

Per slot wint de kunstenaar in Engeland toch iets bij de
aanvallen waar hij aan bloot staat. Zijn individualiteit verscherpt
zich. Hij wordt meer volledig zich-zelf. Zooals van-zelf spreekt,
zijn de aanvallen buitengewoon grof, onbeschaamd en verachtelijk.
Maar welke kunstenaar verwacht gratie bij den gemeen-platten geest
of stijl bij het intellect onzer voorsteden? Platheid en
stompzinnigheid zijn sterksprekende feitelijkheden in het moderne
leven. Men kan haar bestaan natuurlijk betreuren. Maar zij zijn er
eenmaal. Zij zijn onderwerpen van studie zoo goed als eenig ander
ding... Om eerlijk te zijn moet men toegeven dat onze moderne
journalisten iemand steeds in besloten kring verschooning vragen
voor wat zij in 't openbaar tegen hem geschreven hebben.

Het is vermeldenswaard, dat in de allerlaatste jaren twee andere
bijvoegelijke naamwoorden toegevoegd zijn aan den zeer beperkten
woordenschat, dien het publiek bij de hand heeft om de kunst te
smaden. Het éene luidt "ongezond," het tweede "exotisch". Het
laatste woord bedoelt enkel uit te drukken de verwoedheid van den
paddestoel van het oogenblik tegen de onsterfelijke
hartvervoerende, uitgelezen liefelijke orchidee. Het is een hulde,
maar een hulde van geen belang. Het woord "ongezond" echter laat
zich in beteekenis ontleden. Het is geen onbelangwekkend woord. Het
is zelfs zoo belangwekkend, dat de menschen die het gebruiken, niet
weten wat het beduidt. Wat zegt men eigenlijk, wanneer men spreekt
van een gezond of een ongezond kunstwerk? Alle benamingen die men
met verstand en rede toepast op een kunstwerk, hebben betrekking òf
op den stijl òf op het behandelde onderwerp òf op beide tegelijk.
Op het punt van stijl is een gezond kunstwerk er een, waarvan de
stijl de schoonheid tot haar recht laat komen van de gebruikte
grondstof, hetzij dit woorden zijn of brons, hetzij verf of ivoor,
en die schoonheid laat bijdragen tot het voortbrengen der
aesthetische werking. Het onderwerp wordt bij een gezond kunstwerk
bedongen door het temperament van den kunstenaar, en komt daar
onmiddellijk uit voort. Kortom, een gezond kunstwerk is de zuivere
uitdrukking van des kunstenaars persoonlijkheid in een volmaakte
techniek. Natuurlijk kan men bij een kunstwerk vorm en inhoud
eigenlijk niet scheiden; zij zijn altijd éen. Maar terwille van een
duidelijke ontleding kunnen wij de ondeelbaarheid van den
aesthetischen indruk een oogenblik op zij zetten en hen in onze
voorstelling scheiden. Een ongezond kunstwerk, aan den anderen
kant, is er een waarvan de stijl vlak is, ouderwetsch en
alledaagsch, en waarvan het onderwerp met overleg gekozen is, niet
omdat de kunstenaar er eenig genot in heeft, maar omdat hij denkt
dat het publiek er hem voor betalen zal. Zoo is de populaire roman
dien het publiek gezond noemt, altijd een door en door ongezond
product, en wat het publiek een ongezonden roman noemt, zonder
uitzondering een schoon en gezond kunstwerk. Ik behoef nauwelijks
te zeggen dat ik er geen oogenblik aan denk mij te beklagen over
het feit, dat het publiek en de pers deze woorden verkeerd
gebruiken. Ik weet niet hoe zij, met hun gebrekkig begrip van wat
kunst is, hen bij mogelijkheid in hun juiste waarde zoûden kunnen
toepassen. Ik wijs alleen op een misbruik, en voor den oorsprong
van het misbruik en de bedoeling die er achter schuilt, is de
verklaring niet moeilijk te vinden. Het komt enkel voort uit de
barbaarsche opvatting van het begrip gezag. Het is het gevolg van
de natuurlijke ongeschiktheid van een gemeenschap die door gezag
verdorven is, om het individualisme in zijn openbaringen te
verstaan of te waardeeren. Het is, in éen woord, de werking van dat
monsterachtige onwetende ding, dat men de openbare meening noemt,
dat slecht optreedt met goede bedoelingen als het toezicht wil
uitoefenen op der menschen handelingen, maar schandelijk wordt en
van de slechtste bedoelingen als het toezicht gaat oefenen op het
gebied der gedachte en der kunst.

Daar valt in den grond veel meer te zeggen voor de physieke
kracht van het publiek, dan voor zijn geestelijke meening. De
eerste kan prachtig zijn. De tweede is uitteraard dwaas. Men heeft
vaak beweerd dat kracht geen bewijs is, doch dit hangt geheel
daarvan af, wat men wil bewijzen. Vele der belangrijkste
vraagstukken uit de allerlaatste eeuwen, als het al of niet
voortduren van een persoonlijke regeering in Engeland of van het
feodalisme in Frankrijk, zijn uitsluitend door tusschenkomst van
physieke kracht opgelost. Juist de gewelddadigheid eener revolutie
kan het publiek een oogenblik grandioos en schitterend laten
optreden. Het was een noodlottige dag waarop zij ontdekten dat de
pen machtiger was dan opgebroken plaveisel, en even doodelijk
treffen kan als een steenworp. Dadelijk keken zij rond naar den
dagbladschrijver, vonden hem, ontwikkelden hem, maakten hem tot hun
ijverigen, goed betaalden dienaar. Het is grootelijks te betreuren
voor beide partijen. Achter de barricade kan veel edels en
heldhaftigs schuilen. Maar wat schuilt er achter het hoofdartikel
dan vooroordeel, stompzinnigheid, huichelarij en gebazel? En die
vier vereenigd vormen een vreeselijke macht, zij stellen samen het
nieuwe gezag.

Vroeger jaren had men het rad. Nu heeft men de pers. Dat is
zeker een verbetering. Toch blijkt de staat van zaken nog erg
slecht en verkeerd en veronzedelijkend. Iemand, ik geloof dat het
Burke was, heeft eens het journalisme den vierden stand genoemd.
Dat was ongetwijfeld waar op dat tijdstip. Maar op het oogenblik is
het in werkelijkheid de eenige stand. Het heeft de drie andere
opgegeten. De wereldlijke Heeren zwijgen, de geestelijke Heeren
hebben niets te zeggen, en de Volksvertegenwoordiging heeft niets
te zeggen en komt er rond voor uit. Wij worden overheerscht door
het journalisme. In Amerika voert de President vier jaar regeering,
maar het journalisme blijft onafgebroken aan. Gelukkig heeft het
daar zijn gezag tot zulk een uiterste van grofheid en bruutheid
opgevoerd, dat het, als een natuurlijk gevolg, een geest van verzet
tegen zich in het leven heeft geroepen. De menschen vermaken zich
er meê of ergeren zich, naar hun uiteenloopend temperament, maar
het is niet meer de onomstootelijke macht die het was: men maakt er
niet veel ernst meê. Daar het journalisme in Engeland, behalve in
enkele welbekende gevallen, nimmer tot zulke uitspattingen gekomen
is, is en blijft het een belangrijke factor, een onontkenbaar
merkwaardige macht. De tyrannie die het zich aanmatigt te oefenen
over het bijzondere leven der menschen, lijkt mij alleszins
buitengewoon. Het feit is dat het publiek een onverzadelijke
nieuwsgierigheid heeft om alles te weten behalve wat de moeite
waard is, en het journalisme is zich dat bewust, en voorziet op
koopmansmanier in de navraag.

Eeuwen geleden stelde men den publicist aan den schandpaal. Dat
was zeker afgrijselijk. In deze eeuw stellen de journalisten
zich-zelf aan deurpost en sleutelgat. Dat is heel wat erger. En wat
het kwaad nog verzwaart, is het feit dat de journalisten die meest
te laken zijn, niet de vermakelijke soort zijn, die schrijven voor
onderhoudende nieuwsbladen. De schade wordt gesticht door de
gewichtige, bezonnen, ernstige dagbladschrijvers, die op de
plechtstatige, bij hen gangbare wijze voor de oogen van het publiek
aansleepen een of ander bijkomstig feit uit het bijzondere leven
van een groot staatsman, een man die een leidsman is van de
politieke gedachte evenzeer als een verwekker van politieke kracht,
en die dan het publiek uitnoodigen dat feit lang en breed te
bepraten, gezag te oefenen op zulk een aangelegenheid, hun oordeel
te geven, en dat niet alleen, maar hun oordeel in werking te
stellen teneinde op alle punten den man en zijn partij en zijn land
de wet voor te schrijven; met andere woorden: hen aanzetten om zich
belachelijk te maken en beleedigend en schadelijk. Het bijzondere
leven van welken man of vrouw ook behoorde niet openbaar gemaakt te
worden. Het publiek heeft daar niets mede te maken.

In Frankrijk bestaat voor zulke zaken een betere regel. Daar
staat men niet toe dat bijvoorbeeld de bijzonderheden van een
echtscheidingsproces openbaar gemaakt worden voor het vermaak of de
oordeelvellingen van het publiek. Al wat het publiek te weten komt
is dat de scheiding werd uitgesproken op aanvrage van éen der beide
partijen. In Frankrijk stellen zij metterdaad grenzen aan den
journalist, en laten den kunstenaar bijna volkomen vrijheid. Bij
ons laat men den journalist volstrekte vrijheid, en stelt den
kunstenaar altijd grenzen. De openbare meening in Engeland, met
andere woorden, tracht ieder te belemmeren, te dwarsboomen en te
stuiten, die dingen doet, die men leelijk en ergerlijk vindt, of
eigenlijk waar de menschen aanstoot aan nemen, en het gevolg is dat
wij de meest ernstige dagbladschrijvers ter wereld hebben, en de
meest onwelvoegelijke nieuwsbladen. Zonder overdrijving kan men
zeggen dat de dagbladschrijvers hiertoe gedwongen worden. Er zijn
er mogelijk enkele, die werkelijk genoegen vinden in het openbaar
maken van afschuwelijke dingen, of die uit armoede op booze
praatjes jacht maken als een duurzamen grondslag voor een inkomen.
Maar het kan niet missen of er zijn daarnaast dagbladschrijvers,
mannen van opvoeding en beschaving, die onvermijdelijken tegenzin
voelen tegen het openbaar maken van deze dingen, die weten dat zij
er verkeerd meê doen, en er alleen toe komen omdat de ongezonde
toestanden waarin hun bedrijf wordt uitgeoefend, hen dwingen aan
het publiek te leveren wat het publiek begeert, en daarbij, in
wedijver met andere dagbladen, zoo ruim en voldoende mogelijk
tegemoet te komen aan den groven volkseetlust. Het is een zeer
vernederend bestaan voor een groep mannen van opvoeding, en ik
twijfel niet of de meesten lijden eronder.

Maar laat ons van deze waarlijk zeer onverkwikkelijke zijde van
het onderwerp afscheid nemen, en terugkeeren tot het vraagstuk van
volkstoezicht inzake kunst, waarmede ik bedoel het voorschrijven
aan den kunstenaar door de openbare meening van den vorm dien hij
te gebruiken heeft, de wijze waarop hij daar gebruik van maken
moet, en de grondstoffen die hij te verwerken heeft. Ik heb er al
op gewezen dat de kunsten die er in Engeland het best zijn
afgekomen, die zijn, waarin het publiek geen belang heeft gesteld.
De menschen stellen echter wel belang in het drama, en daar er in
het drama een zekere vooruitgang merkbaar is in de laatste tien of
vijftien jaren, is het de moeite waard er de aandacht op te richten
dat deze vooruitgang uitsluitend te danken is aan enkele
individueele kunstenaars, die het algemeene gebrek aan smaak
weigeren aan te nemen als eigen peilschaal en de kunst niet willen
beschouwen als een eenvoudige zaak van vraag en aanbod. Met zijn
wonderbaarlijke, levendige persoonlijkheid, met zijn voordracht die
alles kleurt en bezielt, met zijn buitengemeene macht niet over
bloote tooneelmatige nabootsing, maar over herscheppende
verbeelding en intellect, zoû Irving, indien het alleen zijn doel
was geweest het publiek te geven wat het verlangde, de ordinairste
tooneelspelen hebben kunnen opvoeren op de ordinairste manier en
daaruit zooveel succes en geld hebben kunnen slaan als iemand maar
met mogelijkheid kon begeeren. Maar dit was zijn streven niet. Zijn
doel was, onder bepaalde voorwaarden en in bepaalde kunstvormen
zijn eigen vervolmaking als kunstenaar te verwezenlijken. Eerst
richtte hij zich tot de minderheid, nu heeft hij de meerderheid
opgevoed. Hij heeft in zijn publiek zoowel geest als temperament
geschapen. Dat publiek waardeert zijn kunstenaarssucces bovenmate.
Toch vraag ik mij dikwijls af of zij inzien dat dit succes
uitsluitend te danken is aan het feit dat hij hun peil niet als het
zijne aanneemt, maar hen tot het zijne opvoedde. Andersom zoû het
Lyceum een soort tweederangs-kermistent geweest zijn, zooals enkele
volksschouwburgen in Londen nu zijn. Maar hoe dit zij, het feit
blijft dat smaak en temperament in zekere mate bij het publiek zijn
wakker geroepen, en dat het dus in staat is deze eigenschappen te
ontwikkelen. Hoe komt het dan dat het publiek niet van-zelf meer
beschaafd wordt? Immers, zij hebben den aanleg. Wat houdt hen
tegen?

Ik kan alleen herhalen dat zij tegengehouden worden door hun
lust om over kunstenaar en kunstwerk gezag te oefenen. Naar enkele
schouwburgen, zooals Lyceum en Haymarket, schijnt het publiek op te
gaan in de vereischte stemming. In deze beide schouwburgen heeft
men individueele kunstenaars gehad, die geslaagd zijn in hun
publiek—en elke Londensche schouwburg heeft zijn eigen—de
gestemdheid levend te maken, tot welke alle kunst zich richt. Wat
gestemdheid is dat? Niets anders dan ontvankelijkheid.

Als iemand een kunstwerk nadert met eenige bedoeling om gezag
daarover en over den kunstenaar uit te oefenen, benadert hij het in
zulk een geest, dat hij er niet den geringsten kunstindruk van
ontvangen kan. Het kunstwerk behoort den toeschouwer te
beheerschen, niet de toeschouwer het kunstwerk. De toeschouwer
behoort ontvankelijk te zijn. Zijn taak is de vedel te wezen,
waarop de meester heeft te spelen. En hoe vollediger hij
onderdrukken kan zijn eigen kinderachtige inzichten, zijn eigen
dwaze vooroordeelen, zijn eigen zinlooze denkbeelden van wat de
kunst al of niet behoort te zijn, des te meer kans heeft hij het
kunstwerk waar hij tegenover staat, te verstaan en te waardeeren.
Dit is natuurlijk zonneklaar inzake het ordinaire Engelsche
schouwburgpubliek, mannen en vrouwen. Maar het geldt evenzeer van
wat men menschen van opvoeding noemt. Want de denkbeelden over
kunst van deze laatsten zijn klaarblijkelijk ontleend aan wat de
kunst is geweest, terwijl het nieuwe kunstwerk schoon is doordat
het is wat de kunst nooit geweest is, en wanneer men het den
maatstaf van het verleden aanlegt, meet men het met een maatstaf op
de verwerping waarvan zijn waarachtige volmaaktheid berust. Enkel
een gestemdheid die bij machte is door het medium der verbeelding,
onder verbeelde omstandigheden, nieuwe schoonheidsindrukken te
ontvangen, kan een kunstwerk waardeeren. En nog meer dan bij de
waardeering van beeldhouw- en schilderkunst, geldt dit bij de
waardeering van zulke kunsten als waartoe het drama behoort. Want
bij een schilderij of een beeld heeft de waardeering niet te
worstelen met den tijd. Tijdsverloop komt hierbij niet in
aanmerking. In een enkel oogenblik kan hun eenheid worden gegrepen.
Inzake literatuur staat het anders. Een zekere tijd moet
doorgemaakt eer de eenheid der uitwerking mogelijk wordt. Zoo kan
in een drama in het eerste bedrijf een of ander voorkomen, waarvan
de waarachtige kunstwaarde voor den toeschouwer verborgen blijft
tot een moment in het derde of vierde. Gaat het aan dat de dwaas
zich daar warm over maakt, zijn verzet uit en het spel verstoort en
de uitvoerenden hindert? Immers neen. De eerlijke toeschouwer
blijft rustig, en smaakt de zoete ontroering van verwondering,
geprikkelde belangstelling, spanning. Hij behoort niet een
toonneelspel te gaan zien om zijn vulgair humeur te verliezen, maar
om zijn gestemdheid tot kunstgenot uit te vieren, of als hij die
niet bezit, haar te winnen. Hij is geen scheidsrechter inzake het
kunstwerk. Hij wordt toegelaten om het kunstwerk in oogenschouw te
nemen en, als het werk schoon is, in zijn aanschouwing al het
egoïsme dat hem leelijk maakt, te vergeten, hetzij het egoïsme van
zijn onwetendheid, hetzij dat van zijn onvoldoende weten. Men ziet
dit, geloof ik, bij het drama, nog niet genoeg in. Ik kan mij
voorstellen dat, als "Macbeth" voor het eerst voor een modern
Londensch publiek ten gehoore werd gebracht, verscheidene menschen
sterk en hevig in verzet zoûden komen tegen het ten tooneele
brengen der heksen in het eerste bedrijf met haar kluchtige
gezegden en belachelijke kreten. Maar als het tooneelspel aan zijn
eind is, wordt men zich bewust dat de lach der heksen in "Macbeth"
even verschrikkelijk is als de lach der krankzinnigheid in "Lear,"
en schrikkelijker dan de lach van Iago in het treurspel van den
Moor. Geen aanschouwer van kunst heeft een vollediger mate van
ontvankelijkheid van noode dan de toeschouwer van een tooneelspel.
Zoodra hij gezag wil gaan oefenen, wordt hij een erkend vijand van
de kunst en van zich-zelf. De kunst trekt er zich niet veel van
aan. Hij zelf lijdt de schade.

Met den roman is het niet anders gesteld. Gezag door het gemeen
geoefend en de erkenning daarvan zijn ook hier noodlottig.
Thackeray's "Esmond" is een schoon kunstwerk, omdat hij het boek
schreef voor zijn eigen genoegen. In zijn andere romans, in
"Pendennis," in "Philip," zelfs in "Vanity Fair," is hij zich
bijwijlen te zeer bewust van zijn publiek, en bederft zijn werk
door zich onmiddellijk te richten tot de sympathieën zijner lezers
of door onmiddellijk met hen den draak te steken. Een waarachtig
kunstenaar neemt volstrekt geen notitie van het publiek. Het
publiek bestaat voor hem niet. Hij heeft geen opium- of
honingkoekjes bij de hand om een monster in slaap of zoet te
houden. Hij laat dat aan den populairen romanschrijver. Eén
onvergelijkelijken romanschrijver hebben wij op het oogenblik in
Engeland, George Meredith. Er zijn in Frankrijk mogelijk beter
artisten, maar Frankrijk bezit er geen wiens blik op het leven zoo
breed, zoo afwisselend, zoo verbeeldend waarachtig is. Er zijn in
Rusland vertellers die een levendiger zin hebben voor levensleed
als grondstof ter verbeelding. Maar aan hem behoort de tot
verbeelding geworden wijsbegeerte. Zijn menschen leven niet alleen,
zij leven in en door de gedachte. Men kan hen zien van myriaden
kanten. Zij zijn vol levenswerking. Daar is ziel in hen en om hen.
Zij zijn tolken en symbolen. En hij die hen geschapen heeft, deze
wonderbaarlijke snelbewegende verschijningen, maakte ze voor zijn
eigen genot en heeft nooit het publiek gevraagd wat het wenschte,
heeft nooit de moeite gedaan daarachter te komen, heeft nooit het
publiek toegestaan hem iets voor te schrijven of eenigen invloed op
hem uit te oefenen, maar is steeds voortgegaan zijn eigen
persoonlijkheid te verkrachtigen en zijn eigen individueel werk
voort te brengen. Eerst kwam niemand tot hem. Dat maakte niets uit.
Toen kwamen de weinigen. Dat bracht geen verandering. Nu zijn de
velen gekomen. Hij is nog altijd dezelfde. Hij is een
onvergelijkelijk romankunstenaar.

Met de sierkunsten is het evenzoo gegaan. Het groote publiek
klemde zich met waarlijk aandoenlijke vasthoudendheid aan wat men
zoû kunnen noemen de onvervalschte overleveringen van de
wereldtentoonstelling van internationale smakeloosheid, met een zoo
ontstellend gevolg dat de huizen waarin de menschen leefden, enkel
voor blinden bewoonbaar waren. Maar op een goeden dag begonnen er
mooie dingen gemaakt te worden, mooie tinten verschenen uit de
handen van den verver, mooie patronen uit de scheppende verbeelding
der kunstenaars, en de aanwending van het schoone voorwerp in zijn
waarde en levensbelangrijkheid nam een aanvang. Het groote publiek
was in hooge mate gebelgd. De menschen maakten zich kwaad. Zij
zeiden onwijze dingen. Niemand lette er op. Niemand voelde zich
maar eenigszins uit het veld geslagen. Niemand aanvaardde het gezag
der openbare meening. En op het oogenlik is het zoo goed als
onmogelijk eenige moderne woning binnen te komen zonder in zekere
mate de erkenning gewaar te worden van den goeden smaak, van de
waarde eener aangename omgeving, een of ander teeken van de
waardeering der schoonheid. In éen woord, de woningen der menschen
zijn in den laatsten tijd over 't algemeen alleszins bekoorlijk. De
menschen hebben zich een heel eind laten opvoeden. Toch moet men om
eerlijk te zijn verklaren, dat het buitengewone slagen der
omwenteling in huisversiering, meubileering en wat daarbij behoort,
in den grond niet te danken is aan de meerderheid van het publiek
dat een bijzonder goeden smaak in dergelijke zaken zoû ontwikkeld
hebben. Wij danken het in hoofdzaak aan het feit dat de
vervaardigers van gebruiksvoorwerpen zoo zeer het genot waardeerden
van iets schoons te maken, en tot een zoo felle bewustheid
ontwaakten van de leelijkheid en platheid van wat het publiek hun
vóor dien tijd te leveren vroeg, dat zij zijn smakeloosheid
eenvoudig uithongerden. Het zoû op het oogenblik niet mogelijk
blijken een vertrek te meubelen zooals dat enkele jaren terug
geschiedde, zonder voor het minste ding naar een uitverkoop te gaan
van tweedehands-meubelen, afkomstig uit een of ander derderangsch
pension. Zulke zaken worden niet meer vervaardigd. Al hebben zij er
nog zooveel op tegen, de menschen zijn tegenwoordig gedwongen iets
bekoorlijks in hun omgeving te hebben. Tot hun geluk is hun
aanmatiging van gezag op dit kunstterrein op een volslagen fiasco
uitgeloopen.

Het is dus klaarblijkelijk dat alle gezag op dergelijk gebied
slecht is. De menschen vragen iemand wel eens welke regeeringsvorm
aanpassend is voor een kunstenaar om onder te leven. Op deze vraag
is maar éen antwoord. De regeeringsvorm die het best aanpassend is
voor den kunstenaar, is volstrekt geen regeering. Gezagsoefening
over hem en zijn kunst is belachelijk. Men heeft wel beweerd dat
kunstenaars juist onder het bewind van despoten verrukkelijk werk
hebben voortgebracht. Dat is geen zuivere bewering. Kunstenaars
hebben despoten wel bezocht, niet als onderdanen, over wie dezen
geweld oefenden, maar als rondreizende scheppers van wonderen, als
vagebonden van een betooverende persoonlijkheid, die zij onthaalden
en voor zich trachtten te winnen en wien zij ongestoorde rust
bezorgden om te kunnen scheppen. Ten gunste van den despoot kan men
aanvoeren dat hij een individu is en dus cultuur kan bezitten,
terwijl de menigte een monster zonder is. Iemand die keizer of
koning is, kan zich bukken om een penseel op te rapen voor een
schilder, maar wanneer de menigte neêrbukt is het enkel om met vuil
te gooien. En toch behoeft zij zich niet zoo diep te bukken als een
keizer, of liever, om met vuil te gooien behoeven zij zich
heelemaal niet te bukken. Maar het is niet noodig scheiding te
maken tusschen alleenheerscher en menigte: alle gezag is
gelijkelijk slecht.

Ik onderscheid drie soorten despoten: den despoot die den baas
speelt over het lichaam, den despoot die den baas speelt over de
ziel, en den despoot die over ziel en lichaam den baas wil spelen.
De eerste heet vorst, de tweede paus, de derde het volk. De vorst
kan beschaving hebben. Daar zijn vele voorbeelden van geweest. Toch
schuilt er gevaar in den vorst. Denk aan Dante en het bittere feest
in Verona, aan Tasso en de krankzinnigencel in Ferrara. Het is
beter voor den kunstenaar niet met vorsten te doen te hebben. Een
paus kan een man van beschaving zijn. Veel pausen bewijzen het, de
slechte pausen waren het zeker. De slechte pausen beminden de
schoonheid bijna even hartstochtelijk, ja met even veel hartstocht,
als de goede pausen de gedachte haatten. Aan de verdorvenheid van
verscheiden pausen is het menschdom veel verschuldigd. De
deugdelijkheid van vele pausen is tegenover het menschdom
schrikkelijk in schuld gebleven. Al heeft het Vaticaan enkel de
rhetoriek van zijn donderslagen behouden en zijn bliksemschichten
prijs moeten geven, toch is het beter voor den kunstenaar niet met
pausen van doen te hebben. Wel was het een paus, die tot een
conclave van kardinalen van Cellini zeide, dat gemeene wetten en
gemeen gezag niet bedoeld waren voor menschen als hij, maar het was
ook een paus, die denzelfden Cellini in de gevangenis wierp en hem
daar hield tot hij ziek werd van machtelooze woede, en zich
onwezenlijke vizioenen schiep, en droomde dat de gulden zon
binnenkwam in zijn cel, en zoo verliefd op haar werd dat hij
trachtte te ontsnappen en kroop van ringmuur naar ringmuur, en viel
door de duizelige morgenlucht en zich verminkte, en na vele
avonturen weêr gevangen genomen werd, totdat het eindelijk aan een
beminnaar der schoonheid gelukte hem te bevrijden en in zijn hoede
te nemen. Daar schuilt gevaar in pausen. En wat zal ik zeggen van
het volk en zijn gezag? Daar is misschien al meer over gezegd dan
goed is. Volksgezag is blind, doof, wanschapen, noodlottig,
vermakelijk, aandoenlijk en liederlijk tegelijkertijd. Het is den
kunstenaar onmogelijk met het volk te leven. Alle despoten doen aan
omkooperij, maar het volk koopt om en schent meteen. Wie leerde hun
gezag te willen oefenen? Zij waren geschapen om te leven, te
luisteren en lief te hebben. De een of ander heeft hun groot kwaad
berokkend. Zij hebben zich-zelf verdorven door hun minderen na te
apen. Zij hebben den staf van den vorst genomen. Hoe zoûden zij
daarmeê kunnen omgaan? Zij hebben de drievoudige tiara van den paus
genomen. Hoe zoûden zij haar last kunnen torsen? Zij zijn als een
clown met een gebroken hart. Als een priester met een nog ongeboren
ziel. Laat al wie de schoonheid beminnen, medelijden met hen
hebben. En hoewel zij zelf de schoonheid niet beminnen, laat hen
medelijden hebben met zich-zelven. Wie onderwees hun het spelletje
der tyrannie?

Daar zijn nog veel andere feiten waarop ik de aandacht zoû
kunnen vestigen. Ik zoû kunnen betoogen hoe de Renaissance groot
was, omdat zij niet naar de oplossing van eenig maatschappelijk
vraagstuk streefde en zich met dergelijke zaken niet afgaf, maar
toeliet dat het individu zich vrij, schoon en natuurlijk
ontwikkelde, en dat zij daarom groote en individueele kunstenaars
bezat en groote en individueele mannen. Ik zoû kunnen nagaan hoe
Lodewijk XIV door het scheppen van den modernen staat het
individualisme der kunstenaars verwoestte, en alle dingen
monsterlijk leelijk maakte onder de eentonigheid der herhaling, en
verachtelijk in hun gelijkvormigheid aan voorschriften, en overal
in Frankrijk vernietigde al die schoone vrijheden van uiting, die
tot nog toe de overlevering verjongden met nieuwe schoonheid, en
nieuwe levenswijzen vereenzelvigden met overoude vormen. Maar het
verleden is van geen belang. Evenmin als het heden. Met de toekomst
hebben wij te doen. Want het verleden is wat de mensch niet had
moeten zijn. Het heden is wat de mensch niet behoort te zijn. De
toekomst is wat kunstenaars zijn.

Men zal natuurlijk zeggen dat zulk een plan als hier is opgezet,
volkomen onuitvoerbaar is en in strijd met de menschelijke natuur.
Dat is volmaakt waar. Het is onuitvoerbaar en in strijd met de
menschelijke natuur. Juist daarom verdient het uitgevoerd te
worden, en daarom juist wordt het voorgesteld. Want wat is een
uitvoerbaar plan? Òf een plan dat reeds verwezenlijkt is, òf een
dat zoû kunnen verwezenlijkt worden onder de bestaande toestanden.
Maar het zijn juist de bestaande toestanden waar men tegen opkomt,
en elk plan dat deze toestanden zoû kunnen aanvaarden, is verkeerd
en dwaas. De toestanden zullen worden uit den weg geruimd, en de
menschelijke natuur zal zich wijzigen. Want het eenige ding dat wij
in werkelijkheid van de menschelijke natuur weten, is dat zij zich
steeds wijzigt. Verandering is de eenige eigenschap die wij haar
kunnen toekennen. De stelsels die mislukken, zijn degenen die op de
standvastigheid der menschelijke natuur bouwen, en niet op haar
groei en ontwikkeling. De dwaling van Lodewijk XIV was dat hij
meende dat de menschelijke natuur steeds dezelfde zoû blijven. Het
gevolg van zijn dwaling was de Fransche Revolutie. Het was een
bewonderenswaardig gevolg. Alle gevolgen van regeeringsfouten zijn
bij uitstek bewonderenswaardig.

Het verdient de aandacht dat het individualisme niet tot den
mensch komt met eenig ziekelijk geleuter over plichtsbetrachting,
wat niet veel anders bedoelt dan dat men doen zal wat anderen graag
hebben omdat het in hun kraam te pas komt, of eenig weêrzinwekkend
gekwezel over zelfopoffering, wat niet meer is dan een overleefsel
van de zelfverminking der wilden. Het stelt inderdaad geen enkelen
eisch aan den mensch. Het komt natuurlijk en onvermijdelijk uit den
mensch zelf voort. Het is het punt waar alle ontwikkeling
heenstreeft. Het is de verschilsontplooiing waarheen alle
organismen groeien. Het is de vervolmaking die eiken vorm van leven
is ingeboren, en waarheen elke vorm van leven opdringt. Daarom
oefent het individualisme geen dwang op den mensch. Integendeel,
het zegt den mensch dat hij niet behoort te dulden dat eenige dwang
over hem wordt geoefend. Het tracht de menschen niet te dwingen
goed te zijn. Het weet dat de menschen goed zijn wanneer men hen
ongemoeid laat. De mensch zal het individualisme uit zich-zelf
ontwikkelen. Hij is er nu al mede bezig. De vraag of het
individualisme practisch mogelijk is, staat gelijk met de vraag of
de evolutie der menschen dat is. De evolutie is de levenswet, en
daar is geen evolutie dan in de richting van het individualisme.
Waar dit streven niet tot uiting komt, staat men voor een geval van
kunstmatig tegengehouden groei, of ziekte, of dood.

Het nieuwe individualisme zal ook onzelfzuchtig zijn en het
tegendeel van gemaakt of gekunsteld. Ik heb er al op gewezen, dat
éen der gevolgen van de bovenmatige tyrannie van het gezag is dat
woorden en benamingen volkomen ontwricht zijn uit hun eigenlijke
eenvoudige bedoeling en gebruikt worden om het tegendeel uit te
drukken van hun juiste beteekenis. Wat geldt voor de kunst, geldt
ook voor het leven. Men noemt bijvoorbeeld iemand opzettelijk
gemaakt, als hij zich kleedt naar zijn eigen voorkeur. Maar door
zoo te doen handelt hij juist volkomen natuurlijk. Gemaaktheid op
dat gebied bestaat in het zich kleeden naar de inzichten van zijn
buurman, welke, als die der meerderheid, waarschijnlijk uiterst dom
zullen zijn. Een anderen keer noemt men iemand zelfzuchtig als hij
leeft op de wijze die hem meest gepast voorkomt voor de volle
verwezenlijking van zijn eigen persoonlijkheid, aangenomen dat
zelfontwikkeling het hoofddoel van zijn leven is. Maar op deze
wijze behoorde juist iedereen te leven. Zelfzuchtigheid is niet
zelf te leven zooals men dat begeert, het is veeleer van anderen
vragen dat zij leven zullen zooals wij dat begeeren. En
onzelfzuchtigheid bestaat in het ongemoeid laten van de levens van
anderen door anderen niet te bedillen. Zelfzuchtigheid heeft steeds
het doel een volstrekte eenvormigheid van typos om zich in 't leven
te roepen. Onzelfzuchtigheid erkent de oneindige verscheidenheid
van typos als een heuchelijke vondst, aanvaardt haar en geniet
haar. Het is niet zelfzuchtig voor zich-zelf te denken. Iemand die
niet voor zich denkt, denkt heelemaal niet. Het is grof zelfzuchtig
om van zijn buurman te eischen dat hij op onze wijze zoû denken en
dezelfde meeningen zoû hebben als wij. Waarom zoû hij? Als hij tot
denken in staat is, zal hij waarschijnlijk anders denken. Als hij
daar niet toe in staat is, is het een monsterlijke eisch gedachte
van welken aard ook van hem te vragen. Een roode roos is niet
zelfzuchtig doordat zij een roode roos begeert te zijn. Zij zoû
schrikkelijk zelfzuchtig zijn indien zij begeerde dat al de andere
bloemen in den tuin rood en rozen waren. Onder het individualisme
zullen de menschen volkomen natuurlijk zijn en volstrekt
onzelfzuchtig, en zullen de bedoelingen der woorden weten en die in
hun vrije schoone leven verwerkelijken. Ook zullen de menschen niet
egoïstisch zijn zooals nu. Want de egoïst is de man die eischen aan
anderen stelt, en de individualist zal dat niet begeeren. Hij zal
er geen genot in vinden. Als de mensch het individualisme zal
behaald hebben, zal hij ook het medegevoel behalen en het vrij en
spontaan te pas brengen. Tot op het oogenblik heeft de mensch het
medegevoel nauwelijks ook maar beoefend. Hij heeft enkel medegevoel
met leed, d.i. niet den hoogsten vorm van medegevoel. Alle
medegevoel is schoon, maar medegevoel met lijden is de minst
schoone uiting. Zij wordt ontsierd door egoïsme. Zij heeft neiging
om ziekelijk te worden. Er is een bepaald bestanddeel van vrees
voor onze eigen veiligheid in. Wij worden bang dat wij zelf als de
melaatsche of de blinde zoûden kunnen zijn en dat niemand dan voor
ons zorgen zoû. Dit medegevoel is ook eigenaardig beperkend. Men
behoorde medegevoel te hebben met de algeheelheid des levens, niet
enkel met 's levens zeere en zieke plekken, maar met zijn vreugde
en schoonheid en geestkracht en gezondheid en vrijheid. Hoe ruimer
het medegevoel, hoe moeilijker het natuurlijk wordt. Het eischt hoe
langer hoe meer onzelfzuchtigheid. De eerste de beste kan
medegevoel hebben met de ongelukken van zijn vriend, maar men moet
een bijzonder mooien aanleg hebben—den aanleg inderdaad van een
waarachtig individualist—om mede te voelen met zijns vriends
welslagen.

In de overspanning van den modernen wedijver en den
worstelstrijd om zich een plaats te verzekeren is zulk medegevoel
van-zelf zeldzaam, en wordt ook zeer vaak verstikt door het
onzedelijk streven naar eenvormigheid van typos en gelijkvormigheid
met den regel, dat overal zoo zeer de bovenhand heeft en misschien
in Engeland meer kwaad sticht dan ergens anders.

Medegevoel met leed zal er natuurlijk altijd zijn. Het is een
der eerste instincten van den mensch. De dieren die individualiteit
vertoonen, de hooger aangelegde dieren, hebben het met ons gemeen.
Maar men moest bedenken dat, terwijl medegevoel met vreugd de som
van vreugde op de wereld verhoogt, medegevoel met leed in
werkelijkheid de hoeveelheid leed niet vermindert. Mogelijk maakt
het den mensch beter in staat het euvel te verduren, maar het euvel
blijft. Medegevoel met tering geneest de tering niet; dat moet de
wetenschap doen. En wanneer het socialisme het vraagstuk der
armoede zal hebben opgelost, en de wetenschap dat der lichamelijke
kwalen, zal het gebied der sentimenteele philanthropie hoe langer
hoe meer inkrimpen, en het medegevoel van den mensch zal wijd,
gezond en spontaan zijn. De mensch zal zijn vreugde vinden in de
aanschouwing van het vreugdevolle leven van anderen.

Want door vreugde zal het individualisme van de toekomst zich
ontwikkelen. Christus deed geen poging om de maatschappij herop te
bouwen, en dientengevolge kon het individualisme dat hij aan den
mensch predikte, slechts door leed en door eenzaamheid worden
verwezenlijkt. De idealen die wij aan Christus danken, zijn de
idealen van den mensch die de maatschappij den rug toedraait, of
den mensch die met de maatschappij in beslisten strijd leeft. Doch
de mensch is van nature maatschappelijk. Zelfs de Thebaïde werd ten
slotte bevolkt. En hoewel de kloosterling zijn persoonlijkheid kon
verwezenlijken, werd het vaak een verarmde persoonlijkheid. Toch
oefent de verschrikkelijke waarheid dat het leed een middel is
waardoor de mensch zich-zelf verwezenlijken kan, nog altijd een
wonderbaarlijke bekoring over de wereld. Oppervlakkige redenaars en
oppervlakkige denkers op kansels en spreekgestoelten praten vaak
over de aanbidding van het genot door de wereld en gaan daar
huilend tegen te keer. Maar zeldzaam is het in de
wereldgeschiedenis, dat het wereldideaal er een van vreugde en
schoonheid is geweest. De aanbidding van het leed heeft veel vaker
de wereld beheerscht. De geest der middeleeuwen, met zijn heiligen
en martelaren, zijn liefde voor zelfkastijding, zijn wilden
hartstocht voor zelfverwonding, zijn messteken en geeselslagen, is
de ware geest van het Christendom; de middeleeuwsche Christus is de
waarachtige Christus. Toen de Renaissance opging over de wereld en
haar nieuwe idealen medebracht van levensschoonheid en
levensvreugde, konden de menschen Christus niet meer begrijpen.
Zelfs de kunst bewijst ons dit. De schilders der Renaissance
stelden Christus voor als een kleinen knaap, spelende met een
anderen knaap in een paleis of een tuin, of achterover in zijn
moeders armen, glimlachende naar haar of naar een bloem of naar een
glanzenden vogel, of als een edele statige gestalte die zich op
edele wijze beweegt door de wereld, of als een wonderbaarlijke
gedaante in een soort extase uit den dood verrijzend tot het leven.
Zelfs als zij hem aan het kruis maakten, gaven zij hem als een
schoonen God wien door booze menschen leed wordt aangedaan. Maar
hij nam hen niet volledig in beslag. Wat hen verrukte was de mannen
en vrouwen te schilderen, die zij bewonderden, en de liefelijkheid
dezer liefelijke aarde aan den dag te heffen. Zij schilderden vele
religieuze onderwerpen, eigenlijk veel te veel, en de eentonigheid
der typen en motieven is vermoeiend, en schaadde de kunst. Het was
het gevolg van het gezag van het algemeen op kunstgebied, en is
zeker te betreuren. Maar hun ziel was niet in het onderwerp. Rafaël
was een groot kunstenaar toen hij het portret van den Paus
schilderde. Wanneer hij zijn Madonna's en Christuskinderen
schildert, is hij verre van een groot kunstenaar. Christus'
boodschap was niet voor de Renaissance, welke bewonderenswaardig
was omdat zij een ideaal bracht verschillend van het zijne, en om
den werkelijken Christus voorgesteld te vinden moeten wij tot de
middeleeuwsche kunst gaan. Daar is hij een die gekneusd is en
geschonden, een die niet lieflijk is om aan te zien, omdat
schoonheid een vreugde is, een die niet gaat in heerlijke kleedij,
omdat ook dat een vreugde wezen kan—hij is een bedelaar met een
wonderbaarlijke ziel, een melaatsche wiens innerlijk wezen
goddelijk is, eigendom en gezondheid zijn dingen die hij niet
behoeft, hij is een God die zijn vervolmaking verwezenlijkt door
lijden.

De evolutie der menschen gaat langzaam; de ongerechtigheid der
menschen is groot. Het was noodwendig dat leed op den voorgrond
werd gesteld als een wijze van zelfverwezenlijking. Zelfs nu nog is
in sommige streken der wereld Christus' boodschap onmisbaar.
Niemand die in het huidige Rusland zoû leven, kan bij mogelijkheid
zijn vervolmaking tot stand brengen dan door leed. Enkele Russische
kunstenaars hebben zichzelf in de kunst verwezenlijkt, in een
verbeeldingskunst die middeleeuwsch van karakter is, omdat de
hoofdtoon de verwezenlijking der menschen is door lijden. Maar voor
wie geen kunstenaars zijn en voor wie dus geen levensvorm bestaat
buiten het leven van den dag, is leed de eenige deur ter
vervolmaking. Een Rus die gelukkig zoû leven onder het huidige
regeeringsstelsel in Rusland, moet òf niet gelooven in het bestaan
eener menschelijke ziel, òf als hij dat wel doet, overtuigd zijn
dat zij niet waard is ontwikkeld te worden. Een nihilist die alle
gezag verwerpt, omdat hij weet dat gezag slecht is, en alle leed
welkom heet, omdat hij daardoor zijn persoonlijkheid verwezenlijkt,
is een waarachtig Christen. Voor hem is het Christelijk ideaal waar
en levend.

En toch kwam Christus niet in opstand tegen het gezag. Hij
aanvaardde het keizerlijk gezag van het Romeinsche Rijk en betaalde
schatting. Hij duldde het kerkelijk gezag der Joden, en wilde zijn
gewelddadigheid door geen enkele gewelddadigheid van zijn zijde
weren. Hij had, zooals ik al zeide, geen vastgesteld plan ter
wederopbouwing der maatschappij. Maar de moderne wereld heeft dat
wel. Zij stelt zich voor de armoede af te schaffen en het lijden
dat uit armoede voortkomt. Zij verlangt zich te bevrijden van
lichamelijk leed en het lijden dat daarvan gevolg is. Zij vertrouwt
op het socialisme en de wetenschap als haar methoden. Haar doel is
een individualisme dat zijn uitdrukking vindt door vreugde. Dit
individualisme zal ruimer zijn, vollediger en liefelijker dan eenig
individualisme ooit geweest is. Leed is niet de opperste wijze van
vervolmaking. Het is enkel een voorloopig verzet. Het houdt verband
met ongewenschte, ongezonde, onrechtmatige levensomgevingen. Als
het ongelijk en het physieke lijden en de onrechtvaardigheid zal
weggenomen zijn, zal er voor het leed geen plaats overblijven. Het
is een groot werk geweest, maar het is vrij wel voorbij. Zijn sfeer
neemt af van dag tot dag.

Ook zal de mensch het niet missen. Want wat de mensch gezocht
heeft, is in werkelijkheid noch leed noch genot, maar eenvoudig het
leven. De mensch heeft gezocht intens, volledig en volmaakt te
leven. Wanneer hij dat zal kunnen doen zonder anderen aan banden te
leggen en zonder die te dulden, zal hij gezonder zijn van geest en
lichaam, meer beschaafd, meer zich-zelf. Vreugde is de proef der
natuur, haar teeken van goedkeuring. Wanneer de mensch gelukkig is,
is hij in harmonie met zich-zelf en zijn omgeving. Het nieuwe
individualisme in welks dienst het socialisme, of het dat begeert
of niet, aan het werk is, zal volmaakte harmonie zijn. Het zal
datgene zijn wat de Grieken zochten, maar niet volledig konden
verwezenlijken behalve in de gedachte, omdat zij slaven hielden en
hun te eten gaven; wat de Renaissance zocht, maar niet volledig kon
verwezenlijken behalve in de kunst, omdat zij slaven hielden en hen
lieten verhongeren. Het zal volledig zijn, en elk mensch zal er
zijn vervolmaking door bereiken. Het nieuwe individualisme is het
nieuwe Hellenisme.

[1]


Joseph de Veuster (1840—1889), geboren te Tremeloo bij Leuven,
missionaris op de eilanden in den Grooten Oceaan. Hij sticht een
nederzetting voor melaatschen op Molokai (1873); wordt zelf
melaatsch (1885).
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