
        
            
                
            
        

    
  Korte inhoud


   


   


   


  Zomer met jou


  KATHLEEN O’REILLY


   


  Met de zon op je gezicht en iets koels bij de hand…


   


  Alles achter je laten. Alleen maar genieten, lekker zorgeloos. Geen wonder dat je tijdens de vakantie heel andere kanten van jezelf ontdekt. Dan sta je opeens op een surfboard, samen met een adembenemende instructeur. Duik je het water in met een bikini aan die je thuis echt niet aan zou trekken maar die je wel geweldig staat… Of durf je zomaar die geweldige man aan te spreken die op dat terras zo bewonderd naar je staart.


   


  Kijk maar naar journaliste Jennifer. Eigenlijk zou die tijdens de vakantie hard moeten werken, want haar carrière zit net in een dip. Maar ja, wat doe je als je ontdekt dat er in het vakantiehuisje naast het jouwe een ontzettend spannende man zit? Die ook best wat afleiding kan gebruiken?


   


  Je leeft maar één keer! Toch?


  


  Biografie


   


   


   


  Kathleen O’Reilly schreef haar eerste romantische verhaal op de prille leeftijd van elf jaar, waarna het verhaal – tot haar grote schrik en schaamte – hardop werd voorgelezen in haar klas. Nadat ze twintig jaar de tijd heeft genomen om te herstellen van deze ramp, is ze er nu trots op te verkondigen wat ze is: auteur van romantische verhalen. Kathleen woont in Austin, in Texas, met haar man en twee kinderen, die haar dagelijks te slim af zijn. Ze vindt het leuk om contact te hebben van haar lezers. Haar e-mailadres is: kathleenoreilly@eartlink.net


   


  


  Ook van deze auteur


   


   


   


  Vrij, single en… verliefd! (Verzamelbundel)


  In de wolken (HQN White Silk)


  Klokslag twaalf (HQN White Silk)


  Happy hour (HQN White Silk)


  Opwindend cadeau (in de bundel Kerst in bed, Sexy)


  Dronken van verlangen (Sexy)


  Weekend in een roes (Sexy)


  


  Hoofdstuk 1


   


   


   


  Dit was niets meer dan een vervallen toevluchtsoord voor spinnen, dacht Jennifer Dade, terwijl ze met een geamuseerde glimlach het interieur van de hut in zich opnam. Het hutje dateerde duidelijk uit de tijd dat men van airconditioning en riolering slechts kon dromen.


  Ze keek naar de manager van het kampeerterrein, een vrouw van in de dertig, met groene ogen die dezelfde vale kleur hadden als het oude schort dat ze droeg. Toch kon Jenn uit haar blik opmaken dat ze de moed en hoop nog niet helemaal opgegeven had. Hoewel Jenn haar graag een hart onder de riem zou steken, vreesde ze dat ze het geen twee weken zou uithouden in deze gribus…


  Ze nieste. De vrouw keek haar onbewogen aan, met een blik alsof ze Jeanne d’Arc zelf was. Een martelaar op weg naar de brandstapel.


  Nee toch, dacht Jenn, nu toch iets minder geamuseerd. Hier kon ze toch niet twee weken gaan zitten? Zij, die altijd hoge eisen stelde aan… Nou ja, aan sommige dingen. Haar laatste vriendje, een vierentwintigjarige drummer genaamd Taj die de hele dag voor de buis hing, voldeed dan niet helemaal aan haar eisenpakket, maar over het algemeen stelde ze hoge eisen.


  Haar aarzeling ging niet ongemerkt aan de manager voorbij. Ze klopte even op het blonde krulhaar van de engelachtige kleuter die zich aan haar been vastklampte. ‘U ziet het hier niet zitten, hè?’ concludeerde ze. ‘U bent hier voor het Midzomernachtfestival, en u had iets chiquers verwacht. Als u hier de weg weer op draait, komt u vanzelf langs een rij leuke Bed & Breakfasts. The Wildrose Inn, bijvoorbeeld. Toevallig heeft daar net iemand een reservering afgezegd, hoorde ik. Als u zich voor de high tea nog meldt, kunt u daar vast nog terecht.’


  The Wildrose Inn? Meteen zag Jenn een prachtig, witgeschilderd victoriaans huis voor zich, met klimrozen tegen de voorgevel en thee op de veranda, in bijpassend porseleinen theeservies op een zilveren dienblaadje. En een toilet op de kamer, natuurlijk. Dat klonk geweldig. Iets wat geheid toeristen trok. Heel veel toeristen. Iets waar Jenn haar baan mee veilig kon stellen.


  Op dat moment begon het engeltje zich met de situatie te bemoeien. Ze had grote, blauwe kijkers en er zat een limonadevlek op haar wang. ‘Geeft niet, mama. Er komt vast wel iemand. Zeker weten.’


  Terwijl Jenn naar het kind keek, voelde ze iets, hoewel ze niet precies kon duiden wát. De eerste roerselen van een moederinstinct? Alsjeblieft niet! Of was het haar gevoel van medeleven, dat ook altijd opspeelde als ze de zoveelste zwerver op straat al haar kleingeld gaf, terwijl ze wist dat ze hem daar niet verder mee hielp?


  Hoe dan ook: moederinstinct of medeleven, ze kon het zich niet veroorloven om nu te zwichten en deze hut te huren. Als ze haar baan wilde behouden, moest ze aan het werk en voor haar werk had ze haar computer nodig en zonder stroom geen computer, dus geen werk. Probleem opgelost.


  O. Daar in de hoek zag ze een oud, zwart stopcontact. Er was dus stroom.


  Maar de lezers zouden toch smullen van beschrijvingen van een paradijsje als The Wildrose Inn, waar waarschijnlijk presidenten hadden gelogeerd en op zolder nog steeds een of meerdere geesten rondwaarden? Waar alles popperig en schoon en aangenaam was, en het eten verzorgd werd door een vijfsterrenkok?


  Het meisje begon op haar duim te sabbelen, maar hield haar ogen niet van Jenn af.


  Jenn voelde haar hart samentrekken, maar… Nee! Sterk zijn! ‘Dit was niet precies wat ik in gedachten had. Ik verwachtte eigenlijk wat meer…’


  ‘Comfort,’ vulde de vrouw aan.


  Misschien moest ze het anders aanpakken, zodat ze zich niet zo gruwelijk schuldig voelde. ‘Is dit de luxe hut?’ vroeg Jennifer met een sprankje hoop. Misschien hadden ze bij de krant per abuis de goedkoopste accommodatie gereserveerd, in plaats van de duurste. Het was tenslotte crisis.


  ‘Mijn ex was er zo eentje die helemaal terug naar de natuur wilde en toen hij de kans kreeg om dit kampeerterrein over te nemen, heeft hij dat meteen gedaan. Om er vervolgens vandoor te gaan en mij ermee op te zadelen. Ik wil geen lelijke dingen zeggen over Emily’s vader, hoor…’ Ze legde snel haar handen over de oren van haar dochter. ‘…maar “ellendige rotzak” dekt de lading niet helemaal.’


  Treurig schudde Jenn haar hoofd. ‘Ik weet er alles van. Wij vrouwen zijn nu eenmaal altijd de pineut. Allemaal veel te meelevend en begrijpend om voor onszelf op te komen. En maar opofferen.’


  Jenn was erg goed in meepraten met anderen om maar zo veel mogelijk los te krijgen. Ze was niet voor niets journaliste. Binnen een uur wist ze de intiemste details uit de meest introverte kluizenaar trekken.


  De vrouw zuchtte diep en haalde haar handen van Emily’s oren. ‘Bij The Wildrose Inn zit u echt beter. Het is er heel mooi. Ze hebben er lekkere dikke donzen dekbedden en ’s middags kunt u bij Sven terecht voor een heerlijke massage. Sven heet eigenlijk Mario, en hij heeft magische handen.’


  Haar wangen werden vuurrood en Jenn vermoedde dat de vrouw die handen heel wat beter kende dan menig ander.


  Verscheurd door schuldgevoel en zelfbehoud – ze wilde haar opdracht namelijk zo perfect mogelijk uitvoeren – keek ze neer op het kind, die haar op Meryl Streep-achtige wijze stond te bespelen met haar getergde blik en trillende onderlip. Emily wist precies wat ze deed en ze deed het erg goed.


  Maar Jenn wist ook dat het niet helemáál geacteerd was.


  Getver.


  Daar ging ze.


  Ze knikte. ‘Ik vind het hier leuk. Af en toe moeten we die drukke buitenwereld eens laten voor wat die is, toch? Dan hebben we een plek nodig om tot rust te komen. Televisie uit en alleen met je gedachten.’


  ‘We hebben hier geen televisie.’


  ‘En als je mobiel te vaak gaat, kun je hem gewoon in het meer smijten.’


  ‘Daar hoef je je hier helemaal geen zorgen om te maken, want we hebben hier best wel slecht bereik.’


  Slecht bereik? Hoe slecht was dat bereik? Ongemerkt streelde Jenn haar geliefde iPhone. Die zou ze nooit in een meer kunnen gooien. En al die apparatuur die ze had meegenomen om haar door de bossen te leiden? Die kon ze dus ook niet gebruiken. Ach, arme lieve elektronische gadgets… moesten die dan echt allemaal wijken voor haar goedige hart?


  Ze zuchtte lang en diep en een beetje overdreven, maar de vrouw zag er in ieder geval wat geruster uit. Het kind lachte haar heel tevreden toe.


  Ze was een goedzak. Een goedzak in de bush. Als ze in deze bush trouwens maar geen poison ivy hadden!


  ‘Welkom in Harmony Springs. Ik ben Carolyn en dit is Emily.’


  Nu Jenn eenmaal de knoop had doorgehakt, zette ze vastberaden haar koffer op de grond. ‘Wat doen jullie hier in geval van sanitaire nood?’


  Carolyn begon te lachen. ‘Het is hier niet helemaal terug naar de natuur, hoor. Als je daar het pad afloopt, kom je vanzelf bij de doucheruimtes en daar zijn ook toiletten. Gescheiden voor mannen en vrouwen. ’s Avonds is het er wel donker, dus dan moet je een zaklantaarn meenemen. Heb je zelf handdoeken en beddengoed meegenomen?’


  Emily keek haar aan alsof ze verwachtte dat ze alsnog de benen zou nemen, maar dat was Jenn niet van plan. Niet echt.


  ‘Ja, hoor, ik heb alles meegenomen.’


  ‘Prima. Dan zullen we je nu met rust laten. Iedere avond draait er een film in het hoofdgebouw en na het avondeten houden we altijd een hoefijzerwedstrijd. Wie hem het verst kan gooien.’


  ‘Wauw! Geweldig. Ik weet zeker dat ik het heel erg naar mijn zin zal hebben,’ zei Jenn enthousiast.


  Carolyn lachte haar dankbaar toe. ‘Je bent erg aardig.’


  ‘Soms. Maar ik ben wel wat gewend, met een ex die me meenam op een survivaltocht waaraan ik ernstige zonnebrand aan over heb gehouden en een onaangename aanvaring met poison ivy heb gehad. En als klap op de vuurpijl dumpte hij me bij thuiskomst omdat hij vond dat ik niet stoer genoeg was. Ik denk dat ik dit ook wel aankan, hoor.’ Met of zonder superzacht vierlaags toiletpapier, dacht ze er stiekem achteraan.


  ‘Nog even één ding: we proberen het hier altijd zo stil mogelijk te houden. Met jou erbij hebben we nu twee gasten, maar hut drie is erg gesteld op zijn privacy, vandaar dat ik het er nog een keer bij vertel.’


  ‘Hij vindt kinderen stom,’ mompelde Emily.


  Jenn moest een glimlach onderdrukken. Het leek haar waarschijnlijker dat hut drie er niet van hield bespeeld te worden voor kapitalistische doeleinden.


  ‘Daar weten we helemaal niets van, Emily,’ zei haar moeder bestraffend.


  ‘Jawel hoor. Hij zegt het zelf!’


  ‘Ik zal in ieder geval uit zijn buurt blijven,’ stelde Jenn hen gerust. Hut drie leek haar met de minuut sympathieker.


  Nu Emily’s verkooptechnieken overboord konden, gooide ze de deur open en rende ze naar buiten waar ze, met haar veters los, over de trap raasde en klom en klauterde dat het een lieve lust was. Heerlijk vrij, dacht Jenn een tikje jaloers. Vrij, niet bang om te vallen en haar knie open te halen. Of, in Jenns geval, te vallen en haar droombaan kwijt te raken.


  Voordat Carolyn haar dochter achternaliep, hield Jenn haar tegen. ‘Mag ik je nog iets vragen?’


  Carolyn bleef op de veranda stilstaan en knikte, zonder haar ogen van Emily af te houden, zoals iedere liefhebbende moeder die altijd het allerbeste met haar kind voorheeft en altijd bedacht is op gevaar. Wat dat betrof leek ze precies op Jenns eigen moeder.


  ‘Als je het hier niet naar je zin hebt, waarom ga je dan niet weg?’ vroeg Jenn, de gedachte aan haar overbezorgde ouders van zich af schuddend.


  Carolyn beet op haar onderlip, alsof ze wel een antwoord klaar had, maar het niet het goede antwoord vond en zocht naar een manier om het wat sympathieker in te pakken. Ook een gewoonte die de familie Dade zich had eigen gemaakt. Met uitzondering van Jenn zelf.


  ‘Ik heb er heus wel over gedacht om weg te gaan en opnieuw te beginnen, en ik zal het ook vast een keer doen, maar nu nog niet. Voorlopig wil ik een rustig, geregeld leven voor Emily. Opstaan, poetsen, wassen, ’s avonds een film draaien en Emily opvoeden, dat is genoeg. Emily is gelukkig en als Emily gelukkig is, ben ik dat ook.’


  ‘Maar wil je niet eens wat meer? Denk je niet dat je gewoon maar genoegen neemt met wat je hebt?’ Jenn raakte compleet in paniek als ze alleen al dacht aan een dergelijk leven. Een vrouw hoorde een carrière te hebben, succesvol te zijn, financiële onafhankelijkheid na te streven en daarop beoordeeld te worden. Typisch een vrouw van het postfeministische tijdperk.


  ‘Wat kan jou het schelen?’ vroeg Carolyn, die de paniek die Jenn niet helemaal kon verbergen wel degelijk had opgemerkt.


  Normaal gesproken was Jenn niet zo gauw van de kaart, maar deze situatie was dan ook verre van normaal. Sterker nog: van normaal zou de komende veertien dagen sowieso geen sprake zijn. Ze kon maar beter eerlijk vertellen wat ze kwam doen.


  ‘Ik ben journaliste en ik ben hier om het Midzomernachtfestival te verslaan. En aangezien mijn redacteur het heeft aangelegd met een femme fatale die ook op mijn baan uit is, moet ik een artikel schrijven waar de stukken vanaf vliegen en waar de indrukwekkende boezem van mijn rivaal niet tegenop kan. Anders krijgen mijn ouders gelijk en dat kan echt niet meer.’


  ‘Weet je zeker dat je toch niet liever ergens anders logeert?’ vroeg Carolyn. ‘Bij The Wildrose Inn hebben ze een briljante chef-kok en –’


  Moedig hield Jenn haar hand op. ‘Ander onderwerp. Wat zou je doen als je hier niet zat?’


  ‘Daar denk ik liever niet aan.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat dat geen enkele zin heeft. Bovendien vind ik het erg fijn om gelukkig te zijn en als ik niet te veel stilsta bij wat ik anders zou kunnen doen, dan ben ik heel gelukkig.’


  Alle andere vrouwen die Jenn kende waren uit op succes en aandacht. Dat waren allemaal vrouwen die bijvoorbeeld beroepsdanseres wilden worden, of mediatycoon, of maîtresse van een magnaat. Carolyn daarentegen wilde alleen maar gelukkig zijn. Interessante materie, mijmerde Jenn. Een vrouw die alleen maar gelukkig wilde zijn. Als dáár geen verhaal in zat…


   


  Aaron Barksdale trommelde met zijn vingers op het mahoniehouten tafelblad, terwijl hij voor de zoveelste keer een blik op zijn horloge richtte. Hij wilde liever overkomen als schrijver – wat hij ook was – dan als een of andere ongeduldige kerel die niet wist hoe snel hij uit deze tuttig opgedirkte tent weg moest komen, maar hij kon zich niet inhouden.


  Nogal wiedes. Het restaurant van de Wildrose Inn was tot de nok toe gevuld met bloemen. Bloemen op het behang, bloemen op het tapijt en bloemen in vazen. En het rook er naar haarlak en potpourri. Aaron had de schurft aan potpourri. En aan haarlak: het haar van een vrouw moest zacht en schoon zijn. Aan bloemen in vazen had hij ook een hekel, omdat het lot van die bloemen altijd afbreuk deed aan de zogenaamde schoonheid ervan. Kortom, alle reden om het niet naar zijn zin te hebben in dit poppenhuis. Voor zover zijn postuur en de afmeting van zijn stoel het toelieten, zakte hij wat verder achterover en trommelde hij nog ongeduldiger op tafel.


  Waar bleef Didi toch? Goed, hij wist dat ze nooit op tijd was, maar dat maakte het wachten op haar niet aangenamer.


  ‘Sorry hoor, maar kun je misschien je stoel een beetje opschuiven?’


  Bij het horen van de vrouwenstem hield hij zijn hand meteen stil en draaide hij zich om, om te zien wie hem nú weer stoorde. Hij glimlachte omdat dat nu eenmaal verwacht werd in dit soort situaties, maar toen hij zich eenmaal had omgedraaid, kwam die lach helemaal spontaan.


  De vrouw die hem had aangesproken had zachte, bruine ogen die straalden. Ze had een mooi gezicht, met een vrij scherpe neus die zo te zien vaak in zaken snuffelde die haar niet aangingen. Haar haar was prachtig: lang en golvend, zacht en schoon, in de kleuren van herfstblaadjes. Van haarlak geen enkel spoor.


  ‘Je stoel?’ zei ze weinig subtiel.


  Blijkbaar had een truttige omgeving een negatief effect op het denkvermogen van de mens, want het duurde even voor hij reageerde op haar verzoek. Hij schoof zijn stoel een paar centimeter naar voren, tot zijn knieën met een dreun tegen de tafelpoot botsten. Nu hij zijn plicht had gedaan, knikte hij even en wilde hij zich omdraaien.


  ‘Heb je echt zoveel ruimte nodig? Ik probeer hier te werken,’ ging ze verder, alsof het de normaalste zaak van de wereld was om een restaurant als kantoor te gebruiken.


  Volhardende tante, dacht hij. ‘Er is hier niet veel plaats,’ opperde hij als excuus. Verder aanschuiven ging écht niet, tenzij hij op de tafel ging zitten.


  Ze bekeek hem aandachtig van top tot teen en wierp hem een gemaakte glimlach toe. ‘Zo dik ben je anders niet.’


  Dík? Net toen hij zich vreselijk begon op te winden over haar brutaliteit, zag hij de plagerige blik in haar ogen. Aaron kon niet tegen plagen. ‘Je moet niet zo vervelend doen.’


  ‘Ik probeer hier te werken, maar daar moet ik wel mijn ellebogen voor kunnen gebruiken,’ legde ze uit. Ter illustratie bewoog ze haar armen terwijl ze hem beleefd, maar gedecideerd aankeek. Typisch zo iemand die niet van ophouden wist.


  ‘Wie niet?’ mompelde hij voor zich uit en hij manoeuvreerde zijn knieën in een onmogelijke positie. Daarna ging hij stug verder met trommelen, in een poging de rest van de wereld buiten te sluiten.


  De vrouw keek boos naar zijn hand.


  ‘Je wordt erg ongelukkig van mij, hè?’ vroeg hij, een tikje verheugd.


  Zijn woorden waren zijn mond nog niet uit, of de opgedofte dame aan de aangrenzende tafel keek hem vernietigend aan. Dat mens vond het blijkbaar fijn om in dit stinkende hok met haar benen in haar nek te zitten. Chagrijnig type. Vast iemand met katten.


  ‘Sorry,’ zei de jonge vrouw verontschuldigend, met een veelbetekenende blik richting oude heks.


  Het mens haalde haar neus op en Aaron voelde zowaar een lach kriebelen. ‘Jij kunt er ook niets aan doen,’ zei hij grootmoedig.


  ‘Ik zal je niet meer lastigvallen,’ beloofde ze.


  Ondanks haar belofte voelde hij haar ogen in zijn rug prikken, maar hij hield zich voor dat het helemaal niet erg was dat ze naar hem keek. Toch voelde hij zijn kraag in zijn nek prikken en had hij de bijna onbedwingbare behoefte om zijn handen voor zijn gezicht te slaan. Het kwam vast door de omgeving. Als hij omringd werd door te veel stank, mensen, bloemetjes en bladgoud neigde hij altijd tot vluchten.


  Uiteindelijk draaide hij zijn stoel een kwartslag en keek hij haar aan. ‘Ik hou niet van grote menigten,’ legde hij uit. ‘Vooral niet als die menigte bestaat uit komkommersandwiches peuzelende dames op leeftijd.’


  ‘Jij komt niet vaak buiten, hè?’ raadde ze.


  ‘Vaak genoeg,’ loog hij. In ieder geval vaker dan hij wilde, want iedere keer als hij thuiskwam, had hij weer spijt dat hij weg was gegaan. Om heel eerlijk te zijn zou hij het liefst als kluizenaar door het leven gaan. Hij luisterde graag naar zijn eigen gedachten, naar de mensen die hij creëerde en de mooie teksten die hij zelf verzon.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze, alsof ze wist dat hij loog.


  ‘Lunchen.’


  ‘Ben je daar helemaal voor uit je hol gekropen? Zeker een speciale vriend.’


  Hij grinnikte bij de gedachte aan Didi. ‘Ze is geen vriendin.’


  ‘O,’ zei ze, terwijl ze suggestief haar wenkbrauwen optrok.


  Blijkbaar dacht ze dat Didi zijn vriendin was. Nu moest hij écht bijna lachen.


  ‘Nou, neem me niet kwalijk. Ik ga weer gauw verder met werken.’


  ‘Ik wil je niet ophouden,’ zei hij, zonder haar op de hoogte te brengen van zijn werkelijke verhouding met Didi.


  Het duurde niet lang voordat ze zich weer naar hem toe draaide. ‘Ik ben een enorme treuzelaar. Als ik moet werken maar weet dat ik toch nog tijd genoeg heb om het af te krijgen, dan krijg ik niks voor elkaar.’


  ‘Dan moet je meer zelfdiscipline opbrengen.’ Misschien had ze inderdaad meer ruimte nodig om te werken, besloot hij, terwijl hij plaatsnam op een andere stoel aan zijn tafeltje. Zo. Dat was iets beter. Nu raakten ze elkaar tenminste niet zo vaak aan.


  ‘Zoals jij?’ vroeg ze.


  Aaron voelde zijn gezicht rood worden. Dat kwam natuurlijk door de warmte, al die chemische geurtjes en het gebrek aan zuurstof in deze ruimte. ‘Ik beweer toch ook niet dat ik wél zelfdiscipline heb?’ mompelde hij.


  Ze draaide zich weer om, maar hij zag haar nog net glimlachen.


  Hij voelde een straaltje zweet in zijn nek naar beneden lopen. Dat kwam door die glimlach van haar. Daar werd hij warm en loom van. Niet echt het gevoel waar hij op zat te wachten, dus besloot hij zijn aandacht te richten op de vaas met lelies in de knop, ofwel, de bloemen die nog maar heel even te leven hadden.


  Vanuit zijn ooghoek kon hij nog steeds de jonge vrouw zien. Achteloos krabbelde ze af en toe wat in haar Moleskin notitieboekje. Gedreven en ietwat obsessief, stelde hij goedkeurend vast.


  Onder het schrijven las ze hardop mee en het klonk best redelijk. Her en der een verkeerd geplaatste bijzin of een overbodig bijvoeglijk naamwoord, maar over het algemeen was het best oké. Ondertussen keek hij gefascineerd naar haar mond en ook die zag er helemaal niet slecht uit: beweeglijk, expressief en eerlijk.


  Hij werd zo door haar in beslag genomen dat hij de nare geurtjes en zijn pijnlijke knieën vergat. Niet dat de vrouw per se heel mooi was, maar ze straalde zoveel tomeloze energie uit dat zijn aandacht als vanzelf naar haar toe getrokken werd. Zelfs als ze even niet schreef en ze peinzend naar haar notitieboekje staarde, zat ze niet stil, want dan woelde ze met haar hand door haar rommelige haar. Steeds als haar hand omhoogging, keek de deftige dame misprijzend haar kant op. Aaron kreeg een beetje genoeg van de heks en beloonde een vuile blik met een brede grijns, waarop de vrouw haar ogen afwendde en niet meer opkeek.


  Ondertussen leek de jonge vrouw helemaal niet te merken dat ze in een druk restaurant zat. Blijkbaar was ze in staat om al die geluiden en blikken en indrukken te negeren en door te gaan met werken. Knap.


  Veel te vlug naar Aarons zin bracht de ober haar de rekening. Ze pakte wat geld uit haar overvolle tas, waarbij ze geen enkele keer naar hem opkeek. Dat was maar goed ook, mijmerde hij, want hij wilde helemaal niet gestoord worden. Ook niet door de erectie die hem steeds meer parten begon te spelen.


  Toen ze opstond, dwong hij zichzelf een andere kant op te kijken. Hij was toch zeker geen oversekste puber meer! Maar hoe hij ook probeerde zijn ogen van haar prachtige borsten af te houden, het mocht niet baten. Hij had gewoonweg té lang geen seks meer gehad. Hij was erg trots op zijn vermogen om zijn seksuele verlangens in toom te houden en vond het dan ook beschamend dat hij hier, zonder aanleiding, met een erectie van jewelste zat.


  Hoog tijd dus om zijn gedachten af te leiden, zijn energie in iets anders te stoppen, maar zelfs het ritme van zijn trommelende vingers had in zijn oren een erotische ondertoon. Gelukkig merkte niemand het op.


  Behalve zij. Terwijl ze wegliep, wierp ze een blik op zijn ongeduldige hand en glimlachte ze nerveus. Er was niets seksueels aan, maar zijn lichaam reageerde toch.


  Hij kon haar alleen maar heel dom aanstaren – en dat terwijl Aaron zo’n vreselijke hekel had aan domheid. Haar blik leek zich in hem te boren, alsof ze in één oogopslag doorhad wat zijn zwakke plekken waren. Ongetwijfeld zou ze die stuk voor stuk opkrabbelen in haar notitieboekje.


  Snel wendde Aaron zijn blik af. Waar was hij mee bezig? Dat mens glimlachte één keer naar hem, en in gedachten had hij haar al gekust, uitgekleed en lag hij tussen haar benen tot ze zijn naam uitschreeuwde uit pure lust.


  Zodra ze weg was, wist hij zijn oversekste brein en zijn ondersekste lid al snel onder controle te krijgen door het inademen van de chemische rozengeur, en binnen een paar minuten was hij weer helemaal de onaangename oude. Hij glimlachte bijna van opluchting en was opeens blij dat Didi te laat was.


  Pas een uur later verscheen Didi ten tonele. Ze blikte door haar felrood omrande uilenbril de ruimte door, tot ze Aaron had gevonden. De meesten waren van mening dat rood dragen na je zeventigste not done was, maar Didi haalde daar onbezorgd haar schouders over op en deed lekker waar ze zin in had. Het aantal gebroken harten dat ze op haar geweten had, bewezen dat deze levensvisie bij menig heer in de smaak viel.


  Zo ook bij Aaron. ‘Je bent te laat,’ mopperde hij, terwijl hij haar zijn wang toe wendde, zodat ze hem een kus in die richting kon toewerpen.


  ‘Ik zie je graag lijden, schat. Daar ben ik je agent voor. Aan een begripvolle, meelevende agent heb je niets, dat weet jij net zo goed als ik. En dus…’ Ze trok haar getekende wenkbrauwen hoog op en keek hem uitdagend aan. ‘Is er al sprake van productie, of zit je maar een beetje met je duimen te draaien? Of doe je andere dingen met je handen, terwijl je zo in je eentje in dat hutje in het bos zit?’


  Met haar flamboyante gedrag wist Didi altijd zijn evenwicht te herstellen. Dankbaar lachte hij haar toe. ‘Voor je met je kruisverhoor begint, zou ik eerst graag wat willen eten. Dan doe ik daarna braaf alsof het me ook maar iets interesseert wat je te melden hebt en dan lucht ik mijn hart over het wel en wee in de wereld en hoe dat me aangrijpt en dan hebben we het voorlopig weer gehad.’


  Ze wierp haar hoofd in haar nek en bulderde het uit. De nette dames in de zaal keken allemaal verstoord op en Aaron voelde zijn mondhoeken een fractie omhoog krullen.


  ‘Pas maar op. Ik ontsla je voor je piep kunt zeggen.’


  ‘Ik ben de cliënt, Didi.’


  ‘Ja, dat beweer je altijd.’


  ‘Lik m’n –’


  ‘Tut-tut-tut, jongeman, daar ben ik te oud en te lelijk voor,’ zei ze, terwijl ze haar prachtig gecoiffeerde grijze plukjes wat opduwde.


  ‘Maar je kunt het hebben.’


  ‘Nog even en je gaat me Eucalypta noemen.’


  ‘Ik zou niet durven. Bovendien vind ik je er prachtig uitzien.’ Dat meende hij ook oprecht. In zijn ogen had Didi alles wat op en top vrouw was: scherp, loyaal en met een groot hart waar ze niet mee te koop liep.


  ‘Prachtig ben ik niet. Excentriek en egoïstisch, dat wel. Vroeger vielen de mannen bij bosjes voor me.’


  ‘Volgens mij doen ze dat nog steeds,’ zei hij, en ze lachte hem goedkeurend toe.


  Onder het eten praatte ze hem bij over de uitgeverswereld en terwijl ze aan het woord was, kon Aaron zich alleen maar verheugen over het feit dat hij er geen deel meer van uitmaakte. Naar het noorden verhuizen – of vluchten, zoals Didi het steeds noemde – was het slimste wat hij ooit had gedaan. Jammer dat hij Didi daar niet van kon overtuigen.


  ‘Ik heb je vader nog gezien.’


  ‘Wat moet ik met die informatie?’ vroeg hij, terwijl hij zijn kip bestrooide met veel te veel peper.


  ‘Bij dat diner van Scribner. Hij vroeg naar je. Hij wordt echt oud en mager. Leek wel een beetje op die kip die je zit te mishandelen. Hij zag er gebroken uit. Het is maar dat je het even weet.’


  ‘Dat komt door al die whisky die hij drinkt.’


  ‘Als je een boodschap voor hem hebt, kan ik die natuurlijk altijd overbrengen. Voor deze ene keer. Niet dat het bij mijn taakomschrijving hoort en niet dat je het zelf niet zou kunnen, maar je kent me: ik ben de beroerdste niet.’


  Aaron ging zijn kip hardhandig te lijf. ‘Mijn boodschap is nog steeds dezelfde als de vorige keer.’


  ‘Ach ja, ik vind het altijd zo fijn om mensen de huid vol te schelden. Heerlijk, zoals hun ogen samenknijpen en hun mond vertrekt van pijn. Maar goed. Martin vraagt waar je nieuwe manuscript blijft,’ ging ze moeiteloos over van het ene pijnlijke onderwerp naar het volgende.


  ‘Daar ben ik nog niet aan toe.’


  ‘Ja ja, ik weet het. Je staat niet in contact met je emoties, je bent koud en kil en je kunt geen verhaallijn verzinnen en bla-die-bla-die-bla. Het wordt tijd dat je eens een andere plaat opzet.’


  Zwijgend keek hij haar aan en zij keek boos terug.


  ‘Ik heb gewoon wat meer tijd nodig,’ loog hij. Eerlijk gezegd had hij tien voltooide manuscripten onder zijn bed liggen. In zijn verhalen was Aaron altijd goudeerlijk, maar in het dagelijks leven nam hij het niet zo nauw met eerlijkheid.


  ‘Dat vertel ik Martin nu al acht jaar. Als dit nog lang zo doorgaat is hij dood en is je kans verkeken. Niet dat mij dat wat kan schelen, natuurlijk…’


  Aaron haalde zijn schouders op en hij probeerde zijn opkomende schuldgevoel de kop in te drukken. Hij had een vreselijke hekel aan schuldgevoelens, want meestal resulteerden die in domme acties. ‘Als ik iets geschreven heb, ben jij de eerste die het hoort.’


  Een lege belofte, wist Didi. Dit keer nam ze er geen genoegen mee, en ze schoof de vaas met knoppen opzij, zodat haar vuile blik niet belemmerd werd. ‘Ik wil weten wat je aan het doen bent, Aaron. Laat het me zien. Al is het maar iets waarmee ik hem zoet kan houden, om hem eraan te herinneren wat een talent je ook alweer bent.’


  Aaron moest zich inhouden om de vaas niet weer naar het midden van de tafel te verzetten, zodat hij haar teleurgestelde blik niet hoefde aan te zien. ‘Als ik eraan toe ben. Het duurt lang voordat je het perfecte boek geschreven hebt en het is bijna onmogelijk om het twee keer achter elkaar voor elkaar te krijgen.’


  ‘Als je hier in dit armzalige gehucht blijft rondhangen, wordt het nooit meer iets met je boeken. Je moet naar de stad verhuizen.’


  Nu klonk ze net als Aarons vader, een kunstje dat ze ongetwijfeld van hem had afgekeken toen ze twee jaar lang Cecil Barksdales minnares was. Het grote verschil tussen zijn vader en Didi was echter dat de laatste van hem hield, terwijl Cecil alleen van zichzelf hield. Dat was overigens de reden dat zowel Aaron als Didi hem verlaten hadden.


  ‘Aangezien er met jou geen afspraken te maken zijn, heb ik besloten om deze week bij je in de buurt te blijven. Ik heb geen enkele keus.’


  Bij de afschuwelijke gedachte dat hij de komende paar dagen continu de hete adem in zijn nek zou voelen van iemand die zijn schrijfsels verwachtte te lezen, kon hij zijn vingers weer niet stilhouden. Zijn vader zei altijd dat talent zich niet liet dwingen, en dat was nu eens het enige waar Cecil en Aaron het over eens waren.


  Bedachtzaam ontmoette hij de vastberaden blik van Didi. Hij wist dat hij de waarheid moest opbiechten, maar nu nog niet.


  ‘Wat ben je toch een stiekemerd,’ zei Didi zacht, met een schalkse grijns. ‘Je bent al lang en breed aan het schrijven. Dat zie ik zelf aan je gezicht, en aan die trommelende vingers van je.’ Ze zag hem ongelukkig kijken, en wreef opgetogen in haar handen. ‘Mooi. Dan gaan we vanaf nu iedere dag lunchen en dan vertel jij precies hoeveel je al hebt gedaan.’


  ‘Ga jij maar lekker lunchen, hoor. Maar dan wel in je eentje.’


  ‘Je zou me nooit laten zitten, Aaron. Ik ken je langer dan vandaag.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Aaron met een diepe zucht. De afgelopen negen jaar had hij iedereen die hij kende min of meer uit zijn leven verbannen. Alleen Didi had zich niet laten wegjagen. Of dat kwam door het geld dat hij haar betaalde om voor hem te werken of omdat ze het gewoon leuk vond om haar neus in zijn zaken te steken wist hij niet precies, maar hij vermoedde het tweede. Didi had geld nooit erg belangrijk gevonden.


  ‘Mijn hart breekt als je me afwijst.’


  ‘Didi, je hebt geen hart.’


  ‘Daar heb jij dan weer gelijk in. Maar als ik er wel een had, dan zou het breken.’


  Aaron prikte doelloos in zijn kip, terwijl hij bedacht dat hij en Didi wat dat betreft veel op elkaar leken en dat hij daar helemaal niet trots op was. ‘Als we dan in ieder geval niet hier hoeven te eten,’ zei hij uiteindelijk, met tegenzin. Dit kon alleen maar uitdraaien op een regelrechte ramp, dat wist hij zeker.


  Didi was daarentegen verheugd over de uitkomst van dit gesprek en maakte handig korte metten met haar kip. ‘Tuurlijk, darling. Je zegt het maar.’


  


  Hoofdstuk 2


   


   


   


  ‘Een stille dinsdagavond. Dag een van mijn zoektocht naar interessante bezigheden in en om Harmony Springs, een plaats waar werkelijk niets te beleven valt. Wat bezielde Quinn om me deze opdracht te geven? Ik ben toch niet achterlijk? En aan wie vraag ik dit eigenlijk allemaal?’


  Jenn klikte de voicerecorder van haar telefoon uit en leunde zuchtend achterover, tegen een enorme zwerfkei aan. Boven haar hoofd zag ze de diep donkere lucht met schitterende sterren. Sterren… daar had ze wel eens iets over gehoord, maar als rasechte New Yorkse had ze ze nooit in hun natuurlijke omgeving mogen aanschouwen.


  Ze was sowieso niet zo aan natuurlijke omgevingen gewend, noch aan de wezens die er ronddwaalden: overal hoorde ze geritsel en geroep en ze moest zich inhouden om niet in blinde paniek te vluchten. Het waren niet allemaal enge gevaarlijke beesten, prentte ze zichzelf in. Er waren ook muisjes, bijvoorbeeld, zoals Mickey en Minnie.


  En beesten met bloeddorstige, rode ogen en lange scherpe tanden. Beesten met meer dan vier poten. Hu! Wat liep daar over haar been? Ze wapperde met haar handen langs haar broekspijp, maar er was niets aan de hand.


  Ze dwong zichzelf rustig adem te halen. Vervolgens hield ze haar telefoon in de lucht om contact te maken met een satelliet. Twee streepjes… bijna genoeg.


  Ze ging op haar tenen bovenop de kei staan en werd beloond met een derde streepje. Ze slaakte een vreugdekreet en kukelde bijna naar beneden, maar dat was het dubbel en dwars waard. Eindelijk lichtte het schermpje van haar iPhone op, met daarop een kaart van de sterrenhemel boven haar hoofd. In de stad leek die altijd zo onbereikbaar, maar hier, in de vrije natuur, leek het wel of je je armen maar omhoog hoefde te doen om ze aan te kunnen raken. Heel bedrieglijk. Wat dat betrof waren sterren net politici.


  Ze speelde wat met die laatste gedachte en besloot hem toe te vertrouwen aan haar iPhone, om haar eraan te helpen herinneren dat ze meer was dan een of andere pulpjournalist.


  Nadat ze haar opmerking had genoteerd, volgde ze de nieuwsbalk die over haar schermpje liep. Hm. In New York leek alles zijn gangetje te gaan, zonder dat zij er met haar neus bovenop zat. Was dat uiteindelijk ook niet de reden waarom ze hier in the middle of nowhere zat? Om te bewijzen dat de wereld zonder haar ook wel doordraaide? Om te zeggen: jongens, bekijk het maar, ik heb niets of niemand nodig om te kunnen overleven?


  Genoeg van al dat gefilosofeer, dacht ze; tijd voor het nieuws. Ze verdiepte zich in een politiek stuk en vergat alles om zich heen, totdat ze opgeschrikt werd door luid geritsel.


  ‘Hallo,’ klonk een geïrriteerde mannenstem.


  Het was in ieder geval geen slang, dacht ze, en opgelucht deed ze haar ogen open. Daarna knipperde ze een paar keer, om te zien of haar fantasie soms weer met haar op de loop was gegaan, maar nee, ze zag het goed. Het was de moeilijke man uit The Wildrose Inn. De man die haar lichaam in vuur en vlam had gezet en haar nieuwsgierig had gemaakt naar zijn verhaal. De man die ze maar snel weer uit haar gedachten moest bannen, omdat van zo iemand alleen maar ongeluk kon komen.


  Hij had zwart haar, dat dringend aan een knipbeurt toe was – waarschijnlijk kon het hem niets schelen wat anderen van hem dachten. Zijn blauwe ogen keken haar arrogant en afstandelijk aan, heel anders dan vanmiddag, toen hij met vlammende intensiteit naar haar had zitten kijken. Hij had het profiel van een Romeinse keizer, met zijn sterke neus, hetgeen haar deed vermoeden dat hij geen gevoelig man was. Hoewel… het kuiltje in zijn kin verraadde dat dat misschien wat makkelijk gezegd was.


  Aantrekkelijk of gevoelig of niet, ze wist nog precies hoe haar lichaam vanmiddag op zijn nabijheid had gereageerd en fantaseren kon geen kwaad. Zolang het maar bij dromen bleef.


  De chagrijnige man – want dat was hij, had ze besloten – ging naast haar zitten, met zijn lange benen voor zich uit. Niets dromerigs aan, zei ze tegen zichzelf.


  ‘Je telefoon leidt me af,’ zei hij, totaal niet dromerig.


  Verbaasd keek Jennifer naar het onschuldige apparaatje. Wangedrag van mobiele bellers was haar altijd een doorn in het oog, en ze wist dan ook zeker dat zij en haar telefoon momenteel vals beschuldigd werden. ‘Mijn telefoon?’ herhaalde ze verbaasd.


  ‘Ik zat te werken, tot ik opeens telkens een irritante lichtflits door het raam zag. Ik heb nog geprobeerd om stug door te werken, maar dat lukte niet. Toen besloot ik maar eens op onderzoek uit te gaan en trof ik jou hier op die kei aan.’


  ‘Je had toch net kunnen doen of je me niet zag?’


  ‘Jawel, maar toen ik je zag dansen dacht ik dat je misschien met een heidens ritueel bezig was, waarbij je je uiteindelijk zou uitkleden. En toen was mijn concentratie weg. Vandaar dus dat ik naar je toe ben gekomen om te vragen of je terug kon gaan naar je hut.’


  Haar hart maakte een sprongetje toen ze opeens besefte wie hij was. ‘Jij zit in hut drie, hè?’


  ‘Hou je me soms in de gaten?’


  ‘Dat zou ik nooit doen. Maar ik was gewaarschuwd dat ik je niet mocht storen.’


  ‘Dan moet je voortaan beter luisteren, want je hebt me wel degelijk gestoord.’


  Hij haalde zijn hand door zijn haren, waardoor hij er nog lekkerder uitzag dan eerst. Jennifer probeerde haar glimlach te verbijten. ‘Menig psycholoog zou nu zeggen dat je al gestoord was voordat ik hier met mijn telefoon ging zitten. Trouwens, ergens rustig gaan zitten wordt door geen mens als storend ervaren.’


  ‘Ik ben hier de enige mens en ik vind het wel storend.’


  ‘Je bent hier níét de enige mens, want ik ben er nu ook. Ik zit hier lekker naar de sterren te kijken en ik pieker er niet over om weg te gaan, dus als ik je afleid, dan heb je dikke pech.’


  ‘Je zit helemaal niet naar de sterren te kijken, maar naar je telefoon. De hemel is dáár,’ zei hij, wijzend naar boven.


  ‘Ik weet helemaal niets van de sterren. Jij zeker wel?’ vroeg ze voorzichtig, hoewel hij helemaal niet overkwam als een sterrenkijkende romanticus. Gelukkig maar. Dat zou hem alleen maar nóg aantrekkelijker maken.


  ‘Nee, ik ook niet,’ antwoordde hij.


  Zachtjes zuchtte ze van opluchting en ze wees naar de sterrenhemel op het scherm van haar telefoon. ‘Als jij zo’n applicatie op je telefoon had, zou je ook wat meer over de sterrenhemel kunnen leren.’


  ‘Typisch iets voor een door de commercie gebrainwashte Amerikaanse consument: geobsedeerd door elektronische gadgets die het drukke leven zogenaamd makkelijker moeten maken, maar het in feite alleen maar verknoeien. Hebbedingetjes die je laten geloven dat je je leven in de hand hebt, terwijl je er alleen maar slaaf van bent.’


  Diep vanbinnen wist ze dat ze niet moest lachen. Hij klonk zo zelfverzekerd dat ze niet eens medelijden kon hebben met hem en zijn levensvisie. Misschien wist ze ergens in haar achterhoofd ook wel dat er ergens wel waarheid in zijn woorden zat. Ze sloeg haar armen over elkaar en trok haar wenkbrauwen semi-beschuldigend op. ‘Moet je horen wie het zegt. Een man die zijn hutje in het bos verlaat om eens te kijken of er ergens een naakte vrouw te bespieden valt.’


  Helaas hadden haar woorden niet het gewenste effect. Hij keek haar onverstoord aan. ‘Ik ben ook maar een man: gedoemd tot een leven als slaaf van de vleselijke lusten.’


  Ja, daar kon ze over meepraten. Ze kon alleen maar hopen dat haar lichaam dit keer wat verstandiger zou zijn, maar ze vreesde het ergste – haar ogen dwaalden alweer af naar zijn lange benen, zijn brede schouders en naar zijn ogen. Ze had nooit geweten dat zo’n vat vol tegenstrijdigheden als hij zo opwindend kon zijn.


  ‘Wie heeft dat verzonnen?’ vroeg ze.


  ‘Iemand van wie jij toch nooit gehoord hebt.’


  ‘Hij klinkt behoorlijk gefrustreerd.’


  ‘Dat is nog zacht uitgedrukt,’ zei hij.


  Toen hij lachte zag ze dat hij er eigenlijk opvallend normaal uitzag. Opvallend aantrekkelijk. Opvallend onromantisch, maar heel sexy. ‘Waarom ben je hier?’ vroeg ze, zelf inmiddels ook behoorlijk gefrustreerd.


  ‘Omdat ik dacht dat je je kleren ging uittrekken, en omdat ik dacht dat je er dan wel lekker uit zou zien.’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Als hij het héél lief vroeg, zou ze hem nog zijn zin geven ook. ‘Denk je nou echt dat ik daar in trap?’ vroeg ze echter. ‘En moet ik nu geloven dat je echt de nonchalante verleider bent die je probeert uit te hangen? “Ik ben ook maar een man” zei je net, toch? Ik zou wel eens willen weten wat voor één, als je met dit soort antwoorden op de proppen komt.’


  Geamuseerd keek hij haar vanuit zijn ooghoeken aan. ‘Ben je soms psycholoog? Of alleen maar nieuwsgierig?’


  ‘Ik ben journalist.’


  Hij schrok zichtbaar van haar antwoord. De lach verdween van zijn gezicht en uit zijn ogen. ‘Een bloedzuiger, dus.’


  Jenn was eraan gewend dat mensen minachtend op haar beroep reageerden en kon dan ook vrij onbewogen antwoorden. ‘Ah! Een echte charmeur! Je zult wel menig vrouwenhart gebroken hebben. Wat heb je precies tegen journalisten?’


  ‘Wil je een gedetailleerd verslag van alles wat ik tegen journalisten heb, of gewoon een algemeen oordeel?’


  ‘Ik wil de details. Ik hou van de waarheid.’


  ‘De waarheid bestaat niet. Iedereen verzint zijn eigen waarheid, zoals die hem het beste uitkomt.’


  Ze vond hem maar moeilijk en verbitterd en ze vond het vooral erg vervelend dat hij gelijk had. Ze had van kleins af aan al journalist willen worden, maar ze was zich er altijd bewust van geweest dat het moeilijk was om de grens tussen integriteit en nieuws in de gaten te houden.


  Instinctief ging ze over op een veiliger onderwerp. Hoewel… veilig? ‘Is dit jouw manier van versieren? Het gaat je namelijk niet best af,’ mopperde ze.


  ‘Nee, dit is mijn manier om jou van deze rots af te krijgen.’


  Voor een man die zei gestoord te zijn in zijn werk zag hij er opvallend tevreden uit. Ze wist ook best dat hij haar zat uit te dagen. Haar huid begon te tintelen en tussen haar benen begon iets te kloppen. Als vanzelf legde ze haar benen over elkaar, de hele tijd gadegeslagen door de man die niets leek te ontgaan. ‘De pelgrims in Plymouth lieten zich ook niet zo maar verjagen,’ reageerde ze. ‘Ik ben hier voor een opdracht en het spijt me verschrikkelijk als ik in je coconnetje doorgedrongen ben, maar het is niet anders. Hoewel, het spijt me eigenlijk helemaal niet. Ik vind het wel leuk dat ik je irriteer.’


  ‘Mag ik vragen of je het soms ook leuk vindt om kikkers te ontleden?’


  ‘Ach, ben je nu opeens een kikkertje?’ vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Ik werk graag met metaforen waarmee ik de mens onpersoonlijk maak. Dat maakt het leven een stuk aangenamer. Over het algemeen ontwijk ik mijn medemens liever helemaal.’


  Hoe moest ze daar nu weer op reageren? Wat moest ze er überhaupt van denken dat hij daar op zijn dooie gemakje naast haar bij die rots bleef zitten? Jenn besloot om gewoon haar benen stevig over elkaar te houden en haar mond stijf gesloten.


  Het was hier vanavond trouwens veel te mooi om aan seks te denken. De geluiden die haar eerder die avond nog de stuipen op het lijf hadden gejaagd, klonken een stuk minder angstaanjagend nu hij naast haar zat. Ergens hoorde ze een uil roepen; voor het eerst in haar leven, bedacht ze. Op de achtergrond klonken krekels en de hemel leek wel van donkerblauw fluweel.


  Het viel haar op dat hij, zodra hij het idee had dat ze niet naar hem keek, zijn blik steels op haar telefoon richtte, en op de sterrenhemel die daarop te zien was.


  Wat hij niet wist was dat ze stiekem de hele tijd naar hem keek. Ze mocht hem wel: hij zei precies wat er in hem opkwam, hoe duister of vreemd dat soms ook was.


  Ze probeerde hem zo onopvallend mogelijk te bestuderen. Hij zat naast haar tegen de zwerfkei geleund, met zijn gezicht naar de sterrenhemel gewend. Bij iedere ademhaling ging zijn borst zachtjes op en neer. Hij had een mooie borst. Niet dat ze er veel van zag, want in tegenstelling tot de meeste andere mannen liep hij niet te koop met zijn mooie lichaam, of met zijn gedachten. Hij was mysterieus, en dat maakte hem, in haar ogen, erg sexy.


  Misschien moest ze er maar gewoon voor gaan. Misschien moest ze gewoon die paar centimeter tussen hen overbruggen en hem een kus geven. Gewoon zijn mond op de hare voelen, haar handen onder zijn shirt laten glijden en dan voelen of zijn hart inderdaad sneller ging slaan, precies zoals ze verwachtte.


  ‘Wat is die opdracht van jou precies?’


  Niet bepaald de vraag waar je op zat te wachten als je net overwoog de vraagsteller te verleiden. Ze veegde haar bezwete handen af aan haar spijkerbroek en richtte haar aandacht weer op het gesprek. ‘Mijn opdracht is het verslaan van het Midzomernachtfestival in Harmony Springs, oftewel het toevluchtsoord voor talloze stadsmensen die eens per jaar van het rustige buitenleven willen proeven. Ik snap absoluut niet wat die lui hier moeten, aangezien ze in New York alles hebben wat hun verwende hartje begeert.’


  ‘Voor wie werk je? Voor de rechtse roddelpers of voor zo’n belachelijk dure glossy die schoonheid en rijkdom gelijktrekt met geluk?’


  Haar ogen vlogen naar zijn gezicht. Wat had hij precies tegen de pers? vroeg ze zich af. Vanwaar dat cynisme? ‘Ik werk voor een grote krant in Manhattan. Een belangrijke krant. Een aantal van mijn collega’s heeft de Pulitzer Prize gewonnen. Maar waarschijnlijk heb jij daar nog nooit van gehoord.’ Ze was zo waanzinnig trots op haar werk dat ze niet eens bescheiden kon zijn, al zou ze het willen.


  Zijn mond vertrok. ‘Die Pulitzer Prize gaat tegenwoordig naar iedere tegendraadse journalist die ooit naar All the President’s Men heeft gekeken.’


  Dat was niet precies de reactie die ze had verwacht na haar – toegegeven – opschepperige verhaal. Ze had gehoopt dat hij onder de indruk zou zijn; omdat ze zelf zo trots was op haar werk, maar ook omdat ze bijna zeker wist dat hij behoorde tot het wereldje van de intelligentsia en literatuurkenners waar ze zelf zo graag deel van zou uitmaken. Dat kon ze opmaken uit zijn manier van praten en de manier waarop hij de wereld om zich heen bekeek. Bleef de vraag wie deze man nu eigenlijk was.


  ‘Ik ga er maar even vanuit dat jij geen journalist bent,’ begon ze. ‘Wat doe jij?’


  Het duurde lang voordat hij haar eindelijk, schijnbaar nonchalant aankeek. ‘Schrijver.’


  ‘Toch journalist?’ reageerde ze, meer om zijn reactie te zien dan omdat ze dacht dat hij het echt was.


  ‘Fictie. Niet zo’n heel groot verschil.’


  Was hij écht schrijver? Hij leek haar anders niet bepaald het type om in zijn hutje met een dromerige blik in zijn ogen te gaan zitten wachten tot de muzen hem influisterden wat hij moest schrijven. Integendeel: ze zag hem ervoor aan de muzen de deur uit te slaan, omdat hij zélf zijn teksten wel zou verzinnen.


  Nee, deze man hoorde hier helemaal niet thuis. Hij hoorde in Brooklyn, of zo. ‘Wat doe je hier dan?’ vroeg ze dan ook. ‘Waarom begeef je je niet tussen het gepeupel in de stad? Daar vind je op iedere straathoek een aangrijpend verhaal dat je als inspiratie kunt gebruiken. Daar vind je de naakte waarheid van het leven.’


  ‘Moet je het nou iedere keer over “naakt” hebben?’


  Het zat hem duidelijk dwars dat hij een zwakte had, geplaagd werd door ordinaire lustgevoelens. Om hem te stangen had ze het liefst heel hard ‘Naakt, naakt, naakt!’ willen roepen of haar blouseje uitgetrokken. In plaats daarvan besloot ze wijselijk om van onderwerp te veranderen. ‘Ik snap niet hoe je het hier uithoudt zonder knettergek te worden. Ben je dan helemaal niet benieuwd wat er in de rest van de wereld gebeurt?’


  ‘Wat er in de rest van de wereld gebeurt? Als er nergens meer wordt geroofd en gemoord, als er nergens meer overstromingen, branden, oorlogen of economische crises zijn, dán is er pas nieuws, en dán mag iemand mij dat komen melden.’


  Daar zat wel iets in, natuurlijk. Maar dat nam niet weg dat ze geen bal begreep van mensen die zich zo konden afzonderen van de rest van de wereld, van andere mensen, van andere gebeurtenissen. Hij leek helemaal niet ongeïnteresseerd in de wereld. Ze had zelf gezien hoe hij naar haar telefoon had gekeken. Ze had hem zelf geobserveerd in het restaurant. ‘Maar het is níeuws…’ sputterde ze nog, vol onbegrip.


  ‘Dat ís geen nieuws. Het is ouds. Zo oud als de geschiedenis van de wereld. Zo oud als de tijd.’


  ‘Zo oud als seks,’ vulde ze aan. Tot haar plezier zag ze zijn wangen rood kleuren.


  ‘Je had het nog zo beloofd!’ protesteerde hij.


  Zijn blik straalde verlangen en lust uit. Hij keek naar haar zoals hij naar de rest van de wereld om hem heen keek: hij wilde niet kijken, maar hij deed het toch.


  ‘Ik heb helemaal niets beloofd. Jij ging ervan uit dat ik het er niet meer over zou hebben.’ Onbeschaamd flirtend keek ze hem aan. De verlangende blik in zijn ogen was bedwelmend en moedigde haar aan om door te gaan, terwijl hij juist wilde dat ze ophield.


  Opeens was hij heel dichtbij, zowel met zijn gezicht als met zijn benen, die heel licht tegen de hare streken. Twee centimeter, en ze zou hem zo…


  ‘Je bent de poort van de duivel. Je bent een verleidster. Overtreedster van de goddelijke wet.’


  Hij klonk hees en ongepolijst en ze was van haar leven nog nooit zo opgewonden geweest.


  ‘Wie citeer je nu weer?’ fluisterde, terwijl ze nog wat dichterbij kwam.


  ‘Vrij naar Tertullianus.’ Zijn blik ontmoette de hare.


  Zijn oogleden waren zwaar van lust. Lust naar haar… Ze voelde een scheut van verlangen in haar buik. Haar tepels drukten tegen de zachte stof van haar blouse aan.


  Haar reactie ontging hem niet. Zijn blik rustte op haar blouseje, zijn mond vertrok. ‘Ik moet weg,’ zei hij gespannen.


  ‘Je werk wacht.’ Ze deed net of ze blij was dat hij zo reageerde en het zou verstandig zijn als zij zich ook op haar werk concentreerde, in plaats van zich voor te stellen hoe zijn lichaam zou aanvoelen als hij tegen haar aan lag.


  ‘Ja,’ beaamde hij, hoewel hij nog steeds geen aanstalten maakte om afstand te nemen.


  Hoe meer haar opwinding toenam, hoe meer ze in paniek raakte. Trap er nou niet in, zei ze tegen zichzelf. Wat moet je met zo’n gecompliceerde man? Behalve seks? Dat hij seks wilde, liet zich niet raden. Zijn lichaam straalde een een al verlangen uit. Jenn was er vrij zeker van dat hij haar het ene hoogtepunt na het andere zou bezorgen als ze hem de kans gaf, maar ze wist dat hij ook haar hart zou breken.


  ‘Wie ben je eigenlijk?’ vroeg ze toen. Als hij dan haar hart brak, wilde ze wel weten met wie ze te maken had.


  ‘Aaron.’


  ‘Aaron wie?’


  ‘Aaron Smith.’


  ‘Aaron Smith,’ herhaalde ze met een sceptische blik.


  ‘Nou ja, eigenlijk heet ik Jenkins-Smith, maar dat klinkt zo pretentieus, dus hou ik het op Aaron Smith.’


  ‘Nou, prettig kennis te maken, Mr. Smith. Ik ben Jennifer Dade, en van nu af aan zal ik zorgen dat ik bij je uit de buurt blijf.’ Ze hoopte maar dat hij begreep dat het nu aan hem was om uit háár buurt te blijven en snel naar zijn huisje te gaan.


  ‘Ik moet weg,’ zei hij weer. In plaats van afstand te nemen, bewoog hij zich dichter naar haar toe, met zijn ogen gericht op haar mond. ‘Normaal gesproken negeer ik iedereen. Dat maakt het leven een stuk makkelijker.’


  ‘Waarom negeer je mij dan niet?’ vroeg ze. Ze wilde dat hij haar negeerde, omdat ze zichzelf niet in de hand had. Ze was veel te opgewonden om hem weg te sturen.


  Zachtjes streek hij met een vinger over haar voorhoofd. ‘Jij met je drukke ogen en je drukke hoofd. Je blijft maar zoeken naar de waarheid, maar ernaar graven doe je niet, want dat is veel te ingewikkeld en kost te veel tijd. Waarom moet je per se weten waarom iemand is zoals hij is? Kan iemand niet gewoon zijn zoals hij is, zonder dat er een reden voor zijn gedrag of gewoonten moet zijn?’


  Hier zat ze niet bepaald op te wachten en ze barstte dan ook uit. ‘Sorry hoor, maar wil je echt beweren dat je me niet kunt negeren omdat je nu eenmaal zo in elkaar zit? Nee hoor, dat gaat niet op. Er moet een reden zijn waarom je me niet kunt negeren, maar je hebt gewoon geen zin om die met me te delen.’


  Ze had verwacht dat hij na deze opmerking wel zou gaan, maar niets was minder waar. Hij bleef haar maar aankijken met die grote eenzame, hongerige ogen.


  ‘Toen ik vanmiddag thuiskwam heb ik over je geschreven. Bladzijden vol over iemand met jouw gezicht en jouw haar.’


  ‘Hoe liep het af?’ vroeg ze ademloos.


  ‘Je bent voor de trein gesprongen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je een obsessie was en obsessies moet je in de kiem smoren. Ik kon niet anders.’


  Met treurige ogen keek hij haar aan, terwijl zijn vingers die van haar zochten. Een klein gebaar, maar wel een gebaar dat boekdelen sprak. Soms was seks niet meer dan een verlangen naar een aanraking. Al die moderne manieren om zogenaamd contact met andere mensen te maken vielen in het niet bij het echte aanraken, de echte seks.


  ‘Je vindt me leuk, hè?’ vroeg ze, terwijl ze haar vingers met de zijne verstrengelde, zodat hij geen kant meer op kon.


  ‘Ik wil je niet leuk vinden,’ gaf hij toe. ‘Je zit goed in je vel en je houdt van apparaatjes die geen ziel hebben.’


  ‘Ik wil jou ook helemaal niet leuk vinden.’


  ‘Maar het is wel zo?’ vroeg hij. Ongelukkig keek hij haar aan, vol hoop dat ze inderdaad ‘ja’ zou zeggen.


  ‘Vrouwen houden nu eenmaal niet van mannen zoals jij,’ zei ze. Ongelukkig en hoopvol was geen goede combinatie, wist ze, want die gaf blijk van zijn kwetsbare en gekwetste ziel. Heel gevaarlijk, allemaal.


  ‘Mannen zoals ik?’


  Bij iedere andere man had ze gedacht dat hij zat te vissen naar complimentjes, maar instinctief wist ze dat dat bij Aaron niet het geval was. ‘Verwacht je nu een analyse van jouw karakter?’


  ‘Ja.’


  ‘Je bent een briljant maar gekwetst man. Schrijven maakt je menselijk, terwijl je van die menselijkheid eigenlijk niets moet weten. Die twee aspecten kun je moeilijk met elkaar in overeenstemming brengen en dat frustreert je.’


  ‘Wat me echt frustreert is dat ik je zo vreselijk graag wil zoenen. Ik heb nog nooit zoiets opwindends gezien als jouw mond die al die onzin uitkraamt.’


  ‘Waarom zoen je me dan niet?’


  ‘Omdat het daar niet bij zal blijven.’


  ‘Ik weet het,’ zei ze met een glimlach.


  Opeens belandde zijn mond op de hare. Ze voelde zijn frustratie dwars door zijn kus heen, aan de manier waarop hij haar vastpakte, aan zijn tong die meedogenloos haar mond binnen drong, aan zijn handen om haar gezicht. Zachtzinnig was hij niet, zoals hij haar dicht tegen zich aan trok en haar borsten tegen zijn borstkas plette. Ze begroef haar handen in zijn zwarte haren en gaf zich over aan alles wat slecht voor haar was. Ze had niet eens door dat haar geliefde iPhone zomaar op de grond viel.


  Maar hoe kon dit nou eigenlijk slecht voor haar zijn? Hij fluisterde woordjes in haar oor. Niet bepaald poëtische woordjes, maar hij had een hese stem die haar kippenvel bezorgde.


  De knoopjes van haar blouse had hij al open en met zijn mond had hij haar tepels gevonden. Door haar beha heen likte en kuste hij haar, tot de elektrische schokjes die hij in haar lichaam teweegbracht haar deden kreunen. Dat maakte hem nog ongeduldiger. Hij schoof haar beha opzij, zodat hij haar naakte huid kon verwennen.


  Wat niet te doen als je op vakantie bent, deel VI: De man met de grote…


  Haar hand gleed naar zijn gulp en ze streelde hem door de dikke spijkerstof heen. Hij stootte in haar hand, terwijl hij haar broek openritste en met rusteloze vingers in haar slipje gleed. Met één rake streling deed hij haar al haar angsten en twijfels vergeten.


  Hij dwong haar zich om te draaien, zodat ze met haar rug tegen hem aan kwam te liggen. Zijn erectie duwde tegen haar achterwerk en ze wreef tegen hem aan, maar al snel bleek dat hij andere plannen had.


  Hij schoof haar blouseje van haar schouders en deed haar beha los. Daarna duwde hij haar spijkerbroek naar beneden, tot over haar heupen, zodat nu al die ultragevoelige lichaamsdelen blootgesteld werden aan de frisse buitenlucht. Terwijl hij haar zachtjes in haar nek beet, dwaalden zijn handen over haar lichaam. Hij liet een lange vinger diep in haar glijden. Haar heupen schokten en ze wiebelde rusteloos tegen hem aan.


  ‘Zie je de hemel?’ fluisterde hij in haar oor. ‘De maan en de sterren?


  Ze knipperde met haar ogen en jammerde zachtjes dat ze die inderdaad zag.


  ‘Daar heb je toch geen apparaatje voor nodig?’ zei hij, en weer duwde hij zijn vinger bij haar naar binnen.


  Hij kreunde en ze kon alleen maar meedeinen op zijn ritme en zich hard tegen zijn erectie aan duwen. Het leek wel of hij het leuk vond om haar zo te zien kronkelen en jammeren. Hij was een sadist, nu wist ze het zeker! Want terwijl hij haar maar streelde bleef hij tegen haar aan rijden, steeds sneller, maar ze kon niets doen om te krijgen wat ze écht wilde. Daarom deed ze haar ogen maar dicht en liet ze zich meevoeren. Ze strekte haar rug, stootte met haar heupen zijn hand tegemoet. Ze hoorde hem lachen, maar weer kon ze niets doen om hem terug te pakken. Dat moest dan maar wachten, want het enige wat ze nu wilde, was klaarkomen.


  Nu. Ja.


  Voldaan zakte ze tegen hem aan, maar met hem was ze nog niet klaar. Ze wilde hem in zich voelen, en het kon haar niet meer schelen wat de gevolgen zouden zijn. Het zou haar niets verbazen als ze na een wilde nacht met deze man juist extra geïnspireerd zou zijn om een briljant verhaal te schrijven. Wie weet sleepte ze de Pulitzer Prize wel in de wacht! Of anders kon ze die slet van een Lizette laten zien hoe een echte journaliste te werk ging. Met normen en waarden en integriteit. En met een opwindende man tussen haar benen.


  Blij draaide ze zich naar hem om en begon ze hem hartstochtelijk te zoenen, maar voor ze wist wat er gebeurde, trok hij zich terug.


  De man die haar zou helpen haar baan te behouden trok zich terug.


  De rotzak.


  Hoe kon hij nou zomaar stoppen? Waar haalde hij die zelfdiscipline vandaan?


  Boos om wat hij met haar had gedaan, boos om haar blouse en beha die schaamteloos los om haar bovenlichaam hingen, kwam ze overeind en bukte ze zich om haar telefoon op te pakken. Die telefoon had ze toch liever dan wat hij te bieden had, dacht ze.


  ‘Ik heb een baan waar ik aan moet denken. Of het lukt met mijn opdracht weet ik helemaal niet, maar ik moet het in ieder geval proberen en dat lukt niet als jij me de komende twee weken in orgasmische extase in je hutje opgesloten houdt. Dat kan ik er nu écht niet bij hebben.’


  ‘Je hebt helemaal gelijk,’ gaf hij goedmoedig toe.


  Dat ging wel héél makkelijk, dacht ze bij zichzelf. Kon ze zijn ogen maar zien, dan wist ze tenminste of hij het meende of niet.


  Ach, wat kon het haar nu schelen of hij het meende. ‘Ik weet dat ik gelijk heb,’ zei ze toen. ‘Ga nou maar.’ Dit was tenslotte háár zwerfkei. Hij wilde hier toch helemaal niet zijn? Hij wilde toch zo graag in zijn eentje in dat muffe hutje zitten? Dan moest hij nu ook maar eens bewijzen dat hij haar zomaar kon achterlaten. Haar en de belofte van seks en van menselijke aanraking.


  Heel langzaam kwam hij overeind. Met een onzeker gebaar haalde hij zijn hand door zijn haren en op dat moment dacht ze dat hij inderdaad niet kon weglopen. Ze dacht dat hij zich zou overgeven, omdat hij zijn verlangende blik maar niet kon losweken van haar lippen.


  Het duurde even, maar uiteindelijk draaide hij zich toch, al vloekend, om en liep hij weg.


  Daar stond ze dan, helemaal alleen in de donkere nacht, precies zoals ze had gevraagd. Maar toen hij eenmaal uit het zicht verdwenen was en Jenn zich weer wendde tot de sterrenhemel op haar telefoon, leken ook de sterren gedoofd.


   


  Eenmaal terug in zijn hut trok hij zijn T-shirt en zijn broek uit, en beende hij weer naar buiten, naar het meer. Het kwam niet vaak voor dat hij naar een koude douche – of in dit geval, een koud bad – snakte, maar na zijn ontmoeting met Jennifer Dade had hij weinig keus.


  Het water was zo koud dat het pijn deed op zijn huid, maar zijn erectie trok zich nergens iets van aan. Daarom besloot hij baantjes te trekken in het meer en gaf hij zichzelf ondertussen flink op zijn kop over zijn ernstige stupiditeit.


  Hij kende haar tenslotte niet eens. Het enige wat hij van haar wist was dat ze journaliste was en dat ze in Harmony Springs was om het verhaal van haar leven te schrijven. Hoe dat verhaal eruit moest zien, wat erin moest komen, dat wist ze allemaal niet eens. Waarschijnlijk verwachtte ze dat ze er vanzelf door overvallen zou worden. Misschien overviel het haar wel terwijl ze hem als speeltje gebruikte.


  Een journaliste. Hoe haalde hij het in zijn hoofd? In plaats van sterk te zijn en weg te lopen, bleef hij als een sullige mot rond haar kaars fladderen en uiteindelijk was zij degene die hem haarfijn had uitgelegd waarom een verhouding tussen hen niet zo handig was.


  Nou ja, verhouding… Meer het vervullen van zijn dwangmatige behoefte om zich voor één seconde in een vrouw te storten en tegelijkertijd zijn ziel te verkopen.


  Hij strekte zijn armen zo ver hij kon en hij zwom alsof zijn leven ervan afhing, totdat zijn spieren brandden, maar nog steeds kon hij aan niets anders denken dan aan haar, en aan hoe ze bijna naakt in zijn armen had gelegen. Hoe ze haar armen naar hem had uitgestrekt alsof ze een godin was. Zij, die zichzelf offerde op het altaar van de moderne technologie.


  Verdomme.


  Hoe ver of hoe hard hij ook zwom, op zijn erectie had het koude water geen enkel effect, dus besloot hij het maar voor gezien te houden. Hij zwom naar de kant, schudde zijn hoofd alsof hij een hond was, en beende toen naar zijn huisje.


  Toen hij bij het zandpad aankwam dat naar zijn huisje liep, kwam hij plotseling tot stilstand toen hij tussen de bomen een schim meende te zien. Of zag hij alleen maar dingen omdat hij nog in een waas van tomeloze lust verkeerde? Nee, ze stond er echt, met haar haren en ogen glanzend in het maanlicht.


  Hij hapte naar adem, en voelde zijn mond droog worden. Even dacht hij dat hij haar ook hoorde zuchten. Toen vloekte hij hardop met de bedoeling om haar weg te jagen, maar zijn plan mislukte. Ze bleef daar maar staan, alsof ze verwachtte dat hij de strijd zou opgeven en zich aan haar voeten zou werpen, haar zou verslinden. Alsof ze dacht dat hij niet in staat was zich in te houden.


  Ondanks alles wat hij had meegemaakt en alle stappen die hij had ondernomen om zijn menselijke zwaktes te overwinnen, zou hij niets liever doen dan inderdaad naar haar toe rennen om haar helemaal in zich op te nemen, om gulzig van haar te proeven. Zij met haar grote, sprekende ogen die hem altijd maar uitdagend, vragend, verlangend aankeken.


  Zijn lid wipte op en neer, maar hij geloofde echt dat hij zichzelf in de hand had. Zijn lichaam dacht er anders over en deed een stap in haar richting… Tot hij zich herinnerde hoe zijn leven er vroeger uit had gezien en zijn verstand weer zegevierde.


  Haar opgezwollen mond vertrok. Ze wist heel goed hoe veel moeite het hem kostte om weg te lopen, maar dat kon hem niet schelen. Hij liep ijskoud terug naar zijn hut, trots, harteloos en zielloos.


   


  Op trillende benen zocht Jenn steun bij de dichtstbijzijnde boom. Ze had nog nooit zo’n mooie man als hij gezien. Zijn spieren waren niet getraind in de fitnesszaal, dat kon je zo zien, maar hij had een prachtig, lenig, lang lichaam en hij was duidelijk heel erg opgewonden.


  Dat was nog wel het ergste. Groot en dik en ze hoefde niet veel moeite te doen om zich voor te stellen hoe het zou zijn om hem in haar te voelen stoten. O, wat verlangde ze daarnaar.


  Een man als hij had ze nooit eerder ontmoet. In de stad leken mannen niet zo intens te verlangen als hij. Ze gingen niet gebukt onder hun lustgevoelens. Maar hier, in de vrije natuur, was het anders. Of misschien lag het niet aan de natuur maar aan hem.


  Aan Aaron.


  Eigenlijk was ze naar zijn hut gekomen om haar excuses aan te bieden – of dat had ze zichzelf in ieder geval wijsgemaakt. Maar eenmaal in de buurt van het meer had ze geluiden in het water gehoord en had ze zich tussen de bomen verschanst om ongestoord van hem te genieten.


  Al die energie, al die opgekropte emoties… Het was hoogst opwindend om hem zo gade te slaan.


  Buiten dat was het ook erg zorgwekkend, want instinctief wist ze dat het niet slim was om het met hem aan te leggen. Ze was niet onervaren op het gebied van mannen: verre van. Zelfs als ze zich voor had genomen om nu eens voor een makkelijke, meegaande man te gaan, was het nog op een ramp uitgelopen.


  Aaron was niet makkelijk en niet meegaand. Hij flirtte niet, hij was geen joviaal type en hij zou zich nooit anders voordoen dan hij was. Hij verstopte zich hoogstens, maar dat had wel iets.


  Haar ogen zochten en vonden zijn hut. Er brandde een enkel lichtje en het zag er niet bepaald uitnodigend uit. Ze hoorde vaag het geluid van een typemachine.


  Een typemachine? Haar mondhoeken krulden omhoog. Ja, dat was echt iets voor hem. Als je op een typemachine schreef, kon je je geen fouten veroorloven. Je kon niet even een zinnetje uitproberen en het dan weer weghalen. Elk woord dat hij schreef moest direct raak zijn.


  Langzaam liep ze terug naar haar eigen huisje. Omdat zij verre van perfect was, gaf ze zich over aan fantasieën die voortvloeiden uit haar herinnering aan zijn handen op haar borsten en brandende lippen op haar huid.


  Die nacht dacht ze geen enkele keer aan slangen of muizen, maar droomde ze alleen van de man met de hongerige ogen.


  


  Hoofdstuk 3


   


   


   


  Toen ze de volgende ochtend wakker werd, hoorde ze geen claxons, geen geroep, geen herrie van de straat, maar een onbekend, vrolijk lied.


  Vogels. Natuurlijk. Even bleef ze liggen wachten tot de herrie begon, maar er kwam niets.


  Met die stilte kon ze maar moeilijk overweg, vooral omdat ze nu extra geconfronteerd werd met het doelloze geroezemoes in haar hoofd. Het voordeel van het drukke leven in Manhattan was dat je je nooit doelloos voelde. Overal waren tekenen van waar je je bevond, waar je naartoe moest, maar hier in Harmony Springs moest je het zelf maar uitzoeken.


  Net als wat er gisteravond gebeurd was, met de gekwelde poëet op die rots.


  Raar genoeg had ze helemaal niet het gevoel dat ze iets fout had gedaan. Ze durfde zelfs zo ver te gaan dat ze het nog wel een keer zou willen overdoen, maar misschien kwam dat wel omdat ze zich nog steeds in een licht orgastische roes bevond.


  Eén ding stond vast: als er meer hoogtepunten zouden volgen, moest ze eerst orde op zaken stellen en zich concentreren op haar opdracht.


  Dat zou allemaal een stuk makkelijker gaan onder het genot van een kop sterke koffie. Wat deed men in de bush bij gebrek aan koffiezetapparaat? vroeg ze zich af. Dan ging men op zoek naar iemand die er wel een had. Als ze zich niet vergiste, rook ze al iets.


  Ze volgde haar gevoelige neus naar het kantoortje, waar ze Carolyn mopperend achter de computer aantrof.


  ‘Nee, nee, en nog eens nee.’


  ‘Is er iets?’ vroeg Jenn zachtjes.


  Carolyn schoot omhoog van schrik bij het horen van haar stem. ‘Sorry, hoor,’ zei ze met een vermoeide zucht. ‘Je bent ook erg stil.’


  ‘Dat hoor ik voor het eerst. Wat ben je aan het doen?’ Steels wierp ze een blik op het computerscherm. ‘Wat is dat?’


  ‘E-mail.’


  Ah! Daar wist Jenn alles van. En Carolyn zo te zien ook. Wat een nieuwe berichten had dat mens! Een stuk meer dan zij… ‘Jij hebt een boel vrienden,’ merkte ze op, alsof ze het heel normaal vond om ’s ochtends zo’n enorme waslijst aan nieuwe berichten te hebben.


  Carolyn moest lachen. ‘Die zijn niet voor mij, maar voor mijn baas.’


  Jenn lachte met haar mee, want ze wist natuurlijk best dat het onmogelijk was om zoveel vrienden te hebben. ‘Wie is die baas, dan? Ik dacht dat dit kampeerterrein van jou was?’


  ‘Ik ben ook virtual assistant.’


  ‘Hé, wat gaaf! Wat houdt dat precies in?’ vroeg Jenn, die bij voorbaat al op zoek was naar andere carrièremogelijkheden, mocht de nood aan de man komen.


  ‘E-mailberichten bijhouden en administratie doen.’


  ‘Heb je veel cliënten?’ Al die berichten duidden op een heleboel contacten, verantwoordelijkheden en verplichtingen, dacht ze vol bewondering.


  ‘Eéntje maar. Een schrijver.’


  Eén cliënt maar? Wauw. ‘Hoe kom je aan deze opdracht?’


  ‘Een vriend heeft me aanbevolen. Ik kan Emily er tenminste van te eten geven.’


  Voor Carolyn geen droombaan, raadde ze, maar ze leek er toch erg tevreden mee. Wat een vreemde tegenstelling. ‘En de rest van je familie dan?’ vroeg ze toen. Was er dan niemand die Carolyn aanspoorde om meer van haar leven te maken? Geen ouders, geen torenhoge verwachtingen om tegen te vechten?


  Carolyn haalde haar schouders op en ze beet op haar onderlip. ‘Wat dat betreft heb ik minder geluk gehad. Mijn vader nam het niet zo nauw met zijn verantwoordelijkheden. Toen hij doodging, liet hij mijn moeder berooid achter. Ik probeer haar zo veel mogelijk te helpen, maar ik ben niet bepaald een fiscaal genie, dus dat gaat niet altijd goed.’


  ‘Je lijkt er niet erg mee te zitten.’


  ‘Het heeft geen zin om de hele dag te gaan zitten piekeren. Daar los je niets mee op, en bovendien wordt Emily er chagrijnig van.’


  ‘Maar word je dan nooit eens boos op je vader?’


  ‘Ik ben continu boos op mijn vader, maar daar moet ik me gewoon overheen zetten. Het heeft geen zin.’


  Dit laatste vond Jenn maar moeilijk te bevatten. Hoe was het mogelijk dat er ouders waren die hun zaakjes niet op orde hadden en fouten maakten? Ouders waren toch perfect? Die namen toch altijd verstandige beslissingen? ‘Ik denk dat ik zou instorten als ik jou was,’ zei ze heel eerlijk. Als zij in dit bos zou zitten, met geen kip om zich heen en als enige bezigheid het lezen van andermans e-mail, dan zou ze het geen halve dag uithouden.


  ‘Dat zou je nog verbazen,’ merkte Carolyn op. ‘Je weet pas waar je allemaal toe in staat bent als je ergens voor komt te staan. Het is trouwens niet zo dat het mij makkelijk afgaat, hoor. Ik vloek ook af en toe, en ik drink soms een glaasje te veel, en soms…’


  Jenn trok een wenkbrauw op en ze knikte begrijpend. ‘Mario?’


  Vluchtig keek Carolyn om zich heen, alsof ze bang was dat iemand anders het zou horen. Daarna knikte ze.


  Jenn besloot om net te doen alsof ze thuis was en schonk een grote beker koffie in. ‘Krijg je het hier dan nooit benauwd?’ vroeg ze toen. ‘Iedereen kent iedereen. Iedereen zíét iedereen. Dat maakt het toch ontzettend moeilijk om je een keer te laten gaan met Mario, of met welke andere man dan ook?’


  Deze vraagstelling was eigenlijk bedoeld om uit te vissen of Carolyn het ooit wel eens met Aaron had aangelegd. Carolyn was tenslotte een aardige, knappe vrouw en Aaron was… nou ja… erg bedreven in de kunst van het orgasme.


  ‘Niemand weet daarvan,’ gaf Carolyn toe. ‘Behalve jij.’


  ‘En het lijkt jou wel handig om dit soort dingen met een journaliste te delen? Erg slim ben je niet, hè?’


  Carolyn gnuifde. ‘Al zou ik het nog zo graag willen.’


  Jenn nam een slok en genoot van het opwekkende effect van de koffie. ‘Die mannen verpesten ook alles,’ mopperde ze. ‘Die maken ons dom.’


  ‘Heb jij iemand? Thuis?’


  ‘Nee, hoor,’ antwoordde Jenn.


  Bedachtzaam keek Carolyn haar aan. Het duurde niet lang voor het kwartje bij haar viel. ‘O,’ zei ze zacht. Toen trok ze haar wenkbrauwen op. ‘Echt waar?’


  Jenn bloosde. ‘Het was niets. Een moment, maar.’


  ‘Nooit gedacht dat hij zijn momenten had.’


  ‘Heb jij het ooit uitgeprobeerd?’ vroeg Jenn voorzichtig.


  ‘Aaron?’ vroeg Carolyn lachend. ‘Nee, zeg!’ Daarna stak ze haar hand op. ‘Daar moet ik natuurlijk bij vermelden dat deze man mijn enige vaste huurder is, en geld is nog steeds belangrijker dan dat andere gedoe.’


  ‘Hoelang woont hij hier al?’


  ‘Zeven jaar.’


  ‘Maar heb je je dan nooit afgevraagd…’ Haar stem stierf weg. Hoe was het mogelijk? Zij kon hem nog geen dag weerstaan, maar Carolyn hield het al zeven jaar uit.


  ‘Nee,’ antwoordde Carolyn resoluut. ‘Ik heb een dochter en zo dicht bij huis probeer ik niets uit.’


  ‘O.’ Ze probeerde nonchalant te klinken, maar ze was té nieuwsgierig naar hem. ‘Denk je dat hij ooit iemand heeft afgemaakt, of zo?’


  ‘Letterlijk of figuurlijk?’


  ‘Letterlijk.’


  ‘Nee. Hij zit de hele dag maar in zijn hut te schrijven. Of te mokken.’


  ‘Maar ben je dan niet benieuwd naar wat erachter zit?’


  Voorzichtig pakte Carolyn de beker van Jenn aan, waarna ze met een moederlijk gebaar haar handen in de hare nam. ‘Ik vermoed dat je hier problemen mee gaat krijgen, dus wil ik je even iets meegeven. In Harmony Springs heb je twee soorten mensen: de mensen die hier geboren en getogen zijn en niet van plan zijn om weg te gaan. Daar zijn er pakweg vier van. En dan heb je nog al die andere mensen die hier zomaar zijn blijven hangen omdat ze het wel prettig vinden dat niemand iets van hen af weet en ook niet nieuwsgierig is naar hun achtergrond.’


  ‘Denk je dat het lastig voor me wordt om materiaal te vinden voor mijn verhaal?’


  ‘Dat denk ik, ja.’


  ‘Had je dat dan niet tegen me kunnen zeggen toen ik hier aankwam? Dan had ik nog naar Hollywood of Vegas kunnen afreizen. Daar struikel je over de mensen die hun verhaal kwijt willen.’


  ‘Er zijn hier verhalen genoeg, Jenn. Je moet alleen weten waar je ze moet zoeken.’


  ‘Waar kan ik het beste beginnen?’


  ‘Loop eens door de winkelstraat. Mr. Goodnight van het antiekwinkeltje kletst je de oren van je hoofd. Niet dat hij altijd wat te melden heeft, maar je weet maar nooit. En vergeet vooral de ijssalon niet.’


  ‘De ijssalon? Ik ben gek op ijs.’


  Carolyn kon alleen maar lachen.


   


  Nu Jenn haar koffie op had kon ze eindelijk de moed opbrengen om een douche te nemen in de gemeenschappelijke doucheruimte. Ze moest eerlijk toegeven dat het er helemaal niet beroerd uitzag: de betegelde muren waren stralend schoon en wit, en in de douchecabines hingen vrolijke douchegordijnen met bloemetjes erop. Midden in de ruimte stond een houten bank waar ze haar kleren op kon leggen zodat ze niet nat werden.


  Oké, de beroemde douchescène uit Psycho kwam wel even in haar gedachten op toen ze onder de douche stapte, maar toen het heerlijk warme water eenmaal over haar schouders en rug stroomde, was ze die zo vergeten, evenals haar weerzin tegen alles wat met toeven in de vrije natuur te maken had. Ze zette haar haar in de tropische bloemenshampoo die ze van huis had meegenomen, en als ze haar ogen dichtdeed zag ze zich in gedachten midden in de jungle staan, terwijl een tropische regenbui op haar lichaam neerkletterde. Op de achtergrond hoorde ze exotische vogels zingen en daar, vanachter die palmboom, verscheen een prachtige jongen die haar een voorverwarmde handdoek aanreikte.


  In haar fantasie veranderde de prachtige jongen in een prachtige, opgewonden man, met iets te lange, zwarte haren en een ongelukkige blik in zijn ogen, die nog geen handdoek voor haar zou dragen als zijn leven ervan afhing.


  Jammer toch, dat hij nu net het type was waar ouders je altijd voor waarschuwden. Jammer dat hij onweerstaanbaar was en steeds maar in zo’n opgewonden staat verkeerde.


  Haar huid begon te tintelen en ze voelde hoe golfjes van lust over haar lichaam leken te glijden: over haar borsten en haar buik, haar bovenbenen en haar…


  Tenen?


  Jenns ogen vlogen open. Ze keek naar beneden en zette het op een gillen.


   


  Aaron zat druk te werken aan de zevenendertigste versie van bladzij tweeënveertig, toen hij de ijzingwekkende gil hoorde. Eerst dacht hij nog dat hij zich de schreeuw inbeeldde, zoals wel vaker gebeurde als hij in een verhaal zat. Maar een schreeuw paste helemaal niet in dit verhaal, dus zat er maar één ding op: hij moest uitzoeken waar de herrie vandaan kwam.


  Hij sprong op, rende de deur uit, en bleef even staan luisteren, tot hij andermaal een kreet hoorde. Het kwam uit de doucheruimte.


  Terwijl Aaron met tegenzin naar de douches rende – hij was tenslotte niet bepaald een heldhaftige redder in nood en had daar vrede mee – bedacht hij dat de kans groot was dat het die verduivelde Jennifer Dade was die de longen uit haar lijf stond te schreeuwen. In no time stond hij in de doucheruimte waar hij, tot zijn opluchting, in ieder geval geen bloed zag.


  Hij hoorde water stromen, maar ze gilde niet meer. Eén van de douchegordijnen was dicht, dus besloot hij daar maar eens een kijkje te gaan nemen, want hier was verder niets bijzonders of afschrikwekkends te zien.


  Tot hij het puntje van het douchegordijn optilde en oog in oog stond met een gladde grasslang, die op de grond van de cabine lag. Van de voeten van Jennifer was geen spoor te bekennen. ‘Jennifer?’ vroeg hij.


  ‘Aaron? Ben jij dat?’ klonk haar gespannen stem van achter het gordijn.


  ‘Zit je hier?’


  ‘Haal dat beest weg.’


  ‘Waar zit je nou?’


  ‘Ik hang hier tussen twee muren. Haal dat beest weg.’


  Ah! Vandaar dat de slang daar zo tevreden lag. ‘Het is maar een grasslang, hoor,’ zei hij geduldig. Hij deed zijn uiterste best om niet in lachen uit te barsten.


  ‘Wat interesseert mij het nou wat voor beest het is? Hij liep zó over mijn voeten heen!’


  ‘Hij glééd over je voeten heen,’ zei hij rustig, terwijl hij tegen de scheidingsmuur aan ging staan.


  ‘Haal. Dat. Beest. Weg.’


  ‘Vind je het dan niet erg als ik je… naakt zie?’ vroeg hij. Nu keek hij wat bedenkelijk naar de slang, want dankzij dat beest verkeerde hij nu in een vrij precaire situatie. Een beetje klooien bij maanlicht was iets heel anders dan iemand midden op de dag poedelnaakt onder de douche te zien staan.


  ‘Ik heb liever dat jij me in volle glorie ziet dan die slang, oké?’ zei ze wanhopig.


  Nee, dat was helemaal niet oké. Sinds gisteren betrapte hij zich er steeds op dat hij liep te fluiten, of te glimlachen, of op een andere manier gelukkig liep te doen en als hij gelukkig was kon hij niet werken. Sterker nog, als hij gelukkig was kon hij helemaal niet functioneren, en hoe vaker hij haar zag, hoe moeilijker het werd. Maar goed, hij kon haar hier moeilijk tussen die muren laten hangen. Hij had geen keus.


  Hij haalde diep adem, prentte zichzelf in dat het zó voorbij was en dat hij dan weer gewoon aan het werk kon, en trok het douchegordijn opzij. Hoe goed hij zich ook had voorbereid, wat hij zag kwam toch als een schok.


  Daar hing ze dan: helemaal nat, met haar rug tegen de ene muur, haar voeten tegen de andere, en alles wat ertussenin zat duidelijk zichtbaar. Van pure schrik beet hij keihard op zijn tong.


  Het was ook al erg lang geleden dat hij voor het laatst een naakte vrouw had gezien, excuseerde hij zichzelf. Welgeteld tien uur. Veel te lang, dus. Bovendien was ze gisteravond niet helemaal naakt geweest en had hij haar, vanwege de duisternis, niet goed kunnen zien. Toen had hij in ieder geval geen glimp opgevangen van natte huid, een naakt bovenlichaam, of dat vochtige driehoekje tussen haar benen.


  ‘Hallo? Er zit hier een slang, hoor!’


  Aaron schudde zijn hoofd, alsof hij probeerde uit een hardnekkige droom te ontwaken. Een slang? Ja, er zat een slang. Er was zelfs sprake van twee slangen, mijmerde hij. ‘Hij bijt je heus niet, hoor,’ zei hij met een stem die kalmer klonk dan hij zich voelde. Zijn fantasie was behoorlijk met hem op de loop gegaan, maar dat hoefde zij niet te weten.


  ‘Je denkt toch zeker niet dat ik mijn voeten op de vloer zet, hè?’


  Zijn ogen dwaalden over haar lichaam. Hij kuchte even om zichzelf tot andere, minder vunzige gedachten te dwingen. ‘Moet ik die slang weghalen of zal ik jou uit de douche hijsen?’


  ‘Hijsen? Zie ik eruit alsof ik gehesen moet worden?’ brulde ze bijna.


  Zag ze eruit alsof ze gehesen moest worden? Hij keek eens goed, zoals hij dat gisteravond juist niet had gedaan. Toen had hij bewust niet gekeken, niets onthouden van haar lichaam, maar nu bij daglicht lag het heel anders. Nu kon hij niet om haar heen.


  Dus keek hij maar. Het was niet alsof hij nooit naakte vrouwen had gezien. Nee, hij had zelfs heel mooie naakte vrouwen gezien, maar geen van hen had hem zo geraakt als zij, slank als ze was, met al die goudbruine sproetjes op haar lichte huid, en die goudblonde krulletjes tussen haar…


  ‘Haal die slang weg!’ gilde ze.


  ‘O ja.’ Hij knipperde met zijn ogen en keek naar de slang. Hij was niet erg groot en zeker niet gevaarlijk, dus pakte hij hem voorzichtig op, om hem vervolgens buiten in het gras te zetten. Terwijl de slang weg gleed, vroeg hij zich af wat er nu eigenlijk van hem verwacht werd. Moest hij terug naar binnen? Of kon hij terug naar zijn huisje om zich weer te verdiepen in zijn held en hoe die alles kwijtraakte waar hij in geloofde?


  Heldhaftige redder in nood die hij nu was, besloot hij de doucheruimte weer binnen te gaan. Dat werd van hem verwacht. ‘Jennifer?’ riep hij, alsof hij oprecht bezorgd was.


  Het water van de douche liep nog steeds, maar Jennifer zag hij niet. De paniek sloeg hem om het hart. ‘Jennifer?’ herhaalde hij. Snel trok hij het douchegordijn opzij en staarde recht in haar bleke gezicht. Hij slaakte een diepe zucht van opluchting. ‘De slang is weg, hoor.’


  ‘Ik durf de vloer niet aan te raken,’ stamelde ze.


  ‘Zal ik je helpen?’ Waar kwam die bezorgdheid en die behulpzaamheid nou weer vandaan? Dat was toch niets voor hem?


  ‘Graag,’ antwoordde ze.


  Weer ademde hij diep in. Mooi was dat. Nu had hij geen enkele keus meer: hij moest haar aanraken. Hij moest haar in veiligheid brengen, bezorgd doen, en haar vooral niet zomaar aanraken. Dit had niets met seks te maken, maar alles met zorgzaamheid en medemenselijkheid. Wat dat dan ook mocht betekenen. Er waren vast mannen die dat soort eigenschappen allemaal van nature of van huis uit hadden meegekregen, maar hij niet. Hij wist absoluut niet hoe hij haar moest troosten of geruststellen.


  ‘Ik stap nu de douche in en dan pak ik je bij je middel,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen haar. ‘Sla je armen maar om mijn nek, dan til ik je eruit. Het komt wel goed.’


  O, dat was een mooie zin, ‘het komt wel goed’. Dat bood vast troost.


  Hij voegde de daad bij het woord, stapte de douchecabine in en pakte haar bij haar middel. Zijn blik hield hij expres niet gericht op haar borsten, die hij de vorige avond nog had gestreeld, of op haar tepels, die hij met zijn tong had laten opzwellen. Nee, hij keek alleen naar haar gezicht.


  Zíj keek op haar beurt alsof ze ieder moment kon flauwvallen.


  ‘Sla je armen om mijn nek,’ herhaalde hij.


  Ze deed wat hij gevraagd had. ‘Ik heb de pest aan slangen,’ fluisterde ze.


  ‘Ze vinden jou anders heel aardig,’ zei hij, terwijl hij haar naar de bank droeg. Daar ging hij zitten, met haar op schoot. Tegen zijn verwachtingen in, sprong ze niet op om zich te gaan aankleden.


  O, help.


  Ze begon te huilen.


  Ze had een leuk gezicht. Een warme huidskleur, met al die goudbruine sproetjes. Haar natte haren hadden nu de kleur van vloeibare honing, maar het waren vooral haar ogen die hem diep raakten. Grote, glanzende, kwetsbare ogen.


  Hij hield niet van kwetsbaar.


  Zachtjes duwde hij haar gezicht tegen zijn borst, zodat hij maar niet in die ogen hoefde te kijken en niet bang hoefde te zijn dat één blik hem op slag zou veranderen in een man voor wie hij geen enkel respect had. ‘Het was maar een grasslangetje. Niets aan de hand.’


  ‘Hij was helemaal glibberig en hij liep over m’n tenen,’ mompelde ze, rillend van ellende.


  Met zijn handen omvatte hij niet haar fraaie billen, zoals hij zo graag wilde, maar streelde hij onhandig over haar rug. Ze leek het niet eens te merken.


  Haar shampoo rook scherp en erg geparfumeerd. Vast zo’n merk met een dure naam, dacht hij, maar raar genoeg kon hij er niet mee zitten. Het rook zelfs wel heel erg lekker. Haar tepels drukten tegen zijn huid, maar hij gaf niet toe aan het pijnlijke verlangen dat dit in hem opwekte.


  Eindelijk leek tot haar door te dringen dat ze er allebei wel erg onbeschaamd bij zaten, want plotseling sprong ze op en drukte ze haar kleren tegen haar borst. ‘Dank je wel,’ zei ze.


  Het klonk welgemeend, alsof ze serieus dacht dat hij haar had geholpen, in plaats van dat hij misbruik had gemaakt van de situatie. ‘Graag gedaan, hoor,’ antwoordde hij nonchalant. Héél graag gedaan, voegde hij er in gedachten aan toe. Zo graag, dat ik het best nog een keer zou willen doen. Dat, en veel meer. Zijn lichaam deed pijn van zijn verlangen naar haar, maar zijn brein was nog altijd sterker.


  Sinds hij in het huisje in het bos woonde, had seks geen rol meer gespeeld in zijn leven. Negen jaar geleden had hij ontdekt wat er allemaal fout kon gaan als je lichaam het van je verstand won, dus gaf hij zijn lichaam de kans niet meer. Als hij seks wilde, ging hij naar de dichtstbijzijnde stad voor een anonieme wip, om bij thuiskomst weer gewoon aan het werk te gaan. Zijn hutje was heilig, en seks hoorde daar niet thuis.


  Aaron was koelbloedig. De gevoelens van anderen interesseerden hem voor geen meter. Hij zou zonder pardon met Jenn kunnen slapen om vervolgens nooit meer aan haar te denken.


  Zijn gevoel protesteerde luidkeels tegen dit idee, maar hoewel Aaron vrijwel altijd luisterde naar zijn gevoel, besloot hij het nu een keer niet te doen. Jenn was hier maar voor even. Waarom zou hij daar niet lekker gebruik van maken?


  Op dat moment stond Jenn op om zich aan te kleden. Ademloos keek hij toe. Al snel bleek dat ze zich niet bepaald schaamde voor haar lichaam, waarop zíjn lichaam direct reageerde. Ongestoord stapte ze in haar spijkerbroek en ongewild kreunde hij het uit toen hij haar benen uit elkaar zag gaan.


  Bij het horen van zijn gekreun, hield ze meteen stil. ‘Is er iets?’ vroeg ze.


  Met stomheid geslagen schudde hij zijn hoofd. En alsof ze hem nog niet genoeg geweld had, trok ze nu haar dunne T-shirt aan, dat tegen haar natte huid, haar natte borsten kleefde. ‘Heb… Heb je geen handdoek?’ wist hij hakkelend uit te brengen.


  ‘Nee,’ antwoordde ze, en ze liep zonder pardon de doucheruimte uit.


  Verstijfd bleef Aaron nog heel lang naar het gat van de deur zitten staren.


  


  Hoofdstuk 4


   


   


   


  De dorpskern van Harmony Springs was afgesloten voor verkeer. Erg slim, natuurlijk, want als toerist kwam je hier voor je rust, en rustig was het hier in de winkelstraat. Het zonnetje scheen, de etalageruiten schitterden in de zon en Jenn genoot. Ze had speciaal een topje zonder mouwen aangetrokken in de hoop een kleurtje op te doen. Als ze straks thuiskwam had ze dan misschien geen baan meer, maar dan was haar verblijf in Harmony Springs in ieder geval niet helemaal voor niets geweest.


  Toeristje spelen ging haar verbazingwekkend makkelijk af in dit gat, dacht ze terwijl ze langs de winkels slenterde. Wat een prachtig antiek speelgoed hadden ze hier… wat een mooie sieraden… wat een mooie kleren…


  Toen haar telefoon ging moest ze een vreugdekreetje onderdrukken. Haar stadse vrienden waren haar dus nog niet vergeten!


  Het was Martina DiCarlo die belde, een goede collega en een nog betere vriendin. ‘Je hebt een groot probleem,’ viel ze met de deur in huis.


  ‘Een nog groter probleem dan ik al had?’


  ‘Nog ontiegelijk veel groter. Quinn heeft Lizette op het Palermoschandaal gezet.’


  Martina had gelijk: dat was inderdaad een héél groot probleem. ‘Dus ik moet met mijn gezellige verhaaltje over Harmony Springs opboksen tegen de verslaggeving van een van de grootste politieke schandalen in New York van het afgelopen decennium?’


  ‘Yep.’


  ‘Waarom heb ik ook alweer ja gezegd tegen deze opdracht?’


  ‘Omdat je tegen al het onrecht in deze verrotte wereld wilde vechten. Omdat je vecht voor de Amerikaanse normen en waarden.’


  ‘Haha. Erg grappig, Martina.’ Na een korte pauze ging ze verder. ‘Wat ben ik een ontzettende doos geweest, zeg.’


  ‘Ik vond het anders erg nobel van je. Maar je bent wel een doos. Een nobele doos.’


  ‘Wat moet ik nu?’


  ‘Lekker van je vakantie genieten en nadenken over een nieuwe baan. Omdat Amerikanen dat nu eenmaal zo doen.’


  ‘Ik ben al een kleurtje aan het kweken,’ zei ze, met een schuine blik op haar schouder. ‘Nou ja, sproeten… Weet je, ik zou een stuk meer van mijn vakantie genieten als mijn huisje wat comfortabeler was. Er is alleen een gemeenschappelijke doucheruimte.’


  Ze had haar beklag willen doen over de primitieve omstandigheden alhier, maar haar gedachten dwaalden af naar die bewuste doucheruimte en naar hoe ze haar held expres geteisterd had met een schaamteloze omgekeerde striptease. Arme man… wat had hij geschokt uit zijn ogen gekeken! Zo erg was haar éénsterrenonderkomen eigenlijk nog niet.


  Opeens kwam er een gedachte bij haar op. ‘Zeg, Martina, heeft Lizette toevallig mijn reisje naar Harmony Springs geregeld?’


  Martina dacht even na. ‘Nou, Alfonse doet alle boekingen, maar ik zie Lizette er best voor aan om haar kortste rokje en haar strakste topje uit de kast te halen om iets van hem gedaan te krijgen.’


  ‘Zie je wel! Ik wist dat het haar schuld was dat ik nu hier zit!’


  ‘Zal ik het voor je natrekken?’ bood Martina aan.


  ‘Dat is nergens voor nodig. Ook als ze het niet gedaan heeft zal ik me beter voelen als ik denk dat ze het wel gedaan heeft. Zo treurig ben ik wel.’


  ‘Ze doet het anders wel met Kingsley. Da’s pas treurig.’


  ‘Da’s ronduit lullig. Kijk! Heb je me toch nog opgevrolijkt.’


  ‘Hoe gaat het ondertussen met je verslag? Heb je al een spannend verhaal?’


  ‘Qua werk of persoonlijk?’


  ‘Die vraag alleen al doet met vermoeden dat er op persoonlijk vlak wel degelijk iets spannends borrelt.’


  ‘Nee, hoor. Helemaal niet.’


  Martina kende haar langer dan vandaag en snoof dan ook ongelovig. ‘Je klinkt alsof je je aan één van de drie volgende zonden te buiten bent gegaan: of je hebt al je geld aan veel te dure kleren uitgegeven, of je hebt je volgestopt met calorieën, of je bent je te buiten gegaan aan een man.’


  ‘Mijn emotionele geluk hangt anders nooit af van de aanwezigheid van een man, hoor.’


  ‘Zeg, ben je soms in de leer bij Germaine Greer? Als dat niet het geval is, dan hangt je seksuele geluk wel degelijk af van de aanwezigheid van een man.’


  ‘Ik had het niet over seksueel geluk, maar over emotioneel geluk.’


  ‘Ah! Een handige tactiek om van onderwerp te veranderen, maar dat zal niet lukken, jongedame. Wie is de man in kwestie, hoe heb je hem ontmoet en brengt hij je seksueel geluk?’


  ‘Schaamteloos ben je,’ zei Jenn. Weer een poging om een ander onderwerp aan te snijden.


  ‘Ik zei al dat het niet ging lukken, Jenn. Op deze manier word ik alleen maar nieuwsgieriger naar wat je te verbergen hebt.’


  ‘Ik heb niets te verbergen.’


  ‘Heeft hij je naakt gezien?’


  ‘Waarom heeft iedereen het toch de hele tijd over naakt?’


  ‘Aha! Zie je wel! Wie is er hier nou schaamteloos?’


  ‘We hebben geen seks gehad.’


  ‘Naakt voorspel? Intrigerend… Dat moet dan een aparte, mysterieuze man zijn. Waar woont hij? De binnenstad? Of het artiestendistrict in New York?’


  ‘Harmony Springs.’


  ‘Ach lieverd, wat erg voor je. Heeft hij al zijn eigen tanden nog?’


  Jenn haalde minachtend haar neus op, hoewel ze heel goed wist dat ze zelf twee dagen geleden ook zo had gereageerd. ‘Wat ben jij oppervlakkig, zeg. De gebitten zien er hier beter verzorgd uit dan in New York, hoor.’


  ‘Waarom woont hij precies in Harmony Springs en niet in Manhattan, of zo?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Ze vond het zelf ook zo vreemd dat hij niet in de stad woonde. Hij kwam helemaal niet over als de vriendelijke, gemoedelijke dorpsbewoner die je in Harmony Springs zou verwachten.


  ‘Misschien houdt hij gewoon meer van het rustige dorpsleven,’ opperde Martina.


  ‘Bestaan dat soort mensen echt?’


  ‘Hm. Volgens mij niet.’ Het bleef even stil. ‘Weet je wat, je moet het hem gewoon vragen. Je gaat me toch niet vertellen dat jij, nieuwsgierig aagje dat je bent, dat niet zou durven?’


  ‘Ik heb het hem al gevraagd. Hij gaf gewoon geen antwoord.’


  ‘Hulp nodig? Met de trein ben ik zo bij je, hoor!’ bood Martina aan, meer omdat ze zelf zo vreselijk nieuwsgierig was dan om haar vriendin te helpen.


  ‘Doe maar niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik moet werken. Ik ben hier niet op vakantie, hoor, mijn baan hangt ervan af. Stel nou dat ik die kwijtraak!’


  ‘Geen paniek: de werkloosheidscijfers zijn aan het dalen.’


  ‘En de verkoopcijfers van de krant?’


  ‘Die, eh… doen het iets minder goed.’


  ‘Je bent in ieder geval eerlijk.’


  ‘Kop op, Jenn. Je bent toch hartstikke goed in je werk. Wat is nou het ergste dat er kan gebeuren? Dat Lizette de baan krijgt en dat jij ergens anders moet gaan werken. Nou en? Je hebt zo een andere baan.’


  Zoals Martina het zei, klonk het inderdaad niet heel belangrijk, maar Jenn had er jaren over gedaan om zich moeizaam omhoog te werken en ze was niet van plan om het ergens anders nog een keer over te doen. ‘Heb je enig idee hoe afschuwelijk erg het is om zoiets aan mijn ouders te moeten vertellen?’


  ‘Je wordt er tautologisch van. Ad nauseum et cetera.’


  Jenn lachte het uit. Toch wel fijn dat Martina had gebeld. Die beurde je tenminste op, in tegenstelling tot familie, die je alleen maar dieper in de ellende praatte. ‘Sorry, hoor. Ik loop hier maar een beetje je kostbare tijd te verdoen. Ik ga je hangen, en dan ga ik op zoek naar interessante verhalen.’


  ‘Je klinkt helemaal gespannen, meid. Weet je wat goed schijnt te werken tegen spanning? Seks.’


  ‘Oké, ik hang nu op,’ waarschuwde Jenn, en ze voegde de daad bij het woord.


  Vrijwel meteen daarna piepte haar telefoon. Het was een sms’je: ‘Doe het.’


  Met een diepe zucht liet ze de telefoon in haar tas glijden.


  Martina had gelijk. Orgasmes schenen inderdaad stress weg te nemen, maar eerlijk gezegd bezorgde de hoop op meer hoogtepunten haar alleen maar voor meer spanning.


   


  Later die middag ontdekte Jenn Frank’s Ice Cream Drive-In. Pas toen ze de zaak binnen liep, zag ze dat het Drive-Ingedeelte sloeg op het feit dat het niet alleen een ijssalon was, maar ook een autogarage.


  Slimme jongen, die Frank, dacht Jenn.


  Slimme meid, verbeterde ze zichzelf toen de eigenaar van de ijssalon een roodharige vrouw, genaamd Frankie, bleek te zijn. Ze droeg een besmeurde overall en ze had een roze haarband in het haar. Ze stond over een geopende motorkap gebogen.


  Jenn, nieuwsgierig als ze was, liep naar de auto toe en stak direct van wal. ‘Hoe bent u automonteur geworden?’


  De vrouw sleutelde wat aan de motor, waarna ze met haar mouw over haar gezicht streek, een dikke veeg smeer achterlatend.


  Jenn bedacht dat haar ouders erin zouden blijven als zij het ooit in haar hoofd zou halen om automonteur te worden.


  ‘Ik ben geen “u” maar een “je”,’ begon Frankie. ‘En ik ben automonteur geworden omdat ik jaren geleden een auto had die vaker in de garage stond dan dat hij reed. Ik had vier banen om alleen al de montagekosten te kunnen betalen, en bovendien was er in de wijde omtrek van Harmony Springs geen fatsoenlijke monteur te bekennen, dus besloot ik er zelf maar een te worden. Toen heb ik de ijssalon overgenomen en uitgebouwd en de naam “Frank” op de pui geplakt om klanten te trekken. Die kerels hier moesten niets weten van een vrouwelijke monteur, vandaar. Maar dat is al weer jaren geleden en inmiddels weet iedereen dat er geen betere monteur is dan ik.’


  Ze veegde haar handen af aan haar overall en klonk uiterst tevreden met haar lot.


  De bel van de ijssalon rinkelde, ten teken dat er een klant was binnengekomen. Jenn liep achter Frankie aan en keek toe terwijl de vrouw haar handen waste en vervolgens twee bolletjes ijs in een horentje schepte voor het jongetje.


  Op haar gemak keek Jenn de zaak rond. Er stonden twee tafeltjes: aan de ene zaten twee oudere mannen te schaken en aan de andere, in de hoek, zat iemand verscholen achter een krant. Háár krant.


  ‘Hoelang woon je hier al?’ vroeg ze toen het jongetje weg was.


  ‘Lang genoeg. Té lang, eigenlijk.’


  ‘Heb jij ooit iets gehoord over een literaire groep die hier vroeger samenkwam? Mensen uit de boekenbusiness? Daar heb ik ooit iets over gehoord, maar het kan natuurlijk allemaal verzonnen zijn om toeristen te lokken.’


  ‘De boekenbusiness?’ vroeg Frankie met een honende lach. ‘Daar weet ik niets van, hoor. Ik bemoei me niet met andere mensen. Ik maak alleen ijs en auto’s. Tenzij je een naam weet?’


  ‘Nee, helemaal niets. Ik weet alleen dat hier een aantal geheime vergaderingen gehouden zouden zijn.’


  Frankie dacht even diep na. ‘Er was wel ooit een groep helderzienden. Maar die hadden niets met auto’s. Misschien dat Sheriff Phelps iets weet?’


  ‘Helderzienden?’ riep Jenn verheugd uit. ‘Echte?’


  ‘Bestaan die dan?’


  ‘Nee, dat zal wel niet,’ antwoordde Jenn. Zelf geloofde ze er ook niet in, maar verhalen over helderzienden waren potentieel sappig en dus interessant om te lezen. Peinzend keek ze naar het lekkers in de vitrine. Ze had nog niet geluncht en dat ijs zag er erg lekker uit. ‘Heb je ook chocolate-fudge-brownie smaak?’


  ‘Ik heb wel chocolate-fudge. En ik heb brownies. Zal ik die fijnhakken en door het ijs doen?’


  ‘Lekker.’ Met dat ijs zou ze haar baan niet redden, maar het maakte in ieder geval gelukkig.


   


  Om klokslag twaalf uur stond Didi voor de deur, maar vandaag was Aaron voorbereid. Hij had al met een slang geworsteld en hij had Jennifer naakt gezien, dus een ontmoeting met Didi kon er ook nog wel bij. Voor de zekerheid had hij toch her en der wat volgeschreven A4’tjes laten slingeren en een woordenboek opengeslagen, zodat het net leek alsof hij een zeer bezig schrijver was.


  ‘Jij hebt hard gewerkt, zie ik,’ begon Didi, terwijl ze een blaadje van de grond pakte.


  Aaron trok het uit haar handen voordat ze kon lezen wat erop stond. Om de schijn op te houden, natuurlijk.


  ‘Ik snap niet dat je het hier uithoudt. Nergens een wolkenkrabber of een café! En je hebt je niet geschoren. Nog even en je gaat me vertellen dat je houthakt om aan je lichaamsbeweging te komen.’


  Didi was net zo meegaand als hij, wist hij, dus ging hij niet op haar opmerkingen in. ‘Heb je het eten meegenomen?’ vroeg hij.


  ‘Pompoen, lamsgehakt en bonenmeel. Allemaal zonder een greintje calcium. Dat is niet goed voor je botten, hoor. Neem je wel vitaminepillen? Voor de zekerheid heb ik die ook maar voor je meegenomen, ook al weet ik dat je ze weggooit zodra ik mijn kont heb gekeerd.’


  Een kat sprong naast Didi op tafel en begon hongerig aan de etenswaar te ruiken. Didi wuifde hem weg.


  ‘Je moet hem niet wegduwen. Dat eten is voor hem.’


  Didi’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Heb je me echt al die moeite laten doen voor een kat?’


  ‘Heb je enig idee wat ze allemaal in kattenvoer stoppen?’


  Didi wierp haar handen op. ‘Ik wil het helemaal niet weten. Wat ik wel zou willen weten is waarom je hier de topkok staat uit te hangen voor dat ranzige mormel, in plaats van dat je boeken schrijft.’


  Hierop sprong de kat van tafel en ging op de grond naar Didi zitten blazen.


  ‘Hij moet toch eten,’ merkte Aaron onbewogen op.


  ‘Ja. Ik ook.’ Ze liet zich in een stoffige schommelstoel zakken. ‘Ik kan dit niet veel langer aan, Aaron.’


  Bij het horen van haar wanhopige stem, kromp Aaron inwendig ineen. ‘Je kunt me niet in de steek laten.’


  ‘Ik word er niet jonger op, Aaron.’


  ‘Jij kunt nog makkelijk dertig jaar mee.’


  ‘En jij? Wat heb jij nog te bieden? Of heeft hij alles van je afgenomen?’


  Aaron kwam snel overeind en begon het eten voor Two te bereiden. Hij kon niet reageren op Didi’s vraag, want hij wist zelf het antwoord niet eens. Het enige wat Cecil Barksdale hem niet had kunnen afnemen was zijn fantasie, en die gebruikte hij voor zijn werk. Meer dan dat had hij niet en wilde hij niet.


  ‘Ik heb nog een boek van je tegoed. Of een hoofdstuk, een bladzij. In ieder geval iets. En als je me niks geeft, dan ben ik zó weg.’ Ze knipte met haar vingers om haar woorden kracht bij te zetten.


  ‘Je doet maar,’ zei hij nonchalant. Hij zag best dat hij haar tot op het bot kwetste, maar hij liet zich niet in een hoek drijven. Zelfs niet door Didi.


  Net zo nonchalant en harteloos als hij, stond Didi op. Er was weer afstand, precies zoals Aaron wilde. Hij haalde opgelucht adem. ‘Kom je nog terug?’ vroeg hij zakelijk.


  Didi kende hem te goed om te weten wat er op dit allemaal in hem omging en ze glimlachte wrang. Het duurde niet lang of ze zou hem echt in de steek laten, wist hij.


  ‘Bedankt voor het eten,’ zei hij beleefd.


  Ze sloeg haar pashmina om en liep gedecideerd naar de deur. ‘Wanneer ga je het ooit leren, Aaron? Wanneer word je weer mens?’


  ‘Nooit,’ was zijn koppige antwoord.


  Maar Didi hoorde het niet meer. En Aaron deed net of het hem niet kon schelen.


  


  Hoofdstuk 5


   


   


   


  In de jaren zestig van de vorige eeuw had een groep helderzienden zich gevestigd in de bergen ten noorden van Harmony Springs. Jenn had het vermoeden dat dit niet ongemerkt aan de sterke arm voorbij was gegaan, dus ging ze op zoek naar de sheriff om wat meer informatie over die periode los te peuteren.


  Het politiebureau waar Sheriff Omar Phelps kantoor hield was gevestigd in de kelder van het gerechtsgebouw. De inrichting was simpel: een houten stoel en tafel waar een familiefoto op prijkte, en een kast vol honkbaltrofeeën.


  Nadat Jenn zich had voorgesteld, viel ze direct met de deur in huis. ‘Weet u misschien iets van die groep helderzienden die hier in de jaren zestig is neergestreken? Werkte u hier toen al?’


  ‘Ik was toen hulpsheriff. Zo onnozel als de pest. Een stelletje oplichters was het als je het mij vraagt, maar er waren mensen die als makke lammetjes achter ze aan sjouwden.’ Hij ging op zijn gemak achterover in zijn stoel zitten, met zijn grote voeten op tafel.


  ‘Hebt u helemaal geen spannende anekdotes? Of anders namen van bekende mensen die het slachtoffer zijn geworden van hun praktijken?’ vroeg Jenn. Verhalen over paranormale toestanden die later doorgestoken kaart bleken, deden het altijd goed en al helemaal als er bekende mensen bij betrokken waren geweest.


  De sheriff moest hartelijk om haar lachen, maar het was niet onvriendelijk bedoeld, zag ze.


  ‘Toentertijd was men nog bang om belachelijk gemaakt te worden, dus liep niemand met zijn naam te koop. Nu is dat heel anders. Maar daar weet u alles van,’ voegde hij er met een knipoog aan toe.


  ‘En de literaire salon? Dat groepje schrijvers dat zich hier gevestigd zou hebben? Weet u daar iets van?’


  Hij aarzelde even, maar stak toch van wal. ‘Dat gerucht lijkt te kloppen. Toen ik hier begon, heb ik daar wel wat over gelezen, maar veel verder dan wat aanhoudingen wegens kleine vernielingen ben ik nooit gekomen.’


  ‘Wie waren daar precies bij betrokken?’ vroeg ze, stiekem hopend dat er een bekende naam uit zou rollen. Van een gouverneur, of zo.


  ‘Juliet Capulet, Marilyn Monroe en Mamie Eisenhower.’


  ‘De vrouw van de president?’ gilde Jenn bijna uit. First Lady’s deden het nóg beter dan gouverneurs in dit soort smeuïge verhalen.


  De sheriff moest alweer om haar lachen, en sloeg zichzelf daarbij op zijn been. ‘Nee, joh! Die namen verzonnen ze zelf!’


  Fijn dat íémand er in ieder geval de humor van inzag. ‘Is er dan niemand hier in Harmony Springs die zijn echte naam opgeeft?’


  ‘Dat zijn er niet veel, nee. Alles en iedereen is te koop,’ antwoordde hij. ‘Tenminste, in die tijd wel. Voor alle duidelijkheid: ikzelf ben niet chantabel.’


  Jenn keek de man onderzoekend aan. Nee, hij zag er inderdaad niet uit als iemand die zijn werk niet naar behoren zou doen. In Harmony Springs leek iedereen sowieso erg gefocust op zijn werk en op het verlangen om hier hoe dan ook te kunnen blijven. Op zich was daar niets mis mee. Eigenlijk had het zelfs wel wat, mijmerde ze. En wie weet zat er toch een verhaal in dit kleine dorp.


  ‘Als u nog iets te binnen schiet, zou u me dan even willen bellen?’ vroeg ze, plotseling een stuk hoopvoller gestemd.


  ‘Dat zal ik zeker doen.’


  Na nog een rondje bibliotheek en regionale krant te hebben gedaan, besloot ze om eindelijk toe te geven aan dat hongerige gevoel dat al uren aan haar knaagde. Iets volvets dat ze zou wegspoelen met een driedubbele espresso. Gezond was het niet, maar des te opbeurender.


  Precies op het moment dat ze voor een snackbar stond te likkebaarden, en alle preken van vroeger over de gevaren van snackvoer uit haar gedachten probeerde te bannen, belde haar moeder. Wat een intuïtie had dat mens toch! ‘Hoi, mam,’ zei ze toen ze opnam.


  ‘Dag, schat. Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed, hoor.’


  ‘Je hebt toch nog wel werk, hè? Als het niet zo was, zou je het zeggen, toch?’


  Oké, nu wist ze het helemáál zeker: er moest straks gesnackt worden. ‘Ik ben nog steeds niet ontslagen,’ antwoordde ze, ‘maar wat niet is, kan nog komen.’


  ‘Ik las juist over de gedwongen ontslagen die bij de Times gaan vallen. Heb jij dat artikel ook gelezen?’


  ‘Ja, mam, het is míjn krant. Die lees ik dagelijks.’


  ‘Dat ze die daar ook verkopen, zeg.’


  ‘Ja, dat verbaasde mij ook. Weet je wat ze hier ook hebben? Stromend water en riolering!’ Het feit dat die niet op haar hutje waren aangesloten liet ze even buiten beschouwing. ‘Bovendien krijg ik het laatste nieuws toch altijd op mijn telefoon binnen?’


  ‘Die telefoon had je nooit moeten kopen, Jennifer. Daar heb je toch helemaal geen geld voor?’


  ‘Nou ja, aangezien ik toch ontslagen ga worden, maken die paar honderd dollar ook niets uit.’


  ‘Je kunt toch bij mij in het ziekenhuis komen werken? Ze zoeken nog iemand bij de administratie. Het is misschien niet zo’n spannende baan als journalist, maar je hebt wel veel meer zekerheid. En meer geld.’


  ‘Ik kan niet tegen ziekenhuizen, mam. Bovendien ben ik nu eenmaal journaliste.’


  ‘Ik weet wel dat je dat denkt, Jennifer, maar ís het ook echt zo? Toen je zeven was, wilde je nog astronaut worden.’


  ‘Ja, en nu ben ik zevenentwintig.’


  ‘Toen ik zevenentwintig was, had ik net samen met je vader mijn eerste appartement gekocht.’


  ‘In die tijd waren de huizen veel goedkoper. Ik heb een huurwoning.’


  ‘Maar dat is toch helemaal niet verstandig? Hoe kun je daar nou vrede mee hebben?’


  ‘Ik ben er toevallig erg tevreden mee.’


  ‘Sorry, schat. Ik draaf weer door, hè? Je vader zei al dat ik je te veel op je nek zit. Maar ik maak me ook zo’n zorgen om je. Ik hou van je.’


  ‘Dat weet ik toch. Maar het komt heus goed.’


  ‘Als je iets nodig hebt –’


  ‘Dan ben jij de eerste die het hoort. Of als ik honger krijg of als ik geen verwarming meer heb –’


  ‘Jenn! Je bent toch niet afgesloten, hè?’


  ‘Ik maak maar een grapje, mam.’


  ‘Maar wat gebeurt er straks als je flatgenootje verhuist?’


  ‘Dan woon ik daar in m’n eentje.’


  ‘Wil je dan geen kat, of zo?’


  ‘Een kat betaalt geen huur, mam. Dat is nu juist zo handig van mensen.’


  ‘Wat voor kamer heb je daar? En doe je wel voorzichtig? Je moet ’s avonds wel je deur op slot doen, hoor. Wie weet wat daar allemaal voor vreemde mensen rondlopen!’


  ‘Het is hier geweldig. Ik zit in zo’n groot victoriaans hotel, met een vrijstaand bad op leeuwenpoten, en met een beveiligingsman in de lobby. Aardige vent. Brits.’


  ‘Echt waar?’ Van alle aanbevelingen, was dit in de ogen van Jenns moeder misschien wel de meest waardevolle. ‘O, dat vind ik fijn. Ik was al ongerust.’


  Soms verzon Jenn maar wat om haar moeder koest te houden. ‘Ik moet nu echt ophangen, hoor,’ zei ze, en ze drukte op de uitknop. Ze wierp een blik op de menukaart, maar ze voelde het vet al in haar aderen ophopen, dus draaide ze zich met een diepe zucht om.


   


  De rest van de middag bracht ze achter de computer door, met een zak worteltjes bij wijze van snoepgoed. Bijzonder gedisciplineerd, al zei ze het zelf. ’s Avonds was haar discipline ver te zoeken toen haar telefoon aangaf dat het elf uur was en ze de aantrekkingskracht van de frisse buitenlucht – en van de zwerfkei – niet langer kon weerstaan.


  In tegenstelling tot gisteren was het een donkere nacht. De maan was niet meer dan een zilveren streepje, maar eerlijk gezegd kwam ze daar ook niet voor.


  Toen het bijna halftwaalf was, verscheen hij als uit het niets. Haar hart begon direct sneller te kloppen.


  ‘Fijne dag gehad?’ vroeg hij, opvallend vriendelijk en beleefd, zonder op- of aanmerkingen over haar telefoon.


  Ze leunde achterover op haar ellebogen en deed haar uiterste best om de gedreven journaliste uit te hangen. Nu maar hopen dat hij erin trapte. ‘Ik heb ontdekt dat de hotline van helderzienden in deze contreien tot stand is gekomen, en dat er een boel feestende schrijvers gewoond hebben. Allemaal erg leuk, maar ik had gehoopt iets spannenders te vinden.’


  ‘Je zou natuurlijk ook over je avontuur als slangenbezweerder kunnen schrijven.’


  ‘Ha ha.’


  ‘Dit is je tweede dag pas. Hoelang blijf je nog?’


  ‘Een week of twee. Misschien iets korter.’


  ‘Je vindt heus wel wat,’ stelde hij haar gerust.


  ‘Waarom doe jij ineens zo aardig?’ vroeg ze achterdochtig. Probeerde hij haar op deze manier soms in zijn bed te krijgen?


  ‘Ik heb goed gewerkt, vandaag,’ zei hij vrolijk.


  ‘Heb je weer korte metten met me gemaakt in je verhalen?’ vroeg ze, stiekem hopend dat het inderdaad zo was. Ze vond het wel leuk dat ze hem zo frustreerde.


  ‘Toevallig wel, ja. Je liep alleen, naakt, door een woestijn en je werd opgevreten door een stel aasgieren tot alleen je botten nog over waren.’


  ‘Je bent wel heel erg met dat naakt bezig, hè?’ zei ze spottend.


  Hij haalde zijn schouders op, en daarna deden ze er allebei het zwijgen toe. Jenn speelde demonstratief met haar telefoon, maar de minachtende opmerkingen zijnerzijds bleven dit keer achterwege. Het leek wel of hij met zijn gedachten kilometers ver weg zat.


  Na een minutenlange stilte, kon ze het niet meer aan. ‘Waarom ben je gisteravond eigenlijk weggegaan?’ vroeg ze.


  ‘Je bent wel heel erg met analyseren bezig, hè?’ aapte hij haar opmerking van zo-even na.


  ‘Ik ben alleen maar nieuwsgierig. Het lag er namelijk erg dik bovenop dat je behoorlijk gefrustreerd was.’


  ‘Volgens mij reageer jij niet zo goed op afwijzingen,’ merkte hij licht geïrriteerd op.


  ‘Net zo goed als jij op seksuele frustratie reageert, bedoel je?’ beet ze terug. ‘Volgens mij hebben we allebei last van neuroses en die zijn meestal het resultaat van iets wat in het verleden gebeurd is.’


  ‘Ik ben anders volkomen normaal, hoor,’ beweerde hij.


  Hier besloot ze maar niet tegen in te gaan want ze had geen zin in een discussie. Nee, ze wilde hier gewoon even zitten, met iemand aan haar zij die nog minder lekker in zijn vel zat dan zij. Dat gaf haar het gevoel dat het nog niet zo erg met haar gesteld was.


  ‘Hoe zit het met je ouders?’ vroeg hij zomaar.


  Aangezien hij oprecht geïnteresseerd klonk en ze zijn belangstelling op prijs stelde, besloot ze hem even oprecht te antwoorden. Ze zou hem uitleggen dat de invloed die haar ouders nog steeds op haar hadden ervoor zorgden dat ze vanmiddag niet gezwicht was voor een maaltje junkfood.


  ‘Ik wíl helemaal niet naar mijn ouders luisteren,’ begon ze. ‘Ik wil niet dat ze gelijk hebben, maar stel nou dat ze het wél hebben? Stel nou dat ik echt in een droomwereld leef, in een luchtkasteel? Ik werk me al vijf jaar te barsten om mijn droom te bereiken, maar stel nou dat mijn ouders gelijk hadden en dat ik het helemaal niet kan? Aan de andere kant ben ik ook weer bang om zo’n zeurpiet te worden die niets durft te ondernemen omdat ze bang is om te falen.’ Ziezo. Dat was eruit. Tot haar verbazing belde haar moeder niet precies op dat moment omdat ze haar gedachten kon lezen.


  ‘Je moet jezelf niet naar beneden halen. Als je maar iets graag genoeg wilt, dan lukt het ook. Ook jou.’


  Dat had ze eerder gehoord, van vriendinnen bijvoorbeeld, maar nog nooit van een afstandelijke man die altijd iedereen de brute waarheid vertelde. ‘Zei de man die in z’n uppie in een hutje in het bos woont.’


  ‘Je lacht me uit,’ stelde hij vast, zonder haar tegen te spreken.


  Eigenlijk voelde ze zich wel op haar gemak, nu ze iemand gevonden had die zonder al te veel woorden precies begreep wat er door haar heen ging. ‘Jij begon.’


  ‘Brutaaltje.’


  ‘Ik noem mezelf liever onbevreesd en doelgericht.’


  ‘Dat heb je dan heel goed gedaan,’ zei hij. Hij raakte haar hand even aan.


  Het was een bijna onmerkbare aanraking, maar haar hart sloeg een slag over. Ze wist hoeveel moeite het hem gekost moest hebben om dit blijk van steun te geven. Het gaf haar in ieder geval een blij gevoel. Ze wees naar de hemel boven hen. ‘Weet jij hoe die groep sterren daar heet?’


  ‘Je gaat me nu toch niet een cursus sterren op je telefoon aanbieden, hè?’ vroeg hij. ‘Wat vind je toch zo leuk aan dat ding?’ ging hij verder, met een knik naar haar telefoon.


  ‘Er zit een GPS op, en een ingebouwde koffiezoekmachine, een timemanagement-app en een calorieënteller. Kortom, hij doet alles wat ik zelf niet kan.’


  ‘Je bent gewoon lui,’ zei hij, maar het klonk allerminst als een beschuldiging. Hij klonk alsof hij zelf maar al te goed wist dat er aan hem ook het een en ander mankeerde.


  ‘Nee, ik ken mezelf,’ verdedigde ze zichzelf. ‘Het heeft niets met lui zijn te maken, maar meer met het zoeken naar afleiding van mijn dagelijkse leven.’


  ‘Ik ben ook zo’n afleiding, hè?’


  ‘Zeker weten,’ antwoordde ze, blij dat ze de schuld eens op iemand anders kon afschuiven. ‘En jouw ouders? Hoe zit het daarmee?’


  Voor zichzelf had ze al bepaald dat hij een typisch rijkeluiskind was. Straalverwend maar emotioneel genegeerd.


  ‘Mijn moeder overleed toen ik nog klein was. Mijn vader heeft me opgevoed.’


  Jenn durfde er een lief ding om te verwedden dat hij door een nanny was opgevoed, of dat hij op kostschool had gezeten, of zo. ‘Waar is ze aan gestorven? Kanker? Dat moet wel heel moeilijk geweest zijn.’


  ‘Zelfmoord.’


  Het woord kwam eruit alsof hij het over de uitverkoop in het winkelcentrum had. Ze keek hem voorzichtig onderzoekend aan, maar hij gaf geen enkel teken van verdriet. ‘Wat erg voor je.’


  ‘Ze was depressief. Waarschijnlijk dankzij mijn vader. Maar goed, ik was veel te jong om er iets van mee te krijgen.’


  Nu merkte ze het plotseling wél: die kleine hint van verdriet in de manier waarop hij zo onaangedaan over deze gebeurtenis vertelde. Die grote hint van ontkenning dat hij er verdriet om had. ‘Ik vind het écht erg voor je,’ herhaalde ze met klem.


  Ze kon zich helemaal niet voorstellen hoe het moest zijn om je ouders niet de hele tijd op de achtergrond te weten. Niet dat het altijd zo prettig was, maar ze zou die onvoorwaardelijke steun die ze boden nooit willen missen. Het idee dat iemand zoiets wel zou moeten missen, vond ze afschuwelijk.


  Hij keek haar onverstoord aan. ‘Er groeien wel meer kinderen op zonder moeder.’


  ‘Wat was je vader voor iemand?’


  ‘Vertel me toch maar eens iets meer over die sterren.’


  ‘Nu opeens wel?’


  ‘Ja. Anders kan ik mijn handen niet thuishouden, denk ik,’ mompelde hij.


  Jenn kon een glimlach niet onderdrukken. Eindelijk gaf hij toe dat hij zin had in een vrijpartij. Praten konden ze altijd nog, bedacht ze. Eerst zou ze hem vasthouden, troosten, strelen. ‘Liever niet op een rots, hoor,’ meldde ze. ‘Of in mijn bed, want dat is volgens mij ook gemaakt van rots.’ Een zachte aanmoediging van haar kant om haar mee te nemen naar zijn huisje.


  ‘Waarom dan niet gewoon hier, onder de sterren? Het is toch een mooie avond?’


  Hij leek echt niet te begrijpen wat ze wilde, dus pakte ze hem bij de hand. ‘Kom mee,’ zei ze en ze leidde hem weg, toch maar naar haar eigen huisje en naar haar matras van steen. Waarschijnlijk zou hij daar toch niets van merken.


  In gedachten zag ze haar moeder driftig met haar hoofd schudden, en hoorde ze haar vriendin Martina haar van masochisme beschuldigen en haar waarschuwen voor haar aanstaande gebroken hart, maar het kon haar niet meer schelen. Ze verlangde naar Aaron, en hij verlangde naar haar, of hij nu wilde of niet.


  


  Hoofdstuk 6


   


   


   


  Aaron hield expres zijn horloge om, alsof hij zo de situatie beter onder controle dacht te houden, maar tegen de tijd dat Jenn haar T-shirt uit had, wist hij niet eens meer hoe hij ook alweer heette, laat staan dat hij wist hoe laat het was. Binnen drie seconden dwaalden zijn handen al over haar lichaam en luttele tellen daarna trilde hij over zijn hele lichaam en stond hij op het punt te exploderen.


  Zijn mond vond haar borst, haar vingers woelden door zijn haren, en zijn verstand stond stil. Hardhandig trok ze zijn T-shirt over zijn hoofd en duwde ze hem op bed om hem daar te bespringen… Of besprong hij haar?


  Hoe dan ook, het bed bleek harder dan de rots buiten en hij stootte zijn hoofd. Troostend kuste ze hem en streelde ze hem, totdat de pijn in zijn hoofd overging in een ander soort pijn, op een andere plaats. Een heerlijke pijn.


  Ongeduldig probeerde hij haar spijkerbroek naar beneden te trekken. Het ging er niet bepaald zachtzinnig aan toe, maar als hij op haar gezucht en gekreun mocht afgaan had ze daar geen problemen mee. Hij nam haar tepel in zijn mond en voelde het knopje direct opzwellen. Een oergevoel maakte zich van hem meester: dít was leven!


  Het was donker in het huisje. Het was natuurlijk omringd met bomen en aangezien de ramen niet al te schoon waren, kwam er maar weinig licht doorheen. In de duisternis was er niets anders dan het hier en nu. En zij.


  Hij streelde tussen haar benen en voelde dat ze al vochtig was. Gewillig spreidde ze ze nog iets verder uiteen.


  Nu bleek dat hij nog wel degelijk beschikte over zelfdiscipline, dacht hij tussen de bedrijven door, anders had hij zich ongetwijfeld zonder pardon op haar gestort. Maar hij wilde dat zíj klaarkwam, dat zíj meer wilde, dat zíj schreeuwde. Om hem.


  Met zijn mond speurde hij haar lichaam af, genietend van de smaak van zout en zon, van het licht dat ze uitstraalde en dat zelfs hier, in het donker, niet gedoofd kon worden. Hij kuste haar tussen haar benen en liet zijn tong naar binnen glijden en moest glimlachen toen ze kreunend haar heupen omhoog bracht. Geen geluid zo mooi en opwindend als dat, en dat had híj toch maar mooi gedaan.


  Ondertussen moest hij zich met alle macht inhouden om niet toe te geven aan zijn driften, maar hij was hier niet om aan zijn trekken te komen. Hij was hier juist om te bewijzen dat hij haar helemaal niet nodig had, dus ging hij vlijtig door met liefkozen tot hij zeker wist dat hij haar gek maakte. Net zo gek als zij hém had gemaakt. Eerlijk was eerlijk.


  Terwijl ze aan zijn haren trok, begon ze zachtjes te jammeren en te vloeken. Het leek wel of ze echt door hem haar verstand verloor. Iets mooiers kon hij zich niet voorstellen. Iemand die gek werd van verlangen en lust liet zich helemaal gaan, hield niets verborgen en dus voerde hij de druk nog wat op.


  Hij liet een vinger bij haar naar binnen glijden totdat ze met haar heupen bokte, een kreet slaakte en zich als een lappenpop weer op het bed liet vallen.


  Dit keer viel het hem een stuk makkelijker om haar gerust te stellen. Hij nam haar in zijn armen, streelde haar haren, hield zijn hand op haar hart. Pas toen hij aan haar regelmatige ademhaling hoorde dat ze sliep, liet hij haar voorzichtig los om zich aan te kleden. Hij bleef even bij het bed staan. Inmiddels was het aardedonker, ook buiten, en kon hij haar niet meer zien, maar hij wist dat ze er was. Natuurlijk kon hij naast haar blijven liggen, maar hij besloot om toch terug te gaan naar zijn eigen hut.


  Het deed hem helemaal niets, om haar zo achter te laten. Zelfs zijn pijnlijke erectie deerde hem niet: hij was geen slaaf van zijn emoties en dierlijke instincten. Een slaaf van zijn werk? Dat wel.


  Daarom ging hij ook niet naar bed en zocht hij geen verlichting voor zijn seksuele hoge nood. Nee, hij zette een kaars naast zijn typemachine en liet de pijn zijn fantasie voeden.


   


  Jenn werd helemaal alleen wakker. Even vroeg ze zich af of ze het hele voorval van gisteravond soms gedroomd had, maar toen ze haar kleren verfrommeld op een hoop midden in de kamer zag liggen, en ze haar beurse borst voelde, wist ze dat het echt gebeurd was.


  Ze trok snel wat schone kleren aan. Ondanks haar dringende behoefte aan koffie leek het haar beter om zich eerst eens op haar werk te storten, al was het alleen maar om te bewijzen dat ze het nog kon.


  Het ging haar niet goed af. Dat kreeg je van een gebrek aan cafeïne en een overdaad aan seks. Hoewel… een overdaad was het nauwelijks geweest. Voor haar wel, maar niet voor hem, want hij was er onverrichterzake vandoor gegaan. Ze vroeg zich af waarom. Was er soms iets mis met hem? Of met haar?


  Haar ogen dwaalden af naar het rommelige bed. Met een diepe zucht stond ze op om haar gympen aan te trekken, waarna ze de deur uit wilde lopen, op zoek naar koffie. Ze struikelde bijna over een papieren zak die precies voor de deur was neergelegd. Nieuwsgierig maakte ze de zak open. Er zaten schone badhanddoeken in! Zachtgeel en heerlijk zacht.


  Wat was Carolyn toch een schat, dacht Jenn, terwijl ze haar neus in de zachte badstof begroef. Maar wacht eens even… deze handdoeken roken niet naar wasverzachter, maar naar Aaron. Die geur kende ze inmiddels zo goed, dat haar lichaam spontaan begon te tintelen.


  Had Aaron die handdoeken daar neergelegd? Dat was toch niets voor hem?


  In de verte hoorde ze hem tekeergaan op zijn schrijfmachine, dus ze wist dat ze hem maar beter niet kon storen. Glimlachend legde ze de handdoeken in het huisje en ging ze, alsnog, op zoek naar dat felbegeerde kopje koffie.


   


  De regionale dagbladen uit Manhattan werden elke ochtend om klokslag zes uur bij Frank’s afgeleverd, zelfs op zon- en feestdagen.


  Aaron had een vurige haat-liefdeverhouding met die kranten, en vooral op donderdag, als de boekenbijlagen erbij zaten. Hij moest zich altijd inhouden om niet voor zessen al op de leverancier te gaan staan wachten, maar uiteindelijk wist hij het te rekken tot drie uur ’s middags. Vandaag was het zelfs nóg later, omdat hij de heldin van zijn verhaal – de vrouw met de mooie, goudkleurige haren – had verwikkeld in een tedere liefdesscène, iets wat hem eigenlijk niet beviel. Daarom had hij de passage toch maar geschrapt en haar van een klif laten storten.


  Toen hij de ijssalon binnen liep, leek niemand door te hebben dat hij te laat was. Jacob en Isaiah zaten te schaken, terwijl de laatste in geuren en kleuren vertelde dat hij ooit een honkbalspeler verslagen had met schaken.


  ‘Is dat dan zo’n belevenis?’ vroeg Aaron, terwijl hij met een krant in de hoek ging zitten.


  ‘Heb jij ooit een honkbalspeler verslagen met schaken?’ vroeg Jacob.


  Aaron reageerde niet.


  ‘Precies. Dat dacht ik al,’ zei Isaiah.


  Dit was typisch voor het soort gesprekken dat deze drie heren altijd met elkaar voerden als ze bij Frank’s bijeen waren.


  Aaron verdiepte zich in zijn krant. Hij was halverwege de financiële bijlage toen Jennifer de ijssalon binnen kwam. De andere twee verschoten meteen van kleur en begonnen een charmeoffensief. Het irriteerde Aaron wel, maar aangezien ze allebei de zestig ruimschoots gepasseerd waren, maakte hij zich er maar niet te druk om.


  Tot Stewart Connelly binnenkwam. Stewart was een leuke vent, net veertig, gescheiden. En hij had rood haar, waardoor hij guitig overkwam. Hij was de directeur van de plaatselijke basisschool. Allemaal leuk en aardig, maar moest hij zich nu écht op haar storten alsof hij nog nooit een vrouw van dichtbij had gezien?


  Achter zijn krant begon Aaron wat zwaarder te ademen, terwijl hij naar het domme geleuter van de schoolmeester luisterde.


  ‘Ga jij ook naar het feest?’ begon hij.


  Ja, natuurlijk gaat ze naar het feest, eikel. Daar komt ze voor.


  ‘Dat ben ik zeker van plan,’ antwoordde ze.


  Waarom zo’n beleefd antwoord? vroeg hij zich af. Zou ze misschien haar kattige replieken bewaren voor hem? Bij die gedachte verscheen er een tevreden glimlach op zijn gezicht.


  ‘Dans je ook met mij?’ vroeg de slijmbal.


  Jennifer vertrok snel daarna en toen ook Stewart het pand had verlaten, besloten de twee oudere heren alles wat ze net gehoord hadden nog even te analyseren.


  ‘Volgens mij valt Stewart op die juffrouw,’ merkte Isaiah op, met een stem die verraadde dat hij de liefde zag als een zoet, sentimenteel gebeuren, in plaats van een pijnlijke, tot falen gedoemde aangelegenheid.


  ‘Ik heb nog nooit een man zó heftig naar een vrouw zien verlangen,’ vulde Jacob aan.


  Aaron probeerde zijn aandacht op de sportpagina te vestigen, in een poging zich af te sluiten voor het afschuwelijke gesprek.


  ‘Ze is veel te chic voor Stewart,’ vond Isaiah.


  ‘Ze is veel te slim voor Stewart,’ mompelde Aaron in zichzelf. Was hij dan de enige die dat doorhad? Dat ze slim was?


  Jacob sloeg tegen Aarons krant aan. ‘Wat zei je?’


  ‘Niets,’ antwoordde hij en hij probeerde zich weer voor het gesprek af te sluiten. Het kon hem immers niets schelen wat ze allemaal te melden hadden.


  ‘Hij wil haar vast mee naar huis nemen,’ zei Jacob, terwijl hij zijn koning verplaatste.


  ‘Zou hij haar eerst dronken voeren?’ vroeg Isaiah. Hij verzette zijn paard. ‘Schaak.’


  ‘Die man is de directeur van een basisschool. Die krijgt Keith Richards nog niet dronken.’


  Aaron was daar niet zo zeker van. Stewart stond bekend om de successen die hij altijd bij vrouwen boekte. Hij nam steevast bloemen voor ze mee, of gedichtenbundels, en hij wist iedere vrouw om zijn vinger te winden. Het was een gevaarlijke slijmjurk, dat was het.


  ‘Zouden ze gaan zoenen?’


  ‘Dat lijkt me wel.’


  Aaron bekeek het weerbericht. Ah! De vochtigheidsgraad was bijzonder hoog, las hij. Vandaar dat koude zweet op zijn voorhoofd, natuurlijk.


  ‘Ik denk dat ik ook naar het dansfeest ga,’ kondigde Isaiah aan.


  Aaron fronste zijn wenkbrauwen. Dansfeesten waren tenslotte voor domme mensen.


  ‘Heb jij nog wel een pak, man? Dat past toch zeker niet meer?’


  ‘Mijn pak past uitstekend. Denk je dat de weduwe Newberry met me wil dansen?’


  ‘Ik durf er een dollar om te verwedden dat ze niet met je danst.’


  Isaiah gaf Jacob een hand. ‘Daar wedden we op.’


   


  Het leek wel of heel New York die vrijdag was afgereisd naar Harmony Springs om het Midzomernachtfestival te kunnen bijwonen. Buiten was het warm en zwoel. Er werd voor later die avond regen voorspeld, maar vooralsnog was het droog, en dat was maar goed ook, want het grote dansfeest vond plaats in de open lucht, in de ruïne van Harmony Springs.


  Er werd dansmuziek gedraaid, in de ruimste zin van het woord: Patsy Cline werd afgewisseld met rock, maar geen mens die daar om maalde. Men was hier om te dansen en lol te maken, en dat deed men dan ook.


  Jenn ging aan een houten tafeltje aan de rand van de dansvloer naar de dansende menigte zitten kijken. Alle leeftijdsgroepen waren vertegenwoordigd. Oudere paartjes dansten de polka, jongere mensen sprongen maar wat op en neer.


  ‘Mag ik? Ik zal je niet storen als je werkt, hoor.’


  Het was Stewart Connelly. Jenn wist natuurlijk dat hij zou komen, maar ze vond het toch bijzonder jammer dat hij Aaron niet was. Híj was degene die ze wilde zien en met wie ze wilde dansen. Zowel met als zonder kleren aan.


  Beleefdheidshalve plakte ze een glimlach op haar gezicht en besloot ze dan maar van de gelegenheid gebruik te maken om iets meer over Harmony Springs te weten te komen. ‘Vertel eens iets over dit dansfeest?’ vroeg ze, toen Stewart eenmaal naast haar zat. ‘Zijn dit allemaal toeristen?’


  ‘De meesten wel. De plaatselijke bevolking klaagt alleen maar over het festival. Over geluidsoverlast en foutparkeerders. Ik durf te wedden dat er vanavond heel wat auto’s weggesleept worden.’


  ‘Is de politie hier zo streng?’ vroeg ze, terwijl ze zijn aardige gezicht bestudeerde. Nette man. Vriendelijk en stabiel; het schoolvoorbeeld van de perfecte schoonzoon. Haar moeder zou dolblij zijn als ze met hem thuiskwam.


  ‘Al die boetes leveren de gemeente heel wat extra inkomsten op,’ zei hij.


  Ze leunde wat voorover en deed net of ze erg geïnteresseerd was in wat hij te vertellen had. ‘Hoe is dit festival eigenlijk ontstaan?’


  ‘Volgens de feiten of volgens de overlevering?’


  ‘Volgens de overlevering, graag. Dat lijkt me spannender.’


  ‘Nou, men wilde een festival om het begin van de zomer te vieren.’


  Jenn wachtte tot hij verderging, maar zijn verhaal bleek afgelopen. Mijn hemel, dacht ze. Ik heb wel een lekkere opdracht gekregen, zeg. ‘Dat was het verhaal volgens de overlevering? Jemig. Van marketing hebben ze hier geen kaas gegeten, hè? Vertel dan maar hoe het festival écht tot stand is gekomen.’


  ‘Nou, hou je vast. Ken je Walter Willoughby?’


  ‘De spoorwegmagnaat?’


  ‘Die, ja. Willoughby had een minnares hier in de buurt wonen, maar hij had geen goed excuus om steeds deze kant op te komen zonder dat zijn vrouw meeging. Toen heeft hij de gemeenteraad van Harmony Springs omgekocht om hier jaarlijks een groot festival te organiseren, zodat hij een goede reden had om een spoorlijn richting noorden aan te leggen. De aanleg van de spoorlijn en de bijbehorende stations waren een prima excuus om wekenlang van huis te zijn en toen het festival een enorm succes leek, leverde het hem nog bakken met geld op, ook. Toch knap van die man.’


  ‘En zijn vrouw?’


  Stewart grijnsde. Het was een schattige grijns, merkte ze op. Niks wrangs of afwezigs aan.


  ‘Zijn vrouw werd een steenrijke weduwe. Willoughby bleek er niet één, maar vier minnaressen op na te houden, die geen van allen van elkaars bestaan wisten. Toen ze erachter kwamen, was het snel bekeken: Willoughby werd dood gevonden, doorzeefd met kogels en messteken.’


  Er verscheen een brede glimlach op haar gezicht. ‘Dát is nog eens een verhaal.’


  ‘Willoughby’s nageslacht denkt daar anders over.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Fijn dat je het me verteld hebt.’


  ‘Willoughby’s geest waart trouwens nog steeds rond in het gerechtsgebouw.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Nee, niet echt,’ reageerde hij lachend.


  Ze dansten een paar keer en ze wist nog wat informatie uit hem te trekken, maar Stewart merkte al snel dat ze niet in hem geïnteresseerd was en zocht zijn heil bij een vrouw met een laag decolleté.


  Nou ja, dan had híj in ieder geval nog een aangename avond, dacht ze moedeloos. Net toen ze tegenover een serveerster haar gal stond te spuwen over lastige mannen, viel haar oog toevallig op haar favoriete lastige man.


  Wat moest Aaron in vredesnaam op dit feest? Hij was wel de laatste die ze hier had verwacht. Hij zat aan een donker tafeltje met een blikje fris in zijn hand. Moederziel alleen, natuurlijk. Voor de verandering had hij wat moeite gedaan om presentabel voor de dag te komen: hij had zwarte kleding aan en zijn haar was netjes achterover gekamd. Haar handen jeukten om er met haar vingers doorheen te woelen, maar ze was bang dat ze dan wanhopig over zou komen.


  Ze liep zo beheerst mogelijk naar hem toe en ging tegenover hem aan het tafeltje zitten. Ze lachte even flirterig. ‘Nog bedankt voor de handdoeken,’ begon ze.


  ‘Welke handdoeken?’ vroeg hij.


  ‘Doe maar niet net of je gek bent. Ik weet dat jij ze voor me hebt neergelegd. Daar mag ik je toch wel voor bedanken?’


  ‘Oké dan. Graag gedaan,’ zei hij grimmig. Daarna deed hij er weer het zwijgen toe.


  Doortastend als Jenn was, probeerde ze toch een gesprek op gang te krijgen. ‘Ik had gedacht dat jij op vrijdagavond wel iets spannenders zou doen dan je mengen in het dorpsleven van Harmony Springs.’


  ‘Jou verrassen is mijn levensdoel.’


  ‘Hoe gaat het met schrijven? Heb je nog een paar vrouwen aan een gruwelijk eind geholpen?’


  ‘Nee. Hoezo?’


  Jenn nam een slokje wijn en haalde haar schouders even op. ‘Ik probeer gewoon een gesprek te voeren. Je moet er verder niets achter zoeken.’


  ‘Ik ga er altijd maar van uit dat mensen slecht zijn. Meestal heb ik gelijk.’


  ‘Ik ging er ook vanuit dat jij nooit een slang voor me zou weghalen, of zachte handdoeken voor me zou regelen, maar ik had het fout. Het is gevaarlijk om zomaar van iets uit te gaan. Je kunt je beter bij de feiten houden.’


  ‘Ik ga ervan uit dat je speciaal hiernaartoe bent gekomen om mij te irriteren. Klopt dat?’


  Ze leunde achterover om hem eens goed te bestuderen. Hij was gespannen en op zijn hoede, zag ze. Hij was niet gelukkig, maar hij wás er tenminste. ‘Je gaat er helemáál niet van uit dat ik hier zit om jou te irriteren.’


  Vragend trok hij zijn wenkbrauw op.


  ‘Jij gaat ervan uit dat ik hier zit omdat ik weer met je wil vrijen, maar dat wil je niet rechtstreeks vragen, omdat het dan net lijkt dat het je iets kan schelen dat ik weer met je wil vrijen, en jíj wilt niet dat ík weet dat het je wat kan schelen.’


  Zijn mond vertrok dan wel grimmig, maar zijn ogen straalden, zag ze.


  ‘Hoeveel wijntjes heb jij al op? Een stuk of vijf? Je moet wel behoorlijk bezopen zijn om zo krom te denken.’


  ‘Hoe meer je me beledigt, hoe meer ik ervan overtuigd ben dat ik gelijk heb,’ pareerde ze, blakend van zelfvertrouwen. Ze moest toegeven dat ze haar hoofd tolde, maar dat kwam door die scheve grijns van hem, die gaf haar het gevoel dat ze een beetje tipsy was.


  ‘Dus? Waarom ben je hier nu? Om mij te irriteren?’


  Ze leunde met haar ellebogen op tafel en keek hem diep in zijn ogen. Het kon haar niet meer schelen: ze wilde inderdaad dolgraag weer met hem vrijen. En deze keer wilde ze het zoals het hoorde, met alles erop en eraan.


  ‘Ik zit hier omdat ik me tot je aangetrokken voel. Tot je naakte lichaam en je gedachtekronkels. Niet dat het je iets kan schelen, natuurlijk,’ voegde ze er spottend aan toe.


  ‘Het kan me wél schelen. Wil je met me dansen?’


  Zijn reactie was zo overdonderend dat ze haar psychologische analyses direct vergat. ‘Kun jij dansen, dan?’


  ‘Dus jij denkt dat ik niet kan dansen? Daar ga je maar gewoon van uit?’


  ‘Nee, dat zei ik alleen om je te irriteren. Je maakt het me ook zo makkelijk. Je mond vertrekt dan zo leuk, en je ogen worden spleetjes.’


  Zonder iets te zeggen, pakte hij haar bij de hand en sleepte hij haar mee naar de dansvloer.


  


  Hoofdstuk 7


   


   


   


  Aaron kon walsen als geen ander. Jenn had daarentegen nog nooit gewalst, maar Aaron leek het helemaal niet erg te vinden dat ze hem beurse tenen bezorgde. Het duurde niet lang voordat ze de smaak en het ritme te pakken had en ze zich ook op een gesprek kon concentreren.


  ‘Wie heeft jou leren dansen?’


  ‘Een vriendin van mijn vader. Zijn vriendenkring bestond uit nogal excentrieke figuren.’


  ‘Ah! Vandaar,’ reageerde ze plagerig.


  Toen het te druk werd op de dansvloer en op het festivalterrein, leidde hij haar aan de hand mee naar buiten waar het rustiger was, naar de oever van het meer. Sommige mensen – mensen die Aaron niet kenden – zouden dit als een romantisch gebaar zien, maar Jenn wist inmiddels beter.


  ‘Waarom wilde je eigenlijk schrijver worden?’ vroeg ze. Niet dat zijn beroepskeuze haar verbaasde, aangezien die blijk gaf van een soort individualisme dat precies bij hem paste.


  Hij bleef even stil voor zich uit staren. ‘Mijn vader vond zichzelf een geweldig literair genie. Een schrijver die nog niet ontdekt was, continu werd afgewimpeld door uitgevers die alleen uit waren op geld, en dus op boeken die makkelijk weg lazen. Commerciële troep, zoals hij het zelf noemde. Hij deed altijd net of het hem niets kon schelen, maar ondertussen liep hij alle boekhandels af om die commerciële troep van dichtbij te bekijken en belachelijk te maken. Hij kon het niet verkroppen dat hij geen poot aan de grond kreeg,’ vertelde hij, met een stem die droop van afkeer.


  ‘En waarom wilde jíj nou schrijver worden?’


  Hij haalde zijn schouders op, terwijl hij nog steeds over het water heen staarde. ‘Weet ik niet.’


  ‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’


  ‘Sinds wanneer vraag jij daar toestemming voor?’ vroeg hij spottend, maar hij knikte wel. ‘Oké.’


  ‘Hoe kun jij het je veroorloven om niet te werken?’


  Hij spande zijn nek en schouders en keek haar afstandelijk aan. ‘Een jaar of acht geleden heb ik een groot geldbedrag gekregen. Genoeg om me dit leven te kunnen veroorloven.’


  ‘En als het geld straks op is? Wat doe je dan?’


  ‘Dan ben ik gewoon arm,’ antwoordde hij droogjes.


  Typisch een rijkeluisantwoord. Als hij écht arm was geweest, had hij wel anders gepiept. ‘Waarom ga je niet gewoon iets anders doen?’ vroeg ze toen. Ze klonk net als haar moeder, maar aangezien zij niet zelf het onderwerp van gesprek was, had ze daar vrede mee.


  ‘Zou jij ooit iets anders gaan doen, dan?’ was zijn tegenvraag.


  ‘Zo ver ben ik nog niet. Maar blijkbaar heb ik wel de wijze lessen van mijn ouders opgeslorpt, want ik hou zeker rekening met een andere loopbaan, mocht deze niet lukken.’


  ‘Het lukt wel,’ zei hij overtuigd.


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg ze, blij verrast dat hij blijkbaar zo overtuigd was van haar kunnen.


  ‘Omdat je nu eenmaal een journaliste in hart en nieren bent. Goed, misschien moet je ooit gaan bijklussen als serveerster of taxichauffeur, maar je zult altijd je neus in andermans zaken willen steken en erover willen schrijven en dus zul je dat altijd blijven doen.’


  Eigenlijk was ze een beetje jaloers op de manier waarop hij het leven bezag. Kalm en gelaten: het leven kwam zoals het kwam en daar kon je verder niets aan doen. Dit in tegenstelling tot haar. Zij was altijd onrustig en realiseerde zich nu pas hoe ze ernaar snakte om ook eens rustig te zijn.


  Langs het pad bloeiden allemaal paardenbloemen. Ze plukte er eentje en blies de pluisjes in het rond. ‘Ik vind jouw optimistische kijk op het leven erg verfrissend,’ zei ze op sarcastische toon.


  ‘Tot zover mijn literaire carrière.’


  Er hing een zekere magie in de lucht die avond. Het was de hele dag al zwoel geweest en nu begon het in de verte te rommelen.


  ‘Dat is het huis waar Willoughby vermoord is,’ vertelde hij, wijzend naar een victoriaans huis dat even verderop aan de rand van het meer stond.


  ‘Waarom ben je hier eigenlijk bij mij?’ vroeg ze, zomaar uit het niets.


  ‘Ben ik hier bij jou, dan?’ vroeg hij op zijn beurt.


  Jenn had helemaal geen zin in dit soort ontwijkende non-antwoorden en liep weg. Nog voordat ze drie stappen gezet had, voelde ze zijn hand op haar arm.


  ‘Jennifer, het spijt me. Wil je weten waarom ik je graag mag?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb een typemachine, een gestoorde kat met één oog en een huisje met een raam dat uitkijkt op een meer. De rest van mijn leven speelt zich af tussen mijn oren. Tot voor kort dacht ik dat dat het ideale leven was, maar ik merk dat er iets aan het veranderen is. Ik weet niet of dat komt doordat ik ouder of wijzer of eenzamer word, maar het is een feit. Eigenlijk heb ik niets met andere mensen. Maar wel met jou.’


  Zijn eenvoudige uitleg deed haar hart sneller kloppen. ‘Hoezo? Waarom heb je wel iets met mij?’


  Hij bleef stilstaan en bekeek haar van opzij. ‘Afgezien van je lekkere kontje, bedoel je?’


  ‘Je moet me niet zo plagen.’


  ‘Ik plaag je niet: je hebt een heel lekker kontje. Mooi rond.’


  Dankzij de overdosis suiker die ze dagelijks tot zich nam, maar dat terzijde. ‘Oké, afgezien van mijn billen, dan.’


  ‘Je hebt mooie borsten. Ook mooi rond en heel kneedbaar.’


  ‘Wat nog meer?’


  ‘Je mond is mooi.’ Zachtjes streek hij met zijn vinger over haar trillende lippen.


  Haar ogen vielen dicht. Nooit eerder had ze zo waanzinnig verlangd naar zo’n simpele aanraking als deze.


  ‘Zacht en lekker,’ ging hij fluisterend verder. ‘Maar niet zoet. Eerder pittig.’


  Ze voelde zijn lippen op de hare neerkomen, heel zachtjes, heel verleidelijk.


  In zijn ogen zag ze verhulde passie, een vragende blik. Typisch Aaron, om eerst te vragen en niet zomaar te nemen. Wat een verschil met andere mannen!


  ‘Ik vind jouw mond ook mooi,’ fluisterde ze terug.


  ‘En je ogen,’ ging hij verder.


  ‘O ja? Waarom?’ Ze zag zijn mondhoeken opkrullen. Hij leerde het wel!


  ‘Jij bent wel dol op complimentjes, hè?’


  ‘Iedereen houdt van complimentjes. Maar vertel eens waarom je mijn mond mooi vindt? Voor iemand die zijn brood met schrijven verdient, gebruik je wel erg weinig woorden.’


  ‘Als ik het je niet vertel, kus je me dan nog wel?’


  ‘Jawel. Maar naar de rest kun je dan fluiten.’


  ‘Vind je dit niet een vernederende manier om naar complimenten te vissen?’


  ‘Zal ik jou eens een geheim verklappen?’ vroeg ze bij wijze van antwoord.


  ‘Ik geloof niet dat jij überhaupt iets geheim kunt houden.’


  Hij moest eens weten, dacht ze stiekem. Hij wist bijvoorbeeld niet dat haar hart als een gek tegen haar borstkas hamerde als hij haar met een vinger aanraakte, of dat ze vlinders voelde als hij haar aankeek, of dat ze droomde van het moment dat hum lichamen zich met elkaar zouden versmelten.


  ‘Nou? Vertel dan?’ spoorde hij haar aan.


  ‘Complimentjes doen me niet zoveel. Ik vind het gewoon leuk om jou te zien denken. Er verschijnt zo’n diepe frons op je voorhoofd als je bedenkt hoe je iets zo mooi mogelijk moet zeggen. Je denkt te veel en je kwelt jezelf ermee.’


  ‘Je bent heel raar,’ zei hij, fronsend. ‘Maar dat is precies de reden waarom ik iets met je heb.’


  ‘Ga je me nu weer kussen?’


  ‘Omdat je het zo netjes vraagt.’


  Langzaam liet hij zijn mond op haar lippen neerkomen. Ze legde haar hand op zijn borst en moest glimlachen toen ze zijn hart tekeer voelde gaan. Haar handen dwaalden verder, om zijn middel heen naar zijn rug. Ze voelde zijn harde, dwingende lichaam tegen haar heupen aan en ze zuchtte verlangend. Zachtjes, bijna onmerkbaar, duwde ze haar onderlichaam naar voren, maar zodra hij het merkte, liet hij los.


  Nu zag ze, behalve verlangen, nog iets anders in zijn blik, namelijk vastberadenheid. Een belofte.


  Aaron ging in het gras zitten en stak zijn hand naar haar uit. Glimlachend liet ze zich naast hem neer zakken.


  Dit keer stortte hij zich met meer passie op haar, als een wild beest dat net hongerig uit de bosjes was komen razen. Zijn tong vocht met de hare. Hij greep haar vast, en hoewel ze wist dat ze daar geheid blauwe plekken aan zou overhouden, genoot ze met volle teugen van zijn ruwheid, zijn gecompliceerdheid. Ze vond het heerlijk om door hem verslonden te worden.


  Ze wist dondersgoed dat deze affaire verkeerd zou aflopen. Eenmaal weg uit Harmony Springs zou ze tevergeefs verdrietig wachten op zijn telefoontje, en toch… Na al die jaren aangemodderd te hebben met egoïstische, niet bepaald slimme minnaars, was het een verademing om zich te geven aan een man die tot tien kon tellen. Dat wond haar meer op dan ze ooit had kunnen denken.


  Gewillig ging ze achterover liggen, met haar armen om zijn nek geslagen en haar benen om zijn middel. Er was niets voorzichtigs of romantisch aan: hun heupen bewogen tegen elkaar aan alsof ze twee beesten waren die maar één ding wilden. ‘Neem me,’ fluisterde ze.


  Zonder te dralen liet hij zijn hand onder haar hemdje en haar beha glijden. Met duim en wijsvinger kneep hij in haar tepel, bijna tot de pijngrens en ze verwonderde zich dat hij zo feilloos aanvoelde hoe ver hij kon gaan. In extase beet ze in zijn nek, waarop ze hem naar adem hoorde happen.


  Zijn handen dwaalden over haar lichaam, gevolgd door zijn lippen en zijn tong. Hij omsloot haar tepels om beurten met zijn mond, tot ze kronkelend onder hem lag. De sterren fonkelden aan de hemel – of leek dat alleen maar zo? Ze wist het niet meer. Logisch nadenken was onmogelijk.


  Ze kneedde zijn rug, genietend van de strakke huid en de harde spieren daaronder. Zoals ze eerder al had gemerkt, was hij allesbehalve zachtzinnig. Hij bokte tegen haar aan, zijn handen gleden rusteloos over haar kleren, onder haar kleren. Zijn penis boorde zich in haar buik, haar bovenbenen en daartussen.


  Ze hadden allebei nog veel te veel kleren aan, dacht ze opeens wanhopig, dus liet ze haar hand zakken om zijn rits open te maken en zijn huid te kunnen voelen. Normaal gesproken was ze niet zo hebberig, maar Aaron had een ongekend effect op haar.


  Zodra hij haar hand op die plek voelde, keek hij haar aan. ‘Weet je het zeker?’


  Ze antwoordde niet, maar deed zijn rits naar beneden en liet meteen haar hand naar binnen glijden om hem te bevrijden.


  Hardop kreunend trok hij haar spijkerbroek en haar slipje naar beneden en weer moest Jenn glimlachen. Blijkbaar was ze niet de enige die niet kon wachten.


  Haar glimlach verdween op slag toen hij zonder pardon in haar lichaam stootte en haar spieren zich direct om hem heen spanden. Haar lichaam, haar geest, haar bloed zinderden, alsof het altijd zo had moeten zijn. Even bleef hij onbeweeglijk boven op haar liggen, met zijn ogen dichtgeknepen alsof hij vreselijke pijn had. Daarna ademde hij langzaam uit en begon hij weer te bewegen.


  Dit was anders dan ooit tevoren. Dit was geen seks meer, dit was complete overgave en iedere keer dat hij in haar stootte voelde ze haar lichaam trillen. Hij nam haar inderdaad, precies zoals ze hem had gevraagd.


  Het voelde primitief, zoals ze hier buiten in het gras tekeergingen. Haar rug schuurde over de ongelijke ondergrond, haar broek zat nog om haar enkels gedraaid en zijn heupen duwden haar almaar dieper en hoger, tot ze het gevoel had dat ze tussen de sterren vloog.


  Plotseling begroef hij zijn gezicht in haar hals en haalde hij beverig adem. ‘Ik… Ik doe je pijn,’ kreunde hij.


  Nog niet, antwoordde ze in gedachten. Maar dat komt nog wel. Dit was nu precies wat haar zo in hem aantrok: zijn passie, zijn brute eerlijkheid. Instinctief had ze geweten dat het zo zou zijn, dat hij haar tot hoogten zou opzwepen waar ze nog nooit geweest was. Ze beroerde zijn haar met haar lippen, omdat ze dacht dat hij dat toch niet zou merken, of dat het hem in ieder geval niets zou doen. Ze had fout gegokt, want hij verstijfde meteen. Seks, zei ze tegen zichzelf. Alleen maar seks. Maar waarom keek hij zo naar haar?


  ‘Zeg eens wat?’ zei hij met krakerige stem en een geschokte, angstige blik.


  ‘Het is goed,’ fluisterde ze. Hij wist niet half hoe goed.


   


  Het was helemáál niet goed. Het was afschuwelijk. Hij wilde dit helemaal niet.


  Ze zou hem verlaten.


  Dat ene zinnetje bleef hij maar voor zichzelf herhalen, zonder overigens op te houden met bewegen. En bij iedere stoot klampte ze zich meer aan hem vast, kroop ze nog meer in hem, en hij in haar.


  Hij wilde helemaal niet dat het zo fantastisch was. Op deze manier zou hij nog eens op waanideeën komen. Dat ze bij hem zou blijven, bijvoorbeeld.


  Maar goed, dromen kon altijd. Dus droomde hij maar dat dit een droom was.


  Ze zou hem verlaten, bonkte het door zijn hoofd, maar zijn brein luisterde niet. Morgen zou het misschien doordringen en zou hij de touwtjes weer stevig in handen hebben.


   


  Die nacht sliep ze bij hem in zijn huisje. Toen ze wakker werd, zat er nog steeds gras in haar haar. Er zaten vlekken op haar spijkerbroek en haar chique blouseje kon ze voortaan als poetsdoek gebruiken. Op haar bovenbeen prijkte een flinke blauwe plek, maar toch grijnsde ze van oor tot oor.


  Ze wist best dat ze zich op gevaarlijk terrein had begeven, zoals ze zo onbezonnen als een blok voor zijn slaapkamerogen en lenige lichaam was gevallen, maar ze kon het niet helpen. Ze móést hem hebben, net zoals ze ’s ochtends cafeïne nodig had om de dag door te kunnen.


  Aarons huisje zag er heel anders uit dan dat van haar, merkte ze verbaasd op. Eerlijk gezegd had ze gedacht dat ze allemaal van hetzelfde, middeleeuws aandoende, interieur voorzien waren, maar niets was minder waar. Tegen alle muren stonden uitpuilende boekenkasten en in het midden van de kamer stond een oude, houten tafel. Hij had een reusachtig, heerlijk zacht bed met kussens en warme dekens, dat veel comfortabele seks en diepe nachtrust beloofde.


  Spinnend als een kat rekte ze zich uit. ‘Je woont hier leuk,’ zei ze, terwijl ze zich afvroeg waarom hij zo ver bij haar vandaan lag.


  ‘Goeiemorgen,’ zei hij, een tikje afstandelijk.


  Ze deed net of zijn houding haar helemaal niet kwetste en keek glimlachend de kamer rond. In een van de boekenkasten zat een grote, grijze kat, die haar met een boosaardige blik in zijn ene oog zat aan te kijken. Zijn andere oog was blind.


  ‘Is dat je kat?’ vroeg ze.


  ‘Dat is Two.’


  ‘Je hebt twee katten?’


  ‘Nee, hij heet gewoon Two.’


  ‘Waarom?’


  ‘One is weggelopen.’


  ‘Je eerste kat?’


  Hij knikte.


  ‘Originele naam,’ merkte ze op, waarop de kat dreigend naar haar gromde. Uit jaloezie of algehele slechtgehumeurdheid, dat kon ze niet helemaal bepalen.


  ‘Hij houdt van tonijn en heeft een hekel aan mensen.’


  ‘Behalve aan jou?’


  ‘Ook aan mij. Hij gedoogt mijn aanwezigheid omdat ik hem te eten geef.’


  ‘Volgens mij zie ik toch echt een liefhebbende blik in dat ene oog.’


  ‘Dat is zijn blinde oog.’


  ‘Wat schrijf je eigenlijk?’


  ‘Fictie.’


  Ze draaide zich op haar buik en stak haar voeten in de lucht. Zijn ogen dwaalden over haar lichaam, zag ze, en ze wist dat hij aan seks dacht, waardoor ze zich opeens wat minder afgeserveerd voelde. ‘Dat weet ik,’ zei ze toen, ‘maar wat voor fictie? Thrillers over moordenaars die er de meest bloedige slachtmethodes op na houden? Avonturenverhalen over een cynische spion die in ieder hoofdstuk een ander liefje heeft?’


  Hij schudde zijn hoofd en keek haar geamuseerd aan. ‘Postapocalyptische fictie. Een kaal, onvruchtbaar landschap, een grote leegte waar ooit miljarden mensen woonden, en waar nu nog een klein groepje overlevenden moeten samenwerken om te kunnen overleven.’


  ‘Dat had ik kunnen raden.’


  Minutenlang keek hij haar alleen maar zwijgend aan. Ze wist dat hij haar wilde: dat kon ze zien aan zijn brandende blik, aan zijn vingers die ongeduldig op zijn bovenbeen trommelden.


  ‘Hoe ben je zo geworden?’ vroeg ze toen.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Gewoon. Je omringt je met duisternis en eenzaamheid. Je woont hier in the middle of nowhere. Waarom is dat?’


  ‘Omdat ik onder deze omstandigheden het beste werk lever.’


  Hij zei het met zoveel overtuiging, dat ze wist dat het niet waar was. ‘Is het niet gewoon een stille schreeuw om hulp? Ben je niet gewoon iemand die het vreselijk vindt om alleen te zijn?’


  ‘Dan zou ik wel een grote idioot zijn om hier te gaan zitten.’


  ‘Of ontzettend koppig.’


  ‘Typisch een vrouw om het zo te zien. Maar zo zit het niet,’ hield hij vol.


  ‘Hoe zit het dan wel?’


  ‘Ik ben zo geboren. Net zoals jij geboren bent om je neus in andermans zaken te steken, ben ik geboren om alleen te zijn.’


  ‘Nou ja… alleen met de kat, dan.’


  ‘Daar moet je niet te veel achter zoeken. Hij is aan komen lopen.’


  ‘Waar heb je je typemachine?’


  ‘Welke typemachine?’ vroeg hij, alsof hij echt geen flauw benul had waar ze het over had.


  Het was zo overduidelijk een afleidingsmanoeuvre, een bijna kinderlijke manier van liegen, dat ze haar hart voelde samentrekken, zo lief als hij was. ‘De typemachine die je iedere avond te lijf gaat? Ik hoor het toch?’


  Even dacht ze dat hij weer tegen haar zou gaan liegen, maar toen ze hem doordringend bleef aankijken, haalde hij zijn schouders op.


  ‘Onder het bed.’


  Voorzichtig voelde ze met haar hand onder het bed, tot ze iets van koud metaal voelde. Ze glimlachte. ‘Toen ik klein was, dacht ik dat er spoken of andere enge wezens onder mijn bed verstopt zaten.’


  Geschokt keek hij haar aan. ‘Mijn typemachine is geen eng ding. Ik stop hem onder mijn bed omdat ik nu eenmaal netjes ben.’


  Jenn keek met een veelbetekenende blik door de kamer. Overal lag een behoorlijke laag stof, en de vloer was bezaaid met proppen papier. ‘Daar is anders weinig van te zien,’ merkte ze op. ‘Waarom verstop je hem?’


  ‘Wanneer hou je nou eens op met dat gevraag?’


  ‘Als ik niet nieuwsgierig meer ben.’


  ‘Die apocalyps kan me niet snel genoeg komen.’


  ‘Doe niet zo dramatisch. Het was best leuk vannacht.’


  Zijn blik vertroebelde bij de herinnering aan wat ze allemaal hadden gedaan. Verlangend keken ze elkaar aan, allebei doordrongen van dezelfde gedachte, namelijk dat ze hoopten dat ze geen vergissing hadden gemaakt. Jenn vreesde echter dat haar ouders toch gelijk zouden krijgen. Zoals altijd.


  Hij glimlachte verdrietig naar haar. ‘Ze verlangde naar een rechtvaardige wereld, de hemel op aarde, waar betoverende muziek klonk door de nacht. Wanhopig zocht ze naar dingen die niet bestonden, zoals gebroken harten die zomaar heelden, blinde ogen die opeens het licht zagen. Uiteindelijk bleek die wereld slechts een droom en was ze gedoemd voor altijd, in haar waanzin, een oneindig pad te bewandelen, zonder ooit rust te vinden.’


  Jenn fronste haar wenkbrauwen, niet helemaal zeker of hij haar nu een compliment maakte of haar voor gek zette. Of allebei. ‘Wie citeer je?’


  ‘Mezelf.’


  Ze was bepaald geen expert op dit gebied, maar ze wist wel dat dit riekte naar talent. ‘Je zit hier niet goed.’


  Hij knikte bescheiden. ‘Waarschijnlijk niet, nee.’


  Daar bleef het gesprek bij. Het was duidelijk dat hij er niet over wilde praten, en dat hij tot in lengte van dagen in dit hutje in het bos zou blijven zitten ploeteren, zonder dat iemand er ooit achter zou komen wat voor talent er hier verloren ging. Eeuwig zonde.


  Ze ging rechtop zitten. ‘Je moet dat verhaal afmaken, Aaron. Je wílt het verhaal ook afmaken, want het laat je niet los.’


  ‘Doe jij nu maar gewoon je werk, Jennifer. Schrijf dat stuk van je, ga weer lekker terug naar de stad en laat mij met rust.’


  Hij klonk precies als de wijze stem die ze zelf steeds in haar achterhoofd hoorde. Precies de stem die ze níét wilde horen, maar dat kon hij niet weten. Of misschien ook wel. Had hij haar niet net verteld dat ze geloofde in dingen die niet bestonden en dat ze er haar hele leven naar op zoek zou blijven? Hij had gelijk. Zo simplistisch was ze inderdaad.


  En omdat ze zo was, schoof ze nu dichter naar hem toe en drukte ze haar lippen tegen zijn hals. ‘Dit is toch rust?’ zei ze zachtjes.


  ‘Nee, dit is afschuwelijk.’


  Maar zijn stem was hees en hij trok haar dicht tegen zich aan.


   


  Later die ochtend werd ze wakker van de geur van koffie. Niet zomaar koffie zoals ze die bij de koffiebar haalde, maar echte, sterke, volle koffie. Haar neusvleugels trilden toen ze de geur opsnoof. ‘Volgens mij droom ik nog steeds,’ zei ze ademloos.


  ‘Nee, hoor.’ Hij gaf haar een beker aan.


  Ze vertrouwde het nog steeds niet, dus nam ze voorzichtig een slokje van de lekkerste koffie die ze ooit had geproefd. ‘Heerlijk! Hoe heb je die gezet?’


  ‘Gewoon, gekookt water op versgemalen bonen gieten,’ antwoordde hij, alsof het de normaalste zaak van de wereld was om zoveel moeite voor een kop koffie te doen.


  ‘Het is echt zalig.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ooit overwogen om een koffiezetapparaat aan te schaffen?’ vroeg ze, voor het geval het bestaan van zulke machines aan hem voorbij was gegaan.


  Hij gromde in zijn keel. ‘Koffie uit een apparaat smaakt niet naar echte koffie.’


  Met een verlekkerde zucht nam ze nog een teug. ‘Oké, het is misschien een rotwerk om het zo te zetten, maar het is wel erg lekker.’


  ‘Makkelijk is niet per se altijd even goed.’


  Onderzoekend keek ze hem aan. ‘Nee. Daar heb jij weer gelijk in,’ zei ze glimlachend.


  Hij sloeg zijn benen over elkaar. ‘Wanneer ga je weer?’


  Die vraag had ze niet zien aankomen. Snel zette ze haar beker neer en begon ze haar kleren van de grond te rapen. ‘Terug naar New York, bedoel je?’


  ‘Naar Harmony Springs, bedoel ik,’ verduidelijkte hij.


  Dat stelde haar een beetje gerust. Een klein beetje. Zonder haar beha aan te doen, trok ze haar blouse over haar hoofd. ‘Ik wist niet dat ik je tot last was.’


  ‘Geen last. Alleen afleiding,’ verbeterde hij haar.


  Ze voelde zijn ogen op haar borsten rusten. Ook dat gaf haar een wat beter gevoel, hoewel het niets afdeed aan het feit dat hij haar net had verteld dat ze moest opzouten. Nou, als hij dacht dat ze daar niet tegen kon, had hij het mooi mis. Ze kon wel tegen een stootje.


  Eenmaal aangekleed, streek ze haar haar glad. ‘Ik heb een afspraak met de burgemeester,’ zei ze. Ze hoopte maar dat die man eindelijk eens iets vermeldenswaardigs te vertellen had, want zelf kreeg ze haar verhaal niet verzonnen. Te veel afleiding.


  Fronsend keek ze naar de oorzaak van die afleiding. Hij zat helemaal aan de andere kant van de kamer. Verder bij haar vandaan kon niet, maar ze besefte dat die afstand er helemaal niet toe deed. De aantrekkingskracht tussen hen was onvermijdelijk en onontkoombaar en ze wist dat hij dat net zo sterk voelde als zij.


  ‘Kom je vanavond eten?’ vroeg hij.


  Alweer een onverwachte wending van het gesprek. Als dat geen vooruitgang was… dacht ze stiekem. Of nee. Hem kennende vroeg hij haar alleen maar zodat hij haar kon observeren en de resultaten van zijn studie kon gebruiken in zijn verhaal. ‘Laat me raden… je gaat straks op jacht met je lasso en je roostert je vangst buiten op de grill?’


  Toen hij naar haar grijnsde, voelde ze zowaar een sprankje hoop voor de toekomst. Valse hoop, waarschuwde ze zichzelf.


  ‘Nee, ik ga langs een nieuw afhaalrestaurant. Amerikaanse fusion. Zo’n neanderthaler ben ik nou ook weer niet.’


   


  Normaal gesproken had Aaron geen enkele behoefte aan ingewikkelde gerechten van nieuwerwetse restaurants, of aan disgenoten. Jennifer bleek een uitzondering. Toen ze hem onder het eten met haar onderzoekende, maar vriendelijke blik aankeek, realiseerde hij zich opeens dat hij de laatste tijd wel érg op zichzelf was geweest. Sinds hij in Harmony Springs woonde, leek hij vergeten te zijn hoe muziek klonk en hoe voedsel smaakte, maar langzamerhand kwamen die geneugten weer allemaal terug.


  Dat kwam door haar. Hij wist niet hoe ze het deed, maar ze leek wel in hem te kunnen kruipen. Ze was heel direct en scherp, en bijzonder vastberaden, iets wat hij begreep en respecteerde. Maar er was meer. Als hij met haar praatte, dan leek het wel of hij haar kon voelen: of hij haar gevoelens overnam. Dat was iets waar hij geen ervaring mee had. Hij was het liefst de verteller van zijn eigen leven, een afstandelijke toeschouwer van alles wat het leven zo pijnlijk maakte. Eerlijkheid voor alles, daar ging het om. Het vervelende was dat gevoelens die eerlijkheid wel eens konden vertroebelen.


  ‘Hoe gaat het met je artikel?’ vroeg hij, terwijl hij toekeek hoe ze haar laatste hapje chocolademousse wegwerkte.


  ‘Niet zo goed.’


  ‘Wat is er mis?’


  ‘Beloof je dat je niet zult lachen?’ vroeg ze.


  Hij wist allang dat ze het helemaal niet erg vond als er om haar gelachen werd. Sterker nog: ze lachte zelf het hardst. ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde hij plagerig.


  ‘Er gaan gedwongen ontslagen vallen bij de krant,’ begon ze, dit keer zonder lach. ‘Naast mij is er nog een gegadigde voor mijn baan, en zij lijkt de race te gaan winnen. Zij mag het verhaal van de New Yorkse wethouder verslaan die veroordeeld is wegens het aannemen van steekpenningen. En ik zit hier. Bovendien slaapt zij met de baas.’


  ‘O.’


  ‘Daar kan ik niet tegenop.’


  ‘Dat kun je wel,’ zei hij, meer om haar aan te moedigen dan dat hij dacht dat ze inderdaad tegen haar concurrent kon opboksen. Jennifer had gelijk: mensen smulden van schandalen. Hij hoefde maar naar zijn royalty’s te kijken om te weten dat mensen zaten te springen om te lezen over de ellende van iemand anders.


  ‘Hoe dan, precies?’


  ‘Door te schrijven.’


  ‘Er valt niets over Harmony Springs te schrijven. Er gebeurt hier helemaal niks.’


  Er gebeurt hier genoeg, dacht hij. Ze had geen flauw benul wat zich hier allemaal afspeelde. Eerlijk gezegd voelde hij zich zó schuldig dat hij het voor haar achterhield, dat hij zich moest inhouden om niet zijn hele levensverhaal te doen, zodat zij er een mooi artikel van kon maken. Maar hij deed het niet. Over een week of twee ging Jennifer Dade weer terug naar de stad, waar ze thuishoorde.


  Hij moest zichzelf en zijn werk beschermen. Bovendien zou Jenn altijd wel weer op haar pootjes terechtkomen, wat er ook met haar baan gebeurde. Trouwens, het feit dat hij zijn eigen levensverhaal niet zou delen, wilde nog niet zeggen dat hij haar niet kon helpen. ‘Ik kan je best helpen,’ bood hij dan ook nobel aan.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Als je goed zoekt, vind je hier genoeg verhalen. Over het verlaten sanatorium, bijvoorbeeld, en over alle geheime tunnels die daar onder de grond lopen. Of over de hoge militaire onderscheiding die Isaiah in Korea gekregen heeft. Of over het Midzomernachtfestival. Verhalen te over.’


  ‘Maar dat is toch niet genoeg? Zo spannend klinkt het allemaal niet.’


  Nee, daar had ze wel een punt. Maar er was nog meer. Nog veel meer. Dingen die niemand over deze regio wist, behalve hij.


  Aaron besloot de volgende week helemaal vrij te nemen om Jennifer aan een verhaal te helpen. Hij zou haar alle geheime hoeken van Harmony Springs laten zien, haar alle verhalen vertellen die hij kende, en haar zo, hopelijk, inspireren tot een artikel waarmee ze haar baan zou behouden. Als haar rivale echter het bed deelde met de baas, dan was diens keuze waarschijnlijk al gemaakt. Mannen gooiden alle principes overboord als er seks aan te pas kwam. Ze hoefden maar een gewillig lichaam in hun bed te hebben, of ze kregen last van grootheidswaanzin. Zo ging dat in boeken en zo ging het in het echte leven.


   


  Toen Jennifer de volgende ochtend bij haar huisje aankwam, stond er een doos voor de deur, met een grote blauwe strik erop. Nieuwsgierig nam ze hem mee naar binnen en maakte ze hem open. Er zat een koffiezetapparaat in, en filterzakjes en een pak heerlijk geurende Colombiaanse koffie. Jenns hart sloeg een slag over bij het zien van zoveel moois en heerlijks.


  Het duurde wel tien minuten voor ze weer in staat was logisch na te denken en ze in gedachten naging wat dit cadeau te betekenen had. Dat het van Aaron was, stond als een paal boven water. Maar waarom had hij het haar gegeven? Hem kennende waren er twee mogelijkheden: óf hij had het haar gegeven omdat hij iets van haar wilde en haar op deze manier probeerde te chanteren, óf hij had haar een plezier willen doen. Aangezien hij wist dat ze alles wat hij van haar wilde al gegeven had of van plan was te geven als hij erom vroeg, bleef de tweede optie als enige mogelijkheid over. Hij had haar een plezier willen doen.


  Ze drukte het pakje met filterzakjes tegen haar borst. Oké, hij haalde af en toe het bloed onder haar nagels vandaan, en hij was een ongemanierd stuk vreten, maar die onbehouwen kant van hem had ook wel iets innemends. Vooral als hij onbeschaamd naar haar keek terwijl ze zich uitkleedde, of als zijn ogen tot spleetjes knepen terwijl hij in haar stootte.


  Het gebaar van het koffiezetapparaat raakte haar op een heel andere manier. Het deed iets met haar hersenen, iets wat voorbijging aan haar denkvermogen. Misschien iets wat dicht in de buurt kwam van haar hart.


  Voordat ze zijn cadeau had gezien, had ze eigenlijk het dorp in gewild, op zoek naar een nieuw verhaal, maar nu wilde ze niets liever dan naar hem toe rennen om hem te bedanken. Ze wilde zijn reactie zien, ze wilde zijn ogen zien oplichten, ze wilde gevoelens op zijn gezicht lezen. Wie weet…


  Het was erg idealistisch van haar om te denken dat ze een dergelijke reactie van hem zou krijgen, maar toch vloog ze door het bos richting zijn huisje. Toen ze voor de deur stond en ze even wachtte tot ze op adem was gekomen, hoorde ze dat er binnen weer een hevig gevecht gaande was tussen Aaron en zijn typemachine. Waarschijnlijk wilde hij helemaal niet gestoord worden…


  Ze klopte aan.


  ‘Ga weg.’


  ‘Ik ben het. Jennifer.’


  Het bleef even stil. Ze hoorde in ieder geval niet die gretige voetstappen waarop ze gehoopt had.


  Uiteindelijk ging de deur op een kiertje open. ‘Wat wil je?’ vroeg hij.


  Ook niet bepaald een warm welkom, maar hij had in ieder geval de deur open gedaan. Dat was al iets. ‘Bedankt voor het koffiezetapparaat.’


  ‘Graag gedaan,’ zei hij, en hij smeet de deur weer voor haar neus dicht. Vrijwel meteen daarna hoorde ze hem weer tekeergaan op de typemachine.


  Jennifer klopte weer aan. En ze klopte. Tot hij het niet meer kon aanhoren en hij andermaal de deur open deed. ‘Ik zei dank je wel,’ herhaalde ze.


  ‘Ik heb het gehoord. Ik zei graag gedaan.’


  Ze keek langs hem heen naar binnen. Het was een complete zwijnenstal: overal lagen proppen papier. Two lag ertussen en speelde ermee. ‘Je bent aan het werk,’ merkte ze op. Waarom maakte hij het haar nou niet wat makkelijker?


  ‘Dat zou jij ook moeten doen.’


  Eindelijk drong het tot haar door dat hij haar écht niet wilde zien. Ze had nooit moeten komen. Ze had hem niet moeten bedanken. Ze had niet moeten hopen op een plotselinge karakterverandering. Maar bovenal had ze zijn reactie niet zo belangrijk moeten vinden. ‘Ik wilde je niet storen.’ Daarna draaide ze zich om, alle euforie van een paar minuten geleden finaal verdwenen.


  ‘Jennifer,’ riep hij haar na.


  Dit keer trapte ze er niet in. Ze liep stug door. Hij hoefde helemaal niet te weten hoe gekwetst ze was en hoe teleurgesteld. Hij dacht vast dat ze een of andere goedgelovige tuthola was en erger hoefde ze het niet te maken.


  ‘Jennifer?’


  Ze hoorde de takken onder zijn voeten breken terwijl hij naar haar toe beende. Dat was nou typisch Aaron: een geweldige minnaar met een briljante geest, maar ondertussen maakte hij een heleboel dingen kapot.


  ‘Wacht nou.’


  Ze wachtte inderdaad, maar ze haalde haar neus op om hem te laten merken dat ze het niet eens was met de gang van zaken.


  ‘Het spijt me. Ik was aan het werk.’


  Aan het werk? Proppen papier op de grond gooien? Dat noemde hij werk? ‘Je was onnodig een heleboel bomen erdoorheen aan het jagen,’ verbeterde ze hem dan ook.


  ‘Bos na bos,’ zei hij zacht.


  Het klonk zo vertederend dat ze maar moeilijk boos kon blijven.


  ‘Ik vind het fijn dat je blij bent met je koffiezetapparaat,’ zei hij alleen.


  Tevergeefs wachtte ze op een toevoeging als ‘ik wilde je verwennen’ of ‘ik dacht aan je en toen…’


  ‘Meer heb je niet te zeggen?’ vroeg ze. Ze kon het niet uitstaan dat hij niet liet blijken of zij hem net zo van slag bracht als hij haar.


  In plaats daarvan keek hij haar onverstoord aan. ‘Eh… ja. Verwacht je dan nog iets?’


  Ze toverde een begrijpende glimlach op haar gezicht en prentte zichzelf in dat deze man nu eenmaal niet de romantische prins op het witte paard was, wiens hele wereld om haar wel en wee draaide. Aaron was niet het type om uren te dagdromen over haar geweldige persoontje, waardoor hij ook niet begreep dat het andersom wél kon. Dat ze daarom geen seconde had getwijfeld om hem tijdens zijn werk te storen, om hem maar even te kunnen zien. ‘Nee. Eigenlijk niet,’ antwoordde ze toen maar.


  Langzaam reikte hij naar haar hand. Zijn vingers sloten zich om de hare, terwijl hij haar met een verwarde blik aankeek. ‘Ik ben hier niet erg goed in,’ legde hij uit. ‘Dit is nou precies de reden waarom ik in een hutje in een groot bos zit: omdat ik mensen altijd boos maak. Ik wil jou niet boos maken. Het spijt me.’


  Haar rationele kant wist dat Aaron Smith altijd wel alleen zou blijven, omdat hij dat nu eenmaal zo wilde. Maar haar emotionele kant merkte dat hij haar hand iets langer en dwingender vasthield dan ze zou verwachten, alsof hij haar eigenlijk helemaal niet wilde laten gaan.


  Daar nam ze voorlopig maar genoegen mee. Met een glimlach op haar gezicht liep ze weg.


  


  Hoofdstuk 8


   


   


   


  Jaren geleden was Aaron naar Harmony Springs teruggekeerd om voor zichzelf te bewijzen dat hij de aantrekkingskracht van zijn oude leven kon weerstaan, ook al woonde hij nu om de hoek van het oude huis waar hij zoveel tijd had doorgebracht. Het huis waar hij nu samen met Jennifer voor stond.


  Nu de zon er zo fel op scheen, zag hij hoe vervallen het was. De verf bladderde van de kozijnen, de heg was helemaal uit zijn fatsoen gegroeid, en er hing een bordje aan het hek dat nog aan één spijker bungelde en waarop stond: ‘Pas op voor de hond’. Niet dat er ooit een gevaarlijke hond gewoond had, maar dertig jaar geleden had het Aaron zo’n leuk idee geleken om de argeloze bezoeker toch te waarschuwen. Iedereen had hem toegelachen en hem verteld dat hij toch zo’n slimme jongen was.


  Terwijl ze over het verlaten terrein rondom het huis liepen, hield Jennifer steeds zijn hand vast. Dat deed ze vaak, had hij gemerkt. Alsof ze zijn nabijheid nodig had. Hij had zichzelf erop betrapt dat hij haar ook vaak aanraakte, maar hij besloot dat hij dat alleen maar deed om haar een plezier te doen.


  ‘Wat is dit voor een huis?’ vroeg Jenn.


  ‘Dit was het zomerhuis van Lillian Bose.’


  ‘De schrijfster? Ik wist niet dat ze hier een huis had.’


  ‘Ze hield hier literaire salons. Zij en haar vrienden zaten dagenlang te bakkeleien over een bepaald boek, of over een passage uit een boek. Of zelfs maar over een zin, of het gebruik van een bepaald woord. Iedere zondag hield ze een limerickwedstrijd, waarvan de winnaar steevast een fles whisky kreeg.’


  Jennifer liep de veranda op en probeerde door de vervallen luiken heen naar binnen te gluren. ‘Literaire salons? Echt waar? Ik had erover gehoord, maar wist niet of het waar was.’


  ‘Niemand wist ervan, en dat vonden ze allemaal ook reuze grappig. In de zomer kwamen ze in dit huis bijeen om zich te bedrinken met port – bier vonden ze te burgerlijk – en om de ene slimme observatie na de andere op elkaar los te laten. Ze deelden hun verhalen, probeerden elkaar continu af te troeven, en als iedereen echt laveloos was en niemand meer uit zijn woorden kwam, dan doken ze gewoon met elkaar het bed in.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Als je hier woont, dan hoor je wel eens wat.’


  ‘Komen ze nog wel eens samen?’ vroeg ze, terwijl ze met haar telefoon wat foto’s nam.


  ‘Na de dood van Lillian erfde haar dochter het huis, maar aangezien de dochter niets moest hebben van de hele literaire groep en hun twijfelachtige normen en waarden, bleef er niets van de groep over. Een paar jaar geleden is die dochter alles kwijtgeraakt vanwege belastingschulden.’


  ‘Zonde, zeg. Eigenlijk zouden ze hier een museum van moeten maken. Ze zouden in ieder geval een bord of een plakkaat moeten neerhangen zodat de herinnering niet verloren gaat.’


  Wat Aaron betrof víél er helemaal niets te herinneren, maar hoe hard hij ook probeerde de geschiedenis te vergeten, flarden van vroeger bleven de kop maar opsteken in zijn hoofd. Het gelach van dronken mensen, de snerende opmerkingen die over en weer geslingerd werden, en overal tussendoor klonk het zeurderige stemmetje van de kleine Aaron zelf. Een jongen die zo vreselijk zijn best deed om de goedkeuring van zijn vader te krijgen. Een onmogelijke opgave, omdat zijn vader nooit iets goedkeurde. Het had vele jaren geduurd voordat hij eindelijk besefte dat zijn vader al die moeite niet waard was, maar de pijn werd er niet minder om.


  Alcohol, faam, het winnen van de Pulitzer Prize hadden de pijn allemaal wel wat verzacht, maar het verlangen naar goedkeuring bleef als een rode draad door zijn leven lopen.


  ‘Martin Turner heeft hier The Coldest Season geschreven,’ vertelde hij verder.


  ‘Dat meen je niet! Dat was een van mijn lievelingsboeken. Vooral Walter vond ik een geweldig personage. Toen hij doodging heb ik mijn ogen uit mijn kop gehuild. Ik bleef maar hopen dat hij zou winnen.’


  ‘Walter was gebaseerd op de zoon van de tuinman,’ loog hij. Walter was namelijk gebaseerd op Aaron zelf. ‘In de jaren zeventig is de Times nog langs geweest voor een artikel over Lillian Bose en haar groep.’


  ‘Wisten ze ervan, dan?’


  ‘Hiram Miller, de boekrecensent, had er vaag iets over gehoord, en wilde dus op onderzoek uit. Ze hebben hem dronken gevoerd, hem uitgekleed en op de gevoelige plaat vastgelegd. Dat artikel heeft hij nooit geschreven. Niemand zat namelijk te wachten op deze schaduwkant van de literaire wereld.’


  ‘Daar kan ik inkomen,’ zei ze. ‘Jij hebt het van horen zeggen, maar denk je dat ik nog getuigen zou kunnen vinden die iets specifieks weten?’


  Aaron ontweek haar gretige blik zorgvuldig. Normaal gesproken vond hij haar stralende blik opbeurend, maar op dit moment straalden haar ogen iets te hard. Sommige zaken konden maar beter in nevelen gehuld blijven. Hij hoestte even, om de stilte te overbruggen en zijn gedachten te ordenen. ‘Ik denk dat de meeste getuigen inmiddels dood zijn, of deze geschiedenis het liefst zouden vergeten, maar misschien weet mevrouw Oliphant nog iets. Zij beheert de drankenhandel in het dorp. Ze is wel oud, maar ze heeft een geheugen als een… olifant.’


  ‘Wat fijn dat je dit allemaal voor me doet,’ zei ze, stralend en dankbaar en lief.


  Hij keek haar aan en verwonderde zich om zoveel dankbaarheid. Het leek wel of hij haar niets mooiers kon geven dan dit. Ergens in zijn binnenste voelde hij iets samentrekken, iets wat hem eraan deed herinneren dat hij helemaal niet zo nobel en heldhaftig was als zij dacht.


  Toen hij klein was had hij zich altijd veilig gevoeld in zijn fantasiewereld, maar hoe ouder hij werd, hoe duisterder die wereld werd. Zijn enige troost was dat hij er zijn inspiratie voor zijn werk uit putte.


  Een paar jaar geleden, toen iedereen nog met ontzag en bewondering over hem sprak, had Aaron net gedaan of hij net zo’n arrogante zak was als zijn vader. Geen mens had er raar van opgekeken; men had niets anders verwacht van hem.


  Maar Jennifer verwachtte wel degelijk meer. Meer dan hij haar kon geven. ’s Nachts droomde hij er wel eens van dat hij dat wél kon. Dan hield hij haar dicht tegen zich aan en drukte hij zijn gezicht tegen haar zachte haren om haar gelukkig te maken. Als ze zo alleen samen waren, geloofde hij zelfs bijna in het geluk waar zij zo naar verlangde.


   


  Onder het genot van een maaltje afhaalchinees vertelde Aaron die avond verder over de literaire salon van Lillian Bose. In 1990 hadden ze een puppy in huis gehaald met de bedoeling te bewijzen dat het bestaan van een hond net zo zinloos was als dat van de mens.


  Als hij praatte, gaf hij nooit blijk van gevoelens, hoewel het Jenn nu wel duidelijk was dat hij zelf in dat huis was opgegroeid.


  ‘Wat is er met die puppy gebeurd?’ vroeg ze, omdat ze niet wist hoe ze moest vragen naar zijn werkelijke gevoelens.


  ‘Die is drie weken later weggelopen.’


  ‘Heeft er nog iemand naar hem gezocht?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  Hij prikte wat met zijn vork in zijn eten in een poging haar blik te ontwijken. ‘Omdat iedereen weer een andere hobby had gevonden. Meedoen aan de paardenrennen in Sarasota, bijvoorbeeld; of zich afvragen hoe geluidstrillingen werken; of verzinnen of ze, als ze de poetsvrouw een mooie jurk aantrokken, de gouverneur konden laten geloven dat ze een prinses was.’


  Het klonk als prima materiaal voor een artikel, maar eerlijk gezegd was ze meer geïnteresseerd in dat wat hem duidelijk nog het meest dwarszat. ‘Wat was het voor hond?’


  ‘Gewoon, een hond. Vier poten en een staart.’


  ‘Lang krulhaar?’


  ‘Nee. Het was iets van een beagle.’


  ‘Ik vind beagles schattig.’


  ‘Het is maar een hond.’


  ‘Ja,’ zei ze afwezig, met een half oog op de kat in de boekenkast. ‘Waarom neem je eigenlijk geen hond?’


  ‘Omdat honden irritant zijn.’


  Zei de man die twee keer vier uur per week besteedde aan het bereiden van biologisch verantwoord kattenvoer voor een ondankbare kat die niet eens aangehaald wilde worden. Ze besloot deze psychologische analyse maar achterwege te laten.


  Na het eten pakte ze haar laptop erbij, om nog een paar uur aan haar artikel te werken. Aaron hielp haar erbij, iets wat hij blijkbaar graag deed en waar zij van genoot. Toen ze, een uur eerder dan verwacht, klaar was, haalde ze de doos met Scrabble tevoorschijn die ze van Carolyn geleend had.


  ‘Speel je Scrabble?’ vroeg ze.


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Als we het spannend maken.’


  ‘Een weddenschap?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Wat dan?’


  Hij reageerde niet, bleef haar alleen veelbetekenend aankijken. Ze wist dat het haar beurt was om met een idee op de proppen te komen. ‘Wat dacht je van stripscrabble?’


  Na even nagedacht te hebben, leek hij het een acceptabel plan te vinden, dus haalde ze de doos leeg.


  Het was een bizar spel, waarschijnlijk omdat de letters van meerdere spelen bij elkaar waren gegooid. Vooral de B, de V en de E waren oververtegenwoordigd. Daarom besloot Jenn om af te wijken van de regels en alle letters tussen hen te verdelen, zodat ze allebei een stapel hadden om uit te putten.


  Enthousiast begon ze met haar eerste woord.


  V-E-R-B-I-T-T-E-R-D.


  Grijnzend keek ze hem aan. ‘Mag ik je T-shirt?’ Ze keek vol verwachting toe terwijl hij zijn T-shirt over zijn hoofd trok en haar vervolgens onverstoorbaar aan bleef zitten kijken. Niet helemaal wat ze in gedachten had gehad, maar de aanblik van Aaron met een ontbloot bovenlijf was altijd een feest, dus klaagde ze niet. ‘Jij bent,’ zei ze alleen.


  V-E-R-S-T-R-I-K-T.


  ‘Slim,’ merkte ze op.


  ‘Je blouse, graag.’


  Zonder haar ogen van de zijne af te houden, gleden haar vingers naar de knoopjes van haar blouse. Langzaam maakte ze die open, om vervolgens met omfloerste blik de stof van haar schouders te laten glijden. De stemming was inmiddels omgeslagen: zijn blik was nu geïnteresseerd, om niet te zeggen opgewonden. Bij die aanblik voelde ze haar tepels hard worden, hetgeen hem niet ontging nu ze alleen nog maar in een schamel kanten behaatje voor hem zat. Snel wierp ze haar blik op de steentjes voor haar neus.


  V-E-R-R-U-K-T.


  Trots keek ze naar hem op. ‘Je broek.’


  Hij stond op en trok zo kalm als wat zijn broek naar beneden. Het leek of hij nog steeds niet door had wat de bedoeling van het spel was, namelijk om elkaar door middel van strippen op te winden. Maar hoewel hij niet bepaald zijn best deed om dit laatste te bewerkstelligen, vond ze dat ze geen klagen had. Vooral niet omdat ze nu zicht had op zijn strakke, witte boxer waar overduidelijk een dikke bobbel in zat die zelfs boven het elastiek uit piepte. Haar blik gleed van zijn erectie naar zijn gezicht. Tot haar vreugde zag ze zijn gezicht rood worden toen hij snel ging zitten.


  ‘Mijn beurt,’ merkte hij onnodig, een beetje opgelaten, op.


  B-E-T-O-V-E-R-D.


  Met een gemene grijns keek hij naar haar op. ‘Nu jij je broek.’


  Ze trok haar spijkerbroek uit. Dat ging lang zo verleidelijk niet als met haar blouse, maar het leek hem niet te kunnen schelen. Vooral niet toen ze in haar weinig verhullende kanten slipje voor hem stond. Verheugd zag ze dat hij zijn vuist balde en weer ontspande. En weer balde.


  Ze ging weer zitten, met haar ellebogen steunend op de tafel. Langzaam stak ze haar vinger in haar mond en sabbelde ze erop, zonder haar ogen van hem af te houden. Hij leek het niet op prijs te stellen.


  ‘Kunnen we nu even verder spelen?’


  ‘Dat doe ik toch?’ vroeg ze, semionschuldig. Ze keek naar de letters voor haar neus en begon prompt te lachen.


  V-E-R-D-I-K-K-I-N-G.


  ‘Mag ik je onderbroek?’ Triomfantelijk leunde ze achterover tegen de rugleuning.


  Aaron trok een wenkbrauw op en bleef zitten waar hij zat. Toen bukte hij voorover en trok hij een sok uit. ‘Nog niet,’ antwoordde hij, terwijl hij met zijn sok zwaaide.


  ‘Spelbreker,’ mompelde ze ontevreden.


  Inmiddels had hij zijn nieuwe woord neergelegd.


  V-E-R-S-L-A-A-F-D.


  Nu trok hij zijn wenkbrauw op. ‘Heb jij sokken aan? O nee, oeps!’


  Ze keek hem kwaad aan, maar trok toch haar beha uit. Ze zag hem moeizaam slikken toen haar borsten tevoorschijn sprongen en om hem nog wat extra te plagen, deed ze net of ze een pluisje van haar gezwollen tepel tikte. Aaron had ondertussen moeite met ademen, merkte ze op. Hij was er geweest, zoveel was wel duidelijk.


  Ze rommelde wat met haar haar, speelde wat met haar steentjes, en legde toen het volgende woord neer.


  V-E-R-T-E-D-E-R-E-N-D.


  ‘Als je een echte vent bent, laat je die tweede sok zitten waar die zit,’ merkte ze schamper op.


  Als reactie boog hij voorover en trok hij zijn andere sok uit. Daarna legde hij zijn woord neer.


  B-E-S-O-D-E-M-I-E-T-E-R-E-N.


  ‘Moet dat nou?’


  ‘Het staat toch in het woordenboek?’


  Hoewel het haar niet aanstond en ze slecht tegen haar verlies kon, haalde ze haar schouders op, en trok haar slipje uit. ‘Jij hebt gewonnen.’


  ‘Je hebt nog stenen liggen.’


  ‘Kijk nou naar me!’ riep ze uit, terwijl ze naar haar volledig ontklede lichaam gebaarde. ‘Ik heb toch niets meer te verliezen?’


  Bedachtzaam keek hij haar aan. ‘Dat weet ik zo net nog niet.’


  Eindelijk leek hij in te zien wat de bedoeling van dit potje stripscrabble eigenlijk was, dus ging ze verzitten. Wie weet werd scrabbelen zo toch nog opwindend. Ze drukte haar bovenbenen tegen elkaar en legde haar nieuwe woord.


  E-N-T-R-E-E.


  Ze keek hem uitdagend aan.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Dus we mogen ook buitenlandse woorden leggen?’


  ‘Ik wil winnen, dus zeur niet.’


  Met een kort knikje stond hij op en trok zijn boxer langs zijn lange benen naar beneden.


  Als versteend staarde ze naar zijn erectie, die voor haar ogen vol verwachting op en neer wipte. ‘We hebben nog steeds steentjes over,’ zei ze, hoewel de zin in scrabble haar helemaal vergaan was.


  ‘Dus spelen we verder,’ zei hij met een glimlach.


  Terwijl hij druk bezig was met net te doen of hij een woord zat te verzinnen, gleed Jenns rechterhand zomaar pardoes tussen haar benen. Haar vingers zochten en vonden hun weg naar binnen.


  Aaron keek haar wat bevreemd aan, maar legde toch zijn letters neer.


  E-N-T-E-R-E-N.


  ‘Ja… En wat moet ik nou?’ vroeg ze.


  ‘Doorspelen.’


  Gefrustreerd begon ze met haar linkerhand met haar steentjes te schuiven, maar vlak voor ze een woord kon neerleggen, legde hij plotseling zijn hand op de hare.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Niet met de steentjes.’


  Toen pas had ze door wat hij bedoelde.


  O hemel.


  ‘Schuif je stoel eens opzij,’ gebood hij.


  Ze slikte moeizaam, maar aangezien ze geen spelbreker wilde zijn, verschoof ze haar stoel totdat ze precies in zijn gezichtsveld zat.


  ‘Doorspelen,’ herhaalde hij met hese stem. Zijn blik hield hij strak gericht op haar hand.


  In eerste instantie wist ze niet zo goed wat ze met de situatie aan moest, maar hij bleef haar heel stilletjes aankijken. Zo stil, dat het bijna leek of ze alleen was. Tenminste, dat beeldde ze zichzelf in om te kunnen doen wat ze deed.


  Ze deed haar benen wat verder uit elkaar en bewoog haar hand. Zonder hem aan te kijken ging ze verder dan ze ooit gegaan was. Pas toen ze zo opgewonden raakte dat ze haar schaamte voorbij was, keek ze hem recht in zijn ogen aan en begonnen haar vingers, als vanzelf, aan een nog sneller ritme.


  Hij verroerde zich niet. Ze zag alleen dat zijn adem af en toe stokte en dat hij begon te transpireren, iets wat haar alleen maar aanmoedigde om nog verder te gaan, nog harder te strelen, tot ze de bekende rilling in haar onderbuik voelde die een orgasme inluidde.


  Roerloos bleef hij naar haar zitten kijken toen ze onbeschaamd haar heupen op en neer begon te bewegen. Ze kon niet meer stoppen, ze was er bijna, bijna…


  Eindelijk voelde ze haar spieren samentrekken en ze kneep haar ogen dicht, tot zelfs de laatste naschokken waren verdwenen. Toen deed ze haar ogen open en keek ze hem aan.


  Hij keek gepijnigd terug, als een man die op knappen stond en tegelijkertijd totaal in zichzelf gekeerd was. Het liefste was ze naar hem toe gegaan om hem in haar armen en in haar lichaam te nemen, maar hij bleef daar maar stil zitten. Dus schoof ze haar stoel weer naar de tafel, plotseling een stuk minder voldaan dan ze had gewild. Zijn schuld, dacht ze teleurgesteld.


  Uitdagend bracht ze haar rechterhand naar haar mond en zoog ze op haar vingers.


  Hij gromde diep in zijn keel, maar hij bleef zwijgen.


  Ze bestudeerde de letters voor haar neus en legde toen haar woord neer.


  V-E-R-D-I-E-P-E-N.


  Onverstoorbaar keek ze hem aan. Hij keek onzeker terug, als een verdwaald jongetje. Haar hart kromp ineen.


  ‘Wat wil je van me?’ vroeg hij.


  Dit keer, omdat hij er netjes om gevraagd had, stond ze wél op en ging ze schrijlings bij hem op schoot zitten, met haar armen stevig om hem heen. Ze liet zich over zijn erectie heen zakken. ‘Dit,’ fluisterde ze. Daarna kuste ze hem met al haar ziel en zaligheid.


  Hij zoende haar hard en hongerig terug, boos bijna. Zij had het liever wat rustiger aan gedaan. Teder, liefdevol. Aaron was dat punt allang voorbij, dus legde hij haar zonder pardon op tafel, trok haar benen om zijn middel, en stootte hard in haar.


  Pas toen hij was klaargekomen, trok hij haar overeind om haar in zijn armen te nemen. Hij streelde haar rug en haar haren, maar ze had een beurs gevoel in haar hartstreek, dat niet wegging.


   


  Dinsdag was het al laat in de ochtend toen Jennifer in Aarons bed opgeschrikt werd door zijn gehamer op de typemachine. Door naar hem te kijken terwijl hij werkte, had ze het gevoel dat ze toch een glimp opving van iets wat hij anders zo angstvallig verborgen hield.


  Als de zon nog niet op was, werkte hij bij het schijnsel van een antieke gaslamp, omdat dat beter zou zijn voor zijn ogen. Jenn geloofde er niets van dat hij daarom een gaslamp had. Ze dacht eerder dat hij het fijn vond om af en toe naar het flakkerende lichtje te staren, als hij in gedachten verzonken was. Gedachten die, volgens haar, veel verdergingen dan zijn werk.


  Tijdens het typen kauwde hij altijd als een bezetene op kauwgum. Op de momenten dat het met de inspiratie niet wilde vlotten, trok hij, bijna letterlijk, de haren uit zijn hoofd.


  Als hij niet tevreden was met zijn werk, trok hij met een ferme zwaai het papier uit de machine en mopperde hij zachtjes op zichzelf. ‘Broodschrijver,’ mompelde hij dan. Of ‘aansteller’. Haar favoriet was ‘fantasieloze eikel’.


  Ze popelde om zijn werk te lezen, maar ze vroeg er nooit om. Aaron hield veel voor haar verborgen, maar er was niets wat hij zo angstvallig bij haar vandaan hield als zijn pennenvruchten.


  Op deze dinsdagochtend zat Aaron net in een wolk van rondvliegende A4’tjes op zichzelf te mopperen, toen er plotseling op de deur werd geklopt.


  Aaron keek verstoord op en Jennifer vloog uit bed om haar kleren bij elkaar te rapen.


  ‘Wie is daar?’ vroeg hij, met een stem die menigeen de stuipen op het lijf zou jagen.


  Van buiten klonk een vrouwenstem met een moddervet accent. ‘Komen er dan zoveel mensen bij je op bezoek in dit afschuwelijke oord, dat je dat moet vragen?’


  Tot haar verbazing zag ze een brede grijns op Aarons gezicht verschijnen. Hij draaide zich naar haar om. ‘Heb je je kleren aan?’ vroeg hij.


  Ze had inderdaad haar kleren aangetrokken. ‘Doe maar open,’ zei ze met een knik.


  Even later kwam er een klein oud vrouwtje het huisje binnen schrijden, met een grote zwarte sjaal om haar hals waarmee ze Aaron bijna een mep in zijn gezicht verkocht. ‘Wat heb ik toch een bloedhekel aan de natuur. Waarom moet je me toch iedere keer weer onderwerpen aan een dergelijk…’ Haar stem stierf weg toen ze Jenn in het vizier kreeg.


  Ze keek haar zó onbewogen aan en liet zó’n oorverdovende stilte vallen, dat Jenn bijna was weggedoken. In plaats daarvan hief ze dapper haar kin op.


  ‘Ik neem aan dat jij niet de poetsvrouw bent,’ merkte de vrouw op.


  Jenn keek naar Aaron, die op zijn beurt uitdagend naar haar keek. Hij was benieuwd hoe ze zich tegen deze vrouw zou weren, wist ze, dus raapte ze al haar moed bijeen en sloeg ze kalmpjes haar armen over elkaar. ‘Nee, ik ben niet de poetsvrouw,’ antwoordde ze.


  ‘Ook niet de loodgieter,’ ging de vrouw quasipeinzend verder.


  ‘Nee.’


  ‘Of de fitnesstrainer die Aaron aan zijn felbegeerde wasbord moet helpen.’


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek Jenn naar Aaron. ‘Echt waar?’


  Hij glimlachte. ‘Didi, dit is Jennifer Dade. Jennifer, dit is Didi Ziegler, mijn agent.’


  ‘En wat is zij van jou?’ vroeg Didi, die duidelijk geen genoegen nam met slechts een naam.


  ‘Dat is een moeilijke vraag,’ antwoordde Aaron.


  Jennifer lachte hem dankbaar toe. Als het aan dat mens had gelegen, had hij haar alles verteld, van beroep tot cupmaat.


  ‘Volgens mij is het een heel makkelijke vraag,’ reageerde Didi, ‘maar in het kader van de beleefdheid zal ik het hierbij laten. Ik kom kijken hoe ver je gevorderd bent. Tegen beter weten in, maar goed. Nou, Aaron, heb je iets voor me? Iets waar de tranen van in mijn ogen springen? Iets wat mijn leven als zijnde jouw agent nog wat zin geeft? Doe me een lol en zeg ja.’


  ‘Nog niet.’


  Didi keek lelijk naar Jennifer, alsof zij verantwoordelijk was voor alles wat er in deze wereld mis ging. Vervolgens begon ze met haar voet op de grond te tikken. Een verhulde boodschap, wist Jennifer, hoe onterecht die ook was, want ze wist hoe hard Aaron altijd werkte. Dag in dag uit zat hij achter die typemachine, zo gedisciplineerd als wat. Net toen ze haar mond open wilde doen om Didi dat eens goed te vertellen, was Aaron haar voor.


  ‘Het komt niet door haar,’ zei hij.


  Het leek warempel wel of hij haar in bescherming nam, dacht ze. Maar waarom gaf hij die vrouw niet gewoon al die blaadjes die hij volgetypt had? Dat was toch wel zo makkelijk? Verward keek ze naar Aaron, die zijn kaken stevig op elkaar geklemd hield. Vreemd, dacht ze.


  Didi trapte wat naar een prop op de grond. Two siste vanaf zijn uitkijkpost op de boekenkast naar het oude mens. ‘Denk je echt dat ik eeuwig blijf wachten?’ vroeg ze toen.


  ‘Ja,’ antwoordde hij.


  Hoewel zijn antwoord wel eens zou kunnen impliceren hoe hij over vrouwen dacht, besloot Jenn daar maar niet te lang bij stil te staan. In plaats daarvan probeerde ze zich in Didi te verplaatsen. Als zij haar was, zou ze hem per direct ontslaan na zo’n antwoord, maar Didi deed een stap naar Aaron toe en klopte hem even liefhebbend op zijn wang.


  ‘Eeuwig duurt langer dan jij denkt, schat.’ Daarna draaide ze zich weer even naar Jenn om, om haar nog eens goed in zich op te nemen. Verwarde haren, rode wangen van het slapen, geen make-up. ‘Ik ken jou niet,’ zei ze tegen haar, ‘en de kans is groot dat ik je helemaal niet mag, en toch ben ik reuze benieuwd naar je.’


  ‘Ze is journaliste.’


  Didi’s mond viel een beetje open. Een heel klein beetje, en heel even maar, maar het ontging Jennifer niet. Didi wendde zich tot Aaron.


  ‘Jij bent een heel domme man.’


  ‘Ik weet het,’ zei hij en hij lachte naar haar.


  Het was een oprechte lach, die hem zo te zien geen enkele moeite kostte. Een lach die blijk gaf van een lange relatie tussen die twee, en van liefde, stelde Jenn verwonderd vast.


  Didi keek hem nog even onderzoekend aan, waarna ze kort knikte en met vlugge passen naar de deur liep. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Ik ga nu. Ik neem aan dat je me vergeet zodra ik de deur achter me heb dichtgetrokken?’


  ‘Jou vergeten?’ reageerde Aaron. ‘Nooit. En ik heb het écht geprobeerd.’


  Didi schaterde het uit. ‘Heel goed. Ik zal proberen de herinnering aan vandaag weg te vagen, maar ik kom zeker weer terug.’


   


  Toen de deur eenmaal achter Didi was dichtgevallen, barstte Jennifer in lachen uit.


  ‘Was dat nou je agent? Wat een heerlijk mens.’


  ‘Fijn dat je de humor ervan inziet.’


  ‘Hoelang werken jullie al samen?’


  Haar ogen straalden, zoals ze dat eenmaal altijd deden als ze plezier had en van alles wilde vragen. ‘Vijftien jaar,’ antwoordde hij.


  ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Vierendertig,’ zei hij. De verbazing op haar gezicht sprak boekdelen. ‘Jij dacht dat ik ouder was, hè?’


  ‘Ja. En als zij al vijftien jaar je agent is, dan ben jij óf een wonderkind, óf zij spoort niet helemaal.’


  ‘Toen ik klein was, had ze een relatie met mijn vader. Het heeft niet lang geduurd, maar ze bleef geïnteresseerd in de dingen die ik schreef, dus is ze mijn agent geworden. Uit medelijden, vermoed ik.’


  ‘Ah, vandaar.’


  Hij hoopte dat ze daar in zou trappen. Soms werd Jennifer hem echt een tikje te nieuwsgierig, vooral omdat hij het steeds moeilijker vond om de waarheid voor haar verborgen te houden. Maar wilde hij haar de waarheid vertellen omdat hij zich schuldig voelde, of omdat hij echt de behoefte had om haar te laten zien wie hij werkelijk was en wat voor een rotzak hij soms kon zijn?


  Nee, dat laatste wilde hij niet. Hij wist dat Jennifer begrip zou kunnen opbrengen voor bepaalde facetten van Aaron Barksdales karakter, maar er waren er zeker ook waar ze op zou afknappen.


  Als Jennifer zo doordringend naar hem keek, zoals nu, vond hij het echt erg dat hij haar niet meer over zichzelf kon vertellen en hij niet met haar kon delen wat hij in de stad allemaal verborgen hield.


  Zoals zijn zoon, bijvoorbeeld.


   


  Iedere ochtend ging Jennifer het dorp in om materiaal te verzamelen voor haar artikel. Tijdens een van die dagelijkse uitstapjes stuitte ze op Aaron, die juist op weg was naar de ijssalon om zijn verplichte krantje te lezen. Ze vergezelde hem naar binnen en probeerde hem een halfuur lang te overtuigen van de politieke kleur van de krant van zijn keus, in de veronderstelling dat de krant waar zij voor werkte volkomen neutraal was.


  Aaron protesteerde en raadde haar aan om haar roze bril af te zetten, om vervolgens een halfuur lang uit te leggen waarom ze het helemaal verkeerd zag. Uiteindelijk kreeg hij spijt van zijn harde aanpak en bood hij haar een hot fudge sundae aan.


  ’s Middags ging ze naar haar huisje om te werken en als ze daarmee klaar was, ging ze naar Aaron toe om daar te eten. Na het eten gingen ze rechtstreeks naar bed om te vrijen, of soms nam ze hem mee naar de zwerfkei, met de bedoeling hem daar de geneugten van mobiele communicatie bij te brengen, maar hij wilde maar niet meewerken.


  Iedere dag liet Aaron meer los over de geschiedenis van Harmony Springs, en minder over zichzelf. Desondanks wist Jenn een aantal dingen van hem los te peuteren, zoals bijvoorbeeld het feit dat hij geen rijbewijs had, omdat hij vond dat hij aan zijn benen genoeg had. Op zijn veertiende was hij ontmaagd door een ouder meisje van zijn middelbare school, een school die trouwens in Brooklyn stond, waardoor ze weer wist dat hij ooit in New York had gewoond. Aaron had niet gestudeerd. Geen studie was zo goed als echte levenservaring, zo beweerde hij, tot grote verontwaardiging van Jennifer, die wel afgestudeerd was.


  ’s Nachts lagen ze soms uren naar het vlammetje van de gaslamp te staren, terwijl ze zachtjes praatten. Alleen dan vroeg ze hem dingen die ze overdag nooit durfde te vragen.


  ‘Heb je helemaal geen dromen?’ vroeg ze op een avond, toen ze lekker tegen hem aan lag. ‘Wil je bijvoorbeeld niet ooit nog een boek uitbrengen of nog iets anders bereiken?’


  ‘Ik wil alleen maar bestaan, verder niet. Iedereen wil altijd zo graag iets van zichzelf maken, met als gevolg dat ze zichzelf niet meer zijn.’


  ‘Zoals ik, zeker?’


  ‘Nee,’ zei hij, en om zijn antwoord kracht bij te zetten, gaf hij haar een kus op haar haren.


  ‘Maar wil je dan niet iets meer? Geld, bijvoorbeeld, of roem, erkenning, of geluk of liefde?’ Dat laatste vroeg ze met wat meer nadruk, maar de bedoeling van haar vraag ging volledig aan hem voorbij.


  ‘Geld stelt sowieso niets voor. Roem is voor mensen die niet zo’n hoge dunk van zichzelf hebben en wat erkenning betreft: zolang ik mezelf maar erken, en zolang Didi mij erkent, is het goed. Wat kan mij het schelen of een of kerel met een vlinderdas en een uilenbril schrijft of hij mijn werk al dan niet goed vindt?’


  Ze lag met haar oor tegen zijn borstkas, maar bracht nu haar hoofd omhoog om hem aan te kunnen kijken. ‘Nou ja, bij wijze van vindicatie.’


  ‘Vindicatie is voor mensen die niet in zichzelf geloven.’


  Met een gefrustreerde zucht liet ze zich achterover in de kussens rollen. ‘En hoe zit het met geluk en liefde?’


  ‘Ik ben toch gelukkig?’


  Ze wierp hem een lelijke blik toe. ‘Noem je dit een gelukkig leven? Dit hier?’


  ‘Jij denkt dat ik in de stad gelukkiger zou zijn?’


  ‘Ik denk dat je gelukkiger zou zijn met mensen om je heen,’ beweerde ze stellig.


  Hierop hield hij koppig zijn mond, zonder te zeggen of hij vond dat ze gelijk had of niet.


  Ze rolde weer naar hem toe en ging boven op hem liggen. Ze voelde zijn hart en zijn lid kloppen. Dit gesprek deed hem dus meer dan hij wilde toegeven. ‘Mis je de buitenwereld dan niet? Of praten en lachen met andere mensen?’


  ‘Ik maak mezelf wel aan het lachen. Jíj maakt me aan het lachen.’


  ‘Mis je het niet om aangeraakt te worden?’ ging ze verder, terwijl ze een kus in zijn hals plantte.


  ‘Jij bent hier toch?’


  ‘Maar niet voor altijd.’


  ‘Nee,’ zei hij, met een opvallend vlakke stem.


  ‘Zul je mij niet missen, dan? Of dit?’ Haar hand gleed langs zijn lichaam naar beneden.


  ‘Ja.’


  ‘Maar niet genoeg om hier weg te gaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ga naar huis.’


  Hij schoot omhoog. ‘Naar New York?’ vroeg hij, dit keer met een heel wat minder vlakke stem.


  Jenn vond het niet genoeg. Ze stond op om haar kleren bijeen te rapen. Iedere dag gaf ze een beetje meer van zichzelf, van haar hart, maar steeds bleek dat zijn hart niet ontvankelijk was voor haar toenaderingspogingen en ze had er genoeg van. ‘Ik ga naar mijn huisje. Je weet waar je me kunt vinden. Het is niet heel ver.’


  Tegen de tijd dat de zon opkwam, waren haar tranen gedroogd en was haar hoofd weer helder. Alleen haar hart. Dat was nog steeds niet helemaal van haar.


   


  Soms was Aaron zich best bewust van het feit dat hij een moeilijk mens was. Hij had zijn hele leven met moeilijke mensen doorgebracht, dus het duurde vrij lang – tot hij een jaar of vijfentwintig was – voor hij doorhad dat moeilijke mensen niet de norm waren.


  Gisteravond, toen hij eigenlijk iets tegen Jennifer had moeten zeggen, had hij voor het eerst van zijn leven niet de juiste woorden kunnen vinden. Zelfs vanochtend zat hij met afhangende schouders achter zijn schrijfmachine, niet in staat om mooie zinnen te vormen.


  Jennifer zou, volgens zijn berekeningen, nog precies drie dagen in Harmony Springs zijn. Wat zou ze nu aan het doen zijn? Was ze in het dorp? Of was ze soms toch naar New York teruggegaan? Bij die gedachte kreeg hij het zo koud, dat hij het lege blaadje voor zijn neus liet voor wat het was, en zich naar haar huisje haastte.


  Daar lag ze, in bed. Ze had haar kleren over een stoel geslingerd, haar telefoon erbovenop. Op haar gezicht zag hij sporen van opgedroogde tranen.


  Rotzak.


  Uit angst voor alles was hij bijna weggelopen. Hij wist wat Jennifer van hem wilde en hij wist ook dat hij haar dat nooit zou kunnen geven. Hij wilde haar wereld niet en hij wilde haar leven niet; hij wilde alleen haar. Dat was juist het verraderlijke. Zijn vader had hij ook zo hard nodig gehad, evenals te grote hoeveelheden alcohol. Beiden hadden hem alleen maar ellende bezorgd.


  Jennifer zou hem nooit kwetsen, dat wist hij.


  Oké, misschien kon hij haar niet alles geven wat ze van hem wilde, maar hij kon in ieder geval proberen haar een vredig gevoel te geven. Zonder zich uit te kleden, kroop hij naast haar in bed, dicht tegen haar aan. Zuchtend nestelde ze zich in zijn armen, alsof ze daar thuishoorde.


  Zo bleef hij uren met haar liggen, met haar slapend in zijn armen.


  Seks was makkelijk, dacht hij steeds. Maar medemenselijkheid… Dat was ingewikkeld.


   


  Op haar telefoon zat een timer, die haar liet weten hoeveel uur ze nog in Harmony Springs had voor ze terug moest naar de stad. Iedere keer dat ze de timer zag knipperen, draaide haar maag in een rottige knoop.


  Die avond deed Aaron net of hij heel druk aan het schrijven was, en deed zij net of ze niet merkte hoe hij de boel zat te flessen. Om nog eens te onderstrepen dat hij haar helemaal niets deed, had ze haar oordopjes in gedaan en staarde ze onafgebroken naar het scherm van haar mobieltje, waarbij het haar niet ontging dat Aaron om de paar minuten naar haar omkeek.


  Uiteindelijk liet hij de typemachine voor wat die was en liep hij naar het bed, waar zij met haar telefoon zat te spelen.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij met een steelse blik op het schermpje.


  Ze wees naar haar oordopjes, ten teken dat ze hem niet verstond. Blijkbaar nam hij daar geen genoegen mee, want hij trok zonder omhaal de dopjes uit haar oren. ‘Wat?’ vroeg ze boos.


  ‘Wat ben je aan het doen, vroeg ik.’


  ‘Ik zit een film te kijken.’


  Met opgetrokken neus staarde hij naar het schermpje. ‘Dat is een telefoon, hoor. Films kijk je op tv of op een filmdoek.’


  Met een overdreven zwaai gebaarde ze het huisje rond. ‘Ik zie hier tv noch filmdoek, dus zal ik moeten improviseren.’


  In plaats van een onderwerp aan te snijden dat haar misschien wat milder zou stemmen, ging hij verder over haar telefoon. ‘Wat ben je aan het kijken?’


  Bijna had ze de oordopjes weer in gedaan, maar ze besloot toch te antwoorden. ‘Princess Bride.’


  ‘Pathetische tranentrekker.’


  ‘Toevallig is de film gebaseerd op een geweldig boek, hoor.’


  ‘Dat boek was aardig, ja. Hebben ze daar echt een film van gemaakt?’


  Die vraag was natuurlijk een inleiding om even lekker tegen de commercialisering van de media aan te kunnen trappen, dacht ze, maar in zijn geval vast bedoeld als goedmakertje, dus besloot ze hem te vergeven. ‘Wat ben je toch een sukkel,’ zei ze, maar op zo’n vleiende toon dat het meer als een liefdesverklaring klonk dan iets anders.


  Glimlachend ging hij naast haar op het bed zitten. Er hing blijkbaar iets in de lucht, want hij deed warempel zijn best om in het verhaal te komen.


  ‘De dialogen zijn niet zo best, hè?’ merkte hij na een tijdje op.


  Zo probeerde hij haar uit de tent te lokken en toch die discussie over de commercialisering van de media aan te gaan, wist ze. Soms was hij wel erg voorspelbaar. Ze keek hem van opzij aan. ‘Dit is satirisch bedoeld, hoor. Satirisch, maar met gevoel. Een concept dat jou natuurlijk volkomen vreemd is.’


  ‘Je lacht me uit.’


  ‘Ik heb het geleerd van een ware meester.’


  ‘Van mij?’


  ‘Nee, van een echte meester, mijn leraar Engels in de vijfde, maar jij kunt er ook wat van. En nu je kop houden, want hier wordt het leuk.’


   


  De dag voordat ze zou vertrekken, had Jennifer haar artikel af. Niets bijzonders. Een aardig verhaal over het wel en wee in een typisch Amerikaans stadje, waar mensen soms wel en soms niet een aangenaam leven leidden.


  Haar eigen leven had er overigens een behoorlijke optater gekregen, in de vorm van Aaron. Wat er precies tussen hen was gegroeid, durfde ze niet met zoveel woorden te omschrijven. Zij wilde niets liever dan bij hem zijn en ja, hij vond het ook fijn om met haar te vrijen, met haar te praten en haar af en toe lieve cadeautjes te geven, maar uiteindelijk zou hij niet achter haar aan komen. Zij ging terug naar de stad; hij bleef zitten waar hij zat en hij verroerde zich niet.


  Het liefst zou ze willen schreeuwen, of hem slaan. Of hem zoenen en liefhebben en met hem vrijen tot hij schreeuwde om genade. Het enige wat troost bood in deze emotionele tijd, was een ijsje van Frank’s en een vrijpartij met Aaron. Of beide.


  Op de dag dat ze weg zou gaan, vroeg in de ochtend, toen ze nog half in een roes van heel veel seks en slaap het huisje afzocht naar Aaron, zag ze hem ver bij haar vandaan op zijn stoel zitten. Hij zat naar haar toe gedraaid en keek haar observerend aan.


  ‘Mijn naam is Aaron Barksdale.’


  Het duurde een paar seconden tot de naam tot haar doordrong. Toen hapte ze naar adem. Lekkere journaliste was ze!


  Ze had zich heel wat in haar hoofd gehaald over wie ze nu eigenlijk echt voor zich had, maar dit beslist niet. De Pulitzer Prize, de Man Booker International Prize, een literair wonderkind, wereldberoemd op de prille leeftijd van tweeëntwintig. Auteurs als Aaron Barksdale hadden niets te zoeken in een hutje op de hei. Die moesten naar boekenbals, naar belangrijke diners met collega’s en uitgevers, en die werden al helemáál niet verliefd op simpele zielen zoals zij.


  ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’ vroeg ze op verrassend rustige toon. Had ze dat van hem geleerd om zo kalm te blijven onder schokkende omstandigheden? Een muur op te bouwen uit zelfbescherming, om met een hart van steen achter te blijven?


  ‘Omdat ik het niet met andere mensen wil delen.’


  Dat was wel een heel vreemde opmerking voor iemand die wel zijn huis, zijn bed en zelfs zijn werk met haar gedeeld had. Haar had hij toch wel eerder in vertrouwen kunnen nemen? ‘Waarom vertel je me dit pas nu ik wegga?’


  ‘Het is een test.’


  ‘Wat voor soort test, als ik vragen mag?’


  ‘Je bent journaliste en je hebt dringend een onderwerp nodig voor een zeer belangrijk artikel. Dat heb je nu. Ga je het ook gebruiken?’


  Heel langzaam begon haar bloed door haar aderen te borrelen, tot ze het gevoel had dat de stoom uit haar oren kwam. Wat was hij toch weer slim. Wat wist hij toch weer goed wat haar volgende stap zou zijn. Wat wist hij toch weer zeker dat ze hem zou verraden. Alsof ze ooit tot zoiets in staat zou zijn! ‘Als ik deze informatie gebruik, vergeef je het me nooit, en als ik het níét gebruik, raak ik mijn baan kwijt. Jij denkt dat ik over jou ga schrijven, hè?’


  Zonder aarzelen knikte hij met zijn hoofd. ‘Je baan is belangrijk. Dit is je kans.’


  ‘Wil je dat ik over je schrijf? Dat ik jouw treurige geheim publiek maak?’


  ‘Is er sprake van een treurig geheim? Daar was ik me niet van bewust.’


  ‘Wil je dat ik het artikel schrijf, Aaron?’ herhaalde ze. Ze was het spuugzat om steeds maar te moeten raden wat hij nu eigenlijk bedoelde.


  ‘Nee.’


  Hij wierp haar zo’n afstandelijke, kille blik toe, dat ze automatisch over haar bovenarmen wreef. ‘Waar bestaat die test nou precies uit?’


  Hij zei niets; keek haar alleen maar aan met zijn koele blik, afwachtend tot ze zelf zijn hersenkronkels zou ontwarren om met het goede antwoord zou komen. Het lukte haar nog ook. Dat had ze namelijk óók van hem geleerd. ‘Jij denkt inderdaad dat ik dit voor mijn artikel zal gebruiken. Jij denkt dat ik je ga verraden. Sterker nog, je wílt dat ik je verraad, want dan voldoe ik tenminste aan al die vreselijke verwachtingen die jij van mensen hebt. Iedereen is eropuit om jou een hak te zetten, hè, Aaron? Zelfs Jennifer de Journaliste, want journalisten hebben nu eenmaal geen principes. Als ik dit artikel schrijf, krijg je nog gelijk ook.’


  Ondertussen was ze opgesprongen en ijsbeerde ze woest door de kamer. Aaron bleef roerloos zitten.


  ‘Wil je echt zo graag gelijk hebben, Aaron? Zó graag, dat je zelfs bereid bent om je veilige wereldje hier op te geven? Alleen maar om te bewijzen dat de buitenwereld verrot is en dat mensen slecht zijn?’


  ‘Betekent dit dat je het artikel gaat schrijven?’


  Wat zat hij er toch zelfverzekerd bij. Hij had alles precies uitgekiend en ze wist ook waarom: dan had hij tenminste een reden om haar te haten. Want stel je toch eens voor dat hij van iemand zou gaan houden!


  Jenn pakte het eerste het beste voorwerp dat ze kon vinden – toevalligerwijs een woordenboek – en slingerde het naar zijn hoofd. Zonder met zijn ogen te knipperen, dook hij opzij.


  Dat maakte haar alleen maar nog bozer. Van nature was ze helemaal niet opvliegend; ze schreeuwde nooit en gebruikte nooit geweld. En ze was al helemaal niet iemand die de man van wie ze hield zou verraden.


  ‘Bekijk het maar, Aaron. Met je Pulitzer Prize en je artistiekerige humeur.’


  ‘Je bent echt kwaad.’


  ‘Ja, ik ben zeker kwaad.’


  ‘Waarom?’ vroeg hij, terwijl hij zijn vingertoppen tegen elkaar zette en haar met onderzoekende blik aankeek, alsof ze een vreemde was met wie hij een experiment deed.


  Om te laten zien hoe kwaad ze was, slingerde ze nog een boek naar zijn hoofd. Two stoof uit de weg. Die kat snapte beter hoe mensen in elkaar zaten dan Aaron.


  ‘Waar ben jij mee bezig, Aaron? Voer voor je nieuwe boek zoeken, of zo? Mensen gebruiken als marionetten om te zien hoe ze in bepaalde situaties reageren, zodat jij het weer kunt gebruiken in je verhalen?’


  ‘Nee.’


  Met stomheid geslagen keek ze hem aan, de man met zijn koele, blauwe ogen en zijn hart van steen. Nee. Hij was het niet waard. Hij was al die pijn niet waard, maar aangezien de pijn niet weg zou gaan, moest zij maar opstappen.


  ‘Ik ga naar New York. Naar huis. Daar lopen tenminste genoeg mannen rond die me niet gebruiken als proefkonijn voor hun zieke verhalen. Daar kan ik douchen en heb ik lekker zachte handdoeken en kan ik op iedere straathoek een fatsoenlijke kop koffie krijgen. Daar fluiten mannen me na. Hier heb ik helemaal niets. He-le-maal niets. Jij doet me helemaal niets. Doei.’


  Met een enorme klap trok ze de deur achter zich dicht, in de hoop dat ze hem ergens in zijn hart of ziel geraakt had. Dat ze hem net zo diep had gekwetst als hij haar.


  


  Hoofdstuk 9


   


   


   


  Op de eerste avond na haar vertrek, schreef Aaron alsof zijn leven ervan afhing. Pagina’s vol met de grootst mogelijke onzin. Zijn bedoeling was om à la James Joyce door middel van stream of consciousness verwarring en frustratie over te brengen op de lezer, maar uiteindelijk leek zijn pennenvrucht nog het meest op een kruising tussen een dagboek van een pubermeisje en de brievenrubriek van de Penthouse. Ondertussen hield hij zichzelf voor dat hij beter af was zonder haar en dat hij in zijn uppie veel beter werk leverde. Hij wist pas écht hoe zeer hij zichzelf voor de gek hield toen hij de woorden ‘een golf van verlangen’ had opgeschreven.


  Zijn vader zou zich kapot lachen. En terecht.


  Tegen de tijd dat de zon weer opkwam, was het gasvlammetje bijna uit en lag de vloer bezaaid met proppen papier. Two vermaakte zich daar heel aardig mee, terwijl het beest met een meewarige grijns naar zijn onbenul van een baas keek.


  Het dier had nog gelijk ook.


  Hij had Jenn nooit de waarheid moeten vertellen. Hij had gewoon zijn mond moeten houden en wachten tot ze weg was.


  Zodra Frank’s open was, kocht Aaron de krant, om die van voor naar achter en van links naar rechts drie keer na te pluizen. Natúúrlijk zou ze het artikel schrijven. Ze zou wel gek zijn als ze het niet deed, want haar baan hing ervan af.


  Maar hoe hij ook zocht, hij vond zijn eigen naam niet in de krant terug. Dat was logisch, zo kletste hij het goed. Ze zou eerst gedegen onderzoek doen om haar artikel zo zorgvuldig mogelijk te kunnen schrijven. Waarschijnlijk zou ze zijn vader opzoeken om hem te interviewen. Bij die gedachte verscheen er een wrange glimlach op zijn gezicht, want dat was een gesprek dat hij graag van dichtbij zou willen meemaken.


  Ervan overtuigd dat Jenn nog wat meer tijd nodig had om haar artikel te schrijven, vertrok hij weer naar huis om de volgende dag weer voor dag en dauw bij Frankie op de stoep te staan. En de dag daarna ook. En iedere avond groeide de berg proppen op zijn vloer, volgeschreven met betekenisloze woorden.


  Pas na twee weken drong het eindelijk tot hem door dat het artikel er helemaal niet zou komen. Maar waarom niet? Het was toch een veel sappiger onderwerp dan Lillians literaire salon, met haar elitaire logés, die de hele dag niets beters te doen hadden dan andere mensen met vlijmscherpe tong af te kammen?


  ‘Waar is dat meisje?’ vroeg Didi hem.


  ‘Die is terug naar de stad.’


  ‘Aha. Heb je haar weggejaagd?’


  ‘Nee, ze was hier voor een opdracht. Twee weken, had ze.’


  ‘Wat voorspelbaar, zeg. Je ziet er vermoeider uit dan normaal, dus ik neem aan dat je niet veel aan slapen toe komt.’


  ‘Hou op, Didi.’


  ‘Zou jij ophouden als het andersom was, Aaron? Als ik degene was die leed?’


  ‘Nee,’ gaf hij schoorvoetend toe.


  ‘Wees niet dommer dan per se nodig is.’


  ‘Ze weet wie ik ben.’


  ‘Heeft ze dat zelf uitgevogeld? Slimme meid.’


  ‘Ik heb het haar verteld.’


  Ze keek hem met alziende ogen aan. ‘Ik had het kunnen weten. Ze zag er ook uit als een slijmjurk die dat soort dingen bij mensen teweegbrengt.’


  ‘Ze was hier om een artikel te schrijven.’


  ‘Over jou? Toe maar, zeg. Dan zou ik toch verwachten dat mijn telefoon roodgloeiend staat en mijn mailbox uitpuilt om meer informatie, maar het blijft opvallend stil. Ik vraag me af wat dat te betekenen heeft. Dat er misschien geen artikel is, of dat je niet interessant meer bent? Wat zou je erger vinden, Aaron?’


  Two gaf met een luide sis te kennen dat Didi’s aanval op Aaron hem niet beviel.


  ‘Zit toch niet zo te simmen. Ga met haar praten. Zet je zelfrespect opzij en geef haar bloemen en bonbons en schrijf aubades over haar mooie gouden lokken. Geheel in de stijl van dat tijdschrift, People.’


  ‘Ze schrijft voor de Times. Tenminste, dat deed ze. Ik denk niet dat ze met me zal willen praten.’


  Didi grijnsde bij de gedachte aan de helse ruzie die zich hier afgespeeld moest hebben. ‘Ik wou dat ik erbij was geweest. Hoewel… al die spanning zou niet goed zijn voor mijn hart.’


  ‘Ik kan het niet, Didi.’


  Ze mompelde iets in het Duits. Iets wat helemaal niet aardig was, vermoedde hij.


  ‘Wát kun je niet? Je gedragen als een normaal mens? Weet je, als je heel erg hard je best doet, dan lukt het je heel aardig. Ik vind het spijtig om je te moeten teleurstellen, maar je bent veel zachter dan je lief is. Wees nou niet net als je vader, Aaron. Die dacht dat hij God was en jij bent de enige die er ooit is ingetuind. Hij is al dat verdriet echt niet waard. Kom op, ga je bewijzen! Je zult eens zien wat je allemaal bereikt als je maar wilt.’


  Didi had altijd hartstochtelijk in zijn schrijfkunsten geloofd en had het beste met hem voor. Misschien een tikje sentimenteel, naar nu bleek, maar dat kon hij op dit moment wel gebruiken. ‘Ik kan je wel zoenen,’ zei hij.


  ‘Wil je die dierlijke impulsen alsjeblieft onderdrukken? Je zou mijn kapsel ernstig in gevaar brengen. Ik ga er snel vandoor, voordat het al te pathetisch wordt.’


  Iedereen met een beetje mensenkennis kon aan Didi’s tred zien dat ze triomfantelijk – met verende pas – het bospad afliep, een stuk energieker dan vanmorgen. Aan Aaron ging het echter helemaal voorbij.


   


  Jenns ontslagbrief kwam een week later, in de vorm van een e-mailtje. Verbaasd was ze er natuurlijk niet over, wel geamuseerd toen ze las dat Quinn – haar voormalige baas – natuurlijk een klinkende referentie voor haar zou schrijven, mocht ze daar behoefte aan hebben.


  Cynisch als Jenn was, dacht ze aan Lizette en aan het kerstfeest op de redactie dat alles in gang had gezet. Als ze maar een beetje meer had gedronken, een beetje meer geslijmd had, dan was het allemaal anders gelopen. Of als ze het artikel over Aaron geschreven had… Als dat dan de enige manier was om het in deze branche te maken, moest ze misschien toch eens van haar principes af stappen.


  Maar ach, waarom zou ze? Ze was toch dol op goedkoop snackvoer? En nu had ze alle reden om het te eten, want iets gezonds kon ze niet betalen. Ja, helaas, mam, dacht ze lachend.


  Het was maar goed dat ze om dat soort dingen kon lachen, anders zou ze ongetwijfeld de hele dag huilen. Ze kon er nog steeds niet bij dat Aaron werkelijk geloofde dat ze over hem zou schrijven en alles wat ze samen gedeeld hadden te grabbel zou gooien.


  Toen haar laatste dag bij de krant erop zat, nam haar flatgenote Natalie haar mee uit eten. Het feit dat ze naar haar favoriete restaurant gingen en Natalie betaalde, stemde haar niet vrolijker, maar het gaf haar in ieder geval wel de kans om haar hart te luchten. Natalie had zelf toch geen zorgen – die had een dijk van een baan en een stinkend rijke vriend. Jenns moeder was dol op Natalie, dus dan wist je het wel.


  ‘Zeg, ik wil me nergens mee bemoeien, en ik weet dat je ontzettend veel aan je hoofd hebt op dit moment, maar ik vroeg me toch af of je de huur straks nog wel kunt betalen. Je weet wel. Nu je je baan kwijt bent.’


  Jenn zat nog met haar neus in de menukaart te dubben tussen een cheeseburger en een stuk kwarktaart. Een cheeseburger was misschien voedzamer, maar van taart werd ze blijer. De keus was snel gemaakt. Ze legde de kaart weg en keek op naar Natalie. ‘Die huur is geen probleem. Ik heb gisteren gesolliciteerd en als ik straks twee of drie banen heb, kom ik best rond.’


  Natalie was niet zo goed in het herkennen van sarcasme en glimlachte opgelucht. ‘O, dat is dan geregeld. Wat neem jij? Die supersalade leek me wel lekker.’


  ‘Ik ga voor de kwarktaart met een glas pinot grigio.’


  Natalie leunde over de tafel heen en keek haar aan alsof ze haar therapeute was. ‘Mag ik je een wijze raad geven? Als ik me niet lekker voel, ga ik me altijd te buiten aan calorieën, maar als ik de volgende ochtend opeens een nieuwe vetrol in de spiegel zie, heb ik altijd weer spijt. Heb je dat ervoor over? Ik dacht het niet.’


  Toen de ober aan hun tafeltje verscheen, hield Jenn voet bij stuk. ‘Ik wil graag een cheeseburger en als toetje de kwarktaart. En doet u maar een karaf witte wijn.’ Toen de man weg was, keek ze Natalie schouderophalend aan. ‘Ik wou dat ik net zoveel wilskracht had als jij, Natalie. Misschien komt dat nog wel. Ooit.’


   


  Drie weken later vond ze het eerste zoenoffer bij de post, in de vorm van een pak koffiebonen uit Guatemala. Helemaal onderin de zak zat een briefje dat ze pas vond toen ze de zak in een koffieblik leegde.


  ‘Uit Coban. Licht en een tikje zuur, met een bittere nasmaak indien niet goed gezet. Ik dacht dat je deze wel lekker zou vinden.’


  Ze wilde helemaal niet glimlachen. Ze wilde niet omgekocht worden en al helemaal niet met koffiebonen. En toch lukte het.


  Het volgende pak bonen kwam uit Jemen, en ook dit cadeau werd niet begeleid met een excuusbrief maar met een soortgelijk schrijven: ‘Aards en complex. Handgeplukt volgens de Fair Trade-standaard. Volgens Dean & Deluca de lekkerste koffie ter wereld.’


  Eigenlijk zou ze blij moeten zijn dat ze zo’n goed excuus had om zich te verlossen uit de greep van een Pulitzer Prize-winnaar met een persoonlijkheidsstoornis, maar ze had het er maar moeilijk mee. Zoals ze later die dag zei tegen Martina, onder het genot van een margarita.


  ‘Ik haat hem.’


  ‘Ja, dat is wel duidelijk. De haat druipt werkelijk uit je poriën. Of komt dat door de tequila?’


  ‘Wat moet ik nou?’


  ‘Wat je ook doet, je moet hem niet bellen.’


  ‘Volgens mij heeft hij niet eens een telefoon.’


  ‘O, dat is mooi meegenomen. Als je dus de onbedwingbare neiging krijgt om jezelf te vernederen door hem op te zoeken, heb je eerst een enorme treinreis voor de boeg, waarin je je altijd kunt bedenken. Aan die schaapachtige blik in je ogen te zien, heb je op het punt gestaan om naar hem toe te gaan, maar toch besloten om het niet te doen.’


  ‘Op die route geldt mijn kortingskaart niet. Mét korting zou ik best willen. Als hij al die moeite waard was, tenminste.’


  ‘Dat is geen enkele vent. Neem nog een margarita, meid. Dan voel je je tenminste lekker – tot de kater toeslaat dan.’


  Zelfs mét kater zou ze zich lekkerder voelen dan nu. ‘Denk jij dat hij me ooit zal komen opzoeken? Of denk je dat hij me blijft kwellen met die attente cadeaus van hem?’


  ‘Hij komt wel naar je toe. Al was het alleen maar voor de seks.’


  Jenn liet haar hoofd in haar handen zakken. Ze wílde helemaal niet aan seks denken, vooral niet na een paar margarita’s en vooral niet aan seks met hém. ‘Het was wel lekker. Ik mis het vreselijk. Ik mis hem vreselijk. Hij is het volle tarief wel waard.’


  ‘Sterk zijn, Jenn.’


  ‘Sterk zijn is niet mijn sterke kant.’


  ‘Wat is je sterke kant dan wel?’


  Jenn hief haar glas. ‘Margarita’s drinken.’


   


  Werken bij Starbucks had zo z’n voordelen. De arbeidsvoorwaarden waren goed, de koffie was gratis en er viel altijd te onderhandelen over het rooster. Iedere ochtend vond ze een nieuw pak koffie bij de post, maar niets wees erop dat Jennifer meer voor Aaron was dan een bodemloze put waar koffie in moest. Hij belde niet, hij kwam niet langs. Ze hoorde niets van hem.


  Op een warme dinsdagochtend stond Jenn net het kopje van een oudere heer vol te schenken, toen hij de zaak binnen kwam. De koffie ging er bijna naast, maar verder was er niets aan haar te merken.


  Omdat ze niet wist of hij voor koffie kwam of voor haar, ging ze maar uit van het ergste. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze. Aaron zag er erg vermoeid en mager en getergd uit, maar geen haar op haar hoofd die eraan dacht om medelijden te betuigen.


  ‘Waarom heb je niets gezegd?’


  Na zes weken was dit het enige wat hij wist te verzinnen? Na alles wat hij op zijn geweten had, leek het hem wel handig om haar op een beschuldigende, boze toon de les te komen lezen? Nou, daar wist ze wel raad mee. Ze zond hem een stralende nepglimlach toe. ‘Wij verkopen hier koffie, sir. Het is geen psychotherapeutische praktijk. Wat kan ik voor u inschenken? Frappuchino of zwarte koffie? U lijkt me niet het type voor gekunstelde koffievarianten.’


  Blijkbaar vond hij het niet grappig. Hij stopte zijn handen diep in zijn broekzakken. ‘Wanneer ben je vrij?’


  ‘Over een jaar of vijftien, schat ik. Wil je daarop wachten?’


  Hij knikte een keer. ‘Hoelang blijf je nog boos op me?’


  ‘Een jaar of vijftien, schat ik. Wil je daarop wachten?’


  Hij keek haar zonder met zijn ogen te knipperen aan. ‘Daar zou ik op wachten, ja.’


  Wat een vuilak. Eén simpel zinnetje, en ze was weer helemaal terug bij af. Haar woede maakte plaats voor hoop en blijdschap en voor dromen, en al die andere dingen waar haar moeder haar altijd zó voor gewaarschuwd had. Ze keek op haar horloge, deed haar schort af en zei tegen haar collega’s dat ze even pauze nam. Eenmaal buiten wendde ze zich tot Aaron. ‘Ik geef je vijftien minuten.’ Een kwartier om het goed te maken. Een kwartier om te bewijzen dat hij die tweeënveertig slapeloze nachten waard was.


  In plaats van een rustig plekje te zoeken, trok hij haar aan haar arm de hoek van de straat om en duwde hij haar tegen de muur. ‘Waarom heb je dat artikel niet geschreven?’


  Hoorde ze het nou goed? Het leek wel alsof hij boos op háár was. Alsof híj het slachtoffer was! ‘Dat zit je echt verschrikkelijk dwars, hè? Je wilt per se dat ik dat verhaal over jou schrijf en dat ik je leven verknal, zodat je weer een extra reden hebt om in je eentje in dat hutje te blijven zitten kniezen. Nou, sorry, maar daar werk ik niet aan mee. Wat vind je nou eigenlijk het ergst? Dat ik geen bloedzuiger ben, of dat jij ongelijk hebt?’


  ‘Ik heb nooit ongelijk als het op mensen aankomt.’


  ‘Je hebt altíjd ongelijk als het op mensen aankomt. Als ik jou was, zou ik daar maar eens mee leren leven.’


  Zijn mond vertrok tot een grimmige streep en de blik in zijn ogen werd ijskoud. ‘Je vindt het echt lekker om mij te kwetsen, hè? Om een mes in mijn hart te steken en dat nog eens lekker om te draaien?’


  Jenn prikte met haar vinger in zijn borst, waar zijn hart zou moeten zitten, maar waar het hare tegenwoordig huisde. Hij maakte het er niet makkelijker op toen hij haar vinger stevig vastpakte. ‘Jij hebt geen hart,’ beet ze hem toe.


  ‘Dat weet ik.’ Haar hand hield hij nog steeds vast, en de vrieskou in zijn ogen maakte weer plaats voor de getergde blik.


  ‘Wat doe je hier?’


  ‘Ik kom zeggen dat het me spijt.’ Daarna klemde hij zijn lippen op elkaar, alsof hij verder niets te melden had.


  Nee, daar nam ze geen genoegen mee. Had hij niet de Pulitzer Prize gewonnen? Dan kon hij toch wel iets poëtischers verzinnen dan ‘het spijt me’? ‘Je bent hier omdat je me wilt zeggen dat ik geen bloedzuiger ben, dat ik een lief mens ben dat zoveel om je geeft dat ik je nooit zou kwetsen. Toch?’ moedigde ze hem aan.


  ‘Ja. Precies.’


  ‘Moet ik je de woorden in je mond leggen?’


  ‘Ik ben bang van wel. Ik heb je gemist.’ Hij bracht haar hand naar zijn mond en plantte er een zoen op.


  Haar knieën veranderden meteen in elastiek. ‘Je hebt de seks gemist,’ mopperde ze.


  ‘Waarschijnlijk wel. Wanneer ben je vrij?’


  Van hem? Nooit meer, vreesde ze. Niet dat ze hem dat aan zijn neus zou hangen. ‘Om zeven uur,’ antwoordde ze, terwijl ze haar hand terugtrok, om te onderstrepen dat ze nog steeds zeggenschap had over haar eigen lichaam. Of in ieder geval over haar hand.


  ‘Dan kunnen we wat gaan eten.’ Zijn mond vertrok op de voor hem zo typische manier, die deed vermoeden dat hij gevoelloos was. In zijn ogen stond het tegendeel te lezen. Zijn blik gaf haar een warm gevoel vanbinnen.


  ‘Ik wil in ieder geval een chocoladesoufflé na,’ kondigde ze aan. ‘De allerlekkerste in Manhattan.’


  ‘Wat mij betreft neem je er vijf.’


  Eindelijk schaterde ze het uit, en het leek alsof ze voor het eerst in zes weken weer kon ademen. ‘Ga je me ooit nog nee verkopen?’


  ‘Nee.’


  Toen boog hij naar haar toe om haar te zoenen. Dat smaakte naar meer, en lekkerder dan chocola en koffie en trots en zelfrespect en alles bij elkaar. O, wat hield ze van hem.


   


  Uiteindelijk kreeg ze de chocoladesoufflé in het Four Seasons Hotel. In bed. Jenn had nog nooit in het Four Seasons geslapen, hoewel van slapen tot nog toe niet veel was gekomen. Aaron had een suite genomen; compleet het tegenovergestelde van het huisje in Harmony Springs, met mooie boeketten in grote vazen en luxe lakens op een bed dat van Sotheby’s kwam en niet van de Ikea.


  Aaron zelf lag naast haar met een chagrijnig gezicht in de donzen kussens. Waar hij ook was, hij leek het nooit echt ergens naar zijn zin te hebben, was nooit eens ergens op zijn plek. Zijn ogen vonden de hare en ze voelde een steek in haar buik.


  Ze had hem zo vreselijk gemist. Meer dan ze ooit had kunnen denken. Die lelijke frons tussen zijn wenkbrauwen, de gesprekken waarbij hij zelf vaak slechts woorden van een lettergreep gebruikte, het gevoel als hij met haar vrijde… Dat alles gaf haar een geborgen, gelukkig gevoel.


  De lampen in de kamer waren nog allemaal aan. Ze had hem wijsgemaakt dat ze het licht aan wilde om meer van de kamer te kunnen genieten, maar stiekem wilde ze meer van hém genieten. Ze wilde hem zo graag strelen en vasthouden, zo graag haar hart laten zien, maar uit ervaring wist ze inmiddels dat ze hem waarschijnlijk alleen zou afschrikken als ze dat deed. De enige manier om dichtbij hem te komen, was door hem te ondervragen.


  Met tegenzin schoof ze haar toetje opzij en boog ze naar hem toe. ‘Hoe kwam je erbij om naar New York te komen? Je had ook tot in lengte van dagen koffie kunnen blijven sturen.’


  ‘Het lukte me niet meer om je in mijn verhalen aan een gruwelijk einde te helpen. Ik bleef maar liefdesscènes schrijven. En niet zulke beste.’


  ‘Had je werk eronder te lijden?’ vroeg ze met een wreed gevoel van tevredenheid.


  ‘Ik had eronder te lijden. Ik zag je steeds maar voor me zonder kleren aan en ik had niet meer genoeg aan mijn verbeelding.’


  ‘Hoe voelt het om op je drieëntwintigste de Pulitzer Prize te winnen?’


  ‘Dat kan ik me niet herinneren. Ik was dronken. Dat was ik toentertijd meestal.’


  ‘Maar je drinkt helemaal niet.’


  ‘Niet meer.’


  ‘Waarom ben je ermee opgehouden?’


  ‘Ik dronk om bij de literaire elite te horen. De drank werd belangrijker dan het schrijven, dus toen ben ik gestopt.’


  ‘Weet Didi niet dat je nog schrijft?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom vertel je het haar niet?’


  In plaats van antwoord te geven, keek hij naar haar bordje met het toetje. ‘Smaakt dat ergens naar?’


  Ze besloot hem maar niet aan haar vraag te herinneren. ‘Wanneer ga je weer weg?’


  ‘Morgenochtend.’


  ‘Kom je weer terug?’


  ‘Als het mag van jou.’


  Alsof ze hem dat ooit zou weigeren. Leerde hij het dan nooit? ‘Je hoeft geen koffie meer voor me te kopen, hoor.’


  ‘Vind je het niet prettig als ik dat doe?’


  ‘Ik vind het héél prettig, maar ik heb liever jou dan die koffie,’ zei ze. Hij had een enorme stap genomen door hiernaartoe te komen, dus was het haar beurt om een soortgelijk gebaar te maken.


   


  De wekker gaf aan dat het vier uur ’s ochtends was. Aaron kon niet slapen. Hij kon zijn ogen niet van haar af houden. Met zijn hand onder haar wang lag hij te luisteren naar haar zachte, regelmatige ademhaling en verwonderde hij zich over het feit dat de nacht maar zo kort duurde. Jammer, want hij had zich voorgenomen om zich nog een laatste nacht aan haar te buiten te gaan, in de hoop dat zijn dromen over haar dan zouden ophouden.


  Het tegendeel gebeurde. Zijn handen jeukten alweer. Niet om te schrijven, maar om haar aan te raken. Hij miste haar en dat maakte hem, in zijn eigen ogen, zwak. Het was juist de bedoeling dat hij dit soort menselijke zwaktes van een afstandje bestudeerde, niet dat hij zelf gevoelens ontwikkelde. Gevoelens kleurden je perceptie van de wereld.


  Alsof ze voelde dat hij naar haar keek, deed ze haar ogen voorzichtig open.


  ‘Ben je op zoek naar ander werk?’ vroeg hij, want wat moest hij anders vragen?


  ‘Ja. Ik kan als freelancer werken voor een plaatselijke krant in Westchester en ik heb al wat artikelen over koffie geschreven.’


  ‘Daar ben je toch veel te goed voor?’ vroeg hij bezorgd, omdat hij vond dat Jennifer wel wat ambitieuzer kon en mocht zijn.


  Slaperig keek ze hem aan. ‘Lief dat je dat zegt. Dat weet ik ook wel, maar het is niet erg. Ik ben steviger dan ik eruitzie. Letterlijk en figuurlijk.’


  Hij liet zijn handen over haar lichaam dwalen. De handen van een minnaar, niet die van een schrijver. ‘Ik vind je helemaal niet zo stevig. Niet letterlijk en niet figuurlijk,’ fluisterde hij, terwijl zijn vinger de weg bij haar naar binnen vond. ‘Ik zie en voel alleen maar lieve zachtheid en warmte. Alleen maar licht.’


  Ze kuste hem terug en bewoog tegen zijn hand aan, tot ze meer wilde dan zijn vinger alleen. Zacht en langzaam drong hij bij haar naar binnen en ze sloeg haar armen om hem heen. Hij had haar gemist. Niet alleen dit, maar alles wat ze hem had gegeven. Hij leefde in een wereld waar de duisternis regeerde, maar zodra zij die wereld binnen stapte, zag hij alleen maar licht. Mooi, helder licht.


   


  Roxanne en Kevin Kershner woonden in een typische straat met rijtjeshuizen in Queens. Aaron kon zich maar net inhouden om niet te vluchten toen hij uit de taxi stapte: het was een benauwend burgerlijke buurt, precies waar iedereen in zijn jeugd altijd zo smalend over had gepraat. Maar hij was hiernaartoe gekomen om iets voor zichzelf en voor Jennifer te bewijzen, dus moest hij zijn kiezen maar op elkaar zetten.


  De laatste keer dat Aaron Roxanne had gezien, had ze hooggeblondeerd haar gehad en had ze een voorliefde gehad voor waanzinnig hoge hakken, maar de vrouw die nu de deur opendeed, had weinig meer van haar weg. Haar zachte, bruine krullen dansten om haar gezicht en aan haar voeten prijkten een paar roze pluche pantoffels.


  ‘Aaron?’


  ‘Verrassing,’ zei hij ongemakkelijk.


  ‘Wat doe jij nou hier?’


  ‘Ik wil Kevin zien.’


  Ze kreeg direct een verbeten blik in haar ogen. Iets wat hij haar niet kwalijk kon nemen, maar waardoor hij het bijna wel op een lopen zette.


  ‘Dat lijkt me geen goed idee.’


  Hij knikte. ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Goed.’


  ‘Hoe gaat het met jou?’


  ‘Ook goed.’


  ‘Mooi.’


  ‘Je kunt maar beter gaan,’ zei ze toen.


  Hij had het nog bijna gedaan ook, ware het niet dat hij bedacht dat Jennifer nooit zou vluchten. Die zou gewoon doordrammen tot ze haar zin kreeg.


  ‘Ik wil graag even met je praten.’


  ‘Er valt niets te bespreken.’


  ‘Ik wil graag wat meer van hem weten.’ De laatste tijd had hij zich wel vaker afgevraagd of de jongen misschien iets van hem weg had, of hij bijvoorbeeld de fantasie van zijn vader had geërfd. Tot voor kort had Aaron nooit zo diep over zijn eigen realiteit willen nadenken.


  ‘Het komt nu niet uit,’ reageerde Roxanne met een nerveuze glimlach.


  Jennifer zou er direct tegenin gaan, dus moest hij dat ook maar doen. ‘Volgens mij komt het nooit uit, Roxanne. Als je me nu wegstuurt, durf ik nooit meer terug te komen.’


  Even bleef het stil terwijl ze, leunend tegen de deurpost, op hem neerkeek. Daarna deed ze een stapje achteruit om hem door te laten. Ze nam hem mee naar de woonkamer, waar ze gingen zitten.


  Het was een klein huis, erg netjes, afgezien van het speelgoed dat her en der in de woonkamer lag. Aan de muur hingen ingelijste kunstwerken die Kevin had gemaakt.


  ‘Ben je nooit getrouwd?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Ik heb alles opgegeven voor Kevin.’


  ‘Dat spijt me.’ Het was nooit zijn bedoeling geweest om haar leven te verknoeien, maar mannen van drieëntwintig – of liever, schrijvers van drieëntwintig die door iedereen vereerd werden – deden niet aan zelfopoffering. Zijn moeder had haar leven gegeven voor zijn vader, zijn vader had Aaron opgeofferd voor het schrijven en hijzelf dreigde dezelfde weg te gaan als zijn vader. Tenzij hij er nu iets aan deed. Dat hoopte hij althans.


  ‘Dat hoeft niet, hoor. Ik heb nergens spijt van.’


  ‘Je bent volwassen geworden,’ merkte hij op. Vroeger was ze net zo’n drankorgel als hij en had ze als een schoothondje achter hem aan gelopen.


  ‘En jij?’


  ‘Weet ik niet. Mag ik hem zien?’ Hij keek naar een foto van een jongetje met lichtbruin haar en een serieuze blik in zijn donkere ogen. Hij had een brilletje op. Aaron probeerde iets van zichzelf in het gezicht terug te vinden, maar hij zag niets. Maar goed ook, waarschijnlijk.


  ‘Ik heb hem over je verteld.’


  ‘Dat dacht ik al. Een vader is geen fantasiefiguur, zoals de Kerstman. Wat heb je hem precies verteld?’


  ‘De waarheid. Alles.’


  ‘Je hebt het niet mooier gemaakt dan het was.’


  ‘Nee.’


  Lange tijd bleef het stil. Aaron borrelde over van de vragen. Hij wilde bijvoorbeeld weten of de jongen het wel eens over hem had, en of hij een hekel aan hem had. Hij wilde wel duizend dingen weten, al die dingen die hij gemist had, maar hij durfde er niet naar te vragen. Daarom vouwde hij zijn handen in elkaar en bleef hij stil zitten waar hij zat. Afstandelijk, zoals altijd.


  ‘Wil je hem ontmoeten?’ vroeg Roxanne toen ze doorhad dat hij anders nooit weg zou gaan.


  ‘Ik wil niet dat hij opgroeit met het idee dat het me allemaal niks kan schelen.’ Zo onverschillig was zijn eigen vader wel geweest, maar Kevin Kershner verdiende beter.


  ‘Oké.’ Roxanne liep de kamer uit. Even later hoorde hij stemmen en weer later ging de deur van de woonkamer open en kwamen Roxanne en Kevin binnen. Roxanne had haar handen beschermend op zijn schouders gelegd, alsof ze bang was dat Aaron hem anders pijn zou doen.


  ‘Kevin, dit is Aaron Barksdale,’ zei ze, alsof hij een vreemde was. Wat hij feitelijk natuurlijk ook was.


  De jongen keek hem afstandelijk aan, waarna hij opkeek naar zijn moeder. ‘Ben ik nu klaar?’


  Het verbaasde Aaron allemaal niets. Die klank in zijn stem, de houding van die jongen, kende hij maar al te goed. Zo jong als hij was, had hij nu al een muur om zich heen opgetrokken. Aaron wilde het allemaal niet moeilijker maken dan nodig was, maar hij wilde hem toch meegeven dat alles wat er was gebeurd de schuld van Aaron was en niet die van hem.


  ‘Ik wilde je leren kennen.’


  ‘Te laat,’ antwoordde Kevin. De uitdrukking op zijn gezicht was niet te peilen.


  ‘Hoe gaat het op school?’


  ‘Het is zomervakantie.’


  ‘O ja. Vind je school leuk?’


  ‘Rekenen wel. Taal niet. Ik ben heel goed in rekenen. Mama zegt dat ik dat van mijn vader heb.’


  Verbaasd keek hij op naar Roxanne, die zorgvuldig zijn blik ontweek. ‘Ik had altijd een hekel aan rekenen.’


  ‘Zijn we nu klaar?’ vroeg zijn zoon weer, alsof hij Aaron helemaal niet gehoord had.


  Jennifer liet zoiets nooit over haar kant gaan, bedacht hij, dus probeerde hij een andere invalshoek. ‘Ik zou je graag nog een keer komen opzoeken. Ik wil je heus niet lastigvallen, of mezelf opdringen, maar ik zou het wel heel fijn vinden om je te leren kennen. En dat jij mij dan leert kennen.’


  ‘Geen interesse. Zijn we klaar?’


  Roxanne keek Aaron doordringend aan en de laatste knikte. De jongen ging er meteen vandoor.


  ‘Kom je nog terug?’ vroeg ze.


  ‘Hij haat me,’ merkte hij op. Tot zijn eigen verbazing voelde hij zich diep gekwetst, terwijl hij deze reactie van Kevin absoluut verwacht had. Dat kreeg je ervan als je mensen met je hart liet spelen, zoals hem dat als kind zo vaak gebeurd was.


  ‘Kom je nog terug?’ herhaalde Roxanne.


  ‘Als jij het goed vindt, graag.’ Hij toverde een flauwe glimlach op zijn gezicht, ervan overtuigd dat ze nee zou zeggen. Zou dat hem niet goed uitkomen? Dat ze zou weigeren? Dan kon hij Jennifer schouderophalend vertellen dat hij niet meer mocht komen en dat hij er verder ook niets aan kon doen. Waarop Jennifer ongetwijfeld aan zijn hoofd zou blijven zeuren tot hij alsnog de stoute schoenen aandeed om de banden met Kevin aan te halen. Zijn hart zou weer bloeden.


  Roxanne keek naar de foto van Kevin en daarna naar Aaron. ‘Je hoeft dit niet te doen, hoor. Hij is je zoon niet.’


  Eigenlijk zou hij opgelucht moeten zijn nu Roxanne hem zo makkelijk bevrijdde van de loden last van het vaderschap. ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij, met een stem die vreemd teleurgesteld klonk.


  ‘Ik wist eerst niet wie zijn vader was: jij of Mark. Mark is ober in een hotel. Jij bent een beroemd schrijver, dus leek jij een verstandiger keuze, maar tegen de tijd dat Kevin zes was, wist ik dat Mark zijn vader was. Hij heeft precies zijn ogen.’


  ‘Is Mark ook goed in rekenen?’


  ‘Ja.’


  Aaron voelde zijn hart alweer protesteren en hoopte van harte dat Jennifer wist hoe diep hij nu ging. ‘Wat mannen betreft heb je een beroerde smaak.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Heeft hij behoefte aan een vader?’


  ‘Dat heeft iedere jongen.’


  Inderdaad, iedere jongen had behoefte aan een vader. Iemand die je leert hoe je een man moet zijn. Op zijn vierendertigste had hij zelf nog steeds behoefte aan een vader, omdat ook hij nog niet wist hoe het werkte, dat man-zijn. Hij begon het in ieder geval te leren.


  ‘Ik kan je niet terugbetalen,’ zei Roxanne.


  Alsof dat geld hem iets kon schelen! ‘Dat maakt niets uit. Jij hebt al genoeg opgeofferd.’


  Ze keek schichtig naar de deur waar Kevin net doorheen was gevlucht. ‘Ga je het hem ooit vertellen?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij zal toch een keer de waarheid moeten weten.’


  ‘Dat weet ik wel, maar dan heeft hij vast een hekel aan me. Nu heeft hij een hekel aan jou en hij kan beter een hekel aan jou hebben dan aan mij. Hij heeft namelijk niemand anders dan mij.’


  Ze was oprecht bang dat Kevin een hekel aan haar zou krijgen, merkte hij, maar Aaron wist wel beter en hij probeerde haar dan ook gerust te stellen. ‘Hij krijgt heus geen hekel aan je. Nooit. Je bent zijn moeder en je bent alles voor hem. Je kunt nog zoveel dingen fout doen, hij zal altijd van je houden en hij zal je altijd nodig hebben. Wat dat betreft zijn kinderen heel simpele wezens.’


  


  Hoofdstuk 10


   


   


   


  Die week reisde Aaron elke morgen met de trein naar de stad, om vervolgens zijn heil te zoeken in een van de vele koffietentjes. Niet háár koffietentje, natuurlijk, want hij wilde haar niet storen tijdens het werk. Als hij maar een plek had waar hij kon werken. In zijn huisje in het bos lukte het niet meer: het leek wel of het er in een klap te klein en te eenzaam was geworden. Hij kreeg er de kriebels van.


  In plaats van zijn geliefde schrijfmachine nam hij een Moleskin notitieboekje mee in de trein. Tot zijn verbazing vond hij het best fijn om in zijn priegelhandschrift de ene waardeloze alinea na de andere te pennen.


  Het was goed toeven in de koffietentjes. Hij vond het geroezemoes en het gerommel om zich heen erg aangenaam: het gaf hem het gevoel dat hij deel uitmaakte van het gewone leven, zonder dat hij er echt aan mee deed. Oordopjes in, en je hoefde geen gesprek te volgen.


  Tegen Jennifer zei hij niets over zijn dagelijkse reisjes, hoewel hij haar soms na haar werk oppikte om iets met haar te gaan eten. Daarna nam hij haar mee naar zijn hotel om haar daar de kleren van het lijf te rukken en zich in haar te verliezen. Hij hield zich voor dat het de natuur was, iets waar hij niets aan kon doen. Hij had zo lang in zijn eentje in dat bos gezeten, dat zijn libido een ware inhaalslag te leveren had. Hoe dan ook, hij had geen zin om in te gaan op het hoe en waarom van zijn hersenkronkels.


  Hij bleek niet de enige. Jennifer vroeg hem nauwelijks meer iets. Dat vond hij wel vreemd, maar hij beklaagde zich er niet over. Soms keek ze hem onderzoekend aan, alsof ze verwachtte dat hij een keer zijn emoties zou laten zien of in ieder geval een fatsoenlijk gesprek met haar zou beginnen. Het zat er niet in. En zo leefden ze vriendschappelijk verder.


  Zij noemde het een relatie.


  De volgende avond verscheen hij opeens bij haar appartement. ‘Ik wist dat je vrij was, vanavond. Ik heb het nagevraagd,’ meldde hij, trots op zijn speurwerk.


  ‘Je had natuurlijk even kunnen bellen om een afspraak te maken.’


  ‘Ik heb geen telefoon.’


  ‘Hoe moeilijk is het om even een telefoon te kopen?’


  ‘In het bos heb ik toch geen bereik. Zonde van het geld.’


  ‘Je hebt gewoon een hekel aan moderne technologie.’


  ‘Telefoons geven een verhoogd risico op kanker.’


  ‘Sinds wanneer volg jij het nieuws? Alleen als het jou uitkomt, hè?’


  Ze ging tegen de deurpost geleund staan en keek hem smalend aan. Hij vond het niet erg. Zwijgend bleven ze naar elkaar staan kijken. Zij verwachtte een antwoord op haar vraag, maar soms wilde hij gewoon niets anders dan haar dom aanstaren. Zijn helden deden zoiets nou nooit. Dom staren. Ze hadden ook nooit wilde dagdromen over seksuele uitspattingen. Ze hadden wel seks, maar die was altijd louter bedoeld als ontlading van opgebouwde spanning, duurde twee minuten, en diende altijd als basis voor problemen; nooit als een manier om een band met iemand te vormen. Als hij met Jennifer vrijde, was die band er wel. Wat die precies inhield, wilde hij niet echt weten, maar hij was er, en hij wist dat zij dat ook voelde.


  Waarom liet ze hem dan nooit binnen als hij voor de deur stond? Ze maakte zich altijd breed als hij langskwam, alsof ze iets te verbergen had. Hield ze inderdaad iets verborgen? Hoe dan ook, hij deed net of het hem geen lor interesseerde dat ze hem niet binnenliet.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij, met zijn armen nonchalant over elkaar geslagen.


  ‘Ik probeer het je moeilijk te maken.’


  ‘Kan ik het ooit nog goedmaken?’ Hij hoopte maar dat ze nee zou zeggen, want hij vond het wel leuk als ze hem plaagde.


  ‘Ik probeer je niet te straffen, hoor. Zo ben ik nou eenmaal,’ legde ze uit.


  ‘Oké, daar kan ik wel mee leven.’ Weer bleef hij stil, maar toen hij zeker wist dat ze echt niet zou vragen of hij binnenkwam, ging hij toch verder. ‘Ga je met me mee?’


  ‘Waarnaartoe?’ vroeg ze, terwijl ze haar tas pakte en de deur achter zich dicht trok.


  ‘Dat zie je vanzelf.’


  Ze gingen naar het honkbalveld in Queens, waar net twee jongensteams aan het spelen waren. Aaron trok zijn baseballpet wat verder over zijn ogen. Niet dat hij bang was dat Kevin hem zou herkennen, of zijn aanwezigheid zou erkennen als hij hem zag, maar Aaron wilde alleen maar toekijken en Jennifer een deel van zijn leven laten zien. Of… iets wat eigenlijk helemaal geen deel van zijn leven was.


  ‘Hou jij van honkbal?’ vroeg ze.


  ‘Dat is mijn zoon.’


  ‘Welke?’


  Ze leek helemaal niet verbaasd. Opeens snapte hij dat ze wel degelijk onderzoek naar hem had gedaan en niets over het bestaan van zijn zoon had gezegd. Daar was hij blij om.


  Hij knikte naar het andere eind van het veld. ‘Die jongen daar, op de bank. Met die bril.’ Dat laatste was een onnodige aanvulling, want er zat maar een jongetje op de bank.


  ‘Ga je naar hem toe?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  Daar ging ze weer met haar vragen. Iedere keer als hij de deur naar zijn hart op een kier zette, kwam zij met haar modderige schoenen binnenstampen. Dit was nu precies de reden waarom Aaron die deur maar heel zelden opendeed. Het was ook zo moeilijk om hem open te duwen. Alleen als Jenn niets vroeg en hij heel graag wilde praten, dan ging het wat makkelijker.


  Het leek Kevin niet te interesseren dat hij in zijn uppie op de bank zat. Hij hield zijn tengere gezicht trots omhoog en keek naar de voorbijdrijvende wolken, naar iets wat alleen hij kon zien.


  ‘Daar zijn we nog niet aan toe in onze relatie,’ zei hij, bij gebrek aan een beter excuus.


  ‘Het vaderschap bestaat toch niet uit bepaalde stappen? Dat begint zodra het kind op de wereld komt en eindigt pas als een van tweeën doodgaat. Jij bent zijn vader. Punt uit.’


  ‘Technisch gezien niet.’


  ‘Biologisch gezien, dan.’


  Aaron keek naar de jongen. ‘Nee, technisch niet. Hij denkt van wel en ik dacht het ook, maar het blijkt niet zo te zijn.’


  ‘O.’


  Hij wachtte tot ze vragen ging stellen, maar die bleven uit. Na een lange, lange stilte stak hij van wal. ‘Ik heb Roxanne een heleboel geld betaald om niet zijn vader te hoeven zijn.’ Sommige mannen moesten gewoon geen vader zijn. Aaron niet, en zijn vader ook niet.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg ze na een tijdje.


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde hij. Stiekem had hij gehoopt dat zij een oplossing zou aandragen, aangezien zij instinctief wel wist wat hij met deze situatie zou aan moeten. Zij snapte mensen. Hij niet.


  ‘Wat wil je zelf?’ vroeg ze.


  ‘Ik wil weg.’


  ‘Wat doe je hier dan?’


  ‘Weet ik niet. Ik voel me een beetje nutteloos.’ En leeg. Hij schoof wat dichter naar haar toe, want dan voelde hij zich niet zo alleen.


  ‘Heeft hij een vader nodig?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘Vindt hij jou een eikel?’


  ‘Zeker.’


  Ze keek van de jongen naar Aaron en weer terug naar de jongen. ‘Het zou heel makkelijk zijn om weg te lopen,’ zei ze met een zalvende stem. De stem van haar geweten, zo noemde ze die zelf. ‘Ik bedoel: hij vindt jou een eikel, jij wilt geen zoon en je hebt betaald om geen vader voor hem te hoeven zijn. Bovendien kan hij echt voor geen meter honkballen, als ik het goed zie.’


  Jennifer had een hekel aan de stem van haar geweten, want ze klaagde er voortdurend over. Aaron vond er ook niets aan, maar soms moest hij hem gewoon even horen.


  Aarons ogen werden als magneten naar die jongen getrokken, zoals hij daar eenzaam op dat bankje zat. ‘Ik wilde altijd graag op honkbal.’ Dat had hij nog nooit hardop gezegd.


  ‘Volgens mij zou jij er ook niets van kunnen.’


  ‘Ik heb het nooit geprobeerd.’


  ‘Moet je een keer doen.’


  ‘Maar wat als ik er nou niets van terechtbreng?’ vroeg de perfectionistische Aaron.


  ‘Dat lijkt me waarschijnlijk. Maar oefening baart kunst.’


  Dat was een schrale troost. Hij zag de teams van het veld af rennen, behalve Kevin, want die bleef zitten. ‘Mijn vader was een waardeloze pa,’ zei hij, heel zacht, zodat ze het misschien niet zou horen.


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik ben hier niet zo goed in.’


  ‘Dat weet ik ook.’


  Ze legde haar hand op de zijne en dat was fijn. ‘Ik ben blij dat je er bent.’ Toen ze glimlachend naar hem opkeek, wist hij dat hij iets heel goeds gedaan had.


  ‘Zie je nou? Oefening baart kunst.’


  ‘Maar stel nou dat hij een hekel aan me blijft houden?’ Praten ging hem inderdaad opeens een stuk makkelijker af. Gelukkig maar, want hij wist niet wat hij met de situatie Kevin aan moest. Hij wilde geen fouten maken als het jongetje daar het slachtoffer van zou worden. Dat kind had al genoeg meegemaakt.


  Jenn leek wat minder spastisch over die vermeende fouten te denken. ‘Regel één van het ouderschap: begin met omkopen.’


  ‘Ik weet toch niet wat een kind van negen leuk vindt?’


  ‘Ik wel. Een iPhone. Dat is nog pedagogisch verantwoord ook. De Heilige Graal der communicatie. Bovendien kun jij wel wat hulp op dat gebied gebruiken. Je kunt er tekstberichten mee schrijven, wist je dat?’


  Wat een doortrapt mens was het toch. Ze wilde dat hij zelf ook een telefoon nam en zich liet meeslepen in de gekte van de commercie. Dat hij zou afstompen, net als de rest van de domme meute. ‘Ik ben geen kuddedier. Andere ideeën, graag.’


  Ze lachte het uit. Daarna verstrengelde ze haar vingers met de zijne, heerlijk vertrouwd en zacht en warm, en kreeg hij zomaar het gevoel dat er misschien toch nog hoop voor hem was.


   


  In een dappere poging om haar van zijn sociale kant te laten zien, nodigde hij haar uit voor een feest in het chique Upper West Side van New York. Waarom ze gingen of wat ze ervan moest verwachten, wist Jenn niet precies. Een week daarvoor had ze hem eens gevraagd of hij vrienden in de stad had en twee dagen later kwam hij met de mededeling dat ze naar een feest gingen, alsof hij per se wilde bewijzen dat hij wel degelijk vrienden had. Als hij alleen maar had gezegd dat hij vrienden had, dan had Jenn daar genoegen mee genomen, maar goed, een kniesoor die daarover zeurde. Blijkbaar had hij de behoefte om iets meer van zichzelf met haar te delen, dus deed ze met hem mee.


  Ze kocht zelfs een nieuwe jurk voor de gelegenheid. Een zilverkleurig, strak zittend jurkje, waarin haar benen twee keer zo lang leken als ze waren. Aan de blik in zijn ogen te zien toen hij haar die avond kwam ophalen, vond hij het een goede keuze. Aaron zelf zag eruit alsof hij naar een begrafenis ging.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze toen ze eenmaal in de taxi zaten.


  ‘Naar het huis van mijn redacteur. Hij geeft een feestje.’


  ‘O,’ zei ze, er niet helemaal zeker van of dit nu een positieve of negatieve ontwikkeling was. Aaron zelf hield zijn kaken stevig op elkaar geklemd, hetgeen niet veel goeds voorspelde.


  ‘We hoeven dit niet te doen, hoor,’ zei ze.


  ‘Hij geeft het feestje ter ere van mij.’


  ‘Dan zou het wel wat onbeleefd zijn om niet te gaan.’


  ‘Maar we hoeven niet per se.’


  ‘Wil je graag?’


  ‘Nee.’


  ‘Laten we dan maar niet gaan,’ zei ze snel en ze boog al naar voren om op het ruitje van de taxichauffeur te tikken om een andere bestemming op te geven.


  ‘Ik kán het,’ zei hij echter stellig.


  ‘Dat weet ik. Daarom hoeven we ook niet.’


  ‘Lieg niet,’ zei hij koppig.


  Met zijn zwarte begrafenispak en zijn koppige hoofd zag hij eruit alsof hij op het punt stond een ware strijd te leveren vanavond. Dat zat mannen nu eenmaal in de genen en als vrouw kon ze daar niets aan veranderen. Dus liet ze zich weer op de achterbank zakken.


  Het duurde niet lang voor ze bij het appartement aankwamen. Binnen bleek de inrichting modern en minimalistisch, alsof de bewoners de indruk wilden wekken dat er geen bewoners waren. In de woonkamer stonden grote, hagelwitte bankstellen met dikke kussens, de ramen waren stralend schoon gelapt. Tot haar verbazing was er geen boek te bekennen.


  Jenn hield haar arm stevig in die van Aaron geklemd terwijl hij haar door de kamer leidde om haar voor te stellen aan de vele schrijvers, agenten, redacteurs en andere mensen van wie ze binnen een minuut de naam vergat. Het viel haar op dat er van de introverte Aaron zoals zij hem kende niets overbleef in dit gezelschap. Hij was gezellig, praatgraag, charmant en hij lachte. Jenn hield zich stil en keek om zich heen.


  De temperatuur in het appartement was even minimalistisch als het interieur, dus besloot ze op zoek te gaan naar alcohol, om haar te verwarmen. Al snel zag ze dat Didi er ook was – die was moeilijk over het hoofd te zien in haar vuurrode cocktailjurk. Zodra Didi haar in de smiezen kreeg, liep ze direct naar haar toe.


  ‘Niet laten zien dat je bang bent, darling. Lachen.’


  Jenn plakte een tandpastasmile op haar gezicht en Didi lachte goedkeurend. ‘Nu hoor je er helemaal bij, hier. Het verbaast me wel dat hij je heeft meegenomen.’


  ‘Tja. De zomer is een tijd voor wonderen.’


  Didi trok een wenkbrauw op en keek even om naar Aaron. ‘Daar zou je best eens gelijk in kunnen hebben. Wij moeten eens gaan lunchen.’


  Jenn lachte moedig terug. ‘Dat lijkt me leuk.’


  ‘Je moet je rug recht houden. Als je dan toch met deze man uitgaat, moet je de wereld wel laten zien waaróm hij met je uitgaat.’


  ‘Als een soort trofee, dus eigenlijk?’ vroeg Jenn sarcastisch.


  ‘Ben je een trofee?’


  ‘Nee.’


  Didi mepte haar vriendschappelijk met haar tasje. ‘Mooi. Ik hou niet van trofeeën. Die zijn maar koud en kil en hol vanbinnen.’


  ‘Wat doet hij hier?’ vroeg Jenn toen aan Didi. Eigenlijk hoopte ze dat Aaron haar zijn manuscripten had gegeven en dat dat de reden was voor dit feestje. Aaron zelf had daar met geen woord over gerept, maar ze deelden dan ook nog niet meer dan een bed en af en toe een tafel in een restaurant.


  Dit keer straalden Didi’s ogen oprechte warmte uit toen ze Jenn aankeek. ‘Weet je dat niet? Hij is hier omdat jij er bent. En nu niet naast je schoenen gaan lopen, alsjeblieft.’


  ‘Oké,’ beloofde Jennifer, waarna ze nog een flinke slok wijn nam.


  De avond kroop voorbij. Ze had het gevoel dat ze in een heel slechte sciencefictionfilm terecht was gekomen en verwachtte ieder moment dat er een vies geschubd beest de deur zou openbreken. In plaats daarvan verscheen rond middernacht een aangeschoten Cecil Barksdale op het toneel.


  Vader en zoon bleven zo ver mogelijk bij elkaar uit de buurt, hoewel het de vader een stuk beter afging zijn zoon te negeren dan andersom.


  ‘Zullen we gaan?’ fluisterde Jenn hem hoopvol toe, waarop Aaron zijn hoofd in zijn nek wierp en het uitlachte. Geen goed teken.


  ‘Heb je het niet naar je zin, dan?’


  ‘Jawel, hoor. Geweldig.’


  Tot haar spijt negeerde hij haar sarcastische opmerking en lachte hij haar toe alsof ze inderdaad zijn trofee was. Erger kon de avond niet worden. Tenminste, dat dacht ze.


  ‘Stel je me niet even voor, Aaron?’ Het was Aarons vader die het vroeg.


  Aaron trok haar direct naar zich toe en legde met een liefhebbend gebaar zijn arm om haar schouder. Precies het soort gedrag waar hij een hekel aan had. ‘Jenn, dit is de man die mij inspireert, Cecil Barksdale, ’s werelds grootste niet-erkende schrijverstalent. Pa, dit is Jenn Dade.’


  Jénn? Hij had haar nog nooit Jenn genoemd.


  Vader en zoon leken veel op elkaar. Allebei even lang. Allebei even koele, blauwe ogen. De ogen van de vader gleden verlekkerd over haar lichaam. Hij hief zijn martiniglas en lachte naar Jennifer. ‘Leuk je te ontmoeten. Een man heeft nu eenmaal een muze nodig. Aaron is die van hem al lang kwijt.’


  ‘Ik neem aan dat martini uw muze is?’ vroeg ze liefjes, met een blik naar zijn glas.


  Cecil moest lachen, terwijl Aarons lach eindelijk vervaagde.


  ‘Mijn muze is seks, maar ’s ochtends heb ik liever een kater van alcohol dan van seks. Een stuk minder pijnlijk.’


  Oké. Tijd om te gaan. ‘Ik heb het een beetje koud. Ik ga mijn jasje even zoeken, dan kunnen we daarna weg.’ Niet bepaald beleefd, vooral niet gezien het feit dat ze helemaal geen jasje bij zich had, maar ze wilde hier heel dringend weg. Weg van die man. Bovendien wilde ze haar oude, vertrouwde, chagrijnige Aaron terug.


  Aaron keek haar aan en knikte een keer. Hij had haar begrepen. ‘Ik zeg Martin nog even gedag en dan kunnen we gaan. Ik zie je wel bij de deur.’


  Snel liep ze naar het kamertje dat dienst deed als garderobe om daar haar gedachten wat te ordenen. Helaas werd ze op de voet gevolgd door Cecil, die waarschijnlijk dacht dat hij haar kon vermaken met zijn aanwezigheid.


  ‘U zult wel trots zijn op uw zoon,’ begon ze, terwijl ze net deed of ze naar haar jasje zocht.


  ‘Op hem? Hoezo?’


  ‘Om wat hij allemaal bereikt heeft.’ Schandalig dat hij dat vergeten was. Of net deed alsof hij het vergeten was.


  Cecil moest lachen, maar het klonk verre van aangenaam. ‘O ja.’


  ‘Dus u wilt ook graag schrijver worden?’ vroeg ze. Niet erg aardig van haar, maar de manier waarop hij over zijn zoon sprak, ging alle perken te buiten.


  ‘Ik bén schrijver,’ zei hij, al even arrogant als zijn zoon.


  ‘O, sorry. Ik heb nooit van uw werk gehoord.’


  De man wankelde op zijn benen en viel tegen de muur aan. Jenn maakte geen aanstalten om hem overeind te houden, maar helaas lukte het hem zelf.


  ‘Dat verbaast me niets. Vrouwen met jouw talenten begrijpen dat soort dingen niet.’


  ‘En wat voor talenten mogen dat zijn?’ vroeg ze, echt woest nu.


  ‘Ach Barbara, lieve ingénue. Ik snap wel waarom hij jou zijn slaapkamer heeft uit gelokt. Je bent net een heerlijk taartje. Zonder kers erop, natuurlijk.’


  ‘Ik heet Jennifer, ouwe,’ zei ze, terwijl ze zich naar de deur haastte. ‘Ik ga maar eens op zoek naar Aaron.’


  Cecil versperde haar de weg naar de deur. ‘Hij is lang niet zo goed als ik,’ pochte hij. Zijn hand gleed langs haar arm naar beneden. ‘Maar dat had je zelf waarschijnlijk ook al door.’


  ‘Ik ga,’ zei ze, maar toen ze om hem heen wilde lopen, pakte hij haar bij haar schouders en duwde hij haar tegen een kastje aan. Hij plantte een natte kus op haar mond, voordat hij opeens bij haar vandaan getrokken werd, en tegen de muur werd geslingerd door niemand minder dan zijn eigen zoon.


  ‘Gaat het?’ vroeg Aaron aan haar.


  De blik in zijn ogen was een stuk kalmer dan ze had gehoopt. Nerveus keek ze naar Cecil, die zijn trots bij elkaar raapte en een tikje aangedaan de kamer verliet.


  ‘Ik wil naar huis,’ zei ze. Geen haar op haar hoofd die erover piekerde nog een seconde langer met een charmante, lachende Aaron en zijn gestoorde vader door te brengen.


  ‘Prima,’ zei hij.


   


  Aaron nam haar mee terug naar het Four Seasons. Vannacht wilde hij haar alleen maar stevig vasthouden en vergeten wat zijn vader die avond weer had geflikt.


  Ze zag bleek en ze voelde koud, dus liet hij bij aankomst snel een warm bad vollopen. Voorzichtig hielp hij haar erin. ‘Het spijt me,’ zei hij toen ze eenmaal met een tevreden zucht in het water was gegleden. Dit was niet bepaald het goede moment om zich te laten leiden door gevoelens van lust, zei hij tegen zichzelf. Hij moest voor haar zorgen, haar troosten. Geen aandacht schenken aan zijn verlangen.


  ‘Wat is jouw vader een rotzak, zeg.’


  ‘Ik weet er alles van.’ Zijn ogen gleden naar de twee roze knopjes die boven het water uit staken. Ze liet haar benen uiteenvallen. Niet bij wijze van uitnodiging maar uit pure ontspanning wist hij, en toch moest hij zijn vuisten ballen om zich niet aan haar te vergrijpen.


  ‘Wist je dat hij zou komen?’


  Hij legde zijn handen op haar schouders om haar zachtjes te masseren, al was het alleen maar om een excuus te hebben om haar aan te raken. Ze zuchtte goedkeurend. ‘Hij is er altijd. Ik raak hem maar niet kwijt.’


  Even legde ze haar hand op die van hem. ‘Wat erg voor je.’


  Zwijgend bleef hij haar schouders masseren, hoewel hij moeite moest doen om zijn handen niet lager te laten zakken. Troost haar, herhaalde hij in gedachten.


  Toen het water begon af te koelen, hielp hij haar uit bad en droogde hij haar zachtjes af, zonder zijn handen al te lang te laten dralen. Eenmaal in bed met het licht uit kroop ze dicht tegen hem aan, waarna ze meteen in slaap viel. Hij kuste haar zachtjes op haar haar.


  Aaron voelde zich behoorlijk eenzaam, maar het was wel zijn verdiende loon. Daar lag hij dan, met een daverende erectie, alsof er niets gebeurd was.


  Rotzak.


   


  Volgens de geschiedenisboeken vond de Spaanse Inquisitie een flink aantal eeuwen geleden plaats, maar toch kon Jenn zich prima voorstellen hoe de slachtoffers zich gevoeld moesten hebben toen ze met Didi Ziegler zat te lunchen.


  Didi had haar persoonlijk uitgenodigd om sushi te gaan eten en nu de borden en schaaltjes leeg waren, zette Didi de aanval in. ‘In deze stad hebben mensen nauwelijks geheimen voor elkaar. Ik had gedacht dat je wel een keer uit beeld zou verdwijnen, maar je bent er nog steeds, met als gevolg dat ik mijn mening over jou moet bijstellen. Daar hou ik niet van. Ik heb wel wat beters te doen, dus vraag ik je maar op de man af wat je bedoelingen eigenlijk zijn.’


  ‘Ik deel zijn bed. Daar houdt het zo’n beetje mee op.’


  ‘Aha. Heel kosmopolitisch.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Hij schrijft in ieder geval weer.’


  ‘Daar is hij nooit mee opgehouden.’ Jenn vond het een keer tijd worden dat de wereld wist dat hij niet weggekropen was in een holletje omdat hij de faam niet aankon, maar omdat hij daar in alle rust kon schrijven. Het verbaasde haar dat Didi zelf niet inzag dat Aaron nooit van zijn leven níét zou kunnen schrijven.


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Er liggen een stuk of twintig manuscripten onder zijn bed.’


  Didi sloeg met haar vlakke hand op tafel. ‘En daar heeft hij me nooit iets van laten zien? Mein Gott! Ik had al lang en breed met pensioen kunnen zijn en mijn dagen aan de Zuid-Franse kust kunnen slijten, en wat doet hij? Hij houdt alles voor me verborgen!’ Ze zette haar bril recht om Jenn beter en strenger aan te kunnen kijken. ‘Heeft hij het je zelf verteld of ben je er op slinkse, journalistieke wijze achtergekomen?’


  ‘Jij hebt geen hoge pet op van journalisten, hè?’


  ‘Eén literatuurcriticus heeft Aarons boek dermate de grond in geboord, dat hij maandenlang aan de drank is geweest.’


  ‘Kwam dat drinken daardoor?’ vroeg ze zacht. Had ze hem toen maar gekend, dan had ze zoveel pijn voor hem kunnen verzachten.


  Didi wuifde haar opmerking weg. ‘Ach, darling, het kon niemand iets schelen. De wereld ziet auteurs nu eenmaal als gekwelde zielen, maar vraagt zich nooit af hoe die zielen zo gekweld komen, namelijk door de wereld zelf. Wil jij ook schrijfster worden?’


  ‘Ik ben journaliste, geen schrijfster.’


  ‘En hoe gaat het met je carrière?’


  ‘Je weet precies hoe het met mijn carrière gaat.’


  ‘Hij zoekt een nieuwe baan voor je, wist je dat? Die baan bij de Long Island Herald heb je afgewezen, hè?’


  ‘Wist je daarvan?’


  ‘Darling, hoe denk je dat je aan het aanbod kwam?’


  ‘Aha.’


  ‘Op Aarons aandringen heb ik een lans voor je gebroken. Persoonlijk vond ik dat hij je in je eigen sop moest laten gaar koken, maar daar wilde hij niets van weten. Vind je het vervelend dat hij voor je wil zorgen? Er zijn vrouwen die misbruik van de situatie zouden maken. En van hem.’


  ‘Ik ben een goede journaliste,’ beweerde Jenn. ‘Het valt niet mee om door te breken, dus als iemand mij een mogelijkheid biedt om verder te komen, dan zal ik die niet afslaan. Maar ik ben goed genoeg om op eigen kracht weer bij de Times te komen.’ Het had een hele tijd geduurd voordat ze daar zelf achter was, maar eindelijk was het zo ver.


  ‘De Times?’


  ‘Mijn voormalige werkgever,’ zei ze, misschien een tikje opschepperig.


  ‘Dat is niet mis.’


  ‘Nee.’


  ‘Denk je dat hij je zal helpen om terug in het zadel te komen?’


  ‘Daar heb ik Aaron niet voor nodig. Het enige wat ik van hem wil, is bij hem zijn.’


  Didi keek haar langdurig aan en zag niet alleen haar slechte kanten, maar ook haar hart. Uiteindelijk knikte ze een keer goedkeurend. ‘Ik mag jou wel. Dat komt goed uit, want hij zal snel iemand nodig hebben om op terug te vallen. Tot nu toe draaide zijn wereld om mij, maar ik ga met pensioen en dat zal hem bijzonder kwetsen. Dan heeft hij jou nodig. Kun je dat aan?’


  ‘Hij weet helemaal niet dat je met pensioen gaat.’ Ze was bang dat hij er inderdaad aan onderdoor zou gaan als hij erachter kwam dat zijn agent het voor gezien hield. Er waren maar weinig mensen van wie Aaron hield. Eerlijk gezegd dacht ze dat Didi de enige was. En zijzelf misschien. Waarschijnlijk. Oké, zeker.


  ‘Ik heb het hem wel verteld, maar hij dacht dat ik een grapje maakte. Misschien heb ik het hem niet met zoveel woorden duidelijk gemaakt… Ik zal er wel een keer met hem over praten, want hij moet zich kunnen voorbereiden. Hij moet weg uit dat achterlijke gat waar hij nu zit. Ik heb het altijd door de vingers gezien en hem laten aanmodderen tussen al die simpele zielen die hun wc in de achtertuin hebben en vlees uit blik eten. Jij mag hem niet kwetsen. Sterker nog, ik zal er persoonlijk op toezien dat je hem geen pijn doet. Je weet hoe wij Roemenen zijn: bijzonder wreed en met een bijzonder goed geheugen.


  ‘Ik dacht dat je Duits was.’


  ‘Duits-Roemeens. Maar daar hadden we het niet over. We hadden het over Aaron.’


  ‘Niemand kan Aaron kwetsen,’ verduidelijkte Jennifer.


  ‘Het lukt zijn vader erg aardig.’


  ‘Zijn vader is een rotzak,’ zei ze stellig.


  ‘Ja, en Aaron is ervan overtuigd dat de appel niet ver van de boom valt. Het feit dat Cecil precies wist hoe hij Aaron het meest kon kwetsen, maakt het er allemaal niet beter op. Herinner je je die recensie in The Paris Review? Geschreven door zijn vader.’


  Hoe zou ze die recensie ooit kunnen vergeten? ‘Een lange aaneenschakeling van intellectuele trucjes, vermomd als kunst. Warrig gewauwel op ellendig grote schaal.’ En dat waren dan de aardige dingen die hij over Aarons boek te zeggen had.


  ‘Ik dacht dat John O’Connell die recensie geschreven had?’


  ‘Dat is zijn vaders pseudoniem. Niet dat hij dat ooit nodig heeft gehad. Hij vindt het vreselijk dat Aaron zo succesvol is. Aaron is een kunstenaar met een grote K. De Bard van Brooklyn, werd hij genoemd. En dat zou hij zonder moeite weer worden als hij nog een boek uitbracht.’


  Eigenlijk was het niet verwonderlijk dat Aaron zo’n hoge dunk had van zijn eigen kunnen, als zijn agent zo over hem praatte. Niet dat ze ongelijk had, maar moest ze hem dat steeds maar weer vertellen? ‘Zo goed schrijft hij nu ook weer niet,’ zei ze schamper.


  Didi moest lachen. ‘Heb je dat tegen hem gezegd?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Je hebt dus tegen hem gelogen om door zijn opgeblazen ego heen te prikken?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi. Ik mag jou echt erg graag. Als je hem kwetst, dan vermoord ik je. Van een oude minnaar, een Italiaanse prins, heb ik ooit een prachtig mes gekregen, ingelegd met diamanten. Ziet er erg elegant uit, maar het is vlijmscherp. Ik rijg je aan dat mes als je Aaron ooit kwaad doet. Die prins heb ik trouwens gedumpt toen hij wel érg verliefd op me werd. Verliefde mannen zijn sukkels. Verliefde mannen zijn vervelend.’


  Jenn begreep waarom ze die dreigende taal bezigde, maar ze vond het wat onnodig. Aaron was onkwetsbaar: die zou nog niet met zijn ogen knipperen als er naast hem een bom ontplofte. Nee, de enige die dreigde een vervelende sukkel te worden, dat was zij. ‘Kan ik nog iets voor je doen?’ vroeg Jenn uit beleefdheid.


  ‘Of je nog iets voor me kan doen? Je kunt er misschien voor zorgen dat mobiele telefoons uit het straatbeeld verdwijnen en dat de principes van Marx naar behoren nageleefd gaan worden, maar ik denk niet dat dat gaat lukken. We ploeteren gewoon voort. En nu gaan we weg, anders denken ze nog dat we bevriend zijn.’


  Jenn stond haastig op en liep met een glimlach achter Didi aan. ‘Dat moeten we natuurlijk niet hebben.’


   


  Een relatie bracht allerlei verwachtingen met zich mee. Rekening houden met elkaars werktijden (of in hun geval: Aaron met die van Jennifer); tijd die ze samen moesten doorbrengen en die niet altijd maar besteed kon worden aan seks. Langzaamaan begon Aaron weer gewend te raken aan een wereld die hij jaren daarvoor had afgezworen. Makkelijk was het niet, maar met Jennifer aan zijn zijde, die erg makkelijk in de omgang was – en in bed, maar dit terzijde – begon hij het te leren. Zij wist inmiddels in een seconde zijn humeur te peilen en had feilloos door wanneer hij bereid was te praten en wanneer hij haar alleen maar in zijn armen wilde voelen en in haar lichaam wilde verdrinken.


  Aangezien de treinreizen hem danig de keel uithingen, besloot hij het appartement boven het hare te huren, hoewel hij haar daar niets over vertelde. Schrijven ging hem in de stad inmiddels net zo goed, zo niet beter, af dan in zijn huisje in het bos.


  Zijn relatie met Kevin ging er alleen maar op achteruit. Iedere keer als ze elkaar ontmoetten, werd Kevin dwarser. Jennifer vroeg altijd wel naar Kevin, maar dat wilde niet zeggen dat Aaron haar ook naar waarheid beantwoordde: soms vertelde hij haar precies hoe het was gegaan en soms zoog hij een mooi verhaal uit zijn duim, waarin hij en Kevin een hechte band aan het smeden waren.


  Zijn schrijfstijl veranderde, hetgeen direct verband hield met zijn veranderende blik op de wereld. Jennifer bracht licht in zijn leven en dat licht scheen door in zijn verhalen.


  De verhalen waar hij zich wél druk om maakte, waren die van haar, of liever, het gebrek daaraan. Ze schreef volstrekt onbelangrijke artikelen voor blaadjes waar niemand ooit van gehoord had en als ze een aardig aanbod kreeg, dan wees ze dat af. Hij wist precies waarom: ze wilde alleen maar voor de Times schrijven. Daar hoorde ze thuis, en als hij geen roet in het eten had gegooid, dan had ze daar nog steeds gewerkt. Niet dat ze hem dat ooit kwalijk nam, of dat ze het er ooit over had, maar hij voelde zich wel degelijk verantwoordelijk voor haar ontslag.


  Vandaar ook dat hij gretig inging op haar voorstel om eens met haar ouders uit eten te gaan. Het etentje vond plaats bij Eleven Madison. Henry en Marian Dade bleken helemaal niet zo angstaanjagend als hij gevreesd had. Ze waren allebei eind zestig en ze waren overduidelijk helemaal wild van hun enige kind. Marian Dade was arts in het Cornell Medical Center, maar dacht erover om met pensioen te gaan; Henry was adjunct-directeur van een grote bank.


  Het dinertje verliep stroef en vrij stil. Haar ouders vroegen niet naar haar werk of naar hun relatie en als ze naar Aaron vroegen, gaf Jennifer ontwijkende antwoorden.


  ‘Waar hebben jullie elkaar ontmoet?’ vroeg dokter Dade.


  ‘In de bibliotheek,’ antwoordde Jennifer.


  Aaron verbeterde haar. ‘Ik woon in Harmony Springs, waar Jennifer deze zomer voor haar werk was.’


  ‘Dat is best een eindje reizen. Dan zien jullie elkaar zeker niet zo vaak?’


  ‘Om de paar dagen kom ik met de trein hiernaartoe.’


  ‘Dat kost ook niet niks. Wat doe je ook alweer?’


  ‘Ik heb je nooit verteld wat hij doet, mam.’


  ‘Ik ben schrijver.’


  ‘O,’ zei haar vader teleurgesteld.


  Ondertussen keek Jennifer Aaron verbaasd aan. Hij haalde alleen zijn schouders op.


  ‘Denk je dat je ooit naar de stad zult verhuizen? Nou ja, dat is natuurlijk vrij prijzig, dat begrijp ik. Tegen Jennifer zeggen we ook steeds dat ze eens een baan moet zoeken die wat meer zekerheid biedt, maar ze wil per se haar dromen waarmaken. Hoe onzinnig die dromen ook zijn.’


  ‘Ze heeft erg veel talent. Ze komt er wel.’


  ‘Dat zal wel. Maar ik zou toch een stuk beter slapen als ze wat vastigheid had. Heb jij ooit geprobeerd een echte baan te krijgen?’ vroeg haar moeder verder, terwijl ze hem met haar warme bruine ogen bleef aankijken


  ‘Mam!’ protesteerde Jennifer.


  ‘Nee, het geeft niet,’ zei Aaron galant. ‘Ik heb niet gestudeerd, dus heb ik ook niet veel carrièremogelijkheden. Geen, eigenlijk.’


  ‘Dus je verhuist niet naar de stad,’ concludeerde haar moeder, die hem in gedachten vast een carrière als hamburgerbakker toedichtte.


  ‘Misschien ooit,’ zei hij vaag. Het leek hem niet het juiste moment om op te biechten dat hij al in de stad woonde.


  ‘Als je beroemd bent,’ mompelde haar vader met een donkere blik richting Aaron.


  ‘Misschien dan,’ beaamde Aaron.


  Aan het eind van de avond was hij ervan overtuigd dat ze Jennifers ouders beter hadden kunnen vertellen dat hij een drugsdealer was, want dan waren ze waarschijnlijk enthousiaster geweest. Om toch nog een puntje te scoren, stond hij erop om de rekening te betalen.


  Toen hij zijn creditcard aan de ober gaf en die zijn naam las, hapte hij even naar adem. ‘Aaron Barksdale? Echt waar? Mag ik uw handtekening?’


  Hierop spitste Henry Dade zijn oren. ‘Kent hij je?’


  ‘Eén van mijn boeken is gepubliceerd,’ gaf hij toe, in de hoop dat hij weer wat in zijn achting steeg.


  ‘En die ober vraagt om je handtekening…’ zei Henry peinzend.


  ‘Het was een heel populair boek,’ merkte Jennifer op.


  Toch was haar vader niet onder de indruk. ‘Ik lees alleen maar kranten en tijdschriften. Belangrijke dingen.’


  


  Hoofdstuk 11


   


   


   


  De relatie van Jenn en Aaron belandde in de loop van die lange hete zomer in een routine die het best te omschrijven viel als ‘doen alsof’. Hij huurde het appartement boven dat van haar, maar hij zei er niets over. Nee, iedere avond die hij niet in het Four Seasons doorbracht, liep hij stug naar het station. En dat allemaal omdat hij weigerde te erkennen dat er misschien een emotionele, lichamelijke of geografische band tussen hem en de stad bestond. Het enige wat in zijn voordeel sprak, was dat hij in ieder geval consequent was.


  Jenn kreeg van alle kanten werk aangeboden, maar ze sloeg het allemaal af. Iedere dinsdag ging ze bij de Times langs om te zien of ze iemand nodig hadden en daarnaast schreef ze allerlei nutteloze artikeltjes om in ieder geval geld binnen te krijgen en haar cv op orde te houden, maar ze bleef hopen op een baan. De Times was een prestigieuze krant. Haar ouders zouden weer trots op haar kunnen zijn.


  Aaron hield vol dat prestige er niet toe deed. Makkelijk gezegd als je een Pulitzer Prize in je sokkenla had liggen.


  In tegenstelling tot Aaron, kreeg Jenn steeds meer moeite om haar mond dicht te houden. Ik. Hou. Van. Jou. Vier simpele woordjes, maar ze kon ze niet uiten, omdat ze bang was dat hij het gillend op een lopen zou zetten. Maar ze had nog hoop, want soms vertelde hij haar wel eens iets.


  Op een avond zaten ze bij de Gramercy Tavern om te vieren dat Aaron eindelijk zijn manuscripten aan Didi had gegeven – Didi, die hem overigens nog steeds niet had verteld dat ze met pensioen ging. Jenn zat met smaak een heerlijk chocoladetoetje weg te werken. ‘Didi was zeker heel blij?’ vroeg ze met haar mond vol.


  Aaron moest lachen. ‘Didi vroeg alleen maar waarom ik zo lang gewacht had.’


  Aaron leek de laatste tijd steeds levendiger en blijer te worden, merkte ze tevreden op toen ze in zijn lachende ogen keek. ‘Wanneer gaan ze naar de uitgever? Jij kunt onderhand wel wat geld gebruiken, lijkt me zo. Dat Four Seasons is niet bepaald goedkoop.’ Alsof zij zo verstandig met geld omging! Maar op deze manier hoopte ze dat hij zou bekennen dat hij helemaal niet meer in het hotel sliep. Tevergeefs, natuurlijk.


  ‘Ze heeft al vier aanbiedingen gehad en Martin vraagt er een flink voorschot voor, dus daar hoef je je geen zorgen om te maken. Ik kan rustig in het hotel blijven.’


  ‘Mooi.’ Ze propte snel een grote hap in haar mond, anders had ze het vast uitgeschreeuwd.


  ‘Daar zit je toch zeker niet over in?’


  Langzaam legde ze haar vorkje neer en ze keek hem aan. Hij blikte bezorgd terug, bijna alsof hij een emotionele band met haar voelde.


  ‘Een beetje wel. Ik bedoel, ik weet heus dat je graag dingen voor mij verborgen houdt…’


  Vragend, verward keek hij haar aan. ‘Hebben we het nog over de boeken?’


  Dacht hij nu dat ze jaloers was? Nee zeg, ze had wel wat anders aan haar hoofd dan ook nog jaloers te zijn op zijn literaire succes! ‘Nee,’ zei ze dan ook. Ze bleef terughoudend, want hoewel zíj maar al te graag een gesprek over haar gevoelens wilde aangaan, wist ze dat hij daar nog niet aan toe was.


  ‘Waar hebben we het dan wel over?’ vroeg hij. Hij was nog helemaal niet toe aan praten, maar deed alsof dat wel zo was.


  ‘We hebben het over praten, over dingen zeggen. Praten over dingen waar we gelukkig van worden, of verdrietig. Dingen die we geheimhouden tot we het risico lopen dat ons hoofd uit elkaar spat. Letterlijk.’


  ‘Heb ik iets verkeerd gedaan?’


  Hij keek haar zo oprecht verward aan, dat ze er bijna in was gestonken. ‘Nee hoor, jij hebt helemaal niets verkeerd gedaan.’ En dat was ook zo. Op zijn gedrag was niets aan te merken.


  ‘Ben je dan ergens anders verdrietig over? Je baan?’


  Ze zuchtte eens diep. ‘Die baan kan me niets schelen. Als ik er maar een heb. Een baan en een dak boven mijn hoofd, en ik ben helemaal tevreden.’


  Aaron schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet waar. Jij wilt voor de Times werken en anders niet. Je hebt genoeg andere banen aangeboden gekregen.’


  ‘Ik weet ook niet wat ik wil,’ loog ze. ‘Of nee, ik weet precies wat ik wil: ik wil gelukkig zijn.’ Helaas werd de weg naar haar geluk versperd door zijn onwil om zich te binden. Ze wist dat hij van haar hield, maar nu moest hij het nog toegeven, en zo ver was hij nog lang niet.


  ‘Ik vind het fijn als jij gelukkig bent,’ zei hij.


  Lief gezegd, maar niet precies wat ze wilde horen. ‘Wat maakt jou gelukkig?’ Dat was een vraag die haar best bezighield. Relateerde hij gelukkig zijn bijvoorbeeld aan hun relatie?


  Hij keek haar met een lege blik aan. ‘Weet ik niet.’


  Gefrustreerd pakte ze haar vork en prikte ze er een grote hap chocoladetaart aan. ‘Chocola. Chocola maakt me gelukkig.’


  Zachtjes nam hij de vork uit haar hand en glimlachte hij lief naar haar. ‘Jij. Jij maakt me gelukkig.’


  Opeens had ze geen enkele behoefte meer aan chocola. Ze hoefde alleen maar in zijn ogen te kijken om dezelfde kick te krijgen die chocola of koffie haar anders gaf. ‘Aaron?’


  ‘Ja?’


  De woorden lagen op het puntje van haar tong, maar ze kon het niet, omdat Aaron nu eenmaal niet zo achterlijk was als hij zelf deed voorkomen. Hij wist precies wat ze wilde gaan zeggen en doordat hij er niet op aanstuurde, wist ze dat hij er nog niet aan toe was om zich te uiten. ‘Niks, laat maar. Kom, dan gaan we naar huis.’


  ‘Naar het hotel?’ vroeg hij.


  ‘Ja, hoor,’ antwoordde ze. Daarna nam ze nog een flinke hap van de taart.


   


  Naarmate de zomer vorderde, voelde Aaron steeds meer druk om te presteren. Kevin verwachtte een perfecte vader, Jennifer de perfecte minnaar. Gelukkig had Didi inmiddels het perfecte boek binnen.


  De perfectie waar hij altijd naar streefde, behaalde hij alleen als hij schreef. Hij deed nog steeds iedere dag alsof hij met de trein tussen Harmony Springs en New York reisde, omdat hij het juiste moment wilde afwachten om Jennifer te vertellen dat hij in de stad woonde en dat ze zoveel voor hem betekende. Het probleem was dat hij het letterlijk niet uit zijn strot kon krijgen: iedere keer als hij zich voornam om het haar te vertellen, werd zijn mond droog en kneep zijn keel dicht. Dan keek Jennifer hem onderzoekend aan, alsof ze precies wist wat hij wilde gaan zeggen, maar hem ook niet kon vertellen wat zíj precies dacht.


  Na die afschuwelijke ontmoeting met zijn vader leek het hem beter om niet meer naar feestjes te gaan. Hij had liever dat Jennifer dacht dat hij helemaal geen vrienden had, dan dat ze tijd moest doorbrengen met de mensen die voor zijn vrienden doorgingen.


  Van vriendschappen had hij geen hoge pet op gehad, tot hij Jennifer met haar vriendinnen zag omgaan en begon te begrijpen hoe het precies werkte. Hij zat er altijd stilletjes bij terwijl zij vrolijk kletsten over van alles en nog wat en ook over helemaal niets. Ze leken het erg leuk te vinden.


  Jennifer solliciteerde braaf naar baantjes als journaliste, maar ze leek helemaal niet meer gedreven. Aaron snapte er niets van, maar op een avond, toen Jennifer even weg moest om een telefoontje te plegen, legde Martina het hem uit.


  ‘Ze wil weer bij de Times werken.’


  Zwijgend staarde hij in zijn cola. Zijn schuld. Hij had ervoor moeten zorgen dat ze haar baan terugkreeg. Als hij echt van haar hield, dan had hij dat gedaan. ‘Ze heeft genoeg kansen gehad om ergens aan de bak te komen,’ merkte hij knorrig op.


  Martina knikte met een ernstig gezicht. ‘Dat klopt, ja, maar dan zou ze weer een preek van haar ouders krijgen. Daarom wacht ze liever.’


  ‘Je probeert me een schuldgevoel aan te praten, hè?’


  ‘Maar natuurlijk. Ik ben een vrouw. Dat zit in ons DNA.’


  ‘Wat moet ik nou?’ vroeg hij, hoewel hij diep in zijn hart best wist wat hij nu moest. Hij moest zorgen dat ze haar baan terugkreeg. Als hij echt van haar hield, dan zou hij dat doen.


  ‘Je moet helemaal niets. Haar gelukkig maken. Dat doe je al.’


  ‘Echt waar?’ Zelf was hij daar niet zo zeker van. Als hij naging hoeveel hij en Jennifer bijdroegen aan de relatie, dan kwam hij tot de conclusie dat Jennifer alles gaf en dat hij alles gaf wat hij kon… En dat was een stuk minder dan zij. Dat rechtvaardigde hij met de gedachte dat hij niet zo bar veel meer te geven had. Een schrijver was een afstandelijke toeschouwer en het was zijn taak om zaken zo koel en emotieloos mogelijk te observeren en beschrijven. De laatste tijd was hij er zelf ook steeds minder van overtuigd dat het zo werkte. Het klonk allemaal een beetje onoprecht.


  Toen ze die avond naar huis liepen, kocht hij bij een kiosk een bos bloemen voor haar. ‘Hier. Die zijn voor jou,’ zei hij, terwijl hij haar de bos in haar handen duwde.


  ‘Waarom doe je dat nou?’


  ‘Omdat dat hoort.’


  Ze glimlachte beleefd naar hem, maar hij wist meteen dat hij haar had teleurgesteld. Kon hij het maar een keer goed doen, dacht hij bij zichzelf.


  Tijdens het eerste weekend in september gaf Didi een feestje in de Hamptons, in haar huis aan de kust. Het was hem opgevallen dat Didi hem de laatste tijd meer in contact probeerde te brengen met redacteurs en agenten. Hoewel hij helemaal geen zin had om weer de beroemde auteur te gaan uithangen, deed hij braaf met haar mee.


  Het feest begon goed. Het was een warme dag en de gasten waren allemaal opvallend nuchter. Terwijl hij in het zachte zand op het strand stond en naar Jennifer keek, die op de veranda een potje zat te schaken met Martin, kwam er plotseling een kalmte over hem die hij nog nooit had meegemaakt.


  Rust.


  Het was een vreemd gevoel: een mengeling van de warme zon op zijn huid, de weerkaatsing van de zonnestralen op het water en de zachte, zilte lucht, die hem het gevoel gaf dat hij eindelijk tot in zijn tenen het leven voelde.


  Er verscheen een glimlach om zijn mond. Eindelijk snapte hij waarom mensen hier zo naar verlangden. Het leek wel een drug! Alle kleuren werden mooier, de scherpe kantjes waren overal vanaf. Eindelijk gelukkig. Eindelijk gevoel.


  Jennifer keek naar hem op en lachte naar hem, en hij vroeg zich af of hij haar ooit kon vertellen wat ze allemaal voor hem deed. Het licht en de warmte die zij uitstraalden, hadden hem vanaf het eerste moment aangetrokken en verwarmd en hadden hem eindelijk de realiteit van het leven onder ogen doen zien.


  Voordat hij haar had leren kennen, had hij de voorkeur gegeven aan zijn eigen realiteit, de realiteit in zijn hoofd. Hij was gewend zelf de kleur van de lucht te bepalen; híj bepaalde welke woorden zijn personages gebruikten. En nu bleek de werkelijke lucht veel mooier van kleur dan die in zijn hoofd; de zon voelde veel warmer en de hemel was mooier dan ooit als hij in Jenns armen lag.


  Hij zette de sluizen van zijn hart open en liet al die gevoelens naar binnen stromen, ook al was hij nog zo bang dat hij de sluizen nooit meer dicht kon krijgen nu ze eenmaal een keer open hadden gestaan.


  ‘Wat zie jij er gelukkig uit,’ klonk ineens de stem van Nathan Klein, een uitgever, naast hem.


  Aaron keek hem aan. ‘Dat ben ik ook.’


  ‘Als je, net zoals jij, alles hebt wat je hartje begeert, dan mag je ook wel lachen.’


  ‘Ik heb niet alles,’ corrigeerde hij hem. ‘Maar wel bijna.’


  ‘Ik geef je groot gelijk dat je je boeken hebt verkocht voordat Didi met pensioen gaat.’


  Aaron wist wel beter dan erop in te gaan, maar hij was nu zo gelukkig, dat hij zichzelf niet helemaal in de hand had. ‘Didi laat me niet in de steek.’


  Nathans gezicht kleurde tot aan zijn haarwortels toen hij doorkreeg dat hij iets had gezegd wat hij absoluut niet had mogen vertellen. ‘Wist je het niet?’


  Aaron voelde de zon op zijn rug bakken. Tergend langzaam droop er een zweetdruppel langs zijn nek naar beneden. Jennifer keek zijn kant op en kwam meteen naar hem toe lopen. Maar Aaron, die nooit zijn gevoelens toonde waar anderen bij waren, liep weg.


  Het duurde even voor Jennifer hem had ingehaald. ‘Wat is er gebeurd? Wat zei hij?’ vroeg ze, terwijl ze hem bij zijn arm probeerde te pakken.


  Aaron bleef stug doorlopen. ‘Nathan kletst. Hij vertelde me dat Didi met pensioen gaat.’


  Jennifer stond op slag stil. ‘Hij kletst niet, Aaron.’


  Aaron deed zijn ogen dicht, omdat haar licht hem bijna verblindde. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Didi heeft het me verteld.’


  Omdat hij wist dat hij daar niet met zijn ogen dicht kon blijven staan, deed hij ze weer open, maar helder zien kon hij niet. ‘Waarom heb je niets tegen me gezegd?’ vroeg hij. Zijn stem klonk afstandelijk.


  ‘Het spijt me.’


  ‘Als jij hier al vanaf wist, waarom heb je het me dan niet verteld?’


  ‘Dat wilde ik ook wel, maar ik kon niet. Het was niet aan mij om je dat te vertellen.’


  Ze loog. Het was wel degelijk aan haar geweest, en dat wist zij net zo goed als hij. De vrouw die nooit om een woord verlegen zat, probeerde hem nu wijs te maken dat ze iets niet kon vertellen? Waar sloeg dat op?


  ‘Wie had het dan wel moeten doen? Mijn vader? De kranten?’ Zijn stem klonk almaar harder. Hij wilde haar net zo hard raken als zij hem geraakt had. Hij vond het vreselijk om zo gekwetst te worden, en dat terwijl zij hem er bijna van had weten te overtuigen dat dat nooit meer zou gebeuren. Allemaal leugens. Net zoals de rest van het leven. Een leugen waarin hij bijna was gaan geloven… omdat hij van haar hield.


  


  Hoofdstuk 12


   


   


   


  Jennifer had hem nog nooit boos gezien. Onterecht boos op haar, dat kwam er nog eens bij, want het was natuurlijk duidelijk dat hij kwaad was op Didi. En terecht.


  ‘Ik weet dat dit pijn doet en ik vind het heel erg voor je,’ zei ze. Het was een slap aftreksel van wat ze eigenlijk wilde zeggen, maar daar waren geen woorden voor, want wat ze ook zei, ze kon het niet beter voor hem maken.


  ‘Ik vertrouwde je!’ schreeuwde hij.


  Híj vertrouwde háár? Nou werd het helemaal mooi! Maar ze bleef kalm, keek hem rustig aan, prentte zich in dat hij alleen maar zo tegen haar tekeerging omdat ze nu eenmaal in de buurt was en dat ze het niet persoonlijk moest opvatten. ‘Je kunt dit beter met Didi bespreken.’


  ‘Didi kan me geen moer schelen. Dit gaat over jou. Wij hebben geen geheimen voor elkaar, Jennifer, dat weet je toch? Ik dacht dat je eerlijk tegen me was.’


  Geen geheimen? Ze had hem verdorie de hele zomer de tijd gegeven om aan de nieuwe situatie te wennen, om aan háár te wennen en om haar te vertrouwen, en nu was zíj opeens degene die de relatie in de weg stond? Dat dacht ze toch echt niet.


  Ze zette een stap in zijn richting en porde met haar vinger in zijn borst. ‘Als we het dan toch over vertrouwen hebben: je woont al ik weet niet hoelang in het appartement boven mij en je hebt er nooit iets over gezegd. Je hebt me pas verteld wie je echt bent op het moment dat je dacht dat je me nooit meer zou zien. Als je inderdaad openheid wilt, dan zal je zelf ook open moeten zijn.’


  Hij was er helemaal stil van geworden. Zijn blik werd weer wat koeler. Hij kon weer een beetje denken. ‘Hoelang weet je dat al?’


  Jenn aarzelde. ‘Sinds juli.’


  ‘Dat had je me moeten zeggen.’


  ‘En Didi had het je ook moeten zeggen.’


  ‘Jij bent Didi niet.’


  Ze begreep best waarom hij boos op haar was en waarom hij vond dat zij hem had verraden, alleen wilde ze dat graag van hem zelf horen. ‘Wat maakt dat uit, Aaron? Wat maakt mij zo anders dan Didi? Of is dit weer een van die theorietjes van je? Dat iedereen eropuit is om Aaron een loer te draaien, omdat je dan kunt zeggen: zie je wel, de wereld is verrot. Zo bescherm jij je tegen alles wat pijn kan doen. Het spijt me enorm dat je vader zo’n rotzak was, maar het wordt echt tijd dat je je daar eens overheen zet. Jouw leven gaat door en daar moet je zelf iets van maken.’


  ‘Je moet me niet, hè?’


  ‘Ik hou van je.’


  Zo. Dat was eruit. Als hij niets meer tussen hen verborgen wilde houden, dan zou ze het hem zeggen, ook. Ze keek hem onderzoekend aan, in afwachting van een soortgelijke opmerking zijnerzijds.


  ‘Dat vroeg ik niet,’ zei hij.


  Jenn bleef even stil. ‘Meer heb je niet te zeggen?’ vroeg ze, waarmee ze hem nog een laatste kans gaf om haar te vertellen dat hij ook van haar hield. Maar hij stond daar, met zijn handen in zijn zakken, alleen maar gekwetst en nerveus naar haar te kijken.


  ‘Wat wil je van me?’


  ‘Je houdt toch van me, Aaron? Waarom geef je dat nou niet gewoon toe?’


  Hij schudde koppig zijn hoofd. ‘Ik hou niet van je.’


  ‘Je liegt.’


  ‘Nee.’


  Jenn besefte dat hij zich er altijd tegen zou blijven verzetten. Uit zelfbescherming moest ze er een punt achter zetten, anders bleef er van haar hart ook niets over. Woedend veegde ze de tranen van haar wangen; woedend omdat zíj weer degene was die instortte, terwijl hij daar maar afstandelijk en kil stond toe te kijken. Eigenlijk was dat altijd het probleem geweest tussen hen.


  ‘Ik had wel wat meer van je verwacht en jijzelf ook, dacht ik. Maar goed, ik zal mezelf wel voor de gek gehouden hebben, precies zoals je zei. Krijg je toch nog gelijk. Nou, Aaron, ik hoef je niet meer zien. Ik heb wel wat beters verdiend.’


   


  Jenn besloot naar haar ouders te gaan. Ze wist dat ze de ene preek na de andere naar haar hoofd zou krijgen, maar eerlijk gezegd had ze daar wel behoefte aan.


  Zodra ze binnenkwam, zag haar moeder direct dat er iets aan de hand was en in plaats van te preken, sloot ze haar dochter in haar armen. Eindelijk kon Jenn onbedaarlijk huilen om het feit dat Aaron nooit ofte nimmer zou toegeven dat hij van haar hield.


   


  Aaron ging een café binnen en bestelde een pure whisky, die hij in een teug naar binnen goot. Hij moest iets doen om zichzelf weer een beetje op de rails te krijgen, om zijn gevoelens uit te schakelen.


  Al snel had hij door dat alcohol hem niet bood wat hij zocht.


  Uiteindelijk zette hij zijn kat in het reismandje, nam zijn typemachine onder zijn arm en keerde terug naar Harmony Springs om te schrijven.


  


  Hoofdstuk 13


   


   


   


  Drie weken later hoorde ze voor het eerst weer het geluid van een typemachine, vlak boven haar hoofd. Het verbaasde haar dat Aaron was teruggekomen en dat net op het moment dat ze zichzelf had voorgenomen om zich over de pijn heen te zetten die de breuk had veroorzaakt. Maar ja… nu zat hij toch maar weer boven te typen, met een woede die haar aan het glimlachen maakte. Ze weerhield zich ervan om meteen naar boven te stuiven en besloot af te wachten tot hij er zelf aan toe was om naar beneden te komen. Hoelang zou het duren? Een week of drie, misschien? Of nog langer? Of helemaal niet?


  Het duurde welgeteld zeven dagen. Ze deed de deur open, legde haar hand in de zijne en zo liepen ze naar boven, waar hij haar voor het eerst meenam zijn appartement in. Met haar lippen stijf op elkaar en haar armen voor haar borst geslagen, keek ze hem afwachtend aan totdat hij besloot te gaan praten.


  ‘Ik kon niet langer wegblijven,’ begon hij. ‘Ik kan je gewoon niet vergeten, wat ik ook probeer. Zelfs als je dat artikel over mij zou schrijven, zelfs als je mijn leven zou vergallen, dan zou ik nog steeds naar je verlangen en van je dromen. Ik wil je haten, ik wil je overal de schuld van geven, maar het gaat niet.’ Hij zag erg bleek en zijn ogen waren roodomrand. Verwilderd keek hij haar aan. ‘Waarom blijf je toch bij me?’


  Ze deed haar armen van elkaar, opende haar mond en haar hart. Ongelooflijk, hoe makkelijk hij dat altijd voor elkaar kreeg. ‘Je snapt er niets van, hè?’ vroeg ze. ‘Jij kunt er gewoon niet bij dat iemand wel eens van je zou kunnen houden.’


  ‘Ik ben een afschuwelijk mens dat niet met anderen kan omgaan.’


  Ze stond er iedere keer weer versteld van dat hij zo overtuigd was van zijn eigen falen. Zelfs de kat mauwde zachtjes, alsof hij even wilde laten merken dat hij het er niet mee eens was. ‘Je hart is zo groot als de Matterhorn. Het is gevaarlijk om in de buurt te komen, maar het is ook erg groot.’


  Hij keek haar nog steeds sceptisch aan, hoewel er toch een beetje hoop in zijn ogen leek te gloren. ‘Hoe kun je in vredesnaam van mij houden?’


  Zoals haar al eerder was opgevallen, snapte Aaron werkelijk niet dat iemand van hem kon houden. Zou hij daarom niet in de liefde geloven? Liefde had hij nooit gekend: zijn vader hield niet van hem en zijn moeder had hij nauwelijks gekend. Ze kon zich voorstellen dat het voor een kind makkelijker was om te geloven dat liefde niet bestond, dan dat hij dacht dat er niet van hem te houden was.


  Ze liep naar hem toe en legde haar hand op zijn borst. ‘Je hebt een groot hart. Je doet veel voor andere mensen, maar je loopt de hele tijd te mopperen alsof het je een rotgevoel geeft.’


  ‘Dat is ook zo,’ bleef hij volhouden, zo koppig als een ezel.


  ‘Waarom vind je het toch zo moeilijk om bemind te worden, Aaron?’ fluisterde ze.


  Hij streelde haar haren en omvatte haar gezicht. ‘Ik vind het fijner als je tegen me schreeuwt en me uitscheldt, want dan kunnen we het weer goedmaken en kan ik je kleren uittrekken.’


  ‘Dan moeten we voortaan maar altijd ruziemaken,’ zei ze, terwijl ze zijn hand met de hare bedekte.


  ‘Zul je altijd bij me blijven?’


  Die nacht sliep Jennifer in zijn armen. In het donker durfde hij in zijn hart te kijken en toe te geven dat hij van haar hield. Zijn liefde was alleen niet het soort waar dichters over dichtten en componisten liedjes over schreven. Het was een duister, egoïstisch gevoel dat hem pijn deed en hem, voor zijn gevoel, veranderde in een monster. Als iemand anders haar ooit zou aanraken of haar iets zou aandoen, zou hij hem vermoorden. Ze was van hem en van niemand anders. Waarom ze precies met die liefhebbende, warme ogen naar hem keek, wist hij niet en hij snapte ook niet waarom ze het ene moment tegen hem kon schreeuwen en het volgende moment zijn gezicht kon strelen. Het baarde hem zorgen en hij snapte er geen barst van, maar als ze er ooit mee zou ophouden, zou hij kapotgaan.


   


  De volgende dag had hij een afspraak met Didi. In de lobby van de New York Times, om precies te zijn. Didi had haar mooiste, rode pak aangetrokken – het pak waar je geen bloedspetters op zag.


  ‘Je houdt van haar.’


  ‘Ja,’ gaf hij toe. Didi kende hem door en door. Erg verfrissend, want bij haar hoefde hij nooit te doen alsof hij nobel en galant en onzelfzuchtig was. Jenn had haar roze bril op als ze bij hem was en hij hoopte vurig dat ze die nooit zou afzetten.


  ‘Dat maakt je bang?’


  ‘Doodsbang. Ze heeft de volledige controle over mijn hart, mijn ziel en mijn lichaam.’


  ‘Prima. Dat is het soort liefde dat standhoudt. En houdt zij ook van jou? Ach, natuurlijk. Anders zou ze zich nooit vrijwillig onderwerpen aan jouw constante aanwezigheid, aan je gemopper en aan je ego. Of ze is verliefd, of ze is seniel, maar ze lijkt aardig bij de tijd.’


  ‘Mag je haar?’ vroeg hij. Maar waarom moest hij dat nog vragen? Iedereen mocht Jennifer toch? Ze was aardig en attent en vrolijk en grappig. Wat de rest van de wereld van haar vond, dat interesseerde hem eigenlijk niet. Het ging hem erom wat Didi van haar vond.


  Didi moest hartelijk lachen. ‘Wat doet het er nou toe wat ik van haar vind? Je doet toch wat je zelf wilt. Als ik zeg dat ik haar niet moet, dan laat je haar toch niet vallen, en als ik zeg dat ik haar wel aardig vind, vraag je haar niet opeens ten huwelijk. Sorry, maar ik ben te oud om die verantwoordelijkheid op me te nemen.’


  ‘We moeten eens met zijn drieën op vakantie. Naar Frankrijk.’


  ‘Wat moet ik nou in Frankrijk? Daar wonen Fransen en je krijgt er Frans eten.’


  ‘De Cariben, dan? Warme stranden, helder zeewater in de kleur van de gordijnen van Le Cirque?’


  ‘Alsjeblieft, zeg. De mensen zingen daar, en ik ben allergisch voor kokos.’


  ‘Toch moeten we iets samen doen. Ik wil dat je Jenn leert kennen, dat je haar in je hart sluit. Ik wil je gelukkig maken, want daarin heb ik behoorlijk gefaald.’ Allemaal chantage, om Didi in zijn leven te kunnen houden. Zo niet als agent, dan toch als vriendin.


  ‘Ik zal nooit gelukkig worden, en vakantie is niks voor jou. Gewoon jezelf zijn en daar vrede mee hebben, zonder al dat sentimentele gedoe.’


  ‘Misschien is vakantie wél iets voor mij. Iedereen gaat toch op vakantie? Zeg maar waar je naartoe wilt.’


  ‘Maakt niet uit waar?’


  ‘Maakt niet uit waar. Praag, de Alpen, Parijs. Je houdt toch van de Franse keuken?’


  ‘Daar krijg ik maagpijn van. Ik blijf gewoon in New York. Ik leer wel parachutespringen, of breien, of zo. Als je me dan per se ergens mee naartoe wilt nemen, dan stel ik voor dat we bij Michaels gaan lunchen, zodat men met eigen ogen kan zien dat ik nog steeds niet stervende ben, ondanks het feit dat ik met pensioen ga.’


  Ondertussen was de receptioniste naar hen toe gelopen, met een gemaakte glimlach op haar gezicht. ‘Mr. Kingsley laat weten dat u binnen kunt komen.’


  Tot Aarons eigen verbazing was hij helemaal niet nerveus. Hij wist dat hij eindelijk eens een goede beslissing had genomen. Hij zou zorgen dat alles goed kwam.


  Het kantoor van Quinn Kingsley, de man die Jennifer had ontslagen, puilde uit van boeken, tijdschriften en bergen papier en de man zelf had een glimlach op zijn gezicht alsof hij nog niet eens tijd had om adem te halen.


  Daarom besloot Aaron direct ter zake te komen. ‘Ik heb deze krant altijd slecht gevonden. Een verzameling politieke broodschrijvers, dat zijn jullie, en ik snap dan ook niet dat Jennifer voor deze krant wil werken, maar het is nu eenmaal zo. U gaat haar onmiddellijk weer in dienst nemen en u laat niets doorschemeren van deze ontmoeting. Als u dat wel doet, dan ga ik ervoor zorgen dat uw vrouw te horen krijgt dat u het aanlegt met uw vrouwelijke collega’s. In ruil voor Jennifers baan krijgt u mijn boeken, plus inzage een maand voordat ze uitkomen en een exclusief interview over mijn leven. Dat wordt geen mooi verhaal, maar uw publiek zal er ongetwijfeld van smullen.’


  ‘Waarom hebt u niet gewoon een autobiografie geschreven?’ vroeg Kingsley, die duidelijk geïntrigeerd was, maar zich nog niet wilde vastleggen.


  ‘Autobiografieën zijn voor presidenten en oorlogshelden. Bovendien wil ik geen geld verdienen aan de vele fouten die ik heb gemaakt. Ik wil alleen dat Jennifer haar baan terugkrijgt.’


  Ondanks het feit dat Didi niet rookte, stak ze nu een sigaret op. Ze nam een trek en drukte hem toen uit op Kingsleys bureau. De man kneep zijn ogen samen, maar hij stond niet op om de rommel op te ruimen. Volgens Jennifer wist hij zich niet altijd zo in te houden.


  Kingsley deed net of hij aantekeningen maakte. ‘Wanneer komt het boek uit?’


  ‘April,’ antwoordde Didi. ‘Een maand voordat het uitkomt, plaatst u uw artikel.’


  ‘En als het nou een waardeloos boek is?’


  Didi hapte naar adem, maar Aaron vertrok geen spier. ‘Dit is een waardeloze krant geworden, maar dat wil niet zeggen dat niemand hem meer leest. Of wacht even… Nee, niemand leest hem meer. Maar goed. Mijn boek is niet waardeloos.’


  ‘Ik zal erover nadenken,’ zei de man.


  Didi knipte prompt met haar vingers en maande Aaron om op te staan. ‘Dit is niet te harden. We gaan wel naar Los Angeles, waar men wel weet hoe mensen benaderd en bewonderd moeten worden. People Magazine zal ook best geïnteresseerd zijn, denk ik, hoewel ik liever niet jouw gezicht bij de kassa in de supermarkt zou zien, maar goed. Wat denk je van Oprah, Aaron? Ze kleedt zich als een huisvrouw, maar ze heeft wel invloed.’


  Aaron liep braaf achter haar aan naar de deur.


  ‘Wacht even,’ zei Kingsley.


  Maar Didi wachtte niet. ‘Doe jij de deur even open, darling? Hoorde jij trouwens iets? Ik dacht even dat ik iemand sorry hoorde zeggen, maar dat zal wel door de honger komen. Ga je mee lunchen? Ik heb zin in oesters.’


  ‘Het spijt me. Natuurlijk willen we graag de primeur van het boek van Mr. Barksdale.’


  Met een brede lach draaide Didi zich weer om. Tien minuten later was de deal gesloten.


  ‘Je weet toch dat ik van je hou, hè, Didi?’ vroeg Aaron toen ze het gebouw uit liepen, de straat op, het drukke stadsleven in. Hij begon te glimlachen.


  ‘Je begint wel erg sentimenteel te worden. Dat ik op mijn oude dag nog dit soort platitudes van jou moet aanhoren, bevalt me niet. We hebben het er niet meer over.’


  Met die woorden duwde ze een argeloze voetganger uit de weg, die juist in een taxi wilde stappen. Ze stapte zonder pardon in. Aaron haalde verontschuldigend zijn schouders op, maar verder kon hij er bar weinig aan doen. Ze waren nu eenmaal in de stad, en daar overleefden alleen de allersterksten. Zoals Jenn en zoals Aaron.


  Dit keer veranderde zijn glimlach in een brede lach. Een heuse, oprechte lach.


  


  Hoofdstuk 14


   


   


   


  ‘Een einde als dit was nooit de bedoeling geweest. De wereld had moeten imploderen als straf voor al die zonden die het had moeten doorstaan. De hemel had zwart moeten kleuren. Hadden de profeten niet voorspeld dat het zeewater zo hoog zou stijgen dat het de mensheid zou verzwelgen om zo het kwaad voor eens en voor altijd uit te roeien? Kaïn kroop uit zijn hol in de grond en werd verwelkomd door een warme, gouden zon, hoog aan de heldere hemel. En zijn huid voelde warm aan onder die deken van licht.’


  Aaron leunde achterover in zijn stoel. Fronsend las hij de laatste passage nog eens door. Diep vanbinnen roerde de eeuwige criticus zijn stem terwijl hij las. De criticus die nog nooit een goed woord over had gehad voor zijn werk leek onder de indruk. Vreemd.


  Vreemd omdat het zulke suikerzoete onzin was, die hij had geschreven. Vreemd, omdat hij het desondanks niet kon herschrijven.


  Voordat hij zich echt zorgen begon te maken over zijn nieuwe schrijfstijl en zijn gebrek aan kritische analyse van zijn eigen werk, werd er op de deur geklopt. Hij keek op zijn horloge. Jennifer was vast eerder van haar werk weggegaan, want het was nog vroeg. Hij stond op, knipoogde naar Two en deed de deur open.


  Jennifer beende naar binnen, met haar lippen stevig op elkaar geperst van de zenuwen. Geen goed teken, wist hij, dus bereidde hij zich voor op een onaangenaam gesprek.


  ‘Ik heb vanmorgen die baan bij de Times afgeslagen.’


  Hij knikte verdwaasd. Dat was het dus. Het was voorbij. Hij had haar alles gegeven wat hij in zich had en dat had ze afgeslagen. Over en uit. Einde oefening.


  Hij liep naar zijn schrijfmachine om het A4’tje eruit te trekken. Hij scheurde het kapot en liet de snippers op de grond dwarrelen. ‘Oké, als dat is wat je wilt.’


  ‘Ik heb me bedacht,’ zei ze, met de bedoeling om het uit te leggen.


  Aaron hield zijn hand omhoog, Hij wilde het niet horen. ‘Je moet doen wat je zelf wilt,’ zei hij, maar ze wilde niet luisteren. Ze wilde het hem per se nog even inpeperen, terwijl hij alleen maar wilde vluchten.


  ‘Ik heb het er met mijn moeder over gehad. Ik heb haar verteld dat het tijd wordt dat ik me wat minder druk maak om die zogenaamde zekerheid van een vaste baan en dat ik gewoon gelukkig wil zijn. Werken bij de Times maakt me niet gelukkig meer.’


  ‘Ik had me er niet mee moeten bemoeien. Het spijt me.’


  Ze liep naar hem toe om haar hand op zijn arm te leggen. Hij wilde maar dat ze dat niet deed, want het gaf hem alleen maar valse hoop.


  ‘Ik vind het heel lief wat je allemaal voor me hebt gedaan, maar ik wil geen baan waar jij iemand voor gepaaid hebt.’


  ‘Gechanteerd, bedoel je.’ Het leek erop dat ze hun relatie toch niet ging verbreken, dacht hij, en hij haalde opgelucht adem. Zijn blik gleed naar de snippers op de grond en hij vroeg zich af of hij die misschien nog aan elkaar kon plakken.


  ‘Ik ga gewoon een tijdje als freelancer aan de slag en ik blijf lekker bij Starbucks werken. Ik wil voorlopig alleen maar even gelukkig zijn.’


  ‘Ik kan je steunen.’


  ‘Je kunt wel tweehonderd freelancers steunen, maar ik wil je geld niet.’


  ‘Behalve als ik er chocoladetaart van koop, dan.’


  Ze lachte het uit. Het klonk als muziek in zijn oren. Hemelse muziek.


  ‘Oké, dan wel, ja. Ik wilde het je zelf even komen vertellen, voor het geval je er iets achter zocht.’


  ‘Dat zou ik nooit doen,’ loog hij.


  Ze liep naar de deur, maar voor ze daar was, draaide ze zich met een lieve glimlach naar hem om. ‘Ik hou van je.’ Daarna liep ze door, zonder iets van hem te verwachten.


  Hij slikte de brok in zijn keel weg. ‘Ik hou ook van jou.’


  Ze bleef staan, maar draaide zich nog niet naar hem om. Het leek wel of haar hersenen het allemaal even moesten verwerken. Dat gevoel van twijfel dat ze nu moest hebben, dat kende hij maar al te goed. Jennifer was echter een stuk sneller en slimmer dan hij op dit gebied.


  Toen ze zich omdraaide, stonden de tranen in haar ogen. Op dat moment wist hij dat hij iets goed had gedaan. ‘Ik hou al zo lang van je. Als ik over die troosteloze, donkere leegtes schrijf, zoals ik dat nu eenmaal doe, hou ik altijd één lichtpuntje voor ogen, want zonder dat lichtje ben ik niets. Zonder dat licht heb ik geen ziel en geen leven. Soms, als ik wakker word, is alles zo donker en troosteloos, maar als ik jou dan hoor ademen en als ik je haar tegen mijn borst voel kriebelen, dan zie ik dat licht. Dan zie ik mijn ziel. Ik had het je willen vertellen, maar ik dacht niet dat je me ooit zou geloven, dus zei ik niets. Ik wachtte maar, tot ik niet meer durfde, omdat ik hier nu eenmaal niet goed in ben. Ik ben geen goed mens, dus jij zou gedacht hebben dat ik zomaar wat zei om jou gelukkig te houden. Daarom moest ik op een andere manier bewijzen dat ik van je hield, maar ik kon niets verzinnen. Dat kan ik nog steeds niet. Ik weet niet hoe ik jou ervan moet overtuigen dat ik van je hou, maar ik blijf het in ieder geval de rest van mijn leven proberen.’


  ‘Ik geloof je, hoor,’ zei ze zachtjes.


  ‘Ik snap niet waarom je niet iemand anders zoekt. Iemand die makkelijker in de omgang is. Iemand die niet de hele tijd op zoek hoeft naar een lichtje in de duisternis.’


  Jenn dacht lang na over wat ze moest zeggen, omdat het maar wat moeilijk was om deze man wijs te maken dat hij een goed hart had. ‘Is er dan iemand anders die zoveel van me zou houden als jij?’


  Dat was een makkelijke vraag. ‘Nee. Dat is dan ook de enige reden waarom ik met deze situatie kan leven. Ik zou me schuldig moeten voelen dat ik je voor mezelf wil houden. Eigenlijk zou ik je gewoon uit mijn leven moeten bannen en je in de armen van een andere man, een lievere man, moeten leiden, maar daar ben ik te egoïstisch voor. Zonder jou kan ik niet leven, Jennifer.’


  Daar stond hij dan, vastgenageld aan de grond, alsof hij ieder moment verwachtte dat ze hem zou verlaten. Die angst kon ze waarschijnlijk nooit helemaal wegnemen.


  Ze liep naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen, om hem nogmaals te laten zien dat haar licht altijd voor hem zou schijnen.


  


  Meer lezen? Wat dacht u van…


   


   


   


  Intiem 1906 Stiekeme fantasie van Anne Oliver


  Ellie aarzelt om op Matts avances in te gaan. De vorige keer dat ze zich zo liet meeslepen, heeft ze haar lesje wel geleerd, dus gaat ze ervandoor. Een paar dagen later staat ze oog in oog met haar nieuwe, tijdelijke chef. Laat dat nou diezelfde Matt zijn!


   


  Intiem 1907 Man van haar dromen van Robyn Grady


  Boven aan Phoebes verlanglijstje staat: de ware jakob vinden. Voorlopig is dat ijdele hoop, maar dan ontmoet ze de aantrekkelijke Pace Davis. Helaas, aan alle kanten straalt hij uit dat hij een vrouwenversierder is, en dat past totaal niet in het beeld dat Phoebe heeft van haar ideale man…


   


  HQN White Silk


  Kers in de cocktail van Lori Borrill


  Eén talent heeft ze wel: mannen verleiden! Dus zodra Hollywoodprinsesje Rachel in het luxe resort arriveert waar ze een taakstraf als kamermeisje moet volbrengen, stort ze zich vol overgave op de sexy, maar o zo stugge, mede-eigenaar Marc. Ze houdt immers wel van een uitdaging. Maar gaandeweg blijkt ze behalve in het paradijs ook in een vlaag van verstandsverbijstering beland. Want hoezo wil ze ineens méér dan een avontuurtje?


   


  Kussen op commando van Nancy Warren


  O, wat heeft hij haar opeens nodig…Om in aanmerking te komen voor een promotie heeft David Wolfe, de held van Chelseas tienerdromen, een tijdelijke verloofde nodig… en zij voldoet aan al zijn eisen. Natuurlijk staat er wat tegenover: zij, als beginnend cateraar op zoek naar een keuken, mag ze die van hem gebruiken, kosteloos. O ja, en ze mag bij hem inwonen. Allemaal puur zakelijk, natuurlijk. Gekust wordt er alleen wanneer de baas kijkt. Denkt hij nu écht dat ze gek is?


  


  Colofon
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