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  Deel een




  Juni 1974




  Ridgewood, New Jersey




  Tien minuten voordat het gebeurde, zat de vierjarige Laurie Kenyon op haar hurken op de vloer van de speelkamer. Ze was bezig de meubeltjes in haar poppenhuis anders neer te zetten. Ze had er genoeg van alleen te spelen en wilde gaan zwemmen in het zwembad. Uit de eetkamer hoorde ze de stemmen van mammie en de dames die vroeger bij haar op school hadden gezeten in New York. Ze praatten en lachten terwijl ze zaten te eten.




  Mammie had gezegd dat Sarah, haar grote zus, met andere meisjes van twaalf naar een verjaardagspartijtje was en daarom zou Beth, die soms 's avonds kwam oppassen, komen om met Laurie te zwemmen. Maar zodra Beth er was, ging ze aan de telefoon zitten kletsen.




  Laurie duwde het lange blonde haar dat warm tegen haar gezicht voelde, naar achteren. Ze was al een hele poos geleden naar boven gegaan om alvast haar nieuwe roze badpak aan te trekken. Misschien moest ze Beth nog eens roepen. . . Beth zat met opgetrokken benen op de bank met de telefoon tussen haar schouder en haar oor geklemd. Laurie trok zacht aan haar arm. 'Ik ben helemaal klaar.' Beth keek een beetje boos. 'Dadelijk, schat,' zei ze. 'Dit is een heel belangrijk gesprek.' Laurie hoorde haar in de telefoon zuchten: 'Ik haat babysitten.'




  Laurie liep naar het raam. Een lange auto reed langzaam voorbij. Daarachter was een open auto vol bloemen, en daarna nog een heleboel auto's met hun lichten aan. Als ze zulke auto's zag, zei Laurie altijd dat er een optocht aankwam, maar mammie zei nee, dat was een begrafenis op weg naar de begraafplaats. Toch deden ze haar denken aan een soort optocht, en ze vond het leuk om de trap af te hollen en naar de mensen in de auto's te zwaaien. Soms zwaaiden ze terug. Beth legde de telefoon neer. Laurie wilde juist vragen of ze naar buiten gingen om naar de rest van de langsrijdende auto's te kijken, toen Beth de telefoon weer oppakte. Beth was gemeen, zei Laurie bij zichzelf. Op haar tenen liep ze de hal in en keek om een kier van de deur in de eetkamer. Mammie en haar vriendinnen zaten nog steeds te praten en te lachen. Ze hoorde mammie zeggen: 'Kunnen jullie je voorstellen dat we tweeëndertig jaar geleden eindexamen deden?' De mevrouw naast haar zei: 'Jij kunt er tenminste over liegen, Marie. Jij hebt een dochter van vier. Ik heb een kléindochter van vier!'




  'Ach, we zien er nog best goed uit,' zei iemand anders, en ze lachten weer allemaal.




  Naar Laurie keken ze helemaal niet. Zij waren ook gemeen. Het mooie speeldoosje dat de vriendin van mammie voor haar had meegebracht, stond op de tafel. Laurie pakte het vlug. Het was maar een paar stappen naar de hordeur. Ze maakte hem geluidloos open, stak vlug de veranda over en rende over de oprit naar de straat. Er kwamen nog steeds auto's langs. Ze wuifde. Ze bleef kijken tot ze uit het gezicht waren en zuchtte. Ze hoopte dat de vriendinnen gauw naar huis zouden gaan. Ze wond het speeldoosje op en hoorde het tinkelende geluid van de piano en stemmen die zongen: 'Joepie-joepie is gekomen...' 'Hallo meisje.'




  Laurie had de auto niet horen aankomen en stilhouden. Er zat een vrouw achter het stuur. De man die naast haar zat, stapte uit, tilde Laurie op, en voor ze wist wat er gebeurde zat ze tussen hen ingeperst op de voorbank. Laurie was te verrast om iets te zeggen. De man glimlachte naar haar, maar het was geen aardige glimlach. Het haar van de vrouw hing voor haar gezicht, en ze had geen lippenstift op. De man had een baard en op zijn armen groeiden krulharen. Laurie zat zo dicht tegen hen aan gedrukt dat ze het kon voelen. De auto begon te rijden. Laurie klemde het speeldoosje tegen zich aan. Nu zongen de stemmen: ' "Heeft mijn meisje weggehaald. .. Maar ik zal er niet om treuren..." ' 'Waar gaan we naartoe?' vroeg ze. Ze bedacht dat ze niet alleen op straat mocht komen. Mammie zou erg boos op haar worden. Ze kon de tranen in haar ogen voelen prikken. De vrouw keek heel-boos. De man zei: 'Dat zal je wel zien, meisje, Dat zal je wel zien.' Sarah liep haastig maar voorzichtig over het trottoir, met een stuk verjaardagstaart op een papieren bordje in haar hand. Laurie was dol op gebak met chocoladecrème en Sarah wilde goedmaken dat ze niet met haar kon spelen terwijl mammie bezoek had.




  Ze was een mager meisje van twaalf jaar met lange benen, grote grijze ogen, donkerrood haar dat kroesde bij vochtig weer, een melkblanke huid en een massa sproeten op en om haar neus. Ze leek op geen van haar ouders; haar moeder was klein en blond en had blauwe ogen, en het grijze haar van haar vader was oorspronkelijk donkerbruin geweest. Sarah zat erover in dat John en Marie Kenyon zoveel ouder waren dan de ouders van de andere kinderen. Ze was altijd bang dat ze misschien dood zouden gaan voor zij groot was. Haar moeder had het haar een keer uitgelegd: 'We waren al vijftien jaar getrouwd en ik had de hoop ooit een kindje te krijgen al opgegeven, maar toen ik zevenendertig was, wist ik dat jij eraan kwam. Als een geschenk. En toen acht jaar later Laurie werd geboren. . . O, Sarah, dat was een wonder!' Sarah herinnerde zich dat ze in de tweede klas aan zuster Ca- therine had gevraagd wat beter was, een geschenk of een wonder.




  'Een wonder is het grootste geschenk dat een mens kan krijgen,' had zuster Catherine gezegd. Toen Sarah die middag plotseling begon te huilen in de klas, deed ze maar alsof ze buikpijn had.




  Hoewel ze dus wist dat Laurie de lieveling van haar ouders was, hield Sarah toch ontzettend veel van hen. Toen ze tien was, sloot ze een overeenkomst met God. Als Hij ervoor zorgde dat pappie en mammie niet doodgingen voor zij groot was, zou ze elke avond de keuken schoonmaken, helpen voor Laurie te zorgen en nooit meer kauwgum kauwen. Ze hield zich aan haar deel van de overeenkomst en tot nu toe had God haar verhoord.




  Met een onbewuste glimlach op haar lippen kwam ze de hoek van Twin Oaks Road om en zette grote ogen op. Er stonden twee politieauto's op de oprit, met flitsende zwaailichten. Buiten stonden een heleboel buren bij elkaar, zelfs die nieuwe




  mensen van twee huizen verder met wie ze eigenlijk nog niet hadden kennisgemaakt. Ze zagen er allemaal angstig en verslagen uit en hielden hun kinderen stevig bij de hand. Sarah begon te rennen. Misschien was mammie of pappie ziek. Richie Johnson stond op het grasveld. Hij zat bij haar in de klas. Sarah vroeg aan Richie waarom iedereen daar stond. Hij keek haar medelijdend aan. Laurie was zoek, zei hij. De oude mevrouw Whelan had gezien dat een man haar meenam in een auto, maar had niet beseft dat Laurie ontvoerd werd. . .




  1974-1976




  Bethlehem, Pennsylvania Ze wilden haar niet naar huis brengen. De rit duurde lang en ze brachten haar naar een smerig huis, ergens buiten in de bossen. Ze sloegen haar wanneer ze huilde. De man tilde haar voortdurend op en knuffelde haar. Daarna droeg hij haar altijd naar boven. Ze wilde dat hij daarmee ophield, maar hij lachte haar uit. Ze noemden haar Lee. Hun namen waren Bic en Opaal. Na enige tijd vond ze een manier om van hen weg te komen, in haar hoofd. Soms zweefde ze alleen maar bij het plafond en keek naar wat er met het kleine meisje met het lange blonde haar gebeurde. Soms had ze medelijden met het kleine meisje. Soms hield ze haar voor de gek. Soms, wanneer ze haar alleen lieten slapen, droomde ze van andere mensen, van mammie en pappie en Sarah. Maar dan ging ze altijd weer huilen en dan kreeg ze klappen, dus zorgde ze ervoor dat ze mammie en pappie en Sarah vergat. Goed zo, zei een stem in haar hoofd. Vergeet ze maar liever helemaal.




  Eerst kwam de politie elke dag bij hen thuis, en er stond een foto van Laurie op de voorpagina van de kranten van New Jersey en New York. Sarah kon allang niet meer huilen toen ze haar ouders op 'Good Morning, America' zag smeken of degene die Laurie had meegenomen haar terug wilde brengen. Er belden tientallen mensen op om te zeggen dat ze Laurie hadden gezien, maar geen van de tips leverde iets op. De politie had gehoopt dat er een losgeld gevraagd zou worden, maar dat gebeurde niet.




  De zomer sleepte zich voort. Sarah zag het gezicht van haar moeder gekweld en somber worden en haar vader telkens naar de nitroglycerine-tabletten in zijn zak grijpen. Elke morgen gingen ze naar de mis van zeven uur en baden dat Laurie naar huis zou komen. Vaak werd Sarah 's nachts wakker en hoorde het snikken van haar moeder en de uitgeputte pogingen van haar vader om haar te troosten. 'Lauries geboorte was een wonder. We zullen hopen op een volgend wonder dat haar bij ons terugbrengt,' hoorde ze hem zeggen.




  De school begon weef. Sarah was altijd een goede leerling geweest, maar nu zat ze uren over de boeken gebogen omdat ze merkte dat ze haar eigen hardnekkige verdriet kon wegdrukken door in de studie te ontsnappen. Ze had aanleg voor sport en mocht golf- en tennisles nemen. Toch miste ze haar zusje nog steeds met een knagende pijn. Ze vroeg zich af of God haar soms strafte voor de keren dat ze jaloers was geweest op alle aandacht die Laurie kreeg. Ze had zichzelf niet aardig gevonden omdat ze die dag naar het verjaardagspartijtje was gegaan en de gedachte dat Laurie beslist niet alleen naar buiten mocht, had weggedrukt. Ze beloofde dat ze als God hun Laurie teruggaf, altijd, echt altijd voor haar zou zorgen.




  De zomer ging voorbij. De wind begon door de spleten in de muur te waaien. Laurie had het altijd koud. Op een dag kwam Opaal thuis met blouses met lange mouwen, een overall en een winterjack. Niet zo'n mooi jack als Laurie vroeger had. Toen het weer warm werd, gaven ze haar weer andere kleren, shorts en bloesjes en sandalen. Er ging nog een winter voorbij. Laurie zag hoe de takken aan de grote oude boom voor het huis knoppen begonnen te krijgen, en toen die opengingen, zaten er spoedig bladeren aan alle takken.Bic had een oude schrijfmachine in de slaapkamer. Die maakte een luid geratel dat Laurie kon horen wanneer ze de keuken schoonmaakte of naar de televisie keek. Het was een prettig geluid, dat geratel. Het betekende dat Bic zich niet met haar zou bemoeien.




  Na een tijdje kwam hij dan uit de slaapkamer met een stapel papier in zijn handen, die hij hardop begon voor te lezen aan Laurie en Opaal. Hij schreeuwde altijd hard en eindigde steeds weer met dezelfde woorden: 'Halleluja, amen!' Wanneer hij klaar was, gingen Opaal en hij samen zingen. Oefenen noemden ze dat. Het waren liederen over God en naar huis gaan. Naar huis. Dat waren woorden waaraan Laurie van haar stemmen niet meer mocht denken.




  Laurie zag nooit iemand anders, alleen Bic en Opaal. En wanneer zij weggingen, sloten ze haar in de kelder op. Dat gebeurde vaak. Het was eng daar beneden. Het raam zat bijna bij de zoldering en er zaten planken voor. De kelder was vol schaduwen die soms leken te bewegen. Elke keer probeerde Laurie maar meteen te gaan slapen op de matras die ze op de vloer hadden neergelegd.




  Bic en Opaal kregen bijna nooit bezoek. Als er toch iemand in het huis kwam, moest Laurie naar de kelder en haar been werd vastgeketend aan een buis, zodat ze niet de trap op kon lopen om op de deur te bonzen. 'En waag het niet ons te roepen,' waarschuwde Bic haar. 'Dat zou je slecht bekomen, en bovendien zouden we je toch niet horen.'




  Wanneer ze weg waren geweest, brachten ze meestal geld mee. Soms weinig, soms veel. Voornamelijk kwartjes en dollarbriefjes.




  Als zij erbij waren, mocht ze achter het huis in de tuin komen. Ze lieten haar zien hoe ze de moestuin moest wieden en de eieren uit de kippenren moest verzamelen. Er was een pasgeboren kuiken dat ze als huisdier mocht houden. Ze speelde er altijd mee wanneer ze buiten kwam. Soms mocht ze het ook bij zich houden wanneer ze haar in de kelder opsloten en weggingen. Tot de nare dag toen Bic het doodmaakte. Op een morgen vroeg begonnen ze hun spullen in te pakken, alleen hun kleren en de televisie en Bics schrijfmachine. Bic en Opaal lachten en zongen: 'Ha-lee-luu-jaa.' 'Een radiozender in Ohio!' schreeuwde Bic. 'Christenen van Amerika, we komen eraan!'




  Ze reden twee uur achter elkaar door. Toen hoorde Laurie vanaf de achterbank waar ze tegen de sleetse oude koffers gepropt zat, Opaal zeggen: 'Laten we even wat behoorlijks gaan eten in een wegrestaurant. Niemand zal aandacht aan haar besteden. Waarom zouden ze?'




  Bic zei: 'Je hebt gelijk.' Toen keek hij snel achterom naar Laurie. 'Je praat tegen niemand, hoor je.' Ze gingen naar een restaurant met een lange toonbank en tafels en stoelen. Laurie had zo'n honger dat ze het gebakken spek dat ze rook bijna kon proeven. Maar er was nog iets. Ze kon zich herinneren dat ze in net zo'n gelegenheid was geweest met de andere mensen. Er kwam een snik in haar keel omhoog die ze niet kon inhouden. Bic duwde haar achter Opaal aan, en ze begon zo hard te huilen dat ze het benauwd kreeg. Ze kon zien dat de mevrouw achter de kassa haar aanstaarde. Bic greep haar bij haar arm en trok haar snel mee naar de parkeerplaats, met Opaal naast zich.




  Vervolgens smeet hij haar op de achterbank van de auto, en Opaal en hij stapten zo snel mogelijk voor in. Terwijl Opaal het gaspedaal intrapte, stak hij zijn hand naar haar uit. Ze probeerde weg te duiken toen de harige hand heen en weer mepte tegen haar gezicht. Maar na de eerste klap voelde ze geen pijn meer. Ze had alleen medelijden met het kleine meisje dat zo hard huilde.




  Juni 19-76




  Ridgewood, New Jersey




  Sarah zat met haar vader en moeder naar het programma over vermiste kinderen te kijken. Het laatste item ging over Laurie; het toonde foto's van haar, vlak voor haar verdwijning. Een computerbeeld dat weergaf hoe ze er nu waarschijnlijk zou uitzien, twee jaar nadat ze ontvoerd was. Toen het programma was afgelopen, rende Marie Kenyon de kamer uit en schreeuwde: 'Ik wil mijn kindje, ik wil mijn kindje.'




  Terwijl haar de tranen over de wangen liepen, luisterde Sarah naar de jammerlijke poging van haar vader om haar moeder te troosten. 'Misschien zal dit programma een wonder tot gevolg hebben,' zei hij. Het klonk niet alsof hij het zelf geloofde. Sarah was degene die een uur later de telefoon opnam. Bill Conners, de politiecommandant van Ridgewood, had Sarah altijd als een volwassene behandeld. 'Zijn je ouders erg overstuur na dat programma, meid?' vroeg hij. 'Ja.'




  'Ik weet niet of ik hun hoop moet geven, maar er is een telefoontje binnengekomen dat misschien iets oplevert. Een caissière in een wegrestaurant in Harrisburg, Pennsylvania, is ervan overtuigd dat ze Laurie vanmiddag heeft gezien.' 'Vanmiddag!' Sarah voelde haar adem stokken. 'Ze was bezorgd geweest omdat dat kleine meisje plotseling hysterisch werd. Maar het was geen driftbui, ze stikte bijna in haar pogingen om op te houden met huilen. De politie van Harrisburg heeft het bijgewerkte portret van Laurie.' 'Wie was bij haar?'




  'Een man en een vrouw. Hippie-types. Helaas is de beschrijving van hen tamelijk vaag. De caissière lette vooral op het kind, zodat ze dat stel nauwelijks heeft gezien.' Hij liet het aan Sarah over te besluiten of het verstandig was het aan haar ouders te vertellen en zo weer hoop te wekken. Ze sloot een nieuwe overeenkomst met God. 'Laat dit hun wonder zijn. Laat de politie van Harrisburg Laurie vinden. Ik zal altijd voor haar zorgen.'




  Ze liep vlug naar boven om haar vader en moeder te vertellen dat er nieuwe reden tot hoop was.




  Kort nadat ze uit het wegrestaurant waren weggegaan, begon de auto kuren te krijgen. Elke keer dat ze in het verkeer afremden, begon de motor te sputteren en sloeg af. De derde keer dat dit gebeurde en andere auto's achter hen om hen heen moesten rijden, zei Opaal: 'Bic, als we definitief panne krijgen en er komt een agent langs, kun je beter oppassen. Hij zou wel eens vragen kunnen stellen over haar.' Met haar hoofd duidde ze Laurie aan.




  Bic zei dat ze moest uitkijken naar een benzinepomp en daar van de weg af moest gaan. Toen ze er een zagen, zei hij dat Laurie op de vloer moest gaan liggen en stapelde hij vuilniszakken vol oude kleren boven op haar voor ze het pompstation binnenreden. Er moest heel wat aan de auto worden gedaan; hij zou pas de volgende dag klaar zijn. Naast de benzinepomp was een motel. De pompbediende zei dat het goedkoop en redelijk comfortabel was.




  Ze reden het kleine stukje naar het motel. Bic ging naar binnen bij de receptie en kwam terug met de sleutel. Vervolgens reden ze om naar de kamer en brachten Laurie snel naar binnen. Nadat Bic de auto had teruggereden naar het benzinestation keken ze de rest van de middag naar de televisie. Bic haalde hamburgers als avondeten. Laurie viel in slaap, net toen het programma over vermiste kinderen begon. Ze werd wakker toen ze Bic hoorde vloeken. Hou je ogen dicht, waarschuwde een stem haar. Anders krijg je ervan langs.




  'Die caissière heeft haar goed kunnen zien,' hoorde ze Opaal zeggen. 'Stel je voor dat ze hiernaar kijkt. We moeten ons van haar ontdoen.'




  De volgende middag ging Bic zelf de auto halen. Toen hij terugkwam, moest Laurie op het bed gaan zitten en hij hield haar armen tegen haar lijf. 'Hoe heet ik?' vroeg hij. 'Bic.'




  Hij wees met zijn hoofd naar Opaal. 'En zij?' 'Opaal.'




  'Ik wil dat je dat vergeet, dat je ons helemaal vergeet. Je mag nooit over ons praten. Begrijp je dat, Lee?' Laurie begreep het niet. Zeg ja, fluisterde een stem ongeduldig. Knik met je hoofd en zeg ja. 'Ja,' zei ze zacht en voelde haar hoofd knikken. 'Herinner je je die keer dat ik de kop van een kip heb afgesneden?' vroeg Bic.




  Ze sloot haar ogen. De kip had over het erf rondgefladderd terwijl het bloed uit haar hals spoot. Toen was ze op haar voeten gevallen. Ze had geprobeerd te gillen toen het bloed over haar heen sproeide, maar er kwam geen geluid. Daarna was ze nooit meer bij de kippen in de buurt gekomen. Soms droomde ze dat de kip zonder kop achter haar aan rende. 'Weet je het nog?' vroeg Bic terwijl hij haar arm vaster omklemde.




  'Ja.'




  'We moeten weg. We zullen je ergens achterlaten waar iemand je zal vinden. Als je ooit aan iemand mijn naam zegt of Opaals naam of de naam waarbij we jou noemden, of vertelt waar we woonden of wat we samen deden, dan kom ik met het mes van de kip en snijd jouw hoofd eraf. Begrijp je dat?' Het mes. Lang en scherp en besmeurd met bloed van de kip. 'Beloof dat je het tegen niemand zal zeggen,' drong Bic aan. 'Ik beloof het, ik beloof het,' mompelde ze wanhopig. Ze stapten in de auto en weer moest ze op de vloer gaan liggen. Het was vreselijk warm. De vuilniszakken plakten tegen haar huid.




  Toen het donker was, stopten ze voor een groot gebouw. Bic haalde haar uit de auto. 'Dit is een school,' zei hij. 'Morgenochtend zullen er veel mensen komen, en andere kinderen met wie je kan spelen. Je moet hier blijven en op hen wachten.' Ze deinsde terug voor zijn natte kus, zijn krachtige omhelzing. 'Ik ben stapelgek op je,' zei hij, 'maar denk erom, als je ook maar één woord over ons zegt...' Hij hief zijn arm en sloot zijn vuist, alsof hij een mes vasthield, en maakte een klievende beweging tegen haar hals. 'Ik beloof het,' snikte ze, 'ik beloof het.' Opaal gaf haar een zak met koekjes en een blikje cola. Toen zag ze hen wegrijden. Ze wist dat ze, als ze niet hier bleef, terug zouden komen om haar pijn te doen. Het was ontzettend donker. Ze kon dieren horen scharrelen in de bosjes vlak bij. Laurie drukte zich tegen de deur van het gebouw en sloeg haar armen om haar lichaam. Ze had het de hele dag warm gehad en nu had ze het koud en was vreselijk bang. Misschien rende de kip zonder kop daar wel ergens rond. Ze begon te beven. Moet je die bange wezel zien. Ze gleed weg om deel te worden van de honende stem die het kleine figuurtje dat ineengedoken bij de ingang van de school zat, uitlachte.




  Politiecommissaris Conners belde de volgende morgen opnieuw. De nieuwste ontwikkeling leek veelbelovend. Een kind dat aan de beschrijving van Laurie beantwoordde, was gevon den toen de conciërge bij een school in een landelijke streek bij Pittsburgh arriveerde om de deur open te maken. Lauries vingerafdrukken werden erheen gebracht. Een uur later belde hij terug. De vingerafdrukken waren identiek. Laurie kwam naar huis.




  John en Marie Kenyon vlogen naar Pittsburg. Laurie was naar een ziekenhuis gebracht om onderzocht te worden. De volgende dag zag Sarah op de middaguitzending van het televisienieuws hoe haar vader en moeder het ziekenhuis uit kwamen met Laurie tussen hen in. Sarah zat op haar knieën voor het toestel en greep het met beide handen beet. Laurie was groter geworden, de waterval van blond haar was nu een verwarde bos en ze was erg mager. Maar er was meer. Laurie was altijd erg vriendelijk geweest, maar nu wierp ze met gebogen hoofd schichtige blikken om zich heen, alsof ze naar iets uitkeek waar ze bang voor was.




  De verslaggevers bestookten hen met vragen. De stem van John Kenyon was gespannen en vermoeid toen hij zei: 'De artsen zeggen dat Laurie gezond is, al is ze wat te mager. Natuurlijk is ze angstig en in de war.' 'Heeft ze iets over de ontvoerders gezegd?' 'Ze heeft helemaal niets gezegd. Alstublieft, we zijn heel dankbaar voor uw belangstelling en medeleven, maar het zou prettig zijn als u ons gezin de gelegenheid zou geven zich in alle rust te herenigen.' De stem van haar vader klonk bijna smekend. 'Zijn er aanwijzingen dat ze misbruikt is?' Sarah zag de geschoktheid op het gezicht van haar moeder. 'Beslist niet!' zei ze. Haar stem klonk ontsteld. 'We geloven dat mensen die graag een kind wilden, Laurie hebben meegenomen. We hopen alleen dat ze niet nog een ander gezin deze nachtmerrie zullen aandoen.'




  Sarah had de behoefte de razende energie die in haar opwelde, uit te leven. Ze maakte Lauries bedje op met de Cinderella-la- kens die Laurie zo mooi vond. Daarna stalde ze Lauries liefste speeltjes uit in haar kamer: de tweelingpoppen in hun wandelwagentjes, het poppenhuis, de beer, haar boekjes over Peter Rabbit. Ze legde Lauries knuffeldoekje opgevouwen op het kussen.




  Vervolgens fietste ze naar de winkel om kaas, pasta en gehakt te kopen. Laurie was dol op lasagna. Terwijl Sarah bezig was die te maken, werd ze voortdurend onderbroken door telefoontjes. Ze wist iedereen ervan te overtuigen dat het beter was de eerste paar dagen nog niet op bezoek te komen. Ze werden om zes uur thuis verwacht. Om halfzes stond de lasagna in de oven, de salade in de koelkast, en was de tafel weer voor vier gedekt. Sarah ging naar boven om zich te verkleden. Ze bekeek zichzelf aandachtig in de spiegel. Zou Laurie nog weten wie ze was? In de afgelopen twee jaar was ze gegroeid van één meter zestig tot één meter achtenzestig. Haar haar was kort, terwijl het vroeger op haar schouders hing. Nu ze veertien was, begonnen haar borsten voller te worden. Ze droeg contactlenzen in plaats van een bril.




  Sarah herinnerde zich dat ze die laatste avond, voordat Laurie ontvoerd was, een spijkerbroek en een lang t -shirt aan had gehad bij het avondeten. Het t -shirt lag nog in haar kast. Ze trok het aan op een spijkerbroek.




  In de oprit stonden televisieploegen toen de auto eraan kwam. Groepen buren en vrienden wachtten op de achtergrond. Iedereen begon te juichen toen het portier van de auto openging en John en Marie Kenyon met Laurie naar buiten kwamen. Sarah rende naar haar zusje toe en viel op haar knieën. 'Laurie,' zei ze zacht. Ze strekte haar handen uit en zag dat Lauries handen snel omhoog gingen om haar gezicht te bedekken. Ze is bang dat ik haar zal slaan, dacht Sarah. Zij was het die Laurie optilde en meenam het huis in terwijl haar ouders nogmaals de journalisten te woord stonden.




  Laurie gaf er geen blijk van dat ze zich het huis herinnerde. Ze zei tegen niemand iets. Aan tafel at ze zwijgend, met haar ogen gericht op haar bord. Toen ze klaar was met eten stond ze op, bracht haar bord naar het aanrecht en begon de tafel af te ruimen.




  Marie stond op. 'Schat, je hoeft niet...'




  'Laat haar maar, mama,' fluisterde Sarah. Ze hielp Laurie metafruimen en zei tegen haar dat ze al zo'n groot meisje was en dat Laurie haar vroeger altijd hielp met de afwas. Wist ze het nog?




  Na de afwas gingen ze in de hobbykamer zitten en Sarah zette de televisie aan. Laurie trok zich bevend terug toen Marie en John haar vroegen tussen hen in te komen zitten. 'Ze is bang,' waarschuwde Sarah. 'Doe maar liever alsof ze er niet is.' Haar moeder kreeg tranen in haar ogen, maar het lukte haar te doen alsof ze geboeid was door het programma. Laurie zat in kleermakerszit op de vloer. Ze had een plekje gezocht waar ze kon kijken zonder gezien te worden. Toen Marie om negen uur opperde dat het tijd was voor een lekker warm bad en dan naar bed, reageerde Laurie panisch. Ze drukte haar knieën tegen haar borst en verborg haar gezicht in haar handen. Sarah en haar vader wisselden een blik van verstandhouding.




  'Arm klein meisje,' zei hij. 'Je hoeft nog niet naar bed, hoor.' Sarah zag in zijn ogen dezelfde ontkenning die ze bij haar moeder had gezien. 'Het komt omdat alles nog zo vreemd voor je is, hè?'




  Marie probeerde niet te laten merken dat ze huilde. 'Ze is bang voor ons,' mompelde ze.




  Nee, dacht Sarah. Ze is bang om naar bed te gaan. Waarom? Ze lieten de televisie aanstaan. Om kwart voor tien strekte Laurie zich uit op de vloer en viel in slaap. Sarah droeg haar naar boven, kleedde haar uit en trok haar haar nachtpon aan. Toen legde ze haar in bed, stopte haar in en schoof het knuffeldoekje tussen haar armen en onder haar kin. John en Marie kwamen op hun tenen de kamer in en gingen ieder aan een kant van het ledikantje zitten om het wonder dat hun was overkomen tot zich te laten doordringen. Ze merkten niet dat Sarah stilletjes de kamer uit sloop. Laurie sliep een gat in de dag. De volgende morgen ging Sarah even naar haar kijken en ze genoot van het heerlijke gezicht van het lange haar uitgespreid op het kussen, het kleine figuurtje met het knuffeldoekje tegen haar gezicht gevlijd. Ze herhaalde de belofte die ze aan God had gedaan. 'Ik zal altijd voor haar zorgen.'




  Haar vader en moeder waren al op. Ze zagen er allebei uitgeput maar stralend van vreugde uit. 'We gingen telkens weer naar binnen om te zien of ze er echt was,' zei Marie. 'En we zeiden net dat we het deze twee jaar nooit hadden gered zonder jou, Sarah.'




  Sarah hielp haar moeder Lauries lievelingsontbijt, pannekoekjes met spek, klaar te maken. Een paar minuten later kwam Laurie de kamer binnentrippelen; de nachtpon die vroeger op haar enkels hing, hing nu op haar kuiten en het knuffeldoekje sleepte achter haar aan.




  Ze klom bij Marie op schoot. 'Mammie,' zei ze, op verongelijkte toon. 'Gisteren wou ik gaan zwemmen en Beth zat aldoor maar aan de telefoon.'




  




  Deel twee




  12 september 1991 Ridgewood, New Jersey




  Tijdens de mis keek Sarah telkens van opzij naar Laurie. Het zien van de twee kisten bij de trappen van de kerk had duidelijk een hypnotische werking op haar gehad. Ze staarde ernaar, nu met droge ogen, zonder zich blijkbaar bewust te zijn van de muziek, de gebeden en de lofrede. Sarah moest Lauries elleboog omvatten om haar te helpen herinneren wanneer ze moest staan of knielen.




  Toen monseigneur Fisher na afloop van de mis de kisten zegende, fluisterde Laurie: 'Mamma, pappa, het spijt me. Ik zal niet meer alleen op straat gaan.' 'Laurie,' fluisterde Sarah.




  Laurie keek haar aan met nietsziende ogen, draaide zich om en keek met een verbaasde uitdrukking rond in de volle kerk. 'Wat een boel mensen.' Haar stem klonk verlegen en jong. Het laatste gezang was 'Waarheen, waarvoor'. Tegelijk met de rest van de gemeente begon een echtpaar achter in de kerk te zingen, eerst zacht, maar de man was gewend voor te gaan in de muziek. Zoals altijd liet hij zich meeslepen en zijn zuivere bariton werd luider, steeg boven de anderen uit en overstemde de dunnere stem van de solozanger. Mensen keken geboeid, bewonderend om. 'Wie weet wat er is achter ster en maan...' Door haar pijn en verdriet heen voelde Laurie een ijzige schrik. Die stem, schallend door haar hoofd, door haar hele wezen. Ik ben verloren, jammerde ze in stilte. Ik ben verloren. Men begon de kisten te verplaatsen. De wielen van de katafalk waarop de kist van haar moeder stond, piepten. Ze hoorde de afgemeten stappen van de dragers. Toen het ratelen van de schrijfmachine. ' ".. .hoelang duurt nog de nacht." ' 'Nee! Nee!' krijste Laurie terwijl ze in elkaar zakte in genadige duisternis. Enkele tientallen medestudenten van Laurie op Clinton College hadden de dienst bijgewoond, alsmede enkele leden van de staf. Allan Grant, docent Engels, was ook aanwezig en zag ontsteld hoe Laurie in elkaar zakte.




  Grant was een van de meest populaire docenten op Clinton. Hij was net veertig en had dik, enigszins weerbarstig bruin haar, doorschoten met grijs. In zijn ietwat lange gezicht domineerden grote bruine ogen waaruit humor en intelligentie spraken. Ondanks zijn slungelige lichaamsbouw en nonchalante kleding vonden veel jonge vrouwelijke studenten hem onweerstaanbaar.




  Grant was oprecht geïnteresseerd in zijn studenten. Laurie had een van zijn colleges gevolgd sinds zij op Clinton was gekomen. Hij kende haar persoonlijke geschiedenis en was benieuwd of haar ontvoering misschien een waarneembare nawerking zou hebben. De enige keer dat hij iets in die richting had gemerkt, was bij zijn cursus creatief schrijven. Laurie bleek niet in staat te zijn een persoonlijke levensgeschiedenis op papier te zetten, maar haar kritieken over boeken, schrijvers en toneelstukken waren daarentegen doordacht en met veel inzicht geschreven. Drie dagen geleden had ze bij hem college gevolgd toen er bericht kwam dat ze onmiddellijk op het kantoor moest komen. Het college was afgelopen en hij was met haar meegegaan omdat hij het gevoel had dat er iets vervelends was gebeurd. Terwijl ze over de campus holden, had ze hem verteld dat haar vader en moeder op weg waren om met haar van auto te ruilen. Ze had vergeten haar cabriolet te laten nakijken en was naar de universiteit teruggereden in de sedan van haar moeder. 'Ze zijn waarschijnlijk alleen maar laat,' had ze gezegd, kennelijk in een poging zichzelf gerust te stellen. 'Mijn moeder zegt dat ik te veel pieker over hun welzijn. Maar ze is de laatste tijd niet zo goed geweest en pap is bijna tweeënzeventig.' Op sombere toon deelde de rector hun mee dat er een ernstig auto-ongeluk was gebeurd op Route 78. Allan Grant bracht Laurie met de auto naar het ziekenhuis, waar haar zus Sarah al aanwezig was. Haar donkerrode haar omlijstte een gezicht met grote grijze ogen die nu heel verdrietig stonden. Grant had Sarah ontmoet bij een aantal officiële universitaire gelegenheden en was onder de indruk gekomen van de beschermende houding die de aankomende officier van justitie innam jegens Laurie.




  Eén blik op het gezicht van haar zus was voldoende om Laurie te doen beseffen dat haar ouders dood waren. Telkens weer kreunde ze: 'Het is mijn schuld, mijn schuld,' en ze scheen niet te horen hoe Sarah door haar tranen heen benadrukte dat ze zichzelf niet de schuld moest geven.




  Ontdaan keek Grant toe hoe een van de dragers Laurie wegdroeg uit het schip van de kerk, begeleid door Sarah. De organist begon de slotmuziek te spelen. De slippendragers, aangevoerd door de predikant, liepen langzaam het gangpad af. In de rij voor hem zag Grant een man zich een weg banen naar het eind van de rij. 'Excuseer, ik ben arts,' hoorde hij hem zeggen, met een zachte doch gezaghebbende stem. Een instinct dreef Allan Grant ertoe het gangpad op te lopen en de man te volgen naar het kamertje naast de vestibule waar Laurie naartoe was gebracht. Daar lag ze op twee tegen elkaar geschoven stoelen. Sarah boog zich met een krijtwit gezicht over haar heen.




  'Laat mij even...' De arts raakte Sarahs arm aan. Laurie bewoog zich en kreunde.




  De dokter lichtte haar oogleden op en voelde haar pols. 'Ze begint al bij te komen, maar het is beter dat ze naar huis wordt gebracht. Haar toestand laat niet toe dat ze meegaat naar de begraafplaats.' 'Ik weet het.'




  Allan zag hoe wanhopig Sarah haar zelfbeheersing probeerde te bewaren. 'Sarah,' zei hij. Ze draaide zich om en leek hem nu pas voor het eerst te zien. 'Sarah, laat mij Laurie naar huis brengen. Ik zal er wel voor zorgen dat ze goed thuiskomt.' 'O, wilt u dat doen?' Een ogenblik maakten de spanning en het verdriet op haar gezicht plaats voor dankbaarheid. 'Er zijn al een paar buren in huis om het eten klaar te maken, maar Laurie heeft zoveel vertrouwen in u. Het zou een grote opluchting voor mij zijn.'




  ' '' Wie weet wat er is achter ster en maan. . ." ' Een hand kwam naar haar toe met daarin het mes, druipend van bloed, maaiend door de lucht. Haar blouse en overall waren doorweekt met bloed. Ze voelde de kleverige warmte al op




  haar gezicht. Iets plofte neer bij haar voeten. Het mes kwam eraan.. .




  Laurie deed haar ogen open. Ze lag in bed in haar eigen kamer. Het was donker. Wat was er gebeurd? Ze wist het weer. De kerk. De kisten. Het zingen. 'Sarah!' schreeuwde ze. 'Sarah! Waar ben je?'




  Ze logeerden in het Wyndham Hotel aan West Fifty-eight Street in Manhattan. 'Chic,' had hij gezegd. 'Er komen veel mensen uit de showbusiness. Een geschikte plaats om contacten te leggen.'




  Hij zei niet veel tijdens de rit van de uitvaartdienst naar New York. Ze zouden lunchen met dominee Rutland Garrison, de voorganger van de Kerk van de Ether en de producent van het televisieprogramma. Garrison zou binnenkort met pensioen gaan en was bezig een opvolger te kiezen. Elke week werd een gast-predikant uitgenodigd om als medepresentator van het programma op te treden.




  Ze keek toe terwijl hij drie verschillende outfits afkeurde voor hij zijn keus bepaalde op een donkerblauw kostuum, een wit overhemd en een blauwgrijze das. 'Ze willen een predikant, en dan zullen ze die krijgen ook. Hoe zie ik eruit?' 'Perfect,' verzekerde ze hem. Het was nog waar ook. Zijn haar was nu zilverkleurig, al was hij nog maar net vijfenveertig. Hij lette zorgvuldig op zijn gewicht en had zich een kaarsrechte houding aangeleerd zodat hij altijd boven mensen leek uit te steken, zelfs boven mannen die langer waren. Hij had erin geoefend zijn ogen open te sperren wanneer hij een donderpreek bulderde, tot het zijn gewone gelaatsuitdrukking was geworden.




  De rood-wit geruite jurk die ze eerst had uitgekozen, werd afgekeurd. 'Niet chic genoeg voor deze bijeenkomst. Te huis- vrouwerig.' Dat was een grapje tussen hen wanneer ze indruk wilden maken op de congregaties die naar zijn preken kwamen luisteren, maar nu maakte hij geen grapje. Ze hield een zwart- linnen kokerjurk met een bijpassend jasje omhoog. 'Wat vind je hiervan?'




  Hij knikte zwijgend. 'Dat is wel geschikt.' Hij fronste zijn voorhoofd. 'En denk erom...'




  'Ik noem je nooit Bic waar iemand bij is,' protesteerde ze op vleiende toon. 'Dat doe ik al jaren niet meer.' Hij had een koortsige glinstering in zijn ogen. Opaal kende en vreesde die uitdrukking. Het was al drie jaar geleden dat hij voor het laatst door de politie was meegenomen naar het bureau voor ondervraging omdat een of ander klein meisje met blond haar zich bij haar moeder over hem had beklaagd. Weliswaar had hij de klaagster altijd weten te intimideren tot ze zich stamelend verontschuldigde, maar intussen was het toch te vaak gebeurd en in te veel verschillende plaatsen. Wanneer hij die blik in zijn ogen kreeg, betekende het dat hij weer bezig was zijn zelfbeheersing te verliezen.




  Lee was het enige kind dat hij ooit bij zich had gehouden. Vanaf het ogenblik dat hij haar met haar moeder in het winkelcentrum had gezien, was hij bezeten van haar geweest. Hij was die eerste dag hun auto gevolgd en reed daarna heen en weer voor hun huis in de hoop een glimp van het kind op te vangen. Opaal en hij hadden een engagement voor twee weken om gitaar te spelen en te zingen in een of andere gore nachtclub aan Route 17 in New Jersey, en ze logeerden in een motel op twintig minuten van het huis van de familie Kenyon. Het zou de laatste keer zijn dat ze in één nachtclub zongen. Bic was begonnen met gospelsongs bij kerkdiensten en daarna was hij gaan preken in de staat New York. De eigenaar van een radiozender in Bethle- hem in Pennsylvania had hem gehoord en vroeg hem een religieus programma te beginnen op zijn kleine zender. Het was jammer dat hij per se nog een laatste keer langs dat huis had willen rijden voor ze terugreden naar Pennsylvania. Lee was alleen buiten geweest. Hij had haar opgetild en meegenomen, en twee jaar lang had Opaal in een toestand van voortdurende angst en jaloezie geleefd, maar ze had niet gedurfd het hem te laten merken.




  Het was vijftien jaar geleden dat ze Laurie op dat schoolplein hadden achtergelaten, maar Bic had haar nooit kunnen vergeten. Hij bewaarde een foto van haar in zijn portefeuille, en soms betrapte Opaal hem terwijl hij ernaar zat te staren en er met zijn vingers overheen streek. In de laatste jaren, toen hij steeds meer succes had gekregen, maakte hij zich bezorgd dat er op een dag fbi -agenten naar hem toe zouden komen om te zeggen dat hij onder arrest stond wegens ontvoering en kindermishandeling. 'Kijk maar naar dat meisje in Californië dat ervoor heeft gezorgd dat haar vader in de gevangenis kwam omdat ze naar een psychiater is gegaan en zich daar dingen begon te herinneren die beter vergeten hadden kunnen blijven,' zei hij soms.




  Ze waren net in New York aangekomen toen Bic in de Times het bericht las over het dodelijke ongeluk van de Kenyons. Tegen Opaals smekende protesten in waren ze naar de uitvaartmis gegaan. 'Opaal,' had hij tegen haar gezegd, 'we zien er nu totaal anders uit dan die twee gitaar spelende hippies die Lee zich herinnert.'




  Het was waar dat ze er volkomen anders uitzagen. Ze waren begonnen hun uiterlijk te veranderen op de ochtend nadat ze zich van Lee hadden ontdaan. Bic schoor zijn baard af en liet zijn haar kort knippen. Zij had haar haar asblond geverfd en het keurig opgestoken. Ze hadden allebei degelijke kleren gekocht, van een soort waardoor ze niet meer opvielen en eruitzagen als de gemiddelde Amerikanen. 'Voor het geval dat iemand in dat wegrestaurant ons goed heeft bekeken,' had hij gezegd. Toen had hij haar ook gewaarschuwd hem nooit Bic te noemen waar iemand bij was, en hij had gezegd dat hij haar van nu af aan in het openbaar bij haar echte naam zou noemen: Carla. 'Lee heeft onze namen in die twee jaren keer op keer gehoord,' had hij gezegd. 'Van nu af aan ben ik dominee Bobby Hawkins voor iedereen die we leren kennen.'




  Niettemin had ze de angst in hem gevoeld toen ze de trap van de kerk opliepen. Toen de organist aan het eind van de dienst de eerste noten van 'Waarheen, waarvoor' begon te spelen, had hij gefluisterd: 'Dat is het lied van Lee en mij samen.' Zijn stem steeg boven alle andere uit. Ze zaten achterin, aan het eind van de rij. Toen de ceremoniemeester Lee's slappe lichaam langs hen droeg, moest Opaal zijn hand grijpen om hem ervan te weerhouden die uit te steken en haar aan te raken. 'Ik vraag het nog maar eens. Ben je klaar?' Zijn stem klonk sarcastisch. Hij stond bij de deur van de suite. 'Ja.' Opaal pakte haar tas en liep naar hem toe. Ze moest hem zien te kalmeren. De spanning in hem was in de hele kamer voelbaar. 'Bic, lieverd, je moet je een beetje ontspannen,' zei




  ze sussend. 'Je wilt toch zeker een goede indruk maken?' Het leek wel of hij het helemaal niet had gehoord. Hij mompelde: 'Ik ben nog altijd bij machte dat meisje zo bang te maken dat ze er bijna in blijft, nietwaar?' Daarop begon hij te snikken, harde, droge, martelende snikken. 'God, wat houd ik van dat kind.'




  De psychiater in Ridgewood die Sarah tien dagen na de begrafenis opbelde, was dr. Peter Carpenter. Sarah had hem af en toe ontmoet; ze vond hem sympathiek, en toen ze naar hem informeerde, werden haar eigen indrukken bevestigd. Haar baas, Ed Ryan, de openbare aanklager van Bergen County, was Car- penters meest enthousiaste supporter. 'Hij gaat recht door zee. Ik zou zonder meer een lid van mijn gezin aan hem toevertrouwen, en je weet dat het heel wat is als ik zoiets zeg. Veel van die vogels kletsen maar wat.'




  Ze vroeg om een afspraak op zeer korte termijn. 'Mijn zus geeft zichzelf de schuld van het auto-ongeluk van onze ouders,' zei ze tegen Carpenter. Terwijl ze het zei, besefte Sarah dat ze het woord 'dood' vermeed. Het was ook nog zo onwerkelijk. Ze greep de telefoon stevig vast en zei: 'Ze heeft een nachtmerrie die vroeger steeds terugkwam. Daarna is het heel lang niet gebeurd, maar nu heeft ze er weer regelmatig last van.' Dr. Carpenter herinnerde zich de ontvoering van Laurie nog levendig. Toen ze door haar ontvoerders was achtergelaten en naar huis was teruggekeerd, had hij met collega's gepraat over de reikwijdte van haar geheugenverlies. Hij wilde het meisje heel graag ontmoeten, maar zei tegen Sarah: 'Ik denk dat het verstandig zou zijn als ik eerst met jou praat, voor ik Laurie zie. Ik heb vanmiddag een uur vrij.'




  Carpenter kon model hebben gestaan voor de vriendelijke huisarts, en zijn vrouw plaagde hem er vaak mee. Hij had staalgrijs haar, een roze gelaatskleur en droeg een bril zonder randen. Hij had een goedmoedige uitdrukking op zijn gezicht, een getraind lichaam, en hij zag er net zo oud uit als hij was, namelijk tweeënvijftig.




  Zijn spreekkamer was gezellig ingericht: lichtgroene muren, gedrapeerde gordijnen in groen en wit, een mahonie bureau met een hele verzameling bloeiende plantjes en aan de ene kant een ruime, wijnkleurige leren fauteuil en aan de andere zijn draaistoel met armleuningen, en verder een bijpassende ligbank die van de ramen afgewend was. Toen Sarah werd binnengelaten door zijn secretaresse, nam Carpenter de aantrekkelijke jonge vrouw in het eenvoudige blauwe pakje aandachtig op. Haar slanke, atletische lichaam bewoog soepel. Ze droeg geen make-up en rond haar neus had ze flink wat sproeten. Haar donkerbruine wenkbrauwen en wimpers accentueerden de treurige uitdrukking in haar lichtgrijze ogen. Haar haar was strak naar achteren getrokken en werd in bedwang gehouden door een smalle blauwe haarband, waarachter het golvend tot onder haar oren viel. Sarah vond het gemakkelijk om dr. Carpenters vragen te beantwoorden. 'Ja, Laurie was veranderd toen ze terugkwam. Ook toen was ik er al zeker van dat ze seksueel misbruikt moest zijn. Maar mijn moeder vertelde hardnekkig aan iedereen dat zij ervan overtuigd was dat ze was meegenomen door liefhebbende mensen die graag een kind wilden. Het was voor moeder noodzakelijk om dat te geloven. Vijftien jaar geleden praatte men nog niet over dat soort misbruik. Maar Laurie was heel bang om naar bed te gaan. Ze was dol op mijn vader, maar wilde nooit meer bij hem op schoot zitten. Ze wilde ook niet dat hij haar aanraakte. Ze was bang voor mannen in het algemeen.'




  'Ze is toch wel onderzocht toen ze was gevonden?' 'Ja, in het ziekenhuis in Pennsylvania.' 'Dat dossier bestaat misschien nog. Ik zou graag willen dat je dat laat opsturen. Hoe zat het met die terugkomende nachtmerrie?'




  'Die heeft ze vannacht weer gehad. Ze was gewoon doodsbang. Ze noemt het de droom met het mes. Sinds ze bij ons terug is, is ze altijd bang geweest voor scherpe messen.' 'In hoeverre vond je haar persoonlijkheid veranderd?' 'Eerst heel erg. Laurie was een extravert, sociaal ingesteld kind voor ze ontvoerd werd. Een tikje verwend waarschijnlijk, maar heel lief. Ze zat in een speelgroepje en vond het heerlijk over en weer bij haar vriendinnetjes op bezoek te gaan. Nadat ze terug was, wilde ze nooit meer een nacht bij iemand blijven sla pen. Ze leek altijd een zekere afstand tot haar leeftijdgenootjes te bewaren. Ze wilde op Clinton College gaan studeren omdat het maar anderhalf uur rijden is, en ze kwam de weekeinden vaak thuis.'




  Carpenter vroeg: 'Hoe zit het met vriendjes?'




  'Zoals u zult zien, is ze een heel mooi meisje. Ze is zeker veel




  uit gevraagd en op de middelbare school ging ze ook naar de




  gebruikelijke feesten en wedstrijden. Ze leek nooit in iemand




  geïnteresseerd, tot ze kennismaakte met Gregg Bennett, en dat




  was plotseling afgelopen.'




  'Waarom?'




  'Dat weten we niet, en Gregg weet het ook niet. Ze hebben het hele afgelopen jaar met elkaar opgetrokken. Hij studeert ook op Clinton College en kwam vaak in het weekeind met haar mee naar huis. We vonden hem ontzettend aardig, en Laurie leek heel gelukkig met hem. Ze zijn allebei goed in sport, vooral in golf. Maar op een dag in het voorjaar was het ineens uit. Ze gaf er geen enkele verklaring voor, het was gewoon uit. Ze wil er niet over praten, ook niet met Gregg. Hij is bij ons geweest. Hij heeft geen idee waar de breuk door veroorzaakt is, en ik geloof zelfs niet dat hij het al gehoord heeft over mijn ouders.'




  'Ik zou Laurie graag morgen om elf uur zien.' De volgende morgen bracht Sarah haar zusje met de auto naar de psychiater en beloofde over precies een kwartier terug te komen. 'Ik haal meteen wat voor het avondeten,' zei ze. 'We moeten je eetlust weer een beetje op gang krijgen.' Laurie knikte en volgde Carpenter zijn spreekkamer in. Met iets van paniek op haar gezicht weigerde ze op de bank te gaan liggen; ze wilde liever tegenover hem aan de andere kant van het bureau zitten. Ze wachtte zwijgend, met een trieste en teruggetrokken uitdrukking op haar gezicht. Duidelijk een diepe depressie, dacht Carpenter. 'Ik zou je graag willen helpen, Laurie.' 'Kunt u mijn vader en moeder terugbrengen?' 'Ik wou dat ik het kon, Laurie. Je ouders zijn overleden omdat een bus een mankement had.'




  'Ze zijn dood omdat ik mijn auto niet heb laten nakijken.' 'Dat had je vergeten.'




  'Ik had het niet vergeten. Ik besloot de afspraak bij het pompstation af te zeggen omdat ik naar de gratis keuring van de dienst voor het wegverkeer zou gaan. Dat ben ik vergeten, maar die eerste afspraak heb ik zelf afgezegd. Het is mijn schuld.'




  'Waarom heb je de eerste afspraak afgezegd?' Hij keek scherp toe terwijl Laurie Kenyon over de vraag nadacht. 'Er was een reden voor, maar ik weet niet meer wat die was.' 'Hoeveel kost het om de auto te laten keuren bij het pompstation?'




  'Twintig dollar.'




  'En bij de dienst voor het wegverkeer is het gratis. Is dat geen goede reden?'




  Ze leek verzonken in haar eigen gedachten. Carpenter vroeg zich af of ze hem wel had gehoord. Toen fluisterde ze: 'Nee,' en schudde haar hoofd.




  'Waarom denk je dan dat je de eerste afspraak hebt afgezegd?' Nu wist hij zeker dat ze hem niet had gehoord. Ze was ergens anders met haar gedachten. Hij gooide het over een andere boeg. 'Laurie, Sarah zegt dat je weer nachtmerries hebt gehad, of eigenlijk dat de nachtmerrie die je vroeger altijd had, is teruggekomen.'




  In haar geest hoorde Laurie een luid gehuil. Ze trok haar benen op tegen haar borst en begroef haar hoofd. Het gehuil was niet alleen binnen in haar. Het kwam uit haar borst, keel en mond.




  De bijeenkomst met prediker Rutland Garrison en de televisieproducenten was ontnuchterend.




  Ze hadden de lunch gebruikt in de privé-eetzaal van Worldwide Cable, de maatschappij die Garrisons programma distribueerde naar een internationaal publiek. Bij de koffie vertelde hij heel duidelijk wat hem voor ogen stond. 'Ik ben met de Kerk van de Ether begonnen toen een zwart-wit televisie met een vijfentwintig centimeter beeldbuis een luxe was,' zei hij. 'In de loop der jaren heeft dit geestelijke programma aan miljoenen mensen troost, hoop en geloof gegeven. Het heeft veel geld voor liefdadige doelen bijeengebracht. Ik wil ervoor zorgen dat mijn werk na mij door de juiste persoon wordt voortgezet.' Bic en Opaal hadden geknikt, beiden met een uitdrukking van eerbied, respect en vroomheid op hun gezicht. De volgende zondag werden zij geïntroduceerd in de Kerk van de Ether. Bic sprak veertig minuten lang.




  Hij vertelde over zijn verspilde jeugd, over zijn ij dele verlangen een rockster te worden, over de stem die onze lieve Heer hem had gegeven en hoe hij die had misbruikt voor slechte, wereldlijke liederen. Hij sprak over het wonder van zijn bekering. Ja, waarlijk, hij begreep de weg naar Damascus. Hij was in de voetsporen van Paulus getreden. De Heer had niet tegen hem gezegd: 'Saul, Saul, waarom achtervolgt gij Mij?' Nee, de vraag was nog pijnlijker. Saul dacht tenminste nog dat hij in naam van de Heer handelde toen hij de christenen trachtte te verdelgen. Toen hij, Bobby, in die volle, smerige nachtclub stond en die liederlijke teksten zong, waren zijn hart en ziel vervuld van een krachtige stem die tegelijk bedroefd, boos en vol vergeving was. Die stem vroeg: 'Bobby, Bobby, waarom laster je mij?'




  Hierop begon hij te huilen.




  Aan het eind van de preek legde prediker Rutland Garrison een vaderlijke arm om hem heen. Bobby wenkte Carla erbij te komen. Ze kwam op de set, met vochtige ogen en bevende lippen. Hij stelde haar voor aan het publiek van de Ether-kerk. Ze gingen samen voor in de slotzang. ' "Verzamelt de schoven.




  Na het programma hadden de telefonisten in de centrale hun handen vol aan telefoontjes vol lof voor dominee Bobby Haw- kins. Hij werd uitgenodigd over twee weken terug te komen. Tijdens de rit terug naar Georgia bleef Bic urenlang zwijgen. Toen zei hij: 'Lee is op de universiteit in Clinton, in New Jersey. Misschien gaat ze terug, misschien niet. De Heer waarschuwt mij dat het tijd is haar eraan te herinneren wat er zal gebeuren als ze over ons praat.'




  Bic zou gekozen worden als opvolger van Rutland Garrison. Opaal voelde het. Garrison was voor de bijl gegaan, net als alle anderen. Maar als Lee zich dingen ging herinneren... 'Wat ga je aan haar doen, Bic?'




  'Ik heb een paar ideeën, Opaal. Ideeën die zich in hun geheel aandienden tijdens mijn gebed.' Bij haar tweede bezoek aan dr. Carpenter vertelde Laurie hem dat ze de volgende maandag terugging naar de universiteit. 'Dat is beter voor mij en beter voor Sarah,' zei ze kalm. 'Zij is zo bezorgd over mij dat ze niet meer naar haar werk is gegaan, en werken zal het beste voor haar zijn. Bovendien moet ik als een gek studeren om de bijna drie weken die ik heb verloren in te halen.'




  Carpenter wist niet goed wat hij zag. Er was iets anders aan Laurie Kenyon, een nuchtere, zakelijke houding die helemaal niet overeenkwam met het verslagen, doodongelukkige meisje dat hij een week eerder had gezien.




  Ze had die dag een goudkleurig kasjmier jasje gedragen op een fraai gesneden zwarte lange broek en daaronder een zijden blouse in goudgeel, zwart en wit. Haar haar had los op haar schouders gehangen. Vandaag was ze in spijkerbroek en een slobbertrui. Haar haar was naar achteren getrokken en werd bijeengehouden door een clip. Ze leek volkomen op haar gemak.




  'Heb je nog nachtmerries gehad, Laurie?' Ze haalde haar schouders op. 'Ik geneer me dood als ik eraan denk hoe ik me de vorige week heb aangesteld. Een heleboel mensen hebben nare dromen zonder erover te zeuren. Heb ik geen gelijk?'




  'Nee,' zei hij rustig. 'Laurie, je voelt je nu zoveel beter, dus waarom ga je niet op de bank liggen om je te ontspannen, zodat we kunnen praten?' Aandachtig lette hij op haar reactie. Die was dezelfde als vorige week. Absolute paniek in haar ogen. Ditmaal werd de paniek gevolgd door een bijna honende uitdrukking. 'Ik hoef niet te gaan liggen. Ik kan heel goed praten terwijl ik zit. Niet dat er veel is om over te praten. Er zijn twee dingen verkeerd gegaan in mijn leven, en in beide gevallen was het mijn schuld. Ik geef het toe.' 'Vind je dat het jouw schuld is dat je ontvoerd bent toen je vier was?'




  'Natuurlijk. Het was me verboden alleen voor het huis buiten te komen, strikt verboden. Mijn moeder was bang dat ik het zou vergeten en de straat op hollen. Er was een jongen die verderop woonde, en die reed graag gas op de plank. De enige keer dat ik me herinner dat mijn moeder echt woedend op me was, was toen ze me alleen op het grasveld voor het huis zag, waar ik met een bal speelde. En u weet dat ik verantwoordelijk ben voor de dood van mijn ouders.'




  Het was nu niet het geschikte moment om daarop in te gaan. 'Laurie, ik wil je helpen. Sarah zei dat je ouders hebben gedacht dat het beter voor je was om geen psychische begeleiding te krijgen na je ontvoering. Dat is waarschijnlijk onder andere een reden waarom je nu niet met mij wilt praten. Als je nu eens gewoon je ogen dichtdeed en je ontspande, en probeerde je bij mij op je gemak te voelen? Dan kunnen we in volgende zittingen misschien proberen met elkaar te werken.' 'Weet u zo zeker dat er volgende zittingen zullen zijn?' 'Ik hoop het. Zullen ze er zijn?'




  'Alleen om Sarah een plezier te doen. Ik kom in de weekeinden




  naar huis, dus het zal op zaterdag moeten.'




  'Dat kan geregeld worden. Kom je elk weekeind naar huis?'




  'Ja.'




  'Is dat omdat je bij Sarah wilt zijn?'




  Deze vraag leek haar op te winden. Haar zakelijke houding verdween. Laurie sloeg haar benen over elkaar, hief haar kin, bracht haar hand naar achteren en klikte de clip die het haar in een paardestaart bijeenhield, open. Carpenter keek toe terwijl de glanzende blonde massa om haar gezicht viel. Om haar lippen speelde een geheimzinnig lachje. 'Zijn vrouw komt altijd in het weekeind thuis,' zei ze. 'Het heeft geen zin dan op de universiteit te blijven rondhangen.'




  Laurie opende het portier van haar auto. 'Het begint al herfstig aan te voelen,' zei ze.




  De eerste bladeren vielen van de bomen. De vorige avond was automatisch de verwarming aangegaan. 'Ja, dat is zo,' zei Sarah. 'Luister, als het te veel voor je is...' 'Het zal wel loslopen. Zorg jij er nou voor dat alle boeven in het gevang komen, dan zal ik alle colleges die ik heb gemist inhalen zodat ik toch cum laude slaag. .Misschien zelfs magna. Haal ik nog altijd jou niet in met je summa. Tot vrijdagavond.'




  Ze omhelsde Sarah, en klemde zich toen aan haar vast. 'Sarah, zorg dat ik nooit met jou van auto ruil.' Sarah streek Lauries haar glad. 'Zeg, we hadden toch afgesproken dat mam en pap het heel naar zouden vinden als je zulke dingen dacht? Laten we zaterdag na je afspraak bij dr. Carpenter samen gaan golfen.'




  Laurie probeerde te glimlachen. 'Wie wint, betaalt het eten.' 'Dat zeg je omdat je weet dat je me zult kloppen.'




  Sarah wuifde enthousiast tot de auto uit het gezicht was verdwenen en liep toen terug naar het huis. Het was er zo stil, zo leeg. Over het algemeen werd het verstandig geacht geen grote veranderingen aan te brengen na een overlijden in de familie, maar een heimelijk gevoel zei haar dat ze onmiddellijk naar een andere woning moest uitkijken, misschien een flat, en het huis te koop aanbieden. Misschien moest ze dr. Carpenter opbellen om hem te vragen wat hij daarvan vond. Ze was al gekleed om naar haar werk te gaan, en ze pakte haar aktentas en schoudertas, die op de tafel in de hal lagen. De kostbare achttiende-eeuwse, met marmer ingelegde tafel en de spiegel erboven waren antieke stukken die van haar grootmoeder waren geweest. Waar zouden deze en alle andere mooie stukken, zoals de eerste edities van klassieken die de wanden van de bibliotheek van John Kenyon vulden, moeten blijven in een driekamerflat? Sarah duwde de gedachte weg. Instinctief wierp ze een blik in de spiegel en was ontsteld over wat ze zag. Haar huid was dof en bleek en ze had diepe kringen onder haar ogen. Haar gezicht was altijd mager geweest, maar nu waren haar wangen hol en haar lippen waren grauw. Ze herinnerde zich dat haar moeder die laatste ochtend had gezegd: 'Sarah, zou je niet een klein beetje make-up gebruiken? Wat oogschaduw zou je ogen beter doen uitkomen...' Ze legde haar tassen weer op de tafel en ging naar boven. Uit de toilettafel in haar badkamer haalde ze haar zelden gebruikte cosmeticatasje. Het beeld van haar moeder in haar roze peignoir, van nature zo mooi, zo vertederend moederlijk, die haar zei wat oogschaduw op te doen, bracht eindelijk de gloeiende tranen naar buiten die ze omwille van Laurie had teruggedrongen.




  Het was prettig om weer terug te zijn in haar benauwde werkkamer met de afgebladderde muren, stapels dossiers en rinkelende telefoon. Haar collega's van het kantoor van de officier van justitie waren in groten getale naar het uitvaartcentrum gekomen. Haar beste vrienden waren bij de begrafenis geweest en hadden in de afgelopen weken opgebeld of waren langs gekomen.




  Vandaag leken ze allemaal te begrijpen dat ze weer aan een min of meer normale dagtaak wilde beginnen. 'Fijn dat je er weer bent.' Een snelle omhelzing. Dan het welkome 'Sarah, laat me weten wanneer je een ogenblik tijd hebt...' Haar lunch bestond uit roggebrood met kaas en zwarte koffie uit de kantine van de rechtbank. Tegen drie uur had Sarah het bevredigende gevoel dat ze redelijk was opgeschoten met reageren op de dringende boodschappen van eisers, getuigen en advocaten. Om vier uur kon ze niet langer wachten en belde naar Lauries kamer op de universiteit. De telefoon werd direct opgenomen. 'Hallo.'




  'Laurie, ik ben het. Hoe gaat het?'




  'Gaat wel. Ik heb drie colleges gevolgd, maar het laatste overgeslagen. Ik was zó moe.'




  'Geen wonder. Je hebt nog geen nacht behoorlijk geslapen. Wat doe je vanavond?'




  'Ik ga naar bed. Ik moet mijn hersens wat rust gunnen.' 'Oké, ik blijf hier overwerken, dan ben ik om een uur of acht thuis. Zal ik je dan nog even bellen?' 'Dat zou ik fijn vinden.'




  Sarah bleef op kantoor tot kwart over zeven, ging bij een cafetaria langs en kocht een hamburger om mee te nemen. Om halfnegen belde ze Laurie.




  Het signaal aan de andere kant bleef overgaan. Misschien stond ze onder de douche, misschien had ze een terugval gehad. Sarah hield de hoorn vast terwijl het korte geluid telkens in haar oor zoemde. Ten slotte nam een ongeduldige stem op. 'Het toestel van Laurie Kenyon.' 'Is Laurie daar ook?'




  'Nee, en doe me een lol, als de telefoon na een keer of zes bellen niet wordt opgenomen, leg dan maar neer. Ik woon hier recht tegenover aan de andere kant van de gang en ik zit te werken voor een tentamen.' 'O, dat spijt me. Het is alleen zo dat Laurie van plan was vroeg naar bed te gaan.'




  'Nou, dan is ze van plan veranderd. Ze is een paar minuten geleden uitgegaan.'




  'Was ze wel in orde zo te zien? Ik ben haar zus en ik maak me een beetje bezorgd.'




  'O, dat had ik niet door. Erg naar wat er met uw vader en moeder is gebeurd. Ik geloof dat alles goed was met Laurie. Ze was heel mooi aangekleed, alsof ze met iemand wilde uitgaan.' Sarah belde weer om tien uur, om elf uur, twaalf uur, één uur. Die laatste keer nam een slaperige Laurie op. 'Alles is oké, Sarah. Ik ben meteen na het eten naar bed gegaan en heb al die tijd geslapen.'




  'Laurie, ik heb zo lang laten bellen dat het meisje aan de overkant van de gang kwam om je telefoon op te nemen. Zij zei dat je was uitgegaan.'




  'Dan vergist ze zich. Ik zweer bij God dat ik hier was.' In Lauries stem klonk angst. 'Waarom zou ik liegen?' Dat weet ik niet, dacht Sarah.




  'Nou ja, als er niets met je is, ga dan maar weer slapen,' zei ze en legde langzaam de telefoon neer.




  Dr. Carpenter voelde het verschil in Lauries houding toen ze achterover leunde in de grote leren fauteuil. Hij stelde niet Voor dat ze op de bank ging liggen. Het laatste wat hij wilde, was dat ze het aarzelende vertrouwen in hem dat ze begon op te bouwen, weer verloor. Hij vroeg hoe de week op de universiteit was geweest.




  'O, dat ging wel, dacht ik. Iedereen was ontzettend aardig tegen me. Ik heb zoveel in te halen dat ik 's nachts moet doorwerken.' Ze aarzelde en zweeg.




  Carpenter wachtte en zei toen vriendelijk: 'Wat is er, Laurie?' 'Toen ik gisteravond thuiskwam, vroeg Sarah of ik nog iets van Gregg Bennett had gehoord.' 'Gregg Bennett?'




  'Dat is iemand met wie ik vroeger veel uitging. Mijn vader en moeder en Sarah vonden hem erg aardig.'




  'En vind jij hem ook aardig?' 'Eerst wel, tot...' Weer wachtte hij.




  Haar ogen werden groot. 'Hij wilde me niet loslaten.'




  'Bedoel je dat hij zich aan je opdrong?'




  'Nee. Hij kuste me. En dat vond ik best. Prettig zelfs. Maar




  toen drukte hij zijn handen tegen mijn armen.'




  'En daar werd je bang van.'




  'Ik wist wat er zou gebeuren.'




  'Wat zou er dan gebeuren?'




  Ze staarde in de verte. 'Daar wil ik niet over praten.' Ze bleef tien minuten zwijgen en zei toen bedroefd: 'Ik merkte wel dat Sarah niet wilde geloven dat ik die avond niet was uit geweest. Ze was bezorgd over me.'




  Sarah had hem daarover opgebeld. 'Misschien was je toch uitgegaan,' opperde dr. Carpenter. 'Het zou goed voor je zijn om met vrienden om te gaan.'




  'Nee. Ik heb nu geen zin in uitgaan. Ik heb het te druk.' 'Heb je nog gedroomd?' 'De droom met het mes.'




  Twee weken geleden was ze hysterisch geworden toen ernaar werd gevraagd. Vandaag was haar stem bijna onverschillig. 'Ik moet er maar aan wennen. Hij komt toch steeds terug, tot het mes me heeft ingehaald. Dat zal een keer gebeuren, weet u.' 'Laurie, in therapie noemen we het naar buiten brengen van een emotioneel schokkende herinnering "afreageren. Ik wil graag dat je nu iets voor mij afreageert. Laat me zien wat je in die droom ziet, ik denk dat je ertegenop ziet om te gaan slapen omdat je bang bent dat je die droom zal krijgen. Niemand kan het zonder slaap stellen. Je hoeft niets te zeggen. Laat me alleen zien wat er in de droom gebeurt.'




  Laurie stond langzaam op en hief haar hand op. Haar mond vertrok tot een listige grijns met dunne lippen. Ze begon om het bureau heen op hem toe te lopen, met doelgerichte passen. Haar hand ging op en neer met een denkbeeldig mes. Vlak voordat ze bij hem was, stond ze stil. Haar houding veranderde. Ze stond als aan de vloer genageld, met starende blik, terwijl ze probeerde iets van haar gezicht en haar te vegen. Toen keek ze omlaag en sprong verschrikt achteruit. Ze zakte in elkaar op de vloer met haar handen voor haar ge zicht en kroop vervolgens tegen de muur, huiverend en geluidjes van pijn makend als een gewond dier. Er verstreken tien minuten. Laurie kalmeerde, liet haar handen zakken en stond langzaam op. 'Dat is de droom met het mes,' zei ze. 'Kom jij in die droom voor, Laurie?' 'Ja.'




  'Wie ben jij, degene met het mes of degene die bang is?' 'Iedereen. En aan het eind gaan we allemaal tegelijk dood.' 'Laurie, ik wil graag contact opnemen met een psychiater die ik ken, die veel ervaring heeft met mensen die een jeugdtrauma hebben opgelopen. Wil je me toestemming geven om met hem over jouw geval te praten?' 'Zoals u wilt. Voor mij maakt het toch niets uit.'




  Maandagmorgen om halfacht liep dr. Justin Donnelly snel over Fifth Avenue van zijn flat aan Central Park South naar het Lehman-ziekenhuis aan Ninety-sixth Street. Hij hield altijd een wedstrijd met zichzelf om de afstand van bijna drie kilometer elke dag een paar minuten sneller te lopen. Maar zonder echt te gaan hardlopen, kon hij zijn record van twintig minuten niet meer verbeteren.




  Hij was een grote man die er altijd uitzag alsof hij zich op zijn gemak zou voelen met cowboylaarzen en een grote hoed, en dat beeld klopte ook wel. Donnelly was opgegroeid op een schapenfarm in Australië. Zijn krullende zwarte haar zag er altijd verward uit. Zijn zwarte snor was weelderig en wanneer hij glimlachte, accentueerde die zijn sterke witte tanden. Zijn diepblauwe ogen werden omlijst door donkere wimpers en wenkbrauwen, waar vrouwen jaloers op waren. In het begin van zijn psychiatrie-opleiding had hij besloten zich te specialiseren in het syndroom van meervoudige persoonlijkheden. Donnelly was een pionier met overtuigingskracht en stelde alles in het werk om in New South Wales een kliniek voor meervoudige persoonlijkheden op te richten. Het werd spoedig een voorbeeld in zijn soort. Zijn artikelen, gepubliceerd in vooraanstaande medische tijdschriften, brachten hem al gauw internationale er kenning. Op z'n vijfendertigste werd hij gevraagd in het Leh- man-ziekenhuis een centrum voor behandeling van meervoudige persoonlijkheden op te zetten.




  Na twee jaar in New York beschouwde Justin zich als een doorgewinterde Newyorker. Op zijn wandelingen naar zijn werk en terug nam hij met liefde de sinds kort vertrouwde taferelen in zich op: de paarden en rijtuigen die bij het park aankwamen, een glimp van de dierentuin in Sixty-fifth Street, de portiers bij de chicque flatgebouwen aan Fifth Avenue. De meesten begroetten hem bij naam. Vandaag maakten sommige van hen opmerkingen over het fraaie oktoberweer, toen hij langs hen liep.




  Het zou een drukke dag worden. Justin probeerde meestal tussen tien en elf uur vrij te houden voor overleg met de staf, maar vanmorgen had hij daarop een uitzondering gemaakt. Een dringend telefoontje dat hij zaterdag had gekregen van een psychiater in New Jersey had zijn belangstelling gewekt. Dr. Peter Carpenter wilde hem raadplegen over een patiënte van wie hij vermoedde dat ze een meervoudige persoonlijkheid was, en mogelijk suïcidaal. Justin had afgesproken hem vandaag om tien uur te ontvangen.




  Na vijfentwintig minuten bereikte hij de hoek van Ninety-sixth en Fifth en troostte zich met de gedachte dat het drukke voetgangersverkeer zijn tempo had vertraagd. De hoofdingang van het ziekenhuis was aan Fifth Avenue. De kliniek voor meervoudige persoonlijkheden was te bereiken via een onopvallende huisdeur aan Ninety-sixth. Justin was bijna altijd als eerste aanwezig. Zijn praktijkruimte was een kleine suite aan het eind van de gang. De eerste kamer, geschilderd in zacht ivoorwit en eenvoudig gemeubileerd met zijn bureau, een draaistoel, twee fauteuils voor bezoekers, boekenkasten en een rij dossierkasten, werd opgefleurd door kleurige prenten van zeilschepen in de haven van Sydney. De tweede kamer was de ruimte waar hij patiënten behandelde. Deze was uitgerust met een moderne videocamera en een bandrecorder.




  Zijn eerste patiënt was een veertigjarige vrouw uit Ohio die al zes jaar onder behandeling was, aanvankelijk als schizofreen. Pas toen een alerte psycholoog begon te denken dat de stemmen die de vrouw bleef horen, de stemmen van alter ego's waren, was ze bij hem gekomen. Ze maakte goede vorderingen.




  Dr. Carpenter kwam stipt om tien uur. Na Justin beleefd te hebben bedankt omdat hij hem op zo'n korte termijn had willen ontvangen, begon hij meteen over Laurie te vertellen. Donnelly luisterde, maakte aantekeningen en stelde tussendoor vragen. Carpenter besloot: 'Ik ben niet deskundig op het gebied van meervoudige persoonlijkheden, maar als er aanwijzingen voor bestaan, heb ik ze gezien. Bij de laatste twee consulten is er een opvallende verandering geweest in haar stem en optreden. Ze is zich niet bewust van ten minste één specifiek voorval toen ze haar kamer heeft verlaten en uren is weggebleven. Ik ben ervan overtuigd dat ze niet liegt en ze beweert dat ze al die tijd geslapen heeft. Ze heeft een terugkerende nachtmerrie van een mes dat haar bedreigt. Maar bij een dramatisering speelde ze op een gegeven moment dat zij het mes vasthield en er zelf mee stak. Vervolgens wisselde ze van rol en probeerde ervoor te vluchten. Ik heb een kopie van haar dossier gemaakt.' Donnelly las snel de bladzijden door en omcirkelde af en toe iets of streepte aan wanneer hem iets opviel. Het geval boeide hem zeer. Een geadoreerd kind, op vierjarige leeftijd ontvoerd en op zesjarige leeftijd door de ontvoerders achtergelaten, met totaal geheugenverlies wat betreft de tussenliggende twee jaar! Een terugkerende nachtmerrie! De waarneming van haar zus dat Laurie sinds ze met het gezin herenigd was, met kinderlijk angstig gedrag op stress had gereageerd. De tragische dood van de ouders waarvan Laurie zichzelf de schuld gaf. Toen hij het dossier neerlegde, zei hij: 'De gegevens van het ziekenhuis in Pittsburg waar ze is onderzocht, duidden op waarschijnlijk seksueel misbruik gedurende langere tijd, en er is sterk aangedrongen op therapeutische hulp. Ik begrijp dat dat niet gebeurd is.'




  'Er was sprake van totale ontkenning van de kant van de ouders,' antwoordde dr. Carpenter, 'daarom is er helemaal geen therapie geweest.''Dat is typerend voor het doen-of-er-niets-gebeurd-is-denken van vijftien jaar geleden, en bovendien waren de Kenyons duidelijk oude ouders,' merkte Donnelly op. 'Het zou een goed idee zijn als we Laurie kunnen overhalen hier te komen zodat ik haar kan bekijken, en ik zou zeggen hoe eerder hoe beter.' 'Ik heb het gevoel dat dat erg moeilijk zal zijn. Haar zus heeft haar al moeten smeken om bij mij te komen.' 'Als ze niet wil, zou ik haar zus wel willen spreken. Zij moet uitkijken naar tekenen van afwijkend gedrag en moet natuurlijk eventueel praten over het serieus nemen van zelfmoord.' De twee psychiaters liepen samen naar de deur. In de receptieruimte stond een donkerharig tienermeisje somber uit het raam te staren. Haar armen waren bedekt met verband. Met gedempte stem zei Donnelly: 'Je moet het beslist serieus nemen. Patiënten die in hun jeugd een trauma hebben opgelopen, lopen het risico zichzelf letsel toe te brengen.'




  Toen Sarah die avond thuiskwam van haar werk lag de post netjes opgestapeld op de haltafel. Na de begrafenis had Sophie, hun trouwe dagelijkse hulp in de huishouding, voorgesteld nog maar twee dagen per week te komen. 'Meer dan twee dagen heb je me niet nodig, Sarah, en ik word er ook niet jonger op.' Maandag was een van de dagen dat ze kwam werken. Daarom was de post gesorteerd, geurde het huis licht naar meubelwas, waren de gordijnen dichtgetrokken en gaf het zachte licht van schemerlampen en muurlampjes de kamers beneden een verwelkomende gloed.




  Dit was het moeilijkste deel van de dag voor Sarah, het thuiskomen in een leeg huis. Voor het ongeluk zaten haar vader en moeder, wanneer ze thuis werd verwacht, op haar te wachten voor hun aperitief.Sarah klemde haar lippen op elkaar en duwde de herinnering weg. De brief boven op de stapel kwam uit Engeland. Ze scheurde de envelop open in de zekerheid dat de brief afkomstig was van Gregg Bennett. Ze las hem vlug door en las hem daarna nog eens langzaam over. Gregg had net van het ongeluk gehoord. Zijn betuiging van deelneming was heel ontroerend. Hij schreef over zijn genegenheid voor John en Marie Kenyon, over de gezellige bezoeken aan hun huis, en dat het nu wel erg moeilijk zou zijn voor Laurie en haar. De laatste alinea was verontrustend: 'Sarah, ik heb geprobeerd Laurie op te bellen, en ze maakte een erg moedeloze indruk toen ze opnam. Daarna schreeuwde ze zoiets als: "Ik wil niet, ik wil niet," en toen hing ze op. Ik maak me erg bezorgd over haar. Ze is zo kwetsbaar. Ik weet dat jij goed voor haar zorgt, maar wees vooral voorzichtig. Ik kom in januari terug naar Clinton en zou je dan graag willen spreken. Een hartelijke groet voor jou, en wil je je zusje een zoen geven van mij? Bedankt. Gregg.'




  Met trillende handen nam Sarah de post mee naar de bibliotheek. Morgen zou ze dr. Carpenter bellen om hem de brief voor te lezen. Ze wist dat hij Laurie antidepressiva had gegeven, maar zou ze die wel innemen? Ze zag het antwoordapparaat knipperen. Dr. Carpenter had gebeld en zijn privé-tele- foonnummer achtergelaten.




  Toen ze hem bereikte, vertelde ze hem over de brief van Gregg en luisterde vervolgens, geschrokken en angstig, naar zijn uitvoerige uitleg waarom hij bij dr. Justin Donnelly in New York was geweest en waarom het van groot belang was dat Sarah zo snel mogelijk contact met hem opnam. Hij gaf haar het nummer van Donnelly's boodschappendienst. Haar stem was zo zacht en gespannen dat ze haar nummer twee keer voor de dienstdoende telefoniste moest herhalen. Sophie had een kip gebraden en een salade gemaakt. Sarahs keel zat dichtgeschroefd terwijl ze met een vork in het eten porde. Ze had juist koffie gezet toen dr. Donnelly terugbelde. Zijn agenda voor de volgende dag was vol, maar hij kon haar om zes uur de volgende avond ontvangen. Ze hing op, herlas Greggs brief en draaide met het gevoel dat het zeer dringend was, het nummer van Laurie. Er werd niet opgenomen. Ze probeerde het elk half uur, tot ze eindelijk om elf uur hoorde dat er opgenomen werd. Laurie zei in elk geval opgewekt 'Hallo'. Ze praatten een paar minuten en toen zei ze: 'Wat ik nou weer stom ben geweest! Na het eten ben ik op bed gaan zitten om iets na te kijken voor mijn scriptie en toen ben ik in slaap gevallen. Nu moet ik vannacht weer doorwerken.'




  Maandagavond om elf uur ging professor Allan Grant languit op bed liggen en draaide de lamp op zijn nachtkastje aan. Het hoge slaapkamerraam stond een beetje open, maar het was hem niet koel genoeg in de kamer. Karen, zijn vrouw, zei altijd plagerig dat hij in een vorige incarnatie waarschijnlijk een ijsbeer was geweest. Karen vond een koude slaapkamer iets vreselijks. Niet dat ze er nog vaak was om er grappen over te maken, dacht hij terwijl hij de deken van zich af gooide en zijn voeten op het karpet zwaaide.




  Karen werkte de laatste drie jaar bij een reisbureau in het Ma- dison Arms Hotel in Manhattan. Eerst overnachtte ze slechts af en toe in New York, later belde ze steeds vaker tegen het eind van de middag op. 'Schat, we hebben het vreselijk druk en ik heb nog een berg papierwerk. Red je het alleen?' Hij had zich vierendertig jaar alleen gered voor hij haar zes jaar geleden tijdens een reis door Italië had ontmoet, en het was niet zo moeilijk om dat oude leven weer op te pakken. Karen had nu een appartement in het hotel en logeerde er gewoonlijk gedurende het grootste deel van de week. In de weekends kwam ze wel thuis.




  Grant liep de kamer door en zette het raam wijd open. De gordijnen bolden naar binnen, gevolgd door een uitermate bevredigende golf ijskoude lucht. Hij liep snel naar het bed, maar aarzelde en draaide zich om in de richting van de gang. Het had geen zin; hij had geen slaap. Er was vandaag op zijn werk weer zo'n rare brief gekomen met de post. Wie was Leona in vredesnaam? Hij had geen studenten die zo heetten, nooit gehad ook. Zijn huis was gerieflijk en ruim; het had het model van een ranch. Allan had het gekocht lang voordat hij met Karen trouwde. Ze had het een tijdlang leuk gevonden om het in te richten en versleten of saaie meubels te vervangen, maar nu begon het er weer uit te zien zoals in zijn vrijgezellentijd. Op zijn hoofd krabbend en zijn pyjamabroek ophijsend, die altijd op zijn heupen leek te hangen, liep Grant door de gang langs de logeerkamers. Hij stak de hal over, passeerde de keuken en de woon- en eetkamer en ging de studeerkamer binnen. Hij draaide het licht aan. Na grabbelend de sleutel van de bovenste bureaula te hebben gevonden, opende hij de la, haalde de brieven eruit en begon ze te herlezen. De eerste was twee weken geleden gekomen: 'Liefste Allan, ik beleef in gedachten de heerlijke uren die we vannacht samen hebben doorgebracht opnieuw. Ik kan bijna niet geloven dat we niet altijd dolverliefd op elkaar zijn geweest, maar misschien komt dat doordat niets anders meer voor ons telt, denk je ook niet? Weet je hoe moeilijk het voor me is om niet van de daken te schreeuwen dat ik stapelgek op je ben? Ik weet dat jij hetzelfde voor mij voelt. We moeten verbergen wat we voor elkaar betekenen, dat begrijp ik. Als je maar van me blijft houden en me net zo wilt beminnen als nu. Leona.' Alle brieven waren in dezelfde trant geschreven. Om de andere dag kwam er een, en ze vertelden allemaal van hartstochtelijke liefdesscènes met hem in zijn kamer op de universiteit of hier in huis.




  Hij had hier genoeg informele discussiebijeenkomsten gehouden, zodat heel wat studenten het huis van binnen kenden. In sommige brieven werd de versleten bruine leren stoel in de hobbykamer genoemd. Maar hij had nog nooit een studente alleen in huis gehad. Zo stom was hij niet.




  Grant bestudeerde de brieven zorgvuldig. Ze waren kennelijk op een oude schrijfmachine getikt. De o en de w waren kapot. Hij had zijn studentendossiers doorgenomen, maal» niemand gebruikte zo'n machine. De kriebelige handtekening herkende hij ook niet.




  Weer piekerde hij erover of hij ze aan Karen en aan de leiding van de universiteit zou laten zien. Het was moeilijk te voorspellen hoe Karen zou reageren. Hij wilde haar niet van streek maken, en hij wilde ook niet dat zij zou besluiten haar baan op te geven om thuis te blijven. Dat had hij misschien een paar jaar geleden gewild, maar nu niet meer. Hij moest een zware beslissing nemen.




  De leiding van de universiteit. Zodra hij erachter kwam van wie ze afkomstig waren, zou hij de studentendecaan erbij halen. Het probleem was dat hij absoluut geen idee had, en als iemand geloofde dat de brieven ook maar iets van waarheid bevatten, kon hij zijn toekomst op deze universiteit wel vergeten. Hij las de brieven nog eens door, op zoek naar een schrijfstijl, zinsneden of uitdrukkingen die hem aan een van zijn studenten zouden doen denken, maar nee hoor. Ten slotte legde hij ze terug in de la, sloot hem af, rekte zich uit en besefte dat hij doodmoe was. En het ijskoud had. Slapen in een koude kamer onder warme dekens was één ding, maar op de tocht zitten in een katoenen pyjama was weer iets anders. Waar kwam die verrekte tocht eigenlijk vandaan?




  Karen deed altijd de gordijnen dicht wanneer ze thuis was, maar hij nam nooit die moeite. Hij besefte dat de glazen schuifdeur van de studeerkamer naar de patio een paar centimeter openstond. De deur was zwaar en bewoog traag over zijn rail. Hij had hem waarschijnlijk niet helemaal dichtgedaan toen hij voor het laatst buiten was geweest. Dat slot was ook een ellende. Vaak pakte het niet. Hij liep erheen, schoof de deur dicht tot het slot klikte, draaide zonder te controleren of het had gepakt het licht uit en ging weer naar bed. Hij rolde zich op onder de dekens in de nu aangenaam koude slaapkamer, sloot zijn ogen en viel direct in slaap. In zijn stoutste dromen had hij zich niet kunnen voorstellen dat er nog maar een half uur geleden een slank figuurtje met lang blond haar met opgetrokken knieën in zijn bruine leren fauteuil had gezeten, dat pas was weggeglipt bij het geluid van zijn naderende voetstappen.,




  De achtenvijftigjarige privé-detective Daniël O'Toole stond in New Jersey bekend als Danny de echtgenotenjager. Achter de buitenkant van een stevig drinkende, vrolijke vent ging een opmerkelijk grondige werker schuil, die op discrete wijze informatie verzamelde.




  Danny was gewend dat mensen valse namen gebruikten wanneer ze hem in dienst namen om de gangen van mogelijk overspelige echtgenoten of echtgenotes na te gaan. Dat stoorde hem niet. Als hij zijn aanvangshonorarium maar kreeg en verdere rekeningen ook snel werden betaald, mochten zijn cliënten zich precies zo noemen als ze wilden.




  Toch was het een beetje vreemd toen een vrouw die zich bekendmaakte als Jane Graves op dinsdagmorgen zijn kantoor in Hackensack opbelde, iets vaags zei over een verzekeringskwestie en hem opdracht gaf de activiteiten van de zusters Ke- nyon te controleren. Werkte de oudste weer? Was de jongste terug op de universiteit om haar studie af te maken? Kwam ze vaak thuis? Hoe reageerden ze op de dood van hun ouders? Waren er tekenen van een crisis? En heel belangrijk, had een van de twee jonge vrouwen contact met een psychiater? Danny voelde dat er iets niet klopte. Hij had Sarah Kenyon een paar keer ontmoet in de rechtszaal. Het ongeluk waarbij de ouders waren omgekomen was veroorzaakt door een te hard rijdende touringcar waarvan de remmen kapot waren. Het was natuurlijk heel goed mogelijk dat er een proces werd aangespannen tegen het touringcarbedrijf, maar verzekeringsmaatschappijen hadden gewoonlijk eigen onderzoekers. Maar werk was werk, en door de economische recessie viel er op het gebied van echtscheidingen weinig te verdienen. Het was moeilijk om uit elkaar te gaan wanneer er te weinig geld was. Danny waagde een gokje. Hij verdubbelde zijn gebruikelijke honorarium en kreeg te horen dat de cheque onmiddellijk per post zou worden opgestuurd. Daarna kreeg hij opdracht zijn rapporten en volgende rekeningen naar een postbusnummer in New York te sturen.




  Breed glimlachend legde Danny de telefoon neer.




  Op dinsdagavond reed Sarah na haar werk naar New York. Ze was op tijd voor haar afspraak om zes uur met dr. Donnelly, maar toen ze zijn receptieruimte binnenkwam, kwam hij juist haastig zijn spreekkamer uit.




  Hij verontschuldigde zich snel, legde uit dat hij een spoedgeval had en vroeg of ze zolang wilde wachten. Ze kreeg een indruk van hoe lang en breed hij was, zijn donkere haar en oplettende blauwe ogen - toen was hij weg.




  De receptioniste was kennelijk al naar huis; de telefoons zwegen. Nadat ze tien minuten in een tijdschrift had gekeken zonder dat er iets tot haar doordrong, legde Sarah het weg en bleef rustig zitten, verdiept in haar eigen gedachten. Het was over zevenen toen dr. Donnelly terugkwam. 'Het spijt me erg,' zei hij eenvoudig terwijl hij haar meenam in zijn spreekkamer.




  Sarah glimlachte flauwtjes en probeerde niet te letten op haar hongerige maag en een onmiskenbaar opkomende hoofdpijn. Het was lang geleden dat ze tussen de middag snel een bruine boterham met ham en een kop koffie naar binnen had gewerkt. De dokter wees haar de stoel tegenover zijn bureau aan. Ze ging zitten, zich ervan bewust dat hij haar goed opnam, en




  kwam onmiddellijk ter zake.




  'Dokter Donnelly, ik heb mijn secretaresse naar de bibliotheek gestuurd om gegevens over meervoudige persoonlijkheden te kopiëren. Ik wist vaag dat het bestond, maar wat ik vandaag gelezen heb, vind ik griezelig.' Hij wachtte.




  'Als het klopt, begrijp ik dat een belangrijke oorzaak is gelegen in een trauma in de jeugd, met name langdurig seksueel misbruik. Heb ik dat goed?' 'Ja.'




  'Laurie heeft inderdaad het trauma dat ze als klein kind ontvoerd is en twee jaar ver van huis gevangen is gehouden. De artsen die haar hebben onderzocht toen ze was gevonden, dachten dat ze misbruikt was.' 'Mag ik u misschien Sarah noemen?' vroeg hij. 'Natuurlijk.'




  'Goed dan, Sarah. Als Laurie een meervoudige persoonlijkheid is geworden, is dat waarschijnlijk toen begonnen, in de tijd dat ze ontvoerd was. Als we ervan uitgaan dat ze misbruikt is, moet ze zo bang, zo dodelijk bang zijn geweest, dat ze als klein mensje niet alles wat er gebeurde kon verwerken. Op dat moment is er een versplintering ontstaan. Psychologisch gezien heeft Laurie, het kind zoals jij haar kende, zich teruggetrokken voor de pijn en de angst en kwamen de andere persoonlijkheden haar helpen. De herinnering aan die jaren is in hen weggesloten. Zo te oordelen zijn die andere persoonlijkheden pas sinds kort naar buiten getreden. Naar ik begrijp, is Laurie nadat ze op haar zesde weer thuiskwam, eigenlijk grotendeels weer haar oude zelf geworden, afgezien van een nachtmerrie die steeds terugkwam. Nu heeft zij met de dood van jullie ouders opnieuw een verschrikkelijk trauma beleefd, en dr. Carpenter heeft tijdens de zittingen die ze onlangs bij hem heeft gehad duidelijke persoonlijkheidsveranderingen bij haar waargenomen. De reden waarom hij zo snel bij mij is gekomen, is dat hij bang is dat ze misschien suïcidaal kan worden.' 'Dat heeft hij tegen mij niet gezegd.' Sarah voelde dat haar mond droog werd. 'Laurie is natuurlijk depressief geweest, maar.. . O god, u denkt toch niet dat dat mogelijk is?' Ze beet op haar lip zodat hij niet ging trillen. 'Sarah, kun jij Laurie overhalen naar mij toe te komen?'




  Ze schudde haar hoofd. 'Het is al een hele toer om haar naar dr. Carpenter te krijgen. Mijn ouders waren fantastische mensen, maar ze zagen niets in psychiatrie. Moeder citeerde altijd een van haar docenten op de universiteit. Die vond dat er drie soorten mensen zijn, de mensen die in therapie gaan wanneer ze het moeilijk hebben, de mensen die hun problemen bespreken met een vriend of een taxichauffeur of een barkeeper en degenen die hun problemen voor zichzelf houden. Die docent beweerde dat het percentage dat herstelt bij alle drie de soorten precies hetzelfde is. Dat heeft Laurie haar hele leven te horen gekregen.'




  Justin Donnelly glimlachte. 'Ik denk eigenlijk dat er heel wat mensen zijn die er zo over denken.'




  'Ik weet dat Laurie professionele hulp nodig heeft,' zei Sarah. 'Het probleem is dat ze niet haar hart wil uitstorten bij dr. Carpenter. Alsof ze bang is voor wat hij over haar zou kunnen ontdekken.'




  'Dan is het in elk geval voorlopig belangrijk buiten haar om te werken. Ik heb haar dossier nog eens doorgelezen en wat aantekeningen gemaakt.'




  Om acht uur zei dr. Donnelly, die Sarahs afgetobde, vermoeide gezicht zag: 'Ik geloof dat we nu beter kunnen ophouden. Sarah, houd je oren open voor dingen die suïcidaal klinken, hoe terloops het ook gezegd wordt, en meld het aan dr. Carpenter en mij. Ik zal heel eerlijk zijn. Ik wil graag betrokken blijven bij Lauries geval. Mijn werk is onderzoek doen naar het meervoudige persoonlijkheidssyndroom en het gebeurt niet vaak dat we een patiënt aantreffen bij wie de alter ego's juist beginnen op te treden. Dr. Carpenter en ik zullen Laurie samen bespreken na de volgende sessies die ze bij hern heeft. Als er geen radicale verandering optreedt, denk ik dat we meer informatie van jou zullen krijgen dan van Laurie. Let dus heel goed op.'




  Sarah aarzelde en vroeg toen: 'Dokter, is het niet zo dat Laurie nooit helemaal in orde zal zijn, tenzij ze die verloren jaren weer in haar geest terugbrengt?'




  'Je moet het zo bekijken, Sarah. Mijn moeder heeft een keer haar nagel gescheurd tot in het nagelbed en er ontstond een infectie. Een paar dagen later was de hele vinger gezwollen en klopte. Ze bleef hem zelf verzorgen omdat ze er niet in durfde te laten snijden. Toen ze eindelijk toch naar de eerste hulp ging, had ze een rode streep op haar arm en dreigde ze bloedvergiftiging te krijgen. Ze had de waarschuwingssignalen genegeerd omdat ze de pijn van de behandeling niet wilde, begrijp je.'




  'En Laurie vertoont waarschuwingssignalen van een psychische




  infectie?'




  'Ja.'




  Ze liepen samen door de lange gang naar de voordeur. De nachtwaker liet hen uit. Er stond geen wind, maar de oktober- avond had iets snijdends. Sarah wenste hem goedenavond. 'Staat je auto hier dichtbij?'




  'Wonder boven wonder vond ik een parkeerplaats in deze straat.'




  Hij bracht haar erheen. 'Houd contact met me.' Wat een aardige man, dacht Sarah toen ze wegreed. Ze probeerde haar eigen gevoelens te analyseren. Zo mogelijk was ze nu nog meer bezorgd om Laurie dan ze was geweest voor ze met dr. Donnelly had gesproken, maar in elk geval had ze nu het gevoel dat er goede hulp voor haar beschikbaar was. Ze reed Ninety-sixth Street uit, langs Madison en Park Avenue, om op fdr Drive te komen. Maar bij Lexington Avenue sloeg ze in een impuls rechtsaf en reed de stad in. Ze verging van de honger en Nicola's was maar een paar straten verderop. Tien minuten later werd ze naar een kleine tafel gebracht. 'Wat leuk om je weer eens te zien, Sarah,' zei Lou, een kelner die al heel lang bij Nicola's werkte.




  Het was altijd gezellig in het restaurant, en het kostelijke gezicht van dampende pasta die vanuit de keuken werd aangedragen beurde Sarah al een stuk op. 'Ik weet wat ik wil hebben, Lou.' 'Asperges met vinaigrette, linguini met vongolesaus, Pellegrino en een glas wijn,' ratelde hij op. 'Precies.'




  Ze nam een warm, knapperig broodje uit de broodmand. Tien minuten later, juist toen de asperges werden opgediend, kwam er iemand aan het tafeltje aan haar linkerkant zitten. Ze hoorde een bekende stem zeggen: 'Uitstekend, Lou. Bedankt. Ik sterf van de honger.'




  Sarah keek snel op en keek recht in het verbaasde en daarna kennelijk verheugde gezicht van dr. Justin Donnelly. Rutland Garrison, nu achtenzeventig jaar oud, had van jongs af aan geweten dat hij tot het ambt geroepen was. In 1947 was hem ingegeven het potentiële bereik van de televisie te onderkennen en hij had de mensen van het Dumont-zendstation in New York overgehaald op zondagmorgen plaats in te ruimen voor een godsdienstig uur, in te vullen door de Kerk van de Ether. Sindsdien had hij daar het woord des Heren verkondigd.




  Zijn hart begon eenvoudig versleten te raken en zijn arts had hem gewaarschuwd dat hij onmiddellijk met werken moest ophouden. 'U hebt in uw leven genoeg gedaan voor tien, dominee Garrison,' had hij gezegd. 'U bent betrokken geweest bij de bouw van een universiteit, een ziekenhuis, verpleeginrichtingen en bejaardentehuizen. Het wordt tijd dat u nu eens voor uzelf gaat zorgen.'




  Garrison wist beter dan wie ook hoe grote sommen geld, bijeengebracht voor goede doelen, in de zakken van begerige lieden konden verdwijnen. Hij wilde niet dat zijn pastoraat in handen zou vallen van iemand van dat slag. Hij wist ook dat voor een televisiepastoraat een man op de preekstoel nodig was die niet alleen zijn kudde kon inspireren en leiden, maar die ook een opwekkende preek kon houden. 'We moeten een man kiezen met propagandistisch talent, maar toch geen showfiguur,' waarschuwde Garrison de leden van de kerkeraad van de Kerk van de Ether. Toch besloot de raad eind oktober, nadat dominee Bobby Hawkins drie keer als gastpre- dikant was opgetreden, met algemene stemmen hem uit te nodigen het pastoraat te aanvaarden.




  Garrison had vetorecht met betrekking tot raadsbesluiten. 'Ik ben niet zeker van die man,' zei hij ontstemd tegen de leden van de raad. 'Er is iets aan hem dat me dwars zit. We hoeven ons niet zo snel vast te leggen.'




  'Hij heeft iets Messiaans over zich,' wierp een van hen tegen. 'De Messias zelf heeft ons gewaarschuwd voor valse profeten.' Rutland Garrison zag aan de toegeeflijke maar ietwat geïrriteerde uitdrukking op de gezichten van de mannen om hem heen dat zij allemaal dachten dat zijn bezwaren uitsluitend gebaseerd waren op het feit dat hij zich niet graag terugtrok uit zijn ambt. Hij stond op. 'Doe maar wat jullie willen,' zei hij vermoeid. 'Ik ga naar huis.'




  Die nacht overleed Rutland Garrison in zijn slaap.




  Bic was onrustig geweest sinds de laatste keer dat hij in New York had gepreekt. 'Die ouwe ziet mij niet zitten, Opaal,' zei hij. 'Hij is jaloers vanwege al die telefoontjes en brieven die ze over mij krijgen. Ik heb een van de leden van de kerkeraad gebeld om uit te zoeken waarom ik niets meer van hen gehoord heb, en dat is de reden.'




  'Het is misschien beter als we in Georgia blijven, Bic,' zei Opaal voorzichtig. Ze wendde haar ogen af onder zijn verachtelijke blik. Ze zat aan de eettafel, omringd door stapels enveloppen.




  'Hoe zijn de donaties deze week geweest?' 'Heel goed.' Elke donderdag riep Bic in zijn lokale uitzending, en ook wanneer hij sprak bij bijeenkomsten, de mensen op geld te geven voor diverse goede doelen in het buitenland. Opaal en hij waren de enigen die aan de donaties mochten komen. 'Ze zijn niet goed vergeleken met wat de Kerk van de Ether ophaalt wanneer ik er spreek.'




  Op 28 oktober kwam er een telefoontje uit New York. Toen Bic de telefoon neerlegde, staarde hij Opaal aan met stralende ogen en een stralend gezicht. 'Garrison is vannacht overleden. Ik word uitgenodigd de pastor van de Kerk van de Ether te worden. Ze willen dat we zo spoedig mogelijk permanent in New York gaan wonen. We moeten in het Wyndham gaan logeren tot we een woning hebben gevonden.' Opaal wilde al naar hem toe rennen, maar ze bleef staan. De uitdrukking op zijn gezicht waarschuwde haar hem met rust te laten. Hij ging zijn werkkamer binnen en sloot de deur achter zich. Een paar minuten later hoorde ze het zwakke geluid van muziek en ze wist dat hij het speeldoosje van Lee weer te voorschijn had gehaald. Ze liep op haar tenen naar de deur en luisterde. Hoge stemmetjes zongen: 'Joepie-joepie is gekomen... heeft mijn meisje weggehaald...' Het was heel moeilijk om voor Sarah te verbergen hoe bang ze was. Laurie vertelde Sarah en dr. Carpenter maar niet meer wanneer ze de droom met het mes had gehad. Het had geen zin erover te praten. Niemand, zelfs Sarah niet, kon begrijpen dat het mes steeds dichterbij kwam.




  Dr. Carpenter wilde haar helpen, maar ze moest erg voorzichtig zijn. Soms ging het uur bij hem heel snel voorbij, en dan wist Laurie dat ze hem dingen had verteld waarover ze zich niet herinnerde gepraat te hebben.




  Ze was altijd ontzettend moe. Ook al bleef ze bijna elke avond op haar kamer om te studeren, ze had meestal moeite om haar opgaven af te krijgen. Soms vond ze het werk afgemaakt op haar bureau, zonder dat ze zich herinnerde dat ze het gemaakt had.




  Ze kreeg vreselijk veel luide gedachten die in haar hoofd dreunden, alsof mensen in een geluiddichte kamer stonden te schreeuwen. Een van de stemmen zei tegen haar dat ze een stomme meid was, dat ze iedereen last veroorzaakte en dat ze bij dr. Carpenter haar mond moest houden. Soms was er een klein kind aan het huilen in Lauries hoofd. De ene keer huilde het heel zacht, de andere keer snikte en jammerde het. Een andere stem, lager en zwoel, praatte als een meisje uit een pornofilm.




  De weekeinden waren heel moeilijk. Het huis was erg groot en stil. Ze wilde er nooit alleen zijn. Ze was blij dat Sarah het bij een makelaar te koop had laten zetten. De enige keer dat Laurie zich weer zichzelf voelde, was wanneer ze met Sarah ging golfen op de club en daarna met vrienden ging brunchen of dineren. Die dagen deden haar denken aan vroeger, toen ze met Gregg golf speelde. Ze miste hem zo dat het pijn deed, maar ze was nu zo bang voor hem dat de angst de liefde wegdrukte. Ze vond het een vreselijk idee dat hij in januari weer terugkwam naar Clinton.




  Justin Donnelly had uit zijn gesprek met dr. Carpenter al opgemaakt dat Sarah Kenyon een opmerkelijk sterke jonge vrouw was, maar hij was niet voorbereid geweest op de indruk die ze op hem had gemaakt toen hij haar ontmoette. Die eerste avond had ze in zijn spreekkamer achter het bureau tegenover hem gezeten, mooi en beheerst, en alleen de pijn in haar ogen was een aanwijzing voor het verdriet en de angst die ze voelde. Haar onopvallend dure donkerblauwe tweed tailleur had hem eraan herinnerd dat het dragen van gedempte kleuren ooit beschouwd was als een passend gebaar voor iemand die in de rouw was.




  Het had indruk op hem gemaakt dat haar eerste reactie op de mogelijkheid dat haar zus een meervoudige persoonlijkheid was, was geweest daar informatie over te verzamelen, nog voor ze met hem gesproken had. Hij had bewondering voor haar intelligente inzicht in Lauries psychische kwetsbaarheid. Toen hij Sarah bij haar auto had achtergelaten, had hij op het punt gestaan haar te vragen met hem te gaan eten. Even later was hij binnengestapt bij Nicola's, en daar zat ze. Ze had gekeken of ze het leuk vond hem te zien, en het was heel gemakkelijk en vanzelfsprekend geweest voor te stellen bij haar aan tafel te komen zitten en het laatste kleine tafeltje vrij te maken voor het paar dat vlak na hem binnenkwam. Sarah was degene die de toon van het gesprek had bepaald. Met een glimlach gaf ze hem het broodmandje aan. 'Ik denk dat jij net zo op een holletje hebt geluncht als ik,' zei ze. 'Ik begin net aan een moordzaak te werken en ik heb de hele dag met getuigen gepraat.'Ze had verteld over haar werk als hulpofficier van justitie en bracht het gesprek toen handig op hem. Ze wist dat hij uit Australië kwam. Bij de ossobuco vertelde Justin haar over zijn familie en dat hij op een schapenfokkerij was opgegroeid. 'Mijn overgrootvader van vaders kant is in boeien geslagen uit Engeland gekomen, en natuurlijk is daar generaties lang niet over gepraat. Tegenwoordig mag je er trots op zijn een voorouder te hebben die als gast van de Kroon in de strafkolonie heeft gezeten. Mijn grootmoeder van moeders kant is in Engeland geboren, en het gezin is naar Australië verhuisd toen zij drie maanden oud was. Oma heeft haar hele leven gezucht dat ze Engeland zo miste. Ze is er in tachtig jaar twee keer geweest. Dat is ook een typisch idee van veel Australiërs.' Pas toen ze met kleine teugjes van de cappuccino dronken, begonnen ze te praten over zijn besluit zich te specialiseren in de behandeling van patiënten die leden aan het meervoudige persoonlijkheidssyndroom.




  Na die avond sprak Justin ten minste eens per week met dr. Carpenter en Sarah. Dr. Carpenter meldde dat Laurie steeds minder meewerkte. 'Ze doet alsof er niets aan de hand is,' vertelde hij aan Justin. 'Oppervlakkig bezien vindt zij ook dat ze zich niet verantwoordelijk hoeft te voelen voor de dood van haar ouders, maar ik geloof haar niet. Ze praat over hen alsof het een veilig onderwerp is. Alleen maar lieve herinneringen. Wanneer ze emotioneel wordt, praat en huilt ze als een klein kind. Ze weigert nog steeds de test voor meervoudige persoonlijkheden of een Rorschachtest te doen.' Sarah meldde dat ze geen aanwijzingen voor een suïcidale depressie zag. 'Laurie vindt het heel vervelend om zaterdags naar dr. Carpenter te gaan,' vertelde ze hem. 'Ze zegt dat het weggegooid geld is en dat het volkomen normaal is als je bedroefd bent wanneer je ouders overlijden. Ze fleurt beslist op wanneer we naar de club gaan. Ze had een paar slechte cijfers voor haar tussenrapport, daarom heeft ze me gevraagd haar om ongeveer acht uur te bellen als ik haar 's avonds wil spreken. Daarna wil ze zonder gestoord te worden kunnen studeren. Ik denk dat ze niet wil dat ik haar controleer.'




  Justin Donnelly vertelde Sarah niet dat zowel hij als dr. Carpenter het gevoel had dat Lauries gedrag een soort stilte voor de storm kon zijn. In plaats daarvan drong hij er nogmaals op aan dat ze Laurie zorgvuldig in de gaten hield. Elke keer als hij de telefoon neerlegde, besefte hij dat hij zich op een zeer onprofessionele manier op Sarahs telefoontjes begon te verheugen.




  Op kantoor was Sarah bezig de tenlastelegging in een bijzonder gruwelijke moordzaak voor te bereiden. Een zevenentwintigja- rige vrouw, Maureen Mays, was gewurgd door een negentienjarige jongeman die haar auto was binnengedrongen op de parkeerplaats bij het station.




  Het was een welkome verandering om de laatste puntjes op de i te zetten nu de datum van de zitting naderde. Met grote concentratie bestudeerde ze de verklaringen van de getuigen die de verdachte in het station hadden zien rondhangen. Hadden ze maar iets gedaan, dacht Sarah, ze hadden allemaal het gevoel gehad dat hij niet veel goeds in de zin had. Ze wist dat de fysieke aanwijzingen voor de wanhopige poging van het slachtoffer zich van haar aanvaller te bevrijden, een sterke indruk zouden maken op de jury.




  De terechtzitting begon op 2 december, maar het bleek geen eenvoudige zaak meer te zijn, want een vriendelijke, sympathieke zestigjarige advocaat, Conner Marcus, probeerde Sa- rahs tenlastelegging op losse schroeven te zetten. Bij zijn vakkundige ondervraging gaven getuigen toe dat het donker was geweest op het parkeerterrein en dat ze niet wisten of de verdachte het portier van de auto had opengemaakt of dat Maureen Mays het had geopend om hem te laten instappen. Maar toen Sarah weer aan de beurt was voor het kruisverhoor, verklaarden alle getuigen beslist dat het vermoorde meisje James Parker duidelijk had afgewezen toen hij haar in het station benaderde. De combinatie van de gruwelijkheid van de misdaad en het showtalent van Marcus had ervoor gezorgd dat de pers in groten getale aanwezig was. De toeschouwers banken liepen vol, en doorgewinterde bezoekers van rechtszittingen sloten weddenschappen af op het resultaat.




  Sarah zat in het ritme dat in de afgelopen vijf jaar een tweede natuur voor haar was geworden. Ze stond met de zaak op en ging ermee naar bed. Laurie ging nu op zaterdag weer terug naar de universiteit nadat ze bij dr. Carpenter was geweest. 'Jij hebt het druk, en het is goed voor me als ik ook bezig blijf,' zei ze tegen Sarah. 'Hoe gaat het bij dr. Carpenter?'




  'Ik geloof nu dat de buschauffeur de schuld treft van het ongeluk.'




  'Dat is goed nieuws.' Maar bij haar volgende wekelijkse telefoontje naar dr. Donnelly zei Sarah: 'Ik wou maar dat ik haar kon geloven.'




  Met Thanksgiving gingen ze naar familie in Connecticut. Het was niet zo erg als Sarah had gevreesd. Met Kerstmis vlogen Laurie en zij naar Florida en maakten een vijfdaagse cruise door de Caribische Zee. Door het zwemmen in het buitenzwembad op het Lido-dek leek Kerstmis met alle herinneringen die eraan vastzaten, ver weg. Toch merkte Sarah dat ze ernaar verlangde dat het kerstreces van de rechtbank voorbij zou zijn, zodat ze weer verder kon gaan met het proces. Laurie bleef tijdens de cruise veel in de hut, om te lezen. Ze had zich ingeschreven voor Allan Grants college over vrouwelijke schrijvers uit de Victoriaanse tijd en wilde zich er alvast in verdiepen. Ze had de oude portable schrijfmachine van hun moeder meegenomen, zogenaamd om aantekeningen te maken. Maar Sarah wist dat ze er ook brieven op schreef, brieven die ze snel uit de machine trok en afdekte wanneer Sarah de hut binnenkwam. Was Laurie in iemand geïnteresseerd geraakt, vroeg Sarah zich af. Waarom deed ze er zo geheimzinnig over? Ze is eenentwintig, hield Sarah zichzelf dan streng voor. Je kunt je er beter niet mee bemoeien.




  Op kerstavond had professor Allan Grant een onaangename scène met zijn vrouw Karen. Hij had vergeten de sleutel van zijn bureaula te verstoppen en ze had de brieven gevonden. Karen wilde weten waarom hij ze voor haar verborgen had gehouden, en waarom hij de brieven niet aan de leiding van de universiteit had overgedragen als ze, zoals hij beweerde, alleen idiote verzinsels bevatten.




  Eerst geduldig en later minder geduldig legde hij het uit. 'Karen, ik zag geen reden om jou van streek te maken. Wat de leiding betreft, ik ben er niet eens zeker van dat ze van een studente komen, al denk ik het wel. Wat zal de decaan anders doen dan wat jij nu ook doet, namelijk je afvragen of er soms iets van waar is?'




  In de week tussen Kerstmis en nieuwjaar kwamen er geen brieven meer. 'Ook een bewijs dat ze waarschijnlijk van een studente komen,' zei hij tegen Karen. 'Nu zou ik zelfs willen dat ik er een kreeg. Een poststempel zou veelzeggend zijn.'




  Karen wilde dat hij met oud en nieuw in New York kwam. Ze waren uitgenodigd voor een feest in de Rainbow Room. 'Je weet dat ik een hekel heb aan grote feesten,' zei hij. 'We zijn uitgenodigd bij de Larkins.' Walter Larkin was de studentendecaan.




  Op oudejaarsavond sneeuwde het hevig. Karen belde vanuit haar kantoor. 'Schat, zet de radio eens aan. Alle treinen en bussen hebben vertraging. Wat vind je dat ik moet doen?' Allan wist welk antwoord van hem werd verwacht. 'Het heeft geen zin als je vast komt te zitten in Penn Station of in een bus op de snelweg. Blijf toch gewoon in de stad.' 'Weet je zeker dat je het niet erg vindt?' Hij vond het niet erg.




  Allan Grant was in het huwelijk gestapt met het idee dat hij zich voor het leven vastlegde. Zijn vader was bij zijn moeder weggegaan toen Allan een baby was en hij had gezworen dat hij dat geen vrouw ooit zou aandoen.




  Karen was duidelijk heel tevreden met de manier waarop ze het geregeld hadden. Ze vond het prettig door de week in New York te wonen en in het weekeind bij hem te zijn. Aanvankelijk had het ook goed gewerkt. Allan Grant was eraan gewend alleen te wonen en vond zichzelf prettig gezelschap. Maar nu begon hij toch een steeds toenemende onvoldaanheid te bespeuren. Karen was een van de mooiste vrouwen die hij ooit had ontmoet. Ze droeg haar kleren als een mannequin. Anders dan hij had ze een zakenknobbel, en dat was de reden waarom zij hun financiële zaken behartigde. Maar haar lichamelijke aantrekkingskracht voor hem was al een hele tijd uitgedoofd. Haar grappige, keiharde nuchterheid was voorspelbaar geworden.




  Wat hadden ze eigenlijk met elkaar gemeen? vroeg Allan zich voor de zoveelste keer af terwijl hij zich kleedde om naar het huis van de decaan te gaan. Toen zette hij deze knagende vraag van zich af. Vanavond zou hij gewoon gezellig oudjaar vieren met goede vrienden. Hij kende iedereen die er zou zijn en het waren allemaal aantrekkelijke, interessante mensen. Vooral Vera West, het nieuwe lid van de faculteit. Begin januari was de campus van Clinton College een ijspaleis geweest. Een zware sneeuwbui had de studenten geïnspireerd om fantasierijke sneeuwsculpturen te maken. Door de temperaturen beneden nul bleven ze in al hun ongerepte schoonheid bewaard, tot er een veel te warme regenbui voor de tijd van het jaar was gekomen.




  Nu zat het restant van de sneeuw vastgeplakt aan soppig bruin gras en de overblijfsels van de beelden zagen er grotesk uit in hun half gesmolten toestand. De luchtige eufore stemming na de examens was voorbij en in de collegezalen begon de gewone routine weer.




  Laurie liep snel over de campus naar de kamer van professor Grant. Ze hield haar gebalde handen in de zakken van het skijack dat ze droeg over haar spijkerbroek en een trui. Haar blonde haar was naar achteren getrokken en bijeengebonden in een paardestaart. Ter voorbereiding op het onderhoud was ze begonnen wat oogschaduw en lippenstift aan te brengen, maar uiteindelijk had ze die weer verwijderd. Houd jezelf maar niet voor de gek. Je bent lelijk. Dat soort luide gedachten kwam steeds vaker voor. Laurie versnelde haar pas, alsof ze er op die manier voor kon weglopen. Laurie, alles is jouw schuld. Wat er gebeurd is toen je klein was, is ook jouw schuld.




  Laurie hoopte dat ze het eerste tentamen over de Victoriaanse schrijfster niet al te slecht had gemaakt. Ze had altijd goede cijfers gekregen tot dit jaar, maar nu viel er geen peil op te trekken. Soms kreeg ze een 9 of 10 voor een scriptie, dan weer was de stof haar zo onbekend dat ze wist dat ze op college niet moest hebben opgelet. Later vond ze dan weer aantekeningen waarvan ze zich niet herinnerde dat ze die had gemaakt. Toen zag ze hem, Gregg. Hij liep over de asfaltweg tussen twee studentenhuizen. Toen hij vorige week was teruggekomen uit Engeland had hij haar opgebeld. Ze had hem toegeschreeuwd dat hij haar met rust moest laten en de telefoon op de haak gesmeten.




  Hij had haar nog niet gezien, en ze rende het verdere stuk naar het gebouw.




  Goddank was de gang leeg. Ze liet haar hoofd een ogenblik te gen de muur rusten, dankbaar voor de koelte. Bange wezel.




  Ik ben geen bange wezel, dacht ze opstandig. Ze trok haar schouders recht en produceerde een nonchalante glimlach voor de student die uit de kamer van Allan Grant kwam. Ze klopte op de deur, die nog openstond. Er kwam een gevoel van plezierige warmte en helderheid over haar toen ze hem uitnodigend hoorde zeggen: 'Kom binnen, Laurie.' Hij was altijd erg vriendelijk tegen haar.




  De kleine kamer van Grant was in een zonnig geel geschilderd. De muur rechts van het raam was bedekt met boekenplanken vol boeken. Op een lange tafel lagen woordenboeken en scripties van studenten. Zijn bureaublad was netjes; er stonden alleen een telefoon, een plant en een vissekom met een doelloos rondzwemmende goudvis op.




  Grant maakte een gebaar naar de fauteuil tegenover zijn bureau. 'Ga zitten, Laurie.' Hij droeg een donkerblauwe sweater met daaronder een witte coltrui. Laurie dacht heel even dat hij er zo bijna als een geestelijke uitzag.




  Hij had haar laatste scriptie in zijn hand, de scriptie over Emily Dickinson. 'Vond u het niet goed?' vroeg ze bezorgd. 'Ik vond het fantastisch. Ik begrijp alleen niet waarom je opeens een andere visie op Emily hebt ontwikkeld.' Hij vond de scriptie goed. Laurie glimlachte opgelucht. Maar wat bedoelde hij met een andere visie? 'Toen je het vorige semester over Emily Dickinson schreef, toonde je tamelijk overtuigend aan dat het noodzakelijk was dat ze een kluizenaarsleven leidde; je stelde dat haar genie alleen volledig tot uiting kon komen als ze zich onttrok aan het contact met veel mensen. Nu is je stelling dat ze een neurotica was, vervuld van angst, en dat haar poëzie grotere hoogten zou hebben bereikt als ze haar emoties niet had onderdrukt. Je besluit met: "Een sensuele relatie met haar mentor en idool, Charles Wadsworth, zou haar veel goed hebben gedaan." ' Grant glimlachte. 'Dat heb ik me ook wel eens afgevraagd, maar hoe komt het dat je het zo anders bent gaan zien?' Ja, hoe kwam dat? Laurie vond een antwoord. 'Misschien werkt mijn geest net zoals de uwe. Misschien ben ik me gaan afvragen wat er gebeurd zou zijn als ze een lichamelijke uitlaatklep voor haar emoties had gevonden in plaats van er bang voor te zijn.'




  Grant knikte. 'Goed. Deze paar zinnetjes hier in de kantlijn.. . Heb jij die geschreven?'




  Het zag er niet eens uit als haar handschrift, maar haar naam stond op het blauwe omslag. Ze knikte. Opeens was er iets anders aan professor Grant. Hij had een nadenkende uitdrukking op zijn gezicht, een verontruste uitdrukking zelfs. Probeerde hij alleen maar aardig te doen? Misschien was de scriptie toch slecht.




  De goudvis zwom langzaam, onaangedaan rond. 'Waar zijn de andere gebleven?' vroeg ze.




  'Een of andere idioot heeft ze te veel voer gegeven. Ze zijn allemaal doodgegaan. Laurie, er is iets waarover ik met je wil praten. ..'




  'Ik zou liever doodgaan aan overvoeding dan in een auto worden verpletterd, en u? Dan bloed je tenminste niet. O, sorry. Waarover wilde u praten?'




  Allan Grant schudde zijn hoofd. 'Dat heeft geen haast. Het is nog niet veel beter met je, hè?' Ze wist wat hij bedoelde.




  'Soms kan ik het wel eens zijn met de dokter dat als er sprake is van schuld, die lag bij de bus met kapotte remmen die veel te hard reed. Maar op een ander moment weer niet.' De luide stem in haar hoofd schreeuwde: Je hebt je moeder en vader de rest van hun leven afgenomen, zoals je hun ook twee jaar hebt afgenomen toen je naar die begrafenisstoet wuifde. Ze wilde niet huilen waar professor Grant bij was. Hij was ontzettend aardig geweest, maar mensen kregen er genoeg van als ze je altijd maar moesten opbeuren. Ze stond op. 'Ik... Ik moet gaan. Is er nog iets anders?'




  Met verontrusting in zijn ogen zag Allan Grant haar weggaan. Het was nog te vroeg om er zeker van te zijn, maar de scriptie die hij in zijn hand hield, had hem de eerste reële aanwijzing gegeven voor de identiteit van de geheimzinnige briefschrijfster die ondertekende met 'Leona'.




  De scriptie bevatte een zinnelijke thematiek die volkomen anders was dan Lauries gewone stijl, maar wel overeenkwam met de toon van de brieven. Bovendien had hij de indruk dat hij een paar uitzonderlijk extravagante formuleringen herkende. Dat was nog geen bewijs, maar nu kon hij tenminste ergens beginnen te zoeken.




  Laurie Kenyon was wel de laatste van wie hij zou hebben gedacht dat ze die brieven zou kunnen hebben geschreven. De houding die ze tegenover hem aannam, was altijd die van een respectvolle studente tegenover een docent die ze bewonderde en waardeerde.




  Terwijl Grant zijn jasje pakte, besloot hij dat hij nog niets over zijn vermoedens zou zeggen tegen Karen of de administratie. Sommige van de brieven waren bepaald onwelvoeglijk. Als een onschuldig iemand erover ondervraagd werd, zou die in verlegenheid kunnen komen, en vooral een meisje dat zo'n tragedie doormaakte als Laurie. Hij draaide het licht uit en ging op weg naar huis.




  Vanachter een rij coniferen keek Leona hem na, terwijl ze haar nagels in haar handpalmen drukte.




  Gisteravond had ze zich weer bij zijn huis verstopt. Zoals gewoonlijk had hij de gordijnen opengelaten, en ze had hem drie uur lang gadegeslagen. Om een uur of negen had hij een pizza opgewarmd en die met een biertje meegenomen naar zijn hobbykamer. Hij had zich uitgestrekt in die oude leren fauteuil, zijn schoenen uitgeschopt en zijn voeten op de sofa gelegd. Hij las een biografie van George Bernard Shaw. Schattig, zoals Allan onbewust zijn hand door zijn haar haalde. Dat deed hij ook weieens onder college. Toen hij het bier op had, keek hij naar het lege glas en haalde zijn schouders op. Vervolgens ging hij naar de keuken en kwam terug met een nieuw glas bier. Om elf uur keek hij naar het nieuws. Daarna draaide hij het licht uit en verliet de hobbykamer. Ze wist dat hij naar bed ging. Hij liet het raam altijd open, maar de slaapkamergordijnen waren dichtgetrokken. De meeste avonden ging ze gewoon weg nadat hij het licht had uitgedaan, maar één keer had ze aan de glazen schuifdeur getrokken en gemerkt dat het slot niet dichtzat. Nu ging ze op sommige avonden naar binnen, rolde zich op in zijn stoel en verbeeldde zich dat hij haar dadelijk zou roepen: 'Zeg schat, kom in bed. Ik ben zo alleen hier.' Een enkele keer had ze gewacht tot ze zeker wist dat hij sliep en was toen op haar tenen naar binnen geslopen om naar hem te kijken. Gisteravond had ze het koud en was ze erg moe, daarom was ze naar huis gegaan nadat hij het licht in de hobbykamer had uitgedaan.




  Koud en erg moe. Koud.




  Laurie wreef in haar handen. Het was plotseling erg donker geworden. Ze had niet gemerkt hoe donker het was toen ze zo even uit de kamer van professor Grant kwam.




  'Ridgewood is een van de mooiste plaatsen in New Jersey,' legde Betsy Lyons uit aan de stemmig geklede vrouw die de huizenfoto's met haar bekeek. 'Het komt natuurlijk in een duurdere prijsklasse, maar toch kunt u hier in de buurt, gezien de huidige markt, een uitstekende koop doen.' Opaal knikte nadenkend. Het was de derde keer dat ze een bezoek bracht aan Lyons-onroerend goed. Haar verhaal was dat haar man werd overgeplaatst naar New York en dat ze alvast op huizenjacht ging in New Jersey, Connecticut en West- chester.




  'Zorg dat ze je gaat vertrouwen,' had Bic haar opgedragen. 'Alle makelaars leren toekomstige kopers in de gaten te houden, zodat ze geen lange vingers krijgen wanneer ze een huis bezichtigen. Je moet in het begin tegen degene die je te woord staat zeggen dat je op verschillende locaties zoekt, en dan na een poosje laten blijken dat je toch de voorkeur geeft aan New Jersey. De eerste keer dat je er komt, zeg je dat de prijzen in Ridgewood je iets te hoog zijn. Laat dan doorschemeren dat je het toch wel een erg leuke plaats vindt en dat je je het eigenlijk wel kan permitteren. Tot slot zorg je dat ze je Lee's huis laat zien op een van de vrijdagen dat we daar in de buurt zijn. Leid haar af en ... '




  Het was vrijdagmiddag vroeg. Het plan was in uitvoering. Opaal had het vertrouwen van Betsy Lyons gewonnen. Het was tijd om het huis van de Kenyons te bekijken. De huishoudster kwam op maandag- en vrijdagmorgen; ze zou nu wel weg zijn. De oudere zus had het druk bij de rechtbank; ze behandelde een geruchtmakende moordzaak. Opaal zou alleen in Lee's huis zijn met iemand die niet op haar hoede was. Betsy Lyons was een aantrekkelijke vrouw van in de zestig. Ze hield van haar werk en was er goed in. Vaak pochte ze dat ze al van een kilometer afstand kon zien of iemand zich ten onrechte als klant voordeed. 'Kijk, ik heb geen zin om mijn tijd te verspillen,' zei ze tegen nieuwe makelaars. 'Tijd is geld. Denk niet dat je mensen die eruitzien alsof ze het huis dat ze willen zien niet kunnen betalen, automatisch ervan af moet brengen. Het kan best zijn dat er een papa op de achtergrond is met een hoop geld dat hij in zijn kruidenierszaak heeft verdiend. Aan de andere kant moet je er niet van uitgaan dat mensen die eruitzien alsof ze fikse prijzen kunnen betalen, ook echt serieus zijn. Sommige vrouwen willen gewoon in dure huizen rondkijken om te zien hoe het is ingericht. En verlies er nooit een uit het oog.'




  Wat Betsy Lyons zo prettig vond aan Carla Hawkins, was dat ze zo eerlijk was. Ze had meteen haar kaarten op tafel gelegd. Ze zocht ook op andere locaties. Ze begon niet te zwijmelen over elk huis dat ze zag, en ze begon ook niet te vertellen wat eraan mankeerde. Sommige mensen deden dat, of ze nu koopplannen hadden of niet. 'De badkamers zijn te klein.' Natuurlijk, schatje. Jij bent zeker gewend aan een bubbelbad in de slaapkamer.




  Mevrouw Hawkins stelde intelligente vragen over de huizen die ook maar enige interesse bij haar wekten. Ze had duidelijk geld. Een goede makelaar leerde dure kleren te herkennen. Het kwam er al met al op neer dat Betsy Lyons het gevoel had dat ze hier een belangrijke verkoop kon doen. 'Dit is een bijzonder charmant huis,' zei ze, wijzend op een foto van een geheel uit baksteen opgetrokken huis in het model van een ranch. 'Negen kamers, pas vier jaar oud, in uitstekende conditie, een voor veel geld aangelegde tuin en in een doodlopende straat.'




  Opaal wendde belangstelling voor en verdiepte zich in de gegevens die onder de foto stonden. 'Dat zou interessant kunnen zijn,' zei ze langzaam, 'maar laten we nog even verder kijken. Ah, wat is dit?' Eindelijk was de bladzijde met de foto van het huis van de familie Kenyon bereikt.




  'Ja, als u een echt mooi, ruim, comfortabel huis wilt, dan is dit wel iets,' zei Betsy Lyons enthousiast. 'Ruim vierduizend vierkante meter grond, een zwembad, vier grote slaapkamers, elk met een eigen badkamer, op de begane grond een woonkamer, eetkamer, ontbijtkamer, studeerkamer en bibliotheek. Ruim zevenhonderd vierkante meter oppervlakte, gebeeldhouwd lijstwerk, lambrizeringen, parketvloeren, een butlers pantry.' 'Laten we die twee vanmiddag gaan bekijken,' stelde Opaal voor. 'Meer zal met deze enkel toch niet gaan.' Bic had een zwachtel om haar linkerenkel aangebracht. 'Zeg tegen die makelaar dat je hem hebt verstuikt,' zei hij. 'Dan zal ze er geen bezwaar tegen hebben je alleen in de keuken te laten als je zegt dat je vermoedelijk een handschoen hebt laten vallen in een van de slaapkamers.'




  'Ik zal even bellen wat dat ranchhuis betreft,' zei Betsy Lyons. 'Die mensen hebben jonge kinderen en willen graag dat we van tevoren bellen. Op weekdagen mag ik zonder bericht het huis van de Kenyons bezoeken.'




  Ze gingen eerst bij het ranchhuis langs. Opaal lette erop alle goede vragen te stellen. Eindelijk waren ze op weg naar het huis van de familie Kenyon. In gedachten liep ze Bics instructies nog eens na.




  'Naar weer, hè,' zei Betsy Lyons terwijl ze door de stille straten van Ridgewood reed. 'Maar het is wel een fijn idee dat de lente eraan komt. De tuin van de Kenyons staat in het voorjaar vol bloeiende bomen. Kornoelje, kersebloesems. Mevrouw Kenyon was dol op tuinieren en er zijn drie bloeiseizoenen in een jaar. Degene die dit huis krijgt, boft.' 'Waarom wordt het verkocht?' Opaal meende dat het onnatuurlijk zou zijn die vraag niet te stellen. Ze vond het vreselijk over deze weg te rijden. Het deed haar denken aan die twee jaar in het verleden. Ze herinnerde zich hoe haar hart gebonsd had toen ze bij het roze huis op de hoek rechtsaf gingen. Dat huis was nu wit geschilderd.




  Betsy Lyons wist dat het geen zin had de waarheid te verbloemen. De moeilijkheid was dat sommige mensen niets te maken wilden hebben met een huis waar het noodlot had toegeslagen. Maar haar motto was: beter het eerlijk te zeggen dan af te wachten tot ze het zelf ontdekten. 'Er wonen nu alleen twee zusters,' zei ze. 'De ouders zijn afgelopen september omgekomen bij een auto-ongeluk. Op Route 78 is een bus tegen hen op gebotst.' Behendig trachtte ze Opaal te laten beseffen dat het ongeluk had plaatsgevonden op Route 78 en niet in het huis.




  Ze draaiden de oprit in. Bic had Opaal op het hart gedrukt alles goed te bekijken. Hij was nieuwsgierig naar het soort huis waar Lee woonde. Ze stapten uit de auto en Betsy Lyons zocht naar de sleutel van de voordeur.




  'Dit is de centrale hal,' zei ze terwijl ze de deur openmaakte. 'Ziet u wat ik bedoelde met een verzorgd huis? Is het niet beeldig?' Hou je mond, wilde Opaal wel zeggen terwijl ze door de benedenverdieping rondliepen. De woonkamer was links. Een overwelfde gang. Grote ramen. Bekleding in hoofdzaak blauw. Donkere, glanzend gewreven vloer met een groot oosters kleed en een klein contrasterend kleedje voor de haard. Opaal had de zenuwachtige neiging om te gaan lachen. Hiervandaan hadden ze Lee meegenomen naar die smerige boerderij. Nog een wonder dat ze niet ter plekke krankzinnig was geworden. In de bibliotheek hingen portretten aan de muren. 'Dat zijn de heer en mevrouw Kenyon,' wees Betsy Lyons. 'Een knap paar, vindt u niet? En dat zijn aquarellen van de meisjes als kind. Vanaf het moment dat Laurie werd geboren is Sarah altijd een echt moedertje voor haar geweest. Ik weet niet of u in Georgia van dat geval hebt gehoord, maar..




  Terwijl ze het verhaal van de verdwijning zeventien jaar geleden aanhoorde, voelde Opaal dat haar hart snel begon te kloppen. Op een tafeltje stond een foto van Lee met een ouder meisje. Lee droeg het roze badpak dat ze aan had gehad toen zij haar meenamen. Met al die ingelijste foto's in deze kamer was het krankzinnig dat haar oog juist op deze foto viel. Bic had gelijk. Er was een reden waarom God hen hierheen had gezonden om nu op hun hoede te zijn voor Lee. Ze koos Lee's slaapkamer om te doen alsof ze moest niezen, haar zakdoek uit haar mantelzak te trekken en een handschoen te laten vallen. Al had Betsy Lyons het haar niet verteld, het was gemakkelijk om te zien welke slaapkamer die van Lee was. In de kamer van de zus stonden stapels juridische boeken op het bureau.




  Opaal volgde mevrouw Lyons de trap af en vroeg toen of ze de keuken nog eens mocht zien. 'Ik ben verrukt van deze keuken,' zuchtte ze. 'Het is een droomhuis.' Dat was in elk geval waar, dacht ze licht geamuseerd. 'Ik geloof dat ik maar eens naar huis moet. Mijn enkel zegt dat ik moet ophouden met lopen.' Ze ging zitten op een van de hoge krukken voor het vrijstaande aanrechtblok.




  'Natuurlijk.' Betsy Lyons kon ruiken dat er een potentiële koop stond aan te komen.




  Opaal zocht in haar mantelzak naar haar handschoenen en fronste haar voorhoofd. 'Ik weet zeker dat ik ze allebei had toen we binnenkwamen.' Ze viste in de andere zak en haalde haar zakdoek te voorschijn. 'O, ik weet het al. Ik denk dat ik toen ik nieste mijn handschoen tegelijk met mijn zakdoek uit mijn zak heb getrokken. Dat was in die slaapkamer met het blauwe kleed.' Ze begon van de kruk af te glijden. 'Wacht u maar even hier,' zei Betsy Lyons beslist. 'Ik loop wel even vlug naar boven om hem te zoeken.' 'O, als u dat wilt doen...'




  Opaal wachtte tot het geluid van voetstappen op de trap haar verzekerde dat mevrouw Lyons op weg was naar de bovenverdieping. Daarop sprong ze van de kruk af en rende naar de rij messen met blauwe heften die tegen de muur naast het fornuis hing. Ze pakte het grootste, een lang vleesmes, en liet het in haar grote schoudertas vallen.




  Ze zat weer op de kruk, iets voorovergebogen om met haar hand haar enkel te wrijven, toen Betsy Lyons in de keuken terugkeerde met een triomfantelijke glimlach op haar gezicht en de ontbrekende handschoen in haar hand.




  Het eerste deel van de week was als in een mist voorbijgegaan. Sarah werkte donderdagnacht door, gebogen over haar requisitoir.




  Ze las alles nauwgezet door, knipte er stukken uit, zette er stukken tussen en maakte kaartjes met trefwoorden voor de punten die ze de jury wilde instampen. Het ochtendlicht begon in de slaapkamer door te dringen. Om kwart over zeven las Sarah haar laatste alinea door. 'Dames en heren van de jury, de heer Marcus is een kundig en ervaren advocaat. Hij heeft alle getuigen die die avond in het station zijn geweest, stevig aangepakt. Natuurlijk was het geen klaarlichte dag, maar het was ook niet zo donker dat ze het gezicht van James Parker niet konden zien. Elk van hen had gezien dat hij Maureen Mays in het station benaderd heeft en dat hij door haar werd afgewezen. Elk van hen heeft u zonder aarzelen verteld dat James Parker degene is die die avond in Maureens auto is gedrongen. . . Ik zou dan ook zeggen, dames en heren, dat het bewijsmateriaal buiten elke redelijke twijfel heeft aangetoond dat James Parker deze flinke jonge vrouw heeft vermoord en haar man, haar vader en moeder en haar broers en zusters voor altijd heeft beroofd van haar liefde en steun. Wij kunnen niets doen om haar terug te brengen, maar wat u, geachte jury, wel kunt doen, is ervoor zorgen dat haar moordenaar zijn gerechte straf ondergaat.'




  Ze had alles behandeld. De grote massa bewijsmateriaal was onmiskenbaar. Maar Conner Marcus was de beste advocaat in strafzaken met wie ze ooit te maken had gehad, en een jury was altijd onvoorspelbaar.




  Sarah stond op en rekte zich uit. De adrenaline die altijd door haar lichaam stroomde tijdens een rechtszaak zou een koortsige hoogte bereiken wanneer ze aan haar requisitoir begon. Daar rekende ze op.




  Ze ging de badkamer binnen en zette de douche aan. Ze kwam in de verleiding lang onder de waterval van warm water te blijven staan. Vooral haar schouders leken vast te zitten. Maar ze draaide het warme water dicht en draaide de koudwaterkraan helemaal open. Met een grimas doorstond ze de ijzige stroom. Ze droogde zich vlug af, trok een lange badjas aan, stak haar voeten in slippers en liep snel naar beneden om koffie te zetten. Terwijl ze wachtte tot het koffiezetapparaat was doorgelopen, deed ze rekoefeningen en keek rond in de keuken. Betsy Lyons, de makelaar, scheen te denken dat ze een gegadigde had voor het huis. Sarah besefte dat ze nog steeds ambivalent stond tegenover verkoop. Ze had tegen mevrouw Lyons gezegd dat ze beslist niet omlaag wilde gaan met de prijs. De koffie was klaar. Ze haalde haar favoriete kopje uit de kast, het kopje dat haar rechercheursteam haar had gegeven toen ze hulpofficier van justitie was, belast met zedenzaken. Er stond een opschrift op: 'Voor Sarah, die seks zo interessant maakte.' Haar moeder had het niet leuk gevonden. Ze nam de koffie mee naar boven en dronk er genietend van terwijl ze wat lippenstift, rouge en oogschaduw aanbracht. Dat was een ochtendritueel geworden, een liefdevol eerbewijs aan haar moeder. Mam, als je het niet erg vindt, zal ik er vandaag




  keurig uitzien, dacht ze. Maar ze wist dat Marie het blauwgrijze tweedpakje zou hebben goedgekeurd. Nu haar haar. Een massa krullen... nee, een massa kroes. Ongeduldig haalde ze er een borstel doorheen. 'Morgen zal de zon weer schijnen,' zong ze zacht. Ik moest alleen een rode jurk met een wit kraagje hebben en een mal hondje. Ze controleerde de inhoud van haar aktentas. Al haar aantekeningen voor het requisitoir zaten erin. Het is zover, dacht ze. Ze was bijna onder aan de trap toen ze de keukendeur hoorde opengaan. 'Ik ben het, Sarah,' riep Sophie. Voetstappen liepen door de keuken. 'Ik moet naar de tandarts, dus ik dacht, ik kom wat vroeger. O, wat zie je er mooi uit.' 'Bedankt. Je had niet zo vroeg hoeven komen. Denk je dat je na tien jaar niet gewoon een uurtje vrij kunt nemen als het nodig is?' Ze lachten allebei.




  Het vooruitzicht dat het huis verkocht zou worden, zat Sophie




  niet lekker, en dat had ze ook gezegd.




  'Tenzij jullie natuurlijk een flat in de buurt krijgen zodat ik




  voor jullie kan zorgen,' had ze tegen Sarah gezegd.




  Vanochtend had ze een ongeruste uitdrukking op haar gezicht.




  'Sarah, ken je die set messen bij het fornuis?'




  Sarah was bezig haar mantel dicht te knopen. 'Ja.'




  'Ik zag pas dat het grootste mes ontbreekt. Heel raar.'




  'O, het zal wel ergens liggen.'




  'Nou, ik zou niet weten waar.'




  Plotseling kreeg Sarah een vervelend gevoel. 'Wanneer heb je het voor het laatst gezien?'




  'Dat weet ik niet precies. Ik miste het maandag en ben gaan zoeken. Het is niet in de keuken, dat kan ik je wel vertellen. Ik heb er geen idee van hoelang het al weg is.' Sophie aarzelde. 'Ik denk toch niet dat Laurie het voor school nodig kan hebben gehad?'




  Sophie wist van de droom met het mes. 'Dat denk ik ook niet.' Sarah slikte een plotselinge prop in haar keel weg. 'Ik moet opschieten.' Terwijl ze de deur opende, zei ze: 'Mocht je dat mes soms ergens tegenkomen, geef dan een boodschap door aan kantoor, wil je? Zeg alleen maar dat het is gevonden. Goed?' Sophies gezicht drukte medelijden uit. Ze denkt dat Laurie het heeft weggenomen, dacht Sarah. Mijn god! Ze liep naar de telefoon en draaide Lauries nummer. Een slape rige stem antwoordde. Laurie had bij de eerste keer bellen opgenomen.




  'Sarah? Ja hoor. Met mij is alles in orde. Ik heb een paar cijfers opgehaald; ze zijn nu goed. Zullen we het een keer vieren?' Opgelucht hing Sarah op en haastte zich naar de garage buiten. Het was er een voor vier auto l s, maar alleen de hare stond erin. Laurie liet haar auto altijd op de oprit staan. De andere lege plaatsen bleven aan het ongeluk herinneren. Terwijl ze naar buiten reed, besloot ze dat er zo te horen voorlopig geen reden was om zich over Laurie bezorgd te maken. Vanavond zou ze dr. Carpenter en dr. Donnelly opbellen om hun van het mes te vertellen. Maar nu moest ze het uit haar hoofd zetten. Het was niet eerlijk tegenover Maureen Mays en haar familie om vandaag niet op haar best te zijn in de rechtszaal. Maar waarom zou Laurie in godsnaam het vleesmes wegnemen?




  'Sarahs jury is nog steeds aan het overleggen,' vertelde Laurie dr. Carpenter toen ze in zijn spreekkamer tegenover hem ging zitten. 'Ik benijd haar. Ze doet haar werk als officier van justitie met zoveel toewijding dat ze alles kan vergeten waaraan ze niet wil denken.'




  Carpenter wachtte. De sfeer was veranderd. Laurie was anders. Het was de eerste keer dat hij haar iets van vijandigheid jegens Sarah had zien uiten. Er glinsterde ingehouden woede in haar ogen. Er moest iets gebeurd zijn tussen Sarah en haar. 'Ik heb over die zaak gelezen,' zei hij vriendelijk. 'Natuurlijk hebt u erover gelezen. Sarah als aanklager. Maar ze is niet zo subtiel als ze wel denkt.'




  Weer wachtte hij. 'Ik was gisteravond nauwelijks thuis of ze kwam binnen. Een en al excuses. Het speet haar dat ze niet thuis was geweest om mij te verwelkomen. De grote zus. Ik zei: "Hoor eens Sarah, er komt een moment dat zelfs ik voor mezelf moet zorgen. Ik ben eenentwintig, geen vier." ' 'Vier?'




  'Zo oud was ik toen ze niet naar dat verdomde partijtje had moeten gaan. Ik zou niet ontvoerd zijn als ze thuis was gebleven.' 'Je hebt altijd gezegd dat het jouw schuld was dat je ontvoerd werd, Laurie.'




  'O, het was ook mijn schuld. Maar mijn grote zus had er ook een aandeel in. Ik weet zeker dat ze me haat.' Dr. Carpenter had als een van zijn doelen gezien dat hij Laurie zou losmaken van haar afhankelijkheid van haar zus, maar dit was iets nieuws. Het leek wel of hij met een geheel andere patiënt te maken had. 'Waarom zou ze je haten?' 'Ze heeft geen tijd voor een eigen leven. U zou haar als patiënt moeten hebben. Jongens, dan zou u iets horen! Haar hele leven de grote zus uithangen. Ik heb vanmorgen een oud dagboek van haar gelezen; ze heeft een dagboek gehad sinds ze klein was. Ze heeft een hoop geschreven over mij, dat ik ontvoerd was en later terugkwam en dat ze vond dat ik veranderd was. Ik denk dat ik haar heb ontmoedigd.' Er klonk voldoening in Lauries stem.




  'Is het je gewoonte Sarahs dagboeken te lezen?' De blik die Laurie hem gaf, was medelijdend. 'U bent iemand die wil weten wat iedereen denkt. Bent u dan veel beter?' Het was de manier waarop ze daar zat, de strijdlustige houding, de knieën stijf tegen elkaar gedrukt, de handen die de armleuningen van de stoel omklemden, het naar voren gestoken hoofd, de gespannen gelaatsuitdrukking. Waar was dat zachte, bezorgde, jonge gezichtje, de aarzelende stem? 'Dat is een goede vraag die ik alleen niet een-twee-drie kan beantwoorden. Waarom ben je boos op Sarah?' 'Om het mes. Sarah denkt dat ik een vleesmes uit de keuken heb gepikt.'




  'Waarom zou ze dat denken?'




  'Alleen omdat het weg is. Ik heb het zo zeker als wat niet weggenomen. Sophie, onze huishoudster, is erover begonnen. Ik bedoel, ik wil best toegeven dat ik een heleboel streken uithaal, maar deze niet, dokter.'




  'Heeft Sarah je beschuldigd of heeft ze alleen naar dat mes gevraagd? Daar is een heel verschil tussen, denk je ook niet?' 'Beste dokter, ik merk heus wel of ik ergens van beschuldigd word.'




  'Ik had het gevoel dat je bang was voor messen. Vergiste ik me daarin, Laurie?'




  'Ik had liever dat u me Kate noemde.'




  'Kate? Waarom dat dan?'




  'Kate klinkt beter dan Laurie, volwassener. Trouwens, mijn tweede naam is Katherine.'




  'Dat zou een positieve ontwikkeling kunnen zijn. Afstand nemen van kinderachtige dingen. Heb je dat gevoel nu, dat je afstand doet van kinderachtige dingen?' 'Nee. Ik wil alleen niet bang zijn voor messen.' 'Ik had toch sterk de indruk dat je er doodsbang voor was.' 'O nee, ik niet. Laurie, die is overal bang voor. Een mes is voor haar het ergste wat ze zich kan voorstellen. Weet u, dokter, er zijn mensen die de rest van de wereld verdriet en narigheid bezorgen. Bijvoorbeeld dat meisje Laurie.' Dr. Peter Carpenter besefte dat hij nu wist dat Kate de naam was van een van Lauries alter ego's.




  Op een zaterdagochtend parkeerden ze de auto in de buurt van de praktijk van dr. Carpenter. Bic had met opzet een nieuw model Buick gehuurd in dezelfde kleur als die van Laurie, alleen het interieur was bekleed met een andere kleur leer. 'Als iemand me vraagt waarom ik dit portier openmaak, wijs ik gewoon naar de andere auto,' legde hij uit, en beantwoordde vervolgens haar onuitgesproken vraag. 'We hebben gezien dat Lee haar auto nooit afsluit. Haar tas met studieboeken ligt altijd op de vloer voor de passagiersstoel voorin. Ik stop dat mes gewoon onder in de tas. Het doet er niet toe wanneer ze het vindt. Het gaat erom dat ze het beslist snel zal vinden. Om haar er even aan te herinneren wat er gebeurt als ze over ons begint te praten bij die psychiater. Doe nu wat je moet doen, Opaal.' Lee kwam altijd om precies vijf voor twaalf bij dr. Carpenter vandaan. Om zes voor twaalf duwde Opaal achteloos de deur van de ingang naar zijn spreekkamer boven open. Ze kwam in een halletje met een trappenhuis dat naar zijn spreekkamer leidde. Vervolgens keek ze om zich heen alsof ze zich vergist had en eigenlijk de hoofdingang van het gebouw op de hoek van Ridgewood Avenue had willen nemen. Er was niemand op de trap. Snel verwijderde ze het papier van het kleine pakje dat ze in haar hand hield, liet de inhoud midden in het halletje val len en vertrok. Bic zat alweer in de gehuurde auto.




  'Het kan niet missen, zelfs een blinde zou het merken,' zei




  Opaal.




  'Niemand besteedde ook maar enige aandacht aan je,' verzekerde hij haar. 'Nu wachten we gewoon een minuutje om te zien wat er gebeurt.'




  Laurie kwam met zware stappen de trap af. Ze ging direct terug naar de universiteit. Waar was het eigenlijk voor nodig hier haar zieleleven te ontrafelen? Waarom moest ze zich laten betuttelen door die altijd geduldige Sarah? En nog iets. Het werd tijd dat ze zich eens verdiepte in die beleggingsfondsen zodat ze precies wist hoeveel ze waard was. Niet weinig in elk geval. En wanneer het huis verkocht was, wilde ze er niet van horen dat andere mensen het voor haar zouden beleggen. Het maakte haar doodziek altijd te moeten optrekken met dat wicht dat maar zei: 'Ja Sarah, nee Sarah, je zegt het maar, Sarah.' Ze was nu onder aan de trap. Haar laars kwam tegen iets zachts, iets weeks. Ze keek omlaag.




  Het oog van een kippekop staarde haar aan. Een paar verwarde veertjes plakten tegen het schedeltje. Aan de afgesneden nek kleefden korsten gedroogd bloed.




  Buiten hoorden Bic en Opaal de eerste gillen. Bic glimlachte. 'Een bekend geluid, nietwaar?' Hij draaide het sleuteltje in het contact om en fluisterde: 'Eigenlijk zou ik haar nu moeten troosten.'




  De leden van de jury kwamen achter elkaar binnen toen Sarahs secretaresse de rechtszaal kwam binnenhollen. Men had vernomen dat er een uitspraak was bereikt en er werd gedrongen om plaatsen. Sarahs hart bonsde toen de rechter vroeg: 'Meneer de voorzitter, is de jury tot een eenstemmig oordeel gekomen?' 'Ja, Edelachtbare.'




  Nu komt het, dacht Sarah terwijl ze achter de officierstafel stond tegenover de beklaagdenbank. Ze voelde aan haar arm trekken en keek om. Het was haar secretaresse, Janet. 'Nu niet,' zei ze beslist, verbaasd dat Janet haar kwam storen ter wijl de jury juist uitspraak zou doen.




  'Sarah, het spijt me. Een dr. Carpenter heeft je zus naar de eerste hulp van het Hackensack-medisch centrum gebracht. Ze heeft een shock.'




  Sarah omknelde de pen die ze vasthield tot haar knokkels wit werden. De rechter keek naar haar met duidelijke ergernis. Ze fluisterde: 'Zeg hem dat ik over een paar minuten kom.' 'Hoe luidt uw oordeel ten aanzien van de beschuldiging van moord, schuldig of niet schuldig?' 'Schuldig, Edelachtbare.'




  Een kreet van 'het is niet eerlijk!' ging op bij de familie en vrienden van James Parker. De rechter hamerde, waarschuwde dat er geen verder rumoer werd getolereerd, vergewiste zich dat de uitspraak eenstemmig was en begon de jury te ondervragen. Vrijlating tegen borgtocht werd James Parker geweigerd. Er werd een datum voor de uitspraak vastgesteld en hij werd in handboeien weggevoerd. De zitting werd verdaagd. Sarah had geen tijd om van haar overwinning te genieten. Janet stond in de gang met haar mantel en schoudertas. 'Nu kun je meteen naar je auto.'




  Dr. Carpenter zat op haar te wachten in de eerste hulp. Hij legde in het kort uit wat er gebeurd was. 'Laurie was net bij mij vertrokken. Toen ze beneden bij de buitendeur kwam, begon ze te gillen. Tegen de tijd dat we bij haar waren, was ze flauwgevallen. Ze had een zware shock, maar ze begint nu bij te komen.'




  'Hoe kwam dat?' Het vriendelijke medeleven van de dokter bracht hete tranen in Sarahs ogen. Iets aan Carpenter deed haar aan haar vader denken. Ze wou dat hij nu bij haar was. 'Het schijnt dat ze op de kop van een dode kip is getrapt, waardoor ze hysterisch is geworden en toen in shock raakte.' 'De kop van een kip! In het halletje van uw praktijk?' 'Ja. Ik heb een ernstig gestoorde patiënt die bij een sekte is en die zou zoiets kunnen doen. Is Laurie misschien abnormaal bang voor kippen of muizen, of andere dieren?' 'Nee. Behalve dat ze nooit kip eet. Ze vindt de smaak afschuwelijk.'




  Er kwam een verpleegster uit het met een gordijn afgescheiden gedeelte. 'U mag naar binnen.'




  Laurie lag heel stil. Haar ogen waren gesloten. Sarah raakte haar hand aan. 'Laurie.'




  Langzaam opende ze haar ogen. Haar stem was zwak, maar kristalhelder toen ze zei: 'Sarah, ik maak me liever van kant dan dat ik nog eens naar die dokter ga.'




  Allan was in de keuken en at een boterham. 'Schat, het spijt me dat ik gisteravond niet ben thuisgekomen, maar het was echt belangrijk me goed voor te bereiden voor het Wharton-account.' Karen sloeg haar armen om zijn hals. Hij gaf haar een kusje op de wang en maakte zich los uit haar omhelzing. 'Dat hindert niet. Wil je ook wat eten?' 'Je had op me moeten wachten. Dan had ik het voor je klaargemaakt.'




  'Je had nog wel een uur weg kunnen blijven.' 'Je geeft anders nooit om eten.' Karen Grant schonk Chianti uit de karaf en gaf Allan een glas. Ze klonk met haar glas tegen het zijne. 'Proost, lief.' 'Proost,' zei hij zonder te glimlachen. 'Zeg professor, is er iets aan de hand?' 'Wat er aan de hand is, is dat ik zowat een uur geleden met zekerheid te weten ben gekomen dat Laurie Kenyon de mysterieuze Leona is, de vrouw die me die brieven heeft geschreven.' Karen was stomverbaasd. 'Weet je het heel zeker?' 'Ja, ik zat scripties na te kijken. Bij degene die zij heeft ingeleverd zat een aangehecht briefje dat haar computer het niet meer deed, zodat ze de rest op de oude draagbare schrijfmachine, die ze als reserve heeft, had moeten schrijven. Het staat buiten kijf dat het dezelfde machine is als die waarop de brieven zijn geschreven, waaronder de brief die gisteren is gekomen.' Hij stak zijn hand in zijn zak en gaf de brief aan Karen. Er stond: 'Allan, mijn liefste, ik zal vannacht nooit vergeten. Wat is het heerlijk je te zien slapen. Wat is het heerlijk om te zien hoe je woelt en je gezicht vertrekt wanneer je nog lekkerder gaat liggen, hoe je de dekens optrekt. Waarom laat je het zo koud worden in de kamer? Ik doe het raam een beetje dicht. Heb je het gemerkt, schat? Vast niet. In sommige opzichten




  zou je model kunnen staan voor de verstrooide professor, maar alleen in sommige opzichten. Zorg dat je nooit zo verstrooid bent dat je mij vergeet, denk erom. Als je vrouw je niet graag genoeg ziet om altijd bij je te zijn, ik doe dat wel. Liefs. Leo- na.'




  Karen herlas de brief langzaam. 'Lieve hemel, Allan, denk je dat dat meisje hier echt binnen is geweest?' 'Ik denk het niet. Die bijeenkomsten op mijn kamer komen in elk geval uit haar fantasie voort, en dit natuurlijk ook.' 'Daar ben ik niet zo zeker van. Kom.' Hij volgde haar in de slaapkamer. Karen stond voor het grote raam. Ze pakte de kruk en draaide hem om. Het raam ging geluidloos naar buiten open. Ze stapte met gemak over de lage drempel op de grond en draaide zich toen naar hem om. Haar haar woei in haar gezicht toen een koude windvlaag het gordijn deed opwaaien. 'Gemakkelijk om erin te komen, gemakkelijk om eruit te komen,' zei ze terwijl ze weer in de kamer stapte. 'Allan, misschien komt het uit haar fantasie voort, maar ze zou hier binnen geweest kunnen zijn. Jij slaapt als een blok. Van nu af aan mag je dat raam niet meer zo wijd open laten staan.' 'Nu is het wel genoeg. Ik denk er niet over mijn slaapgewoon- ten te veranderen. Ik moet met Sarah Kenyon praten. Het is erg jammer voor Laurie, maar Sarah moet ervoor zorgen dat ze de hulp krijgt die ze nodig heeft.'




  Hij kreeg Sarahs antwoordapparaat aan de lijn en sprak een korte boodschap in: 'Het is van groot belang dat ik je even spreek.'




  Om halfdrie belde Sarah terug. Karen hoorde Allans stem veranderen van koel in bezorgd. 'Sarah, wat is er? Laurie? Is er iets met haar gebeurd?' Hij luisterde. 'O god, wat ellendig. Sarah, niet huilen. Ik weet hoe zwaar het voor jou is geweest. Ze komt er wel weer bovenop. Gun het wat tijd. Nee, ik wilde alleen weten hoe het volgens jou met haar ging. Ja. Ik spreek je gauw. Dag.'




  Hij legde de telefoon neer en wendde zich naar Karen. 'Laurie ligt in het ziekenhuis. Ze heeft een soort shock gekregen toen ze bij haar psychiater wegging. Ik geloof dat het nu wel weer gaat, maar ze wilden dat ze er vannacht bleef. Haar zus is zo ongeveer aan het eind van haar Latijn.' 'Komt Laurie niet meer op college?'




  'Ze is vastbesloten er maandag weer te zijn.' Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. 'Karen, ik kon Sarah Kenyon nu niet lastig vallen met deze brieven.' 'Geef je ze dan aan dé leiding?'




  'Natuurlijk. Ik denk dat decaan Larkin wel een van de psychologen naar Laurie toe zal sturen om met haar te praten. Ik weet dat ze in Ridgewood een psychiater bezoekt, maar misschien heeft ze hier ook begeleiding nodig. Het arme kind.'




  Laurie zat in bed met een paar kussens in haar rug de Bergen Record te lezen toen Sarah zondag aan het eind van de morgen in het ziekenhuis aankwam. Ze begroette Sarah opgewekt. 'Hoi. Je hebt mijn kleren bij je. Fantastisch. Ik kleed me aan en dan gaan we lekker brunchen op de club.' Ze had al gezegd dat ze dat wilde toen ze een uur eerder belde. 'Weet je zeker dat het niet te veel voor je zal zijn?' vroeg Sarah bezorgd. 'Je was gisteren behoorlijk ziek.' 'Misschien is het wel te veel voor jóu. O, Sarah, waarom verhuis je niet zonder een adres achter te laten? Echt waar, ik ben je alleen maar tot last.' Haar glimlach was tegelijkertijd verontschuldigend en quasi-zielig toen Sarah zich bukte en haar omhelsde.




  Sarah was binnengekomen zonder te weten wat ze kon verwachten. Maar dit was weer de echte Laurie die het vervelend vond als ze iemand last bezorgde, die altijd in was voor iets leuks. 'Je ziet er beter uit dan je in tijden hebt gedaan,' zei ze naar waarheid.




  'Ze hebben me iets gegeven en ik heb geslapen als een blok.' 'Het is een lichte slaappil. Dr. Carpenter heeft me daar een recept voor gegeven en ook voor een antidepressivum voor je.' Laurie verstrakte. 'Sarah, ik wilde niet dat hij me pillen gaf, maar hij probeerde het steeds. Je weet dat ik die dingen vreselijk vind. Maar weet je wat ik doe... ik neem de pillen, maar ik ga niet meer naar die therapie.'




  'Maar je moet wel contact houden met dr. Carpenter over je




  reactie op de medicijnen.'




  'Per telefoon. Dat vind ik niet erg.'




  'En Laurie, je weet dat dr. Carpenter een psychiater in New York heeft geraadpleegd over jou, dr. Donnelly. Als je daar niet naar toe wilt, vind je het dan goed dat ik met hem praat?' 'O Sarah, ik had liever dat je het niet deed, maar als het je gelukkig maakt, vind ik het best.' Laurie stapte uit het bed. 'Laten we maken dat we hier wegkomen.'




  In de club werden ze door vrienden uitgenodigd aan hun tafel te komen zitten. Laurie at goed en was in een prima humeur. Als ze naar haar keek, kon Sarah moeilijk geloven dat zij zelf nog pas gisteren de wanhoop nabij was geweest. Ze trok een pijnlijk gezicht toen ze eraan dacht hoe ze aan de telefoon had gehuild tegenover die aardige professor Grant. Toen ze uit de club vertrokken, reed Sarah niet meteen naar huis. Ze reed in de tegenovergestelde richting weg. Laurie trok haar wenkbrauwen op. 'Waar gaan we heen?' 'Naar Glen Rock. Het is ongeveer tien minuten rijden vanaf het huis. Er worden daar binnenkort een paar flatgebouwen opgeleverd die bijzonder mooi moeten zijn. Ik dacht dat we maar even moesten gaan kijken.'




  'Sarah, misschien kunnen we beter voor een poosje iets huren. Ik bedoel, stel dat jij bij een advocatenkantoor in New York gaat werken? Je hebt aanbiedingen gehad. Waar we gaan wonen, moet verband houden met jou, niet met mij. Als ik ooit als prof ga golfen, reis ik de zon achterna.' 'Ik ga niet bij een advocatenkantoor werken. Weet je Laurie, wanneer ik bij de gezinnen van die slachtoffers zit en hun verdriet en woede zie, weet ik dat ik niet aan de andere kant kan werken en zoeken naar een of ander misselijk gaatje in de wet waardoor ze vrijuit gaan. Ik slaap een stuk beter wanneer ik moordenaars vervolg dan wanneer ik ze verdedig.'




  Er was een modelwoning met drie verdiepingen die ze allebei wel aardig vonden. 'Leuke indeling,' vond Sarah. 'Hoe ik ook op ons huis gesteld ben, deze moderne badkamers zijn wel even iets anders.' Ze zei tegen de makelaar die hen rondleidde: 'Er schijnt iemand serieus geïnteresseerd te zijn in ons eigen huis. Wanneer de verkoop vaststaat, komen we terug.' Ze stak haar arm gezellig door die van Laurie toen ze naar de auto liepen. Het was een heldere, koude dag en de lichte bries had iets bijtends. Toch kon je voelen dat het over zes weken lente zou zijn. 'Mooie tuinen eromheen,' zei Sarah. 'En denk je eens in, we zouden ons niet hoeven te bekommeren over het onderhoud. Is dat geen prettige gedachte?' 'Pap vond het heerlijk buiten te scharrelen en mam zat het liefst op haar knieën in de tuin. Hoe komt het dat wij daar niets van hebben geërfd?' In Lauries stem klonk genegenheid en geamuseerdheid.




  Was het mogelijk dat ze al over hun ouders kon praten zonder elke keer te vervallen in een scherp verdriet en zelfbeschuldiging? Alstublieft, God, dacht Sarah als in gebed. Ze bereikten de parkeerplaats. Het was er vol met komende en gaande toekomstige kopers. De mondreclame over het nieuwe contingent Fox Hedge-maisonettes was zeer gunstig geweest. Laurie sprak gehaast. 'Sarah, laat me één ding zeggen. Wanneer we dadelijk thuis zijn, wil ik niet over gisteren praten. Het huis is de laatste tijd een plaats geworden waar je mij met een bezorgd gezicht bestudeert, waar je me vragen stelt die niet zo oppervlakkig zijn als ze lijken. Wil je me van nu af aan niet meer doorzagen over hoe ik slaap, wat ik eet, of ik uitga enzovoort? Ik zal wel zeggen waar ik over wil praten. En dan doe jij hetzelfde met mij. Goed?'




  'Goed,' zei Sarah zakelijk. Je hebt haar inderdaad behandeld als een klein kind dat alles aan mammie moet vertellen, hield ze zichzelf voor. Het is misschien een goed teken dat ze dat vervelend begint te vinden. Maar wat was er gisteren gebeurd? Het was alsof Laurie haar gedachten kon lezen. 'Sarah, ik weet niet waardoor ik gisteren ben flauwgevallen. Ik weet wel dat het een beproeving is me door dr. Carpenter te laten bestoken met suggestieve vragen die me alleen maar in de val proberen te lokken. Het is alsof je alle deuren en ramen probeert te sluiten terwijl er een indringer inbreekt.'




  'Hij is geen indringer. Hij is een genezer. Maar je bent nog niet




  aan hem toe. Verder alles akkoord.'




  'Mooi.'




  Sarah reed langs de mensen van de bewakingsdienst bij het hek en zag dat alle aankomende auto's moesten stoppen om gecontroleerd te worden. Laurie had dat kennelijk ook opgemerkt. Ze zei: 'Sarah, laten we een aanbetaling doen op die hoekflat. Ik zou hier heel graag willen wonen. Met dat hek en die bewa king zouden we veilig zijn. Ik wil me veilig voelen, en dat maakt me juist zo bang. Ik voel me nooit veilig.' Ze waren op de weg. De auto begon vaart te krijgen. Sarah moest de vraag stellen die haar kwelde. 'Heb je daarom dat mes weggenomen? Moest je het hebben om je veilig te voelen? Laurie, dat kan ik begrijpen. Als je maar niet zo depressief wordt dat je... jezelf iets aandoet. Het spijt me dat ik het vraag, maar daar ben ik zo bang voor.' Laurie zuchtte. 'Sarah, ik ben niet van plan zelfmoord te plegen. Ik weet dat je dat bedoelt. Ik zou willen dat je me geloofde. Ik zweer het, ik heb dat mes niet weggenomen!'




  Die avond, op haar kamer, wilde Laurie haar tas opnieuw inpakken en stortte de inhoud ervan uit op het bed. Er tuimelde van alles uit: leerboeken, spiraalblocs en multomappen. Het allerlaatste voorwerp was iets wat onder in de diepe draagtas verborgen was geweest. Het was het ontbrekende vleesmes van de set aan de keukenmuur.




  Laurie deinsde achteruit van het bed. 'Nee! Nee! Nee!' Ze viel op haar knieën en begroef haar gezicht in haar handen. 'Ik heb het niet weggepakt, Sawawa,' snikte ze. 'Pappie heeft gezegd dat ik niet met messen mocht spelen.'




  Een honende stem gierde door haar hoofd. Ach, hou je kop, stom kind. Je weet waarom je het hebt. Waarom neem je de hint niet ter harte en steek je het in je strot. God, ik snak naar een sigaret.




  Gregg Bennett hield zichzelf voor dat het hem niets kon schelen. Als hij eerlijk was, bedoelde hij eigenlijk dat het hem niets móest kunnen schelen. Er waren genoeg aantrekkelijke vrouwen op deze campus, en in Californië zou hij er nog veel meer leren kennen. In juni studeerde hij hier af en dan ging hij naar Stanford om zijn mba te halen.




  Met zijn vijfentwintig jaar was Gregg aanmerkelijk ouder dan zijn medestudenten en hij voelde zich ook zo. Hij keek nog altijd met verbijstering terug op de negentienjarige mafkees die na zijn eerste jaar met de studie was opgehouden om onderne mer te worden. Niet dat de ervaring hem kwaad had gedaan. Zelfs het op zijn bek vallen was op langere termijn een zegen gebleken. In elk geval had hij precies ontdekt hoeveel hij niet wist. Ook was hij erachter gekomen dat zijn toekomst op het gebied van internationale financiën lag. Hij was nu een maand terug uit Engeland en de januarisleur hing hem alweer de keel uit. Het was tenminste gelukt om dit weekeind wat te skiën in Camelback. De vers gevallen sneeuw had gezorgd voor fantastische afdalingen. Gregg woonde in een eenkamerflatje boven de garage van een woonhuis op drie kilometer van de campus. Het was een situatie die hem uitstekend beviel. Hij had geen verlangen een woning te delen met een stel andere kerels, zodat het avond aan avond feest was. Dit woninkje was schoon en luchtig; de slaapbank zat en sliep comfortabel en in de kitchenette kon hij eenvoudige maaltijden klaarmaken.




  Toen hij pas op Clinton was gekomen, had hij Laurie al opgemerkt op de campus. Wie zou haar niet opmerken? Maar ze hadden nooit samen een college gevolgd. Anderhalf jaar geleden hadden ze naast elkaar gezeten in de aula bij een vertoning van Cinema paradiso. De film was geweldig geweest. Toen het licht weer aanging, had ze zich naar hem toe gedraaid en gezegd: 'Wat een fantastische film, hè?' Dat was het begin. Als een meisje dat zo aantrekkelijk was hem te kennen gaf dat ze wilde dat hij werk van haar maakte, was Gregg meer dan bereid de volgende stap te zetten. Maar er was iets aan Laurie wat hem tegenhield. Hij had instinctief geweten dat hij niets zou bereiken als hij te snel iets probeerde, en het gevolg was geweest dat hun relatie zich meer als een vriendschap had ontwikkeld. Ze was ook zo verrekte lief. Niet poeslief; ze kon bijtend geestig zijn, en ook koppig. Bij hun derde afspraak zei hij dat het duidelijk was dat ze een verwend kind was geweest. Ze waren gaan golfen en de baan was dubbel geboekt. Daarom hadden ze een uur extra moeten wachten voor de baan vrij was, en daar was ze kwaad om geweest. 'Jij hebt zeker nooit ergens op hoeven wachten. Je pappie en mammie noemden je vast hun prinsesje,' had hij tegen haar gezegd. Ze had gelachen en gezegd dat het inderdaad zo was. Toen ze die avond samen gingen eten, vertelde ze hem dat ze ooit ontvoerd was. 'Het laatste wat ik me herinner was dat ik in onze voortuin stond in een roze badpak en dat iemand me optilde. Het volgende was dat ik wakker werd in mijn eigen bed. Het vervelende was alleen dat dat twee jaar later was.' 'Het spijt me dat ik zei dat je verwend was,' had hij gezegd. 'Dat verdiende je wel na zoiets te hebben meegemaakt.' Toen had ze gelachen. 'Voordat het gebeurde, was ik ook al verwend. Je hebt de spijker op zijn kop geslagen.' Gregg wist dat hij voor Laurie een vriend was die ze vertrouwde. Voor hem was het niet zo eenvoudig. Je trekt niet langdurig op met een meisje dat er zo uitziet als Laurie, dacht hij, met zulk prachtig golvend blond haar, zulke donkerblauwe ogen en zo'n volmaakt gezicht, zonder dat je alle tijd die je hebt bij haar wilt zijn. Maar toen ze hem een paar weekends thuis had gevraagd, had hij zeker geweten dat zij ook verliefd begon te worden.




  Toen was er plotseling een eind aan gekomen, op een zondagmorgen in mei. Hij herinnerde het zich precies. Hij had lang uitgeslapen, en Laurie had het in haar hoofd gehaald om na de kerk langs te komen met broodjes, roomkaas en gerookte zalm. Ze klopte op de deur, en toen hij het niet hoorde, riep ze: 'Ik weet dat je er bent.'




  Hij schoot snel een ochtendjas aan, maakte de deur open en stond alleen maar naar haar te kijken. Ze droeg een linnen jurkje en sandalen en zag er zo koel en fris uit als de ochtend zelf. Ze kwam binnen, zette koffie, legde de broodjes op tafel en zei dat hij het bed niet hoefde opmaken. Ze was op weg naar huis en kon maar een paar minuten blijven. Wanneer ze weg was, mocht hij de hele dag in bed blijven als hij dat wilde. Toen ze wegging, legde ze haar armen om zijn nek en kuste hem luchtig. Ze zei dat hij zich nodig moest scheren. 'Maar ik vind dat je er best aardig uitziet,' had ze plagerig gezegd. 'Een leuke neus, een krachtige kin en een enige kuif.' Ze had hem nog eens gekust, en zich toen omgedraaid om weg te gaan. Op dat moment was het gebeurd. In een impuls volgde Gregg haar naar de deur, pakte haar bij haar armen, tilde haar op en drukte haar tegen zich aan. Ze werd helemaal gek; ze snikte en schopte met haar benen om hem weg te duwen. Hij liet haar los en vroeg boos wat er in vredesnaam aan de hand was. Dacht ze soms dat hij Jack the Ripper was? Ze rende zijn kamer uit en sprak nooit meer tegen hem, behalve om te zeggen dat hij haar met rust moest laten.




  Dat had hij ook best willen doen. Het enige probleem was dat hij in de afgelopen zomer, toen hij als stagiair in New York werkte, en in de herfst, toen hij bij het Banking-instituut in Londen studeerde, er nooit in was geslaagd haar uit zijn hoofd te zetten. Nu hij terug was, weigerde ze nog steeds pertinent met hem te praten.




  Maandagavond ging Gregg een keertje naar de cafetaria bij het studentencentrum. Hij wist dat Laurie daar ook wel eens kwam. Hij ging met opzet bij een groep zitten waar ook een paar mensen uit haar omgeving bij waren. 'Er zit wat in,' hoorde hij een van hen aan de andere kant van de tafel zeggen. 'Laurie gaat door de week vaak 's avonds om negen uur uit. Zijn vrouw is de hele week in New York. Ik heb geprobeerd er een geintje over te maken tegen Laurie, maar ze negeerde me gewoon. Kennelijk had ze een afspraak met iemand, maar ze wilde er niets over zeggen.'




  Gregg spitste zijn oren. Onopvallend schoof hij zijn stoel wat dichterbij .




  'Hoe dan ook, Margy werkt 's middags op de administratie, en ze hoort daar heel wat. Ze wist dat er iets aan de hand was toen sexy Allan met een bezorgd gezicht binnenstapte.' 'Ik vind Grant niet sexy. Ik vind hem gewoon een aardige vent.' Deze tegenwerping kwam van een donkerharige studente met een nuchtere uitstraling.




  De roddelaarster wuifde de tegenwerping weg. 'Jij vindt hem misschien niet sexy, maar heel wat mensen vinden dat wel. In elk geval vindt Laurie het zeker. Ik hoor dat ze hem een hele stapel liefdesbrieven heeft gestuurd, die ze heeft ondertekend met "Leona". Hij heeft die brieven bij de leiding gebracht en beweert dat alles wat erin staat, gefantaseerd is. Misschien is hij bang dat als ze hem brieven schrijft over hun kleine romance, ze er misschien ook met andere mensen over kletst. Ik neem aan dat hij een preventieve actie onderneemt, voordat zijn vrouw er iets van merkt.' 'Wat heeft ze geschreven?'




  'Wat heeft ze niet geschreven? Volgens die brieven deden ze het in zijn kamer, in zijn huis, noem maar op.' 'Je meent het!'




  'Nou ja, zijn vrouw is veel weg. Dat soort dingen gebeurt gewoon. Herinner je je hoe hij bij de begrafenis van haar ouders achter haar aan de kerk uit rende toen ze was flauwgevallen?' Gregg Bennett nam niet de moeite de stoel op te rapen die hij omstootte toen hij met grote stappen de cafetaria uit beende.




  Toen Laurie op dinsdag in haar brievenbus keek, vond ze een briefje waarin haar werd gevraagd de decaan studentenzaken op te bellen om zo snel mogelijk een afspraak te maken. Ze vroeg zich af waar het over zou gaan. Toen ze belde, vroeg de secretaresse van de decaan of het haar die middag om drie uur schikte.




  Op het eind van het ski-seizoen vorig jaar had ze een afgeprijsd blauw-wit ski-jack gekocht. Het had deze winter ongebruikt in de kast gehangen. Waarom niet, dacht ze terwijl ze het pakte. Het is prima voor dit weer, het is mooi en ik kan het net zo goed een keer gebruiken. Ze trok er blauwe jeans en een witte coltrui bij aan.




  Op het laatste ogenblik draaide ze haar haar in een chignon. Ik kan er misschien maar beter uitzien als een wereldwijze ouderejaars die op het punt staat deze tempel van geleerdheid te verlaten voor de grote wereld buiten, dacht ze. Misschien zou ze wanneer ze uit de universiteitssfeer weg was en gewoon deel uitmaakte van de volwassen wereld, dat krankzinnige gevoel een bang kind te zijn, kwijtraken.




  Het was weer een koude, heldere dag die maakte dat ze diep ademhaalde en haar schouders naar achteren trok. Wat een opluchting te weten dat ze op zaterdagmorgen niet in die stomme spreekkamer zou zitten bij dr. Carpenter die probeerde er vriendelijk uit te zien maar altijd verder zocht, dieper groef. Ze wuifde naar een groep studenten van haar huis, maar vroeg zich toen af of ze haar op een vreemde manier aankeken. Doe niet zo mal, hield ze zichzelf voor.




  Het mes. Hoe was dat onder in haar tas gekomen? Zij had het er beslist niet in gestopt. Maar zou Sarah haar geloven? 'Kijk, Sarah, het stomme ding zat tussen mijn boeken. Hier heb je het. Probleem opgelost.'




  En Sarah zou waarschijnlijk vragen: 'Hoe is het in je tas gekomen?' Daarna zou ze haar vermoedelijk aanraden weer met dr. Carpenter te gaan praten.




  Het mes lag nu achter in de kast, verstopt in de mouw van een oud jack. De elastische manchet zou ervoor zorgen dat het er niet uitviel. Moest ze het gewoon maar weggooien en het mysterie onopgelost laten? Maar haar vader had altijd veel waarde gehecht aan die set messen en gezegd dat ze alles vlijmscherp konden afsnijden. Laurie vond het een akelige gedachte dat iets vlijmscherp werd afgesneden.




  Terwijl ze over de campus naar het administratiegebouw liep, piekerde ze over de beste manier om het mes in het huis terug te krijgen. Het verstoppen in de keukenkast? Maar Sarah had gezegd dat Sophie overal in de keuken had gezocht. Ze kreeg een idee dat eenvoudig en waterdicht leek: Sophie zocht altijd dingen om te poetsen. Soms haalde ze de messen uit het rek en poetste ze terwijl ze met het zilveren tafelgerei bezig was. Dat was het, dacht Laurie! Ik leg het mes stiekem in de zilverkast in de eetkamer, een beetje achterin, zodat het niet meteen gezien wordt. Zelfs als Sophie daar had gezocht, zou ze kunnen denken dat ze het over het hoofd had gezien. Het ging erom dat Sarah zou weten dat dat in ieder geval een mogelijkheid was.




  Die oplossing luchtte haar op tot in haar hoofd een spottende stem schreeuwde: Heel slim, Laurie, maar hoe verklaar je het mes aan jezelf? Denk je dat het in je tas is gesprongen? De honende lach maakte dat ze haar vingers tot vuisten omboog. 'Stil!' fluisterde ze nijdig. 'Ga weg en laat me met rust.'




  Decaan Larkin was niet alleen. Dr. Iovino, de directeur van het begeleidingscentrum, was bij hem. Laurie verstijfde toen ze hem zag. Een stem in haar hoofd riep: Pas op. Weer een psychiater. Wat proberen ze je nu weer te flikken? De decaan nodigde haar uit te gaan zitten en vroeg hoe ze zich voelde en hoe haar colleges gingen. Hij verzekerde haar dat iedereen zich bewust was van de verschrikkelijke tragedie in haar familie, en dat hij wilde dat ze altijd begreep dat haar welzijn de hele faculteit ter harte ging.




  Vervolgens zei hij dat hij zich nu moest verontschuldigen. Dr. Iovino wilde een gesprekje met haar hebben.




  De decaan sloot de deur achter zich. Dr. Iovino glimlachte en zei: 'Kijk niet zo bang, Laurie. Ik wilde alleen even met je praten over professor Grant. Wat vind je van hem?' Dat was gemakkelijk. 'Ik vind hem fantastisch,' zei Laurie. 'Hij is een uitstekend docent en hij is een goede vriend voor me geweest.'




  'Een goede vriend.' 'Ja, natuurlijk.'




  'Laurie, het is niet ongewoon als studenten een bepaalde gehechtheid ontwikkelen aan een lid van de faculteit. In een geval zoals dat van jou, waarin je een grote behoefte had aan medeleven en vriendelijkheid, zou het ongewoon zijn als je in je eenzaamheid en verdriet een dergelijke relatie niet verkeerd had geïnterpreteerd. Erover had gefantaseerd. Dat wat je in je fantasieën dacht dat zou kunnen zijn, in jouw gedachten iets werd wat werkelijk zo is. Dat is heel begrijpelijk.' 'Waar hèbt u het over?' Laurie besefte dat haar stem klonk zoals die van haar moeder toen ze zich een keer ergerde aan een kelner die had laten doorschemeren dat hij Laurie graag zou willen opbellen om met haar uit te gaan. De psycholoog gaf haar een stapel brieven aan. 'Laurie, heb jij deze geschreven?'




  Ze keek ze door terwijl haar ogen groot werden. 'Deze zijn ondertekend door iemand die Leona heet. Hoe komt u er in 's hemelsnaam bij dat ik ze heb geschreven?' 'Laurie, je hebt een schrijfmachine, nietwaar?' 'Ik schrijf mijn opdrachten op een computer.' 'Maar je hebt toch een schrijfmachine?' 'Jawel. De oude portable van mijn moeder.' 'Heb je die hier?'




  'Ja, als reserve. Het is wel eens gebeurd dat de computer het niet meer deed wanneer ik een opdracht had die af moest.' 'Heb je vorige week deze scriptie ingeleverd?' Ze keek ernaar. 'Ja, dat klopt.'




  'Je ziet hier dat de o en w kapot zijn waar ze op deze bladzijden staan. Vergelijk dat nu eens met de kapotte o en w die regelmatig verschijnen in de brieven aan professor Grant. Ze zijn op dezelfde machine geschreven.'




  Laurie staarde dr. Iovino aan. Ze zag het gezicht van dr. Carpenter door het zijne heen. Inquisiteurs! Rotzakken!




  Dr. Iovino, een zwaargebouwde man die de gemoedelijke manier van doen had van er-is-niets-aan-de-hand-maak-je-niet- ongerust, zei: 'Laurie, als we de handtekening "Leona" vergelijken met de geschreven toevoegingen bij je scriptie, zien we een sterke overeenkomst in het handschrift.' De stem schreeuwde: Hij is niet alleen een psychiater. Hij is ook nog deskundig op het gebied van de handschriftkunde. Laurie stond op. 'Dr. Iovino, het is toevallig zo dat ik die schrijfmachine door een aantal mensen heb laten gebruiken. Ik vind dit gesprek niets minder dan beledigend. Ik ben ontsteld dat professor Grant zonder meer heeft aangenomen dat ik deze vuiligheid heb geschreven. Ik ben ontsteld dat u mij hier hebt laten komen om erover te praten. Mijn zus is officier van justitie. Ik heb haar in de rechtszaal gezien. Zij zou niets overlaten van het soort "bewijsmateriaal" dat volgens u verband legt tussen mij en deze afschuwelijke ontboezemingen.' Ze pakte de brieven op en gooide ze over het bureau. 'Ik verwacht dat mij schriftelijk excuses worden aangeboden, en als dit is uitgelekt, zoals alles wat hier op kantoor gebeurt schijnt uit te lekken, eis ik dat mij in het openbaar excuses worden aangeboden en deze idiote beschuldiging wordt ingetrokken.




  Wat professor Grant betreft, ik heb hem als een goede vriend beschouwd, een begripvolle vriend in deze moeilijke tijd in mijn leven. Ik heb me kennelijk vergist. Kennelijk hebben de studenten die hem "sexy Allan" noemen en die roddelen over zijn flirterige gedrag, gelijk. Ik ben van plan hem dat persoonlijk te gaan vertellen, en wel nu meteen.' Ze draaide zich om en liep snel de kamer uit.




  Ze moest om kwart voor vier bij het college van Allan Grant zijn. Het was nu halfvier. Als het meezat, kon ze hem treffen in de gang. Het was te laat om naar zijn kamer te gaan. Ze stond te wachten toen hij door de gang kwam aanlopen. De opgewekte manier waarop hij andere studenten groette op weg naar de collegezaal nam een einde toen hij haar in de gaten kreeg. 'Hallo, Laurie.' Zijn stem klonk nerveus. 'Professor Grant, hoe komt u aan het belachelijke idee dat ik die brieven aan u heb geschreven?'




  'Laurie, ik weet dat je het heel moeilijk hebt gehad en. . .' 'En u dacht dat u het gemakkelijker zou maken door tegen de




  decaan te zeggen dat ik in mijn fantasieën met u naar bed ging? Bent u gek geworden?'




  'Laurie, wind je niet zo op. Kijk, iedereen luistert mee. Kom er liever na college in mijn kamer over praten.' 'Zodat we ons voor elkaar kunnen uitkleden en ik uw verrukkelijke lichaam kan zien en mijn lust eraan bevredigen?' Het deerde Laurie niet dat mensen bleven stilstaan om naar hun woordenwisseling te luisteren. 'U bent weerzinwekkend. U zult hier spijt van krijgen.' Ze spuwde de woorden uit. 'Zowaar als God mijn getuige is, dit zal u berouwen.' Ze baande zich een weg door de verbijsterde studenten en rende terug naar het studentenhuis. Ze deed de deur op slot, viel neer op het bed en luisterde naar de stemmen die nu naar haar schreeuwden.




  De ene zei: Nou, in elk geval heb je nu eens van je af gebeten. De andere krijste: Hoe kan Allan me verraden hebben? Ik had hem gewaarschuwd de brieven aan niemand te laten zien. Het zal hem zeker berouwen. Het is goed dat je het mes hebt. Die klikspaan zal niet bang hoeven zijn dat hij ooit nog iets van ons hoort.




  Bic en Opaal vlogen dadelijk na het programma van zondag naar Georgia. Er werd die avond een afscheidsdiner voor hen gehouden.




  Op dinsdagmorgen begonnen ze aan de rit naar New York. In de kofferbak lagen Bics schrijfmachine, hun bagage en een blik benzine dat zorgvuldig in handdoeken was gewikkeld. Er zouden verder geen persoonlijke bezittingen worden opgestuurd. 'Zodra we een huis hebben gevonden, gaan we ons piekfijn inrichten,' verklaarde Bic. Tot die tijd zouden ze in een suite in het Wyndham wonen.




  Onder het rijden legde Bic zijn redenering aan Opaal uit. 'Weet je nog dat geval waarover ik je verteld heb, waarin een volwassen vrouw zich iets herinnerde wat haar pappie had gedaan zodat die nu in de gevangenis zit? Ze herinnerde zich levendig wat er in huis en in de auto gebeurd was. Stel nu eens dat de Heer ons op de proef stelt door Lee in staat te stellen zich stukjes van ons leven met haar te herinneren. Stel dat ze over de boerderij praat, de plattegrond van de kamers, het kleine trapje naar boven? Stel je voor dat ze het op de een of andere manier vinden en gaan nakijken wie het in die tijd gehuurd heeft? Dat huis is het zichtbare bewijs dat ze onder onze hoede is geweest. En verder, nou ja, Lee is een gestoorde vrouw. Niemand heeft haar ooit met ons samen gezien, behalve die caissière die ons niet kon beschrijven. Daarom moeten we ons van dat huis ontdoen. Zo heeft de Heer het bevolen.'




  Het was donker toen ze door Bethlehem reden en in Elmville aankwamen. Maar ze konden nog wel zien dat er in de vijftien jaar sinds ze waren weggegaan, weinig was veranderd. De vervallen eettent langs de weg, de ene benzinepomp, de rij houten huizen met het licht op de veranda dat op de afschilferende verf en de verzakte trapjes scheen.




  Bic vermeed de hoofdstraat en reed een omweg om bij de boerderij te komen. Toen ze er dichtbij kwamen, draaide hij de koplampen uit. 'Ik wil niet dat iemand toevallig deze auto ziet,' zei hij. 'Al is dat niet erg waarschijnlijk. Er is nooit iemand op deze weg.'




  'En als er nou een politieagent langs komt?' Opaal was er niet gerust op. 'Stel dat hij vraagt waarom je je licht niet aan hebt?' Bic zuchtte. 'Opaal, je hebt geen geloof. De Heer zorgt voor ons. Bovendien gaat deze weg alleen naar het moeras en de boerderij.' Maar toen ze bij de boerderij waren, zette hij de auto toch maar achter een paar bomen.




  Er was geen teken van leven. 'Nieuwsgierig?' vroeg Bic. 'Wil




  je niet even kijken?'




  'Ik wil hier alleen maar weg.'




  'Kom mee, Opaal.' Het was een bevel.




  Opaal voelde dat ze uitgleed op de beijzelde grond en greep




  Bics arm.




  Het zag er niet naar uit dat er iemand in het huis woonde; het was er volkomen donker. Ruiten waren gebroken. Bic draaide aan de deurknop. De deur was op slot, maar toen hij er met zijn schouder tegen duwde, ging hij knarsend open. Bic zette het blik benzine neer en haalde een staaflantaarn uit zijn zak. Hij ging met de lichtstraal rond in de kamer. 'Ziet er nog ongeveer hetzelfde uit,' merkte hij op. 'Ze hebben het in elk geval niet opgeknapt. Dat is dezelfde schommelstoel waarin




  ik altijd zat met Lee op schoot. Dat lieve, schattige kind.' 'Bic, ik wil hier weg. Ik heb het koud en ik vond het hier altijd doodeng. Ik ben die twee jaar voortdurend bang geweest dat er iemand zou komen die haar zou zien.' 'Niemand heeft haar gezien. En als ze zich iets van dit huis herinnert, is het enige wat daarvan over is de plek waar het heeft gestaan. Opaal, ik zal die benzine hier uitgieten. Dan gaan we naar buiten en mag jij de lucifer aansteken.' Ze zaten in de auto en reden al snel weg toen de eerste vlammen boven de bomen uit schoten. Tien minuten later waren ze terug op de grote weg. Tijdens het halve uur dat hun bezoek aan Elmville had geduurd, waren ze geen andere auto tegengekomen.




  Op maandag was Sarah door The New York Times en de Record van Bergen geïnterviewd over de veroordeling van Parker. 'Ik begrijp wel dat hij het recht heeft om te beweren dat het slachtoffer hem heeft uitgelokt, maar in dit geval gaat mijn bloed ervan koken.'




  'Spijt het u dat u niet de doodstraf hebt geëist?' 'Als ik had gedacht dat er een kans was geweest, had ik de doodstraft geëist. Parker heeft Mays beslopen. Hij heeft haar ingesloten en haar vervolgens gedood. Wilt u beweren dat dat geen koelbloedige moord met voorbedachten rade is?' In haar kantoor was haar baas, de openbare aanklager van Bergen County, de eerste om haar te feliciteren. 'Conner Mar- cus is een van de beste advocaten van het land, Sarah. Je hebt het fantastisch gedaan. Je zou een fortuin kunnen verdienen als je naar de andere kant zou willen oversteken.' 'Die boeven verdedigen? Ik denk er niet aan!' Op dinsdagmorgen ging de telefoon toen Sarah aan haar bureau ging zitten. Betsy Lyons, de makelaar, had groot nieuws. Er was alweer een potentiële koper serieus in het huis geïnteresseerd. Het probleem was dat de vrouw zwanger was en graag ingericht wilde zijn voor de nieuwe baby kwam. Hoe spoedig zou het huis tot hun beschikking kunnen staan als ze tot de koop besloten?




  'Zo snel als ze willen,' zei Sarah. Die toezegging gaf haar het gevoel alsof ze een gewicht van haar schouders liet glijden. Het meubilair of iets anders dat Laurie en zij wilden houden, kon worden opgeslagen.




  Tom Byers, een dertigjarige advocaat die naam begon te maken op het gebied van octrooirecht, stak zijn hoofd om de deur. 'Sarah, gefeliciteerd. Mag ik je vanavond een drankje aanbieden?'




  'Tuurlijk.' Ze was erg op Tom gesteld. Het zou leuk zijn om iets met hem te gaan drinken. Maar hij zou nooit een speciale plaats innemen, dacht ze, terwijl het gezicht van Justin Donnelly haar voor de geest kwam.




  Het was halfacht toen ze de voordeur van het huis openmaakte. Tom had voorgesteld samen te gaan eten, maar ze had gezegd dat ze dat liever tegoed hield. De terugslag die altijd volgde op een heftige rechtszitting deed zich al de hele middag voelen, en zoals ze tegen Tom zei: 'Mijn botten beginnen pijn te doen.'




  Ze kleedde zich meteen om in pyjama en bijpassende peignoir, stak haar voeten in slippers en keek in de koelkast. Die goeie Sophie, dacht ze. Er stond een stukje gebraden rundvlees in, en groente, aardappelen en jus in afzonderlijke schaaltjes, afgedekt met plastic, klaar om te worden opgewarmd. Ze stond op het punt om het blad met haar avondmaal naar de studeerkamer te brengen, toen Allan Grant opbelde. Sarahs opgewekte groet bestierf haar op de lippen toen ze hem hoorde zeggen: 'Sarah, ik wilde hier laatst al over beginnen. Ik weet nu dat het niet eerlijk van me was jou en Laurie niet te waarschuwen voordat ik naar de staf ging.' 'Ons waarschuwen waarvoor?'




  Terwijl ze luisterde, voelde Sarah haar knieën knikken. Ze hield de hoorn met één hand vast, trok een keukenstoel naar zich toe en ging zitten. De schrijfmachine. De brieven die Laurie had geschreven tijdens de cruise en waarover ze zo geheimzinnig had gedaan. Toen Allan haar vertelde over zijn confrontatie met Laurie, sloot Sarah haar ogen terwijl ze wenste dat ze haar oren zou kunnen sluiten. Allan besloot: 'Sarah, ze moet hulp hebben, goede hulp. Ik weet dat ze een psychiater bezoekt, maar...' Sarah vertelde Allan Grant niet dat Laurie had geweigerd nog langer naar dr. Carpenter te gaan. 'Ik... ik kan niet zeggen hoezeer me dit spijt, professor Grant,' zei ze. 'U bent erg aardig voor Laurie geweest, en dit moet heel moeilijk voor u zijn. Ik zal haar opbellen. Ik zal hoe dan ook de hulp vinden die ze nodig heeft.' Haar stem brak. 'Dank u wel. Dag professor.' Ze kon het gesprek met Laurie niet uitstellen, maar vroeg zich af welke benadering het beste zou zijn. Ze draaide het privé-te- lefoonnummer van Justin Donnelly. Geen gehoor. Ze slaagde erin dr. Carpenter te bereiken. Zijn vragen waren kort. 'Laurie ontkent glashard dat ze die brieven heeft geschreven? Ja, ja. Nee, ze liegt niet. Ze blokkeert het. Sarah, bel haar op, verzeker haar van je steun en stel haar voor naar huis te komen. Ik geloof niet dat het verstandig is als ze bij professor Grant in de buurt blijft. We moeten haar zien te bewegen met dr. Donnelly te gaan praten. Dat wist ik al toen ik haar zaterdag zag.'




  Het avondeten was vergeten. Sarah draaide het nummer van Lauries kamer. Er werd niet opgenomen. Ze probeerde het om het half uur tot middernacht. Eindelijk belde ze Susan Grimes, de studente die de kamer tegenover Laurie bewoonde. Susans slaperige stem werd onmiddellijk alert toen Sarah zich bekendmaakte. Ja, ze wist wat er gebeurd was. Natuurlijk zou ze even bij Laurie gaan kijken.




  Terwijl ze wachtte, merkte Sarah dat ze bad. Laat haar zichzelf niets hebben aangedaan. Alstublieft, God, dat niet. Ze hoorde het geluid van de telefoonhoorn die weer opgepakt werd. 'Ik ben gaan kijken. Laurie slaapt als een roos. Ik kon het merken; ze ademt regelmatig. Wilt u dat ik haar wek?' Sarah herademde opgelucht. 'Ze heeft waarschijnlijk een slaappil genomen. Nee, stoor haar maar niet en neem me niet kwalijk dat ik je heb lastig gevallen.'




  Uitgeput ging Sarah boven naar bed en viel ogenblikkelijk in slaap, in de veilige wetenschap dat ze zich in elk geval vannacht geen zorgen meer hoefde te maken over Laurie. Ze zou haar meteen de volgende morgen bellen. Dat ontbrak er nog maar aan vandaag, dacht Allan Grant terwijl hij de telefoon neerlegde na zijn gesprek met Sarah. Ze had een gebroken indruk gemaakt, en dat was niet meer dan normaal. Haar vader en moeder vijf maanden geleden gestorven, haar jongere zusje bijna ingestort.




  Allan ging de keuken in. In een hoek van de grootste kast stond de drankvoorraad. Afgezien van een enkel biertje 's avonds dronk hij nooit in zijn eentje, maar nu schonk hij een ruime hoeveelheid wodka in een groot glas en pakte de ijsblokjes. Hij had nauwelijks gegeten tussen de middag en de wodka brandde in zijn keel en maag. Het was beter als hij iets at. Er stonden alleen restjes in de koelkast. Met een grimas besloot hij zijn avondmaal niet met de kliekjes te doen, opende het vriesvak en pakte een diepvries-pizza.




  Terwijl die warm werd, dronk Allan van de wodka en bleef met zichzelf redetwisten hoe erg hij de plank had misgeslagen wat Laurie betrof. Zowel de decaan Larkin als dr. Iovino waren onder de indruk geweest van Lauries besliste ontkenningen. De decaan had gezegd: 'Allan, juffrouw Kenyon heeft gelijk wanneer ze zegt dat iedereen in haar huis die schrijfmachine kan hebben gebruikt, en dat een overeenkomstig handschrift nauwelijks een bewijs is dat zij die brieven heeft geschreven.' Dus nu denken ze dat ik iets ben begonnen dat de universiteit in opspraak kan brengen, dacht Allan. Schitterend. Hoe ga ik nu met haar om op college tot het eind van het semester? Is er een kans dat ik me vergist heb?




  Terwijl hij de pizza uit de oven haalde, zei hij hardop: 'Er is geen kans dat ik me heb vergist. Laurie heeft die brieven geschreven.'




  Om acht uur belde Karen op. 'Schat, ik heb aan je gedacht. Hoe ging het?'




  'Niet zo goed, vrees ik.' Ze praatten twintig minuten. Toen ze eindelijk ophingen, voelde Allan zich al een stuk beter. Om halfelf ging de telefoon weer. 'Het gaat eigenlijk wel,' zei hij. 'Maar god, het is prettig het eindelijk open op tafel te hebben. Ik neem nu dadelijk een slaappil en dan ga ik naar bed. Tot morgen.' Hij voegde eraan toe: 'Ik hou van je.' Hij drukte de sleep -knop van de radio in, stemde af op cbs en viel onmiddellijk in slaap.




  Allan Grant hoorde niets van de zachte voetstappen, merkte niet dat een gestalte zich over hem heen boog en werd niet wakker toen het mes door het vlees boven zijn hart gleed. Een ogenblik later overstemde het geluid van de wapperende gordijnen de hijgende snikken die aan hem ontsnapten terwijl hij stierf.




  Het was weer de droom met het mes, maar het ging nu anders. Het mes kwam niet naar haar toe. Ze hield het vast en bewoog het op en neer, op en neer. Laurie ging rechtop in bed zitten en sloeg haar hand voor haar mond om niet te gaan gillen. Haar hand voelde kleverig aan. Waarom? Waarom had ze haar jeans en haar jack nog aan? Waarom zaten er vlekken op? Haar linkerhand raakte iets hards. Ze sloot haar vingers eromheen en een snelle pijnscheut schoot door haar hand. Warm, nat bloed droop van haar handpalm.




  Ze gooide het beddegoed van zich af. Het vleesmes lag half verstopt onder het kussen. De lakens waren overdekt met vegen opgedroogd bloed. Wat was er gebeurd? Wanneer had ze zich gesneden? Had ze zo erg gebloed? Dat kwam niet van die snee. Waarom had ze het mes uit de kast gehaald? Droomde ze misschien nog? Hoorde dit bij de droom? Je mag geen minuut verspillen, schreeuwde een stem. Was je handen. Was het mes af. Verberg het in de kast. Doe wat ik zeg. Schiet op. Doe je horloge af. Het bandje is vies. De armband in je zak. Was die ook af




  Was het mes af. Blindelings rende ze de badkamer in, draaide de kranen van de badkuip open en hield het mes onder het stromende water.




  Leg het in de kast. Ze rende terug naar de slaapkamer. Gooi je horloge in de la. Trek die kleren uit. Haal het bed af. Gooi alles in het bad.




  Laurie liep struikelend de badkamer in, zette de hendel om in de douchestand en liet het beddegoed in de kuip vallen. Terwijl ze zich uitkleedde, gooide ze haar kleren in het water. Met starre blik zag ze het rood worden.




  Ze stapte in het bad. De lakens golfden rond haar voeten. Als bezeten boende ze het kleverige van haar handen en gezicht. De snee in haar handpalm bleef bloeden, ook toen ze er een washandje omheen wikkelde. Minutenlang stond ze daar met haar ogen dicht terwijl het water over haar haar en gezicht en lichaam naar beneden stroomde, huiverend, hoewel de badkamer langzamerhand vol stoom kwam. Ten slotte stapte ze eruit, wikkelde een handdoek om haar haar, trok haar lange badjas aan en deed de stop in de afvoer. Ze spoelde haar kleren en het beddegoed net zolang uit tot het water helder bleef.




  Ze propte alles in een waszak, kleedde zich aan en ging naar de wasdroger in de kelder. Ze wachtte terwijl de droger draaide en wentelde. Toen hij afsloeg, vouwde ze de lakens en haar kleren netjes op en nam ze weer mee naar haar kamer. Maak nu het bed weer op en maak dat je hier wegkomt. Ga naar je eerste college en blijf kalm. Je zit nu echt in de puree. De telefoon gaat. Niet opnemen. Het is waarschijnlijk Sarah. Tijdens de wandeling over de campus kwam ze verscheidene andere studenten tegen, van wie er een naar haar toe kwam om te zeggen dat dit een geval van seksuele intimidatie was, maar dan omgekeerd, en dat ze een klacht moest indienen tegen professor Grant. Wat een brutaliteit om haar van zoiets te beschuldigen.




  Ze knikte afwezig, terwijl ze zich afvroeg wie dat kindje was dat steeds zo hard huilde, een gedempt soort huilen alsof haar hoofd in een kussen begraven was. Ze kreeg een beeld van een klein kind met lang blond haar dat in een koude kamer op een bed lag. Ja, dat was dat huilende kindje. Laurie merkte het niet toen de andere studenten weggingen om naar hun eigen colleges te gaan. Ze was zich niet bewust van de manier waarop ze omkeken en haar nastaarden. Ze hoorde niet hoe een van hen zei: 'Ze is werkelijk geschift.' Automatisch ging ze het gebouw binnen, nam de lift naar de tweede verdieping en liep de gang in. Toen ze het lokaal passeerde waar Allan Grant college zou geven, stak ze haar hoofd om de deur. Een tiental studenten stond in een kring op hem te wachten. 'Jullie verdoen je tijd,' zei ze tegen hen. 'Sexy Allan is zo dood als een pier.'




  




  Deel drie




  Toen Sarah haar zus woensdagmorgen niet op haar kamer kon bereiken, belde ze Susan Grimes weer. 'Wil je alsjeblieft een briefje op Lauries deur prikken dat ze me op kantoor belt? Het is erg belangrijk.'




  Om elf uur belde Laurie vanuit het politiebureau. Een volledige verdoofdheid maakte zich meester van Sarahs emoties. Ze gebruikte kostbare minuten om dr. Carpenter te bellen, vertelde hem wat er gebeurd was en vroeg hem contact op te nemen met dr. Donnelly. Daarna pakte ze snel haar mantel en tas en rende naar de auto. De rit naar Clinton, die anderhalf uur duurde, was een lijdensweg.




  De hortende, versufte stem van Laurie die zei: 'Sarah, professor Grant is vermoord gevonden. Ze denken dat ik het gedaan heb. Ze hebben me gearresteerd en meegenomen naar het politiebureau. Ze zeiden dat ik één telefoontje mocht plegen.' Haar enige vraag aan Laurie was: 'Hoe is hij gestorven?' Ze had het antwoord geweten voor Laurie het vertelde. Allan Grant was doodgestoken. O God, genadige God, waarom? Sarah kwam bij het politiebureau aan en kreeg te horen dat Laurie verhoord werd. Sarah eiste haar te mogen zien. De brigadier achter de balie wist dat Sarah hulpofficier van justitie was. Hij keek haar vol medeleven aan. 'Juffrouw Keny- on, u weet dat de enige die naar binnen mag terwijl ze verhoord wordt, haar advocaat is.' 'Ik ben haar advocaat,' zei Sarah. 'U kunt niet...'




  'Met ingang van nu heb ik ontslag genomen. U mag meeluisteren terwijl ik mijn ontslag telefonisch doorbel.'




  De verhoorkamer was klein. Een videocamera filmde Laurie die op een gammele houten stoel zat en in de lens staarde. Twee rechercheurs waren bij haar. Toen ze Sarah zag, stortte Laurie zich in haar armen. 'Sarah, dit is krankzinnig. Ik vind het heel erg van professor Grant. Hij is zo aardig voor me geweest. Ik




  was gisteren erg boos vanwege die brieven omdat hij dacht dat ik ze had geschreven. Sarah, zeg dat ze op zoek moeten gaan naar degene die ze heeft geschreven. Dat is natuurlijk de gek die hem heeft vermoord.' Ze begon te snikken. Sarah drukte Lauries hoofd tegen haar schouder en wiegde haar instinctief, in het vage besef dat dit de manier was waarop hun moeder hen altijd troostte toen ze klein waren. 'Ga zitten, Laurie,' zei de jongste rechercheur beslist. 'Ze heeft al een waarschuwing ondertekend,' zei hij tegen Sarah. Sarah drukte Laurie zacht neer op de stoel. 'Ik blijf hier bij je. Ik wil niet dat je nu nog verdere vragen beantwoordt.' Laurie begroef haar gezicht in haar handen. Haar haar viel naar voren.




  'Juffrouw Kenyon, mag ik u even spreken? Ik ben Frank Ree ves.' Sarah besefte dat de oudere rechercheur haar bekend voorkwam. Hij was getuige geweest bij een van haar processen. Hij nam haar ter zijde. 'Ik ben bang dat het een duidelijke zaak is. Gisteren heeft ze professor Grant bedreigd. Vanmorgen heeft ze, nog voor zijn lichaam was gevonden, een zaal vol studenten toegeroepen dat hij dood was. In haar kamer was een mes verstopt dat bijna zeker het moordwapen is. Ze heeft geprobeerd haar kleren en beddegoed te wassen, maar er zitten nog bloedsporen op. Het laboratoriumrapport zal het sluitende bewijs leveren.' 'Sawawa.'




  Sarah draaide zich snel om. Het was Laurie, maar het was ook niet Laurie die op de stoel zat. De uitdrukking op haar gezicht was anders, als van een kind. De stem was die van een driejarige. Sawawa. Zo sprak Laurie als peuter Sarahs naam altijd uit. 'Sawawa, ik wil mijn beertje.'




  Sarah hield Lauries hand vast toen ze officieel beschuldigd werd. De rechter bepaalde de borgsom op honderdvijftigdui- zend dollar. Ze beloofde Laurie: 'Ik krijg je hier binnen een paar uur uit.' Ze kon niets meer voelen toen ze Laurie geboeid en niet-begrijpend zag wegvoeren.




  Gregg Bennett kwam de rechtszaal binnen terwijl zij formulieren invulde voor de borg. 'Sarah.'




  Ze keek op. Hij zag er even geschokt en ongelukkig uit als zij zich voelde. Ze had hem in geen maanden gezien. Laurie had




  ooit zo gelukkig geleken met deze aardige jongeman. 'Sarah, Laurie zou nooit opzettelijk iemand pijn doen. Er moet iets in haar tot ontploffing zijn gekomen.' 'Ik weet het. Haar verdediging zal gebaseerd zijn op ontoerekeningsvatbaarheid ten tijde van de moord.' Terwijl ze deze woorden uitsprak, dacht Sarah aan alle advocaten die ze in de rechtszaal had verslagen wanneer ze deze strategie probeerden toe te passen. Het werkte bijna nooit. Hoogstens wierp het genoeg twijfel op om te voorkomen dat de beklaagde ter dood werd veroordeeld.




  Ze merkte dat Gregg zijn hand op haar schouder had gelegd. 'Volgens mij kun jij wel een kopje koffie gebruiken,' zei hij. 'Drink je het nog steeds zwart?' 'Ja.'




  Hij kwam terug met twee dampende plastic bekertjes terwijl zij de laatste pagina van de aanvraag invulde; daarna wachtte hij samen met haar terwijl het formulier verwerkt werd. Wat een aardige jongen is hij toch, dacht Sarah. Waarom was Laurie niet verliefd op hem geworden? Waarom op een getrouwde man? Had ze Allan Grant gekozen als vervanging voor haar vader? Terwijl de eerste schrik afzakte, dacht ze aan professor Grant, hoe hij naar Laurie was toe gerend toen ze was flauwgevallen. Was er een kans dat hij haar op een subtiele manier had verleid? Haar had verleid in een periode waarin ze diep bedroefd was? Sarah besefte dat ze mogelijke verdedigingslijnen in haar hoofd vormde.




  Om kwart over zes werd Laurie op borgtocht vrijgelaten. Ze kwam uit de cel in gezelschap van een vrouwelijke geüniformeerde bewaarder. Toen ze hen zag, begonnen haar knieën te knikken. Gregg schoot toe om haar op te vangen. Laurie kreunde toen hij haar beetpakte. Toen begon ze te krijsen: 'Sarah, Sarah, laat hem me geen pijn doen.'




  Woensdagmorgen om elf uur rinkelde de telefoon in het Glo- bal-reisbureau in het Madison Arms Hotel aan East Seven- ty-sixth Street in Manhattan.




  Karen Grant was op weg naar buiten. Ze aarzelde en riep toen: 'Als het voor mij is, zeg dan dat ik over tien minuten terug ben. Ik moet dit regelen voor ik iets anders doe.' Connie Santini, de secretaresse van het bureau, nam de telefoon op. 'Reisbureau Global, goedemorgen,' zei ze en luisterde. 'Karen gaat net naar buiten. Ze is over een paar minuten terug.' Connies stem was resoluut.




  Anne Webster, de eigenares van het bureau, stond bij de dossierkast. Ze draaide zich om. De tweeëntwintigjarige Santini was een goede secretaresse, maar ze was aan de telefoon te kortaf naar Annes smaak. 'Vraag altijd meteen naar de naam,' hield Anne haar altijd voor. 'En als het een zakelijk telefoontje is, eerst vragen of iemand anders kan helpen.' 'Ja, ik weet zeker dat ze dadelijk terug is,' zei Connie nog. 'Is er iets aan de hand?'




  Anne liep snel naar Karens bureau, nam het tweede toestel op en knikte dat Connie kon ophangen. 'Met Anne Webster. Kan ik u helpen?'




  Het was in haar negenenzestig jaren al vaak gebeurd dat Anne over de telefoon slecht nieuws had gekregen over een familielid of een vriend. Toen deze beller zich bekendmaakte als decaan Larkin van Clinton College, wist ze met ijzige zekerheid dat er iets mis was met Allan Grant. 'Ik ben Karens werkgeefster en vriendin,' zei ze tegen de decaan. 'Karen is aan de overkant van de lounge bij de juwelier. Ik kan haar wel voor u halen.' Ze luisterde toen Larkin aarzelend zei: 'Misschien is het verstandiger als ik het tegen u zeg. Ik wil wel met de auto naar u toe komen, maar ik ben bang dat Karen het dan misschien op de radio hoort, of dat iemand van een krant haar belt voor ik er kan zijn.. . '




  Met afgrijzen hoorde Anne Webster vervolgens het vreselijke bericht van de moord op Allan Grant. 'Ik zal het haar wel vertellen,' zei ze. Toen ze de telefoon neerlegde en de secretaresse vertelde wat er gebeurd was, kwamen er tranen in haar ogen. 'Een van Allans studentes heeft hem een tijdlang liefdesbrieven geschreven, en die heeft hij bij de universiteitsstaf gebracht. Gisteren maakte dat meisje een verschrikkelijke scène en bedreigde hem. Toen Allan vanmorgen te laat was voor zijn college, vertelde ze aan iedereen dat hij dood was. Ze vonden hem in bed, in het hart gestoken. O, die arme Karen.' 'Daar komt ze aan,' zei Connie. Door de glazen wand die het reisbureau van de lounge scheidde, konden ze Karen zien naderen. Haar gang was verend en er speelde een glimlach om haar lippen. Haar donkere haar wervelde om haar kraag. Haar mantelpakje van Nippon, rood met paarlen knoopjes, benadrukte haar mannequinachtige figuur. De boodschap was kennelijk geslaagd.




  Webster beet zenuwachtig op haar lip. Hoe moest ze het nieuws overbrengen? Zou ze zeggen dat er een ongeluk was gebeurd en wachten tot ze in Clinton waren voor ze er meer over zei? O God, bad ze, geef me de kracht die ik nodig heb. De deur ging open. 'Ze hebben excuses aangeboden,' zei Karen triomfantelijk. 'Ze gaven toe dat het hun schuld was.' Toen verflauwde haar glimlach. 'Anne, wat is er aan de hand?' 'Allan is dood.' Webster kon niet geloven dat ze deze woorden had uitgestoten.




  'Allan? Dood?' Karens stem klonk vragend, niet-begrijpend. Toen herhaalde ze: 'Allan. Dood.'




  Webster en Santini zagen haar gezicht verbleken tot een grauwe tint en snelden toe. Ze namen elk een arm en lieten haar in een stoel zakken. 'Hoe is het gebeurd?' vroeg Karen monotoon. 'Met de auto? De remmen waren niet zo best meer. Ik heb hem nog gewaarschuwd. Hij let nooit op dat soort dingen.' 'O, Karen.' Anne Webster legde haar armen om de trillende schouders van de jongere vrouw.




  Connie Santini was degene die de details vertelde die ze wisten, die de garage belde en opdracht gaf onmiddellijk Karens auto te brengen. Vervolgens verzamelde ze jassen, handschoenen en tassen en bood aan om mee te gaan en te rijden. Karen wilde dat beslist niet. Er moest iemand op kantoor blijven. Karen wilde zelf rijden. 'Jij kent de wegen niet, Anne.' Onderweg waren haar ogen droog. Ze praatte over Allan alsof hij nog leefde. 'Hij is de aardigste man van de hele wereld... Hij is zo lief... Hij is de knapste man die ik ooit heb gekend ... Ik weet nog goed...'




  Webster was dankbaar dat er weinig verkeer was. Het was net alsof Karen op de automatische piloot reed. Ze passeerden Ne- wark Airport en reden Route 78 op.




  'Ik heb Allan ontmoet tijdens een reis,' zei Karen. 'Ik leidde een groepsreis naar Italië. Hij kwam er op het laatste moment bij. Dat is zes jaar geleden. De feestdagen vielen erin, en zijn moeder was dat jaar overleden. Hij zei dat hij opeens besefte dat hij nergens naartoe kon met Kerstmis en hij wilde niet op de universiteit blijven. Tegen de tijd dat we terugkwamen op Newark Airport waren we verloofd. Ik noemde hem Mr. Chips.'




  Het was een paar minuten over twaalf toen ze in Clinton arriveerden. Karen begon te snikken toen ze de afzetting om haar huis zag. 'Tot nu toe heb ik nog gedacht dat het een nare droom was,' fluisterde ze.




  Een politieagent hield hen tegen bij de oprit, en deed toen snel een stap opzij om de auto te laten passeren. Camera's flitsten terwijl ze uit de auto stapten. Anne legde een troostende arm om Karen heen terwijl ze snel de paar treden naar de voordeur opliepen.




  Het huis was vol politiemensen. Ze waren in de woonkamer, de keuken, de gang naar de slaapkamers. Karen liep de gang in. 'Ik wil mijn man zien,' zei ze.




  Een man met grijs haar hield haar tegen en leidde haar de woonkamer binnen. 'Ik ben rechercheur Reeves,' zei hij. 'Het spijt me erg, mevrouw Grant. We hebben hem weggehaald. U kunt hem later zien.'




  Karen begon te beven. 'Dat meisje dat hem heeft gedood.




  Waar is zij?'




  'Ze is gearresteerd.'




  'Waarom heeft ze mijn man dit aangedaan? Hij is zo aardig voor haar geweest.'




  'Ze zegt dat ze onschuldig is, mevrouw Grant, maar we hebben in haar kamer een mes gevonden dat misschien het moordwapen is.'




  Eindelijk brak de dam. Anne Webster had geweten dat het zou gebeuren. Karen Grant stootte een gesmoorde kreet uit die half lach, half snik was, en begon hysterisch te huilen.




  Bic draaide het middagnieuws aan terwijl ze zaten te lunchen in zijn kantoor in de televisiestudio aan West Sixty-first Street. De aanhef van het verhaal was: crime passionel op clinton college.




  Opaal verslikte zich en Bic verbleekte toen de foto van het kind, Laurie, over het scherm flitste. 'Als vierjarig kind is Laurie Kenyon het slachtoffer geworden van een ontvoering. Nu, op haar eenentwintigste, wordt juffrouw Kenyon ervan beschuldigd een populaire hoogleraar, aan wie ze tientallen brieven zou hebben geschreven, te hebben doodgestoken. Allan Grant werd in zijn bed gevonden. . .'




  Op het scherm verscheen een foto van een huis. Het gebied eromheen was met touwen afgezet. Er was een opname van een open raam. 'Men vermoedt dat Laurie Kenyon de slaapkamer van Allan Grant door dit raam is binnengekomen en weer heeft verlaten.' De straten stonden vol politieauto's. Een studente, haar ogen uitpuilend van opwinding, werd geïnterviewd. 'Laurie schreeuwde professor Grant toe dat ze met elkaar naar bed waren geweest. Ik denk dat hij het wilde uitmaken, waardoor zij gek werd.'




  Toen het item was afgelopen, zei Bic: 'Zet dat ding uit, Opaal.' Ze gehoorzaamde.




  'Ze heeft zich aan een andere man gegeven,' zei Bic. 'Ze kroop 's nachts bij hem in bed.'




  Opaal wist niet wat ze moest zeggen of doen. Bic beefde. Zijn gezicht was bezweet. Hij trok zijn jasje uit en rolde zijn mouwen op. Toen stak hij zijn armen naar voren. Het dikke krulhaar erop was nu grijs geworden. 'Weet je nog hoe bang ze altijd was als ik mijn armen naar haar uitstak?' vroeg hij. 'Maar Lee wist dat ik van haar hield. Ze heeft me al die jaren achtervolgd. Daar ben jij getuige van geweest, Opaal. En al die tijd dat ik leed door haar te zien, door zo dicht bij haar te zijn dat ik haar had kunnen aanraken, door mijn angst dat ze over me zou praten tegen die dokter en alles zou bedreigen waarvoor ik heb gewerkt, schreef ze smerige dingen aan iemand anders.' Zijn ogen waren enorm groot en stralend; ze vuurden bliksemschichten af. Opaal gaf hem het antwoord dat van haar werd verwacht. 'Lee moet gestraft worden, Bic.' 'Dat zal gebeuren. "Indien uw oog u ergert, ruk het uit. Indien uw hand u ergert, snijd hem af." Lee staat duidelijk onder invloed van Satan. Het is mijn plicht haar in de helende vergeving van de Heer te brengen door haar te noodzaken het lemmet tegen haar zelf te richten.' Sarah reed Garden State Parkway op, met Laurie slapend naast zich. De bewaarster had beloofd dr. Carpenter op te bellen en hem te zeggen dat ze op weg naar huis waren. Gregg had Laurie in Sarahs armen geduwd en geprotesteerd: 'Laurie, Laurie, ik zou je nooit kwaad doen. Ik houd van je.' Toen had hij hoofdschuddend tegen Sarah gezegd: 'Ik snap het niet.' 'Ik bel je wel,' had Sarah haastig gezegd. Ze wist dat zijn telefoonnummer in Lauries adresboekje stond. Vorig jaar had Laurie Gregg regelmatig opgebeld.




  Toen ze Ridgewood bereikte en hun straat inreed, zag ze tot haar ergernis drie busjes voor het huis geparkeerd staan. Er verdrong zich daar een menigte journalisten met camera's en microfoons, die de oprit versperde. Sarah drukte langdurig op de claxon. Ze lieten haar passeren, maar renden naast de auto mee tot hij bij de stoeptreden stilhield. Laurie bewoog, deed haar ogen open en keek om zich heen. 'Sarah, waarom zijn al die mensen hier?'




  Tot Sarahs opluchting ging de voordeur open. Dr. Carpenter en Sophie holden de trap af. Carpenter drong zich door de journalisten heen, maakte het portier aan de passagierskant open en legde zijn arm om Lauries schouders. Camera's flitsten en er werden vragen naar haar geroepen terwijl Sophie en hij haar zo ongeveer naar binnen en de trap op droegen. Sarah wist dat ze iets moest zeggen. Ze stapte uit de auto en wachtte terwijl er microfoons naar haar toe werden gestoken. Zich dwingend een indruk van kalmte en vertrouwen te maken, hoorde ze de vragen aan: 'Is dit een crime passionel ... ? Vraagt u strafvermindering als ze bekent... ? Is het waar dat u uw baan hebt opgezegd om Laurie te verdedigen... ? Gelooft u dat ze schuldig is... ?'




  Sarah koos de laatste vraag om te beantwoorden. 'Mijn zus is wettelijk en moreel onschuldig aan enig misdrijf en dat zullen we voor de rechtbank bewijzen.' Ze draaide zich om en baande zich een weg door de vraagstellers.




  Sophie hield de deur voor haar open. Laurie lag op de bank in de studeerkamer met dr. Carpenter aan haar zijde. 'Ik heb haar een sterk kalmerend middel gegeven,' fluisterde hij Sarah toe. 'Breng haar onmiddellijk naar boven en naar bed. Ik heb een boodschap doorgegeven voor dr. Donnelly. Hij wordt vandaag terugverwacht uit Australië.'




  Het was alsof ze een pop aankleedden, dacht Sarah toen ze samen met Sophie de trui over Lauries hoofd uittrok en er de nachtpon voor in de plaats liet glijden. Laurie deed haar ogen niet open en leek zich ook niet van hun aanwezigheid bewust te zijn. 'Ik haal nog een deken,' zei Sophie zacht. 'Haar handen en voeten zijn ijskoud.'




  Het eerste piepgeluidje kwam toen Sarah juist het nachtlampje aandeed. Het was een hartverscheurend huilen dat Laurie in het kussen probeerde te smoren. 'Ze huilt in haar slaap,' zei Sophie. 'Het arme kind.' Inderdaad. Als ze niet naar Laurie keek, zou Sarah gedacht hebben dat het geluid van een angstig kind afkomstig was. 'Vraag dr. Carpenter of hij boven wil komen.' Instinctief wilde ze haar armen om Laurie heen slaan en haar troosten, maar ze dwong zich te wachten tot de dokter in de kamer was. Hij stond naast haar in het flauwe licht en bekeek Laurie aandachtig. Toen nam het snikken af en Lauries greep op het kussen verslapte, en ze begon te fluisteren. Ze bogen zich over haar heen. 'Ik wil mijn pappie en mijn mammie. Ik wil Sawawa. Ik wil naar huis toe.'




  Thomasina Perkins woonde in een klein rijtjeshuis van vier kamers in Harrisburg, Pennsylvania. Op haar tweeënzeventigste was ze een opgewekt persoontje wier enige gebrek was dat ze graag praatte over de meest opwindende gebeurtenis van haar leven: haar betrokkenheid bij de zaak Laurie Kenyon. Zij was de caissière geweest die de politie had opgebeld toen Laurie hysterisch was geworden in het wegrestaurant. Wat ze erg jammer vond, was dat ze dat echtpaar niet goed had bekeken en dat ze zich niet kon herinneren bij welke naam die vrouw de man had genoemd toen ze Laurie haastig mee naar buiten hadden genomen. Soms droomde Thomasina van hen, vooral van de man, maar hij had nooit een gezicht, alleen nogal lang haar, een baard en krachtige armen, zwaar begroeid met krullend haar.




  Thomasina hoorde van de arrestatie van Laurie Kenyon op het televisienieuws van zes uur. Die arme familie, dacht ze bedroefd. Al die narigheid. De heer en mevrouw Kenyon waren haar innig dankbaar geweest. Ze was samen met hen op 'Good Morning, America' verschenen nadat Laurie thuis was teruggekeerd. Die dag had John Kenyon haar onopvallend een cheque van vijfduizend dollar gegeven.




  Thomasina had gehoopt dat de familie Kenyon contact met haar zou blijven houden. Een tijdlang schreef ze hun regelmatig lange brieven vol nieuws waarin ze vertelde dat iedereen die in het wegrestaurant kwam over de zaak wilde horen en hoe ze altijd tranen in hun ogen kregen wanneer Thomasina beschreef hoe bang Laurie eruitzag en hoe hartverscheurend ze had gehuild.




  Toen kreeg ze op een dag een brief van John Kenyon. Hij bedankte haar nogmaals voor haar goedheid, maar zei dat het misschien beter was als ze hun niet meer schreef. De brieven maakten zijn vrouw van streek. Ze probeerden allemaal de herinnering aan die vreselijke tijd van zich af te zetten. Thomasina was hevig teleurgesteld geweest. Ze wilde heel graag uitgenodigd worden om hen te bezoeken en nieuwe verhalen over Laurie te kunnen vertellen. Maar hoewel ze nog elk jaar kerstkaarten bleef sturen, hadden ze nooit meer iets van zich laten horen.




  Toen ze in september in de krant las over het ongeluk, had ze een betuiging van deelneming gestuurd aan Sarah en Laurie, en ze had een beeldige kaart gekregen van Sarah waarin ze schreef dat haar vader en moeder altijd hadden gemeend dat Thomasina Gods manier was geweest om hun gebeden te verhoren, en haar bedankte voor de vijftien gelukkige jaren die het gezin had gekend sinds Lauries terugkeer. Thomasina lijstte de kaart in en zorgde ervoor dat iedereen die bij haar op bezoek kwam, hem zag.




  Thomasina keek graag naar de televisie, vooral op zondagmorgen. Ze was diep gelovig, en de Kerk van de Ether was haar lievelingsprogramma. Ze had dominee Rutland Garrison geadoreerd en was diep verslagen toen hij was gestorven. Dominee Bobby Hawkins was wel heel anders. Thomasina wist nog niet goed wat ze van hem moest vinden. Hij gaf haar een vreemd gevoel, maar het werkte ietwat hypnotiserend om naar hem en Carla te kijken. Ze kon haar ogen niet van hen afhouden. En hij kon beslist mooi preken.




  Nu wenste Thomasina vurig dat het alvast zondagmorgen was, zodat wanneer dominee Bobby de mensen thuis zei hun handen op de televisie te leggen en om een persoonlijk wonder te vragen, zij kon vragen dat de arrestatie van Laurie een vergissing zou blijken te zijn. Maar het was woensdag en nog geen zondag, en ze zou nog tot het eind van de week moeten wachten. Om negen uur ging de telefoon. Het was de producent van de lokale televisieshow 'Good Moming, Harrisburg'. Hij excuseerde zich omdat hij zo laat belde en vroeg of Thomasina misschien de volgende morgen in het programma zou willen komen om over Laurie te praten.




  Thomasina vond het prachtig. 'Ik heb de dossiers van de zaak Kenyon bekeken, juffrouw Perkins,' zei de producer. 'Het is erg jammer dat u de naam niet meer wist. van die kerel die met Laurie in het wegrestaurant was.'




  'Ik weet het,' zei Thomasina. 'Het is net of het nog altijd ergens in mijn hoofd spookt, maar hij zal nu wel dood zijn of in Zuid-Amerika wonen. Wat zou het nog voor zin hebben?' 'Het zou heel veel zin hebben,' zei de producer. 'Uw verklaring is het enige ooggetuigenverslag dat bewijst dat Laurie misschien door haar ontvoerders is misbruikt. Er zal veel meer bewijsmateriaal nodig zijn om voor de rechtbank medelijden met haar te wekken. We zullen het er morgen over hebben in het programma.'




  Toen ze de telefoon neerlegde, sprong Thomasina op en liep naar de slaapkamer. Ze pakte haar mooie blauwzijden jurk met het bijpassende jasje en onderzocht hem nauwlettend. Geen vlekken, de hemel zij dank. Zij legde haar beste korset klaar, haar zondagse schoenen en de dure panty die ze had bewaard voor een speciale gelegenheid. Sinds ze niet meer werkte, deed ze 's nachts nooit meer krulspelden in, maar nu wond ze alle dunne sliertjes zorgvuldig op rollers. Juist toen ze op het punt stond in bed te stappen, flitste het advies van dominee Bobby door haar hoofd: je moest om een wonder bidden.Thomasina had voor Kerstmis van haar nichtje lichtblauw briefpapier gekregen. Ze haalde het te voorschijn en zocht vervolgens naar de nieuwe Bic-ballpoint die ze bij de supermarkt had gekocht. Daarna ging ze aan de eettafel zitten en schreef een lange brief aan dominee Bobby Hawkins om hem alles te vertellen over haar relatie tot Laurie Kenyon. Ze legde uit dat ze zich jaren geleden niet aan hypnose had willen onderwerpen om haar te helpen zich de naam waarbij de vrouw de man had genoemd, te herinneren. Ze had altijd geloofd dat gehypnotiseerd worden betekende dat je je ziel aan een ander overleverde en dat God dat niet leuk zou vinden, en ze vroeg wat dominee Bobby daarvan vond. Ze zou zich door hem laten leiden. Of hij alsjeblieft gauw terug wilde schrijven. Ze schreef een tweede brief aan Sarah om uit te leggen wat ze deed.




  Bij nader inzien besloot ze een gift van twee dollar bij te sluiten in de envelop voor dominee Bobby Hawkins.




  Dr. Justin Donnelly was in de kerstvakantie teruggegaan naar Australië met de bedoeling er een maand te blijven. Het was daar zomer en in die vier weken bezocht hij zijn familie, ging zijn vrienden langs, praatte bij met zijn vroegere collega's en genoot van de kans om zich te ontspannen. Hij trok ook veel op met Pamela Crabtree. Toen hij twee jaar geleden naar de Verenigde Staten was vertrokken, hadden ze bijna een vaste relatie, maar ze vonden beiden dat ze daar nog niet aan toe waren. Pamela had haar eigen werk als neuroloog en begon al een naam op te bouwen in Sydney. In het vakantieseizoen gingen ze samen uit eten, zeilen en naar het theater. Maar hoe hij zich ook altijd verheugde op een samenzijn met Pamela, hoezeer hij haar ook bewonderde en genoot van haar gezelschap, toch had Justin een vaag gevoel van onvoldaanheid. Misschien waren er meer dan beroepsproblemen die hen tegenhielden.




  Het knagende gevoel van onrust concentreerde zich langzamerhand op het besef dat hij steeds meer aan Sarah Kenyon dacht. Hij had haar alleen die ene keer in oktober ontmoet, en toch miste hij hun wekelijkse gesprekken. Hij wilde dat hij niet zo voorzichtig was geweest met haar nog eens uit eten vragen. Kort voor hij naar New York terugging, praatten Pamela en hij




  het uit en waren het erover eens dat wat er ook tussen hen bestaan had, nu voorbij was. Met een enorm gevoel van opluchting stapte Justin Donnelly in het vliegtuig naar New York, waar hij woensdag om twaalf uur uitgeput van de lange reis aankwam. Toen hij in zijn flat was, viel hij op bed neer en sliep tot tien uur. Toen belde hij zijn boodschappendienst. Vijf minuten later had hij Sarah aan de telefoon. De klank van haar stem, vermoeid en gespannen, drong hem door merg en been. Ontzet luisterde hij terwijl ze hem vertelde wat er was gebeurd. 'Je moet Laurie meenemen zodat ik haar kan zien,' zei hij. 'Morgen moet ik van alles regelen in de kliniek. Vrijdagmorgen om tien uur?' 'Ze zal niet willen komen.' 'Ze moet.'




  'Ik weet het.' Het was even stil, toen zei Sarah: 'Ik ben erg blij dat u er weer bent, dr. Donnelly.'




  Ik ook, dacht Justin terwijl hij de telefoon neerlegde. Hij wist dat Sarah nog niet helemaal besefte welk een beproeving haar te wachten stond. Laurie had een moord gepleegd in een van haar andere persoonlijkheden, en daardoor was het mogelijk dat de persoon die Laurie Kenyon heette, misschien al niet meer door hem geholpen kon worden.




  Brendon Moody keerde woensdagavond laat terug in Teaneck, New Jersey, na een week vissen met zijn vrienden in Florida. Zijn vrouw, Betty, zat op hem te wachten. Ze vertelde hem dat Laurie Kenyon gearresteerd was.




  Laurie Kenyon! Brendon was zeventien jaar geleden, toen de vierjarige Laurie Kenyon verdween, rechercheur geweest voor de openbare aanklager van Bergen County. Hij had daar tot zijn pensioen deel uitgemaakt van de moordbrigade en kende Sarah heel goed. Hoofdschuddend zette hij het nieuws van elf uur aan. De moord op de campus was het belangrijkste verhaal. Het item bevatte opnamen van het huis van Allan Grant, de weduwe van Grant terwijl ze onder begeleiding het huis inging, Laurie en Sarah die uit het politiebureau kwamen en de verklaring van Sarah voor het huis van de familie Kenyon in Ridgewood. Met stijgende ontzetting keek hij naar het beeld en luisterde toe. Toen de reportage was afgelopen, draaide hij het toestel meteen uit. 'Dat is niet mis,' zei hij.




  Toen Brendon dertig jaar geleden Betty het hof maakte, had haar vader spottend gezegd: 'Dat krieltje denkt dat hij de haan van de buurt is.' In de opmerking school een kern van waarheid. Betty had altijd het gevoel dat wanneer Brendon van streek of boos was, er een elektrische stroom door hem heen ging. Hij stak zijn kin naar voren, zijn dunnende grijze haar raakte in de war, er kwam een blos op zijn wangen en zijn ogen leken groter achter de bril zonder randen. Op z'n zestigste had Brendon nog niets verloren van de felle energie die hem tot de beste rechercheur van het bureau had gemaakt. Over drie dagen zouden ze bij Betty's zus in Charleston gaan logeren. In de wetenschap dat ze hem de vrijheid gaf om zich aan dat reisje te onttrekken, zei ze: 'Kun jij niet iets doen?' Brendon had nu een vergunning als privé-detective en nam alleen zaken aan die hem interesseerden. Brendons glimlach was tegelijk grimmig en opgelucht. 'Vast wel. Sarah moet iemand hebben die op die campus elk mogelijk stukje informatie verzamelt en onderzoekt. Het ziet eruit als een verloren zaak. Bets, ik heb dit al duizend keer gezegd en ik zeg het nog eens. Wanneer je er zo aan begint, kun je alleen maar hopen op een paar jaar minder. Je moet eraan beginnen met de overtuiging dat je cliënt zo onschuldig is als een baby in de wieg. Zo-zul je verzachtende omstandigheden vinden. Sarah Kenyon is een heel aardige vrouw en een geweldig goede jurist. Ik heb altijd voorspeld dat ze nog wel eens een rechtersha- mer in haar hand zou hebben. Maar nu heeft ze hulp nodig, echte hulp. Morgen ga ik naar haar toe en teken in voor de klus.'




  'Als ze je wil hebben,' opperde Betsy vriendelijk.




  'Ze wil me hebben. En Bets, jij hebt toch zo'n hekel aan die




  kou hier. Dan ga je toch gewoon alleen bij Jane in Charleston




  logeren?'




  Betsy trok haar peignoir uit en stapte in bed. 'Misschien doe ik dat wel. Want jou kennende, weet ik dat je van nu af aan met deze zaak opstaat en naar bed gaat.'




  'Carla, beschrijf me precies hoe Lee's slaapkamer eruitziet.' Opaal hield de koffiepot in haar handen en stond op het punt Bic koffie in te schenken. Ze wachtte even en hield toen de tuit zorgvuldig boven zijn kopje. 'Waarom?' 'Ik heb je vele malen gewaarschuwd geen vragen te stellen als ik iets van je vraag.' De stem was zacht, maar Opaal huiverde. 'Het spijt me. Ik was alleen verrast.' Ze keek over de tafel en probeerde te glimlachen. 'Je ziet er zo knap uit in dat fluwelen jasje, Bobby. Laten we eens kijken. Zoals ik je al verteld heb, liggen haar kamer en die van de zus aan de rechterkant van de trap. De makelaar zei dat de Kenyons van de kleinere kamers badkamers hadden gemaakt, zodat de vier slaapkamers elk een badkamer hebben. In Lee's kamer staat een tweepersoonsbed met een fluwelen hoofdeinde, een commode, een bureautje, een staande boekenkast, nachtkastjes en een breistoeltje. Het is heel vrouwelijk, een sprei met een blauw-wit bloemetjespatroon, net als het hoofdeinde en de gordijnen. Twee flinke kleerkasten, lichtblauw tapijt.'




  Ze merkte wel dat hij nog niet tevreden was en kneep haar ogen




  halfdicht om zich te concentreren. 'O ja, er staan familiefoto's




  op haar bureau en een telefoon op het nachtkastje.'




  'Is er ook een foto van Lee als kind in het roze badpak dat ze




  aan had toen ze bij ons kwam?'




  'Ik geloof het wel.'




  'Je gelooft het?'




  'Ik weet het zeker.'




  'Je vergeet iets, Carla. De laatste keer dat we het hierover hadden, zei je dat er een stapel fotoalbums op de onderste plank van de boekenkast lag en dat het ernaar uitzag dat Lee ze had doorgekeken of misschien bezig was ze anders in te richten. Er waren heel veel losse foto's bij van Lee en haar zus als jonge kinderen.'




  'Ja, dat klopt.' Opaal nam zenuwachtig een slokje koffie. Een paar minuten geleden had ze nog bij zichzelf gedacht dat alles goed zou komen. Ze had genoten van de luxe van de mooie zitkamer van hun hotelsuite, genoten van haar nieuwe Dior-jurk van geruwd fluweel, die zo lekker aanvoelde. Ze keek op en haar blik kruiste Bics starende blik. Zijn ogen lichtten op, met




  een Messiaans licht. De moed zonk haar in de schoenen toen ze begreep dat hij haar iets gevaarlijks ging opdragen.




  Donderdag om kwart voor twaalf werd Laurie wakker uit haar gedrogeerde slaap. Ze sloeg haar ogen op en keek de vertrouwde kamer rond. Een onbegrijpelijke kakofonie van stemmen schreeuwde door haar hoofd. Ergens huilde een kind. Twee vrouwen in haar hoofd maakten krijsend ruzie. De ene gilde: Ik was kwaad op hem, maar ik hield van hem en ik wilde niet dat er zoiets gebeurde.




  De andere zei: Ik had je toch gezegd die avond thuis te blijven. Stom rund. Nu zie je wat je haar hebt aangedaan. Ik ben niet tegen iedereen gaan roepen dat hij dood was. Je bent zelf een stom rund.




  Laurie drukte haar beide handen tegen haar oren. O god, had ze alles gedroomd? Was Allan Grant werkelijk dood? Zou iemand echt geloven dat zij hem iets had aangedaan? Het politiebureau. Die cel. De camera's die foto's van haar maakten. Het was toch niet echt gebeurd, nee toch? Waar was Sarah? Ze kwam uit bed en snelde naar de deur. 'Sarah! Sarah!' 'Ze komt gauw terug.' Het was de bekende stem van Sophie die haar geruststelde en suste. Sophie kwam de trap op. 'Hoe voel je je nu?'




  Een gevoel van opluchting stroomde door Laurie heen. De stemmen in haar hoofd hielden op met ruziën. 'O Sophie. Wat ben ik blij dat jij er bent. Waar is Sarah?' 'Ze moest naar kantoor. Ze komt over een paar uur terug. Ik heb een lekkere lunch voor je klaar, bouillon en salade, precies zoals je het lekker vindt.'




  'Alleen de bouillon, Sophie. Ik ben over tien minuten beneden.'Ze ging de badkamer in en draaide de douche open. Gisteren had ze lakens en kleren gewassen terwijl ze douchte. Wat vreemd om dat te doen. Ze stelde de douchekop bij tot het hete water een naaldscherpe waterval was die de verkrampte spieren in haar nek en schouders masseerde. De doffe hoofdpijn die door de kalmerende middelen werd veroorzaakt, begon op te trekken en het begon tot haar door te dringen wat er voor verschrikkelijks was gebeurd. Allan Grant, die aardige, warme, menselijke persoonlijkheid was vermoord met het ontbrekende mes.




  Sarah vroeg me of ik het mes had weggenomen, dacht Laurie terwijl ze de kranen dichtdraaide en uit de douche stapte. Ze wikkelde een badlaken om haar lichaam. Toen vond ik het mes in mijn boekentas. Iemand moet het uit mijn kamer hebben meegenomen, dezelfde persoon die die afschuwelijke brieven heeft geschreven.




  Ze vroeg zich af waarom ze niet meer emotie voelde om Allan Grant. Hij was toch erg aardig voor haar geweest. Toen ze de kastdeur opende om uit te zoeken wat ze zou aantrekken, dacht ze dat ze het begreep. Die planken vol truien. Moeder was meestal bij haar geweest toen ze ze kocht. Moeder, wier grootste vreugde was te geven en nog eens te geven. De gespeelde ontzetting van pappa wanneer ze met de pakjes thuiskwamen. 'Ik subsidieer de hele detailhandel.' Laurie veegde tranen uit haar ogen terwijl ze jeans en een pullover aantrok. Nadat je twee mensen zoals zij had verloren, had je weinig verdriet over voor een ander. Ze ging voor de spiegel staan en borstelde haar haar. Het moest eigenlijk worden bijgeknipt, maar ze kon vandaag geen afspraak maken. De mensen zouden haar aanstaren, over haar fluisteren. Maar ik heb niets gedaan, protesteerde ze tegen haar spiegelbeeld. Weer zo'n scherpe, duidelijke herinnering aan moeder. Hoe vaak had zij niet gezegd: 'O, Laurie, wat lijk je toch veel op mij toen ik zo oud was als jij nu.' Maar haar moeder had nooit zo'n zorgelijke, bange blik in haar ogen gehad. Moeders lippen krulden altijd in een glimlach. Ze had altijd mensen blij gemaakt. Zij had niet iedereen narigheid en verdriet bezorgd.




  Hoor eens, waarom moet jij alle schuld op je nemen, snauwde een stem. Karen Grant moest Allan niet meer. Ze zocht altijd uitvluchten om in New York te blijven. Hij was eenzaam. Hij at 's avonds vaak een pizza. Hij had mij nodig. Alleen, hij wist het nog niet. Ik haat Karen. Ik wou dat ze dood was. Laurie liep naar het bureau.




  Een paar minuten later klopte Sophie op de deur en riep met een bezorgde stem: 'Laurie, je lunch staat klaar. Is alles goed met je?'




  'Wil je me alsjeblieft met rust laten? Die vervloekte bouillon zal heus niet verdampen, hoor.' Geïrriteerd vouwde ze de brief die ze zojuist had geschreven op en stak hem in een envelop. De postbode kwam zo rond halféén. Ze keek uit het raam tot hij het pad opkwam, rende toen naar beneden en deed de deur open toen hij bij de veranda was. 'Geef maar hier en hier is er een voor u.' Terwijl Laurie de deur sloot, kwam Sophie uit de keuken aanhollen. 'Laurie, Sarah wil niet dat je naar buiten gaat.' 'Ik ga toch niet naar buiten, malle. Ik heb alleen de post aangenomen.' Laurie legde haar hand op Sophies arm. 'Sophie, jij blijft toch bij me tot Sarah terugkomt, hè? Ik wil hier niet alleen zijn.'




  Woensdagavond reed een bleke maar beheerste Karen Grant naar New York terug met haar compagnon, Anne Webster. 'Ik voel me beter in de stad,' zei ze. 'Ik zou het niet uithouden als ik in dat huis moest blijven.'




  Webster bood aan die nacht bij haar te blijven, maar Karen wilde dat niet. 'Jij ziet er meer uitgeput uit dan ik ben. Ik neem zo een slaappil^n ga meteen naar bed.' Ze sliep lang en diep. Het was bijna elf uur toen ze donderdagmorgen wakker werd. De drie bovenste verdiepingen van het hotel bevatten appartementen. In de drie jaar dat ze in dit appartement woonde, had Karen er geleidelijk aan eigen accenten in aangebracht: hier en daar Perzische tapijten in kardinaal- rood, ivoorwit en blauw die het saaie gebroken wit van het vaste tapijt een ander aanzien gaven, antieke lampen, zijden kussens, beeldjes van Lalique en oorspronkelijke schilderijen van veelbelovende jonge kunstenaars.




  Het geheel maakte een charmante, luxueuze en persoonlijke indruk. Toch was Karen dol op de gerieflijkheden van het hotelleven, vooral de room service en het kamermeisje. Ze was ook dol op haar kast vol couture, haar schoenen van Charles Jour- dan en Ferragamo, sjaals van Hermès, tassen van Gucci. Het gaf ook veel voldoening te weten dat de geüniformeerde receptionisten altijd aanwezig waren om te zien wat ze aan had wanneer ze uit de lift stapte.




  Ze stond op en ging de badkamer binnen. Aan de haak hing een dikke badmantel die haar van top tot teen omhulde. Ze trok de ceintuur strak aan om haar middel en bestudeerde zichzelf in de spiegel. Haar ogen waren een tikje gezwollen. Het was afschuwelijk geweest Allan op die tafel in het lijkenhuis te zien liggen. In één grote terugblik had ze weer gedacht aan alle fijne dingen die ze samen hadden gedaan, aan hoe spannend ze het altijd had gevonden wanneer ze zijn voetstap in de gang hoorde aankomen. De tranen waren echt geweest. Ze zou weer huilen wanneer ze voor het laatst naar zijn gezicht keek. Dat deed haar eraan denken dat ze nog voor het een en ander moest zorgen. Maar nu nog niet; nu wilde ze eerst ontbijten. Op het telefoontoestel drukte ze op de 4 voor de room service. Lilly nam de bestellingen op. 'Ik vind het heel erg voor u, mevrouw Grant,' zei ze. 'We zijn allemaal diep geschokt.' 'Dank je.' Karen bestelde het gebruikelijke: vers geperst sinaasappelsap, vruchtencompote, koffie en een hard broodje. 'O, en stuur me ook alle ochtendbladen.' 'Natuurlijk.'




  Ze genoot net van het eerste kopje koffie toen er discreet op de deur werd geklopt. Ze vloog erheen om open te doen. Het was Edwin: op zijn knappe patriciërs gelaatstrekken lag een uitdrukking van bezorgd meeleven. 'Ach, lieverd,' zuchtte hij. Zijn armen sloten zich om haar heen en Karen legde haar gezicht tegen het zachte kasjmier jasje dat ze hem voor de kerst had gegeven. Vervolgens legde ze haar handen om zijn nek, voorzichtig om zijn keurig gekamde donkerblonde haar niet in de war te maken.




  Op vrijdagmorgen maakte Justin Donnelly kennis met Laurie. Hij had krantefoto's van haar gezien, maar was toch niet helemaal voorbereid op haar opvallende schoonheid. Ze had adembenemende blauwe ogen en schouderlang, goudblond haar dat deed denken aan een illustratie van een prinses in een sprookje. Ze was eenvoudig gekleed in een donkerblauwe lange broek, een hooggesloten witzijden blouse en een blauw-wit jasje. Ze had een aangeboren elegantie, ondanks de tastbare angst die van haar af straalde.




  Sarah zat naast haar zus, maar iets naar achteren. Laurie had geweigerd alleen in zijn spreekkamer te komen. 'Ik heb Sarah beloofd dat ik met u zou praten, maar ik kan het niet zonder haar.'




  Misschien kwam het door Sarahs geruststellende aanwezigheid, maar toch was Justin verbaasd Laurie onomwonden te horen vragen: 'Dr. Donnelly, denkt u dat ik professor Allan Grant heb vermoord?'




  'Denk je dat ik een reden heb om dat te geloven?' 'Ik denk wel dat iedereen reden heeft om mij te verdenken. Maar ik heb gewoon niemand vermoord en ik zou ook nooit een mens doden. Het feit dat Allan Grant mij in verband kon brengen met het soort anonieme troep dat hij toegestuurd had gekregen, was vernederend. Maar wij doden niet omdat iemand een vervelende situatie verkeerd interpreteert.' 'Wij, Laurie?'




  Was het verlegenheid of een schuldgevoel dat heel even in haar gelaatsuitdrukking naar boven kwam? Toen ze geen antwoord gaf, zei Justin: 'Laurie, Sarah heeft met je gesproken over de ernstige aanklachten die tegen je zijn ingediend. Begrijp je wat die inhouden?'




  'Zeker. Ze zijn belachelijk, maar ik heb mijn vader en Sarah lang genoeg over de zaken waarin zij aanklager was horen praten om te weten wat dit kan betekenen.' 'Het zou heel normaal zijn als je bang bent voor wat je voor de boeg hebt, Laurie.'




  Ze boog haar hoofd, waarbij haar haar naar voren viel zodat het haar gezicht verborg. Haar schouders zakten ineen. Ze klemde haar handen in elkaar in haar schoot en trok haar voeten op, zodat ze de vloer niet meer raakten. Het zachte huilen dat Sarah de laatste paar dagen verscheidene malen had gehoord, begon weer. Instinctief stak Sarah haar hand uit om Laurie te troosten, maar Justin Donnelly schudde zijn hoofd. 'Je bent erg bang, hè Laurie,' zei hij vriendelijk. Ze schudde haar hoofd. 'Je bent niet bang?'




  Haar hoofd ging omhoog en omlaag. Toen zei ze tussen haar snikken door: 'Niet Laurie.'




  'Jij bent niet Laurie. Wil je mij zeggen hoe je heet?' 'Debbie.'




  'Debbie. Wat een mooie naam. Hoe oud ben je, Debbie?' 'Ik ben vier.'




  Grote god, dacht Sarah toen ze dr. Donnelly tegen Laurie hoorde praten alsof hij tegen een klein kind sprak, hij heeft gelijk. Er moet iets verschrikkelijks met haar gebeurd zijn in die twee jaar dat ze weg was. Arme moeder, die altijd hardnekkig bleef geloven dat een of ander echtpaar dat naar een kind verlangde, haar had meegenomen en van haar had gehouden. Ik wist dat er iets veranderd was toen ze thuiskwam. Als ze toen hulp had gehad, zouden we hiér misschien niet zitten. Stel je voor dat Laurie een totaal andere persoonlijkheid had die die brieven heeft geschreven en daarna Allan Grant heeft vermoord? Moet ik toelaten dat hij dat uitzoekt? Stel je voor dat ze bekent? Wat vroeg Donnelly nu aan Laurie? 'Debbie, je bent erg moe, hè?' 'Ja.'




  'Zou je naar je kamer willen gaan om te rusten? Je hebt vast een mooie slaapkamer.' 'Nee! Nee! Nee!'




  'Ook goed. Je mag gewoon hier blijven. Waarom ga je niet een slaapje doen in de stoel waar je zit, en als Laurie in de buurt is, wil je haar dan vragen om terug te komen en tegen mij te praten?'




  Haar ademhaling werd gelijkmatig. Even later hief ze haar hoofd op. Haar schouders werden recht. Haar voeten kwamen op de vloer en ze streek haar haar naar achteren. 'Natuurlijk ben ik bang,' zei Laurie tegen Justin Donnelly, 'maar aangezien ik niets te maken heb gehad met Allans dood, weet ik dat ik erop kan rekenen dat Sarah de waarheid ontdekt.' Ze keek om, lachte naar Sarah en keek toen de dokter weer aan. 'Als ik Sarah was, zou ik wensen dat ik het enige kind was gebleven. Maar ik ben er nu eenmaal, en ze is er altijd voor mij geweest. Ze heeft het altijd begrepen.' 'Wat begrepen, Laurie?'




  Ze haalde haar schouders op. 'Dat weet ik niet.'




  'Ik denk dat je het wel weet.' 'Nee hoor.'




  Justin wist dat het tijd was om Laurie te vertellen wat Sarah al wist. Er was iets vreselijks gebeurd in de twee jaar dat ze zoek was geweest, iets wat zo overweldigend was dat ze het als klein meisje niet alleen aankon. Daarom had ze zich verscholen in een andere persoonlijkheid, misschien een of twee, misschien meer, en zo was ze een meervoudige persoonlijkheid geworden. Toen ze weer thuis was gebracht, had haar liefdevolle omgeving het voor de andere persoonlijkheden onnodig gemaakt om naar buiten te treden, behalve misschien een enkele keer. De dood van haar ouders was zo pijnlijk geweest dat haar alter ego's weer nodig waren.




  Laurie luisterde kalm toe. 'Wat voor soort behandeling wilt u toepassen?'




  'Hypnose. Ik zou graag video-opnamen van je willen maken tijdens de sessies.'




  'En als ik nou beken dat een deel van mij . .. een persoon, zo u wilt, Allan Grant heeft vermoord? Wat dan?' Het was Sarahs beurt om te antwoorden. 'Laurie, ik ben bang dat een jury je zoals de zaken nu staan, bijna zeker zal veroordelen. Onze enige hoop is te bewijzen dat er verzachtende omstandigheden zijn of dat je niet in staat was te weten dat je een misdaad pleegde.'




  'Ik begrijp het. Het is dus mogelijk dat ik Allan heb vermoord, dat ik die brieven heb geschreven? Niet alleen mogelijk, zelfs waarschijnlijk. Sarah, zijn er eerder mensen geweest die zich op een meervoudige persoonlijkheid beriepen als verdediging tegen een aanklacht wegens moord?' 'Ja.'




  'En hoeveel daarvan zijn vrijuit gegaan?' Sarah antwoordde niet.




  'Hoeveel van hen, Sarah,' hield Laurie aan. 'Eén? Twee? Niet één? Dat is het zeker? Niet één ervan ging vrijuit. O mijn god. Maar goed, laten we doorgaan. We kunnen evengoed de waarheid boven water brengen, ook al is het duidelijk dat die mij niet zal bevrijden.'




  Ze scheen de tranen terug te dringen, en vervolgens kreeg haar stem een snijdende, boze klank. 'Nog één ding, dokter. Sarah blijft bij me. Ik wil niet alleen met u in één kamer zijn met dedeur dicht en ik ga niet op die bank liggen. Begrepen?' 'Laurie, ik zal alles doen wat ik kan om het gemakkelijker voor je te maken. Je bent een heel aardig iemand die iets heel vervelends is overkomen.'




  Ze lachte, een honende lach. 'Wat is er aardig aan dat stomme wicht? Ze heeft nooit iets anders gedaan dan ellende veroorzaken, vanaf de dag dat ze is geboren.' 'Laurie,' protesteerde Sarah.




  'Ik geloof dat Laurie weer weg is gegaan,' zei Justin kalm. 'Klopt dat?'




  'Dat klopt. Ik heb mijn handen vol aan haar.'




  'Wat is jouw naam?'




  'Kate.'




  'Hoe oud ben jij, Kate?'




  'Drieëndertig. Hoor eens, ik wilde niet naar buiten komen. Ik wilde je alleen waarschuwen. Denk niet dat je Laurie onder hypnose aan de praat zult krijgen over die twee jaar. Je verspilt je tijd. Tot ziens.'




  Het bleef even stil. Toen zuchtte Laurie vermoeid: 'Is het goed als we nu ophouden? Ik heb vreselijke hoofdpijn.'




  Op vrijdagmorgen ontving Betsy Lyons een betrouwbaar bod van vijfhonderdvijfenzeventigduizend dollar voor het huis van de familie Kenyon van het echtpaar dat er snel in wilde trekken, omdat de vrouw een kind verwachtte. Ze belde Sarah, maar kon haar pas in de middag bereiken. Tot haar ontsteltenis zei Sarah dat het huis niet meer te koop was. Sarah voelde met haar mee, maar hield voet bij stuk. 'Het spijt me erg, mevrouw Lyons. In de eerste plaats zou ik niet ingaan op een dermate laag bod, maar afgezien daarvan staat mijn hoofd op dit moment absoluut niet naar verhuizen. Ik weet hoeveel werk u eraan hebt besteed, maar hopelijk begrijpt u het.' Betsy Lyons begreep het zeker. Alleen was de huizenmarkt wanhopig slap en ze rekende op de commissie. 'Het spijt me,' herhaalde Sarah, 'maar ik zie me nog geen plannen maken om uit dit huis weg te gaan voor op z'n vroegst in het najaar. Maar ik heb bezoek. Ik spreek u een andere keer.'




  Ze zat in de bibliotheek met Brendon Moody. 'Ik had besloten dat het een goed idee zou zijn als Laurie en ik naar een flat verhuisden,' legde ze de detective uit, 'maar onder deze omstandigheden .. . '




  'Natuurlijk,' vond ook Brendon. 'Het is beter het huis uit de verkoop te nemen. Wanneer deze zaak voorkomt, krijg je verslaggevers die zich als potentiële kopers voordoen om een kijkje binnen te kunnen nemen.'




  'Daar had ik niet eens aan gedacht,' bekende Sarah. Vermoeid duwde ze een sliert haar weg die over haar voorhoofd was gevallen. 'Brendon, ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben dat jij dit onderzoek op je wilt nemen.' Ze had hem net alles verteld, ook wat er gebeurd was tijdens de sessie met Laurie in de spreekkamer van Justin Donnelly.




  Moody had aantekeningen gemaakt. Zijn hoge voorhoofd rimpelde in concentratie, zijn bril zonder randen vergrootte zijn felle bruine ogen en zijn keurige das en conservatieve donkerbruine pak gaven hem het voorkomen van een nauwgezette auditeur. Sarah wist dat dat beeld klopte en betrouwbaar was. Als hij een onderzoek instelde, ontging Brendon Moody niets. Ze wachtte terwijl hij zijn aantekeningen zorgvuldig overlas. Dat was een vertrouwde gang van zaken. Zo hadden ze ook samengewerkt voor het openbaar ministerie. Ze hoorde Sophie de trap oplopen. Mooi, die ging weer even naar Laurie kijken. Sarah dacht even terug aan de rit van de praktijk van dr. Donnelly naar huis. Laurie was diep neerslachtig geweest en had gezegd: 'Sarah, ik wou dat ik in mijn auto had gezeten toen die bus erop botste. Dan zouden pap en en mam nog leven, en jij zou het werk doen dat je het fijnste vindt. Ik ben een paria, een zwerfkat.'




  'Nee, dat ben je niet,' had Sarah gezegd. 'Je was een kind van vier jaar dat de pech had gekidnapt te worden en God weet hoe slecht je bent behandeld. Nu ben je iemand van eenentwintig die niet door haar eigen schuld in ernstige moeilijkheden is geraakt, dus hou op met jezelf de schuld te geven!' En toen was het Sarahs beurt om te gaan huilen. Haar tranen verduisterden haar gezichtsvermogen. Wild veegde ze ze weg en probeerde haar blik op het zware verkeer op Route 17 te richten.




  Nu bedacht ze dat haar uitbarsting in zekere zin gunstig was ge- 118 weest. Een geschrokken, berouwvolle Laurie had gezegd: 'Sarah, ik ben ook zo verdomd egoïstisch. Zeg maar wat je wilt dat ik doe.'




  Ze had geantwoord: 'Doe precies wat dr. Donnelly je vraagt. Hou een dagboek bij, dat zal hem helpen. Hou op je tegen hem te verzetten. Werk mee met de hypnose.' 'Goed, ik geloof dat ik alles heb,' zei Moody energiek, Sarahs gepeins onderbrekend. 'Ik moet het beamen. Tegen de concréte aspecten valt weinig in te brengen.'




  Het gaf Sarah moed te horen dat hij de nadruk legde op 'concrete'. Hij begreep kennelijk in welke richting de verdediging ging.




  'U gooit het op stress, verminderde toerekeningsvatbaarheid?'




  vroeg hij.




  'Ja.' Ze wachtte.




  'Wat was die Grant voor een man? Hij was getrouwd. Waarom was zijn vrouw die nacht niet thuis?'




  'Zij werkt bij een reisbureau in New York en blijft blijkbaar




  door de week in de stad.'




  'Zijn er geen reisbureaus in New Jersey?'




  'Dat zou ik wel denken.'




  'Is het mogelijk dat de professor het type was dat de afwezigheid van zijn vrouw compenseert door zijn studentes te verleiden?'




  'Wij zitten samen op dezelfde golflengte.' Plotseling begon de bibliotheek met haar fleurige mahonie boekenkasten, familieportretten, schilderijen, het blauwe Perzische tapijt en zachte leren banken en fauteuils de hectische atmosfeer aan te nemen van het bedompte hok dat haar domein was op het kantoor van het openbaar ministerie. Het antieke Engelse bureau van haar vader veranderde in het aftandse, oude geval waaraan ze bijna vijf jaar had gewerkt. 'Er is kort geleden een zaak geweest waarbij een verdachte is veroordeeld wegens verkrachting van een kind van twaalf jaar.' 'Dat mag ik hopen,' zei hij.'De juridische kwestie was dat het slachtoffer chronologisch zevenentwintig jaar oud is. Zij lijdt aan een meervoudige persoonlijkheid en wist de jury ervan te overtuigen dat ze overweldigd was terwijl ze in haar twaalfjarige personaliteit was en niet in staat was weloverwogen toestemming te geven. Hij werd schuldig bevonden aan verkrachting van een persoon die geestelijk onvolwaardig was. De uitspraak werd in hoger beroep vernietigd, maar het gaat erom dat een jury het getuigenis van een vrouw met een meervoudige persoonlijkheid geloofde.' Moody boog zich naar voren met de snelheid van een jachthond die voor het eerst een spoor van de prooi ruikt. 'U bedoelt dat u het wilt omdraaien.'




  'Ja. Allan Grant was buitengewoon bezorgd om Laurie. Toen ze in de kerk flauwviel bij de begrafenisdienst, snelde hij toe om bij haar te zijn. Hij bood aan haar naar huis te brengen en bij haar te blijven. Achteraf gezien vraag ik me af of dat niet een tamelijk ongewoon soort bezorgdheid was.' Ze zuchtte. 'Het is in elk geval een beginpunt. We hebben niet veel anders.' 'Het is een goed beginpunt,' zei Moody beslist. 'Ik moet een paar dingetjes uitzoeken, daarna ga ik naar Clinton en begin te graven.'




  De telefoon ging weer. 'Sophie neemt hem wel aan,' zei Sarah. 'Dat brave mens. Ze is hier ingetrokken, want ze vindt dat we niet alleen mogen zijn. Laten we nu je honorarium vaststellen...'




  'Ach, dat komt wel.'




  'Geen sprake van,' zei ze beslist. 'Ik ken jou, Brendon Moody.'




  Sophie klopte zachtjes op de deur en deed hem open. 'Het spijt me dat ik je stoor, Sarah, maar de makelaar is weer aan de lijn en ze zegt dat het heel belangrijk is.'




  Sarah nam de hoorn op, groette Betsy Lyons en luisterde. Na enige tijd zei ze langzaam: 'Ik denk dat ik dat aan u verplicht ben, mevrouw Lyons. Maar ik wil heel duidelijk zijn. Die vrouw kan maar niet naar het huis blijven kijken. Maandagmorgen zijn we weg en dan kunt u haar tussen tien en één uur meebrengen, maar daar blijft het bij.' Toen Sarah ophing, legde ze Brendon Moody uit: 'Er is een potentiële koper die lang geaarzeld heeft. Het schijnt dat ze het nu wil nemen tegen de volle prijs. Ze wil het nog één keer komen bekijken en verder zegt ze dat ze bereid is te wachten tot het vrij is, voor ze erin trekt. Ze komt maandag hier.'




  De begrafenisdienst voor professor Allan Grant werd op zaterdagmorgen gehouden in de St.-Luke's kerk bij de campus van Clinton. Leden van de faculteit en studenten dromden bijeen om de laatste eer aan de populaire docent te bewijzen. De preek van de dominee ging over Allans intelligentie, warmte en gulheid. 'Hij was een eersteklas docent. . . Zijn glimlach kon de donkerste dag opfleuren... Hij zorgde er altijd voor dat mensen zich goed voelden over zichzelf... Hij voelde aan wanneer iemand het moeilijk had en vond altijd wel een manier om te helpen.'




  Brendon Moody woonde de dienst bij als waarnemer, niet als rouwende. Hij was er in het bijzonder in geïnteresseerd de weduwe van Allan Grant gade te slaan, die een bedrieglijk eenvoudig zwart pakje droeg met een parelsnoer. Enigszins tot zijn eigen verbazing had Brendon in de loop der jaren een redelijk accuraat gevoel voor mode ontwikkeld. Het zou voor Karen Grant niet eenvoudig zijn haute couture te kopen van een hoogleraarssalaris, zelfs niet met haar inkomen van het reisbureau erbij. Had Grant of zij geld in de familie? Het was guur en winderig buiten en ze had blijkbaar verkozen haar mantel niet aan te houden in de kerk. Dat betekende dat ze er een in de auto had laten liggen. Het zou op een dag als deze verrekte koud zijn op de begraafplaats.




  Ze huilde toen ze achter de kist de kerk uitliep. Een knappe vrouw, dacht Brendon. Tot zijn verbazing zag hij dat de rector van de universiteit en zijn vrouw met Karen Grant meereden in de eerste volgauto. Was er geen familie? Geen intieme vriend? Brendon besloot door te gaan met het bewijzen van de laatste eer. Hij ging ook naar de begrafenis.




  Daar kreeg hij het antwoord op zijn vraag omtrent Karens mantel. Ze kwam uit de volgauto, gehuld in een lange nertsjas.




  De Kerk van de Ether had een kerkeraad van twaalf leden, die op de eerste zaterdag van de maand bijeenkwam. Niet alle leden waren blij met de snelle veranderingen die dominee Bobby




  Hawkins bij het godsdienstuurtje had ingevoerd. Vooral de Put der Wonderen was een doorn in het oog van het oudste lid van de raad.




  De kijkers werden uitgenodigd brieven te sturen waarin ze schreven op welk wonder ze hoopten. De brieven werden in de put gedaan, en vlak voor de slotzang strekte dominee Hawkins zijn handen erover uit en bad met veel emotie dat de verzoeken verhoord zouden worden. Soms vroeg hij iemand van de studiogemeente die behoefte had aan een wonder, naar voren te komen voor een speciale zegening.




  'Rutland Garrison draait zich waarschijnlijk om in zijn graf,' zei het oudste lid bij de maandelijkse raadsvergadering tegen Bic.




  Bic keek hem koel aan. 'Zijn de giften aanmerkelijk toegenomen?'




  'Jawel, maar. . .'




  'Maar wat? Meer geld voor het ziekenhuis en het bejaardentehuis, meer voor de Zuidamerikaanse weeshuizen die altijd mijn persoonlijke charitatieve doel zijn geweest, meer gelovigen die hun noden aan de Heer bekendmaken.' Hij keek de tafel rond, van de een naar de ander. 'Toen ik dit ambt aanvaardde, heb ik gezegd dat ik er grotere plannen mee had. Ik heb de boeken bekeken. De giften zijn de afgelopen jaren gestaag toegenomen. Is dat niet waar?' Er kwam geen antwoord. 'Is dat niet waar?' donderde hij. Hoofden knikten.




  'Heel goed. Dan stel ik voor dat wie niet voor mij is, tegen mij is en zich moet terugtrekken uit deze verheven groep. De vergadering is beëindigd.'




  Hij beende uit de vergaderkamer en de gang door naar zijn eigen kamer waar Opaal de post voor de Put der Wonderen doornam. Haar systeem was de verzoeken vluchtig door te kijken en er eventuele bijzondere gevallen uit te halen die Bic dan in het programma kon voorlezen. Vervolgens werden de brieven op een stapel gegooid die in de Put der Wonderen kon worden gelegd. De giften lagen op een tweede stapel, zodat Bic ze kon optellen.




  Opaal zag ertegenop hem een bepaalde brief te laten zien die ze terzijde had gelegd.'Ze gaan het licht zien, Carla,' zei hij. 'Ze beginnen te begrijpen dat mijn manier de manier van de Here is." 'Bic,' zei ze bedremmeld.




  Hij fronste zijn voorhoofd. 'In deze kamer mag je me nooit...'




  'Ik weet het. Het spijt me. Het is alleen... Lees dit eens.' Ze duwde de warrige brief van Thomasina Perkins in zijn uitgestoken hand.




  Na de begrafenis gingen Karen en de leden van de faculteit naar het huis van de rector van de universiteit waar een lunchbuffet wachtte. Walter Larkin, de decaan, vertelde Karen dat hij het zichzelf niet vergaf dat hij zich niet had gerealiseerd hoe ziek Laurie Kenyon was. 'Dr. Iovino, de directeur van het consultatiecentrum, denkt er ook zo over.'




  'Wat er is gebeurd, is een tragedie, en het heeft geen zin te proberen ons zelf of anderen de schuld te geven,' zei Karen kalm. 'Ik had Allan moeten overreden die brieven aan de leiding te laten zien nog voor hij zeker wist dat Laurie ze schreef. En Allan zelf had het slaapkamerraam niet wijd open moeten laten staan. Ik zou dat meisje eigenlijk moeten haten, maar het enige wat ik me herinner, is dat Allan erg met haar te doen had.' Walter Larkin had altijd gevonden dat Karen een beetje een koude kikker was, maar nu vroeg hij zich af of hij onredelijk was geweest. De tranen in haar ogen en haar trillende lip waren beslist niet geveinsd.




  De volgende morgen zei hij dat bij het ontbijt tegen zijn vrouw, Louise. 'Ach, wat ben je toch een romanticus, Walter,' zei ze kordaat. 'Het leven op de campus en de faculteitsvisites hingen Karen mijlenver de keel uit. Ze zou allang zijn vertrokken als Allan niet zo toegeeflijk was geweest. Kijk maar naar de kleren die ze draagt! Weet je wat ik denk? Het begon Allan eindelijk te dagen met wat voor vrouw hij getrouwd was. Ik weet zeker dat hij het niet veel langer zou hebben gepikt. Dat arme meisje Kenyon heeft Karen een enkele reis eerste klas naar New York bezorgd.'




  Opaal verscheen maandagmorgen stipt om tien uur bij het makelaarskantoor, waar Betsy Lyons al op haar zat te wachten. 'Mevrouw Hawkins,' zei ze, 'ik ben bang dat dit de enige keer zal zijn dat ik u kan meenemen naar het huis van de familie Kenyon, dus probeert u alstublieft alles op te noemen wat u wilt zien of vragen.'




  Dit was de opening die Opaal nodig had. Bic had gezegd dat ze moest proberen de makelaar zoveel mogelijk informatie over de zaak te ontfutselen. 'Die familie heeft het zwaar te verduren.' Ze zuchtte. 'Hoe is het met dat arme meisje?' Betsy Lyons was opgelucht te merken dat Carla Hawkins het huis niet in verband scheen te brengen met de schokkende krantekoppen over de arrestatie van Laurie Kenyon wegens moord. Ze beloonde haar door loslippiger te zijn dan gewoonlijk. 'Zoals u zich kunt voorstellen, gonst de hele stad van de geruchten. Mijn man is jurist, en hij zegt dat de verdediging het op verminderde toerekeningsvatbaarheid zal moeten gooien, maar dat dat moeilijk te bewijzen zal zijn. Laurie Kenyon heeft zich in alle jaren dat ik haar gekend heb, nooit vreemd of gestoord gedragen. Kom, we kunnen beter gaan.' Opaal zweeg tijdens de rit naar het huis. Stel dat het achterlaten van deze foto van Lee averechts werkte en haar plotseling haar geheugen teruggaf? Maar als dat gebeurde, zou ze zich ook Bics dreigement herinneren.




  Bic was die dag beslist doodeng geweest. Hij had Lee aangemoedigd om van die stomme kip te gaan houden. Lee's ogen, die meestal neergeslagen waren en treurig keken, begonnen te glanzen wanneer ze de tuin in mocht. Ze rende altijd naar de kip toe, sloeg haar armpjes eromheen en knuffelde het beest. Bic had het slagersmes uit de keukenla gehaald en naar Opaal geknipoogd. 'Let nu maar eens op.'




  Hij was naar buiten gerend, vlak voor Lee heen en weer maaiend met het mes. Ze was doodsbang geweest en had de kip dichter tegen zich aan gedrukt. Toen had hij zich gebukt en het beest bij de nek gegrepen. Het begon te kakelen, en Lee had met een ongewone demonstratie van moed geprobeerd het uit Bics greep los te trekken. Hij had haar zo'n harde mep gegeven dat ze achterover viel, en toen ze daarna weer opkrabbelde, had hij zijn arm geheven en hem met een grote boog omlaag gezwaaid, zodat hij de kop van de kip met één haal afsneed. Opaal had haar bloed voelen stollen toen hij het lijf van de kip voor Lee's voeten gooide, waar het rondfladderde en haar met bloed bespatte. Daarop had Bic de kop van het dode dier omhoog gehouden en met het mes op Lee's keel gewezen, terwijl hij er in de lucht een hakkende beweging mee maakte. Met een vreselijke stem had hij gezworen dat dat ook met haar zou gebeuren als ze ooit haar mond opendeed over hen. Bic had gelijk. Iets wat Lee aan die dag deed terugdenken, zou haar het zwijgen opleggen of haar volslagen krankzinnig maken. Betsy Lyons was niet ontevreden met het stilzwijgen van haar klant. Haar ervaring was dat mensen die op het punt stonden tot een koop te besluiten, de neiging hadden stil en in zichzelf gekeerd te worden. Een reden tot zorg was alleen dat Carla Hawkins haar man niet had meegebracht om het huis ten minste één keer te zien. Terwijl ze de oprit van de Kenyons inreed, vroeg Betsy daarnaar.




  'Mijn man laat de beslissing helemaal aan mij over,' zei Opaal kalm. 'Hij vertrouwt op mijn oordeel. Ik weet precies wat hem tevreden zal stellen.'




  'Dat is een compliment aan uw adres,' haastte Betsy zich haar te verzekeren.




  Betsy Lyons wilde juist de sleutel in het slot steken toen de deur openging. Tot haar ontzetting zag Opaal een gezette figuur met een donkere rok en een vest die haar werd voorgesteld als de huishoudster, Sophie Perosky. Als die vrouw met hen meeliep door het huis, zou Opaal misschien geen gelegenheid hebben de foto achter te laten.




  Maar Sophie bleef in de keuken, en het achterlaten van de foto bleek gemakkelijker dan Opaal had verwacht. In iedere kamer ging ze voor het raam staan om het uitzicht te bewonderen. 'Mijn man heeft me gevraagd me ervan te vergewissen dat we niet te dicht bij andere huizen zitten,' legde ze uit. In Lee's kamer zag ze een spiraalbloc op het bureau liggen. De kaft stak iets omhoog en ze kon de punt van een pen zien die ertussen stak. 'Wat zijn de exacte maten van deze kamer?' vroeg ze terwijl ze zich over het bureau boog om uit het raam te kijken. Zoals ze had verwacht, begon Betsy Lyons in haar koffertje te zoeken naar de plattegrond. Opaal keek snel omlaag en sloeg het notitiebloc open. Alleen de eerste paar bladzijden waren beschreven. De woorden 'Dr. Donnelly wil dat ik...' sprongen haar in het oog. Lee hield zeker een dagboek bij. Opaal wenste met haar hele wezen dat ze kon lezen wat daar geschreven stond.




  Het kostte slechts een ogenblik om de foto uit haar zak te halen en hem ongeveer twintig bladzijden verder tussen het schrift te schuiven. Het was de foto die Bic die eerste dag van Lee had genomen, vlak nadat ze bij de boerderij waren aangekomen. Lee stond voor de grote boom, huiverend in haar roze badpak, huilend en met haar armpjes stijf om zich heen geslagen. Bic had Lee's hoofd uitgeknipt en dat stukje onderaan op de foto geniet. Nu leek het op de foto alsof Lee's gezicht, met gezwollen ogen van het huilen en verwarde haren, opkeek naar haar eigen onthoofde lichaam.




  'Je zit hier werkelijk volkomen geïsoleerd van de andere huizen,' merkte Opaal op toen Betsy Lyons meldde dat de kamer vier bij zes meter was, echt een fantastisch formaat voor een slaapkamer.




  Justin Donnelly had zijn agenda veranderd, zodat hij Laurie elke morgen, van maandag tot vrijdag, om tien uur kon ontvangen. Hij had ook afspraken voor haar gemaakt met de creatief therapeute en met de dagboektherapeute. Op vrijdag had hij haar vijf boeken over de meervoudige persoonlijkheid gegeven. 'Laurie,' had hij gezegd, 'ik wil dat je deze boeken leest en begrijpt dat de meeste patiënten die hetzelfde hebben als jij, vrouwen zijn die als kind misbruikt en mishandeld zijn. Ze hebben datgene wat er met hen is gebeurd verdrongen, zoals jij het ook verdringt. Ik denk dat de persoonlijkheden die je geholpen hebben die twee jaar die je kwijt bent te doorstaan, in een soort slapende toestand waren tot je je ouders verloor. Nu zijn ze met volle kracht teruggekomen. Als je deze boeken leest, zul je zien dat alter ego's vaak proberen je te helpen, en niet je kwaad te doen. Daarom hoop ik dat je je best zult doen om mij bewust met hen te laten praten.'




  Maandagmorgen had hij zijn videocamera in zijn behandelkamer opgesteld. Hij wist dat hij buitengewoon zorgvuldig te werk moest gaan, zodat het niet leek alsof hij Laurie woorden in de mond legde wanneer Sarah de banden tijdens het proces wilde gebruiken.




  Toen Sarah en Laurie binnenkwamen, liet hij hun de camera zien en legde uit dat hij de therapiezittingen ging opnemen. 'Na een poosje zal ik ze voor jou terugspelen,' zei hij tegen Laurie. Vervolgens bracht hij haar voor de eerste keer onder hypnose. Laurie hield Sarahs hand stevig vast, maar richtte gehoorzaam haar aandacht op hem. Ze luisterde terwijl hij haar opdroeg zich te ontspannen, sloot haar ogen, ging zichtbaar ontspannen in haar stoel zitten en liet haar hand uit die van haar zus glijden.




  'Hoe voel je je, Laurie?' 'Bedroefd.'




  'Waarom ben je bedroefd, Laurie?'




  'Ik ben altijd bedroefd.' Haar stem was hoger, aarzelend, en ze lispelde een beetje.




  Sarah zag Lauries haar naar voren vallen en haar gelaatstrekken leken te vervloeien en te veranderen, tot er een kinderlijke uitdrukking op verscheen. Ze hoorde Justin Donnelly zeggen: 'Ik geloof dat ik nu tegen Debbie praat. Klopt dat?' Hij werd beloond met een verlegen knikje. 'Waarom ben je bedroefd, Debbie?' 'Ik doe soms stoute dingen.' 'Wat voor dingen, Debbie?' 'Laat dat kind met rust! Ze weet niet wat ze zegt.' Sarah beet op haar lip. Dat was de boze stem die ze vrijdag ook had gehoord. Justin Donnelly leek er niet ondersteboven van te zijn. 'Kate, ben jij dat?' 'Dat weet je best.'




  'Kate, ik wil Laurie of Debbie geen kwaad doen. Er is hun al genoeg kwaad aangedaan. Waarom vertrouw je me niet, als je hen wilt helpen?'




  Een boze, verbitterde lach, gevolgd door een uitspraak die Sarah een rilling over de rug joeg. 'Wij kunnen niet één man vertrouwen. Kijk maar naar Allan Grant. Hij deed zo aardig tegen Laurie, en kijk eens hoe hij haar vervolgens voor schut heeft gezet. Opgeruimd staat netjes wat hem betreft, zeg ik maar.' 'Je wilt toch niet zeggen dat je blij bent dat hij dood is?'




  'Ik wou dat hij nooit geboren was.' 'Wil je daarover praten, Kate?' 'Nee, helemaal niet.'




  'Zou je erover willen schrijven in je dagboek?'




  'Ik wilde er vanmorgen in schrijven, maar dat stomme kind




  had het schrift. Ze kan nog niet eens spellen.'




  'Weet je nog waarover je wilde schrijven?'




  Een spottende lach. 'Het zou u meer interesseren waarover ik




  niet wilde schrijven.'




  In de auto op weg naar huis was Laurie weer zichtbaar uitgeput. Sophie had de lunch klaarstaan, en nadat Laurie er lusteloos wat van had gegeten, besloot ze te gaan liggen. Sarah ging aan het bureau zitten en nam haar boodschappen door. De kamer van in beschuldigingstelling zou de aanklacht tegen Laurie op maandag de zeventiende in overweging nemen. Dat was al over veertien dagen. Als de openbare aanklager de kamer zo snel bijeenriep, moest hij ervan overtuigd zijn dat hij al zeer sterk stond. En dat deed hij ook. Op haar bureau had zich een stapel post opgehoopt. Ze bekeek de enveloppen zonder er een te openen, tot ze er een tegenkwam met een in keurige blokletters geschreven afzender in de linkerbenedenhoek. Thomasina Perkins! Dat was die caissière die Laurie in het wegrestaurant had gesignaleerd. Sarah herinnerde zich nog wel dat de buitengewone dankbaarheid van haar vader jegens die vrouw was afgenomen toen er voortdurend brieven kwamen vol steeds pijnlijkere herinneringen aan het getraumatiseerde gedrag van Laurie in het restaurant. Toch leed het geen twijfel dat Thomasina Perkins het goed bedoelde. Ze had in september een heel aardig briefje geschreven. Waarschijnlijk was dit weer een bewijs van deelneming. Sarah sneed de envelop open en las het briefje. Perkins had haar telefoonnummer erop geschreven en Sarah draaide het meteen. Thomasina nam na de eerste keer bellen op. Ze was opgetogen te horen dat het Sarah was die belde. 'Ik moet u het nieuws vertellen,' ratelde ze. 'Dominee Bobby Hawkins heeft me persoonlijk opgebeld. Hij gelooft niet in hypnose. Hij heeft me uitgenodigd als gast in het programma van aanstaande zondag. Hij gaat met me bidden zodat God de naam van die vreselijke man die Laurie heeft ontvoerd, in mijn oor zal fluisteren.'Dominee Bobbye Hawkins wist het probleem Thomasina Per- kins op handige wijze in een potentieel voordeel te veranderen. Een vertrouwd personeelslid werd onmiddellijk naar Harris- burg gezonden om te kijken wat er van haar te verwachten was. Dominee Hawkins en de kerkeraad moesten zeker weten dat ze niet door een of andere journalist was aangezet om die brief te schrijven. Bic wilde ook bijzonderheden over Thomasina's gezondheid weten, met name over haar gehoor en haar gezichtsvermogen.




  De resultaten van dit onderzoek waren bevredigend. Thomasina droeg een bril met trifocale glazen en was geopereerd aan grauwe staar. Haar beschrijving van de twee mensen die ze samen met Laurie had gezien, was van meet af aan vaag geweest. 'Ze herkent ons kennelijk niet op de televisie en zal ons persoonlijk ook niet herkennen,' zei Bic tegen Opaal toen hij het rapport las. 'Ze zal inspirerend werken op onze gemeente.' De volgende zondagmorgen zat een verrukte Thomasina, met de handen gevouwen in gebedshouding, met een blik vol verering op te kijken naar het gezicht van Bic. Hij legde zijn handen op haar schouders. 'Jaren geleden heeft deze brave vrouw een wonder teweeggebracht, toen God haar het vermogen schonk een kind in nood te herkennen. Maar de Heer heeft Thomasina niet vergund zich de naam te kunnen herinneren van de booswicht die bij Laurie Kenyon was. Nu is Lee weer in nood. Thomasina, ik beveel u te luisteren en u de naam te herinneren die al die jaren in uw onbewuste heeft gezweefd.' Thomasina kon zich nauwelijks goedhouden. Ze was op de televisie, dus was ze beroemd, en natuurlijk mocht ze niet in gebreke blijven het bevel van dominee Bobby te gehoorzamen. Ze deed haar uiterste best om iets te horen. Het orgel speelde zacht. Ergens vandaan hoorde ze een stem fluisteren: 'Jim.. . Jim... Jim...'




  Thomasina rechtte haar rug, strekte haar armen uit en riep: 'De naam die ik gezocht heb, is Jim!'




  Sarah had Justin Donnelly verteld over Thomasina Perkins en de reden waarom ze in het programma 'de Kerk van de Ether' zou verschijnen. Zondagmorgen om tien uur zette Donnelly de televisie aan en besloot op het laatste moment het programma ook op te nemen.




  Thomasina verscheen pas toen het uur bijna om was. Daarop kon Donnelly met verbijstering getuige zijn van het theatrale gedoe van dominee Bobby en van juffrouw Perkins' onthulling dat de ontvoerder 'Jim' had geheten. Die kerel beweert dat hij wonderen kan laten gebeuren terwijl hij Lauries naam niet eens goed kan onthouden, dacht Donnelly geërgerd terwijl hij het toestel afzette. Hij had haar aangeduid met 'Lee'. Toch schreef hij zorgvuldig de naam van het programma op de videocassette en stopte deze in zijn aktentas.




  Een paar minuten later belde Sarah op. 'Ik vind het vervelend u thuis te bellen,' verontschuldigde ze zich, 'maar ik moet het vragen. Wat dacht u? Is er een kans dat juffrouw Perkins de naam goed had?'




  'Nee,' zei Donnelly onomwonden. Hij hoorde haar zuchten. 'Toch ga ik de politie van Harrisburg vragen de naam Jim door de computers te draaien,' zei ze. 'Er zou een dossier kunnen bestaan van een kinderverkrachter die zo heet en die zeventien jaar geleden actief was.'




  'Ik denk dat je je tijd verspilt. Die vrouw Perkins zei maar wat.




  Ze stond tenslotte in contact met de almachtige God, nietwaar?




  Hoe is het met Laurie?'




  'Het gaat wel.' Het klonk voorzichtig.




  'Heeft ze het programma gezien?'




  'Nee, ze wil nooit naar godsdienstige muziek luisteren. Bovendien probeer ik haar hierbuiten te houden. We gaan straks een ronde golfen. Het is redelijk lekker weer buiten, voor februari.'




  'Ik ben altijd van plan geweest eens te gaan golfen. Het zal een goede ontspanning zijn voor jullie allebei. Heeft Laurie nog in haar dagboek geschreven?' 'Ze zit nu boven te pennen.'




  'Goed. Tot morgen.' Donnelly hing op en besloot dat de beste manier om zijn onrust af te schudden, een lange wandeling




  was. Hij realiseerde zich dat hij voor het eerst sinds hij in New York woonde, opzag tegen het vooruitzicht van een geheel oningevulde zondag.




  Thomasina had gehoopt dat ze na het programma 'de Kerk van de Ether' misschien door dominee Bobby Hawkins en zijn knappe vrouw Carla uitgenodigd zou worden om te gaan lunchen in een leuke gelegenheid, bijvoorbeeld de Tavern on the Green, en dat ze haar daarna zouden voorstellen een rondrit door New York te maken om bezienswaardigheden te bekijken. Thomasina was in dertig"jaar niet in New York geweest. Maar er gebeurde iets. Zodra de camera's waren uitgezet, fluisterde Carla dominee Bobby iets in het oor en ze zagen er opeens allebei onrustig uit. Het eind van het liedje was dat ze Thomasina in feite wegstuurden met een snel 'dag mevrouw, bedankt en blijft u bidden'. Vervolgens werd ze door een ander naar de auto gebracht die haar naar het vliegveld zou brengen. Tijdens die rit probeerde Thomasina zich te troosten met de glorie van haar verschijning in het programma, en van de nieuwe verhalen die ze nu kon vertellen. Misschien zou ze nog eens in 'Good Morning, Harrisburg' mogen komen om óver het wonder te praten.




  Thomasina zuchtte. Ze was moe. Ze had de afgelopen nacht haast geen oog dichtgedaan van opwinding en nu had ze hoofdpijn en snakte naar een kopje thee.




  Toen ze op de luchthaven aankwam, moest ze nog bijna twee uur wachten op haar vlucht en ze liep een van de cafetaria's binnen. Sinaasappelsap, havermout, spek, eieren, een koffie- broodje en een pot thee brachten haar weer in haar gewoonlijk goede humeur. Het was een bijzonder opwindende ervaring geweest. Dominee Bobby had zoveel weg gehad van God zelf, dat ze had gebeefd toen hij het gebed over haar uitsprak. Ze duwde haar lege bord weg, schonk een tweede kopje thee in en dacht, terwijl ze het leegdronk, aan het wonder. God had haar rechtstreeks toegesproken en 'Jim, Jim' gezegd. Thomasina zou de Almachtige voor geen goud willen tegenspreken, maar terwijl ze het papieren servetje in haar waterglas




  doopte en een spekvetvlekje op haar mooie blauwe jurk wegpoetste, schaamde ze zich voor de schuldige gedachte die onmiskenbaar in haar geest opkwam: Dat is niet de naam die ik me herinner gehoord te hebben.




  Op maandagmorgen, tien dagen na de begrafenis van haar echtgenoot, kwam Karen Grant het reisbureau binnen met een grote stapel post in haar armen.




  Anne Webster en Connie Santini waren al aanwezig. Ze hadden weer zitten praten over het feit dat Karen hen niet had uitgenodigd voor de receptie, hoewel ze de rector van het college duidelijk tegen haar hadden horen zeggen dat alle goede vrienden die de dienst hadden bijgewoond, welkom waren. Anne Webster begreep nog steeds niet waarom ze dat had nagelaten. 'Ik denk dat het gewoon kwam doordat Karen erg van streek was.'




  Connie dacht er anders over. Zij was ervan overtuigd dat Karen niet wilde dat mensen van de faculteit hun iets vroegen over het reisbureau. Het zou echt iets voor Anne zijn geweest om heel onschuldig te zeggen dat de zaken al een aantal jaren beroerd gingen. Connie zou er haar laatste dollar om hebben verwed dat Karen op Clinton College de indruk had gewekt dat Global Reizen op één lijn stond met Perillo Tours. Het gesprek nam een einde toen Karen binnenkwam. Ze groette hen kort en zei: 'De decaan heeft iemand de post in het huis laten ophalen. Het is een enorme stapel. De meeste zullen wel kaarten van deelneming zijn. Ik vind het vreselijk ze te lezen, maar het zal wel moeten, denk ik.'




  Met een overdreven zucht ging ze aan haar bureau zitten en pakte een briefopener. Enkele minuten later riep ze geschrokken: 'O, mijn god.'




  Connie en Anne sprongen op en renden naar haar toe. 'Wat is er? Wat is er aan de hand?'




  'Bel de politie in Clinton,' beet Karen hen toe. Haar gezicht was krijtwit. 'Het is een brief van Laurie Kenyon, weer ondertekend met "Leona". Nu dreigt dat krankzinnige meisje mij te doden.'De therapiezitting met Laurie op maandagmorgen leverde weinig op. Ze was stil en depressief geweest. Ze vertelde Justin over het golfen. 'Ik was verschrikkelijk, dr. Donnelly. Ik kon me helemaal niet concentreren. Zoveel luide gedachten.' Maar hij kreeg haar niet zover dat ze iets over die luide gedachten vertelde. Ook geen van de alter ego's wilde met hem praten. Toen Laurie naar de creatieve therapie ging, vertelde Sarah Donnelly dat ze begonnen was haar voor te bereiden op de zitting bij de kamer van in beschuldigingstelling. 'Ik geloof dat alles nu echt tot haar begint door te dringen,' legde ze uit. 'Maar vannacht vond ik haar terwijl ze bezig was een paar fotoalbums die ze op haar kamer heeft, te bekijken.' Sarahs ogen begonnen zich te vullen met tranen die ze haastig wegknipper- de. 'Ik zei tegen haar dat het niet zo'n goed idee was om nu naar foto's van pap en mam te gaan kijken.' Ze vertrokken om twaalf uur. Om twee uur belde Sarah op. Op de achtergrond kon Justin Donnelly Laurie horen gillen. Met trillende stem zei Sarah: 'Laurie is hysterisch. Ze heeft waarschijnlijk weer in die albums gekeken. Ze heeft een of andere foto in stukjes gescheurd.'




  Nu kon Donnelly horen wat Laurie gilde. 'Ik beloof dat ik niets zal zeggen. Ik beloof dat ik niets zal zeggen.' 'Vertel me hoe ik bij je huis kom,' zei hij haastig. 'En geef haar twee valiums.'




  Sophie liet hem binnen.




  'Ze zijn in Lauries kamer, dokter.' Ze ging hem voor naar boven. Sarah zat op het bed met Laurie in haar armen, die nu gekalmeerd was.




  'Ik heb haar gedwongen de valium in te nemen,' vertelde Sarah hem. 'Ze is gekalmeerd, maar nu is ze bijna helemaal weg.' Ze liet Laurie los en legde haar hoofd zacht op het kussen. Justin boog zich over Laurie heen en begon haar te onderzoeken. Haar pols was vluchtig, haar ademhaling oppervlakkig. Haar pupillen waren wijd en haar huid was koud bij aanraking. 'Ze heeft een shock,' zei hij rustig. 'Weet je ook waardoor dit is veroorzaakt?'




  'Nee. Ze leek in orde te zijn toen we thuiskwamen. Ze zei dat ze in haar dagboek ging schrijven. Toen hoorde ik haar opeens gillen. Ik denk dat ze het fotoalbum is gaan bekijken, omdat ze een foto heeft verscheurd. Er liggen stukjes over haar hele bureau.'




  'Ik wil dat je die stukjes verzamelt,' zei Justin. 'Probeer ze allemaal te vinden.' Hij begon Lauries gezicht te bekloppen. 'Laurie, ik ben dr. Donnelly. Ik wil dat je tegen me praat. Zeg me je volledige naam.'




  Ze reageerde niet. Donnelly's vingers klopten met meer kracht op haar gezicht. 'Zeg me hoe je heet,' zei hij dringend. Eindelijk sloeg Laurie haar ogen op. Terwijl ze zich op hem instelden, kwam er een verbaasde uitdrukking op haar gezicht, gevolgd door een zekere opluchting.




  'Dr. Donnelly,' mompelde ze. 'Wanneer bent u hier gekomen?'




  Sarah voelde zich slap worden. Het afgelopen uur was een lijdensweg geweest. Het kalmerende middel had Lauries hysterische aanval bedwongen, maar haar totale afwezigheid daarna was nog beangstigender geweest. Sarah was doodsbang geweest dat Laurie zo ver weg raakte dat ze niet meer terug zou kunnen komen.




  Sophie stond in de deuropening. 'Zou een kop thee goed voor haar zijn?' vroeg ze zacht.




  Justin hoorde het. Hij keek achterom. 'Ja, alstublieft.' Sarah liep naar het bureau. De foto was vrijwel geheel versnipperd. In de paar ogenblikken van het moment dat Laurie begon te gillen tot Sarah en Sophie bij haar waren, was ze erin geslaagd hem in minuscule stukjes te scheuren. Het zou een wonder zijn als hij weer in elkaar kon worden gezet. 'Ik wil niet hier blijven,' zei Laurie.




  Sarah draaide zich snel om. Laurie zat rechtop met haar armen om zich heen geslagen. 'Ik kan niet hier blijven. Alsjeblieft.' 'Goed,' zei Justin kalm. 'Laten we naar beneden gaan. Een kopje thee zal ons allemaal goed doen.' Hij ondersteunde Laurie toen ze opstond. Ze waren halverwege de trap, met Sarah achter hen aan, toen geklingel in de hal aangaf dat er iemand aan de voordeur was.




  Sophie dribbelde erheen om open te doen. Op de stoep stonden twee politieagenten in uniform. Ze hadden een arrestatiebevel voor Laurie bij zich. Door de weduwe van Allan Grant een dreigbrief te sturen had ze de voorwaarden van haar vrijlating op borgtocht overtreden, zodat deze was ingetrokken.




  Die avond zat Sarah in Justin Donnelly's kamer in de kliniek. 'Als u er niet was geweest, zou Laurie nu in een gevangeniscel zitten,' zei ze. 'Ik kan u niet zeggen hoe dankbaar ik ben.' Het was waar. Toen Laurie voor de rechter werd geleid, had Donnelly hem ervan weten te overtuigen dat zij onder hevige psychische druk stond en opgenomen moest worden in een beveiligde inrichting. De rechter had zijn bevel aangepast om opname in een kliniek toe te staan. Tijdens de rit van New Jersey naar New York was ze in slaap geweest, maar het leek of ze in trance was.




  Justin koos zijn woorden met zorg. 'Ik ben blij dat ik haar hier heb. Ze moet op dit moment voortdurend geobserveerd worden.'




  'Om haar te verhinderen dreigbrieven te versturen?' 'En om haar te verhinderen zichzelf iets aan te doen.' Sarah stond op. 'Ik heb voor één dag genoeg van uw tijd in beslag genomen, dokter. Ik kom morgenochtend vroeg terug.' Het was bijna negen uur. 'Er is hier om de hoek een gelegenheid waar het eten goed en de bediening snel is,' zei Donnelly. 'Waarom ga je niet even met me mee wat eten, dan laat ik daarna een auto komen om je naar huis te brengen.' Sarah had Sophie al gebeld om te zeggen dat Laurie in het ziekenhuis was opgenomen, zodat ze die avond kon doen wat ze wilde. De gedachte met Justin Donnelly iets te gaan eten en een kopje koffie te drinken, gaf haar een gevoel van troost. 'Dat zou ik erg prettig vinden,' zei ze eenvoudig.




  Laurie stond bij het raam van haar kamer. Ze vond het er prettig. Hij was niet zo groot, zodat ze hem in één oogopslag kon overzien, en ze voelde zich er veilig. Het buitenraam kon niet open. Ze had het geprobeerd. Er was ook een binnenraam dat uitzag op de verpleegsterspost. Er hing een gordijntje voor, maar dat had ze half open gelaten. Ze wilde nooit meer in het donker zijn.




  Wat was er vandaag gebeurd? Het laatste wat ze zich herinnerde, was dat ze aan het bureau had zitten schrijven. Ze had de bladzijde omgeslagen en toen. ..




  Daarna werd alles wit, tot ik dr. Donnelly zag die zich over me heen boog, dacht ze. Toen liepen we de trap af en kwam de politie.




  De politie zei dat ik een brief aan de vrouw van Allan Grant had geschreven. Waarom zou ik dat doen? vroeg Laurie zich af. Ze zeiden dat ik haar had bedreigd. Dat is idioot, dacht ze. Wanneer zou ik die brief geschreven hebben? Wanneer zou ik hem op de post hebben gedaan?




  Als Karen Grant in de laatste paar dagen een dreigbrief had gekregen, bewees dat dat iemand anders hem gestuurd moest hebben. Ze wilde dat zo gauw mogelijk tegen Sarah zeggen. Laurie drukte haar voorhoofd tegen het raam. Het was lekker koel. Ze was nu moe en zou naar bed gaan. Er liepen een paar mensen op het trottoir; ze haastten zich door de straat met gebogen hoofd. Je kon zien dat het buiten koud was. Ze zag een man en een vrouw de straat voor de kliniek oversteken. Waren dat Sarah en de dokter? Ze kon het niet goed zien. Ze draaide zich om, liep de kamer door, stapte in bed en trok de dekens om zich heen. Haar ogen waren erg zwaar. Het was heerlijk om weg te zakken. Het zou heerlijk zijn om nooit meer wakker te hoeven worden.




  Op dinsdagmorgen reed Brendon Moody naar de campus van Clinton College. Hij was van plan de bewoners van het gebouw waar Laurie haar kamer had, te ondervragen. Na de begrafenis van Allan Grant had hij het vluchtig bekeken. Het was vijf jaar oud en was gebouwd om aan de behoeften van de beter gesitueerde studenten te voldoen. De kamers waren ruim en bevatten een keukentje en een eigen badkamer. Het was een populaire huisvesting voor studenten zoals Laurie die wat meer voor hun privacy konden betalen.




  Lauries flatje was grondig doorzocht en daarna weer vrijgegeven door de technische medewerkers van het openbaar ministerie. Het was het eerste dat Brendon bezocht. Het was volledig overhoop gehaald. Het bed was nog niet opgemaakt. De deur van de kast stond op een kier en aan de kleding was te zien dat deze was onderzocht en lukraak op de hangers teruggehangen. De laden van de commode stonden half open. De inhoud van het bureau lag uitgestrooid op het bureaublad.




  Moody wist dat de onderzoekers de schrijfmachine waarop de brieven aan Allan Grant waren geschreven en het resterende briefpapier hadden meegenomen. Hij wist dat de beddelakens en Lauries met bloed bevlekte kleding, horlogebandje en armband in beslag waren genomen. Waar was hij dan naar op zoek?




  Als de vraag hem was gesteld, zou Brendon Moody hebben gezegd: 'Naar niets,' waarmee hij bedoelde dat hij geen bepaald doel voor ogen had. Hij keek rond om zich de ruimte in het geheugen te prenten.




  Het was duidelijk dat de kamer onder normale omstandigheden bijzonder aantrekkelijk was. Lange, ivoorwitte gordijnen die aan de zijkanten waren opgenomen, op het bed een ivoorwitte sprei, ingelijste prenten van Monet en Manet, schilderijen aan de muren, een vijftal golftrofeeën op een plank boven de boekenkast. Ze had geen foto's van medestudenten en vrienden in de lijst van de spiegel boven de commode gestoken, zoals zoveel studenten deden. Er stond maar één familieportret op het bureau. Brendon bekeek de foto aandachtig. De familie Keny- on. Hij had de ouders gekend. Deze foto moest gemaakt zijn bij het zwembad achter hun huis. Het gezin was kennelijk gelukkig en tevreden geweest samen.




  Denk je in Lauries plaats, dacht Moody. Het gezin is vernietigd. Je geeft jezelf de schuld daarvan. Je bent kwetsbaar en hecht je aan een man die aardig voor je is, die tegelijkertijd aantrekkelijk is en oud genoeg om een soort vaderfiguur te zijn, maar hij wijst je af. En dan ontploft er iets in je. Dat was dus duidelijk. Brendon liep speurend rond, alles onderzoekend, afwegend. Hij stond bij het bad in de badkamer. Daar waren bloedsporen in gevonden. Laurie was verstandig genoeg geweest om hier de lakens en haar kleren te wassen, ze vervolgens mee te nemen naar de droger beneden en ze ten slotte op te vouwen en weg te leggen. Ze had ook geprobeerd het horlogebandje schoon te krijgen. Brendon wist wat de officier met die gegevens kon doen. Trachten te bewijzen dat er paniek en verwarring was geweest toen de moordenares systematisch had geprobeerd bewijsmateriaal te vernietigen.




  Toen Brendon op het punt stond de kamer te verlaten, keek hij nog een laatste keer rond. Hij had absoluut niets gevonden, niet het kleinste stukje bewijsmateriaal dat gebruikt kon worden om Laurie te helpen. Waarom had hij dan het knagende gevoel dat hij ergens, op een of andere manier, iets over het hoofd zag?




  Sarah had een slapeloze nacht. De dag bleef zich herhalen in haar geest: Lauries bloedstollende gegil, de verscheurde foto, de politie aan de deur, Laurie naar buiten gevoerd met handboeien om, Justin die zwoer dat hij haar weer vrij zou krijgen om haar onder zijn hoede te plaatsen terwijl ze achter de politieauto aan naar Clinton reden. De ochtend gloorde al toen Sarah eindelijk in slaap viel, een onrustige, gekwelde slaap waarin ze droomde over rechtszalen en jury's die het 'schuldig' uitspraken.




  Ze werd om acht uur wakker, douchte, trok een bruine kasjmier blouse aan met een bijpassende broek en donkerbruine enkellaarsjes, en ging naar beneden. Sophie was al in de keuken, en de koffie liep al door. In de ontbijthoek stond de gebloemde kan klaar met vers geperst sinaasappelsap. Een salade van stukjes sinaasappel, grapefruit, appel en meloen was fleurig opgediend in een schaal van Tiffany. Naast de broodrooster stond een Engels toostrekje.




  Alles ziet er zo normaal uit, dacht Sarah. Het is net of pap en mam en Laurie dadelijk beneden zullen komen. Ze wees naar het toostrekje. 'Sophie, weet je nog dat pap dat ding altijd een toostkóeler noemde. Hij had nog gelijk ook.' Sophie knikte. Met een bezorgde trek op haar ronde, rimpelloze gezicht schonk ze sap in Sarahs glas. 'Ik maakte me gisteravond zorgen omdat ik niet hier was toen je thuiskwam. Was Laurie echt bereid om naar het ziekenhuis te gaan?' 'Ze leek te begrijpen dat het öf de kliniek, öf de gevangenis was.' Vermoeid wreef Sarah over haar voorhoofd. 'Er is gisteren iets gebeurd. Ik weet niet wat, maar Laurie zei dat ze nooit meer een nacht in haar slaapkamer wil doorbrengen. Sophie, als die vrouw die laatst terugkwam om het huis te bekijken het wil hebben, verkoop ik het.'




  Ze hoorde niet het verwachte protest. In plaats daarvan zuchtte Sophie. 'Ik denk dat je misschien wel gelijk hebt. Het is geen gelukkig huis meer. Misschien is het te veel om dat te verwachten na wat er in september is gebeurd.' Het was zowel een opluchting als een schok te merken dat Sophie het met haar eens was. Sarah dronk het sap op en slikte de dikke brok in haar keel weg. 'Ik neem niets, behalve koffie.' Een gedachte kwam bij haar op. 'Denk je dat je de meeste stukjes van die foto die Laurie gisteren verscheurd heeft, hebt gevonden?'




  Sophies lippen plooiden zich in een triomfantelijke glimlach. 'Nog beter. Ik heb hem in elkaar gezet.' Ze haalde hem te voorschijn. 'Kijk, ik heb hém in elkaar gepuzzeld op een stuk papier en toen ik zeker wist dat het goed was, heb ik hem vastgeplakt. Het enige vervelende is dat de stukjes zo klein waren dat de lijm eroverheen is gelopen. Je kunt er nu niet zo gek veel meer van zien.'




  'Maar dat is gewoon een foto van Laurie als kind,' zei Sarah. 'Dat kan nooit datgene zijn waardoor ze zo in alle staten is geraakt.' Ze bekeek de foto nauwkeurig en haalde toen machteloos haar schouders op. 'Ik stop hem meteen in mijn tas. Dokter Donnelly wil hem zien.'




  Met bezorgde ogen zag Sophie hoe Sarah haar stoel achteruit schoof. Ze had zo gehoopt dat het in elkaar plakken van de foto op de een of andere manier zou helpen, dat erop te zien zou zijn waardoor Lauries hysterische aanval veroorzaakt was. Ze herinnerde zich iets en zocht in de zak van haar schort. Het was er niet. Nee, natuurlijk niet. Het nietje dat ze uit een van de fragmenten van de foto had gehaald, zat in de zak van de duster die ze gisteren had aan gehad. Het zou vast niet belangrijk zijn, besloot ze terwijl ze koffie in Sarahs kopje schonk.




  Toen Bic en Opaal op dinsdagmorgen naar het cbs -nieuws van acht uur luisterden, hoorden ze over de dreigbrief die Laurie Kenyon aan Karen Grant had geschreven, over de intrekking van haar invrijheidstelling en over haar opname in de gesloten afdeling van een kliniek voor patiënten met een meervoudig persoonlijkheidssyndroom.




  Zenuwachtig vroeg Opaal: 'Bic, denk je dat ze haar daar aan de praat krijgen?'




  'Er zullen intensieve pogingen worden gedaan om haar haar jeugd te laten herinneren,' zei hij. 'We moeten weten wat er gaande is. Carla, bel die mevrouw van dat huis op.'




  Betsy Lyons kreeg Sarah te pakken terwijl ze op het punt stond naar New York te vertrekken. 'Sarah,' zei ze ademloos, 'ik heb goed nieuws voor je .. . Mevrouw Hawkins belde op. Ze is idolaat van het huis, ze wil de koop zo snel mogelijk sluiten en is bereid jou een jaar te gunnen waarin je erin kunt blijven wonen. Ze wil alleen graag af en toe langs komen met haar interieuradviseur, wanneer het jou schikt. Sarah, je weet dat ik je zei dat je bij de huidige markt genoegen zou moeten nemen met minder dan zevenhonderdvijftigduizend? Kind, ze maakte zich helemaal niet druk over de prijs, en ze betalen contant.' 'Ik denk dat het zo heeft moeten zijn,' zei Sarah kalm. 'Ik ben blij dat het huis naar mensen gaat die het zo graag willen hebben. Je kunt ze zeggen dat ze er tegen augustus in kunnen. Dan zal de flat wel klaar zijn. Ik vind het best als ze met hun binnenhuisarchitect komen kijken. Laurie is toch in het ziekenhuis, en wanneer ik thuis ben, zit ik waarschijnlijk te werken in de bibliotheek.'




  Betsy belde Carla Hawkins. 'Gefeliciteerd. Het is geregeld. Sarah vindt het prima dat u met uw interieurontwerper komt kijken. Ze zegt dat ze in de bibliotheek zal zitten werken als ze thuis is.' Betsy's stem kreeg een vertrouwelijke klank. 'Weet u, ze gaat haar zus verdedigen in dat moordproces. De arme schat, ze zal haar handen er vol aan hebben.' Bic had het tweede toestel opgenomen en luisterde naar het gesprek. Na een laatste 'Nogmaals gefeliciteerd. Ik weet zeker dat u heel gelukkig zult zijn in dat prachtige huis,' nam mevrouw Lyons afscheid.




  Met een glimlach legde Bic de hoorn neer. 'Ik weet zeker dat we samen heel gelukkig zullen zijn,' zei hij en ging naar het bureau. 'Mijn speciale telefoonboekje, Carla. Waar is het?' Ze haastte zich naar hem toe. 'Hier Bic, in deze la.' Ze gaf het hem aan. 'Bic, welke binnenhuisarchitect moet ik nemen?' Hij zuchtte: 'Ach, Carla.' Het boekje doorbladerend vond hij de naam die hij zocht en draaide een nummer in Kentucky.




  Sarah bedacht opeens dat Laurie naar de kliniek was gegaan met alleen de kleren die ze aan had. Blij dat ze niet al onderweg was naar New York, ging ze naar Lauries kamer en pakte met de hulp van Sophie een tas in.




  In de kliniek werd de inhoud van de tas bekeken, en een verpleegster nam zwijgend een leren riem en een paar sportschoenen met veters weg. 'Alleen een voorzorgsmaatregel,' zei ze. 'Jullie denken allemaal dat ze suïcidaal is,' zei Sarah een paar minuten later tegen Justin, en wendde toen haar blik af voor het begrip in zijn ogen. Ze wist dat ze alles kon verdragen, behalve medelijden. Ik moet mijn zelfbeheersing bewaren, waarschuwde ze zichzelf, weer slikkend tegen haar dichtgeknepen keel.




  'Sarah, ik heb je gisteren gezegd dat Laurie kwetsbaar en depressief is. Maar ik kan je één ding beloven, en daarop bouwen we onze hoop, ze wil jou geen pijn meer doen. Ze zal alles doen om dat te vermijden.'




  'Beseft ze dat de ergste manier om mij te bezeren zou zijn zichzelf pijn te doen?'




  'Ja, ik geloof dat ze dat inderdaad weet. En ik geloof dat ze mij begint te vertrouwen. Ze weet dat ik de rechter heb weten over te halen haar hier te laten komen in plaats van naar de gevangenis te gaan. Ben je er nog achter kunnen komen wat het was dat ze gisteren verscheurd heeft?' 'Sophie is erin geslaagd het weer in elkaar te zetten.' Sarah nam de gereconstrueerde foto uit haar tas en liet hem zien. 'Ik begrijp niet waarom ze door deze foto van streek zou raken,' zei ze. 'Het is er net zo een als veel andere foto's in het album en in huis.'




  Justin Donnelly bekeek de foto beter. 'Met al die barstjes en lijm valt er weinig uit op te maken. Ik zal de verpleegster vragen haar binnen te brengen.'




  Laurie droeg een paar van de kleren die Sarah had meegebracht, jeans en een blauwe sweater die haar blauwe ogen accentueerde. Haar haar hing los. Ze droeg geen make-up en zag eruit alsof ze een jaar of zestien was. Toen ze Sarah zag; snelde ze op haar toe en de zusters omhelsden elkaar. Terwijl Sarah over Lauries haar streek, dacht ze: Wanneer het proces begint, moet ze er zo uitzien. Jong en kwetsbaar. Deze gedachte hielp haar zichzelf onder controle te krijgen. Ze besefte dat als ze zich concentreerde op de verdediging van Laurie, haar eigen emoties veilig gepantserd waren. Laurie ging in een van de fauteuils zitten. Ze was kennelijk niet van plan in de buurt van de bank te komen. Dat had ze meteen duidelijk gemaakt.




  'Je dacht zeker dat je haar zou kunnen overhalen om te gaan liggen. Het was weer de snijdende stem. 'Ik geloof dat nu Kate aan het woord is, hè?' vroeg Justin beminnelijk. Het uiterlijk van een zestienjarige was verdwenen. Lauries gezicht was harder geworden. Nee, steviger, dacht Sarah. Ze lijkt ouder.




  'Ja, dit is Kate. En ik wil je bedanken omdat je het wicht gisteren uit de gevangenis hebt gehouden. Dat zou echt haar einde hebben betekend. Ik heb geprobeerd haar te weerhouden laatst die krankzinnige brief aan Allans vrouw te schrijven, maar ze wilde niet luisteren en je ziet wat er gebeurd is.' 'Heeft Laurie die brief geschreven?' vroeg Justin. 'Nee, Leona heeft hem geschreven. Dat wicht zou een condo- léancebrief hebben geschreven. Dat zou al even beroerd zijn geweest. Ik zweer het, ik kan haar niet uitstaan, en dan die andere twee! De ene altijd maar zwijmelen over Allant Grant, en de andere, die kleine, altijd maar huilen. Als ze niet gauw haar kop houdt, wurg ik haar nog eens.'




  Sarah kon haar ogen niet van Laurie afhouden. Deze alter ego die zich Kate noemde, huisde in Laurie en stuurde Lauries doen en laten, of probeerde dat. Als ze in de getuigenbank verscheen met deze arrogantie en dit bazige optreden, zou geen enkele jury Laurie vrijspreken.




  Justin zei: 'Hoor eens, ik heb de videocamera nog niet aangezet. Je bent vanmorgen ontzettend snel naar voren gekomen. Vind je het goed als ik hem nu aanzet?' Een geïrriteerd schouderophalen. 'Ga je gang. Je doet het toch wel.' 'Kate, gisteren is Laurie heel erg van streek geraakt, hè?' 'Dat moet jij weten. Jij was bij haar.' 'Ik was er pas nadat ze van streek was geraakt. Ik vroeg me alleen af of jij me zou kunnen vertellen waardoor dat kwam?' 'Het is verboden om daarover te praten.' Donnelly leek niet uit het veld geslagen. 'Goed, dan praten we er niet over. Kun je me misschien laten zien wat Laurie deed toen ze van streek raakte?'




  'Zeer zeker niet, vriend.' Ze draaide haar hoofd om. 'Hou toch




  op met dat gejank.'




  'Huilt Debbie nu?' vroeg Justin.




  'Wie anders?'




  'Ik weet het niet. Met hoeveel zijn jullie?' 'Niet veel. Een paar van de anderen zijn weggegaan toen Laurie weer thuis was. Maar beter ook. Het begon erg vol te worden. Ik zei, hou je kop.'




  'Kate, als ik met Debbie praat, kan ik misschien uitzoeken wat haar dwars zit.'




  'Ga je gang. Ik kan niets met haar beginnen.' 'Debbie, niet bang zijn alsjeblieft. Ik beloof je dat er niets met je zal gebeuren. Wil je niet nog even met me praten?' Justin Donnelly's stem was vriendelijk en vleiend. De gedaanteverandering gebeurde in een oogwenk. Het haar viel naar voren, de gelaatstrekken werden gladgestreken, de mond samengetrokken. Haar lippen trilden, de handen lagen in elkaar geknepen in haar schoot en ze liet haar benen bungelen. Tranen begonnen langs haar wangen te stromen. 'Hallo, Debbie,' zei Justin. 'Je hebt vandaag veel gehuild, hè?' Ze knikte heftig.




  'Is er gisteren iets met je gebeurd?' Ze knikte bevestigend.




  'Debbie, je weet dat ik je aardig vind. Ik zal ervoor zorgen dat je veilig bent. Denk je dat je me kunt vertrouwen?' Een aarzelend knikje.




  'Kun je me dan vertellen wat je zo bang heeft gemaakt?' Ze schudde haar hoofd.




  'Je kunt het me niet vertellen. Dan kun je het me misschien laten zien. Zat je in je dagboek te schrijven?' 'Nee. Laurie schreef.' De stem was zacht, kinderlijk en treurig. 'Laurie schreef, maar jij kon zien wat ze schreef, hè?' 'Niet alles, ik kan nog niet zo goed lezen.' 'Goed. Laat me eens zien wat Laurie deed.' Ze pakte een denkbeeldige pen, maakte de beweging van een schrift openslaan en begon in de lucht te schrijven. Ze aarzelde, hield de pen omhoog alsof ze nadacht en keek om. Toen ging haar hand omlaag om een blad om te slaan. Haar ogen werden groot. Haar mond ging open in een zwijgende gil. Ze sprong op, gooide het schrift weg en begon een scheurende beweging te maken, waarbij beide handen als bezeten werkten en haar gezicht in afgrijzen vertrokken was. Opeens hield ze op, liet haar handen zakken en schreeuwde: 'Debbie, ga weer naar binnen! Hoor eens dokter, die kleine mag me dan de keel uithangen, maar ik moet voor haar zorgen. Verbrand die foto, hoort u? Zorg dat ze hem nooit meer hoeft te zien.'




  Kate had het weer overgenomen.




  Na afloop van de therapiezitting kwam een zuster Laurie halen. 'Kun je later terugkomen?' vroeg Laurie smekend aan Sarah terwijl ze wegging. 'Ja hoor. Als het van dr. Donnelly mag.' Toen Laurie weg was, gaf Justin de foto aan Sarah. 'Kun jij hier iets aan zien wat haar bang zou kunnen maken?' Sarah bekeek de foto nauwkeurig. 'Je kunt er niet veel van zien met al die scheurtjes en de opgedroogde lijm erop. Maar je kan wel zien dat ze het koud schijnt te hebben, omdat ze haar armen om zich heen heeft geslagen. Ze heeft hier hetzelfde badpak aan als op de foto met mij die we in de bibliotheek hebben. Die is genomen een paar dagen voordat ze is ontvoerd. Nu ik eraan denk, het is ook hetzelfde badpak dat ze aan had toen ze verdween. Denkt u dat dat die angst kan hebben opgeroepen?'




  'Dat is heel goed mogelijk.' Dr. Donnelly stopte de foto in het dossier. 'We zullen haar vandaag flink bezighouden. Vanmorgen krijgt ze creatieve therapie en vanmiddag een sessie dag- boekschrijven. Ik ben aanwezig om haar tussen mijn andere patiënten door te zien. Ik hoop dat het zover komt dat ze met me zal willen praten zonder dat jij erbij bent. Ik denk wel dat dat zal gebeuren.'




  Sarah stond op. 'Hoe laat zal ik terugkomen?''Als ze haar avondeten heeft gehad. Zou zes uur je schikken?' 'Natuurlijk.' Terwijl ze wegging, berekende Sarah de tijd. Het was nu bijna twaalf uur. Als het meezat, zou ze tegen enen thuis zijn. Ze zou om halfvijf weer onderweg moeten zijn om de spits van het forensenverkeer te vermijden. Dan had ze toch nog drieënhalf uur om te werken.




  Justin liep met haar mee naar de deur van de receptie en keek haar na toen ze wegging. Ze liep rechtop, haar tas over haar schouder, haar hoofd hoog opgericht. Ze houdt de moed erin, dacht hij, een geweldig meisje. Maar toen hij haar door de gang zag lopen, zag hij dat ze haar handen in haar zakken stak, alsof ze warmte zocht tegen een kou die alleen zij kon voelen. Deel vier




  De kamer van in beschuldigingstelling kwam op 17 februari bijeen en had weinig tijd nodig om Laurie in staat van beschuldiging te stellen wegens moord met voorbedachten rade op Al- lan Grant. De datum van de rechtszitting werd bepaald op 5 oktober.




  De volgende dag had Sarah een ontmoeting met Brendon Moody in Solari's, het populaire restaurant dat om de hoek lag van het gerechtsgebouw van Bergen County. Alle advocaten en rechters die er binnenkwamen, maakten een praatje met Sarah. Eigenlijk had ze met hen moeten eten, grapjes met hen moeten maken, dacht Brendon. Dat ze hen op deze manier ontmoette, klopte niet.




  Sarah had die morgen in het gerechtsgebouw research gedaan naar krankzinnigheid en verdediging op grond van verminderde toerekeningsvatbaarheid. Brendon zag de bezorgdheid in haar ogen, en hoe haar glimlach wegtrok zodra degene die haar had gegroet, zich afwendde. Ze zag bleek en haar wangen waren hol. Hij was blij dat ze een behoorlijke lunch had besteld en zei daar iets over.




  'Alles smaakt naar zaagsel, maar ik mag mezelf in dit stadium van de wedstrijd niet ziek laten worden,' zei Sarah wrang. 'En jij, Brendon? Hoe is het eten op de campus?' 'Voorspelbaar.' Brendon nam een waarderende hap van zijn cheeseburger. 'Ik schiet niet erg op, Sarah.' Hij haalde zijn aantekeningen te voorschijn. 'De beste en misschien ook meest gevaarlijke getuige is Susan Grimes, die aan de overkant van de gang van Laurie woont. Zij is het meisje dat jij een paar keer aan de telefoon hebt gehad. Ze heeft opgemerkt dat Laurie sinds oktober regelmatig tussen acht en negen uur 's avonds uitging en pas om elf uur of later weer thuiskwam. Ze zei dat Laurie er bij die gelegenheden anders uitzag, behoorlijk sexy, met veel make-up, nogal slordig haar, haar jeans in hooggehakte laarsjes gestopt - helemaal niet haar gewone stijl. Ze was ervan overtuigd dat Laurie met een of andere kerel had afgesproken.' 'Is er iets dat erop wijst dat ze ooit echt in het gezelschap van Allan Grant is geweest?'




  'Je kunt specifieke data halen uit sommige van de brieven die ze hem geschreven heeft, maar die kloppen niet,' zei Moody onomwonden. Hij haalde zijn notitiebloc te voorschijn. 'Op 16 november schreef Laurie dat ze zich de vorige avond zo heerlijk had gevoeld in Allans armen. De vorige avond was vrijdag 15 november, en toen waren Allan en Karen Grant samen op een faculteitsfeest. Hetzelfde gefantaseer voor 2, 12 en 14 december, en 6 en n januari. Zo kan ik doorgaan tot 28 januari. Het punt is, dat ik hoopte te bewijzen dat Allan Grant haar verleid had. We weten dat ze bij zijn huis rondhing, maar we hebben geen spoortje bewijs dat hij dat wist. Integendeel, alles schijnt de andere kant op te wijzen.'




  'Dan zeg je dus dat het allemaal alleen in Lauries hoofd bestond, zodat we niet eens kunnen suggereren dat Grant misbruik kan hebben gemaakt van haar afhankelijkheid?' 'Er is nog iemand met wie ik wil praten, een docent die met ziekteverlof is. Haar naam is Vera West. Ik hoor hier en daar geruchten over haar en Grant.'




  Het plezierige geroezemoes op de achtergrond van stemmen en gelach en borden die op tafels werden gezet, al die vertrouwde geluiden die deel hadden uitgemaakt van haar werk wereld, kwamen Sarah plotseling storend en vreemd voor. Ze wist wat Brendon Moody wilde zeggen. Als Laurie al haar ontmoetingen met Allan Grant had verzonnen, en als Allan tijdens de afwezigheid van zijn vrouw een romance was begonnen met een andere vrouw en dat Laurie dat ter ore was gekomen, verleende dat meer geloofwaardigheid aan de bewering van de aanklager dat ze hem in een aanval van jaloezie had vermoord. 'Wanneer ga je Vera West ondervragen?' vroeg ze. 'Ik hoop gauw.'




  Sarah slikte de rest van haar koffie in en wenkte om de rekening. 'Ik moet naar huis. Ik moet kennismaken met de mensen die ons huis kopen. Zal ik je eens wat zeggen? Die mevrouw Hawkins die is komen kijken, is niemand anders dan de vrouw van dominee Bobby Hawkins.' 'Wie is dat?' vroeg Brendon.




  'Die nieuwe populaire predikant in het programma de Kerk van de Ether. Het programma waarin juffrouw Perkins bedacht dat de naam van de man met wie Laurie jaren geleden in dat wegrestaurant was, ene Jim is geweest.' 'O, die kerel. Wat een oplichter. Hoe kan het dat juist hij jullie huis koopt? Nogal toevallig als hij ook met die mevrouw Perkins te maken heeft.'




  'Niet echt. Zijn vrouw had het huis al eens bekeken voor dit allemaal gebeurde. Die vrouw Perkins heeft hem een brief geschreven, niet andersom. Hebben we van de politie in Harris- burg al informatie gekregen over die Jim?' Brendon Moody had gehoopt dat Sarah er niet naar zou vragen. Zijn woorden zorgvuldig kiezend, zei hij: 'Sarah, we hebben inderdaad net iets gehoord. Er was een Jim Brown in Har- risburg die een bekende kinderverkrachter was. Hij heeft een ellenlang strafblad. Hij was in de buurt toen Laurie in het wegrestaurant is gezien. Ze hebben destijds zijn foto voorgelegd aan juffrouw Perkins, maar ze kon hem niet identificeren. Ze wilden hem op het bureau laten komen om hem te ondervragen. Nadat Laurie was gevonden, is hij spoorloos verdwenen.' 'Is hij nooit meer opgedoken?'




  'Hij is zes jaar geleden overleden in de gevangenis in Seattle.' 'Waarvoor zat hij daar?'




  'Ontvoering en mishandeling van een meisje van vijf jaar. Ze heeft bij zijn rechtszaak getuigd over de twee maanden dat ze bij hem was. Ik heb de getuigenverklaring gelezen. Bijdehand kindje. Vertelde behoorlijk schokkende dingen. Het stond toen in alle kranten.'




  'Hetgeen betekent dat het ons zelfs als hij Lauries ontvoerder is geweest, niet zal helpen. Als Laurie een doorbraak heeft en zich hem herinnert en kan beschrijven wat hij met haar heeft gedaan, zou de officier de kranten uit Seattle voorleggen en zeggen dat ze die zaak napraat.'




  'We weten nog helemaal niet dat die kerel iets met Laurie te maken heeft gehad,' zei Moody opgewekt. 'Maar ja, als het wel zo is, zal alles wat Laurie zich over hem herinnert, eruitzien of het gelogen is.'




  Geen van beiden sprak de gedachte uit die door hun hoofd ging. Zoals de zaken nu stonden, zouden ze de aanklager misschien moeten vragen strafvermindering te overwegen in ruil voor een schuldbekentenis. Als dat nodig zou blijken, betekende het dat Laurie tegen het einde van de zomer in de gevangenis zou zitten.Bic en Opaal reden met Betsy Lyons naar het huis van de familie Kenyon. Voor deze bijeenkomst hadden ze zich allebei conservatief gekleed. Bic droeg een grijs pak met een krijtstreepje, een wit overhemd en een blauwachtig grijze das. Zijn overjas was donkergrijs en hij droeg grijze geiteleren handschoenen. Opaals haar was juist opgelicht en in coupe geknipt in de salon van Elizabeth Arden. Haar grijze wollen jurk had een fluwelen kraag en manchetten. Daarover droeg ze een zwarte getailleerde mantel met een smalle kraag van sabelbont. Haar schoenen en tas, gekocht bij Gucci, waren van zwart hagedis. Bic zat naast Betsy Lyons op de voorbank van haar auto. Terwijl ze babbelde en diverse belangwekkende gebouwen in de stad aanduidde, wierp mevrouw Lyons steeds van opzij blikken op Bic. Ze was nogal geschrokken toen een collega haar had gevraagd: 'Betsy, weet je wel wie die man is?' Ze wist dat hij bij de televisie was, maar had zich niet gerealiseerd dat hij een eigen programma had. Ze concludeerde dat die dominee Hawkins een bijzonder aantrekkelijke en charismatische man was. Hij praatte over het verhuizen naar de regio van New York.




  'Toen ik werd beroepen voor het ambt in de Kerk van de Ether, Vist ik dat we in de buurt zouden moeten wonen. Ik ben alleen geen stadsmens. Carla heeft de onprettige taak gehad om naar iets uit te kijken. En zij is steeds weer teruggekomen op deze plaats en dit huis.' Prijs de Heer, dacht Betsy Lyons.




  'Mijn enige aarzeling,' zei de predikant met zijn hoffelijke, zachte stem, 'is dat ik bang was dat Carla teleurgesteld zou worden. Ik dacht echt dat het huis voorgoed uit de markt zou worden genomen.'




  Ik ook, dacht Betsy Lyons, huiverend bij het vooruitzicht. 'De meisjes zullen gelukkiger zijn in een kleinere woning,' zei ze vertrouwelijk. 'Kijk, dit is de straat. Je rijdt Lincoln Avenue uit langs al deze beeldige huizen, en dan maakt de weg daar een bocht en dat is Twin Oaks Road.'




  Terwijl ze die straat inreed, ratelde ze de namen van de buren op. 'Hij is eigenaar van de Williams Bank. De Kimballs wonen in dat huis in Tudor-stijl. Zij is Courtney Meier, de actrice.'




  Op de achterbank zat Opaal zenuwachtig haar handschoenen te kneden. Zij had het gevoel dat ze zich iedere keer dat ze in Ridgewood kwamen, op dun ijs begaven en het hardnekkig telkens weer beproefden, steeds dichter naderend tot het punt waarop het zou breken.




  Sarah wachtte hen op. Een aantrekkelijke vrouw, besloot Opaal toen ze haar voor het eerst van dichtbij kon bekijken. Het type dat er beter gaat uitzien naarmate ze ouder wordt. Bic zou haar niet hebben opgemerkt als kind. Opaal wenste dat Lee niet dat goudblonde haar tot aan haar middel had gehad en dat Lee die dag niet vlak bij de straat had gestaan. Een schaap dat zich uitdost als een lam, dacht Sarah terwijl ze haar hand uitstak naar Opaal. Vervolgens vroeg ze zich af waarom die oude Ierse uitdrukking, die haar grootmoeder graag gebruikte, haar in vredesnaam op dat moment was ingevallen. Mevrouw Hawkins was een goedgeklede, modieus gekapte vrouw van in de veertig. De dunne lippen en kleine kin gaven haar alleen een zwakke, bijna steelse uitdrukking. Maar misschien kwam het ook doordat die dominee Bobby Hawkins zo'n magnetische aanwezigheid had. Hij leek de hele kamer te vullen, alle energie eruit op te zuigen. Hij begon onmiddellijk over Laurie te praten.




  'Ik weet niet of u ervan op de hoogte bent dat wij in het heilige uur gebeden hebben dat de herinnering aan de naam van de ontvoerder van uw zus mocht worden teruggegeven aan een zekere juffrouw Thomasina Perkins.' 'Ik heb het programma gezien,' zei Sarah. 'Hebt u navraag gedaan naar die naam Jim, om te zien of er een mogelijk verband bestaat? De wegen van de Heer zijn wonderlijk, soms werkt Hij direct, soms indirect.' 'Er is niets wat we niet nagaan voor de verdediging van mijn zus,' zei Sarah met iets geslotens in haar stem. Hij nam haar onuitgesproken aanwijzing ter harte. 'Dit is een prachtige kamer,' zei hij rondkijkend in de bibliotheek. 'Mijn vrouw zei steeds weer hoe heerlijk het voor mij zou zijn hier te werken, met die boekenkasten en die grote ramen. Ik houd ervan veel licht te hebben. Nu wil ik verder geen beslag leggen op uw tijd. Als wij nog één keer met mevrouw Lyons een rondgang door het huis kunnen maken, dan kan mijn advocaat contact opnemen met de uwe over de overdrachtspapieren...' Betsy Lyons nam het echtpaar mee naar boven, en Sarah ging weer aan het werk. Ze bracht de aantekeningen die ze in de juridische bibliotheek had gemaakt onder in het dossier. Opeens bedacht ze dat ze langzamerhand op weg moest gaan naar New York.




  Meneer en mevrouw Hawkins en Betsy Lyons kwamen nog even binnen om te zeggen dat ze vertrokken. Dominee Hawkins legde uit dat hij graag zo gauw mogelijk met zijn binnenhuisarchitect kwam kijken, maar hij wilde beslist niet dat deze de bibliotheek ging opmeten terwijl Sarah er was. Welke tijd zou geschikt zijn?




  'Morgen of overmorgen tussen negen en twaalf, of aan het eind van de middag,' zei Sarah. 'Morgenochtend dan.'




  Toen Sarah de volgende middag van de kliniek terugkwam en de bibliotheek binnenging, kon ze onmogelijk weten dat van nu af aan elk woord dat in die kamer werd gesproken verfijnde ge- luidsopnameapparatuur in werking zou stellen en dat al haar gesprekken zouden worden opgenomen op een bandrecorder die in de muur van de kast in de logeerkamer verborgen was.




  Half maart reed Karen Grant voor naar ze hoopte de laatste keer naar Clinton. In de weken sinds Allans dood had ze de zaterdagen gebruikt om het huis door te werken, er de verworvenheden van zes jaar huwelijk uit verwijderd, de meubels uitgezocht die ze in haar appartement in New York wilde hebben en een handelaar in tweedehands meubelen gebeld om de rest op te halen. Ze had Allans auto verkocht en het huis ondergebracht bij een makelaar in onroerend goed. Vandaag zou er een herdenkingsdienst voor Allan worden gehouden in de kapel op de campus.




  Morgen zou ze vertrekken voor vier dagen vakantie in St.-Tho- mas. Het zou fijn zijn er even uit te zijn, dacht ze terwijl ze snel de New Jersey Turnpike afreed. De extraatjes in de reisindustrie waren fantastisch. Ze was uitgenodigd in Frenchman's




  Reef, een van haar favoriete hotels.




  Edwin zou daar ook komen. Haar hart klopte sneller, en zonder het te weten glimlachte ze. Tegen de herfst zouden ze niet meer stiekem hoeven te doen.




  De herdenkingsdienst was net als de begrafenis. Het was overweldigend om te horen hoe Allan geprezen werd. Karen hoorde zichzelf snikken. Louise Larkin, die naast haar zat, legde een arm om haar heen. 'Had hij maar naar me geluisterd,' fluisterde Karen Louise toe. 'Ik heb hem nog gewaarschuwd dat dat meisje gevaarlijk was.'




  Na afloop was er een receptie bij de Larkins thuis. Karen had dit huis altijd bewonderd. Het was meer dan een eeuw oud en was prachtig gerestaureerd. Het deed haar denken aan de huizen in Cooperstown waar veel van haar vriendinnen van de middelbare school woonden. Zelf was ze opgegroeid in een caravankamp en ze herinnerde zich nog goed dat een van de kinderen op school spottend had gevraagd of haar familie een tekening van een caravan op hun kerstkaart liet drukken. Het echtpaar Larkin had niet alleen faculteitsleden en leden van het administratief personeel uitgenodigd, maar ook een tiental studenten. Sommigen condoleerden haar van harte, anderen kwamen haar een graag gehoord verhaal over Allan vertellen. Karens ogen werden vochtig terwijl ze mensen vertelde dat ze Allan met de dag meer ging missen. Aan de andere kant van de kamer stond de veertigjarige Vera West, het nieuwste lid van de faculteit, met een glas witte wijn in haar handen. Haar ronde, vriendelijke gezicht werd omlijst door kort bruin haar met een natuurlijke slag. Haar bruine ogen werden verborgen door een bril met gekleurde glazen. Ze had deze bril niet nodig om beter te zien, ze was bang dat de uitdrukking in haar ogen te duidelijk leesbaar zou zijn. Ze nam een slokje van haar wijn en probeerde er niet aan te denken dat op een faculteitsfeest een paar maanden geleden Allan en niet zijn vrouw aan de andere kant van de kamer had gestaan. Vera had gehoopt dat het ziekteverlof haar de tijd zou geven die ze nodig had om haar emoties onder controle te krijgen, emoties waarvan niemand mocht vermoeden dat ze ze had. Terwijl ze een haarlok die steeds weer over haar voorhoofd viel terugduwde, dacht ze aan de regel die geschreven was door een negen tiende-eeuwse dichter: 'Verdriet dat nooit wordt uitgesproken, drukt het hart het allerzwaarst.'




  Louise Larkin kwam bij haar staan. 'Het is fijn dat je weer terug bent, Vera. We hebben je gemist. Hoe voel je je?' Louises ogen keken haar onderzoekend aan. 'Veel beter, dank je.'




  'Van de ziekte van Pfeiffer word je ontzettend moe.' 'Ja, dat klopt.' Na de begrafenis van Allan was Vera naar haar buitenhuisje in Cape Cod gevlucht. De ziekte van Pfeiffer was de uitvlucht die ze had gebruikt toen ze de decaan had opgebeld.




  'Karen ziet er echt fantastisch uit voor iemand die zo'n zwaar verlies heeft geleden, vind je ook niet, Vera?' Vera bracht haar glas naar haar lippen, nam een teugje en zei toen kalm: 'Karen is een mooie vrouw.' 'Ik bedoel, je bent erg afgevallen en je gezicht ziet er zo vermoeid uit. Ik zweer het, als ik hier vreemd was en ik zou moeten raden wie van jullie tweeën het was, zou ik denken dat jij in de rouw was.' Louise Larkin gaf een kneepje in Vera's hand en glimlachte meelevend.




  Laurie werd wakker bij hét verre gemurmel van stemmen in de gang. Het was een troostrijk geluid, een geluid dat ze nu al drie maanden hoorde. Februari, maart, april. Het was nu begin mei. Buiten, voor ze hier kwam, was ze zich overal, op straat, op de campus of zelfs thuis, gaan voelen alsof ze in een vrije val omlaag tuimelde zonder haar afdaling te kunnen stoppen. Hier in de kliniek had ze het gevoel dat ze in de tijd was blijven zweven, dat haar duikeling was vertraagd. Ze was dankbaar voor het uitstel, al wist ze dat niemand haar uiteindelijk kon redden.




  Ze ging langzaam zitten en sloeg haar armen om haar benen. Dit was een van de fijnste ogenblikken van de dag, wanneer ze wakker werd en wist dat de droom met het mes haar die nacht niet had wakker doen schrikken, dat wat het ook was dat haar besloop, op een afstand werd gehouden. Dit was zoiets waarover ze wilden dat ze in haar dagboek schreef. Ze stak haar hand uit naar het nachtkastje om het spiraalschrift en de pen te pakken. Ze had nog tijd om een paar gedachten te noteren voor ze zich aankleedde en ging ontbijten. Ze duwde de kussens op, ging ertegenaan zitten en opende het schrift.




  Er waren beschreven bladzijden die er gisteravond nog niet waren geweest. Een kinderhand had telkens weer geschreven: 'Ik wil mijn mammie. Ik wil naar huis.'




  Toen ze later die morgen samen met Sarah voor het bureau van Justin Donnelly zat, sloeg Laurie de dokter zorgvuldig gade terwijl hij het dagboek las. Wat een grote man was hij, dacht ze, met die brede schouders, die krachtige gelaatstrekken, die massa donker haar. Ze hield van zijn ogen. Die waren ongelooflijk donkerblauw. Gewoonlijk hield ze niet van snorren, maar die van hem leek zo op z'n plaats, vooral boven die gelijkmatige witte tanden. Ze hield ook van zijn handen. Breed, maar met lange vingers. Bruin, maar geen spoor van haar erop. Gek, ze kon wel vinden dat een snor dr. Donnelly goed stond, maar ze had een hekel aan haar op de handen of armen van een man. Ze hoorde het zichzelf zeggen. Donnelly keek op. 'Laurie?'




  Ze haalde haar schouders op. 'Ik weet niet waarom ik dat zei.' 'Zou je het willen herhalen?'




  'Ik zei, ik heb een hekel aan haar op de handen of armen van een man.'




  'Waarom denk je dat dat zo in je opkwam?' 'Daar geeft ze geen antwoord op.' Sarah kon Kates stem nu onmiddellijk herkennen. Justin liet zich niet uit het veld slaan. 'Kom nou, Kate,' zei hij welgemutst. 'Je kunt niet altijd de baas blijven spelen over Laurie. Ze wil met me praten. Of Debbie wil het. Ik denk dat Debbie gisteravond in het schrift heeft geschreven. Het ziet eruit als haar handschrift.'




  'Nou, het mijne is het in elk geval niet.' In de afgelopen drie maanden was de klank van haar stem minder schel geworden. Er was een zekere voorzichtige verstandhouding ontstaan tussen Justin en de alter ego Kate. 'Mag ik nu met Debbie spreken?'




  'O, best. Maar maak haar niet weer aan het huilen. Ik ben




  doodziek van het gesnotter van dat kind.' 'Kate, je kletst maar wat,' zei Justin. 'Je beschermt Debbie en Laurie juist. Dat weten we allebei. Maar je moet me toestaan je te helpen. Het is een te zware klus voor jou alleen.' Het naar voren vallende haar was het gebruikelijke signaal. Sarah vond het hartverscheurend de stem van het bange kind dat zich Debbie noemde, te horen. Was het altijd zo geweest voor Laurie in de twee jaar dat ze weg was, huilend, angstig, verlangend naar de mensen van wie ze hield? 'Hai, Debbie,' zei Justin. 'Hoe gaat het vandaag met ons grote meisje?' 'Beter, dank u.'




  'Debbie, ik ben erg blij dat je weer in het dagboek bent gaan schrijven. Weet je waarom je dit vannacht hebt geschreven?' 'Ik wist dat er niets in het schrift zat. Ik heb het eerst geschud.' 'Je hebt het schrift geschud? Wat verwachtte je dan te vinden?' 'Weer foto's,' fluisterde ze. 'Ik moet nu weg. Ze zoeken me.' 'Wie? Wie zoekt je?' Maar ze was al weg.




  Een lome lach. Laurie had haar benen over elkaar geslagen en was wat onderuitgezakt in de stoel. Met een welbewust provocerend gebaar streek ze haar hand door haar haar. 'Daar gaat ze; ze probeert zich te verstoppen in de hoop dat ze haar niet zullen vinden.'




  Sarah verstrakte. Dit was Leona, de alter ego die de brieven aan Allan Grant had geschreven. Dit was de versmade vrouw die hem had vermoord. Zij was in al die maanden maar twee keer naar buiten gekomen.




  'Hallo, Leona.' Justin boog zich naar voren over zijn bureau, als iemand die opzettelijk aandacht besteedt aan een aantrekkelijke vrouw. 'Ik hoopte al dat je ons een bezoekje zou brengen.'




  'Ja, een meisje moet ook leven. Je kunt niet eeuwig blijven




  kniezen. Heb je een sigaret voor me?'




  'Zeker.' Hij greep in de lade, hield haar het pakje voor en gaf




  haar vuur. 'Was je aan het kniezen, Leona?'




  Ze haalde haar schouders op. 'Ach, je weet hoe het is. Ik was




  behoorlijk hoteldebotel van professor Klikspaan.'




  'Allan Grant?'




  'Ja, maar hoor eens, het is nu voorbij, snap je? Het spijt me




  voor hem, maar zulke dingen gebeuren nu eenmaal.' 'Wat voor dingen?'




  'Ik bedoel dat hij me verraden heeft bij de psychiater en de decaan op school.'




  'Daar was je heel boos over, hè?'




  'Nou en of. En Laurie ook, maar weer ergens anders om. Dat was een eersteklas optreden toen ze hem te pakken nam in de gang.'




  Ik zal het op strafvermindering na schuldbekentenis moeten gooien, dacht Sarah. Als deze persoonlijkheid als getuige optrad en geen ziertje berouw toonde over de dood van Allan Grant . ..




  'Je weet dat Allan dood is.'




  'O, daar ben ik nu aan gewend. Het was anders een hele schok.'




  'Weet je hoe hij is gestorven?'




  'Natuurlijk weet ik dat. Met ons keukenmes.' Het bravoure brokkelde af. 'Ik wou maar dat ik het in mijn kamer had gelaten toen ik die avond bij hem langs ging. Ik was echt stapelgek op hem, weet je.'




  In de drie maanden tussen begin februari en eind april had Brendon Moody regelmatig bezoekjes gebracht aan Clinton College. Hij was een bekende figuur geworden die vaak babbelde met studenten in de Ratskeller of het studentencentrum, die praatte met de staf, die de dagelijkse regelmaat van de bewoners van Lauries huis deelde.




  Aan het eind van die periode had hij weinig gehoord dat bruikbaar zou zijn voor Lauries verdediging, al waren er een paar dingen die hij te berde zou kunnen brengen die haar straf misschien zouden verminderen. In haar eerste drie jaar op de universiteit was ze een voorbeeldige studente geweest, populair zowel bij de staf als bij haar medestudenten. 'Iedereen vond haar sympathiek, maar niet toeschietelijk, als u begrijpt wat ik bedoel,' deelde een studente van de tweede verdieping van haar flatgebouw mee. 'Het is heel gewoon dat vriendinnen na een tijdje openlijk praten over hun afspraakjes of hun familie of wat hen bezighoudt. Dat deed Laurie nooit. Ze deed wel met alles mee en was heel vriendelijk, maar als iemand haar plaagde met Gregg Bennett, die duidelijk gek op haar was, lachte ze maar wat. Ze had altijd iets geslotens over zich.' Brendon Moody had zich grondig verdiept in de achtergrond van Gregg Bennett. Rijke familie. Intelligent. Was gestopt met studeren om in zaken te gaan, maar dat was mislukt en hij was teruggekomen om zijn studie te voltooien. Deed twee hoofdvakken met uitstekende cijfers voor allebei. Zou in mei klaar zijn, en zou in september verder gaan in Stanford. Het soort jongen van wie je zou willen dat je dochter hem mee naar huis bracht om kennis te maken met de familie, dacht Brendon. Maar toen herinnerde hij zichzelf aan het feit dat hij hetzelfde had gezegd over de seriemoordenaar Ted Bundy. Alle studenten waren het erover eens dat de verandering in Laurie na de dood van haar ouders dramatisch was geweest. Ze was somber geworden, teruggetrokken. Klaagde over hoofdpijn en verzuimde colleges. Kwam te laat voor afspraken. 'Soms liep ze me straal voorbij zonder me te groeten, of ze keek me aan alsof ze me nog nooit had gezien,' verklaarde een jongerejaars.




  Brendon vertelde niemand dat Laurie aan een meervoudige persoonlijkheid leed. Sarah bewaarde dat voor het proces en wilde geen overvloed aan publiciteit over dat onderwerp. Een aanmerkelijk aantal studenten had opgemerkt dat Laurie regelmatig alleen uitging 's avonds en dat ze laat thuiskwam. Ze hadden er onderling over gepraat en geprobeerd te raden met wie ze had afgesproken. Een paar hadden al hun conclusies getrokken omdat Laurie ook vaak vroeg verscheen bij de colleges van Allan Grant en na afloop met hem bleef praten. De vrouw van de decaan, Louise Larkin, vond het prettig met Moody te praten. Van haar kreeg hij de tip dat Allan Grant geïnteresseerd was geraakt in een van de nieuwe docenten aan de afdeling Engels. Gevolg gevend aan de hint van mevrouw Larkin had hij een gesprek met Vera West, maar die werkte niet mee.




  'Allan Grant was met iedereen goed bevriend,' zei Vera toen Brendon met haar sprak. Ze ging niet in op de onuitgesproken suggestie in zijn vragen.




  Verder graven maar weer, dacht Brendon somber. Het probleem was dat het studiejaar al gauw afgelopen zou zijn, en dat veel ouderejaars die Laurie Kenyon kenden, dan zouden afstuderen. Mensen zoals Gregg Bennett.




  Met die gedachte in het hoofd belde Brendon hem op en vroeg of ze misschien nog eens samen koffie konden drinken. Gregg stond echter op het punt weg te gaan voor het weekeind, dus spraken ze af voor maandag. Zoals altijd vroeg Bennett hoe het met Laurie ging.




  'Afgaande op wat ik van haar zus hoor, gaat ze goed vooruit,' zei Brendon.




  'Herinner Sarah eraan dat ze me opbelt als ik iets kan doen.' Weer een week die niets heeft opgeleverd, dacht Brendon terwijl hij naar huis reed. Tot zijn afgrijzen hoorde hij dat zijn vrouw die avond een Tupperware-party hield in hun huis. 'Ik eet wel iets bij Solari's,' zei hij en plaatste een geërgerd kusje op haar voorhoofd. 'Hoe je je laat paaien voor dat soort onzin, snap ik echt niet.'




  'Veel plezier, schat. Het zal je goed doen de vaste klanten weer eens te zien.'




  Die avond kreeg Brendon de opening waar hij zo lang op had gewacht. Hij zat aan de bar te praten met een paar van zijn oude bekenden van het openbaar ministerie, en het gesprek kwam op Sarah en Laurie Kenyon. 'Als ze de aanklacht verlagen tot verzwaarde doodslag, zou Laurie iets tussen vijftien en dertig jaar krijgen, waarvan ze waarschijnlijk een derde moet uitzitten ... dan komt ze vrij wanneer ze een jaar of zevenentwintig is.'




  'Rechter Armon krijgt deze zaak, en die doet niet aan koehandel,' zei een van de andere hulpofficieren van justitie. 'In elk geval zijn moordenaressen a la Fatal Attraction niet populair bij de rechters als het vonnis moet worden uitgesproken.' 'Een rotidee dat zo'n knap meisje als Laurie Kenyon in het gevang komt bij die keiharde misdadigsters,' vond een ander. Bill Owens, een privé-detective voor een verzekeringsmaatschappij, stond naast Brendon Moody. Hij wachtte tot het gesprek over iets anders ging. Toen zei hij: 'Brendon, ik heb een tip, maar het mag niet bekend worden dat ik je die heb gegeven.'




  Moody's hoofd bleef naar voren gewend, maar zijn ogen draaiden opzij. 'Wat heb je voor me?' 'Ken je Danny O'Toole?'




  'Danny de echtgenotenjager? Natuurlijk ken ik die. Wie heeft hij nu weer beloerd?'




  'Dat is het 'm nu juist. Hij had hier laatst een beetje te veel op, en zoals gewoonlijk ging het weer over de zaak Kenyon. Luister goed. Nadat de ouders waren omgekomen, heeft iemand Danny in de arm genomen om onderzoek te doen naar de zusters. Het had te maken met een verzekeringsclaim. Toen de jongste gearresteerd werd, was zijn taak afgelopen.' 'Klinkt raar,' zei Moody. 'Maar ik ga er meteen achteraan. En bedankt.'




  'De mensen die ons huis hebben gekocht, beginnen op Sarahs zenuwen te werken,' zei Laurie spontaan tegen dr. Donnelly. Justin was verbaasd. 'Dat had ik niet in de gaten.' 'Ja, Sarah zei dat ze haar veel te vaak over de vloer zijn. Ze nemen het huis in augustus over en hebben toestemming gevraagd om vast wat te planten.' 'Heb je hen ooit op de televisie gezien, Laurie?' Ze schudde haar hoofd. 'Ik houd niet van dat soort programma's.'




  Justin wachtte. Op zijn bureau lag het rapport van de creatief therapeute. Langzamerhand begon zich een patroon te vormen in Lauries tekeningen. De laatste vijf waren collages geweest, en op elke tekening kwamen twee specifieke scènes voor: de ene was een schommelstoel met een dik kussen en daarnaast een stakerige vrouw in een streepjesjurk, de andere was een boom met een dikke stam en brede, zware takken voor een huis zonder ramen.




  Justin wees naar deze plaatjes op alle vellen papier. 'Herinner je je dat je deze hebt getekend?'




  Laurie bekeek ze onverschillig. 'Ja hoor. Ik heb niet veel tekentalent, hè?'




  'Het kan ermee door. Laurie, kijk eens naar die schommelstoel. Kun je die beschrijven?'




  Hij zag dat ze begon weg te glijden. Haar ogen werden groter en haar lichaam werd gespannen. Maar hij wilde niet dat een




  van de alter ego's hem weerde. 'Laurie, probeer het.' 'Ik heb hoofdpijn,' fluisterde ze.




  'Laurie, je vertrouwt me toch. Je hebt je iets herinnerd, is het niet? Niet bang zijn. Omwille van Sarah, zeg het me, laat het komen.'




  Ze wees naar de schommelstoel, perste toén haar lippen op elkaar en drukte haar armen tegen haar lichaam. 'Laurie, laat het me zien. Als je er niet over kunt praten, kun je me laten zien wat er gebeurde.' 'Goed,' zei ze met het lispelende, kinderlijke stemmetje. 'Braaf meisje, Debbie.' Justin wachtte. Ze haakte haar voeten onder zijn bureau en wipte met haar stoel naar achteren. Haar armen drukten tegen haar lichaam, alsof een kracht van buitenaf ze op hun plaats hield. Ze liet de stoel met een klap op de vloer neerkomen en wipte weer naar achteren. Haar gezicht was angstig vertrokken. ' "Waarheen leidt de weg die wij moeten gaan," ' zong ze met een bibberig meisjesstemmetje.




  De stoel bonkte en kantelde zodat hij precies op een schommelstoel leek. Met haar lichaam gebogen en haar armen stil, deed ze een jong kind na dat op schoot wordt gehouden. Justin wierp een blik op de bovenste tekening. Dat was het. Dat kussen leek op een schoot. Een klein kind dat door iemand werd vastgehouden en dat zong terwijl het heen en weer geschommeld werd. Heen en weer. Heen en weer. ' "... hoelang duurt nog de nacht." ' De stoel stond stil. Haar ogen gingen weer dicht. Haar ademhaling werd snel, pijnlijk hijgend. Ze stond op en ging op haar tenen staan, alsof ze werd opgetild. 'Tijd om naar boven te gaan,' zei ze met een diepe stem.




  'Daar zul je ze weer hebben,' merkte Sophie droog op toen de bekende donkerblauwe Cadillac de oprit inreed. Sarah en Brendon Moody zaten in de keuken te wachten tot de koffie was doorgelopen. 'O, god,' zei Sarah met ergernis in haar stem. 'Het is mijn schuld omdat ik het heb toegestaan,' zei ze tegen Brendon. 'Luister eens Sophie, breng de koffie maar in de bibliotheek als hij klaar is en zeg tegen hen dat ik bezoek heb. Ik ben nu niet in de stemming voor een gebed.' Brendon liep haastig achter haar aan en deed de deur van de bibliotheek dicht toen de ding-dong weergalmde. 'Gelukkig heb je ze geen sleutel gegeven,' zei hij. Sarah glimlachte. 'Zo gek ben ik nog niet. Het punt is dat er hier in huis allerlei spullen zijn die ik niet kan gebruiken en die zij dolgraag willen kopen. Ik heb wat dingen laten taxeren. Ze brengen experts mee om ze voor hen te taxeren, en ik begin het gevoel te krijgen alsof ze hier kamers hebben gehuurd.' 'Waarom laat je niet alles in één keer doen?' vroeg Brendon. 'Dat is voor een groot deel mijn schuld. Ik zeg tegen ze wat ik wil verkopen, en dan bekijk ik de spullen in huis en besef dat ik dat met geen mogelijkheid in een flat krijg, en dus zeg ik dat ze dit en dat ook kunnen kopen. Of ze komen bij mij om te vragen of dat schilderij of die tafel of die lamp ook te koop is. En zo gaat het maar door.' Sarah duwde haar haar naar achteren. Het was een warme, vochtige dag en haar haar kroesde om haar gezicht in een wolk die deed denken aan donkere herfstbladeren.




  'En nog iets,' vervolgde ze terwijl ze aan het bureau ging zitten. 'Pap heeft nooit iets gedaan aan de airconditioning, en zij zijn van plan een nieuw systeem te laten installeren. Ze willen daarop over kunnen stappen zodra we het onze afsluiten, en dat betekent technici en dat soort volk over de vloer.' Zeg maar niets, vermaande Brendon zichzelf terwijl hij zich in de leren fauteuil tegenover het bureau liet zakken. Hij wist dat meneer en mevrouw Hawkins een goede prijs voor het huis hadden betaald, en als zij de meubelen kochten die Sarah niet kon gebruiken, betekende dat dat zij niet hoefde te proberen kopers te zoeken of ze te laten opslaan. Lauries verpleging kostte een fortuin, en de studentenverzekering die ze had, dekte slechts een klein gedeelte daarvan. Om maar niet te spreken van de kosten van het voorbereiden van een verdediging terwijl Sarah niet werkte, dacht hij.




  'Heb je gelegenheid gehad om je verzekeringspolissen na te kijken?' vroeg hij.




  'Ja. Brendon, ik begrijp er niets van. Er is geen opvallende of twijfelachtige claim. Mijn vader had alles keurig op een rijtje. Zijn verzekering ging naar moeder, en dan, in het geval van haar overlijden, naar ons. Aangezien hij haar een paar minuten heeft overleefd, viel het direct aan ons toe. Jammer genoeg zit alles behalve het huis vast in langlopende beleggingsfondsen, wat heel verstandig zou zijn geweest als dit niet allemaal gebeurd was. We krijgen beiden vijfjaar lang vijftigduizend dollar uitgekeerd tot een totaal van een kwart miljoen elk, en we kunnen op geen enkele manier aan de hoofdsom komen.' 'En de busmaatschappij?' vroeg Brendon. 'Heb je daar schadevergoeding van geëist?'




  'Natuurlijk,' zei Sarah. 'Maar waarom zouden zij onze antecedenten willen weten? Wij hadden niets te maken met dat ongeluk.'




  'Hè, verdorie,' zei Brendon. 'Ik hoopte via deze benadering ergens uit te komen. Ik zal die detective dronken voeren en uithoren, maar dat is waarschijnlijk alles. Ja, die busmaatschappij. Hoe gaat het met Laurie?'




  Sarah dacht erover na. 'In veel opzichten beter. Ik geloof dat ze ermee in het reine begint te komen dat ze pap en mam kwijt is. Dr. Donnelly is geweldig.'




  'Herinnert ze zich al iets van de dood van Allan Grant?' 'Niets. Maar ze begint wel dingen te vertellen over wat er met haar gebeurd is in de jaren dat ze weg was, bij stukjes en beetjes. Justin, ik bedoel dr. Donnelly, is ervan overtuigd dat ze in die tijd misbruikt is. Maar zelfs het zien van de video-opnamen van haar therapiezittingen, waarbij haar alter ego's naar buiten komen, brengt haar niet tot een echte doorbraak.' Sarahs stem verloor zijn kalme klank en werd wanhopig. 'Brendon, het is nu mei. In drie maanden heb ik nog niets gevonden wat ik kan gebruiken als verdediging voor haar. Ze schijnt drie alter ego's te hebben. Kate, die een soort beschermster is, haast een knorrige kinderjuf. Ze noemt Laurie een wicht en wordt boos op haar, maar probeert haar wel af te schermen. Zij houdt steeds de herinneringen tegen. Dan Leona, een sekspoes. Die persoonlijkheid voelde zich inderdaad enorm aangetrokken tot Allan Grant. Vorige week zei ze nog tegen dr. Donnelly dat ze het zo jammer vond dat ze die avond dat mes had meegenomen.'




  'Lieve hemel,' mompelde Brendon.




  'De laatste persoonlijkheid is Debbie, een kind van vier. Die huilt de hele tijd.' Sarah hief haar handen en liet ze weer vallen.




  'Dat is alles, Brendon.'




  'Zal ze zich ooit herinneren wat er gebeurd is?' 'Misschien, maar niemand kan voorspellen hoelang dat zal duren. Ze heeft wel vertrouwen in Justin. Ze begrijpt dat ze in de gevangenis terecht kan komen, maar de doorbraak schijnt ze niet te kunnen maken.' Sarah keek hem aan. 'Brendon, vraag me niet het op strafvermindering na schuldbekentenis te laten aankomen.'




  'Ik ben helemaal niet van plan dat te vragen,' gromde Brendon. 'In elk geval nu nog niet.'




  Sophie kwam de bibliotheek binnen met een blad koffie in haar handen. 'Ik heb ze alleen boven gelaten,' zei ze. 'Dat is toch wel in orde?'




  'Natuurlijk,' zei Sarah. 'Hij is tenslotte predikant, Sophie. Hij zal toch geen sieraden in zijn zakken stoppen?' 'Ze hebben het er vandaag over of ze jouw badkamer en die van Laurie zullen laten doorbreken en er een bubbelbad in laten zetten. Ik dacht dat geestelijken eenvoudig leefden.' Ze zette het blad met een klap op het bureau. 'Dat hoeft niet per se,' vond Brendon. Hij liet drie suikerklontjes in zijn koffie vallen en roerde er krachtig in. 'Sarah, Gregg Bennett weet echt niet waardoor het gekomen is dat Laurie vorig jaar zo'n reactie heeft gehad. Ik denk dat hij nog steeds behoorlijk verkikkerd op haar is. Op de avond voor Grant stierf, zaten een paar studenten te praten over Lauries verliefdheid op de professor en Gregg hoorde wat ze zeiden. Hij is het studentencentrum uit gerend.' 'Was hij jaloers?' vroeg Sarah snel.




  Brendon haalde zijn schouders op. 'Als hij jaloers was, schijnt dat niets te maken te hebben met de dood van Allan Grant, tenzij...'




  'Tenzij Laurie haar geheugen terugkrijgt.' Er werd op de deur geklopt. Sarah sloeg haar ogen ten hemel. 'Bereid je voor op de zegen,' mompelde ze, en riep vervolgens: 'Binnen.'




  Bic en Opaal, hun gezicht geplooid tot een bezorgde glimlach, stonden in de deuropening. Ze waren nonchalant gekleed. Bic had zijn jasje uitgetrokken, en zijn t -shirt met korte mouwen onthulde gespierde armen, bedekt met zacht, grijzend haar. Opaal droeg een lange broek en een katoenen blouse. 'We wilden u niet storen, alleen even zien hoe het gaat,' zei ze. Sarah stelde Brendon Moody aan hen voor. Hij bromde een groet.




  'En hoe gaat het met de kleine meid?' vroeg Bic. 'U weet niet hoeveel mensen er zijn die voor haar bidden.'




  Justin Donnelly wilde tegenover Sarah niet toegeven dat hij nu geloofde dat Laurie haar geheugen niet snel genoeg in belangrijke mate zou terugkrijgen voor de rechtszitting. Met twee leden van zijn staf, Pat en Kathie, de creatief therapeute en de dagboektherapeute, bekeek hij de banden van zijn therapiezittingen met Laurie. 'Jullie zien hoe de alter ego's me nu vertrouwen en bereid zijn te praten, maar ze houden me allemaal tegen wanneer ik probeer terug te gaan naar de avond van 28 januari of naar de jaren waarin Laurie ontvoerd was. Laten we de drie alter ego's nog eens doornemen.




  Kate is drieëndertig, zodat ze ongeveer de leeftijd van Sarah heeft. Ik denk dat ze door Laurie is gecreëerd als beschermster, en zo ziet Laurie haar zus ook. Maar in tegenstelling tot Sarah ergert Kate zich meestal aan Laurie, ze noemt haar een wicht en vindt het ontzettend stom dat ze zich in de nesten werkt. Ik denk dat daaruit blijkt dat Laurie vindt dat ze verdient dat Sarah boos op haar is.




  Debbie, het kindje van vier, wil praten, maar is te bang, of begrijpt misschien gewoon niet wat er gebeurd is. Ik vermoed dat ze veel lijkt op Laurie op die leeftijd. Soms geeft ze blijk van humor. Sarah Kenyon heeft gezegd dat Laurie al heel vroeg een erg grappig kind was voor ze ontvoerd werd. Leona is behoorlijk sexy. Het staat vast dat ze dolverliefd was op Allan Grant, en jaloers op zijn vrouw. Het is buiten kijf dat ze zo boos was over wat zij als zijn verraad van haar beschouwde, dat ze in staat kan zijn geweest hem te doden, maar nu spreekt ze over hem met een soort genegenheid, zoals je over een vroegere geliefde zou kunnen praten. De strijd is voorbij. De boosheid is weggetrokken en je herinnert je alleen de goede dingen.'




  Ze zaten in de stafkamer naast Justins spreekkamer. De late




  lentezon stroomde door de ramen naar binnen. Vanaf zijn plaats kon Justin het solarium zien. Enkele patiënten waren buiten om te genieten van de zon. Terwijl hij keek, kwam Laurie het solarium binnenwandelen, gearmd met Sarah. Pat, de creatief therapeute, had verscheidene nieuwe tekeningen bij zich. 'Heb je de foto die Laurie thuis verscheurd heeft?' 'Hier is hij.' Justin bladerde snel door het dossier. De therapeute bestudeerde de foto, vergeleek hem met een paar van Lauries tekeningen en legde ze naast elkaar. 'Kijk hier eens naar.' Ze wees op een getekend poppetje. 'En hier. En hier. Wat zie jij hierin?'




  'Ze begint dat poppetje een speelpakje of een badpak aan te trekken,' dacht Justin.




  'Precies. Kijk nu eens hoe op deze drie tekeningen dat figuurtje lang haar heeft. En zie het verschil op deze twee. Heel kort haar. Ze heeft een soort gezicht getekend dat mij een jongensgezicht lijkt. De armen zijn gevouwen, net zoals op de aan elkaar geplakte foto. Ik denk dat er een mogelijkheid is dat ze die afbeelding van zichzelf overmaakt, maar hem in een jongen verandert. Ik wou dat die foto niet zo verminkt was. Ze heeft hem beslist met plezier aan snippers gescheurd.' Kathie, de dagboektherapeute, had Lauries laatste opstel meegebracht. 'Dit is het handschrift van haar alter ego Kate. Maar kijk eens hoe anders het is dan in februari. Het gaat steeds meer lijken op dat van Laurie. En hoor eens wat er staat. "Ik word zo moe. Laurie zal sterk genoeg zijn om te aanvaarden wat moet komen. Ze zou graag in Central Park wandelen, haar golfclubs pakken, naar de baan rijden en gaan spelen. Het zou leuk geweest zijn als ze in het golfcircuit had kunnen meedoen. Is het nog nauwelijks een jaar geleden dat ze haar de beste golfspeelster van New Jersey noemden? Misschien is de gevangenis niet zo heel veel anders dan dit. Misschien is het er ook veilig zoals hier. Misschien zal de droom met het mes in de gevangenis wegblijven. Niemand kan de gevangenis binnendringen met al die bewaking. Ze kunnen 's nachts niet binnenkomen met een mes. Ze controleren de inkomende post. Dat betekent dat foto's er niet vanzelf tussen schriften kunnen komen." ' De dagboektherapeute gaf het opstel aan Justin. 'Dokter, dit kan een teken zijn dat Kate schuld en straf voor Laurie accepteert.'




  Justin staarde uit het raam. Sarah en Laurie zaten naast elkaar. Wat Sarah ook zei, Laurie lachte erom. Het hadden twee zeer aantrekkelijke jonge vrouwen kunnen zijn op hun terras thuis of op de club.




  De creatief therapeute had zijn blik gevolgd. 'Ik heb gisteren met Sarah gepraat. Volgens mij houdt ze het alleen uit een soort moed nog vol. Op de dag dat de deur van de gevangenis zich achter Laurie sluit, hebt u er misschien een nieuwe patiënte bij, dr. Donnelly.'




  Justin stond op. 'Ik verwacht hen over tien minuten in mijn spreekkamer. Pat, ik denk dat je gelijk hebt. Ze tekent verschillende versies van de verscheurde foto. Ken jij misschien iemand die hem weer uit elkaar zou kunnen halen, hem van al die lijm ontdoen, hem weer in elkaar zetten en vergroten zodat we hem beter kunnen bekijken?' Ze knikte. 'Ik kan het proberen.' Hij wendde zich tot Kathie. 'Denk jij dat als Laurie of Kate beseft welke uitwerking haar opsluiting in de gevangenis op Sarah zal hebben, ze minder berustend zal zijn wat betreft een automatische veroordeling?' 'Misschien.'




  'Goed. Verder ga ik nog iets doen. Ik ga eens praten met Gregg Bennett, het ex-vriendje van Laurie, en proberen alle omstandigheden uit te zoeken van die dag waarop ze zo bang voor hem werd.'




  Terwijl Brendon Moody bij Solari op een barkruk ging zitten naast Danny de echtgenotenjager, zag hij dat Danny's engelengezicht wat begon te verzakken bij de kaaklijn. Gebroken haarvaatjes op zijn neus en wangen vormden het bewijs van zijn waardering voor droge Manhattans.




  Danny begroette Moody met zijn gebruikelijke uitbundigheid. 'Ha, ben je daar, Brendon. Het is altijd prettig om je te zien.' Brendon bromde een groet en bedwong de aanvechting om Dan te zeggen dat het ook wel wat minder kon. Toen herinnerde hij zich weer de reden van zijn komst en Danny's voorkeur voor droge Manhattans en de Mets, en hij bestelde een rondje




  en vroeg Danny hoe hij dacht dat de ploeg het dit seizoen zou doen.




  'Fantastisch. Ze winnen de wimpel,' kraaide Danny blij. 'Die jongens hebben het gewoon helemaal.' Vroeger sprak je nog normaal Engels, dacht Brendon, maar hij zei: 'Geweldig. Geweldig.'




  Terwijl Brendon een uur later nog met zijn eerste drankje in zijn handen zat, had Danny zijn derde al achter de kiezen. Dit was het moment. Brendon bracht het gesprek op Laurie Kenyon. 'Ik heb aan die zaak gewerkt,' zei hij vertrouwelijk fluisterend.




  Danny kneep zijn ogen halfdicht. 'Dat hoorde ik, ja. Het arme kind is stapelgek geworden, geloof ik.' 'Daar ziet het wel naar uit,' gaf Brendon toe. 'Volgens mij is ze gek geworden toen haar ouders waren omgekomen. Jammer dat ze toen geen professionele behandeling heeft gehad.' Danny keek om zich heen. 'Maar die heeft ze wel gehad,' fluisterde hij. 'En vergeet maar van wie je dat gehoord hebt. Ik vind het geen leuk idee dat ze jou erbuiten houden.' Brendon keek geschokt. 'Bedoel je dat ze bij een psychiater liep?'




  'Ja, gewoon in Ridgewood.' 'Hoe weet jij dat, Danny?' 'Het blijft tussen ons?' 'Natuurlijk.'




  'Direct na de dood van de ouders ben ik in dienst genomen om de achtergrond van de twee zusters en hun activiteiten na te gaan.'




  'Je meent het. Door de verzekeringsmaatschappij zeker. Had het te maken met de claim op de busmaatschappij?' 'Hoor eens, Brendon Moody, je weet toch dat de relatie cliënt-detective strikt vertrouwelijk is?'




  'Natuurlijk is die vertrouwelijk. Maar die bus reed te hard en de remmen waren rot. De Kenyons hadden geen enkele kans. Natuurlijk zou een verzekeringsmaatschappij zenuwachtig worden en alles over de eventuele indieners van een claim willen weten. Wie zou er anders belang in stellen?' Danny bleef koppig zwijgen. Brendon maakte een gebaar naar de barkeeper, die zijn hoofd schudde. 'Ik breng mijn goede vriend straks naar huis,' beloofde Brendon. Hij wist dat hij er nu niet over door moest gaan. Nadat hij Danny een uur later op de passagiersstoel van zijn auto had gehesen, begon hij weer over de familie Kenyon te praten. Toen hij de oprit van Danny's bescheiden huis inreed, kreeg hij eindelijk beet. 'Brendon, jongen, je bent een goeie vriend van me,' zei Danny met een dikke tong. 'Denk niet dat ik het niet door heb dat je me probeert uit te horen. Tussen ons gezegd en gezwegen, ik weet niet wie me heeft ingehuurd. Heel geheimzinnig allemaal. Het was een vrouw, noemde zich Jane Graves. Ik heb haar nooit gezien, maar ze belde elke week om te horen hoe het stond. Liet me de boel opsturen naar een particulier postbusnummer in New York. Weet je wie ik denk dat het misschien is? De weduwe van die dooie professor. Dat arme geschifte meisje Kenyon schreef hem toch brieven? En ze vroeg het me precies op de dag na de moord.'




  Danny duwde het autoportier open en wankelde naar buiten. 'Nou, goeienacht verder, en de volgende keer kun je het gewoon vragen. Dan kost het je niet zoveel drankjes.'




  De 'architect' die Bic bij een van zijn eerste visites had meegenomen naar het huis van de familie Kenyon, was een ex-gedetineerde uit Kentucky. Hij was degene die de bibliotheek en de telefoon had uitgerust met geavanceerde, door stemmen geactiveerde apparatuur, en die een recorder had verborgen in de logeerkamer boven het studeervertrek.




  Terwijl Bic en Opaal boven rondzwierven met meetlinten, stoffen en verfstalen, was het voor hen doodeenvoudig de cassettes te verwisselen. Zodra ze dan in de auto zaten, begon Bic de bandjes af te spelen en hij luisterde er telkens weer naar in hun suite in het Wyndham Hotel.




  Sarah was begonnen elke avond een telefoongesprek te voeren met Justin Donnelly, en dat waren goudmijnen aan informatie. Eerst had Opaal erg haar best moeten doen om haar ergernis te verbergen over Bics hartstochtelijke nieuwsgierigheid naar alles wat met Lee te maken had. Maar naarmate de weken verstreken, was ze in tweestrijd tussen angst voor ontdekking en fascinatie voor het gesprek over Lauries herinneringsflitsen.




  Vooral het gesprek van Sarah met de dokter over de herinnering aan de schommelstoel deed Bic genoegen. 'Die kleine schat,' zuchtte hij. 'Weet je nog hoe snoezig ze eruitzag en hoe aardig ze kon zingen? We hebben het haar goed geleerd.' Hij schudde zijn hoofd. 'Wel, wel.' Toen fronste hij zijn voorhoofd. 'Maar ze begint wel te praten.' Bic had de hotelramen opengezet, zodat de warme meilucht naar binnen kon komen en de lichte bries de gordijnen deed opbollen. Zijn haar was iets langer geworden, en op dit moment zat het in de war. Hij droeg alleen een oude broek en een t- shirt, waardoor het dikke, krullende haar op zijn armen zichtbaar was. Opaal noemde dat haar lievelingskussentje. Ze staarde hem aan met verering in haar ogen. 'Wat denk je nu, Opaal?' vroeg hij. 'Je zult zeggen dat ik gek ben.' 'Misschien niet.'




  'Ik dacht opeens dat je op dit moment, met je haar in de war en zo in je t -shirt zonder jasje, alleen nog dat gouden oorringetje dat je vroeger droeg nodig had om dominee Hawkins te laten verdwijnen. Dan zou je weer Bic, de nachtclubzanger zijn.' Bic staarde haar een poosje aan. Dat had ik niet moeten zeggen, dacht ze ontzet. Hij wil helemaal niet denken dat dat mogelijk is. Maar toen zei hij: 'Opaal, de Heer heeft je die openbaring gezonden. Ik dacht juist aan de oude boerderij in Penn- sylvania en aan de schommelstoel waar ik altijd in zat met dat lieve schatje in mijn armen, en er vormde zich een plan in mijn geest. Nu heb jij het voltooid.' 'Wat is dat dan?'




  De welwillende uitdrukking trok weg van zijn gezicht. 'Geen vragen, dat weet je. Nooit vragen stellen. Dit is iets tussen mij en onze gezegende Heer.'




  'Het spijt me, Bobby.' Ze sprak hem welbewust zo aan omdat ze wist dat het hem mild zou stemmen. 'In orde. Eén ding heb ik geleerd bij het luisteren naar al die bandjes, en dat is dat ik geen korte mouwen moet dragen wanneer ik bij die mensen in de buurt ben. Er wordt regelmatig gesproken over kroeshaar op de armen. En heb je iets anders opgemerkt?' Ze wachtte.




  Bic glimlachte koel. 'De hele situatie is misschien het begin van




  een klein romantisch bosbrandje. Hoor maar eens hoe die dokter en Sarah tegen elkaar praten. Hun stemmen klinken steeds warmer. Hij is steeds bezorgder over haar. Het zal prettig voor haar zijn iemand te hebben om haar te troosten wanneer Lee zich bij het hemelse koor heeft gevoegd.'




  Karen Grant keek op van haar bureau en lachte stralend. De kleine, kalende man met het gerimpelde voorhoofd kwam haar vaag bekend voor. Ze vroeg hem te gaan zitten. Hij gaf haar zijn visitekaartje, en ze begreep waarom ze hem had herkend. Hij was de privé-detective die voor de Kenyons werkte, en hij was op de begrafenis geweest. Louise Larkin had haar verteld dat hij mensen op de campus had ondervraagd. 'Mevrouw Grant, als het u nu niet schikt, zegt u het dan alstublieft.' Moody keek om zich heen in het kantoor. 'Het schikt prima,' verzekerde ze hem. 'Het is stil vanmorgen.' 'Ik begrijp dat het in de reisbusiness in het algemeen nogal stil is dezer dagen,' zei Moody luchtig. 'Tenminste, dat hoor ik van mijn vrienden.'




  'O, net als overal is de spoeling dunner geworden. Kan ik u een reisje verkopen?'




  Intelligente dame, dacht Brendon, en even aantrekkelijk van dichtbij gezien als over een grafkuil. Karen Grant droeg een turquoise linnen pakje en een bijpassende blouse. De blauwgroene kleur haalde het groen in haar ogen naar voren. Die outfit kwam niet van de Hema, besloot Brendon. En de halvemaanvormige broche van jade en diamantjes op haar revers al evenmin. 'Vandaag niet,' zei hij. 'Als het goed is, zou ik een paar vragen willen stellen over uw overleden echtgenoot.' De glimlach verdween. 'Het is erg moeilijk om over Allan te praten,' zei ze. 'Louise Larkin heeft me over u verteld. U werkt voor de verdediging van Laurie Kenyon. Meneer Moody, het spijt me erg voor Laurie, maar ze heeft nu eenmaal mijn man van het leven beroofd en het mijne bedreigd.' 'Ze herinnert zich daar niets van. Ze is een erg ziek meisje,' zei Brendon kalm. 'Het is mijn taak een jury te helpen dat te begrijpen. Ik heb kopieën bestudeerd van de brieven die zij of ie mand anders aan professor Grant heeft gestuurd. Hoelang was




  u ervan op de hoogte dat hij die kreeg?'




  'In het begin liet Allan ze niet aan mij zien. Ik denk dat hij




  bang was dat ik erdoor van streek zou raken.'




  'Van streek?'




  'Nou ja, ze waren duidelijk belachelijk. Ik bedoel, sommige van die zogenaamde herinneringen gingen over nachten waarin Allan en ik samen waren. Het was duidelijk dat ze geheel ge fantaseerd waren, maar toch waren ze bijzonder vervelend. Ik zag de brieven toevallig in zijn bureaula liggen en ik heb hem ernaar gevraagd.' 'Hoe goed kende u Laurie?'




  'Niet zo goed. Ze is een sterke golfspeelster en ik heb een paar keer iets over haar in de krant gelezen. Ik zag haar ouders wel eens bij bepaalde gelegenheden op de universiteit en zo. Ik had erg met haar te doen toen ze overleden waren. Ik weet dat Allan dacht dat ze op het punt stond een zenuwinzinking te krijgen.'




  'U was in New York op de avond van zijn dood?' 'Ik was op de luchthaven voor een gesprek met een cliënt.' 'Wanneer heeft u uw man het laatst gesproken?' 'Ik heb hem om ongeveer acht uur die avond opgebeld. Hij was erg van streek en vertelde me van de scène met Laurie Kenyon. Hij had het gevoel dat hij de zaak niet goed had aangepakt. Hij dacht dat hij eerst met Sarah en Laurie had moeten spreken voor hij Laurie op het matje liet roepen bij de decaan. Hij zei dat hij echt geloofde dat ze zich niet herinnerde die brieven geschreven te hebben. Ze was vreselijk boos en geschokt toen ze daarvan beschuldigd werd.'




  'U beseft wel dat het Laurie zou kunnen helpen als u dit zegt in de getuigenbank?'




  Nu welden er tranen op in de ogen van Karen Grant. 'Mijn man was de aardigste, vriendelijkste mens die ik ooit heb gekend. Juist hij zou niet willen dat ik dat meisje kwaad doe.' Moody's ogen vernauwden zich. 'Mevrouw Grant, is er ooit een moment geweest waarop u misschien gedacht hebt dat uw man toch verliefd begon te worden op Laurie?' Ze keek verbaasd. 'Dat is belachelijk. Zij is twintig of eenentwintig. Allan was veertig.'




  'Zoiets is weieens meer voorgekomen. Ik zou het beslist niet




  vreemd vinden als u het zeker had willen weten, het bijvoorbeeld had laten nagaan.' 'Ik weet niet waar u het over heeft.'




  'Ik bedoel dat u wellicht een privé-detective in de arm had genomen. ..'




  De tranen droogden. Karen Grant was zichtbaar boos. 'Meneer Moody, ik zou mijn man nooit zo hebben beledigd. En u beledigt mij.' Ze stond op. 'Ik denk niet dat we elkaar nog iets te zeggen hebben.'




  Moody stond langzaam op. 'Mevrouw Grant, vergeeft u het mij alstublieft. Probeert u te begrijpen dat het mijn taak is redenen te vinden voor de daden van Laurie. U zei dat professor Grant dacht dat Laurie op het punt stond een zenuwinzinking te krijgen. Als er iets tussen hen was en als hij haar heeft verraden aan de leiding, is er toen wellicht iets bij haar geknapt...' 'Meneer Moody, probeert u het meisje dat mijn man heeft vermoord nu niet te verdedigen door zijn reputatie te bezoedelen. Allan was erg op zichzelf en de verliefdheden van studentes waren hinderlijk en beschamend voor hem. U kunt daar niets aan veranderen om zijn moordenares te redden.' Brendon knikte verontschuldigend en nam intussen het kantoor in ogenschouw. Aantrekkelijk gemeubileerd met een roodleren bankje en fauteuils. Aan de muren hingen ingelijste posters van exotische reisbestemmingen. Verse bloemen op het bureau van Karen Grant en op de salontafel naast de bank. Haar bureau was echter vrij van papieren en de telefoon was niet gegaan sinds hij er was. 'Mevrouw Grant, voor ik ga, zou ik willen besluiten in een wat zonniger toon. Mijn dochter is stewardess bij American Airlines. Ze vindt het enig werk. Zegt dat het reizen je in het bloed gaat zitten. Ik hoop dat dat bij u ook het geval is en dat uw werk u helpt bij het verwerken van het verlies van uw man.'




  Hij dacht dat ze een tikje vermurwd leek. 'Ik zou niet weten wat ik zonder mijn werk moest beginnen.' Er was niemand anders te bekennen. 'Hoeveel mensen werken hier?' vroeg hij langs zijn neus weg.




  'Mijn secretaresse doet een boodschap. Anne Webster, de eigenares, is vandaag niet gekomen omdat ze ziek is.' 'Dan heeft u de leiding?' ,




  'Anne gaat binnenkort met pensioen. Dan neem ik de zaak helemaal over.'




  'Juist ja. Nu, ik heb lang genoeg beslag gelegd op uw tijd.' Moody ging niet meteen weg uit het hotel. In plaats daarvan ging hij in de lounge zitten en hield het reisbureau in de gaten. Na twee uur was er nog steeds niemand naar binnen gegaan. Door de glazen wand kon hij zien dat Karen de telefoon niet één keer opnam. Hij legde de krant weg die hij had gebruikt om zijn aanwezigheid te verbloemen, kuierde naar de balie en begon een praatje te maken met de receptionist.




  Gregg Bennett reed over de Turnpike naar de afslag naar de Lincoln Tunnel. Het was een warme, heiige dag, die eerder deed denken aan juli dan de laatste week van mei. Hij reed met de kap omlaag in zijn nieuwe Mustang cabriolet, een cadeautje van zijn grootvader voor zijn afstuderen. Het geschenk gaf hem een vervelend gevoel. 'Opa, ik ben vijfentwintig, oud genoeg om zelf het geld voor mijn auto's te verdienen,' had hij geprotesteerd. Toen had zijn moeder hem apart genomen. 'Lieve hemel, Gregg, wees toch niet zo'n stijfkop. Opa barst bijna van trots dat je op Stanford bent aangenomen.' Eerlijk gezegd gaf Gregg de voorkeur aan de tien jaar oude tweedehands Ford waarin hij op Clinton had gereden. Hij zag nog voor zich hoe hij de golftassen in de koffer gooide en hoe Laurie naast hem instapte en hem plaagde met zijn spel. Laurie.




  Hij koos het voorsorteervak voor de toegang tot de tunnel. Zoals gewoonlijk was er een file en hij wierp een blik op het dashboardklokje. Halfvier. Niets aan de hand. Er was nog meer dan genoeg tijd om bij de kliniek te komen. Hij hoopte dat hij er redelijk uitzag. Hij had gedubd wat hij zou aantrekken, en uiteindelijk een bruinlinnen jasje, een hemd met open boord, een katoenen broek en loafers gekozen. Laurie zou hem niet herkennen als hij zich te chic aankleedde. Hij kreeg een droge mond bij de gedachte dat hij haar na zoveel maanden weer zou zien.




  Sarah wachtte hem op in de receptie, en hij kuste haar op de wang. Het was duidelijk te zien dat ze door een hel was gegaan;




  ze had diepe kringen onder haar ogen. Door haar donkere wenkbrauwen en wimpers leek haar huid doorschijnend. Ze nam hem meteen mee naar binnen om kennis te maken met Lauries dokter.




  Donnelly was serieus en eerlijk. 'Misschien zal Laurie ons ooit kunnen vertellen over de jaren dat ze weg was en over de dood van Allan Grant, maar zoals het er nu uitziet, zal ze dat niet op tijd kunnen doen om haar verdediging erop te baseren. Wat we nu proberen te doen, is in feite om haar heen werken en een scène herscheppen waarin ze een dissociatieve reactie heeft gehad, om te kijken of we zo te weten kunnen komen waardoor dat kwam. U hebt aan Sarah en de detective Moody iets verteld over de gebeurtenis van een jaar geleden in uw appartement - die zouden we graag opnieuw in scène zetten. Laurie gaat akkoord met het experiment. We gaan een video-opname maken van u en haar samen. Het is nodig dat u in haar aanwezigheid precies beschrijft wat u deed, wat u zei en waar u in relatie tot elkaar stond. Het is in haar belang dat u niets verandert of weglaat.' Gregg knikte.




  Dr. Donnelly nam de telefoon op. 'Wil je Laurie binnenbrengen, alsjeblieft?'




  Gregg wist niet wat hij moest verwachten. In elk geval verwachtte hij niet deze aantrekkelijke Laurie in een kort katoenen rokje en t -shirt met een smal ceintuurtje om haar slanke taille en sandalen aan haar voeten. Ze verstijfde toen ze hem zag. Een of ander instinct zei Gregg niet op te staan. Hij wuifde maar even naar haar. 'Hallo, Laurie.' Ze bleef hem angstvallig in het oog houden terwijl ze naast Sarah ging zitten en knikte vervolgens, maar zei niets. Justin zette de camera aan. 'Gregg, Laurie kwam ongeveer een jaar geleden bij je langs en is toen om een onbekende reden in paniek geraakt. Wil je ons daarover iets vertellen?' Gregg had die ochtend zo vaak in zijn herinnering overdacht dat hij niet aarzelde. 'Het was zondag. Ik sliep lang uit. Om tien uur belde Laurie aan de deur en wekte me.' 'Beschrijf waar je woont,' onderbrak Justin hem. 'Een gehuurde studio boven een garage, een paar kilometer van de campus. Een keukenhoek, ontbijtbar met krukken, een inklapbare slaapbank, boekenkasten, kleerkast, twee muurkasten, een tamelijk grote wc. Eigenlijk niet eens zo slecht in het genre.'




  Sarah zag dat Laurie haar ogen sloot, alsof ze zich inleefde. 'Goed,' zei Justin. 'Verwachtte je dat Laurie langs zou komen?'




  'Nee. Ze zou die dag naar huis gaan. In feite had ze me uitgenodigd om mee te gaan, maar ik zat voor een tentamen. Ze was naar de mis van negen uur geweest en was bij de bakkerij langs gegaan. Toen ik de deur opendeed, zei ze zoiets als: "Koffie ruilen voor een warm broodje? Gelijk oversteken?" ' 'Hoe was haar stemming?'




  'Ontspannen. Vrolijk. We hadden zaterdag gegolfd en het had erom gespannen. Ze had me met maar één slag verschil verslagen. Die zondagmorgen had ze een witlinnen jurkje aan en zag er fantastisch uit.' 'Hebt u haar gekust?'




  Gregg keek even naar Laurie. 'Op haar wang. Ze gaf me een soort signalen. Soms kon ze heel enthousiast reageren wanneer ik haar begon te kussen, maar ik deed altijd voorzichtig. Het was alsof je haar kon afschrikken als je niet oppaste. Wanneer ik haar kuste of mijn arm om haar heen sloeg, deed ik het altijd langzaam en terloops om te zien of ze verstrakte. Als dat gebeurde, hield ik er meteen mee op.'




  'Vond je dat niet behoorlijk frustrerend?' vroeg Justin snel. 'Natuurlijk wel. Maar ik denk dat ik altijd wist dat er in Laurie iets was dat haar angstig maakte, en dat ik zou moeten wachten tot ze me vertrouwde.' Gregg keek Laurie recht aan. 'Ik zou haar nooit pijn doen. En ik zou een moord begaan voor ik toeliet dat iemand anders haar pijn deed.' Laurie staarde hem aan en vermeed zijn blik niet langer. Nu nam zij het woord. 'Ik zat naast Gregg aan de ontbijtbar. We dronken twee kopjes koffie en deelden het derde broodje. We hadden het erover wanneer we weer een ronde konden gaan golfen. Ik was die dag zo blij. Het was een prachtige morgen en alles gaf je zo'n fris en schoon gevoel.' Haar stem haperde toen ze 'schoon' zei.




  Gregg stond op. 'Laurie zei dat ze weg moest. Ze kuste me en maakte aanstalten om weg te gaan.'




  'Er was op dat moment geen teken van angst of paniek?' interrumpeerde Justin.




  'Absoluut niet.'




  'Laurie, ik wil dat je bij Gregg gaat staan zoals je die dag stond. Doe maar alsof je op het punt staat weg te gaan.' Aarzelend stond Laurie op. 'Zo was het,' fluisterde ze. Ze stak haar hand uit naar een denkbeeldige deurknop, met haar rug naar Gregg toe. 'En toen...'




  'Toen wilde ik haar optillen...' zei Gregg. Ik bedoel, voor de




  grap. Ik wilde haar weer kussen.'




  'Laat eens zien hoe dat ging,' beval Justin.




  'Zo.' Gregg ging achter Laurie staan, drukte zijn handen tegen




  haar armen en begon haar op te tillen.




  Haar lichaam verstijfde en ze begon te kermen. Onmiddellijk




  liet Gregg haar los.




  'Laurie, zeg me waarom je nu bang bent,' zei Justin snel. Het gekerm veranderde in het bedwongen huilen van een kind, maar ze gaf geen antwoord.




  'Debbie, jij bent het die huilt,' zei Justin. 'Zeg me waarom.' Ze wees naar beneden en naar rechts. Een beverig, klein stemmetje snikte: 'Hij gaat me meenemen daar naartoe.' Gregg keek geschokt en verbaasd. 'Wacht eens,' zei hij. 'Als we bij mij thuis waren, zou ze nu naar de bedbank wijzen.' 'Beschrijf die bank,' beet Justin hem toe. 'Ik was net opgestaan, dus het bed was nog uitgeklapt en niet opgemaakt.'




  'Debbie, waarom was je bang toen je dacht dat Gregg je naar het bed wilde brengen? Wat kon daar met je gebeuren? Vertel het ons.'




  Ze had haar gezicht in haar handen verborgen. Het zachte huilen van een kind ging door. 'Dat kan ik niet.' 'Waarom niet, Debbie? Je hoeft nergens bang voor te zijn.' Ze keek op en rende naar Sarah toe. 'Sawawa, ik weet niet wat er gebeurde,' fluisterde ze. 'Altijd als we bij het bed kwamen, zweefde ik weg.'




  Vera West telde de dagen tot het eind van het semester af. Het ging haar steeds moeilijker af de kalme fa?ade op te houden die zoals ze wist beslist noodzakelijk was. Nu ze laat in de middag over de campus stapte met haar leren ritstas uitpuilend van de eindscripties in haar armen, merkte ze dat ze liep te bidden dat ze de veilige afzondering van haar gehuurde huisje zou bereiken voor ze begon te huilen.




  Ze was dol op dat huisje. Het stond aan een doodlopend weggetje in het bos en was vroeger de tuinmanswoning geweest van het grote landhuis er vlak bij. Ze had de baan van docent Engels aan Clinton aangenomen omdat ze, nadat ze op haar zevenendertigste haar studie weer had opgepakt en op haar veertigste was afgestudeerd, een rusteloos gevoel had gehad en eraan toe was eens iets anders te zien dan Boston. Clinton was het soort kleine universiteit waar ze van hield. En als theatergek vond ze het ook prettig dat het zo dicht bij New York was.




  In de loop van de tijd waren er enkele mannen geweest die belangstelling voor haar hadden. Soms wenste ze weemoedig dat ze iemand kon vinden die haar bijzonder leek, maar ze was tot de conclusie gekomen dat ze bestemd was om in de voetsporen van haar ongetrouwde tantes te treden. Toen had ze Allan Grant ontmoet.




  Tot het te laat was, kwam het geen ogenblik bij Vera op dat ze bezig was verliefd op hem te worden. Hij was een collega aan dezelfde faculteit, een aardige man, een docent voor wiens intellect ze bewondering had, en wiens populariteit ze begreep. Het was in oktober begonnen. Op een avond wilde Allans auto niet starten, en ze had hem een lift naar huis aangeboden na een lezing van Kissinger in de aula. Hij had haar gevraagd binnen te komen om nog iets te drinken en ze had toegestemd. Ze had er niet aan gedacht dat zijn vrouw er niet was. Zijn huis was een verrassing. Duur ingericht. Dat verbaasde haar, afgaande op het salaris dat hij verdiende. Het maakte echter niet de indruk dat er erg veel aandacht aan werd besteed. Het zag eruit alsof het een goede schoonmaakbeurt kon gebruiken. Ze wist dat Karen, zijn vrouw, in Manhattan werkte, maar besefte niet dat ze daar een appartement had. 'Hallo, mevrouw West.'




  'Wat... o, hallo.' Vera trachtte te glimlachen terwijl ze een groep studenten passeerde. Aan hun baldadige manier van doen te oordelen was het duidelijk dat het semester bijna om was. Geen van deze studenten zou opzien tegen de leegte van de zomer, de leegte van de toekomst.




  Die eerste avond bij Allan thuis had ze aangeboden het ijs te halen terwijl hij een whisky-soda voor hen inschonk. In de vriezer zag ze eenpersoons pakjes pizza, lasagna, kippepasteitjes en de hemel wist wat nog meer op een stapel gegooid. Lieve hemel, vroeg ze zich af, moet die arme man zo eten? Twee avonden later kwam Allan een boek bij haar brengen. Ze had net een kip gebraden, en de uitnodigende geur vulde het huisje. Toen hij er iets over zei, had ze hem in een impuls gevraagd te blijven eten.




  Allan had de gewoonte voor het avondeten een lange wandeling te maken. Hij begon af en toe langs te komen, en daarna vaker, op avonden dat Karen in New York was. Dan belde hij op, vroeg of ze behoefte had aan gezelschap en zo ja, of hij iets mee kon nemen? Hij noemde zich de man die kwam eten en kwam aanzetten met wijn, of een punt kaas, of wat fruit. Hij ging gewoonlijk om acht uur, halfnegen weg. Zijn manier van doen tegenover haar was altijd attent, maar niet anders dan wanneer de kamer vol mensen was geweest. Niettemin begon Vera 's nachts wakker te liggen, piekerend over de vraag hoelang het zou duren voor er over hen geroddeld zou worden. Zonder het te vragen, wist ze zeker dat hij niets aan zijn vrouw vertelde over de tijd die ze samen doorbrachten.




  Allan liet haar de 'Leona'-brieven zien zodra ze begonnen te komen. 'Ik laat ze maar niet zien aan Karen,' zei hij. 'Ze zouden haar alleen maar van streek maken.' 'Ze zou er toch zeker geen geloof aan hechten?' 'Nee, maar onder die buitenkant van vrouw van de wereld is Karen erg onzeker, en ze is afhankelijker van me dan ze zelf beseft.' Een paar weken later vertelde hij haar dat Karen de brieven had gevonden. 'Precies wat ik verwachtte. Ze is van streek en piekert erover.'




  Toentertijd had Vera gedacht dat Karen nogal dubbelzinnig reageerde. Ze piekerde over haar man, maar was toch steeds weg. Wat een domme vrouw.




  Eerst leek Allan elk persoonlijk gesprek weloverwogen uit de weg te gaan, toen begon hij geleidelijk aan te praten over zijn jeugd. 'Mijn vader ging ervandoor toen ik acht maanden was. Mijn moeder en grootmoeder. . . wat een stel. Ze deden alles om aan geld te komen.' Hij had gelachen. 'Ik bedoel, zo goed als alles. Mijn grootmoeder had een groot huis in Ithaca. Ze verhuurde kamers aan oude mensen. Ik heb altijd gezegd dat ik ben opgevoed in een bejaardenhuis. Er waren iets van vijf ex-onderwijzers bij, dus ik kreeg veel hulp bij mijn huiswerk. Mijn moeder werkte in het plaatselijke warenhuis. Ze spaarden elke cent die ze konden missen voor mijn opleiding en investeerden het verstandig. Ik zweer je dat ze teleurgesteld waren toen ik een beurs kreeg voor Yale. Ze konden allebei goed koken. Ik herinner me nog hoe fijn het was op een koude middag thuis te komen na mijn krantenwijk en die golf warme lucht te voelen en al die lekkere geuren uit de keuken op te snuiven.'




  Allan had haar dat allemaal een week voor zijn dood verteld. Toen had hij gezegd: 'Vera, zo voel ik me nou ook wanneer ik hier kom. Warmte en het gevoel dat ik thuiskom bij iemand met wie ik samen wil zijn en die mij hoop ik ook wil.' Hij had zijn arm om haar heen gelegd. 'Heb je nog een beetje geduld met me? Ik moet eerst iets oplossen.'




  De avond van zijn dood was Allan voor het laatst bij haar geweest. Hij was terneergeslagen en van streek geweest. 'Ik had eerst met Laurie en haar zus moeten praten. Ik ben op de zaak vooruitgelopen door naar de decaan te gaan. Nu heeft de decaan bijna met zoveel woorden gezegd dat ik veel te aardig met die kinderen omga. Hij vroeg me plompverloren of Karen en ik soms moeilijkheden hadden, of er een reden was waarom ze zo vaak weg was.' Bij de deur had hij haar die avond langzaam gekust en gezegd: 'Het zal veranderen. Ik houd van je en ik heb je nodig.'




  Een of ander instinct had haar gewaarschuwd hem te zeggen bij haar te blijven. Had ze er maar naar geluisterd en de roddelkousen laten barsten. Maar ze liet hem gaan. Even over halfelf had ze hem opgebeld. Hij klonk opvallend opgewekt. Hij had met Karen gesproken en het lag nu allemaal open op tafel. Hij had een slaappil ingenomen. Weer had hij gezegd: 'Ik houd van je,' de laatste woorden die ze ooit van hem zou horen. Te rusteloos om zelf naar bed te gaan, had Vera naar het nieuws van elf uur gekeken en was begonnen de woonkamer wat op te ruimen, kussens op te schudden, tijdschriften op sta peltjes te leggen. In de grootvaderstoel had ze iets glimmends zien liggen. Het contactsleuteltje van Allans auto. Het moest uit zijn zak gevallen zijn.




  Ze was vervuld van onberedeneerde zorg over hem. Het sleuteltje was een excuus om weer te bellen. Ze draaide zijn nummer en liet de telefoon eindeloos overgaan. Er werd niet opgenomen. De slaappil werkte waarschijnlijk al, had ze zichzelf gerustgesteld.




  Vandaag haastte Vera, die plotseling weer herinnerd werd aan haar eenzaamheid, zich met gebogen hoofd over haar met keitjes geplaveide pad, en het gezicht van Allan kwam haar voor de geest. Haar armen verlangden naar hem. Ze kwam bij het trapje. 'Allan. Allan. Allan.'




  Vera besefte pas dat ze zijn naam hardop had uitgesproken toen ze opkeek in de nieuwsgierige ogen van Brendon Moody, die voor de deur op haar had gewacht.




  Gezeten aan een hoektafel in Villa Cesare in Hillsdale, enkele kilometers van Ridgewood, vroeg Sarah zich af waarom ze zich in vredesnaam had laten overhalen om te gaan eten met dominee Bobby en Carla Hawkins.




  Het echtpaar was aan de deur verschenen, vijf minuten nadat ze terug was uit New York. Ze hadden zomaar wat rondgereden, legden ze uit, om hun nieuwe buurt te leren kennen, en zij was hen gepasseerd op Lincoln Avenue. 'U zag eruit alsof u een klein beetje hulp kon gebruiken,' zei dominee Bobby. 'Ik voelde dat de Heer me opdroeg om te keren en langs te gaan om even gedag te zeggen.' Toen ze om zeven uur thuis was gekomen nadat ze uit de kliniek vertrokken was en afscheid had genomen van Gregg Bennett, had Sarah gemerkt dat ze moe en hongerig was. Sophie was er niet, en zodra Sarah de deur van het lege huis openmaakte, wist ze dat ze daar niet wilde blijven. Villa Cesare was allang een van haar favoriete restaurants, waar je fantastisch kon eten. Schelpdieren casino, scampi-garnalen, een glas witte wijn, cappuccino, en een altijd vriendelijke, uitnodigende sfeer, dacht ze. Ze kwam juist de deur uit toen het echtpaar Hawkins eraan kwam, en het draaide er op de een of andere manier op uit dat ze met haar meegingen. Terwijl ze bekende gezichten aan andere tafels toeknikte, hield Sarah zichzelf voor: dit zijn mensen met een hart, en als ze voor me willen bidden, graag. Verloren in haar gedachten hoorde ze opeens dat dominee Hawkins iets over Laurie vroeg. 'Het is allemaal een kwestie van tijd,' legde ze uit. 'Justin - ik bedoel dr. Donnelly - twijfelt er niet aan dat Laurie op den duur haar weerstand zal opgeven en zal praten over de avond dat professor Grant doodging, maar het lijkt alsof die herinnering verweven is met haar angst voor wat er in het verleden met haar is gebeurd. De dokter denkt dat ze op een gegeven moment een spontane doorbraak zal krijgen. God geve dat dat gebeurt.'




  'Amen,' zeiden Bobby en Carla in koor. Sarah besefte dat ze zich blootgaf. Ze praatte te veel over Laurie. Deze mensen waren tenslotte vreemden wier enige relatie tot haar was dat ze het huis hadden gekocht. Het huis. Een veilig terrein. 'Moeder heeft de tuin zo ontworpen dat we altijd kleur zouden hebben,' zei ze terwijl ze een knapperig broodje uitzocht. 'De tulpen waren prachtig. U hebt ze gezien. De azalea's zullen over een week of zo in bloei staan. Dat zijn mijn lievelingsbloemen. De onze zijn schitterend, maar nog mooier zijn die van de familie D'Andreas. Die wonen in het hoekhuis.'




  Opaal lachte stralend. 'Welk huis is dat? Het huis met de groene luiken of het huis dat vroeger roze was?' 'Het huis dat vroeger roze was. Hemel, wat had mijn vader de pest in toen de vorige eigenaars het in die kleur schilderden. Ik weet nog goed dat hij zei dat hij naar het stadhuis ging om belastingvermindering te eisen.'




  Opaal voelde dat Bics ogen woedend op haar gericht waren. Ze schrok zelf van de stomheid van haar vergissing. Waarom had ze nu opeens aan dat roze hoekhuis gedacht? Hoeveel jaar was het wel niet geleden dat het was overgeschilderd? Maar gelukkig leek Sarah Kenyon haar verspreking niet op te merken. Ze begon te praten over de flat en hoe de bouw al opschoot. 'Het zal per i augustus klaar zijn,' zei ze. 'Dus we zullen het huis op de streefdatum voor u kunnen vrijmaken. Het is erg aardig van u dat u zolang hebt willen wachten.' 'Is er een kans dat Laurie nog thuiskomt?' vroeg Bic langs zijn neus weg terwijl de ober hem kalfsvlees piccata serveerde. 'Daar mag u om bidden, dominee Hawkins,' zei Sarah. 'Dr. Donnelly heeft gezegd dat ze absoluut voor niemand een bedreiging vormt. Hij wil dat een psychiater van het openbaar ministerie haar onderzoekt, en met hem van mening zal zijn dat ze ambulant patiënte zou moeten worden. Hij gelooft dat Laurie om te kunnen meewerken aan haar verdediging, af moet van het gevoel dat ze zich achter gesloten deuren moet bevinden om zich veilig te voelen.'




  'Ik wil niets liever dan dat uw zusje weer thuis in Ridgewood




  is,' zei Bic terwijl hij op Sarahs hand klopte.




  Toen Sarah die avond in bed kroop, had ze een knagend gevoel




  dat iets wat ze had moeten opmerken, aan haar aandacht was




  ontsnapt.




  Het is waarschijnlijk iets wat Laurie heeft gezegd, besloot ze terwijl ze in slaap begon te vallen.




  Justin Donnelly liep van de kliniek naar zijn flat in Central Park South en ging zo op in zijn eigen overpeinzingen dat hij deze keer niets zag van het veranderende panorama van New York. Het was zeven uur en het zou nog veertig minuten duren voor de zon onderging. De nevelige warmte had een gestage stroom mensen naar buiten gelokt die over Fifth Avenue kuierde, in de boekenstalletjes op het trottoir langs het park snuffelde of de amateuristische schilderkunst bewonderde. De indringende geur van souvlaki die langs zijn neusgaten zweefde terwijl de vermoeide venters hun karretjes naar de stalling voor de nacht duwden, het tafereel van de geduldige paarden die voor de feestelijk versierde rijtuigjes op de hoek van Fifth Avenue en Central Park South gespannen waren, de rij limousines voor het Plaza Hotel - al deze dingen ontgingen hem volledig. Justins gedachten draaiden uitsluitend om Laurie Kenyon.




  Ze was verreweg de interessantste patiënte die hij ooit ontmoet had. Het was normaal dat vrouwen die als klein kind misbruikt waren het gevoel hadden dat ze het misbruik op de een of andere manier zelf hadden uitgelokt of veroorzaakt. De meesten gingen op een bepaald moment begrijpen dat ze niet bij machte waren geweest om tegen te houden wat er met hen gebeurd was. Laurie Kenyon verzette zich tegen dat inzicht. Maar er was vooruitgang. Hij was even bij haar binnen geweest voor hij uit de kliniek wegging. Ze had haar avondeten op en zat in het solarium. Ze was stil en nadenkend gestemd. 'Het is ontzettend aardig van Gregg dat hij vandaag is gekomen,' had ze spontaan gezegd en toen had ze eraan toegevoegd: 'Ik weet dat hij me nooit pijn zou doen.'




  Justin had een gokje gewaagd. 'Hij heeft meer gedaan dan je geen pijn doen, Laurie. Hij heeft je geholpen in te zien dat hij door je voor de grap op te tillen, een herinnering heeft losgemaakt die je zal helpen beter te worden, als je die maar naar buiten laat komen. De rest is aan jou.' Zij had gezegd: 'Dat weet ik. Ik zal het proberen. Ik beloof het. Weet u, dokter, wat ik liever zou doen dan wat ook ter wereld?' Ze had niet op antwoord gewacht. 'Ik zou naar Schotland willen vliegen en golf spelen op St.-Andrews. Vindt u dat gek?'




  'Het lijkt me geweldig.'




  'Maar het zal natuurlijk nooit gebeuren.'




  'Niet. tenzij je jezelf helpt.'




  Terwijl Justin zijn flatgebouw binnenging, vroeg hij zich af of hij te ver was gegaan. Hij vroeg zich af of zijn telefoontje naar de psychiater in dienst van het openbaar ministerie, om hem te vragen Laurie nog eens te onderzoeken met het doel opnieuw vrijlating op borgtocht te krijgen, een vergissing was. Enkele minuten later zat hij op het terras van zijn flat genietend te nippen van zijn geliefde Australische Chardonnay, toen de telefoon ging. Het was de kliniek. De hoofdzuster verontschuldigde zich voor het bellen. 'Het is juffrouw Kenyon. Ze zegt dat ze u onmiddellijk moet spreken.' 'Laurie!'




  'Niet Laurie, dokter. Haar alter ego Kate. Zij wil u iets heel erg belangrijks vertellen.' 'Geef haar maar!'




  De schelle stem zei: 'Dr. Donnelly, luister, ik moet u iets vertellen. Er is een jongen die ontzettend graag met u wil praten, maar Laurie durft het niet toe te staan.' 'Wie is die jongen, Kate?' vroeg Justin snel. Ik heb gelijk,




  dacht hij. Laurie heeft nog een alter ego die nog niet naar buiten is gekomen.




  'Ik weet zijn naam niet. Hij wil hem niet zeggen. Maar hij is een jaar of tien en heel slim en hij heeft veel voor Laurie geïn casseerd. Hij heeft er genoeg van zijn mond te houden. Blijft u haar bewerken. Ze houdt het niet zolang meer vol. Vandaag heeft hij op een haar na tegen u gepraat.' De telefoon werd met een klik neergelegd.




  Op 15 juni kreeg dominee Bobby Hawkins een telefoontje van Liz Pierce van het tijdschrift Mensen die om een interview vroeg. Ze had opdracht een artikel over hem te schrijven voor een nummer dat uitkwam in september, zei ze. Bic protesteerde, en zei vervolgens dat hij zich gevleid voelde en het graag zou doen. 'Het zal een vreugde zijn het woord van mijn ambt te verspreiden,' verzekerde hij Liz Pierce. Maar toen hij ophing, verdween de warmte uit zijn stem. 'Opaal, als ik weiger, zou die verslaggeefster kunnen denken dat ik iets verberg. Op deze manier kan ik tenminste invloed uitoefenen op wat zij schrijft.'




  Brendon Moody keek Sarah vol medelijden aan. Het was een benauwde dag half juni, maar ze had de raamventilator in de bibliotheek nog niet aangezet. Ze droeg een donkerblauw linnen jasje met een witte kraag en een witte rok. Het was pas halfnegen, maar ze was al gekleed om naar New York te gaan. Al vier maanden gaat het zo, dacht Brendon, opstaan en naar bed gaan met een verdediging die niet opschiet, de dag doorbrengen in een psychiatrische kliniek en dankbaar zijn dat haar zus daar zit in plaats van in de gevangenis van Hunterdon County. En hij was gekomen om haar de laatste strohalm van hoop op een haalbare verdediging te ontnemen. Sophie klopte en duwde zonder op een reactie te wachten de deur open. Ze kwam binnen met een blad met kopjes koffie,




  broodjes en sinaasappelsap. 'Meneer Moody,' zei ze. 'Ik hoop dat u Sarah kunt overhalen een broodje te eten. Ze eet langzamerhand niets meer en wordt vel over been.' 'Ach, Sophie,' protesteerde Sarah.




  'Niks te ach, Sophieën - het is de waarheid.' Sophie zette het blad op het bureau neer, haar gezicht in bezorgde rimpels getrokken. 'Komt de wonderdoener vandaag weer?' vroeg ze. 'Sarah, ik meen het, je zou die mensen huur moeten vragen.' 'Ze zouden mij huur moeten vragen,' zei Sarah. 'Dit huis is al sinds maart hun eigendom.'




  'En de afspraak was dat jij er in augustus uit zou gaan.' 'Ze hinderen me niet. Eigenlijk zijn ze zelfs erg aardig voor me geweest.'




  'Nou, ik heb ze anders de laatste tijd elke zondag op de tv gezien, en ik kan je wel vertellen dat het een paar apart is. Wat mij betreft gebruikt die man Gods naam op een ijdele manier. Wonderen beloven in ruil voor poen en praten alsof God elke dag een babbeltje met hem komt maken!' 'Sophie,' zei Sarah verwijtend.




  'Goed, goed, je hebt het druk.' Hoofdschuddend stapte Sophie de bibliotheek uit, waarbij haar dreunende voetstappen blijk gaven van haar afkeuring.




  Sarah gaf Brendon een kopje koffie aan. 'Zoals we zeiden, of waren we nog niet zover?'




  Brendon nam de koffie aan, deed er drie volle theelepels suiker in en roerde luidruchtig. 'Ik wou dat ik goed nieuws had,' zei hij, 'maar dat heb ik niet. Onze hoop was dat Allan Grant profiteerde van Lauries depressie en verdriet en dat hij haar toen tot een wanhoopsdaad dreef door haar brieven aan de leiding van de universiteit te geven. Maar Sarah, als hij van haar profiteerde, zullen we het nooit kunnen bewijzen. Zijn huwelijk was niet best. Dat voelde ik wel aan, en ik heb onderzoek gedaan naar die vrouw. Dat is een mooi nummer. Volgens het hotelpersoneel heeft ze een hele reeks verschillende vriendjes gehad. Maar in het laatste jaar ongeveer heeft ze het bij één gehouden, en daar schijnt ze nogal gek op te zijn. De man heet Edwin Rand. Hij is een van die gladde, goed uitziende figuren die zijn hele leven van vrouwen heeft geleefd. Een schrijver van reisverhalen die niet genoeg geld verdient om van te leven maar die overal op de wereld wordt uitgenodigd. Hij heeft het bietsen




  tot een kunst gemaakt.'




  'Wist Allan Grant van zijn bestaan?' vroeg Sarah. 'Dat zou ik niet kunnen zeggen. Wanneer Karen thuis was, leken ze het samen wel goed te kunnen vinden.' 'Maar stel nu eens dat hij het wist en zich gekwetst en afgewezen voelde en zich toen tot Laurie heeft gewend, die gek op hem was?'




  Sarah scheen op te leven terwijl ze dit zei. Arme meid, dacht Brendon, ze grijpt elke strohalm aan die een basis voor verdediging zou kunnen zijn.




  'Dat gaat niet op,' zei hij vlak. 'Allan ging vaak uit met een lid van de faculteitsstaf, Vera West. West verried haar gevoelens toen ze me vertelde dat de laatste keer dat ze hem had gesproken om ongeveer halfelf op de avond van zijn dood was geweest. Hij was opgewekt en zei dat hij opgelucht was omdat alles open op tafel lag.' 'En wat betekende dat?'




  'Zij nam aan dat het betekende dat hij tegen zijn vrouw had gezegd dat hij wilde scheiden.'




  Brendon wendde zijn ogen af voor de wanhoop in Sarahs ogen. 'In feite zou je op grond van dit gegeven een zaak tegen de vrouw kunnen beginnen,' zei hij. 'Allan Grants moeder had hem een beleggingsfonds nagelaten, waaruit hij een inkomen had van ongeveer honderdduizend dollar per jaar. Hij mocht niet aan de hoofdsom komen - en dat was in de buurt van anderhalf miljoen en groeide nog steeds - tot hij zestig was. De moeder begreep kennelijk dat hij geen idee van geld had. Naar wat ik hoor, deed Karen Grant of dat inkomen haar persoonlijke zakgeld was. Wat zij bij dat reisbureau ook mag verdienen, het is niet genoeg voor dat dure appartement en de couture die ze draagt. Dat vriendje, die schrijver, zou verleden tijd zijn geweest. Maar na Allans dood kreeg ze alles. Het enige probleem,' besloot Brendon, 'is dat Karen Grant beslist niet dat mes geleend, haar man vermoord en het mes na afloop aan Laurie teruggegeven kan hebben.' Sarah merkte niet dat haar koffie koud begon te worden. Ze dronk ervan, wat haar hielp de stijve spieren in haar nek en keel te ontspannen.




  'Ik heb bericht gehad van het openbaar ministerie van Hunterdon County,' zei ze. 'De psychiater die ze hebben gestuurd om




  Laurie te onderzoeken, heeft de banden van haar therapiezittingen bekeken. Ze accepteren de mogelijkheid dat ze aan een meervoudige persoonlijkheid lijdt.'




  Ze streek met haar hand over haar voorhoofd, alsof ze probeerde een hoofdpijn weg te vegen. 'Als Laurie bekent dat ze schuldig is aan doodslag, zullen ze niet aandringen op de maximumstraf. Dan zou ze waarschijnlijk na vijf jaar, misschien nog minder, vrijkomen. Maar als we het op een proces laten aankomen, zal de tenlastelegging moord met voorbedachten rade zijn. De kans is groot dat ze daarop veroordeeld zou kunnen worden.'




  'Het is nu een maand geleden dat Kate me opbelde om te zeggen dat er nog een alter ego is, een jongen van een jaar of tien die met me wil praten,' zei Justin Donnelly tegen Sarah. 'Zoals je weet, heeft Kate sindsdien ontkend dat ze van het bestaan van die persoonlijkheid afweet.'




  Sarah knikte. 'Ik weet het.' Het was tijd om Justin Donnelly te vertellen dat Brendon Moody en zij het erover eens waren geworden dat het in het belang van Laurie was het aanbod van strafvermindering in ruil voor een bekentenis te aanvaarden. 'Ik ben tot een beslissing gekomen,' begon ze. Justin luisterde terwijl hij Sarahs gezicht bleef gadeslaan. Als ik schilder was, dacht hij, zou ik dat gezicht tekenen en het de titel 'Verdriet' geven.'Begrijp je,' eindigde Sarah, 'de psychiaters voor de staat geloven inderdaad dat Laurie als kind misbruikt is en dat er overwegende aanwijzingen zijn voor een meervoudige persoonlijkheid. Ze weten dat de jury met haar mee zal voelen, en het is niet waarschijnlijk dat ze voor moord veroordeeld zou worden. Maar de straf voor verzwaarde doodslag kan ook tot dertig jaar oplopen. Als ze daarentegen bekent schuldig te zijn aan doodslag in de tweede graad, het opzettelijk doden in het vuur van de hartstocht na een gerede aanleiding, zou ze op z'n hoogst tot tien jaar veroordeeld kunnen worden. De rechter zou dan moeten beslissen of ze vijf jaar daarvan voorwaardelijk zou krijgen. Hij zou haar ook eenvoudig vijf jaar kunnen geven zonder bepaling dat ze niet in aanmerking komt voor voorwaardelijke invrijheidstelling wegens goed gedrag, en dan zou ze er na twee jaar al uit kunnen zijn. Ik heb niet het recht te gokken met bijna dertig jaar van Lauries leven.' 'Maar hoe kan ze bekennen schuldig te zijn aan een misdaad waarvan ze zich niet herinnert dat ze die heeft begaan?' vroeg Justin.




  'Dat kan juridisch. Haar verklaring zal ongeveer inhouden dat ze zich weliswaar de misdaad niet herinnert, maar dat zij en haar raadsvrouw, na bestudering van het bewijsmateriaal, ermee akkoord gaan dat zij hem heeft begaan.' 'Hoelang kun je dit nog uitstellen?'




  Sarahs stem werd onvast. 'Wat zou de zin daarvan zijn? Ik denk eigenlijk dat het wegnemen van de druk op Laurie om zich iets te herinneren, op langere termijn heilzaam voor haar zou zijn. Het loslaten.'




  'Nee, Sarah.' Justin schoof zijn stoel naar achteren en liep naar het raam. Hij kreeg er meteen spijt van. Aan de andere kant van de tuin stond Laurie in het solarium met haar handen tegen de glazen wand gedrukt naar buiten te kijken. Zelfs vanaf de plaats waar hij was, kreeg hij het idee van een gevangen vogel die ernaar verlangt te kunnen vliegen. Hij draaide zich om naar Sarah. 'Gun me nog even tijd. Hoe snel denk je dat de rechter haar zal toestaan naar huis te gaan?' 'Volgende week.'




  'Goed. Heb je vanavond iets te doen?' 'Dat staat te bezien.' Sarah sprak snel, kennelijk in een poging haar emoties te bedwingen. 'Als ik naar huis ga, gebeurt of het een, of het ander. Het echtpaar Hawkins zal komen binnenvallen om weer een paar bezittingen te droppen en daarna willen ze met me uit eten. Of anders zal Sophie, op wie ik erg gesteld ben, er zijn om-de kleren in de kasten van mijn ouders uit te zoeken en me te verlossen van een taak die ik heb uitgesteld: hun kleren weg te geven. Het derde alternatief is dat ik ga proberen een briljante verdediging voor Laurie uit te denken.' 'Je hebt toch nog wel meer vrienden die je mee uit vragen?' 'Ik heb hopen vrienden,' zei Sarah. 'Goede vrienden, familie ook, ontzettend aardige mensen die graag willen helpen. Maar zie je, ik kan nu we al zover zijn niet nog eens beginnen aan iedereen uit te leggen wat er aan de hand is. Ik kan er niet meer tegen naar al die loze beloften te luisteren dat er wel een oplossing zal komen, dat alles goed zal aflopen. Ik kan er niet tegen te horen dat dit allemaal niet gebeurd zou zijn als Laurie al die jaren geleden niet ontvoerd was. Dat weet ik zelf ook wel. Die wetenschap maakt me krankzinnig. En o, ja, ik wens ook niet te horen dat papa tenslotte al een eind in de zeventig was en dat moeder een paar jaar geleden geopereerd was en dat de prognose niet erg goed was, zodat het dus misschien in feite een zegen was dat ze samen zijn gegaan. Ik accepteer dat wel, begrijp je. Maar ik wil het niet hóren.'




  Justin wist dat een troostend woord genoeg zou zijn om Sarah in tranen te laten uitbarsten. Hij wilde niet dat dat zou gebeuren. Laurie zou zo dadelijk bij hen komen. 'Ik wilde je voorstellen vanavond met mij te gaan eten,' zei hij vriendelijk. 'En nu heb ik hier iets wat ik je wil laten zien.' Uit Lauries dossier haalde hij een foto van twintig bij vijfentwintig centimeter. Er liepen dunne lijntjes kriskras overheen. 'Dit is een vergroting van de foto die Laurie heeft verscheurd op de dag dat ze hier werd opgenomen,' legde hij uit. 'De man die hem heeft gereconstrueerd, heeft prima werk verricht. Vertel me eens wat je erop ziet.'




  Sarah keek neer op de foto en haar ogen werden groot. 'Zoals hij eerst was, zag ik niet dat Laurie huilde. Die boom. Dat vervallen huis. En wat is dat, een schuur daarachter? Zoiets is nergens in Ridgewood te vinden. Waar is deze foto genomen?' Toen fronste ze haar voorhoofd. 'O, wacht eens. Laurie ging drie middagen in de week naar een kleuterschool. Daar namen ze de kinderen vaak mee op uitstapjes naar parken en meren. Je hebt wel van die boerenhuizen in de buurt van Harriman State Park. Maiar waarom zou ze van deze foto dan zo vreselijk van streek zijn geraakt?'




  'Dat ga ik uitzoeken,' zei Justin. Hij zette de videocamera aan toen Laurie de deur opende.




  Laurie dwong zichzelf naar de foto te kijken. 'De kippenren achter het huis,' fluisterde ze. 'Daar gebeuren vreselijke dingen.'




  'Wat voor dingen, Laurie?' vroeg Justin.




  'Hou je mond, stommeling. Anders merkt hij het en je weet




  wat hij dan met je doet.'




  Sarah drukte haar nagels in haar handpalmen. Dit was een stem die ze nog niet eerder had gehoord, een jeugdige, krachtige, jongensachtige stem. Laurie had haar voorhoofd gefronst. Hoewel haar gezicht zijn vorm verloren scheen te hebben, was de mond met een besliste trek gesloten. De ene hand stompte in de andere.




  'Hallo,' zei Justin achteloos. 'Jij bent nieuw hier. Hoe heet je?' 'Ga weer naar binnen jij!' Dit was de katachtige klank van Leona. 'Hoor eens, dokter, ik weet dat die bazige Kate geprobeerd heeft mij buiten te sluiten, maar daar komt niets van in.' 'Leona, waarom ben jij toch altijd degene die moeilijkheden veroorzaakt?' vroeg Justin.




  Sarah besefte dat hij een nieuwe tactiek probeerde. Zijn stem klonk strijdlustig.




  'Omdat ze me altijd in de luren willen leggen. Ik vertrouwde Allan en hij heeft me voor gek gezet. Ik vertrouwde jou toen je zei dat we een dagboek moesten bijhouden, en jij stopte die foto ertussen.'




  Lauries haar viel over haar gezicht. Ze veegde het naar achteren met een onbewust verleidelijk gebaar. 'Dat kan niet. Je hebt deze foto niet in je dagboek gevonden, Leona.'




  'Zeker wel. Net zoals ik dat vervloekte mes in mijn boekentas vond. Ik was heel aardig toen ik naar Allan ging om het uit te praten, en hij zag er zo vredig uit dat ik hem niet eens wakker heb gemaakt. En nu geeft iedereen mij de schuld omdat hij dood is.'




  Sarah hield haar adem in. Niet reageren, zei ze tegen zichzelf. Haar niet afleiden.




  'Heb je geprobeerd hem wakker te maken?' Justin had evengoed over het weer kunnen praten, zo rustig vroeg hij het. 'Nee. Ik wilde het hem inpeperen. Ik bedoel, ik kom er toch niet van af. Het keukenmes dat weg was. Sarah. Sophie. Dr. Carpenter. Iedereen wil weten waarom ik het heb weggenomen. Maar ik hèb het mes niet weggenomen. En dan zet Allan me voor gek. Weet je wat ik besloot te doen?' Ze wachtte niet op een antwoord. 'Ik zou het hem inpeperen. Me voor zijn ogen van kant maken. Dan zou hij spijt krijgen over wat hij had gedaan. Doorgaan met leven was zinloos. Voor mij zal er nooit iets goeds zijn.' 'Ben je naar zijn huis gegaan en stond het grote raam open?' 'Nee. Ik klim niet door ramen naar binnen. De deur van het terras naar de studeerkamer. Dat slot sluit niet goed. Hij lag al in bed. Ik ging zijn kamer binnen. In godsnaam, heb je een sigaret voor me?'




  'Natuurlijk.' Donnelly wachtte tot Leona weer gemakkelijk zat, met de aangestoken sigaret tussen haar vingers, voor hij vroeg: 'Wat deed Allan toen je naar binnen ging?' Haar lippen krulden omhoog in een glimlach. 'Hij lag te snurken. Niet te geloven hè? Mijn grote scène naar de knoppen. Hij ligt opgerold in bed als een kleine jongen, met zijn armen om het kussen heen, zijn haar in de war, en hij snurkt.' Haar stem werd zacht en weifelend. 'Mijn pappie snurkte ook altijd. Mammie zei altijd dat dat het enige aan hem was dat ze zou willen veranderen. Een dode zou ervan wakker worden wanneer hij begon te snurken.' Ja, dacht Sarah, dat is zo. 'En je had het mes bij je?'




  'O, dat. Ik zette mijn boekentas op de vloer naast het bed. Toen had ik het mes al in mijn hand. Ik legde het boven op de tas. Ik was doodmoe. En weet je wat ik dacht?' 'Vertel eens.'




  De stem veranderde totaal, werd de stem van de vierjarige Debbie. 'Ik dacht aan al die keren dat ik niet wilde dat mijn pappie me vasthield of me kuste nadat ik terug was uit het huis met de kippenren, en ik ging naast Allan op het bed liggen en hij merkte het niet eens, hij bleef gewoon doorsnurken.' 'En wat gebeurde er toen, Debbie?' O, God, alstublieft, dacht Sarah.




  'Toen werd ik bang, bang dat hij wakker zou worden en kwaad op me zou zijn en het weer tegen de decaan zou zeggen, daarom ben ik opgestaan en op mijn tenen de kamer uit gelopen. En hij heeft niet eens gemerkt dat ik er was.' Ze giechelde blij, als een klein meisje dat iets ondeugends had uitgehaald en niet betrapt was.




  Justin ging met Sarah eten in Neary's Restaurant in East Fif- ty-seventh Street.'Ik ben hier een vaste klant,' zei hij, toen een stralende Jimmy Neary kwam aanhollen om hen te begroeten. Justin stelde Sa- rah voor. 'Dit is iemand die jij moet vetmesten, Jimmy.' Aan tafel zei hij: 'Ik vind dat je voor vandaag genoeg ellende hebt gehad. Zal ik eens iets over Australië vertellen?' Sarah zou nooit geloofd hebben dat ze een hele biefstuk met patates frites op kon eten. Toen Justin een fles Chianti bestelde, had ze geprotesteerd. 'Hoor eens, jij kunt lopend naar huis. Ik moet nog rijden.'




  'Dat weet ik. Het is pas negen uur. We gaan een heel eind wandelen naar mijn flat en daar drinken we koffie.'




  New York op een zomeravond, dacht Sarah toen ze op zijn kleine terras espresso zaten te drinken. De verlichting op de bomen rond de Tavern on the Green, het weelderig gebladerte, de paarden en rijtuigen, de wandelaars en joggers, deze hele wereld had niets te maken met afgesloten kamers en tralies. 'Laten we erover praten,' zei ze. 'Is er een mogelijkheid dat wat Laurie, of eigenlijk Debbie, ons vandaag vertelde, dat ze bij Allan Grant is gaan liggen en hem slapend heeft achtergelaten, waar is?'




  'Voor zover Debbie weet, is het waarschijnlijk waar.'




  'Je bedoelt dat Leona het misschien heeft overgenomen toen




  Debbie wilde weggaan?'




  'Leona of een alter ego die we nog niet ontmoet hebben.' 'Juist. Ik dacht dat Laurie zich iets herinnerde toen ze die foto zag. Wat zou dat kunnen zijn?'




  'Ik denk dat er waarschijnlijk een kippenren was op de plek waar Laurie in die twee jaar is vastgehouden. Die foto deed haar denken aan iets wat daar was gebeurd. In de loop van de tijd kunnen we er misschien achter komen wat dat was.' 'Maar er is bijna geen tijd meer.' Sarah wist niet dat ze ging huilen tot de tranen al over haar wangen stroomden. Ze hield haar hand voor haar mond in een poging de heftige snikken te smoren.




  Justin legde zijn armen om haar heen. 'Laat het maar komen, Sarah,' zei hij teder.




  Brendon Moody had de theorie dat je als je maar lang genoeg wachtte, op iets belangrijks stuitte. Het belangrijke kwam op 25 juni uit een onverwachte bron. Don Fraser, een jongerejaars op Clinton, werd gearresteerd wegens het verkopen van drugs. In het besef dat hij op heterdaad was betrapt, gaf hij te kennen dat hij in ruil voor een milde straf iets wilde vertellen over de plaats waar Laurie Kenyon zich bevond op de avond dat ze Allan Grant had vermoord.




  De officier van justitie gaf geen garantie, maar zei dat hij zou doen wat in zijn vermogen lag. Drugs dealen binnen een straal van drie kilometer van een middelbare school kon drie jaar gevangenisstraf opleveren. Aangezien de plek waar Fraser was aangehouden precies op de grens van de driekilometerzone was, zei de officier dat hij niet zou aandringen op de straf voor het misdrijf in de schoolzone als Fraser iets belangrijks te melden had.




  'Verder wil ik gevrijwaard worden voor vervolging in verband met wat ik u vertel,' zei Fraser verder. 'Je zou een goede advocaat zijn,' zei de officier zuur. 'Ik zal het nog eens zeggen. Als jij ons iets vertelt waar we wat aan hebben, zullen wij jou helpen. Verder kan ik op dit moment niet gaan. Je kunt kiezen of delen.'




  'Goed, goed. Op de avond van 28 januari bevond ik me toevallig op de hoek van North Church en Maple Street,' begon Fraser.




  'Daar bevond je je toevallig! Hoe laat was dat?' 'Tien over elf.'




  'Goed. Wat gebeurde er toen?'




  'Ik had met een paar vrienden staan praten. Die waren weggegaan en ik had gewacht op iemand anders die niet is komen opdagen. Het was koud, dus ik dacht, ik ga maar eens naar huis.' 'Dat was om tien over elf.'




  'Ja.' Fraser koos zijn woorden met zorg. 'Plotseling zie ik die chick verschijnen. Ik wist dat het Laurie Kenyon was. Iedereen weet wie zij is. Er stonden altijd foto's van haar in de krant omdat ze golft en ook toen haar ouwelui waren doodgegaan.' 'Hoe was ze gekleed?' 'Een ski-jack. Jeans.'




  'Was er iets van bloed op haar te zien?'




  'Nee. Geen spatje.'




  'Heb je met h,aar gesproken?'




  'Ze kwam naar me toe. Aan haar manier van doen dacht ik dat ze me wilde versieren. Ze deed behoorlijk sexy.' 'Even teruggaan. De hoek van North Church en Maple Street is ongeveer tien straten vanaf de woning van professor Grant, klopt dat?'




  'Ongeveer ja. Maar goed, ze kwam naar me toe en zei dat ze behoefte had aan een sigaret.' 'Wat deed je toen?'




  'Dit wordt hopelijk niet tegen me gebruikt?' 'Nee. Wat deed je?'




  'Ik dacht dat ze wiet bedoelde, dus ik haalde wat te voorschijn.' 'En toen?'




  'Ze werd kwaad. Ze zei dat ze niet van stuff hield en een gewone sigaret wilde. Die had ik ook bij me, dus ik zei dat ze een pakje kon kopen.' 'Je bood haar geen sigaret aan?' 'Nee, waarom zou ik?' 'Kocht ze sigaretten van je?'




  'Nee. Ze wilde juist haar portemonnee pakken en toen zei ze iets raars. Ze zei: "Verdomme. Ik moet terug. Dat stomme kind heeft hem niet meegenomen." ' 'Welk kind? Had wat niet meegenomen?' 'Ik weet niet welk kind. Ik weet zeker dat ze het over haar portemonnee had. Ze zei dat ik twintig minuten moest wachten. Dan zou ze terugkomen.' 'Heb je gewacht?'




  'Ik dacht, waarom niet? Misschien zou die andere vriend ook nog wel komen.' 'Je bleef daar staan.'




  'Nee. Ik wilde niet gezien worden. Ik ging van het trottoir af tussen twee struiken op het grasveld van het hoekhuis staan.' 'Hoelang duurde het voor Laurie terugkwam?' 'Misschien een kwartier. Maar ze bleef niet staan. Ze rende keihard voorbij.'




  'Dit is zeer belangrijk. Had ze haar tas bij zich?'




  'Ze had iets met beide handen vast, dus ik denk het wel.'




  Bic en Opaal luisterden met gespannen aandacht naar de bandopname van Sarahs gesprek met Brendon Moody over de verklaring van de drugs dealende student. 'Het klopt met wat Laurie ons heeft verteld,' legde Sarah aan Moody uit. 'Debbie, de kind-alter ego, herinnert zich dat ze bij Allan Grant wegging. Geen van Lauries persoonlijkheden wil praten over wat er gebeurd is nadat ze was teruggegaan.'




  Bic merkte onheilspellend op: 'Uit het huis van een man wegsluipen. . . teruggaan en een moord plegen". . . verschrikkelijk.' Opaal trachtte haar jaloezie te onderdrukken en troostte zich met de wetenschap dat het niet veel langer meer zou duren. Sarah Kenyon zou over een paar weken het huis verlaten, en Bic zou niet in de flat kunnen doordringen. Bic speelde het laatste gedeelte van de band nog eens af. 'De rechter zal Lee toestemming geven de kliniek op 8 juli te verlaten. Dat is woensdag over een week,' zei hij. 'We zullen een bezoekje aan Ridgewood brengen om Lee thuis te verwelkomen.' 'Bic, je bent toch niet van plan haar onder ogen te komen?' 'Ik weet wat ik van plan ben, Opaal. We zullen beiden conservatief gekleed zijn. We zullen niet over bidden spreken of over God, hoezeer het ons ook verdriet de Heer niet in al onze activiteiten te betrekken. Het gaat erom dat we bekenden van haar moeten worden. Dan zal ze, voor het geval dat ze te veel van haar geheugen terugkrijgt, in de war raken en niet weten wie wie is. We zullen niet lang blijven. We zullen ons excuseren omdat we storen en meteen weggaan. Laten we eens kijken hoe snoezig je er hiermee uitziet.'




  Hij gaf haar een doos aan. Ze maakte hem open en haalde er een pruik uit. Ze liep naar de spiegel, zette de pruik op en bracht hem in orde. Toen draaide ze zich om. 'Heremijntijd, hij is perfect,' merkte hij op. De telefoon ging. Opaal nam op.




  Het was Rodney Harper van de radiozender wljs in Bethle- hem.




  'Weet u nog wie ik ben?' vroeg hij. 'Ik was directeur van de omroep toen u jaren geleden hier uitzendingen verzorgde. Ik kan tot mijn genoegen zeggen dat ik nu de eigenaar ben van de zender.'Opaal beduidde Bic het andere toestel op te nemen terwijl ze zei: 'Rodney Harper. Natuurlijk weet ik nog wie u bent.' 'Ik wilde u allang feliciteren met uw grote succes. U hebt het een heel eind geschopt in de wereld. De reden waarom ik vandaag bel, is dat een vrouw van het tijdschrift Mensen hier is geweest om over u te praten.' Opaal en Bic wisselden een blik. 'Wat vroeg ze?' 'O, gewoon wat voor mensen jullie waren. Ik zei dat Bobby beslist de beste predikant was die we hier ooit hebben gehad. Toen wilde ze weten of ik soms een foto van jullie uit die tijd had.'




  Opaal zag de plotselinge schrik op het gezicht van Bic en wist dat die de hare weerspiegelde. 'En had u er een?' 'Het spijt me te moeten zeggen dat we er niet één kunnen vinden. We hebben de zender een jaar of tien geleden naar een nieuw onderkomen verhuisd en toen hebben we een hoop rommel weggegooid. Ik denk dat de foto's waar jullie op stonden, bij het vuilnis terecht zijn gekomen.'




  'O, dat hindert niets,' zei Opaal terwijl ze voelde dat de spieren in haar buik zich ontspanden. 'Wacht even. Bobby is aan de lijn en wil u graag gedag zeggen.'




  Bic kwam binnen met een joviale groet. 'Rodney, mijn vriend, wat een genoegen je stem te horen. Ik zal nooit vergeten dat jij ons onze eerste grote kans hebt gegeven. Als we niet in Bethle- hem op jouw zender hadden gewerkt en op die manier naam hadden gemaakt, weet ik niet of we nu wel in de Kerk van de Ether zouden zitten. Maar als je toch nog een oude foto vindt, zou ik liever hebben dat je die gewoon verscheurt. Ik zag er in die tijd te veel uit als een hippie, en dat past niet zo erg bij preken voor ouderen in de Kerk van de Ether.' 'Natuurlijk, Bobby. Ik hoop alleen dat je één ding niet erg vindt. Ik heb die journaliste van Mensen wel meegenomen naar die boerderij waar je woonde in die twee jaar dat je bij ons was. Stom van me natuurlijk. Ik was er niet van op de hoogte dat hij was afgebrand. Ik denk dat kinderen of een of andere zwerver er hebben ingebroken en slordig zijn geweest met lucifers.' Bic vormde een O met zijn duim en wijsvinger en knipoogde naar Opaal.




  'Zoiets kan gebeuren, maar het spijt me beslist het te horen. Carla en ik waren erg gesteld op dat knusse huisje.'




  'Enfin, ze hebben toch een paar foto's gemaakt van de plek waar het gestaan heeft. Ik hoorde de journaliste zeggen dat ze nog niet wist of ze die bij het artikel zou gebruiken, maar de kippenren stond er nog en die vormde toch een mooi bewijs dat je heel eenvoudig bent begonnen.'




  Karen Grant kwam om negen uur bij haar bureau aan en slaakte een zucht van verlichting omdat Anne Webster nog niet op kantoor was. Karen vond het moeilijk haar boosheid op de scheidende eigenares van het bureau te verbloemen. Webster wilde de verkoop van het bureau aan Karen pas in augustus laten plaatsvinden. Ze was uitgenodigd voor een openingsvlucht van New World Airlines naar Australië en wilde dat niet missen. Karen had gehoopt dat zij die reis zou maken. Edwin was ook uitgenodigd en ze hadden al samen plannen gemaakt. Karen had tegen Anne gezegd dat ze eigenlijk niet meer op kantoor hoefde te komen. Er was weinig te doen en Karen kon het wel alleen af. Anne was tenslotte al bijna zeventig en de reis van Bronxville naar de stad was zwaar. Maar Anne bleek onverwacht koppig te zijn; ze wilde beslist nog aanblijven en maakte er een erezaak van om met vaste klanten te gaan lunchen en hen te verzekeren dat Karen even goed voor hen zou zorgen als zij had gedaan.




  Daar was natuurlijk een reden voor. Anne Webster zou drie jaar lang een percentage van de winst ontvangen, en hoewel de reisindustrie al bijna twee jaar op een dieptepunt zat, was er nog geen sprake van dat de stemming veranderde en dat de mensen weer meer gingen reizen.




  Zodra Anne helemaal uit de weg was, kon Edwin haar kamer in gebruik nemen. Maar ze zouden tot het eind van de herfst wachten voor ze gingen samenwonen. Het zou er beter uitzien wanneer Karen als treurende weduwe getuigde bij het proces van Laurie Kenyon. Afgezien van het feit dat Anne er nog was en dat die vervelende detective voortdurend langs kwam, was Karen heel gelukkig. Ze was echt stapelgek op Edwin. Het lijfrentefonds van Allan stond nu op haar naam. Honderdduizend dollar of meer per jaar gedurende de komende twintig jaar, en intussen groeide de waarde van die effecten. Ergens speet het haar niet dat ze de hoofdsom nu niet kreeg. Misschien zou ze niet altijd zo dol op Edwin blijven, en zo mogelijk had hij een nog duurdere smaak dan zij.




  Zij was dol op juwelen. Het was moeilijk de boutique van L. Crown in de lounge voorbij te komen zonder in de etalage te kijken. Als ze vroeger iets kocht, was ze altijd bang dat Allan op een kwade dag uit zijn droomwereld zou ontwaken en het bankboek zou willen zien. Hij geloofde dat ze het grootste deel van het geld van het lijfrentefonds op een spaarrekening zette. Nu hoefde ze daar niet meer bang voor te zijn, en met Allans levensverzekering en dat lijfrentefonds had hij haar in goede doen achtergelaten. Wanneer dat verdomde huis in Clinton verkocht was, zou ze zichzelf trakteren op een smaragden halsketting. Het vervelende was dat veel mensen een beetje huiverig waren om een huis te kopen waarin iemand vermoord was. Ze had de vraagprijs al twee keer verlaagd. Deze morgen overlegde ze wat ze Edwin voor zijn verjaardag zou geven. Nou ja, ze had nog twee weken om tot een keus te komen.




  De deur ging open. Karen dwong zich tot een verwelkomende glimlach toen Anne Webster binnenkwam. Nu krijg ik weer te horen dat ze vannacht niet goed heeft geslapen, maar dat ze gelukkig in de trein een dutje heeft kunnen doen, dacht ze. 'Goedemorgen, Karen. Tjé, wat zie je er weer beeldig uit. Is dat weer een nieuwe jurk?'




  'Ja, die heb ik gisteren gekocht.' Karen kon zich er niet van weerhouden de naam van de ontwerper te noemen. 'Van Scaa- si.'




  'Daar ziet hij wel naar uit.' Anne zuchtte en veegde een sliert grijs haar uit haar gezicht die was losgeraakt uit de vlecht die boven op haar hoofd gespeld zat. 'Goh, ik kan vanmorgen wel voelen dat ik oud word. De halve nacht wakker gelegen en toen zoals altijd als een blok in slaap gevallen in de trein. Ik zat naast Ed Anderson, mijn buurman. Hij noemt me altijd Doornroosje en zegt dat ik nog een keer wakker zal worden op het rangeerterrein.'




  Karen lachte beleefd mee. Mijn god, hoe vaak zal ik dat verhaal over Doornroosje nog moeten horen? dacht ze. Nog maar drie weken, beloofde ze zichzelf. Zodra de zaak rond is, zal




  Anne Webster geschiedenis zijn.




  Aan de andere kant... Ditmaal gaf ze Anne een echt warme glimlach. 'Jij zou werkelijk honderd jaar kunnen slapen!' Ze grinnikten allebei.




  Brendon Moody zat te kijken toen Connie Santini, de secretaresse, om kwart voor tien binnenkwam en Karen Grant het kantoor van het reisbureau verliet. Er zat hem iets dwars in Anne Websters verslag van de avond die ze samen met Karen Grant op Newark Airport had doorgebracht. Hij had mevrouw Webster een week geleden gesproken, en vandaag wilde hij weer met haar praten. Hij stak de lounge over naar het bureau. Toen hij de deur opende, probeerde hij het glimlachende gezicht te trekken van iemand die toevallig langs komt. 'Goedemorgen, mevrouw Webster. Ik was in de buurt en dacht kom, ik ga even langs. U ziet er goed uit. Het doet me genoegen u weer te zien. Ik was bang dat u zich inmiddels uit de zaak had teruggetrokken.'




  'Wat aardig dat u dat nog weet, meneer Moody. Nee, ik heb besloten nog even te wachten en de zaak half augustus af te sluiten. Om eerlijk te zijn, het begint juist beter te gaan en ik vraag me wel eens af of ik had moeten wachten met verkopen. Maar als ik 's morgens opsta en me moet haasten om de trein te halen terwijl mijn man bij een kop koffie rustig de krant kan lezen, zeg ik: Het is genoeg geweest.'




  'Karen Grant en u geven in elk geval een goede service,' vond Moody terwijl hij zich in een fauteuil liet zakken. 'Weet u nog dat u me vertelde dat u op de avond dat professor Grant stierf, met Karen op Newark Airport was? Niet zo gek veel reisagenten zullen persoonlijk naar de luchthaven gaan, zelfs niet om hun allerbeste klant af te halen.'




  Anne Webster leek tevreden over het compliment. 'De mevrouw die we gingen afhalen, is hoogbejaard,' zei ze. 'Ze houdt veel van reizen en heeft meestal een heel contingent vrienden en familieleden bij zich, op haar kosten. Vorig jaar hebben we voor haar en acht anderen eersteklas hutten geboekt op een cruise om de wereld. De avond dat we haar gingen afhalen, had ze een reis voortijdig afgebroken en ze kwam alleen terug omdat ze zich niet goed voelde. Haar chauffeur was er toevallig niet, daarom boden wij aan om haar van de luchthaven af te halen. Karen reed en ik zat achterin-met haar te praten.' 'Het vliegtuig kwam aan om halftien, als ik me goed herinner,' zei Brendon achteloos.




  'Nee. Het zóu om halftien aankomen. We waren om negen uur op de luchthaven. De vlucht had in Londen vertraging opgelopen. Ze zeiden dat hij om tien uur zou aankomen, dus we zijn in de vip-lounge gaan zitten.'




  Brendon raadpleegde zijn aantekeningen. 'Dan is het volgens uw verklaring inderdaad om tien uur aangekomen.' Anne Webster keek gegeneerd. 'Ik vergiste me. Ik heb er later over nagedacht en me gerealiseerd dat het al bijna halféén was.'




  'Halféén!'




  'Ja. Toen we in de lounge kwamen, zeiden ze dat de computers het niet deden en dat er een vertraging van tweeënhalf uur zou zijn. Maar Karen en ik keken naar een film op de tv in de lounge, zodat de tijd heel snel voorbijging.' 'Ja, dat zal wel.' De secretaresse lachte. 'Maar mevrouw Webster, u weet best dat u waarschijnlijk de hele tijd hebt geslapen.'




  'Ik heb beslist niet geslapen,' zei Anne Webster verontwaardigd. 'Ze draaiden Spartacus. Dat was lang geleden mijn lievelingsfilm, en ze hebben er nu stukken in teruggezet die er toen uitgeknipt waren. Ik heb geen oog dichtgedaan.' Moody ging er niet verder op door. 'Karen Grant heeft een vriend, Edwin, die over reizen schrijft, nietwaar?' De uitdrukking op het gezicht van de secretaresse, de opeengeperste lippen, ontgingen hem niet. Haar wilde hij graag een paar vragen stellen wanneer ze alleen was.




  'Meneer Moody, een zakenvrouw ontmoet zoveel mannen. Ze gaat met hen lunchen of dineren, en ik vind het niet juist dat iemand in deze tijd iets onbehoorlijks in hun contacten kan zien.' Anne Webster was onvermurwbaar. 'Karen Grant is een aantrekkelijke, hardwerkende jonge vrouw. Ze was getrouwd met een briljante professor die begreep dat ze er behoefte aan had haar eigen leven te leiden. Hij had een onafhankelijk inkomen en was bijzonder vrijgevig jegens haar. Ze sprak altijd




  over Allan in de meest lovende bewoordingen. Haar relaties met andere mannen waren volkomen oirbaar.' Het bureau van Connie Santini stond half achter dat van mevrouw Webster. Ze ving Brendons blik en sloeg haar ogen ten hemel in de klassieke uitdrukking van totaal ongeloof.




  De stafvergadering in de kliniek op 8 juli was bijna afgelopen. Er was nog één patiënt over wie moest worden gesproken: Laurie Kenyon. Justin Donnelly was zich ervan bewust dat iedereen geboeid was door haar geval.




  'We krijgen doorbraken,' zei hij. 'Misschien zelfs belangrijke doorbraken naar wat er in die twee ontbrekende jaren met haar is gebeurd. Het probleem is dat we niet genoeg tijd hebben. Laurie zal vanmiddag naar huis gaan en van nu af aan ambulant patiënt zijn. Over een paar weken komt ze voor de rechter en zal ze bekennen dat ze schuldig is aan doodslag. De termijn waarbinnen de officier van justitie bereid is haar strafvermindering te geven in ruil voor een schuldbekentenis, loopt dan af.'




  Het was stil in de kamer. Behalve dr. Donnelly zaten er vier anderen aan de vergadertafel: twee psychiaters, de creatief therapeute en de dagboektherapeute. Kathie, de dagboektherapeute, schudde haar hoofd. 'Dokter, ongeacht welke alter ego in het dagboek schrijft, geen van hen geeft toe dat hij of zij Allan Grant heeft gedood.'




  'Dat weet ik,' zei Justin. 'Ik heb Laurie gevraagd ons toe te staan haar mee te nemen naar Grants huis in Clinton om na te spelen wat er die avond gebeurd is. Ze heeft ons tijdens het dramatiseren een heel levendig beeld gegeven van hoe ze op iemands schoot in die schommelstoel zat, maar ze weigert me hetzelfde te laten doen met betrekking tot Grants dood.' 'Waaruit zou kunnen blijken dat noch zij, noch de alter ego's zich willen herinneren wat daar gebeurd is?' 'Misschien.'




  'Dokter, haar laatste tekeningen van zo'n vrouwenfiguurtje waren al veel gedetailleerder. Bekijkt u deze eens.' Pat, de creatief therapeute, gaf een paar tekeningen door. 'Het lijkt hier beslist alsof die vrouwenfiguur een of andere hanger draagt. Wil ze daar iets over zeggen?'




  'Nee. Het enige wat ze zegt, is dat het duidelijk is dat ze niet kan tekenen.'




  Toen Laurie een uur later in Justins spreekkamer verscheen, droeg ze een lichtroze linnen jasje en een witte plooirok. Sarah was bij haar en nam Justins compliment over deze kleding met genoegen in ontvangst. 'Mijn oog viel erop toen ik gisteravond boodschappen deed,' legde ze uit, 'en dit is een belangrijke dag.'




  'Vrijheid,' zei Laurie rustig, 'kort, beangstigend, maar toch welkom.'




  Toen zei Laurie onverwacht: 'Misschien is het langzamerhand tijd dat ik op die divan ga liggen, dokter.' Justin probeerde zijn stem achteloos te laten klinken. 'Zoals je wilt. Waarom juist vandaag?'




  Ze schopte haar schoenen uit en ging languit liggen. 'Misschien gewoon omdat ik me zo prettig voel bij jullie en omdat ik me weer mijn oude zelf voel in deze nieuwe kleren, en ook omdat het leuk zal zijn het huis nog eens te zien voor we verhuizen.' Ze aarzelde. 'Sarah zegt dat ik nadat ik heb verklaard dat ik de schuld op me neem, nog een week of zes zal hebben voor het vonnis wordt uitgesproken. De officier van justitie heeft beloofd voor de rechter toe te staan dat ik op borgtocht vrij blijf tot aan het vonnis. Ik weet dat ik zodra ik ben veroordeeld naar de gevangenis ga, dus zal ik ervoor zorgen dat ik in die zes weken een fantastische tijd heb. We gaan golfen en de flat inrichten, zodat ik daaraan kan denken terwijl ik weg ben.' 'Ik hoop dat je niet zult vergeten om hier te komen voor je therapiezittingen met mij, Laurie.'




  'O nee. We zullen elke dag komen. Er is alleen zoveel dat ik wil doen. Ik wil dolgraag weer in een auto rijden. Vroeger vond ik autorijden altijd heerlijk. Gregg heeft een nieuwe cabriolet. Volgende week ga ik met hem golfen.' Ze glimlachte. 'Het is leuk om me erop te verheugen met hem uit te gaan en niet bang te zijn dat hij me pijn zal doen. Daarom kan ik ook gaan liggen. Ik weet dat u me ook geen pijn zult doen.' 'Nee, ik zal je geen pijn doen,' zei Justin. 'Ben je verliefd op Gregg, Laurie?'




  Ze schudde haar hoofd. 'Dat is te sterk uitgedrukt. Ik ben te veel in de war om van iemand te houden, in elk geval op de manier die u bedoelt. Maar de eerste stap is toch dat je het gewoon fijn vindt om bij iemand te zijn, nietwaar?' 'Ja, dat is de eerste stap. Laurie, zou ik met Kate mogen spreken?' ·




  'Als u wilt.' Het klonk onverschillig.




  Justin had Laurie wekenlang onder hypnose moeten brengen om de alter ego's op te roepen. Nu ging Laurie rechtop zitten, trok haar schouders naar achteren en kneep haar ogen halfdicht. 'Wat is er dit keer, dokter?' Het was Kates stem die ze hoorden.




  'Kate, ik zit ergens mee,' zei Justin. 'Ik wil dat Laurie vrede vindt met zichzelf en met alles wat er gebeurd is, maar pas wanneer de hele waarheid naar buiten is gekomen. Ze begraaft die nu dieper, geloof ik.'




  'Dokter, ik word doodziek van u! Snapt u het nog steeds niet? Ze is bereid haar medicijnen in te nemen. Ze heeft gezworen dat ze nooit meer in dat huis zou slapen, maar nu verheugt ze zich erop er weer naar terug te gaan. Ze weet dat de dood van haar ouders een vreselijk ongeluk was en niet haar schuld. Die kerel in het pompstation waar ze had afgesproken haar auto te laten nakijken, had behaarde armen. Het was niet haar schuld dat ze doodsbang voor hem werd. Ze begrijpt dat nu wel. Bent u nooit tevreden?'




  'Hoor eens, Kate, je hebt altijd geweten waarom Laurie die afspraak om haar auto te laten nakijken niet is nagekomen, maar je hebt het me nooit verteld. Waarom vertel je het me nu wel?' Sarah dacht aan Sam, de bediende van het pompstation in Rid- gewood. Ze had de auto daar gisteren nog vol benzine laten gooien. Sam was er aan het eind van de vorige zomer komen werken. Hij was een grote vent met forse armen. Gisteren had hij een hemd met korte mouwen gedragen, en ze had gezien dat zelfs zijn handen bedekt waren met een massa dik, krullend haar.




  Kate haalde haar schouders op. 'Ik vertel het u omdat ik er genoeg van heb geheimen te bewaren. Bovendien zal het wicht veilig in de gevangenis zitten.'




  'Veilig waarvoor? Veilig voor wie?' vroeg Justin dringend. 'Kate, doe haar dit niet aan. Vertel me wat je weet.' 'Ik weet dat ze bij haar kunnen komen wanneer ze op vrije voeten is. Ze kan niet ontsnappen, en dat weet ze zelf ook. Als ze niet gauw naar de gevangenis gaat, zullen zij ervoor zorgen dat het gebeurt.'




  'Wie hebben haar bedreigd? Kate, alsjeblieft.' Justin vleide en smeekte.




  Ze schudde haar hoofd. 'Dokter, ik krijg er genoeg van u te vertellen dat ik niet alles weet, en de jongen die het wel weet, zal niet met u praten. Hij is de slimste. Ik word moe van u.' Sarah zag de agressieve uitdrukking uit Lauries gezicht verdwijnen terwijl ze omlaag gleed en weer op de divan ging liggen. Haar ogen sloten zich en haar ademhaling werd weer gelijkmatig.




  'We zullen Kate niet zo vaak meer zien,' fluisterde Justin tegen Sarah. 'Om de een of andere reden heeft ze het gevoel dat haar taak is volbracht. Sarah, kijk hier eens naar.' Hij hield haar Lauries tekeningen voor. 'Zie je dit vrouwenfiguurtje? Kun jij die halsketting die ze draagt thuisbrengen?' Sarah fronste haar voorhoofd. 'Hij ziet er bekend uit. Ik heb het gevoel dat ik hem eerder heb gezien.' 'Vergelijk deze twee eens,' zei Justin. 'Die zijn het meest gedetailleerd van de serie. Je ziet dat het midden een ovale vorm heeft die in een vierkant met briljantjes is gevat. Zegt dat je iets?'




  'Ik vraag me af. . .' zei Sarah. 'Mijn moeder had een paar mooie juwelen. Die zitten in de safe bij de bank. Er is een hanger bij. Die heeft kleine diamantjes om een steen in het midden. .. wat was het ook weer.. . een aquamarijn. .. nee, dat is het niet. Ik zie het voor me... het is een...' 'Zeg dat woord niet. Het is een verboden woord.' Het bevel werd uitgesproken met een jonge, gealarmeerde maar stoere, jongensachtige stem. Laurie zat rechtop en staarde Sarah gespannen aan.




  'Wat is een verboden woord?' vroeg Justin.




  ; Zeg het niet.' De jongensstem die van Lauries lippen kwam,




  had iets smekends en tegelijk iets bevelends.




  'Jij bent de jongen die vorige maand met ons heeft gepraat,'




  zei Justin. 'We weten nog steeds je naam niet.'




  'Namen zeggen is niet toegestaan.'




  'Goed, voor jou is het misschien verboden, maar Sarah mag het wel. Sarah, herinner jij je de steen die in het midden van




  de hanger van je moeder zat?'




  'Het was een opaal,' zei Sarah kalm.




  'Wat betekent opaal voor jou?' vroeg Justin terwijl hij zich weer tot Laurie wendde.




  Op de divan schudde Laurie haar hoofd. De uitdrukking op haar gezicht werd die van haar zelf. Ze keek verbaasd. 'Ben ik in slaap gesukkeld? Ik voel me opeens zo slaperig. Wat vroeg je? Opaal? Dat is toch een edelsteen? Sarah, had mama niet zo'n mooie hanger met een opaal?'




  Zoals altijd voelde Opaal hoe de spanning zich in haar opbouwde toen ze het bord passeerden met welkom in ridge- wood . We zien er volstrekt anders uit, verzekerde ze zichzelf terwijl ze de rok van haar jurk gladstreek. Hij was marineblauw met een wit patroontje, van een conservatief model met een v-hals, lange mouwen en een smal ceintuurtje. Ze droeg er donkerblauwe schoenen en een bijpassende handtas bij . Haar enige sieraden bestonden uit een enkele rij parels en haar trouwring. Ze had haar haar enkele uren geleden laten knippen en verven. Nu waren haar asblonde lokken glad tegen haar hoofd gekapt. Een grote, blauwgetinte zonnebril bedekte haar ogen en gaf een subtiele vertekening van de omtrek van haar gezicht.




  'Je ziet er echt chic uit, Carla,' had Bic goedkeurend gezegd voor ze uit het Wyndham vertrokken. 'Maak je niet ongerust. Er is niet de minste kans dat Lee je zal herkennen. En wat denk je van mij?'




  Hij was gekleed in een wit overhemd met lange mouwen, een bruin zomerkostuum met één rij knopen en een bruin-wit gevlekte das. Zijn haar was nu geheel zilverwit. Hij had het iets langer laten groeien en droeg het achterovergekamd, zodat er geen spoor te bekennen was van de golvende krullen waarop hij aanvankelijk zo trots was geweest. Verder had hij het haar op de rug van zijn handen afgeschoren, en nu was hij het toonbeeld van een gedistingeerde geestelijke. De auto draaide Twin Oaks Road op. 'Dat was vroeger het roze huis,' zei Bic sarcastisch terwijl hij ernaar wees. 'Probeer er niet weer over te beginnen, en noem de kleine meid vooral niet Lee. Noem haar Laurie wanneer je het woord tot haar richt, al is het beter dat niet te veel te doen.' Opaal wilde Bic eraan herinneren dat hij degene was geweest die haar in het programma Lee had genoemd, maar ze durfde het niet. In plaats daarvan repeteerde ze de paar woorden die ze met Laurie zou wisselen wanneer ze tegenover haar stonden. Er stonden drie auto's op de oprit. Een ervan herkenden ze als die van de huishoudster. De tweede, een bmw , was van Sarah. Maar de derde, een Oldsmobile met een nummerbord uit New York — van wie was die auto?




  'Er is iemand op bezoek,' zei Bic. 'Dat is misschien de manier van de Heer om ons een getuige te geven die zo nodig zal kunnen getuigen dat Lee ons heeft ontmoet.' Het was net vijf uur. De schuine stralen van de middagzon deden gedeelten van het diepgroene gazon oplichten en glinsterden door de helderblauwe hortensia's die langs de zijkanten van het huis stonden.




  Bic reed de oprit in. 'We blijven maar heel even, ook als ze ons vragen te blijven.'




  Het laatste waar Sarah aan dacht, was het echtpaar Hawkins te vragen om te blijven. Ze zat met Laurie en Justin in de studeerkamer, en een glimlachende Sophie, die Laurie zojuist een volle minuut had omhelsd, was bezig thee te zetten. Terwijl Laurie haar tassen inpakte, had Justin Sarah verrast door voor te stellen met hen mee te gaan. 'Ik denk dat het verstandig zou zijn als ik erbij ben wanneer Laurie thuiskomt,' legde hij uit. 'Niet dat ik een negatieve reactie verwacht, maar ze is er in vijf maanden niet meer geweest, en er zullen heel wat herinneringen op haar afkomen. We kunnen in jouw auto bij mijn flat langsrijden, dan stap ik in de mijne en rijd achter jullie aan.'




  'Je wilt er zeker ook bij zijn om te zien of je soms een doorbraak bespeurt,' had Sarah gezegd. 'Ook dat.'




  'Eerlijk gezegd zou ik het fijn vinden als je meeging. Ik geloof dat ik net zo bang ben als Laurie voor deze thuiskomst.' Onbewust had Sarah haar hand uitgestoken, en Justin had hem beetgepakt. 'Sarah, wanneer Laurie aan haar gevangenisstraf




  begint, moet je me beloven dat jij zelf ook wat hulp zoekt. Wees maar niet bang. Niet bij mij. Ik weet zeker dat je dat niet wilt. Maar je zal het zwaar krijgen.'




  Toen Sarah de warmte voelde van zijn hand die zich om de hare sloot, was ze een ogenblik minder bang voor alles geweest: voor Lauries reactie op het thuis zijn, voor de dag de volgende week wanneer ze naast Laurie in de rechtszaal zou staan en haar zou horen zeggen dat ze schuldig was aan doodslag. Toen de bel ging, was Sarah extra blij dat Justin er was. Laurie, die de dokter opgewekt had rondgeleid door het huis, keek plotseling verschrikt. 'Ik wil niemand zien.' Sophie mompelde: 'Tien tegen één dat het dat stel weer is.' Sarah beet geërgerd op haar lip. God, die mensen begonnen alomtegenwoordig te worden. Ze kon horen dat dominee Hawkins aan Sophie uitlegde dat ze op zoek waren geweest naar een doos met belangrijke papieren, en beseft hadden dat die per ongeluk bij de spullen had gezeten die ze naar New Jersey hadden verhuisd. 'Als ik alleen even vlug naar de kelder mag gaan om hem te halen, zouden we erg dankbaar zijn,' zei hij. 'Het zijn de mensen die het huis hebben gekocht,' legde Sarah aan Justin en Laurie uit. 'Maak je niet ongerust. Ik zal ze niet eens uitnodigen om te gaan zitten, maar ik denk wel dat ik even met ze moet praten. Ik weet zeker dat ze mijn auto hebben zien staan.'




  'Ik geloof niet dat het nodig is dat je naar ze toe gaat,' zei Justin terwijl voetstappen naderden door de hal. Een ogenblik later stond Bic in de deuropening, met Opaal achter zich. 'Sarah, lieve, mijn excuses. Een paar zakelijke papieren die mijn boekhouder beslist moet hebben. Wel, wel, is dit Laurie?' Laurie had naast Sarah op de bank gezeten. Ze stond op. 'Sarah heeft me over u en mevrouw Hawkins verteld.' Bic kwam niet verder de kamer in. 'Het is ons een genoegen je te leren kennen, Laurie. Je zus is een fantastische vrouw die veel over jou praat.'




  'Een fantastische vrouw,' herhaalde Opaal, 'en we zijn erg blij dat we dit beeldige huis kunnen kopen.' Bic draaide zijn hoofd naar Justin. 'Dominee en mevrouw Hawkins, dr. Donnelly,' mompelde Sarah. Tot haar opluchting zei Hawkins, na de kennismaking te hebben bevestigd: 'We willen geen inbreuk maken op jullie hereniging. Als het goed is, loop ik even naar beneden om de spullen te pakken die ik nodig heb, dan komen we er zelf wel uit door de zijdeur. Een prettige dag samen.'




  In die paar minuten besefte Sarah dat het echtpaar Hawkins erin was geslaagd de tijdelijke blijdschap om Lauries thuiskomst te bederven. Laurie reageerde niet toen Justin een verhaal hield over opgroeien in Australië op een schapenfokkerij. Sarah was dankbaar toen Justin de uitnodiging om te blijven eten, aanvaardde. 'Sophie heeft genoeg gekookt voor een heel leger,' zei ze.




  Laurie wilde duidelijk ook dat Justin bleef. 'Ik voel me beter nu u hier bent, dr. Donnelly.'




  Het avondeten was onverwacht gezellig. De kilte die het echtpaar Hawkins in huis had gebracht verdween geheel tijdens het verrukkelijke, door Sophie bereide diner bestaande uit fazant en wilde rijst. Justin en Sarah dronken wijn, Laurie nam Per- rier. Toen ze de koffie bijna op hadden, verontschuldigde Laurie zich. Toen ze weer beneden kwam, had ze een kleine tas bij zich. 'Dokter,' zei ze. 'Ik kan er niets aan doen, maar ik moet met u mee terug om in de kliniek te slapen. Sarah, het spijt me ontzettend, maar ik weet dat me in dit huis iets vreselijks zal overkomen, en ik wil niet dat het vannacht gebeurt.'




  Toen Brendon Moody Sarah de volgende morgen opbelde, kon hij de geluiden horen van open- en dichtgaande deuren en van meubels die verschoven werden. 'We gaan hier weg,' zei Sarah. 'Het is niet goed voor Laurie om in dit huis te zijn. De flat is nog niet helemaal klaar, maar ze kunnen er later wel de laatste hand aan leggen.' Ze vertelde hem dat Laurie de vorige avond was teruggegaan naar de kliniek.




  'Ik ga haar in de namiddag afhalen,' zei ze, 'en daarna gaan \ve direct naar de flat. Zij kan me helpen hem in te richten. Iets doen zou goed voor haar kunnen zijn.' 'Als je die lui Hawkins maar geen sleutel van je nieuwe woning geeft,' zei Brendon zuur.




  'Dat ben ik niet van plan. Ik krijg iets van die twee. Maar je weet het...' 'Ik weet het. Ze hebben veel geld betaald. Ze hebben je er na de koop in laten blijven. Hoe heb je zo snel een verhuizer weten te krijgen?'




  'Dat had dan ook heel wat voeten in de aarde.' 'Laat mij komen helpen. Ik kan in elk geval boeken of schilderijen inpakken.'




  De verhuizing was al een eind op gang toen Brendon aankwam. Sarah, met haar haar in een doek gebonden en gekleed in een korte kaki broek en een katoenen blouse, was bezig de door het echtpaar Hawkins gekochte meubelen van etiketten te voorzien.




  'Ik krijg vandaag niet alles weg,' zei ze tegen Brendon, 'maar dan keren we de rollen om. Ik mag het huis officieel gebruiken tot 25 augustus, dan zal ik zo vrij zijn in en uit te lopen en de dingen uit te zoeken waarover ik nu nog geen beslissing kan nemen.'




  Sophie was in de keuken. 'Ik had nooit gedacht dat ik nog eens blij zou zijn om uit dit huis weg te gaan,' vertelde ze Brendon. 'Het lef van die lui Hawkins. Ze vroegen of ik hen wilde helpen met inrichten wanneer ze hier intrekken. Het antwoord is nee.' Brendon voelde dat zijn voelsprieten rechtop gingen staan. 'Wat bevalt je niet aan ze, Sophie? Je hebt gehoord dat Sarah zei dat ze haar een gunst hebben bewezen.' Sophie snoof. Haar ronde, doorgaans vriendelijke gezicht vertrok verachtelijk. 'Er is iets met die lui. Let op mijn woorden. Hoe vaak moet je kamers en kasten bekijken om te beslissen of je ze groter wilt maken of kleiner? Ze kletsen te veel wat mij betreft. Ik zweer u dat hun auto hier de laatste paar maanden niet weg te branden was. En al die dozen die ze in de kelder hebben gezet. Til er maar eens een op. Ze zijn zo licht als een veertje. Ik wed dat ze nog niet halfvol zijn. Maar dat heeft ze er niet van weerhouden er telkens weer een te brengen. Gewoon een smoesje om binnen te komen, dat denk ik ervan. En wedden dat die dominee Lauries verhaal weer in een van zijn programma's gaat gebruiken?'




  'Sophie, je bent een heel verstandige vrouw,' zei Brendon zacht. 'Het is best mogelijk dat je de spijker op de kop hebt geslagen.'




  Sarah vertrouwde Brendon de taak toe de inhoud van haar bureau in te pakken, waaronder ook de diepe lade waarin de dossiers over Laurie zaten. 'Ze moeten in deze volgorde blijven liggen,' zei ze. 'Ik blijf ze steeds doorbladeren in de hoop dat iets me zal opvallen.'




  Brendon zag dat de bovenste map het opschrift 'Kip' droeg. 'Wat is dit?'




  'Ik heb je verteld dat er op de foto van Laurie die dr. Donnelly heeft laten restaureren en vergroten, op de achtergrond een kippenren stond. Iets daaraan maakte Laurie doodsbang.' Moody knikte. 'Ja, dat heb je me verteld.' 'Dat is blijven knagen, en ik ben er net achter waarom. Afgelopen winter kwam Laurie bij dr. Carpenter, een psychiater in Ridgewood. Een paar dagen voor de dood van Allan Grant kwam ze uit Carpenters spreekkamer en raakte in een shock. Dat kwam vermoedelijk doordat ze in het halletje van zijn pri- vé-ingang op de kop van een kip trapte.' Moody's hoofd richtte zich op als de kop van een jachthond die een geurspoor opsnuift. 'Sarah, vertel je me nu dat er toevallig een afgehakte kippekop op de vloer van de toegang tot de spreekkamer van een psychiater lag?' 'Dr. Carpenter had een zwaar gestoorde man onder behandeling die vaak onverwacht langs kwam en van wie de politie dacht dat hij aan geheime rituelen deed. Moody, dr. Carpenter noch ik heeft er toen ooit aan gedacht dat het op de een of andere manier iets met Laurie te maken kon hebben, maar nu begin ik me dat af te vragen.'




  'Ik weet niet wat ik moet denken,' zei hij. 'Maar ik weet wel dat een of andere vrouw Danny O'Toole rapport heeft laten uitbrengen over jullie activiteiten. Danny wist dat Laurie een psychiater in Ridgewood bezocht. Hij heeft het tegen mij gezegd. Dat betekent dat degene die hem betaalde, het ook wist.' 'Brendon, is het mogelijk dat iemand die wist wat voor uitwerking het op Laurie zou hebben, die kippekop daar opzettelijk .heeft neergelegd?'




  'Ik weet het niet. Maar ik zal je dit vertellen: ik voelde aan mijn botten dat het idee dat een verzekeringsmaatschappij Danny in dienst had genomen, onwaarschijnlijk klonk. Danny dacht dat zijn cliënt de vrouw van Allan Grant was. Dat leek me ook niet echt waarschijnlijk.'




  Hij kon zien dat Sarah trilde van vermoeidheid en emotie. 'Doe het rustig aan,' zei hij. 'Morgen ga ik bij Danny O'Toole langs, en ik beloof je, Sarah, voor ik hiermee klaar ben, weten we allebei wie opdracht heeft gegeven voor dat rapport over jou en Laurie.'




  Tijdens de terugrit naar de kliniek de vorige avond was Laurie erg stil geweest. De nachtzuster meldde de volgende ochtend aan Justin dat ze onrustig had geslapen en hardop had gepraat in haar slaap.




  'Hebt u ook gehoord wat ze zei?' vroeg Justin.




  'Af en toe een woord, dokter. Ik ben verscheidene keren naar




  binnen gegaan. Ze mompelde steeds iets over de poort die ons




  binnenlaat.'




  'De poort die ons binnenlaat?' Justin fronste zijn voorhoofd. 'Wacht eens even. Dat komt uit een lied. Eens kijken.' Hij neuriede enkele noten. 'Dat is het. "Waar is de poort die ons binnenlaat. .." '




  Toen Laurie later binnenkwam voor de therapiezitting, zag ze er kalm maar moe uit. 'Dokter, Sarah belde zojuist. Ze komt pas laat in de middag. Ze vertelde dat we vandaag verhuizen naar de flat. Is het niet fantastisch?'




  'Zo, dat is snel.' Verstandig van Sarah, dacht Justin. Er zijn nu te veel herinneringen aan dat huis verbonden. Hij wist nog niet precies waardoor Laurie de vorige dag zo radicaal was veranderd. Het was gebeurd terwijl dat echtpaar Hawkins er was, maar die waren nauwelijks een minuut gebleven. Kwam het door het feit dat zij vreemden waren en als zodanig een soort bedreiging voor Laurie vormden?




  'Wat ik prettig vind van de flat, is dat er bewaking bij het hek is,' zei Laurie. 'Als er iemand aanbelt, is er een televisiemonitor zodat je nooit per vergissing een vreemde kunt binnenlaten.''Laurie, gisteren zei je dat er in dat huis iets verschrikkelijks met je zou gebeuren. Laten we het daar eens over hebben.' 'Ik wil het daar niet over hebben, dokter. Ik slaap daar toch niet meer.' 'Goed. Vannacht heb je in je slaap heel wat afgekletst, hoor ik.'




  Ze keek geamuseerd. 'O ja? Papa zei altijd dat als er iets was wat ik overdag niet had uitgesproken, dan kwam het er 's nachts wel uit.'




  'De zuster heeft veel niet kunnen verstaan, maar ze hoorde je zeggen "de poort die ons binnenlaat". Weet je nog wat je droomde toen je dat zei?'




  De dokter zag Lauries lippen asgrauw worden; haar oogleden zakten, haar handen vouwden zich, en ze liet haar benen bungelen. 'Waar is de poort die ons binnenlaat...' Het kinderstemmetje, zuiver en helder, zong de woorden en zweeg toen. 'Debbie, jij bent het geloof ik? Vertel me over dat lied. Wanneer heb je dat geleerd?'




  Ze begon weer te zingen. 'En die ons ook beschermt...' Opeens klapte ze haar mond dicht. 'Hoepel op en laat haar met rust, meneer,' zei een jongensstem bevelend. 'Als u het per se wilt weten, dat lied heeft ze geleerd in de kippenren.'




  Ditmaal goot Brendon Moody Danny de echtgenotenjager niet vol met drank. In plaats daarvan ging hij om negen uur 's morgens naar het kantoortje van Danny in Hackensack, omdat hij hem beslist zo nuchter mogelijk wilde spreken. Wat dat in zijn geval ook mocht betekenen, dacht Brendon terwijl hij voor het aftandse bureau tegenover hem ging zitten. 'Danny,' zei hij. 'Ik ga geen woorden verspillen. Je hebt misschien gehoord dat Laurie Kenyon weer thuis is.' 'Dat heb ik gehoord, ja.'




  'Heeft iemand contact met je opgenomen om haar gangen weer na te gaan?'




  Danny trok een gekweld gezicht. 'Brendon, je weet heel goed dat de relatie tussen detective en cliënt even heilig is als die in de biechtstoel.'




  Brendon sloeg met zijn vuist op het bureau. 'Niet in dit geval. En niet in een zaak waar iemand misschien gevaar loopt, dank zij de goede diensten van een detective.' Danny's blozende gezicht verbleekte. 'Wat betekent dat?'




  'Het betekent dat iemand die Lauries dagindeling kende, misschien met opzet heeft geprobeerd haar bang te maken door de afgehakte kop van een kip neer te leggen op een plaats waar ze hem zeker zou vinden. Het betekent dat ik zo goed als zeker ben dat het geen verzekeringsmaatschappij was die jou heeft ingehuurd, en ik geloof ook niet dat het de weduwe van Allan Grant was.




  Danny, ik ga je drie vragen stellen en ik wil op alle drie een antwoord hebben. Ten eerste: wie heeft je betaald en hoe? Ten tweede: waar heb je de informatie die je over de zusjes Kenyon hebt verzameld naar toe gestuurd? Ten derde: waar heb je kopieën van die informatie? Nadat je de vragen hebt beantwoord, geef je mij zo'n kopie.'




  De twee mannen keken elkaar een ogenblik boos aan. Toen stond Danny op, pakte een sleutel, ontsloot de dossierkast en zocht tussen de mappen. Hij trok er een uit en gaf hem aan Brendon. 'Hier staan alle antwoorden in,' zei hij. 'Ik werd gebeld door een vrouw die zich voorstelde als Jane Graves en zei dat ze een van de mogelijke gedaagden in de zaak Kenyon vertegenwoordigde. Ze wilde weten wat de zusters zoal deden. Zoals ik al heb gezegd, begon dat onmiddellijk na de begrafenis van de ouders en het bleef doorgaan tot Laurie Kenyon gearresteerd was voor de moord op Allan Grant. Ik heb de rapporten naar een privé-postbusnummer in New York gestuurd, met de rekening erbij. Het aanvangshonorarium en de verdere rekeningen werden betaald door middel van een kascheque van een bank in Chicago.'




  'Een kascheque,' snoof Brendon. 'Een postbusnummer. En jij dacht niet dat daar een luchtje aan zat?' 'Als je op echtgenoten jaagt zoals ik, gebeurt het vaak dat degene die je in dienst neemt, veel moeite doet om zijn identiteit verborgen te houden,' was Danny's weerwoord. 'Je mag dat dossier kopiëren op mijn kopieerapparaat. En je weet het, je hebt het niet van mij gekregen.'




  De volgende dag ging Brendon langs bij de flat. Sarah was er met Sophie, maar Laurie was naar New York. 'Ze heeft zelf de auto genomen. Dat wilde ze graag. Is dat niet geweldig?' 'Was ze niet nerveus?'




  'Ze sluit de portieren steeds af en ze parkeert vlak naast de kliniek. Ze heeft nu een autotelefoon. Dat geeft haar een veilig gevoel.'




  'Het is altijd goed om voorzichtig te zijn,' zei Brendon en besloot over iets anders te beginnen. 'Overigens, ik vind dit een mooie flat.'




  'Ik ook. Hij zal er prachtig uitzien wanneer we op orde zijn, wat niet al te lang zal duren. Ik wil dat Laurie er nog van kan genieten, er echt van kan genieten voor ze. . .' Sarah maakte de zin niet af. In plaats daarvan zei ze: 'Met al die verschillende niveaus krijgen we aardig wat lichaamsbeweging. Maar deze bovenste kamer zal een perfecte werkkamer zijn, denk je ook niet? De slaapkamers zijn één verdieping lager. De zitkamer, de eetkamer en de keuken zijn op de benedenverdieping, en de hobbykamer heeft een deur naar de achterkant.' Het was Brendon duidelijk dat Sarah blij was met het werk dat de verhuizing meebracht, omdat ze daarin wat afleiding vond van Lauries problemen. Jammer genoeg was er een aantal dingen die Sarah moest weten. Hij legde het dossier op haar bureau. 'Bekijk dit eens.'




  Ze begon te lezen en haar ogen werden groot van verbazing. 'Mijn god, dat is ons leven tot en met het kleinste detail. Wie zou in 's hemelsnaam dit soort informatie over ons willen hebben? Waarom zou wie dan ook dit willen weten?' Ze keek op naar Moody.




  'Ik ben van plan uit te zoeken wie het is, al moet ik de archieven van die bank in Chicago ervoor opblazen,' zei Moody grimmig.




  'Brendon, als we kunnen bewijzen dat Laurie zwaar onder druk werd gezet door iemand die wist hoe hij haar bang kon maken, zal de rechter vast van mening veranderen.' Brendon Moody wendde zijn blik af voor de uitdrukking van pure hoop op Sarahs gezicht. Hij besloot haar niet te vertellen dat hij zijn aandacht uit een oerinstinct op Karen Grant begon te concentreren. Er is heel wat dat niet deugt in de wereld, dacht hij, en iets daarvan heeft te maken met die dame. Wat het ook was, hij was vastbesloten het antwoord te vinden.Het postbusnummer in New York was gehuurd onder de naam J. Graves. De huur was contant betaald. De beambte die over de postbussen ging, een kleine man met gladgekamd haar en een gekreukt pak, herinnerde zich absoluut niets over degene die de postbus leegde. 'Die bus is sinds februari al drie keer in andere handen overgegaan,' zei hij tegen Moody. 'Ik word betaald om post te sorteren, niet om de administratie van een club bij te houden.'




  Moody wist. dat deze postbussen vaak gehuurd werden door leveranciers van pornolectuur en lieden die een methode om snel rijk te worden aan de man brachten, en die niets zwart op wit wilden hebben waardoor men hen kon traceren. Zijn volgende telefoontje was naar de Citizen's Bank in Chicago. Hij hoopte maar dat dit iets zou opleveren. Bij sommige banken kon je gewoon binnenlopen, geld storten en een kascheque kopen. Andere banken gaven die cheques alleen uit aan mensen die er een rekening hadden. Een gebed mompelend draaide hij het nummer.




  De directeur van de bank vertelde Moody dat het beleid van de bank was alleen kascheques te verkopen aan rekeninghouders die het geld van hun spaarrekening of rekening-courant haalden. Bingo, dacht Brendon. Vervolgens vertelde de directeur hem, zoals te verwachten was, dat er zonder dagvaarding geen informatie werd verstrekt over rekeninghouders of rekeningen. 'Ik zorg voor een dagvaarding, maakt u zich niet ongerust,' zei Moody grimmig tegen de directeur. Hij draaide het nummer van Sarah.




  'Ik heb een studievriend die praktijk heeft in Chicago,' zei ze. 'Ik zal ervoor zorgen dat hij de rechtbank om een dagvaarding vraagt. Het kan een paar weken duren, maar we dóen tenminste iets.'




  'Word nog maar niet al te enthousiast,' waarschuwde Moody haar. 'Ik heb wel een theorietje. Karen Grant had zeker genoeg geld om Danny te huren. We weten dat Laurie in haar eigen persoonlijkheid professor Grant aardig vond en vertrouwde. Stel dat ze hem iets heeft verteld over dingen waar ze bang voor was, en hij heeft erover gesproken met zijn vrouw.' 'Je bedoelt dat Karen Grant misschien geloofd heeft dat er iets was tussen Allan en Laurie en dat ze heeft geprobeerd Laurie af te schrikken?'




  'Het is de enige verklaring die ik kan bedenken, maar ik kan het helemaal mis hebben. En Sarah, ik zal je één ding vertellen: die vrouw speelt keihard toneel.'




  Op 24 juli bekende Laurie, met Sarah aan haar zijde, dat ze schuldig was aan doodslag op professor Allan Grant. De persbanken van de rechtszaal waren volgepakt met verslaggevers van radio en televisie, kranten en tijdschriften. Karen Grant, die een nauwsluitende zwarte jurk en gouden sieraden droeg, zat achter de officier van justitie. Vanuit het gedeelte voor het publiek sloegen studenten van Clinton en het gebruikelijke legertje vaste rechtszaalbezoekers de procedure gade, elk woord in zich opnemend.




  Justin Donnelly, Gregg Bennett en Brendon Moody zaten op de eerste rij achter Laurie en Sarah. Justin kreeg een overweldigend gevoel van machteloosheid toen de zaalwacht riep: 'Iedereen opstaan voor Zijne Edelachtbare,' toen de rechter binnenschreed. Laurie droeg een lichtblauw linnen pakje dat haar tere schoonheid accentueerde. Ze leek eerder achttien dan tweeëntwintig terwijl ze de vragen van de rechter met een zachte maar vaste stem beantwoordde. Nu leek Sarah de meest kwetsbare van de twee, dacht Justin. Haar donkerrode haar stak gloeiend af tegen haar parelgrijze jasje, dat los om haar heen hing. Hij vroeg zich af hoeveel ze was afgevallen sinds deze nachtmerrie was begonnen.




  Er hing een sfeer van algemene droefheid in de rechtszaal terwijl Laurie kalm de vragen van de rechter beantwoordde. Ja, ze begreep wat het inhield als ze schuld bekende in ruil voor strafvermindering. Ja, ze had het bewijsmateriaal zorgvuldig doorgenomen. Ja, haar advocaat en zij waren van mening dat zij Allan Grant had gedood in een vlaag van woede en hartstocht nadat hij haar brieven aan de leiding van de universiteit had overgedragen. Ze eindigde met de woorden: 'Ik maak uit het bewijsmateriaal op dat ik deze misdaad heb gepleegd. Ik herinner me er niets van, maar ik weet dat ik schuldig moet zijn. Het spijt me heel erg. Hij was altijd erg aardig voor me. Ik was gekwetst en boos toen hij die brieven aan de leiding had overgedragen, maar dat kwam doordat ik me ook niet herinnerde dat ik ze geschreven had. Ik wil graag mijn excuses aanbieden aan de vrienden en studenten van professor Grant en aan de overige leden van de faculteit. Door mij hebben zij een fantastisch mens verloren. Ik kan dat op geen enkele manier goedmaken.' Ze draaide zich om en keek Karen Grant aan. 'Het spijt me echt vreselijk. Als het mogelijk was, zou ik er graag mijn leven voor geven om uw man terug te brengen.' De rechter bepaalde de datum van de uitspraak op 31 augustus. Sarah sloot haar ogen. Alles ging veel te snel. Minder dan een jaar geleden had ze haar ouders verloren, en nu zou haar zus ook van haar worden weggenomen.




  Een parketwacht bracht hen naar een zij-uitgang om de media




  te ontlopen. Ze reden snel weg, met Gregg achter het stuur,




  Moody naast hem en Justin op de achterbank met Laurie en




  Sarah. Ze waren op weg naar Route 202 toen Laurie zei: 'Ik




  wil naar het huis van professor Grant.'




  'Laurie, je wilde er beslist niet heen. Waarom nu wel?' vroeg




  Sarah.




  Laurie drukte haar handen tegen haar hoofd. 'Toen ik in de rechtszaal voor de rechter stond, dreunden de luide stemmen als tamtams in mijn hoofd. Een jongetje schreeuwde dat ik een leugenaar was.'




  Gregg keerde, hoewel het daar niet mocht. 'Ik weet het te vinden.'




  In het grasveld stond het bord van de makelaar. Het witte huis zag er afgesloten uit; de luiken waren dicht. Het gras moest nodig gemaaid worden. Rondom de struiken langs het huis schoot onkruid op. 'Ik wil naar binnen,' zei Laurie. 'Daar staat het telefoonnummer van de makelaar,' wees Moody. 'We zouden kunnen opbellen om te horen waar de sleutel is.'




  'Het slot van de schuifdeur naar de hobbykamer sluit niet goed,' zei Laurie. Ze grinnikte. 'Dat moet ik weten. Ik heb die deur vaak genoeg opengemaakt.'




  Met een huivering besefte Sarah dat deze zwoele lach aan Leona toebehoorde.




  Ze volgden haar zwijgend terwijl ze hen voorging om de zijkant van het huis naar de patio van flagstones. Sarah merkte op dat de patio van de zijstraat werd afgescheiden door een dichte haag van hoge coniferen. In haar brieven aan Allan Grant had Leona geschreven dat ze hem door deze deur had bespied. Geen wonder dat ze niet door voorbijgangers was gezien.




  'Het lijkt of het dicht zit, maar als je er een beetje mee wiebelt. . .' De deur schoof open en Leona stapte naar binnen. Het rook muf in de kamer. Hier en daar stonden nog wat meubelen. Sarah keek toe terwijI~Leona een oude leren fauteuil met een sofa ervoor aanwees. 'Dat was zijn lievelingsstoel. Hij kon daar uren zitten. Het was heerlijk om naar hem te kijken. Soms ging ik er ook in zitten nadat hij naar bed was gegaan.' 'Leona,' zei Justin. 'Je kwam terug om je handtas te halen op de avond dat Allan Grant stierf. Debbie heeft ons verteld dat je hem slapend had achtergelaten, en je boekentas en het mes lagen op de vloer naast hem. Laat ons zien wat er gebeurde.' Ze knikte en begon met voorzichtige, geluidloze passen het gangetje dat naar de slaapkamer leidde, in te lopen. Toen bleef ze staan. 'Het is erg stil. Hij snurkt niet meer. Misschien is hij wakker.' Op haar tenen ging ze hen voor naar de slaapkamerdeur, en bleef toen weer staan. 'Was de deur open?' vroeg Justin. 'Ja.'




  'Was er licht aan?'




  'Het nachtlampje in de badkamer. O, nee!' Ze wankelde naar het midden van de kamer en staarde omlaag. Onmiddellijk veranderde haar hele houding. 'Kijk nou eens. Hij is dood. Daar zal Laurie wel weer de schuld van krijgen.' De jongensstem die uit Lauries keel kwam, klonk geschrokken. 'Ze moet hier weg.'




  Weer die jongen, dacht Justin. Ik moet hem zien te bereiken. Hij is de sleutel tot dit alles.




  Sarah keek vol ontzetting toe toen Laurie, die niet Laurie was, met haar voeten ver uit elkaar en haar gelaatstrekken op de een of andere wijze anders aaneengevoegd, met vollere wangen en smallere lippen, haar ogen sloot, zich bukte en met beide handen een rukkend gebaar maakte.




  Ze trekt het mes uit het lichaam, dacht Sarah. O lieve God.




  Justin, Brendon en Gregg stonden op een rij naast haar als de toeschouwers bij een surrealistisch toneelstuk. Plotseling leek het of het sterfbed van Allan Grant weer in de lege kamer stond. Het kleed was gereinigd, maar Sarah kon zich voorstellen dat het met bloed bespat was zoals die avond. Nu stak de jongens-alter ego zijn hand uit naar iets op het kleed. Haar boekentas, dacht Sarah. Daar verstopt hij het mes in.




  'Ze moet hier weg,' zei de bange jongensstem opnieuw. De voeten, die niet echt Lauries voeten waren, renden naar het raam en stonden daar stil. Het lichaam, dat niet haar lichaam was, draaide zich om. De ogen, die niet haar ogen waren, gingen rond door de kamer. Ze bukte zich alsof ze iets opraapte en maakte een gebaar alsof ze het in haar zak stopte. Daarom is die armband in Lauries spijkerbroek gevonden, dacht Sarah.




  Het raam werd opengedraaid. Met de denkbeeldige tas nog in zijn armen, stapte de jongen over het lage kozijn de tuin in. Justin fluisterde: 'Volg hem naar buiten.'




  Leona stond hen op te wachten. 'Die avond hoefde de jongen het raam niet open te maken,' zei ze op zakelijke toon. 'Het was al open toen ik terugging. Daarom was het zo koud geworden in de kamer. Ik hoop dat u sigaretten bij u hebt, dokter.'




  Bic en Opaal waren niet aanwezig bij Lauries verschijning voor de rechtbank. De verleiding was groot geweest voor Bic, maar hij realiseerde zich dat hij ongetwijfeld door de media herkend zou worden. 'Als dienaar van de Heer en als vriend van de familie zou het gepast zijn dat ik aanwezig was,' zei hij, 'maar Sarah weigert al onze uitnodigingen om te komen eten of met Lee op visite te komen.'




  Ze waren nu veel in het huis in New Jersey. Opaal had er een hekel aan. Ze kon er niet goed tegen te zien hoe vaak Bic de slaapkamer die vroeger van Lee was geweest, binnenging. Het enige meubel in die kamer was een gammele schommelstoel die veel leek op de schommelstoel die ze in de boerderij hadden gehad. Hij zat er uren in, heen en weer schommelend met het verbleekte roze badpakje liefkozend in zijn handen. Soms zong hij psalmen, op andere dagen luisterde hij naar het speeldoosje van Lee dat telkens weer hetzelfde tinkelende liedje speelde: '"Joepie joepie is gekomen... heeft mijn meisje weggehaald..." '




  Liz Pierce, de journaliste van het tijdschrift Mensen, had diverse malen contact gehad met Bic en Opaal om feiten en data te controleren. 'U woonde in de staat New York en daar vond u uw roeping. U preekte voor de radio in Bethlehem, Pennsylva- nia, daarna in Marietta, Ohio; Louisville, Kentucky; Atlanta, Georgia en ten slotte in New York. Klopt dat?' Opaal kreeg het altijd koud wanneer ze hoorde dat mevrouw Pierce de data in Bethlehem zo precies wist. Gelukkig had niemand Lee daar ooit gezien. Er was niemand die niet zou zweren dat zij daar alleen hadden gewoond. Er was dus niets aan de hand, hield ze zichzelf voor.




  Op dezelfde dag dat Lee bekende dat ze schuldig was aan doodslag, belde mevrouw Pierce omdat er nog meer foto's moesten worden gemaakt. Het echtpaar Hawkins was gekozen om te dienen als coververhaal voor het tijdschrift Mensen voor het nummer van 31 augustus.




  Brendon Moody was in zijn auto naar het gerechtsgebouw van Hunterdon County gereden. Hij was van plan geweest om daarna naar huis te gaan, maar na de dingen die hij in de slaapkamer van Allan Grant had gezien, wilde hij een kans hebben om rustig met dr. Justin Donnelly te praten. Daarom zei Brendon meteen ja toen Sarah voorstelde dat hij tussen de middag bij hen in de flat kwam eten.




  Hij kreeg zijn kans toen Sarah aan Donnelly vroeg de barbecue aan te steken. Moody volgde hem op de patio. Met gedempte stem vroeg hij: 'Is er een kans dat Laurie of de alter ego's de waarheid vertelden, dat ze Allan Grant levend had achtergelaten en hem dood aantrof toen ze terugkwam?' 'Ik ben bang dat het waarschijnlijker is dat een alter ego die we nog niet ontmoet hebben, degene is die Grant van het leven heeft beroofd.'




  'Denkt u dat het ook maar enigszins mogelijk is dat ze volkomen onschuldig is?'




  Donnelly legde de houtskoolbriketten op de barbeque en pakte de aansteekvloeistof. 'Mogelijk? Alles is natuurlijk mogelijk. U hebt vandaag twee alter ego's van Laurie gezien, Leona en de jongen. Er kunnen er nog wel tien zijn die niet naar buiten zijn gekomen, en ik weet niet of ze het ooit zullen doen.' 'Toch zegt iets van binnen me. .. ' Brendon klemde zijn lippen op elkaar toen Sarah uit de keuken de patio op kwam.




  'Bedankt dat u vrijdag bent meegegaan naar de rechtszaal, dr. Donnelly,' zei Laurie tegen Justin. Ze lag op de divan en maakte een kalme, bijna serene indruk. Alleen de manier waarop ze haar handen in elkaar klemde, wees op innerlijke onrust. 'Ik wilde bij jou en Sarah zijn, Laurie.' 'Weet u, toen ik mijn verklaring aflegde, maakte ik me meer zorgen om Sarah dan om mezelf. Ze heeft het erg moeilijk.' 'Dat weet ik.'




  'Vanmorgen om een uur of zes hoorde ik haar huilen en ging ik haar kamer binnen. Gek, want al die jaren was zij altijd degene die naar mij toe kwam. Weet u wat ze aan het doen was?' 'Nee.'




  'Ze zat rechtop in bed een lijst te maken van mensen die ze nog




  wilde vragen om voor mij een brief aan de rechter te schrijven.




  Ze hoopte eerst dat ik maar twee jaar zal moeten zitten voor




  ik voorwaardelijk word vrijgelaten, maar nu is ze bang dat




  rechter Armon me vijf jaar onvoorwaardelijk zal geven. Ik




  hoop dat u contact houdt met Sarah terwijl ik in de gevangenis




  zit. Ze zal u nodig hebben.'




  'Ik ben van plan contact met haar te houden.'




  'Gregg is fantastisch, vindt u niet, dokter?'




  'Ja, dat is hij.'




  'Ik wil niet naar de gevangenis,' barstte Laurie uit. 'Ik wil thuisblijven. Ik wil bij Sarah en Gregg zijn. Ik wil niet naar de gevangenis.'




  Ze ging rechtop zitten, zwaaide haar voeten naar de vloer en balde haar handen tot vuisten. Haar gezicht werd harder. 'Hoor eens, dokter, laat u haar nu geen rare ideeën in haar hoofd krijgen. Laurie moet achter slot en grendel.' 'Waarom, Kate, waarom?' vroeg Justin dringend. Ze gaf geen antwoord.




  'Kate, weet je nog dat je me een paar weken geleden hebt verteld dat de jongen eraan toe was om met me te praten? Hij is gisteren in het huis van Grant naar buiten gekomen. Vertelden Leona en hij de waarheid over wat er gebeurd is? Is er nog iemand met wie ik moet praten?'




  In een oogwenk was Lauries gezicht weer veranderd. Haar gelaatstrekken werden glad, de ogen iets toegeknepen. 'U moet niet zoveel vragen over mij stellen.' De jongensstem was beleefd, maar beslist.




  'Hallo,' zei Justin soepel. 'Ik was blij je weer te zien gisteren. Je hebt goed voor Laurie gezorgd op de avond dat de professor stierf. Je bent heel slim voor iemand van negen. Maar ik ben volwassen, en ik denk dat ik jou zou kunnen helpen voor Laurie te zorgen. Wordt het langzamerhand geen tijd dat je me gaat vertrouwen?' 'U zorgt niet voor haar.' 'Waarom zeg je dat?'




  'U laat haar tegen de mensen zeggen dat zij professor Grant heeft vermoord, en dat heeft ze niet gedaan. Wat bent u voor een vriend?'




  'Misschien heeft iemand anders, die nog niet tegen mij heeft gesproken, het gedaan?'




  'We zijn maar met ons vieren, Kate, Leona, Debbie en ik, en niemand van ons heeft iemand vermoord. Daarom heb ik gisteren geprobeerd Laurie te laten ophouden met tegen de rechter te praten.'




  Brendon Moody kon niet afstappen van zijn instinctieve reactie op Karen Grant. In de laatste week van juli, in afwachting van het moment dat de dagvaarding zou worden afgegeven door de rechtbank van Chicago, zwierf hij door de lounge van het Ma- dison Arms Hotel. Het was duidelijk dat Anne Webster zich eindelijk uit het reisbureau had teruggetrokken. Haar bureau was vervangen door een fraaie tafel van kersehout, en de ingang van het reisbureau was in het algemeen chiquer geworden. Moody besloot dat het tijd was om nog eens bij Karen Grants voormalige compagnon op bezoek te gaan, ditmaal bij haar thuis in Bronxville.




  Anne liet Brendon al gauw weten dat ze diep beledigd was door Karens houding. 'Ze zat er maar achterheen dat ik de verkoop zou bespoedigen. De inkt op het contract was nog niet droog of ze vertelde me dat het helemaal niet meer nodig was dat ik op kantoor kwam, dat zij alles wel zou afhandelen. Vervolgens verving ze onmiddellijk mijn spullen door nieuwe meubelen voor dat vriendje van haar. Als ik bedenk hoe ik altijd voor haar opkwam wanneer mensen opmerkingen over haar maakten, dan voel ik me een idioot, dat kan ik u wel vertellen. Mooie treurende weduwe!'




  'Mevrouw Webster,' zei Moody, 'dit is zeer belangrijk. Ik denk dat er een kans bestaat dat Laurie Kenyon niet schuldig is aan de moord op Allan Grant. Maar ze gaat wel volgende maand naar de gevangenis, tenzij we kunnen bewijzen dat iemand anders hem heeft gedood. Wilt u alstublieft nog eens teruggaan naar de avond die u op de luchthaven doorbracht met Karen Grant? Vertelt u mij elk detail, hoe onbelangrijk het ook lijkt. Begint u met de rit erheen.'




  'We vertrokken om acht uur naar het vliegveld. Karen had een gesprek gehad met haar man. Ze was erg van streek. Toen ik haar vroeg was er aan de hand was, zei ze dat een of ander hysterisch meisje hem had bedreigd en dat hij het op haar afreageerde.'




  'Op haar afreageerde? Wat bedoelde ze daarmee?'




  'Dat weet ik niet. Ik ben geen roddelaarster en ik bemoei me




  niet met andermans zaken.'




  Als ik ergens zeker van ben, is dat het wel, dacht Brendon somber. 'Mevrouw Webster, wat bedoelde ze?' 'Karen was de laatste maanden steeds vaker in haar appartement in New York blijven slapen, sinds ze Edwin Rand had ontmoet. Ik heb het gevoel dat Allan Grant haar heeft gezegd dat hij schoon genoeg had van die situatie. Op weg naar het vliegveld zei ze zoiets als: Ik zou dit met Allan moeten uitpraten, en geen taxidiensten moeten verrichten. Ik herinnerde haar aan het feit dat de cliënte een van onze meest lucratieve klanten was, en dat ze een hekel had aan huurauto's.'




  'Vervolgens had het vliegtuig vertraging.' 'Ja. Dat vond Karen ook erg vervelend. Maar we gingen naar de vip-lounge en dronken wat. Toen begon Spartacus. Dat is toevallig...'




  'Uw lievelingsfilm. Het is ook een erg lange film, en u hebt de neiging in slaap te vallen. Kunt u met zekerheid zeggen dat Karen Grant de hele film heeft uitgezeten?' 'Nou ja, ik weet wel dat ze ging informeren naar de vlucht en ook een paar telefoontjes ging plegen.' 'Mevrouw Webster, haar huis in Clinton ligt op tweeënvijftig kilometer afstand van de luchthaven. Is er een periode van tussen de twee en tweeënhalf uur geweest waarin u haar niet gezien hebt? Ik bedoel, is het mogelijk dat ze kan zijn weggegaan en naar haar huis is gereden?'




  'Ik dacht echt niet dat ik heb geslapen, maar...' Ze aarzelde. 'Mevrouw Webster, wat wilt u zeggen?' 'Nou ja, toen we onze cliënte hadden opgevangen en van de luchthaven vertrokken, stond Karens auto op een andere plaats geparkeerd. Toen we aankwamen, was het zo vol dat we een heel eind moesten lopen naar de aankomsthal, maar toen we weggingen, stond hij precies tegenover de hoofdingang.' Moody zuchtte. 'Ik wou dat u mij dit eerder had verteld, mevrouw Webster.'




  Ze keek hem stomverbaasd aan. 'Maar u heeft het me niet gevraagd.'




  Het was precies zoals in de maanden voordat Lee in de kliniek was opgesloten, dacht Opaal. Bic en zij begonnen haar weer te volgen in gehuurde auto's. Op sommige dagen stonden ze aan de overkant geparkeerd en zagen Lee snel van de garage naar de ingang van de kliniek lopen, en dan wachtten ze net zolang tot ze weer naar buiten kwam. Bic zat al die tijd naar de deur te staren, bang als hij was om zelfs maar een glimp van haar te zullen missen. Druppeltjes transpiratie vormden zich op zijn voorhoofd en zijn handen omklemden het stuur wanneer ze weer naar buiten kwam.




  'Waar zou ze vandaag over gepraat hebben?' vroeg hij dan met angst en woede in zijn stem. 'Ze is alleen in die kamer met die dokter, Opaal. Misschien brengt ze hem in verzoeking.' Op weekdagen ging Lee 's morgens naar de kliniek, 's Middags gingen Sarah en zij vaak golfen, meestal op een van de plaatselijke openbare banen. Uit angst dat Sarah zou merken dat de auto hen volgde, begon Bic de baanbeheerders op te bellen om te vragen of er een reservering was op naam van Kenyon. Was dat het geval, dan reden Opaal en hij wel eens naar die baan en probeerden dan in de kantine Sarah en Lee tegen het lijf te lopen.




  Hij bleef nooit lang bij de tafel, groette hen alleen luchtig en liep meteen door, maar hij zag alles wat Lee betrof. Achteraf gaf hij dan emotioneel commentaar op haar uiterlijk. 'Dat golfshirt kleeft gewoon aan haar zachte lijfje.. . Ik kon me nog net bedwingen om mijn hand uit te steken en de clip die dat gouden haar vasthield, los te maken.' Voor het programma 'de Kerk van de Ether' moesten ze een groot deel van het weekeind in New York zijn. Opaal was daar heimelijk dankbaar voor. Als ze Lee en Sarah een enkele keer toch op zaterdag of zondag zagen, waren ze altijd in het gezelschap van de dokter en diezelfde jongeman, Gregg Bennett. Dat maakte Bic woedend.




  Op een dag in augustus riep hij Opaal bij hem te komen in de kamer van Lee. De gordijnen waren dicht, en hij zat in de schommelstoel. 'Ik heb gebeden om raad en heb mijn antwoord ontvangen,' zei hij. 'Lee gaat altijd alleen heen en terug naar New York. Ze heeft een telefoon in de auto. Ik heb het nummer van die telefoon weten te krijgen.' Opaal kromp ineen toen Bics gezicht vertrok en zijn ogen dat vreemde, dwingende licht uitstraalden. 'Opaal,' donderde hij, 'denk niet dat ik niets gemerkt heb van jouw jaloezie. Ik verbied je me daar ooit nog mee lastig te vallen. Lee's aardse tijd is bijna om. In de resterende tijd moet je mij de gelegenheid gunnen me vol te drinken aan het gezicht, het geluid en de geur van dat mooie kind.'Het was een grote verrassing voor Thomasina Perkins een briefje van Sarah Kenyon te krijgen, waarin ze haar vroeg een brief ten behoeve van Laurie te schrijven aan de rechter die haar vonnis zou uitspreken.




  U herinnert zich nog zo goed hoe verschrikt en angstig Laurie was, schreef Sarah, en u bent de enige die haar ooit samen met haar ontvoerders heeft gezien. We moeten de rechter laten inzien welk een trauma Laurie heeft opgelopen toen ze een klein kind was. Schrijft u er vooral ook de naam in waarbij u de vrouw de man hoorde noemen toen ze Laurie uit het wegrestaurant wegsleepten. Tot slot schreef Sarah dat een bekende kinderverkrachter met die naam toen in de regio van Harris- burg actief was geweest en dat ze van plan was de mogelijkheid naar voren te brengen dat hij de ontvoerder was, hoewel ze dat natuurlijk niet konden bewijzen.




  Thomasina had het verhaal over hoe ze Laurie gezien en de politie gebeld had zo vaak verteld dat het zichzelf bijna schreef. Tot ze op het cruciale punt kwam.




  De vrouw had de man die dag niet Jim genoemd. Thomasina wist dat nu met absolute zekerheid. Ze kon die naam niet aan de rechter schrijven. Het zou net zoiets zijn als liegen onder ede. De wetenschap dat Sarah tijd en geld had verspild om naspeuringen te doen naar de verkeerde persoon, zat haar dwars.




  Thomasina begon haar geloof in dominee Hawkins te verliezen. Ze had hem een paar keer geschreven om te bedanken voor het voorrecht in zijn programma te mogen verschijnen en uit te leggen dat ze natuurlijk beslist niet wilde beweren dat God zich had vergist, maar dat ze misschien nog iets langer naar Hem hadden moeten blijven luisteren. God had haar gewoon eerst de naam van de buffetjongen gegeven. Konden ze het niet nog eens proberen?




  Dominee Hawkins had niet de moeite genomen om haar brieven te beantwoorden. Ja, ze stond op zijn verzendlijst, dat was wel zeker. Voor elke twee dollar die ze schonk, kreeg ze een brief die om meer vroeg.




  Haar nicht had de verschijning van Thomasina in het programma 'de Kerk van de Ether' opgenomen, en Thomasina keek er graag naar. Maar nu haar wrok tegen dominee Hawkins groeide, merkte ze steeds meer dingen op in het opgenomen fragment. Hoe dicht zijn mond wel bij haar oor was toen ze de naam hoorde. Hoe hij Lauries naam niet eens behoorlijk kon onthouden. Op een gegeven moment sprak hij over haar als Lee.




  Thomasina's geweten was zuiver toen ze een hartstochtelijke brief aan de rechter op de bus deed waarin ze Lauries paniek en haar hysterische uitbarsting in geuren en kleuren beschreef, maar de naam Jim niet noemde. Ze stuurde een kopie van de brief naar Sarah met een verklaring waarin ze erop wees dat dominee Hawkins zelf ook een fout had gemaakt door over Laurie te spreken als Lee.




  'Het komt dichterbij,' zei Laurie op nuchtere toon tegen dr. Donnelly terwijl ze haar schoenen uitschopte en op de divan ging liggen. 'Wat, Laurie?'




  Hij verwachtte dat ze het over de gevangenis zou hebben, maar in plaats daarvan zei ze: 'Het mes.' Hij wachtte.




  Het was Kate die nu tot hem sprak. 'Dokter, volgens mij hebben we allebei ons best gedaan.'




  'Maar Kate,' zei hij, 'dat is niets voor jou om zoiets te zeggen.'




  Begon Laurie suïcidaal te worden? vroeg hij zich af.




  Een wrange lach. 'Kate ziet het teken aan de muur, dokter.




  Hebt u een sigaret voor me?'




  'Ja hoor. Hoe gaat het, Leona?'




  'Bijna niet meer. Maar uw golfspel gaat vooruit.'




  'Dank je.'




  'U vindt Sarah wel aardig, niet?' 'Erg aardig.'




  'Wilt u zorgen dat ze niet al te ongelukkig is?' 'Ongelukkig waarom?'




  Laurie rekte zich uit. 'Wat heb ik een hoofdpijn,' mompelde ze. 'Het is net of het niet alleen meer 's nachts gebeurt. Zelfs gisteren toen ik met Sarah op de golfbaan was, kon ik plotseling die hand zien die het mes vasthoudt.' 'Laurie, de herinneringen komen steeds dichter naar de oppervlakte. Kun je ze niet naar buiten laten komen?' 'Ik kom niet van dat schuldgevoel af.' Was het Laurie of Leona of Kate die dit zei? Voor het eerst wist Justin het niet. 'Ik heb zulke erge dingen gedaan,' zei ze, 'afschuwelijke dingen. Een geheim deel van mij herinnert zich welke dat zijn.' Plotseling nam Justin een besluit. 'Kom mee. We gaan een eindje in het park wandelen. Laten we een tijdje op de speelplaats gaan zitten en naar de kindertjes kijken.'




  De schommels en de glijbanen, het klimrek en de wippen waren vol jonge kinderen. Ze zaten op een bankje in het park in de buurt van waakzame moeders en kindermeisjes. De kinderen lachten, riepen naar elkaar en maakten ruzie over wie er aan de beurt was voor de schommel. Justin wees een klein meisje aan dat eruitzag als ongeveer vier jaar oud. Ze stuiterde tevreden met een bal. Verscheidene keren riep het kindermeisje naar het kind: 'Kristy, niet zo ver weg gaan.' Het kind, dat geheel opging in het stuiteren met de bal, leek het niet te horen. Uiteindelijk stond het kindermeisje op, haastte zich erheen en pakte de bal. 'Ik zei toch, op de speelplaats blijven,' zei ze bestraffend. 'Als je achter die bal aan de straat op loopt, kun je overreden worden door een auto.'




  'Ik was het vergeten.' Het kleine gezichtje keek verdrietig en berouwvol, maar toen ze zich omdraaide en Laurie en Justin zag, klaarde het onmiddellijk op. Ze holde naar hen toe. 'Hoe vinden jullie mijn mooie sweater?' vroeg ze. De kinderjuf kwam naderbij. 'Kristy, je moet geen mensen lastig vallen.' Ze glimlachte verontschuldigend. 'Kristy denkt dat alles wat ze aan heeft, mooi is.'




  'Nou, dat is het ook,' zei Laurie. 'Het is een prachtige nieuwe sweater.'




  Een paar minuten later gingen ze weer op weg naar de kliniek. 'Stel nu eens,' zei Justin, 'dat dat kleine meisje, dat helemaal opging in wat ze deed, te dicht bij de straat kwam en dat iemand haar had beetgepakt, in een auto gezet, met haar was verdwenen en haar had misbruikt. Denk je dat ze zich daar jaren later schuldig over zou moeten voelen?' Er kwamen tranen in Lauries ogen. 'Ik begrijp wat u bedoelt.' 'Vergeef het jezelf dan, precies zoals je het dat kind zou vergeven als er vandaag iets met haar was gebeurd waaraan ze niets kon doen.'




  Ze gingen terug naar Justins spreekkamer. Laurie ging op de divan liggen. 'Als dat kleine meisje vandaag was opgepakt en in een auto gezet...' Ze aarzelde.




  'Misschien kun je je proberen voor te stellen wat er met haar zou gebeuren,' stelde Justin voor.




  'Ze wilde terug naar huis. Mammie zou boos zijn omdat ze bij de straat was gekomen. Er was een nieuwe buurman met een zoon van zeventien die erg hard reed in zijn auto. Mammie zei dat het kleine meisje niet meer voor het huis naar buiten mocht. Ze zou onder die auto kunnen komen en dat zou veel pijn doen. Ze hielden erg veel van het kleine meisje. Ze noemden haar hun wonder.'




  'Maar de mensen wilden haar niet naar huis brengen?' 'Nee. Ze reden steeds maar door. Zij huilde, en de vrouw gaf haar een klap en zei: hou je kop. De man met de harige armen pakte haar op en zette haar op zijn schoot.' Lauries handen balden zich tot vuisten en openden zich weer. Justin zag dat ze haar armen om haar schouders legde. 'Waarom doe je dat?'




  'Ze zeiden dat het meisje uit de auto moest stappen. Het is erg koud. Ze moet nodig naar de wc, maar hij wil een foto van haar maken en zegt dat ze bij de boom moet gaan staan.' 'De foto die je verscheurd had op de dag dat je in de kliniek werd opgenomen, deed je daar weer aan denken, hè?' 'Ja. Ja.'




  'En de rest van de tijd dat het kleine meisje bij hem was. .. de rest van de tijd dat jij bij hem was...' 'Hij verkrachtte me,' schreeuwde Laurie. 'Ik wist nooit wanneer het zou gebeuren, maar altijd wanneer we de liederen hadden gezongen in de schommelstoel nam hij me mee naar boven. Altijd dan. Altijd dan. Hij deed me zo'n pijn.' Justin snelde naar het snikkende meisje toe om haar te troosten. 'Het is in orde,' zei hij. 'Vertel me nu nog één ding. Was het jouw schuld?'




  'Hij was zo groot. Ik probeerde tegen hem te vechten. Ik kon hem niet laten ophouden,' krijste ze. 'Ik kon hem niet laten ophouden. '




  Dit was het moment om het te vragen. 'Was Opaal erbij?' 'Dat is zijn vrouw.'




  Laurie schrok zichtbaar. Haar ogen werden half dichtgeknepen.




  'Dokter, ik heb u toch gezegd dat dat een verboden woord was.' De negenjarige jongen wilde niet toestaan dat er die dag nog meer herinneringen ontsnapten.




  Op 17 augustus, terwijl Gregg met Laurie uit eten en naar een toneelstuk ging, brachten Sarah en Brendon een bezoek aan Newark Airport. Ze kwamen er om vijf voor negen aan. 'Dit is ongeveer het tijdstip waarop Karen Grant en Anne Webster hier aankwamen op de avond dat Allan Grant stierf,' vertelde Moody aan Sarah terwijl ze het parkeerterrein opreden. 'Het vliegtuig waarin hun cliënte zat was meer dan drie uur te laat, evenals veel andere vliegtuigen die avond. Dat betekent dat het parkeerterrein flink vol zal zijn geweest. Anne Webster zei dat ze een heel eind moesten lopen naar de aankomsthal.' Met opzet parkeerde hij zijn auto bijna aan het eind van de parkeerplaats. 'Zo is het een aardige wandeling naar de aankomsthal,' merkte hij op. 'Laten we de tijd opnemen terwijl we normaal lopen. Het zal minstens vijf minuten kosten.' Sarah knikte. Ze had zichzelf vermaand zich niet aan een strohalm vast te klampen, niet net zo te reageren als veel familieleden van verdachten die zij had vervolgd. Er was altijd sprake van ontkenning. Hun man, dochter, zus of broer was niet in staat een misdaad te plegen, redeneerden ze altijd. Zelfs geconfronteerd met overtuigend bewijs waren ze er nog van overtuigd dat er een of andere afschuwelijke vergissing in het spel moest zijn.




  Maar toen ze met Justin had gepraat, had hij zich voorzichtig bemoedigend opgesteld ten aanzien van Moody's theorie dat Karen Grant zowel de gelegenheid als het motief had gehad om haar echtgenoot te doden. Hij zei dat hij de mogelijkheid begon te accepteren dat Laurie niet meer persoonlijkheden bezat dan de vier die ze al hadden leren kennen, en die hem allemaal hadden gezegd dat Laurie onschuldig was.




  Terwijl Sarah met Moody de aankomsthal binnenstapte, was ze blij met de koelte van de airconditioning die een verademing was na de drukkende warmte van deze augustusavond. De rijen bij de incheckbalies herinnerden haar aan de heerlijke reis naar Italië die Laurie en zij iets meer dan een jaar geleden samen met hun ouders hadden gemaakt. Nu leek het wel een paar levens geleden, dacht ze bedroefd.




  'Je weet het, pas toen Karen Grant en mevrouw Webster hier al waren, hoorden ze dat de computers het niet deden en dat het vliegtuig nu om halfëén zou aankomen.' Moody zweeg even terwijl hij opkeek naar het bord met aankomst- en vertrektijden. 'Hoe zou jij reageren als je Karen Grant was en je relatie met je man je niet lekker zat? Misschien zelfs wel heel beroerd, als hij je in het telefoongesprek dat je pas hebt gehad, verteld had dat hij wilde scheiden?'




  Een beeld van Karen Grant kwam Sarah voor de geest. De afgelopen maanden had ze steeds aan de vrouw gedacht als aan een treurende weduwe. Toen Laurie voor de rechter was verschenen, was ze in het zwart geweest. Dat was vreemd, dacht Sarah nu toen ze zich het tafereel herinnerde. Misschien overdreef ze het wel een beetje; weinig mensen van begin dertig droegen nog zwart als teken van rouw. Sarah zei iets over dit feit tegen Brendon terwijl ze naar de vip- lounge liepen. Hij knikte. 'De weduwe Grant speelt voortdurend een rol, en dat is te merken. We weten dat Anne Webster en zij naar de lounge zijn gegaan en iets hebben gedronken. De film Spartacus begon die avond om negen uur op het filmkanaal. De receptioniste die hier die avond was, heeft nu ook dienst,' zei hij. 'Laten we met haar gaan praten.' De receptioniste herinnerde zich de nacht van 28 januari niet, maar ze kende Anne Webster en vond haar een sympathieke vrouw. 'Ik werk hier nu tien jaar,' legde ze uit, 'en ik heb nooit een betere reisagent gekend. Het enige probleem met Anne Webster is dat ze altijd wanneer ze hier wat tijd moet zoetbren- gen, de baas gaat spelen over de televisie. Ze zet altijd een filmkanaal aan en wordt erg koppig als iemand anders naar het nieuws wil kijken of zo.' 'Lastig probleem,' zei Brendon meelevend. De receptioniste lachte. 'Ach, dat. valt wel mee. Tegen mensen die naar iets anders willen kijken, zeg ik altijd dat ze gewoon vijf minuten moeten wachten. Anne Webster valt namelijk onmiddellijk als een blok in slaap. En zodra ze slaapt, zetten we een ander kanaal aan.'




  Ze reden van de luchthaven naar Clinton. Onderweg ontvouwde Moody zijn theorie. 'Laten we zeggen dat Karen die avond op de luchthaven rondhing en zich steeds meer zorgen begon te maken dat ze haar man die scheiding niet uit zijn hoofd zou kunnen praten. Mevrouw Webster is verdiept in een film of slaapt, en ze zal haar niet missen. Het vliegtuig zal niet voor halféén aankomen.'




  'Dus stapte ze in haar auto en reed naar huis,' zei Sarah. 'Precies. Stel dat ze binnenkwam met haar sleutel en naar de slaapkamer liep. Allan sliep. Karen zag Lauries boekentas en het mes en besefte dat als hij doodgestoken zou worden gevonden, Laurie daarvan de schuld zou krijgen.' Onderweg spraken ze verder over het feit dat de dagvaarding van de bank in Chicago hen tot nu toe niet had geholpen. De rekening was geopend op naam van Jane Graves, gebruikmakend van een adres op de Bahama's dat weer een poste res- tante-adres bleek te zijn. De gestorte som was overgemaakt van een genummerde bankrekening in Zwitserland. 'Het is bijna onmogelijk om informatie over Zwitserse rekeninghouders te krijgen,' zei Brendon. 'Ik ben nu geneigd te denken dat het Karen Grant is geweest die Danny die opdracht heeft gegeven. Misschien heeft ze een deel van het geld van haar man weggezet, en als reisagente weet ze overal de weg.' Toen ze in Clinton aankwamen, zagen ze dat het bord van de makelaar nog op het gazon van Allan Grants huis stond. Ze bleven een paar minuten in de auto naar het huis zitten kijken. 'Zo kan het gegaan zijn. Het is logisch,' zei Sarah. 'Maar hoe bewijzen we het?'




  'Ik heb vandaag weer met die secretaresse, Connie Santini, gepraat,' zei Moody. 'Zij bevestigt alles wat we weten. Karen Grant leefde haar eigen leven precies zoals het haar uitkwam, en gebruikte het inkomen van Allan Grant als haar persoonlijke toelage. Ze hangt nu de treurende weduwe uit, maar dat is show. Haar humeur is nog nooit zo goed geweest, volgens de secretaresse. Ik wil dat jij er op 26 augustus bij bent wanneer Anne Webster uit Australië terugkomt. Dan gaan we samen




  met die mevrouw praten.'




  'Zesentwintig augustus,' zei Sarah. 'Vijf dagen voor Laurie naar de gevangenis gaat.'




  'Dit wordt de laatste week,' zei Laurie op 24 augustus tegen Justin Donnelly.




  Hij keek naar haar terwijl ze achteroverleunde op de divan, met haar handen in elkaar gestrengeld achter haar hoofd. 'Gisteren was leuk, hè Justin. Sorry. Hier noem ik je liever dokter.'




  'Het was leuk. Je kunt werkelijk fantastisch golfen. Je hebt ons allemaal met gemak geklopt.'




  'Zelfs Gregg. Maar ja, binnenkort zal ik mijn vorm wel kwijtraken. Vannacht heb ik lang wakker gelegen. Ik dacht over de dag dat ik ontvoerd werd. Ik kon mezelf zien in mijn roze badpakje, hoe ik de oprit afliep om naar de mensen in de begrafenisstoet te kijken. Ik dacht dat het een optocht was. Toen die man me optilde, had ik mijn speeldoosje nog vast. Ik heb voortdurend dat liedje in mijn hoofd: "Joepie joepie is gekomen, heeft mijn meisje weggehaald. .. Maar ik zal er niet om treuren, gauw een ander weer gehaald..." ' Ze zweeg. Justin wachtte rustig.




  'Toen de man met de harige armen me in de auto zette, vroeg ik waar we heen gingen. Het speeldoosje speelde nog steeds.' 'Kwam het door iets speciaals dat je die gedachten had?' 'Misschien. Gisteravond hebben Sarah en ik nadat Gregg en jij waren weggegaan nog lang over die dag zitten praten. Ik vertelde haar dat toen we langs het huis op de hoek reden, dat zo'n monsterlijke roze kleur had, de oude mevrouw Whelan op de veranda zat. Gek hè, dat je je zoiets herinnert.' 'Nee hoor. Alle herinneringen zijn er nog. Zodra ze allemaal naar buiten zijn gebracht, zal de angst die ze teweegbrengen, weggaan.'




  'Maar ik zal er niet om treuren...' zong Laurie zacht. 'Daarom kwamen de anderen erbij. Gauw een ander weer gehaald. Jongens en meisjes.'




  'Jongens? Laurie, is er nog een jongen?'




  Laurie zwaaide haar voeten van de divan. De ene hand stompte in de andere. 'Nee, dokter. Ik ben de enige.' De jonge stem daalde tot een fluistertoon. 'Ze had geen ander nodig. Ik stuurde haar altijd weg wanneer Bic haar pijn deed.' Justin had de gefluisterde naam niet verstaan. 'Wie deed haar pijn?'




  'O, jeetje,' zei de jongens-alter ego. 'Ik wilde het niet zeggen. Gelukkig hebt u me niet verstaan.'




  Na de zitting hield Justin zichzelf voor dat hij weliswaar de naam niet had kunnen horen die de jongens-alter ego onbedoeld had uitgesproken, maar dat die dicht onder de oppervlakte zat. Hij zou nog wel een keer naar buiten komen. Maar de volgende week om deze tijd zou Laurie in de gevangenis zitten. Ze zou van geluk mogen spreken als ze eens in de zoveel maanden een therapeut op bezoek kreeg. Justin wist dat veel collega's niet in het syndroom van de meervoudige persoonlijkheid geloofden.




  Anne Webster en haar man keerden op 26 augustus 's morgens van hun reis terug. Het lukte Moody mevrouw Webster tussen de middag te bereiken en hij wist haar te overreden onmiddellijk een gesprek met Sarah en hem te hebben. Toen ze in Bronx- ville aankwamen, kwam mevrouw Webster onverwacht snel ter zake. 'Ik heb veel nagedacht over die avond dat Allan stierf,' zei ze. 'Het is duidelijk dat niemand zich graag een idioot wil voelen. Karen beweerde dat ze de auto niet had verplaatst en ik kon haar niet tegenspreken. Maar zal ik jullie eens wat zeggen? Ik heb een bewijs dat ze hem wel heeft verplaatst.' Moody hief zijn hoofd op. Sarahs lippen werden droog. 'Wat voor bewijs, mevrouw Webster?' vroeg ze. 'Ik vertelde jullie dat Karen van streek was tijdens de rit naar het vliegveld. Iets waar ik niet aan dacht om het jullie te vertellen, is dat ze me afbekte toen ik erop wees dat haar benzine bijna op was. Maar ze heeft niet getankt op weg naar het vliegveld, ze heeft niet getankt op de terugweg ervandaan en ze heeft ook niet getankt toen ik de volgende morgen met haar meereed naar Clinton.' 'Weet u of Karen Grant haar benzine met een pasje betaalt of contant?' vroeg Moody.




  Anne Webster glimlachte grimmig. 'Als ze die avond benzine heeft getankt, kun je er donder op zeggen dat ze die heeft betaald met de creditcard van de zaak.' 'Waar zouden de afrekeningen van afgelopen januari zijn?' 'Op kantoor. Karen zal nooit toestaan dat ik binnenkom om in de archieven te neuzen, maar Connie wil het vast wel doen als ik het haar vraag. Ik zal haar even bellen.' Ze sprak langdurig met haar vroegere secretaresse. Toen ze had opgehangen, zei ze: 'U boft. Karen is op een excursie die vandaag door American Airlines wordt georganiseerd. Connie zal met genoegen de afrekeningen opzoeken. Ze is namelijk behoorlijk kwaad. Ze heeft opslag gevraagd, en Karen heeft geweigerd.'




  Onderweg naar New York waarschuwde Moody Sarah: 'Je weet natuurlijk dat zelfs als we zouden kunnen bewijzen dat Karen die avond in de buurt van Clinton is geweest, er geen spoortje bewijs is dat haar in verband brengt met de dood van haar echtgenoot.'




  'Ik weet het,' zei Sarah. 'Maar Brendon, er moet toch iets tastbaars zijn waar we de hand op kunnen leggen?'




  Connie Santini heette hen welkom met een triomfantelijke glimlach. 'Afrekening voor januari van een Exxon-pomp vlak bij Route 78, en tien kilometer van Clinton,' zei ze, 'en een kopie van de bon met Karens handtekening erop. Jongens, ik neem ontslag hier. Ze is zo verdomde krenterig. Ik heb vorig jaar geen opslag gevraagd omdat de zaken niet goed gingen. Nu gaat het stukken beter, maar ze kan nog steeds geen cent extra missen. Maar ik kan je wel vertellen dat ze meer aan juwelen uitgeeft dan ik in een jaar verdien.' Santini wees naar de overkant van de lounge waar de juwelier L. Crown gevestigd was. 'Ze doet daar boodschappen zoals anderen cosmetica kopen. Maar ze is ook op de penning wat haar juwelen betreft. Op dezelfde dag dat haar man doodging, had ze een armband gekocht en die verloren. Ik moest op handen en knieën door de zaak kruipen om hem te zoeken. Toen er werd gebeld over Allan was ze net bij de firma Crown aan het opspelen omdat de sluiting van die armband niet deugde. Ze had hem weer verloren, en nu definitief. Maar er mankeerde niets aan die sluiting, hoor. Ze had alleen niet de tijd genomen om hem behoorlijk vast te maken. Maar je kan er zeker van zijn dat ze voor elkaar heeft gekregen dat ze een nieuwe kreeg.' Een armband, dacht Sarah, een armband ! In Allans slaapkamer had Laurie, of eigenlijk de jongens-alter ego, gespeeld dat hij iets opraapte en het in zijn zak stopte. Ik heb er nooit aan gedacht dat de armband die in Lauries met bloed bevlekte spijkerbroek was gevonden niet van haar zou kunnen zijn, dacht ze. Ik heb nooit gevraagd of ik hem mocht bekijken. 'Juffrouw Santini,' zei Moody, 'u heeft ons enorm geholpen. Bent u hier nog een tijdje?'




  'Tot vijf uur. Ze krijgt geen minuut meer van me.' 'Dat is uitstekend.'




  Achter de toonbank van de firma L. Crown, juweliers, stond een jonge verkoper. Moody liet doorschemeren dat hij kwam in opdracht van een verzekeringsbedrijf en dat hij informatie wilde over een bepaalde verloren armband. De jongeman was onder de indruk en zocht behulpzaam in de boeken. 'O ja, meneer. Mevrouw Grant heeft op 28 januari een armband gekocht. Het was een nieuw ontwerp uit onze showroom, gevlochten goud met zilver erdoorheen zodat het op diamanten leek. Heel mooi. Hij kostte vijftienhonderd dollar. Maar ik begrijp niet waarom ze daar een claim voor indient. We hebben haar een nieuwe gegeven. Ze kwam de volgende morgen zeer overstuur binnen. Ze was ervan overtuigd dat hij kort nadat ze hem had gekocht, van haar pols was gevallen.' 'Waarom was ze daar zo zeker van?'




  'Omdat ze ons vertelde dat hij ook al een keer was afgegleden toen ze aan haar bureau zat, voor ze hem definitief verloor. Eerlijk gezegd, meneer, was het probleem dat hij een nieuw soort sluiting had, heel veilig, maar niet als je niet de tijd neemt om hem behoorlijk vast te maken.'




  'Heeft u cijfers over de hoeveelheid verkochte exemplaren?' vroeg Moody.




  'Natuurlijk, maar we hebben toch besloten haar een nieuwe te geven. Mevrouw Grant is een goede klant.' 'Hebt u toevallig ook een foto van die armband, of een soortgelijk exemplaar?' 'Ik heb zowel een foto als een armband. We hebben er sinds januari nog enkele tientallen van gemaakt.' 'Allemaal hetzelfde? Was er iets waarin die ene van de andere verschilde?'




  'De sluiting, meneer. Na dat incident met mevrouw Grant hebben we die bij de andere veranderd. We wilden niet dat dat probleem zich zou herhalen.' Hij greep onder de toonbank naar een kladbloc. 'Kijk, het oorspronkelijke slotje ging zó dicht.. . de sluiting die we nu gebruiken knipt zó dicht en heeft een beveiliging.'




  De verkoper kon aardig tekenen.




  Met een kopie van de winkelbon van 28 januari, een kleurenfoto van de armband en de gesigneerde en beschreven schets gingen Sarah en Moody terug naar Global Reizen. Connie Santini zat hen op te wachten, en de nieuwsgierigheid straalde uit haar ogen. Ze draaide bereidwillig het nummer van Anne Webster en gaf de telefoon aan Moody, die de spreekknop indrukte. 'Mevrouw Webster,' zei hij, 'was er iets met een vermiste armband op de avond dat u met Karen Grant op Newark Airport was?'




  'Ja zeker. Zoals ik u vertelde, reed Karen de cliënt en mij terug naar New York. Plotseling zei ze: "Verdomme, nu heb ik hem weer verloren." Ze draaide zich om naar mij, erg overstuur, en wilde weten of ik had gezien of ze de armband op de luchthaven nog om had.' 'En had u dat gezien?'




  Mevrouw Webster aarzelde. 'Ik heb een klein leugentje verteld. Ik weet dat ze hem om had in de vip-lounge, maar nadat ze zich zo had aangesteld toen ze dacht dat ze hem op kantoor had verloren. .. Nou ja, ik wilde niet dat ze een driftaanval zou krijgen waar een cliënt bij was. Ik zei dus heel beslist dat ze hem op de luchthaven niet had om gehad en dat hij zich waarschijnlijk ergens in de buurt van haar bureau bevond. Maar ik heb die nacht wel de luchthaven gebeld, voor het geval dat iemand hem bij de afdeling gevonden voorwerpen zou inleveren. Maar het geeft eigenlijk niet. De juwelier heeft haar een nieuwe gegeven.'




  Goeie God, goeie God, dacht Sarah.




  'Zou u hem herkennen, mevrouw Webster,' vroeg Moody.




  'O, zeker. Ze heeft hem uitgebreid aan Connie en mij laten zien




  en vertelde dat het een nieuw ontwerp was.' Santini knikte heftig.




  'Mevrouw Webster, ik kom spoedig bij u terug. U heeft me geweldig geholpen.' Ondanks uzelf, dacht Moody toen hij ophing.




  Nog één detail om in te vullen. Alsjeblieft, alsjeblieft, bad Sarah terwijl ze het kantoor van de officier van justitie van Hun- tingdon County belde. Ze werd doorverbonden met de officier en vertelde hem wat ze nodig had. 'Ik blijf aan de lijn.' Terwijl ze wachtte, zei ze tegen Moody: 'Ze sturen iemand naar de kamer met bewijsmateriaal.'




  Ze wachtten zwijgend tien minuten, toen zag Moody Sarahs gezicht oplichten als de zon die doorbreekt, en daarna een regenboog toen er tranen in haar ogen kwamen. 'Gevlochten goud met zilver,' zei ze. 'Dank je. Ik wil je morgenochtend vroeg zien. Zou rechter Armon dan in zijn kamer zijn?'




  Karen Grant constateerde donderdagmorgen met grote ergernis dat Connie Santini niet aan haar bureau zat. Ik ontsla haar, dacht Karen terwijl ze de lichten aanknipte en de telefoon- beantwoorder afluisterde. Santini had een boodschap achtergelaten. Ze had iets dringends te doen, maar zou wat later komen. Wat kan er in vredesnaam dringend zijn in haar leven, dacht Karen terwijl ze haar bureau ontsloot en er de eerste versie uitnam van de verklaring die ze van plan was in de rechtszaal uit te spreken bij de veroordeling van Laurie Kenyon. Hij begon zo: 'Allan Grant was een echtgenoot die zijn gelijke niet had.'




  Als Karen eens wist waar ik nu ben, dacht Connie Santini terwijl ze met Anne Webster in de kleine wachtruimte voor de kamer van de officier van justitie zat, waar Sarah Kenyon en meneer Moody binnen waren om met de officier te praten. Connie vond de geladen atmosfeer hier fascinerend. Rinkelende telefoons. Haastig langskomende advocaten met armen vol dossiers. Een ervan keek achterom en riep: 'Neem de boodschap aan. Ik kan nu niet praten. Ik moet in de rechtszaal zijn.'




  Sarah Kenyon opende de deur en zei: 'Willen jullie nu binnenkomen alsjeblieft. De officier wil met jullie praten.' Toen ze even later werd voorgesteld aan de heer Levine, de officier van justitie, keek Anne Webster toevallig naar zijn bureaublad en zag daar een voorwerp in een plastic zak met een label eraan. 'Wel heb ik ooit, daar ligt Karens armband,' zei ze. 'Waar heeft u die gevonden?'




  Een uur later waren officier van justitie Levine en Sarah in de kamer van de rechter. 'Edelachtbare,' zei Levine, 'ik weet niet waar ik moet beginnen, maar ik ben hier met Sarah Kenyon om u mèt haar te verzoeken de uitspraak in de zaak van Laurie Kenyon twee weken op te schorten.' De rechter trok zijn wenkbrauwen op. 'Waarom?' 'Meneer de rechter, zoiets is mij nog nooit gebeurd, en vooral niet wanneer de verdachte schuld heeft bekend. We hebben inmiddels reden om ernstig te betwijfelen of Laurie Kenyon deze moord wel heeft gepleegd. Zoals u weet, gaf juffrouw Kenyon aan dat ze zich niet herinnerde de moord te hebben gepleegd, maar dat ze er door het onderzoek van de staat van overtuigd was geraakt dat ze het wel had gedaan. Nu is er nieuw en verbazingwekkend materiaal aan het licht gekomen dat ernstige twijfels wekt aan haar schuld.'




  Sarah luisterde kalm terwijl de officier de rechter vertelde over de armband, de verklaring van de juweliersbediende en de aankoop van benzine bij het pompstation in Clinton, en hem vervolgens de geschreven beëdigde verklaringen van Anne Web ster en Connie Santini gaf.




  Ze zaten er zwijgend bij gedurende de drie minuten die de rechter nodig had om de verklaringen te lezen en de bonnetjes te bestuderen. Toen hij klaar was, schudde hij zijn hoofd en zei: 'Tja, ik werk nu al twintig jaar bij de rechtbank, maar zoiets heb ik nog nooit meegemaakt. Natuurlijk zal ik onder deze omstandigheden de uitspraak opschorten.' Hij keek meelevend naar Sarah terwijl ze zich stevig vastgreep aan de armleuningen van haar stoel. Op haar gezicht stond een mengeling van emoties te lezen.




  Sarah probeerde haar stem vast te laten klinken toen ze zei: 'Edelachtbare, aan de ene kant ben ik opgetogen en aan de andere kant ben ik diep ongelukkig omdat ik haar schuld heb laten bekennen in ruil voor strafvermindering.' 'Je moet jezelf niet te hard vallen, Sarah,' zei de rechter. 'Iedereen weet dat je jezelf binnenstebuiten hebt gekeerd om haar te verdedigen.'




  De officier stond op. 'Ik zou met mevrouw Grant voorafgaand aan de uitspraak een gesprek hebben over de verklaring die ze in de rechtszaal wilde afleggen, maar ik denk dat ik in plaats daarvan met haar ga babbelen over hoe haar man aan zijn eind is gekomen.'




  'Wat bedoelt u, de uitspraak zal niet op maandag worden gedaan?' vroeg Karen verontwaardigd. 'Is er iets tussengekomen? Wat dan? Meneer Levine, ik vind dat u zou moeten beseffen dat dit een zware beproeving voor mij is. Ik wil niet nog eens tegenover dat meisje staan. Alleen al het opstellen van de verklaring die ik aan de rechter zal afleggen, maakt me van streek.'




  Connie Santini kwam om twee uur op kantoor aan, in de volle verwachting de woede van Karen Grant over zich heen te krijgen. De officier had haar gewaarschuwd niet tegen Karen te zeggen dat ze bij hem was geweest. Maar Karen was er niet met haar hoofd bij en vroeg de secretaresse niets. 'Neem jij de telefoon maar aan,' zei ze tegen Connie. 'Zeg dat ik er niet ben. Ik werk aan mijn verklaring. Ik wil dat die rechter precies weet wat ik allemaal heb doorgemaakt.'




  De volgende morgen kleedde Karen zich met zorg voor de bijeenkomst met de officier. Het zou misschien te veel van het goede zijn vandaag in het zwart naar de rechtszaal te gaan, daarom koos ze in plaats daarvan een donkerblauw linnen pakje en bijpassende pumps. Ze hield haar make-up bescheiden. De officier liet haar niet wachten. 'Kom binnen, Karen. Ik ben blij je te zien.'




  Hij was altijd erg aardig en eigenlijk een zeer aantrekkelijke man. Karen keek met een glimlach naar hem op. 'Ik heb mijn verklaring voor de rechter klaar. Ik geloof dat alles wat ik voel, e r goed in uitkomt.'




  'Voor we daaraan toekomen, zijn er eerst een paar dingen die




  ik met je wil bespreken. Wil je hier binnengaan?'




  Tot haar verbazing gingen ze niet in zijn eigen kamer naar binnen, maar nam hij haar mee in een kleiner vertrek. Er waren al een paar mannen en een stenotypiste aanwezig. Ze herkende twee van de mannen als de rechercheurs die in het huis met haar hadden gesproken op de morgen dat het lichaam van Allan was gevonden.




  Er was iets veranderd aan de officier van justitie Levine. Zijn stem was zakelijk en afstandelijk toen hij zei: 'Karen, ik ga je voorlezen welke rechten je volgens de grondwet hebt.' 'Wat?'




  'Je hebt het recht om niets te zeggen. Begrijp je dat?' Karen Grant voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. 'Ja.'




  'Je hebt recht op een advocaat. .. alles wat je zegt, kan in de rechtszaal tegen je worden gebruikt. . .' 'Ja, dat begrijp ik, maar wat moet dit voorstellen? Ik ben de weduwe van het slachtoffer.'




  Hij ging voort haar haar rechten voor te lezen en te vragen of ze ze begreep. 'Wil je dit formulier waarmee je afstand doet van je rechten doorlezen en ondertekenen en tegen ons spreken?'




  'Ja, dat zal ik doen, maar volgens mij is iedereen hier gek geworden.' Karen Grant ondertekende het papier, maar haar hand trilde.




  De vragen begonnen. Ze vergat de videocamera en was zich nauwelijks bewust van het zachte tikken van de toetsen terwijl de handen van de stenograaf over het toetsenbord vlogen. 'Nee, natuurlijk ben ik die avond niet weggegaan van de luchthaven. Nee, ik stond niet op een andere plaats geparkeerd. Dat ouwe mens Webster zit altijd half te slapen. Ik heb die rotfilm uitgezeten terwijl zij naast me lag te snurken.' Ze toonden haar de creditcard-bon voor de benzine die ze bij het pompstation had gekocht.




  'Dat kan niet. Die datum klopt niet. Die lui weten nooit wat ze doen.' De armband.




  'Ze verkopen wel meer van zulke armbanden. Wat denken jullie, dat ik de enige klant van die zaak ben? Maar hoe dan ook, ik heb hem op kantoor verloren. Zelfs Anne Webster zei dat ik hem op het vliegveld niet om had.' Karens hoofd begon te bonzen en de officier wees erop dat de sluiting aan haar armband uniek was, en dat Anne Webster onder ede had verklaard dat ze de armband wèl om Karens pols had gezien op de luchthaven en dat ze had gebeld om te melden dat hij vermist werd.




  De tijd verstreek terwijl ze hun vragen afgebeten beantwoordde.




  Haar relatie met Allan? 'Die was volmaakt. We waren stapelgek op elkaar. Natuurlijk heeft hij me die avond niet door de telefoon om een scheiding gevraagd.' Edwin Rand? 'Gewoon een vriend van me.' De armband? 'Ik wil niet meer over die armband praten. Nee, ik heb hem niet in de slaapkamer verloren.' De aderen in Karens hals klopten. Haar ogen traanden. Ze wrong een zakdoek in haar handen.




  De officier en de rechercheurs merkten dat ze begon te beseffen dat ze zich hier niet uit kon praten. Ze begon te voelen dat het net zich rondom haar sloot.




  De oudste rechercheur, Frank Reeves, koos een invoelende benadering. 'Ik begrijp wel hoe het gebeurd is. Je ging naar huis om het bij te leggen met je man. Hij sliep. Je zag de tas van Laurie Kenyon op de vloer naast het bed. Misschien dacht je dat Allan toch tegen je had gelogen dat hij niets met haar had. Er knapte iets bij je. Er lag een mes. Een seconde later besefte je wat je had gedaan. Het moet een schok voor je geweest zijn toen we je vertelden dat we het mes in de kamer van Laurie hadden gevonden.'




  Terwijl Reeves dit zei, boog Karen haar hoofd en haar hele lichaam zakte in elkaar. Met tranen in haar ogen zei ze bitter: 'Toen ik Lauries tas zag, dacht ik dat hij tegen me had gelogen. Hij had me aan de telefoon verteld dat hij wilde scheiden, dat er een ander was. Toen u me vertelde dat zij het mes had, kon ik het niet geloven. Ik kon ook niet geloven dat Allan echt dood was. Ik wilde hem helemaal niet doden.' Ze keek smekend op naar de gezichten van de officier en de rechercheurs. 'Ik hield echt van hem, weet u,' zei ze. 'Hij was zo gul.'




  'Dat was me het weekeind wel,' zei Justin tegen Laurie terwijl ze op de divan ging liggen.




  'Het dringt nog steeds niet goed tot me door,' zei Laurie. 'Begrijpt u dat ik verwachtte precies om deze tijd voor de rechter te staan om mijn vonnis te horen?' 'Wat zijn je gevoelens ten aanzien van Karen Grant?' 'Dat weet ik eerlijk gezegd niet, geloof ik. Ik denk dat het me moeilijk valt te geloven dat ik niets te maken heb gehad met de dood van haar man.'




  'Geloof het maar, Laurie,' zei Justin zacht. Hij nam haar onderzoekend op. De euforie van de snelle ontwikkelingen was verdwenen. De nawerking van al die spanning zou nog enige tijd merkbaar blijven. 'Ik denk dat het een goed idee zou zijn als Sarah en jij een paar weken met vakantie gaan. Weet je nog dat je me hebt verteld dat je er alles voor zou geven om in Schotland op de baan van St.-Andrews te mogen spelen? Nu kan dat.' 'Mag het?'




  'Natuurlijk. Laurie, ik zou graag die kleine jongen willen bedanken die zo goed voor je heeft gezorgd. Hij was degene die wist dat je onschuldig was. Mag ik met hem praten?' 'Als je wilt.'




  Ze sloot haar ogen, wachtte even en deed ze toen weer open, terwijl ze rechtop ging zitten. Ze klemde haar lippen op elkaar en haar gelaatstrekken werden zachter. Haar houding veranderde. Een beleefde jongensstem zei: 'Goed, dokter, hier ben ik.'




  'Ik wilde je alleen laten weten dat je het fantastisch hebt ge daan,' zei Justin.




  'Niet zo erg fantastisch. Als ik die armband niet had meegenomen, zou Laurie niet de schuld van alles hebben gekregen.' 'Dat kun jij niet helpen. Je hebt je best gedaan, en je bent pas negen. Laurie is tweeëntwintig en ze begint al aardig sterk te worden. Ik denk dat Kate, Leona, Debbie en jij er maar eens over moeten gaan denken helemaal in haar op te gaan. Ik heb Debbie al wekenlang nauwelijks gezien. Kate en Leona heb ik eigenlijk ook niet veel gezien. Denk je niet dat het tijd is om alle geheimen aan Laurie over te dragen en haar te helpen ge zond te worden?'




  Laurie zuchtte. 'Gosh, ik heb vandaag een hoofdpijn,' zei ze met haar normale stem terwijl ze weer op de divan ging liggen. 'Er is iets veranderd vandaag, dokter. De anderen schijnen te willen dat ik praat.'




  Justin wist dat dit een belangrijk ogenblik was, een ogenblik dat goed gebruikt moest worden. 'Dat komt doordat ze deel van jou willen gaan uitmaken,' zei hij zorgvuldig. 'Ze zijn altijd een deel van je geweest, weet je. Kate is je natuurlijke verlangen om voor jezelf te zorgen. Zij betekent zelfbehoud. Leona is de vrouw in je. Je hebt je normale vrouwelijke reacties zo lang bevroren dat ze er op een andere manier uit moesten komen.'




  'In de vorm van een sekspoes,' opperde Laurie met een flauwe glimlach.




  'Zij is, of was, tamelijk sexy,' beaamde Justin. 'Debbie is het kleine meisje dat verdwaald is, het kind dat naar huis wilde. Je bent nu thuis, Laurie. Je bent veilig.' 'Is dat zo?'




  'Je zult het zijn als je toelaat dat die jongen van negen de rest van de puzzel in elkaar zet. Hij heeft toegegeven dat een van de namen die je verboden zijn te zeggen, Opaal is. Laten we iets verder gaan. Laat hem zijn herinneringen aan jou prijsgeven. Weet je de naam van de jongen?' 'Nu weet ik hem.'




  'Vertel hem aan mij, Laurie. Er zal niets gebeuren, dat beloof ik je.'




  Ze zuchtte. 'Ik hoop het maar. Zijn naam is Lee.'




  De telefoon stond niet stil. De felicitaties stroomden binnen. Sarah hoorde zichzelf telkens weer hetzelfde zeggen. 'Ik weet het. Het is een wonder. Ik geloof dat het nog altijd niet helemaal tot ons is doorgedrongen.'




  Bossen en mandenvol bloemen werden bezorgd. De grootste mand ging vergezeld van de gebeden en felicitaties van dominee Bobby en Carla Hawkins.'




  'Hij is zo groot dat hij wel van de naaste familie op een begrafenis had kunnen wezen,' snoof Sophie.




  Deze woorden gaven Sarah een schok van angst. 'Sophie, wil je hem alsjeblieft meenemen als je weggaat. Het maakt me niet uit wat je ermee doet.'




  'Weet je zeker dat je me vandaag niet meer nodig hebt?' 'Zeg, jij mag ook wel eens uitrusten.' Sarah liep naar Sophie toe en omhelsde haar. 'We zouden er nooit doorheen zijn gekomen zonder jou. Gregg komt dadelijk. Zijn colleges beginnen volgende week, dus hij vertrekt morgen naar Stanford. Laurie en hij gaan de hele dag op pad.' 'En jij?'




  'Ik blijf thuis. Ik moet even helemaal niets.' 'Geen dokter Donnelly?'




  'Niet vanavond. Hij moet met de auto naar Connecticut voor




  een vergadering.'




  'Ik vind hem erg aardig, Sarah.'




  'Ik ook.'




  Sophie ging juist de deur uit toen de telefoon ging. Sarah gebaarde dat ze kon gaan. 'Ga maar, ik neem hem wel.' Het was Justin. Er was iets in zijn snelle groet dat bij Sarah een waarschuwend signaal deed afgaan. 'Is er iets?' vroeg ze. 'Nee, nee,' zei hij sussend. 'Alleen heeft Laurie vandaag een naam genoemd en ik probeer me te herinneren in welk verband ik die onlangs gehoord heb.' 'Wat is die naam?' 'Lee.'




  Sarah fronste haar voorhoofd. 'Eens kijken. Ja, ik weet het. De brief die Thomasina Perkins me een paar weken geleden heeft geschreven. Daar heb ik je over verteld. Ze heeft besloten om niet meer in de wonderen van dominee Hawkins te geloven. In de brief schreef ze dat hij Laurie "Lee" noemde toen hij bij haar bad.'




  'Dat is het,' zei Justin. 'Ik heb het zelf ook opgemerkt toen ik die dag naar dat programma keek.' 'Hoe gebruikte Laurie die naam?'




  'Zo noemt haar negenjarige jongens-alter ego zich. Het is natuurlijk toeval. Sarah, ik moet me haasten. Ze hebben me boven nodig. Laurie is onderweg naar huis. Ik bel je nog.'




  Sarah legde langzaam de telefoon neer. Een gedachte zo beangstigend, zo ongelooflijk en toch zo logisch brandde in haar geest. Ze belde Betsy Lyons bij het makelaarskantoor. 'Mevrouw Lyons, wilt u alstublieft het dossier over ons huis pakken? Ik kom er meteen aan. Ik moet de precieze data weten waarop het echtpaar Hawkins in ons huis is geweest.' Laurie was op weg naar huis. Gregg kon dadelijk komen. Terwijl ze de flat uitsnelde, dacht Sarah er nog aan de sleutel voor hem onder de mat te leggen.




  Laurie reed door Ninety-sixth Street, sloeg West Side Drive in, reed over de George Washington Bridge, westwaarts over Route 4 en noordwaarts over Route 17. Ze wist waarom ze dat verschrikkelijke gevoel had dat haar tijd bijna om was. Het was verboden de namen te zeggen. Het was verboden te vertellen wat hij met haar had gedaan. Haar autotelefoon ging. Ze drukte op de knop.




  Het was dominee Hawkins. 'Laurie, Sarah heeft me je nummer gegeven. Ben je op weg naar huis?' 'Ja. Waar is Sarah?'




  'Hier bij ons. Ze heeft een ongelukje gehad, maar het is niets ernstigs, hoor.' 'Ongelukje? Wat bedoelt u?'




  'Ze kwam hier wat post ophalen en heeft haar enkel verstuikt.




  Kun je direct hierheen komen?'




  'Natuurlijk.'




  'Vlug maar, lief kind.'




  Het nummer van het tijdschrift Mensen met dominee Bobby en Carla Hawkins op de omslag viel in het hele land in de brievenbussen.




  In Harrisburg keek Thomasina Perkins vol bewondering naar de foto van het echtpaar Hawkins en vergaf hen bijna dat ze haar zo hadden verwaarloosd. Ze sloeg het coverver haal op en haar ogen vielen bijna uit haar hoofd toen ze de totaal andere foto van het tweetal zag die twintig jaar geleden was gemaakt. Zijn gouden oorringetje, de krachtige behaarde armen, de baard. Haar piekerige, donkere, steile haar. Ze hadden allebei een gitaar vast. De herinnering kwam in een grote golf terug toen Thomasina las: 'Bic en Opaal, de rocksterren van de toekomst.' Bic. De naam die haar zoveel jaren had gekweld.




  Een kwartier nadat hij met Sarah had gesproken, verliet Justin Donnelly zijn praktijk om naar Connecticut te rijden voor het seminar waaraan hij deelnam. Terwijl hij zijn secretaresse voorbijliep, zag hij het opengeslagen tijdschrift op haar bureau. Hij wierp toevallig een blik op een van de foto's van de reportage, en zijn hart stond stil. Hij pakte het tijdschrift. Die dikke boom. Het huis was weg, maar de kippenren op de achtergrond. .. Het onderschrift luidde: 'Locatie van het huis van waaruit dominee Hawkins zijn herdersarbeid begon.' Justin liep snel terug naar zijn spreekkamer en zocht in Lauries dossier de gereconstrueerde foto op. Hij hield hem naast de foto in het tijdschrift. De boom, groter op de nieuwe foto maar met diezelfde knoestige, dikke stam; de rand van de kippenren op de oude foto, precies hetzelfde als de zijkant van het nu zichtbare bouwsel. De stenen muur die naast de boom liep. Hij rende de kliniek uit. Zijn auto stond in de straat geparkeerd. Hij zou Sarah per autotelefoon bellen. Voor zijn geestesoog zag hij het televisieprogramma en dominee Bobby Hawkins biddend bij Thomasina Perkins dat ze zich de naam mocht herinneren van de mensen die Lee hadden ontvoerd.




  In Teaneck ging Betty Moody er eens lekker voor zitten om het nieuwe nummer van Mensen te lezen. Een ongewoon ontspannen Brendon had een paar dagen vrij genomen. Zijn mond vertrok smalend toen hij het echtpaar Hawkins op de omslag zag. 'Ik kan die twee niet luchten,' mompelde hij terwijl hij over haar schouder keek. 'Wat viel er over hen te schrijven?' Betty bladerde door naar het coververhaal. 'Jezusmina,' mompelde Moody toen hij las: 'Bic en Opaal, de rocksterren van de toekomst . ..'




  'Wat is er met me aan de hand?' schreeuwde Brendon. 'Het was zo duidelijk als ik weet niet wat.' Hij vloog naar de hal en stopte alleen even om snel zijn revolver uit de la te halen. Sarah zat aan het bureau van Betsy Lyons en nam het dossier Kenyon-Hawkins door. 'De eerste keer dat Carla Hawkins hier is gekomen, was nadat ons huis te koop werd aangeboden,' zei Sarah.




  'Maar ik heb het haar niet meteen laten zien.' 'Hoe kwam het dat u dat later wel hebt gedaan?' 'Ze bladerde door het boek en zag het.' 'Hebt u haar ooit alleen gelaten in ons huis?' 'Nooit,' zei Betsy Lyons verontwaardigd. 'Mevrouw Lyons, omstreeks eind januari is er uit onze keuken een mes verdwenen. Ik zie dat Carla Hawkins kort daarvoor verscheidene malen het huis heeft bekeken. Het is niet gemakkelijk een vleesmes uit een rek aan de muur weg te nemen, tenzij je een ogenblikje alleen bent. Herinnert u zich of u haar alleen in de keuken heeft achtergelaten?' Betsy Lyons beet op haar lip. 'Ja,' zei ze met tegenzin. 'Ze had haar handschoen laten vallen in Lauries kamer, en ik heb haar achtergelaten in de keuken waar ze zat, terwijl ik hem ging halen.'




  'Goed, iets anders. Is het niet erg ongebruikelijk dat mensen niet onderhandelen over de prijs van een huis?' 'Jullie hebben geluk gehad, Sarah, om die prijs te krijgen bij de huidige markt.'




  'Ik weet niet zeker of het wel geluk was. Is het ook niet erg ongebruikelijk om de koop te sluiten en dan de vorige eigenaars toe te staan om erin te blijven wonen tot ze besluiten te verhuizen, en zelfs geen huur te berekenen?" 'Dat is heel ongewoon.'




  'Het verbaast me niets. Nog een observatie. Kijk eens naar deze data. Mevrouw Hawkins kwam vaak hierheen op zaterdag rond elf uur.' 'Ja.'




  'Dat was precies de tijd waarop Laurie therapie had,' zei Sarah kalm, 'en dat wisten ze.' De kippekop die Laurie zo bang had -gemaakt. Het mes. De foto in haar dagboek. Die mensen die maar af en aan liepen met dozen die nauwelijks een pond wogen. Laurie die per se terug wilde naar de kliniek op de avond dat ze thuiskwam, nadat de heer en mevrouw Hawkins even langs waren geweest. En. .. Het roze huis! dacht Sarah. Carla Hawkins had het over het roze huis toen ik die avond met hen at.




  'Mevrouw Lyons, hebt u ooit aan mevrouw Hawkins verteld dat het hoekhuis in onze straat vroeger knalroze is geweest?' 'Ik wist helemaal niet dat het roze is geweest.' Ze pakte de telefoon. 'Ik moet naar huis bellen.' Gregg Bennett nam op.




  'Gregg, ik ben blij dat je er bent. Wil je vooral bij Laurie blijven?'




  'Ze is er niet,' zei Gregg. 'Ik had gehoopt dat ze bij jou was. Sarah, Brendon Moody is hier. Justin komt er ook aan. Sarah, dat echtpaar Hawkins, dat zijn de mensen die Laurie hebben ontvoerd. Justin en Moody zijn er zeker van. Waar is Laurie?' Met een zekerheid die niets meer met rede te maken had, wist Sarah het. 'Het huis,' zei ze. 'Ik ga naar het huis.'




  Laurie reed door de vertrouwde straat en weerstond de impuls het gaspedaal diep in te trappen. Er speelden kinderen op het gazon van een van de huizen. Jaren geleden mocht ze van mammie niet alleen voor het huis spelen omdat die buurjongen zo hard reed.




  Sarah. Een verstuikte enkel is niet erg, probeerde ze zich voor te houden. Maar dat was het niet. Er was iets heel erg mis. Ze wist het. Ze had het de hele dag gevoeld. Ze stuurde de auto vanaf de straat de oprit in. Het huis zag er al anders uit. Mama's blauwe opgenomen gordijnen en geschulpte markiezen waren zo mooi geweest. De familie Hawkins had er jaloezieën voor in de plaats aangebracht, die in gesloten toestand van buiten geheel zwart waren, zodat het huis een afgesloten, onvriendelijk aanzien kreeg. Het deed haar nu denken aan een ander huis, een donker, gesloten huis waar verschrikkelijke dingen gebeurden.




  Ze stak snel de oprit over, liep langs het pad en toen het trapje bij de voordeur op. Er was een intercom aangebracht. Ze hadden haar waarschijnlijk gezien, want zodra ze de bel aanraakte, hoorde ze een vrouw zeggen: 'De deur is open. Kom binnen.'




  Ze draaide de knop om, stapte de hal in en sloot de deur achter zich. De hal, die meestal wat licht kreeg uit de aangrenzende kamers, lag nu in het halfduister. Laurie knipperde met haar ogen en keek om zich heen. Er was geen geluid. 'Sarah,' riep ze. 'Sarah.'




  'We zitten in jouw kamer op je te wachten,' antwoordde een stem uit de verte.




  Ze begon de trap op te lopen, eerst snel, toen met slepende tred.




  Zweet parelde op haar voorhoofd. De hand die de leuning vasthield werd kletsnat, zodat hij een vochtig spoor achterliet. Haar tong voelde dik en droog aan. Haar ademhaling werd snel en hijgend. Ze was boven aan de trap en liep de gang in. De deur van haar kamer was dicht. 'Sarah!' riep ze.




  'Kom binnen, Lee!' Ditmaal was de mannenstem ongeduldig, even ongeduldig als vroeger, lang geleden wanneer ze het bevel om met hem mee naar boven te gaan niet wilde gehoorzamen. In wanhoop stond ze voor de slaapkamerdeur. Ze wist dat Sarah er niet was. Ze had altijd geweten dat hij op een dag op haar zou wachten. Die dag was nu gekomen. De deur zwaaide naar binnen, geopend door Opaal. Haar ogen waren koud en vijandig, zoals ze ook waren geweest toen Laurie haar voor het eerst zag, een glimlach die geen glimlach was om haar lippen. Ze droeg een korte zwarte rok en een nauwsluitend zwart t -shirt. Haar lange, sliertige donkere haar, verward en ongekamd, hing los op haar schouders. Laurie bood geen weerstand toen Opaal haar hand pakte en haar door de kamer naar de plaats leidde waar Bic in een oude schommelstoel zat, met blote voeten, in een glimmende zwarte broek die niet was dichtgeknoopt bij zijn middel en een vuil t -shirt dat zijn armen met de krulharen vrijliet. Het dofgouden oorringetje in zijn oor zwaaide naar voren toen hij naar haar toe boog en zijn handen naar haar uitstrekte. Hij nam haar handen in de zijne zodat ze voor hem stond als een spijbelend kind. Op zijn schoot lag een stukje roze stof. Haar badpak. Het enige -licht was het nachtlichtje in de contactdoos bij de vloer dat mama altijd had laten branden omdat Laurie erg bang was voor het donker.




  De luide gedachten krijsten door haar hoofd.




  Een boze stem die riep: Stommeling, je had niet moeten komen.




  Een huilend kind dat riep: Ik wil niet.




  Een jongensstem die riep: Rennen. Rennen.




  Een vermoeide stem die zei: Nu moeten we sterven voor al de




  slechte dingen die we hebben gedaan.




  'Lee,' zuchtte Bic. 'Je bent vergeten wat je beloofd hebt, hè?




  Je hebt over ons gepraat tegen die dokter.'




  'Ja.'




  'Je weet wat er met je gaat gebeuren?' 'Ja.'




  'Wat is er met de kip gebeurd?' 'Jij hebt zijn kop afgesneden.' 'Zou je liever jezelf straffen?' 'Ja.'




  'Braaf meisje. Zie je het mes?' Hij wees naar de hoek. Ze knikte. 'Pak het en kom weer bij me.'




  De stemmen schreeuwden naar haar terwijl ze door de kamer liep: Niet doen! Loop weg.




  Pak het. Doe wat hij zegt. We deugen allebei niet en dat weten we.




  Ze sloot haar hand om het heft van het mes en ging weer naar hem terug. Ze vertrok haar gezicht toen ze dacht aan de kip die spartelde bij haar voeten. Nu was het haar beurt. Hij was heel dicht bij haar. Zijn adem brandde op haar gezicht. Ze had altijd geweten dat ze op een dag een kamer binnen zou gaan en hem daar zo zou vinden, in de schommelstoel. Zijn armen sloten zich om haar heen. Ze zat op zijn schoot en liet haar benen bungelen terwijl zijn gezicht langs het hare streek. Hij begon te schommelen, heen en weer, heen en weer. 'Je bent mijn verzoeking geweest,' fluisterde hij. 'Wanneer je sterft, zul je mij bevrijden. Bid om vergeving terwijl we het mooie lied zingen dat we altijd samen hebben gezongen. Daarna zul je opstaan, me een afscheidskus geven, naar de hoek lopen, het mes tegen je hart zetten en het naar binnen drukken. Als' je niet gehoorzaamt, weet je wat ik met je zal moeten doen.'




  Zijn stem was diep maar zacht toen hij begon: ' "Waarheen




  leidt de weg die wij moeten gaan..." '




  De schommelstoel bonkte heen en weer op de kale houten




  vloer. 'Zing, Lee,' beval hij streng.




  ' "Waarvoor zijn wij op aard..." ' Zijn handen streelden haar schouders, haar armen, haar hals. Over een paar minuten is alles voorbij, beloofde ze zichzelf. Haar sopraan klonk helder en zuiver. ' "Wie weet wat er is achter ster en maan. .. hoelang duurt nog de nacht." '




  Haar vingers drukten het lemmet van het mes tegen haar hart. We hoeven niet te wachten, drong Leona aan. Doe het nu.




  Justin reed zo snel hij durfde van New York naar New Jersey, terwijl hij zich steeds probeerde te verzekeren dat Laurie veilig was. Ze ging rechtstreeks naar huis en zou daar Gregg treffen. Maar er was vanmorgen iets aan haar geweest wat hem verontrust had. Iets berustends. Dat was het. Waarom? Zodra hij in zijn auto zat, had hij geprobeerd Sarah op te bellen om haar te waarschuwen voor het echtpaar Hawkins, maar er werd niet opgenomen in de flat. Om de tien minuten drukte hij op de herhaaltoets, zodat het nummer weer werd gedraaid. Hij was net op Route 17 toen de telefoon werd opgenomen. Gregg was in de flat aangekomen. Sarah was er niet, zei hij. Hij verwachtte Laurie elk ogenblik.




  'Verlies Laurie niet uit het oog,' droeg Justin hem op. 'Het echtpaar Hawkins heeft haar vroeger ontvoerd. Ik weet het zeker.'




  'Hawkins! Die schoft!'




  Greggs verontwaardiging maakte Justin des te sterker bewust van het grote leed dat Laurie had doorstaan. Maandenlang had die Hawkins zich in haar buurt opgehouden, haar angst aangejaagd, geprobeerd haar krankzinnig te maken. Hij drukte het gaspedaal diep in. De auto schoot naar voren. Hij nam de afslag bij Ridgewood Avenue toen de autotelefoon ging.




  Het was Gregg. 'Ik zit bij Brendon Moody in de auto. Sarah denkt dat Laurie bij Hawkins kan zijn in hun oude huis. We zijn op weg ernaartoe.' 'Ik ben er maar twee keer geweest. Zeg even hoe ik er moet komen.'




  Terwijl Gregg het afratelde, herinnerde Justin zich de route weer. Om het station heen, langs de drugstore, rechtdoor en dan linksaf bij Lincoln Avenue...




  Hij durfde niet hard te rijden toen hij het zwembad passeerde. Het was er vol, en gezinnen met jonge kinderen staken de straat over op weg erheen.




  Justin kreeg een beeld voor ogen van de kwetsbare Laurie die oog in oog stond met het monster dat haar had ontvoerd toen ze een kind van vier jaar was, in een roze badpakje.




  Lauries Buick stond op de oprit. Sarah rende vanuit de auto de treden van de veranda op. Ze belde verscheidene keren aan, en draaide toen aan de deurknop. De deur was niet op slot. Toen ze hem openduwde en de hal in rende, hoorde ze ergens op de bovenverdieping een deur slaan. 'Laurie,' riep ze.




  Carla Hawkins, met verward blond haar, bond een peignoir dicht terwijl ze de trap afkwam en zei haastig: 'Sarah, Laurie is hier een paar minuten geleden binnengekomen. Ze had een mes bij zich. Ze dreigt zich van kant te maken. Bobby probeert het haar uit het hoofd te praten. Je moet haar niet laten schrikken. Blijf hier bij mij.'




  Sarah duwde haar opzij en rende met grote sprongen de trap op. Bovenaan keek ze wild om zich heen. Achter in de gang was de deur van Lauries kamer dicht. Haar voeten raakten de vloer nauwelijks terwijl ze erheen vloog, en toen stil bleef staan. Binnen hoorde ze de stem van een man, nu eens hard, dan weer zacht. Uiterst voorzichtig opende ze de deur. Laurie stond in de hoek met lege ogen naar Bobby Hawkins te staren. Ze drukte de punt van een mes tegen haar borst ter hoogte van haar hart. De punt was al door de huid gedrongen en een klein straaltje bloed maakte een vlek in haar blouse. Hawkins was gehuld in een lange witte badjas, en zijn haar was los en ruig. 'Je moet alleen doen wat de Heer van je wil,' hoorde ze hem zeggen. 'Je weet wat van je verwacht wordt.'




  Hij probeert haar ertoe te bewegen zichzelf te doden, dacht Sarah. Het was alsof Laurie in trance was en ze merkte niet dat zij er was. Sarah durfde geen plotselinge beweging naar haar te maken. 'Laurie,' zei ze zacht. 'Laurie, kijk me aan.' Lauries hand duwde het lemmet iets dieper naar binnen. 'Alle zonden moeten bestraft worden,' zei Hawkins met een hypnotiserende dreun in zijn stem. 'Je mag niet meer zondigen.'




  Sarah zag de besliste uitdrukking die op Lauries gezicht verscheen. 'Laurie, niet doen,' schreeuwde ze. 'Laurie, niet doen!!'




  De stemmen schreeuwden door elkaar. Lee gilde: Ophouden. Debbie huilde angstig. Kate schreeuwde: Sukkel. Stomkop.




  Leona's stem overstemde de anderen. Doe het nou maar, dan ben je van alles af.




  Er was nog iemand die riep: Sarah. Sarah, altijd zo sterk, altijd de zorgende, kwam naar haar toe, met uitgestrekte handen. De tranen stroomden over haar gezicht en ze smeekte: 'Ga niet van me weg. Ik houd van je.'




  De stemmen zwegen. Laurie smeet het mes door de kamer en struikelde naar voren om Sarah in haar armen te sluiten.




  Het mes lag op de vloer. Met glinsterende ogen en verwarde haren bukte Bic zich, zodat de badmantel die Opaal om hem heen had gehangen toen de bel ging, van zijn schouder afgleed. Zijn vingers grepen het heft van het mes.




  Lee zou hem nooit toebehoren. Al die jaren dat hij naar haar had verlangd, dat hij bang was geweest voor wat ze zich herinnerde, waren voorbij. Zijn domineesambt was verleden tijd. Zij was zijn verzoeking en zijn ondergang geweest. Haar zus had haar van hem weggenomen. Beiden moesten sterven.




  Laurie hoorde het sissende, suizende geluid dat al die jaren door haar hoofd had gespookt; ze zag het lemmet blinken in het halfduister, de lucht in steeds grotere cirkels doorklievend, vastgehouden door de dicht behaarde arm. 'Nee,' kreunde Laurie. Met een heftige stoot duwde ze Sarah weg, uit de baan van het mes.




  Sarah verloor haar evenwicht, struikelde achterwaarts en viel. Haar hoofd sloeg tegen de zijkant van de schommelstoel.




  Een verschrikkelijke glimlach verscheen op Bics gezicht terwijl hij met afgemeten passen op Laurie toe kwam; het stekende mes sneed haar elke uitweg af. Ze kon nergens meer heen. Tegen de muur gedrukt keek Laurie in het gezicht van haar beul.




  Brendon Moody drukte het gaspedaal diep in toen hij Twin Oaks Road afreed.




  'Ze zijn hier allebei,' snauwde hij toen hij de auto's op de oprit zag. Met Gregg op zijn hielen rende hij naar het huis. Waarom stond de voordeur halfopen?




  Er hing een onnatuurlijke stilte in de verduisterde kamers. 'Doorzoek jij deze verdieping,' zei hij. 'Ik ga naar boven.' Achter in de gang was een deur open. Lauries slaapkamer. Hij rende erheen. Instinctief trok hij zijn revolver. Hij hoorde iemand kreunen toen hij bij de deur was en het nachtmerrieachtige tafereel overzag.




  Sarah lag op de vloer, half versuft, en probeerde overeind te krabbelen. Er droop wat bloed langs haar voorhoofd. Carla Hawkins stond stokstijf een meter van Sarah af. Laurie stond helemaal in een hoek van de kamer met haar handen bij haar hals en staarde naar de figuur die haar met woeste blik naderde en met het mes in grote bogen om zich heen maaide.




  Bic Hawkins hief het mes hoog op terwijl hij neerkeek op Lauries gezicht, een paar centimeter van het zijne verwijderd, en fluisterde: 'Vaarwel, Lee.'




  Dat was het ogenblik waarop Brendon Moody had gewacht. Zijn kogel trof doel: de hals van Lauries ontvoerder.




  Justin stormde het huis binnen terwijl Gregg juist door de hal naar de trap rende. 'Boven,' schreeuwde Gregg. Het schot klonk toen ze op de overloop waren.




  Ze had altijd geweten dat het zo zou gebeuren. Het mes zou haar keel binnendringen. Kleverig warm bloed zou over haar gezicht en haar armen spatten.




  Maar nu was het mes weg. De druppels bloed die over haar heen spatten, waren niet haar bloed. Het was Bic, niet zij die in elkaar gezakt en op de vloer gevallen was. Het waren zijn ogen, niet de hare die in de hoogte staarden. Laurie keek roerloos toe terwijl de blinkende, dwingende ogen schitterden en zich toen voorgoed sloten. Justin en Gregg waren tegelijk bij de slaapkamerdeur. Carla Hawkins, die naast het lichaam knielde, smeekte: 'Kom terug, Bic. Zorg voor een wonder. Jij kunt wonderen doen.' Brendon Moody, met de hand die de revolver nog vasthield langs zijn lichaam, stond er onbewogen naar te kijken. De drie mannen zagen Sarah overeind krabbelen. Laurie liep met uitgestoken handen op haar toe. Ze keken elkaar een minuut lang in de ogen. Toen zei Laurie met vaste stem: 'Het is voorbij, Sarah. Nu is het echt voorbij.'




  Twee weken later stonden Sarah en Justin bij de beveilingscon- trole op Newark Airport en keken Laurie na, die door de corridor naar de gate liep voor vlucht 19 van United Airlines naar San Francisco.




  'Bij Gregg in de buurt zijn en haar studie afmaken aan de ucsf is het beste wat ze nu kan doen,' verzekerde Justin Sarah toen hij de bezorgde uitdrukking zag die voor haar vrolijke af- scheidsglimlach in de plaats kwam.




  'Ik weet het. Ze kan daar veel golfen, weer in vorm komen en afstuderen. Onafhankelijk zijn terwijl ze ook weet dat Gregg voor haar klaarstaat. Het gaat heel goed tussen hen. Ze heeft mij niet meer nodig, in elk geval niet op dezelfde manier.' Waar de gang een bocht maakte, draaide Laurie zich om, lachte en wierp hun een kushandje toe.




  Ze is veranderd, dacht Sarah. Vol zelfvertrouwen en zelfverzekerd. Zo heeft ze er nog nooit uitgezien. Ze drukte haar vingers tegen haar lippen en beantwoordde het kushandje.




  Toen Lauries slanke gestalte om de hoek verdween, volde Sarah Justins arm troostend om haar schouders. Bewaar die kusjes verder maar voor mij schat.




  

    [1]In Poema-pocket verschenen
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