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  Inhoud


  Drie vrouwen ontmoeten elkaar op een keerpunt in hun leven. Ieder van hen zoekt naar een manier om verder te groeien. Bij elkaar vinden ze de moed om risico’s te nemen en de toekomst te omarmen.


  Het leven heeft Rosalind Harper sterk gemaakt, sterk genoeg om elke storm het hoofd te bieden. Vroeg achtergebleven als weduwe met drie zoons, sloot ze een tweede huwelijk, dat op een ramp uitliep. Maar ze kwam het te boven en begon een tuincentrum dat inmiddels een bloeiend bedrijf is. En meer: een symbool van hoop en onafhankelijkheid.


  Nu wordt haar toekomst bedreigd, en ze weet dat ze deze strijd niet alleen kan voeren. Omdat de sleutel in het verleden ligt, schakelt ze genealoog Mitchell Carnegie in - een stap die onverwachte gevolgen heeft, want ze wordt verliefd op hem. En terwijl de liefde tussen hen ontkiemt, groeit ook het gevaar.


   


  “In dit tweede deel komen de vele sterke punten van Roberts mooi tot hun recht.”


   


   


  


   


  Een stekplant wordt uitsluitend gekweekt om stekjes


  van te maken. Hij kan dan zo gesnoeid worden dat hij


  het beste stekmateriaal levert, terwijl de planten


  die als sierplant voor de tuin bedoeld zijn,


  ongemoeid gelaten kunnen worden.


   


  - uit AMERICAN HORTICULTURE SOCIETY


  PLANT PROPAGATION


   


   


   


  Als je geheimen wilt weten, zoek ze dan


  in verdriet of plezier.


   


  -GEORGE HERBERT


   


   


   


  


  Voor Stade


  Wijze moeders houden van de vrouw


  van wie hun zoon houdt.


  Maar het is een geschenk als je gelukkig kunt zijn


  met de vrouw die je dochter wordt.


  Dank je voor dat geschenk.


   


   


  


  Beste lezer


   


  Wanneer het voorjaar overgaat in de zomer, de kleurenweelde van mijn azalea’s is vervaagd en mijn pioenrozen plaatsmaken voor dansende daglelies, dan naderen mijn bloemperken hun hoogtepunt.


  Ik ben dol op gemengde tuinen, cottagetuinen, schaduwtuinen, kruidentuinen, zonnige tuinen vol snijbloemen. Met formeel heb ik niets - dat is niets voor mij of voor het terrein dat ik tot mijn beschikking heb. Ik woon op een rotsachtige helling, maar liefde vindt haar weg altijd. En bloemen zijn mijn liefde.


  Ik heb dan ook een hele reeks verhoogde perken, zowel voor als achter mijn huis. Dat geeft een heleboel werk én een heleboel plezier, ‘s Zomers is het één kleurenpracht van helderblauwe korenbloemen, dieprode bergamot, vrolijk gele meisjesogen, lavendelblauwe salie en goudgele rudbeckia. De akelei en de purperklokjes zijn dan uitgebloeid, maar overal komt steeds wel iets nieuws in bloei: ereprijs, verbena, flox, Oost-Indische kers. Toen ik laatst naar het tuincentrum ging, zei mijn zoon “dat ik vast alles al had wat ze daar verkochten. En ja, omdat ik maar zelden weerstand kan bieden aan een plant, woekert er van alles in mijn tuin.


  Zoals ook het onkruid, dat ik opspoor en vernietig als een soldaat op een eindeloze missie.


  Waar schaduw is, wuiven de pluimen van mijn astilbes, en mijn hosta’s zijn eilanden van rustgevend groen. Herten houden van hosta’s, en ik houd van herten. Maar verjagen doe ik ze desondanks. Ieder jaar strooi ik zakken vol gedroogd bloed en sproei ik liters stinkend antihertenspul. En ik ben niet te beroerd om maaiend met mijn armen het huis uit te rennen als ik er dan toch nog eentje aan mijn anjers of dagbloemen zie knabbelen. Ik heb honden, maar die schijnt het niet te interesseren of Bambi mijn bloemen opeet.


  Ga de tuin in. Trek wat onkruid uit, ruik aan een bloem. Wedden dat het een glimlach op uw gezicht tovert?
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  NORA ROBERTS


   


   


  De zwarte roos


   


   


   


  DE Bloementuin van Harper House
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  Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of


  openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie,


  microfilm of op welke andere wijze dan ook zonder


  voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  Alle in deze uitgave voorkomende personen zijn ontleend


  aan de fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis


  met bestaande personen berust op toeval.


   


  Alle Harlequin-uitgaven worden gedrukt op chloorvrij papier.
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  Memphis, Tennessee


  december 1892


   


  Ze kleedde zich met zorg, besteedde voor het eerst sinds maanden aandacht aan de details van haar verschijning. Haar persoonlijke dienstmeisje was weken geleden weggelopen, en ze had het benul noch de wil een ander in dienst te nemen. Dus was ze een uur in de weer met de krultang - zoals in de jaren voordat ze zo royaal werd onderhouden - nauwgezet haar pas gewassen haar oprollend en schikkend.


  Tijdens de lange sombere herfst had het zijn stralende gouden schittering verloren, maar ze wist welke lotions en drankjes de glans zouden doen terugkeren, welke potjes make-up ze moest kiezen om kunstmatige kleur te brengen op haar wangen, haar lippen.


  Ze kende de kneepjes van het vak. Hoe had ze anders de aandacht kunnen trekken van een man als Reginald Harper? Hoe had ze hem er anders toe kunnen verleiden haar als zijn maîtresse te nemen?


  Die kneepjes zou ze opnieuw benutten, allemaal, dacht Amelia, om hem nogmaals te verleiden en hem aan te sporen alles te doen wat moest worden gedaan.


  Hij was niet gekomen. In al die tijd, al die maanden, was hij niet bij haar gekomen. Dus was ze genoodzaakt geweest briefjes te sturen naar zijn bedrijven, waarin ze hem smeekte te komen - met als enig resultaat dat ze werd genegeerd. Genegeerd na alles wat ze had gedaan, alles wat ze was geweest, alles wat ze had verloren.


  Welke andere keus had ze gehad dan nog meer briefjes te sturen, ook naar zijn huis? Naar het voorname Harper House, waarover zijn fletse echtgenote de scepter zwaaide. Waar een maîtresse niet mocht komen.


  Had ze hem niet alles gegeven wat hij kon vragen, alles wat hij kon wensen? Ze had haar lichaam verhandeld voor het comfort van dit huis, het gemak van bedienden, voor de snuisterijen, zoals de paarlen oorbellen die ze nu indeed Een lage prijs voor een man van zijn standing en rijkdom, maar vroeger had ze niet meer geambieerd dan dat; slechts een man, en wat die haar kon geven. Maar hij had haar meer gegeven dan waar zij beiden op hadden gerekend. En dat verliezen was ondraaglijk.


  Waarom was hij haar niet komen troosten, met haar komen treuren? Had ze ooit geklaagd? Had ze hem ooit haar bed ontzegd of zelfs maar één keer gesproken over de andere vrouwen die hij onderhield?


  Ze had hem haar jeugd geschonken en haar schoonheid. En, klaarblijkelijk, haar gezondheid. En liet hij haar nu in de steek? Wendde hij zich nú van haar af?


  Ze hadden gezegd dat de baby dood ter wereld was gekomen. Doodgeboren, hadden ze gezegd. Een doodgeboren meisje dat in haar baarmoeder was weggeteerd.


  Maar… Maar… had ze het kind niet voelen bewegen? Het voelen schoppen, het levenskrachtig voelen worden onder haar hart? In haar hart? Het kind dat ze niet had gewild, maar dat haar wereld was geworden. Haar leven. De zoon die in haar groeide.


  De zoon, de zoon, dacht ze nu, terwijl haar vingers aan de knoopjes van haar lange jurk trokken, terwijl haar geverfde lippen steeds opnieuw de woorden vormden.


  Ze had hem horen huilen. Ja, ja, daar was ze zeker van. Soms hoorde ze hem nog huilen, ’s nachts. Huilen dat ze naar hem toe moest komen en hem moest troosten.


  Maar wanneer ze naar de kinderkamer ging, in de wieg keek, was die leeg. Net zoals haar schoot leeg was.


  Ze zeiden dat ze gek was. O ja, ze hoorde de weinige bedienden die ze nog had wel fluisteren; ze zag wel hoe ze naar haar keken.


  Maar ze was niet gek.


  Ze was niet gek, niet gek, hield ze zich voor terwijl ze door de slaapkamer ijsbeerde die ze eens had beschouwd als een paleis van sensualiteit.


  Nu werd het beddengoed nog maar zelden verschoond, en de gordijnen waren altijd stevig dicht om de stad buiten te sluiten.


  En er verdwenen dingen. Haar bedienden waren dieven. O ja, ze wist dat ze dieven en schurken waren. En spionnen. Ze hielden haar in de gaten en ze fluisterden. Op een nacht zouden ze haar in haar slaap vermoorden.


  Op een nacht.


  Uit angst daarvoor kon ze niet slapen.


  Ze kon niet slapen vanwege de kreten van haar zoontje in haar hoofd. Roepend om haar. Roepend om haar.


  Maar ze was naar de voodoopriesteres gegaan, bracht ze zichzelf in herinnering. Was naar haar toe gegaan voor bescherming en informatie. Voor beide had ze betaald met de robijnen armband die Reginald haar een keer had gegeven. De stenen gevormd als bloedrode harten tegen de ijzige glinstering van diamanten. Ze had betaald voor de amuletten die ze onder haar kussen bewaarde en in een zijden zakje op haar hart. Ze had betaald, en duur, voor de betovering die het kind had moeten oproepen.


  Een betovering die had gefaald.


  Omdat haar kind nog leefde. Dat was de informatie die de voodoopriesteres haar had gegeven, en die was meer waard dan wel tienduizend robijnen.


  Haar zoon leefde, en nu moest hij gevonden worden. Hij moest worden teruggebracht naar haar, waar hij hoorde.


  Reginald moest hem vinden, moest betalen wat er maar moest worden betaald.


  Voorzichtig, voorzichtig, vermaande ze zichzelf toen ze een gil voelde opwellen in haar keel. Hij zou haar alleen geloven als ze kalm bleef Hij zou zich alleen om haar bekommeren als ze mooi was.


  Schoonheid verleidde mannen. Met schoonheid en charme kon een vrouw alles krijgen wat ze wilde.


  Ze wendde zich naar de spiegel en zag wat ze wilde zien: schoonheid, charme, elegantie. Ze zag niet dat de lange rode jurk slap over haar borsten hing, uitzakte over haar heupen en haar bleke huid vaalgeel maakte. De spiegel reflecteerde de verward neerhangende krullen, de te stralende ogen en de met rouge felrood gemaakte wangen, maar haar ogen - Amelia’s ogen - zagen wat ze eens was geweest. Jong en mooi, begerenswaardig en geslepen.


  Dus ging ze naar beneden om op haar minnaar te wachten, en binnensmonds zong ze. ‘Lavender’s blue, dilly dilly, lavender’s green.’


  In de open haard in de salon brandde een vuur, en de gaslamp was aangestoken. Ook de bedienden zouden dus op hun hoede zijn, dacht ze met een nerveus lachje. Ze wisten dat de meester kwam, en de meester beheerde de financiën.


  Desondanks zou ze Reginald vertellen dat ze weg moesten, allemaal, en vervangen moesten worden.


  En ze wilde dat er een kindermeisje werd aangesteld voor haar zoon, haar James, wanneer hij haar was teruggegeven. Een Iers meisje, dacht ze. Die waren volgens haar opgeruimd in hun omgang met kinderen. Ze wilde een opgeruimd kindermeisje voor haar James.


  Hoewel ze verlangend naar de whisky op het dressoir keek, schonk ze in plaats daarvan een glaasje wijn in. En ze ging zitten wachten.


  Naarmate het later werd, werd ze nerveuzer. Ze nam een tweede glas wijn, en een derde. En toen ze door het raam zijn rijtuig zag stilhouden, vergat ze dat ze voorzichtig en kalm moest zijn en vloog ze zelf naar de deur om open te doen.


  ‘Reginald. Reginald.’ Haar verdriet en wanhoop kwamen vrij als slangen, sissend en kronkelend. Ze stortte zich op hem.


  ‘Beheers je, Amelia.’ Zijn handen sloten zich om haar magere schouders, duwden haar achteruit. ‘Wat zullen de buren wel zeggen?’ Hij sloot snel de deur, deed toen met één staalharde blik een wachtende bediende toesnellen om zijn hoed en wandelstok aan te nemen.


  ‘Dat kan me niet schelen! Waarom ben je niet eerder gekomen? Ik had je zo nodig. Heb je mijn brieven niet ontvangen? De bedienden, de bedienden liegen. Ze hebben ze niet gepost. Ik ben een gevangene in mijn eigen huis.’


  ‘Doe niet zo belachelijk.’ Een trek van afkeer verscheen op zijn gezicht toen hij haar volgende poging om hem te omhelzen ontweek. ‘We hadden afgesproken dat je nooit zou proberen bij mij thuis contact met me op te nemen, Amelia.’


  ‘Je kwam niet. Ik was alleen. Ik…’


  ‘Ik heb het druk gehad. Kom, ga zitten. Rustig nu maar.’


  Ondanks zijn sussende woorden omklemde ze zijn arm toen hij haar naar de salon leidde. ‘Reginald, de baby. De baby.’


  ‘Ja, ja.’ Hij bevrijdde zich uit haar greep, duwde haar in een stoel. ‘Betreurenswaardig,’ zei hij terwijl hij naar het dressoir liep om een glas whisky voor zichzelf in te schenken. ‘De dokter zei dat er niets gedaan kon worden, en je had rust nodig. Ik heb gehoord dat je ziek bent geweest.’


  ‘Leugens. Het is één grote leugen.’


  Hij draaide zich om, liet zijn blik over haar gezicht en haar slecht passende jurk gaan. ‘Ik kan zelf zien dat het niet goed met je gaat, Amelia. Misschien heb je wat zeelucht nodig. Die zou je goeddoen.’ Met een koele glimlach leunde hij tegen de schoorsteenmantel. ‘Wat denk je van een oceaanreisje? Dat lijkt me precies iets waarvan je zult kalmeren en weer gezond zult worden.’


  ‘Ik wil mijn kind. Dat is alles wat ik nodig heb.’


  ‘Het kind is dood.’


  ‘Nee, nee, nee!’ Ze sprong op en klampte zich opnieuw aan hem vast. ‘Ze hebben het gestolen. Het leeft, Reginald. Ons kind leeft. De dokter, de vroedvrouw, ze hebben het beraamd. Ik weet nu alles; ik begrijp alles. Je moet naar de politie gaan, Reginald. Naar jou zullen ze luisteren. Je moet al het losgeld betalen dat ze eisen.’


  ‘Dit is krankzinnig, Amelia.’ Hij trok haar hand van zijn revers en streek de kreukels glad die haar vingers in de stof hadden gemaakt. ‘Ik ga beslist niet naar de politie.’


  ‘Dan ga ik. Morgen ga ik naar de politie.’


  De koele glimlach verflauwde tot zijn gezicht zo hard was als steen. ‘Daar komt niets van in. Je krijgt een cruise naar Europa en tienduizend dollar om je te helpen je in Engeland te vestigen. Dat is mijn afscheidscadeau voor jou.’


  ‘Afscheid?’ Ze tastte naar de armleuning, zonk weg in de stoel toen haar benen het begaven. ‘Je… Je laat me nu in de steek?’


  ‘Er kan niets meer zijn tussen ons. Ik zal ervoor zorgen dat je goed wordt gehuisvest, en ik geloof dat je weer gezond zult worden door een zeereis. In Londen vind je vast wel een nieuwe beschermer.’


  ‘Hoe kan ik naar Londen gaan terwijl mijn zoon…’


  ‘Je gaat,’ viel hij haar in de rede, voordat hij een slokje whisky nam. ‘Anders geef ik je niets. Je hebt geen zoon. Je hebt niets anders dan wat ik je wil geven. Dit huis en alles erin, de kleren aan je lijf, de sieraden die je draagt, zijn van mij. Je zou er verstandig aan doen te onthouden hoe gemakkelijk ik je dat alles kan afnemen.’


  ‘Neem het me maar af,’ fluisterde ze.


  Iets in zijn gezicht, iets in haar gebroken geest vertelde haar de waarheid.


  ‘Je wilt van me af omdat… je het weet. Jij hebt de baby meegenomen.’


  Haar aankijkend dronk hij zijn glas leeg. Vervolgens zette hij zijn lege glas op de schoorsteenmantel. ‘Denk je dat ik mijn zoon zou laten opvoeden door iemand als jij?’


  ‘Mijn zoon!’ Ze sprong weer op, haar vingers gekromd als klauwen.


  De klap hield haar tegen. In de twee jaar dat hij haar beschermer was geweest, had hij haar nooit geslagen.


  ‘Luister naar me, en luister goed. Ik wil niet dat men weet dat mijn zoon een onecht kind is, de zoon van een hoer. Hij wordt grootgebracht in Harper House, als mijn wettige erfgenaam.’


  ‘Je vrouw…’


  ‘…doet wat haar gezegd wordt. Net als jij, Amelia.’


  ‘Ik ga naar de politie.’


  ‘En wat wil je ze dan vertellen? De arts en de vroedvrouw die bij je bevalling aanwezig waren, zullen getuigen dat je een doodgeboren meisje hebt gebaard. Anderen zullen getuigen dat mijn vrouw een gezonde jongen ter wereld heeft gebracht. Jouw reputatie, Amelia, weegt niet op tegen die van mij of die van hen. Je eigen bedienden zullen het zweren, en ze zullen zweren dat je ziek bent geweest en je vreemd hebt gedragen.’


  ‘Hoe kun je dit doen?’


  ‘Ik heb een zoon nodig. Denk je dat ik je heb uitgekozen uit genegenheid? Je bent jong, gezond - althans, dat was je. Je werd betaald, en goed betaald, voor je diensten. Voor deze dienst word je schadeloosgesteld.’


  ‘Je kunt hem niet bij me weghouden. Hij is van mij.’


  ‘Niets is van jou tenzij ik het toesta. Zelf zou je hem hebben laten wegmaken als je de kans had gekregen. Je komt niet bij hem in de buurt, nooit. Over drie weken steek je de oceaan over. Een aanbetaling van tienduizend dollar wordt op je rekening gestort. Tot die tijd zal ik je rekeningen blijven betalen. Dat is alles wat je krijgt.’


  ‘Ik vermoord je!’ schreeuwde ze toen hij de salon uit liep.


  Na die woorden keek hij voor het eerst sinds zijn aankomst geamuseerd. ‘Je bent echt een zielig geval. Maar dat zijn hoeren meestal. Ik verzeker je één ding, Amelia. Als je mij of wat van mij is te na komt, laat ik je arresteren en opsluiten in een inrichting voor criminele krankzinnigen.’ Hij wenkte de dienstbode om hem zijn hoed en wandelstok te brengen. ‘Dat zal je niet bevallen.’


  Ze gilde, trok aan haar haar en haar jurk. Ze gilde tot ze zichzelf tot bloedens toe had gekrabd.


  Toen haar geest brak, liep ze in haar aan flarden gescheurde jurk de trap op, een slaapliedje neuriënd.
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  Harper House


  december 2004


   


  Zonsopgang, de ontwakende belofte van een nieuwe dag, was haar favoriete tijd om hard te lopen.


  Het hardlopen zelf was iets wat moest worden gedaan, drie dagen per week, zoals alle andere karweitjes en plichten. En Rosalind Harper deed wat gedaan moest worden.


  Ze liep hard voor haar gezondheid. Een vrouw die onlangs haar zevenenveertigste verjaardag had beleefd - ‘gevierd’ kon ze het moeilijk noemen in deze fase van haar leven - moest om haar gezondheid denken. Ze liep hard om sterk te blijven, omdat ze kracht wilde en nodig had. En ze liep hard uit ijdelheid. Haar lichaam zou nooit meer zijn zoals toen ze twintig was, of zelfs dertig, maar verdraaid nog aan toe, het zou het beste lichaam zijn dat ze op haar zevenenveertigste kon hebben.


  Hoewel ze geen echtgenoot had, geen minnaar, had ze een imago op te houden. Ze was een Harper, en Harpers hadden hun trots.


  Maar, lieve hemel, het onderhoud viel niet mee.


  Gekleed in een trainingspak tegen de ochtendkou, ging ze via de balkondeuren haar slaapkamer uit.


  Iedereen in huis sliep nog.


  Haar huis, dat te leeg was geweest, werd nu weer bewoond, en het was er nog maar zelden volkomen stil.


  Om te beginnen woonde David er, haar surrogaatzoon, die haar huis op orde hield, haar amuseerde wanneer ze daar behoefte aan had en haar met rust liet wanneer ze alleen wilde zijn. Niemand kende haar stemmingen zo goed als David.


  Verder woonde Stella er, met haar twee lieve zoontjes. Het was een fortuinlijke dag geweest, dacht Roz terwijl ze op het terras haar spieren losmaakte, toen ze Stella Rothchild had aangenomen als manager van haar kwekerij. Natuurlijk zou Stella binnenkort verhuizen en die twee schatten van jongens meenemen, maar na haar trouwen met Logan - en was dat geen goed paar? - zou ze maar een paar kilometer verderop wonen.


  Hayley zou er nog steeds zijn, het huis bezielend met al haar jeugd en energie. Dankzij nog zo’n gelukkig toeval en een vage en verre familierelatie was Hayley - destijds zes maanden zwanger - op haar drempel beland. In Hayley had ze de dochter naar wie ze altijd heimelijk had verlangd en was ze als extraatje ook nog eregrootmoeder van de schattige kleine Lily.


  Ze had niet beseft hoe eenzaam ze was, bedacht Roz, tot die meiden waren gekomen om de leegte te vullen. Met het vertrek van twee van haar drie zoons was het huis te groot, te stil geworden.


  En een deel van haar vreesde de dag waarop Harper, haar eerstgeborene, haar steun en toeverlaat, zou vertrekken uit het gastenverblijf, dat op een steenworp afstand van het hoofdgebouw stond.


  Maar zo was het leven. Niemand wist beter dan een tuinier dat het leven nooit statisch was. Cycli waren noodzakelijk, want zonder cycli was er geen bloeitijd.


  In een kalm gangetje liep ze de trap af, genietend van haar in ochtendnevel gehulde wintertuinen. Kijk eens hoe mooi haar lamsoren erbij stonden, met hun zilverkleurige blaadjes bedekt met dauw. En de vogels hadden de glanzende vruchtjes van haar rode appelbes tot nog toe met rust gelaten.


  Om haar spieren tijd te geven om op te warmen, en zichzelf tijd om van de tuinen te genieten, liep ze in wandelpas langs de zijkant van het huis naar voren. Op de oprijlaan versnelde ze haar pas tot een sukkeldrafje - een lange slanke vrouw met haar zwarte haar in een vlot kort kapsel geknipt. Haar ogen, honingbruin als rijpe whisky, overzagen het terrein: de hoge magnolia’s, de tere kornoeljes, het groepje sierstruiken, de zee van viooltjes die ze pas een paar weken eerder had geplant, en de perken waarvan de bloemen nog een beetje langer op zich zouden laten wachten.


  Naar haar mening bestond er in heel West-Tennessee geen landgoed dat kon wedijveren met Harper House. Zoals geen huis kon tippen aan zijn statige elegantie.


  Gewoontegetrouw draaide ze zich aan het eind van de oprijlaan om en maakte pas op de plaats om het huis door de pareldruppeltjes van de mist te bekijken.


  Het stond er voornaam bij, met zijn combinatie van Griekse renaissance en gotiek. De warmgele natuursteen stak zacht af tegen het helderwitte lijstwerk. Een dubbele trap leidde naar het balkon dat om de eerste verdieping heen liep en vormde een bekroning van de overdekte entree op de begane grond.


  Ze hield van de hoge ramen, het kantachtige houtwerk van de balustrade langs de tweede verdieping, de ruimte van het huis en de erfenis die het vertegenwoordigde. Ze had het huis gekoesterd, ervoor gezorgd, ervoor gewerkt, sinds het na de dood van haar ouders haar eigendom was geworden. Ze had er haar zoons grootgebracht, en toen ze haar echtgenoot had verloren, had ze er om hem getreurd.


  Op een dag zou ze het overdragen aan Harper, zoals het was overgedragen aan haar. En goddank wist ze zeker dat hij er net zoveel van hield als zij en er net zo goed voor zou zorgen.


  Wat het haar had gekost, was niets vergeleken met wat het haar gaf, zelfs op dit moment, nu ze er aan het eind van de oprijlaan door de ochtendmist naar stond te kijken.


  Alleen kreeg ze door hier te staan haar vijf kilometer niet gelopen. Ze zette koers in westelijke richting, en hoewel er zo vroeg nog weinig of geen verkeer was, bleef ze aan de kant van de weg.


  Om haar gedachten af te leiden van de ergerlijke lichaamsoefening begon ze een lijstje op te stellen van wat er die dag moest worden gedaan. De zaailingen van de eenjarige planten waren inmiddels zo groot, dat hun kiemblaadjes konden worden verwijderd. Ze moest alle zaailingen controleren op tekenen van schimmel. Een deel van de oudere plantjes zou groot genoeg zijn om te worden verspeend.


  Het schoot haar te binnen dat Stella had gevraagd om meer amaryllissen, meer bloembakken met geforceerde bollen, meer kransen en poinsettia’s voor de kerstverkoop. Ze zou Hayley de kransen laten maken. Het meisje had slag van dat soort werk.


  Verder moest er iets worden gedaan aan de buiten gekweekte kerstbomen en hulststruiken. Gelukkig kon ze dat gedeelte van het werk aan Logan overlaten.


  Ze moest Harper vragen of er al meer van de kerstcactussen die hij had geënt, klaar waren voor de verkoop. Ze wilde er zelf ook twee.


  In gedachten was ze alle werkzaamheden op de kwekerij af aan het gaan, toen ze langs In the Garden kwam. De verleiding was groot - zoals altijd - om van de weg af te gaan, de steenslagweg naar de ingang op, om zichzelf te trakteren op een privébezichtiging van wat ze van de grond af had opgebouwd.


  Stella had voor de feestdagen alle registers opengetrokken, constateerde Roz met genoegen. Voor het lage gebouw dat dienstdeed als entree naar de winkelruimte had ze groene, roze, witte en rode kerststerren gegroepeerd in een feestelijke kleurenzee. Boven de deur had ze een krans gehangen met eromheen minuscule witte lichtjes, en de kleine witte den die ze had opgegraven uit het veld stond versierd op de voorveranda. Witte viooltjes, glanzende hulst en winterharde salvia’s maakten het geheel nog aantrekkelijker en zouden de kerst-omzet zeker bevorderen.


  Weerstand biedend aan de verleiding, liep Roz door.


  Zo niet deze dag, dan beslist later deze week moest ze tijd vrijmaken om de rest van haar kerstinkopen te doen - of in ieder geval het grootste deel ervan. Er zouden feestjes zijn waar ze haar gezicht moest laten zien, en ze had besloten ook zelf een partijtje te geven. Het was al een poosje geleden dat ze het huis had opengesteld voor een groot feest.


  Daar was de scheiding, erkende ze, in elk geval deels debet aan. Na haar domme, en genadig korte, verbintenis met een leugenaar en bedrieger had ze zich zo dom en gegriefd gevoeld, zich zo geschaamd, dat ze niet in de stemming was geweest voor feestjes.


  Nu was het tijd om dat achter zich te laten, hield ze zich voor, net zoals ze hém achter zich had gelaten.


  Het feit dat Bryce Clerk terug was in Memphis, maakte het des te belangrijker dat ze haar leven, in het openbaar en privé, precies zo leidde als zij verkoos.


  Na tweeënhalve kilometer, op een punt dat werd gemarkeerd door een oude, door de bliksem getroffen bitternoot, keerde ze om. Haar haren en sweater waren nat van de ijle mist, maar haar spieren waren warm en los. Het was oneerlijk, vond ze, dat alles wat men over lichaamsbeweging beweerde, waar was.


  Ze zag een hert schuin de weg oversteken, zijn vacht dik voor de winter, zijn ogen waakzaam vanwege de indringing van een mens.


  Je bent mooi, dacht Roz, hijgend de laatste kilometer afleggend. Maar blijf alsjeblieft uit mijn tuinen. Ze mocht niet vergeten dat ze haar tuinen nog een keer moest behandelen met afweermiddel voordat het hert en zijn maatjes zouden besluiten er een lekker hapje te komen halen.


  Toen ze de bocht naar de oprijlaan rondde, hoorde ze gedempte voetstappen. Even later zag ze een gedaante in haar richting komen. Ondanks de mist herkende ze de andere matineuze persoon zonder enige moeite.


  Ze stopten beiden, maakten pas op de plaats, en ze keek haar zoon grijnzend aan.


  ‘Wat ben jij vroeg vanochtend.’


  ‘Ik wilde vroeg genoeg op en buiten zijn om jou te treffen.’ Hij streek door zijn donkere haar. ‘Met al die festiviteiten voor Thanksgiving en daarna je verjaardag, leek het me beter om voor de kerst het overtollige gewicht weg te werken.’


  ‘Jij komt nooit een onsje aan. Irritant genoeg.’


  ‘Mijn spieren zijn slap.’ Hij rolde met zijn schouders en daarna met zijn ogen, die net zo whiskybruin waren als de hare, en lachte. ‘Bovendien mag ik niet achterblijven bij mijn moeder.’


  Hij leek op haar. Zijn gezicht had onmiskenbaar dezelfde trekken als het hare. Maar als hij glimlachte, zag ze zijn vader.


  ‘Dat wil ik zien, jongeman. Hoeveel kilometer ga je lopen?’


  ‘Hoeveel heb jij er gelopen?’


  ‘Vijf.’


  Hij grijnsde. ‘Dan loop ik er zeseneenhalf.’ In het voorbijgaan gaf hij haar een klopje op de wang.


  ‘Om hem te pesten had ik acht moeten zeggen.’ Ze grinnikte en liep als coolingdown in een langzamer tempo over de oprijlaan.


  Goddank, dat zit er weer op voor vandaag, dacht ze toen ze het huis zag opdoemen uit de mist. Ze liep eromheen om via dezelfde kant als ze was vertrokken naar binnen te gaan.


  Het huis was stil en mooi.


  En het spookte er.


  Nadat ze had gedoucht, liep ze in haar werkkleding de hoofdtrap af die de vleugels splitste. Daar hoorde ze de eerste tekenen van leven: Stella’s zoontjes die zich klaarmaakten voor school; Lily die zeurde om haar ontbijt. Goede geluiden, vond Roz. De bedrijvige geluiden van een gezin die ze zo lang had gemist.


  Natuurlijk was het huis pas enkele weken daarvoor nog vol geweest, toen al haar zoons thuis waren geweest voor Thanksgiving en haar verjaardag. En met Kerstmis zouden Austin en Mason ook weer thuis zijn. Meer kon een moeder van volwassen zoons niet verlangen.


  De hemel wist dat ze tijdens hun jeugd vaak genoeg had gesnakt naar een beetje rust. Zomaar een uurtje absolute rust, met niets opwindenders omhanden dan in een heet bad liggen weken.


  Maar daarna had ze juist te veel tijd tot haar beschikking gehad, nietwaar? Te veel rust, te veel lege ruimte. Dus was ze uiteindelijk getrouwd met een gehaaide schoft, die haar geld had gejat om indruk te kunnen maken op de sletjes met wie hij haar bedroog.


  Gedane zaken nemen geen keer, bracht ze zichzelf onder ogen. En het diende ook geen enkel doel om stil te blijven staan bij het verleden.


  Ze ging de keuken in, waar de verlokkende geur van verse koffie hing en waar David iets aan het kloppen was in een kom.


  ‘Goedemorgen, schoonheid. Hoe gaat het met mijn liefste meisje?’


  ‘Op en klaar om aan het werk te gaan.’ Uit een kast haalde ze een beker. ‘Hoe was je date gisteravond?’


  ‘Veelbelovend. Hij houdt van Grey Goose-martini’s en films van John Waters. Dit weekend proberen we een tweede ronde. Ga zitten. Ik ben wentelteefjes aan het maken.’


  ‘Wentelteefjes?’ Daar had ze een zwak voor. ‘Verdomme, David, ik heb net vijf kilometer hardgelopen om te voorkomen dat mijn achterwerk op mijn knieholten komt te hangen, en dan kom jij met wentelteefjes.’


  ‘Je hebt een prima achterwerk, en het komt zelfs niet in de buurt van je knieholten.’


  ‘Nog niet,’ mompelde ze, maar ze ging zitten. ‘Ik kwam Harper tegen aan het eind van de oprijlaan. Als hij erachter komt wat er op het menu staat, is hij zo hier.’


  ‘Ik maak er meer dan genoeg.’


  Ze dronk haar koffie, terwijl hij de koekenpan verhitte.


  Hij was knap als een filmster, slechts een jaar ouder dan Harper en een van de vreugden van haar leven. Als jongen was hij kind aan huis geweest, en nu zwaaide hij er zo ongeveer de scepter.


  ‘David… ik betrapte me er vanochtend twee keer op dat ik aan Bryce dacht. Wat betekent dat volgens jou?’


  ‘Dat je wentelteefjes nodig hebt,’ zei hij terwijl hij dikke sneden brood in zijn magische beslag doopte. ‘En waarschijnlijk heb je een aanval van feestdagenmelancholie.’


  ‘Ik heb hem er vlak voor de kerst uit gegooid. Daar komt het vermoedelijk door.’


  ‘En wat was het een vrolijke kerst, met die schoft buiten in de kou. Was het maar koud geweest. Had het maar ijs en kikkers en pestbuilen geregend.’


  ‘Ik wil je iets vragen wat ik je toen nooit heb gevraagd. Waarom heb je me nooit verteld dat je zo’n hekel aan hem had?’


  ‘Waarschijnlijk om dezelfde reden dat jij mij niet hebt verteld wat een hekel je had aan die werkloze acteur met dat fake Britse accent op wie ik een paar jaar geleden gek dacht te zijn: ik houd van je.’


  ‘Dat is een goede reden.’ Ze boog zich naar het vuur dat hij had aangelegd in de kleine keukenhaard, dronk van haar koffie, voelde zich kalm en sterk. ‘Als je twintig jaar ouder en hetero kon worden, zouden we in zonde kunnen samenleven. Zou dat niet geweldig zijn?’


  ‘Schat…’ Hij legde een boterham in de koekenpan, ‘…jij bent het enige meisje ter wereld dat me zou kunnen verleiden.’


  Glimlachend leunde ze met haar elleboog op de tafel, en ze liet haar kin rusten op haar vuist. ‘De zon komt door. Het wordt een mooie dag.’


   


  Een mooie dag vroeg in december betekende voor een tuincentrum een drukke dag.


  Roz had zoveel te doen, dat ze blij was dat ze geen weerstand had geboden aan het copieuze ontbijt dat David haar had voorgezet. Ze had namelijk geen tijd om te lunchen. Een hele tafel in haar kwekerij stond vol met zaaibakjes. De exemplaren die te jong waren om te worden verspeend, had ze al apart gezet, en nu begon ze met de eerste overplanting van de zaailingen die daar klaar voor waren.


  Ze zette haar bakken, plastic potjes en turfpotjes op een rij. Een van haar favoriete bezigheden - iets wat ze zelfs nog liever deed dan zaaien - was het overplanten van sterke zaailingen in het onderkomen dat ze zouden hebben tot het tijd was om ze buiten te planten. Tot het tijd was om ze buiten te planten, waren ze alleen van haar.


  Dit jaar experimenteerde ze met haar eigen potgrond. Ze had inmiddels ruim twee jaar samenstellingen uitgeprobeerd en geloofde dat ze nu het beste mengsel had gevonden, zowel voor gebruik binnenshuis als buiten. De potgrond voor buiten zou als het goed was ook prima geschikt zijn voor gebruik in de kas.


  Nadat ze haar bakjes had gevuld uit de zak waarin ze de potgrond zorgvuldig had gemengd, testte ze de vochtigheid en keurde die goed. Voorzichtig tilde ze de jonge plantjes aan hun kiemblaadjes op. Bij het verplanten zorgde ze ervoor dat het steeltje in de pot net zover in de grond kwam als het in de zaaibak was geweest, waarna ze met geroutineerde vingers de aarde om de wortels aandrukte.


  Ze vulde de ene pot na de andere, voorzag ze van etiketjes en neuriede afwezig mee met de muziek van Enya uit de draagbare cd-speler, die ze een van de basisbenodigdheden in een kas achtte. Daarna gaf ze de plantjes water waarin een beetje meststof was opgelost.


  Ingenomen met de voortgang, liep ze door de achteringang naar de kas met vaste planten. Ze controleerde deze afdeling: planten die onlangs waren opgekweekt uit stekjes, en planten die al ruim een jaar eerder waren gestekt en over een paar maanden klaar zouden zijn voor de verkoop. Ze gaf ze water en verzorgde ze, ging vervolgens naar de kweekplanten om meer stekjes te nemen.


  Ze was net begonnen met het stekken van een bak anemoontjes, toen Stella binnenkwam.


  ‘Zo, je bent druk geweest.’ Stella, haar rode krulhaar in een paardenstaart, overzag de tafels. ‘Heel druk zelfs.’


  ‘En optimistisch. We hebben een prima seizoen gehad, en ik verwacht dat we er nog een zullen krijgen. Als de natuur ons geen loer draait.’


  ‘Wil je komen kijken naar de nieuwe voorraad kransen? Hayley heeft er de hele ochtend aan gewerkt, en volgens mij heeft ze zichzelf overtroffen.’


  ‘Voordat ik wegga.’


  ‘Ik heb haar vroeg naar huis gestuurd. Ik hoop dat je dat niet erg vindt. Ze moet er nog aan wennen dat Lily bij een oppas is, al is die oppas een klant en woont ze nog geen kilometer hiervandaan.’


  ‘Geen probleem.’ Ze ging naar de margrieten. ‘Je hoeft niet voor ieder wissewasje mijn goedkeuring te vragen, Stella. Je managet dit bedrijf nu al bijna een jaar.’


  ‘Het was een excuus om hierheen te komen.’


  Roz onderbrak haar werk. Haar schaar bleef hangen boven de wortels van de planten, klaar om ze af te knippen. ‘Problemen?’


  ‘Nee. Ik wil het al een tijdje vragen, en ik weet dat dit jouw domein is, maar ik vroeg me af of ik na de feestdagen, wanneer het een beetje rustiger is, wat tijd zou mogen doorbrengen in de kwekerij. Ik mis het.’


  ‘Oké.’


  Stella schoot in de lach. ‘Ik kan zien dat je bang bent dat ik je routine zal proberen te veranderen, zal proberen alles op mijn manier te organiseren,’ zei ze met twinkelende ogen. ‘Ik beloof je dat ik dat niet zal doen. En ik zal je niet voor de voeten lopen.’


  ‘Als je dat doet, schop ik je eruit.’


  ‘Begrepen.’


  ‘Ik wilde trouwens ook met jou praten. Kun je een leverancier voor goede goedkope zakken voor aarde voor me zoeken? Om te beginnen zakken voor één, vijf, tien en vijfentwintig liter.’


  ‘Waarvoor?’ vroeg Stella terwijl ze een aantekenboekje uit haar achterzak haalde.


  ‘Ik ga mijn eigen potgrond maken en verkopen. Ik heb mengsels die me bevallen voor gebruik binnen en buiten, en daar wil ik een patent op nemen.’


  ‘Dat is een geweldig idee. Erg winstgevend. En de klanten zullen graag de tuiniersgeheimen van Rosalind Harper kopen. Alleen moet je een paar dingen in overweging nemen.’


  ‘Daar heb ik aan gedacht. Ik ga niet meteen als een dolleman van start. Om te beginnen houden we het klein.’ Met nog steeds aarde aan haar handen, pakte ze een fles water van een plank. Afwezig veegde ze haar hand af aan haar blouse, voordat ze de dop van de fles draaide. ‘Ik wil dat het personeel zakken leert vullen, maar de samenstelling blijft mijn geheim. Jou en Harper zal ik de ingrediënten en hoeveelheden opgeven, maar het personeel krijgt die niet te weten. Voorlopig werken we in de grote voorraadschuur. Als het succes heeft, bouwen we er een aparte schuur voor.’


  ‘Overheidsvoorschriften…’


  ‘Daar heb ik me in verdiept. We gebruiken geen pesticiden, en ik houd de voedingsstoffen onder het toegestane niveau.’ Toen ze zag dat Stella in haar aantekenboekje bleef schrijven, nam ze een grote slok water. ‘Ik heb al vergunning aangevraagd voor de productie en verkoop.’


  ‘Daar wist ik niets van.’


  ‘Je hoeft je niet gekwetst te voelen.’ Ze zette de fles weg, doopte een stekje in wortelmedium. ‘Ik wist niet zeker of ik het zou doorzetten, maar ik wilde de formaliteiten alvast afgehandeld hebben. Het is een troetelproject van me, waar ik nu al een tijdje mee speel. Ik heb een paar planten in deze potgrond opgekweekt, en tot dusver bevalt het resultaat me. Ik heb er nu nog een paar plantjes in gezet, en als het me blijft bevallen, gaan we ervoor. Dus wil ik weten hoeveel de zakken ongeveer gaan kosten, en de opschriften. Ik wil stijl. Kun jij met wat logo’s en zo gaan stoeien? Daar ben je goed in. In the Garden moet opvallen.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘En weet je wat ik echt mooi zou vinden?’ Ze zweeg even, zag het in gedachten voor zich. ‘Bruine zakken. Iets wat eruitziet als jute. Ouderwets, als je begrijpt wat ik bedoel. Iets wat zegt; dit is goede ouderwetse aarde, zuidelijke aarde. En ik denk dat ik bloemen die bij een cottagetuin horen op de zak wil. Eenvoudige bloemen.’


  ‘Iets wat zegt: dit is eenvoudig in het gebruik, en uw tuin groeit als vanzelf. Ik zal mijn best doen.’


  ‘Wil je de kosten, winst en marketingstrategie samen met mij uitwerken?’


  ‘Je kunt op me rekenen.’


  ‘Dat weet ik. Ik ga deze stekjes afmaken, en daarna ga ik er ook vroeg vandoor, als je me kunt missen. Ik wil nog wat kerstinkopen doen.’


  ‘Roz, het is bijna vijf uur.’


  ‘Vijf uur? Dat kan niet.’ Ze hield haar arm omhoog, draaide haar pols en keek fronsend op haar horloge. ‘Shit! De tijd is me weer ontglipt. Weet je wat? Morgen ga ik om twaalf uur weg. Als ik dat niet doe, moet je me opzoeken en wegsturen.’


  ‘Geen probleem. Nu kan ik beter teruggaan. Tot straks.’


   


  Toen Roz thuiskwam, glinsterde de kerstverlichting aan de dakranden, schitterden de kransen aan alle deuren en brandden er kaarsen achter alle ramen. De entree werd geflankeerd door twee miniatuurdennen, behangen met kleine witte lichtjes.


  Ze hoefde maar naar binnen te gaan om te worden omhuld door de feestdagen. Om de trapleuningen in de hal hingen slingers van rood lint met twinkelende lampjes, en onder de trapstijlen stonden kersrode potten met witte poinsettia’s. De zilveren schaal van haar overgrootmoeder was glanzend gepoetst en gevuld met glimmende rode appels.


  In de salon, voor de voorramen, stond een drie meter hoge Noorse spar - beslist van haar eigen terrein. Op de schoorsteenmantel waren de houten kerstmannetjes neergezet die ze verzamelde sinds ze zwanger was geweest van Harper, en aan weerskanten hingen verse groene takken naar beneden.


  Stella’s twee zoontjes zaten in kleermakerszit op de vloer met grote ogen naar de boom te kijken.


  ‘Is het niet geweldig?’ vroeg Hayley, terwijl ze Lily op en neer liet wippen op haar heup. ‘Is het niet fantastisch?’


  ‘David moet hebben gewerkt als een paard.’


  ‘Wij hebben geholpen!’ De jongens sprongen op.


  ‘Na school hebben we geholpen met de lampjes en zo,’ vertelde Luke, de jongste, haar. ‘En straks gaan we helpen koekjes bakken en ze versieren en zo.’


  ‘Boven hebben we ook een boom.’ Gavin keek om naar de spar. ‘Niet zo groot als deze, want hij is voor boven. We hebben David geholpen met hem naar boven brengen, en we mogen hem zelf versieren.’ Wetend wie de baas was in huis, keek Gavin haar vragend om bevestiging aan. ‘Zei hij.’


  ‘Dan moet het wel waar zijn.’


  ‘Hij is in de keuken een versier-de-boom-buffet in elkaar aan het flansen.’ Stella liep naar Roz toe om de boom vanuit haar perspectief te bekijken. ‘Blijkbaar hebben we een feestje. Hij heeft Logan en Harper al bevolen om om zeven uur hier te zijn.’


  ‘Dan kan ik me beter gaan kleden voor een feestje. Geef me eerst die baby.’ Ze nam Lily van Hayley over om haar te knuffelen. ‘Voor het optuigen van een boom van dat formaat zijn we allemaal nodig. Wat vind jij van je eerste kerstboom, kleine meid?’


  ‘Toen ik haar op de grond zette, probeerde ze er al naartoe te kruipen. Ik popel om te zien wat ze doet wanneer ze hem helemaal versierd ziet.’


  ‘Dan kan ik maar beter aan de slag gaan.’ Na Lily een zoen te hebben gegeven, gaf ze haar terug aan Hayley. ‘Het is nog wel warm, maar ik denk dat we de haard moeten aansteken. En laat iemand David vragen champagne koel te zetten. Ik ben zo terug.’


  Het was te lang geleden dat er met Kerstmis kinderen in het huis waren geweest, bedacht Roz toen ze zich naar boven haastte. En verdraaid als ze haar niet het gevoel gaven zelf weer kind te zijn!


   


  


  2
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  Roz ging in vakantiestemming winkelen. Het tuincentrum kon het wel een halve dag zonder haar stellen. Feitelijk kon het, onder Stella’s leiding, wel een hele week zonder haar stellen. Als ze zin had, kon ze op vakantie gaan, voor het eerst in… Hoe lang? Drie jaar, besefte ze.


  Maar ze had geen zin.


  Thuis was ze het gelukkigst, dus waarom zou ze al die moeite nemen van inpakken, de stress van reizen ondergaan, alleen om ergens anders uit te komen?


  Toen de jongens opgroeiden, had ze elk jaar een uitstapje met hen gemaakt - naar Disney World, de Grand Canyon, Washington DC, Bar Harbor, enzovoort. Korte kennismakingen met het land, soms in een opwelling gekozen, soms zorgvuldig gepland.


  Een andere keer waren ze drie weken op vakantie geweest in Europa. Was dat geen geweldige tijd geweest? Het was wel zwaar geweest - soms doldriest, soms om gek van te worden - dat rondreizen met drie actieve jongens, maar beslist de moeite waard.


  Ze herinnerde zich nog hoezeer Austin had genoten van de walviscruise in Maine, dat Mason erop had gestaan in Parijs slakken te bestellen en dat het Harper was gelukt te verdwalen in Adventureland.


  Die herinneringen zou ze voor niets willen ruilen. En zelf had ze zo aardig wat van de wereld gezien.


  In plaats van vakantie te nemen zou ze zich concentreren op andere dingen. Misschien was het tijd erover te gaan denken het tuincentrum uit te breiden met een bloemenwinkeltje. Vers geplukte bloemen en bloemstukjes. Bezorging binnen een straal van enkele kilometers. Natuurlijk zou dat betekenen dat er nog een gebouw nodig was, plus meer voorraden, meer personeel, maar het was iets om over na te denken voor over een jaar of twee. Ze moest wat cijfers bestuderen, kijken of de zaak de uitgaven aankon.


  Een groot deel van haar privémiddelen had ze gestoken in het op poten zetten van het tuincentrum. Ze was bereid geweest te gokken. Het belangrijkste was altijd geweest dat haar kinderen veilig, beschut en goed verzorgd waren. En dat Harper House onderhouden, beschermd en in de familie bleef.


  Dat had ze bereikt, hoewel er af en toe veel kunst- en vliegwerk voor nodig was geweest en het haar bij tijd en wijle slapeloze nachten had bezorgd. Al was geld voor haar niet zo’n groot probleem geweest als voor menig andere alleenstaande ouder, het was wel degelijk een probleem geweest.


  In the Garden was geen gril geweest, zoals sommigen dachten. Ze had een nieuwe bron van inkomsten nodig gehad en had onderhandeld, gegokt en trucjes gebruikt om die te krijgen.


  Het liet haar koud of mensen dachten dat ze zo rijk was als Croesus of zo arm als een kerkmuis. Feitelijk was ze geen van beide, maar ze had voor zichzelf en haar kinderen een goed leven opgebouwd met de middelen die haar ter beschikking stonden.


  Dus als ze nu een beetje al te veel de Kerstman wilde uithangen, mocht dat best.


  Ze kocht het halve winkelcentrum leeg, ging zich zozeer te buiten, dat ze twee keer naar haar auto moest om tassen in te laden.


  Omdat ze geen reden zag om op te houden, ging ze naar de Wal-Mart met het voornemen zich door de speelgoedafdeling heen te worstelen. Zodra ze binnen was, bedacht ze zoals gewoonlijk een dozijn andere dingen die ze waarschijnlijk ook kon gebruiken. Haar winkelwagentje was halfvol, en ze was vier keer in een gangpad blijven staan om een praatje te maken met kennissen, voordat ze eindelijk op de speelgoedafdeling kwam.


  Vijf minuten later vroeg ze zich af of ze misschien een tweede wagentje nodig had. Met moeite een paar enorme dozen in evenwicht houdend boven op de berg andere aankopen, sloeg ze een hoek om…


  … en botste op een ander wagentje.


  ‘Sorry. Ik kan maar niet… O. Hallo.’


  Het was weken geleden dat ze doctor Mitchell Carnegie had gezien, de genealoog die ze had ingehuurd - min of meer. Ze hadden elkaar enkele malen kort over de telefoon gesproken en een paar zakelijke e-mails uitgewisseld, maar elkaar slechts een of twee keer ontmoet sinds de avond waarop hij was komen eten. En hij uiteindelijk de geest van de Harper-bruid had gezien.


  Ze vond hem een interessante man en waardeerde het zeer dat hij er niet vandoor was gegaan na hun gedeelde ervaring van het vorige voorjaar.


  Volgens haar had hij de referenties die ze nodig had én de ruggengraat en de objectiviteit. Het beste van alles was echter dat hij haar nog niet had verveeld bij hun besprekingen van de stamboom en de stappen die nodig waren voor het identificeren van een dode vrouw.


  Hij leek zich de afgelopen dagen niet te hebben geschoren, en zijn gezicht zag er harder uit door de donkere baardstoppeltjes. Zijn flessengroene ogen stonden zowel vermoeid als geïrriteerd. Zijn haar moest nodig worden geknipt.


  Hij was ongeveer net zo gekleed als bij hun eerste ontmoeting: in een oude spijkerbroek en een overhemd met opgestroopte mouwen.


  In tegenstelling tot haar wagentje was het zijne leeg.


  ‘Help me,’ zei hij op de toon van een man die aan een rots bungelt en zich met bezwete handen vastklampt aan een wankele rand.


  ‘Sorry?’


  ‘Meisje van zes. Verjaardag. Wanhoop.’


  ‘O.’ Omdat die warme bourbonstem haar beviel, zelfs wanneer die scherp klonk van paniek, tuitte ze haar lippen en vroeg: ‘Wat is de relatie?’


  ‘Nichtje. Nakomertje van mijn zus. Ze had het fatsoen vóór dat meisje twee jongens te krijgen. Jongens kan ik aan.’


  ‘Is ze een meisjesachtig meisje?’


  Hij maakte een geluid alsof de rotsrand begon af te brokkelen.


  ‘Oké, oké.’ Ze wuifde met een hand, liet haar eigen wagentje staan en sloeg het gangpad in. ‘Je had jezelf al die stress kunnen besparen door het gewoon aan haar moeder te vragen.’


  ‘Mijn zus is kwaad op me omdat ik vorige maand haar verjaardag ben vergeten.’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Hoor eens, vorige maand ben ik álles vergeten - zelfs mijn eigen naam. Ik heb je verteld dat ik de laatste hand legde aan een paar wijzigingen in mijn boek. Ik had een deadline. Goeie genade, ze is drieënveertig. Eenenveertig. Of misschien tweeenveertig.’ Kennelijk ten einde raad, wreef hij over zijn gezicht. ‘Houden jullie op je veertigste niet op met het vieren van verjaardagen?’


  ‘Misschien houden we op met tellen, Mr. Carnegie, maar dat wil nog niet zeggen dat we voor de gelegenheid geen passend geschenk verwachten.’


  ‘Luid en duidelijk,’ zei hij, naar haar kijkend terwijl ze de schappen bestudeerde. ‘En omdat je me weer Mr. Carnegie noemt, gok ik erop dat je aan haar kant staat. Ik heb bloemen gestuurd.’


  Bij het horen van zijn gekrenkte toon moest ze een glimlach onderdrukken.


  ‘Oké, te laat, maar ik heb ze wel gestuurd. Twee dozijn rozen. Maar vergeeft ze me? Nee dus.’ Hij propte zijn handen in zijn achterzakken en keek chagrijnig naar Malibu Barbie. ‘Ik kon met Thanksgiving niet naar Charlotte komen. Ben ik daardoor opeens een slechte man?’


  ‘Zo te horen houdt je zus heel veel van je.’


  ‘Ze beraamt mijn dood als ik vandaag dat cadeautje niet koop en het morgen per koerier opstuur.’


  Ze tilde een pop op, zette hem weer neer. ‘Dan neem ik aan dat je nichtje morgen jarig is en dat je het uitzoeken van een cadeautje tot het laatste moment hebt uitgesteld.’


  Hij zei even niets. Toen legde hij zijn hand op haar schouder zodat ze omkeek, en omhoog naar hem. ‘Rosalind, wil je dat ik sterf?’


  ‘Ik vrees dat ik me niet verantwoordelijk zou voelen. Maar we vinden wel iets. En dan kun je het inpakken en versturen.’


  ‘Inpakken? Godallemachtig, moet ik het nog inpakken ook?’


  ‘Natuurlijk. En je moet een leuke kaart voor haar kopen, iets moois wat bij haar leeftijd past. Hm, dit lijkt me wel wat.’ Ze tikte tegen een enorme doos.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een bouwpakket voor een huis. Kijk, het heeft allemaal onderdelen, zodat je je eigen poppenhuis kunt ontwerpen en wijzigen, met meubilair. Er zitten poppen bij en een hondje. Leuk en educatief: twee vliegen in één klap.’


  ‘Geweldig. Prima. Fantastisch. Je hebt mijn leven gered.’


  ‘Ben je niet een beetje afgedwaald uit je buurt?’ vroeg ze, toen hij de doos van het schap haalde. ‘Je woont toch in het centrum? Daar zijn zat winkels.’


  ‘Dat is juist het probleem. Te veel. En de winkelcentra zijn een doolhof uit de detailhandelshel. Ik heb winkelcentrumvrees. Dus ik dacht: hé, de Wal-Mart, in elk geval hebben ze daar alles onder één dak. Ik kan een cadeautje voor het kind kopen en… Wat was het ook alweer? Waspoeder. Ja, ik heb waspoeder nodig en nog iets. Ik heb het opgeschreven.’ Hij groef in zijn zak, haalde er een palmtop uit. ‘Hier.’


  ‘Dan houd ik je niet langer op. Vergeet niet het pakpapier, lint, een grote strik en een mooie verjaardagskaart.’


  ‘Wacht even.’ Met de stift voegde hij de andere artikelen aan het lijstje toe. ‘Strik. Die kun je toch kant-en-klaar kopen en erop bevestigen?’


  ‘Dat kan, ja. Veel succes.’


  ‘Nee. Wacht, wacht!’ Hij stopte zijn palmtop terug, verschoof de doos. Zijn groene ogen stonden nu kalmer en waren op haar gericht. ‘Ik wilde toch al contact met je opnemen. Ben je hier klaar?’


  ‘Nog niet helemaal.’


  ‘Mooi. Ik ga pakken wat ik nodig heb, en dan zie ik je bij de kassa. Ik help je je boodschappen naar je auto brengen, en daarna trakteer ik je op een lunch.’


  ‘Het is bijna vier uur; een beetje laat voor de lunch.’


  ‘O.’ Afwezig keek hij op zijn horloge om te zien of het inderdaad al zo laat was. ‘Volgens mij wijkt de tijd in dit soort plaatsen af, waardoor je er de rest van je leven doelloos kunt ronddolen zonder het te beseffen. Maar goed, een drankje dan. Ik zou echt graag met je over het project praten.’


  ‘Oké. Hier recht tegenover is een tentje dat Rosa heet. Ik zie je daar over een halfuur.’


   


  Hij wachtte toch bij de kassa - geduldig, naar het zich liet aanzien. Daarna stond hij erop haar tassen in haar auto te helpen laden.


  Na één blik op wat al in de kofferbak van haar Durango was opgestapeld, zei hij: ‘God beware me.’


  ‘Ik winkel niet vaak, dus als ik het doe, doe ik het goed.’


  ‘Wat heet.’


  ‘Kerstmis is al over drie weken.’


  ‘Houd je mond.’ Hij tilde de laatste tas naar binnen. ‘Mijn auto staat daar.’ Vaag gebaarde hij naar links. ‘Tot zo.’


  ‘Oké. Bedankt voor je hulp.’


  De manier waarop hij wegliep, gaf haar het idee dat hij er niet helemaal zeker van was waar hij had geparkeerd. Ze bedacht dat hij de exacte locatie had moeten noteren in dat minicomputertje van hem. Grinnikend om dat idee reed ze naar het restaurant.


  Een zekere mate van verstrooidheid vond ze niet erg. Haars inziens duidde die erop dat de persoon in kwestie waarschijnlijk veel aan zijn hoofd had en dat het daardoor een beetje langer duurde voor hij vond wat hij zocht. En per slot van rekening had ze hem niet overijld ingehuurd. Ze had een klein onderzoek ingesteld naar Mitchell Carnegie en enkele van zijn boeken gelezen of doorgebladerd. Hij was goed in wat hij deed; hij woonde in de buurt, en hoewel hij prijzig was, had hij geen bezwaar gemaakt - niet overdreven veel - tegen het vooruitzicht een geest te onderzoeken en te identificeren.


  Ze parkeerde, liep vervolgens de foyer in. In eerste instantie dacht ze erover een glas ijsthee te bestellen, of koffie. Toen dacht ze; Bekijk het maar. Na zo’n succesvolle winkelexpeditie verdiende ze een lekker glas wijn.


  Terwijl ze op Mitch wachtte, belde ze op haar mobieltje het tuincentrum om te laten weten dat ze die dag niet meer kwam tenzij haar aanwezigheid dringend vereist was.


  ‘Alles gaat prima hier,’ deelde Hayley haar mee. ‘Ben je de winkels aan het leegkopen?’


  ‘Dat heb ik gedaan. Toen liep ik Mr. Carnegie tegen het lijf in de Wal-Mart…’


  ‘Mr. Stoot? Waarom loop ik nooit lekkere kerels tegen het lijf in de Wal-Mart?’


  ‘Jouw tijd komt nog wel. Maar goed, we gaan hier iets drinken en, neem ik aan, ons project bespreken.’


  ‘Cool. Knoop er een etentje aan vast, Roz.’


  ‘Het is geen date.’ Desondanks haalde ze haar lippenstift tevoorschijn om haar lippen lichtroze te stiften. ‘Het is een spontaan overleg. Als er iets gebeurt, kun je me bellen. Waarschijnlijk ga ik sowieso binnen een uur op huis aan.’


  ‘Maak je geen zorgen. En, hé, jullie moeten allebei iets eten, ergens, dus waarom…’


  ‘Hij komt eraan, dus we beginnen. Ik breng jullie straks allemaal op de hoogte. Dag.’


  Mitch ging tegenover haar zitten. ‘Dit is lekker dichtbij, hè? Wat wil je drinken?’


  Ze bestelde een glas wijn, en hij koffie - zwart. Daarna keek hij op de menukaart en bestelde antipasti. ‘Je moet wat eten na zo’n winkelsafari. Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed, dank je. En met jou?’


  ‘Goed, nu het boek af is.’


  ‘Ik heb je nooit gevraagd waar het over ging.’


  ‘Een beschrijving en studie van Charles Pierre Baudelaire.’ Hij wachtte een tel, zag haar vragend opgetrokken wenkbrauwen. ‘Negentiende-eeuwse dichter. Ongetemde man uit Parijs, drugsgebruiker, erg controversieel, met een leven vol drama. Hij werd schuldig bevonden aan blasfemie en onzedelijkheid, verbraste zijn erfenis, vertaalde Poe, schreef zwaarmoedige, gevoelige gedichten, en nu, lang na zijn dood aan een seksueel overgedragen ziekte, wordt hij door velen beschouwd als de dichter van de moderne beschaving. En door anderen als een gestoorde smeerlap.’


  Ze glimlachte. ‘En in welk kamp sla jij je tent op?’


  ‘Hij was briljant, en getikt. En geloof me, je wilt niet dat ik op dreef raak, dus zeg ik alleen dat hij een fascinerend en frustrerend onderwerp was om over te schrijven.’


  ‘Ben je tevreden met het resultaat van je werk?’


  ‘Ja.’ Nadat hun drankjes waren gebracht, voegde hij eraan toe: ‘En nog tevredener met het feit dat ik niet dag en nacht met Baudelaire leef.’


  ‘Ja, het is vast net alsof je met een geest leeft.’


  ‘Mooi bruggetje.’ Hij toostte met zijn koffie. ‘Laat me om te beginnen zeggen dat ik je geduld op prijs stel. Ik had gehoopt dit boek weken geleden af te hebben, maar het een leidde tot het ander.’


  ‘Je hebt me in het begin al gewaarschuwd dat je een tijdje niet beschikbaar zou zijn.’


  ‘Ik had niet verwacht dat het zo lang zou duren. En ik heb ondertussen behoorlijk wat nagedacht over jouw situatie. Dat kon ook moeilijk anders na die ervaring van afgelopen voorjaar.’


  ‘Je kennismaking met de Harperbruid was wat persoonlijker dan ik had gepland.’


  ‘Je hebt gezegd dat ze sindsdien… meer ingetogen is.’


  ‘Ze zingt nog steeds voor de jongens en voor Lily, maar geen van ons heeft haar sinds die avond nog gezien. En eerlijk gezegd was het niet zozeer geduld als het feit dat ik het zelf vreselijk druk heb gehad. Werk, het huis, een bruiloft op komst, een pasgeboren baby in huis. En na die avond leek het alsof we allemaal wel een beetje rust konden gebruiken.’


  ‘Ik zou graag nu beginnen, écht beginnen, als het jou uitkomt.’


  ‘Waarschijnlijk was het voorbestemd dat we elkaar vandaag tegen het lijf liepen, want ik zat hetzelfde te denken. Wat heb je nodig?’


  ‘Alles wat je hebt: onweerlegbare feiten, verslagen, dagboeken, brieven, familieverhalen. Niets is te obscuur. Ik ben je dankbaar voor de familiefoto’s die je voor me hebt laten kopiëren. Het helpt me als het ware me in de geschiedenis onder te dompelen als ik foto’s heb en brieven of dagboeken die zijn geschreven door de personen die ik onderzoek.’


  ‘Geen probleem. Ik zal je er met plezier nog meer geven.’


  ‘Wat ik tot dusver heb kunnen doen - tussen perioden met Baudelaire in - is het maken van een ruwe opzet, zoals we dat noemen. Een begin maken met het opstellen van de stamboom, feeling krijgen voor de mensen en de familielijn. Dat zijn de eerste stappen.’


  ‘En uiteindelijk iets waar ik blij mee ben.’


  ‘Kan ik ergens in je huis werken? Het grootste deel van het onderzoek doe ik in mijn eigen appartement, maar het zou helpen als ik ter plekke wat ruimte had. Het huis speelt een essentiële rol in het onderzoek en in de resultaten.’


  ‘Dat is geen probleem.’


  ‘Voor zover het Amelia betreft, zou ik graag een lijst met namen hebben. Ik moet iedereen ondervragen die contact met haar heeft gehad - wat voor contact ook.’


  ‘Oké.’


  ‘En de schriftelijke toestemming waarover we het eerder hebben gehad, dat ik toegang krijg tot familiedossiers, geboorte-, trouw-, overlijdensakten, dat soort dingen.’


  ‘Die krijg je.’


  ‘En toestemming om het onderzoek, en wat ik erdoor ontdek, te gebruiken in een boek.’


  Ze knikte. ‘Als ik het manuscript goedkeur.’


  Hij glimlachte, innemend. ‘Nee.’


  ‘Nee?’


  ‘Ik zal je met alle plezier een kopie geven, wanneer en als, maar je hebt niet het recht de publicatie tegen te houden.’ Hij pakte een korte dikke soepstengel uit het brede glas op de tafel en bood hem haar aan. ‘Wat ik vind, vind ik. Wat ik schrijf, schrijf ik. En als ik een boek schrijf, het verkoop, ben je me niets schuldig voor het werk.’


  Ze leunde achterover, ademde diep in.


  Het nonchalante knappe uiterlijk, dat enigszins ruige turf-bruine haar, de innemende glimlach, de stokoude basketbalschoenen: alle verhulden ze een intelligente en eigenzinnige man. Het was jammer bedacht ze, dat ze respect had voor eigenzinnige intelligente mannen.


  ‘En als je dat niet doet?’


  ‘Dan gelden de voorwaarden die we bij onze eerste ontmoeting hebben besproken. De eerste dertig uur zijn gratis, en daarna is het vijftig dollar per uur plus onkosten. We kunnen een contract laten opstellen waarin alles gespecificeerd staat.’


  ‘Dat lijkt me verstandig.’


  Toen de hapjes geserveerd werden, sloeg Roz een tweede glas wijn af. Afwezig pakte ze een olijf van het schaaltje. ‘Heb je niet ook de toestemming nodig van de mensen die je interviewt, als je besluit te publiceren?’


  ‘Daar zal ik voor zorgen. Mag ik vragen waarom je dit niet eerder hebt gedaan? Je hebt je hele leven in dat huis gewoond en nóóit de geest proberen te identificeren die daar met jou woont. En, laat me dit erbij zeggen, zelfs na mijn ervaring is het moeilijk te geloven dat die zin zojuist uit mijn mond kwam.’


  ‘Ik weet het niet precies. Misschien had ik het te druk of was ik te zeer aan haar gewend. Maar ik ben me gaan afvragen of ik niet… nou ja, geïndoctrineerd was. De familie maakte zich nooit druk om haar. Ik kan je allerlei details geven over mijn voorouders - vreemde kleine familie-anekdotes, stukjes geschiedenis - maar wanneer zij ter sprake kwam, leek niemand iets te weten of genoeg om haar te geven om uit te zoeken wie ze was. Mijzelf incluis.’


  ‘Nu wel.’


  ‘Hoe meer ik nadacht over wat ik niet wist, des te meer wilde ik te weten komen. En nadat ik haar weer heb gezien, met eigen ogen, die avond afgelopen juni, moet ik gewoon weten wie ze was en wat haar is overkomen.’


  ‘Je hebt haar gezien toen je klein was,’ bracht hij haar in herinnering.


  ‘Ja. Ze kwam mijn kamer in, zong haar slaapliedje. Ik was nooit bang voor haar. Vanaf ongeveer mijn twaalfde zag ik haar niet meer, zoals dat met elk kind gebeurt dat in Harper House opgroeit.’


  ‘Maar je hebt haar opnieuw gezien.’


  Iets in zijn ogen gaf haar het idee dat hij wilde dat hij zijn aantekenboek of een bandrecorder bij zich had. Die intensiteit, de absolute concentratie die ze onverwacht sexy vond.


  ‘Ja. Ze verscheen elke keer wanneer ik zwanger was. Maar dat was eerder een kwestie van voelen dan van zien. Alsof ze dichtbij was, dat ze wist dat er weer een kind in het huis zou komen. Er waren natuurlijk ook andere keren, maar ik neem aan dat je over al die dingen in een formelere omgeving wilt praten.’


  ‘Niet noodzakelijkerwijze formeel, maar ik zou de gesprekken die we over haar voeren graag opnemen. Ik ga beginnen met wat basisinformatie. Stella zei dat ze de naam Amelia op het raam geschreven zag staan. Ik zal kijken of er in je familie-dossiers iemand voorkomt die Amelia heet.’


  ‘Dat heb ik al gedaan.’ Ze haalde een schouder op. ‘Als het zo eenvoudig was, had ik het immers net zo goed zelf kunnen afhandelen. Ik heb niemand gevonden met die naam - geboorte, overlijden, huwelijk. Althans niet in de dossiers die ik bezit.’


  ‘Ik ga nog een keer zoeken, als het jou hetzelfde blijft.’


  ‘Zoals je wilt. Ik verwacht dat je grondig zult zijn.’


  ‘Zodra ik eenmaal begonnen ben, Rosalind, ben ik net een bloedhond. Tegen het eind van dit onderzoek zul je me spuugzat zijn.’


  ‘En ik ben een humeurige moeilijke vrouw, Mitchell. Hetzelfde geldt dus voor jou.’


  Hij grinnikte. ‘Ik was vergeten hoe mooi je bent.’


  ‘Heus?’


  Nu schoot hij in de lach. Haar toon was zo nietszeggend beleefd geweest. ‘Dat bewijst hoe Baudelaire me in zijn greep had. Gewoonlijk vergeet ik zoiets niet. Anderzijds, hij had geen complimenteuze dingen te zeggen over schoonheid.’


  ‘Nee? Wat zei hij dan?’


  ‘“Ik troon in het azuur als een onbegrepen sfinx; Ik paar een hart van sneeuw aan de witheid van zwanen; Ik haat de beweging die de lijnen verstoort; En ik lach nooit en ik huil nooit”.’


  ‘Wat moet hij een sombere man zijn geweest.’


  ‘Gecompliceerd,’ zei Mitch, ‘en door en door egoïstisch. In elk geval heb jij niets kouds.’


  ‘Dan heb je nog niet met mijn leveranciers gesproken.’ Of, dacht ze erachteraan, met mijn ex-man. ‘Ik zal dat contract laten opstellen en ervoor zorgen dat je de benodigde schriftelijke toestemmingen krijgt. Wat werkruimte betreft is de bibliotheek volgens mij het meest geschikt. Als je die wilt gebruiken of iets anders nodig hebt, kun je me bereiken op een van de nummers die ik je heb gegeven. Ik zweer het je, iedereen heeft tegenwoordig een stuk of honderd nummers. Mocht je mij niet te pakken krijgen, dan kun je trouwens ook met Harper overleggen, of met David of Stella of Hayley.’


  ‘Ik zou graag op korte termijn iets afspreken.’


  ‘We staan voor je klaar. Maar nu moet ik echt naar huis. Bedankt voor het drankje.’


  ‘Geen dank. Ik ben jou veel meer verschuldigd voor je hulp met mijn nichtje.’


  ‘Je zult haar held zijn.’


  Hij legde een paar bankbiljetten op het tafeltje, stond op om haar hand te pakken voor ze op eigen kracht uit de nis kon opstaan. ‘Is er iemand thuis om je te helpen je buit naar binnen te slepen?’


  ‘Ik heb wel met meer gesleept in mijn eentje, maar ja, David is thuis.’


  Hij liet haar hand los, maar liep met haar mee naar haar auto. ‘Ik laat gauw iets van me horen,’ zei hij, terwijl hij het portier voor haar openhield.


  ‘Ik kijk ernaar uit. Laat me weten wat voor een kerstcadeautje je voor je zus bedenkt.’


  Er kwam een gepijnigde trek op zijn gezicht. ‘Verdorie, moest je mijn humeur weer bederven?’


  Lachend trok ze het portier dicht, waarna ze het raampje naar beneden draaide. ‘Bij Dillard’s hebben ze prachtige kasjmieren truien. Een broer die zo gul is dat hij zo’n trui voor Kerstmis geeft, vergeeft men een vergeten verjaardag wel.’


  ‘Staat dat vast? Is dat een vrouwelijke regel of wet of zo?’


  ‘Een cadeau van een echtgenoot of minnaar kan beter glinsteren, maar van een broer levert kasjmier het gewenste resultaat op. Daar sta ik voor in.’


  ‘Dillard’s.’


  ‘Dillard’s,’ herhaalde ze en ze startte de motor. ‘Tot ziens.’


  ‘Tot ziens.’


  Ze trok op. Toen ze onder het wegrijden in het achteruitkijkspiegeltje keek, zag ze hem met zijn handen in zijn zakken op zijn hakken staan wiebelen.


  Hayley had gelijk. Hij was een stoot.


   


  Thuis haalde ze het eerste vrachtje uit haar auto, bracht het naar binnen en regelrecht de trap op naar haar vleugel. Na een kort overleg met zichzelf stapelde ze de tassen op in haar zitkamer en ze ging vervolgens naar beneden om de rest te halen.


  Ze hoorde Stella’s zoontjes in de keuken, waar ze David vergastten op verhalen over wat ze die dag hadden meegemaakt. Het leek haar beter alles zelf naar binnen en naar boven te brengen en te verstoppen voor iemand ontdekte dat ze thuis was.


  Eenmaal klaar, bleef ze midden in de kamer staan. Haar ogen werden groot. Ze was gek geworden, klaarblijkelijk. Nu ze alles bij elkaar zag, begreep ze waarom Mitch zo gekeken had. Met wat ze op één dolle middag had gekocht, kon ze zo haar eigen winkel beginnen! Hoe moest ze in vredesnaam al die spullen inpakken? Met beide handen streek ze door haar haar.


  Dat kwam later wel, besloot ze. Over dat belangrijke detail zou ze zich later druk maken. Nu ging ze haar advocaat bellen, thuis - het voordeel van het feit dat ze hem al sinds de middelbare school kende - en het contract laten opstellen.


  Doordat ze samen op de middelbare school hadden gezeten, duurde het gesprek twee keer zo lang als nodig was geweest. Tegen de tijd dat ze klaar was, haar zitkamer weer enigszins op orde had gebracht en naar beneden ging, was het weer stil in huis.


  Hayley was natuurlijk boven met Lily. Stella was bij haar zoontjes. En David, ontdekte ze toen ze op het aanrecht zijn briefje vond, was naar de sportschool.


  Ze nam een paar hapjes van de potpie die hij voor haar had bewaard, waarna ze een wandeling door haar stille tuinen maakte.


  In Harpers huisje brandde licht. Ongetwijfeld had David hem gebeld om hem te vertellen dat hij potpie had gemaakt - een van Harpers lievelingsgerechten. Dus als hij er iets van wilde, wist hij waar hij de pastei kon vinden.


  Ze ging weer naar binnen en schonk zich nog een glas wijn in, met de bedoeling die op te drinken terwijl ze genoot van een lang heet bad. Maar toen ze terugging naar boven zag ze in haar zitkamer iets bewegen. Al haar spieren spanden zich toen ze naar de deur ging, ontspanden weer toen ze Stella zag.


  ‘Je liet me schrikken,’ zei ze.


  Stella schrok zich een ongeluk en draaide zich met een hand tegen haar borst gedrukt om. ‘Jezus! Je zou denken dat we inmiddels nergens meer van zouden schrikken. Ik dacht dat je hier was. Toen ik langskwam om het wekelijkse verslag met je door te nemen, zag ik dit.’ Ze gebaarde naar de tegen de muur gestapelde tassen en dozen. ‘Roz, heb je het winkelcentrum leeggekocht?’


  ‘Niet helemaal, maar het scheelt weinig. En daarom ben ik niet zo in de stemming voor het wekelijkse verslag. Wat ik wil, is een glas wijn en een lang heet bad.’


  ‘Duidelijk welverdiend. We kunnen het morgen doornemen. En als je hulp nodig hebt bij het inpakken van deze…’


  ‘Aangenomen!’


  ‘Je kunt me elke avond roepen zodra de kinderen in bed liggen. O ja, Hayley zei dat je iets ging drinken met Mitch Carnegie.’


  ‘Klopt. Zoals iedereen in Tennessee uiteindelijk schijnt te doen, liepen we elkaar tegen het lijf in de Wal-Mart. Zijn boek is af, en hij lijkt te popelen om aan ons project te beginnen. Hij wil onder anderen jou interviewen, en Hayley. Dat vind je toch niet erg?’


  ‘Nee, hoor. Ik popel ook. Dan zal ik je niet langer ophouden. Tot morgen.’


  ‘Welterusten.’


  Roz ging haar slaapkamer in, sloot de deur. In de aangrenzende badkamer liet ze het bad vollopen, deed wat lekker geurend badschuim in het water en stak kaarsen aan. Bij uitzondering zou ze deze tijd voor zichzelf niet benutten om tuin- of zakenlectuur te lezen. Ze ging domweg liggen nietsdoen.


  Bij nader inzien besloot ze zichzelf ook een gezichtsbehandeling te geven.


  In het zwakke flakkerende licht liet ze zich in het geurende water zakken, slaakte een zucht van genot. Na een slokje wijn te hebben genomen zette ze het glas op de rand van het bad en liet zich tot haar kin in het water zakken.


  Waarom deed ze dit niet vaker, vroeg ze zich af.


  Ze tilde haar handen uit het schuim, bekeek ze van alle kanten - lang, smal, ruw als steen. Bestudeerde haar nagels - kort, ongelakt. Waarom zou ze de moeite nemen ze te lakken als ze de hele dag in de aarde groeven? Het waren goede, sterke, bekwame handen. En zo zagen ze er ook uit. Dat vond ze niet erg, noch dat er geen ringen glinsterden aan haar vingers.


  Toen ze haar voeten uit het water tilde, glimlachte ze. Haar teennagels, die waren haar kleine uitspatting. Deze week had ze ze metallic purper gelakt. Al zaten haar tenen de meeste dagen verstopt in werksokken en laarzen, zij wist dat ze sexy waren. Ze lakken was gewoon een van die dwaasheden die haar hielpen te onthouden dat ze een vrouw was.


  Haar borsten waren niet meer zo stevig als vroeger. Gelukkig waren ze klein en niet al te uitgezakt. Nog niet.


  Hoewel ze zich niet zo druk maakte om de toestand van haar handen - die beschouwde ze tenslotte als gereedschap - besteedde ze veel zorg aan haar huid. Al kon ze niet alle rimpeltjes voorkomen, ze verzorgde hem wanneer ze kon.


  Aangezien ze geen peper-en-zoutkleurig haar wilde, verzorgde ze dat ook. Dat ze tegen wil en dank de vijftig naderde, betekende niet dat ze haar hakken niet in het zand kon zetten en de schade kon proberen te beperken die de tijd genadeloos toebracht.


  Vroeger was ze mooi geweest, toen ze een jonge bruid was, fris en onschuldig, en stralend van geluk. Als ze die foto’s nu bekeek, was het bijna alsof ze een vreemde zag. Wie was dat lieve jonge meisje?


  Bijna dertig jaar geleden, bedacht ze. En ze waren in een oogwenk verstreken.


  Hoe lang geleden had een man naar haar gekeken en gezegd dat ze mooi was? Bryce had dat gedaan, jazeker, maar hij had haar vele leugens verteld.


  Mitch had het bijna achteloos gezegd, als terloops. Daardoor kon ze makkelijker geloven dat hij het meende.


  Waarom kon het haar iets schelen?


  Mannen.


  Ze schudde haar hoofd en nam nog een slokje wijn. Waarom dacht ze aan mannen?


  Omdat ze, besefte ze met een lachje, niemand had om die sexy tenen mee te delen. Niemand die haar aanraakte zoals ze graag werd aangeraakt, die haar in vervoering bracht. Die haar ’s nachts vasthield.


  Ze had het zonder die dingen gesteld en was tevreden. Maar af en toe miste ze een partner. En misschien miste ze die op dit moment, bekende ze zichzelf, doordat ze een uur lang had zitten praten met een aantrekkelijke man.


  Toen het water lauw begon te worden, stapte ze uit het bad.


  Ze neuriede terwijl ze zich afdroogde, haar huid inwreef, haar avondritueel met haar vocht inbrengende crème uitvoerde. In haar ochtendjas liep ze haar slaapkamer in.


  Nog voor ze de gedaante voor haar balkondeuren zag staan, voelde ze de kou.


  Ditmaal was het niet Stella. Het was de Harperbruid, in haar eenvoudige grijze japon, haar blonde haar opgestoken in een kroon van krullen.


  Roz moest een keertje slikken voor ze kalm kon zeggen: ‘Het is al een hele tijd geleden sinds je me voor het laatst hebt bezocht. Ik weet dat ik niet zwanger ben, dus daarom kan het niet zijn. Amelia? Heet je zo?’


  Er kwam geen antwoord, en dat had ze ook niet verwacht. Maar de bruid glimlachte - een zweempje van een glimlach - voor ze vervaagde.


  ‘Ach ja.’ Roz wreef over haar armen om ze weer warm te krijgen. ‘Ik zal maar aannemen dat dit jouw manier is om me te laten weten dat je het goedvindt dat we het onderzoek hervatten.’


  Ze ging terug naar de zitkamer en haalde de kalender uit haar bureau die ze aan het begin van de winter was gaan bijhouden. Daarop noteerde ze de waarneming op de datum van deze dag.


  Het zou Mr. Carnegie plezier doen, vermoedde ze, dat ze een logboek bijhield.
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  Hij was nooit een bijster goede tuinman geweest. Maar hij had dan ook het grootste deel van zijn leven in een appartement gewoond. Desondanks hield hij van planten en bloemen, en hij had bewondering voor mensen die wisten wat ze ermee moesten doen.


  Rosalind Harper wist dat kennelijk. Afgelopen juni had hij een paar van de tuinen op haar landgoed gezien.


  Maar zelfs hun bevallige schoonheid was verbleekt bij zijn confrontatie met de Harperbruid. Hij had altijd geloofd in de geest van een persoon. Waarom zou hij anders zo worden aangetrokken door historische verhalen, door genealogie, door al die wortels en takken van stambomen? Hij geloofde dat de geest generaties lang, mogelijk eeuwen lang, invloed kon uitoefenen, en dat ook deed. Maar hij had nooit geloofd in een tastbare, een fysiek aanwezige geest.


  Nu wist hij beter.


  Voor iemand met Mitch’ analytische instelling was het moeilijk iets zo denkbeeldigs als geesten te rationaliseren en zich er vervolgens in te verdiepen. Maar hij had gevoeld en hij had gezien. Hij had ervaren, en feiten kon je niet ontkennen.


  Dus nu werd hij erdoor in beslag genomen. Hij kon het toegeven. Nu zijn boek eindelijk af was, kon hij zijn energie en tijd, zijn vaardigheden wijden aan het identificeren van de geest die - naar men beweerde — al ruim een eeuw door de gangen van Harper House doolde. Nog een paar formaliteiten afhandelen, en dan kon hij beginnen.


  Hij reed het parkeerterrein van In the Garden op.


  Interessant, vond hij, dat een plek die ongetwijfeld in het voorjaar en de zomer op zijn hoogtepunt was, er zo aantrekkelijk, zo uitnodigend kon uitzien tegen het einde van december. Er hingen zware wolken, waaruit voor de dag om was vast en zeker een gemene koude regen zou vallen. Desondanks groeide er van alles. Hij had geen idee wat voor planten het waren, maar ze zagen er mooi uit. Bruinrode struiken, weelderige altijdgroene heesters met dikke bessen, zilvergroene bladeren, felkleurige viooltjes. Viooltjes herkende hij in ieder geval wel.


  Er stonden bedrijvig ogende stapels materiaal - spullen die men vermoedelijk nodig had voor tuinieren of hovenieren. Aan de zijkant van het gebouw zag hij lange tafels met planten die, naar hij aannam, tegen de kou konden, een klein bos van bomen en struiken. Langs de voorkant van het lage gebouw liep een veranda. Daarop waren kerststerren neergezet en een kleine goed verzorgde kerstboom met lampjes erin.


  Op het parkeerterrein stonden nog meer auto’s. Hij zag twee mannen een boom met een enorme in jute verpakte kluit achter in een vrachtwagen laden, en een vrouw een rode winkelwagen vol kerststerren en boodschappentassen naar buiten rijden.


  Hij liep over de oprit, stak de veranda over en ging naar binnen. Daar stond een heleboel koopwaar, zag hij. Meer dan hij had verwacht. Potten, decoratieve tuinstaken, versierde tafelkerstboompjes, boeken, zaden, gereedschap. Sommige artikelen waren bij elkaar gelegd in geschenkmandjes - een slim idee.


  Hij begon rond te slenteren, zijn bedoeling om meteen Roz op te zoeken, was vergeten. Toen een van de werknemers hem vroeg of hij hulp nodig had, schudde hij glimlachend zijn hoofd, en hij bleef rondneuzen.


  Er was veel nodig voor het opzetten van een zaak als deze, bedacht Mitch terwijl hij de planken met grondverrijkingsmiddelen, korrels met geleidelijk vrijkomende meststoffen, plantaardige bestrijdingsmiddelen bekeek. Tijd, arbeid, knowhow, en, meende hij, moed. Dit was geen hobby, geen winkeltje waarin een zuidelijke aristocrate zich uitleefde. Dit was een serieuze onderneming. Nóg een laag van de vrouw, veronderstelde hij, en hij was nog niet eens begonnen tot haar kern door te dringen.


  De mooie raadselachtige Rosalind Harper. Welke man zou niet de kans willen krijgen die lagen eraf te pellen en te ontdekken wie ze werkelijk was?


  •Vooralsnog was hij zijn zus en zijn nichtje een dikke natte zoen verschuldigd voor het feit dat ze hem eropuit hadden gestuurd om te winkelen. Zijn ontmoeting met Roz, haar zien met haar winkelwagentje, een uur alleen met haar doorbrengen, was boeiender dan wat hij ook in de voorbije maanden in zijn privéleven had meegemaakt. Het was dus niet echt verrassend dat hij op meer hoopte, en dat hij deze tocht naar haar tuincentrum hoofdzakelijk had ondernomen om nog een kant van haar te bestuderen.


  Hij ging twee brede glazen deuren door en trof een exotische verzameling kamerplanten aan. Er stonden ook tafel- en tuinfonteinen. Manden met varenachtige en klimmende planten hingen aan haken of stonden op sokkels.


  Nog een stel dubbele deuren verder was een soort kas, met tientallen lange houten tafels. De meeste waren leeg, maar op sommige stonden planten - de viooltjes die hij herkende en andere planten die hij niet kon thuisbrengen. Al waren ze, zag hij, voorzien van etiketjes met hun naam en de toevoeging dat ze winterhard waren.


  Hij was met zichzelf aan het overleggen of hij verder zou lopen of terug zou gaan en naar Roz zou vragen, toen haar zoon Harper vanbuiten de kas in kwam.


  ‘Hallo. Kan ik u helpen?’ Toen hij dichterbij kwam, kwam er een blik van herkenning in zijn ogen. ‘O, hoi, Mr. Carnegie.’


  ‘Zeg maar Mitch.’ Ze schudden elkaar de hand. ‘Leuk je weer te zien, Harper.’


  ‘Insgelijks. Wat een geweldige wedstrijd vorige week tegen Little Rock!’


  ‘Zeg dat wel. Was je erbij?’


  ‘Ik heb het eerste kwart gemist, maar de tweede helft was fenomenaal. Josh domineerde het spel.’


  Mitch zwol van trots op zijn zoon. ‘Hij speelde een goede wedstrijd. Missouri deze week. Daar moet ik op tv naar kijken.’


  ‘Ik ook. Als je je zoon ziet, zeg hem dan dat ik die driepunter in de laatste vijf minuten een juweeltje vond.’


  ‘Zal ik doen.’


  ‘Zoek je iets, of iemand?’


  ‘Iemand. Je moeder eigenlijk.’ Je hebt haar ogen, dacht hij. Haar mond, haar teint. ‘Ik keek een beetje rond voor ik haar opzocht.’ Om zich heen kijkend, stak hij zijn handen in zijn zakken. ‘Dit is een geweldig bedrijf.’


  ‘Het geeft ons iets te doen. Ik was net bij haar in de kwekerij. Ik breng je er wel heen.’


  ‘Graag. Ik had niet verwacht dat er in een bedrijf als dit zo laat in het jaar nog zoveel gebeurde.’


  ‘Er gebeurt altijd iets als je je bezighoudt met tuinieren en hovenieren.’ Net als Mitch met zijn handen in zijn zakken, overzag Harper de kas. ‘Momenteel is er veel vraag naar kerstartikelen, en we zijn de planten aan het klaarmaken voor maart.’


  Buiten bleef Mitch staan en haakte zijn duimen in zijn jaszakken. Voor zijn ogen strekten zich lage lange kassen uit, in twee afdelingen gescheiden door een brede ruimte waar onder een afdak nog meer tafels stonden. Een eind verderop zag hij een veld waarop iemand met een machine een pijnboom opgroef, of een spar - waaraan zag je het verschil? Hij ving een glimp op van een vijvertje en een beekje; daarna het bos dat het bedrijf afschermde van het hoofdgebouw, en het hoofdgebouw van het bedrijf.


  ‘Ik kan alleen maar “wow” zeggen. Zoiets uitgebreids had ik niet verwacht.’


  ‘Mijn moeder doet geen half werk. We zijn wat kleiner begonnen, hebben er een paar jaar geleden nog twee kassen en extra winkelruimte bij gebouwd.’


  Meer dan een bedrijf, besefte Mitch. Dit was een heel leven. ‘Er gaat vast onvoorstelbaar veel werk in zitten.’


  ‘Dat klopt. Je moet ervan houden.’


  ‘Houd je ervan?’


  ‘Ja. Dat daar is mijn domein.’ Harper wees. ‘De entschuur. Ik houd me hoofdzakelijk bezig met enten en kweken. Maar ik word ook opgetrommeld voor andere klussen, bijvoorbeeld de kerstbomen in deze tijd van het jaar. Toen ik jou zag, wilde ik eigenlijk net tien minuutjes pauzeren voor ik naar het veld ga.’ Het begon te regenen, en hij gebaarde naar een van de kassen. ‘Dat is het kweekgedeelte. Sinds we Stella hebben, is mijn moeder meestal daar.’


  ‘Dan vind ik haar wel. Neem jij je pauze maar - wat er nog van over is.’


  ‘Ik kan beter meteen naar het veld gaan.’ Toen het harder ging regenen, trok Harper de klep van zijn honkbalpet verder omlaag. ‘Die bomen opgraven voor de regen de klanten verjaagt. Ga maar naar binnen. Ik zie je straks.’ Op een sukkeldrafje liep hij weg.


  Hij was al de bocht om naar het veld, toen Hayley vanuit de tegenovergestelde richting naar hem toe rende.


  ‘Wacht! Harper, wacht even!’


  Hij bleef staan, schoof de klep van zijn pet een beetje omhoog om haar beter te kunnen zien. Ze had een kort rood denimjasje en een spijkerbroek aan en droeg een van de In the Gardenpetten die Stella had laten maken voor het personeel.


  ‘Jezus, Hayley, ga naar binnen. Het kan ieder moment gaan plenzen.’


  ‘Was dat Mr. Carnegie?’


  ‘Ja. Hij zocht de baas.’


  ‘Heb je hem naar de kwekerij gebracht?’ schreeuwde ze boven het toenemende gekletter van de regen uit. ‘Ben je echt zo stom?’


  ‘Hoezo? Hij zoekt ma; ze is in de kwekerij. Ik ben daar nog geen vijf minuten geleden bij haar weggegaan.’


  ‘Dus je brengt hem daarheen, zegt dat hij naar binnen moet gaan?’ Ze gebaarde wild met beide handen. ‘Zonder het haar te laten weten?’


  ‘Wat moet ik haar dan laten weten?’


  ‘Dat hij hier is, natuurlijk. Nu gaat hij naar binnen, en ze is helemaal vies en bezweet, zonder make-up en in haar slordigste kleren. Kon je hem verdorie niet vijf minuten tegenhouden om haar te waarschuwen?’


  ‘Waarvoor? Ze ziet eruit zoals ze er altijd uitziet. Wat maakt het uit?’


  ‘Als je dat niet weet, ben je inderdaad stom. En nu is het te laat. Een dezer dagen, Harper Ashby, mag jij hopelijk gebruikmaken van het enige stel hersens dat mannen aan elkaar doorgeven.’


  ‘Nou zeg,’ mompelde hij, nadat ze hem een stomp op zijn arm had gegeven en terug naar binnen was gestoven.


   


  Mitch dook de kwekerij in, uit de regen.


  Als hij de afdeling met kamerplanten al exotisch had gevonden: die was niets vergeleken hiermee. De ruimte leek te bruisen van leven door planten in verschillende groeistadia. De vochtige warmte voelde bijna tropisch aan, en met de kletterende regen leek het alsof hij een soort fantasiegrot binnen was gelopen.


  De lucht rook sterk naar groen en bruin: planten en aarde. Muziek vermengde zich met de geuren. Geen klassieke muziek, hoorde hij. Ook niet echt new age. Iets vreemds en aantrekkelijks ertussenin.


  Hij zag tafels en gereedschap, emmers en zakken. Ondiepe zwarte bakken met tere groeiende dingen.


  En hij zag Roz aan het andere uiteinde van het gebouw, aan de zijkant. Ze zat met haar rug naar hem toe te werken.


  Ze had een prachtige nek.


  Dat was een merkwaardige gedachte, en, gaf hij toe, waarschijnlijk een belachelijke. Maar alweer, feiten waren feiten. Haar haar was kort en steil, en hij vond dat dat kapsel haar lange mooie nek volmaakt deed uitkomen.


  Maar ja, alles aan haar was lang en mooi: armen, benen, romp.


  Op dit moment werd dat intrigerende lichaam gecamoufleerd door een slobberbroek en een vormloze trui waarvan ze de mouwen had opgestroopt.


  Hij herinnerde zich dat slanke lichaam echter heel goed.


  Net zoals hij zich herinnerde, nog voor ze hem hoorde aankomen en zich omdraaide, dat ze ook langwerpig gevormde ogen had. Met lange oogleden en een fascinerende tint heel donker geelbruin, als van amber.


  ‘Sorry. Ik stoor.’


  ‘Dat geeft niet. Ik had je hier niet verwacht.’


  ‘Ik heb de formulieren ontvangen, en het leek me een goed idee hierheen te komen om je te laten weten dat ze zijn ondertekend, verzegeld en op weg terug naar je advocaat. Bovendien gaf het me de kans je bedrijf te bekijken. Ik ben onder de indruk. Ook al weet ik niets van tuinieren, ik ben diep onder de indruk.’


  ‘Dank je.’


  Hij keek naar haar werktafel. Daar stonden potjes op: sommige nog leeg, andere gevuld met aarde en kleine groene blaadjes. ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Ik verspeen een paar zaailingen. Celosia - hanenkam.’


  ‘Ik heb geen idee wat dat is.’


  ‘Je hebt ze vast weleens gezien.’ Afwezig streek ze met een hand over haar wang, waardoor er een veeg aarde op kwam. ‘Als ze bloeien, zijn het net kleine felgekleurde plumeaus. Rood is erg populair.’


  ‘Oké. Waarom stop je ze in die potjes?’


  ‘Omdat ze niet graag verplant worden nadat hun wortels zich hebben gevestigd. Ik verpot ze jong. Dan bloeien ze voor onze voorjaarsklanten en hoeven ze alleen nog die laatste overplanting te verduren. En ik kan me niet voorstellen dat dat je interesseert.’


  ‘Ik had zelf ook niet verwacht dat het me zou interesseren, maar er gaat een wereld voor me open. Wat is dit hier?’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Vooruit dan maar. Dat is Matthiola, ook wel violier genoemd. Hij ruikt erg sterk. Die daar met de lichtgele blaadjes, dat worden cultivars met dubbele bloemen. Deze bloeien in het voorjaar. Klanten kopen het liefst bloeiende planten, dus plan ik de teelt zo dat ze meer dan genoeg bloemen hebben om uit te kiezen. Dit gedeelte is voor eenjarige planten. De vaste planten doe ik daarachter.’


  ‘Is het een gave of een kwestie van jaren studeren? Hoe weet je wat je moet doen? Hoe kun je in dit stadium de… hanenkam onderscheiden van de violier?’


  ‘Het is beide, plus liefde voor het vak, aangevuld met een heleboel praktijkervaring. Ik tuinier al sinds mijn jeugd. Ik herinner me dat mijn grootmoeder - van de kant van de Harpers - haar handen over die van mij legde om me te laten zien hoe ik de aarde om een plant moest aandrukken. Ik herinner me haar vooral zoals ze aan het werk was in de tuinen van Harper House.’


  ‘Elizabeth McKinnon Harper, vrouw van Reginald Harper junior.’


  ‘Je hebt een goed geheugen.’


  ‘Ik heb een paar lijsten doorgenomen. Wat was ze voor iemand?’


  Die vraag gaf haar een teder gevoel, maakte haar een beetje sentimenteel. ‘Lief, en geduldig tenzij je haar op stang joeg. Dan was ze angstaanjagend. Ze werd Lizzie genoemd, of Lizzibeth. Ze droeg altijd mannenbroeken, en een oude blauwe blouse en een rare strohoed. Zuidelijke vrouwen van een zekere leeftijd hebben altijd rare strohoeden op wanneer ze tuinieren. Dat is een kledingvoorschrift. Ze rook altijd naar de eucalyptus en polei, waarvan ze een insectenwerend middeltje maakte. Ik gebruik haar recept daarvoor nu nog.’ Ze tilde een andere pot op. ‘Ik mis haar nog steeds, en ze is al bijna dertig jaar dood. Viel op een hete zomerdag in juli in slaap op haar schommelstoel. Ze had uitgebloeide bloemen verwijderd uit de tuin en ging even zitten om uit te rusten. Ze is niet meer wakker geworden. Dat lijkt me een erg aangename manier van overlijden.’


  ‘Hoe oud was ze?’


  ‘Tja, ze beweerde dat ze zesenzeventig was, maar eigenlijk was ze, volgens de officiële gegevens, vierentachtig. Mijn vader was een nakomertje van haar, zoals ik van hem. Ik heb met die familietraditie van de Harpers gebroken door jong kinderen te krijgen.’


  ‘Heeft ze het weleens met je over de Harperbruid gehad?’


  ‘Ja.’ Onder het praten ging Roz door met verspenen. ‘Ze was van geboorte een McKinnon en dus niet opgegroeid in dit huis, maar ze beweerde dat ze de bruid had gezien toen ze hier was komen wonen, toen mijn overgrootvader overleed. Mijn grootvader Harper is natuurlijk wél opgegroeid in Harper House, en als we Amelia correct hebben gedateerd, was hij nog maar een baby omstreeks de tijd van haar overlijden. Maar hij stierf toen ik ongeveer acht was, en ik kan me niet herinneren dat hij het weleens over haar heeft gehad.’


  ‘En je ouders, of andere familie?’


  ‘Tikt de meter, doctor?’


  ‘Sorry.’


  ‘Nee, ik vind het niet erg.’ Ze etiketteerde de nieuwe verspeende plant, pakte een andere. ‘Mijn vader zei nooit veel, nu ik erover nadenk. Misschien is dat eigen aan Harpermannen, of mannen in het algemeen. Mijn moeder was een theatrale vrouw, iemand die graag de illusie had dat er van alles gebeurde in haar leven. Ze beweerde de bruid vaak te hebben gezien, en dat ze daar zeer gestrest door was geraakt. Maar ja, mijn moeder schoot altijd van alles in de stress.’


  ‘Heeft zij of je grootmoeder een dagboek bijgehouden?’


  ‘Allebei. Nog zo’n mooie oude traditie die ik niet in ere heb gehouden. Mijn grootmoeder verhuisde naar het gastenverblijf toen mijn vader trouwde en zijn bruid thuisbracht. Na haar dood heeft hij haar spullen opgeruimd. Ik herinner me dat ik hem naar haar dagboeken heb gevraagd, maar hij zei dat die weg waren. Ik weet niet wat ermee is gebeurd. Wat de dagboeken van mijn moeder betreft, die heb ik. Je mag ze lezen, maar ik betwijfel of je er iets relevants in zult vinden.’


  ‘Dat maakt niet uit. Tantes, ooms, neven en nichten?’


  ‘Talloze. Mijn moeders zus is een paar jaar geleden getrouwd met een Britse lord of graaf - derde huwelijk. Ze woont in Sussex, en we zien elkaar niet vaak. Zij heeft kinderen uit haar eerste twee huwelijken, en samen hebben ze ook kinderen. Mijn vader was enig kind, maar zijn vader had vier zussen, oudere zussen - Reginalds dochters.’


  ‘Ja, hun namen staan op mijn lijst.’


  ‘Ik herinner me ze niet allemaal. Ze hadden allemaal kinderen. Even denken. Om te beginnen mijn neef en nicht Frank en Esther - beiden nu al jaren dood - en hun kinderen natuurlijk. O ja, Lucerne, Bobby en Miranda. Bobby is omgekomen in de Tweede Wereldoorlog. Lucerne en Miranda zijn ook allebei al dood. Maar ze hadden allemaal kinderen, en een paar daarvan hebben nu ook kinderen. Dan hebben we nog Owen, Yancy, eh… Marylou. Marylou leeft nog, in Biloxi. Ze is aan het dementeren, en haar kinderen kunnen daar goed voor haar zorgen. Yancy… Zou ik niet kunnen zeggen. Hij is jaren geleden met een kermis meegegaan, en sindsdien heeft niemand nog iets van hem vernomen. Owen is een hel-en-verdoemenisprediker in Macon, Georgia, volgens de laatste berichten. Hij zal niet me je over geesten willen praten, dat verzeker ik je.’


  ‘Je weet maar nooit.’


  Zonder op te houden met werken maakte ze een nietszeggend geluidje. ‘En dan is er nog mijn nicht Clarise, die nooit is getrouwd. Ze is erin geslaagd een rijpe leeftijd te bereiken. Ze is te zuur om dat niet te doen. Ze woont in een seniorenwijk aan de andere kant van de stad. Ze praat niet met me.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Wat vraag je veel.’


  ‘Dat hoort bij mijn werk.’


  ‘Ik weet niet meer precies sinds wanneer ze niet meer met me wil praten. Het staat me bij dat ze het niet op prijs stelde dat mijn grootouders alles nalieten aan mij en mijn vader. Maar ze waren tenslotte mijn grootouders, mijn vaders ouders, terwijl zij maar een nicht van ze was. Toen de jongens nog klein waren, kwam ze hier geregeld op bezoek. Ik geloof dat ze toen het contact met me heeft verbroken, of, juister gezegd, dat we het contact met elkaar hebben verbroken. Zij was het niet eens met de manier waarop ik mijn zoons opvoedde, en ik zat niet te wachten op haar kritiek op hen, of op mij.’


  ‘Herinner je je of ze voor de familiebreuk weleens met je over de bruid heeft gesproken?’


  ‘Nee. Nicht Rissy’s conversatie bestond hoofdzakelijk uit klachten en haar eigen ergernissen. En ik weet honderd procent zeker dat ze dingen uit het huis stal. Kleine dingetjes. Ik kan niet zeggen dat het me spijt dat we niet meer tegen elkaar praten.’


  ‘Zal ze met mij willen praten?’


  Peinzend wendde Roz zich naar hem toe, bestudeerde zijn gezicht. ‘Misschien wel, vooral als ze denkt dat ik erop tegen ben. Als je besluit die verschrompelde oude heks te bezoeken, vergeet dan vooral niet bloemen voor haar mee te nemen, en chocolaatjes. Als je kersenbonbons voor haar koopt, zal ze heel erg onder de indruk zijn. Vervolgens moet je je charme op haar loslaten. Zorg wel dat je haar Miss Harper noemt, tenzij ze iets anders zegt. Ze gebruikt de familienaam en is erg formeel in alles. Ze zal je naar je familie vragen. Als je toevallig voorvaderen hebt die in de Oorlog tussen de Staten hebben gevochten, vergeet dat dan niet te vermelden. Yankees in je stamboom moet je loochenen.’


  Hij schoot in de lach. ‘Aha, zo’n type. Een oudtante van mij is precies hetzelfde.’


  Ze tastte onder de werktafel naar een koelkastje, haalde er twee flessen koud water uit. ‘Je ziet er warm uit. Ik ben er zo aan gewend, dat ik het niet meer merk.’


  ‘Het komt vast doordat je elke dag in al die vochtigheid werkt dat je huid eruitziet als een Engelse roos.’ Terloops stak hij zijn hand uit en streek met zijn wijsvinger over haar wang. Toen hij haar wenkbrauwen omhoog zag gaan, trok hij zich terug - een stapje maar. ‘Sorry. Je had een beetje aarde…’


  ‘Nog iets waaraan ik gewend ben.’


  ‘Dus…’ Hij hield zich voor dat hij zijn handen op een andere manier moest bezighouden. ‘…aan je inkopen van laatst te zien ben je helemaal klaar voor Kerstmis.’


  ‘Zo goed als. En jij?’


  ‘Nog lang niet, al sta ik bij je in het krijt - opnieuw - voor het cadeautje voor mijn zus.’


  ‘Je hebt dus een kasjmieren trui voor haar gekocht.’


  ‘Iets wat het winkelmeisje een twinset noemde, en ze zei dat een vrouw er nooit genoeg van kon hebben.’


  ‘Absoluut waar.’


  ‘Oké. Dus ik ga de komende dagen wat energie steken in de rest: de boom tevoorschijn halen, worstelen met de verlichting.’


  ‘Tevoorschijn halen?’ Er verscheen een blik in haar ogen die medelijdend kon zijn of minachtend. ‘Dat betekent zeker dat je een kunstboom hebt.’


  Hij liet zijn handen in zijn zakken glijden en glimlachte traag. ‘Dat is het eenvoudigste als je in een appartement woont.’


  ‘En naar de toestand van die dieffenbachia te oordelen waarschijnlijk ook het beste.’


  ‘De toestand van wat?’


  ‘De plant die je langzaam aan het vermoorden was. Die ik heb meegenomen toen ik ter kennismaking naar je appartement kwam.’


  ‘O. O, ja.’ Toen ze dat mantelpakje aan had gehad, herinnerde hij zich, en die hoge hakken waardoor haar benen wel twee meter lang hadden geleken. ‘Hoe maakt hij het?’


  ‘Nu goed, en ik ben niet van plan hem terug te geven.’


  ‘Misschien mag ik hem af en toe bezoeken?’


  ‘Dat kan geregeld worden. Zaterdag over een week geef ik hier een party voor de feestdagen. Om negen uur. Als je zin hebt om te komen, ben je van harte welkom. En je mag iemand meebrengen, natuurlijk.’


  ‘Graag. Vind je het goed dat ik nu naar het huis ga om een kijkje te nemen in de bibliotheek? Om een begin te maken?’


  ‘Prima. Ik zal David bellen om hem te laten weten dat je eraan komt.’


  ‘Fijn. Dan ga ik maar en stoor ik je niet langer. Bedankt voor je tijd.’


  ‘Ik heb genoeg tijd.’


  Hij begreep niet hoe dat mogelijk was. ‘Dan bel ik je later. Je hebt een gezond bedrijf, Rosalind.’


  ‘Dat klopt.’


  Zodra hij weg was, legde ze haar gereedschap neer om een flinke slok uit de fles water te nemen. Ze was geen dwaas jong meisje dat opgewonden en duizelig werd van een mannenhand op haar huid, maar het had vreemd en merkwaardig prettig aangevoeld, die voorzichtige streek van zijn vinger over haar wang, en die blik in zijn ogen toen hij haar aanraakte.


  Een Engelse roos, dacht ze, en ze glimlachte. Eens, lang geleden, had ze er misschien zo teer en fris uitgezien. Ze draaide zich om en bekeek een van haar gezonde kweekplanten. Nu was ze veel meer zoals die: stevig en sterk.


  En dat, bedacht ze toen ze weer aan het werk ging, was wat haar betrof prima.


   


  Ondanks de gestaag vallende regen wandelde Mitch om de gebouwen heen, waardoor hij zelfs nog meer ontzag kreeg voor Roz en wat ze had opgebouwd.


  En bijna in haar eentje, bedacht hij. Het Harpergeld had haar misschien een buffer gegeven, maar een bedrijf als dit opzetten vereiste meer dan geld. Het vereiste moed en inzicht en hard werk.


  Had hij werkelijk dat nietszeggende afgezaagde commentaar gemaakt over haar huid? Een Engelse roos, dacht hij hoofdschuddend. Alsof ze dat nooit eerder had gehoord.


  Het was trouwens niet eens bijzonder toepasselijk. Ze was geen tere Engelse roos. Eerder een zwarte roos: lang, slank en exotisch. Een beetje hooghartig. Heel erg sexy.


  Dankzij dat gesprek in haar werkruimte was hij veel te weten gekomen over haar leven. Veel over haar. Op prille leeftijd had ze iemand verloren van wie ze heel veel had gehouden: haar grootmoeder. Ze had geen hechte band gehad met haar ouders. En ook die had ze verloren. Haar verwanten woonden ver verspreid, en zo te horen had ze met hen geen hechte band.


  Afgezien van haar zoons had ze niemand.


  En na de dood van haar man had ze alleen zichzelf gehad om zich op te verlaten, alleen zichzelf om bij te rade te gaan toen ze drie jongens grootbracht.


  Toch had hij geen spoortje zelfmedelijden in haar ontdekt, en zeker geen zwakheid. Onafhankelijk, openhartig, sterk.


  Bovendien had ze gevoel voor humor en een goed hart. Had ze hem niet geholpen toen hij niet had geweten wat voor speelgoed hij voor een klein meisje moest kopen? En had zijn dilemma haar niet geamuseerd?


  Nu hij haar beter leerde kennen, wilde hij alleen maar meer over haar weten. Hoe zat het bijvoorbeeld met die tweede echtgenoot en de scheiding? Het ging hem uiteraard niet aan, maar hij kon zijn nieuwsgierigheid rechtvaardigen. Hoe meer hij wist, hoe beter. Het zou overigens niet moeilijk te achterhalen zijn; mensen praatten graag. Je hoefde alleen maar de juiste vragen te stellen.


  In een opwelling ging hij het tuincentrum weer in. Er stonden een paar klanten te beraadslagen over de kerststerren en een plant die eruitzag als een cactus en die vol roze bloemen zat.


  Hij had nauwelijks door zijn natte haren gestreken, of Hayley schoot op hem af. ‘Mr. Carnegie! Wat een aangename verrassing.’


  ‘Zeg maar Mitch. Hoe gaat het met je, Hayley, en met de kleine?’


  ‘Het kon niet beter. Maar kijk jou nou eens! Je bent doorweekt! Zal ik een handdoek voor je halen?’


  ‘Dat hoeft niet. Ik kon het gewoon niet laten rond te lopen, het bedrijf te bekijken.’


  ‘O.’ Stralend keek ze hem aan, een en al onschuld. ‘Zocht je Roz?’


  ‘Ik heb haar al gevonden. Ik sta op het punt naar het huis te gaan om mijn werkruimte daar te bekijken. Maar ik dacht erover een van die tafelboompjes te kopen. Die boompjes die al versierd zijn.’


  ‘Zijn ze niet schattig? Echt leuk voor een kleine ruimte of een kantoor.’


  ‘Veel mooier dan de oude kunstboom die ik elk jaar met veel moeite opzet.’


  ‘En ze ruiken naar Kerstmis.’ Ze trok hem zachtjes mee. ‘Zie je er een die je bevalt?’


  ‘Eh… deze is goed.’


  ‘Ik ben helemaal weg van al die rode strikjes en die kleine Kerstmannetjes. Ik ga een doos voor je halen.’


  ‘Dank je. Wat zijn dat?’


  ‘Kerstcactussen. Vind je ze niet mooi? Harper heeft ze geënt. Na de feestdagen gaat hij me laten zien hoe het moet. Weet je, je zou er gewoon een moeten kopen. Ze zijn zo feestelijk. En ze bloeien met Kerstmis én Pasen.’


  ‘Ik ben niet goed met planten.’


  ‘Aan deze hoef je weinig te doen.’ Met haar grote lichtblauwe ogen keek ze hem aan. ‘Je woont in een flat, toch? Als je die boom neemt, een kerstcactus en een paar poinsettia’s, heb je alle versiering voor de feestdagen. Dan ben je helemaal klaar om gasten te ontvangen.’


  ‘Ik denk dat Josh niet zoveel aandacht zal schenken aan een cactus.’


  Ze glimlachte. ‘Misschien niet, maar er komt toch wel een vriendin langs voor een drankje?’


  ‘Eh… ik heb het nogal druk gehad met mijn boek.’


  ‘Een knappe vrijgezel als jij moet zich de dames vast met een stok van het lijf houden.’


  ‘De laatste tijd niet. Eh…’


  ‘Eigenlijk moet je ook een krans hebben voor aan de deur.’


  ‘Een krans.’ Hij begon zich enigszins wanhopig te voelen toen ze hem bij de arm pakte.


  ‘Ik zal je laten zien wat we hebben. Een paar van deze kransen heb ik zelf gemaakt. Zie je deze? Moet je die dennengeur eens ruiken! Wat is Kerstmis zonder een krans aan de deur?’


  Hij wist dat hij overtroefd was. ‘Je bent hier erg goed in, hè?’


  ‘Nou en of,’ beaamde ze lachend, en ze koos een krans uit. ‘Deze past uitstekend bij je boom.’


  Ze praatte hem de krans aan, drie kerststerren voor op de vensterbank, en de cactus. Tegen de tijd dat ze alles aansloeg op de kassa en zijn aankopen in een doos pakte, zag hij er verbijsterd uit, en een beetje versuft.


  En toen hij wegging, wist Hayley wat ze wilde weten.


  Ze stoof Stellas kantoor in. ‘Mitch Carnegie gaat met niemand.’


  ‘Waar naartoe?’


  ‘Kom nou, Stella, je weet best wat ik bedoel. Hij heeft geen vriendin.’ Ze zette haar pet af, streek met haar vingers door haar bruine haar, dat lang genoeg was om in een korte paardenstaart te binden.


  ‘En hij heeft net ruim een halfuur in de kwekerij gezeten met Roz, voordat hij hierheen kwam om een tafelboompje te kopen. Harper stuurde hem daar naar binnen zonder het haar zelfs maar te laten weten. Liet haar gewoon naar binnen gaan, terwijl ze aan het werk was en zelfs geen tijd had om haar lippen te stiften.’


  ‘Stuurde Harper hem zomaar naar binnen? Is hij echt zo stom?’


  ‘Da’s precies wat ik hem vroeg. Dat wil zeggen, Harper. Maar goed, toen kwam hij - Mitch - hier drijfnat binnen doordat hij een wandeling had gemaakt om het bedrijf te bekijken. Nu gaat hij even naar het huis.’


  ‘Hayley…’ Stella wendde zich af van haar computer. ‘…wat zit je bekokstoven?’


  ‘Ik observeer alleen maar. Hij heeft niemand; zij heeft niemand.’ Ze tilde haar handen op, stak beide wijsvingers uit en wreef ze langs elkaar. ‘Nu gaan ze elkaar veel zien. En buiten dat hij een lekker ding is, is hij zo schattig. Behalve dat boompje heb ik hem een krans, drie poinsettia’s en een kerstcactus aangesmeerd.’


  ‘Ga weg!’


  ‘Maar weet je,’ hij kon geen nee zeggen; dat was juist zo schattig. Als Roz hem niet wil, neem ik hem misschien wel.’ Ze lachte om Stellas koele blik. ‘Oké, nee. Hij is oud genoeg om mijn vader te zijn en blabla, maar hij is gewoon perfect voor Roz. Geloof me, ik weet er alles van. Had ik geen gelijk wat jou en Logan betrof?’


  Stella zuchtte toen ze naar de aquamarijn keek die hij haar als verlovingsring had gegeven. ‘Daar kan ik niets tegen inbrengen. En hoewel ik, vol overtuiging, ga zeggen dat we alleen maar mogen observeren, kan ik niet ontkennen dat het heel leuk zal zijn om naar te kijken.’
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  Wanneer Mitch werkte, dacht hij er gewoonlijk pas aan zijn appartement schoon te maken als er geen stoelen meer vrij waren en de schone koffiekopjes op waren.


  Tussen projecten in was hij iets beter in opruimen, of in elk geval in het herschikken van de puinhoop.


  Hij huurde schoonmaakbedrijven in. Feitelijk huurde hij ze stelselmatig in. Ze bleven echter nooit lang, en dat - gaf hij volmondig toe - was grotendeels zijn eigen schuld. Hij vergat op welke dag hij ze had besteld en koos steevast die dag om boodschappen te doen, onderzoek te verrichten of af te spreken met zijn zoon voor gamen. Waarschijnlijk had het iets freudiaans, maar daar verdiepte hij zich liever niet al te zeer in.


  Of hij had wel aan de werksters gedacht, en dan kwamen ze binnen, keken met grote ogen naar de klus die hun te wachten stond, en hij zag hen nooit meer terug.


  Maar een man moest zich uitsloven voor de feestdagen - behoorde dat in ieder geval te doen. Dus besteedde hij een hele dag aan uitmesten, schrobben en vegen, en hij moest toegeven dat hijzelf ook zou hebben afgehaakt als het betaald werk was geweest.


  Desondanks was het prettig dat er weer enige orde heerste in zijn appartement, dat hij zowaar de tafelbladen en de stoelkussens kon zien. Hoewel hij er weinig vertrouwen in had dat hij de planten die Hayley hem had aangepraat lang in leven zou kunnen houden, schiepen ze een feestelijke sfeer.


  Het kerstboompje was een uitkomst. In plaats van de doos uit de bergruimte te halen, te worstelen met de onderdelen en de in de war geraakte snoertjes van de verlichting te verwensen, om vervolgens te ontdekken dat de helft van de lampjes het sowieso niet deed, hoefde hij nu alleen maar de vrolijke boom op het Hepplewhite-tafeltje voor zijn woonkamerraam te zetten en de stekker in het stopcontact te steken.


  Hij hing de krans aan de voordeur, zette de bloeiende cactus op de salontafel en de drie kerststerren op de lage stortbak van het toilet. Hij was er tevreden over.


  Tegen de tijd dat hij had gedoucht, een spijkerbroek en een overhemd had aangetrokken, klopte zijn afspraakje voor die avond op de voordeur.


  Blootsvoets, zijn haar nog vochtig, liep Mitch de woonkamer door om open te doen. En hij lachte breeduit naar de enige persoon van wie hij onvoorwaardelijk hield. ‘Sleutel vergeten?’


  ‘Ik wist niet zeker of ik aan het goede adres was.’ Joshua Carnegie tikte met een vinger tegen het groen. ‘Er hangt een krans aan je deur.’


  ‘Het is bijna Kerstmis.’


  ‘Zoiets heb ik ook gehoord.’ Zodra hij binnen was, werden zijn ogen, die net zo heldergroen waren als die van zijn vader, groot.


  Ofschoon hij bijna drie centimeter langer was dan Mitch, was hij net zo mager. Zijn haar was donker, en lang en ongetemd - niet omdat hij, zoals zijn vader, vergat naar de kapper te gaan, maar omdat het hem zo beviel. Hij had een grijs sweatshirt met capuchon aan en baggy jeans.


  ‘Wow! Heb je nieuwe schoonmakers gevonden? Krijgen ze gevarentoeslag?’


  ‘Nee, ik heb nog geen tijd gehad om te zoeken. Ik denk trouwens dat ik alle schoonmaakdiensten in West-Tennessee al heb gehad.’


  ‘Heb je dan zélf schoongemaakt?’ Met getuite lippen liep Josh de woonkamer door. ‘Je hebt een plant, met bloemen eraan.’


  ‘Die neem jij straks mee.’


  ‘Doe ik.’


  ‘Ik laat hem toch maar doodgaan. Ik heb hem al horen kreunen. Dat wil ik niet op mijn geweten hebben.’


  ‘Oké.’ Josh trok afwezig aan zijn oorlelletje. ‘Hij kan ons studentenhuis opvrolijken. Hé, je hebt een boompje. En kaarsen.’


  ‘Het is bijna Kerstmis,’ herhaalde Mitch, terwijl Josh bukte om aan de dikke rode kaars te ruiken.


  ‘Geparfumeerde kaarsen. En je hebt gestofzuigd, als ik me niet vergis.’ Argwanend keek hij zijn vader aan. ‘Je hebt een vriendin.’


  ‘Jammer genoeg niet. Wil je een cola?’


  ‘Ja.’ Josh schudde zijn hoofd en liep in de richting van het toilet. ‘Even naar de wc. Eten we pizza?’


  ‘Wat jij wilt.’


  ‘Pizza,’ riep Josh. ‘Peperoni en worstjes. Extra kaas.’


  ‘Alleen al als ik dat hóór, slibben mijn aderen dicht,’ riep Mitch terug terwijl hij twee blikjes cola uit de koelkast haalde. Uit ervaring wist hij dat zijn zoon in zijn eentje bijna een hele pizza op kon en desondanks zo mager bleef als een windhond.


  O, was hijzelf maar weer twintig.


  Hij belde de buurtpizzeria, bestelde een grote pizza voor Josh en een middelgrote vegetarische voor zichzelf.


  Toen hij zich omdraaide, zag hij Josh met over elkaar geslagen enkels tegen de deurpost geleund staan.


  ‘Je hebt bloemen in de wc.’


  ‘Kerststerren. Kerstmis. Oké?’


  ‘Je hebt een vriendin. En als je haar nog niet hebt veroverd, heb je er een op het oog. Dus vertel op.’


  ‘Geen vriendin.’ Hij wierp Josh een van de blikjes toe. ‘Gewoon een schoon appartement met een paar feestelijke accenten.’


  ‘We krijgen je wel aan het praten. Waar heb je haar ontmoet? Is ze een lekker stuk?’


  ‘Ik zeg niets.’ Lachend maakte Mitch zijn blikje open.


  ‘Ik krijg het er wel uit.’


  ‘Er valt niets uit te krijgen.’ Mitch liep langs hem heen de woonkamer in. ‘Nog niet.’


  ‘Aha!’ Josh liep achter hem aan, plofte neer op de bank en legde zijn voeten op de salontafel.


  ‘Ik herhaal: Ik zeg niets. En dat “aha” is voorbarig. Hoe dan ook, ik voel me gewoon een beetje feestelijk. Het boek is af, wat betekent dat er binnenkort een cheque bij de post ligt. Ik begin aan een nieuw interessant project…’


  ‘Nu al? Geen stoom afblazen?’


  ‘Dit project wacht al een poosje op me, en ik wil er met volle kracht tegenaan. Dat is beter dan aan kerstinkopen denken.’


  ‘Waarom zou je daaraan denken? Het is pas over een paar weken kerst.’


  ‘Zo mag ik het horen.’ Mitch proostte met zijn blikje. ‘En hoe gaat het met je moeder en Keith?’


  ‘Goed. Prima.’ Josh nam een grote slok uit zijn blikje. ‘Ze is ontzettend druk met de feestdagen. Je weet hoe ze is.’


  ‘Ja.’ Hij gaf Josh een joviale klap op de knie. ‘Geen probleem, Josh. Je moeder wil dat je thuis bent met de feestdagen. En zo hoort het ook.’


  ‘Jij bent ook welkom. Dat weet je toch?’


  ‘Ik weet het en ik waardeer het. Maar ik blijf liever hier. Wij tweetjes vieren kerst voor je weggaat. Het is belangrijk voor haar dat je daar bent. Ze heeft er recht op. En voor jou is het ook belangrijk.’


  ‘Ik vind het geen prettig idee dat jij alleen zit.’


  ‘Alleen ik en mijn kom watergruwel.’ Het gaf hem een steek, zoals altijd. Maar die had hij verdiend.


  ‘Je zou naar oma kunnen gaan.’


  ‘Doe me een lol!’ riep Mitch met een overdreven pijnlijk gezicht, een beledigde klank in zijn stem. ‘Wat wens je me toe?’


  Josh grijnsde. ‘Je zou die trui met rendieren aan kunnen trekken die ze je een paar jaar geleden heeft gegeven.’


  ‘Sorry, maar daar pronkt deze feestdagen een aardige dakloze mee. Wanneer ga je weg?’


  ‘De drieëntwintigste.’


  ‘Dan kunnen we samen kerst vieren op de tweeëntwintigste, als dat jou schikt.’


  ‘Prima. Ik hoef alleen te overleggen met Julie. Ze gaat óf naar Ohio, naar haar moeder, óf naar Los Angeles, naar haar vader. Het is een ontzettende puinhoop. Ze zetten haar allebei onder druk, leggen haar verplichtingen op, bezorgen haar een schuldgevoel. Inmiddels is ze zover dat ze ze geen van beiden nog wil zien. Ze is óf in tranen óf chagrijnig óf allebei.’


  ‘Wij ouders kunnen het vreselijk verzieken voor onze kinderen.’


  ‘Jullie niet.’ Hij nam nog een slok, draaide het blikje rond in zijn handen. ‘Ik wil je niet op je gemoed werken, maar ik wilde zeggen dat jullie me nooit als inzet in jullie privéoorlog hebben gebruikt. Daar heb ik over zitten denken, nu Julie al die shit doormaakt. Jij en ma hebben die fout bij mij nooit gemaakt. Jullie hebben me nooit het gevoel gegeven dat ik moest kiezen, hebben me nooit gebruikt om elkaar dwars te zitten.


  Het is goed waardeloos als mensen dat doen. Daar houd je een hele tijd last van.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Ik herinner me nog hoe het was vlak voordat jullie uit elkaar gingen. Het was voor ons alle drie een ellendige tijd. Maar zelfs toen hebben jullie mij niet als wapen tegen elkaar gebruikt. Dat is wat er nu gebeurt met Julie, en daardoor besef ik ineens hoeveel geluk ik heb gehad. Dus dat moest ik even kwijt.’


  ‘Dat is… Dat is fijn om te horen.’


  ‘En nu we de sentimentele ontboezemingen hebben gehad, haal ik nog een cola. De voorbeschouwingen beginnen zo meteen.’


  ‘Weet ik.’ Mitch pakte de afstandsbediening, zich afvragend aan welk gelukkig gesternte hij zo’n fijne zoon te danken had.


  ‘Hé, te gek! Salt and vinegar chips!’


  Bij het horen van de openscheurende zak, en de klop op de deur, grinnikte Mitch. Hij stond op en haalde zijn portefeuille tevoorschijn om de pizza’s te betalen.


   


  ‘Ik snap het niet, Stella. Ik snap het echt niet.’ Hayley ijsbeerde door Stella’s kamer, terwijl de jongens aan het badderen waren in de aangrenzende badkamer.


  ‘De sexy zwarte schoenen waarvan ik pijn in mijn voeten krijg of de elegantere pumps?’


  Toen Stella ging staan met van elk paar één schoen aan, hield Hayley lang genoeg op met ijsberen om ze te bekijken. ‘Sexy.’


  ‘Daar was ik al bang voor. Nou ja.’ Stella trok beide schoenen uit, zette het afgekeurde paar terug in haar kast. Haar outfit voor die avond lag klaar op het bed; de sieraden die ze al had uitgezocht, lagen in een bakje op de ladekast. Nu hoefde ze alleen nog de jongens in bed te stoppen, zich aan te kleden, haar haar te doen en zich op te maken, nog eens te kijken hoe het met de jongens ging, te controleren of de babyfoon werkte, en…


  Hayleys geijsbeer en gemompel leidden haar zo af dat ze zich omdraaide. ‘Wat is er? Waarom ben je zo nerveus? Heb je voor het feest van vanavond een date waarvan ik niets weet?’


  ‘Nee. Maar ik heb het wél over dates. Waarom heeft Roz tegen Mitch gezegd dat hij iemand mag meebrengen? Nu doet hij dat waarschijnlijk omdat hij denkt dat hij een loser lijkt als hij het niét doet. En dan missen ze allebei de kans van hun leven.’


  ‘Kennelijk heb ik iets gemist.’ Ze deed haar oorbellen in, bekeek het resultaat. ‘Hoe weet je dat Roz hem heeft gezegd iemand mee te brengen? Hoe kom je achter dat soort dingen?’


  ‘Dat is een talent van me. Hoe dan ook, wat mankeert haar? Hij is een geweldige en ongetrouwde man, en zij nodigt hem uit voor vanavond. Goed gedaan. Maar dan zegt ze dat hij iemand mag meebrengen. Jezus!’


  ‘Waarschijnlijk vond ze dat niet meer dan beleefd.’


  ‘Goeie genade, daten is oorlog! Dan kun je niet beleefd zijn.’ Geërgerd snuivend, plofte Hayley neer op het voeteneinde van het bed. Ze tilde haar benen op om haar eigen schoenen te bekijken. ‘Weet je, het woord date komt uit het Latijn - of misschien het Oudengels. In ieder geval komt het van data, en het is een vrouwelijke woordsoort. Vrouwelijk, Stella. Wij worden geacht de leiding te nemen.’


  Aangezien Stella nog niet aan haar make-up was begonnen, kon ze haar vingers tegen haar ogen drukken. ‘Hoe wéét je dat soort dingen? Niemand weet dat soort dingen.’


  ‘Ik heb jaren boeken verkocht, toch? Ik heb veel gelezen. Ik weet ook niet waarom ik al die rare dingen onthoud. Maar hoe dan ook, het feestje is hier, in haar huis. En je weet dat ze er fantastisch uit zal zien. En nu komt hij met een vrouw aanzetten en verpest alles.’


  ‘Volgens mij valt er in dit stadium nog niets te verpesten.’


  Hayley trok gefrustreerd aan haar haar. ‘Maar het zou kunnen. Ik weet het gewoon. Kijk maar, kijk vanavond naar ze en zie of je het niet voelt knetteren tussen die twee.’


  ‘Oké, zal ik doen. Maar nu moet ik de jongens uit bad halen en in bed stoppen. Daarna moet ik me aankleden en mijn sexy schoenen aantrekken, met als enige doel Logan het hoofd op hol brengen.’


  ‘Heb je hulp nodig? Met de kinderen, niet met Logan het hoofd op hol brengen. Lily slaapt al.’


  ‘Nee. Dan worden je kleren nat of verkreukelen ze, en je ziet er fantastisch uit. Ik wou dat ik die tint rood kon dragen. Over sexy gesproken.’


  Hayley keek omlaag naar haar korte vuurrode jurk. ‘Is hij misschien te…’


  ‘Nee, hij is precies.’


  ‘Dan ga ik naar beneden, kijken of ik David kan helpen met de cateraar en zo. Dan kan ik meteen zijn mening over mijn outfit vragen. Hij is een expert op modegebied.’


   


  Roz was al beneden, druk bezig details te controleren en zich te bedenken.


  Had ze niet beter de balzaal op de tweede verdieping kunnen openen en het feest daar geven? Het was een prachtige ruimte, zo smaakvol en elegant. Maar de begane grond, met al die kleinere kamers, de open haarden aan, was op de een of andere manier warmer en gastvrijer.


  Ruimte was geen probleem, constateerde ze toen ze de plaatsing van de tafels, stoelen, lampen en kaarsen naliep. En ze vond het fijn de kamers op deze manier te openen, te weten dat de gasten van de ene kamer naar de andere zouden slenteren, het huis waarvan zij zo hield zouden bewonderen.


  Het was een onbewolkte avond, dus ze konden ook het terras op gaan. Daar stonden gaskachels voor als het te koud werd, en nog meer tafels, nog meer stoelen, nog meer kaarsen. In de bomen hingen feestelijke lichtjes, en aan weerskanten van de tuinpaden stonden fakkels.


  En verdraaid nog aan toe, je zou nog denken dat ze voor het eerst van haar leven een feestje gaf!


  Alleen was het wel een hele tijd geleden dat ze zo’n groots opgezet feest had gegeven. Daarom hadden maar weinig genodigden de uitnodiging afgeslagen. Het zou afgeladen zijn.


  De cateraars en het extra personeel mijdend, glipte ze naar buiten. Ja, de lichtjes waren mooi, en leuk, vond ze. En de boom die ze had gecreëerd met tientallen witte poinsettia’s, beviel haar.


  Harper House was bedoeld om gasten te ontvangen, hield ze zich voor. In dat opzicht had ze haar plicht verzaakt, en zichzelf waarschijnlijk het plezier onthouden van de omgang met mensen die ze mocht.


  Toen ze de deur hoorde opengaan, draaide ze zich om.


  David kwam naar buiten met twee fluiten champagne. ‘Hallo, schoonheid. Zin in een glas champagne?’


  ‘Lekker. Al zou ik eigenlijk binnen moeten zijn, helpen met het gekkenhuis.’


  ‘Alles onder controle.’ Hij tikte met zijn glas tegen het hare. ‘Nog twintig minuten, en dan is het volmaakt. En kijk ons eens! Zijn we niet adembenemend?’


  Lachend legde ze haar hand in die van hem. ‘Dat ben jij altijd.’


  ‘Jij ook, schat.’ Met haar hand nog in de zijne stapte hij naar achteren.‘Je glinstert gewoon.’


  Ze had een lange strakke japon van mat zilverdraad aan. De lage hals, die haar schouders vrijliet, deed de robijnen van haar overgrootmoeder goed uitkomen. Met haar vingertoppen streek ze over de platina ketting met zijn opzienbarende robijnen druppels. ‘Ik heb weinig gelegenheid de Harperrobijnen te dragen. Dit leek me er een uitgelezen avond voor.’


  ‘Ze zijn een lust voor het oog en ze doen je sleutelbenen prachtig uitkomen. Maar ik had het over jou, mijn stralende schoonheid. Zullen we samen weglopen naar Belize?’


  Champagne en David: de volmaakte combinatie om haar een uitgelaten en ontspannen gevoel te geven.


  ‘Was het niet Rio?’


  ‘Pas wanneer het daar carnaval is. Het wordt een geweldig feest, Roz. Zet alle andere besognes uit je hoofd.’


  ‘Je kunt mijn gedachten lezen, hè?’ Ze schudde haar hoofd, keek naar de tuinen terwijl ze van haar champagne nipte. ‘De laatste keer dat ik een kerstfuif gaf, ging ik naar mijn slaapkamer om een andere armband om te doen omdat de sluiting kapot was, en wat trof ik daar aan? Mijn echtgenoot, die zich te goed deed aan een van de gasten in plaats van aan de canapés.’ Ze nam een grotere slok. ‘Een buitengewoon vernederend moment in mijn leven.’


  ‘Ach wat. Je hebt het toch afgehandeld? Ik begrijp nog steeds niet hoe het je is gelukt weer naar buiten te gaan, hen daar te laten, de rest van het feest uit te zitten en te wachten tot iedereen weg was voor je de schoft eruit gooide.’ Zijn stem werd kwaad; zijn ogen fonkelden van woede om wat haar was aangedaan. ‘Je hebt ballen, Roz. En dat bedoel ik positief.’


  ‘Het was een kwestie van eigenbelang, niet van moed of ballen.’ Ze zette de herinnering van zich af - probeerde dat althans. ‘Een scène maken in een huis vol gasten zou alleen maar nog vernederender zijn geweest.’


  ‘In jouw plaats had ik ze allebei de ogen uitgekrabd en ze daarna eruit gejaagd, zwaaiend met een musket van je over-over… hoeveel overgrootvaders ook.’


  Ze zuchtte en nam nog een slok. ‘Dat zou me voldoening hebben gegeven, en het spijt me nog steeds dat ik niet aan die musket heb gedacht toen de gasten weg waren. Maar goed, we lieten hem toen die avond niet verpesten en we laten hem nu deze niet verpesten.’ Na haar glas leeg te hebben gedronken keek ze David aan met de vastberaden blik van een vrouw die klaar was voor de strijd. ‘Laten we de rest van die kaarsen aansteken, muziek opzetten. Ik ben toe aan een feest.’


   


  Ja, het was goed dat het huis weer openstond. Voor wijn en muziek, goed eten, goede vrienden. Ze luisterde naar flarden geroddel, politieke discussies, gesprekken over sport en kunst, terwijl ze van het ene groepje naar het andere ging, van de ene kamer naar de andere.


  Ze haakte haar arm door die van haar oude vriend Will Dooley, tevens Stella’s vader en de aanstaande schoonvader van Roz’ hovenier, Logan Kitridge. ‘Ik had je niet gezien.’


  ‘Ik ben er net.’ Hij liet zijn lippen vluchtig over haar wang gaan. ‘Jo blééf maar andere schoenen aantrekken. Ze is zojuist met Hayley naar boven gegaan. Zei dat ze de kleine wilde zien.’


  ‘Ik vind haar wel. Ben je je verloofde kwijt, Logan?’


  ‘Ze is overal tegelijk.’ Hij schokschouderde, dronk van zijn pils. ‘Die vrouw heeft geen rust voor ze elk detail persoonlijk heeft gecontroleerd. Goed feest, Roz.’


  ‘Kom op! Je hebt een hekel aan feestjes.’


  Logan grijnsde, een spontane lach die zijn ruige uiterlijk innemend maakte. ‘Veel te veel mensen. Maar het eten is prima; het bier is koud, en mijn date is de mooiste vrouw van de wereld. Ik heb dus niets te klagen. Verklap het niet aan haar vader, maar straks troon ik haar mee naar de tuin om met haar te vrijen.’ Hij knipoogde naar Will, keek toen langs hem heen. ‘Je doctor Carnegie is net binnengekomen. Zo te zien zoekt hij jou - of iemand anders.’


  ‘O?’ Roz keek om en trok haar expressieve wenkbrauwen op. Hij had een steengrijs pak aan dat zijn magere lichaam flatteerde. Sinds hun laatste ontmoeting had hij zijn haar laten knippen, zag ze, waardoor hij iets meer als een fotomodel oogde en minder als een academicus. Ze kon, in elk geval aan zichzelf, toegeven dat hij in beide hoedanigheden een lust voor het oog was.


  Hij leek enigszins uit zijn doen door de drukte en schudde zijn hoofd toen een van de efficiënte kelners hem een blad met glazen champagne voorhield.


  ‘Een ogenblikje,’ zei ze tegen Will en Logan. Ze baande zich een weg door de menigte, maar hield haar pas in toen zijn blik over haar heen gleed, zich vervolgens op haar gezicht richtte. Ze voelde dat haar hart opsprong en sneller ging kloppen, wat ze zowel verbijsterend vond als gênant.


  Hij zoomt gewoon op me in, dacht ze. Die ogen richtten zich recht op haar, waardoor ze zich voelde - zoals iedereen in haar plaats zou doen - alsof zij de enige persoon in de kamer was. Knap gedaan in een rumoerig vertrek vol mensen, en ook enigszins verontrustend.


  Haar gezicht stond echter kalm en vriendelijk toen ze naar hem toe liep. ‘Ik ben blij dat je gekomen bent.’


  ‘Als jij een feestje geeft, doe je het goed. Ik kon van een kilometer afstand de lichten al zien. Je kent al deze mensen toch niet echt, hè?’


  ‘Heb ze nog nooit van mijn leven gezien. Wat wil je drinken?’


  ‘Mineraalwater met een schijfje citroen.’


  ‘Daar is een bar ingericht.’ Om hem de weg te wijzen legde ze haar hand op zijn arm. ‘Ik breng je erheen.’


  ‘Dank je. Ik heb iets voor je. Een cadeautje.’ Terwijl ze naar de bar liepen, diepte hij een ingepakt doosje op uit zijn zak en gaf het haar.


  ‘Dat had niet gehoeven, maar het is erg lief van je.’


  ‘Een bedankje omdat je me uit de brand hebt geholpen met het cadeautje voor mijn nichtje.’ Hij bestelde zijn drankje. ‘Je ziet er… verbazingwekkend uit. Dat is het eerste woord dat bij me opkomt, op de voet gevolgd door “spectaculair”.’


  ‘Dank je.’


  ‘Van top…’ Zijn blik ging van haar gezicht naar haar sandalen met de zilverkleurige hoge hakken - en de robijnrode teennagels. ‘…tot teen.’


  ‘Mijn moeder zei altijd dat een vrouw pas echt verzorgd was als haar teennagels gelakt waren. Een van haar weinige adviezen waarmee ik het eens was. Zal ik het nu openmaken?’


  Hij had nauwelijks naar de robijnen gekeken, al meende hij, als amateurantiekverzamelaar, te zien dat ze antiek waren. Maar haar tenen! Die waren geweldig.


  ‘Wat?’


  ‘Het cadeautje.’ Ze glimlachte. Welke vrouw zou niet vergenoegd zijn, en een beetje zelfvoldaan, als een man verrukt was over haar voeten? ‘Zal ik het nu openmaken?’


  ‘O nee, liever niet. Als je het straks openmaakt en je vindt het niet mooi, heb je tijd om een beleefde leugen te verzinnen.’


  ‘Doe niet zo gek. Ik maak het nu open.’ Ze trok het lint eraf, tilde het deksel op. In het doosje lag een miniatuurklokje, gevat in zilverfiligraan. ‘Wat mooi! Ik vind het echt heel mooi.’


  ‘Antiekwinkels afstruinen is een hobby van me. Niet zo vreemd, welbeschouwd. Ik dacht dat je, met dit huis, wel van oude dingen zou houden. Er staat een inscriptie op de achterkant. Die sprak me aan.’


  Ze draaide het klokje om en las:
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  ‘Mooi, en romantisch. Het is prachtig, Mitch, en veel meer dan ik verdien voor het uitzoeken van wat speelgoed.’


  ‘Het deed me aan jou denken.’ Toen ze opkeek, schudde hij zijn hoofd. ‘Kijk niet zo cynisch; het is waar. Toen ik het zag, moest ik aan jou denken.’


  ‘Gebeurt dat vaak?’


  ‘Dat ik aan jou denk?’


  ‘Nee, dat je aan iemand denkt en dan een mooi cadeautje voor haar koopt.’


  ‘Af en toe. Eigenlijk al een hele tijd niet. Overkomt het jou vaak?’


  Ze glimlachte een beetje. ‘Al een hele tijd niet. Dank je, heel erg bedankt. Ik ga dit even naar boven brengen. Ik zal je voorstellen aan - O, daar is Stella. Niemand kan je beter wegwijs maken op een feestje dan Stella.’


  ‘Hallo, Mitch.’ Stella stak haar hand naar hem uit. ‘Fijn je weer te zien.’


  ‘Insgelijks. Je ziet er stralend uit,’ zei hij. ‘Dat komt zeker door de liefde.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Hoe gaat het met je zoontjes?’


  ‘Uitstekend, dank je. Ze slapen, en - O!’ Ze onderbrak zichzelf bij het zien van het klokje. ‘Wat mooi! Zo romantisch en vrouwelijk.’


  ‘Mooi, hè?’ beaamde Roz. ‘Het is een cadeautje, voor een erg kleine dienst.’


  ‘Dat zou je niet zeggen als je mijn zus en mijn nichtje aan de telefoon had gehoord,’ zei Mitch. ‘Ik ben niet alleen officieel vergeven, ik ben momenteel de favoriete oom.’


  ‘In dat geval heb ik dit verdiend. Stella, wil jij Mitch rondleiden? Dan ga ik dit even naar boven brengen.’


  ‘Natuurlijk.’ Stella zag dat Mitch Roz met zijn blik volgde tot ze de kamer uit was.


  ‘Eén vraag voordat je me aan iedereen gaat voorstellen; heeft ze een vriend?’


  ‘Nee.’


  Grijnzend pakte hij haar arm. ‘Wat zeg je me daarvan?’


  Roz liep tussen de gasten door naar de hal en ging de trap op. Ze moest denken aan een andere keer dat ze tijdens een feest deze trap op was gegaan, met achter zich de stemmen en de muziek en de lichten. Toen was ze de slotscène van haar huwelijk binnen gestapt.


  Ze was niet naïef. Ze wist drommels goed dat Mitch haar indirect vroeg of ze geïnteresseerd was in een relatie, en dat hij daarvoor alvast de grondslag legde.


  Wat haar verbaasde, was dat ze niet ronduit nee had gezegd. Wat haar verbaasde, dacht ze op weg naar haar slaapkamer, was dat ze het antwoord niet wist.


  Ze ging de kamer in en zette het romantische klokje op haar toilettafel. Onwillekeurig glimlachend, streek ze over de vatting. Een erg attent cadeautje, vond ze. Goed, haar cynische kant voegde eraan toe dat het een erg slim cadeautje was. Maar ja, het was logisch dat een vrouw die twee keer getrouwd was geweest een gezonde dosis cynisme bezat.


  Een relatie met hem zou interessant kunnen zijn, zelfs amusant, en God wist dat ze toe was aan wat hartstocht in haar leven. Maar de relatie zou ook gecompliceerd zijn, misschien heftig.


  En mogelijk gênant, gezien het werk waarvoor ze hem had ingehuurd. Ze stond toe dat hij een boek schreef over haar familiegeschiedenis, en daardoor tot op zekere hoogte ook over haar. Wilde ze echt intiem worden met iemand die, als de relatie stukliep, haar en haar familie in druk een trap na kon geven?


  Haar ervaring met Bryce had haar geleerd dat als iets slecht ging, het alleen maar erger kon worden.


  Veel aspecten om in overweging te nemen, stelde ze vast.


  Toen richtte ze haar blik op de spiegel. Daarin zag ze niet alleen zichzelf, haar blozende huid, haar bedachtzame ogen, maar ook een bleke gestalte achter haar. Hoewel haar adem stokte, verloor ze haar zelfbeheersing niet. Ze keerde zich niet om. Ze bleef gewoon staan, Amelia in de spiegel strak in de ogen kijkend.


  ‘Twee keer in twee weken,’ zei ze kalm. ‘Ik neem aan dat jij me zou aanraden hem af te wijzen. Je houdt niet zo van mannen, hè, Amelia? Wel van jongens, van kinderen, maar mannen zijn een ander verhaal. Alleen een man kan dat soort woede wekken in een vrouw. Ik weet er alles van. Heeft een man van mijn familie die woede in je gewekt?’


  Er kwam geen antwoord, en dat werd ook niet verwacht.


  ‘Laat me dit eenzijdige gesprek beëindigen met te zeggen dat ik er zelf over moet denken, het zelf moet beslissen, zoals ik altijd heb gedaan. Als ik Mitch toelaat in mijn leven, in mijn bed, ben ikzelf verantwoordelijk voor de gevolgen, en het genot.’


  Ze haalde diep adem. ‘Maar ik beloof je één ding: wat ik ook doe, of niet doe, we houden niet op met het zoeken naar de antwoorden voor jou. Niet nu we daarmee al zijn begonnen.’


  Nog terwijl de gedaante begon te vervagen, voelde Roz iets door haar haar strijken, als een zachte streling van vingers die tegelijkertijd warm en koud was.


  Met beide handen op het blad van de toilettafel steunend wachtte ze tot ze gekalmeerd was. Daarna werkte ze zorgvuldig haar lippen bij, bracht nog wat parfum aan op haar hals. En ging terug naar het feest.


  Ze meende dat ze met een liefkozing van een geest wel genoeg schokken te verduren had gekregen voor één avond, maar toen ze de onderste traptrede bereikte, kreeg ze nog een schok - een grotere.


  Bryce Clerk stond in de hal.


  Razernij, heet en verschrikkelijk, ontvlamde in haar, riep een beeld van haarzelf in haar op waarin ze van de trap sprong en alle bijtende hoon en woede eruit gooide terwijl ze hem buiten westen sloeg en hem eruit schopte. Eén ogenblik was dat beeld zo scherp, zo helder, dat de rest, de werkelijkheid om haar heen, vervaagde. Ze hoorde niets dan het in haar oren suizende bloed.


  Terwijl hij een vrouw die ze van de tuinclub kende met haar stola hielp, keek hij haar stralend aan.


  Roz omklemde de trapstijl tot ze haar woede in bedwang had en er bijna zeker van was dat haar vuisten niet zouden uitschieten. Toen stapte ze van de laatste trede. ‘Hallo, Mandy.’


  ‘O, Roz!’ Amanda Overfield giechelde, kuste Roz vluchtig op beide wangen.


  Ze was van Harpers leeftijd, wist Roz, en een domme, argeloze en rijke jonge vrouw. Ze was onlangs gescheiden en woonde pas sinds de afgelopen zomer in Memphis.


  ‘Wat heb je een prachtig huis! Ik weet dat we vreselijk laat zijn, maar we waren…’ Ze giechelde opnieuw, wat Roz hevig irriteerde. ‘Het doet er ook niet toe. Ik ben zo blij dat je me hebt uitgenodigd. Ik wilde zo graag je huis zien. Maar waar zijn mijn manieren? Mag ik je voorstellen aan mijn partner voor vanavond? Rosalind Harper, dit is Bryce Clerk.’


  ‘We kennen elkaar.’


  ‘Roz. Je ziet er fantastisch uit - zoals altijd.’ Hij bukte alsof hij haar wilde kussen.


  Ze wist dat de gesprekken om hen heen verstomd waren, wist dat mensen keken, luisterden. Wachtten.


  Dus praatte ze heel zacht. ‘Als je me aanraakt, schop ik je ballen naar je strot.’


  ‘Ik ben een gast in je huis.’ Bryce’ stem was poeslief, en luid genoeg om nieuwsgierige oren te bereiken. Ze sloeg hem gade terwijl hij een gekrenkt en geschokt gezicht trok. ‘Ongemanierdheid staat je niet.’


  ‘Ik begrijp het niet.’ Met ineengeklemde handen keek Mandy van de een naar de ander. ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Natuurlijk niet. Mandy, wil je even mee naar buiten komen met je vriend?’


  Toen ze achter haar iemand hartgrondig hoorde vloeken, deed ze dapper haar best om niet ineen te krimpen. Ze draaide zich om, en opnieuw hield ze haar stem gedempt. ‘Harper. Niet doen. Alsjeblieft.’


  Toen ze zich tussen Harper en Bryce posteerde, vloog Harpers blik van Bryce naar haar. ‘Voor eens en altijd.’


  ‘Ik regel het. Laat mij het regelen.’ Ze wreef over zijn arm, voelde zijn spieren trillen. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Niet alleen.’


  ‘Twee minuten.’ Ze gaf hem een zoen op de wang, fluisterde in zijn oor: ‘Hij wil een scène. Die krijgt hij niet. Hij krijgt niets van ons. Twee minuten, lieverd.’ Ze keerde zich om en pakte Mandy bij de arm. ‘Mandy? Zullen we een luchtje gaan scheppen?’


  Bryce hield echter voet bij stuk. ‘Doe niet zo onbeleefd, Rosalind. Je brengt jezelf in verlegenheid, en je gasten. Ik had gehoopt dat we op zijn minst op een beschaafde manier met elkaar konden omgaan.’


  ‘Dat blijkt dan ijdele hoop.’ Ze zag zijn gelaatsuitdrukking veranderen toen hij over haar schouder keek. Zijn blik volgend, zag ze dat Mitch naast Harper was gaan staan en dat Logan en David de hal in kwamen. Ze keken veel minder ‘beschaafd’, constateerde ze, dan zij.


  ‘Wie is die zak?’ Hoewel Mitch het zachtjes vroeg, kon Roz het horen, net zoals ze Harpers antwoord kon verstaan.


  ‘Bryce Clerk. Het uitschot dat ze er een paar jaar geleden uit heeft gegooid.’


  Roz trok Mandy mee naar buiten. Bryce was een idioot, en hij zou misschien hebben genoten van een ruzie, en plein public, met Harper, maar hij zou het niet opnemen tegen een paar sterke boze mannen, zelfs niet als hij haar daardoor in haar eigen huis in verlegenheid kon brengen.


  Ze bleek gelijk te hebben, want hij kwam met stramme passen achter haar aan naar buiten.


  Roz sloot de deur. ‘Mandy, dit is mijn ex-man. De man die ik op een soortgelijk feestje boven aantrof met zijn handen om de borsten van een gemeenschappelijke kennis.’


  ‘Dat is verdomme een leugen. Er was niets…’


  Met een ruk draaide ze haar hoofd naar hem toe. ‘Vertel Mandy gerust jouw versie, maar dan wel ergens anders. Je bent hier niet welkom. Je zult hier nooit welkom zijn. Als je nog één keer op mijn landgoed komt, bel ik de politie en laat ik je arresteren voor huisvredebreuk. En je kunt er donder op zeggen dat ik je een proces zal aandoen. Nu geef ik je één minuut, en niet meer dan één minuut, om in je auto te stappen en van mijn terrein af te gaan.’


  Ze draaide zich om, keek glimlachend naar de geschokte Mandy. ‘Mandy, jij bent van harte welkom. Als je wilt, zorg ik ervoor dat iemand anders je straks naar huis brengt.’


  ‘Ik denk dat ik, eh… Ik denk dat ik beter kan gaan.’


  ‘Oké. Dan zie ik je volgende maand bij de vergadering. Prettig kerstfeest.’ Ze stapte achteruit, maar deed de deur niet open. ‘Ik geloof dat je nog ongeveer veertig seconden hebt voor ik naar binnen ga en de politie bel.’


  ‘Iedereen daarbinnen weet nu wat je bent,’ beet Bryce haar toe terwijl hij Mandy naar zijn auto trok.


  ‘Ongetwijfeld.’


  Ze wachtte tot hij gas had gegeven, tot hij was weggereden. Toen pas drukte ze haar hand tegen haar opspelende maag, en ze wachtte met dichtgeknepen ogen tot ze haar woede en schaamte in bedwang had.


  Ze haalde twee keer diep adem, rechtte haar rug en ging terug naar binnen.


  Met een stralende glimlach stak ze haar hand uit naar Harper. ‘Zo…’ Naar de nieuwsgierige gezichten kijkend, gaf ze hem een kneepje in zijn vingers. ‘…ik ben toe aan een drankje.’
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  Toen het feest voorbij was en de gasten waren vertrokken, kon Roz niet tot rust komen. Ze wilde niet naar haar kamers gaan, want daar zou ze alleen maar gaan ijsberen en piekeren en zich opwinden over deze persoonlijke vernedering.


  In plaats daarvan zette ze een grote mok koffie en nam die mee naar het terras, waar de gaskachels nog bromden en de lichtjes nog twinkelden, om te genieten van de koelte en de eenzaamheid. Ze ging zitten om te drinken, te genieten en misschien een beetje te piekeren.


  Ze wist dat Harper kwaad op haar was. Kwaad omdat ze hem ervan had weerhouden Bryce met geweld het huis uit te zetten. Hij was nog jong genoeg - en, lieve hemel, op de koop toe een man - om te geloven dat bruut geweld dit probleem kon oplossen. Maar hij hield genoeg van haar om zijn woede in bedwang te houden omdat zij hem dat vroeg.


  In elk geval deze keer.


  De enige andere keer dat Bryce had geprobeerd ongenood Harper House binnen te komen, was ze te geschokt geweest om Harper tegen te houden. En David trouwens ook niet. Bryce was bij kop en kont beetgepakt en eruit gegooid, en zij was kleingeestig genoeg om voldoening te putten uit de manier waarop haar zoon de man naar buiten had gesleurd.


  Maar wat had het opgelost? Bryce had destijds precies hetzelfde voor elkaar gekregen als nu: hij had haar van streek gemaakt.


  Hoe lang, vroeg ze zich af, moest ze nog boeten voor één domme, onberaden vergissing?


  Toen ze de deur achter zich hoorde opengaan, verstijfde ze. Ze wilde dit onaangename voorval niet herkauwen met David of Harper, wilde niet dat een man haar over de bol aaide en zei dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Ze wilde in haar eentje zitten piekeren.


  ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik ben toe aan wat chocola.’


  Tot haar verbazing zag ze Stella een dienblad op de tafel zetten.‘Ik dacht dat je naar bed was.’


  ‘Na een groot feest moet ik altijd even ontspannen. En toen zag ik deze chocoladetruffels, die me in de keuken lagen te roepen.’


  Ze had theegezet, zag Roz. Het schoot haar te binnen dat Stella ’s avonds laat geen koffie dronk. En ze had de overgebleven truffels op een mooi schaaltje gerangschikt.


  ‘Hayley wilde ook naar beneden komen, maar Lily werd wakker. Ze krijgt waarschijnlijk een tandje, want ze huilt steeds. Het is mooi hierbuiten. Midden december, en zo mooi. Er zit zelfs nog geen kou in de lucht.’


  ‘Heb je dat geklets ingestudeerd? Heb je besloten te beginnen met het weer?’


  Vroeger zou Stella van die ontoeschietelijke toon in haar schulp zijn gekropen, maar die tijd was voorbij. ‘Ik vind het weer altijd een goed begin, vooral voor een stel hoveniers. Daarna wilde ik zeggen dat de poinsettia’s dit jaar beeldschoon zijn, maar dat kunnen we beter overslaan.’ Ze pakte een truffel, beet erin. ‘Maar de chocola was gewoon een spontane inval. Hemel, wie dat heeft uitgevonden, mogen ze van mij heilig verklaren.’


  ‘Vraag het Hayley. En als ze niet weet wie de eerste chocoladetruffel heeft gemaakt, zoekt ze het wel op.’ Aangezien de chocolaatjes er toch lagen, kon Roz geen goede reden bedenken om er niet ook een te nemen.


  ‘Ik ben hier nu bijna een jaar,’ begon Stella.


  ‘Is dit jouw manier om het gesprek op loonsverhoging te brengen?’


  ‘Nee, maar nu je het zegt! Ik werk nu bijna een jaar voor je, woon bij je in huis. En dat tweede absoluut langer dan mijn bedoeling was.’


  ‘Het is onzinnig om naar een eigen woning te verhuizen en dan nóg een keer te verhuizen wanneer jij en Logan trouwen.’


  ‘Dat is waar. Ik ben je dankbaar dat je dat begrijpt en dat je het makkelijk voor me maakt om mijn kinderen niet zo vaak te hoeven verkassen. Al verheug ik me er natuurlijk op te trouwen en bij Logan in te trekken - vooral nu ik aan zijn huis heb gewerkt - ik zal jouw gezelschap en dit huis eerlijk gezegd missen. Dat geldt ook voor de jongens.’


  ‘Dat is fijn om te horen.’


  ‘Zelfs ondanks alles wat er afgelopen voorjaar is gebeurd - misschien in zekere zin juist daardoor - ben ik gehecht geraakt aan dit huis. En aan jou.’


  ‘Ook dat is fijn om te horen. Je hebt niet alleen een ordelijke geest, maar ook een goed hart, Stella.’


  ‘Dank je.’ Met beide handen om haar beker thee leunde ze achterover in haar stoel. Haar hyacintblauwe ogen waren strak op Roz gericht. ‘Doordat ik bijna een jaar bij je woon en werk, ken ik je geest en je hart. Een heel eind, in elk geval. Een van de dingen die ik weet is dat je, ondanks je edelmoedigheid, je gastvrijheid, erg op jezelf bent. En ik weet dat ik me op privéterrein begeef wanneer ik zeg dat het me spijt wat er vanavond is gebeurd. Het spijt me, en ik ben boos en ook een beetje verbaasd dat zo’n schoft je huis binnen komt, onuitgenodigd en niet welkom, met de bedoeling je in verlegenheid te brengen.’


  Toen Roz niets zei, haalde Stella diep adem. ‘Als je dus in de stemming bent om truffels te eten en die schoft uit te foeteren, dan zal ik met alle plezier luisteren. Als je je liever in je eentje zit te verbijten, ga ik met mijn thee en de helft van deze chocolaatjes naar boven.’


  Even dronk Roz zwijgend van haar koffie. Wat doet het er ook toe, dacht ze toen, en ze pakte nog een chocolaatje. ‘Weet je, doordat ik hier mijn hele leven heb gewoond, heb ik een aantal vrienden, en een hele schare, kun je zeggen, kennissen. Maar zogenaamde beste vriendinnen heb ik nooit gehad. Daar is een reden voor.’


  Toen Stella iets wilde zeggen, stak ze gauw haar wijsvinger op en bewoog die heen en weer. ‘De reden daarvoor is tot op zekere hoogte mijn eigen voorkeur, en dat komt doordat ik zo jong weduwe ben geworden. Veel mensen uit mijn sociale kring, en met name vrouwen, raakten daardoor een beetje op hun hoede. Ik was jong, aantrekkelijk, tamelijk rijk… en beschikbaar. Dat namen ze tenminste aan. Anderzijds had je mensen die me, gewoon van nature, aan de man wilden brengen. Een vriend, een broer, een neef, wat al niet. Beide opstellingen vond ik irritant. Daardoor knoopte ik geen intieme vriendschappen meer aan met vrouwen. Zodoende ben ik het ontwend mijn hart uit te storten. Jou beschouw ik als een vriendin, en de beste die ik heb.’


  ‘Omdat ik hetzelfde voel voor jou, wil ik je graag helpen. Al is het maar door die klootzak van een Bryce Clerk zwart te maken en je chocolaatjes te brengen.’


  ‘Goh, Stella…’ Roz’ stem was zo roomzacht als de truffels. ‘…het is voor het eerst in dit hele jaar dat ik je klootzak hoor zeggen, geloof ik.’


  Stella bloosde - de vloek van mensen met rood haar. ‘Ik bewaar dat woord voor speciale gelegenheden.’


  ‘Deze is beslist speciaal.’ Roz boog haar hoofd achterover en keek naar de sterren. ‘Hij deed het niet om mij in verlegenheid te brengen. Dat was gewoon een bijkomend voordeel.’


  ‘Waarom dan wel? Dacht hij… Is hij echt zo stom, dat hij dacht dat je hem zou binnenlaten om te feesten?’


  ‘Misschien dacht hij dat ik hem erin zou laten omdat ik mijn imago wilde ophouden. Als ik dat had gedaan, had het hem geholpen bij zijn eventuele intriges om aan geld te komen.’


  ‘Dan kent hij je niet erg goed, want anders had hij je niet zo onderschat.’


  ‘Hij kent me goed genoeg om exact te hebben gekregen waar hij vanavond op uit was. De jonge vrouw die hij bij zich had is erg rijk, en erg onnozel. De kans is groot dat ze medelijden met hem heeft, zelfs kwaad is over hoe ik hem vanavond heb behandeld.’


  ‘Dan is ze niet zomaar onnozel, maar oerdom.’


  ‘Misschien, maar hij kan liegen alsof het gedrukt staat en hij is zo glad als een aal. Ik ben niet onnozel of dom, en ik ben er ook in getrapt.’


  ‘Jij hield van hem, dus…’


  ‘O, lieverd, ik hield niet van hem. Goddank niet.’ De gedachte alleen al deed haar huiveren. ‘Ik genoot van zijn aandacht, zijn vleierijen en, aanvankelijk tenminste, de romantiek en de seks. Daarbij kwam dat ik erg veel last had van het legenestsyndroom, dus ik was een makkelijke prooi. Het was mijn eigen fout dat ik met hem ben getrouwd in plaats van met hem naar bed te gaan tot ik er genoeg van had, of tot ik zag wat er schuilging onder dat fraaie uiterlijk.’


  ‘Ik weet niet of dat het erger maakt of juist minder erg,’ zei Stella na een ogenblik.


  ‘Ik ook niet, maar het is niet anders. In elk geval wilde hij me aan zijn bestaan herinneren, me laten weten dat hij zich in dezelfde sociale kringen kan bewegen als ik, en dat ook doet. In de eerste plaats wilde hij dat ik van streek raakte en aan hem dacht. Dat is hem gelukt. Hij heeft behoefte aan aandacht, aandacht die op hem gericht is - ten goede of ten kwade. De ergste manier waarop ik hem kan straffen, is door hem te negeren, wat ik met redelijk succes heb gedaan sinds zijn terugkeer naar Memphis. Wat hij vanavond heeft gedaan, was een manier - een heel slimme manier - om zich aan me op te dringen, in mijn eigen huis, in het bijzijn van mijn gasten.’


  ‘Ik wou dat ik er eerder bij was geweest. Ik was bijna helemaal aan de andere kant van het huis toen ik het tumult hoorde. Ik snap gewoon niet hoe iemand er ook maar enige voldoening in kan vinden te worden afgewezen, en plein public nog wel, op de manier waarop jij hem afwees.’


  ‘Je kent Bryce niet. Hij zal weken op dit incident teren. Hij zal in het middelpunt van de belangstelling staan, en hij is een gladjanus.’ Met haar korte ongelakte nagels tikte ze tegen haar koffiemok. ‘Hij zal ervoor zorgen dat men hem als het slachtoffer beschouwt. Hij probeerde het alleen maar bij te leggen, kwam langs om me het beste te wensen, vanwege de feestdagen en zo. En wat deed ik? Ik wees hem af en beledigde op de koop toe zijn vriendin - een genodigde.’ Ze zweeg even om de opnieuw opkomende woede in te tomen. ‘Men zal zeggen: “Goeie genade, wat koud en hardvochtig, wat grof en onbeleefd van haan”


  ‘Mensen die dat zeggen, zijn dom.’


  ‘Dat klopt. Daarom ga ik ook zo zelden met ze om. En daarom ben ik zo kieskeurig wat mijn vrienden betreft. En daarom ben ik erg blij dat ik er een heb die op dit uur van de nacht buiten met me chocoladetruffels zit te eten terwijl ik zwelg in zelfmedelijden.’ Ze zuchtte diep. ‘En verdraaid als ik me niet beter voel. Kom, we gaan naar boven. Nog een beetje slapen. Morgen krijgen we het druk, met alle roddeltantes die stiekem tussen de normale klanten binnensluipen.’


   


  Sommige mensen zouden het ‘je begraven in je werk’ noemen. Roz noemde het ‘doen wat moest worden gedaan en genieten van elke minuut’. Ze hield van de karweitjes die ’s winters verricht moesten worden, hield ervan zich uren, zelfs dagen op te sluiten in een kas en nieuw leven te doen beginnen, het te verzorgen. Haar zaailingen en stekjes, loten opgekweekt door aflegging of uit bladknoppen. Ze hield van de geur van wortelmedium en vocht, en het gadeslaan van de verschillende groeistadia.


  Bij planten moest je, net als in een mensenleven, bedacht zijn op plagen en problemen. Als ze tekenen zag van meeldauw of roest, knipte ze de aangetaste bladeren af, bespoot de planten. Ze controleerde de luchtcirculatie, paste de temperatuur aan.


  Alle stekjes die tekenen vertoonden van een schimmel of een virus werden systematisch verwijderd en afgedankt. Net zomin als in haar leven stond ze hier infectie toe.


  Het kalmeerde haar te werken, en daaraan te denken. Ze had Bryce afgesneden, afgedankt, haar leven ontdaan van die infectie. Misschien niet vlug genoeg, misschien was ze niet alert genoeg geweest, waardoor ze zelfs nu nog moest controleren en op haar hoede moest zijn, maar ze was sterk. En het leven dat ze had opgebouwd, was sterk genoeg om zulke kleine irritante invasies te weerstaan.


  Dat overdenkend, werkte ze haar lijst met taken voor die dag af, waarna ze Harper opzocht. Ze glipte de entschuur in, wetend dat hij haar niet meteen zou horen door een symfonie van Beethoven die aanstond voor de planten, en door zijn eigen favoriete muziek die dreunde in zijn oortelefoontjes.


  Ze nam een ogenblik de tijd, een ogenblik dat haar teder stemde, om naar hem te kijken terwijl hij werkte. Een oude sweater, een nog oudere spijkerbroek, vuile laarzen: hij moest deze dag af en toe buiten hebben gewerkt, besefte ze.


  Hij was onlangs naar de kapper geweest, waardoor al dat glanzende zwarte haar gladder en netter viel. Ze vroeg zich af voor hoelang. Haar zoon kennende, zou hij wekenlang vergeten het te laten knippen tot hij het onder het werk uiteindelijk met een eindje raffia in een paardenstaart bond.


  Hij was zo bekwaam, zo creatief. Elk van haar zoons had zijn eigen talent, zijn eigen vakgebied - daar had ze voor gezorgd - maar alleen Harper had haar blijvende liefde voor tuinieren geërfd.


  Langs de tafels, die bezaaid waren met planten en gereedschap en voedingsstoffen, liep ze naar hem toe, en ze zag dat hij deskundig een miniatuurroos aan het enten was.


  Zodra hij klaar was en het blikje cola pakte dat altijd binnen handbereik stond, ging ze in zijn gezichtsveld staan.


  Onder het drinken dwaalde zijn blik naar haar toe.


  ‘Goed gedaan,’ zei ze, zodra hij de oortelefoontjes uit had gedaan. ‘Je ent niet vaak rozen.’


  ‘Dit is een experiment. Misschien kunnen we een afdeling opzetten voor in bakken gekweekte miniatuurrozen. Ik werk op het moment aan een klimmende mini en een paar bodembedekkers. Wil je ook cola?’


  ‘Nee, dank je.’


  Hij leek zo op haar, dacht ze. Hoe vaak had ze die beleefde koele toon niet uit haar eigen mond horen komen als ze geïrriteerd was.


  ‘Ik weet dat je boos op me bent, Harper.’


  ‘Boos zijn heeft geen zin.’


  ‘Daar gaat het niet om, of wel?’ Ze wilde zijn schouders strelen, haar wang langs die van hem wrijven. Maar hij zou verstarren, precies zoals zij zou doen als iemand haar aanraakte voor ze daarvoor in de stemming was. ‘Je bent boos over de manier waarop ik de situatie gisteravond heb aangepakt. Boos dat ik het jou niet liet oplossen.’


  ‘Jouw beslissing.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En ik ben niet boos. Alleen teleurgesteld.’


  Als hij zijn entmes had gepakt en het in haar hart had gestoken, zou het minder pijn hebben gedaan, haar minder hebben geschokt.


  ‘Harper.’


  ‘Waarom was je zo verdomd beleefd? Waarom gaf je hem niet wat hij verdiende in plaats van mij opzij te duwen en het buiten af te handelen?’


  ‘Wat zou dat hebben uitgehaald?’


  ‘Dat kan me geen reet schelen, ma.’ De beruchte Harper-drift smeulde in zijn ogen. ‘Hij verdiende het op zijn flikker te krijgen, onmiddellijk. Je had me voor jou moeten laten opkomen. Maar het moest op jóuw manier, en ik moest werkeloos toekijken. Dus wat heeft het voor zin?’


  Ze wilde zich afwenden, even tot zichzelf komen, maar hij verdiende beter. Hij verdiende een eerlijk antwoord. ‘Niemand ter wereld kan me zo kwetsen als jij.’


  ‘Ik probeer je niet te kwetsen.’


  ‘Natuurlijk niet. Daardoor weet ik hoe kwaad je bent. En waarom. Misschien heb ik het verkeerd aangepakt.’ Met beide handen wreef ze over haar gezicht. ‘Ik weet het niet, maar het is de enige manier die ik ken. Ik moest hem het huis uit krijgen. Wil je alsjeblieft begrijpen dat ik hem eruit móést krijgen, snel, en voor hij het opnieuw had bezoedeld?’ Ze liet haar handen zakken. Op haar gezicht stond berouw te lezen. ‘Ik heb hem bij ons binnengehaald, Harper. Dat heb ik gedaan, niet jij…’


  ‘Dat betekent nog niet dat het jouw schuld is, verdomme, of dat jij zoiets in je eentje moet afhandelen. Als je niet wilt dat ik je help, dat ik voor je opkom…’


  ‘O God, Harper. Hoe kom je erbij dat ik je niet nodig heb? Ik ben de helft van de tijd juist bang dat ik je meer nodig heb dan goed voor je is. Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten doen, ik zweer het je. Ik wil geen ruzie met je maken over hem.’ Nu drukte ze haar vingers tegen haar ogen. ‘Hij is alleen maar een bullebak, meer niet.’


  ‘En ik ben niet langer een jongetje dat je tegen bullebakken moet beschermen, ma. Ik ben een man, en het is nu mijn taak jou te beschermen. Of je het wilt of niet. En of je het nodig hebt of niet, verdomme.’


  Ze liet haar handen weer zakken, slaagde er bijna in te glimlachen. ‘Dat lijkt me duidelijk genoeg.’


  ‘Als hij nog eens langskomt, houd je me niet tegen.’


  Ze haalde diep adem, legde toen haar handen om zijn gezicht. ‘Ik weet dat je een man bent. Soms stemt het me triest, maar ik weet dat je een man bent met een eigen leven, een eigen levenswijze. Ik weet dat je een man bent, Harper, die me terzijde zal staan wanneer ik dat vraag, zelfs al zou je liever vóór me gaan staan en de kastanjes voor me uit het vuur halen.’


  Hoewel ze wist dat hij haar nog niet helemaal had vergeven, gaf ze hem een zoen op zijn voorhoofd en zei: ‘Ik ga naar huis, in de tuin werken. Blijf niet te lang boos op me.’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Er is nog gebraden ham over van het feest. En er zijn ook nog een heleboel hapjes. Kom langs als je honger hebt.’


  ‘Misschien.’


  ‘Oké. Je weet waar je me kunt vinden.’


   


  In tuinen die zo uitgestrekt waren als de hare was altijd wel iets te doen. Omdat ze bezig wilde zijn, sleepte Roz met mulch, controleerde haar compostcontainer, verzorgde de stekjes en zaailingen die ze in de kleine kas thuis teelde voor privégebruik. Daarna pakte ze haar handschoenen en snoeischaar en ging naar buiten om de laatste hand te leggen aan het snoeien van de struiken.


  Toen Mitch haar vond, was ze korte takken in een hakmachine aan het schuiven. Het apparaat ronkte hongerig terwijl het de takken vermaalde en zag er bedrijvig uit met zijn matrode lak.


  Net als zij, dacht hij, met haar aardebruine versleten jasje, zwarte pet, dikke handschoenen en kale laarzen. Haar ogen gingen schuil achter een donkere bril, en hij vroeg zich af of ze die droeg tegen de zon of om haar ogen te beschermen tegen de rondvliegende houtsplinters.


  Omdat hij wist dat ze hem door het lawaai van de hakmachine niet kon horen, bleef hij even naar haar staan kijken. En liet hij de glinsterende vrouw met de robijnen versmelten met de nijvere hovenierster in de verschoten spijkerbroek.


  Verder had je nog de zakelijke vrouw die in een zakelijk pakje naar zijn appartement was gekomen om kennis te maken. Roz uit de tropische kas met een veeg aarde op haar wang. En de informele, vriendelijke Roz die de tijd had genomen om hem speelgoed te helpen uitzoeken voor een kind.


  Ze had vele kanten, concludeerde hij, en waarschijnlijk nog meer dan hij tot dusver had gezien. Vreemd genoeg vond hij ze allemaal even aantrekkelijk.


  Met zijn duimen in zijn voorzakken gehaakt ging hij naar haar toe.


  Ze keek op vanonder de klep van haar honkbalpet en zette de machine uit.


  ‘Je hoeft voor mij niet op te houden, hoor,’ zei hij. ‘Dit is voor het eerst dat ik zo’n apparaat in werking zie, behalve dan in Fargo.’


  ‘Dit apparaat is te zwak om een lijk uit de weg te ruimen, maar voor tuinkarweitjes is het goed genoeg.’


  Ze kende de film, concludeerde hij, en daar was hij belachelijk blij om. Het was een teken dat ze iets gemeen hadden.


  ‘Hm-m.’ Hij tuurde in de opening, waar het grootste deel van een tak in verdwenen was. ‘Dus je stopt de takken hierin, en hak-hak-hak.’


  ‘Zoiets.’


  ‘En wat doe je met wat er overblijft?’


  ‘Met genoeg takken en bladeren en dergelijke krijg je een flinke zak mulch.’


  ‘Handig. Ik wilde je niet storen, maar David zei dat je hier was. Het leek me een goed idee om een paar uur onderzoek te verrichten.’


  ‘Prima. Ik had niet verwacht dat je er vóór de feestdagen veel tijd aan kon besteden.’


  ‘Ik heb tijd zat. Ik heb kopieën opgevraagd van officiële akten, en ik wil een paar aantekeningen overnemen uit je familiebijbel, dat soort dingen. Wat orde aanbrengen voordat ik dieper kan graven.’ Hij veegde een grote splinter van haar schouder en wenste dat ze haar zonnebril afzette. Hij was weg van haar ogen. ‘En ik wil graag afspraken maken voor die gesprekken, na de feestdagen.’


  ‘Oké.’


  Met zijn handen in de zakken van zijn leren jasje bleef hij staan. Hij wist dat hij tijd aan het rekken was, maar ze rook zo lekker. Een vleugje geheime vrouw onder de houtgeur.


  ‘Het klinkt misschien gek, maar ik dacht dat er in deze tijd van het jaar niet veel omging in een tuin.’


  ‘Er gaat in elk jaargetijde iets om in een tuin.’


  ‘En ik houd je op. Ik wilde alleen maar even zien of het goed met je ging.’


  ‘Met mij gaat het goed.’


  ‘Ik ben niet zo dom te doen alsof ik geen geruchten heb opgevangen over de aanleiding van die scène van gisteravond. Of wat een scène zou zijn geweest als jij de situatie niet zo… handig had aangepakt.’


  ‘Zo pak ik situaties het liefst aan, indien mogelijk.’


  ‘Als je je stekels opzet zodra een gesprek tussen ons een beetje persoonlijk wordt, wordt een onderzoek naar je familiegeschiedenis lastig.’ Doordat hij aandachtig keek, doordat hij haar leerde doorzien, zag hij heel even ergernis op haar gezicht voor ze het weer in de plooi had.


  ‘Wat gisteravond is gebeurd, heeft niets met mijn familiegeschiedenis te maken.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens. Je bent erbij betrokken, en je bent betrokken bij dit… ding dat in je huis rondwaart.’


  Ze kon hem eruit schoppen, net zo ‘handig’ als ze Bryce eruit had geschopt, maar dan omdat hij eerlijk was en recht voor zijn raap.


  ‘Ik ga rondsnuffelen, Roz. Daarvoor heb je me ingehuurd, en ik zal niet altijd voorzichtig te werk gaan. Als je wilt dat ik hiermee verderga, zul je eraan moeten wennen.’


  ‘Ik zie niet wat mijn betreurenswaardige en goddank korte tweede huwelijk te maken zou kunnen hebben met de Harperbruid.’


  Hij hoefde haar ogen niet te zien om te weten dat er een kille blik in was gekomen; dat hoorde hij aan haar stem. ‘Bruid. Of ze een bruid was of niet, zo wordt ze in jullie familie genoemd. Toen ze… zich manifesteerde, afgelopen voorjaar - onmiskenbaar - zei je dat ze zich nooit met jou had bemoeid toen je omging met mannen, of toen je trouwde. Zoals ze met Stella wel deed.’


  ‘Stella heeft kleine kinderen. Mijn kinderen zijn volwassen.’


  ‘Maar het blijven je kinderen.’


  Haar schouders ontspanden. Ze bukte om een paar takjes op te rapen en in de opening van de hakmachine te gooien. ‘Natuurlijk.’


  ‘Dus kunnen we aannemen dat ze zich niet bedreigd voelde door Bryce - wat is dat trouwens voor een rare naam? - of dat ze je moederlijke plichten als volbracht beschouwde en je seksleven haar koud liet. Of dat ze op een gegeven moment hoe dan ook ophoudt zich te vertonen aan wie er ook in dit huis woont.’


  ‘Dat laatste kan het niet zijn, want ik heb haar onlangs nog gezien.’


  ‘Na juni?’


  ‘Een paar dagen geleden, en gisteravond nog een keer.’


  ‘Interessant. Wat was je aan het doen? Wat deed zij? Ik had mijn notitieboekje mee moeten brengen.’


  ‘Het stelde niets voor. Ze was er, en toen was ze er niet. Ik verwacht niet van je dat je uitpuzzelt waarom ze komt, of naar wie. Ik wil dat je uitzoekt wie ze was.’


  ‘Het een houdt verband met het ander. Ik wil echt uitgebreid met je praten, maar dit is duidelijk niet het juiste moment. Misschien kunnen we ergens gaan eten, wanneer je een avond vrij bent.’


  ‘Je hoeft me niet op een etentje te trakteren om met me te praten.’


  ‘Misschien vind ik het wel leuk. Als je zaken en pleziertjes strikt gescheiden wilt houden, kan ik je helaas pas uitnodigen wanneer ik klaar ben met dit onderzoek.’


  ‘Ik date niet meer, Mitch. Dat heb ik opgegeven.’


  ‘Het woord daten geeft me altijd het gevoel dat ik weer op de universiteit zit. Of erger nog, op de middelbare school.’ Hij waagde het erop en schoof haar zonnebril over haar neus naar beneden. Keek haar recht in de ogen. ‘Laten we het erop houden dat ik graag iets gezelligs met je wil doen.’


  ‘Voor mij is dat een date.’ Maar ze glimlachte voor ze haar bril weer omhoogschoof. ‘Dat wil niet zeggen dat ik het niet waardeer.’


  ‘Laten we vooralsnog genoegen nemen met een interview. De komende weken ben ik geregeld hier, dus laat me maar weten wanneer je tijd hebt voor een langer gesprek. En anders kun je me thuis bellen voor een afspraak.’


  ‘Prima.’


  Toen hij wegliep, reikte ze naar de schakelaar van de hakmachine.


  ‘Roz? Mocht je van gedachten veranderen over dat etentje, laat het me dan weten.’


  ‘Dat zal ik zeker doen.’ Ze zette het apparaat aan, duwde de tak erin.


   


  Ze werkte door tot het donker werd, borg toen haar gereedschap op, waarna ze de trap op ging naar het balkon op de eerste verdieping en haar buitendeur. Ze wilde een lange hete douche, zachte kleren, daarna een glas koude wijn.


  Nee, dacht ze, een martini. Een van Davids verrukkelijke ijskoude martini’s met de lekkere olijven die hij altijd op voorraad had.


  Daarna zou ze een sandwich maken met die heerlijke overgebleven ham. Misschien zou ze de rest van de avond stoeien met de schetsen en ideeën voor een eventuele bloemenwinkel. En ze moest nog kijken naar de zakken die Stella voor haar had uitgekozen, voor haar eigen potaarde.


  Een date, dacht ze terwijl ze haar kleren uittrok en de douche aanzette. In deze fase van haar leven had ze daar geen tijd voor, laat staan dat ze er behoefte aan had.


  Zelfs al was de uitnodiging afkomstig van een erg aantrekkelijke, intelligente en fascinerende man.


  Een man die haar had uitgenodigd toen ze onder de houtsplinters zat.


  Waarom konden ze niet gewoon seks hebben en de lucht zuiveren?


  Omdat dat niet in haar aard lag, moest ze toegeven. Was dat nou niet jammer? Er moest iets meer zijn voordat ze zich, letterlijk en figuurlijk, blootgaf aan een man.


  Ze mocht hem graag, bedacht ze toen ze haar hoofd achteroverboog en het hete water over haar gezicht en schouders liet stromen. Ze waardeerde het zoals hij het afgelopen voorjaar had gereageerd op de narigheid, bewonderde - nu ze er afstand van had kunnen nemen - de manier waarop hij belangeloos, zonder te aarzelen, te hulp was geschoten. Heel wat mannen zouden ervandoor zijn gegaan en zouden beslist hebben geweigerd voor haar te werken in een huis waarin een geest rondwaarde die, naar ze inmiddels wisten, gevaarlijk kon zijn.


  En ja, hij had haar echt voor zich ingenomen doordat hij zo uit zijn doen was geweest door het kopen van een cadeautje voor een kind, en doordat hij zo graag het juiste presentje had willen vinden. Dat was een punt in zijn voordeel.


  Als ze de stand zou bijhouden.


  Als ze weer wilde gaan daten, zou het waarschijnlijk met een man zoals hij zijn. Een man met wie ze kon praten, een man die haar aantrok en interesseerde.


  En het kon geen kwaad dat hij, in Hayleys woorden, ‘een lekker ding’ was.


  Anderzijds, kijk eens wat er de vorige keer was gebeurd.


  Alleen een domme vrouw gebruikte Bryce als maatstaf. Dat wist ze, dus waarom deed ze het dan toch? Dat was toch een soort overwinning voor Bryce, of niet? Bij gebrek aan een andere oplossing kon en zou ze haar best doen om hem uit haar gedachten te zetten.


  De zak.


  Oké, dacht ze toen ze de kraan dichtdraaide en een handdoek pakte. Misschien zou ze erover denken - alleen erover dénken - ergens met Mitch te gaan eten, alleen om zichzelf te bewijzen dat ze haar leven in geen enkel opzicht liet beïnvloeden door Bryce. Een etentje, een gesprek, een combinatie van zaken en plezier. Dat zou niet zo erg zijn, als ze er de energie voor opbracht. Ze zou het niet erg vinden hem privé te ontmoeten. Feitelijk zou het in alle opzichten kunnen schelen als ze hem beter leerde kennen.


  Ze zou erover denken.


  Nadat ze een handdoek om zich heen had geslagen, reikte ze automatisch naar haar lotion.


  Haar hand verstijfde een paar centimeter van de fles.


  Op de beslagen badkamerspiegel stonden twee woorden geschreven:


   


  MANNEN LIEGEN!
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  Roz zette mannen, familiegeesten en op beslagen spiegels geschreven boodschappen uit haar gedachten.


  Haar zoons waren thuis.


  Het huis was met hen gevuld: met hun stemmen, hun energie, hun rommel. Vroeger was ze bijna gek geworden van de stapels schoenen, de mutsen en petten, de spullen die ze lieten rondslingeren. Nu hield ze van elk bewijs van hun aanwezigheid. Vroeger had ze verlangd naar een ordelijk stil huis. Nu genoot ze van het lawaai en de wanorde.


  Ze zouden gauw genoeg weer weg zijn, terug naar het leven dat ze voor zichzelf opbouwden. Dus koesterde ze iedere minuut van de twee dagen die ze haar familie weer onder één dak had.


  En was het niet grappig haar zoons te zien stoeien met Stella’s zoontjes, of Harper de uitgelaten Lily te zien optillen en knuffelen? Dat maakte het feit dat ze de oudste was van deze gemengde aaneenschakeling van generaties helemaal goed.


  ‘Bedankt dat Logan vannacht mag blijven slapen.’ Stella installeerde zich naast Roz op de bank.


  ‘Het is kerstavond. We hebben altijd plaats in de herberg.’


  ‘Je weet wel wat ik bedoel. En ik weet dat het waarschijnlijk pietluttig en dwangmatig en bespottelijk is, maar ik wil echt pas Kerstmis vieren in zijn - ons - huis wanneer we officieel getrouwd zijn.’


  ‘Ik vind het vertederend en sentimenteel, en uit welbegrepen eigenbelang ben ik blij dat iedereen vanavond hier is.’ Ze keek naar Hayley, die Lily optilde toen de baby regelrecht naar de boom kroop. ‘Blij dat ik vanavond kinderen in huis heb.’


  Toen ze haar middelste zoon zag jongleren met drie appels die hij van een schaal had gepakt, riep ze: ‘Austin! Niet in de salon.’


  ‘Het oude liedje. Ik ken het uit mijn hoofd.’ Austin, een lange jongeman met smalle heupen en zijn vaders golvende blonde haar, knipoogde naar Gavin terwijl hij de appels nog een keer door de lucht liet tollen. ‘Niet in de salon, Austin, niet in de salon,’ zong hij, waarop Stella’s zoontjes het uitschaterden. Nadat hij de appels weer had opgevangen, gooide hij hun er elk een toe en nam zelf een hap van de derde.


  ‘Hier, ma, neem een wijntje.’ Haar jongste zoon, Mason, ging op de armleuning van de bank zitten en gaf haar een glas. De ondeugende twinkeling in zijn blauwe ogen waarschuwde haar dat er problemen op komst waren.


  ‘Austin, je weet dat de salon gewijde grond is. Je mag hier niet jongleren. En zeker niet met schoenen, om maar iets te noemen.’


  ‘Kun je jongleren met schoenen?’ Vol ontzag keek Luke Austin aan.


  ‘Ik kan met alles jongleren. Ik ben beroemd om mijn talent en behendigheid.’


  ‘Helaas kon ik hem niet overhalen weg te lopen met het circus toen hij acht was.’ Harper nam Lily van Hayley over toen de kleine haar mollige armpjes naar hem uitstrekte.


  ‘Kun je met mijn schoenen jongleren?’ vroeg Luke.


  ‘Geef er maar een.’


  ‘Austin.’ Met een berustende zucht nam Roz een slokje wijn. ‘Als je iets breekt, krijg je huisarrest.’


  ‘Nog zo’n oud liedje. Eens kijken, ik heb een uitdaging nodig. Logan, jouw schoen ziet er groot genoeg uit om een gezin met twee kinderen in te huisvesten. Geef hier.’


  ‘Als ik dat doe, krijg jij huisarrest en ik mijn ontslag. Je mag me laf vinden, maar ik moet binnenkort twee opgroeiende jongens te eten geven.’ Hij bukte om Gavin in zijn ribbenkast te porren. ‘En ze eten als varkens.’


  ‘Knor, knor.’ Om indruk te maken pakte Gavin een koekje van een schaaltje en stak het in zijn geheel in zijn mond. ‘Knor, knor.’


  ‘Och, geef maar, Logan.’ Roz wuifde toegeeflijk met haar hand. ‘Eerder is hij toch niet tevreden.’


  ‘Eens kijken, nog een.’ Zijn blik dwaalde door de kamer, bleef rusten op Hayleys voeten. ‘Dat zijn pas mooie delicate voeten. Krijg ik een schoen van je, liefje?’


  Hayley schoot in de lach. ‘Mijn schoenen zijn zo delicaat als schuiten.’ Desondanks trok ze er een uit.


  ‘Harper, zet je grootmoeders kristallen vaas op een veilige plek,’ beval Roz, ‘zodat je broer zich kan uitsloven.’


  ‘Ik vind “optreden” een beter woord.’


  ‘Ik kan me een optreden herinneren dat mama een lamp heeft gekost,’ merkte Harper op terwijl hij een paar erfstukken in veiligheid bracht. ‘En we kregen alle drie corvee. Jij ook, David, als ik het me goed herinner.’


  ‘Toen was ik nog jong en onervaren,’ voerde Austin ter verdediging aan. Nadat hij de drie verschillende schoenen een paar keer had opgegooid om hun gewicht te testen, begon hij te jongleren. ‘Zoals jullie zien, heb ik me bekwaamd sinds dat betreurenswaardige voorval.’


  ‘Mazzel dat je nog een loopbaan achter de hand hebt,’ zei Mason. ‘Met die act kun je in de Beale Street optreden.’


  De rondwentelende schoenen maakten Lily aan het lachen, en ze wipte op en neer op Harpers heup.


  Roz, daarentegen, hield haar adem in tot Austin het applaus in ontvangst nam.


  Hij gooide een schoen terug naar de verrukt kijkende Luke.


  ‘Kun je mij dat ook leren?’ vroeg Luke.


  ‘Mij ook!’ riep Gavin.


  ‘Nu gaat ze zeggen: “Niet in de salon”,’ zei Austin, terwijl Roz haar mond nog maar halfopen had gedaan. ‘Morgen maken we tijd voor een les - buiten - om ons allemaal te behoeden voor ma’s toorn.’


  ‘Zij is de baas van iedereen,’ zei Luke ernstig.


  ‘Jij bent niet op je achterhoofd gevallen, jongeman. Omdat niemand me geld toegooit, zal ik genoegen nemen met een biertje.’ Nadat hij Logan zijn schoen had teruggegeven, bracht hij Hayley haar schoen. ‘Oké, Assepoester, eens kijken of hij past.’ Met veel vertoon schoof hij hem aan haar voet, waarna hij over Hayleys hoofd heen naar Harper grijnsde. ‘De schoen past.’ Hij pakte haar hand om die te kussen. ‘Zodra ik terug ben uit de keuken, gaan we trouwen.’


  ‘Dat zeggen ze allemaal.’ Maar ze schonk hem een flirtende blik.


  ‘Haal voor mij ook een biertje, als je toch bezig bent,’ zei Mason.


  ‘Nu ik bestellingen opneem, wil er verder nog iemand iets drinken?’


  Na een klein aantal verzoekjes keek hij Harper weer aan. ‘Kom je me helpen met de bevoorrading?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij gaf Lily aan Hayley en volgde zijn broer de kamer uit.


  ‘Daar moet ik bij zijn,’ fluisterde Mason tegen zijn moeder, waarna hij de kamer uit slenterde.


   


  ‘Mooie meid, hè, onze nicht Hayley?’ merkte Austin op.


  ‘Je hebt er altijd slag van gehad open deuren in te trappen.’


  ‘Dan houd ik me aan die traditie door te zeggen dat ze me leuk vindt.’


  ‘En een feilloos talent om vrouwen verkeerd te beoordelen.’


  ‘Wacht even,’ zei Mason. ‘Even een papiertje zoeken, dan kan ik de stand bijhouden.’


  ‘Ze heeft een mooie mond. Niet dat jij dat zou zien, grote broer, want het is niet iets wat in een bloempot groeit.’ Hij pakte een biertje, nam een slok uit het flesje, terwijl Harper de andere pilsjes uit de koelkast haalde.


  ‘En jij zou je dikke lippen alleen op haar mond mogen drukken als ze een beroerte kreeg en mond-op-mondbeademing nodig had.’


  ‘Hij schiet en scoort. Tussen twee haakjes, ik ben de arts,’ bracht Mason hun in herinnering. ‘Als ze mond-op-mond-beademing nodig heeft, ben ik de aangewezen persoon. Zijn er geen Fritos?’


  ‘Tien dollar dat je je vergist.’ Zoals hij vroeger ook altijd had gedaan, duwde Austin zich op en ging op het aanrecht zitten. ‘Als jij wilt babysitten, vraag ik ons inwonende stuk of ze zin heeft in een wandelingetje door de tuin. Aangezien jij haar toch nog niet hebt geclaimd…’


  ‘Ze is verdomme het laatste stuk taart niet!’ Een beetje kwaad greep Harper het bier uit de hand van zijn broer en nam een grote slok. ‘Wat mankeert je verdorie om op die manier over haar te praten? Je zou wat meer respect moeten tonen. En als je dat zelf niet kunt vinden, wil ik wel met je naar buiten gaan om je te helpen zoeken.’


  Grijnzend wees Austin met zijn wijsvinger naar Mason. ‘Ik zei het toch! Heb ik gelijk of niet?’


  ‘Ja, hij is verkikkerd op haar. Wat is dit voor een keuken, zonder Fritos?’


  ‘In de provisiekast, bovenste plank,’ zei Roz vanuit de deuropening. ‘Je dacht toch niet dat ik je oude maischipsverslaving was vergeten? Austin, heb je je broer nog niet genoeg gepest?’


  ‘Eigenlijk raakte ik net op dreef.’


  ‘Dat onderdeel van de feestvreugde moet je maar even uitstellen.’ Ze keek om, grinnikte toen Mason juichend de zak chips uit de kast haalde. ‘We hebben gasten, en ik zou graag de schijn ophouden dat ik drie achtenswaardige en volwassen jonge mannen heb grootgebracht.’


  ‘Die illusie heeft hij toch al verstoord door te jongleren,’ mopperde Harper.


  ‘Daar zit iets in.’ Ze kwam naar hen toe om Harpers wang en vervolgens die van Austin te aaien voor ze zich tot Mason wendde. ‘Jullie mogen dan niet achtenswaardig en volwassen zijn, maar jullie zijn alle drie zo verdraaid knap. Ik had slechter kunnen doen. Schenk nu die drankjes in, Harper, en breng ze naar onze gasten. Austin, ga met je achterwerk van mijn aanrecht. Je bent hier in een huis, niet in de buurtkroeg. Mason, doe die chips in een kom en houd op met die kruimels over mijn vloer te strooien.’


  ‘Ja, ma’am!’ zeiden ze in koor, wat haar in de lach deed schieten.


   


  Kerstmis ging voorbij als in een roes. Ze probeerde speciale momenten in haar geheugen te prenten: Masons verrukking over de antieke dokterstas die ze voor hem had gevonden; Harper en Austin, die een verhit partijtje tafelvoetbal speelden; Lily’s voorspelbare voorkeur voor dozen en pakpapier in plaats van speelgoed, en Hayleys gepronk met een nieuw paar oorbellen.


  Ze keek met plezier naar Logan, die in kleermakerszit op de vloer zat en Stella’s jongens - nu ook zijn jongens - het kinderformaat gereedschap toonde in de gereedschapskisten die hij voor hen had gemaakt.


  Ze wilde de klok stilzetten - alleen deze dag, deze ene dag - maar de tijd vloog voorbij, van zonsopgang en de opwinding bij het uitpakken van de cadeautjes tot het kaarslicht en de overvloedige maaltijd die David had bereid en opgediend op haar mooiste porseleinen servies.


  Voor ze het wist, was het weer stil in huis.


  Ze liep naar beneden om nog één keer naar de boom te kijken, om in haar eentje in de salon koffie te drinken en herinneringen op te halen aan deze dag, en aan alle eerdere kerstfeesten.


  Toen ze voetstappen hoorde, keek ze verrast om en zag haar zoons binnenkomen. ‘Ik dacht dat jullie naar Harpers huis waren.’


  ‘We hebben gewacht tot jij naar beneden ging,’ zei Harper.


  ‘Naar beneden ging?’


  ‘Dat doe je altijd op kerstavond, wanneer iedereen in bed ligt.’


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze Mason aan. ‘In dit huis heb ik geen geheimen.’


  ‘Meer dan genoeg,’ sprak hij haar tegen. ‘Alleen dit niet.’


  Austin kwam naar haar toe, pakte haar koffiemok en verving het door een glas champagne.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’


  ‘Een kleine familietoost,’ zei hij. ‘Maar eerst moet je dit cadeau van ons uitpakken.’


  ‘Nog een cadeau? Ik moet er een kamer bij laten bouwen voor alles wat ik vanochtend heb gekregen.’


  ‘Dit is iets bijzonders. Je hebt er al een plaats voor. Die had je tenminste, vroeger.’


  ‘Vooruit, laat me niet langer in spanning. Wat hebben jullie bekokstoofd?’


  Harper stapte de hal weer in en kwam terug met een grote, in goudfolie verpakte doos, die hij aan haar voeten zette. ‘Maak maar open, dan kun je het zien.’


  Na haar glas te hebben neergezet begon ze nieuwsgierig de folie van het pak te scheuren. ‘Niet tegen Stella zeggen, hoor, dat ik dit er zo afscheur, want dan krijgt ze een beroerte. Het verbaast me trouwens dat jullie drie het ergens over eens zijn geworden, om nog maar te zwijgen van het feit dat jullie het tot vanavond geheim hebben gehouden. Mason praat altijd zijn mond voorbij.’


  ‘Hé, ik kan best een geheim bewaren als het moet. Je weet bijvoorbeeld niet van die keer dat Austin je auto nam en…’


  ‘Houd je mond.’ Austin gaf zijn broer een stomp tegen zijn schouder. ‘Dat soort misdrijven verjaart niet.’ Bij het zien van haar argwanende blik glimlachte hij innemend. ‘Wat jij niet weet, ma, kan deze idioot niet deren.’


  ‘Waarschijnlijk niet.’ Toch hield het haar bezig terwijl ze de verpakking verwijderde.


  Haar hart leek een slag over te slaan toen er een antieke kapspiegel tevoorschijn kwam.


  ‘Van alles wat we konden vinden, leek deze het meest op de spiegel die we hebben gebroken. De tekening is bijna hetzelfde, en de vorm ook,’ zei Harper.


  ‘Queen Anne,’ voegde Austin eraan toe, ‘omstreeks 1700, met die gouden en groene lak op de schuine lade. Hij lijkt in elk geval het meest op wat we ons samen konden herinneren van de spiegel die Mason heeft gebroken.’


  ‘Kom nou! Het was Harpers idee om dat kastje als schatkist te gebruiken. Het is niet mijn schuld dat hij uit die boom viel. Ik was de jongste.’


  ‘O God. O God, ik was zo kwaad! Ik kon jullie wel levend villen.’


  ‘Daar hebben we een pijnlijke herinnering aan,’ verzekerde Austin haar.


  ‘Hij kwam uit de familie van jullie vader.’ Met verstikte stem, een brok iii haar keel, streek ze over het gelakte hout. ‘Hij heeft hem me gegeven op onze trouwdag.’


  ‘We hadden het verdiend als je ons had gevild.’ Harper ging naast haar zitten, wreef over haar arm. ‘We weten dat het niet hetzelfde is, maar…’


  ‘Nee, nee, nee.’ Overmand door emoties, draaide ze haar hoofd om haar gezicht even tegen zijn arm te drukken. ‘Dit is beter. Dat jullie je dit herinnerden, eraan dachten. Dit hebben gedaan.’


  ‘Je moest huilen,’ fluisterde Mason. Hij boog zijn hoofd om met zijn wang over haar haar te strijken. ‘Bij mijn weten was het de eerste keer dat ik je zag huilen. Dat zijn we geen van drieën vergeten, ma.’


  Toen ze elk van haar zoons omhelsde, kostte het haar moeite om niet weer te huilen. ‘Het is het mooiste cadeau dat ik ooit heb gekregen, en ik zal het meer koesteren dan alles wat ik verder heb. Telkens wanneer ik ernaar kijk, zal ik denken aan hoe jullie toen waren, hoe jullie nu zijn. Ik ben zo trots op jullie. Dat ben ik altijd geweest. Zelfs toen ik jullie wilde villen.’


  Austin pakte haar glas, gaf het aan haar en deelde vervolgens de andere drie fluiten rond. ‘Harper neemt de honneurs waar, omdat hij de oudste is. Maar ik wil vermeld hebben dat ik het heb bedacht.’


  ‘We hebben het allemaal bedacht,’ wierp Mason tegen.


  ‘Ik het meeste ervan. Kom op, Harper.’


  ‘Als jullie vijf minuten je mond willen houden.’ Hij hief zijn glas. ‘Op onze moeder, voor alles wat ze voor ons heeft betekend, alles wat ze voor ons heeft gedaan, elke dag.’


  ‘O. Nu wordt het me te veel.’ De tranen welden op in haar keel, stroomden uit haar ogen. ‘Nu wordt het me echt te veel.’


  ‘Huil maar even lekker.’ Mason boog zich naar haar toe om haar vochtige wang te kussen. ‘Doen wij lekker mee.’


   


  Weer aan het werk gaan hielp de leegte in haar hart te vullen die was ontstaan door het afscheid van twee van haar zoons.


  Het zou een slappe week worden - dat was de week tussen kerst en Nieuwjaar altijd - dus nam ze een voorbeeld aan Stella en sloeg aan het organiseren. Ze maakte gereedschap schoon, schrobde werktafels, hielp met de inventaris en nam eindelijk een beslissing over de stijl en het opschrift van de zakken voor haar potgrond.


  Aangezien ze nog wat tijd overhad, goot ze - geholpen door Hayley - een nieuwe voorraad betonnen plantenbakken.


  ‘Ik kan niet geloven dat Kerstmis alweer voorbij is.’ Op haar hurken gezeten draaide Hayley de mal rond, terwijl Roz er beton in goot. ‘Al die hooggespannen verwachtingen en voorbereidingen, en voor je het weet, is het voorbij. Vorig jaar, mijn eerste kerst na de dood van mijn vader, die was gewoonweg afschuwelijk. Er kwam geen eind aan de feestdagen.’


  ‘Verdriet doet de tijd langer duren, vreugde korter. Ik weet ook niet hoe dat komt.’


  ‘Ik herinner me nog dat ik wou dat alles voorbij was, zodat ik niet steeds Jingle Bells hoefde te horen wanneer ik naar mijn werk ging, snap je? Ik was zwanger, voelde me eenzaam; het huis stond te koop. Het grootste deel van de kerst heb ik doorgebracht met inpakken en bedenken wat ik ging verkopen, zodat ik weg kon uit Little Rock.’ Ze ging op haar hielen zitten en zuchtte tevreden. ‘En hier, één jaar later, was alles zo vrolijk en gelukkig. Ik weet wel dat Lily niet wist waar het om draaide, maar het was zo leuk om haar te zien spelen met haar speelgoed. Vooral met de dozen, eigenlijk.’


  ‘Er gaat niets boven een kartonnen doos om een klein kind bezig te houden. Het was bijzonder voor mij, voor ons allemaal, dat ze hier was, dat we haar eerste kerstfeest met haar konden delen.’


  Zodra de mal vol was, streek Hayley met een troffel de randen af. ‘Ik weet dat je van haar houdt, Roz, maar ik voel me er niet prettig bij dat jij op oudejaarsavond thuisblijft om op haar te passen terwijl ik naar een feest ga.’


  ‘Ik blijf liever thuis op oudejaarsavond. Lily geeft me het perfecte excuus. En ik verheug me erop haar helemaal voor mezelf te hebben.’


  ‘Je zult wel voor een half dozijn feestjes zijn uitgenodigd.’


  ‘Meer.’ Roz kwam overeind, wreef over haar onderrug. ‘Ik heb er geen zin in. Ga jij maar uit met David en vier feest met andere jonge mensen. Doe je nieuwe oorbellen in en dans. Lily en ik luiden samen het nieuwe jaar in. Geen probleem.’


  ‘David vertelde dat hij je nooit heeft kunnen overhalen mee te gaan naar dit feest, ook al is het inmiddels al jaren een traditie.’ Ze pakte een fles water, nam een paar slokken. ‘Hij zei dat Harper waarschijnlijk ook langs zou komen.’


  ‘Vast wel. Ze hebben een heleboel gemeenschappelijke vrienden.’ Geamuseerd klopte ze op Hayleys schouder. ‘Laten we nog één bak gieten en dan afnokken.’


  Toen ze thuiskwam, was ze moe, maar ze had het voldane gevoel dat ze een aantal karweitjes van haar lijst had kunnen schrappen.


  Bij het zien van Mitch’ auto op de oprijlaan overwoog ze tot haar verbazing naar boven te gaan om zich om te kleden voor ze hem in de bibliotheek zou opzoeken. En dat, bracht ze zichzelf onder ogen, was niet alleen zonde van de tijd, maar druiste ook in tegen haar aard.


  Dus ging ze in haar werkkleding de bibliotheek in. ‘Heb je alles wat je nodig hebt?’


  Hij keek op van de stapels boeken en papieren op de bibliotheektafel. Staarde haar aan door zijn leesbril met hoornen montuur. ‘Hè?’


  ‘Ik ben net binnen. Ik kom even kijken of je nog iets nodig hebt.’


  ‘Tientallen jaren om dit alles te ordenen, een nieuw paar ogen…’ Hij tilde de pot op die op de tafel stond. ‘…koffie.’


  ‘Met dat laatste kan ik je in ieder geval van dienst zijn.’ Ze liep de treetjes op naar de verhoging waarop de tafel stond.


  ‘Nee, dat hoeft niet. Mijn bloed bestaat waarschijnlijk toch al voor negentig procent uit cafeïne. Hoe laat is het?’


  Ze zag dat hij een horloge omhad, keek op dat van haar. ‘Tien over vijf.’


  ‘’s Ochtends of ’s middags?’


  ‘Ben je al zo lang aan het werk?’


  ‘Lang genoeg om de tijd uit het oog te verliezen, zoals gewoonlijk.’ Hij wreef over een van zijn schouderbladen, over zijn nek. ‘Je hebt een paar fascinerende familieleden, Rosalind. Ik heb genoeg krantenknipsels verzameld over de Harpers, van het midden van de negentiende eeuw tot heden, om een verhuisdoos mee te vullen. Wist je bijvoorbeeld dat je een voorvader hebt die in 1860 post en pakjes vervoerde voor de Pony Express, en in de jaren tachtig van de negentiende eeuw meereisde met Buffalo Bill’s Wild West Show?’


  ‘Mijn overoudoom Jeremiah, die als jongen van huis is weggelopen om, klaarblijkelijk, voor de Pony Express te gaan rijden. Vocht tegen indianen, was verkenner voor het leger, nam zowel een Comanche tot vrouw als, kennelijk, een andere in Kansas City - min of meer tegelijkertijd. Hij was stuntrijder in de Wild West Show en werd door de bekrompener leden van de familie in zijn tijd als een zwart schaap gezien.’


  ‘En Lucybelle?’


  ‘Eh…’


  ‘Nu heb ik je! Trouwde met Daniël C. Harper, in 1858, verliet hem twee jaar later.’ De stoel kraakte toen hij achteroverleunde. ‘Ze duikt weer op in San Francisco, in 1862, waar ze haar eigen saloon annex bordeel opent.’


  ‘Die heb ik over het hoofd gezien.’


  ‘Welnu, Daniël C. beweerde dat hij haar naar een kliniek in New York had gestuurd, voor haar gezondheid, en dat ze daar is overleden aan een slopende ziekte - wishful thinking van zijn kant, neem ik aan. Maar met wat kunst- en vliegwerk vond ik onze Lucybelle terug in Californië, waar ze de ruige clientèle vermaakte en nog drieëntwintig jaar in kennelijk blakende gezondheid heeft gewoond.’


  ‘Je vindt dit werkelijk leuk.’


  ‘Nou en of! Stel je Jeremiah eens voor, vijftien jaar oud, over de prairie galopperend om de post te bezorgen. Jong, dapper, vel over been. Ze zochten magere jongens, om de paarden niet te overbelasten.’


  ‘Je meent het.’ Met één heup ging ze op de hoek van zijn bureau zitten.


  ‘Over zijn paard gebogen, rijdend alsof de duivel hem op de hielen zit, de oorlogvoerende partijen achter zich latend, onder het vuil en zweet of halfbevroren van de kou.’


  ‘Uit je toon maak ik op dat hij de tijd van zijn leven had.’


  ‘Het moet wat geweest zijn, toch? En dan Lucybelle, voormalige societyvrouw uit Memphis, in een rode jurk met een pistooltje onder haar kousenband…’


  ‘Wat ben jij romantisch.’


  ‘Ze moest wel een pistool onder haar kousenband hebben als ze avond aan avond achter de bar stond of mijnwerkers oplichtte bij het kaarten.’


  ‘Ik vraag me af of hun wegen elkaar ooit hebben gekruist.’


  ‘Daar ga je al,’ zei hij, in zijn nopjes. ‘Zo raak je in de ban. Het zou kunnen, weet je. Jeremiah is misschien door de deuren van die saloon gestapt, heeft aan de bar een whiskey gedronken.’


  ‘En deed zich te goed aan de andere aanbiedingen op het menu. En dat alles terwijl het bezadigder deel van de familie zich koelte toewuifde op de veranda en klaagde over de oorlog.’


  ‘Er komen veel bezadigde mensen en veel zwarte schapen in je familie voor. Mensen met geld, mensen met aanzien.’ Hij verschoof wat papieren, haalde een kopie van een ander knipsel tevoorschijn. ‘En heel veel charme.’


  Ze keek naar een foto van zichzelf op haar verlovingsdag: een jong en levenslustig meisje van zeventien.


  ‘Ik zat nog op de middelbare school. Groen als gras en koppig als een ezel. Niemand kon me uit het hoofd praten met John Ashby te trouwen, in de maand juni nadat deze foto is genomen. Goh, ik zie eruit alsof ik overal klaar voor ben, vind je ook niet?’


  ‘Ik heb hier ook foto’s van je ouders. Je lijkt op geen van beiden.’


  ‘Nee. Ik hoorde altijd dat ik op mijn grootvader Harper leek. Hij is overleden toen ik nog klein was, maar uit de foto’s die ik van hem heb gezien, blijkt dat ik op hem lijk.’


  ‘Ik heb er ook een paar gezien, en je lijkt inderdaad op hem. Reginald Edward Harper junior, geboren in… 1892, jongste kind en enige zoon van Reginald en Beatrice Harper.’ Hij keek in zijn aantekeningen. ‘Getrouwd met, eh…’


  ‘…Elizabeth McKinnon. Ik herinner me haar nog erg goed. Van haar heb ik mijn liefde voor tuinieren; zij leerde me alles over planten. Mijn vader beweerde dat ik haar lievelingetje was omdat ik op mijn opa leek. Zal ik thee voor je halen, kruidenthee, als tegenwicht voor de koffie?’


  ‘Dat hoeft niet. Ik moet weg. Ik heb een afspraak.’


  ‘Dan houd ik je niet langer op.’


  ‘Met mijn zoon,’ voegde hij eraan toe. ‘Pizza en de sportzender. We proberen elkaar één keer per week te zien.’


  ‘Dat is leuk. Voor jullie allebei.’


  ‘Inderdaad. Zeg, ik moet nog een paar andere dingen afhandelen en wat veldwerk doen, maar ik kom donderdagmiddag terug, werk ’s avonds door als jij het goedvindt.’


  ‘Donderdag is oudjaar.’


  ‘O, ja?’ Als perplex keek hij op zijn horloge. ‘Tijdens de feestdagen weet ik niet eens meer wat voor dag het is. Je krijgt natuurlijk bezoek.’


  ‘Eerlijk gezegd niet.’


  ‘Dan vind je het misschien niet erg - als je niet uitgaat, tenminste - als ik hier kom werken.’


  ‘Ik ga niet uit. Ik pas op de kleine, Lily. Hayley gaat naar een feest, en Stella en haar zoontjes vieren oudjaar in Logans huis.’


  ‘Als jij niet bent uitgenodigd voor een minstens tien feestjes en niet twee keer zoveel mannen op oudejaarsavond met je willen uitgaan, dan eet ik die krantenknipsels op.’


  ‘Je getallen zijn misschien wat overdreven, maar ik heb alle feesten en uitjes afgeslagen. Ik blijf liever thuis.’


  ‘Zit ik je in de weg als ik hier werk?’


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘Ik neem aan dat jij ook voor de nodige feestjes bent uitgenodigd en dat heel wat vrouwen graag met jou waren uitgegaan.’


  ‘Ik ga niet uit op oudejaarsavond. Dat is een traditie van me.’


  ‘Dan zit je me niet in de weg. Als de kleine niet onrustig is, kunnen we die avond gebruiken om een begin te maken met dat interview.’


  ‘Perfect.’


  ‘Oké dan.’ Ze zweeg even. ‘Ik heb het druk gehad. Een vol huis tijdens de kerst, al mijn zoons thuis. Maar dat is slechts ten dele de reden waarom ik dit niet eerder ter sprake heb gebracht.’


  ‘Wat ter sprake hebt gebracht?’


  ‘Een paar weken geleden heeft Amelia een boodschap voor me achtergelaten.’


  ‘Een paar wéken geleden?’


  ‘Ik zei toch dat ik het druk heb gehad,’ zei ze met een geërgerde klank in haar stem. ‘Afgezien daarvan wilde ik er niet aan denken tijdens de feestdagen. Ik zie mijn zoons niet zo vaak, en voordat ze hier kwamen, wilde ik een heleboel dingen afgehandeld hebben.’


  Zonder iets te zeggen diepte hij zijn bandrecorder op, schoof hem naar haar toe, zette hem aan. ‘Vertel.’


  Haar ergernis nam toe, veroorzaakte een rimpel tussen die donkere expressieve wenkbrauwen. ‘Ze zei: “Mannen liegen”.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Dat is alles. Ze zei het trouwens niet, maar schreef het op een spiegel.’


  ‘Welke spiegel? Heb je er een foto van gemaakt?’


  ‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’ En daarvoor kon ze zichzelf wel wat doen. ‘Ik zie niet wat het uitmaakt op welke spiegel ze het schreef. De badkamerspiegel. Ik kwam net onder de douche vandaan. Een hete. De spiegel was beslagen, en de boodschap was er in de stoom op geschreven.’


  ‘In schrijfletters of drukletters?’


  ‘Eh… drukletters, met een uitroepteken erachter. Zoals dit.’ Ze pakte een van zijn pennen, liet het zien. ‘Omdat het geen bedreigende of wereldschokkende mededeling was, dacht ik dat het wel kon wachten.’


  ‘Denk de volgende keer maar niet dat het kan wachten. Wat had je gedaan voor je…’ Denk niet aan haar naakte lichaam onder de douche, beval hij zichzelf. ‘…voor je naar boven ging om te douchen?’


  ‘Nu je het zo vraagt… Ik had in de tuin met jou staan praten.’


  ‘Met mij.’


  ‘Ja, die dag dat je langskwam en ik takken aan het vermalen was.’


  ‘Vlak na je feest,’ zei hij terwijl hij aantekeningen maakte. ‘Ik nodigde je uit voor een etentje.’


  ‘Je zei iets over…’


  ‘Nee nee, ik vroeg je met me uit te gaan.’ Opgewonden liep hij om de tafel heen, nam erop plaats, zodat ze oog in oog zaten. ‘En prompt vertelt ze je dat mannen liegen. Fascinerend. Ze waarschuwde je bij mij uit de buurt te blijven.’


  ‘Omdat ik niets bij jou te zoeken heb, hoeft ze me niet te waarschuwen bij jou uit de buurt te blijven.’


  ‘Het schijnt haar niet te storen dat ik hier werk.’ Hij zette zijn bril af, legde hem op de tafel. ‘Ik heb zitten wachten, eigenlijk zitten hopen, op een soort waarneming of confrontatie, maar tot dusver heeft ze me met rust gelaten. En dan zoek ik persoonlijk toenadering tot jou, en ze laat een boodschap voor je achter. Heeft ze dat al eens eerder gedaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Hm.’ Hij zag iets over haar gezicht flitsen. ‘Wat is er? Je dacht ergens aan.’


  ‘Alleen dat het misschien een beetje vreemd is. Ik zag haar de keer daarvoor vlak nadat ik een lang heet bad had genomen. Douche, bad - vreemd.’


  Denk niet aan haar naakte lichaam in het bad.


  ‘Wat had je gedaan voor je in bad ging?’


  ‘Niets. Wat werk, meer niet.’


  ‘Oké. Waaraan dacht je terwijl je in bad lag?’


  ‘Ik begrijp niet wat dat ermee te maken heeft. Het was de avond waarop ik die krankzinnige kerstinkopen had gedaan. Ik was aan het ontspannen.’


  ‘Die dag was je ook bij mij geweest.’


  ‘Je ego lijkt me een beetje groot, Mitch. Heb je hulp nodig?’


  ‘Feiten zijn feiten. Hoe dan ook, misschien was ze geïnteresseerd in, of overstuur door, wat je dacht.’ Toen hij zag dat ze dat terzijde wilde schuiven, vervolgde hij: ‘Als ze in Stella’s dromen kon komen, waarom zou ze dan niet in jouw bewuste gedachten kunnen komen?’


  ‘Dat idee bevalt me niet. Helemaal niet zelfs.’


  ‘Ik zou het ook niet prettig vinden, maar het is iets om in overweging te nemen. Ik bekijk dit project van twee kanten, Roz. Vanuit wat er nu gebeurt, en waarom, en vanuit wat er toen is gebeurd, en waarom. Wie en waarom en wat. Het hangt allemaal met elkaar samen. En dat is het werk waarvoor je me hebt ingehuurd. Je moet het me laten weten wanneer er iets gebeurt. En niet pas een paar weken later.’


  ‘Oké. Als ze me de volgende keer om drie uur ’s ochtends wakker maakt, bel ik je op.’


  Hij glimlachte. ‘Je krijgt niet graag bevelen, hè? Te zeer gewend ze zelf te geven. Dat is niet erg. Ik kan je geen ongelijk geven, dus daarom vraag ik gewoon, beleefd, of ik een kijkje mag nemen in je badkamer.’


  ‘Dat lijkt me op dit moment niet alleen volkomen onzinnig, maar moest je niet naar je zoon?’


  ‘Josh? Waarom? O, verdorie, dat was ik vergeten. Ik moet ervandoor.’ Hij keek om naar de tafel. ‘Ik laat dit zo liggen. Doe me een plezier en ruim het niet op.’


  ‘Van mij hoeft het niet per se netjes te zijn.’


  ‘Goddank.’ Hij pakte zijn jasje, herinnerde zich zijn leesbril. ‘Donderdag kom ik terug. Laat het me weten als er voor die tijd iets gebeurt.’


  Hij haastte zich naar de deur, bleef daar staan en draaide zich om. ‘Rosalind, dit moet me even van het hart. Op je zeventiende was je een mooie knop, maar de volgroeide bloem is sensationeel.’


  Ze lachte halfhartig, en toen hij weg was, leunde ze tegen de tafel. Afwezig bekeek ze haar stokoude laarzen, daarna haar slobberige werkbroek, die op het moment onder de aarde en vlekken opdrogend beton zat. De flanellen blouse die ze aanhad over een haveloos T-shirt was oud genoeg voor een eigen rijbewijs.


  Mannen liegen, dacht ze. Maar af en toe zijn leugens fijn om te horen.
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  Aangezien het tuincentrum op oudejaarsdag vroeg sloot, besloot Roz de resterende tijd te gebruiken voor het verzorgen van haar eigen kamerplanten. Ze had er verscheidene die verpot of gedeeld moesten worden en een paar die ze wilde voortkweken om cadeau te geven.


  Het was koud en helder buiten, en dus installeerde ze zich in de vochtige warmte van haar privékas. Ze ging aan het werk met een van haar lievelingsplanten: een groot Kaaps viooltje dat afstamde van een plantje dat haar grootmoeder haar ruim dertig jaar eerder had gegeven. Luisterend naar Norah Jones’ bluesy stem, selecteerde ze zorgvuldig zes nieuwe blaadjes, die ze met hun steeltjes afplukte om te stekken. Nadat ze een glazen voorraadpot met lauw water had gevuld, liet ze de steeltjes er langs de rand in glijden.


  Over een maand zouden ze wortels hebben en zouden zich nieuwe plantjes vormen. Die zou ze dan elk afzonderlijk in de lichtgroene potten planten die ze al apart had gezet.


  Ze waren bedoeld als cadeau voor Stella, voor haar nieuwe huis, haar nieuwe leven.


  Het deed haar plezier dat ze dit sentimentele stukje van haar erfenis kon doorgeven aan een vrouw die het zou begrijpen, aan iemand van wie Roz was gaan houden.


  Op een dag zou ze hetzelfde doen voor haar zoons wanneer die trouwden, en hun dit levende stukje van haar erfenis geven. Ze zou houden van de vrouwen van hun keuze omdat zij dat deden. En als ze geluk had, zou ze de vrouwen met wie haar zoons trouwden, mogen.


  Schoondochters, mijmerde ze. En kleinkinderen. Het leek vreemd dat die gebeurtenissen niet lang meer op zich zouden laten wachten. Vreemder nog was dat ze ernaar begon te verlangen. En dat, oordeelde ze, kwam doordat ze Stella en Hayley en de kinderen in huis had.


  Maar ze kon wachten. Weliswaar accepteerde ze veranderingen, dat betekende niet dat ze ernaar hunkerde.


  Op dit moment was haar leven tamelijk goed op orde. Haar bedrijf floreerde, en dat was niet alleen een persoonlijke triomf, maar ook een intense opluchting.


  Ze had veel op het spel gezet toen ze In the Garden oprichtte. Het was echter een risico dat ze had moeten nemen - voor zichzelf, en voor haar erfgoed.


  Harper House, dat ze nooit zou opgeven, was duur in het onderhoud. Ze was zich er terdege van bewust dat veel mensen meenden dat ze geld in overvloed had, maar hoewel ze zeker niet elke cent hoefde om te draaien, zwom ze niet in het geld.


  Ze had drie kinderen grootgebracht, hen gekleed en gevoed, hen laten studeren. Haar erfenis had haar in staat gesteld bij hen thuis te blijven in plaats van werk buitenshuis te moeten zoeken, en haar eigen slimme investeringen hadden een buffer verschaft.


  Maar drie universitaire opleidingen, waaronder Masons medicijnenstudie, waren niet goedkoop geweest. En wanneer het huis nieuw sanitair, nieuwe verf, een nieuw dak nodig had gehad, had zij ervoor moeten zorgen dat het dat alles kreeg.


  Daar was zoveel geld voor nodig geweest, dat ze in de loop der jaren discreet enkele erfstukken had verkocht. Al waren het schilderijen en sieraden geweest waaraan ze niet gehecht was, toch had ze zich een beetje schuldig gevoeld over de verkoop van wat haar was gegeven.


  Delen opofferen om het geheel te behouden.


  Op een gegeven moment was ze ervan overtuigd geweest dat ze, zo goed ze kon, de toekomst van haar zoons had veiliggesteld en dat het huis geen gevaar liep, maar desondanks was er geld nodig geweest. Ze had zelfs - heel kort - overwogen een baan te zoeken.


  Mitch had echter gelijk: ze hield er niet van bevelen aan te nemen. Maar ze was zonder meer goed in bevelen uitdelen. Per slot van rekening moest je je sterke kanten benutten, bedacht ze met een zweem van een glimlach. En dat was precies wat ze had gedaan. Ze had moeten kiezen tussen moed vatten en haar eigen bedrijf opzetten, en haar trots inslikken en voor iemand anders werken.


  Voor Roz was die keus niet moeilijk geweest.


  Ze had alles op één kaart gezet, en de eerste twee jaar was de situatie precair geweest. Maar het bedrijf was gegroeid. Harper en zij hadden het doen groeien.


  De scheiding was een klap voor haar geweest. Een domme, domme vergissing. Ofschoon Bryce bar weinig bij de deal had gewonnen - en alleen zoveel als zij hem had toegestaan - had het haar haar trots en veel geld gekost om van hem af te komen.


  Ze hadden het evenwel doorstaan. Haar zoons, haar huis, haar bedrijf bloeiden.


  Dus kon ze, voorzichtig, aan veranderingen denken. Aan uitbreidingen op zowel het zakelijke vlak als in haar privéleven. Net zoals ze kon genieten van het succesvolle heden.


  Na de Kaapse viooltjes wijdde ze zich aan de bromelia’s. Tegen de tijd dat ze klaar was met ze te vermeerderen, besloot ze Stella ook een exemplaar van die plant te geven. Tevreden werkte ze nog een uur door, controleerde vervolgens hoe het ging met de voorjaarsbollen die ze aan het forceren was. Over nog een week zouden de narcissen bloeien.


  Voldaan over haar werk, bracht ze ten slotte alle planten die ze in het huis wilde naar binnen. Eerst zette ze, omdat dat haar beviel, een oerwoud van planten in de serre, waarna ze de andere potten over het huis verspreidde.


  Als laatste bracht ze drie glazen met geforceerde bollen naar de keuken.


  ‘Wat heb je voor me meegebracht?’ vroeg David.


  ‘David, ik geef de hoop op jou nog iets over tuinieren te leren. Een kind kan zien dat dit tulpen zijn.’ Ze rangschikte ze op de vensterbank naast de muurbank. ‘Over een paar weken bloeien ze.’


  ‘En ik geef de hoop op jou nog iets te leren over modieuze tuinierskleding. Hoe lang heb je die blouse al?’


  ‘Geen idee. Wat doe je hier eigenlijk?’ Ze trok de koelkast open, haalde de karaf ijsthee eruit die daar altijd stond. ‘Moet je je niet gaan optutten voor het feest van vanavond?’


  ‘Omdat jij weigert vanavond met ons mee te gaan, maak ik wat schalen met koude hapjes voor je. En aangezien ik mezelf vandaag heb getrakteerd op een uurtje in de sauna terwijl jij in de grond aan het wroeten was, ben ik eigenlijk al begonnen me op te tutten.’


  ‘Je hoeft echt niet al die moeite te doen met het eten, David. Ik kan zelf de ingrediënten voor een sandwich wel vinden.’


  ‘Dit is beter, vooral als je gezelschap hebt.’ Hij grinnikte. ‘De professor zit in de bibliotheek, en ik heb een paar flessen champagne koud gezet zodat jullie je kunnen uitleven.’


  ‘David.’ Ze gaf hem een tik tegen zijn slaap voor ze de thee inschonk. ‘Ik ga me niet uitleven, met niemand. Ik ga op de kleine passen.’


  ‘De kleine slaapt. Roz, schat, hij is geweldig, op een sexy verfomfaaide academische manier. Pak hem. Maar trek in godsnaam eerst andere kleren aan. Ik heb je witte kasjmieren trui klaargelegd en die zwarte broek die ik je heb aangepraat - die broek met al dat lycra - en die fantastische Jimmy Choos.’


  ‘Ik ga niet in een witte kasjmieren trui, een strakke broek - die ik nooit zou hebben gekocht als jij me niet had gehypnotiseerd of zo - en op naaldhakken op een kind van zeven maanden passen. Het is niet eens een date.’


  ‘Ben jij dan niet weg van dat hoornen montuur? Wat is er toch zo aantrekkelijk aan een man met een hoornen bril?’


  Ze nam een olijf uit het bakje dat hij net had gevuld. ‘Wat ben jij opgewonden vanavond.’


  Hij dekte de schalen en het dienblad af met plastic. ‘Zo. Jij kunt lekker gaan picknicken met de bink met de hoornen bril.’


  ‘David, waarom denk je in vredesnaam dat ik een man nodig heb?’


  ‘Lieve Roz, we hebben allemaal een man nodig.’


   


  Al kleedde ze zich wel om, Davids keus verwierp ze resoluut. In plaats daarvan trok ze een eenvoudige katoenen blouse en een spijkerbroek aan, en wollen sokken in plaats van schoenen. Ze was echter ijdel genoeg om zich op te maken.


  In de kinderkamer luisterde ze geduldig naar de instructies van de nerveuze moeder, beloofde, beloofde nog eens, zwoer zelfs dat ze zou bellen als er problemen waren, hoe onbeduidend ook. En ten slotte stuurde ze Hayley met zachte drang de kamer uit.


  Uit het raam kijkend wachtte ze tot de auto was weggereden. Toen draaide ze zich grinnikend om naar Lily, die zat te kirren in haar wipstoeltje. ‘Nu heb ik je helemaal voor mezelf. Kom maar bij tante Roz. Ik kan je wel opeten!’


   


  In de bibliotheek probeerde Mitch te lezen, aantekeningen te maken, en hij luisterde naar de babyfoon die op een andere tafel stond.


  In elke kamer stond er een - in ieder geval in elke kamer die hij had gezien. Vanwege het incident van het afgelopen voorjaar vond hij dat een verstandige en minimale voorzorgsmaatregel.


  Alleen dacht hij op dit moment niet aan veiligheid of voorzorgsmaatregelen. Hij zat domweg gecharmeerd en geamuseerd te luisteren, eerst naar Hayleys schoorvoetende vertrek en nu naar Roz’ liefdesverklaring aan de kleine Lily.


  Die klank had hij niet eerder in haar stem gehoord. Hij had niet geweten dat haar stem zo zacht kon worden, als een langzaam brandende geurkaars. Evenmin had hij verwacht dat ze, zoals nu overduidelijk bleek, dol op kinderen was.


  Ze zei gekke dingetjes, kirde, lachte, maakte de dwaze geluidjes die volwassenen doorgaans tegen baby’s maken en die, naar Lily’s reactie te oordelen, de kleine net zo verrukten als de babysitter zelf.


  Nóg een aspect van de vrouw die hij had meegemaakt als ontzagwekkend, zelfverzekerd, een beetje arrogant en vreemd openhartig. Al die facetten bij elkaar maakten al dat hij haar vreselijk sexy vond, en deze… zachtheid, nam hij aan dat het was, was een verrassend, aangenaam extraatje. Als slagroom op een toch al verlokkelijke taart.


  Toen hij haar hoorde lachen, een leuke rollende lach, liet hij zelfs de schijn dat hij aan het werk was, varen.


  Hij hoorde muziek en het gebonk van speelgoed, het gebrabbel en gegiechel van het kind en het onverholen plezier in de stem van de vrouw. Een poosje later hoorde hij haar zingen terwijl ze de kleine in slaap wiegde. Kort daarna klonken haar gefluisterde woordjes, haar zachte zucht, en toen viel de babyfoon stil.


  Hij zuchtte zelf ook, omdat hij het jammer vond dat het intermezzo voorbij was. Toen pakte hij de koffiepot en merkte dat die leeg was - alweer. Hij nam hem mee naar de keuken om nog een pot te zetten en schepte net koffie in de filter toen Roz binnenkwam.


  ‘Hoi,’ zei hij. ‘Ik ben zo weer weg. David zei dat ik zelf koffie bij mocht zetten als ik trek had.’


  ‘Natuurlijk. Ik wilde net iets van de vleeswaren nemen die hij heeft klaargezet. Wil jij ook iets eten?’


  ‘Graag. Hij zei dat er van alles te eten was toen hij me liet zien waar ik de koffie en zo kon vinden. En…’ Zijn ogen werden groot toen Roz het blad en de schalen tevoorschijn haalde. ‘Ik zie dat hij het meende.’


  ‘Hij is altijd bang dat ik verhonger als hij niet genoeg eten voor zes personen voor me achterlaat.’ Ze keek op. ‘En?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je wilde nog iets anders zeggen. Over David.’


  ‘Nou ja, alleen dat ik de indruk kreeg dat hij met me flirtte.’


  Ze haalde een paar verse puntjes uit de broodtrommel. ‘Hinderlijk?’


  ‘Nee. Eerder… charmant.’


  ‘Je was toch niet boos, hoop ik?’


  ‘Integendeel. Eigenlijk voelde ik me gevleid. Gezien het leeftijdsverschil.’


  ‘Hij vindt je er geweldig uitzien met je bril.’


  ‘Met mijn… wat?’


  ‘Hoornen montuur. Daar gaat hij blijkbaar helemaal van zwijmelen. Zal ik alles voor je op een broodje stapelen, of kies je liever zelf uit?’


  ‘Stapel maar op, als het niet te veel moeite is.’


  ‘Helemaal niet. Ik ben toch bezig.’ Abrupt keek ze op toen een stem - Amelia’s stem - begon te zingen door de babyfoon.


  ‘Het is telkens weer schrikken, hè?’ zei Mitch.


  ‘Ze zingt niet elke avond voor Lily, niet zoals voor de jongens. Ze geeft de voorkeur aan jongens. Waarschijnlijk weet ze dat Hayley uit is en wil ze…’ Haar stem stierf weg, en ze knoeide - heel ongebruikelijk - met het beleggen van de broodjes toen ze zich de babyfoon in de bibliotheek herinnerde. En haar eigen onderonsje met Lily. ‘Ik had niet aan de babyfoon in de bibliotheek gedacht. We zullen je wel gestoord hebben.’


  ‘Nee hoor, helemaal niet.’


  ‘Hoe dan ook, zet hem gerust uit wanneer je daar zit te werken. We hebben er in alle kamers een staan. Hayley is zich helemaal te buiten gegaan en heeft er een gekocht met een monitor, voor in haar kamer. Je staat versteld van wat ze tegenwoordig hebben om het leven van jonge moeders makkelijker te maken.’


  ‘Jij was vast een goede moeder.’ Hij voegde eraan toe: ‘Dat was te horen, toen je boven bij haar was.’


  ‘Dat was ik inderdaad. Ben ik nog. Het is mijn belangrijkste taak.’


  Maar haar onderonsje met Lily was privé geweest - dat had ze tenmminste gedacht. Hoeveel keer had ze met Elmo van Sesamstraat de Hokey Pokey meegezongen? Daar kon ze beter niet aan denken.


  ‘Wil je dit meenemen naar de bibliotheek, opeten onder het werken, of pauzeren en hier eten?’


  ‘Hier, als jij het goedvindt.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze aarzelde, deed de koelkast weer open, haalde de champagne eruit. ‘Ter ere van oudejaarsavond zal ik deze fles openmaken. Dan kunnen we iets feestelijkers drinken dan koffie bij onze poor boys.’


  ‘Dank je, maar ik drink niet. Kan niet.’


  ‘O.’ Ze voelde zich ontzettend traag van begrip, en stom. Ze had toch gemerkt dat hij nooit alcohol dronk? Had ze haar hersens dan niet kunnen gebruiken en één en één bij elkaar kunnen optellen voordat ze een gast in verlegenheid bracht? ‘Dan drinken we koffie.’


  ‘Alsjeblieft.’ Hij kwam naar haar toe om zijn hand op haar arm te leggen voor ze de fles kon terugzetten. ‘Maak hem open, geniet ervan. Het stoort me niet als andere mensen drinken. Ik vind het belangrijk dat ze zich op hun gemak voelen. Dat jij je op je gemak voelt. Kom, laat mij hem openmaken.’ Hij pakte de fles. ‘Wees maar niet bang, een fles champagne openmaken is geen terugval.’


  ‘Het was echt niet mijn bedoeling je een ongemakkelijk gevoel te geven. Ik had het me moeten realiseren.’


  ‘Waarom? Ik heb dat bordje met “ex-alcoholist” toch niet meer om mijn hals?’


  Glimlachend liep ze naar de glazenkast om een fluit te pakken. ‘Nee.’


  Met een feestelijke knal verwijderde hij de kurk. ‘Ik begon te drinken toen ik een jaar of vijftien was. Stiekem af en toe een biertje, zoals jongens van die leeftijd vaker doen. Niets ernstigs. Ik lustte wel een ijskoud biertje.’ Hij zette hun borden op tafel, schonk vervolgens koffie voor zichzelf in, terwijl zij de rest van de eenvoudige maaltijd opdiende. ‘In mijn studententijd raakte ik ’m behoorlijk, maar nogmaals, ik was niet de enige. Ik heb nooit een college gemist vanwege de drank; de drank heeft me nooit echte problemen bezorgd. Mijn cijfers bleven goed. Zo goed, dat ik cum laude mijn kandidaats haalde, tot de beste vijf procent van mijn jaar behoorde. Ik hield bijna net zoveel van studeren als van die ijskoude biertjes. Verveel ik je hiermee?’


  ‘Nee,’ zei ze, hem in de ogen kijkend.


  ‘Oké.’ Hij nam een hap van zijn broodje en knikte. ‘Miz Harper, je maakt heerlijke po’boys’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Dus ik ging naar de tweede fase, haalde mijn doctoraal. Gaf les, trouwde, werkte aan mijn proefschrift. Kreeg een fantastisch zoontje. En ik dronk. Ik had een… goede dronk, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik werd nooit agressief, nooit grof. Ik zocht nooit ruzie. Maar ik ben nooit helemaal nuchter geweest sinds Josh’ geboorte - sinds een beetje eerder al, om je de waarheid te zeggen - tot ik voor de laatste keer de fles wegzette.’ Hij nam een hap van Davids aardappelsalade. ‘Ik werkte - gaf les, schreef, voorzag mijn gezin van een goed inkomen. Ik heb vanwege de drank nooit een dag werk verzuimd, net zomin als eerder een college. Maar ik heb er wel mijn vrouw en mijn zoon door verloren.’


  ‘Dat spijt me voor je, Mitch.’


  ‘Niet nodig. Sara, mijn ex, deed wat ze kon. Ze hield van me en ze wilde het leven dat ik haar had beloofd. Ze bleef langer bij me dan andere vrouwen gedaan zouden hebben. Ze smeekte me de drank op te geven, en ik beloofde dat of stelde haar gerust, of poeierde haar af. De rekeningen werden toch betaald? We hadden een mooi huis en we betaalden trouw de hypotheek. Ik lag toch niet iedere avond dronken in de goot? Ik dronk gewoon een paar glaasjes om de scherpe kantjes eraf te halen. Natuurlijk begon ik die er al om tien uur ’s ochtends af te halen, maar daar had ik recht op.’


  Hij zweeg even, schudde zijn hoofd. ‘Het is makkelijk jezelf wijs te maken dat je er recht op hebt, dat er geen vuiltje aan de lucht is, als je het grootste deel van de tijd beneveld bent. Makkelijk te negeren dat je je vrouw en kind op talloze manieren dupeert, elke dag weer. Door etentjes of verjaardagen te vergeten, uit bed te glippen - waarin je toch al waardeloos voor haar bent - om nog één drankje te nemen, in slaap te vallen terwijl je geacht wordt op je eigen kind te passen. Door er niet te zijn, niet helemaal. Nooit.’


  ‘Het lijkt me moeilijk. Voor alle betrokkenen.’


  ‘Moeilijker voor degenen die je meesleept in je ondergang, geloof me. Ik wilde niet met haar in therapie, weigerde naar gesprekken te gaan, met anderen te praten over wat zij als mijn probleem beschouwde. Zelfs toen ze me vertelde dat ze bij me wegging, toen ze haar spullen pakte - en die van Josh - en opstapte. Ik merkte amper dat ze weg waren.’


  ‘Dat was vreselijk moedig van haar.’


  ‘Ja.’ Zijn blik richtte zich op haar gezicht. ‘Dat was het zeker, en ik denk dat een vrouw als jij kan begrijpen hóé moedig het was. Het duurde nog een jaar voordat ik het dieptepunt bereikte, omkeek naar mijn leven en niets zag. Voordat ik besefte dat ik had verloren wat me het dierbaarst was, en dat het te laat was om het terug te krijgen. Ik ging in therapie.’


  ‘Ook daar is moed voor nodig.’


  Hij nam nog een hap van zijn broodje. ‘Toen ik de eerste keer naar de bijeenkomst ging, was ik doodsbang. Ik ging achter in het zaaltje zitten, in de kelder van een kerkje, en beefde als een riet.’


  ‘Veel moed.’


  ‘Ik was drie maanden, tien dagen en vijf uur nuchter toen ik weer naar de fles greep. Vocht me daaruit omhoog, en toen was ik elf maanden, twee dagen en vijftien uur nuchter. Ze wilde namelijk niet bij me terugkomen. Ze had iemand anders ontmoet en ze kon me niet vertrouwen. Dat gebruikte ik als een excuus om weer aan de drank te gaan, en de volgende paar maanden verdronk ik, tot ik omhoogkroop uit de put.’


  Hij tilde zijn koffiekopje op. ‘Dat is komende maart veertien jaar geleden. Vijf maart. Sara heeft me vergeven. Behalve dapper is ze edelmoedig, een vrouw die beter verdiende dan wat ze van mij kreeg. Josh heeft me ook vergeven, en de afgelopen veertien jaar ben ik een goede vader geweest. Zo goed als in mijn vermogen ligt.’


  ‘Volgens mij moet een man dapper zijn, en sterk, om zijn demonen onder ogen te zien en terug te drijven en ze elke dag opnieuw tegemoet te treden. En edelmoedig, intelligent, om de schuld op zich te nemen in plaats van die, al is het maar ten dele, op anderen te schuiven.’


  ‘Door niet te drinken ben ik geen held, Roz. Alleen maar nuchter. Nu moet ik alleen nog van de koffie afkomen.’


  ‘Dan kunnen we elkaar de hand schudden.’


  ‘Nu ik jou de oren van het hoofd heb gepraat, ga ik je om een wederdienst vragen. Wil je me na het eten dat eerste interview geven?’


  ‘Oké. Neem je het op de band op?’


  ‘Ja, al zal ik ook wat aantekeningen maken.’


  ‘Dan kunnen we beter naar de salon gaan. Daar is het behaaglijker.’


  ‘Een goed idee.’


  Ze ging eerst nog even bij Lily kijken, en kreeg het eerste telefoontje van Hayley.


  Terwijl Mitch alles wat hij nodig had uit de bibliotheek haalde, haalde zij het dienwagentje met vers fruit - David dacht altijd aan alles - en de brie, de cheddar en de toastjes, dat hij voor haar had klaargezet.


  Toen ze het naar de salon reed, kwam Mitch net de hal weer in.


  ‘Dat doe ik wel.’


  ‘Dat hoeft niet. Maar misschien wil jij de haard aansteken? Een vuur zou lekker zijn. Het is koud vanavond, maar goddank onbewolkt. Ik moet er niet aan denken dat de wegen glad zijn wanneer mijn kuikentjes terugkeren naar hun nest.’


  ‘Daar dacht ik eerder op de avond ook aan, in verband met mijn zoon. Het houdt nooit op, hè?’


  ‘Nee.’ Ze zette het eten en de koffie neer, ging op de bank zitten en legde automatisch haar voeten op het salontafeltje. Toen keek ze verbaasd naar haar voeten. Weliswaar was het een gewoonte, maar een waaraan ze zich nooit bezondigde in het bijzijn van gasten. Tersluiks keek ze naar Mitch’ rug toen hij op zijn hurken ging zitten om het aanmaakhout aan te steken. Waarschijnlijk bewees het dat ze zich bij hem op haar gemak voelde, en dat kwam goed uit. Beter zo dan hem als een gast te beschouwen nu ze hem haar familie had toevertrouwd.


  ‘Je hebt gelijk; een vuurtje is lekker.’ Hij kwam terug naar het tafeltje, zette de bandrecorder aan en klapte zijn aantekenboekje open. Daarna ging hij aan het andere uiteinde van de bank zitten en wendde zich naar haar toe. ‘Zou je me, om te beginnen, willen vertellen over de eerste keer dat je Amelia hebt gezien, bij jouw weten?’


  Meteen ter zake, stelde ze vast.


  ‘Ik kan me niet specifiek een eerste keer herinneren. Ik moet jong geweest zijn. Erg jong. Ik herinner me haar stem, het gezang en een soort geruststellende aanwezigheid. Ik dacht - dat wil zeggen voor zover ik het me herinner - dat het mijn moeder was. Maar mijn moeder kwam ’s avonds nooit bij me kijken, en ik kan me niet herinneren dat ze ooit voor me heeft gezongen. Zo was ze niet. Ik herinner me dat ze - Amelia - een paar keer kwam wanneer ik ziek was. Een verkoudheid, koorts. Het is eerder dat ze er was, en in zekere zin verwacht werd er te zijn, dan dat er een schokkende eerste keer was.’


  ‘Wie heeft je over haar verteld?’


  ‘Mijn vader, mijn grootmoeder. Mijn grootmoeder meer, geloof ik. De familie sprak altijd terloops over haar, in vage bewoordingen. Ze was zowel iets om trots op te zijn - we hebben een geest! - als iets wat een beetje gênant was: we hebben een geest. Afhankelijk van wie aan het woord was. Mijn vader geloofde dat ze een van de Harperbruiden was, terwijl mijn grootmoeder beweerde dat ze een dienstmeisje of een gast was, iemand die op een of andere manier was misbruikt. Iemand die hier was gestorven, maar geen bloedverwante was.’


  ‘Heeft je vader, je grootmoeder, je moeder je weleens iets verteld over hun eigen ervaringen met haar?’


  ‘Mijn moeder kreeg altijd hartkloppingen als het onderwerp ter sprake kwam. Mijn moeder was verzot op haar hartkloppingen.’


  Mitch grinnikte om haar droge toon, keek naar haar terwijl ze een stukje brie op een toastje legde. ‘Ik had een oudtante die net zo was. Ze had aanvallen. Haar dag was niet compleet zonder minstens één aanval.’


  ‘Ik snap niet waarom mensen zo genieten van hun kwalen. Mijn moeder heeft het tegen mij één of twee keer over Amelia gehad, op een sombere onheilspellende manier - ook iets waar ze verzot op was. Met de waarschuwing dat ik op een dag die last zou erven en dat ze in mijn belang hoopte dat die mijn gezondheid niet zou ruïneren, zoals die van haar.’


  ‘Ze was dus bang voor Amelia.’


  ‘Welnee.’ Roz wuifde dat weg, beet in haar toastje. ‘Ze vond het heerlijk een lijdzame, een soort beverige martelares te zijn. Dat klinkt erg onaardig uit de mond van haar enige kind.’


  ‘Laten we het liever eerlijk noemen.’


  ‘Het komt op hetzelfde neer. Hoe dan ook, op andere momenten beweerde ze dat haar gezondheid geruïneerd was door haar zwangerschap en bevalling van mij. En op weer andere momenten leed ze aan zo’n tere gezondheid sinds ze als kind een longontsteking had gehad. Het doet er ook niet toe.’


  ‘Jawel, het helpt. Stukjes en beetjes, persoonlijke observaties en herinneringen helpen; ze vormen het begin van het grote geheel. Hoe zat het met je vader?’


  ‘Over het algemeen vond mijn vader het idee dat we een geest hadden vermakelijk, en hij had dierbare herinneringen aan haar uit zijn eigen jeugd. Maar als haar verschijning een gast de stuipen op het lijf joeg, ergerde of geneerde hij zich. Mijn vader was vreselijk gastvrij, en hij schaamde zich dood, trok het zich persoonlijk aan als een gast in zijn huis ergens last van had.’


  ‘Wat voor herinneringen had hij aan haar?’


  ‘Dezelfde die je al eerder hebt gehoord. Ze verschillen nauwelijks. Ze zong voor hem, bezocht hem in zijn kamer, was een moederlijke figuur tot hij een jaar of twaalf was.’


  ‘Geen commotie?’


  ‘Niet dat hij me heeft verteld, maar mijn grootmoeder zei dat hij als kind soms nachtmerries had. Eén of twee per jaar. Dan beweerde hij een vrouw in het wit te hebben gezien, met uitpuilende ogen. En hij kon haar in zijn hoofd horen gillen. Soms was ze op zijn kamer, soms was ze buiten, en hij ook - in de droom.’


  ‘Dan zouden dromen ook een rode draad kunnen zijn. Heb jij ze weleens gehad?’


  ‘Nee, niet…’


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat het door de zenuwen kwam. In de weken voordat John en ik trouwden, had ik vaak enge dromen. Over noodweer. Zwarte luchten en donder, koude windvlagen. Een gat in de tuin, als een graf, met dode bloemen erin.’ Ze huiverde. ‘Afschuwelijk. Maar na de bruiloft hielden ze op. Ik zette ze uit mijn gedachten.’


  ‘En sindsdien?’


  ‘Nooit meer. Mijn oma heeft haar vaker gezien dan de rest van de familie, in ieder geval vaker dan iemand anders wilde toegeven. In het huis, in de tuin, op mijn vaders kamer toen hij klein was. Ze heeft me nooit iets beangstigends verteld. Maar misschien deed ze dat bewust niet. Voor zover ik het me herinner, stond zij van mijn hele familie het welwillendst tegenover Amelia. Maar eerlijk gezegd was het bij ons thuis niet het belangrijkste gespreksonderwerp. Het werd domweg geaccepteerd of genegeerd.’


  ‘Laten we het dan over die bloedverwanten hebben.’ Hij haalde zijn leesbril uit zijn borstzakje en las zijn aantekeningen door. ‘De vroegste waarnemingen waarvan jij weet, persoonlijk, zijn die van je grootmoeder Elizabeth McKinnon Harper.’


  ‘Dat is niet helemaal juist. Ze heeft me verteld dat mijn opa, haar man, als kind de bruid had gezien.’


  ‘Dat is wat zij jou vertelde over wat haar is verteld, niet iets wat ze zei zelf te hebben gezien en meegemaakt. Maar nu we het er toch over hebben, heeft ze je weleens verteld over ervaringen in de generatie vóór die van je grootouders?’


  ‘Eh… ze heeft me verteld dat haar schoonmoeder - dat wil zeggen mijn overgrootmoeder Harper - weigerde bepaalde kamers binnen te gaan.’


  ‘Welke kamers?’


  ‘Jeetje, even denken. De kinderkamer, die destijds op de tweede verdieping was. De grote slaapkamer. Op een gegeven moment is ze naar een andere slaapkamer verhuisd, geloof ik. De keuken. En ze zette geen voet in het koetshuis. Uit mijn grootmoeders beschrijving van haar kreeg ik niet de indruk dat ze een rijke fantasie had. Men nam altijd aan dat ze de bruid had gezien. Als er vóór haar nog iemand de bruid heeft gezien, dan weet ik daar niets van. Maar dat zou ook niet kunnen. We hebben haar gedateerd tussen 1890 en 1900.’


  ‘Gebaseerd op een jurk en een kapsel,’ zei hij, terwijl hij iets in zijn notitieboekje krabbelde. ‘Dat is niet genoeg.’


  ‘Mij lijkt het zinnig, logisch.’


  Glimlachend keek hij op, met een afwezige blik in zijn ogen. ‘Misschien wel. Je kunt gelijk hebben, maar ik heb liever wat meer gegevens voor ik iets als een feit aanvaard. Hoe zit het met je oudtantes? De oudere zussen van Reginald junior?’


  ‘Geen idee. Ik heb geen van hen ontmoet, of ik herinner me ze niet. En ze hadden weinig contact met mijn grootmoeder of mijn vader. Mijn grootmoeder heeft wel geprobeerd de familiebanden aan te halen tussen hun kinderen en mijn vader, omdat ze neven en nichten waren. Ik heb nog steeds contact met enkele van hun kinderen.’


  ‘Zouden die met mij willen praten?’


  ‘Sommigen wel, anderen niet. Een paar zijn overleden. Ik zal je hun namen en telefoonnummers geven.’


  ‘Van allemaal,’ zei hij. ‘Behalve van degenen die dood zijn. Ik heb veel overredingskracht.’


  Er kwam gezang uit de babyfoon aan de andere kant van de kamer.


  ‘Daar is ze weer.’


  ‘Ja, daar is ze weer,’ beaamde Roz. ‘Ik ga even kijken hoe het met Lily gaat.’


  ‘Vind je het erg als ik meega?’


  ‘Natuurlijk niet. Kom maar mee.’


  Op weg naar boven zei ze: ‘Hoogstwaarschijnlijk houdt het op voor we er zijn. Zo gaat het altijd.’


  ‘Tussen 1890 en 1895 werkten hier twee kindermeisjes, drie gouvernantes, een huishoudster, een tweede huishoudster, in totaal twaalf dienstmeisjes, een kamenier, drie vrouwen in de keuken. Ik heb een paar van de namen opgediept, maar omdat er geen leeftijden worden vermeld, moet ik een heleboel dossiers doorspitten om de juiste mensen te vinden. Als en wanneer ik ze vind, begin ik aan de overlijdensakten en het opsporen van afstammelingen.’


  ‘Je krijgt het druk.’


  ‘Je moet het leuk vinden om te doen. Je hebt trouwens gelijk; het is opgehouden.’


  Desondanks liepen ze verder de gang door naar de kinderkamer.


  ‘Nog steeds koud,’ merkte Roz op. ‘Maar dat duurt niet lang.’ Ze liep naar het ledikantje, trok het dekentje recht over het slapende meisje. ‘Zo’n zoet kind,’ zei ze zacht. ‘Meestal slaapt ze de hele nacht door. Geen van mijn zoons deed dat op die leeftijd. Alles is in orde. We kunnen haar beter met rust laten.’ Ze ging de kamer uit, liet de deur open.


  Toen ze boven aan de trap waren, begon de klok te slaan. ‘Twaalf uur?’ Om er zeker van te zijn keek Roz op haar horloge. ‘Ik had geen idee dat het al zo laat was. Nou, gelukkig nieuwjaar.’


  ‘Gelukkig nieuwjaar.’ Voor ze trap af kon gaan, pakte hij haar hand en legde zijn vrije hand tegen haar wang. ‘Mag ik?’


  ‘Ja.’


  Zijn lippen streken over de hare, erg licht, als een beschaafd en beleefd gebaar om de jaarwisseling te vieren.


  En ergens in de oostvleugel - Roz’ vleugel - sloeg een deur dicht met een knal als van een geweerschot.


  Hoewel haar hart bijna stilstond van de schrik, wist ze haar stem kalm te houden. ‘Kennelijk keurt ze het niet goed.’


  ‘Het klinkt eerder alsof ze kwaad is. En als ze dat dan toch is, kunnen we haar maar beter een goede reden geven.’ Ditmaal vroeg hij niets, maar liet zijn hand van haar wang naar haar nek glijden. En ditmaal was zijn aanraking niet licht, of beleefd, of beschaafd.


  Een stoot hitte ging regelrecht naar haar buik toen zijn mond neerdaalde op de hare, toen zijn lichaam hard tegen dat van haar drukte. Ze voelde de vonken door haar bloed schieten, snel en roekeloos, en liet zich voor één waanzinnig ogenblik meeslepen.


  De deur in de oostvleugel sloeg open en dicht, steeds opnieuw, en de klok bleef slaan, nu bijna uitzinnig, ruim na middernacht.


  Hij had bij voorbaat geweten hoe ze zou smaken: rijp en sterk. Eerder scherp dan zoet. Hij had die lippen tegen de zijne willen voelen bewegen, zoals nu, willen ontdekken hoe dat lange slanke lichaam tegen het zijne paste.


  En nu hij dat wist, deed het hem naar meer verlangen.


  Ze trok haar hoofd echter terug, haar ogen open, haar blik direct. ‘Zo. Dat moet genoeg zijn.’


  ‘Het is een begin.’


  ‘Ik denk dat het beter is vanavond alles… kalm te houden. Ik moet de salon opruimen en me hierboven installeren, bij Lily.’


  ‘Oké. Dan haal ik mijn aantekeningen en ga naar huis.’


  In de salon laadde ze alles op het dienwagentje, terwijl hij zijn spullen bijeenzocht.


  ‘Je bent een moeilijk te doorgronden vrouw, Rosalind.’


  ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Je weet dat ik wil blijven. Je weet dat ik met je naar bed wil.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Ze keek hem aan. ‘Ik neem geen… minnaars. Dat was ik van plan te zeggen: dat ik geen minnaars neem, punt uit. Maar in plaats daarvan zeg ik dat ik ze niet overhaast neem, of lichtvaardig. Dus als ik besluit jou als minnaar te nemen, of me door jou als minnares te laten nemen, is dat een serieuze aangelegenheid, Mitchell. Een heel serieuze aangelegenheid. Dat is iets wat we beiden in overweging moeten nemen.’


  ‘Nooit zomaar in het diepe gesprongen, Roz?’


  ‘Jawel, heel af en toe. Maar afgezien van de zeldzame en betreurenswaardige keren dat ik dat heb gedaan, overtuig ik me er liever eerst van dat ik op mijn voeten zal landen. Als ik niet in je geïnteresseerd was, zou ik het je zonder omwegen vertellen. Op dit terrein speel ik geen spelletjes. In plaats daarvan zeg ik je dat ik geïnteresseerd ben, genoeg om erover na te denken. Genoeg om het te betreuren, een beetje, dat ik niet meer zo jong en zo dwaas ben dat ik iets doe zonder eerst na te denken.’


  De telefoon ging.


  ‘Dat is vast Hayley weer. Ik moet opnemen; anders raakt ze in paniek. Rijd voorzichtig.’ Ze ging de salon uit om de telefoon op te nemen en hoorde, terwijl ze Hayley verzekerde dat alles goed was met Lily, dat ze sliep als een roos en helemaal niet lastig was, de voordeur achter hem dichtvallen.
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  Een beetje afstand was geboden, besloot Mitch. De vrouw was een vat vol tegenstrijdigheden, als een paradox, en aangezien er geen ondubbelzinnige oplossing bestond voor een paradox, kon hij die maar beter gewoon accepteren in plaats van zich er het hoofd over te breken.


  Dus moest hij wat afstand scheppen, zodat hij zijn energie kon steken in andere puzzels dan de raadselachtige Rosalind Harper.


  Hij had genoeg te doen waarvoor hij niet naar Harper House hoefde. Een paar uur thuis achter zijn computer, en hij kon de geboorte- en overlijdensdata verifiëren die vermeld stonden in de familiebijbel van de Harpers. Hij had al een kwartierstaat van haar voorgeslacht gemaakt met behulp van zijn informatie van internet en informatie van het gerechtsgebouw.


  Klanten hielden van kwartierstaten. Afgezien daarvan waren ze voor hem gereedschap, zoals de kopieën van familiefoto’s, zoals brieven.


  Hij hing alles op een groot bord - twee borden in dit geval. Een voor in zijn werkkamer in zijn appartement en een voor in de bibliotheek in Harper House.


  Schilderijen, oude foto’s, oude brieven, dagboeken, handgeschreven familierecepten: al die dingen brachten de mensen voor hem tot leven. Als ze voor hem leefden, als hij zich hun dagelijkse bezigheden, hun gewoonten, hun gebreken en grieven kon voorstellen, betekenden ze voor hem meer dan zomaar een klus of project.


  Hij kon uren bladeren in Elizabeth Harpers tuiniersaantekeningen of het babyboek dat ze had bijgehouden van Roz’ vader. Hoe zou hij anders weten dat de man die Roz had verwekt, had geleden aan glutenintolerantie toen hij drie maanden oud was, of tien maanden later zijn eerste stapjes had gezet?


  Het waren de details, de kleinigheden die het verleden volledig maakten, en dichterbij brachten.


  Op de trouwfoto van Elizabeth en Reginald junior kon hij Rosalinds gezicht zien in dat van haar grootvader: het donkere haar, de brede ogen, de krachtige gezichtsbouw.


  Wat had hij nog meer aan haar doorgegeven, en via haar aan haar kinderen, deze man die ze zich nauwelijks herinnerde?


  Om te beginnen zakelijk inzicht, concludeerde Mitch. Uit andere details, die kleinigheden gevonden in knipsels, in huishoudelijke verslagen, kreeg hij een beeld van een man die zeer bekwaam was in veel geld verdienen, die tijdens de beurscrisis was ontsnapt aan het lot van veel van zijn tijdgenoten. Een voorzichtige man, en een man die het familiehuis en de familiebezittingen in stand had gehouden.


  Had hij desondanks niet iets kouds, overwoog Mitch terwijl hij de foto’s op zijn magneetbord bestudeerde. In zijn ogen was een zekere reserve te zien die niet alleen het gevolg was van de manier waarop men destijds poseerde voor de fotograaf.


  Misschien kwam het doordat hij rijk was geboren - de enige zoon, op wiens schouders de verantwoordelijkheden hadden gerust.


  ‘Wat,’ vroeg Mitch zich hardop af, ‘wist je over Amelia? Heb je haar weleens ontmoet, in levenden lijve? Of was ze al dood, al slechts een geest in dit huis toen jij hier de scepter zwaaide?’


  Iemand heeft haar gekend, bedacht hij. Iemand heeft met haar gesproken, heeft haar aangeraakt, haar gezicht gekend, haar stem.


  En die iemand heeft gewoond of gewerkt in Harper House.


  Mitch begon aan een grondig onderzoek van de bedienden van wie hij de volledige naam had. Dat kostte tijd en sloot een heleboel andere mogelijkheden uit. Amelia was een gast geweest, een dienstbode wier naam niet was genoteerd - of was verwijderd uit de familieannalen. Een verwante van een verwant, een vriendin van de familie.


  Hij kon natuurlijk aannemen dat het nieuws zou zijn uitgelekt als een gast, een vriendin, een verre verwante in het huis was overleden en dat haar identiteit bekend zou zijn. Maar dat was slechts een aanname; een die bovendien geen rekening hield met de mogelijkheid van een schandaal en de tendens om zulke dingen in de doofpot te stoppen.


  Misschien was ze helemaal niet belangrijk geweest voor de Harpers, was ze gestorven in haar slaap en had niemand het de moeite waard gevonden daarover te praten.


  En het was ook een paradox, veronderstelde hij terwijl hij achteroverleunde, dat hij, een rationele, tamelijk logisch denkende man, zoveel tijd en moeite stak in het onderzoeken en identificeren van een geest.


  De truc was niet aan haar te denken als een geest, maar als een levende, ademende vrouw. Een vrouw die was geboren, had geleefd, zich had gekleed, had gegeten, gelachen, gehuild, gelopen en gepraat. Ze had bestaan. Ze had een naam. Het was zijn taak uit te vinden wie, wat, wanneer. En als hij ook nog ontdekte waarom, was dat mooi meegenomen.


  Hij diepte haar tekening op uit zijn dossier, bekeek het beeld dat Roz had geschapen van een jonge magere vrouw met een bos krullend haar en intens verdrietige ogen.


  Aan de hand hiervan hadden ze haar gedateerd, dacht hij hoofdschuddend. Op basis van een jurk en een haardracht.


  Niet dat het geen goede tekening was. Hij had Amelia slechts één keer gezien, en ze had er toen niet zo kalm en verdrietig uitgezien als hierop, maar wild en waanzinnig.


  De jurk kon tien, zelfs twintig jaar oud zijn. Of gloednieuw. Het kapsel kon een persoonlijke voorkeur zijn of een uiting van modebewustheid. Het was onmogelijk om een generatie of tijdperk vast te stellen aan de hand van zulke… nou ja, oppervlakkige informatie.


  Toch was hij, naar aanleiding van zijn onderzoek tot dusver, geneigd te denken dat ze er niet ver naast zaten.


  De praatjes over dromen, de stukjes informatie, de overlevering zelf leken hun oorsprong te hebben in de tijd dat Reginald Harper het bewind voerde.


  Reginald Harper, dacht hij, naar het plafond starend. Reginald Edward Harper, geboren in 1851, de jongste van vier kinderen uit het huwelijk van Charles Daniël Harper en Christabel Westley Harper. Tweede en enige overlevende zoon. Oudste broer, Nathaniel, overleden in juli 1864, op achttienjarige leeftijd, tijdens de Battle of Bloody Bridge in Charlestown.


  ‘Getrouwd met Beatrice in…’ Opnieuw zocht hij in zijn aantekeningen. ‘Ja, hier heb ik het, 1880. Vijf kinderen. Charlotte, geboren in 1881; Edith Anne, 1883; Katherine, 1885; Victoria, 1886, en Reginald junior, 1892.’


  Een flinke tijdspanne tussen de laatste twee kinderen, het patroon daarvóór in aanmerking genomen, vond hij. Hij noteerde de mogelijkheden van miskramen en/of doodgeboren kinderen. Serieuze mogelijkheden, gezien de onbetrouwbare methoden van geboortebeperking en de vanzelfsprekende veronderstelling dat Reginald een zoon had gewild om de familienaam voort te zetten.


  Hij bekeek de kwartierstaat die hij voor Beatrice had gemaakt: één zus, één broer, één schoonzus. Beide vrouwelijke verwanten waren echter pas overleden ruim na de eerste vermeldingen van waarnemingen en dromen, waardoor ze onwaarschijnlijke kandidaten waren. En ze heetten geen van beiden Amelia.


  Natuurlijk, hij had ook geen bediende gevonden die zo heette. Nog niet.


  Vooralsnog keerde hij met een boog terug naar Reginald Harper, heer des huizes gedurende de meest voor de hand liggende periode.


  Wie was je, Harper? Geslaagd, rijk. Erfde het huis en de bezittingen, omdat de oudste broer wegliep om te vechten in de Burgeroorlog en sneuvelde voor de goede zaak. Op de koop toe de benjamin. Een goed huwelijk gesloten; door dat huwelijk nog meer bezittingen vergaard. Breidde het huis uit en moderniseerde het, volgens Roz’ aantekeningen. Goed getrouwd, goed geleefd en niet bang de poen uit te geven.


  Toch was er tijdens zijn jaren aan het roer een voortdurend verloop geweest van dienstmeisjes en ander vrouwelijk personeel.


  Misschien had Reginald graag met de dienstboden gestoeid. Of was zijn vrouw een tiran geweest.


  Was het lange wachten op een zoon frustrerend en ergelijk geweest, of was hij blij geweest met zijn dochters? Het zou interessant zijn dat te weten.


  Alleen was er niemand meer in leven die daar uitsluitsel over kon geven.


  Mitch boog zich weer over zijn computer en stelde zich, voorlopig, tevreden met de feiten.


   


  Aangezien Roz zoveel kamerplanten had door het stekken van die van haarzelf, bracht ze een gedeelte ervan naar het tuincentrum, en ze ging in op Stella’s voorstel om een aantal te verwerken in schalen met planten.


  Tot haar verbazing werkte ze graag met Stella samen; wanneer ze verpotte of kweekte, was Roz over het algemeen het liefst alleen met haar planten en haar muziek.


  ‘Het voelt goed om mijn handen in de aarde te steken,’ zei Stella, terwijl ze een sanseveria uitzocht voor haar schaal.


  ‘Daar krijg je binnenkort ruimschoots de kans voor in je eigen nieuwe tuinen.’


  ‘Ik kan haast niet wachten. Logan wordt gek van me doordat ik het ontwerp steeds maar weer verander en aanpas.’ Ze blies een losgeschoten krul uit haar gezicht en keek Roz aan. ‘Anderzijds is “ontwerp” niet het juiste woord voor wat hij met de tuin deed. Het was eerder een concept.’


  ‘Dat jij verfijnt.’


  ‘Als ik hem nóg een schets laat zien, ben ik bang dat hij die in mijn strot duwt. Deze siernetel is prachtig.’


  ‘Door je op de tuin te concentreren bedwing je je zenuwen voor de bruiloft.’


  Met haar handen in de aarde, onderbrak Stella haar werk. ‘Precies. Ik had niet verwacht dat ik nerveus zou zijn. Tenslotte is het niet de eerste keer voor me, en we houden de bruiloft klein, eenvoudig. Ik heb maanden de tijd gehad om alles te organiseren, waar Logan ook niet zo blij van werd. Maar we moesten op zijn minst de woonkamer en de kamers van de jongens schilderen en inrichten. Je gelooft gewoon niet wat voor een prachtige meubels - die zijn moeder hem heeft gegeven - hij in een opslagruimte had opgeslagen.’


  ‘Deze dracaena staat hier goed. Volgens mij is het normaal dat je nerveus bent. Een bruid blijft een bruid, of het haar eerste keer is of niet.’


  ‘Was jij de tweede keer nerveus? Ik weet dat het vreselijk afgelopen is, maar…’


  ‘Nee, dat was ik niet.’ Haar stem klonk vlak. Niet bitter, maar emotieloos. ‘Dat had me moeten waarschuwen. Jij bent nerveus omdat je opgewonden en gelukkig bent, en omdat je iemand bent die zich zorgen maakt over ieder detail. Vooral als het om iets belangrijks gaat.’


  ‘Ik wil gewoon dat alles er speciaal uitziet. Volmaakt. Ik denk dat ik mijn verstand even kwijt was toen ik besloot de bruiloft buiten in de achtertuin te houden terwijl die nog niet af is. We hebben nog maar tot april om alles af te krijgen.’


  ‘En dat gaat jullie ook lukken. Jij en Logan weten wat jullie doen, met de planten, elkaar, alles wat ertoe doet.’


  ‘Wil je me daar af en toe aan herinneren?’


  ‘Met alle plezier. Deze zien er mooi uit.’ Ze stapte achteruit, zette haar in handschoenen gestoken handen op haar heupen. ‘Heb je de prijs al berekend?’


  ‘Vierendertig vijftig voor de kleine. Vijfenveertig vijfennegentig voor de grote.’


  ‘Dat klinkt goed. Een aardige winst, aangezien de meeste planten van stekjes komen.’


  ‘En onze klanten krijgen waar voor hun geld. Ze zullen nergens anders zulke volle of weelderige schalen kunnen vinden. Ik help je even ze naar binnen te brengen, voor ik ze op de inventaris zet.’


  Ze laadden een platte kar vol, reden hem de winkel in.


  Toen Stella daar van alles begon te verplaatsen, duwde Roz haar opzij. ‘Ga jij de administratie nou maar doen. Als je hier met de uitstalling gaat spelen, ben je over een uur nog bezig. Straks kom je sowieso terug om mijn opstelling te veranderen.’


  ‘Het leek me een goed idee als we een paar van de kleinere schalen hier groepeerden en twee van die betegelde tafels gebruikten…’


  ‘Ik bedenk wel iets. Dan kun jij het straks komen… verfijnen.’


  ‘Als je een van de grotere schalen op die smeedijzeren patiotafel zet, met een van de kleine bronzen lantaarns erbij, en dan die aardewerken pot van vijfendertig centimeter met paradijsvogelbloemen ernaast, heb je een echte blikvanger. En nu ga ik.’


  Geamuseerd verplaatste Roz de bloembakken die er al stonden, rangschikte de nieuwe. En omdat ze moest toegeven dat Stella gelijk had, zoals gewoonlijk, stelde ze de tafels op zoals Stella had gezegd.


  ‘Hé, Rosalind Harper, daar ben je!’


  Omdat Roz met haar rug naar de vrouw toe stond, bezondigde ze zich aan een grimas voor ze een vriendelijker gezicht trok. ‘Hallo, Cissy!’


  Ze liet zich de geijkte begroeting welgevallen - een vluchtige zoen die twee centimeter van haar wang werd gegeven - en legde zich er vervolgens bij neer dat ze een kwartier zou verliezen aan geklets.


  ‘Wat zie jij er mooi uit,’ zei ze. ‘Dat kersrood staat je goed. Is dat pakje nieuw?’


  ‘Dit?’ Laatdunkend wuifde Cissy met een gemanicuurde hand. ‘Dat heb ik vanochtend op goed geluk uit de kast getrokken. Hemeltje, Roz, jij komt nooit een onsje aan. Telkens wanneer ik je zie, voel ik me verplicht twintig minuten extra te zweten op mijn hometrainer.’


  ‘Je ziet er geweldig uit, Cissy.’


  Wat steevast waar was. Een van de vaardigheden waarin Cecilia Pratt zich het meest had bekwaamd, was de verzorging van haar uiterlijk. Haar haar, in een aantrekkelijke coupe soleil, was in een kaarsrechte bob geknipt, wat goed stond bij haar ronde jeugdige gezicht met de walnootbruine ogen en de kuiltjes die ze in haar wangen kreeg als ze lachte.


  Gezien haar outfit nam Roz aan dat ze zojuist had geluncht met vriendinnen of de vergadering van een of ander comité had bijgewoond, en nu langskwam om te roddelen. Ook in roddelen was Cissy een meester.


  ‘Dat kan niet. Ik ben uitgeput. De feestdagen hebben me de das omgedaan. Je kon je niet omdraaien, of er was wel weer ergens een feestje. Ik denk dat ik sinds Thanksgiving niet meer op adem heb kunnen komen. En voor je het weet, is het voorjaarsbal van de club. Zeg alsjeblieft dat je dit jaar komt, Roz. Zonder jou is het niet hetzelfde.’


  ‘Ik heb er nog niet over nagedacht.’


  ‘Doe dat dan. Ga even zitten; dan kunnen we bijpraten. Ik zweer dat ik geen minuut langer op mijn voeten kan staan.’ Om het te bewijzen zakte ze neer op de bank bij de tafel die Roz zojuist had ingericht. ‘Wat mooi! Alsof je in een tropische tuin zit. Hank en ik gaan volgende week naar de Kaaimaneilanden voor wat zon. Geloof me, ik ben toe aan een korte vakantie.’


  ‘Wat leuk.’ Om niet onbeleefd te zijn ging Roz naast haar zitten.


  ‘Jij zou ook eens vakantie moeten nemen, in een tropisch land.’ Cissy klopte op Roz’ hand. ‘Zon, blauwe zee, knappe halfnaakte mannen: wat wil je nog meer? Je weet hoe bezorgd ik ben dat je jezelf opsluit in dit bedrijf. Maar nu heb je dat meisje uit het Noorden om de zaak te managen. Hoe doet ze het trouwens? Bevalt ze?’


  ‘Ze heet Stella, Cissy, en ze werkt nu al een jaar voor me. Daaruit zou je kunnen opmaken dat ze het uitstekend doet en dat het ons allebei bevalt.’


  ‘Dat is fijn. Profiteer ervan en ga een tijdje weg.’


  ‘Ik wil nergens heen.’


  ‘Ik breng je wat brochures. Ik zou geen dag meer doorkomen als ik niet wist dat ik binnenkort op een strand cocktails zit te drinken. Heel slim van je dat je de meeste feestjes hebt overgeslagen, al vond ik het jammer dat je op oudejaarsavond niet bij Jan en Quill was. Reuze gezellig, echt waar, al haalde hun feestje het niet bij dat van jou. De bloemen waren aan de karige kant, en het eten was op zijn best middelmatig. Natuurlijk zou ik dat nooit tegen Jan zeggen. Wist je dat ze volgende week een liposuctie laat doen?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou, dat is een slecht bewaard geheim.’ Cissy schoof dichter naar Roz toe. Toen ze samenzweerderig lachte, kwamen de kuiltjes in haar wangen. ‘Billen en dijen, heb ik gehoord. Ik heb zo-even met haar geluncht, en zij zegt dat ze een week naar een kuuroord in Florida gaat, terwijl iedereen weet dat ze haar vet gaat laten wegzuigen en zich daarna in haar huis opsluit tot ze weer kan lopen. En aangezien je een tafel voor een gezin van vier op haar dikke achterwerk kunt zetten, duurt het volgens mij langer dan een week voor ze weer rechtop kan lopen.’


  Ondanks zichzelf schoot Roz in de lach. ‘Lieve hemel, Cissy, volgens mij ziet haar achterwerk er volkomen normaal uit.’


  ‘Niet vergeleken met dat van de nieuwe administratief medewerkster op wie Quill naar verluidt een oogje heeft. Achtentwintig jaar jong, en op haar lijf zou je die tafel een heel stuk hoger kunnen zetten, als je er geen bezwaar tegen hebt van siliconen te eten.’


  ‘Ik hoop dat het niet waar is, van Quill. Ik dacht altijd dat hij en Jan een goed huwelijk hadden.’


  ‘Sommige mannen verliezen hun verstand zodra ze een paar grote tieten zien, ongeacht of God of de mens ze heeft gemaakt. Wat me brengt op wat ik je eigenlijk kwam vertellen. Ik weet alleen niet zo goed hoe.’


  ‘Je vindt vast wel een manier.’


  ‘Ik vind nu eenmaal dat ik moet, dat ik verplicht ben… Hoe lang zijn we al vriendinnen, Rosalind?’


  ‘Geen idee.’ Iemand kennen sinds de middelbare school maakte je nog geen vriendinnen, vond ze.


  ‘Op onze leeftijd is het trouwens ook beter de jaren niet te tellen. Maar omdat we elkaar langer kennen dan we willen toegeven, vind ik dat ik je moet vertellen wat er omgaat. Maar eerst wil ik zeggen - omdat ik geen kans heb gehad met je te praten sinds… dat incident - dat ik nog nooit zo geschokt of versteld ben geweest als toen die afschuwelijke Bryce Clerk op de avond van je feestje je huis binnen kwam lopen alsof hij daar het recht toe had.’


  ‘Het geeft niet, Cissy. Hij is meteen weer naar buiten gelopen.’


  ‘En dat was maar goed ook, want ik weet niet of ik me anders had kunnen inhouden. Dat weet ik echt niet, hoor. Ik kon gewoon niet geloven dat Mandy zoiets deed. Natuurlijk heeft dat kind nog minder verstand dan een achterlijke vlo, maar dat is geen excuus om niet even uit te zoeken wie de man was voor ze aan zijn arm je huis binnen wandelde.’ Ze wuifde met een hand. ‘Ik heb er gewoon geen woorden voor.’


  ‘Dan laten we het rusten. Ik moet echt weer aan het werk.’


  ‘Maar ik heb het je nog niet verteld. Ik begin altijd te ratelen als ik me erger. Hij was daar, weer met die belachelijke domme meid. Hij was daar, Roz, bij Jan en Quill, in eigen persoon, alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Dronk champagne en danste, rookte sigaren op de veranda. Praatte over zijn adviesbureau. Ik werd er misselijk van.’ Ze legde haar hand op haar maag, alsof die opnieuw in opstand dreigde te komen. ‘Jan zei wel dat je je had laten verontschuldigen, maar ik was doodsbenauwd dat je van gedachten veranderd was en elk moment kon binnenkomen. En ik was niet de enige.’


  ‘Vast niet.’ Ze was er zeker van dat het had gegonsd van de opwinding, dat heel veel mensen hoopvolle blikken op de deur hadden geworpen. ‘Jan heeft het recht om uit te nodigen wie ze wil in haar eigen huis.’


  ‘Daar ben ik het helemaal niet mee eens. Het is een kwestie van loyaliteit, zo niet van goede smaak. En ik heb vandaag met haar geluncht om haar dat te zeggen.’ Onder het praten deed ze haar tas open en haalde er een poederdoos uit om haar neus te poederen. ‘Blijkt Quill het pad voor hem te hebben geëffend. Ze doen samen zaken. Niet dat Jan ook maar het flauwste benul heeft wat voor zaken; die vrouw is oerdom als het om geldzaken gaat. Niet zoals jij en ik.’


  ‘Hm,’ was de beleefdste reactie die Roz kon bedenken, aangezien Cissy in haar hele leven nog geen dag had gewerkt.


  ‘Het sierde haar overigens dat ze zich geneerde toen we het er tijdens de lunch over hadden.’ Ze haalde een lippenstift tevoorschijn en stiftte haar lippen in de kleur van haar pakje. ‘Maar sommige mensen - en ik moet bekennen dat ik dit zowel op dat feestje als ergens anders heb gehoord - sommige mensen leven met die man mee. Ze geloven echt dat hij slecht behandeld is. Dat slaat alles, als je het mij vraagt. De ergste versie is die waarin jij hem te lijf gaat op de avond van je feest, hem eruit gooit terwijl hij het juist probeert bij te leggen, zogezegd. Dat je hem en die domme meid nog bedreigt terwijl ze al weggaan. Telkens wanneer ik dat hoor, doe ik natuurlijk mijn uiterste best het recht te zetten. Ik was er tenslotte bij.’


  Roz herkende de gretige toon: geef me olie voor dit vuur. Dat weigerde ze, hoe kwaad ze ook was over de laster. ‘Mensen zeggen en denken nu eenmaal wat hun het beste uitkomt. Het heeft geen zin me daar zorgen over te maken.’


  ‘Nou, sommige mensen zeggen en denken dat je niet naar Jans feestje bent gekomen, of naar andere feestjes, omdat je wist dat hij er ook zou zijn, pronkend met een vrouw die bijna de helft jonger is.’


  ‘Het verbaast me dat mensen zich zo druk maken over mijn eventuele reactie op iemand die niet langer deel uitmaakt van mijn leven. Als je Jan ziet, zeg haar dan dat ze zich er wat mij betreft geen zorgen over hoeft te maken.’ Roz stond op. ‘Het was leuk je te zien. Maar nu moet ik echt weer aan de slag.’


  ‘Ik denk aan je, echt.’ Cissy stond ook op, gaf Roz nog een luchtzoen. ‘We moeten gauw eens ergens gaan lunchen. Ik trakteer.’


  ‘Veel plezier op de Kaaimaneilanden.’


  ‘Reken maar. Ik zal je die brochures sturen,’ riep ze over haar schouder terwijl ze naar buiten liep.


  ‘Doe dat,’ mompelde Roz.


  Ze ging in de tegengestelde richting naar buiten, razend op zichzelf omdat ze zich gekwetst en beledigd voelde. Ze wist beter, wist dat het incident het niet waard was, maar desondanks was haar trots gekrenkt.


  Ze maakte aanstalten om naar de kwekerij te gaan, maar veranderde van richting. In deze stemming zou ze meer kwaad doen dan goed. In plaats daarvan liep ze om de kwekerij heen het bos in dat haar bedrijf scheidde van haar privéterrein en ging via de lange weg naar huis. Ze wilde niemand zien, niemand spreken.


  Maar David was in de tuin aan het spelen met Stella’s zoontjes en hun hond.


  De hond zag haar als eerste en rende enthousiast keffend naar haar toe om tegen haar op te springen en tegen haar knieën op te klauteren.


  ‘Nu niet, Parker.’ Ze bukte om zijn oren te krabben. ‘Dit is geen goed moment.’


  ‘We zoeken een begraven schat.’ Ook Luke kwam naar haar toe gerend. Om zijn oren was een malle zwarte baard gehaakt die de onderste helft van zijn sproetengezicht verborg. ‘We hebben een kaart en zo.’


  ‘Een schat?’


  ‘Ja. Ik ben Zwartbaard de piraat, en Gavin is Long John Silver. David is kapitein Morgan. Hij zegt dat kapitein Morgan, eh… glans verleent aan een sombere dag. Maar dat snap ik niet.’


  Glimlachend streek ze over het haar van de jongen, zoals ze over de vacht van de hond had geaaid. Zelf kon ze ook wel een slok Captain Morgan Rum gebruiken, dacht ze. Een flinke. ‘Wat is de schat?’


  ‘Dat is een verrassing, maar David - kapitein Morgan - zegt dat hij ons schavuiten de voeten zal spoelen als we hem niet vinden.’


  Ze keek naar Gavin, die rondhinkte met een bezemsteel aan zijn been gebonden. En David, die een zwarte ooglap en een grote hoed met een veer ophad die hij moest hebben opgediept uit zijn verkleedkist. ‘Ga hem dan maar gauw zoeken.’


  ‘Wilt u niet meespelen?’


  ‘Nu even niet, lieverd.’


  ‘Je kunt beter mijn Spaanse matten gaan zoeken,’ zei David, die naar hen toe kwam. ‘Anders hang ik je in de nok van de ra.’


  Met een gil die een piraat onwaardig was, spurtte Luke weg om samen met zijn broer nog meer stappen van de kaart af te tellen.


  ‘Wat scheelt eraan, schat?’


  ‘Niets.’ Roz schudde haar hoofd. ‘Beetje hoofdpijn, ben vroeg naar huis gegaan. Ik hoop vurig dat je niet echt iets hebt begraven. Het zou me spijten je te moeten ontslaan.’


  ‘Een nieuw PlayStationspelletje, in de kromming van de onderste tak van die plataan.’


  ‘Jij bent een schat, kapitein Morgan.’


  ‘Eén uit duizenden. Ik ken dat gezicht.’ Hij legde zijn hand ertegenaan. ‘Het zou bijna iedereen ontgaan, maar mij niet. Waarom ben je overstuur, en waarom heb je verdorie dat hele eind gelopen zonder jas?’


  ‘Ik heb ’m vergeten en ik heb echt hoofdpijn. Dankzij de onzin die Cissy Pratt me zo nodig moest overbrieven.’


  ‘Die stikt ooit nog in haar eigen tong.’ Hij schoof zijn ooglapje omhoog. ‘En dan ga ik naar de rouwkamer waar ze ligt opgebaard en trek ik haar een ouderwetse confectiejurk van de Wal-Mart aan. Van polyester.’


  Daar moest ze flauwtjes om glimlachen. ‘Wat wreed.’


  ‘Kom mee naar binnen. Dan maak ik een paar van mijn beroemde martini’s voor ons. En nadat je me alles hebt verteld, gaan we dat kreng de grond in boren.’


  ‘Hoe aanlokkelijk dat ook klinkt, ik heb meer behoefte aan een paar aspirientjes en een kwartiertje slapen. En we weten allebei dat je de jongens niet mag teleurstellen. Ga nu maar, kapitein.’ Ze gaf hem een zoen op zijn wang. ‘Duizend bommen en granaten.’


  Ze ging naar binnen, rechtstreeks naar boven. Nadat ze de aspirines die ze zichzelf had voorgeschreven, had geslikt, ging ze op haar bed liggen.


  Hoe lang, vroeg ze zich af, zou die aanfluiting van een huwelijk nog een blok aan haar been zijn? Hoe vaak zou ze er nog mee om de oren worden geslagen?


  En zij maar hopen dat ze, door de vijftienduizend dollar door de vingers te zien die hij stiekem van haar rekening had gehaald, de schuld zou hebben afgelost, de vergissing zou hebben goedgemaakt.


  Maar goed, het geld was weg, en het was zinloos dat besluit te betreuren. Het huwelijk was geweest, en het had geen zin zichzelf ervoor te straffen.


  Vroeg of laat zou hij opnieuw een vergissing begaan, de verkeerde vrouw belazeren, de verkeerde man oplichten, en dan zou hij verdwijnen uit Memphis, uit haar kring. En uiteindelijk zouden de mensen iets en iemand anders vinden om over te praten. Zo ging het altijd.


  Ongelooflijk, dat hij iemand ervan had kunnen overtuigen dat ze hem had aangevallen, en nog wel in haar eigen huis. Maar ja, hij speelde heel goed de verongelijkte partij, en een betere leugenaar dan hij had ze nog niet ontmoet.


  Ze kon en zou zich in geen enkel opzicht verdedigen. Dat zou alleen maar spekje voor zijn bekje zijn. Ze zou doen wat ze altijd had gedaan: zich zowel fysiek als emotioneel verre houden van de stortvloed aan praatjes. Ze zou zwelgen in deze korte chagrijnige bui - tenslotte was ze niet volmaakt - maar daarna zou ze doorgaan met haar leven en het leiden zoals ze altijd had gedaan. Precies zoals zij verkoos.


  Ze deed haar ogen dicht. Ze verwachtte niet in slaap te vallen en zweefde tussen waken en slapen in - een toestand die ze vaak zelfs kalmerender vond.


  En in die halfslaap zat ze op de bank in haar lommerrijke tuin, zich koesterend in het voorjaarsbriesje, de geuren opsnuivend die in de lucht hingen. Ze zag het huis en de potten met kleurige planten die ze op de terrassen had gezet. En het gastenverblijf, met zijn weelde van lelies, die op het punt stonden te ontluiken. Ze rook de rozen die in het gouden zonlicht langs het prieel omhoogklommen. De witte rozen die ze zelf had geplant, als een persoonlijk eerbetoon aan John. Hoewel ze zelden zijn graf bezocht, ging ze dikwijls naar het prieel.


  Ze keek langs de rozentuin, de tuin met snijbloemen, de paden die tussen de bloemen en struiken en bomen door slingerden, naar de plek waar Bryce een zwembad had willen aanleggen. Ze hadden erover gekibbeld, hadden een knallende ruzie gehad toen ze de aannemer had weggestuurd die hij tegen haar wil had ingehuurd. De aannemer, herinnerde ze zich, had ze in niet mis te verstane bewoordingen te kennen gegeven dat ze, als hij ook maar een schep in haar grond stak, de politie zou bellen om wat ze van hem had overgelaten van haar terrein te laten schrapen.


  Met Bryce had ze zelfs nog minder geduld gehad toen ze hem eraan had herinnerd dat het huis en de grond van haar waren, dat zij besliste wat ermee gebeurde. Nadat ze hem de mantel uit had geveegd, was hij naar buiten gestormd. Om een paar uur later met hangende pootjes terug te komen, bedeesd, vol verontschuldigingen en met een bosje wilde viooltjes.


  Haar fout was dat ze de verontschuldiging, en de bloemen, had geaccepteerd.


  Alleen is beter.


  Ze rilde in de schaduw. ‘Misschien wel, misschien niet.’


  Je hebt dit in je eentje gedaan. Dit alles. Je hebt één keer een vergissing begaan, en zie wat het je heeft gekost. Nog steeds kost. Bega er niet nog een.


  ‘Ik zal er niet nog een begaan. Wat ik ook doe, het zal geen vergissing zijn.’


  Alleen is beter.


  De stem was nu dringender, en de kou heviger.


  Eén ogenblik, slechts een ogenblik, meende Roz een vrouw te zien in een modderige witte jurk, liggend in een open graf. En dat ogenblik, slechts dat ogenblik, rook ze onder de rozen het bederf van de dood.


  Toen gingen de ogen van de vrouw open en keken haar recht aan, met een waanzinnig soort verlangen erin.
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  Uit een gure natte sneeuwbui kwam Roz het huis in. Ze wurmde zich uit haar jasje en ging op de bank in de hal zitten om haar laarzen uit te trekken.


  David kwam de keuken uit, ging naast haar zitten en gaf haar een beker koffie. ‘Mr. Jammie zit in de bibliotheek.’


  ‘Ja, ik zag zijn auto staan.’ Met beide handen om de beker geslagen om ze te verwarmen nam ze een slok koffie.


  ‘Harper is bij hem. Hij heeft onze knul gestrikt voor een interview. Ik heb al eerder vandaag een onderhoud met hem gehad onder het genot van caffè latte met appelmoescake.’


  ‘Appelmoescake.’


  ‘Ik heb een groot stuk voor je bewaard; ik ken je zwakheden. Ze zeggen dat het misschien echt gaat sneeuwen.’


  ‘Dat heb ik gehoord.’


  ‘Stella is met de kinderen bij Logan. Ze gaat daar koken, en de jongens hopen dat het flink gaat sneeuwen, zodat ze kunnen blijven logeren.’


  ‘Dat is leuk. Ik ben toe aan een douche. Een hete.’


  Hij nam de lege beker van haar aan. ‘Ik dacht dat je onze knappe professor misschien wilde uitnodigen voor het eten. Ik maak hete kip met noedels om de kou te verdrijven.’


  ‘Dat klinkt goed - die kip - en natuurlijk kan Mitch meeeten als hij wil en geen andere plannen heeft.’


  ‘Die heeft hij niet,’ zei David met overtuiging. ‘Ik heb het al gevraagd.’


  Ze grinnikte om zijn brede grijns. ‘Aan wie probeer je hem eigenlijk te koppelen, David? Aan jezelf of aan mij?’


  ‘Omdat ik volslagen onzelfzuchtig ben - en de doctor helaas absoluut hetero is - mag j ij hem hebben.’


  ‘Wat ben je toch een zielige romanticus.’ Ze ging de trap op en rolde met haar ogen toen hij haar nariep: ‘Trek sexy kleren aan!


   


  In de bibliotheek genoot Harper van het biertje dat hij altijd na zijn werk dronk. Al was hij van mening dat hij Mitch weinig meer kon vertellen dan deze al wist, hij beantwoordde de vragen, vulde kleine leemten in de verhalen die zowel zijn moeder als David al had verteld.


  ‘Ik heb Davids beschrijving van de nacht dat jullie haar buiten zagen, in de tuin, toen jullie klein waren.’


  ‘De nacht dat we buiten sliepen - David, mijn broers, en ik.’ Harper knikte bevestigend. ‘Wat een nacht.’


  ‘Volgens David zag jij haar het eerst, maakte je hem wakker.’


  ‘Zag, hoorde, voelde.’ Harper schokschouderde. ‘Moeilijk exact te zeggen, maar ik maakte hem inderdaad wakker. Geen idee hoe laat het was. Laat. We waren laat opgebleven en hadden ons bijna misselijk gegeten, en onszelf bang gemaakt met griezelverhalen. Toen hoorde ik haar, denk ik. Ik weet niet hoe ik precies wist dat zij het was. Het was niet zoals de andere keren.’


  ‘Wat was er anders?’


  ‘Ze zong niet. Ze… kermde eerder, geloof ik, of maakte onverstaanbare geluiden. Meer wat je als kind zou verwachten van een geest in een zwoele maanverlichte nacht. Dus keek ik naar buiten, en daar was ze. Alleen zag ze er ook niet zo uit als anders.’


  Dappere jongen, dacht Mitch, om naar buiten te kijken in plaats van de slaapzak over zijn hoofd te trekken. ‘Hoe zag ze eruit?’


  ‘Ze had een wit gewaad aan, een soort nachtjapon. Zoals afgelopen voorjaar toen ze boven was. Haar haar hing los, was verward en vuil. En ik zag het maanlicht door haar heen schijnen. Dwars door haar heen. Jezus.’ Hij nam een grotere slok bier. ‘Dus maakte ik David wakker, en Austin en Mason werden ook wakker. Ik wilde dat Austin bij Mason in de tent bleef, maar daar wilden ze niks van horen, dus zijn we allemaal achter haar aan gegaan.’


  Mitch kon het zich heel goed voorstellen. Een stelletje jonge jongens, maanlicht en vuurvliegjes en een drukkende zomerhitte. En een spookachtige gedaante die door de tuinen doolde.


  ‘Ze liep dwars over mama’s teunisbloemen, recht door de stokrozen. Erdoorheen. Ik was te opgewonden om bang te zijn. Ze bleef maar dat geluid maken - een soort geneurie, of geweeklaag, zou je het kunnen noemen. Ik denk dat er ergens woorden aan te pas kwamen, maar ik kon ze niet verstaan. Ze ging naar het koetshuis. Die indruk kreeg ik in elk geval. Opeens bleef ze staan en keek om. En haar gezicht…’


  ‘Wat?’


  ‘Ook zoals afgelopen voorjaar,’ zei hij met een zucht. ‘Ze zag eruit alsof ze krankzinnig was. Als in een griezelfilm. Wild en gek. Ze glimlachte, maar het was afschuwelijk. En een ogenblik, toen ze naar me keek en ik terugkeek, was het zo koud, dat ik mijn eigen adem zag. Toen keerde ze zich weer om en liep door, en ik ging achter haar aan.’


  ‘Achter haar aan? Achter een krankzinnige geest? Was je dan niet bang?’


  ‘Niet zo erg. Niet bewust, tenminste. Ik denk dat ik in de ban was. Echt gefascineerd. Ik moest het wéten. Maar ineens begon Mason te gillen. Toen werd ik wel doodsbang. Ik dacht dat ze hem op een of andere manier te pakken had gekregen, wat natuurlijk belachelijk was aangezien zij voor me liep en hij achter me. Verder achter me - allemaal trouwens - dan ik had beseft. Dus rende ik terug, en daar lag Mason op de grond met een bloedende voet. En Austin rende terug naar de tent om een T-shirt of zoiets te halen om zijn voet te verbinden, omdat we alleen een onderbroek aanhadden. David en ik probeerden hem terug te dragen, toen mama naar buiten kwam rennen als de toorn Gods.’


  Hij schoot in de lach en keek Mitch met twinkelende ogen aan. ‘Je had haar moeten zien. Ze had katoenen shorts en een of ander dun T-shirtje aan. Haar haar was toen langer, en het wapperde achter haar aan toen ze aan kwam hollen. En ik zag - de anderen zagen het niet, maar ik zag het wel - dat ze mijn opa’s pistool bij zich had. Weet je, als er een geest achter ons aan had gezeten, of iets anders, had ze hem op de vlucht gejaagd. Maar toen ze zag wat er aan de hand was, min of meer, stak ze het pistool achter haar rug onder de tailleband van haar shorts. Ze tilde Mason op, zei dat we ons moesten aankleden. En we persten ons allemaal in de auto om Mason naar de eerste hulp te brengen voor hechtingen.’


  ‘Je hebt me nooit verteld dat je het pistool had gezien,’ zei Roz vanuit de deuropening.


  ‘Ik dacht dat je niet wilde dat de anderen het wisten.’


  Ze liep rechtstreeks naar hem toe, bukte en gaf hem een zoen op zijn kruin. ‘Ik wilde ook niet dat jij het wist. Maar je zag altijd te veel.’ Met haar wang op Harpers kruin keek ze Mitch aan. ‘Stoor ik?’


  ‘Nee, hoor. Ga zitten, als je even tijd hebt. Ik heb dit verhaal nu uit twee bronnen en zou ook graag jouw versie horen.’


  ‘Ik kan er weinig aan toevoegen. De jongens wilden buiten slapen. Joost mag weten waarom, want het was bloedheet en het stikte op de koop toe van de insecten. Maar jongens kamperen nu eenmaal graag. Omdat ik de boel in de gaten wilde houden en ze wilde horen, sloot ik mijn kamer af en liet de airconditioning uit om de balkondeuren open te kunnen hebben.’


  ‘We waren in de tuin,’ bracht Harper naar voren. ‘Wat had ons kunnen overkomen?’


  ‘Zat, zoals ook is gebleken. Daarom was het verstandig van me dat ik die nacht heb liggen zweten. Zodra ze stil waren, ben ikzelf ook in slaap gevallen. Masons geschreeuw maakte me wakker. Ik greep mijn vaders pistool - dat ik destijds op de bovenste plank van mijn slaapkamerkast bewaarde - haalde de kogels uit mijn sieradenkistje en laadde het onder het rennen. Toen ik aankwam, waren Harper en David Mason naar het huis aan het dragen. Zijn voet bloedde. Ik moest ze tot bedaren brengen, want ze praatten allemaal door elkaar heen. Bracht de kleine naar binnen, maakte zijn voet schoon en zag dat de wond moest worden gehecht. Op weg naar het ziekenhuis kreeg ik het hele verhaal te horen.’


  Mitch knikte, keek toen op van zijn aantekeningen. ‘Wanneer ging je naar het koetshuis?’


  Ze glimlachte. ‘Bij het eerste daglicht. Toen was ik namelijk pas terug en had ik ze allemaal in bed gestopt.’


  ‘Nam je het pistool mee?’


  ‘Ja, voor het geval dat wat ze hadden gezien tastbaarder was dan ze hadden gedacht.’


  ‘Ik was oud genoeg om met je mee te gaan,’ zei Harper op verwijtende toon. ‘Je had er niet alleen naartoe moeten gaan.’


  Met schuin gehouden hoofd keek ze hem aan. ‘Ik geloof dat ik de verantwoordelijkheid had. Hoe dan ook, er was niets te zien, en ik kan niet zeggen of ik écht iets voelde of dat ik nog zo zenuwachtig was, dat ik dacht iets te voelen.’


  ‘Wat dacht je te voelen?’


  ‘Dat het koud was, en dat was niet normaal. En ik voelde… Het klinkt melodramatisch, maar ik voelde overal om me heen de dood. Ik heb het koetshuis van onder tot boven doorzocht, maar er was niets.’


  ‘Wanneer is het verbouwd?’


  ‘O, eh…’ Met gesloten ogen dacht ze even na. ‘Omstreeks het begin van de twintigste eeuw. Reginald Harper stond erom bekend dat hij de nieuwste snufjes wilde, en een auto was daar één van. Hij stalde zijn auto een tijdlang in het koetshuis. Daarna gebruikte hij de stal als garage, en het koetshuis werd een soort opslaghuis, met op de eerste verdieping de woning van de tuinman. Maar het werd pas later - ergens in de jaren twintig, denk ik - door mijn grootvader verbouwd tot gastenverblijf.’


  ‘Dus het ligt niet voor de hand dat zij daar heeft gewoond of gelogeerd, of de tuinman daar heeft bezocht, aangezien het pas na de eerste waarnemingen is verbouwd. Wat werd erin opgeslagen toen het nog een koetshuis was?’


  ‘Lichte rijtuigen, rommel, neem ik aan. Misschien gereedschap.’


  ‘Een vreemde plek voor haar om naartoe te gaan.’


  ‘Ik heb me altijd afgevraagd of ze daar is overleden,’ merkte Harper op. ‘En ik dacht dat ze me dat zou laten weten toen ik erin trok.’


  Mitch’ aandacht richtte zich op hem. ‘Heb je daar ervaringen gehad?’


  ‘Nee. Ze bemoeit zich weinig met jongens zodra die ouder zijn dan een jaar of twaalf. Hé, het sneeuwt.’ Hij stond op en liep naar het raam. ‘Misschien blijft het wel liggen. Heb je me nog nodig?’


  ‘Op het moment niet. Bedankt voor je tijd.’


  ‘Geen dank. Tot ziens.’


  Hoofdschuddend keek Roz hem na. ‘Hij gaat regelrecht naar buiten, probeert genoeg sneeuw bij elkaar te schrapen voor een sneeuwbal om David mee te bekogelen. Sommige dingen veranderen nooit. Over David gesproken, hij maakt kip met noedels. Blijf eten als je wilt, wachten tot het is opgehouden met sneeuwen.’


  ‘Alleen een domme man slaat kip met noedels af Ik heb de afgelopen week vooruitgang geboekt, als je eliminatie tenminste vooruitgang kunt noemen. De mogelijke kandidaten voor Amelia raken op, in elk geval de gedocumenteerde kandidaten.’


  Ze liep naar zijn magneetbord, bestudeerde de foto’s, de kwartierstaten, de aantekeningen. ‘Wat ga je doen wanneer ze helemaal op zijn?’


  ‘Dan ga ik ergens anders zoeken. Even iets anders, wat vind je van basketbal?’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Van naar een wedstrijd gaan. Ik heb een extra kaartje voor mijn zoons wedstrijd van morgenavond. Ze spelen tegen de University of Mississippi, de Ole Miss. Ik hoopte je te kunnen overhalen mee te gaan.’


  ‘Naar een basketbalwedstrijd?’


  ‘Informeel, heel veel andere mensen, een specifieke vorm van vermaak.’ Hij glimlachte ongedwongen toen ze zich naar hem toe draaide. ‘Leek me een goede plek om te beginnen. En je hebt misschien meer zin in zo’n uitje dan in een dinertje voor twee. Maar als je de voorkeur geeft aan het laatste: overmorgenavond ben ik vrij.’


  ‘Een basketbalwedstrijd is misschien wel interessant.’


   


  Lily zat op het Bucharatapijt in Roz’ slaapkamer met een plastic hond op de toetsen van een speelgoedtelefoon te slaan.


  Lily’s moeder zat met haar hoofd in de kledingkast tussen Roz’ kleren te graaien. ‘Probeer die oogschaduw, Roz.’ Hayleys stem klonk gedempt. ‘Toen ik hem kocht, wist ik al dat het de verkeerde kleur voor me was, maar ik móést hem hebben. Jou zal hij fantastisch staan, denk je ook niet, Stella?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb zelf genoeg make-up voor wel drie vrouwen,’ wierp Roz tegen, die zich probeerde te concentreren op het aanbrengen ervan. Ze begreep niet goed waarom ze de vrouwen had toegelaten in haar privéruimte. Ze was niet gewend aan het gezelschap van vrouwen.


  ‘O, mijn God! Deze moet je aantrekken!’ Hayley haalde de broek tevoorschijn die David Roz had aangepraat - en die ze, behalve in de paskamer, nooit meer aan had gehad.


  ‘Geen sprake van.’


  ‘Roz, dat meen je niet.’ Ze zwaaide ermee naar Stella. ‘Moet je kijken!’


  Dat deed Stella. ‘Ik zou mijn heupen daar niet eens met een koevoet in kunnen krijgen.’


  ‘Natuurlijk wel. Hij rekt uit.’ Hayley demonstreerde het. ‘Je heupen zijn trouwens volmaakt, want je hebt borsten. Maar deze broek is te lang voor je. Weet je nog die rode mohairen trui die David me voor de kerst heeft gegeven? Die zou fantastisch staan bij die broek.’


  ‘Neem jij hem dan,’ opperde Roz.


  ‘Nee, jij trekt hem aan. Pas even op Lily, dan haal ik die trui.’


  ‘Ik trek je trui niet aan; ik heb zelf genoeg truien. En in ’s hemelsnaam, ik ga maar naar een basketbalwedstrijd.’


  ‘Geen reden om er niet sexy uit te zien.’


  ‘Ik trek een spijkerbroek aan.’


  Moedeloos liet Hayley zich naast Stella op het bed neerploffen. ‘Ze is een moeilijk geval.’


  ‘Vooruit dan maar, ik gebruik je oogschaduw. Als een compromis.’


  ‘Mag ik je oorbellen uitzoeken?’


  Via de spiegel keek Roz Hayley aan. ‘Houd je dan op met dat gezeur?’


  ‘Afgesproken.’ Hayley sprong op, tilde onder het lopen Lily op toen die haar armpjes naar haar uitstak. Met haar ene hand Lily steunend op haar heup, begon ze met haar andere hand in Roz’ sieradenkistje te zoeken. ‘Wat trek je boven die broek aan?’


  ‘Weet ik niet. Een trui.’


  ‘Die groene kasjmieren trui,’ zei Stella. ‘Die donkergroene coltrui en die prachtige zwarte leren jas. Die knielange.’


  Terwijl ze haar ogen opmaakte, dacht Roz erover na. ‘Ja. Prima.’


  ‘Oké, dan… Deze.’ Hayley hield een paar zilveren gedraaide oorhangers omhoog. ‘Schoenen?’ vroeg ze, zich tot Stella wendend.


  ‘Die zwarte leren halve laarzen met blokhakken.’


  ‘Pak jij die, dan zoek ik de trui en…’


  ‘Meisjes,’ onderbrak Roz haar, ‘maak dat jullie wegkomen.


  De rest kan ik wel in mijn eentje af.’ Ze boog zich voorover om Lily een zoen op haar wang te geven. ‘Gaan jullie nu maar ergens anders spelen.’


  ‘Kom, Hayley, voor ze om ons te pesten besluit een trainingspak en tuinschoenen aan te trekken.’ Terwijl ze Hayley de kamer uit trok, voegde Stella eraan toe: ‘Ze had gelijk wat die oogschaduw betrof.’


  Misschien wel, dacht Roz. Het was een interessante tint bruin, met een vleugje goud om het op te fleuren. Ze wist hoe ze make-up in haar voordeel kon gebruiken. God wist dat ze ruime ervaring had in het zich optutten en ijdel genoeg was om moeite te doen om er, indien nodig, op haar best uit te zien.


  Toch had het vast zijn voordelen om andere vrouwen - jongere vrouwen - in huis te hebben. Wat haar kleding betrof zou ze hun advies opvolgen.


  Met uitzondering van de broek.


  Ze liep naar de ladekast, trok de middelste la open, waarin ze haar goede truien bewaarde. Ze hield van soepele stoffen, mijmerde ze terwijl ze door de opgevouwen kledingstukken ging. Kasjmier en ruwe katoen, zijde.


  Ze haalde de donkergroene trui uit de la, vouwde hem open.


  De kou trof haar als een elektrische schok, als een bestraffende klap die haar achteruit deed deinzen. En vervolgens deed verstijven, toen de trui uit haar handen werd gerukt. Vol ongeloof zag ze hem tegen de muur tegenover haar slaan, daarna op de vloer vallen.


  Hoewel haar knieën knikten, bleef ze op de been en liep langzaam de kamer door om de trui op te rapen. Over het voorpand liepen gekartelde scheuren, alsof boze nagels over de stof hadden gekrast.


  Haar adem kwam in wolkjes naar buiten, terwijl ze probeerde kalm te blijven. ‘Dat was vals en min van je. Verachtelijk en gemeen. Ik was gek op deze trui. Heel erg gek. Maar het maakt geen greintje verschil.’ Nu kwaad, draaide ze zich met een ruk om, wachtend, hopend iets, iemand, te zien om mee te vechten. ‘Ik heb meer truien, en als je van plan bent deze voorstelling te herhalen met de rest van mijn kleren, dan zeg ik je maar vast dat ik nog liever poedelnaakt naar buiten ga dan te zwichten voor dit soort chantage. Ga je nijd dus maar ergens anders bekoelen.’


  Roz gooide de trui op haar bed, beende terug naar haar ladekast. Ze griste er op goed geluk een trui uit, trok hem over haar hoofd. Haar vingers trilden van zowel woede als van angst toen ze een spijkerbroek aantrok.


  ‘Ik neem mijn eigen beslissingen,’ tierde ze, ‘en dat heb ik altijd gedaan. Als je hiermee doorgaat, ga ik met hem naar bed alleen om jou kwaad te maken.’ Zodra ze haar jeans aanhad, trok ze haar laarzen aan. Ze greep de leren jas en moest zich inhouden om niet met de deur te slaan.


  In de gang leunde ze met haar rug tegen de gesloten deur, haalde een paar keer diep adem tot ze gekalmeerd was.


  Eén ding was zeker, bedacht ze. Mitch en zij zouden op weg naar de wedstrijd niet om gespreksstof verlegen zitten.


   


  Toch wachtte ze tot ze onderweg waren, de lichten van Harper House achter zich hadden gelaten.


  ‘Ik moet je een paar dingen vertellen, en daarna zou ik het op prijs stellen als we een paar uur over iets anders konden praten dan over zaken.’


  ‘Is er iets gebeurd?’


  ‘Ja. Om te beginnen kreeg ik onlangs op mijn werk irritant bezoek van een kennisje dat al meer dan twintig jaar achtereen olympisch kampioen roddelen is.’


  ‘Een topprestatie.’


  ‘En ze is er trots op. Het ging over mijn ex-man. Op zich was het niet belangrijk, maar het maakte me overstuur, bezorgde me wat ik een drifthoofdpijn noem. Dus ging ik naar huis, nam een paar aspirientjes en besloot even te gaan liggen. Ik sliep niet, maar zweefde in die aangename behaaglijke fase tussen waken en slapen. In mijn hoofd was ik in de tuin, zat ik op de bank in de schaduw. Het was laat in het voorjaar.’


  ‘Hoe wist je dat het voorjaar was?’


  ‘Laat voorjaar, begin juni. Dat zag ik aan de planten, de bloemen die bloeiden. Toen werd het koud.’ Ze vertelde hem de rest, waarbij ze geen detail onvermeld liet.


  ‘Dit is voor het eerst dat je een droom noemt.’


  ‘Het was geen droom; ik sliep niet.’ Ongeduldig wapperde ze met haar hand. ‘Ik weet dat mensen dat altijd zeggen als ze dénken dat ze wakker waren. Ik was wakker.’


  ‘Oké. Jij weet het het beste.’


  ‘Zij bracht me daarheen in mijn geest. Ik voelde de kou, ik rook de bloemen - de witte rozen langs het prieel - ik voelde de wind op mijn huid. De hele tijd was ik me, in een ander deel van mezelf, ervan bewust dat ik nog in mijn kamer was, op het bed lag, met die bonzende hoofdpijn.’


  ‘Verontrustend.’


  ‘Wat scherpzinnig van je,’ zei ze. ‘Ja, het was verontrustend. Desoriënterend en verwarrend. Ik houd er niet van dat iemand mijn gedachten stuurt. En hoe ze naar me keek, toen ze haar ogen opendeed in dat graf, met een afschuwelijk soort… liefde. Ze heeft me nooit kwaad gedaan, en ik heb nooit het gevoel gehad dat ze dat zou doen. Tot vanavond.’


  Hij reed naar de kant van de weg, trapte op de rem, draaide zich naar haar toe. De kalmte die ze meestal in hem zag, uit hem voelde stralen, had plaatsgemaakt voor een smeulende woede. ‘Hoe bedoel je? Heeft ze je aangevallen? In ’s hemelsnaam…’


  ‘Mij niet, maar wel een erg mooie kasjmieren trui. Het was een verjaarscadeau, dus ik had hem pas sinds november, en ik ben nog steeds kwaad dat ze hem heeft vernield.’


  ‘Vertel me precies wat er is gebeurd.’


  Zodra ze klaar was, leunde hij achterover, tikte met zijn vingers op het stuur. ‘Ze wilde niet dat je vanavond met mij uitging.’


  ‘Blijkbaar niet, maar dan heeft ze pech gehad, want hier ben ik.’


  Hij keek haar weer aan. ‘Waarom?’


  ‘Ik zei dat ik mee zou gaan en ik houd me aan mijn woord. Daarbij komt dat ze me kwaad maakte, en ik laat me niet intimideren. En ten slotte wilde ik erachter komen of ik het wel of niet prettig vind om jou privé te zien.’


  ‘Je windt er geen doekjes om.’


  ‘Nee. Sommige mensen stoort dat.’


  ‘Mij niet. Zonde van die trui.’


  ‘Ja.’


  ‘We zouden kunnen aannemen…’


  Ze liet hem niet uitspreken. ‘Dat zouden we kunnen doen, maar liever niet. Niet nu. Ze hield ons uitje niet tegen, dus vind ik dat ze het ook niet mag beheersen. Laten we het over iets anders hebben tot het tijd is weer ter zake te komen.’


  ‘Oké. Waarover wil je praten?’


  ‘Om te beginnen zou ik me hardop kunnen afvragen hoe lang je nog aan de kant van de weg wilt blijven staan en hoeveel te laat we dan bij de wedstrijd van je zoon komen.’


  ‘O. Juist.’ Hij reed terug de weg op. ‘Zal ik dit gesprek dan beginnen met de mededeling dat ik een nieuwe werkster heb?’


  ‘O?’


  ‘Een vriendin van een vriendin van een vriendin. Min of meer. Ze verdiept zich in feng shui, dus ze herschikt alles in mijn appartement: een hoek voor mijn carrière, een voor mijn gezondheid, weet ik veel. En ze maakt lijstjes voor me met dingen die ik moet kopen, bijvoorbeeld een geldkikker voor mijn welvaartshoek, of iets dergelijks. En Chinese muntjes. En ze zegt dat ik een groene plant moet hebben - ik geloof voor de gezondheidshoek, maar ik weet het niet zeker en durf het haar niet te vragen. Dus wilde ik vragen of ik die plant kan terugkrijgen die jij afgelopen voorjaar hebt meegenomen uit mijn appartement.’


  ‘De plant die je aan het vermoorden was.’


  ‘Ik wist niet dat ik hem vermoordde. Ik wist niet eens dat hij er was.’


  ‘Onopzettelijke verwaarlozing is ook verwaarlozing.’


  ‘Wat ben jij hard. En als ik zweer dat ik beter voor hem zal zorgen? Feitelijk zal zij voor hem zorgen, om de week tenminste. En jij zou bezoekrecht kunnen krijgen.’


  ‘Ik zal erover denken.’


   


  De hal zat al volgepakt toen ze arriveerden, en het gonsde er van de opwinding. Terwijl beide teams lay-ups oefenden op het veld, liepen ze tussen de rumoerige, enthousiast met vlaggetjes zwaaiende mensen door naar hun rij, wrongen zich naar hun plaatsen.


  ‘Die daar is Josh, nummer acht.’


  Ze zag een lange jongen in een met blauw afgezette witte sweater naar voren springen en de bal van het achterbord het net in tikken. ‘Ziet er goed uit.’


  ‘Hij was tiende op de lijst voor de draft pick, de loting van de National Basketball Association. Volgend jaar speelt hij voor de Celtics. Ik kan het nog steeds niet geloven. Ik ga niet de hele avond zitten opscheppen, maar dit moest me even van het hart.’


  ‘Wordt hij prof? Bij de Celtics? Dan mag je best opscheppen. Zou ik ook doen.’


  ‘Ik zal het tot een minimum beperken. In elk geval is Josh pointguard, dat wil zeggen spelverdeler.’


  Nippend van de frisdrank die hij voor haar had gekocht, luisterde ze naar zijn uitleg van basketbaltermen en toelichting op het spel.


  Meteen vanaf de sprongbal was ze geboeid door de actie, genoot ze van de razendsnelle bewegingen op het speelveld, de weergalmende stemmen, het gedreun van de bal tegen het hout.


  Tijdens het eerste kwart boog Mitch zich zo nu en dan naar haar toe om haar een scheidsrechterlijke beslissing, een strategie of een manoeuvre uit te leggen.


  Tot ze met de rest van het Memphispubliek opsprong om met boegeroep te protesteren tegen een beslissing van de scheidsrechter. ‘Mankeert die scheidsrechters iets aan hun ogen? Die verdediger stond toch stil? Moet hij soms met drié voeten op de grond staan? Dat was een fout van de aanvaller!’ Verontwaardigd snuivend ging ze zitten.


  Mitch krabde zijn kin. ‘Oké, óf ik ben een buitengewoon goede leraar óf je weet iets van basketbal.’


  ‘Ik heb drie zoons; ik weet alles van basketbal. Ik weet alles van voetbal en honkbal, en er was een tijd dat ik veel te veel wist van beroepsworstelen. Maar dat zijn ze grotendeels ontgroeid.’ Ze haalde haar blik lang genoeg van de wedstrijd om naar hem te glimlachen. ‘Maar je vond het zo fijn het vrouwtje te onderwijzen, dat ik je niet wilde onderbreken.’


  ‘Dank je. Wil je nacho’s?’


  ‘Dat sla ik niet af.’


  Ze genoot, en ze had pret toen Josh tijdens de rust met zijn blik zijn vader opzocht in het publiek en grijnsde. Nog meer pret toen hij naar haar keek, terug naar zijn vader en enthousiast zijn duim omhoogstak.


  Toen aan het eind van de wedstrijd de Memphis Tigers de Ole Miss’s Rebels met drie punten hadden verslagen, vond ze dat de belevenis bijna een kasjmieren trui waard was geweest.


  ‘Wil je op je zoon wachten om hem te feliciteren?’


  ‘Vanavond niet. Het duurt nog zeker een uur voor hij uit de kleedkamer komt, en langs de groupies. Maar ik zou je graag een keer aan hem voorstellen.’


  ‘Leuk. Op het veld is hij een lust voor het oog. Niet alleen door zijn stijl en vaardigheid - al heeft hij beide in grote mate - maar ook door zijn enthousiasme. Je ziet dat hij van het spel houdt.’


  ‘Van kinds af aan.’ Mitch legde zijn arm om Roz’ middel om haar door de vertrekkende menigte te loodsen.


  ‘Je zult het wel erg vinden dat hij naar Boston verhuist.’


  ‘Hij heeft nooit iets anders gewild. Enerzijds zou ik het liefst met hem mee verhuizen, maar vroeg of laat moet je je kind loslaten.’


  ‘Ik ging er bijna aan onderdoor toen mijn twee jongste zoons wegtrokken. Gisteren waren ze nog vijf.’


  Hij liet zijn arm zakken, pakte haar bij de hand toen ze het parkeerterrein overstaken. ‘Zullen we nog iets gaan eten?’


  ‘Vanavond niet. Ik moet morgenochtend vroeg beginnen. Maar bedankt voor de uitnodiging.’


  ‘Morgen een dinertje dan.’


  Van opzij keek ze hem aan. ‘Ik kan je beter vertellen dat je me met geen stok twee avonden achtereen het huis uit krijgt. Morgen heb ik trouwens een bijeenkomst van de tuinclub, die ik om privéredenen niet kan missen.’


  ‘De avond erna dan.’


  ‘Ik bespeur een campagne.’


  ‘En hoe werkt die?’


  ‘Niet slecht.’ Allesbehalve slecht, dacht ze, genietend van de frisse lucht en de warmte van zijn hand op de hare. ‘Weet je wat? Kom overmorgen bij me eten. Maar ik waarschuw je alvast dat ik dan kook. Het is Davids vrije avond.’


  ‘Kun jij koken?’


  ‘Natuurlijk kan ik koken. Niet dat ik dat mag wanneer David thuis is, maar toevallig kan ik erg goed koken.’


  ‘Hoe laat is het eten klaar?’


  Ze lachte. ‘Laten we het op zeven uur houden.’


  ‘Ik zal er zijn.’


  Toen ze bij zijn auto waren gekomen, draaide hij haar om, sloeg zijn armen om haar heen en trok haar naar zich toe. Drukte zijn mond op de hare voor een lange langzame kus.


  Ze legde haar handen om zijn armen, hield ze vast, hield hem vast, en liet zich meevoeren door de gewaarwordingen: de warmte van zijn lichaam, de koelte van de lucht, de sluimerende eis onder de traagheid van de kus.


  Toen trok hij zijn hoofd terug. Haar recht in de ogen kijkend reikte hij om haar heen om het portier open te doen. ‘Ik deed dat nu, want als ik had gewacht tot ik je naar de deur had gebracht, zou je het volgens mij hebben verwacht. Ik hoop je te verrassen, af en toe tenminste. En dat lijkt me nog niet zo eenvoudig.’


  ‘Tot dusver is het je een paar keer gelukt.’


  Zodra ze was ingestapt, deed hij het portier dicht.


  En bedacht dat hij misschien nog wel een paar verrassingen voor haar in petto had.
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  Zonder zich te vervelen of het gezelschap van anderen te missen kon Harper uren per dag in de entschuur doorbrengen, en dat deed hij dan ook. De planten waarmee hij werkte, fascineerden en voldeden hem altijd. Of hij nog een standaardexemplaar creëerde of experimenteerde met een hybride, hij deed het werk waarvan hij hield.


  Hij genoot ook van het werk buiten, het enten en kweken van de bomen en struiken in de volle grond. Hij had al een aantal bomen geselecteerd die hij wilde enten en zou een deel van de week moeten wijden aan het verzamelen van zijn entloten en het snoeien van de één jaar oude boompjes die hij het jaar daarvoor had geënt.


  Zijn moeder liet dit soort beslissingen aan hem over. Het wat, het hoe, het wanneer. Hij wist dat het van veel vertrouwen en geloof in hem getuigde dat ze een stap terug deed en hem dat gedeelte van het bedrijf liet runnen. Maar ja, ze had hem dan ook niet alleen de beginselen van het werk geleerd, maar ook liefde voor alles wat groeide, bijgebracht.


  Tijdens zijn jeugd hadden ze ontelbare uren samen doorgebracht in de tuin en de kas. Ze had ook zijn broers onderricht, maar hun belangstelling was een andere richting in geslagen, terwijl die van hem zich juist had geconcentreerd - op Harper House, de tuinen, het werk.


  Zijn jaren aan de universiteit, zijn studie daar, hadden hem alleen maar duidelijker getoond wat zijn levenswerk zou worden.


  Zijn verantwoordelijkheidsbesef - ten opzichte van het huis, de tuinen, het werk, en de vrouw die hem had onderricht - was absoluut.


  Hij beschouwde het als een buitenkansje dat liefde en plicht voor hem samenvielen.


  Tsjaikovski speelde voor de planten, terwijl in zijn oortelefoontjes zijn opvatting van klassieke muziek klonk: de Barenaked Ladies. Hij controleerde zijn potten, maakte aantekeningen op zijn diverse klemborden.


  Hij was vooral ingenomen met de dahlia’s die hij het vorige voorjaar op Logans verzoek had geënt. Over een paar weken zou hij de wortelknollen die hadden overwinterd laten uitgroeien, en in het voorjaar zou hij ze stekken. In the Garden zou een leuke voorraad van Stella’s Droom kunnen aanbieden: de grote diepblauwe dahlia’s die hij had gekweekt.


  Interessant hoe dingen uitpakten, dacht hij. In dit geval doordat Logan en de ordelijke Stella verliefd op elkaar waren geworden - en Logan zijn sentimentele kant had getoond aangaande de blauwe dahlia waarover Stella had gedroomd. Waarover ze had gedroomd, bedacht Harper, door de Harperbruid.


  Op een bepaalde manier kwam alles met een boog terug naar het huis, en naar wat daar groeide. Stella’s Droom zou er niet zijn geweest zonder de bruid. De bruid zou er niet zijn geweest zonder Harper House. En geen van beiden zou er zijn geweest, nam hij aan, zonder zijn moeders onwankelbare vastbeslotenheid om het huis te behouden en het tuincentrum op te richten.


  Doordat hij met zijn gezicht naar de deur stond, zag hij die opengaan. En hij zag Hayley binnenkomen.


  Zij zou hier evenmin zijn geweest zonder zijn moeder. Er zou de vorige winter geen mooie zwangere vrouw, op zoek naar werk en woonruimte, op de deur van Harper House hebben geklopt.


  Toen ze glimlachte, ging zijn hart zoals altijd heel even sneller kloppen.


  Ze tikte tegen de zijkant van haar hoofd, waarop hij zijn oortjes uitdeed.


  ‘Sorry dat ik stoor. Roz zei dat je een paar planten hebt die groot genoeg zijn om naar de afdeling kamerplanten te worden verhuisd. Stella is van plan een winteruitverkoop te houden.’


  ‘Wil je dat ik ze breng?’


  ‘Dat hoeft niet. Ik heb dozen en een karretje bij me. Ze staan voor de deur.’


  ‘Wacht even. Dan controleer ik de inventaris en pas hem aan.’ Hij ging naar zijn computer. ‘Zin in cola?’


  ‘Zin wel, maar ik let nog steeds op mijn cafeïne.’


  ‘O, ja.’ Ze gaf Lily borstvoeding, een idee dat hem een warm en draaierig gevoel gaf. ‘Eh… ik heb ook water in de koelkast.’


  ‘Lekker. Kun je me voordoen hoe je ent, wanneer je een keertje tijd hebt? Stella zei dat je de meeste planten - in elk geval de buitenplanten - om deze tijd van het jaar ent. Ik zou het graag leren, me erin bekwamen.’


  ‘Natuurlijk, als je dat graag wilt.’ Hij gaf haar een flesje water. ‘Je kunt oefenen op een wilg. Dat was de eerste enting die mijn moeder me leerde, en wilgen zijn het beste om op te oefenen.’


  ‘Geweldig. Dan kan ik ooit, wanneer Lily en ik op onszelf wonen, misschien iets planten wat ik zelf heb gemaakt.’


  Hij ging zitten, beval zichzelf zich te concentreren op zijn inventarisoverzicht. Haar geur, op een of andere manier wezenlijk vrouwelijk, paste volmaakt bij de geur van aarde en groei.


  ‘Je hebt in het huis toch ruimte genoeg?’


  ‘Meer dan genoeg.’ Ze lachte, probeerde over zijn schouder mee te lezen. ‘Ik woon er nu een jaar en ben nog steeds niet gewend aan al die ruimte. Ik vind het er ook fijn, echt waar, en het is geweldig voor Lily dat ze zoveel mensen om zich heen heeft. En niemand, niemand is zo fantastisch als je moeder. Ze is de geweldigste vrouw die ik ken. Maar vroeg of laat moet ik met Lily verkassen naar iets van onszelf.’


  ‘Je weet dat mijn moeder het fijn vindt dat jullie daar wonen. Anders had ze je inmiddels wel een hint gegeven om iets te gaan zoeken.’


  ‘Helemaal waar. Ze kan vreselijk goed organiseren, hè? De situatie naar haar hand zetten. Dat klink niet precies zoals ik het bedoel. Ik bedoel dat ze sterk en intelligent is, en voor niets en niemand bang lijkt te zijn. Dat bewonder ik enorm.’


  ‘Jij hebt zelf anders ook genoeg lef en hersens.’


  ‘Lef misschien wel, maar ik begin te beseffen dat dat vooral kwam doordat ik niet beter wist.’ In gedachten verzonken, pakte ze een stukje raffia, wond het om een vinger. ‘Wanneer ik terugkijk, snap ik niet hoe ik mezelf zover heb opgepept dat ik, zes maanden zwanger, alles kon achterlaten. Niet nu ik Lily heb en weet dat… Nou ja, alles. Ik sta voor de rest van mijn leven bij Roz in het krijt.’


  ‘Dat zou ze niet willen.’


  ‘Dat is dan één ding waarover ze niets te zeggen heeft. Mijn dochtertje heeft een goed en liefdevol thuis. Ik heb werk dat ik met de dag leuker vind. We hebben vrienden, en familie. We zouden het wel gered hebben - daar zou ik voor hebben gezorgd - maar we zouden niet zijn waar we nu zijn, Lily en ik, zonder Roz.’


  ‘Grappig dat je dat zegt. Ik zat net te denken dat bijna alles hier om mijn moeder draait: het huis, dit bedrijf, ook Logan en Stella. Misschien zelfs de bruid.’


  ‘Hoezo de bruid?’


  ‘Als ma het huis had verkocht - en er zijn vast tijden geweest dat dat makkelijker was - zou de bruid hier misschien niet meer zijn. Misschien moet er een Harper in het huis wonen, ik weet het niet.’ Hij haalde zijn schouders op, stond op om de planten uit te zoeken die hij van de inventarislijst had gehaald. ‘Het was zomaar iets wat ik me afvroeg.’


  ‘Het zou kunnen kloppen. Jij gaat het toch niet verkopen wanneer je het erft, of wel?’


  ‘Nee. Telkens wanneer ik bedenk dat ik misschien een eigen woning zou moeten zoeken, weggaan uit het koetshuis, kan ik me er eigenlijk gewoon niet toe zetten. Ik wil nergens anders wonen dan daar, dat ten eerste. En ten tweede lijkt het me beter bij mijn moeder in de buurt te blijven, hoe intelligent en sterk ze ook is. Ik denk dat ze verdrietig zou zijn, en een beetje eenzaam, als jij en Lily ergens anders gingen wonen - vooral nu Stella en haar zoontjes binnenkort bij Logan intrekken.’


  ‘Misschien wel, en ik ga ook niet op stel en sprong weg, maar nu zij en Mitch daten, heeft ze misschien geen ander gezelschap meer nodig.’


  ‘Wat?’ Stokstijf bleef hij staan, met een jonge gezonde ficus in zijn armen. ‘Daten? Hoe bedoel je? Ze daten niet.’


  ‘Als twee mensen een keer of drie uitgaan, naar basketbalwedstrijden, ergens eten en wat al niet, en als de vrouwelijke helft van het paar voor de mannelijke helft gaat koken, dan noem ik dat daten.’


  ‘Ze werken aan het project. Het is zoiets als… vergaderen.’ Ze schonk hem het vrouwelijke glimlachje dat hij herkende. Het glimlachje dat hem typeerde als een meelijwekkend ingeslapen man.


  ‘Je besluit een vergadering meestal niet met een lange hartstochtelijke kus. Ikzelf heb tenminste al een tijdje niet zo’n vergadering bijgewoond - helaas.’


  ‘Een kus? Wat…’


  ‘Niet dat ik spioneerde of zo,’ haastte ze zich te zeggen. ‘Ik was toevallig ’s avonds laat een keer op met Lily, keek uit het raam toen Mitch Roz thuisbracht. Oké, ik keek met opzet naar buiten toen ik zijn auto hoorde, gewoon om te zien wat er gebeurde. En als je je mag baseren op de zoen waarvan ik getuige was, is het serieus daten.’


  Met een klap zette hij de plant neer. ‘Godallemachtig!’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Harper, je hebt er toch geen bezwaar tegen dat Roz omgaat met zo’n man? Dat slaat nergens op.’


  ‘De vorige keer dat ze omging met zo’n man, is ze met de schoft getrouwd.’


  ‘Dat was een vergissing,’ zei Hayley, die kwaad begon te worden. ‘En Mitch is helemaal niet zoals die schoft van een Bryce Clerk.’


  ‘Hoe weten we dat?’


  ‘Dat weten we.’


  ‘Niet genoeg.’


  ‘Mitch is wel degelijk goed genoeg voor haar.’


  ‘Dat bedoelde ik niet. Ik zei…’


  ‘Dat hij niet rijk is of dat het superieure Harperbloed niet door zijn aderen stroomt, is nog geen reden om hem te veroordelen.’ Met haar wijsvinger prikte ze in Harpers borst. ‘Je moest je schamen! Je klinkt als een snob.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet. Doe niet zo stom.’


  ‘Noem me niet stom.’


  ‘Ik noemde je niet stom. Jezus!’


  ‘Ik wil niet eens meer met je praten.’ Ze draaide zich op haar hielen om, stampte weg.


  ‘Prima. Ik ook niet met jou,’ kaatste hij de bal terug.


  Hij piekerde over de situatie, fokte zichzelf op terwijl hij de planten persoonlijk in de dozen en op het karretje laadde en wegreed.


  Daarna ging hij, klaar voor de strijd, op zoek naar zijn moeder.


  Ze was buiten de kweekbedden aan het inspecteren en de rozen die hij eerder dat seizoen had geoculeerd. Ze had een steengrijze sweater met capuchon aan, vingerloze handschoenen en laarzen die zo oud en kaal waren, dat de kleur niet meer te onderscheiden was. Ze zag er, besefte Harper, eerder uit als een leeftijdgenoot van hem dan als zijn moeder.


  ‘Heeft Hayley je gevonden?’ riep ze.


  ‘Ja, het is voor elkaar.’


  ‘Ik denk erover een nevelkas te bouwen en meer palmen te gaan kweken. Schat, ik ben zo enthousiast over die samengestelde boompjes die je hebt gekweekt. Ze doen het fantastisch. Onze klanten zullen er weg van zijn. Ik denk erover er zelf een te nemen met nectarine en perzik.’ Ze bekeek een van de jonge bomen die Harper had geënt en waarvan hij de takken als een waaier langs een paar staken had geleid. ‘Prima werk, Harper. En die treurpeer daar…’


  ‘Ma, ga je naar bed met Mitch Carnegie?’


  ‘Wat?’ Ze draaide zich helemaal naar hem om. De tevreden glimlach en trotse blik verdwenen. ‘Wat vroeg je?’


  ‘Je hoorde wel wat ik vroeg. Ik wil een antwoord.’


  ‘En waarom zou ik antwoord geven op een vraag waarvan je het recht niet hebt die te stellen?’


  ‘Ik wil weten hoe serieus jullie relatie is. Ik heb het recht dat te weten.’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Ik heb nooit iets gezegd over Clerk. Dat was een vergissing van me. Die maak ik niet nog een keer. Ik zorg voor je, of je dat nu leuk vindt of niet. Dus als jij het me niet vertelt, ga ik het hem vragen.’


  ‘Daar komt niets van in, Harper.’ Ze liep een eindje bij hem vandaan, bleef staan met haar rug naar hem toegekeerd.


  Hij kende haar goed genoeg om te weten dat ze een aanval van woede probeerde te bedwingen. Ze waren beiden gevaarlijk driftig, en waren daar beiden erg voorzichtig mee.


  ‘Heb ik jou weleens gevraagd met wie je uitgaat of met wie je intiem bent?’


  ‘Ben ik weleens met een gelukzoeker getrouwd?’


  Ze draaide zich vliegensvlug weer om, nu zo kwaad dat haar ogen vuur spuwden. ‘Gooi me dat niet voor de voeten. Daar houd ik niet van.’


  ‘Ik houd er ook niet van het te doen. Maar het kan me niet schelen hoe kwaad je wordt, zolang ik in de buurt ben, zal niemand je nog een keer zo kwetsen. Hoeveel weten we eigenlijk over Mitch? Ik vind dat hij zijn boekje al te buiten is gegaan door iemand te versieren voor wie hij werkt.’


  ‘Je doet over de vreemdste dingen zo verrekte fatsoenlijk. Hoe heb ik dat in vredesnaam voor elkaar gekregen?’ Ze zuchtte diep. ‘Laat ik je één ding vragen: heb ik bij jouw weten weleens twee keer dezelfde fout gemaakt?’


  ‘Tot dusver niet.’


  ‘Je vertrouwen in mij is overweldigend.’ Ze trok een van haar handschoenen uit, sloeg ermee tegen haar dij. ‘Ik zal je dit vertellen: hij is een interessante en aantrekkelijke man met wie ik graag uitga. Hij heeft een hechte en liefdevolle band met zijn zoon, en omdat ik prat ga op hetzelfde, neemt dat me voor hem in. Hij is gescheiden en heeft een vriendschappelijke relatie met de moeder van zijn zoon en haar tweede echtgenoot. Dat is niet altijd een makkelijke prestatie. Hij heeft nog niets onfatsoenlijks gedaan, zelfs niet volgens jouw strenge normen.’


  ‘Ze zijn alleen maar streng als het om jou gaat.’


  ‘O, Harper. Ik ben geen toonbeeld van volmaaktheid.’


  ‘Dat verlang ik ook niet van je. Ik wil alleen dat je veilig en gelukkig bent.’


  ‘Schat…’ Ze stapte naar hem toe, legde haar handen tegen zijn wangen, bewoog zachtjes zijn hoofd heen en weer. ‘…dat word ik geacht tegen jou te zeggen. Als ik je beloof, plechtig zweer, dat ik mijn lesje heb geleerd met Bryce, ben je dan gerustgesteld?’


  ‘Alleen als je belooft me te waarschuwen als hij je dwingt iets te doen wat je niet wilt.’


  ‘Hoor jou eens! Vooruit dan maar, ik beloof het. Kom op, laten we kijken hoe de rest erbij staat voor we naar binnen gaan.’


   


  Het voorval gaf Roz veel stof tot nadenken. Hoe was het mogelijk dat ze haar oudste zoon zo goed kende en dat de woordenwisseling van die middag haar desondanks volkomen had overrompeld?


  Aan de andere kant, welke moeder hield er rekening mee dat haar kinderen zich zorgen over haar maakten? Daarvoor waren haar hersens en hart te vol van ongerustheid en bezorgdheid om haar kind.


  Verder was het voor het eerst volledig tot haar doorgedrongen hoezeer ze hem in de steek had gelaten door haar huwelijk met Bryce. Ze had Harper net zoveel gekwetst, misschien zelfs meer, als zijzelf gekwetst was geraakt. Kon je zoiets goedmaken bij degenen van wie je hield, of moest het domweg genezen, als een wond?


  Omdat ze rust wilde, ging ze buitenom naar haar kamer, en kleedde zich daar om. Daarna ging ze naar haar zitkamer, van plan een cd op te zetten en wat te tekenen om bij te komen van de dag.


  Toen viel haar blik op de keurige stapeltjes post op haar bureau. Gewoontegetrouw had David de privécorrespondentie - niet veel tegenwoordig, aangezien zij en bijna al haar kennissen waren overgegaan op e-mail - de zakelijke post en de rekeningen gescheiden.


  Omdat ze bij voorkeur het slechte nieuws het eerst onder ogen zag, ging ze zitten en begon de rekeningen open te maken. De kosten voor gas, water en elektriciteit deden haar ineenkrimpen, maar dat was nu eenmaal de prijs die je moest betalen voor zoveel ruimte waarvan zoveel mensen gebruikmaakten.


  Ze pakte haar chequeboekje, zich voornemend dat ze binnenkort - vóór de volgende maand - zou leren de rekeningen Online te betalen. Natuurlijk nam ze zich dat elke maand voor, maar ditmaal meende ze het. Ze zou zich door Stella wegwijs laten maken, zo gauw mogelijk.


  Ze betaalde het elektra, het gas, de telefoon, een creditcardrekening.


  Toen keek ze fronsend naar een envelop van een andere creditcardinstelling. In de veronderstelling dat het reclame was, wilde ze hem al weggooien, maar voor alle zekerheid maakte ze hem toch maar open. Haar ogen werden groot bij het zien van de bedragen, van het totaal. Meer dan achtduizend dollar. Achtduizend? Dat was belachelijk, absurd. Ze had geen kaart van dit bedrijf en ze had zeker geen achtduizend dollar besteed. Restaurants, elektronica, de herenafdeling van Dillard’s.


  Perplex, pakte ze de telefoon om de vergissing te melden, en het daaropvolgende halfuur baande ze zich een weg door de bureaucratie. Daarna belde ze haar advocaat.


  Zodra de zaak aan het rollen was gebracht, leunde ze achterover, zo ontdaan, dat haar maag opspeelde. De kaart was aangeschaft op haar naam, met al haar gegevens - haar adres, haar sofi-nummer, zelfs de meisjesnaam van haar moeder.


  De andere gebruiker van de kaart stond genoteerd als Ashby Harper.


  Slim, dacht ze. Heel slim. Hij had niet zijn eigen naam gebruikt en had niet met de kaart betaald in de restaurants en winkels waar hij gewoonlijk kwam. Ze twijfelde er niet aan dat de kaart inmiddels was vernietigd. De laatste uitgave was gedaan drie dagen voor het versturen van het periodieke rekeningoverzicht.


  Bryce had zich aan alle kanten ingedekt, de schoft.


  Het geld was vast niet de voornaamste drijfveer geweest, bedacht ze. Al had hij natuurlijk wel geprofiteerd van die achtduizend dollar plus nog wat. Waar het hem uiteraard om te doen was geweest, was het ongemak dat hij haar bezorgde, de ergernis en bovenal de reminder dat ze nog niet van hem af was.


  En ze kon er weinig tegen doen.


  Het was niet waarschijnlijk dat de uitgaven herleid konden worden naar hem, dat kon worden bewezen dat hij de creditcardorganisatie had bedrogen. Zij was degene die het probleem moest oplossen, er tijd en moeite aan moest besteden en opdraaide voor eventuele advocatenkosten.


  Het was gemeen en kleinzielig, en typisch iets voor hem.


  En Harper, die arme Harper, was bang dat ze zo’n vergissing nog een keer zou begaan. Nog in geen miljoen jaar.


  Om meer tijd te hebben om tot zichzelf te komen sloeg ze het avondeten over. Nadat ze voor haar twee andere zoons een lang en gedetailleerd verslag had geschreven, belde ze Harper.


  Zodra de kinderen in bed lagen, vroeg ze Harper, David, Stella en Hayley bij haar te komen in de salon.


  ‘Het spijt me,’ begon ze. ‘Jullie hebben vanavond misschien iets anders te doen, maar dit hoeft niet lang te duren.’


  ‘Het geeft niet,’ zei Stella. ‘Er is iets. Vertel maar.’


  ‘Ik heb al stappen ondernomen om het op te lossen, maar waarschijnlijk zal aan jullie allemaal op zijn minst een aantal vragen worden gesteld. Toen ik vanavond mijn rekeningen doorkeek, vond ik een creditcardoverzicht - van een kaart die ik niet heb, uitgaven die ik niet heb gedaan. De kaart was aangevraagd en verkregen met erg veel persoonlijke informatie. De creditcardinstelling zal dit natuurlijk uitzoeken. Omdat ik iedereen moest opgeven die in dit huis woont, lijkt het me beter dat jullie ervan op de hoogte zijn. Ik twijfel er niet aan dat Bryce de kaart heeft aangevraagd. Hij kent al die persoonlijke gegevens, en het is typisch iets voor hem.’


  ‘Je hoeft niet te betalen,’ zei Hayley meteen. ‘Zoiets is ook een keer gebeurd in de boekwinkel waar ik werkte. Je hoeft het niet te betalen.’


  ‘Dat weet ik, maar het kost me tijd en energie en het maakt me van streek - wat natuurlijk Bryce’ motief was. Het verstoort ook de sfeer in huis, wat hem zeker plezier zal doen. Het spijt me.’ Ze keek naar Harper. ‘Het spijt me.’


  ‘Houd op, ma,’ zei hij heel zacht. ‘Dat wil ik niet meer horen. Ga je niet naar de politie?’


  ‘De kans is groot dat die wordt ingeschakeld, maar ik zal jullie vertellen wat mijn advocaat zei. Ook al gaat de creditcardorganisatie het uitzoeken, het zal erg moeilijk te bewijzen zijn dat Bryce degene is die de kaart heeft gebruikt. Hij heeft niet zijn eigen naam opgegeven en hij heeft nergens zoveel geld besteed dat het verbazing wekte. Niemand zal zich herinneren dat hij Dillard’s binnen wandelde en wat overhemden of een paar schoenen kocht. In dit soort dingen is hij vreselijk goed.’


  Omdat ze niet langer kon stilzitten, stond ze op om nog een houtblok in de haard te leggen. ‘Het beste wat we kunnen doen, is ons zoveel mogelijk afzijdig houden en het op zijn beloop laten. Vroeg of laat, en dat geloof ik echt, gebeurt één van de volgende drie dingen: het gaat hem vervelen; hij vindt iemand anders om te treiteren, of hij gaat net iets te ver. En dan hangt hij.’


  ‘Ik stem voor de derde mogelijkheid,’ zei David.


  ‘Ik hoop dat je stem wordt gehoord,’ verzekerde Roz hem, en ze dwong zichzelf ertoe weer te gaan zitten. ‘Ik heb zowel Austin als Mason geschreven wat er is gebeurd, zodat ze, net als jullie, gewaarschuwd zijn. Het is heel goed mogelijk dat hij met een of meer van jullie hetzelfde geintje probeert uit te halen.’ Door die gedachte spanden haar schouderspieren zich zo, dat ze als ijzeren staven aanvoelden onder haar huid. ‘En Stella, jij en ik moeten extra goed op de afschrijvingen van de bedrijfsrekening letten.’


  ‘Maak je geen zorgen. Hij ontglipt ons niet. Roz, ik vind dit zo erg voor je. Kan ik iets voor je doen? Kan iemand van ons iets voor je doen?’


  ‘In dat geval laat ik het weten, dat beloof ik. Oké.’ Roz stond op. ‘Dat was alles. Ik ga naar boven, wat werk doen dat ik heb uitgesteld.’


  ‘Je hebt niet gegeten,’ zei David terwijl hij opsprong. ‘Zal ik je iets brengen?’


  ‘Niet nu. Ik pak straks wel iets.’


  David bleef staan, keek haar na toen ze de salon uit ging. ‘De hufter,’ mompelde hij, zodra ze buiten gehoorsafstand was. ‘Wat een kruiperige, achterbakse hufter, met zijn Ferragamo’s van vorig jaar.’


  ‘Zullen we hem een bezoekje brengen? Jij en ik?’ Harper bleef zitten. Zijn stem was zacht, net als zo-even, maar had nu een scherpe, roofzuchtige klank.


  ‘Een verdomd goed idee!’ Met gebalde vuisten sprong Hayley op. ‘Laten we allemaal gaan. Nu meteen.’


  ‘Rustig, Xena.’ David klopte haar op de schouder. ‘Al kan ik me weinig leukers voorstellen dan zijn kronen uit zijn bek slaan, het is niet de oplossing.’


  ‘Volgens mij maakt één en één anders echt twee, hoor,’ zei Harper. ‘Ik zie geen andere oplossing.’


  ‘David heeft gelijk,’ zei Stella. ‘Het zou Roz alleen maar nog meer van streek maken, en in verlegenheid brengen.’


  ‘Dan vertellen we het haar niet.’ Hayley zwaaide met haar armen. ‘We kunnen hier toch niet gaan zitten niksen?’


  ‘Ik niet,’ zei Harper. ‘Jullie wel.’


  ‘Hoor eens even…’


  ‘Rustig.’ Als een scheidsrechter ging David tussen hen in staan. ‘Beheers je en denk na, Harper. Als we Clerk een paar welverdiende stompen gaan verkopen, zijn de blauwe plekken zo weer genezen. En hij zal de voldoening smaken te weten dat hij haar te pakken heeft gehad, haar van streek heeft gemaakt. Dat is het laatste wat ze wil, en dat weten we allebei. Haar belangrijkste wapen tegen hem is onverschilligheid. Dat heeft ze niet meer als hij jou aanklaagt wegens mishandeling en zij je moet vrijkopen.’


  ‘En nog iets.’ Stella bleef zitten, haar handen ineengeklemd op haar schoot. ‘Hoe meer we het opblazen, des te verdrietiger ze zal zijn. Het beste wat we voor haar kunnen doen, is haar voorbeeld volgen. Er beheerst mee omgaan, zakelijk. En niet vergeten dat dat, als het voor ons al moeilijk is, voor haar nog veel moeilijker is.’


  ‘Ik vind het vreselijk,’ tierde Hayley. ‘Ik vind het vreselijk dat je gelijk hebt, en ik wou dat je pas gelijk had gehad nadat we hem verrot hadden geslagen. Ik vind het sterk van je dat je voor haar wilt opkomen, Harper. Maar het is ook sterk, denk ik, te erkennen dat hem verrot slaan niet de juiste manier is.’


   


  Misschien niet, maar Harper kon het beeld van Bryce die in een bloederige massa aan zijn voeten lag niet helemaal uit zijn gedachten zetten. Waarschijnlijk was het maar goed dat hij niet precies wist waar de kerel uithing. Natuurlijk zou hij daar wel achter kunnen komen - enkele telefoontjes zouden volstaan - maar de mensen die hij belde, zouden Bryce wellicht waarschuwen voordat hij hem had gevonden.


  En, ten slotte, hij wist dat David gelijk had.


  Alleen kon hij niet domweg thuis blijven zitten piekeren. Er was een andere kwestie die hij kon afhandelen, en het liet hem koud of zijn moeder dat leuk vond of niet.


  Nog steeds in een strijdlustige stemming, klopte hij op de deur van Mitch’ appartement. Hij hoopte half dat hij Mitch zou aantreffen met een andere vrouw. Dan kon hij hem voor zijn bek slaan en zijn woede enigszins bekoelen.


  Toen Mitch opendeed, bleek hij echter alleen te zijn. Tenzij je het lawaai meetelde dat Harper herkende als een televisieuitzending van een basketbalwedstrijd.


  ‘Hé, hallo! Hoe gaat het? Kom binnen.’


  ‘Ik wil je spreken.’


  ‘Dat kan. Wacht even.’ Mitch’ aandacht was alweer gevestigd op het enorme televisiescherm, dat bijna de hele muur besloeg. ‘Nog minder dan een minuut voor de rust. We staan twee punten achter. Verdomme. Verdomme, bal kwijt.’


  Zijns ondanks stond Harper als gebiologeerd te kijken, juichte toen nummer acht de bal weer in bezit kreeg en die, zich met een bijna magische gratie om zijn as draaiend, door de lucht deed zeilen.


  ‘Drie! Een driepunter!’ Mitch stompte Harper kameraadschappelijk tegen zijn arm. ‘En daar is de het rustsignaal. Wil je iets drinken?’


  ‘Ik lust wel een biertje.’


  ‘Heb ik niet, sorry. Cola?’


  ‘Graag.’ Terwijl Mitch in de keuken was, keek Harper met zijn handen in zijn zakken om zich heen. Bij het zien van een paar munten die aan rode linten hingen fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Geweldige tv,’ merkte hij op, toen Mitch terugkwam met een blikje.


  ‘Naast mijn zoon mijn liefste bezit. Ga zitten.’


  ‘Zo meteen. Waar wil je heen met mijn moeder?’


  Mitch ging zitten, keek Harper aan terwijl hij zijn eigen blikje cola pakte. ‘Dat kan ik niet zeggen, omdat dat voor een belangrijk deel afhangt van haar en waar zij heen wil. Aangezien ik niet blind, doof of dood ben, vind ik haar natuurlijk erg aantrekkelijk. Ik heb bewondering voor wat ze met haar leven doet en geniet van haar gezelschap.’


  ‘Als ook maar iets van die aantrekkingskracht te maken heeft met haar geld of haar positie, kun je haar beter met rust laten. Nu meteen.’


  Schijnbaar kalm pakte Mitch de afstandsbediening en zette het geluid uit. ‘Dat is een rotopmerking.’


  ‘Ze heeft ook een rottijd gehad, nog niet zo lang geleden.’


  ‘Dat is dan ook de enige reden waarom ik je er nu niet uit schop - voorlopig.’ Hij zette zich over de belediging heen en wist zijn geduld te bewaren. ‘Je moeder heeft geen geld of een goede positie nodig om aantrekkelijk te zijn. Ze is een van de mooiste en boeiendste vrouwen die ik ken. Ik voel iets voor haar en ik geloof dat zij ook iets voor mij voelt. Ik hoop dat we die gevoelens kunnen verkennen.’


  ‘Je eerste huwelijk is stukgelopen.’


  ‘Ja. Door mijn schuld.’ Hij draaide het blikje cola in zijn hand in het rond. ‘Er staat geen bier in de koelkast omdat ik niet meer drink, al veertien jaar niet meer. Ik was alcoholist en heb mijn eerste huwelijk kapotgemaakt. Dat alles heb ik ook aan je moeder verteld, met meer details dan ik bereid ben jou te vertellen. Omdat ik vond dat ze er recht op had het te weten voor we de eerste stappen zetten naar wat hopelijk een relatie wordt.’


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik je in verlegenheid heb gebracht.’


  ‘Dat heb je niet. Maar je hebt me wel kwaad gemaakt.’


  ‘Dat spijt me niet. Ze is mijn moeder, en jij weet niet wat ze allemaal heeft meegemaakt. Wat ze nog steeds meemaakt.’


  ‘Hoezo “nog steeds”?’


  ‘Ze is er vanavond achter gekomen dat hij een creditcard heeft aangeschaft op haar naam. Kan het niet bewijzen - nog niet tenminste - maar hij was het. Heeft er aankopen mee gedaan, dus nu moest ze die rekening laten blokkeren, juridische stappen ondernemen en ons vertellen wat er was gebeurd.’


  Mitch zette zijn blikje neer, stond op om door de kamer te ijsberen.


  Het was de woede die hij uitstraalde, die Harper kalmeerde.


  ‘Ik wilde hem opzoeken, hem verrot slaan.’


  ‘Ik houd je jas wel vast. Dan kun jij daarna die van mij vasthouden.’


  Nog een knoop in Harpers maag ontwarde zich. Mitch’ reactie was precies de juiste.


  ‘David heeft het me uit het hoofd gepraat. David en Stella, eigenlijk. Ma zou het vreselijk vinden. Het is een van die dingen die ze… ongepast vindt, om nog te zwijgen van de roddelpraatjes die ervan zouden komen. Dus ben ik hierheen gekomen om in plaats daarvan jou een paar klappen te verkopen. Iets van mijn woede af te reageren.’


  ‘Gelukt?’


  ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Dat is alvast iets.’ Met beide handen streek Mitch door zijn haar. ‘Hoe gaat het met haar? Hoe gaat ze ermee om?’


  ‘Zoals ze met alles omgaat: rechtdoorzee, doet wat nodig is. Ze regelt het. Maar ze is ziedend. Bang dat hij mij hetzelfde zal flikken, of mijn broers.’ Hij voegde eraan toe: ‘Ze schaamt zich ook. Zoiets als dit brengt haar in verlegenheid.’


  Mitch’ gezicht werd strak. ‘En dat weet hij, hè? Dat is waar het hem om gaat, meer nog dan om wat hij met die vervalste creditcard heeft kunnen kopen en op haar rekening heeft kunnen zetten.’


  ‘Dat klopt. Ik zeg je één ding: als je haar in enig opzicht, op welke manier ook, kwetst, dan laat ik je ervoor boeten. Het lijkt me niet meer dan eerlijk om je dat meteen maar duidelijk te maken.’


  ‘Oké.’ Mitch ging terug naar de stoel, nam plaats. ‘Laat mij dan dit even duidelijk stellen, zodat we elkaar begrijpen. Ik ben achtenveertig. Ik voorzie in mijn eigen onderhoud. Ik verdien geen vermogen, maar ik kom niets tekort. Ik houd van mijn werk, ik ben goed in mijn werk en ik bof dat het genoeg geld oplevert om de rekeningen mee te betalen en gerieflijk van te leven.’


  Alsof hij er nu pas aan dacht, schoof Mitch de open zak chips die op het tafeltje lag naar Harper toe. ‘Mijn ex-vrouw en haar man zijn goede mensen, en samen - de eerste zes jaar zonder noemenswaardige hulp mijnerzijds - hebben we een geweldige jongeman grootgebracht. Daar ben ik trots op. Sinds mijn scheiding heb ik twee serieuze relaties gehad en een paar die minder serieus waren. Ik geef om je moeder, ik heb respect voor wat ze tot stand heeft gebracht, en het is niet mijn bedoeling haar op wat voor manier dan ook kwaad te doen of ongelukkig te maken. Mocht ik dat wel doen, dan zal zij me er volgens mij voor laten boeten nog voordat jij uit de startblokken bent.’


  Hij zweeg even, nam een slok cola. ‘Wil je verder nog iets weten?’


  ‘Nog één ding op dit moment.’ Harper pakte de zak chips en nam er een handvol uit. ‘Mag ik hier de rest van de wedstrijd uitkijken?’
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  Met haar handen op haar heupen bekeek Roz de afdeling die ze zojuist had ingericht voor de bereiding van de potgrond van In the Garden. Omdat ze tijd had moeten vrijmaken tussen haar andere werkzaamheden door en had moeten samenwerken met de nauwgezette Stella, had het twee volle dagen gekost.


  Volgens Roz had het haar in haar eentje de helft van die tijd gekost, maar dan zou de werkruimte lang niet zo efficiënt zijn ingericht.


  Ze keek naar de tonnen met aarde die ze al zelf had gemengd, de werktafels, de bergruimte voor de zakken, de weegschaal, de scheppen, het apparaat om de zakken luchtdicht mee af te sluiten, de krukken. Alles stond keurig in het gelid.


  Tot vreugde van Stella - die niet alleen een fijne neus had voor winstgevende zaken, maar bovendien heel precies was - had het betrekkelijk weinig gekost.


  Roz was ervan overtuigd dat ze het, dankzij het eenvoudige ontwerp van de zakken, wat inventieve reclame en een naar ze wist uitstekend product, goed zouden doen. Heel goed zelfs.


  In een bijzonder opgewekte stemming begroette ze Harper, die de werkruimte binnen kwam. ‘Wat vind je van onze nieuwe onderneming?’ Ze spreidde haar armen. Lachend tilde ze vervolgens een vijfliterzak op die ze al gevuld en gesloten had en gooide die naar hem toe.


  ‘Ziet er goed uit,’ zei hij, de zak omdraaiend. ‘Geen tierelantijnen. Aan de verpakking zie je dat het gewoon goede grond is. Ziet eruit als iets wat je in een dure tuinboetiek zou vinden.’


  ‘Precies. En we houden de prijs aanvankelijk laag, tot het loopt. Voor alle zekerheid laat ik een paar deciliter meer in de zakken doen. Ik dacht erover Ruby hier aan het werk te zetten, in elk geval in het begin. Misschien kijken of Steve geïnteresseerd is in parttimewerk. Het zal niet zo arbeidsintensief zijn, niet zoveel tijd in beslag nemen.’


  ‘Slimme handel, ma.’ Hij legde de zak neer. ‘Daar heb je talent voor.’


  ‘Dat hoop ik. Zijn we nog kwaad op elkaar?’


  ‘Nee, maar misschien wel weer nadat ik je heb verteld dat ik naar Memphis ben geweest om Mitch Carnegie te spreken.’


  Haar gezicht werd uitdrukkingsloos; haar stem koel. ‘Waarom?’


  ‘Ten eerste was ik kwaad. Ten tweede hadden David en Stella me uit het hoofd gepraat Clerk op te sporen en in elkaar te slaan. En ten derde wilde ik met mijn eigen oren horen wat Mitch over jullie relatie te zeggen had.’


  ‘De eerste reden begrijp ik volkomen. De tweede waardeer ik, in meer dan één opzicht. Maar ik snap niet waar je de arrogantie vandaan haalt een man te ondervragen met wie ik uitga. Dat is onvergeeflijk onbeschoft en bemoeiziek. Ik ga toch ook niet wroeten in het leven van de vrouwen met wie jij omgaat?’


  ‘Ik wroette niet en ik ben nooit omgegaan met een vrouw die me bestal of mijn leven verstoorde of me een slechte naam bezorgde.’


  ‘Je bent nog jong,’ zei ze op ijzige toon. ‘Denk je dat ik de enige vrouw ben die zo dom is zich met een klootzak in te laten?’


  ‘Nee. Maar wat andere vrouwen doen, interesseert me niet zo. Alleen jij bent mijn moeder.’


  ‘Dat geeft je nog niet het recht te…’


  ‘Ik houd van je.’


  ‘Dat wapen mag je niet gebruiken.’


  ‘Ik moet wel. Het is het enige dat ik heb.’


  Ze drukte haar vingers tegen haar voorhoofd, wreef er hard over. ‘Waarom doe je niet een beetje vertrouwen en respect bij die liefde, Harper?’


  ‘Ik heb alle vertrouwen in en alle respect van de wereld voor je, ma. Alleen van de mannen ben ik niet zo zeker. Maar misschien voel je je beter als ik je vertel dat ik gisteravond veel vertrouwen in en respect voor Mitch heb gekregen. Het zou kunnen dat hij goed genoeg is om mijn moeder te mogen versieren.’


  ‘Hij versiert me helemaal niet, verdorie. Waar haal je toch dat soort… We zijn naar een basketbalwedstrijd van de universiteit geweest, we hebben samen gegeten.’


  ‘Ik denk dat hij gek op je is.’


  Ze staarde hem aan, en ditmaal bracht ze beide handen naar haar slapen. ‘Mijn hoofd tolt.’


  Hij liep naar haar toe, sloeg zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan. ‘Ik zou het niet verdragen als je weer gekwetst werd.’


  ‘Bryce heeft alleen mijn trots gekwetst.’


  ‘Voor een Harper is dat een dodelijke wond. Hij heeft trouwens meer gedaan dan dat. Ik denk niet dat Mitch hetzelfde zal doen - tenminste, niet met opzet.’


  ‘Je geeft dus je goedkeuring.’


  Hij grinnikte toen ze haar hoofd achteroverboog om hem aan te kijken. ‘Dat is een strikvraag, en mijn moeder heeft geen dommeriken grootgebracht. Als ik ja zeg, geef je me ervanlangs en wijs je me erop dat je mijn goedkeuring niet nodig hebt. Dus zeg ik alleen dat ik hem mag. Ik mag hem zelfs graag.’


  ‘Je bent doortrapt, Harper Ashby. Weet je wat?’ Ze klopte hem op zijn rug, stapte naar achteren. ‘Kom me hier een handje helpen. Ik wil twintig zakken van elke inhoudsmaat vullen.’


  ‘Dat wilde je Ruby toch laten doen?’


  ‘Ik ben van gedachten veranderd. Een beetje ongecompliceerd en monotoon werk geeft je de tijd om over je dwalingen na te denken.’


  ‘Over doortrapt gesproken.’


  ‘De dag dat jij me te slim af bent, schat, ga ik naar een bejaardentehuis. Kom, laten we beginnen.’


   


  Na het werk ging ze meteen naar huis en rechtstreeks naar boven om zich op te frissen.


  Nu op haar hoede, controleerde ze de post op haar bureau, keek de rekeningen door. Ze kon niet zeggen dat ze opgelucht was toen ze niets verdachts vond. Het voelde als de stilte voor de storm.


  Vlak na de scheiding waren er gelijksoortige pesterijen geweest, vervolgens een heerlijke periode van rust. In die periode, veronderstelde ze, had hij een andere vrouw aan het lijntje gehad en had hij het te druk gehad om zijn tijd te verdoen met het treiteren van een ex.


  Ze had het toen verwerkt; ze zou het nu verwerken.


  Terwijl ze zich aankleedde, ging de telefoon. Toen hij voor de derde keer overging, nam ze aan dat David bezig was en nam ze zelf op.


  ‘Goedenavond. Is Rosalind Harper thuis?’


  ‘Daar spreekt u mee.’


  ‘Ms. Harper, u spreekt met Derek van de Carrington Gallery in New York. Ik bel even om u te laten weten dat de Vergano morgen naar u wordt verzonden.’


  ‘Dat lijkt me geen goed idee… Derek, is het niet? Ik heb niets bij uw galerie besteld.’


  ‘De Cristina Vergano, Ms. Harper. Uw vertegenwoordiger heeft vorige week nog met mij persoonlijk gesproken.’


  ‘Ik heb geen vertegenwoordiger.’


  ‘Ms. Harper, ik begrijp het niet. De transactie is al op uw rekening geboekt. Uw vertegenwoordiger gaf te kennen dat u het schilderij bijzonder mooi vond en dat u wilde dat het werd opgestuurd zodra de expositie afgelopen was. Er was heel veel belangstelling voor dit werk, maar aangezien het al verkocht was…’


  Ze wreef over haar nek, waar de spanning zich had opgebouwd. ‘Zo te horen hebben we beiden een probleem, Derek. Ik zal je in grote lijnen het slechte nieuws meedelen.’ Ze legde de situatie in het kort uit, betrapte zich erop dat ze door de kamer ijsbeerde terwijl ze sprak en terwijl er een nieuwe aanval van hoofdpijn kwam opzetten. Ze noteerde de creditcardorganisatie en het kaartnummer.


  ‘Dit is heel verontrustend.’


  ‘Zeg dat wel,’ beaamde ze. ‘Het spijt me dat jij en je galerie hierdoor in problemen zijn gebracht. Mag ik, puur uit nieuwsgierigheid, de naam van het schilderij vragen?’


  ‘Vergano is een erg krachtige en dynamische kunstenares. Dit olieverfschilderij op doek, op bestelling ingelijst door de kunstenares, is uit haar Bitches-serie. Het heet The Amazing Bitch.’


  ‘Ik had het kunnen weten,’ zei Roz.


  Ze deed wat gedaan moest worden: belde de creditcardorganisatie en haar advocaat, schreef allebei een brief om het incident te boekstaven.


  Ze nam een aspirientje voor ze naar de keuken ging en een groot glas wijn inschonk.


  Op het aanrecht lag een briefje van David.


   


  Opwindend afspraakje. Heb een zalige lasagne warm gezet in de oven. Hayley en de kleine zijn met Stella en de jongens naar Logan. Ze houden een schilderpartijtje. Meer dan genoeg lasagne voor twee. Mr. Stuk zit in de bibliotheek. Warm het brood op, hutsel de salade op - in de koelkast - en klaar is Kees. Buon appetito!


   


  David


   


  PS: Geschikte cd’s zitten al in de cd-speler. Ga nu alsjeblieft naar boven om die Jimmy Choos aan te trekken.


   


  ‘Zo.’ Ze zag dat David de tafel in de eetnis had gedekt met feestelijke borden, dikke kaarsen, een fles San Pellegrino, lichtgroene glazen. En het verklaarde waarom er een fles goede Italiaanse rode wijn op het aanrecht stond te ademen.


  ‘Lasagne is prima,’ zei ze hardop. ‘Maar ik trek echt die schoenen niet aan om die te eten.’ Tevreden en op haar gemak in de dikke grijze sokken die ze doorgaans in huis droeg, liep ze naar de bibliotheek.


  Mitch zat met zijn leesbril op aan de tafel. Hij had een sweatshirt van de Memphis Tigers aan. Zijn vingers bewogen snel over het toetsenbord van zijn laptop. Naast hem op de werktafel stond een grote fles water - dankzij David, ongetwijfeld. Die had natuurlijk gezeurd dat Mitch zijn gebruikelijke koffie moest afwisselen met water.


  Hij zag er… geleerd sexy uit, vond ze, met zijn intellectuele bril en zijn dikke bos wanordelijk haar - dat donkere bruin, met een vleugje kastanjerood.


  Hij had goede ogen achter die brillenglazen, dacht ze. Niet alleen qua kleur, al was die diep en opmerkelijk. Het waren goede, openhartige ogen. Enigszins doordringend, verontrustend doordringend, en ze moest toegeven dat ze dat opwindend vond.


  Terwijl ze stond te kijken, hield hij op met typen om met zijn vingers door zijn haar te strijken.


  En hij mompelde tegen zichzelf.


  Het was interessant hem tegen zichzelf te horen mompelen, want ze betrapte zichzelf daar ook vaak op.


  Ook was het interessant die lange trage samentrekking in haar buik te voelen, en het rillinkje van begeerte dat over haar rug liep. Was het niet fijn te weten dat die startmotor nog werkte? En was ze niet benieuwd naar wat er zou gebeuren als ze het risico nam en het contactsleuteltje omdraaide?


  Terwijl ze nog met die gedachte bezig was, vlogen er boeken van de plank, sloegen tegen elkaar, tegen de muren, vielen op de vloer. In de haard schoten vuurrode vlammen omhoog, terwijl de lucht huiveringwekkend koud werd.


  ‘Jezus Christus.’ Mitch stond zo schielijk op, dat zijn stoel omviel. Het lukte hem een boek te ontwijken, een tweede af te weren.


  Toen Roz naar hem toe rende, hield het spektakel op.


  ‘Zag je dat? Zag je dat?’ Hij bukte om een boek op te rapen en legde het op tafel. Er klonk geen angst in die mooie slepende Stem, hoorde ze, maar fascinatie. ‘Het is ijskoud.’


  ‘Een woede-uitbarsting.’ Ook zij raapte een boek op, en haar vingers verstijfden bijna van de kou.


  ‘Een heel indrukwekkende. Ik werk hier al sinds een uur of drie.’ Grijnzend als een jongen keek hij op zijn horloge. ‘Bijna vier uur dus. Hier heeft de hele tijd de - neem me de uitdrukking niet kwalijk - stilte van het graf geheerst. Tot op dit moment.’


  ‘Ik ben bang dat ik haar op de kast gejaagd heb doordat ik je wilde vragen of je blijft eten. David heeft een maaltijd klaargezet in de oven.’


  Samen raapten ze de rest van de boeken op.


  ‘Het is duidelijk dat ze ons niet graag samen ziet.’


  ‘Blijkbaar niet.’


  Hij zette het laatste boek op de plank. ‘Zo… wat eten we?’


  Ze keek hem aan, glimlachte.


  Op dat moment besefte ze dat er meer was dan begeerte, dat hij niets had wat haar niet beviel.


  ‘Lasagne, die David aankondigt als “zalig”. Aangezien ik die eerder heb geproefd, sta ik ervoor in dat hij gelijk heeft.’


  ‘Klinkt geweldig. Goh, wat ruik je lekker.’ Toen ze haar wenkbrauwen optrok, zei hij: ‘Sorry, ik dacht hardop. Zeg, ik heb meer namen kunnen elimineren en ik heb de interviews die we tot dusver hebben gehouden, uitgetikt. Ik heb hier een map voor je.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik ga een paar van de afstammelingen van het personeel opsporen en wat we de buitenste takken van de stamboom zullen noemen. Maar volgens mij is je nicht Clarise je oudste nog levende familielid, en gelukkig woont ze hier in de buurt. Ik zou graag met haar praten.’


  ‘Veel succes.’


  ‘Ze woont nog in Memphis, in het…’


  ‘…Riverbank Center. Dat weet ik.’


  ‘Zij brengt me een hele generatie dichter bij Amelia. Ik denk dat het eenvoudiger zou zijn haar te benaderen als jij eerst met haar praatte.’


  ‘Nicht Clarise en ik praten niet met elkaar. We staan niet op goede voet.’


  ‘Ik weet dat je zei dat er onenigheid was, maar zou ze niet geïnteresseerd zijn in wat ik doe met de familie?’


  ‘Misschien. Maar ik kan je verzekeren dat ze zou weigeren met me te praten als ik belde.’


  ‘Luister, ik begrijp alles van familiebreuken, maar in dit geval…’


  ‘Je begrijpt Clarise Harper niet. Jaren geleden heeft ze haar eigen achternaam opgegeven, ervoor gekozen wettelijk haar tweede naam als achternaam te voeren. Zo gehecht is ze aan de naam Harper. Ze is nooit getrouwd - volgens mij omdat ze nooit een man heeft gevonden die slap of stom genoeg was om haar te nemen.’


  Hij leunde met zijn heup tegen de tafel, zijn wenkbrauwen gefronst. ‘Is dit jouw manier om me te vertellen dat je niet wilt dat ik contact met haar opneem omdat…’


  ‘Ik heb je aangenomen om een klus te klaren en ik ga je niet vertellen hoe je dat moet doen, dus wind je niet op. Ik vertel je dat ze heeft besloten mij en mijn kinderen uit haar bestaan te bannen, wat ik best vind. Het enige positieve dat ik over haar kan zeggen, is dat ze, als ze eenmaal een besluit ergens over heeft genomen, daar nooit op terugkomt.’


  ‘Maar je hebt er geen bezwaar tegen dat ik met haar praat, haar erbij betrek?’


  ‘Absoluut niet. Je maakt de meeste kans als je haar schrijft - erg formeel - en je officieel voorstelt. En vergeet vooral niet je titel te gebruiken en alle andere indrukwekkende kwalificaties die je ter beschikking staan. Als je haar vertelt dat je van plan bent een familiegeschiedenis over de Harpers te schrijven en benadrukt hoe vereerd je zou zijn als je haar mocht interviewen enzovoort, stemt ze misschien toe.’


  ‘Zij is degene die jij eruit hebt geschopt, hè?’


  ‘Bij wijze van spreken. Ik herinner me niet dat ik je dat heb verteld.’


  ‘Ik praat met mensen. Zij is niet degene die je hebt weggejaagd met een schoffel.’


  Er kwam een lichtelijk geamuseerde trek op haar gezicht. ‘Je praat inderdaad met mensen.’


  ‘Hoort bij mijn werk.’


  ‘Dat zal wel. Nee, ik heb haar niet weggejaagd met een schoffel. Dat waren de tuinlieden. En het was trouwens geen schoffel, maar een bladblazer, die weinig echte schade zou hebben aangericht. Als ik niet zo kwaad was geweest en helderder had kunnen denken, had ik de takkenschaar gepakt waarmee die idioten mijn acacia’s te lijf waren gegaan. Daarmee had ik ze tenminste een jaap in hun achterwerk kunnen geven toen ze ervandoor gingen.’


  ‘Een takkenschaar. Is dat…’ Hij maakte weidse knippende bewegingen met beide armen.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Oei. Terug naar je nicht. Waarom heb je haar eruit geschopt?’


  ‘Toen ik haar jaren geleden hier had uitgenodigd voor een familiebarbecue - iets waar ik nu nog spijt van heb - noemde ze mijn zoontjes onfatsoenlijke snotapen en verklaarde ze – zij die kind noch kraai heeft - dat ik ze, als ik een goede moeder was, regelmatig met de zweep zou geven. Vervolgens noemde ze Harper een geboren leugenaar omdat hij een paar van zijn jonge nichtjes vermaakte met verhalen over de bruid, en ze zei dat hij zijn mond moest houden.’


  Hij hield zijn hoofd schuin. ‘En ze leeft nog steeds.’


  Haar wangen waren rood geworden van woede, maar bij zijn opmerking glimlachte ze. ‘Ze had zich al op glad ijs begeven door voortdurend kritiek te leveren op mijn ouderschap, mijn huishouding, mijn levensstijl en af en toe op mijn “losse moraal”, maar ik sta niet toe dat iemand in mijn eigen huis mijn kinderen bekritiseert. Hoewel ik erover dacht haar te vermoorden, was ik er, mijn slachtoffer kennende, zeker van dat verbanning uit Harper House een pijnlijker straf was.’


  ‘Ik heb al eens gezegd dat je hard bent. Dat mag ik in je.’


  ‘Des te beter, want ik ben te oud om dat nog te veranderen. Maar goed, op weg naar de deur vervloekte ze mijn naam en zei dat het een zwarte dag was geweest toen Harper House in mijn graaiende onbekwame handen was gekomen.’


  ‘Ze klinkt kostelijk. Ik schrijf haar morgen.’


  ‘Zeg er niet bij dat je voor mij werkt.’


  ‘Daar kan ze zonder moeite achter komen.’


  ‘Jawel, maar hoe minder je mij vermeldt, hoe beter. Verder nog iets?’


  ‘Nee, niets wat me op dit moment te binnen schiet tenminste, behalve dat ik me afvraag hoe het je lukt de hele dag te werken en er nog steeds verbazingwekkend goed uit te zien.’


  Ze wachtte nog even, knikte toen. ‘Je gaat het dus niet zeggen.’


  ‘Wat zou ik moeten zeggen?’


  ‘Dat mijn zoon gisteravond bij je op bezoek is geweest.’


  ‘O.’


  Doordat ze naar zijn gezicht keek, zag ze de uitdrukking van verbazing voor hij zijn bril, die hij had afgezet, pakte en de glazen begon op te poetsen met zijn trui. ‘Heeft hij het je verteld?’


  ‘Ja. Hij was kwaad, dus dacht hij niet na bij wat hij deed.’


  ‘Zoiets als een bladblazer pakken in plaats van een takkenschaar.’


  Ze schoot in de lach. ‘Iets in die trant. We zijn allebei vreselijk driftig. Daarom doen we allebei ons best onze zelfbeheersing niet te verliezen. Maar dat lukt niet altijd. Ik bied mijn excuses aan voor zijn gedrag.’


  ‘Die kan ik niet aannemen.’


  In haar ogen zag hij ontzetting, iets wat hij zelden bij haar waarnam.


  ‘Mitch, ik weet dat hij te ver is gegaan, maar hij is jong en…’


  ‘Je begrijpt me verkeerd. Ik kan geen excuses aanvaarden als die niet nodig zijn. Niet van hem en niet van jou. Hij past op je.’


  ‘Het is niet nodig, en ik wil niet dat iemand op me past.’


  ‘Misschien niet, maar dat weerhoudt iemand die van je houdt er niet van het te proberen. We hebben gepraat, kwamen dichter tot elkaar, en dat was alles.’


  ‘En je gaat er niet over uitweiden.’


  ‘Het was iets tussen hem en mij.’


  ‘Jullie mannen hebben een erecode.’


  ‘Jij was niet van plan me te vertellen over de laatste pesterij.’


  Een ogenblik dacht ze aan het telefoontje uit New York, toen schoof ze dat terzijde. ‘Er valt niets te vertellen. Ik handel het af.’


  ‘Wat is er na gisteravond gebeurd? Je bent heel goed in het verbergen van je gevoelens, maar kennelijk verraste mijn opmerking je. Wat is er nog meer gebeurd?’


  ‘Alleen een kleine irritatie, een die ik al heb opgelost. Het is niet belangrijk. Juister gezegd: ik laat het niet belangrijk zijn. Als ik dat doe, word ik het slachtoffer en wint hij. Ik weiger zijn slachtoffer te zijn. Dat is iets wat ik nooit heb willen zijn, en dat blijft zo.’


  ‘Je wordt ook geen slachtoffer door het me te vertellen, stoom af te blazen.’


  ‘Ik ben het niet gewoon mijn problemen te ventileren. Daar voel ik me onbehaaglijk bij. Maar ik stel je aanbod op prijs.’ Hij pakte haar hand, hield hem vast. ‘Het blijft van kracht. Dan nu mijn volgende aanbod. Chicago komt volgende week naar het Orpheum. Ga mee. Dan kunnen we na de wedstrijd ergens gaan eten.’


  ‘Misschien. Probeer je me te versieren, Mitchell?’


  Met zijn duim streek hij heen en weer over haar hand. ‘Ik noem het liever het hof maken, Rosalind.’


  ‘Dat is een aardige uitdrukking: het hof maken. Je hebt geen druk op me uitgeoefend om die hofmakerij om te zetten in intimiteit.’


  ‘Als ik druk zou uitoefenen, zou het geen hofmakerij zijn noch intimiteit. Bovendien ben ik bang er dan meteen uit geschopt te worden.’


  Er verscheen een geamuseerde trek op haar gezicht. ‘Heel slim van je. Ik denk dat je een scherpzinnige man bent.’


  ‘In elk geval een wiens hoofd op hol gebracht is.’


  ‘Nog zo’n aardige uitdrukking.’


  ‘Ik kan er maar beter zuinig mee zijn. Anders ga je ze wantrouwen, denk ik.’


  ‘Inderdaad, een scherpzinnige man. Goed.’ Ze had een keus, en ze maakte die. ‘Kom mee naar boven.’


  Voor de tweede keer die avond zag ze verbazing op zijn gezicht.


  Toen bracht hij haar hand naar zijn lippen. ‘Wordt dit serieus?’


  ‘Heel serieus.’


  ‘Dan dolgraag.’


  Ze leidde hem de kamer uit en de hal door. ‘Iedereen is vanavond uit. We zijn dus met zijn tweeën. Nou ja, drieën.’ Ze keek hem aan voor ze de trap op liepen. ‘Stoort dat je?’


  ‘Dat ze misschien toekijkt?’ Hij haalde diep adem. ‘Daar komen we vanzelf achter. Heb je…’ Hij onderbrak zichzelf, schudde zijn hoofd.


  ‘Wat?’


  ‘Nee, dat komt wel.’


  ‘Oké. Ik hoop dat je het niet erg vindt het eten nog even uit te stellen?’


  Bij wijze van antwoord draaide hij zich naar haar toe, kwam tegen haar aan staan, drukte haar met haar rug tegen de muur. Toen liet hij zijn lippen op de hare neerdalen.


  De kus begon warm en zacht, werd toen heet en dringend.


  Ze trilde - een huivering van verwachting die haar lichaam doorvoer en haar eraan herinnerde hoe het was om op de rand te staan.


  Hij trok zijn hoofd terug, hield het scheef. ‘Wat zei je?’


  Dat maakte haar aan het lachen, stelde haar op haar gemak. Ze pakte hem bij de hand en trok hem haar slaapkamer in. Deed de deur dicht.


  Hij nam de tijd om de kamer te bekijken, met het prachtige oude hemelbed en de hoge vensters. De gordijnen waren open om de avond binnen te laten. ‘Hij ziet eruit als jij, de kamer,’ zei hij, kijkend naar de zilvergroene muren, het antiek, de strakke lijnen en elegante details. ‘Mooi en stijlvol, met een eenvoudige elegantie die getuigt van aangeboren gratie en stijlgevoel.’


  ‘Als je zoiets zegt, wens ik dat ik de tijd had genomen om me een beetje op te tutten.’


  Hij keek naar haar, naar de gemakkelijke trui en broek. ‘Je bent precies goed.’


  ‘Goed of niet, ik ben wat ik ben. Een vuur in de haard lijkt me fijn.’ Ze wilde erheen lopen, maar hij legde zijn hand op haar arm om haar tegen te houden.


  ‘Dat doe ik wel.’ Hij ging op zijn hurken voor de haard zitten. ‘Waarschijnlijk heb je vanuit deze kamer uitzicht op de achtertuinen.’


  En een ijskoude windvlaag blies de balkondeuren open.


  ‘Ja.’ Kalm liep Roz de kamer door, duwde de deuren weer dicht. ‘Sommige ochtenden, wanneer ik tijd heb, drink ik koffie op het balkon.’


  Hij stak het aanmaakhout aan. Zijn stem klonk net zo zakelijk als de hare toen hij zei: ‘Ik kan me geen betere manier voorstellen om de dag te beginnen.’


  Ze ging naar het bed en sloeg het dekbed om. ‘Of te beëindigen. Ik drink daarbuiten vaak nog een glas wijn of een beker koffie voor ik naar bed ga. Het helpt de laatste ruwe kantjes van de dag glad te strijken.’ Ze stak een hand uit, deed de lamp uit.


  ‘Waarom laat je hem niet aan?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het licht van de haard is genoeg, de eerste keer. Het is flatterender, en ik oen ijdel genoeg om daar de voorkeur aan te geven.’ Ze bleef staan waar ze stond, wachtte tot hij naar haar toe kwam.


  Toen hij zijn handen op haar schouders legde, klapte de slaapkamer deur open en weer dicht.


  ‘Ik verwacht dat we daar nog wel meer last van zullen krijgen,’ zei ze.


  ‘Dat vind ik niet erg.’ Zijn handen dwaalden omhoog naar haar gezicht. ‘Dat vind ik niet erg,’ herhaalde hij voor hij zijn mond op de hare drukte.


  Haar hart sloeg een slag over, met een heerlijk schokje. Het soort schok dat het hele lichaam ineens wekte, het tot trillend leven bracht.


  Als reactie tilde ze haar armen op en sloeg ze om zijn nek, veranderde de stand van haar hoofd om de kus dieper te maken.


  Klokken begonnen te slaan, uitzinnig.


  Zowel uit opstandigheid als uit verlangen drukte ze haar lichaam tegen het zijne. ‘Ik wil dat je me aanraakt,’ fluisterde ze met haar mond tegen die van hem. ‘Ik wil aangeraakt worden. Door jou. Je handen op me voelen.’


  Hij liet haar op het bed zakken, kwam op haar liggen.


  Het voelen van zijn gewicht deed haar zuchten. Het gewicht van een man, en wat het inhield.


  Het volgende moment raakte hij haar aan, en ze kreunde.


  Hij voelde haar passie. Hij had geweten dat die er was, onder dat intrigerende en koele vernisje. Haar huid was als fluweel, warm fluweel, op haar zijden, haar bovenlijf, de prachtige welving van haar borsten. Haar lichaam was slank, maar niet teer. Het was sterk en gestroomlijnd. Net als haar geest, dacht hij. En net zo aantrekkelijk.


  Ze smaakte naar rijpe verboden vruchten en geurde naar middernachtelijke tuinen.


  Haar handen gleden onder zijn sweatshirt, over zijn rug omhoog. Harde sterke handen; een opwindend contrast met haar slanke lichaam, haar satijnzachte huid.


  Ze trok zijn sweatshirt over zijn hoofd, richtte zich zover op dat ze hem zachtjes in zijn blote schouder kon bijten. Dat veroorzaakte een schok die regelrecht naar zijn lendenen schoot.


  Opnieuw vlogen de balkondeuren open. De wind stroomde naar binnen en striemde zijn rug.


  Hij stak eenvoudigweg zijn hand uit om het dekbed tot over hun hoofden omhoog te trekken.


  Ze lachte, en vond in de allesomvattende duisternis zijn mond.


  Haar proevend, zich aan haar te goed doend, trok hij haar trui over haar hoofd. ‘Heb je het koud?’


  ‘Nee. Hoe zou ik het koud kunnen hebben?’


  Het vuur in haar laaide op, en ze wilde alleen maar meer. Meer van zijn handen, van zijn mond. Ze welfde haar rug, verlangend, in vervoering toen die handen, en die mond, een van haar borsten opeisten. De opwinding die dat opriep stroomde door haar heen; het genot van het geven van haar lichaam, het laten gebruiken.


  Ze rolden om, elkaar de kleren uittrekkend, hun naakte huid glad van hitte en hartstocht.


  Het dekbed gleed weg, waardoor het licht van het haardvuur over hen heen danste. En als ze in een of ander wazig hoekje van haar hoofd al iemand hoorde huilen, ze voelde slechts die gestaag toenemende opwinding. Ze zag slechts hem, in de gloed van het vuur, boven haar uit rijzend.


  Ze richtte zich op om hem tegemoet te komen, opende zich om hem te ontvangen. En zuchtte, zuchtte, toen hij in haar gleed.


  Hij keek nu naar haar zoals zij naar hem, blikken en lichamen verenigd. De bewegingen werden langzaam, intens, haar adem werd oppervlakkig en onregelmatig, toen diep donker genot haar overspoelde, haar meesleurde.


  Hij zag haar het hoogtepunt bereiken, de welving van haar keel, het waas in haar ogen, voelde haar over de rand tuimelen toen ze hem stevig omvatte. Hij deed zijn best het nog een moment vol te houden, nog een moment terwijl ze onder hem schokte, terwijl haar adem stokte, tot ze lang en zachtjes kreunde. Tot haar lichaam zacht en slap werd van overgave.


  Toen kuste hij haar, een laatste wanhopige kus, voor hij dieper in haar stootte en zich ontlaadde.


   


  De deuren waren dicht, zoals ze hoorden te zijn. Het vuur knetterde en knisperde.


  En het huis was rustig, stil en warm.


  Ze lag midden op het bed in zijn armen, genietend van de gelukzaligheid en de rozige gloed. Ze zou zomaar in slaap kunnen vallen.


  ‘Zo te zien heeft ze het opgegeven,’ zei Mitch.


  ‘In ieder geval voorlopig.’


  ‘Je had gelijk wat het vuur betreft; het is fijn. Erg fijn.’ Toen rolde hij zich om, zodat ze weer onder hem lag, en keek haar in de ogen. ‘Met jou zijn,’ begon hij. Hij schudde zijn hoofd, streek met zijn lippen over de hare. ‘Met jou zijn.’


  ‘Ja.’ Glimlachend streek ze door zijn haar. ‘Dat is ook erg fijn. Ik heb heel lang met niemand willen zijn. Weet je, je hebt gespierde armen voor een wetenschapper.’ Ze kneep in zijn biceps. ‘Ik houd van gespierde armen. Ik wil niet graag voor oppervlakkig doorgaan, maar ik vind het een genot om naakt bij een man te liggen die in conditie blijft.’


  ‘Ik verander “man” in “vrouw” en zeg hetzelfde. Bij die eerste ontmoeting ben ik je blijven nakijken toen je wegliep. Je hebt een voortreffelijk achterwerk, Ms. Harper.’


  ‘Toevallig wel, ja.’ Lachend gaf ze hem een klapje tegen zijn schouder. ‘Nu kunnen we ons beter aankleden, naar beneden gaan voordat iedereen thuiskomt.’


  ‘Zo meteen. Het waren je ogen waarvoor ik viel. Waarvoor ik eindeloos diep viel.’


  ‘Mijn ogen?’


  ‘Jazeker. Eerst dacht ik dat het misschien kwam doordat ze de kleur van goede rijpe whisky hebben - en ik was gek op goede whisky. Maar dat is het niet. Het is de manier waarop ze me aankijken. Rechtuit. Onverschrokken, en een beetje vorstelijk.’


  ‘Doe me een lol!’


  ‘O ja, er steekt een dame van stand in je, en ik snap er niets van waarom ik dat zo sexy vind. Het zou irritant moeten zijn, of op zijn minst intimiderend, maar voor mij is het gewoon… opwindend.’


  ‘In dat geval kan ik beter een donkere bril gaan dragen, om te voorkomen dat ik je op ongelegen momenten opwind.’


  ‘Dat zal helemaal geen verschil maken.’ Hij gaf haar een lichte kus, ging iets verliggen. Pakte haar hand. ‘Dit maakte verschil. Dit was belangrijk. Er is niemand anders.’


  Haar hart maakte een sprongetje, waardoor ze het gevoel kreeg weer jong te zijn, en een heel klein beetje dwaas. ‘Ja, dit maakte verschil. Dit was belangrijk. Er is niemand anders.’


  ‘Dit is zeer serieus,’ zei hij, en hij bracht haar hand naar zijn lippen. ‘Ik ga opnieuw naar je verlangen, heel gauw.’


  Ze kneep in zijn hand. ‘Dan moeten we kijken wat we daaraan kunnen doen.’
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  Afgaand op de geur van koffie, en het rumoer, ging Roz naar de keuken. Omdat ze vanwege de sombere grijze regen niet was gaan joggen, had ze haar overtollige energie geloosd door vijf kilometer te lopen op haar loopband. Hoewel dat alternatief haar gewoonlijk stierlijk verveelde, had ze deze dag tot haar verbazing meegezongen met de reclamedeuntjes die het ochtendnieuws onderbraken.


  In de keuken sloeg Lily met het enthousiasme van een heavymetaldrummer op het blad van haar kinderstoel en zaten Stella’s zoontjes te zeuren achter hun muesli.


  ‘Ja,’ zei Stella met een stem die scherp klonk van moederlijke frustratie, ‘jullie moeten allebei een regenjas aan, omdat ik gemeen en bazig ben en ik jullie ongelukkig wil maken.’


  ‘We haten die regenjassen,’ deelde Gavin haar mee.


  ‘Heus? Jullie zeiden iets heel anders toen jullie me smeekten ze te kopen.’


  ‘Dat was eerst.’


  Misschien uit medeleven, misschien voor de grap, hield Lily op met haar bijtring te slaan en gooide hem weg, samen met de toast waarop ze had zitten kauwen. De alerte Parker ving de toast voordat die op de vloer viel. De bijtring belandde met een plonsje in Lukes kom muesli. Toen de melk over de rand van de kom klotste, gierde Lily het uit van pret. Parker begon van de weeromstuit te springen en oorverdovend te blaffen, terwijl Gavin schudde van het lachen.


  Ofschoon Stella snel reageerde, was Luke bij uitzondering sneller. Hij griste de bijtring uit zijn kom en gooide hem druipend en wel op de schoot van zijn broer.


  ‘O, doe me een lol.’ Stella greep met haar ene hand een servet en verhinderde met de andere Gavins wraakpoging. ‘Geen denken aan.’


  ‘Sorry. Het spijt me.’ Hayley pakte de kom en nog meer servetjes, terwijl de jongens elkaar begonnen te duwen.


  De kalmte zelf, kwam David naar de tafel toe met een vochtig vaatdoekje. ‘We vegen het wel op.’ Hij keek naar Lily. ‘Onruststookster.’


  Lily schonk hem een brede kruimelige grijns.


  Roz sloeg de chaos gade, en straalde. ‘Goedemorgen,’ zei ze, naar binnen lopend.


  Iedereen keek op.


  ‘Roz?’ Stella staarde haar aan. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik woon hier, dus het leek me een goed idee om naar de keuken te gaan voor een beker koffie.’ Ze bukte om Lily een zoen op haar bol te geven. ‘Hallo, jongens. Die kleine kan goed mikken, hè? Een tweepunter recht in de basket.’


  Die gedachte vonden de jongens zo boeiend, dat ze meteen ophielden met ruziemaken.


  ‘Nog een keer, Lily!’ Luke trok aan zijn moeders mouw. ‘Geef haar die bijtring terug, mama. Dan kan ze het nog een keer doen.’


  ‘Niet nu. Als jullie niet opschieten, komen jullie te laat voor de schoolbus.’ Ze keek op haar horloge en zag dat het inderdaad even over acht was.


  Ruim een uur later dan Roz gewoon was aan het werk te gaan.


  ‘Er zit spuug in mijn muesli,’ klaagde Luke.


  ‘Neem maar een muffin.’


  ‘Dan wil ik ook een muffin.’ Gavin schoof zijn muesli opzij. ‘Als hij een muffin mag, mag ik er ook een.’


  ‘Oké, oké.’


  ‘Ik haal ze wel.’ Hayley gebaarde Stella te gaan zitten. ‘Dat is wel het minste wat ik kan doen.’


  ‘Mmm, dat ruikt lekker.’ Roz snoof aan de schaal met verse appelmuffins. Ze pakte er eentje en leunde tegen het aanrecht, met haar koffie in de ene hand, haar muffin in de andere. ‘Geen betere manier om de dag te beginnen. En kijk eens naar die regen. Er gaat niets boven een lekkere regenbui.’


  Nadat Hayley de muffins had rondgedeeld, fluisterde ze in Stella’s oor: ‘Iemand heeft haar accu laten opladen.’


  Stella deed haar best het niet uit te proesten. ‘We zijn zo weg. Dan heb je het rijk alleen.’


  ‘Haast je niet.’ Roz beet in de muffin.


  ‘Je bent meestal weg, of bijna weg, vóór de invasie.’


  ‘Ik heb vandaag uitgeslapen.’


  ‘Vandaar dat nieuwsbericht vanochtend dat de hel bevroren was.’ David deed geen moeite zijn grijns te verbergen toen hij met de koffiepot naar Roz toe ging om haar bij te schenken. ‘Wat zit jij vanochtend vol praatjes.’


  ‘Ik ben niet de enige die ergens vol van is. Hoe was… de lasagne?’


  ‘Erg lekker.’ Over de rand van haar beker keek ze hem onverstoorbaar aan, zich afvragend of er pas een beurt gehad op haar voorhoofd stond.


  ‘Je zou er vaker een lekker grote portie van moeten nemen. Brengt kleur op je wangen.’


  ‘Ik zal het onthouden.’


  ‘Ik zou ook wel een lekker bord hete lasagne kunnen gebruiken,’ merkte Hayley op. ‘Kom, schattebout, ik ga je schoonmaken.’ Ze tilde Lily uit de kinderstoel.


  ‘Jullie gaan naar boven jullie spullen halen, inclusief jullie regenjassen,’ beval Stella. ‘Jullie moeten zo weg.’ Maar ze draalde nog even. ‘Zal ik je een lift geven?’ vroeg ze aan Roz.


  ‘Graag.’


   


  Stella wachtte tot ze over de oprijlaan reden. Volgens haar berekeningen moest de kilometer omrijden naar Lily’s oppas hun genoeg tijd geven.


  ‘We zijn gisteravond lekker opgeschoten met het schilderwerk. Het is zo fijn dat de eetkamer klaar is en is ingericht voor de bruiloft. Zodra we gesetteld zijn, geef ik een dinertje. Voor David en ons allemaal, Harper, mijn ouders. O, en Mitch, natuurlijk.’


  ‘Leuk.’


  ‘Hij is er de laatste tijd zo vaak - Mitch, bedoel ik - dat hij er bijna bij hoort.’ Bij Roz’ neutrale gemompel keek Stella in de achteruitkijkspiegel en zag Hayley met haar ogen rollen en gebaren dat ze ter zake moest komen. ‘Oké, eh… hebben jij en Mitch gisteravond aan het project gewerkt of hebben jullie ervan geprofiteerd dat iedereen weg was en gerelaxt?’


  ‘Stella, waarom vraag je me niet op de man af of ik seks met hem heb gehad in plaats van eromheen te draaien? Daar heb ik een gloeiende hekel aan.’


  ‘Ik was subtiel,’ antwoordde Stella.


  ‘Dat was je niet.’


  ‘Ik heb haar nog gezegd dat ze niet alles hoefde in te leiden,’ zei Hayley vanaf de achterbank. ‘Bovendien weten we dat je seks hebt gehad. Je ziet er bevredigd uit.’


  ‘Goeie God.’


  ‘Natuurlijk gaat het ons niet aan,’ zei Stella, Hayley in het spiegeltje nijdig aankijkend.


  ‘Natuurlijk niet,’ beaamde Roz laconiek.


  ‘Maar we zochten een manier om te zeggen dat wij gelukkig zijn als jij gelukkig bent. Dat we Mitch een geweldige kerel vinden en dat we achter je…’


  ‘Jezus!’ Hayley leunde zover naar voren als de veiligheidsgordel toeliet. ‘Wat ze op die typische manier van haar probeert te zeggen is: Zet ’m op!’


  ‘Niet waar. Niet precies. Ik probeer te zeggen, op een tactvolle manier…’


  ‘De pot op met je tact. Dat mensen een beetje ouder zijn, betekent niet dat ze niet hetzelfde willen en verdienen als anderen.’


  ‘O,’ zei Roz. ‘Ik herhaal: Goeie God.’


  ‘Je bent mooi en sexy,’ vervolgde Hayley. ‘Hij is knap en sexy. Dus volgens mij is seks… Ze kan dit toch echt niet begrijpen, hè?’ Op haar onderlip bijtend, wierp ze een blik op Lily, die met haar eigen vingertjes zat te spelen. ‘Ik heb ooit een theorie gelezen dat kleine kinderen alle stimuli om zich heen opnemen, inclusief stemmen en woorden, en ze opslaan en… Shit, we zijn er al.’ Ze greep de luiertas, sprong uit de auto de regen in. Nadat ze om de auto heen was gedraafd, opende ze het portier om Lily uit haar stoeltje te halen en een dekentje over haar hoofd te draperen. ‘Zeg niets interessants tot ik terug ben. Ik meen het.’


  Toen ze wegstoof, slaakte Roz een diepe, hartgrondige zucht. ‘Het ene moment geeft dat meisje me het gevoel dat ik oud en afgeleefd ben, en het andere dat ik achttien ben en zo groen als gras.’


  ‘Ik snap precies wat je bedoelt. En ik weet dat het klinkt alsof we ons met je privéleven bemoeien, maar het komt doordat… nou ja, doordat we van je houden, meer niet. En daarbij komt dat we ons afvroegen wanneer jij en Mitch het naar een hoger plan zouden tillen.’


  ‘Dat vroegen jullie je af?’


  Stella kromp ineen. ‘Het onderwerp is terloops ter sprake gekomen. Eén keer, misschien twee.’


  ‘Zal ik het jullie laten weten wanneer en of ik het onderwerp terloops ter sprake wil brengen?’


  ‘Natuurlijk. Beslist.’


  Hayley rende weer naar buiten, trok het portier open.


  Stella schraapte haar keel - luid - en schudde snel haar hoofd. Terwijl Hayley een zucht van afkeer slaakte, reed Stella weg van het trottoir.


  ‘Ik heb ideeën uitgewerkt voor het uitstallen van de potgrond,’ zei ze opgewekt.


   


  Haar leven veranderde niet, hield Roz zich voor, alleen maar doordat ze naar bed was geweest met een man die ze aantrekkelijk en interessant vond. Het leven ging door, met zijn taken en verplichtingen, zijn irritaties en vreugden.


  Toen ze naar de maandelijkse bijeenkomst van haar tuinclub ging, was ze er niet zeker van tot welke categorie haar huidige bestemming behoorde. Sinds de tijd van haar grootmoeder was er een Harper lid geweest van de tuinclub. Feitelijk had haar grootmoeder de club in 1928 helpen oprichten, en in de begintijd waren veel van de bijeenkomsten gehouden in Harper House.


  Als eigenares van een tuincentrum voelde Roz een dubbele verplichting om de groep te steunen en een actief lid te blijven. En er waren enkele genoegens aan verbonden. Ze praatte graag met gelijkgestemden over tuinieren en was van mening dat de club hard had gewerkt aan geldinzamelingsacties voor de verfraaiing van de stad.


  Daartegenover waren er veel leden die zich slechts wilden opdoffen, alleen maar wilden lunchen en roddelen.


  Ze ging de vergaderzaal van de sociëteit in, waar het geroezemoes klonk van vrouwenstemmen. Vierkante geglazuurde potten vol geforceerde narcissen stonden feestelijk op tafels die waren gedekt met lentegroen linnen. Voor in de zaal stond een podium voor de diverse comitévoorzitters die verslag kwamen uitbrengen of babbelpraatjes houden.


  Goddank was zij momenteel nergens voorzitter van.


  Toen ze verder naar binnen liep, werden er tersluikse blikken in haar richting geworpen, en het geroezemoes nam af. En verstomde.


  Bijna op hetzelfde moment begon iedereen weer te praten, een klein beetje te luid, een klein beetje te opgewekt.


  Ze liet het koufront langs zich heen glijden en liep rechtstreeks naar een tafel. ‘Wat een mooie bloemen.’ Ze keek recht naar Jan Forrester, alsof ze het gefluister onder het geforceerde gepraat niet hoorde. ‘Een leuke herinnering dat het voorjaar in aantocht is. Hoe gaat het met je, Jan?’


  ‘O goed, Roz. Goed, en met jou?’


  ‘Kon niet beter. Hoe gaat het met Quill?’


  Jan bloosde diep. ‘Och, je kent Quill.’


  ‘Inderdaad. Doe hem de groeten van me.’


  Haar trots dwong haar spitsroeden te lopen, zich te mengen onder de aanwezigen, een praatje aan te knopen met een stuk of tien mensen, voor ze naar de klaarstaande potten koffie en thee ging. In plaats van haar gebruikelijke koffie nam ze thee - ijsthee. Haar keel brandde.


  ‘Roz, schat, je ziet er geweldig uit.’ CiSsy kwam bij haar staan, ruikend naar Obsession en glimlachend als een hongerige kat. ‘Ik zweer het, niemand weet zich zo te kleden als jij. Wat voor kleur zou je dat broekpak noemen?’


  Roz keek omlaag naar het goed zittende jasje en de nette broek. ‘Geen idee.’


  ‘Abrikoos. Dat is precies hoe het eruitziet, als een lekkere rijpe abrikoos.’ Met gedempte stem zei ze: ‘Die hersenloze Mandy heeft haar snater geroerd zodra ze de kans kreeg. Jij en ik moeten elkaar eens onder vier ogen spreken.’


  ‘Dat hoeft niet; ik begrijp het. Neem me niet kwalijk.’ Ze liep weloverwogen naar Mandy toe en smaakte het kleingeestige genoegen de wangen van de vrouw te zien verbleken, terwijl ze midden in een zin ophield met praten. ‘Hoi, Mandy, hoe gaat het met je? Ik heb je sinds voor de kerst niet meer gezien. Je was vorige maand niet op de bijeenkomst.’


  ‘Ik had het druk.’


  Langzaam nam Roz een slok thee. ‘Ach ja, het leven is een heksenketel.’


  ‘Jij hebt het ook druk gehad.’ Mandy stak haar kin omhoog.


  ‘Er is altijd wel iets te doen.’


  ‘Als je meer tijd besteedde aan je eigen zaken, zou je niet zoveel tijd overhebben voor treitertelefoontjes en gemene leugens.’


  Alsof er een knop was omgedraaid, verstomden alle andere zogenaamde gesprekken.


  ‘Je kent me niet erg goed,’ zei Roz op dezelfde gemoedelijke toon als tevoren. ‘Anders zou je weten dat ik niet opbel als het niet noodzakelijk is. En ik lieg niet. Ik zie er het nut niet van in, want de waarheid komt meestal het best van pas.’


  Mandy sloeg haar armen over elkaar, stak agressief een heup naar voren. ‘Iedereen weet wat je in je schild voert, maar ze durven het je niet in je gezicht te zeggen.’


  ‘Maar jij wel - goed zo - dus ga je gang en vertel me wat je op je hart hebt. Of als je dat liever hebt, kunnen we dit gesprek voortzetten onder vier ogen.’


  ‘Dat zou je wel willen, hè?’


  ‘Nee, net zomin als in het openbaar.’


  ‘Dat je familie sinds mensenheugenis in Shelby County woont, geeft je nog niet het recht om over iedereen de baas te spelen. Mijn familie is net zo belangrijk als die van jou, en ik heb net zoveel geld en aanzien.’


  ‘Geld en aanzien kopen geen goede manieren. Die toon je niet op het moment.’


  ‘Jij durft! Tegen mij over manieren praten terwijl jij niets nalaat om Bryce’ reputatie door het slijk te halen, en de mijne.’


  ‘Bryce heeft zijn reputatie aan zichzelf te danken. En over die van jou heb ik zelfs nog nooit nagedacht. Je lijkt me een sympathieke meid. Ik heb niets tegen jou.’


  ‘Je hebt mensen verteld dat ik een ordinaire slet ben, dat ik mijn vaders geld gebruik om stijl te kopen.’


  ‘En van wie heb je dat gehoord? Zeker van Bryce.’


  ‘Niet alleen van hem.’ Met haar kin nog omhoog en met rode vlekken op haar wangen, keek Mandy naar Jan.


  ‘Jan?’ Roz’ stem werd zacht van verbazing, en in haar hart voelde ze een steek van spijt toen ze de vrouw zag blozen. ‘Jij weet beter. Je moest je schamen.’


  ‘Het was iets wat ik heb gehoord, uit een betrouwbare bron,’ zei Jan schouderophalend.


  ‘Een betrouwbare bron?’ Roz deed geen moeite de afkeer uit haar stem te weren. ‘Ben je ineens een onderzoeksjournaliste die bronnen navorst? Waarom heb je het niet bij mij geverifieerd voor je zulke onzin verder verspreidde? Dat zou simpel en fatsoenlijk zijn geweest.’


  ‘Iedereen weet hoe kwaad je was toen Bryce bij je thuis kwam opdagen met Mandy. Dit is niet de plaats om het te bespreken.’


  ‘Nee, maar het is nu te laat om daar iets aan te doen. Dit meisje heeft tenminste het lef om recht in mijn gezicht haar zegje te doen, wat ik van jou niet kan zeggen.’ Jan verder negerend, wendde Roz zich weer tot Mandy. ‘Mandy, was ik kwaad toen je met Bryce op mijn feestje kwam?’


  ‘Natuurlijk was je kwaad. Je stuurde ons weg, terwijl hij het alleen maar probeerde bij te leggen.’


  ‘We kunnen van mening verschillen over wat hij probeerde. Waaruit maakte je op dat ik kwaad was? Schreeuwde en tierde ik?’


  ‘Nee, maar…’


  ‘Vloekte ik en gooide ik jullie er met geweld uit?’


  ‘Nee, omdat je ongevoelig bent, precies zoals hij zegt. Precies zoals genoeg anderen achter je rug zeggen. Je wachtte tot we weg waren voor je naar binnen ging en ons zwartmaakte.’


  ‘O, ja?’ Roz draaide zich om, nu vastbesloten dit nu af te handelen. ‘De meesten van jullie waren er die avond bij. Misschien kan iemand hier mijn geheugen opfrissen, aangezien ik me niet kan herinneren dat ik hen heb zwartgemaakt.’


  ‘Dat heb je ook niet gedaan.’ Mrs. Haggerty, een van Roz’ oudste klanten en een steunpilaar van de tuinclub, baande zich een weg naar voren. ‘Ook ik houd van roddelen en ik vind het niet erg een verhaal een beetje aan te dikken, maar dit zijn klinkklare leugens. Rosalind gedroeg zich volkomen correct onder uiterst pijnlijke omstandigheden. En, jongedame, ze was aardig tegen je; dat heb ik met eigen ogen gezien. Toen ze weer binnenkwam, zei ze helemaal niets over jou of die onzalige schoft voor wie jij zo nodig moet opkomen. Als er hier iemand is die iets anders wil beweren: kom maar op.’


  ‘Ze heeft geen woord in je nadeel gezegd,’ zei Cissy met een vals lachje. ‘Zelfs niet toen ik dat wel deed.’


  ‘Hij zei dat je zou proberen mensen tegen me op te stoken.’


  ‘Waarom zou ik?’ vroeg Roz, nu op vermoeide toon. ‘Maar je gelooft maar wat je wilt. Ik persoonlijk heb geen zin meer om hierover, of met jou, te praten.’


  ‘Ik heb net zoveel recht om hier te zijn als jij.’


  ‘Absoluut.’ Om er een eind aan te maken draaide Roz zich om, liep naar een tafel aan de andere kant van het vertrek en ging zitten om haar thee op te drinken.


  Er volgden tien seconden van geladen stilte voor Mandy in tranen uitbarstte en de zaal uit stoof.


  Na een vernietigende blik op Roz haastten enkele vrouwen zich achter haar aan.


  ‘Lieve hemel,’ verzuchtte Roz, toen Mrs. Haggerty naast haar kwam zitten, ‘wat is ze nog jong.’


  ‘Dat is nog geen excuus voor stomheid. Onbeleefdheid, op de koop toe.’ Ze keek op en knikte toen Cissy naar hen toe kwam. ‘Je verbaasde me.’


  ‘Ik? Waarom?’


  ‘Omdat je voor de aangename verandering de waarheid zei.’


  Cissy haalde haar schouders op en ging zitten. ‘Ik ben dol op akelige scènes, dat zal ik niet ontkennen. Ze geven smaak aan een saaie dag. Maar ik mag Bryce Clerk niet. En soms maakt de waarheid de situatie trouwens alleen maar spannender. Het enige wat nog beter was geweest, was als Roz die leeghoofd een draai om haar oren had gegeven.’ Ze keek naar Roz.


  ‘Maar dat is niet jouw stijl.’ Teder legde ze haar hand tegen Roz’ wang. ‘Als je weg wilt, ga ik met je mee.’


  ‘Nee, maar bedankt. Ik bijt wel door de zure appel heen.’


   


  Ze zat de bijeenkomst uit; dat was een kwestie van lef en plichtsbesef.


  Thuisgekomen, kleedde ze zich om, waarna ze via de achterdeur de tuin in ging om op haar bank in de koelte naar de kleine tekenen van het naderende voorjaar te kijken.


  De bollen schoten op, de narcissen en hyacinten die algauw zouden bloeien. De krokussen stonden al in bloei. Ze kwamen zo vroeg, dacht ze, gingen zo vroeg weer weg. Ze zag de stevige knoppen aan haar azalea’s en het flauwe gele waas op de forsythia.


  Terwijl ze daar zo zat, liet haar zelfbeheersing haar in de steek, waardoor ze zichzelf - eindelijk - toestond vanbinnen te trillen. Van woede, vanwege de smaad, van drift, van pijn. Alleen in de stille tuin, liet ze zich overspoelen door al die duistere emoties.


  Terwijl ze daar zo zat, bereikte de razernij haar hoogtepunt, ebde weg, tot ze weer kalm kon ademen.


  Ze had het juiste gedaan, besloot ze. Ze had Mandy overbluft, hoewel ze er een hekel aan had zoiets en plein public te doen. Niettemin was het altijd beter een gevecht aan te gaan dan ervoor te vluchten.


  Had Bryce dat verwacht, vroeg ze zich af. Had hij verwacht dat ze in het openbaar zou instorten, vernederd zou weglopen om haar wonden te likken? Waarschijnlijk wel. Bryce had haar nooit begrepen.


  John wel, dacht ze, naar het prieel kijkend waar zijn rozen tegenop zouden klimmen en voor haar zouden bloeien, van het voorjaar de zomer in en tot ver in de herfst. Hij had haar begrepen, hij had haar liefgehad. Of in ieder geval had hij het meisje dat ze was geweest begrepen en liefgehad.


  Zou hij houden van de vrouw die ze was geworden?


  Een vreemde gedachte, vond ze, haar hoofd achteroverbuigend, haar ogen sluitend. Als hij was blijven leven, zou ze misschien niet de vrouw zijn geweest die ze nu was.


  Hij zou je hebben verlaten. Dat doen ze allemaal. Hij zou tegen je hebben gelogen, je hebben bedrogen en gebroken. Hij zou naar de hoeren zijn gegaan, terwijl jij thuis zat te wachten. Dat doen ze allemaal. Ik kan het weten.


  Nee, John niet, dacht ze. Ze kneep haar ogen steviger dicht toen die stem in haar hoofd siste.


  Je bent beter af nu hij dood is dan als hij lang genoeg had geleefd om je kapot te maken. Zoals die andere. Zoals de man met wie je nu naar bed gaat.


  ‘Wat min van je,’ fluisterde Roz, ‘dat je probeert de gedachtenis, en de reputatie, van een goede man te bezoedelen.’


  ‘Roz.’


  Het voelen van de hand op haar schouder maakte haar aan het schrikken.


  ‘Sorry,’ zei Mitch. ‘Praatte je in je slaap?’


  ‘Nee.’


  Voelde hij de kou niet, of was die alleen maar in haar binnenste? In haar binnenste, samen met haar verdriet.


  ‘Ik sliep niet. Ik zat alleen te denken. Hoe wist je dat ik hier was?’


  ‘David zei dat hij je door het raam deze kant op had zien gaan. Ruim een uur geleden. Het is te koud om zo lang buiten te zitten.’ Hij pakte haar hand, wreef er met zijn handen over terwijl hij naast haar kwam zitten. ‘Je handen zijn koud.’


  ‘Ze voelen prima.’


  ‘Maar jij voelt je niet prima. Je ziet er verdrietig uit.’


  Ze dacht even na, bracht zichzelf toen onder ogen dat bepaalde dingen niet privé konden zijn. Tenslotte werkte hij voor haar. ‘Dat is waar, denk ik. Ik ben een beetje verdrietig. Ze praatte tegen me. In mijn hoofd.’


  ‘Nu net?’ Zijn handen verstrakten om de hare.


  ‘Hm. Je onderbrak ons gesprek, hoewel het van haar kant het oude liedje was; mannen zijn bedriegers.’


  Hij liet zijn blik over de tuinen glijden. ‘Ik betwijfel of Shakespeare een vastbeslotener geest had kunnen scheppen dan jouw Amelia. Ik hoopte dat je naar de bibliotheek zou komen, om verscheidene redenen. Dit is er een van.’ Hij keerde haar gezicht naar het zijne, drukte zijn mond op die van haar. ‘Er is iets mis,’ zei hij toen. ‘Nog iets anders.’


  Hoe kwam het dat hij haar zo goed doorzag? Hoe kwam het dat hij zag wat ze voor de meeste mensen kon verbergen?


  ‘Nee, gewoon een bui.’ Maar ze trok haar hand los. ‘Wat theatraal gedoe van een paar vrouwen vanmiddag. Mannen hebben veel minder aanleg voor drama, hè?’


  ‘Waarom vertel je het me niet?’


  ‘Zonde van mijn adem.’


  Hij wilde weer iets zeggen; ze kon voelen dat hij de neiging om aan te dringen onderdrukte.


  In plaats daarvan tikte hij op zijn schouder. ‘Leg je hoofd hier.’


  ‘Wat?’


  ‘Hier.’ Om ervoor te zorgen dat ze dat deed, sloeg hij zijn arm om haar middel, trok haar dicht tegen zich aan. ‘Hoe voelt dat?’


  Ze liet haar hoofd liggen, glimlachte flauwtjes. ‘Niet slecht.’


  ‘En de wereld is niet vergaan omdat jij een minuut op iemand anders steunde.’


  ‘Nee. Dank je.’


  ‘Geen dank. Maar goed, de andere redenen waarom ik hoopte dat je naar de bibliotheek zou komen. Ik wilde je vertellen dat ik je nicht Clarise Harper een brief heb gestuurd. Als ik binnen een week geen antwoord van haar heb gekregen, stuur ik er nog een. En ik heb een aantal gedetailleerde stambomen voor je: van de Harpers, van de familie van je moeder, van je eerste man. Ik heb zelfs een Amelia Ashby gevonden.’


  Toen ze rechtop wilde gaan zitten, hield hij haar steviger vast. ‘Nee, laat dat hoofd liggen. Voor zover ik het kan bekijken, is er geen verband, aangezien ze in Louisiana heeft gewoond en daar is overleden, en omdat ze te recent leefde. Ik heb haar voorouders getraceerd om te zien of ik een verband kon vinden met jouw Amelia - een vernoeming - maar dat heeft niets opgeleverd. Ik heb een paar e-mails ontvangen van de achterkleindochter van de huishoudster die van 1887 tot 1912 in Harper House werkte. Ze is advocate in Chicago en vindt de familiegeschiedenis zo interessant, dat ze zelf haar voelhoorns gaat uitsteken. Ze zou een goede bron kunnen zijn, in elk geval voor wat betreft die ene tak.’


  Ze kwam tot rust door zijn hand, die zacht op en neer streek over haar arm. ‘Je bent druk geweest.’


  ‘Het merendeel is routinewerk. Maar ik heb nagedacht over de minder gewone delen van ons project. Toen we de liefde bedreven…’


  ‘Onder welk deel van het project valt dat?’


  Lachend om haar droge toon, wreef hij met zijn wang over haar haar. ‘Dat heb ik in de uiterst persoonlijke rubriek ondergebracht, en ik hoop dat het een dik dossier wordt. Maar ik heb iets bedacht. Ze manifesteerde zich… Is dat het goede woord?’


  ‘Ik kan geen beter woord bedenken.’


  ‘Ze gooide deuren open, sloeg ze dicht, het de klokken slaan enzovoort. Ze toonde zonder twijfel haar gevoelens over wat er tussen ons gaande was, en dat doet ze al sinds we aan dat uiterst persoonlijke dossier zijn begonnen.’


  ‘En dus?’


  ‘Ik ben niet de eerste man met wie je intiem bent in dit huis.’


  ‘Nee.’


  ‘Maar je hebt me niet verteld dat ze soortgelijke woede-uitbarstingen had vanwege jou en John Ashby of jou en Bryce Clerk - of met wie je verder ook een relatie hebt gehad.’


  ‘Omdat het niet eerder is voorgekomen.’


  ‘Oké. Oké.’ Hij stond op, liep onder het praten heen en weer. ‘Je woonde in dit huis toen jij en John Ashby verkering hadden, toen jullie je verloofden.’


  ‘Natuurlijk. Dit is mijn huis.’


  ‘En je hebt hier, voornamelijk, gewoond na je huwelijk, en zelfs uitsluitend na de dood van je ouders.’


  Ze kon hem iets zien uitwerken in zijn hoofd. Nee, verbeterde ze zichzelf, het is al uitgewerkt. Hij nam de stappen alleen nog een keer door voor haar.


  ‘We logeerden hier vaak. Mijn moeder was niet gezond, en mijn vader was de helft van de tijd niet tegen haar opgewassen. Toen hij stierf, woonden we hier, op een officieuze manier. Toen zij stierf, zijn we hier permanent komen wonen.’


  ‘En al die tijd heeft Amelia nooit bezwaar tegen hem gemaakt? Tegen John, bedoel ik?’


  ‘Nee. Ik hield op haar te zien toen ik… elf werd, schat ik, en ik heb haar niet meer gezien tot na mijn huwelijk. We waren nog niet lang getrouwd, maar probeerden al kinderen te krijgen. Ik dacht dat ik misschien zwanger was en kon niet slapen. Ik ging naar buiten, in de tuin zitten, en toen zag ik haar. Ik zag haar en wist dat ik in verwachting was. Ik zag haar bij het begin van elke zwangerschap. En zag of hoorde haar natuurlijk toen de jongens klein waren.’


  ‘Heeft je man haar weleens gezien?’


  ‘Nee.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Nee. Hij hoorde haar wel, maar hij heeft haar nooit gezien. Ik zag haar de nacht waarin hij overleed.’


  ‘Dat heb je me nooit verteld.’


  ‘Ik heb je inderdaad niet verteld over elke en iedere keer dat ik…’ Haar stem stierf weg. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, sorry, ik heb het je niet verteld. Ik heb er met niemand over gesproken. Het is erg persoonlijk en het doet nog steeds pijn.’


  ‘Ik weet niet hoe het is om iemand te verliezen van wie je zoveel houdt als jij van John hield. Ik weet dat het nieuwsgierigheid lijkt, en dat is het ook, maar het kan niet anders, Roz. Ik moet het weten om mijn werk te kunnen doen. Ik moet dit soort dingen weten.’


  ‘Dat had ik niet verwacht toen ik je inhuurde, dat je persoonlijke dingen moest weten. Wacht.’ Voor hij iets kon zeggen, tilde ze haar hand op. ‘Ik begrijp het nu beter. Hoe je werkt, denk ik, hoe je probeert dingen te zien. Mensen. Het magneetbord in de bibliotheek, de foto’s erop, zodat je kunt zien wie ze waren. Alle details die je verzamelt. Het is meer dan waarop ik had gerekend. En ik geloof dat ik dat in positieve zin bedoel.’


  ‘Ik moet me er helemaal in verdiepen.’


  ‘Zoals in een briljante en getikte dichter.’ Ze knikte. ‘Ik geloof ook dat je al die dingen moet weten, en dat ik je ze kan vertellen dankzij wat we voor elkaar zijn gaan betekenen. Omgekeerd is het misschien juist daardoor zo moeilijk voor me om het je te vertellen. Het is niet makkelijk voor me om intiem te zijn met iemand, met een man. Om te vertrouwen, en te verlangen.’


  ‘Wil je dan de makkelijke weg?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe komt het dat je me al zo goed kent? Nee, ik wil niet de makkelijke weg. Die wantrouw ik. Ik heb het moeilijk met jou in mezelf, Mitchell. Dat is een compliment.’


  ‘Voor mij geldt hetzelfde.’


  Ze bekeek hem terwijl hij daar stond, vol leven en energie, met het prieel en de slapende rozen achter hem. Met warmte en zon zouden de rozen ontwaken.


  Maar John, haar John, was weg.


  ‘John was op weg naar huis vanuit zijn kantoor in Memphis. Het was laat; hij kwam van een vergadering. De wegen waren glad. Het had geregend, en de wegen waren glad, en er hing mist.’


  Ze voelde een steek in haar hart, zoals altijd wanneer ze eraan dacht.


  ‘Er gebeurde een ongeluk. Iemand die te hard reed, schoot over de middenberm. Ik was op, wachtte op John en had mijn handen vol aan de jongens. Harper had een nachtmerrie, en Mason en Austin waren allebei verkouden. Ze waren net weer in slaap gevallen, en ik wilde naar bed gaan. Ik was een beetje geïrriteerd dat John nog niet thuis was. En daar stond ze, in mijn slaapkamer.’


  Ze lachte halfhartig, streek met een hand over haar gezicht. ‘Ik schrok me dood, dacht: o, nee! Ik ben toch niet zwanger? Want geloof me, daar was ik niet voor in de stemming nadat ik net drie onrustige ongelukkige kinderen in slaap had gesust. Maar iets in haar ogen klopte niet. Te helder en te gemeen, is wat er bij me opkomt. Het maakte me een beetje bang. Toen kwam de politie en dacht ik natuurlijk niet meer aan haar.’


  Haar stem was tijdens het hele relaas vast gebleven. Maar haar ogen, haar mooie ogen, weerspiegelden haar verdriet.


  ‘Zoiets moet heel, heel moeilijk zijn. Ik kan me er zelfs geen voorstelling van maken.’


  ‘Je leven houdt op dat moment op. Het houdt gewoon op. En wanneer het weer begint, is het anders. Het is nooit meer hetzelfde als voor dat ogenblik. Nooit.’


  Hij raakte haar niet aan, troostte niet, steunde niet. Wat er omging in haar hart, op dit moment, in deze wintertuin, hoorde iemand anders toe. ‘Je had niemand. Geen moeder, geen vader, geen zus, geen broer.’


  ‘Ik had mijn zoons. Ik had dit huis. Ik had mezelf.’ Ze wendde haar blik af, en hij kon zien dat ze zich terugtrok, die deur naar het verleden sloot. ‘Enerzijds begrijp ik waarheen je hiermee wilt; anderzijds begrijp ik het niet. Ze nam vroeger nooit de moeite bezwaar te maken - niet tegen John of iemand anders met wie ik daarna omging, niet tegen Bryce. Af en toe uitte ze wel lichte afkeuring; dat heb ik je al eerder verteld. Maar nooit zo heftig als de laatste tijd. Hoe zou dat komen?’


  ‘Dat heb ik proberen uit te zoeken. Ik heb een paar theorieën. Maar laten we eerst naar binnen gaan. Het wordt donker, en je wordt door en door koud. Je hebt weinig vlees op je botten.’ Toen ze haar ogen tot spleetjes kneep, voegde hij eraan toe: ‘Mij hoor je niet klagen, hoor.’


  Met een opzettelijk aangedikte zuidelijke tongval zei ze: ‘Ik kom uit een geslacht van vrouwen met een tere bouw.’


  ‘Er is niets teers aan jou,’ wierp hij tegen. Hij pakte haar bij de hand toen ze naar het huis liepen. ‘Wat jij bent, is een lange wilde roos. Een zwarte roos met een heleboel doorns.’


  ‘Zwarte rozen groeien niet in het wild. Die moeten gecultiveerd worden. En het is nog niemand gelukt een echte zwarte te kweken.’


  ‘Een zwarte roos,’ herhaalde hij, en hij bracht hun verenigde handen naar zijn lippen. ‘Zeldzaam en wonderschoon.’


  ‘Als je op die manier blijft praten, zal ik je moeten uitnodigen in mijn privévertrekken.’


  ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’
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  ‘Ik kan je beter vertellen,’ begon Roz onderweg naar het huis, ‘dat mijn… huisgenoten erg geïnteresseerd zijn in mijn meer persoonlijke relatie met jou.’


  ‘Geeft niet, dat ben ik ook. Geïnteresseerd in mijn persoonlijke relatie met jou.’


  Ze keek omlaag naar haar hand in de zijne en bedacht hoe mooi het was dat vingers zich zo probleemloos konden verstrengelen. ‘Jouw handen zijn groter dan de mijne. Veel groter. Je palm is breder; je vingers zijn langer. En kijk eens hoe stomp jouw vingertoppen zijn, terwijl die van mij een beetje taps toelopen.’ Ze tilde haar arm op, zodat hun handen op ooghoogte kwamen. ‘Maar ze passen zo goed.’


  Zachtjes lachend zei hij haar naam. Zei hem teder. Rosalind. Toen bleef hij staan om zijn hoofd te buigen en zijn lippen op de hare te drukken. ‘Dat ook.’


  ‘Ik dacht hetzelfde. Maar ik zou die gedachten, en die persoonlijke belangstelling, liever onder ons houden.’


  ‘Lastig, aangezien er andere mensen in ons leven zijn. Mijn zoon wilde weten waar ik die mooie zwartharige vrouw vandaan had met wie ik bij de Ole Misswedstrijd was.’


  ‘En wat heb je hem verteld?’


  ‘Dat ik Rosalind Harper eindelijk zover had gekregen dat ze me een tweede blik waardig keurde.’


  ‘Ik heb je een heleboel blikken waardig gekeurd,’ zei ze, en op de trap naar het balkon wierp ze hem er nog een toe. ‘Maar ik heb de gewoonte mijn privéleven voor mezelf te houden, en ik zie niet in waarom we niet van elkaars gezelschap kunnen genieten zonder regelmatig een nieuwsbulletin uit te geven over ons seksleven.’


  Toen ze haar hand uitstak naar de balkondeur, vloog die open en sloeg op een haar na tegen haar gezicht. Een ijskoude windvlaag stroomde haar kamer uit, duwde haar een stap achteruit voor Mitch kans zag haar vast te pakken en haar lichaam te beschermen met het zijne.


  ‘Veel geluk!’ schreeuwde hij boven de gierende wind uit.


  ‘Dit pik ik niet.’ Woedend duwde ze hem opzij en drong door de deuropening.” Dit gedrag duld ik niet in mijn huis!’


  Foto’s vlogen als projectielen van tafeltjes, terwijl lampen aan- en uitflitsten. Een stoel vloog door de kamer, sloeg met zo’n kracht tegen een ladekast, dat de vaas met kasorchideeën rondtolde.


  Toen ze zag dat de kapspiegel die ze van haar zoons had gekregen, begon te schuiven, sprong ze naar voren om hem te grijpen. ‘Houd onmiddellijk op met die idioterie! Ik pik het niet!’


  Er klonk gebons van enorme woedende vuisten op de muren, in de muren, en de vloer trilde onder haar voeten. Een grote parfumfles van baccarat ontplofte - een kristallen bom die gekartelde glassplinters uitspuwde alsof het granaatscherven waren.


  De spiegel omklemmend stond Roz te midden van de chaos. Boven de knal van versplinterend glas, het woeste gebons uit, klonk haar stem zo koud als ijs. ‘Ik probeer niet meer uit te vinden wie je bent, het onrecht dat je is aangedaan recht te zetten. Ik zal doen wat ik kan om je uit dit huis weg te krijgen. Je bent hier niet langer welkom.’


  Toen er een vuur oplaaide in de haard en de kandelaar op de schoorsteenmantel spiraalsgewijs opsteeg in de lucht, riep ze: ‘Dit is mijn huis. En ik zweer dat ik je eruit jaag. Ik zweer op mijn leven dat ik je verdrijf.’


  De wind ging onmiddellijk liggen, en wat had rondgetold in de lucht, viel ploffend en dreunend op de vloer.


  Meteen daarop vloog de deur open. David, Logan en Stella stoven naar binnen, een seconde voordat Harper door de balkondeuren stormde.


  ‘Ma!’ Harper sloeg zijn armen zo stevig om haar heen, dat hij haar iets optilde. ‘Ben je gewond?’


  ‘Nee.’


  ‘We konden er niet in.’ Stella legde een bevende hand op Roz’ rug. ‘Kregen de deuren niet open.’


  ‘Het is nu in orde. Waar zijn de kinderen?’


  ‘Bij Hayley. Hayley is met ze naar beneden gegaan. Toen we hoorden - God, Roz, het klonk alsof er een oorlog was uitgebroken.’


  ‘Ga haar maar vertellen dat alles in orde is.’ Ze drukte haar wang tegen die van Harper voor ze zich losmaakte uit zijn armen. ‘Ga maar.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg David. ‘Roz, wat is er verdomme gebeurd?’


  ‘We wilden naar binnen gaan, en toen maakte ze bezwaar… met klem.’


  ‘Je moeder heeft haar op haar nummer gezet,’ zei Mitch tegen Harper. ‘Liet haar weten wie hier de dienst uitmaakt.’


  ‘Je bloedt,’ zei Harper toonloos.


  ‘O, mijn God.’ Roz duwde Harper de spiegel in zijn handen en ging snel naar Mitch toe om naar de snee in zijn wang te kijken.


  ‘Rondvliegend glas. Niets ernstigs.’


  ‘Je hebt ook snijwonden in je handen.’ Ze het haar eigen handen zakken, die meteen begonnen te trillen. ‘Kom mee. Dan ga ik ze ontsmetten.’


  ‘Ik ruim het hier wel op,’ bood Stella aan.


  ‘Nee, laat maar. Ga naar beneden, kijken hoe het met Hayley en de kinderen gaat. Logan, je kunt Stella en de kinderen beter meenemen naar jouw huis.’


  ‘Ik laat je niet alleen.’ Vastberaden schudde Stella haar hoofd. ‘En dat komt niet in discussie.’


  ‘Ik blijf hier.’ Logan sloeg zijn arm om Stella’s schouders. ‘Als jij dat goedvindt, Roz.’


  ‘Natuurlijk.’ Zuchtend pakte ze de spiegel terug van Harper. ‘Als ze hem had gebroken, had ze meer van me gekregen dan een veeg uit de pan.’ Ze zette de spiegel terug op de kaptafel, draaide zich toen om, om Harper een kneepje in zijn hand te geven. ‘Het is in orde, schat, echt waar.’


  ‘Als ze je kwaad doet, vind ik wel een manier om haar eruit te krijgen.’


  ‘Zo moeder, zo zoon,’ zei ze glimlachend. ‘Dat heb ik ook tegen haar gezegd. En aangezien ze toen ophield, moet ze weten dat ik het meende. Ga nu maar naar beneden. Hayley kan de kinderen niet alleen laten, en ze is waarschijnlijk in alle staten. Mitch, kom mee naar de badkamer. Dan ontsmet ik die snijwonden.’


  ‘Ik wil niet dat ze hier vannacht alleen is,’ zei Harper, toen zijn moeder de kamer uit ging.


  ‘Dat is ze niet,’ verzekerde Mitch hem.


  Toen hij de badkamer in ging, was Roz al een doekje aan het bevochtigen met een desinfecterend middel.


  ‘Het zijn maar schrammetjes.’


  ‘Daarom moeten ze nog wel verzorgd worden. Aangezien ik nog nooit snijwonden heb behandeld die door een woedende geest zijn toegebracht, doe ik het op mijn gebruikelijke manier. Ga zitten.’


  ‘Ja, ma’am.’ Hij ging zitten, bekeek haar gezicht. ‘Jij hebt geen schrammetje.’


  ‘Hm?’ Afwezig keek ze naar haar handen, daarna naar haar gezicht, in de spiegel boven de wastafel. ‘Je hebt gelijk.’


  ‘Ik denk dat ze jou niet wilde bezeren. Niet dat ze dat nooit zal doen, moedwillig of per ongeluk, want ze is stapelgek. Maar dit was een waarschuwing. Interessant.’


  ‘Ik heb bewondering voor een man die verwond wordt door een boos kreng van een geest en dat dan “interessant” noemt.’


  ‘Ik heb bewondering voor een vrouw die het opneemt tegen een boos kreng van een geest en wint.’


  ‘Mijn huis.’ Haar stem klonk zacht toen ze zijn kin omhoogduwde en zei: ‘Kom, het doet geen pijn.’


  ‘Dat zeggen ze altijd.’


  Snel en behendig maakte ze de snijwonden schoon, terwijl hij haar gezicht bleef bekijken.


  ‘Zoek je iets?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Ik denk dat ik het heb gevonden.’


  ‘Het scheelde niet veel of je oog was geraakt.’ Geschokter dan ze wilde toegeven, bukte ze om met haar lippen over de snee te strijken. ‘Zo.’ Ze stapte achteruit. ‘Je overleeft het wel.’


  ‘Dank je.’ Hij pakte haar handen, zijn doordringende groene ogen op haar gericht. ‘Ik heb een paar theorieën.’


  ‘En ik popel om ze te horen. Maar eerst wil ik de rommel in mijn slaapkamer opruimen, en daarna wil ik een glas wijn. Een heel groot glas wijn.’


  ‘Ik help je.’


  ‘Nee, ik doe het liever zelf. Feitelijk heb ik dat nodig, denk ik.’


  ‘Je maakt het me wel moeilijk door me altijd te vragen een stap terug te doen.’


  ‘Waarschijnlijk wel.’ Ze streek door zijn haar. ‘Misschien helpt het als ik je vertel dat ik het een geruststellende gedachte vind dat jij genoeg zelfvertrouwen hebt om die stap terug te doen wanneer ik dat nodig heb.’


  ‘Misschien is dat nog iets waardoor we goed bij elkaar passen.’


  ‘Ik denk het wel. Ik zou het op prijs stellen als je naar beneden ging naar de anderen, me een halfuurtje gaf om orde te scheppen. Dan kan ik tot mezelf komen.’


  ‘Oké.’ Hij stond op. ‘Ik blijf vannacht hier. Ik neem een voorbeeld aan Stella en zeg dat dat niet in discussie komt. Maar je kunt dat halfuur gebruiken om te besluiten of ik bij jou slaap of in een logeerkamer.’


  Na die woorden ging hij weg, en fronsend keek ze hem na.


   


  Mitch trof iedereen aan in de keuken. Als een gezin, dacht hij, bijeen in het middelpunt van het huis, met op het fornuis iets wat stond te sudderen, een klein kind dat over de vloer kroop en twee jongens die hun jas aantrokken terwijl hun hond opgewonden om hen heen sprong.


  Alle blikken gingen naar hem, en na een korte stilte begon Stella opgewekt tegen haar zoontjes te praten. ‘Ga maar en laat hem rennen, maar blijf uit de bloemperken. We gaan zo eten.’


  Er volgde een hoop gedrang, geblaf, een kirrende lach van Lily, voor de deur met een klap achter de hond en de jongens dichtviel.


  Stella pakte Logans hand. ‘Hoe gaat het met haar?’


  ‘Kalm, zoals gewoonlijk. Ze wilde een halfuur alleen zijn.’ Mitch keek naar Harper. ‘Ik blijf vannacht hier.’


  ‘Goed. Dat lijkt me goed,’ zei Hayley. ‘Hoe meer, hoe beter. Op een gegeven moment ben je er wel aan gewend dat er hier een geest woont, maar het is iets anders als ze dingen naar je hoofd gaat gooien.’


  ‘Vooral naar jou, zo te zien,’ merkte Logan op.


  ‘Heb je het gezien?’ Afwezig wreef Mitch over zijn gewonde wang. ‘Interessant, hè? Er was veel woede in die kamer, maar niets - niets tastbaars - was gericht tegen Rosalind. Volgens mij werd er doelbewust voor gezorgd dat zij niet gewond zou raken.’


  ‘Anders was ze eruit gevlogen.’ Harper tilde Lily op toen ze tegen zijn been op probeerde te komen. ‘En dan heb ik het niet over mijn moeder.’


  ‘Nee.’ Mitch knikte. ‘Roz zei ongeveer hetzelfde.’


  ‘En ze is alleen daarboven,’ merkte David op. Hij keek op van zijn werk aan het fornuis. ‘Omdat ze het meent. Iedereen in dit huis, dood of levend, weet dat ze het meent.’


  ‘En wij zijn allemaal hierbeneden, laten haar met rust omdat zij deze zaak leidt.’ Logan leunde tegen het aanrecht.


  ‘Dat mag zo zijn, maar na dit voorval zal ze eraan moeten wennen af en toe de leiding uit handen te geven.’ Met een knikje naar de pot vroeg Mitch: ‘Is die koffie vers?’


   


  Boven raapte Roz de brokstukken op van de persoonlijke schatten die ze in haar slaapkamer bewaarde. Kleine aandenkens, kleine herinneringen, nu verbrijzeld.


  Moedwillige vernieling, dacht ze. Dat was nog het ergste. Het verlies van iets dierbaars door een egoïstische driftbui.


  ‘Als een verwend kind,’ mompelde ze, terwijl ze haar kamer op orde bracht. ‘Dat gedrag duldde ik niet van mijn kinderen, en ik duld het ook niet van jou. Wie je ook mag wezen.’


  Ze zette de meubels recht, maakte daarna het bed weer op.


  ‘Dat kun je maar beter onthouden, Amelia. Je kunt maar beter onthouden wie de baas is in Harper House.’


  Ze voelde zich beter, verbazend beter, door iets te doen, haar kamer op orde te brengen, haar mening te ventileren, zelfs al was het tegen een lege kamer.


  Kalmer, ging ze de badkamer in. Haar korte haar stond in pieken overeind van de wind die door haar slaapkamer had gewaaid. Geen geschikt kapsel voor haar, besloot ze. Ze borstelde het, werkte haar make-up bij.


  En dacht aan Mitch.


  Een boeiende man. Ze kon zich niet herinneren wanneer een man haar voor het laatst had geboeid.


  Het was interessant, en veelzeggend, dat hij had aangekondigd dat hij deze nacht bleef. Geen beleefd verzoek, gewoon een verklaring die geen tegenspraak duldde. Vervolgens had hij het aan haar overgelaten waar hij zou slapen. Ja, een man die in dezelfde zin zowel dominant als voorkomend kon zijn, was boeiend.


  En ze verlangde naar hem. Het voelde fantastisch naar een man te verlangen, hem nodig te hebben, die goede gezonde begeerte in zich te voelen opborrelen. Ze was beslist het stadium voorbij waarin ze zich een minnaar moest ontzeggen, en ze was nu wijs genoeg om te zien of die minnaar een man was die ze kon respecteren. Misschien zelfs vertrouwen.


  Vertrouwen was een klein beetje moeilijker op te brengen dan respect, en veel moeilijker dan begeerte.


  Dus zouden ze beginnen met wat ze hadden, besloot ze, en zien waarheen dat leidde.


  Toen ze de badkamer uit kwam, hoorde ze muziek, zachte Memphisblues, uit haar zitkamer komen. Opnieuw fronsend, liep ze naar de deuropening.


  Op haar hangoortafel stond een dinertje voor twee: plakken van Davids gebraden kip, luchtige aardappelpuree, asperges, scones.


  Hoe de jongen er in zo’n korte tijd in was geslaagd haar favoriete comfort food te bereiden, ging haar verstand te boven, maar zo was David nu eenmaal.


  Mitch stond in het kaarslicht een glas wijn voor haar in te schenken.


  Ze voelde iets onverwacht heftig samentrekken in haar hart en haar buik. Alsof ze een onverhoedse stomp - wat zowel onbeschoft als schokkend was - had gekregen, dacht ze versuft.


  Meer dan begeerte, terwijl zij alleen maar begeerte wilde.


  En de oorzaak daarvan stond hier, met snijwonden op zijn handen en gezicht, of ze het wilde of niet.


  Toen keek hij op en glimlachte naar haar.


  Kan mij het ook schelen, was het enige wat ze kon denken.


  ‘We dachten dat je liever rustig zou willen eten,’ zei hij. ‘Wat windstilte. En omdat ik met je wilde praten, heb ik je frontsoldaten niet tegengesproken.’


  ‘Frontsoldaten. Een interessante term.’


  ‘En heel toepasselijk. Harper zou zonder aarzelen zijn zwaard voor je trekken, en ik vermoed dat je andere zoons net zo zijn.’


  ‘Ik ga er prat op dat ik me zelf kan verdedigen.’


  ‘Des te meer reden voor hen om voor je op te komen. En dan David.’ Hij kwam naar haar toe, gaf haar het glas wijn. ‘Je vierde zoon, zou ik bijna zeggen, in alles behalve jullie bloed. Hij is dol op je.’


  ‘Dat is wederzijds.’


  ‘En verder Logan. Hoewel ik betwijfel of hij de beeldspraak zou waarderen, zie ik hem als je paladijn, als de ridder van de koningin.’


  Ze nam een slokje wijn. ‘Ik betwijfel ook of die beeldspraak mij bevalt.’


  ‘Maar het is nu eenmaal zo.’ Hij pakte zijn glas water, bracht een dronk op haar uit. ‘Je bent niet alleen maar een werkgeefster voor hem, net zomin als je dat voor Stella en Hayley bent. En voor de kinderen vorm je nu een vertrouwd en essentieel deel van hun leven. Toen ik naar beneden ging, de keuken in kwam, zag ik een gezin. Jij bent het middelpunt van dat gezin. Jij hebt dat gezin gemaakt.’


  Ze staarde hem aan, zuchtte. ‘Tja. Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen.’


  ‘Je zou trots moeten zijn. Die mensen in je keuken zijn goede mensen. Tussen twee haakjes, beseft Harper dat hij verliefd is op Hayley?’


  Opnieuw kon ze hem even alleen maar verbluft aanstaren. Ze liet zich op een stoel zakken. ‘Je bent nog intuïtiever en opmerkzamer dan ik dacht. Nee, ik denk niet dat hij dat beseft. Althans, niet volledig. Wat kan verklaren waarom zij zich totaal niet bewust is van wat hij voor haar voelt. Ze weet dat hij van Lily houdt. Op het moment is dat, denk ik, alles wat ze ziet.’


  ‘Wat vind jij ervan?’


  ‘Ik wil dat Harper gelukkig wordt en krijgt wat hij het liefst wil hebben in zijn leven. Laten we gaan eten voordat het koud wordt.’


  Dat was een beleefde manier, nam Mitch aan, om hem te kennen te geven dat ze genoeg vertrouwelijke familiekwesties met hem had besproken. De vrouw had grenzen, dacht hij. Erg duidelijke grenzen. Het zou een uitdaging vormen, en boeiend zijn, uit te kiezen welke daarvan te overschrijden, en wanneer en hoe.


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Goed. Heus. Ik moest alleen tot rust komen.’


  ‘Je ziet er beter uit dan goed. Hoe komt het toch, Rosalind, dat je er zo mooi uitziet?’


  ‘Kaarslicht flatteert vrouwen. Als het aan ons had gelegen, had Edison nooit die verdomde gloeilamp uitgevonden.’


  ‘Jij hebt geen kaarslicht nodig.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Je hoeft me echt niet te verleiden bij de gebraden kip. Wees maar niet bang dat ik je na het eten naar een logeerkamer stuur. Ik wil je bij me in bed.’


  ‘Toch ga ik je verleiden. Maar op het moment stelde ik gewoon een feit vast. Los daarvan, de gebraden kip is verrukkelijk.’


  ‘Ik mag je. Dat wilde ik even onverbloemd zeggen. Ik mag je manier van doen. Ik geloof dat je niet huichelt, geen valse indruk probeert te wekken. Dat is een aangename verandering voor me, op dit gebied.’


  ‘Ik lieg niet. Liegen heb ik lang geleden, tegelijk met de drank, afgezworen. Dat is het enige wat ik je kan beloven, Roz. Ik zal nooit tegen je liegen.’


  ‘Aan die belofte hecht ik de meeste waarde.’


  ‘Dan daarop voortbordurend: er is iets wat ik je wil vragen. Wat er vanavond is gebeurd, die… opschudding - laten we het zo maar noemen - die was nieuw.’


  ‘Ja. En hopelijk was het de eerste en de laatste keer.’


  ‘Ze heeft nooit op enige manier bezwaar gemaakt tegen je verloving of huwelijk met John Harper.’


  ‘Nee, dat heb ik je al eerder verteld.’


  ‘Of tegen relaties die je daarna had, tegen Clerk.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ze gaf blijk van wat irritatie, zou je kunnen zeggen, af en toe. Afkeuring, ergernis, maar nee, geen woede.’


  ‘Dan heb ik een theorie. Een theorie die je misschien niet graag hoort. Maar behalve dat ik niet tegen je lieg, ga ik mijn mening zeggen, zoals ik van jou verwacht dat jij jouw mening zegt.’


  ‘Kan interessant worden.’


  ‘Ze heeft behoefte aan kinderen in dit huis. Dat troost haar of geeft haar voldoening. Jij en John zouden ervoor zorgen dat hier kinderen kwamen, dus had ze geen ernstige bezwaren tegen hem. Hij was een middel tot een doel.’


  ‘Dat is een erg kille theorie.’


  ‘En ze wordt nog killer. Zodra die kinderen er waren, was hij overbodig, dus zijn dood was, mijns inziens, iets wat ze als juist beschouwde, zelfs als rechtvaardig.’


  Het bloed trok weg uit haar gezicht. Bleek en geschokt keek ze hem aan. ‘Wil je daarmee zeggen dat zij op de een of andere manier de hand heeft gehad in…’


  ‘Nee.’ Hij legde zijn hand op de hare. ‘Nee. Haar grenzen worden gevormd door dit huis, dit terrein. Ik ben geen expert op het gebied van het paranormale, maar dat lijkt me logisch. Wat ze ook is, of heeft, beperkt zich tot deze plek.’


  ‘Ja.’ Weer wat meer ontspannen, knikte ze. ‘Ik heb nooit iets van haar waargenomen buiten dit landgoed. En ik heb nooit gehoord dat iemand anders dat wel heeft gedaan. Als dat zo was, zou ik het zeker hebben geweten of erover hebben gehoord.’


  ‘Ze zit vast aan dit huis, en misschien aan deze familie. Maar ik betwijfel of het verdriet van jou en je zoons over Johns dood haar raakte. En ze kan wel degelijk geraakt worden. Dat zagen we het afgelopen voorjaar, toen Stella als moeder met haar communiceerde. We zagen het vanavond, toen jij haar vertelde waar het op stond.’


  ‘Oké.’ Ze knikte, pakte haar glas wijn. ‘Oké, ik kan je volgen, tot zover.’


  ‘Toen je langzaamaan weer uitging, mannen ontmoette, zelfs minnaars had, gedroeg ze zich maar een beetje geërgerd. Afkeurend, zoals je zei. Omdat ze niet belangrijk voor je waren, niet serieus. Ze zouden geen deel uitmaken van je leven, van dit huis. Niet voor lang.’


  ‘Bedoel je dat ze dat wist?’


  ‘Ze is met je verbonden, Roz. Ze weet wat er in je omgaat - in ieder geval genoeg om te begrijpen wat je denkt en voelt. Dingen die je misschien niet hardop zegt.’


  ‘Ze kruipt in mijn hoofd,’ zei ze zacht. ‘Ja, dat heb ik gevoeld. Het bevalt me niet. Maar wat gebeurt er met je theorie als je Bryce eraan toevoegt? Ik ben met hem getrouwd. Hij woonde hier. En hoewel ze een paar keer lastig was, deed ze niets extreems, niets gewelddadigs.’


  ‘Je hield niet van hem.’


  ‘Ik ben met hem getrouwd.’


  ‘En je bent van hem gescheiden. Hij vormde geen bedreiging voor haar. Blijkbaar wist zij dat eerder dan jij. Dan jij het bewust wist, tenminste. Hij was voor haar… Laten we het overbodig noemen. Misschien doordat hij zwak was, maar om wat voor reden dan ook vormde hij geen bedreiging voor haar. Niet vanuit haar zienswijze.’


  ‘En jij bent dat wel.’


  ‘Klaarblijkelijk. We zouden kunnen aannemen dat het door mijn werk komt, maar dat klopt niet. Ze wil dat we ontdekken wie ze was, wat ze was. Ze wil dat we het uitzoeken.’


  ‘Je lijkt haar erg goed te kennen, na zo’n korte tijd.’


  ‘Kort, maar heftig. En de doden begrijpen is een onderdeel van mijn werk. Het verpersoonlijken van de doden is feitelijk wat mijn werk zo boeiend voor me maakt. Ze is boos omdat je me hebt toegelaten in je leven, in je bed.’


  ‘Omdat jij niet zwak bent.’


  ‘Precies. En ook omd?t ik iets voor je beteken, of ga betekenen. Daar zal ik voor zorgen. Omdat waar wij heen gaan, jij en ik, belangrijk is.’


  ‘Mitch, we hebben een verhouding, en al vat ik dat niet licht op…’


  ‘Rosalind.’ Opnieuw legde hij zijn hand op de hare, en hij keek haar recht in de ogen. ‘Je weet verdraaid goed dat ik verliefd op je ben. Eigenlijk al sinds het moment waarop ik de deur van mijn appartement opendeed en jou zag staan. Het maakt me doodsbang, maar dat verandert er niets aan.’


  ‘Dat wist ik niet.’ Ze trok haar hand terug, drukte hem tegen haar hart, streek ermee over haar hals en bracht hem terug naar borst. ‘Dat wist ik niet, dus ben ik net zo argeloos als Hayley. Ik dacht dat we elkaar heel erg aantrokken en respect voor elkaar hadden en - Waarom zit je zo te grijnzen?’


  ‘Je bent nerveus. Ik heb je nog nooit nerveus gezien. Wat zeg je me daarvan?’


  ‘Ik ben niet nerveus.’ Ze prikte haar vork in het laatste stukje kip. ‘Ik ben verbaasd, meer niet.’


  ‘Je bent bang.’


  ‘Absoluut niet.’ Enigszins verhit, schoof ze haar stoel achteruit. ‘Absoluut niet. Oké, jawel.’ Toen hij in de lach schoot,


  Stond ze op. ‘Dat doet je natuurlijk plezier. Mannen vinden het leuk om vrouwen van streek te maken.’


  ‘Onzin.’ Door de pret heen was in zijn stem een staalharde klank te horen.


  Geïntrigeerd door beide, keerde ze zich weer om. ‘Je bent vreselijk zeker van jezelf.’


  ‘Toen je dat de eerste keer zei, bedoelde je het als een compliment. Nu bedoel je dat ik arrogant ben. De pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet, schat.’


  Daarvan schoot ze in de lach. Toen drukte ze haar vingers tegen haar ogen. ‘O, God. God, Mitchell, ik weet niet of ik nog een vaste relatie aankan. Relaties vragen zoveel onderhoud. Liefde kan, moet, je zo in beslag nemen, zo veeleisend zijn. Ik weet niet of ik daar het uithoudingsvermogen voor heb, of de moed, of de grootmoedigheid.’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat je van alle drie voldoende hebt, maar we zullen het nemen zoals het komt, kijken hoe het gaat.’ Hij stond op. ‘Eerlijk gezegd vind ik het niet erg dat ik je een beetje nerveus maak,’ zei hij terwijl hij naar haar toe liep. ‘Er is weinig wat je schokt, althans niet zichtbaar.’


  ‘Je hebt geen idee.’


  ‘O ja, ik geloof van wel.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen, begon in een vloeiende beweging met haar te dansen, wiegend op de maat van de muziek. ‘Een van de dingen die ik zo sexy aan je vind, is je onwankelbare bekwaamheid.’


  ‘Ik ben inderdaad bekwaam.’ Ze richtte haar hoofd op. ‘Ik wil dat mijn boekhouder bekwaam is, maar ik wil beslist niet met hem naar bed.’


  ‘Ik vind het vreselijk sexy.’


  ‘Is dit het verleidingsgedeelte van de avond?’


  ‘Ik begin pas. Vind je het erg?’


  Hij vond haar bekwaam, besefte ze, en hij vond dat aantrekkelijk. En hij maakte dat ze zich zacht voelde, en gekoesterd.


  ‘Dat vroeg je me toen je me voor het eerst kuste. Toen vond ik het ook niet erg.’


  ‘Ik vind het fijn dat je mooi bent. Misschien oppervlakkig van me, maar het is niet anders. Een man heeft recht op een paar gebreken.’


  Geamuseerd, streek ze met een vinger over zijn nek. ‘Volmaaktheid is saai. Maar zeg in godsnaam niet tegen Stella dat ik dat heb gezegd.’


  ‘Dan zal ik je nooit vervelen.’ Licht streek hij met zijn lippen over de hare, één keer, twee keer. Toen maakte hij langzaam, langzaam, de kus dieper.


  Het stroomde door haar heen, de warmte, en het leven, de opwinding en de kracht. Ze bewoog met hem mee, in die zinnelijke dans, die zinnelijke kus, en liet zich glijden. Zoals een vrouw zachtjes over een pad glijdt dat is bestrooid met geurige bloemblaadjes. Door manestralen. En naar de liefde.


  Ze hoorde zachtjes een deur dichtgaan, en toen ze haar ogen opendeed, zag ze dat hij haar de slaapkamer in had geleid. ‘Je bent een behendige danser, Mr. Carnegie.’ Ze lachte toen hij haar van zich af draaide, en terug. ‘Heel behendig.’


  Hij kuste haar opnieuw, haar in de rondte draaiend tot ze met haar rug tegen de muur gedrukt stond, tot de kus intenser werd. Toen streek hij met zijn handen over haar armen naar beneden, stapte achteruit. ‘Steek de kaarsen aan,’ zei hij. ‘Ik maak de haard aan.’


  Volkomen wankel, leunde ze tegen de deur. Haar hart voelde opgezwollen en gevoelig, en klopte zo hard dat het bijna pijn deed. Toen ze zich bewoog, bewoog ze zich voorzichtig, als een vrouw die door de nevel van een droom schreed. En ze zag haar vingers trillen toen ze een lucifer bij de lont van een kaars hield.


  ‘Ik verlang naar je.’ Tot haar opluchting klonk haar stem redelijk kalm. ‘En dat verlangen is sterker en anders dan wat ik ooit heb gevoeld. Misschien komt het doordat ik…’


  ‘Analyseer het niet. Niet vanavond, tenminste.’


  ‘Oké.’ Ze draaide zich om, net als hij, waardoor ze elkaar van weerskanten van de kamer aankeken. ‘We laten het erbij dat ik naar je verlang, heel erg. Dat het drukkend voelt, een beetje onbehaaglijk.’


  In het gouden licht kwam hij naar haar toe, pakte haar beide handen. ‘Laat me je tonen wat ik voel.’ Hij tilde haar handen op, de palmen naar boven draaiend om eerst de ene, daarna de andere tegen zijn lippen te drukken. Vervolgens legde hij zijn handen om haar gezicht, streek met zijn duimen over haar wangen en liet zijn vingers in haar haar glijden. ‘Laat me je nemen,’ zei hij terwijl zijn mond over de hare gleed. ‘Laat me je vanavond gewoon nemen.’


  Hij vroeg om overgave. En overgave was heel veel gevraagd. Maar ze schonk hem haar mond, vervolgens haar lichaam, toen hij zijn handen over haar heen liet dwalen. En ze dansten weer, cirkelend en wiegend terwijl het dromerige genot dat hij haar schonk haar bedwelmde als volle rode wijn.


  Hij schoof de voorpanden van haar blouse vaneen en fluisterde in haar oor, over haar huid, haar parfum. De dans was als zweven.


  Ze gaf hem wat hij had gevraagd: overgave. Hoewel het langzaam was, centimeter voor centimeter, kon hij het voelen, die verrukkelijke overgave.


  Onder het dansen kleedde hij haar uit, bijna pijnlijk voorzichtig, een bijna kwellend genot vindend in het verwijderen van elke barrière die belette dat zijn handen haar huid aanraakten.


  Het was ongelooflijk erotisch, dansen in het licht van het haardvuur, van de kaarsen, haar naakte lichaam tegen het zijne gedrukt terwijl hij nog volledig gekleed was. Dat lange slanke lijf van haar te zien in de spiegel, de manier waarop het licht over haar huid speelde, die huid te voelen trillen onder zijn handen. Haar polsslag te voelen versnellen onder zijn mond.


  Toen hij zijn hand tussen haar dijen bracht, voelde hij een schok door haar heen gaan, hoorde hij haar adem stokken.


  Ze was heet, al heet en nat. Haar nagels prikten in zijn schouders toen hij haar begon te bespelen, traag. Kleine kwellende streekjes waarvan haar ademhaling oppervlakkig en onregelmatig werd, en waardoor zijn bloed door zijn aderen joeg.


  Haar lichaam zeeg ineen, tegen het zijne, toen ze klaarkwam. Haar hoofd viel achterover terwijl hij nog doorging haar op te winden, en haar ogen stonden glazig en verbaasd. Ze was zo soepel, dat ze bijna als vanzelf uit zijn armen op het bed gleed.


  Ze keken elkaar aan toen hij bleef staan, zich uitkleedde.


  Vervolgens streek hij met zijn vingers over haar been, tilde het op, boog zich voorover en wreef met zijn lippen over haar kuit. ‘Er is nog zoveel meer wat ik van je wil.’


  Ja, dacht ze. Zoveel meer.


  En zich eraan, aan hem, overgevend, schonk ze hem alles wat hij verlangde.


  Zijn mond vond haar, zweepte haar weer op, tot ze hijgend in de sprei klauwde.


  Hij onderzocht en verkende, en nam, nam terwijl de lucht dik en zoet werd als stroop en de diepste donkerste genoegens in haar trilden.


  Ze kon zichzelf horen snikken om hem, zelfs toen hij al in haar gleed. Zijn lome tempo veranderde niet, bouwde alleen de opwinding op met een haast bovenmenselijk geduld, een verrukkelijke verslavende wrijving. Ze had geen keus, geen controle meer, kon slechts sidderen, kon slechts smachten, kon slechts genieten, terwijl hij haar steeds verder opzweepte.


  En toen ze die laatste keer over de rand tuimelde, was het alsof ze vloog.


   


  Ze sidderde nog steeds.


  Het was belachelijk, hield ze zich voor. Het was dwaas, maar ze leek er niet mee te kunnen ophouden. Ze had het warm, zelfs te warm, en besefte nu pas dat ze beiden glommen van het zweet.


  Ze was grondig verleid, daarna grondig gebruikt. En ze kon aan geen van beide iets verkeerds ontdekken.


  ‘Ik probeer een toepasselijke opmerking te bedenken.’


  Zijn lippen bewogen tegen haar hals. ‘Wat dacht je van “wow”?’


  Ze slaagde erin haar zwaar aanvoelende armen genoeg te bewegen om haar vingers door zijn haar te kunnen strijken. ‘Dat dekt het waarschijnlijk wel. Ik ben drie keer klaargekomen.’


  ‘Vier keer.’


  ‘Vier?’ Haar stem was even wazig als haar blik. ‘Dan ben ik zeker de tel kwijtgeraakt.’


  ‘Ik niet.’ Er klonk een kwajongensachtige voldoening door in zijn stem - een voldoening die ze weerspiegeld zag in zijn ogen toen hij zich op zijn rug draaide.


  ‘Omdat ik me zo zalig voel, beken ik dat dit voor het eerst is dat ik vier keer achter elkaar ben klaargekomen.’


  Hij strekte zijn hand uit, pakte die van haar, verstrengelde hun vingers. ‘Blijf bij mij, meisje, en het zal niet voor het laatst zijn.’


  Ze lachte, een wellustige rollende lach, steunde toen met haar armen op zijn borst. ‘Je bent nogal trots op jezelf.’


  ‘Reken maar.’


  ‘Ik ook.’ Ze legde haar hoofd op zijn borst, sloot haar ogen. ‘Ik ga om zes uur hardlopen.’


  ‘’s Ochtends?’


  ‘Ja. In de kamer hiernaast hangen reservekleren van Harper, als je met me mee wilt.’


  ‘Oké.’


  Ze liet zich meevoeren door de slaap, als een kat die zich heeft opgerold voor een dutje. ‘Ze heeft ons met rust gelaten.’


  ‘Ik weet het.’
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  Gekleed in een pak en een overhemd met stropdas, en gewapend met een dozijn gele rozen en een doos kersenbonbons ging Mitch met de lift naar Clarise Harpers appartement op de tweede verdieping van het bejaardencomplex. Haar brief zat in zijn aktetas, en de formele dame-uit-het-Zuiden-toon had hem een duidelijke hint gegeven dat ze een vrouw was die, precies zoals Roz hem had laten weten, een pak en een bloemenhulde - verwachtte. Ze stemde niet toe in een gesprek, dacht hij, maar verleende hem, ondubbelzinnig, audiëntie.


  In hun correspondentie was geen melding gemaakt van Rosalind noch van de andere bewoners van Harper House.


  Hij belde aan en maakte zich gereed om charmant en overredend te zijn.


  De vrouw die opendeed, was jong - amper ouder dan twintig - en ging gekleed in een eenvoudige klassieke zwarte rok, een witte blouse en praktische schoenen met platte hakken. Haar bruine haar droeg ze in wat vrouwen volgens hem nog steeds een knotje noemden - een dracht die haar jonge magere gezicht bepaald niet flatteerde.


  Mitch’ eerste indruk was die van een rustige welgemanierde puppy die de pantoffels zou brengen zonder één enkele tandafdruk achter te laten in het leer.


  ‘Mr. Carnegie, komt u binnen. Miss Harper verwacht u.’ Haar stem was net als de rest: rustig en beschaafd.


  ‘Dank u.’ Hij stapte naar binnen, rechtstreeks de woonkamer in, die ingericht was met een allegaartje van antiek. Tussen de diverse stijlen en perioden herkende zijn verzamelaarsoog een George III-secretaire en een Lodewijk XVI-pronkkast. De stoelen met rechte rug waren waarschijnlijk Italiaans, de sofa Victoriaans - en ze zagen er allemaal vreselijk oncomfortabel uit.


  Er stonden een heleboel beeldjes, waaronder nogal wat herderinnetjes en katten en zwanen, en vazen waarvan iedere centimeter versierd was. Al het porselein en kristal stond op krakend gesteven onderleggertjes en tafellopers.


  De muren waren zuurstokroze geverfd, en de beige vaste vloerbedekking ging nagenoeg schuil onder gebloemde kleedjes.


  Het rook er naar de binnenkant van een cederhouten kast die was doordrenkt met lavendelwater.


  Alles glom. Hij nam aan dat ieder verdwaald stofje dat zulk een pracht durfde binnen te dringen, door de rustige puppy zou worden opgespoord en ogenblikkelijk verwijderd.


  ‘Gaat u alstublieft zitten. Ik zal Miss Harper zeggen dat u er bent.’


  ‘Dank u, Miss…’


  ‘Paulson. Jane Paulson.’


  ‘Paulson?’ In gedachten nam hij snel de stamboom door. ‘Dus familie van Miss Harper van vaderskant.’


  Een lichte blos kleurde haar wangen. ‘Dat klopt. Ik ben een achternicht van Miss Harper. Excuseert u me.’


  Arm kind, dacht hij toen ze de kamer uit ging. Hij manoeuvreerde tussen de meubelstukken door en veroordeelde zichzelf tot een van de stoelen.


  Enige ogenblikken later hoorde hij getik en voetstappen, en Miss Harper in eigen persoon kwam binnen.


  Hoewel ze zo mager was als een lat, zou hij haar, ondanks haar leeftijd, niet frêle hebben genoemd. Ze had eerder, meende hij op het eerste gezicht, een lichaam dat taai was en tot het minimum gereduceerd. Ze droeg een donkerpaarse jurk en steunde op een ebbenhouten wandelstok met een ivoren knop. Haar sneeuwwitte haar omhulde haar hoofd als een helm, en haar gezicht - even mager als haar lichaam - was een landkaart van rimpels onder een laag poeder en rouge. Haar dunne lippen waren papaverrood. Aan haar oren en om haar hals hingen parels, en haar vingers waren bezaaid met ringen die net zo kwaadaardig glinsterden als een boksbeugel.


  De puppy volgde haar op de voet.


  Zijn rol kennend, stond Mitch op, wist zelfs een buiginkje te maken. ‘Miss Harper, het is een eer kennis met u te maken.’ Hij pakte de hand die ze uitstak en bracht hem tot een centimeter van zijn lippen. ‘Ik ben erg blij dat u tijd hebt kunnen vinden me te ontvangen.’ Hij overhandigde haar de rozen, de chocolaatjes. ‘Een klein blijk van mijn dankbaarheid.’


  Ze knikte met iets wat goedkeuring zou kunnen zijn. ‘Dank u. Jane, zet deze prachtige rozen in de Minton.’ Terwijl ze op de sofa plaatsnam en haar wandelstok tegen de armleuning zette, vervolgde ze: ‘Gaat u alstublieft zitten, Mr. Carnegie. Uw brief maakte me erg nieuwsgierig. U komt oorspronkelijk niet uit de omgeving van Memphis.’


  ‘Nee, ma’am. Uit Charlotte, waar mijn ouders en mijn zus nog steeds wonen. Mijn zoon zit hier op de universiteit, en ik ben hierheen verhuisd om dicht bij hem te kunnen zijn.’


  ‘U bent gescheiden van zijn moeder, niet?’


  Ze had hem nagetrokken, stelde Mitch vast. Prima. Hij haar ook. ‘Dat klopt.’


  ‘Ik keur scheidingen niet goed. Het huwelijk is geen bevlieging.’


  ‘Zeker niet. Ik beken dat mijn huwelijksproblemen hoofdzakelijk aan mij te wijten waren.’ Hij keek haar recht in haar doordringende ogen. ‘Ik ben alcoholist, en hoewel ik nu al jaren niet meer drink, heb ik mijn ex-vrouw tijdens ons huwelijk veel verdriet en ellende bezorgd. Gelukkig is ze hertrouwd met een goede man, en onze relatie is vriendschappelijk.’


  Clarise tuitte haar vuurrode lippen, knikte. ‘Ik heb respect voor een man die de verantwoordelijkheid neemt voor zijn tekortkomingen. Als een man niet tegen drank kan, moet hij niet drinken. Zo eenvoudig is het.’


  Oude heks.


  ‘Daar ben ik het bewijs van.’


  Ze bleef rechtop zitten; ondanks bijna acht volle decennia van slijtage bleef haar rug kaarsrecht. ‘Geeft u les?’


  ‘Dat heb ik gedaan. Momenteel houd ik me uitsluitend bezig met research en het schrijven van familiegeschiedenissen en biografieën. Ons voorgeslacht is ons fundament.’


  ‘Zeker.’ Haar blik ging naar Jane, die binnenkwam met de bloemen. ‘Nee, niet daar,’ snauwde ze. ‘Daar, en wees voorzichtig. Breng nu de thee. Dat is wel het minste wat we onze gast kunnen aanbieden.’ Ze richtte haar aandacht weer op Mitch. ‘U bent geïnteresseerd in de familie Harper.’


  ‘Zeer.’


  ‘Dan weet u dat de Harpers niet alleen mijn fundament zijn, maar ook een essentieel deel van het fundament van Shelby County, en feitelijk van de staat Tennessee.’


  ‘Dat weet ik inderdaad, en ik hoop recht te doen aan de bijdragen van de familie. Daarom ben ik ook naar u toe gekomen, voor uw hulp, voor uw herinneringen. En in de hoop dat u me brieven of boeken, wat voor schriftelijke documentatie dan ook, zult toevertrouwen die me kunnen helpen een grondig en gedetailleerd verslag te schrijven van de familiegeschiedenis van de Harpers.’


  Hij keek op toen Jane binnenkwam met een groot blad waarop een theepot en kopjes stonden. ‘Zal ik u helpen?’


  Toen hij naar haar toe liep, zag hij de blik van de vrouw naar haar tante schieten. Zichtbaar nerveus liet ze hem het blad overnemen. ‘Dank u.’


  ‘Schenk thee in, meisje.’


  ‘Miss Paulson is uw achternicht van vaderskant,’ zei Mitch kalm nadat hij weer was gaan zitten. ‘Het moet een steun zijn iemand van uw familie bij u te hebben.’


  Op een vorstelijke manier hield Clarise haar hoofd schuin. ‘Familieverplichtingen komen op de eerste plaats. Ik neem aan dat u al veel onderzoek hebt verricht.’


  ‘Dat klopt. Als u me toestaat…’ Hij deed zijn aktetas open, haalde er de map uit die hij voor haar had samengesteld. ‘Ik dacht dat u dit wel zou willen hebben. De genealogie - een stamboom - die ik heb gemaakt.’


  Ze nam de map aan, knipte met haar vingers.


  Op commando reikte Jane haar een leesbril aan een gouden kettinkje aan.


  Terwijl Clarise de map doorlas, dronk Mitch manmoedig van de slappe kruidenthee.


  ‘Hoeveel rekent u?’


  ‘Dit is een cadeautje, Miss Harper, omdat u niet om mijn diensten hebt gevraagd. Ik ben degene die úw hulp vraagt bij een project waarin ik me heel graag zou verdiepen.’


  ‘Ik hoop dat duidelijk is, Mr. Carnegie, dat ik niet toesta dat u me later alsnog om een bijdrage vraagt.’


  ‘Volkomen duidelijk.’


  ‘Ik zie dat u bent teruggegaan tot de achttiende eeuw, toen de eerste van mijn familie als immigrant uit Ierland hierheen kwam. Bent u van plan nog verder terug te gaan?’


  ‘Jawel, al wil ik me vooral concentreren op de familie hier, in Tennessee, wat die heeft opgebouwd na haar aankomst in Amerika. De industrie, de cultuur, haar leidende rol in beide, evenals in de maatschappij. Het belangrijkste, voor mijn doel, is de familie zelf. Huwelijken, geboorten, sterfgevallen.’


  Haar ogen, achter de glazen van haar leesbril, waren als die van een havik: roofzuchtig. ‘Waarom staan het huishoudelijk personeel en de bedienden op deze lijst?’


  Daar had hij over getwijfeld, maar hij had zijn intuïtie gevolgd. ‘Simpelweg omdat ze deel uitmaakten van de huishouding, van de structuur. Ik heb zelfs contact met een nakomelinge van een van de huishoudsters van Harper House tijdens de jeugd van uw moeder, Victoria Harper. Het dagelijks leven én de feesten waarom de Harpers bekendstonden, zijn essentiële elementen van mijn boek.’


  ‘En de vuile was?’ Ze snoof hooghartig. ‘Het soort waarvan bedienden op de hoogte zijn?’


  ‘Ik verzeker u dat het niet mijn bedoeling is een sleutelroman te schrijven, maar een gedetailleerde, feitelijke en diepgaande familiegeschiedenis. Een familie als de uwe. Miss Harper…’ Hij wees naar de map. ‘…heeft stellig haar triomfen en tragedies gekend, haar verdiensten en haar schandalen. Ik kan en zal er geen een uitsluiten die in mijn onderzoek aan het licht komt. Maar ik ben ervan overtuigd dat de geschiedenis Van uw familie, en haar erfenis, bestand is tegen alle maar al te menselijke zwakheden.’


  ‘En zwakheden en schandaal geven jeu aan een verhaal. En die verkoopt.’


  ‘Dat zal ik niet ontkennen. Maar met uw inbreng zou het zwaartepunt beslist aan de positieve kant komen te liggen, dunkt me.’


  ‘Inderdaad.’ Ze legde de map weg en nam een slokje thee. ‘Inmiddels hebt u zeker wel contact gehad met Rosalind Harper.’


  ‘Ja.’


  ‘En… werkt ze mee?’


  ‘Ms. Harper is erg behulpzaam geweest. Ik heb wat tijd doorgebracht in Harper House. Het is gewoonweg magnifiek. Een blijk van wat uw familie heeft opgebouwd sinds haar komst naar Shelby County, en een blijk van zowel charme en elegantie als van continuïteit.’


  ‘Mijn betovergrootvader heeft Harper House laten bouwen, en zijn zoon heeft het in stand gehouden tijdens de Oorlog van Noordelijke Agressie. Mijn grootvader heeft het huis uitgebreid en gemoderniseerd, zonder afbreuk te doen aan de geschiedenis en de traditie.’


  Hij wachtte even af of ze verder zou praten, vertellen over de bijdrage van haar oom aan het landgoed. Maar toen ze het daarbij liet, knikte hij. ‘Harper House is een hulde aan uw familie en een parel van Shelby County.’


  ‘Het is in dit land het oudste huis in zijn soort dat constant is bewoond door dezelfde familie. Volgens mij is er geen vergelijkbaar landgoed, in Tennessee noch ergens anders. Het is alleen jammer dat mijn neef geen zoon kon krijgen om de familienaam voort te zetten.’


  ‘Ms. Harper gebruikt de familienaam.’


  ‘En runt een bloemenwinkel op het bezit.’ Ze deed dit af door nog een keer te snuiven en met haar met ringen bezaaide vingers te knippen. ‘Het is te hopen dat haar oudste zoon, wanneer hij het huis erft, meer verstand en waardigheid toont, al zie ik niets wat daarop duidt.’


  ‘Uw familie heeft zich altijd beziggehouden met handel, industrie, zaken.’


  ‘Niet aan huis. Wellicht besluit ik u mijn medewerking te verlenen, Mr. Carnegie, omdat mijn nicht Rosalind niet bepaald de beste bron is voor onze familiegeschiedenis. U kunt concluderen dat we niet op goede voet staan.’


  ‘Het spijt me dat te horen.’


  ‘Hoe zou het anders kunnen? Ik heb zelfs gehoord dat ze buitenstaanders, onder wie een yank, in Harper House heeft wonen.’


  Mitch wachtte een seconde, zag dat er een bevestiging van hem werd verwacht. ‘Ik geloof dat ze logés heeft, en een van hen is een verre verwant, via de eerste echtgenoot van Ms. Harper.’


  ‘Met een buitenechtelijk kind.’ Haar fel gestifte lippen werden een dunne lijn. ‘Schandelijk.’


  ‘Een… netelige situatie, maar een die, erg vaak, in elke familiegeschiedenis voorkomt. Het geval wil dat een van de legenden die ik heb gehoord over het huis, de familie, gaat over een geest. De geest van een jonge vrouw die zich misschien in eenzelfde netelige situatie heeft bevonden.’


  ‘Zotteklap.’


  Bijna knipperde hij met zijn ogen. Bij zijn weten had hij nog nooit iemand dat woord in een gesprek horen gebruiken.


  ‘Geesten. Van een man met uw opleiding had ik meer gezond verstand verwacht.’


  ‘Net als schandalen, Miss Harper, geven geesten een familieverhaal jeu. En de legende over de Harperbruid is algemeen bekend in deze streek; in een gedetailleerde familiegeschiedenis mag ze zeker niet ontbreken. Het zou trouwens vreemder zijn als er over een huis dat zo oud en zo rijk aan geschiedenis is als Harper House, geen geruchten gingen dat het er spookt. U hebt in uw jeugd vast wel het verhaal gehoord.’


  ‘Ik ken het verhaal, en zelfs als kind was ik al te verstandig om zulke onzin te geloven. Sommige mensen vinden dergelijke dingen romantisch. Ik niet. Als u goed of ervaren bent in uw werk, zult u zeker ontdekken dat er geen Harperbruid bestond die als jonge vrouw in dat huis is overleden - wat van deze geest wordt beweerd. Niet sinds het verhaal de ronde begon te doen.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘In mijn grootvaders tijd, volgens alle gegevens. Uw eigen documenten hier…’ Ze tikte op de map. ‘…ontkrachten die onzin. Mijn grootmoeder bereikte een gezegende leeftijd, evenals mijn moeder. Mijn tantes zijn niet jong overleden. Mijn overgrootmoeder, en al haar kinderen die de eerste vijf jaar hebben overleefd, zijn ouder geworden dan veertig.’


  ‘Ik heb theorieën gehoord dat deze geest een verder verwijderde bloedverwante is, misschien zelfs een gast of een dienstmeisje.’


  ‘Allemaal nonsens.’


  Hij toverde een vriendelijke glimlach tevoorschijn en knikte alsof hij het met haar eens was. ‘Niettemin draagt het bij aan de overlevering. Dus niemand van uw familie heeft, bij uw weten, deze legendarische bruid gezien?’


  ‘Beslist niet.’


  ‘Jammer. Het zou een interessant hoofdstuk hebben toegevoegd aan de geschiedenis. Ik had. gehoopt iemand te vinden die er iets over kon vertellen of erover had geschreven in een dagboek. Maar wat dagboeken betreft, in een aardsere zin, ik hoop er een paar bij mijn onderzoek te betrekken, ze te gebruiken om de famliehistorie persoonlijker te maken. Hebt u dagboeken van uw vader of moeder of van andere voorouders? Van uw grootmoeder misschien, van tantes, neven of nichten?’


  ‘Nee.’


  Vanuit zijn ooghoek zag hij Jane haar mond opendoen alsof ze iets wilde zeggen, hem toen snel weer sluiten.


  ‘Ik hoop dat u me toestaat een diepgaander gesprek met u te voeren, over bijzonderheden en eventuele anekdoten die u zou willen delen. En dat u bereid bent een paar foto’s af te staan, misschien op mijn kosten te kopiëren, om in het boek op te nemen.’


  ‘Ik zal erover denken, heel serieus, en contact met u opnemen zodra ik een beslissing heb genomen.’


  ‘Dank u. Ik ben u erg dankbaar voor de tijd die u voor me hebt vrijgemaakt.’ Hij stond op, stak zijn hand uit. ‘Ik vind uw familie bijzonder interessant, en het was me een genoegen met u te praten.’


  ‘Dag, Mr. Carnegie. Jane, laat hem uit.’


  Bij de deur gaf hij Jane een hand, keek haar glimlachend in de ogen. ‘Aangenaam kennis met u te hebben gemaakt, Miss Paulson.’


  Hij liep naar de lift, wiegde heen en weer op zijn hielen terwijl hij wachtte tot de deuren opengingen.


  De oude vrouw had iets in haar bezit, iets wat ze niet wilde delen.


  En de rustige kleine puppy wist ervan.


  In een opperbeste stemming wandelde Roz door het bos naar huis.


  Het was bijna tijd voor de grote voorjaarsopening. Het seizoen zou pats-boem beginnen; de dagen zouden lang en slopend zijn… en ze zou genieten van elke minuut.


  De nieuwe potgrond begon al te lopen, en zodra het seizoen op gang was, zouden de vijfentwintigliterzakken de deur uit vliegen. Dat voelde ze gewoon.


  Feitelijk, bekende ze, voelde ze alles: de prikkeling in de lucht die duidde op het voorjaar; het zonlicht dat tussen de takken door stroomde; de losse en soepele bewegingen van haar spieren.


  Het was ook haast geen wonder dat ze na de afgelopen nacht los en soepel waren, bedacht ze. Meerdere orgasmen, verdorie. En Mitch was een man van zijn woord. Blijf bij mij, had hij gezegd, en het zal niet de laatste keer zijn. Dat had hij midden in de nacht bewezen.


  Ze had twee keer in één nacht seks gehad, en dat was beslist een aantekening in haar agenda waard.


  Met John… Ze waren jong geweest en hadden geen genoeg van elkaar kunnen krijgen. Zelfs na de geboorte van hun kinderen was de seksuele kant van hun huwelijk essentieel geweest.


  Daarna had het heel lang geduurd voor ze een andere man had toegestaan haar aan te raken. En eerlijk gezegd had geen enkele man dat gedaan. Niet echt, niet meer dan fysiek.


  Ook Bryce niet.


  Alleen had ze gedacht - een tijdje tenminste - dat het haar eigen schuld was, of haar eigen aard. Ze had niet van hem gehouden, niet diep in haar hart. Maar ze had hem gemogen, ze was graag bij hem geweest en ze had zich zeker tot hem aangetrokken gevoeld. Dom genoeg, maar daar ging het nu niet om.


  De seks was op zijn best adequaat geweest, en adequaat had voor haar volstaan. Meer nog dan seks had ze kameraadschap, partnerschap gewild - nodig gehad.


  Sinds de scheiding - en eerlijk gezegd al geruime tijd daarvoor - was ze celibatair geweest. Haar eigen keus, en de juiste keus voor haar.


  Tot Mitch.


  Nu had hij haar rustige leventje overhoopgehaald, en bij God, ze was dankbaar. En opgelucht, als puntje bij paaltje kwam, door de wetenschap dat er nog niets aan haar libido mankeerde.


  Hij had gezegd dat hij verliefd op haar was, en dat maakte haar een beetje nerveus. Liefde betekende voor haar nog steeds specifieke dingen: een huwelijk en een gezin. En die waren te belangrijk om licht op te vatten. Ze zou een huwelijk nooit meer licht opvatten, en dus kon ze liefde, die ze beschouwde als de voorloper daarvan, evenmin licht opvatten.


  Maar ze kon, en zou, van Mitch genieten, en van hoe ze zich voelde op deze opzienbarende avond.


  Ze stak haar gazon over en zag dat de vroege narcissen al botergeel bloeiden. Misschien was het een goed idee binnen een schaar te gaan halen om er een paar af te knippen voor in haar slaapkamer.


  Toen ze dichter bij het huis kwam, zag ze Stella en Hayley op de veranda zitten. Ze begroette hen met een zwaai van haar hand. ‘Ik ruik de lente,’ zei ze. ‘Nog even, en we moeten aan het werk…’ Haar stem stierf weg toen ze hun gezichten zag. ‘Wat kijken jullie ernstig. Problemen?’


  ‘Dat niet echt,’ zei Stella. ‘Mrs. Haggerty was er vandaag.’


  ‘Scheelt haar iets?’


  ‘Haar niet. Maar ze vroeg zich af hoe het met jou ging, of het goed ging.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze was bang dat je van streek was door de scène tijdens de bijeenkomst van de tuinclub.’


  ‘Och,’ zei Roz schouderophalend. ‘Ze moest beter weten.’


  ‘Waarom heb je het ons niet verteld?’ vroeg Stella.


  ‘Pardon?’


  ‘Ze vertelde dat dat kreng, die wandelende barbiepop, je ten overstaan van iedereen had beledigd,’ zei Hayley. ‘Dat ze leugens en geruchten rondstrooide en je ervan beschuldigde dat je die klootzak lastigviel met wie ze heeft aangepapt.’


  ‘Jullie lijken de meeste feiten al te kennen. Ze had erbij moeten zeggen - als ze dat tenminste niet heeft gedaan - dat Mandy zich uiteindelijk belachelijk maakte en huilend wegliep, en meer in verlegenheid gebracht was door de hele toestand dan ik.’


  ‘Waarom heb je het ons niet verteld?’ herhaalde Stella.


  ‘Waarom zou ik?’ Ze klonk ontoeschietelijk.


  ‘Omdat je van streek geweest moet zijn, ook al was zij misschien meer in verlegenheid gebracht dan jij. En al ben je de baas en blablabla.’


  ‘Blablabla?’


  ‘En een beetje angstaanjagend,’ voegde Stella eraan toe.


  ‘Een beetje?’


  ‘Dat is in het afgelopen jaar behoorlijk minder geworden.’


  ‘Ik ben niet bang voor je,’ zei Hayley. Toen Roz haar een koele blik toewierp, dook ze ineen. ‘Niet heel erg.’


  ‘Ook al werken we voor je, we zijn ook vriendinnen. Dat dachten we tenminste.’


  ‘Doe me een lol! Meisjes zijn zoveel gecompliceerder dan jongens.’ Met een diepe zucht plofte Roz neer op de verandaschommel. ‘Natuurlijk zijn we vriendinnen.’


  ‘Goed. Als we vriendinnen zijn…’ Hayley ging naast Roz op de schommelbank zitten, ‘…hoor je het ons te vertellen wanneer een of ander mager kreng je pest. Anders weten we niet dat we haar moeten haten. Anders weten we niet dat we gemene dingen moeten verzinnen om over haar te zeggen. Dit bijvoorbeeld: wist je dat drieënzeventig procent van de vrouwen van wie de naam op een i-klank eindigt een slet is?’


  Roz staarde haar aan. ‘Is dat een van je weetjes, of heb je het net verzonnen?’


  ‘Oké, dit heb ik verzonnen, maar ik wed dat het waar is als ze in plaats van een puntje een hartje boven de i zetten - na hun twaalfde. En ik wed dat ze dat doet. Dus. Slet.’


  ‘Ze is gewoon een domme meid die een erg gladde leugenaar gelooft.’


  ‘Ik houd het op slet.’


  ‘Ze had niet het recht die dingen te zeggen, niet in je gezicht noch achter je rug.’ Stella ging aan Roz’ andere kant zitten.


  ‘Dat is waar, maar zij trok aan het kortste eind. En, oké, op dat moment was ik een beetje van streek. Ik houd er niet van dat mijn privézaken in het openbaar worden besproken.’


  ‘Wij zijn niet het openbaar,’ zei Hayley resoluut.


  Even zonder iets te zeggen, wreef Roz hen over hun dij. ‘Zoals ik al zei, zijn vrouwen gecompliceerder dan mannen. En al ben ik een vrouw, ik begrijp mannen waarschijnlijk beter. Het was echt niet mijn bedoeling jullie gevoelens te kwetsen door zoiets voor me te houden.’


  ‘We willen alleen dat je weet dat we er voor je zijn, voor goed nieuws en voor slecht nieuws.’


  Hayleys woorden ontroerden haar. ‘Dan kan ik jullie beter vertellen dat ik Mandy allang uit mijn gedachten heb gezet, zoals ik met alle onbelangrijke mensen doe. En ik ben in een veel te goed humeur om nu aan haar te denken. Als een vrouw, en zeker een vrouw van bijna vijftig, een minnaar heeft die twee keer in één nacht uitstekend presteert - feitelijk zo goed, dat ze de vingers van beide handen nodig heeft om het aantal orgasmen te tellen - is een domme ongemanierde meid wel het laatste wat haar bezighoudt.’ Na nog een klopje op hun dij stond ze op. ‘Zo, dat is pas goed nieuws,’ zei ze, en ze liep het huis in.


  ‘Wow,’ zei Hayley zodra ze van de verbazing was bekomen. ‘Ik bedoel, helemaal wow. Hoe vaak denk je dat ze klaargekomen is? Minstens zes keer, toch?’


  ‘Weet je wat ik dacht toen ik Roz voor het eerst zag?’


  ‘Hm?’


  ‘Dat ik haar wilde zijn wanneer ik groot was. Nou en of ik dat wil!’


   


  Roz ging rechtstreeks naar de keuken en regelrecht naar de koffiepot. Zodra ze zich een beker had ingeschonken, liep ze naar David toe, die aan het fornuis zijn beroemde warme chocolademelk stond te maken, en ze gaf hem een zoen op zijn wang. ‘Zijn de jongens buiten?’


  ‘Wat energie eraf aan het rennen met Parker en trek aan het kweken voor warme chocola. Mijn andere gast is in slaap gevallen, zoals je ziet.’


  Grinnikend keek Roz naar de achterovergekantelde kinderstoel, waarin Lily een dutje lag te doen. ‘Wat is ze toch een poppetje. En wat ben jij toch een schat dat je op drie kinderen past, zodat de meiden me konden opwachten.’


  ‘We doen wat we kunnen. En jij had moeten vertellen wat dat domme kreng heeft uitgehaald.’


  ‘Heb je weleens meegemaakt dat ik een dom kreng niet aankon?’


  ‘Jij kunt alles aan, maar je had het me toch moeten vertellen. Anders weet ik niet wat voor een lichaam ik de voodoo-pop moet geven.’


  ‘Maak je geen zorgen. Voordat Bryce haar afdankt, zal hij genoeg spelden in haar steken.’


  ‘Verwacht niet van me dat ik medelijden met haar heb.’


  ‘Het is haar kruis om te dragen.’


  ‘We eten over ongeveer een uur,’ riep hij toen ze de keuken uit ging. ‘En er staan een paar berichten op je antwoordapparaat. De telefoontjes kwamen op jouw lijn binnen, dus heb ik ze niet gecontroleerd.’


  ‘Ik luister boven wel.’ Ze nam haar koffie mee en duwde met haar tenen haar schoenen uit nadat ze haar kamer was binnen gegaan. Daarna drukte ze op de toets van haar antwoordapparaat.


  ‘Roz, ik wilde je niet storen bij je werk.’


  ‘Wat heb je toch een mooie stem, Mr. Carnegie,’ mijmerde ze hardop. Ze ging op de rand van haar bed zitten om ervan te genieten.


  ‘Het is mijn pizza-avond met Josh. Dat had ik vergeten te zeggen. Ik hoop dat je me zult missen en dat ik het kan goedmaken door morgen met je uit te gaan. Wat en waarheen je maar wilt, laat het me weten. Verder heb ik vandaag wat werk gedaan, en ik zou daar morgen graag met je over praten. Ik ben er tegen de middag. Als ik je niet zie, kun je me bereiken op mijn mobiel. Ik zal aan je denken.’


  ‘Dat is fijn om te weten. Dat is erg fijn om te weten.’


  Ze was nog aan het dagdromen, toen het volgende bericht begon.


  ‘Ms. Harper, dit is William Rolls van de Riverbend Country Club. Ik heb vanochtend uw brief ontvangen, en het spijt me heel erg te vernemen dat u ontevreden bent over onze dienstverlening en dat u uw lidmaatschap hebt opgezegd. Ik moet bekennen dat ik verbaasd ben, verbijsterd zelfs, over uw lijst met klachten, en ik wilde dat u ze persoonlijk met mij had besproken. U bent vele jaren een gewaardeerd lid van Riverbend geweest, en het spijt ons dat u hebt besloten de samenwerking te beëindigen. Als u deze kwestie wilt bespreken, aarzelt u dan niet contact met me op nemen, wanneer ook, op een van de volgende nummers. Nogmaals, de situatie spijt me oprecht.’


  Doodstil bleef ze zitten tot het hele bericht was afgespeeld. Toen deed ze haar ogen dicht. ‘Loop naar de verdommenis, Bryce.’


   


  Binnen een uur had ze niet alleen gesproken met William Rolls, hem verzekerd dat ze niet ontevreden was en geen brief had geschreven, maar had ze ook een gefaxte kopie van de brief in kwestie in handen.


  En ze was zo kwaad, dat ze uit elkaar dreigde te spatten.


  Ze was haar schoenen weer aan het aantrekken, toen Hayley binnenkwam met de kleine op haar heup. ‘David zegt dat we… Jeetje, wat is er?’


  ‘Wat er is? Wil je weten wat er is? Ik zal je vertellen wat er is.’ Ze greep de brief, die ze op het bed had gegooid. ‘Dit is wat er is. Die ellendige klootzak met de ruggengraat van een slang heeft mijn geduld één keer te veel op de proef gesteld.’


  “‘De toelating van personen uit de arbeidersklasse en van gemengd ras”,’ las Hayley hardop, het papier buiten Lily’s bereik houdend. “‘Personeelsleden van twijfelachtig allooi. Vernederende vrijpostigheid van personeel jegens leden; dienstverlening beneden peil”.’ Met grote ogen keek ze Roz aan. ‘Dat heb jij niet geschreven.’


  ‘Natuurlijk niet. En ik ga met die brief naar Bryce Clerk en duw hem door zijn leugenachtige strot.’


  ‘Nee!’ Hayley sprong naar voren en versperde de deuropening, zo snel dat Lily begon te lachen en op en neer begon te wippen, zich verheugend op nog een ritje.


  ‘Nee? Wat “nee”? Ik ben het zat! Ik pik het niet langer. En dat zal hij weten ook wanneer ik met hem heb afgerekend.’


  ‘Dat kun je niet doen. Je bent te kwaad om ergens heen te gaan.’ Ze had Roz nog nooit zo boos gezien, en Stella’s term ‘een beetje angstaanjagend’ was op dit moment een understatement. ‘En al weet ik niet veel van dit soort dingen, ik zou er een maandsalaris om verwedden dat dit precies is waarop hij hoopt. Je moet je gedeisd houden.’


  ‘Ik moet zijn ballen blauw schoppen.’


  ‘Ja, dat zou geweldig zijn. Behalve dat hij dat waarschijnlijk verwacht en waarschijnlijk iets heeft bedacht waardoor jij wordt gearresteerd voor mishandeling. Hij speelt met je, Roz.’


  ‘Denk je dat ik dat niet weet?’ Ze spreidde haar armen terwijl ze in het rond draaide, op zoek naar iets om tegen te schoppen, om mee te gooien, om te slaan. ‘Denk je dat ik niet weet waar die schoft op uit is? Maar ik blijf hier niet staan zonder iets te doen! Ik pik het niet langer!’


  Het geschreeuw klonk zo woedend, dat Lily’s gezichtje betrok, haar mondje begon te trillen en ze ten slotte in huilen uitbarstte.


  ‘Jezus, nou maak ik kleine kinderen bang. Sorry. Het spijt me. Kom, geef haar aan mij.’


  Lily bleef huilen toen Roz haar uit Hayleys armen nam en haar knuffelde.


  ‘Rustig maar, schatje. Ik ben niet boos op jou, ik ben niet boos op je moeder. Het spijt me zo, meisje.’ Ze praatte zacht en knuffelde Lily terwijl die zich aan haar vastklampte. ‘Ik ben boos op die waardeloze gladjanus, op die slijmerige kontlikker die doet wat hij kan om me het leven zuur te maken.’


  ‘Je zei “kontlikker”,’ fluisterde Hayley. Vol ontzag.


  ‘Sorry. Ze weet niet wat ik zeg, dus het kan geen kwaad.’


  Lily’s gierende gehuil was afgezwakt tot gesnik, en ze begon aan de punten van Roz’ haren te trekken.


  ‘Ik had niet zo moeten schreeuwen in haar bijzijn. Het is de toon die haar bang maakt, niet de woorden.’


  ‘Maar ik heb je nog nooit iemand voor “kontlikker” horen uitmaken.’


  Nu schoot Roz in de lach. ‘Ik ben ook zo kwaad,’ zei ze, rondlopend met de kleine om hen beiden te kalmeren. ‘Zo ontzettend kwaad. En je hebt gelijk, en dat is zo irritant. Ik kan hier niet wegstormen om hem te gaan zoeken. Dat is precies waar hij op uit is. Het is in orde, het komt wel goed. Hij kan niets doen wat niet hersteld kan worden.’


  ‘Het spijt me, Roz. Ik wou dat ik zijn ballen blauw kon schoppen voor jou.’


  ‘Dank je, schat, dat is lief van je. Laten we naar beneden gaan, een hapje eten.’ Ze tilde Lily op, blies op haar buik om haar aan het lachen te maken. ‘We gaan naar beneden om een hapje te eten en vergeten die zak, toch, schattebout?’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Oké. Tussen twee haakjes, ik weet niet of slangen een ruggengraat hebben.’


  Roz knipperde met haar ogen. ‘Hè?’


  ‘Je zei “met de ruggengraat van een slang”, net, toen je tekeerging over Bryce. Ik weet niet zeker of ze echt een ruggengraat hebben. Misschien een soort skeletachtig kraakbeen. Maar ik kan me vergissen. Ik houd niet zo van slangen, dus heb ik er nooit zoveel aandacht aan besteed.’


  ‘Hayley, je doet me altijd weer versteld staan.’
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  Roz stelde een ontmoeting met Mitch een dag uit, toen twee dagen. Ze wilde helder kunnen denken en kalm zijn, maar dat lukte niet zo goed. Ze moest haar advocaat spreken en ze voelde zich verplicht ook een bezoekje te brengen aan William Rolls in de club.


  Ze had er een hekel aan, een bloedhekel, dat ze haar werk in de steek moest laten - vooral aan het begin van het hoogseizoen. Goddank was Stella er, en Harper, en Hayley. Ze kon erop vertrouwen dat haar bedrijf in goede handen was.


  Maar het waren niet haar handen. Althans, niet zolang ze de moeilijkheden uit de weg moest ruimen waarin Bryce haar had gebracht.


  Nadat ze de onaangename karweitjes had afgewikkeld, ploeterde ze door de stromende regen naar de kwekerij. Ze kon zich nog minstens twee uur bezighouden met de laatste voorbereidingen voor het voorjaarsseizoen. En ze kon zich met haar hoofdpijn en haar slechte humeur afzonderen en het werk zijn wonderen laten doen.


  Zodra ze klaar was voor deze dag, ging ze Mitch opzoeken, nam ze zich voor. Als hij niet aan het werk was in haar bibliotheek, zou ze hem bellen. Ze verlangde naar zijn gezelschap - of hoopte dat ze dat tegen de avond zou doen. Ze was toe aan een gesprek over iets anders dan haar problemen. En het zou fijn zijn zich met hem te ontspannen, misschien boven in haar zitkamer, bij de haard - vooral als het bleef regenen - en zich te koesteren in de manier waarop hij naar haar keek.


  Een vrouw kon eraan gewend raken dat een man naar haar keek alsof ze mooi en begeerlijk was en de enige die ertoe deed. Er zodanig aan wennen, dat ze het misschien ging geloven.


  Ze zou het graag geloven, besefte ze. Wat maakte het een verschil als je je aangetrokken voelde tot een man die je wist te kunnen vertrouwen.


  Ze opende de deur naar de kwekerij.


  En stapte haar eigen slaapkamer in.


  Het haardvuur brandde laag - de enige lichtbron in de kamer. Het wierp sprankjes goud, vleugjes rood in de schaduwen.


  Eerst hóórde ze hen alleen: de snelle ademhaling, het hese gelach, het geruis van kleren.


  Toen zag ze hen in het licht van de haard: Bryce - haar man - en de vrouw die te gast was in haar huis. Elkaar omhelzend. Nee, eerder… zich aan elkaar vastklampend, popelend elkaar aan te raken, elkaar te proeven. Ze voelde hun opwinding, die des te groter was doordat hun samenzijn clandestien was. En ze wist, zelfs in die paar geschokte seconden, dat het niet de eerste keer was. Beslist niet de eerste keer.


  Ze bleef staan, met achter zich het gedempte feestgedruis, en liet het verraad, en de onderliggende vernedering, tot zich doordringen.


  Toen ze net zoals de vorige keer achteruit wilde stappen, hen alleen wilde laten, keek hij om, wendde zijn gezicht naar haar toe terwijl zijn handen de borsten van de andere vrouw omvatten. En hij glimlachte, voluit en charmant en geniepig. Lachte, zacht en vergenoegd. ‘Stomme teef, ik ben je nooit trouw geweest. Dat zijn mannen nooit.’


  Onder het spreken veranderde zijn gezicht. Terwijl licht en schaduw erover speelden, veranderde het in het gezicht van Mitch.


  ‘Waarom zouden we? Vrouwen zijn er om te worden gebruikt. Denk je echt dat de ene vrouw belangrijker is dan de andere?’ Die mooie stem droop van hoon terwijl hij de vrouw in zijn armen liefkoosde. ‘We liegen allemaal, omdat we ons dat kunnen permitteren.’


  De schaduwen bewogen, en het gezicht werd dat van John. Haar man, haar liefste. De vader van haar zoons. ‘Denk je dat ik je trouw was, stumper?’


  ‘John.’ De pijn bracht haar bijna op haar knieën. Zo jong, dacht ze. Zo levend. ‘O God, John.’


  “‘O God, John”,’ bauwde hij haar na terwijl zijn handen de vrouw die hij omhelsde, deden kreunen. ‘Ik had zoons nodig, nietwaar? Jij was gewoon een fokmerrie, meer niet. Als ik meer geluk had gehad, was ik in leven gebleven en had ik je verlaten. Genomen wat ertoe deed, mijn zoons genomen, en jou verlaten.’


  ‘Dat is een leugen.’


  ‘We liegen allemaal.’


  Toen hij lachte, drukte ze haar handen tegen haar oren.


  Toen hij lachte, was het alsof er vuisten op haar lichaam bonkten, op haar hart, tot ze op haar knieën zakte.


  Ze hoorde zichzelf huilen - rauwe bittere snikken.


  Ze hoorde de deur achter zich niet opengaan, noch de geschrokken uitroep. Armen werden om haar heen geslagen, hard en stevig.


  En ze rook haar zoon.


  ‘Ma, wat is er? Ben je gewond? Ma!’


  ‘Nee. Nee.’ Ze klampte zich aan hem vast, drukte haar gezicht tegen zijn schouder en probeerde haar tranen te bedwingen. ‘Er is niets aan de hand. Maak je geen zorgen. Ik ben alleen…’


  ‘Er is wél iets aan de hand. En zeg niet dat ik me geen zorgen hoef te maken. Vertel me wat er is. Vertel me wat er is gebeurd.’


  ‘Zo meteen. Laat me even.’ Ze leunde tegen hem aan, liet zich daar op de vloer door hem wiegen tot zijn warmte in haar koude botten stroomde. ‘O Harper, wanneer ben je zo groot en sterk geworden? Mijn kleintje.’


  ‘Je trilt. Je bent met ziek, je bent bang.’


  ‘Niet bang.’ Ze haalde diep adem. ‘Een beetje geschokt, denk ik.’


  ‘Ik breng je naar huis. Daar kun je me vertellen wat er gebeurd is.’


  ‘Ik… Ja, dat is het beste.’ Ze trok haar hoofd terug, wreef over haar gezicht. ‘Ik wil niet dat iemand anders me nu ziet. Ik wil beslist niet dat iemand me ziet. Ik voel me een beetje beroerd en ik denk dat ik er ook vreselijk beroerd uitzie.’


  ‘Maak je niet ongerust. Zal ik je dragen?’


  ‘O.’ De tranen prikten weer in haar ogen, maar ditmaal van ontroering. ‘Lieverd. Nee, ik ben heel goed in staat om zelf te lopen. Maar eerst moet ik iets weten. Alles is hierbinnen toch hetzelfde? Alles is toch zoals het moet zijn?’


  Omdat haar stem zo gespannen klonk, keek hij de kas rond. ‘Alles is in orde.’


  ‘Oké. Oké. Laten we dan naar huis gaan.’ Ze liet zich door hem door de regen leiden, om de gebouwen heen, en slaakte een zucht van verlichting toen ze in zijn auto stapte.


  ‘Ontspan,’ beval hij, en hij boog zich voorover om haar veiligheidsriem vast te maken. ‘We zijn zo thuis. Je moet warm worden.’


  ‘Je zult een goede vader zijn.’


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt aanleg om te verzorgen. Dat komt doordat je tuinier bent, misschien. Maar je weet niet alleen hoe je moet verzorgen, je doet het ook. Jezus, ik heb een paar ellendige dagen achter de rug.’


  ‘Heb je ruzie gehad met Mitch of zo?’


  ‘Nee.’ Ze hield haar ogen dicht terwijl hij reed. Er speelde een lachje om haar lippen. ‘Van een ruzie word ik niet hysterisch. Ik mag toch hopen dat er meer voor nodig is om me zo gedeprimeerd te maken.’


  ‘Ik heb je nog nooit zo zien huilen. Niet sinds de dood van pa.’


  ‘Dat heb ik waarschijnlijk ook nooit gedaan.’ Toen ze de auto de bocht om voelde gaan, deed ze haar ogen open om naar Harper House te kijken. ‘Heb je weleens gewild dat ik het opgaf, dit huis?’


  ‘Nee.’ Met een oprecht geschokte blik keek hij haar aan. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Goed. Het is goed om dat zeker te weten. Ik denk dat ik het niet had gekund, zelfs niet voor jou.’


  ‘Het is van ons, en dat blijft het.’ Hij parkeerde en stapte uit. Voordat ook zij kon uitstappen, was hij om de auto heen gerend om het portier voor haar open te doen.


  ‘Ik ben alleen wat trillerig, Harper, niet op sterven na dood.’


  ‘Je gaat regelrecht naar boven, droge kleren aantrekken. Ik breng je een glas brandy.’


  ‘Harper, het klinkt misschien stom, maar ik wil niet naar boven. Dat kan ik niet.’


  ‘Dan haal ik droge kleren voor je. Je kunt je in Davids kamer omkleden.’


  ‘Dank je.’


  Hij vroeg niet eens waarom, merkte ze. Aarzelde niet. Wat een man had ze grootgebracht.


  ‘Ga naar David,’ beval hij. ‘Zeg tegen hem dat ik heb gezegd dat je brandy nodig hebt, en hete thee.’


  ‘Ja, sir.’


  Voor ze naar de keuken had kunnen lopen, kwam Mitch de bibliotheek uit en de hal in. ‘Ik dacht dat ik de deur hoorde. Ik heb met één oor zitten luisteren…’ Zijn stem stierf weg toen hij dichterbij kwam en haar gezicht zag. Met grote passen liep hij naar haar toe. ‘Wat is er? Ben je ziek, gewond?’


  ‘Nee. Zie ik er ziek uit?’


  ‘Je ziet lijkbleek en je hebt gehuild. Wat is er?’ Over haar hoofd heen keek hij Harper aan. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze wil op het moment echt niemand zien,’ begon Harper. ‘Het is oké.’ Ze gaf Harper een kneepje in zijn hand. ‘Dat heb ik inderdaad gezegd,’ zei ze tegen Mitch, ‘maar zodra ik een beetje tot mezelf gekomen ben, vertel ik het jullie beiden - jullie drieën, aangezien David wel in de keuken zal zijn - liever meteen.’


  ‘Ze heeft droge kleren nodig,’ zei Harper. ‘Als jij haar naar David brengt, een glas brandy voor haar inschenkt, haal ik haar kleren.’


  ‘Lieve hemel, dat komt ervan als je het vrouwtje bent in een huis vol grote stoere mannen! Ik hoef nergens heen gebracht te worden en ik kan zelf een glas brandy inschenken.’


  ‘Ze komt alweer tot zichzelf,’ zei Harper met een knikje naar Mitch. ‘Zorg voor haar. Ik ben zo terug.’


  ‘Nu heb ik hem ongerust gemaakt,’ zei Roz toen Harper de trap op rende. ‘Daar heb ik een hekel aan.’


  ‘Je maakt mij anders ook ongerust.’


  ‘Niks aan te doen. Maar een glas brandy gaat er wel in.’


  Zodra ze de keuken in stapten, kwam David met een bezorgd gezicht op hen af.


  Roz stak haar hand op. ‘Ik ben niet gewond, ik ben niet ziek, en je hoeft je niet druk te maken. Wat ik nodig heb, is een glas brandy en de droge kleren die Harper zo meteen beneden brengt. Mag ik me in jouw kamer omkleden?’


  ‘Natuurlijk. Ga zitten.’ Terwijl hij naar een kast liep, trok hij de theedoek onder de tailleband van zijn spijkerbroek vandaan en veegde daarmee de bloem van zijn handen. ‘Wie heeft haar aan het huilen gemaakt?’


  Aangezien de vraag eerder als een beschuldiging klonk, rechtstreeks aan Mitch gericht, hield die bezwerend zijn handen omhoog. ‘Ik was hier. Dat weet je toch? Harper heeft haar zojuist in deze toestand binnengebracht.’


  ‘Mag ik jullie erop wijzen dat ik hier zit? Ik kan zelf praten. Dank je, schat.’ Ze pakte het glas brandy aan en nam vlug een grote slok. ‘Ik houd helemaal niet van brandy, maar hij doet zijn werk.’ Ze wist te glimlachen toen Harper binnenkwam met een trui, jeans en dikke sokken. ‘Mijn held. Ik ga me even omkleden, en daarna zal ik proberen uit te leggen wat er is gebeurd.’


  Harper wachtte tot ze Davids kamer in was gegaan en de deur achter haar dicht was. ‘Ik vond haar op haar knieën op de vloer van de kwekerij, in tranen. Ze snikte het uit. Ze huilt bijna nooit. Haar ogen worden weleens vochtig wanneer iets haar heel gelukkig maakt of sentimenteel, maar als ze verdrietig of gekwetst is, laat ze het niet merken.’


  ‘Wat is er de afgelopen dagen gebeurd?’ vroeg Mitch. Hij zag David en Harper een blik wisselen. ‘Ik wist wel dat er iets was. Ze is me uit de weg gegaan.’


  ‘Dat kan ze je beter zelf vertellen. David, ze moet thee hebben, denk je niet?’


  ‘Ik zet water op. Haal die bonbons uit de koelkast. Van chocola zal ze opknappen. Mitch, wil jij de haard aansteken? Daar ben ik vandaag niet aan toegekomen.’


  Toen Roz terugkwam in de keuken, was David thee aan het zetten, legde Harper bonbons op een schaaltje en was Mitch de haard aan het aansteken.


  ‘Nu ik zie dat drie knappe mannen zich voor me uitsloven, vraag ik me af waarom ik niet vee’ eerder een huilbui heb gehad. Voor je gaat zitten, Mitch, ik denk dat je je bandrecorder nodig hebt. Dat had ik eerder moeten zeggen.’


  ‘Ik ga ’m halen.’


  Wat haar nog even gaf om tot zichzelf te komen.


  Tegen de tijd dat ze allemaal om de tafel zaten, was ze kalm genoeg om op zakelijke toon te kunnen vertellen wat er was voorgevallen. Toen haar handen opnieuw koud werden, verwarmde ze ze aan haar theebeker. Ondertussen maakte ze haar relaas over haar belevenis in de kas af.


  ‘Ik heb altijd een zwak voor de bruid gehad,’ zei David, ‘maar nu vind ik haar een rotkreng.’


  ‘Ik geef je geen ongelijk.’ Roz nam een bonbon. ‘Maar volgens mij gelooft ze dit alles oprecht. Mannen zijn leugenaars en bedriegers en waardeloze schoften. Ze wil dat ik dat ook geloof, om te voorkomen dat ik opnieuw misbruikt en gekwetst word.’


  ‘Mama…’ Aandachtig tuurde Harper in zijn beker thee. ‘…geloof je dat pa je ontrouw was?’


  ‘Absoluut niet. Sterker nog, schat, ik weet dat hij me trouw was. Zonder enige twijfel.’


  ‘Ze zorgde ervoor dat je hem op die manier zag.’


  ‘Ze zorgde ervoor dat ik hem zag. En het brak mijn hart. Dat ik hem zag, precies zoals hij was geweest. Zo jong en levend en echt. Net buiten mijn bereik. Buiten mijn bereik, terwijl alles wat ik voor hem voelde weer in me tot leven kwam, net zo levend en echt. Ik wist dat het een leugen was, zelfs terwijl het gebeurde. En de wrede woorden die ze hem in de mond legde, waren niet de zijne. Hij was nooit wreed.’


  ‘Ze gebruikte je ervaring met Bryce - een pijnlijk incident,’ zei Mitch. ‘En bracht die ervaring over naar de man die vóór hem kwam, John. De man die na hem kwam, ik. Ze doet je liever pijn, is genoodzaakt je pijn te doen, om te voorkomen dat je een verhouding met mij krijgt.’


  ‘Wel een beetje laat.’


  ‘Ja?’


  ‘Denk je dat ik zo zwak, zo slap ben, dat ik me laat beïnvloeden door haar trucjes?’


  ‘Ik denk dat je stijfkoppig bent, bijna te stijfkoppig, maar ik ben er niet zeker van in hoeverre je het met haar oneens bent.’


  ‘O. Nou. Ik geloof dat ik jullie alles heb verteld wat er te vertellen valt. Ik ga naar boven, de administratie doen. Harper, wil jij nog even naar de kwekerij gaan om te kijken of alles daar onder controle is? David, de thee was lekker, dank je.’ Ze stond op en beende zonder op of om te kijken de keuken uit.


  ‘Haar kwaad maken heeft weer kleur op haar wangen gebracht,’ merkte David op.


  ‘Dan heeft ze permanent een gezonde blos tegen de tijd dat ik klaar met haar ben. Excuseer me.’


  ‘Wat een dappere man,’ verzuchtte David, toen ook Mitch de keuken uit beende.


  ‘Of hartstikke stom,’ zei Harper. ‘Hoe dan ook, ik denk dat hij verliefd op haar is. Als hij stom is, verslindt ze hem en spuugt hem uit. Als hij dapper is, komt hij misschien door de selectie. Ik hoop op het laatste.’


  Roz had net haar slaapkamerdeur opengedaan, toen Mitch haar inhaalde. Hij ging achter haar aan naar binnen.


  Ze draaide zich om, langzaam en weloverwogen. ‘Heb ik je uitgenodigd om binnen te komen?’


  ‘Ik heb niet om een uitnodiging gevraagd.’ Net zo langzaam, net zo weloverwogen, sloot hij de deur.


  En tot haar verrassing deed hij hem op slot.


  ‘Als je die deur niet onmiddellijk van hot slot doet en verdwijnt, zul je wat beleven. Dan is de woede van die psychotische geest niets vergeleken met die van mij, geloof me.’


  ‘Als je kwaad op me bent, prima. Maar ik wil verdomme wel weten waarom.’


  ‘Dat heb ik je net verteld. Je maakt inbreuk op mijn privacy, en je durft…’


  ‘Gelul. Wat is er gebeurd? Je scheept me nu al dagen af, je ontwijkt me. De laatste keer dat we samen waren, lagen we in dat bed - jij en ik, Rosalind. Ik wil weten wat er is veranderd.’


  ‘Niets. Ik heb mijn eigen leven, net als jij.’ Haar reactie was weloverwogen en, gaf ze toe, kleinzielig. Ze liep naar de balkondeuren en gooide ze open. ‘Ik had het druk.’


  Hij ging naar haar toe en smeet de deuren weer dicht. Deed ze op slot.


  Ze wist niet zeker of ze de woorden uit haar keel zou kunnen krijgen, want die brandde van woede. ‘Als je denkt dat ik dit tolereer, dan…’


  ‘Houd je mond,’ snauwde hij.


  Ondanks haar ziedende woede zag ze hem opeens in een nieuw licht.


  ‘Bij nader inzien,’ zei hij voor ze een weerwoord kon bedenken, ‘wil ik een antwoord op één vraag. Ik heb je verteld dat ik verliefd op je ben. Was dat een vergissing?’


  ‘Het vertellen? Nee. Verliefd zijn, misschien. Ik ben een lastige vrouw.’


  ‘Alsof ik dat niet weet.’


  ‘Mitchell, ik ben moe, ik ben boos, ik ben emotioneel… Ik weet verdorie niet wat ik ben, maar ik wil nu geen ruzie met je maken, want dan word ik vals, en daar krijg ik later spijt van. Ik wil niet met je praten. Ik wil niet bij je zijn.’


  ‘Ik ga niet weg, juist omdat je moe en boos bent en in de war. Wil je niet praten of ruziemaken? Prima. Ga liggen, doe een dutje. Ik wacht wel tot je je beter voelt.’


  ‘God. Godverdomme.’ Ze draaide zich om en stormde naar de balkondeuren. Deed ze weer van het slot en gooide ze open om de regen binnen te laten. ‘Ik heb lucht nodig. Ik heb verdomme lucht nodig.’


  ‘Oké. Adem die dan in, zoveel je wilt. Maar ditmaal, Rosalind, praat je tegen me.’


  ‘Wat wil je dat ik zeg? Wat wil je horen?’


  ‘De waarheid volstaat.’


  ‘Vooruit dan maar, de waarheid. Ze deed me pijn,’ zei ze geëmotioneerd, terwijl ze haar vuist tegen haar borst drukte. ‘Ze sneed me in stukken en rukte mijn hart eruit. Doordat ik John op die manier zag. Ik kan het niet uitleggen, ik kan geen woorden vinden voor wat het me deed.’


  Toen ze zich weer naar hem toe wendde, zag hij tranen in haar ogen. Ze vielen niet, en hij kon slechts vermoeden hoeveel kracht ze nodig had om ze binnen te houden. Maar haar goudbruine ogen zwommen in tranen.


  ‘Ze deed me zo’n pijn, dat ik op de vloer viel, en ik kon er niets tegen doen. Hoe kan ik ertegen vechten? Hoe kan ik vechten tegen iets wat niet echt bestaat? Zelfs al weet ik waarom ze het doet, toch breekt mijn hart.’


  Met een ongeduldig gebaar veegde ze de paar tranen weg die ze niet had weten tegen te houden. ‘Hij verdient het niet om op die manier te worden gebruikt. Begrijp je dat? Hij verdiende het niet. Hij was een goede man, Mitchell. Een goede man, een goede echtgenoot, een goede vader. Ik werd verliefd op hem toen ik veertien was. Veertien jaar oud, kun je je dat voorstellen? Hij maakte een vrouw van me en een moeder en, God, een weduwe. Ik hield van hem, meer dan ik kan zeggen.’


  ‘Ze kan niet aantasten wat je voor hem voelt. Niets wat ze kan doen, kan dat aantasten. Ik heb hem niet gekend, maar ik hoef maar naar jou te kijken, Rosalind, of ik zie dat. Ik zie hem.’


  Beverig en met een pijnlijk geluid ademde ze uit. ‘Je hebt gelijk. Je hebt gelijk.’ Ze leunde tegen de deurpost, keek naar buiten, naar de koude regen. ‘Jij verdiende het ook niet te worden gebruikt. Jij verdiende - verdient - niet wat ze in mijn gedachten van je probeerde te maken. Ik geloofde het niet van John en ik geloofde het niet van jou. En toch deed het pijn. Zo’n pijn.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik vergelijk je niet met Bryce. Ik hoop dat je dat weet.’


  ‘Ik wil liever weten wat je wel voelt dan wat je niet voelt. Waarom wilde je me niet zien, Roz?’


  ‘Dat heeft niets met jou te maken, en alles met mij. Vind je het ook zo vreselijk als mensen dat zeggen?’


  ‘Vreselijk genoeg om je te willen beetpakken en de rest uit je te schudden. Jij bent niet de enige die kwaad kan worden, hoor.’


  ‘Nee, ik geloof dat ik daar nu een staaltje van heb gezien. Een van de dingen die ik in je mag, is je ijzeren zelfbeheersing. Ik ben zo ontzettend opvliegend, daar heb je geen idee van. Dus ik weet alles van zelfbeheersing.’


  ‘Wat zijn we toch volwassen.’


  ‘Je bent nog boos op me.’ Ze lachte halfhartig, probeerde hem toen te geven waarom hij had gevraagd: de waarheid. ‘Weet je nog, de laatste nacht dat je hier was?’ Ze draaide zich om om hem recht aan te kijken, met de open deuren achter haar. ‘Die was mooi en betekende zoveel in zoveel opzichten. De volgende dag dacht ik aan je, en toen ik thuiskwam van mijn werk, wilde ik je bellen. Er stond een bericht van je op mijn antwoordapparaat.’


  ‘Roz, ik heb een vaste afspraak met Josh. Mijn zoon…’


  ‘Dat weet ik. Daar ging het ook niet om. Jezus, wees alsjeblieft niet bang dat ik zo’n zielige vrouw ben die elke minuut van elke dag de aandacht van een man opeist. Het was het bericht na dat van jou waardoor ik ontplofte. Het ging over mijn lidmaatschap van de countryclub, dat ik dat had opgezegd en dat ik een brief had gestuurd vol klachten en onbeleefde opmerkingen enzovoort. Wat ik natuurlijk niet had gedaan.’


  ‘Clerk.’


  ‘Zonder twijfel. Makkelijk genoeg recht te zetten, eigenlijk. Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘De waarheid. Het was irritant en gênant om recht te zetten. Maar in ieder geval ontplofte ik. Ik was al bijna mijn slaapkamer uit, ziedend van woede, op weg om hem af te maken, toen Hayley en de kleine me de weg versperden. Ze hield me tegen, waarvoor ik haar dankbaar ben. Ik weet niet wat ik had gedaan, zo kwaad als ik was.’


  ‘Ik wed dat het onvergetelijk zou zijn geweest.’


  ‘Ik zou waarschijnlijk in de gevangenis zijn beland, op zijn minst voor mishandeling. Ik was zo aan het tieren, dat ik de kleine bang maakte, haar aan het huilen maakte. En ik betichtte Bryce in schuttingtaal van een bepaalde seksuele activiteit.’


  ‘Lily is nog geen jaar oud, dus dat heeft vast weinig indruk gemaakt.’


  ‘Hoe dan ook, ik was bijna uitzinnig van woede. En al kon ik die bedwingen, die bleef binnen in me een tijdje sudderen. Ik wilde afkoelen, helemaal. En ik moest mijn advocaat spreken, een beleefdheidsbezoekje aan de club brengen. Iedereen sussen.’


  ‘Denk er de volgende keer aan dat ik jou misschien zou willen sussen.’


  ‘Ik ben vals als ik kwaad ben.’


  ‘Ongetwijfeld.’


  Ze liet zich neerzakken op een stoel.


  ‘Roz, je moet hiermee naar de politie.’


  ‘Ben ik geweest. Ook zo gênant. En je hoeft me niet te vertellen dat ik me nergens voor hoef te schamen; ik voel het nu eenmaal zo. Natuurlijk kan de politie weinig doen, maar ik heb alles wat ik weet opgegeven. Als en wanneer kan worden bewezen dat hij erachter zit, is het fraude, en het kan worden bestempeld als stalken. Als ik hem kan afmaken, Mitch, kun je al je spaargeld eronder verwedden dat ik dat zal doen.’


  Hij kwam naar haar toe, ging voor haar op zijn hurken zitten. ‘Ik zou je er graag bij helpen.’


  Ze legde haar hand tegen zijn wang. ‘Ik scheepte je niet af. Ik dacht aan je, wilde je opzoeken en vragen de avond met me door te brengen. Vlak voor ik in die echte nachtmerrie terechtkwam.’


  ‘Toevallig heb ik ook aan jou gedacht, heb ik me afgevraagd of je de avond met me wilde doorbrengen. Wil je een paar uurtjes het huis uit?’


  ‘Nee. Echt niet.’


  ‘Dan blijven we hier.’


  ‘Ik wil je iets vragen.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Binnenkort wordt er een groot spetterend feest gegeven in de club. Een formeel diner dansant, het jaarlijkse voorjaarsfeest. David zou me zoals altijd begeleiden. Zelfs met wat er tussen ons gaande is, was ik van plan me daaraan te houden, omdat ik geen zin had in de roddelpraatjes die er zouden komen als ik met jou kwam opdagen. Maar nu kunnen ze allemaal doodvallen. Ik zou het fijn vinden als jij met me meeging.’


  ‘Formeel, in smoking?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘Geen probleem. Is alles weer goed tussen ons?’


  ‘Dat lijkt me wel.’


  ‘Wil je nu even slapen?’


  ‘Nee.’ Tevreden, boog ze zich voorover om hem op beide wangen te zoenen. ‘Wat ik wil, is een lang heet bad. En ik zou dolgraag gezelschap hebben in de badkuip.’


  ‘Wat een geweldige uitnodiging.’ Hij stond op, trok haar overeind. ‘Aangenomen. Misschien is het bad de volmaakte plek om je over mijn bezoek aan Clarise Harper te vertellen.’


  ‘Nicht Rissy? Dat moet ik horen.’


   


  Het voelde heerlijk, het voelde decadent en volmaakt om te weken in een schuimbad in de diepe oude badkuip, met haar rug tegen Mitch’ borst. De werkdag was nog niet eens voorbij, en hier lag ze in een verleidelijk bad, met een man, muziek en kaarsen.


  ‘Clarise wordt met het jaar kwaadaardiger en magerder,’ zei Roz. ‘Ik zweer dat ze, als ze ooit doodgaat - ik ben er namelijk niet zeker van dat ze zoiets toelaat - niet eens een kist nodig heeft. Ze breken haar gewoon als een droge tak doormidden en steken haar in de grond.’


  ‘Ik kan je vertellen dat ze evenveel respect heeft voor jou.’


  ‘Ze heeft om veel redenen een hekel aan me, maar de voornaamste is dat ik dit huis heb en zij niet.’


  ‘Dat staat volgens mij hoog op haar lijst.’


  ‘Ze liegt als ze zegt dat ze Amelia nooit heeft gezien of gevoeld. Ik heb mijn grootmoeder erover horen praten. Clarise heeft een selectief geheugen. Wat haar niet uitkomt, vergeet ze. Ze duldt namelijk geen onzin, en geesten vallen in die categorie.’


  ‘Ze noemde het “zotteklap”.’


  Roz liet haar hoofd achterovervallen en schaterde het uit. ‘Echt iets voor haar. Ik hóór het haar gewoon zeggen. Nou, ze kan zotteklappen zoveel ze wil, maar ze liegt. En ik weet drommels goed dat ze brieven heeft, misschien zelfs dagboeken, een heleboel foto’s. Bij de dood van mijn vader heeft ze dingen meegenomen uit het huis. Ze zal het natuurlijk ontkennen, maar ik weet dat ze een en ander heeft gejat. We hadden een van onze vermaarde ruzies toen ik haar betrapte op het meenemen van een set kandelaars uit de salon terwijl er nota bene nog bij mijn vader werd gewaakt. Vals oud kreng.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze ermee naar buiten is gekomen.’


  ‘Die keer niet in ieder geval. Die kandelaars konden me overigens niet schelen - ze waren foeilelijk - maar mijn vader lag nog niet eens onder de grond. Ik kan er nog kwaad over worden. Ze beweerde dat zij ze aan hem had gegeven - wat beslist niet waar is - en dat ze ze wilde hebben uit gevoelsoverwegingen. Wat gelul was, want ze heeft niet één gevoelige vezel in haar verschrompelde lijf.’


  Met zijn wang wreef hij over haar haar alsof hij haar wilde kalmeren, maar ze voelde zijn lichaam schudden van het lachen.


  ‘Houd je maar niet in, hoor. Ik weet hoe ik klink.’


  ‘Ik geniet van hoe je klinkt, maar terug naar het onderwerp. Misschien heeft ze nog meer gejat, dingen die je haar niet hebt zien meenemen.’


  ‘Dat weet ik zeker, die graaierige vampier. Een foto van mijn grootvader als jongen, in een zilveren lijstje - edwardiaans. Een compotekom van Waterfordkristal. Twee herderinnetjes van Meissnerporselein. En nog andere dingen die waren verdwenen nadat zij op bezoek was geweest.’


  ‘Hm.’ Hij steunde met zijn kin op haar kruin, zeepte traag een van haar armen in. ‘Wat weet je over Jane Paulson?’


  ‘Niet zoveel. Ik heb haar op diverse bruiloften en begrafenissen ontmoet, dat soort gelegenheden, maar ik kan me nauwelijks een beeld van haar vormen. Wanneer ik me haar voor de geest probeer te halen, zie ik een klein meisje met een lief gezicht. Als ik me niet vergis, is ze bijna vijfentwintig jaar jonger dan ik.’


  ‘Ze deed me denken aan een puppy die zo vaak is geschopt, dat hij altijd zijn staart tussen zijn poten houdt.’


  ‘Dat verbaast me niks als ze bij nicht Rissy woont. Arm kind.’


  ‘Maar ze weet iets.’


  Nieuwsgierig draaide Roz haar hoofd, zodat ze Mitch kon aankijken. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Er kwam een bepaalde uitdrukking op haar gezicht toen Clarise beweerde dat ze geen dagboeken had. Alsof ze behulpzaam wilde zijn en zeggen: “Herinnert u zich niet dat ene…’’ wat dan ook. Toen hield ze zich in, trok haar gezicht weer in de plooi. Als ik een beroepsgokker was, zou ik er heel wat om verwedden dat die preutse Rissy informatie heeft die we kunnen gebruiken.’


  ‘En als ze die informatie niet wil delen, verbrandt ze die nog liever dan die aan jou te geven. Zo verdorven is ze wel.’


  ‘Niet als ze niet weet dat ik weet dat ze die heeft - en als we Jane kunnen overhalen ons te helpen.’


  ‘Hoe wil je dat doen? Die arme meid verleiden?’


  ‘Nee.’ Hij boog zich voorover om haar een zoen op haar natte schouder te geven. ‘Dat ga jij doen. Volgens mij kan dat meisje wel een vriendin gebruiken, misschien het vooruitzicht van een andere baan. Als jij met haar in contact kunt komen zonder dat Clarise het weet, haar een paar alternatieven biedt…’


  ‘…en probeert haar te rekruteren.’ Met getuite lippen dacht Roz erover na. ‘Het is erg achterbaks, erg sluw. En het bevalt me ontzettend.’


  Hij liet zijn handen omhoogglijden, bedekte haar borsten daarmee, en met schuimbelletjes. ‘Dat hoopte ik al.’


  ‘Ik vind het niet erg om vals te spelen.’ Met een ondeugende glans in haar ogen draaide ze zich om en ging tegenover hem zitten. ‘Laten we oefenen,’ zei ze, en ze duwde hen allebei onder.
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  De bedrijvige chaos van het voorjaarsseizoen was altijd een bron van stress voor de kweekster, vooral als die toevallig ook de eigenares was.


  Had ze wel genoeg zaaibakken gemaakt, bood ze de juiste soorten en aantallen vaste planten? Zouden de bloemen groot genoeg, opvallend genoeg zijn om de klanten aan te trekken? Waren de planten sterk genoeg, gezond genoeg om de reputatie van kwaliteit die ze had opgebouwd hoog te houden? Hadden ze genoeg manden, potten, bloembakken gemaakt, of juist te veel? En hoe zat het met de struiken en bomen? Zouden de bijartikelen een aanvulling vormen op de planten of juist daarvan afleiden? Waren de kleurstoffen voor mulch die ze had besloten op te nemen in het assortiment een vergissing, of zouden haar vaste klanten ingenomen zijn met de afwisseling?


  Een groot deel van de beslissingen hierover liet ze aan Stella over; daarom had ze een manager in dienst genomen. Roz wilde veel van de bijzaken uitbesteden - graag zelfs - maar In the Garden bleef haar troetelkindje, en ze was er zo trots op en bezorgd over als een willekeurige moeder van een opgroeiend kind.


  Ze kon genieten van de drukte en de wanorde, de klanten die met hun winkelwagentjes of platte karretjes om de tafels liepen, over grind en beton, om exact de juiste planten uit te zoeken voor hun tuin of terraspotten. Ook vond ze het leuk om met klanten van gedachten te wisselen en hun advies te geven. Daarmee compenseerde ze het nare gevoel dat ze altijd had aan het begin van het hoogseizoen, wanneer ze de planten die ze had gekoesterd, zag vertrekken naar een nieuw onderkomen.


  In deze tijd van het jaar verweet ze zichzelf vaak dat ze zo sentimenteel deed over wat ze had opgekweekt. Maar de planten waren voor haar niet louter koopwaar, en zouden dat ook nooit zijn. De weken, maanden, vaak jaren, die ze besteedde aan het opkweken van de exemplaren, schiepen een band die erg persoonlijk was.


  De eerste paar dagen van elk voorjaarsseizoen treurde ze om het afscheid. Daarna ging ze over tot de orde van de dag.


  Ze zat in de kwekerij bij te komen van de drukte en te berekenen welke planten ze naar de winkel moest brengen, toen Cissy binnenstormde.


  ‘Roz, ik ben ten einde raad.’


  Roz tuitte haar lippen. Cissy zag er doorgaans tot in de puntjes verzorgd uit, maar nu zaten haar geblondeerde haren in de war, en in haar ogen blonk paniek.


  ‘Dat zie ik. Is je kapster met pensioen? Je masseuse weggelopen met een muzikant?’


  ‘Doe niet zo lollig. Ik meen het serieus.’ Ze haastte zich tussen de tafels door naar waar Roz aan het werk was. ‘Mijn schoonouders komen op bezoek.’


  ‘O.’


  ‘Vanochtend overviel mijn schoonmoeder me met het nieuws. Over twee dagen komen ze al. Ik haat het als mensen klakkeloos aannemen dat ze welkom zijn.’


  ‘Ze zijn familie.’


  ‘Dat maakt het des te erger, vind ik. Je weet dat ze me altijd zit af te kammen. Al zesentwintig jaar. Als ze niet naar Tampa waren verhuisd, was ik nu krankzinnig of zat ik in de bak wegens moord. Je moet me helpen, Roz.’


  ‘Ik ga je schoonmoeder niet voor je vermoorden, Cissy. Er zijn grenzen aan vriendschap.’


  ‘Ik wed dat je het zou kunnen.’ Met tot spleetjes geknepen ogen keek ze lang en berekenend om zich heen. ‘Er staan hier vast allerlei interessante vergiften die ik stiekem in haar martini zou kunnen doen om een eind te maken aan deze kleine hel. Die oplossing zal ik achter de hand houden. Weet je wat ze tegen me zei?’


  ‘Nee, maar dat krijg ik vast en zeker te horen.’


  ‘Ze zei dat ze aannam dat ik het vloerkleed in de eetkamer nog niet had vervangen en dat ze dolgraag zou gaan winkelen, wanneer ze hier is, om het juiste kleed te zoeken. Ik hoefde me geen zorgen te maken over de tijd die dat haar zou kosten, want ze heeft tijd zat nu zij en Don met pensioen zijn. En dat zou ik binnenkort zelf ontdekken, aangezien ik ook die leeftijd nader. Ik nader dié leeftijd. Stel je voor!’


  ‘Omdat ik van dezelfde leeftijd ben als jij, vind ik hier misschien toch wel een of ander vergif.’


  ‘En dat is nog lang niet alles. Maar als ik daaraan zou beginnen, was ik de hele dag hier, en dat kan niet, want ik lig onder vuur. Ze begon op te scheppen over haar tuin en gazon en zei dat ze zich afvroeg waarom ik mijn tuin zo verwaarloosde, waarom ik niet trotser was op het thuis dat haar zoon me heeft verschaft.’


  ‘Je hebt een mooie tuin.’ Niet dat er niet meer mee gedaan kon worden, maar naar Roz’ mening was hij goed onderhouden en best mooi.


  ‘Ze maakte me zo kwaad - zoals altijd - dat ik eruit flapte dat ik me in het zweet had gewerkt en nieuwe bloembedden en wat niet al had aangelegd. Ik kraamde onzin uit, Roz, en nu zal ze zien dat ik heb gelogen - tenzij jij me uit de brand helpt.’


  ‘Als je Logan wilt, kunnen we Stella vragen wat zijn programma is, maar…’


  ‘Ik kwam haar op weg hierheen tegen. Hij is geboekt - volgeboekt, zei ze - voor de komende twee weken.’ Als in gebed klemde ze haar handen ineen. ‘Ik smeek je, Roz. Ik sméék je. Haal hem van een klus en geef hem aan mij. Twee dagen maar.’


  ‘Ik kan hem niet van een andere klus halen.’ - Toen de tranen Cissy in de ogen sprongen, zei ze: ‘Maar wacht even. We verzinnen wel iets. Twee dagen.’ Roz zuchtte. ‘Het gaat je een smak geld kosten.’


  ‘Dat kan me niet schelen. Geld is het minst belangrijk. Mijn leven staat op het spel. Als je me niet helpt, moet ik stiekem naar Tampa vliegen om haar vannacht in haar slaap te vermoorden.’


  ‘Laten we dan je leven gaan redden, en het hare.’ Ze had een bepaald beeld in gedachten, en terwijl ze het uitwerkte, hield ze flink huis in haar kwekerij.


  Cissy vertrok geen spier toen Roz planten, struiken, sierbomen, potten en bloembakken bijeenzocht.


  ‘Harper, wil jij thuis mijn pick-up ophalen en hierheen brengen? We gaan dit inladen, en dan steel ik je voor een paar uur hier weg. Stella, zeg tegen Logan dat hij na zijn werk hierheen komt. Hij moet overwerken. Vraag hem op te pikken wat ik opzij heb gezet en naar dit adres te brengen.’ Ze krabbelde Cissy’s adres op een stukje papier. ‘Jij komt met hem mee. Ik kan je handen gebruiken, en je inzicht.’


  ‘Denk je echt dat je al die planten in minder dan twee dagen in de grond krijgt?’ vroeg Stella.


  ‘Ik moet wel, want meer tijd heb ik niet.’


  Ze hield van uitdagingen. En niets leidde haar gedachten zo goed af van haar zorgen als in de aarde graven.


  Ze nam maten, bakende perken af, spitte, stortte turf en harkte.


  ‘Normaliter heb ik meer tijd nodig om de grond voor te bereiden. Een nieuw perk aanleggen is een belangrijke gebeurtenis.’


  Cissy beet op haar onderlip, wond haar parelketting om haar vingers. ‘Maar je krijgt het voor elkaar.’


  ‘Er is weinig wat ik niet voor elkaar krijg met aarde en planten. Dat is mijn gave.’ Ze knikte naar waar Harper al een decoratief metalen treillis neerzette. ‘En de zijne. En jij gaat vandaag iets leren. Trek die handschoenen aan, Cissy. Je gaat je in het zweet werken; dan heb je niet gelogen.’


  ‘Die leugen laat me siberisch.’ Toch trok ze de handschoenen aan.


  In eenvoudige bewoordingen legde Roz uit dat ze een tuin gingen aanleggen met in elk seizoen bloeiende vaste planten. Een tuin die indruk zou maken, ongeacht de tijd van het jaar waarin de schoonfamilie op bezoek kwam. Irissen en anjers, campanula’s. Gebroken hartjes en akelei, die al bloeiden. Met voorjaarsbollen, geraffineerd geplaatste eenjarige planten en het gebladerte van latere bloeiers om de lege plekken op te vullen. Zodra de enorme bloembakken die ze had uitgezocht, waren opgemaakt en vol bloemen stonden, zou het perk een pronkstuk zijn dat zelfs een veeleisende schoonmoeder prachtig zou vinden.


  Nadat ze Cissy aan het planten van pluimhanenkammen en kruiskruid had gezet, ging ze naar de al ingerichte perken om daar de laatste hand aan te leggen.


  Na nog een uur besefte ze dat ze alle planten nodig hadden die ze had meegebracht, en nog veel meer.


  ‘Harper?’ Met de rug van haar hand streek ze het zweet van haar voorhoofd. ‘Heb je je mobieltje bij je?’


  Hij onderbrak het omhoogleiden van de klimop langs het treillis lang genoeg om op zijn zakken te kloppen. ‘Ergens. Misschien in de pick-up.’


  Zo moeder zo zoon, dacht ze, en ze wuifde naar hem voor ze naar haar auto liep om de telefoon te zoeken. Ze belde Stella, dreunde nog een lijst met benodigdheden op - er zeker van dat haar manager ze allemaal zou noteren, factureren, inventariseren en afleveren.


  Ze plantte bloemriet bij de achteromheining, samen met blauwe salvia’s en grote afrikanen.


  Toen Cissy naar haar toe kwam met een groot glas, ging ze op haar hielen zitten.


  ‘Ik heb citroenlimonade gemaakt, helemaal zelf Als boetedoening. Mijn nagels zijn geruïneerd,’ zei ze terwijl ze Roz het glas gaf ‘En ik heb al pijn op plaatsen waarvan ik vergeten was dat ik ze had. Ik begrijp niet hoe jij dit kunt doen.’


  ‘Ik begrijp niet hoe jij elke week kunt bridgen.’


  ‘Ach, ieder het zijne. Ik ben je veel meer verschuldigd dan de cheque die ik voor je heb uitgeschreven.’


  ‘O, voor het klaar is, schrijf je er nog wel een paar uit.’


  Gelaten deed Cissy haar ogen dicht. ‘Hank vermoordt me. Hij slaat me tot moes met zijn golfclub.’


  ‘Dat denk ik niet.’ Roz stond op, gaf het lege glas terug en strekte haar rug. ‘Ik denk dat hij blij en trots zal zijn, en ontroerd dat je al die moeite hebt gedaan - op de koop toe je nagels hebt geruïneerd - om je tuin mooier te maken voor het bezoek van zijn moeder. Om haar, en hem, te laten zien hoeveel waardering je hebt voor het thuis dat hij je heeft verschaft.’


  ‘O.’ Ze glimlachte langzaam. ‘Verrekte slim van je, Rosalind.’


  ‘Dat ik geen man heb, wil niet zeggen dat ik niet weet hoe ze in elkaar zitten. Maar ik waarschuw je, als je dit alles niet fatsoenlijk onderhoudt, kom ik hierheen en sla ik je zelf buiten westen met Hanks golfclub.’


  Cissy keek naar de aarde, de half beplante perken, de scheppen en harken en zakken grond en verrijkingsmiddelen. ‘Het zal er echt mooi uitzien wanneer het klaar is. Toch?’


  ‘Vertrouw me.’


  ‘Dat doe ik. Volledig. En dit is waarschijnlijk niet het beste moment om je te vertellen dat die zoon van je een knappe kerel is. Ik zweer je dat mijn hart bijna stilstond toen ik hem die limonade gaf en hij naar me lachte. Godallemachtig, de meisjes liggen waarschijnlijk aan zijn voeten, vier lagen dik.’


  ‘Hij heeft nooit moeite gehad er een te vinden. Maar dat betekent niet dat hij ze lang houdt.’


  ‘Hij is nog jong.’


   


  Het was donker toen ze thuiskwam.


  Vuil, met een beetje spierpijn, stak ze haar hoofd om de deur van de bibliotheek voor ze naar boven ging. Ze had Mitch’ auto voor het huis zien staan.


  ‘Nog laat aan het werk?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Jij ook?’


  ‘Ik heb een fantastische dag gehad. De tijd van mijn leven. Ik ga nu naar boven om een paar centimeter van die dag van me af te schrapen, en daarna ga ik me ongans eten.’


  ‘Wil je gezelschap? Ik wil een paar dingen met je bespreken.’


  ‘Natuurlijk, kom maar mee.’


  ‘Het je in de zandbak gespeeld?’


  ‘Het grootste deel van de dag. Een noodgeval.’ Toen ze de trap op liepen, keek ze hem over haar schouder even grijnzend aan. ‘Een vriendin, onverwacht bezoek van schoonouders, passief-agressieve neigingen en het verlangen de ander een slag voor te zijn. Met als resultaat een geweldige winst voor mijn bedrijf en een fantastische dag voor mij.’


  Ze liep rechtstreeks naar haar badkamer, trok haar blouse uit. ‘Het is lang geleden dat ik serieus iets te maken heb gehad met het ontwerp- en hoveniersgedeelte van de zaak. Ik was bijna vergeten hoe fijn het is om in de grond van iemand anders te wroeten en iets aan te leggen.’


  Onder het praten kleedde ze zich uit, op een praktische manier - haar kleren in de wasmand gooiend, zich vooroverbuigend om de kranen open te draaien en de temperatuur van het water te testen - terwijl hij in de deuropening stond te luisteren.


  ‘Een groot deel van de tuin was maagdelijk terrein - vol van mogelijkheden. Ik zou me schuldig moeten voelen dat ik het haar in rekening heb gebracht terwijl ik me zo heb geamuseerd, maar dat doe ik niet. We hebben het verdiend.’


  ‘We?’


  ‘Ik moest hulptroepen inschakelen.’ Ze stapte onder de douche. ‘Heb Harper meegenomen, liet Logan en Stella later op de dag als reserve langskomen. Ik heb een prachtige tuin aangelegd die het hele jaar door bloeiende planten heeft. Hij ziet er nu al mooi uit, en over een paar weken bloeien de vroege daglelies en de indigolupines. Meteen daarna komen de spirea en de adenophora, de kranssalie en het vingerhoedskruid. Harper heeft een prachtige paarse clematis over een koperen treillis geleid en drie hortensia’s geplant. Vervolgens, toen Logan kwam… Haar stem stierf weg. Ze stak haar hoofd naar buiten, met druipende haren. ‘Ik verveel je dood.’


  ‘Helemaal niet. Ik mag dan niet weten waar je het over hebt, maar ik verveel me niet. Je klinkt energiek.’


  ‘Zo voel ik me ook. Morgenochtend ga ik langs om er de laatste hand aan te leggen en haar de eindrekening te geven. Waarschijnlijk valt ze flauw, maar haar schoonouders zullen onder de indruk zijn.’


  ‘Je hebt me nooit antwoord gegeven over die plant voor mijn appartement. Je weet wel, feng shui.’


  ‘Nee.’


  Hij wachtte vijf seconden, hoorde niets dan stromend water. En schoot in de lach. ‘Dat is een duidelijk antwoord. Weet je, ik ben tamelijk intelligent en verantwoordelijk. Ik zou kunnen leren een plant te verzorgen.’


  ‘Misschien wel, maar je hebt een slechte staat van dienst. Heel slecht. We kunnen een proeftijd bespreken. Ik heb Cissy gedreigd dat ik haar iets zou aandoen als ze niet onderhoudt wat ik daar heb aangelegd. Ik hoorde haar Logan vragen of hij twee keer per maand de tuin wil komen verzorgen. En dat is prima. Iedereen zou genoeg zelfkennis moeten hebben om zijn beperkingen te kennen.’


  ‘Je geeft hem water. Je zet hem in de zon. Dat kan ik best.’


  ‘Alsof dat alles is! Wil je me een handdoek geven?’ Ze draaide de kranen dicht, pakte de handdoek die hij haar aanreikte en begon zich af te drogen. ‘We hebben het zo druk gehad op het werk, dat ik amper aan iets anders heb kunnen denken. Stella’s bruiloft komt er ook aan. En ik weet dat er in ons project dingen zijn die mijn aandacht nodig hebben.’


  Hij keek naar haar, terwijl ze zich insmeerde met crème, terwijl de geur daarvan zich vermengde met die van haar zeep. ‘Het lukt ons wel.’


  ‘Sinds ik het tuincentrum heb, vliegen de winters om. Er is ’s winters veel meer te doen dan mensen misschien denken. En nu is het alweer lente. Ik kan nauwelijks geloven dat…’ Ze fronste haar wenkbrauwen, waardoor er een vaag rimpeltje tussen kwam. Zwijgend draaide ze heel zorgvuldig de dop op de crème.


  ‘Het drong ineens tot je door, hè?’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Wij tweeën, zo-even.’ Hij bleef staan waar hij stond, toen ze langs hem heen de slaapkamer in ging, toen ze een kast opendeed om schone kleren te pakken. ‘Einde van de werkdag, pratend onder de douche. Het is net alsof we getrouwd zijn, hè?’


  Ze trok een grijze trainingsbroek met afgeknipte pijpen aan, sjorde een T-shirt over haar hoofd. ‘Wat vind je daarvan?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Enerzijds maakt het me een beetje nerveus, geloof ik. Anderzijds verbazingwekkend kalm. En jij?’


  Met de handdoek wreef ze over haar haar terwijl ze naar zijn gezicht keek. ‘Trouwen stond niet alleen niet op mijn programma, maar boven aan mijn lijst van dingen om te vermijden. Zoals gifslangen, uit de lucht vallende kikkers, het ebola-virus en dergelijke.’


  Glimlachend leunde hij tegen de deurpost. ‘Ik hoor de verleden tijd.’


  ‘Je hebt scherpe oren. Ik ben een keer verliefd geworden, erg jong. En toen ik verliefd werd, trouwde ik. Mijn huwelijk was erg goed, en ik zal mijn hele leven van John Ashby blijven houden. Ik zie hem in de zoons die we samen hebben voortgebracht, en ik weet dat ik die niet zou hebben als we niet zoveel van elkaar hadden gehouden.’


  ‘Mensen die zo van iemand kunnen houden en hebben gehouden, die boffen.’


  ‘Dat is waar. Op een gegeven moment voelde ik me eenzaam. Mijn zoons gingen hun eigen weg, en het huis leek zo leeg, zo stil. Ik was verdrietig. Ondanks mijn trots op de jongemannen die ik had helpen maken, was ik zo vreselijk verdrietig.’


  Ze ging de badkamer weer in om de natte handdoek op te hangen, draaide vervolgens haar potje vocht inbrengende crème open om haar gezicht in te smeren.


  ‘Ik had iets nodig om dat verdriet weg te nemen. Dat dacht ik tenminste. Ik wilde iemand om de rest van mijn leven mee te delen. Ik koos iemand die, oppervlakkig gezien, juist leek. Die vergissing kwam me duur te staan. Emotioneel en financieel.’


  ‘En daarom zul je heel goed oppassen voor je nog een keer trouwt.’


  ‘Ja. Maar ik ben verliefd op je, Mitchell.’ Ze zag de emotie in zijn ogen komen, en het was opwindend die te zien, te weten dat zij die had veroorzaakt.


  Ze zag hem aanstalten maken naar haar toe te komen.


  En ze zag hem zich inhouden, omdat hij wist dat ze wilde dat hij wachtte.


  Ook zo opwindend, vond ze, dat iemand haar zo goed begreep.


  ‘Ik had nooit verwacht weer van iemand te kunnen houden - niet met heel mijn hart. Dat was namelijk de vergissing die ik met Bryce maakte. De fundamentele vergissing: trouwen met iemand van wie ik niet met heel mijn hart hield. Toch is trouwen een enorme stap. Ik hoop dat je het niet erg vindt te wachten tot ik je laat weten wanneer en of ik klaar ben om die te zetten.’


  ‘Dat vind ik niet erg, omdat ik van je houd, Rosalind. Vergissingen die ik vroeger heb begaan, hebben mensen gekwetst van wie ik hield. Ik zal ze niet nog een keer begaan.’


  Ze liep naar hem toe. ‘We zullen beslist nieuwe maken.’


  Hij boog zich voorover om met zijn lippen over de hare te strijken. ‘Dat geeft niet.’


  ‘Nee, ik denk van niet. Laten we naar beneden gaan, kijken wat David in elkaar geflanst heeft. Dan kun je me vertellen over jouw dag in plaats van mij te horen doorratelen over de mijne.’


   


  Aangezien het al laat was, hadden de kinderen al gegeten, en hun ouders wikkelden de bedtijdrituelen af.


  ‘Soms vergeet je bijna dat hier zoveel mensen wonen.’ Roz viel aan op de spaghetti met gehaktballetjes. ‘Op andere tijden lijkt het hier wel het apenhuis van de dierentuin.’


  ‘En je vindt het allebei prettig.’


  ‘Ja. Ik ben een tegenstrijdig mens. Als ik niet genoeg alleen kan zijn, word ik gemeen. Ben ik te veel alleen, dan ga ik piekeren. Ik ben moeilijk om mee samen te leven; misschien wil je ook daar rekening mee houden.’


  ‘Doe ik al.’


  De vork bleef halverwege haar mond zweven. Toen legde ze hem neer en schaterde het uit. ‘Mijn verdiende loon.’


  ‘Ik ben slordig, soms onverschillig met details die me op dat moment niet interesseren - en ik ben niet van plan me te beteren. Dat kun jij laten meetellen.’


  ‘Akkoord. Waarover wilde je met me praten?’


  ‘Ik zit nooit verlegen om dingen waarover ik met jou wil praten.’


  ‘De eerste paar weken van hun verliefdheid praten mannen meer dan in de daaropvolgende twintig jaar bij elkaar.’


  ‘Zie je wel?’ Hij gebaarde met zijn vork, draaide er spaghetti omheen. ‘Nog een voordeel als je elkaar wat later in het leven vindt. We weten allebei waar we aan toe zijn. Maar in eerste instantie wilde ik het over Clarise Harper hebben.’


  ‘Alleen het horen van haar naam bederft mijn eetlust al, en ik ben dol op spaghetti met gehaktballetjes.’


  ‘Ik ben vanochtend nog een keer bij haar op bezoek geweest, waarschijnlijk toen jij in die tuin aan het spitten was.’


  ‘Wil je zeggen dat je de derde of vierde kring van de hel hebt bezocht?’


  ‘Zo erg was het niet. Ze mag me, tot op zekere hoogte. Vindt me in elk geval interessant, en volgens mij amuseert ze zich door me te geven wat ze wil en achter te houden wat ik van haar niet mag weten.’


  Hij nam een hap spaghetti, brak een stuk knoflookbrood doormidden en gaf haar de helft. ‘Ik heb het op de band opgenomen, als je het wilt horen. Ze vertelde me een vermakelijk verhaal dat ze beweerde van haar moeder te hebben gehoord, over jouw grootvader toen hij klein was. Dat hij in een klerenkast in slaap gevallen was met een puppy die hij had meegenomen uit een nest in de stal. Hij wilde een hondje, maar zijn moeder verbood het. Geen honden in huis, je kent het wel. Dus had hij het dier een week of zo in zijn kamer verstopt gehouden, in zijn klerenkast, en stal hij eten uit de keuken.’


  ‘Hoe oud was hij toen?’


  ‘Een jaar of tien, denkt ze. Tenminste, volgens wat haar moeder haar vertelde. Hij werd betrapt toen hij bij het hondje in de kast was gekropen en in slaap gevallen was. Niemand kon hem vinden; ze keerden het huis ondersteboven. Toen hoorde een van de dienstboden gejank en vond het stel achter in de klerenkast op zijn slaapkamer.’


  ‘Mocht hij de hond houden?’


  ‘Ja. Zijn vader had meer te vertellen dan zijn moeder en liet hem het dier houden, al was het een vuilnisbak die blijkbaar nooit manieren leerde. Hij had de hond bijna achttien jaar, dus ze herinnert hem zich zelf nog - vaag. Hij begroef hem achter de stallen, plantte een boompje op zijn graf.’


  ‘Spot. Mijn oma heeft me het graf laten zien. Er staat zelfs een steentje op. Ze zei dat hij daar zijn geliefde hond had begraven, maar ze moet het verhaal over hoe hij eraan gekomen was, niet hebben gekend. Anders had ze het me wel verteld.’


  ‘Volgens mij vertelde Clarise het me om duidelijk te maken dat het kleine broertje van haar moeder verwend werd door zijn vader.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘En ik ben nog iets te weten gekomen. Jane heeft om de week op woensdag vrij. Woensdagmiddag, beter gezegd. Ze gaat dan altijd naar Davis-Kidd, luncht in hun cafetaria en snuffelt daarna in hun boekenkasten.’


  ‘O?’


  ‘Iemand die haar onder vier ogen wil spreken, zou haar daar toevallig tegen het lijf kunnen lopen. Feitelijk is het morgen haar vrije woensdagmiddag.’


  ‘Ik ben al in geen weken in een boekhandel geweest.’


  ‘Dan wordt het tijd.’


  0


  Roz betwijfelde of ze Jane Paulson zonder Mitch’ beschrijving zou hebben herkend.


  Ze zag de jonge vrouw - haar in een onbestemde kleur bruin, saaie kleren, een ernstig gezicht - de cafetaria binnen komen en rechtstreeks naar de toonbank gaan. Ze bestelde snel, als iemand die vaste gewoonten heeft, en ging aan een tafeltje in een hoek zitten. Daar haalde ze een paperback uit haar tas.


  Roz wachtte een volle minuut voor ze naar haar toe ging.


  ‘Jane? Jane Paulson?’ Ze zei het opgewekt, met een vleugje onzekerheid, en zag Jane schrikken voor haar blik omhoogschoot. ‘Dat is ook toevallig.’


  Zonder op een uitnodiging te wachten ging Roz tegenover haar zitten. ‘Dat is… Ik kan me niet herinneren hoe lang geleden. Ik ben je nicht Rosalind. Rosalind Harper.’


  ‘Ja, ik… Dat weet ik. Hallo.’


  ‘Ook hallo.’ Roz gaf haar een klopje op de hand, leunde toen achterover om een slok van haar koffie te nemen. ‘Hoe gaat het met je, hoe lang blijf je in de stad? Vertel me alles.’


  ‘Ik… Goed. Ik woon hier tegenwoordig.’


  ‘Nee! In Memphis? Dat is ook wat. Ik hoop dat het goed gaat met je familie?’


  ‘Iedereen maakt het goed. Ja, iedereen maakt het goed.’


  ‘Fijn om te horen. Doe je ouders de groeten van me wanneer je ze weer spreekt. Wat doe je hier in Memphis?’


  ‘Ik, eh…’ Ze zweeg toen haar kop soep en halve sandwich werden gebracht. ‘Dank u. Eh… nicht Rosalind, wil je misschien ook iets?’


  ‘Nee, alleen koffie.’


  Ze kon het niet. Ze kon niet langer naar dat ongelukkige ontstelde gezicht kijken en liegen.


  ‘Jane, ik zal eerlijk tegen je zijn. Ik ben vandaag hierheen gekomen om je te spreken.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Ik weet dat je bij nicht Rissy woont, voor haar werkt.’


  ‘Ja. Ja, ik… Er schiet me ineens iets te binnen. Ik moet een paar boodschappen voor haar doen. Ik snap niet hoe ik dat kon vergeten. Ik moet echt gaan en…’


  ‘Lieverd.’ Roz legde een hand op de hare om haar tegen te houden, en hopelijk op haar gemak te stellen. ‘Ik weet hoe ze over me denkt, dus je hoeft je geen zorgen te maken. Ik zal haar niet vertellen dat we hebben gepraat. Ik wil je niet in moeilijkheden brengen, echt niet.’


  ‘Wat wil je dan?’


  ‘Laat me je eerst vertellen dat niets van wat je zegt haar zal bereiken. Je weet wat een hekel ze aan me heeft, en dat is wederzijds. We zullen hier niet over praten, Clarise en ik. Dus vraag ik je om te beginnen: ben je gelukkig bij haar?’


  ‘Ik zocht een baan; zij gaf me er een. Ik moet echt…’


  ‘Hm. En als je een andere baan kon krijgen?’


  ‘Ik… Ik kan me op het moment geen eigen appartement veroorloven.’ Jane staarde in haar soep alsof die haar hele wereld omvatte - en die wereld geen bijster vriendelijke plaats was. ‘En ik heb geen vak geleerd. Ik kan niets.’


  ‘Dat geloof ik niet, maar dat doet er nu even niet toe. Als ik je kon helpen een baan te vinden die je beviel en een appartement dat je je kon veroorloven, zou je die dan liever hebben dan werken voor en wonen bij Clarise?’


  Janes gezicht was erg bleek toen ze haar hoofd rechtte. ‘Waarom zou je dat doen?’


  ‘Deels om haar te pesten en deels omdat ik er een hekel aan heb familieleden ongelukkig te zien als de oplossing zo eenvoudig is. En nog een deels. Ik hoop dat je me kunt helpen.’


  ‘Wat zou ik in vredesnaam voor jou kunnen doen?’


  ‘Ze heeft dingen uit mijn huis, uit Harper House.’ Roz knikte toen ze een bange en veelzeggende uitdrukking op Janes gezicht zag verschijnen. ‘Jij weet het, en ik weet het. Ik geef niet - of ik heb besloten niet te geven - om de beeldjes, de voorwerpen, zogezegd. Maar ik wil de papieren. De boeken, de brieven, de dagboeken. Eerlijk gezegd, Jane, was ik van plan je om te kopen om ze me te bezorgen. In ruil daarvoor zou ik je helpen een baan en een appartement te vinden, je wat beginkapitaal geven als je dat nodig had. Maar dat zal ik hoe dan ook doen.’


  ‘Waarom?’


  Roz boog zich voorover. ‘Ze zou me eronder hebben gekregen, als ze had gekund. Ze zou me hebben gemanipuleerd, mijn leven hebben geregeld, mijn geest hebben vermorzeld. Als ze had gekund. Maar dat liet ik niet toe. Ik zie niet waarom ik haar dat wel bij jou zou laten doen.’


  ‘Dat heeft ze niet gedaan. Ik heb het zelf gedaan. Maar ik wil er niet over praten.’


  ‘Dan praten we er niet over. Ik wil je niet koeioneren.’


  Al zou ze dat maar al te makkelijk kunnen. En juist daarom wilde ze het niet.


  ‘Ik zal je mijn telefoonnummers geven. Deze zijn van mijn huis, mijn mobieltje en van mijn werk. Berg ze ergens op waar zij ze niet kan vinden. Je weet vast wel dat ze je spullen doorzoekt wanneer je er niet bent.’


  Jane knikte. ‘Geeft niet. Ik heb niets.’


  ‘Ga zo door, en je hebt nooit iets. Denk na over wat je wilt en of je mijn hulp wilt om het te krijgen. En bel me dan op.’


  ‘Zou je me helpen ook al hielp ik jou niet?’


  ‘Ja. En ik kan mezelf helpen als en wanneer dat nodig is. Zij heeft iets wat van mij is, en dat heb ik nodig. Ik krijg het te pakken. Als jij bij haar weg wilt, help ik je. Zonder voorwaarden.’


  Jane deed haar mond open, deed hem dicht, stond toen abrupt op. ‘Nicht Rosalind. Kunnen we… Kunnen we ergens anders heen? Ze weet dat ik hier kom en ze zou…’


  ‘Praatjes kunnen opvangen? Ja, dat zou kunnen. Oké, dan gaan we ergens anders heen. Mijn auto staat voor de deur.’


   


  Ze reed naar een eethuisje in een achterafbuurt waar waarschijnlijk niemand die hen, of Clarise, kende, zou gaan eten. Het rook er naar geroosterd vlees en goede sterke koffie.


  Roz bestelde beide, voor elk van hen, om Jane tijd te geven te kalmeren.


  ‘Had je thuis een baan?’


  ‘Ik, eh… deed wat kantoorwerk in het bedrijf van mijn vader. Je weet toch dat hij een bedrijf heeft in vloermaterialen?’


  ‘Vind je kantoorwerk leuk?’


  ‘Nee. En ik denk dat ik er ook niet erg goed in ben.’


  ‘Wat vind je dan wel leuk?’


  ‘Ik zou graag in een boekwinkel werken, of in een galerie. Ik houd van boeken en kunst. Ik weet er zelfs een beetje van.’


  ‘Dat is een goed begin.’ Om het meisje te stimuleren om te eten, in plaats van met rusteloze vingers aan de sesamzaadjes op haar broodje te pulken, pakte Roz de helft van de enorme sandwich die ze al in tweeën had gesneden en nam een hap. ‘Heb je geld van jezelf?’


  ‘Ik heb ongeveer tweeduizend dollar gespaard.’


  ‘Nog een goed begin.’


  ‘Ik ben zwanger geraakt,’ flapte Jane eruit.


  ‘O, lieverd.’ Roz legde de sandwich neer, pakte Janes hand. ‘Je bent zwanger.’


  ‘Niet meer.’ De tranen stroomden over haar wangen. ‘Vorig jaar. Het was vorig jaar. Ik… Hij was getrouwd. Hij zei dat hij van me hield, en hij zou weggaan bij zijn vrouw. Ik ben zo’n idioot. Ik ben zo stom.’


  ‘Houd op,’ zei Roz kortaf. Ze gaf Jane een papieren servetje. ‘Dat ben je helemaal niet.’


  ‘Hij was getrouwd, en ik wist het. Ik werd er gewoon in meegesleept. Het was zo geweldig dat iemand me wilde, en het was zo opwindend om het allemaal geheim te houden. Ik geloofde alles wat hij zei, nicht Rosalind.’


  ‘Zeg maar Roz. Natuurlijk geloofde je alles; je was verliefd op hem.’


  ‘Maar hij hield niet van mij.’ Hoofdschuddend begon ze het servetje in reepjes te scheuren. ‘Ik ontdekte dat ik zwanger was en ik vertelde het hem. Hij deed zo koel, zo… nou ja, niet echt boos, eerder geërgerd. Alsof het… ik weet niet, een ongemak was. Hij wilde dat ik abortus liet plegen. Ik was zo geschokt. Hij had gezegd dat we zouden trouwen, en nu wilde hij dat ik abortus liet plegen.’


  ‘Dat is erg hard, Jane. Wat naar voor je.’


  ‘Ik zei dat ik het zou doen. Ik was er vreselijk verdrietig over, maar ik zou het doen. Ik wist niet wat ik anders moest doen. Maar ik bleef het uitstellen, omdat ik bang was. Toen zat ik op een dag met mijn moeder ergens te eten en begon ik te bloeden. En ik kreeg kramp, midden in dat restaurant.’


  Toen ze weer begon te huilen, trok Roz nog een servetje uit de metalen houder en gaf het aan haar.


  ‘Ik had een miskraam. Ik had mijn moeder niet verteld dat ik zwanger was, en ik had een miskraam praktisch voor haar neus. Papa en zij waren zo geschokt. Ik was helemaal suf en voelde me zo vreemd. Ik vertelde ze wie de vader was. Hij was een van papa’s golfvrienden.’ Ze drukte het servetje tegen haar gezicht en snikte het uit.


  Toen de serveerster hun kant op kwam, schudde Roz haar hoofd. Ze stond op, liep om het tafeltje heen en ging naast Jane op de bank zitten, sloeg haar arm om haar schouders.


  ‘Het spijt me,’ zei Jane.


  ‘Dat is nergens voor nodig. Huil maar lekker uit.’


  ‘Het was een afschuwelijke toestand, een afschuwelijke tijd. Ik had ze in verlegenheid gebracht, ze teleurgesteld.’


  ‘Volgens mij hadden hun gedachten en hun harten in de gegeven omstandigheden bij jou moeten zijn.’


  ‘Ik had ze te schande gemaakt.’ Ze hikte en veegde haar tranen weg. ‘En allemaal voor een man die helemaal niet van me hield. Ik verloor die baby misschien wel omdat ik hem niet wilde. Ik wenste dat hij weg zou gaan, en dat deed hij.’


  ‘Je kunt een baby niet weg wensen, schat. Je kunt jezelf een beetje verwijten dat je zwanger bent geraakt, omdat daar twee mensen voor nodig zijn, maar je kunt jezelf niet verwijten dat je de baby hebt verloren.’


  ‘Ik had in mijn leven nooit iets anders gedaan dan wat me werd verteld. Behalve dat, en kijk wat ervan kwam.’


  ‘Het spijt me dat het is gebeurd. We maken allemaal vergissingen, Jane, en soms betalen we er duur voor. Maar je hoeft er niet voor te blijven betalen.’


  Nadat ze Janes schouder nog een kneepje had gegeven, ging ze weer tegenover haar zitten, zodat ze haar kon aankijken. ‘Kijk me aan. Luister naar me. De man die jou heeft gebruikt, ga je nog met hem om?’


  Ze schudde haar hoofd, bette haar ogen.


  ‘Mooi. Dan kun je nu gaan beslissen wat je wilt doen: een leven opbouwen of rond blijven dobberen op het wrak van je oude leven.’


  ‘Zou je me echt helpen een baan te vinden?’


  ‘Ik zal je helpen een baan te krijgen. Of je hem houdt, is aan jou.’


  ‘Ze… Ze heeft een heleboel oude dagboeken. Ze bewaart ze op haar kamer, in een afgesloten la. Maar ik weet waar de sleutel is.’


  Glimlachend leunde Roz achterover. ‘Je bent geweldig.’
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  ‘Ze is niet boosaardig, toch?’ Hayley verplaatste Lily iets op haar heup en keek vragend naar Harper, die wat postelein plantte in de moestuin bij de achterdeur van zijn huisje. ‘Ik bedoel, ze is wel akelig en gemeen, maar niet boosaardig.’


  ‘Dan heb je kennelijk mijn moeders beschrijving van nicht Rissy nooit gehoord. Die noemt haar een monster uit de hel.’


  ‘Als ze dat echt is, heeft zij misschien iets te maken met Amelia. Misschien heeft zij haar vermoord.’


  ‘Ze was nog niet geboren - of uitgebroed, zoals ma het noemt - toen Amelia doodging.’


  ‘O, nee.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Maar dat is alleen als onze data kloppen. Als we ons vergissen, kan ze het wel hebben gedaan.’


  ‘Aangenomen dat Amelia vermoord is.’


  ‘Nou ja, oké, aangenomen dat. Ze moet toch een reden hebben gehad om die dagboeken te stelen en te houden, denk je niet?’


  ‘Buiten dat ze een egoïstisch gierig oud wijf is?’


  ‘Buiten dat. Oké, schatje.’ Toen Lily zich probeerde los te wurmen, zette Hayley haar op de grond. Haar beide handjes vasthoudend liep ze met haar op en neer over Harpers terras. ‘Misschien staat er wel iets in die dagboeken wat bezwarend voor haar is.’


  ‘Waarom heeft ze ze dan niet verbrand?’


  ‘Weet ik veel,’ snibde ze. ‘Het is maar een theorie. We moeten een theorie en een hypothese hebben om naar een oplossing toe te kunnen werken, toch?’


  ‘Als jij het zegt. Maar mijn oplossing is dat nicht Rissy gewoon een door en door slechte egoïstische heks met lange vingers is. Kijk eens, schattebout.’ Hij plukte een mosroos en stak hem naar Lily uit. ‘Vind je die niet mooi? Wil je hem hebben?’


  Lachend liet Lily haar moeders hand los en strekte een armpje uit.


  ‘Nee, kom hem maar halen,’ zei hij.


  En toen hij de bloem net buiten haar bereik hield, deed ze drie waggelende stapjes.


  ‘O, mijn God. O, mijn God! Zag je dat? Ze liep! Zag je dat?’


  ‘Natuurlijk.’ Harper hield Lily in evenwicht, toen ze haar knuistje om de mosroos sloot. ‘Kijk nou. Wat ben je toch geweldig.’


  ‘Ze zette haar eerste stapjes.’ Snuffend streek Hayley een traan weg. ‘Ze liep recht naar jou toe.’


  Harper, die zich nooit op zijn gemak voelde bij tranen, keek op. ‘Sorry. Ik had jou die bloem moeten geven om naar haar uit te steken.’


  ‘Nee, nee, dat bedoel ik niet. Ze zette haar eerste stapjes, Harper. Mijn kleine meisje. Ik zag haar haar eerste stapjes doen. Kom mee, dan gaan we het iedereen laten zien.’ Ze maakte een paar danspassen, tilde Lily op en maakte de kleine aan het lachen door met haar in de rondte te draaien. ‘We gaan iedereen laten zien hoe goed jij wel niet bent.’


  Toen bleef ze staan, zuchtte. Zich vooroverbuigend streek ze met haar lippen over Harpers wang. ‘Ze liep recht naar jou toe,’ herhaalde ze, waarna ze met de kleine op haar heup naar het hoofdgebouw snelde.


   


  Roz dronk graag koffie op het terras, midden tussen de ontluikende tuinen. Ze hoorde Stella’s zoontjes met de hond ravotten, en de geluiden deden haar denken aan de tijd dat die kreten van haar éigen zoons zouden zijn geweest.


  Het was aangenaam om vroeg op de avond buiten te zitten, in het zachte blauwe licht, met de geur van groeiende dingen in de lucht.


  Aangenaam ook omdat ze in de stemming was voor gezelschap. Ze dronk haar koffie terwijl Logan en Stella, David en Mitch om haar heen zaten te praten.


  Ze had het fijn gevonden als Harper er ook bij was geweest, en Hayley, maar Harper nam de telefoon niet op - niet ongebruikelijk - en Hayley en Lily had ze niet kunnen vinden.


  ‘Ze zei dat hij zo blij was met hoe de tuin eruitzag, dat hij nieuw terrasmeubilair met haar is gaan kopen.’ Stella dronk haar glas ijsthee leeg. ‘Ik heb zelden een tevredener klant gezien - of een tuin die zo snel ontworpen en aangelegd was. Logan kan je maar beter in de gaten houden, Roz.’


  ‘Ik kende de tuin en de vrouw, en allebei goed genoeg om zeker te weten dat Cissy de veranderingen mooi zou vinden. En dat ze Logan zou inhuren om de tuin te onderhouden.’


  ‘Ik moet er niet aan denken dat mijn schoonmoeder me zo ongelukkig en bang maakte.’ Glimlachend keek Stella naar Logan. ‘Ik krijg een juweeltje.’


  ‘Dat vindt zij ook, wat mijn leven een stuk eenvoudiger zal maken.’ Hij gebaarde met zijn biertje naar Stella. ‘Je dagen zijn geteld, rooie.’


  ‘Nog maar twee weken. Ik streep de dagen af. Er is nog zoveel te doen. Telkens wanneer ik denk dat ik alles onder controle heb, komt er iets anders bij me op. Een kleine eenvoudige bruiloft organiseren is nog best ingewikkeld.’


  ‘Je zegt ja en gaat taart eten,’ zei Logan, wat hem op een vernietigende blik van zijn aanstaande kwam te staan.


  ‘Jolene heeft enorm geholpen,’ vervolgde ze. ‘En Logans moeder en zus ook, van een afstand. En ik weet niet wat ik zonder jou had moeten beginnen, David.’


  ‘Werp me het boeket toe. Dan staan we quitte.’


  ‘Over je stiefmoeder gesproken,’ merkte Roz op, ‘ik heb Jolene vandaag gebeld.’


  ‘O?’


  ‘Als iémand iedereen in Shelby County kent, is het Jolene Dooley wel. En ik herinnerde me dat ze een vriendin heeft met een leuke galerie annex cadeauwinkel in de binnenstad. Jane gaat komende woensdagmiddag bij haar solliciteren.’


  ‘Jij werkt snel,’ zei Mitch.


  ‘Dat meisje verdient een kans. Nu nog afwachten wat ze ermee doet. Jolene heeft ook een vriendin van wie de zus werkt bij een woningcorporatie die appartementen verhuurt. Er blijkt een tweekamerflat vrij te zijn in het centrum, ongeveer zes blokken bij die galerie vandaan. De huidige huurders gaan over een paar weken verhuizen, en de mensen die erin zouden trekken, hebben zich bedacht.’


  ‘Ik had moeten zeggen dat je wonderen verricht.’


  ‘Och, ik heb alleen maar een verzoek ingediend.’


  ‘Denk je dat ze erop ingaat?’ vroeg Logan. ‘Verhuizen en jou de dagboeken brengen? Uit jouw beschrijving kreeg ik niet de indruk dat ze ruggengraat heeft.’


  ‘Sommige mensen hebben die niet. En andere ontdekken dat ze er een hebben, maar hem even kwijt waren. Ze is jong en ze heeft niet bepaald veel pit. En hoewel ik duidelijk heb gemaakt dat mijn hulp vrijblijvend is, ben ik er tamelijk zeker van dat ze zich aan me verplicht zal voelen als ze de baan neemt, en dat appartement. Of ze het initiatief heeft om aan die verplichting te voldoen, is natuurlijk een andere kwestie.’


  ‘En als ze dat niet heeft?’


  ‘Dan moet ik eens serieus met nicht Rissy gaan praten. Ik heb iets achter de hand, en zo nodig speel ik dat uit.’


  Davids ogen lichtten op. ‘Vuile was?’ vroeg hij, zich naar haar toe buigend. ‘Wat bijvoorbeeld?’


  ‘Familiezonden die ze liever niet aan het licht ziet komen. En ik zal haar verzekeren dat ik ze aan de grote klok hang als ze niet teruggeeft wat van Harper House is.’ Ze tikte tegen Davids kin. ‘Maar vooralsnog zijn het mijn geheimpjes.’


  ‘Flauwerik.’


  Net als de anderen draaide Roz zich om toen Hayley roepend naar hen toe kwam rennen.


  Met blozende wangen en buiten adem, bleef Hayley bij de tafel staan. ‘Ze liep. Lily liep regelrecht naar Harper toe. Drie stappen!’ Hayley wilde niet rusten voordat Lily haar nieuw verworven vaardigheid nog een keer had getoond.


  Alleen zakte het meisje telkens door haar knieën wanneer Hayley haar met een duwtje aan het lopen probeerde te krijgen. Ze kroop liever over het terras en probeerde op Roz’ stoel te klauteren.


  ‘Ik zweer dat ze liep. Vraag maar aan Harper.’


  ‘Ik geloof je wel, hoor.’ Roz tilde Lily op om haar te knuffelen. ‘Je plaagt je moeder, hè?’ Met de kleine meid in haar armen stond ze op, pakte een koekje van de schaal en gaf het aan Hayley. ‘Je kunt niet vroeg genoeg je belangrijkste wapen in de opvoeding inzetten: omkoperij. Ga daar staan en steek dat koekje naar haar uit.’


  Toen Hayley gehoorzaamde, ging Roz op haar hurken zitten en zette Lily op de grond.


  ‘Harper hield haar een bloem voor,’ zei Hayley.


  ‘Die jongen weet hoe hij meisjes moet bekoren. Kom op, schatje. Ga het maar halen.’


  Onder enthousiast applaus vertoonde Lily haar kunstje. Daarna plofte ze op haar zitvlak en at het koekje op.


  Toen de anderen naar binnen gingen, bleef Roz met Mitch in de schemering zitten.


  ‘Voel je je beledigd als ik zeg dat je een mooie eregrootmoeder bent?’


  ‘Van de benaming “grootmoeder” schrik ik wel een beetje, maar aangezien ik niet méér van dat kleintje zou houden als ze van mijn eigen bloed was, voel ik me niet beledigd. Ze deed haar eerste stapjes naar mijn zoon toe. Naar Harper. Daar kan ik moeilijk omheen, om wat dat betekent.’


  ‘Heeft ze een vriend? Hayley?’


  ‘Haar leven draait momenteel om Lily. Maar ze is jong en levenslustig. Vroeg of laat komt er een. Wat Harper betreft, ik houd niet meer bij hoeveel vrouwen er komen en gaan. Toch neemt hij ze nooit meer naar huis om ze aan mij voor te stellen. Ook dat betekent iets.’


  ‘Over zoons gesproken, die van mij heeft een nieuwe vriendin. Een meisje van hier. En toevallig zijn haar ouders lid van jouw club. Hij komt morgen met haar naar het diner dansant. Ik verheug me erop jullie aan elkaar voor te stellen.’


  ‘Ik wil graag kennis met hem maken. Wie is die vriendin van hem?’


  ‘Ze heet Shelby - naar het district, veronderstel ik. Shelby Forrester.’


  ‘Wat is de wereld toch klein en vol. Ja, ik ken Jan en Quill, Shelby’s ouders. Haar ken ik ook, en het is een lief meisje. Haar ouders en ik… staan momenteel op gespannen voet. Quill doet een soort zaken met Bryce, en dat maakt de verhouding tussen ons een beetje gespannen. Maar dat heeft geen invloed op anderen.’


  ‘Niemand is zo goed in gecompliceerde verhoudingen en gespannen voeten als een Zuiderling.’


  ‘Waarschijnlijk niet, en ik zeg het ook alleen zodat je weet waardoor het komt als je enige gêne bespeurt. Maar ik heb me voorgenomen verschrikkelijk beleefd te zijn, dus je hoeft je geen zorgen te maken.’


  ‘Dat doe ik ook niet, of je je voorneemt beleefd te zijn of niet. Zullen we een eindje gaan lopen? Dan kan ik je hand vasthouden en een schaduwrijk en geurig hoekje van de tuin opzoeken waar ik je kan kussen.’


  ‘Dat lijkt me een prima idee.’


  ‘Je doet goed werk voor Jane Paulson.’


  ‘Kan zijn, maar mijn motieven zijn kwalijk.’


  Lachend bracht hij haar hand naar zijn lippen. ‘Als je motieven altijd zuiver waren, zou ik je waarschijnlijk lang niet zo boeiend vinden.’


  ‘Hm, sluwe vleierij, daar houd ik van. Zullen we naar de stallen gaan? Dan laat ik je Spots graf zien.’


  ‘Graag. Misschien is dat ook een goede plek om een andere theorie aan te snijden. Eentje waarover ik nu al een poosje nadenk.’


  Toen ze over het pad naar de stallen liepen, keek ze naar hoe haar bloemen erbij stonden en hield ze nauwlettend in de gaten of er onkruid groeide.


  ‘Ik heb liever dat je er meteen mee voor de dag komt.’


  ‘Ik ben er niet helemaal zeker van hoe je deze theorie zult opvatten. Ik bekijk data, gebeurtenissen, keerpunten en mensen; probeer verbanden te leggen tussen die data, gebeurtenissen, keerpunten en mensen - en Amelia.’


  ‘Hm-m. Ik heb het altijd prettig gevonden die stallen hier te hebben, ze zo te laten. Als een soort ruïne.’ Met schuin gehouden hoofd, haar handen gebald op haar heupen, bekeek ze de afbrokkelende stenen, het door weer en wind aangetaste hout. ‘Ik zou ze kunnen laten restaureren. Misschien doe ik dat ook wel als ik die kleinkinderen krijg en ze belangstelling krijgen voor paarden. Mijn zoons waren er niet bijzonder in geïnteresseerd. Het zijn vooral meisjes, denk ik, die door een fase gaan waarin ze gek van paarden zijn.’


  Ze bekeek het gebouw in het schemerlicht: het doorzakkende dak en verbleekte lijstwerk - en de wingerds, de klimplanten, de siergrassen die ze eromheen had geplant om het er wild te doen uitzien.


  ‘Het ziet eruit als iets uit een film, of meer nog uit een sprookjesboek.’


  ‘Dat is wat ik er zo mooi aan vind. Mijn vader heeft het gebouw laten vervallen, heeft tenminste nooit iets gedaan om het in stand te houden. Ik herinner me dat hij het wilde laten afbreken, maar mijn grootmoeder vroeg hem dat niet te doen. Ze zei dat het deel uitmaakte van het landgoed en ze keek er graag naar. Het graf is aan de achterkant. Sorry, Mitch, ik onderbrak je. Mijn gedachten dwaalden af. Vertel me je theorie.’


  ‘Ik weet niet wat je ervan zult vinden.’


  ‘Gifsumak,’ zei ze, hem wegduwend voor hij met zijn arm langs een klimmende heester streek. ‘Die moet ik een keer weghalen. Zo, we zijn er.’ Ze ging op haar hurken zitten, en met haar blote handen verwijderde ze onkruid, veegde aarde opzij, tot ze de steen had blootgelegd waarin met de hand een naam was gebikt. ‘Lief, hè, dat hij zijn oude hond hier heeft begraven, die steen voor hem heeft gebeiteld. Ik denk dat hij een lieve man was. Anders zou mijn grootmoeder niet zoveel van hem hebben gehouden.’


  ‘Ze hield inderdaad van hem,’ beaamde Mitch. ‘Hoeveel, kun je zien op de foto’s waarop ze samen staan.’


  ‘Op de meeste foto’s die we van hem hebben, ziet hij er afstandelijk uit. Maar dat was hij niet. Ik heb het mijn grootmoeder een keer gevraagd, en ze zei dat hij er een hekel aan had te worden gefotografeerd. Hij was verlegen. Vreemd te bedenken dat mijn grootvader een verlegen man was die van zijn hond hield.’


  ‘Was zij extraverter?’ vroeg Mitch.


  ‘Veel extraverter. Ze hield van gezelligheid, bijna evenveel als van tuinieren. Ze nodigde graag vrienden uit voor chique lunches en vooral op de thee. Ze dofte zich ervoor op: hoed, handschoenen, zwierige jurken.’


  ‘Ik heb er foto’s van gezien. Ze was een elegante vrouw.’


  ‘Anderzijds kon ze in een oude broek uren in de aarde spitten.’


  ‘Zo ken ik er nog een.’ Hij streelde haar haar. ‘Je grootvader is heel wat jaren na zijn jongste zus geboren.’


  ‘Hm. Er zaten andere zwangerschappen tussen, geloof ik. Mijn grootmoeder heeft zelf twee keer een miskraam gehad, en ik herinner me vaag dat ze zei dat haar schoonmoeder er ook een paar had gehad. Misschien ook een doodgeboren kind.’


  ‘En toen een zoon, geboren in dezelfde tijd dat volgens onze theorie Amelia leefde - en stierf. Amelia die rondspookt in het huis, maar van wie we niet kunnen bevestigen dat ze er heeft gewoond, en zeker niet als een verwante. Die voor de kinderen zingt, uit alles laat blijken dat ze dol is op kinderen, en mannen wantrouwt, zelfs veracht.’


  Ze hield haar hoofd scheef. De schemering ging snel over in duisternis, en met de duisternis kwam de kou. ‘Ja, en?’


  ‘Stel dat het kind dat in 1892 werd geboren, haar kind was. Haar zoon, Roz. Amelia’s zoon, niet die van Beatrice Harper.’


  ‘Dat is een erg extreme theorie, Mitchell.’


  ‘Vind je? Misschien heb je gelijk. Het is hoe dan ook maar een theorie, en deels gebaseerd op enigszins wilde speculaties. Maar zoiets is wel vaker voorgekomen.’


  ‘Dan had ik het gehoord. Er zou vast over zijn gepraat, gefluisterd.’


  ‘Hoe? Waarom? Als de betrokkenen het angstvallig stilhielden? Een vermogende invloedrijke man die snakt naar een zoon en voor hem betaalt. Het komt nog steeds voor.’


  ‘Maar…’ Ze kwam overeind. ‘…hoe konden ze zo’n bedrog verbergen? Het gaat niet om een illegale adoptie.’


  ‘Nee. Maar denk even met me mee. Stel dat Reginald een jonge vrouw inhuurde - waarschijnlijk een met goede manieren, enige intelligentie - die net had ontdekt dat ze zwanger was. Hij betaalt de rekeningen, biedt haar een veilige haven, neemt haar het kind uit handen als het een jongen is.’


  ‘En als het een meisje is, heeft hij zijn tijd en geld verspild?’


  ‘Een gok. Een andere mogelijkheid is dat hij haar zelf zwanger heeft gemaakt.’


  ‘En zijn vrouw nam zijn buitenechtelijke kind aan als het hare, als de erfgenaam?’


  ‘Hij ging over het geld, nietwaar?’


  Ze bleef doodstil staan, wreef over haar armen. ‘Dat is een erg kille theorie.’


  ‘Ja. Misschien was hij verliefd op Amelia, wilde hij van zijn vrouw scheiden, met Amelia trouwen. Misschien is ze in het kraambed overleden. Of het was een puur zakelijke overeenkomst, of iets anders. Maar als dat kind, als Reginald Harper junior Amelia’s zoon was, verklaart het een aantal dingen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Ze heeft jou nooit kwaad gedaan noch iemand van jouw bloed. Zou dat zijn omdat jij haar eigen vlees en bloed bent? Haar afstammelinge? Haar achterkleindochter?’


  Ze liep een eindje bij het kleine graf vandaan. ‘Waarom is ze dan in het huis, op het landgoed? Denk je dat ze het kind hier heeft gebaard? In Harper House?’


  ‘Mogelijk. Of dat ze hier op bezoek kwam, hier een tijd heeft gewoond. Misschien als de verzorgster van het kind; ook dat is vaker voorgekomen. Dat ze hier is gestorven, op een of andere manier.’


  ‘Op een of…’


  Het graf was niet klein, en het had geen zerk. Het stond open, donker en diep.


  Ze stond erbij, aan de voet van die wijde opening in de grond. Ze keek omlaag op de dode. Het lichaam in de vuile, aan flarden gescheurde jurk; het vlees dat was weggeteerd van de botten. De geur van bederf belaagde haar als een zwerm dikke zoemende bijen, stak in haar ogen, haar hals, haar buik.


  Op de plek waar ze stond, was de grond nat en glibberig. Er kroop een ijle stinkende mist overheen, die de zwarte aarde, het natte gras besmeurde met vuile grijze slierten.


  Ze stak de schep door die mist heen, in de aarde en het gras, vulde het blad. Gooide de aarde in het graf.


  De ogen van de dode vlogen open, glinsterden van waanzin en kwaadaardigheid. Het lijk tilde een hand op waarvan de botten afschuwelijk door het ontbonden vlees staken, en begon uit de grond te klimmen.


  Geschrokken mepte Roz naar de handen die haar vasthielden.


  ‘Rustig, rustig. Haal adem. Langzaam en regelmatig.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ Opnieuw duwde ze tegen Mitch’ handen, tot ze besefte dat ze op zijn schoot op de grond lag.


  ‘Je bent flauwgevallen.’


  ‘Hoe kom je daarbij! Ik val nooit flauw.’


  ‘Eén keer moet de eerste zijn. Je werd lijkbleek; je ogen draaiden weg. Ik kon je nog net opvangen voor je viel. Je bent hoogstens een minuut buiten kennis geweest.’ Zelf ook trillend, drukte hij zijn voorhoofd tegen het hare. ‘De langste minuut van mijn leven, tot dusver.’ Hij ademde diep in, toen nog een keer. ‘Als jou niets mankeert, vind je het dan goed dat ik even blijf zitten om tot mezelf te komen?’


  ‘Flauwgevallen! Dat is het toppunt.’


  ‘Ik wilde je niet van streek maken. We laten de theorieën voorlopig rusten. Ik breng je naar binnen.’


  ‘Denk je dat ik flauwviel van het idee dat mijn grootvader misschien een buitenechtelijk kind was? Jezus, waar zie je me voor aan? Ik ben niet zo dom en slap dat ik mijn identiteit in twijfel trek vanwege de daden van mijn voorouders. Ik weet verdomme wie ik ben.’


  Haar wangen hadden weer kleur, en haar ogen, onder die schuine oogleden, stonden geïrriteerd.


  ‘Waarom ben je dan…’ Nu werd hij zo bleek als een doek. ‘Ben je zwanger?’


  ‘Doe normaal, zeg. Zo-even noemde je me een grootmoeder, en nu schrik je je dood bij de gedachte dat ik zwanger ben. Rustig maar, ik ga ons op middelbare leeftijd niet meer opzadelen met een baby. Ik denk dat ik hallucineerde.’


  ‘Wil je er iets over vertellen?’


  ‘Het ene moment stonden we te praten, en het andere stond ik - Ik weet niet waar, maar ik stond bij een open graf. Zij lag erin, Amelia, en ze zag er niet op haar best uit.’ Onwillekeurig huiverde ze, en ze legde haar hoofd tegen zijn schouder - die goede sterke schouder. ‘Meer dan dood, in verregaande staat van ontbinding. Ik kon het zien, ruiken. Ik denk dat dat me te veel werd. Het was, op zijn zachtst gezegd, erg onaangenaam. Ik was haar aan het begraven, denk ik. Toen deed ze haar ogen open, begon eruit te klimmen.’


  ‘Mocht het je tot troost strekken, als mij dat was overkomen, was ik ook flauwgevallen.’


  ‘Ik weet niet of het hier was. Ik bedoel op deze plek. Het leek van niet, maar ik weet het niet zeker. Ik ben hier ontelbare keren langs gelopen. Ik heb die pachysandra geplant en die schijnhulst, en ik heb nog nooit iets vreemds gevoeld.’


  ‘Om nog een theorie te wagen; je bent nog nooit zo dicht bij de ontdekking van haar identiteit geweest.’


  ‘Vermoedelijk niet. We moeten graven.’ Ze stond op. ‘We gaan graven en kijken of ze hier ligt.’


   


  Rond middernacht stelden ze lampen op en begonnen te graven. De mannen en Roz, maar ook Stella en Hayley, die om de beurt hielpen graven of binnen op de slapende kinderen pasten. Ze vonden niets dan de botten van een geliefde hond.


   


  ‘Zou metaforisch kunnen zijn,’ zei Harper toen ze de volgende dag door het bos naar huis liepen.


  Van opzij keek Roz hem aan. Ze wist drommels goed waarom hij was meegekomen, met zijn arm achteloos om haar schouders. Mitch had hem verteld dat ze was flauwgevallen. Sindsdien was ze nog geen vijf minuten alleen geweest.


  Dat ZOU veranderen, dacht ze. Maar ze zou hem en haar ere-familie een dag laten begaan voor ze hen wegjoeg.


  ‘Wat zou metaforisch kunnen zijn?’


  ‘Dat visioen dat je had. Dat je aan haar graf stond, aarde op haar schepte.’ Hij rilde. ‘Ik wil je niet van streek maken.’


  ‘Dat doe je niet. Wie had altijd nachtmerries nadat hij zaterdagochtend naar die tv-serie had gekeken? Hoe heette die ook alweer, Land of the Lost?’


  ‘Jezus, ja. Met die Sleestak.’ Hij huiverde, en slechts voor een deel voorgewend. ‘Ik krijg nog steeds nachtmerries van die griezels. Maar hoe dan ook, wat ik wil zeggen is dat je nooit echt aan haar graf hebt gestaan, haar nooit hebt begraven. Ze is lang geleden gestorven. Maar als we het opvatten als een metafoor, zou je kunnen zeggen dat je haar graf probeert te openen. Maar doordat iets je ontgaat, doordat je iets niet vindt - wat dan ook - begraaf je haar.’


  ‘Het zit dus allemaal tussen mijn oren.’


  ‘Misschien stopt zij het daar. Ik weet het ook niet, ma.’


  Na even te hebben nagedacht zei ze: ‘Mitch heeft een theorie. Die waren we aan het bespreken voor ik van mijn stokje ging.’ Ze vertelde hem de theorie, sloeg onder het praten haar arm om zijn middel.


  Aan de rand van het bos gekomen, bleven ze staan om naar het huis te kijken.


  ‘Lijkt me niet zo vergezocht, alles bij elkaar genomen,’ zei Harper. ‘Ze leek altijd al een van ons.’


  ‘Mij lijkt het alleen maar nog meer vragen op te roepen en ons niet echt dichter bij het achterhalen van haar identiteit te brengen. Maar één ding is zeker: ik wil die dagboeken nu meer dan ooit. Als Jane niet over de brug komt, ga ik de strijd aanbinden met Clarise.’


  ‘Wil je dat ik als scheidsrechter optreed?’


  ‘Wie weet. Als Amelia familie van ons is, verdient ze wat haar toekomt. Wat ik niet van Clarise kan zeggen. Die wilde altijd meer dan haar toekwam, volgens mij. Ik weet niet waarom ik meer sympathie voel voor een dode vrouw die wel of niet een bloedverwante is, dan voor een levende die zeker een bloedverwante is.’


  ‘Ze heeft me een keer geslagen.’


  Ogenblikkelijk verstijfde Roz. ‘Wat heeft ze gedaan?’


  ‘Gaf me een keer een flinke mep, toen ze op bezoek was en me betrapte toen ik op het aanrecht klom om de koektrommel te pakken. Ik was een jaar of zes, geloof ik. Ze gaf me een klap, trok me van het aanrecht en zei dat ik een gulzige onbeleefde snotaap was.’


  ‘Waarom heb je me dat niet verteld? Ze had niet het recht je aan te raken. Ik zou haar hebben gevild.’


  ‘En daarna mij,’ zei hij droog. ‘Omdat je me had verboden op het aanrecht te klimmen en koekjes te pakken zonder het eerst te vragen. Dus onderging ik het pak slaag en maakte me uit de voeten.’


  ‘Als iemand je een pak slaag had moeten geven, was ik het. Niemand slaat mijn kinderen, en voor mijn rechtbank verjaart die misdaad niet. Dat kreng!’


  ‘Kom kom.’ Hij gaf haar een kneepje in haar schouder. ‘Voel je je nu beter?’


  ‘Daar krijgt ze spijt van.’ Ze liep met hem naar het huis. ‘Je wist dat je van die koektrommel moest afblijven, Harper Jonathan Ashby.’


  ‘Ja, ma.’


  Ze gaf hem een por met haar elleboog. ‘En haal die grijns van je gezicht.’


  ‘Ik grijnsde niet. Ik bedacht alleen dat er nu waarschijnlijk ook koekjes in zitten.’


  ‘Vast wel.’


  ‘Koekjes en melk, dat klinkt goed.’


  ‘Vind ik ook. Laten we net zolang zeuren tot David ze ons geeft. Maar wel nu meteen, want ik moet me klaarmaken voor een date.’


   


  Roz wist welke stijlen en kleuren haar niet alleen flatteerden, maar ook bij haar pasten. Ze had de klassieke jurk van Dior gekozen vanwege de simpele vloeiende lijnen en de fraaie kleur van gesponnen goud. Het gladde lijfje, de dunne schouderbandjes en de diep uitgesneden achterkant lieten haar rug en schouders vrij.


  De spieren van die rug en die schouders waren strak; daar zorgde ze voor. Dus zag ze geen reden om er niet mee te pronken.


  Ze droeg de diamanten van haar grootmoeder: de oorbellen en het collier die ze had geërfd.


  En al wist ze dat ze er spijt van zou krijgen, ze trok de schoenen met naaldhakken aan die haar teennagels vrijlieten, die ze had gelakt in dezelfde tere tint goud als van de jurk.


  Ze draaide zich een halve slag om in de spiegel de achterkant te bekijken, toen er op haar deur werd geklopt. ‘Kom binnen,’ riep ze afwezig.


  ‘Roz, ik wilde…’ Stella bleef stokstijf staan. ‘Heilige Moeder, wat zie jij er sensationeel uit!’


  Met een knikje in de spiegel draaide Roz zich weer om. ‘Inderdaad. Soms wil je ze gewoon perplex doen staan, als je begrijpt wat ik bedoel. En vanavond heb ik daar zin in.’


  ‘Blijf hier.’ Stella stoof weer naar buiten, en Roz hoorde haar Hayley roepen.


  Geamuseerd pakte ze haar tasje - wat had haar bezield om zoveel te betalen voor zo’n belachelijk klein dingetje? - en begon erin te stoppen wat ze voor de avond nodig dacht te hebben.


  ‘Je zult je ogen uitkijken,’ zei Stella, voor ze Hayley de kamer in trok.


  Hayley knipperde met haar ogen, kneep ze vervolgens tot spleetjes. ‘Draai je eens om voor ons.’


  Om hun een plezier te doen draaide Roz in de rondte, waarop Hayley haar armen voor haar borst kruiste en haar hoofd boog.


  ‘We zijn je onwaardig. Zijn dat echte diamanten? Ik weet dat het een ordinaire vraag is, maar ik wil het gewoon weten. Ze… glinsteren zo.’


  ‘Ze zijn van mijn grootmoeder geweest en zijn heel speciaal voor me. Dat is waar ook! Stella, ik heb iets wat je misschien wilt dragen op je bruiloft. Dan heb je in één klap iets ouds, iets geleend en iets blauws is.’ Ze had het doosje al uit haar kluis gehaald en overhandigde het nu aan Stella.


  ‘O, God.’


  ‘John heeft ze me gegeven voor mijn eenentwintigste verjaardag.’ Glimlachend keek ze naar de saffieren oorbellen. ‘Ik dacht dat ze wel zouden passen bij de jurk die je hebt uitgezocht, maar als dat niet zo is, voel ik me niet beledigd.’


  ‘Er bestaat niets waarbij ze niét zouden passen.’ Voorzichtig tilde Stella een van de hartvormige saffieren oorbellen uit het doosje. ‘Ze zijn prachtig. En ik ben echt…’ Ze brak haar zin af, wuifde met een hand voor haar gezicht terwijl ze op de rand van het bed ging zitten. ‘Sorry. Ik ben zo… Dat je die aan me uitleent.’


  ‘Als ik een zus had, zou ik het fijn vinden als die op haar trouwdag iets van mij wilde dragen.’


  ‘Ik ben zo ontroerd, voel me zo vereerd, zo… Ik moet hier even blijven zitten en huilen.’


  ‘Dat geeft niet, ga je gang.’


  ‘Weet je, dat oude in die traditie is een symbool van de band van de bruid met haar familie,’ zei Hayley, die eveneens tranen in haar ogen had.


  Roz tikte haar op de wang. ‘Het had me verbaasd als je dat niet had geweten. Blijven jullie hier maar rustig een potje zitten huilen.’


  ‘Wat? Waar ga je heen?’ vroeg Hayley op hoge toon.


  ‘Naar beneden. Mitch kan ieder moment komen.’


  ‘Dat kun je niet maken!’ Op haar onderlip bijtend, en duidelijk in tweestrijd tussen bij Stella blijven zitten en een ramp afwenden, zwaaide ze met haar armen als een vrouw die een trein probeert tegen te houden. ‘Je moet wachten tot hij binnen is, en dan moet je de trap af schrijden. Die trap is ervoor gemaakt om een vrouw naar beneden te laten schrijden. Je moet een entree maken.’


  ‘Nee, dat hoef ik niet. En je klinkt precies als mijn moeder. Die dwong me dat te doen voor mijn begeleider bij het debutantenbal waar ik van haar naartoe moest. Goddank was dat John, waardoor we er naderhand om konden lachen. Heus, de wereld zal niet vergaan als ik hem bij de deur begroet.’


  Ze knipte haar tasje dicht, wierp nog een laatste blik in de spiegel. ‘Bovendien is er nóg een traditie die ik in ere moet houden. Als ik niet naar beneden ga en Davids goedkeuring vraag voor mijn jurk, dan kwets ik zijn gevoelens.’ Over haar schouder riep ze: ‘In het nachtkastje liggen tissues.’


  Ze had David nauwelijks haar jurk geshowd en zijn goedkeuring verkregen, of Mitch klopte aan.


  Toen ze opendeed, zag ze tot haar genoegen zijn ogen groot worden en hoorde ze hem zachtjes fluiten.


  ‘Waar heb ik dat geluk aan te danken?’ vroeg hij.


  Lachend hield ze hem haar stola voor. ‘Als ik jou zo in die smoking zie, doctor, denk ik dat je vanavond nog veel meer geluk zult hebben.’
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  ‘Ik probeerde me te herinneren wanneer ik voor het laatst een smoking heb aangehad.’ Mitch ging achter het stuur van zijn auto zitten en keek nog een keer lang en bewonderend naar Roz terwijl hij zijn veiligheidsgordel vastmaakte. ‘Zo goed als zeker bij de bruiloft van een vriend. Zijn oudste zoon doet dit jaar eindexamen van de middelbare school.’


  ‘Wat zonde, want hij staat je zo goed.’


  ‘Buig je eens hierheen.’ Toen ze zijn verzoek inwilligde, streek hij met zijn lippen over haar mond. ‘Smaakt net zo goed als het eruitziet.’


  ‘Dat doet het zeker.’


  Nadat hij de motor had gestart, reed hij weg van het huis. ‘Zullen we die bedoening vanavond laten voor wat ze is en weglopen en trouwen? We zijn erop gekleed.’


  Ze wierp hem een zijdelingse blik toe, toen hij afsloeg naar de grote weg. ‘Wees voorzichtig met huwelijksaanzoeken, Mr. Carnegie. Ik heb al twee mannen versleten.’


  ‘Laat het me weten als je een derde wilt proberen.’


  Het voelde geweldig om helemaal opgedoft te zitten flirten met een knappe man. ‘Heb je serieuze bedoelingen met me?’


  ‘Het lijkt er wel op. Normaal gesproken huur ik een smoking wanneer ik er een nodig heb, maar ik zou er meteen een gaan kopen als jij besloot de sprong te wagen. Dat is wel het minste wat ik kan doen.’


  ‘Dat is een zwaarwegend argument.’


  Hij legde zijn hand even op de hare. ‘Ik heb een goed inkomen, en jouw geld is voor mij geen punt. Mijn verleden heb ik redelijk goed verwerkt. Mijn zoon is jarenlang het enige belangrijke in mijn leven geweest. Nu is hij volwassen, en al zal hij altijd mijn grote liefde blijven, ik ben klaar voor andere liefdes, andere belangrijke mensen.’


  ‘En als hij naar Boston verhuist?’


  ‘Dan zal ik hem vreselijk missen.’


  Ditmaal legde zij haar hand op die van hem. ‘Ik weet hoe het voelt.’


  ‘Je kunt ze nu eenmaal niet altijd bij je houden. En ik kan hem makkelijk genoeg af en toe in Boston opzoeken of naar een wedstrijd gaan en er een korte vakantie aan vastknopen wanneer hij ergens speelt waar het mooi is.’


  ‘Ik verheug me op onze kennismaking.’


  ‘Ik ook. Ik hoop dat het niet al te onbehaaglijk voor je wordt vanwege de wrijving tussen jou en de ouders van zijn vriendin.’


  ‘Voor mij niet; voor Jan. Omdat ze een slappe vrouw is die zich schaamde voor haar vriendschap met mij, voor zover er van een vriendschap sprake was. Het is dom, maar ze is nu eenmaal dom. Ik, daarentegen, zal haar met plezier een opgelaten gevoel geven.’ Ze leunde achterover en zei met voldoening: ‘Maar ja, ik heb dan ook een zwarte kant.’


  ‘Die heb ik altijd in je gemogen.’


  ‘Des te beter,’ zei ze toen ze afsloegen naar de club. ‘Want vanavond komt die waarschijnlijk tevoorschijn.’


   


  Het was fascinerend te zien hoe dit gezelschap functioneerde, vond Mitch. De avondkleding en de verfijnde manieren waren een vernisje over wat volgens hem in wezen de kliekgeest was die je op middelbare scholen aantrof.


  Mensen vormden groepjes - aan tafels, in hoeken van de zaal of op strategische punten vanwaar ze de andere groepjes konden bekijken. Er waren een paar vlinders die van het ene groepje naar het andere fladderden, pronkten met hun vleugels, zich even te goed deden aan de lekkere roddelpraatjes, en dan naar het volgende groepje fladderden.


  Mode was een van de favoriete gespreksonderwerpen. Hij kon niet meer bijhouden hoe vaak hij een gefluisterde variant had opgevangen van: Hemeltje, ze was zeker dronken toen ze die jurk kocht.


  Weliswaar had hij er al een voorproefje van gehad op Roz’ kerstpartijtje, maar deze keer was hij haar begeleider, wat de dynamiek aanzienlijk veranderde.


  En hij was het nieuwe jongetje in de klas.


  Ontelbare keren werd hij stiekem van top tot teen bekeken, werd hem gevraagd wie hij was, wat hij was, wie zijn familie was. Hoewel de manier van ondervragen altijd goedmoedig was, kreeg hij op het laatst het gevoel dat hij beter een geprint curriculum vitae had kunnen meenemen om uit te delen.


  De leeftijden liepen sterk uiteen. Sommige gasten hadden ongetwijfeld gedanst op de swingmuziek die het bandje speelde toen die nog nieuw was; andere vonden de muziek waarschijnlijk retro en hip.


  Welbeschouwd was het een interessante afwisseling voor een vent in een gehuurde smoking, concludeerde hij terwijl hij tactvol vermeed de saillantere details van zijn onderzoek naar de Harperfamilie te bespreken met een nieuwsgierig stel dat - dacht hij - Bing en Babs heette.


  Toen hij Josh in het vizier kreeg, gebruikte hij hem als excuus om het verhoor af te breken. ‘Neem me niet kwalijk; mijn zoon komt net binnen. Ik moet hem even spreken.’


  Zonder omwegen spoedde hij zich tussen de smokings en avondjaponnen door. ‘Hé, wat zie jij er netjes uit.’ Hij sloeg zijn arm om Josh’ schouders, glimlachte naar de kleine brunette. ‘Jij moet Shelby zijn.’


  ‘Ja, sir. En u moet Josh’ vader zijn. Hij lijkt sprekend op u.’


  ‘Kennismaking voltooid.’ Josh keek de zaal rond. ‘Wow, wat een tent.’


  De balzaal was opgeluisterd met schitterende lichtjes en versierd met voorjaarsbloemen. Er waren drie bars met bedienend personeel opgesteld, en kelners liepen door de zaal met bladen vol drankjes en canapés. Diamanten fonkelden; smaragden glinsterden toen paartjes de dansvloer op gingen voor een swingende vertolking van Goodmans Sing, Sing, Sing.


  ‘Een beetje Philadelphia Story.’


  ‘Wat?’


  Mitch wierp Josh een medelijdende blik toe. ‘Er zijn ook films gemaakt vóór The Terminator.’


  ‘Als jij het zegt, pa. Waar is je date?’


  ‘Ze werd meegetroond. Ik ben… O, daar komt ze.’


  ‘Sorry, werd in het nauw gedreven. Hallo, Shelby. Wat zie jij er mooi uit.’


  ‘Dank u, Ms. Harper. Dat is een prachtige jurk. Josh zei dat u met zijn vader zou komen.’


  ‘Leuk eindelijk kennis met je te maken, Josh. Je vader heeft het vaak over je.’


  ‘Dat geldt omgekeerd ook. We moeten maar een rustig hoekje gaan zoeken en ervaringen uitwisselen.’


  ‘Dat zou ik leuk vinden.’


  ‘Ik zie mijn ouders zitten.’ Shelby knikte in de richting van een tafel. ‘Kom mee, dan stel ik jou en je vader aan ze voor. Dan heb ik mijn plicht gedaan en kunnen we gaan dansen.’


  ‘Goed idee. Pa zegt dat u in planten doet, Ms. Harper.’


  ‘Zeg maar Roz. En ja, dat klopt.’


  ‘Hij vermoordt ze,’ waarschuwde hij haar, terwijl ze zich een weg door de menigte baanden.


  ‘Dat heb ik gezien.’


  ‘Meestal plegen ze zelfmoord zodra ze hem zien. Dan zijn ze uit hun lijden verlost.’


  ‘Houd je mond, Josh.’


  ‘Ik wil niet dat je haar misleidt.’ Hij lachte stralend naar zijn vader. ‘Shelby zegt dat je in dat verbazende huis woont waar we op weg hierheen langs kwamen.’


  ‘Ja, het is al heel lang in mijn familie.’


  ‘Het is enorm groot, en het ziet er fantastisch uit.’ Hij hield zijn hoofd schuin en wierp zijn vader een snelle en niet zo heimelijke schuinse blik toe. ‘Pa is er vaak.’


  ‘Werk.’ Dankzij jarenlange oefening lukte het Mitch om zijn zoon een elleboogsstoot in zijn ribben te geven.


  ‘Ik hoop dat je binnenkort ook een keer langskomt,’ zei Roz.


  Ze bleef staan bij de tafel waar Jan en Quill zaten te praten met andere vrienden. ‘Hallo, allemaal.’


  Zoals Roz had verwacht, verstijfde Jan, verbleekte ze een beetje.


  Doelbewust boog Roz zich voorover om een luchtzoen op Jans wang te geven. ‘Je ziet er geweldig uit.’


  ‘Mama, papa.’ Shelby manoeuvreerde zich om Roz heen om iedereen voor te stellen. ‘Dit zijn Joshua Carnegie en zijn vader, Mr. Mitchell Carnegie. Mijn ouders, Jan en Quill Forrester, en Mr. en Mrs. Renthow.’


  Quill, een stevig gebouwde hartelijke man die zijn dunne haar zorgvuldig over de kale plek op zijn schedel had gekamd,


  Stond op om eerst Mitch en vervolgens Josh een hand te geven, waarna hij Roz begroette met een knikje. ‘Rosalind, hoe gaat het met je?’


  ‘Goed, Quill. Hoe gaan de zaken?’


  Hoewel zijn gezicht even verstrakte, knikte hij. ‘Z’n gangetje.’


  ‘Fijn om te horen. Jan, Shelby is een echte schoonheid geworden. Je zult wel trots op haar zijn.’


  ‘Natuurlijk. Ik wist niet dat je Shelby’s begeleider kende.’


  ‘Zijn vader en ik zijn dikke vrienden.’ Met een stralende lach gaf ze Mitch een arm. ‘Mitch onderzoekt momenteel de familiegeschiedenis van de Harpers. Hij ontdekt allerlei geheimen en schandalen.’ Ze ging ervoor en schudde lachend haar hoofd. ‘En wij in Shelby County zijn dol op schandaaltjes, nietwaar?’


  ‘O, dáár ken ik de naam van,’ zei Mr. Renthow. ‘Ik heb een van uw boeken gelezen. Ik liefhebber zelf in de genealogie. Fascinerend werk.’


  ‘Dat vind ik ook. Hoe dan ook, de voorouders van de Harpers hebben me naar Roz gebracht.’ Met een vloeiende beweging tilde Mitch haar hand op, kuste deze. ‘Daar zal ik ze altijd dankbaar voor zijn.’


  ‘Weet u,’ zei Mr. Renthow, ‘ik zit met mijn stamboom al bij de Fifes in Schotland.’


  ‘Echt waar?’ Mitch’ interesse was meteen gewekt. ‘Is er een relatie met Duncan Phyfe, voor hij de spelling veranderde?’


  ‘Inderdaad.’ Zichtbaar vergenoegd, boog Mr. Renthow zich naar Mitch toe. ‘Ik zou graag een gedetailleerdere stamboom maken. Misschien kunt u me een paar adviezen geven?’


  ‘Met alle plezier.’


  ‘Laten we allemaal even gaan zitten,’ stelde Shelby voor. ‘Dan kunnen jullie elkaar beter leren kennen, terwijl…’


  ‘We verwachten vrienden,’ viel Jan haar in de rede. ‘Onze tafel is vol. Rosalind en Mr. Carnegie kunnen vast wel een ander tafeltje vinden. Dat is voor ons allemaal comfortabeler.’


  ‘Mama,’ fluisterde Shelby geschokt.


  Roz deed het af met een vriendelijk glimlachje. ‘We hebben er al een, dank je. Eigenlijk wilden we dit knappe jonge stel van jullie stelen. Shelby, kom, dan laat ik je zien waar we zitten. Josh en Mitch kunnen ondertussen drankjes voor ons halen.’


  Haar arm door die van het meisje hakend troonde Roz haar mee.


  ‘Ms. Harper, ik… Het spijt me, Ms. Harper. Ik begrijp er niets van.’


  ‘Maak je maar niet druk. Hier is het. Laten we gaan zitten. En vertel me, voordat ze terugkomen, hoe je die knappe jongeman hebt leren kennen. En zeg alsjeblieft Roz. Verdraaid, we zijn hier praktisch op een dubbele date.’ Ze stelde het meisje op haar gemak, babbelde erop los tot de mannen terugkwamen met drankjes en hapjes.


  Pas toen Josh met Shelby naar de dansvloer ging, gaf ze uiting aan haar verontwaardiging. ‘Ze had dat kind niet zo in verlegenheid hoeven brengen. Als ze hersens had in dat rancuneuze hoofd van haar, had ze geweten dat ik toch niet bij ze was komen zitten. Dat meisje heeft een lief karakter. En dat heeft ze vast niet van haar moeder.’


  ‘Je hebt het gladgestreken. Een van de redenen waarom ik ben weggegaan uit de academische wereld, was om dit soort venijnigheden en kleinzielige rancune niet meer te hoeven meemaken. Maar waar je ook gaat, het leven zit er vol mee, hè?’


  ‘Ik ben bang van wel. Ik begeef me meestal ook niet in dit strijdperk; ik heb er geen geduld voor. Maar af en toe voel ik me verplicht mijn gezicht te laten zien.’


  ‘Je bent niet de enige,’ zei hij, en hij verstrengelde zijn vingers met de hare. ‘Raak je erg van streek als ik je vertel dat Bryce Clerk net is binnengekomen, met diezelfde blondine met wie hij op je feestje kwam binnenvallen?’


  Haar hand verstijfde in de zijne, ontspande toen langzaam. ‘Ik verwachtte al dat hij zou komen. Nou ja, het geeft niet. Ik ga even naar het toilet, mezelf streng toespreken en me opfrissen. Ik wil niet nog eens in het openbaar een scène maken, dat verzeker ik je.’


  ‘Ik zou het niet erg vinden.’


  ‘Goed om te weten, voor het geval de toespraak geen effect heeft.’ Ze stond op, ging de zaal uit en liep de gang naar de toiletten in.


  Binnen werkte ze haar lippen bij en begon zichzelf te onderhouden over goede omgangsvormen.


  Je verlaagt je niet tot zijn niveau, hoezeer hij je ook provoceert. Je laat je niet door dat domme meisje tot een ruzie verleiden, ook al zou je geen spaan van haar heel laten. Je…


  Roz onderbrak haar preek toen Cissy binnenkwam.


  ‘Ik heb me met een kettingzaag van Justine Lukes moeten losmaken. Dat mens praat je de oren van het hoofd zonder dat er ook maar één interessante opmerking uit haar mond komt. Ik wilde naar je tafel komen. Roz, je ziet er betoverend uit.’


  ‘Dank je. Hoe is het bezoek van je schoonouders verlopen?’


  ‘Als ik haar buiten westen had geslagen met een gietijzeren braadpan, had ze niet sprakelozer kunnen zijn. Zelfs zij kon niets vinden om te bekritiseren, al moest ik wijn op mijn nieuwe blouse morsen om haar af te leiden toen ze me iets over een van de struiken vroeg. De struik met die overhangende takken en al die witte bloemetjes. Ruikt verrukkelijk.’


  ‘De leucothoe.’


  ‘Zou best kunnen. Hoe dan ook, ik heb mijn leven aan je te danken. Is dat niet Jans dochter, die bij je zit?’ Cissy ging voor de spiegel staan om aan haar kapsel te frunniken.


  ‘Ja. Ze is toevallig hier met de zoon van mijn date.’


  ‘Die ik beiden dolgraag zou ontmoeten. Je kunt nooit te veel knappe mannen kennen. Ik neem aan dat je Bryce zag binnenglibberen?’ Ze liet haar blik van haar eigen gezicht in de spiegel naar dat van Roz glijden. ‘Ik ben ontsnapt aan Justine om niet beleefd tegen hem te hoeven doen. Ik weet niet of je het laatste nieuws al hebt gehoord, maar…’ Ze brak haar zin af, sloot stevig haar mond toen Jan binnenkwam met Mandy.


  Beide vrouwen bleven staan, maar toen Jan snel wilde doorlopen, marcheerde Mandy naar Roz toe en wees naar haar.


  ‘Als je niet ophoudt met die pesterijen, laat ik je arresteren.’ Geamuseerd haalde Roz haar poederdoos tevoorschijn. ‘Ik wist niet dat het bijwonen van een feestje van de countryclub pesterij kon worden genoemd, maar morgenochtend zal ik het door mijn advocaat laten uitzoeken.’


  ‘Je weet verdomd goed wat ik bedoel. Je hebt mijn schoonheidssalon gebeld en al mijn behandelingen geannuleerd. Je belt me dag en nacht op en hangt op zodra ik opneem.’


  Onbekommerd poederde Roz haar neus. ‘Waarom zou ik zoiets doen?’


  ‘Je kunt het niet hebben dat ik met Bryce ga trouwen.’


  ‘Is het al zover gekomen?’ Roz klapte haar poederdoos dicht. Haar zwarte kant deed haar in gedachten een vreugdedansje uitvoeren. Als Bryce een rijke vrouw aan de haak had geslagen, zou hij haar, en haar familie, met rust laten. ‘Ondanks je onbeleefdheid betuig ik je mijn innige deelneming.’


  ‘Ik weet ook wat je Bryce hebt aangedaan - en Jan, omdat zij nog steeds bevriend met mij wil zijn.’


  ‘Ik heb niemand van jullie iets aangedaan.’ Ze keek naar Jan. ‘Ik heb wel wat beters te doen.’


  ‘Iemand heeft een van Quills belangrijkste klanten gebeld en zich voor mij uitgegeven,’ zei Jan stroef. ‘Een dronken gemeen telefoontje dat Quill een belangrijke klant heeft gekost.’


  ‘Dat spijt me, Jan. Als je echt gelooft dat ik zoiets zou doen, zal ik mijn tijd noch de jouwe verspillen door het tegendeel te beweren. Excuseer me.’


  Ze hoorde Cissy’s geërgerde ‘Jan, wat ben jij traag van begrip’ vlak voor de deur achter haar dichtviel.


  Ze liep de gang door, maar bleef staan toen ze Bryce een eindje verder tegen de muur zag leunen. In de hoop een scène te voorkomen keerde ze om en liep in de tegenovergestelde richting.


  ‘Sla je op de vlucht?’ vroeg hij met een geamuseerde klank in zijn stem zodra hij haar had ingehaald. ‘Je verbaast me.’


  Abrupt bleef ze staan.


  Ze had die preek niet afgemaakt, herinnerde ze zich. In haar huidige stemming zou dat trouwens tijdverspilling zijn geweest.


  ‘Jij verbaast mij nooit.’


  ‘O, ik denk van wel, en ik zal het vaker doen. Ik was er niet zeker van dat je vanavond zou komen.’ Er kwam een geniepige en zelfvoldane trek op zijn gezicht. ‘Ik heb ergens gehoord dat je je lidmaatschap hebt opgezegd.’


  ‘Dat is het probleem met geruchten: ze zijn vaak gelogen. Vertel eens, Bryce, wat is je beloning voor al die moeite? Brieven schrijven, telefoneren, riskeren dat je wordt vervolgd voor het vervalsen van creditcards…’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Op het moment is hier niemand behalve jij en ik.’ Ze gebaarde naar de lege gang. ‘Laten we dus ter zake komen. Wat wil je?’


  ‘Alles wat ik kan krijgen. Je kunt nooit bewijzen dat ik heb opgebeld, brieven heb geschreven, creditcards heb gebruikt. Ik ben erg voorzichtig, en erg slim.’


  ‘Hoe lang denk je dit te kunnen volhouden?’


  ‘Tot het me verveelt. Ik had veel tijd en moeite in je geïnvesteerd, Roz, en jij zette me aan de kant. Ik word niet graag aan de kant gezet. Nu ben ik terug, en er zal geen dag voorbijgaan zonder dat je aan me denkt. Natuurlijk, als je me geld zou aanbieden…’


  ‘Van mijn leven niet.’


  ‘Zoals je wilt.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Er zijn nog veel meer dingen waarmee ik je kan pesten. Je draait vast wel bij. Ik weet hoe belangrijk je reputatie, je positie in Shelby County voor je is.’


  ‘Dat denk ik niet.’ Ze bleef hem aankijken, zelfs toen de toiletdeur twee meter achter Bryce openging. ‘Je kunt me ook niet raken waar het telt, hoeveel leugens je ook rondstrooit, hoeveel mensen je ook zover krijgt dat ze je geloven. Quill is niet op zijn achterhoofd gevallen, dus het zal niet lang duren voor hij beseft dat je hem oplicht.’


  ‘Je slaat hem te hoog aan. Hij is vooral hebzuchtig. Ik weet hoe ik daarop moet inspelen.’


  ‘Uiteraard, omdat je zelf zo hebzuchtig bent. Vertel eens, hoeveel heb je die arme Mandy tot dusver afhandig gemaakt?’


  ‘Niets wat ze niet kan missen. Ik heb nooit meer genomen dan jij kon missen, Roz.’ Toen hij met zijn vingers over haar wang streek, liet ze hem begaan. ‘En ik heb je waar voor je geld gegeven. Als je niet zo bekrompen was geweest, waren we nog bij elkaar.’


  ‘Als jij niet van me had gestolen, me niet in mijn eigen huis had bedrogen met een andere vrouw, waren we misschien inderdaad nog bij elkaar. Dus eigenlijk moet ik je dankbaar zijn. Wat trekt je zo aan in Mandy?’


  ‘Ze is rijk, maar dat was jij ook. Verder is ze jong, en dat was jij niet, en ze is oerdom. Dat was jij ook niet. Een beetje traag, maar niet dom.’


  ‘Ga je echt met haar trouwen?’


  ‘Dat denkt zij.’ Hij haalde een vergulde aansteker uit zijn zak, knipte hem doelloos open en dicht. ‘En wie weet? Geld, jeugd, plooibaarheid. Misschien is ze wel de volmaakte echtgenote voor me.’


  ‘Is het niet wat te min voor je? Neptelefoontjes plegen, haar leven gecompliceerd maken, o ja, en Quill en Jan belazeren, ervoor zorgen dat Quill klanten verliest. Kun je geen opbouwender werk vinden?’


  ‘Twee vliegen in één klap. Het zorgt ervoor dat zij me een warm hart toedragen en dat jij je ergert.’


  ‘En wat gebeurt er volgens jou wanneer ze achter de waarheid komen?’


  ‘Dat komen ze niet. Zoals ik al zei, ben ik voorzichtig. Je kunt het nooit bewijzen.’


  ‘Ik denk niet dat dat nodig is. Je hebt altijd graag gepocht en gesnoefd, Bryce.’ Ditmaal klopte zij hem op de wang, en dat beschouwde ze als haar genadeschot. ‘Slechts een van je vele gebreken.’ Ze wees over zijn schouder, naar waar Jan en Mandy stonden - hun gezichten geschokt, hun lichamen onbeweeglijk als een standbeeld.


  Naast hen begon Cissy zachtjes te applaudisseren.


  Roz maakte een buiginkje en liep weg.


  Het was haar beurt om verrast te zijn, toen ze Mitch aan het eind van de gang zag staan.


  ‘Heb de voorstelling gezien,’ zei hij terloops, en hij pakte haar bij de hand. ‘De hoofdrolspeelster was uitzonderlijk.’


  ‘Dank je.’


  ‘Alles goed met je?’


  ‘Ik denk het wel, maar ik wil even wat frisse lucht.’


  Hij leidde haar naar buiten, het terras op. ‘Heel gehaaid,’ zei hij.


  ‘Heel geïmproviseerd,’ verbeterde ze hem. Nu het voorbij was, begon haar maag op te spelen. ‘Hij stond te popelen om me te pesten en om op te scheppen, en achter hem stonden die zielige irritante vrouwen. Met als extraatje dat Cissy erbij was. Binnen een seconde doet het verhaal de ronde, woord voor woord.’


  Alsof dat een claus was, kwam uit de balzaal het geluid van gillende vrouwen, een harde klap, hysterisch gesnik.


  ‘Wil je naar binnen voor het tweede bedrijf?’


  ‘Nee. Ik wil dat je me ten dans vraagt, hier.’


  ‘Dan doe ik dat.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Een mooie avond,’ zei hij, terwijl de scène werd uitgespeeld achter de open deuren achter hen.


  ‘Inderdaad.’ Met een diepe zucht legde ze haar hoofd op zijn schouder. Ze voelde alle scherpe kantjes gladgestreken worden. ‘Moet je die blauweregen ruiken. Bedankt trouwens dat je me zo-even niet te hulp geschoten bent.’


  ‘Bijna had ik dat gedaan.’ Hij streek met zijn lippen over haar haar. ‘Maar je had het volgens mij volledig in de hand, en ik zat op de eerste rij te genieten.’


  ‘Allemachtig, moet je die vrouw horen huilen. Heeft ze dan helemaal geen trots? Ik vrees dat Bryce in één opzicht gelijk had: het arme kind is dom. Zo dom als het achtereind van een varken.’


  ‘Pa!’ Josh stormde naar buiten. ‘Dit móét je komen zien.’


  Mitch bleef doodgemoedereerd met Roz over het terras ronddraaien, hoewel de muziek allang was opgehouden en plaats had gemaakt voor geschreeuw en geschuifel van voeten.


  ‘Ben hier bezig,’ zei hij.


  ‘Maar Shelby’s vader heeft net die kerel een dreun verkocht. Hem buiten westen geslagen. En die vrouw vloog hem aan - die andere kerel, niet Shelby’s vader. Ze bijt en krabt hem helemaal aan gort. Je weet niet wat je mist.’


  ‘Ga terug, dan kun je ons later een gedetailleerd verslag geven. Ik ben nog wel even bezig met Roz kussen.’


  ‘Shit, ik moet vaker naar een countryclub gaan.’ Na die woorden spurtte Josh terug naar binnen.


  En Mitch drukte zijn mond op die van Roz.


   


  Ze moest ontspannen. Ze had zich geweerd, bedacht Roz toen ze haar sieraden teruglegde in hun doos, en ze geloofde dat haar optreden haar eindelijk had verlost van haar wraakzuchtige ex-man.


  Helaas ten koste van nóg een openbare scène.


  Ze was ze zat, was het zat dat haar vuile was buiten werd gehangen waardoor iedereen er gretig naar kon kijken.


  En ze moest zich eroverheen zetten.


  Ze kleedde zich uit, trok haar warme flanellen badjas aan.


  Ze was blij dat ze vroeg weg hadden kunnen gaan. Er was eigenlijk geen reden geweest om te blijven, dacht ze met een ironisch lachje. De zaal was een schitterende puinhoop geweest van omgegooide tafels, gemorst eten en drinken, ontstelde gasten en zich verdringende veiligheidsmensen.


  Het voorval zou wekenlang de ronde doen in het roddelcircuit - net als zij.


  Dat was prima, dat was te verwachten, hield ze zich voor terwijl ze het bad liet vollopen met warm water. Ze zou het overleven. En daarna zou de situatie zoals altijd weer normaal worden.


  Ze goot een extra dosis badschuim in het water - een heerlijke uitspatting voor een middernachtelijk bad. Zodra ze klaar was, helemaal ontspannen en roze en geurig, zou ze misschien naar de bibliotheek gaan om Mitch te roepen.


  Ze was blij dat hij had begrepen dat ze even alleen wilde zijn.


  Met een zucht liet ze zich tot over haar oren in het water zakken.


  Een man die de stemmingen van een vrouw aanvoelde, en accepteerde, was een zeldzaamheid.


  John had dat ook gedaan, herinnerde ze zich. Meestal. Ze waren zo goed op elkaar afgestemd geweest, hadden eensgezind een gezin opgebouwd, hadden genoten van het heden en plannen gemaakt voor hun toekomst. Hem verliezen had gelijk gestaan met het verliezen van een arm.


  Desondanks had ze zich weten te redden - en verdraaid goed, al zei ze het zelf Ze had zoons grootgebracht op wie zij, en John, trots konden zijn, had hun een veilig thuis geboden, de tradities in stand gehouden, haar eigen bedrijf opgebouwd. Niet slecht voor een weduwe.


  Daar kon ze om glimlachen.


  De spieren in haar nek verkrampten echter toen ze de volgende fase overdacht: Bryce. Een domme impulsieve vergissing. En dat gaf niet; iedereen had recht op een paar vergissingen. Alleen had deze zoveel schade aangericht, zo’n beroering veroorzaakt. En openbaar gegis en geroddel, wat in zeker opzicht haar trots nog meer krenkte.


  Hij had haar tijdens hun huwelijk zo vaak aan zichzelf doen twijfelen, terwijl ze altijd zo vol vertrouwen, zo zelfverzekerd was geweest. Maar hij kon iemand uithollen, glad en geslepen, met die onophoudelijke hatelijkheden onder zijn charme.


  Het was vernederend te moeten bekennen dat ze stom was geweest - en nog wel waar het een man betrof.


  Deze avond had ze hem echter zijn vet gegeven, en dat maakte veel van de irritatie, de schaamte en het verdriet goed. Hij had zichzelf op een presenteerblaadje aangeboden, en zij had er gebruik van gemaakt. Het was met hem gedaan.


  Goed van haar. Joepie.


  Misschien was het nu tijd voor nog een nieuwe fase in het leven van Rosalind. Was ze daar klaar voor? Klaar om die grote enge stap te zetten naar een man die van haar hield zoals ze was? Bijna vijftig, en denken aan liefde en trouwen - voor de dérde keer. Was dat niet gewoon krankzinnig?


  Peinzend bewoog ze haar tenen op en neer onder het straaltje heet water dat ze liet lopen om het bad warm te houden.


  Of was het een geschenk, al in mooi papier verpakt, dichtgebonden met een grote strik en haar in de schoot geworpen?


  Ze was verliefd, bedacht ze met een lachje om haar lippen toen ze de spanning liet wegstromen, haar ogen dichtdeed Verliefd op een interessante, aantrekkelijke, attente man. Een goede man. Met genoeg gebreken en grillen om te voorkomen dat hij saai werd.


  Ze zuchtte toen ze werd bevangen door tevredenheid.


  Een dunne grijze nevel kroop over de tegels.


  En de seks? O, ze dankte God voor de seks, dacht ze terwijl ze zich met een tevreden gebrom uitrekte. Hartstochtelijk en zoet, teder en opwindend. Opwekkend. Hemel, wat was die man stimulerend. Haar lichaam voelde weer krachtig, levend.


  Misschien, heel misschien konden ze samen een leven opbouwen. Misschien hoefde de liefde niet op gelegen en zinnige momenten te komen. En misschien bracht de derde keer geluk. Het was de moeite waard daarover na te denken, heel erg serieus.


  Een huwelijk.


  Ze droomde weg, doezelig nu, bewoog haar vingers traag door het schuimwater terwijl de nevel dichter werd, opsteeg van de vloer als een vloed.


  Het kwam neer op een intieme belofte aan iemand van wie je niet alleen hield, maar die je vertrouwde. Ze kon Mitch vertrouwen. Ze kon in hem geloven.


  Zouden haar zoons denken dat ze haar verstand had verloren?


  Misschien, maar uiteindelijk was het héér leven.


  Ze zou het fijn vinden getrouwd te zijn - waarschijnlijk. De kleren van iemand anders in de kast hebben, de boeken van iemand anders op de plank. Mitch was niet bepaald netjes te noemen, maar daar kon ze mee leven zolang…


  Het schuimende water werd plotseling zo koud, dat haar adem stokte. Ze kwam omhoog uit haar luie houding en sloeg instinctief haar armen om zich heen. Haar ogen werden groot toen ze de nevel in de badkamer zag hangen. Die was zo dicht, dat ze de muren, de deur, niet eens kon zien.


  Geen stoom, besefte ze, maar een dreigende grijze mist, zo koud als het water en zo dik als ijskoude soep.


  Terwijl ze al aanstalten maakte om op te staan, uit het bad te stappen, werd ze onder water getrokken.


  Eerst kwam de schrik, vervolgens de angst. De schok van het ijzige water, de gewaarwording naar beneden te worden getrokken, onder te worden gehouden, was zo groot dat ze even verstarde voor ze zich begon te verweren. Naar adem snakkend en schoppend vocht ze zich naar de oppervlakte, terwijl de kilte haar armen en benen verlamde.


  Hoewel ze vóélde dat handen haar hoofd omklemden, daarna dat nagels in haar schouders prikten, zag ze door de dunne laag water niets dan drijvende belletjes en wervelende mistflarden.


  Houd op! Haar geest schreeuwde het uit.


  Met al haar kracht zette ze haar handen en voeten schrap, en ze duwde zich met één wanhopige stoot omhoog.


  Haar hoofd kwam boven water, in de ijzige mist. Ze kon één keer diep inademen voor de stalen druk op haar schouders haar weer onderduwde.


  Door de worsteling klotste het water over de rand van het bad, brandde in haar ogen en keel. Ze hoorde haar eigen gesmoorde kreten terwijl ze sloeg naar wat ze niet kon zien. Haar elleboog stootte tegen de zijkant van het bad, waardoor doodsangst zich vermengde met pijn.


  Voor je eigen bestwil. Voor je eigen bestwil. Je moet léren!


  De stem siste in haar oor - een gesis dat door het uitzinnige bonzen van haar bloed heen drong.


  Nu zag ze het: het gezicht dat boven haar zweefde, boven het kolkende water, de tanden ontbloot in een woedende grimas. Ze zag de waanzin in Amelia’s ogen.


  Hij is niet anders. Ze liegen allemaal! Heb ik je dat niet verteld? Waarom luister je niet? Zal je doen luisteren, doen ophouden. Besmet bloed. Zijn bloed zit in jou. Heeft je toch bedorven.


  Ze ging dood. Haar longen brandden, haar hart bonsde, terwijl ze uit alle macht houvast probeerde te vinden, lucht. Er zou iets in haar knappen, en ze zou sterven in het koude geurende water.


  Maar niet goedschiks, niet zonder tegenstand.


  Ze haalde uit, met haar handen, haar voeten.


  En met haar geest. Laat me los. Laat los! Ik kan niet luisteren als ik dood ben. Je vermoordt me. Als ik doodga, blijf jij verloren. Als ik doodga, blijf jij gevangen. Gevangen in de hel.


  Opnieuw zette ze zich schrap, spande haar spieren met de kracht van overlevingsdrang en schoot omhoog.


  Het water kolkte, sneed door de nevel en kletterde als een wilde vloedgolf tegen de muren en op de vloer. De rand van het bad omklemmend boog ze zich voorover, naar adem snakkend, het water uithoestend dat ze had ingeslikt. Ofschoon haar maag zich omdraaide, hield ze haar armen stevig om de rand geslagen. Ze liet zich niet nog een keer onder water trekken.


  ‘Blijf van me af, kreng.’


  Met een gierende ademhaling kroop ze het bad uit en viel slap op de doorweekte badmat. Rillend bleef ze daar liggen, met opgetrokken knieën, tot ze op adem was gekomen. Haar oren tuitten, en haar hart bonkte zo woest, dat ze bang was tot overmaat van ramp nog een stel gekneusde ribben zou oplopen.


  Ze hoorde iemand huilen.


  ‘Je tranen doen me op het moment weinig.’ Omdat ze haar benen niet vertrouwde, schoof ze over de vloer tot ze met een trillende hand een handdoek kon pakken, en trok die om haar heen voor wat warmte. ‘Mijn hele leven heb ik met je doorgebracht. Ik heb je proberen te helpen. En jij wilt me verdrinken? In mijn eigen bad? Ik heb je gewaarschuwd dat ik een manier zou vinden om je uit dit huis te verjagen.’


  De woorden klonken lang niet zo krachtig en boos als ze wilde. Het was ook moeilijk om te klinken alsof je de situatie onder controle had als je tanden klapperden, van zowel angst als kou.


  Ze schrok toen de badjas die ze aan de achterkant van de deur had gehangen naar beneden zweefde en over haar schouders viel.


  ‘Goh, dank je,’ zei Roz, en ze wist een sarcastische klank in haar stem te leggen. ‘Wat attent dat je ervoor zorgt dat ik geen kouvat, nadat je me geprobeerd me te vermoorden. Ik ben het zat.’ Ze stak haar armen in de mouwen van de badjas en trok hem dicht om zich heen terwijl ze wankel overeind kwam.


  Toen zag ze Amelia, door de dunner wordende mist. Niet de bezeten vrouw met verdwaasde ogen en wild haar die dreigend boven haar had gehangen toen ze vocht voor haar leven, maar een gebroken vrouw met tranen op haar wangen en haar handen als in gebed gevouwen.


  Toen ze vervaagde, toen de nevel zich oploste, verscheen er een bericht op de spiegel. Er stond simpelweg:


   


  Vergeef me.


   


  ‘Je had wel dood kunnen zijn.’ Ziedend van woede ijsbeerde Mitch door de slaapkamer.


  Ze was naar beneden gegaan om een pot koffie te zetten en om hem te vragen boven te komen. Ze wilde niet dat iemand anders hoorde wat ze hem vertelde.


  ‘Dat ben ik niet. Gelukkig.’ Hoewel de koffie hielp, had ze het nog steeds koud, dus had ze niet geprotesteerd toen hij een dikke kasjmieren sprei om haar heen had geslagen.


  ‘Je had wel dood kunnen gaan, terwijl ik beneden rondlummelde met boeken en dossiers. Jij vocht hierboven voor je leven, en ik…’


  ‘Houd op.’ Maar haar stem klonk vriendelijk. Een vrouw die met mannen had geleefd, zoons had grootgebracht, wist alles van trots. ‘Wat er is gebeurd, had kunnen gebeuren, niet is gebeurd… is niet jouw schuld. En ook de mijne niet, trouwens. De schuld ligt bij een overduidelijk emotioneel gestoorde geest. En het kan me niet schelen hoe belachelijk dat klinkt.’


  ‘Rosalind.’ Hij bleef voor haar staan, knielde, wreef met zijn handen over de hare.


  Ze voelden sterk aan op die van haar, en warm. Ze voelden betrouwbaar.


  ‘Ik weet wat je voor dit huis voelt, maar…’


  ‘Je gaat me vertellen dat ik tijdelijk ergens anders heen moet. En dat is beslist verstandig, Mitch. Maar ik ga niet. Zeg maar dat het komt doordat ik koppig ben, doordat ik te stijfhoofdig ben.’


  ‘Dat zal ik zeker doen.’


  ‘Maar afgezien daarvan,’ zei ze, ‘en van het feit dat ik me niet laat verjagen uit mijn bezit, los ik het probleem niet op door weg te gaan. Mijn zoon woont op dit landgoed, en anderen om wie ik erg veel geef. Mijn bedrijf is op dit landgoed. Moet ik iedereen andere woonruimte laten zoeken? Moet ik mijn bedrijf sluiten, riskeren dat ik alles verlies? Of houd ik vol en probeer ik de antwoorden te vinden?’


  ‘Haar gedrag escaleert, Roz. Jarenlang heeft ze weinig anders gedaan dan zingen voor kinderen, was ze een merkwaardig maar betrekkelijk aardig extra lid van het huisgezin. Ze haalde af en toe wat kattenkwaad uit, maar niets gevaarlijks. Maar het afgelopen jaar is ze steeds labieler geworden, steeds gewelddadiger.’


  ‘Dat is waar.’ Haar vingers verstrengelden zich met die van hem, hielden ze stevig vast. ‘En weet je wat ik daaruit opmaak? Dat we in de buurt van de oplossing komen. Dat ze daardoor misschien ongeduldiger wordt, excentrieker. Labieler. Wat wij doen, is belangrijk voor haar. Net zoals wat ik denk en voel belangrijk voor haar is, of ze het goedkeurt of niet.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  Waarschijnlijk zou hij het niet goed opnemen, bedacht ze. Maar het moest gezegd worden. Ze had hem beloofd eerlijk te zijn, en beloften nam ze serieus. ‘Ik dacht aan jou. Aan ons. Toen ik uitgemokt was over vanavond en begon te ontspannen, dacht ik aan wat ik voor je voel, en wat jij voor mij voelt.’


  ‘Ze probeerde je te vermoorden omdat we van elkaar houden.’ Met een strak gezicht kwam hij overeind. ‘Ik ben degene die weg moet, hier vandaan moet blijven. En van jou, tot we dit hebben afgerond.’


  ‘Is dat jouw manier om met bullebakken om te gaan? Geef je ze hun zin?’


  Hij was weer begonnen te ijsberen, maar nu draaide hij zich met een ruk om. Zijn ogen fonkelden van woede. ‘We hebben het niet over een of andere rotjoch dat iemands lunch probeert te stelen op het schoolplein; we hebben het over jouw veiligheid. Je leven, verdomme!’


  ‘Ik zwicht niet voor haar. Dat is mijn manier om in leven te blijven. Om de baas te blijven. Denk je dat ik niet een en al woede ben, niet bang? Dan vergis je je.’


  ‘Het valt me op dat woede op de eerste plaats komt.’


  ‘Omdat die positief is. Ik heb tenminste altijd geloofd dat je aan goede gezonde woede meer hebt dan aan angst. En dat is wat ik bij haar zag, Mitch, op het eind.’ Roz gooide de sprei van zich af en stond op om naar hem toe te gaan. ‘Ze was bang, geschokt en bang en berouwvol - op een meelijwekkende manier. Je hebt een keer gezegd dat ze me geen kwaad wilde doen, en ik geloof dat dat waar is.’


  ‘Ik heb ook gezegd dat ze dat wel zou kunnen, en ik heb gelijk gekregen.’ Hij legde zijn handen om haar gezicht, liet ze toen naar haar schouders glijden. ‘Ik weet niet hoe ik je moet beschermen. Maar ik weet wel dat ik je niet wil verliezen.’


  ‘Als jij bij me bent, ben ik minder bang.’


  Hij hield zijn hoofd schuin, glimlachte bijna. ‘Dat is erg geraffineerd.’


  ‘Ja, hè?’ Ze sloeg haar armen om hem heen, drukte zich tegen hem aan toen hij haar omhelsde. ‘En het is toevallig nog waar ook. Ze vroeg me haar te vergeven. Ik weet niet of ik dat kan, of zal doen, maar ik heb de antwoorden nodig. Ik heb jouw hulp nodig om ze te vinden. En verdorie, Mitch, ik heb jou nodig. En het is moeilijk voor me dat te zeggen.’


  ‘Ik hoop dat het makkelijker wordt, want ik hoor het graag. We zullen het voorlopig bij het oude laten.’


  ‘Dank je. Toen ik daaruit kwam…’ Haar blik gleed naar de badkamer. ‘Toen ik eruit kwam en ik weer zover tot mezelf was gekomen dat ik kon denken, was ik zo opgelucht dat jij beneden was. Dat ik het jou kon vertellen. Dat ik vannacht niet alleen zou zijn.’


  ‘Alleen zijn is niet eens een optie. En nu…’ Hij tilde haar op. ‘…ga je naar bed, onder de wol.’


  ‘En jij gaat…’


  ‘De plaats delict van dichtbij bekijken voor ik het water opdweil.’


  ‘Dat doe ik wel, dweilen.’


  ‘Nee.’ Stevig stopte hij haar in. ‘Een beetje geven, een beetje nemen, Roz. Doe wat je gezegd wordt en blijf als een braaf meisje in bed. Je hebt een lange en boeiende dag achter de rug.’


  ‘Ja, hè?’ En het was heerlijk zich in bed te nestelen, te weten dat er iemand was die een paar van de bijzaken voor zijn rekening nam. ‘Ik weet niet goed wat ik te geven heb, maar ik ga je om een klein beetje meer vragen.’


  ‘Wil je soep? Iets heets? Thee? Thee lijkt me op dit moment beter dan koffie.’


  Kijk jou eens, Mr. Stuk, dacht ze, met je zwarte strikje los, de mouwen van je smokinghemd tot de ellebogen opgerold, en aanbiedend om soep te maken.


  Toen hij naast haar op het bed ging zitten, pakte ze zijn hand. ‘Nee, maar in ieder geval bedankt. Ik wilde je vragen om wat er hier gebeurd is, voorlopig onder ons te houden.’


  ‘Roz, ik begrijp niets van je.’ De frustratie klonk zo duidelijk door in zijn stem, stond zo duidelijk op zijn gezicht te lezen, dat ze bijna in de lach schoot. ‘Je bent bijna in het bad verdronken door je huisgeest, en je wilt het niemand vertellen?’


  ‘Dat is het niet. We vertellen het, stellen het op schrift, gaan het zo nodig uitgebreid bespreken. Ik wil alleen wachten tot na Stella’s bruiloft. Ik wil een beetje rust. Wanneer Harper hierover hoort… Nou ja, hij zal het niet goed opnemen.’


  ‘Vind je ’t gek?’


  Ze lachte. ‘Iedereen zal van streek zijn, kwaad, bezorgd. En wat schieten we daarmee op? Het is gebeurd, het is voorbij. Ik heb op het moment zoveel andere dingen aan mijn hoofd. Om te beginnen de gevolgen van wat er in de club is gebeurd. Ik kan je verzekeren dat het nieuws al de ronde doet, en het zal morgen aan mijn ontbijttafel hét onderwerp van gesprek zijn.’


  ‘En dat zit je dwars.’


  ‘Integendeel. Ik zal ervan genieten, denk ik. Ik ben kleingeestig genoeg om me erin te koesteren. Laten we het dus onder ons houden, tot na Stella’s bruiloft. Dan vertellen we het iedereen en zien we wel wat ervan komt. Maar voorlopig wil ik dat we allemaal alleen maar gelukkig zijn.’


  ‘Oké. Ik denk niet dat het wat uitmaakt.’


  ‘Dank je.’ Ze voegde eraan toe: ‘Ik ben nu niet zo kwaad en bang meer.’ Ze legde haar hoofd op het kussen. ‘Ik heb haar tegengehouden. Ik heb me tegen haar verzet. Dat kan ik opnieuw doen. Daar moet ik iets aan kunnen hebben.’


  Mitch boog zich voorover om zijn lippen op haar wang te drukken. ‘Daar heb ik in elk geval heel veel aan.’
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  Met de kleine op haar heup stormde Hayley de volgende ochtend de keuken in. Haar haren waren in een kort staartje bijeengebonden achter op haar hoofd; haar ogen waren groot, en ze had haar pyjamajasje verkeerd dichtgeknoopt.


  ‘Ik heb net Lily’s oppas gesproken,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder, ‘en haar tante is lid van de countryclub. Ze zegt dat Roz gisteravond heeft gevochten.’


  ‘Helemaal niet.’ Wat kon het leven toch hartverwarmend voorspelbaar zijn, dacht Roz, terwijl ze doorging met een dun laagje jam op een driehoekje geroosterd brood te smeren.


  ‘Gevochten?’ vroeg Gavin. ‘Geknokt?’


  ‘Ik heb niet geknokt.’ Roz gaf hem het stukje brood. ‘Mensen overdrijven altijd, jongeman. Zo zijn ze nu eenmaal.’


  ‘Hebt u iemand in zijn gezicht geschopt?’


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze Luke aan. ‘Natuurlijk niet. Maar je zou wel kunnen zeggen dat ik iemand, metaforisch, tegen zijn kont heb geschopt.’


  ‘Wat is meta… meta…’


  ‘Een metafoor is een mooiere manier om iets te zeggen. Ik zou bijvoorbeeld kunnen zeggen dat ik me vanochtend voel als een kat die van de melk heeft gesnoept.’ Ze gaf Luke een knipoog. ‘En dat zou dan betekenen dat ik heel tevreden en zelfvoldaan ben. Maar ik heb hem met geen vinger aangeraakt.’


  ‘Wie?’ wilde Stella weten.


  ‘Bryce Clerk,’ antwoordde David terwijl hij rondging met de koffie. ‘Mijn inlichtingennetwerk is wijdvertakt en sneller dan het licht. Ik heb het gisteravond vóór elf uur, Central Standard Time, al gehoord.’


  ‘En het aan niemand verteld?’ vroeg Hayley verontwaardigd terwijl ze Lily in haar kinderstoel installeerde.


  ‘Ik wilde wachten tot iedereen er was voor ik het ter sprake bracht. Ah, daar komt Harper. Ik heb tegen hem gezegd dat hij vanochtend hier moest komen ontbijten.’


  ‘Toe nou, David, het is niets, en ik moet zo naar mijn werk.’


  ‘Integendeel.’ Vanachter zijn koffie keek Mitch hoofdschuddend de tafel rond. ‘Het was buitengewoon. Die vrouw,’ zei hij met een lange blik op Roz, ‘is buitengewoon.’


  Onder de tafel pakte ze zijn hand, gaf er een warm kneepje in. Een stilzwijgend bedankje voor het feit dat hij de stemming niet bedierf door de verschrikkingen van de vorige avond op te rakelen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Harper. ‘Krijgen we omelet? Waarom?’


  ‘Omdat je moeder van omelet houdt, en ze moet op krachten komen nadat ze gisteravond iemand heeft bedreigd.’


  ‘Doe niet zo belachelijk,’ zei Roz, al voelde ze een lachkriebel opkomen.


  ‘Wat was er dan gisteravond? Hoezo bedreigd?’


  ‘Zie je nu wat je mist als je niet naar de club gaat?’ zei David tegen Harper.


  ‘Als iemand niet gauw vertelt wat er is gebeurd, word ik gek.’ Hayley gaf Lily een bekertje vruchtensap en ging zitten. ‘Vertel op, alles.’


  ‘Er valt niet zoveel te vertellen,’ begon Roz.


  ‘Ik vertel het wel,’ zei Mitch, zonder zich iets aan te trekken van Roz’ koele blik. ‘Zij zal toch maar dingen weglaten. Welnu, sommige details heb ik uit haar losgepeuterd omdat ik er op dat moment niet bij was, en andere heb ik van mijn zoon. Maar voor het effect zal ik het als één geheel vertellen.’ Hij begon met het korte oponthoud aan de tafel van de Forresters, ging vervolgens naar de toiletscène, dramatiseerde toen de woordenwisseling tussen Roz en Bryce in de gang buiten de toiletten.


  ‘O, mijn God, ze kwamen naar buiten terwijl jij aan het praten was met die…’ Hayley schraapte haar keel, koos voor een ander woord toen ze aan de kinderen dacht. ‘…man.’


  ‘Hij stond met zijn rug naar ze toe,’ lichtte Mitch toe. ‘Het was volmaakt geënsceneerd.’


  Hayley voerde Lily stukjes ei en keek met grote ogen naar Roz. ‘Wat cool. Als een soort van een val.’


  ‘De timing was uitstekend,’ beaamde Mitch. ‘Je had je moeder moeten zien, Harper, koud en glad als een ijsberg, en net zo gevaarlijk.’


  ‘Wat een metaforen vanochtend,’ zei Roz droog. ‘Gaat er niemand werken?’


  ‘Heb haar eerder zo gezien.’ Harper Het een stuk omelet op zijn bord glijden. ‘Eng.’


  ‘Vanwaar ik stond, kon ik de reactie van de dames achter ze zien,’ zei Mitch, ‘en het was kostelijk. Hij staat daar te oreren, schept op dat hij kan doorgaan met de boel belazeren, de telefoontjes, de creditcards enzovoort, en dat niemand hem kan betrappen. Hij beledigt Quill, noemt Mandy dom. Helemaal vol van zichzelf, en Roz staat daar maar. Hij weet niet eens dat ze net de bijl op zijn nek heeft laten vallen. Ze vertrekt geen spier, verleidt hem alleen meer en meer te zeggen tot de kloo…’ Hij herinnerde zich de kinderen, ‘…sukkel zijn eigen graf heeft gegraven. En dan, wanneer het zover is, gebaart ze met één hand, zodat hij omkijkt en ziet dat ze achter hem staan. En zij wandelt weg. Het was schitterend.’


  ‘Ik hoop dat ze zich op hem hebben gestort als een meute wolven,’ zei Stella binnensmonds.


  ‘Zo ongeveer. Kennelijk probeerde hij zich eruit te redden, hen ervan te overtuigen dat het allemaal een vergissing was, maar de blondine was in alle staten. Gilt, huilt, slaat naar hem. De andere vrouw gaat regelrecht naar haar man, brengt hem op de hoogte, zodat hij weet dat Bryce’ wraakzucht hem een van zijn belangrijkste klanten heeft gekost. Hij heeft het niet meer - volgens mijn zoon - en stormt als een dolle stier op Bryce af om hem een stomp te verkopen. Mensen springen op; glazen vallen kapot; de blondine valt Clerk aan en begint hem te bijten en te krabben.’


  ‘Wow,’ fluisterde Gavin vol ontzag.


  ‘Ze moesten haar wegslepen. En terwijl ze daarmee bezig waren, vloog Quill hem weer aan en moesten ze hém wegslepen.’


  ‘Dat had ik wel willen zien.’ Harper stond op om zijn favoriete ochtendcafeïne te halen en kwam terug naar de tafel met een blikje cola. ‘Echt waar.’


  ‘Mensen zochten dekking of drongen naar voren om te zien wat er allemaal gebeurde,’ vervolgde Mitch. ‘Ze gleden uit over olijven uit martini’s, glibberden rond in zalmmousse en wat niet al, stootten tafels om. Ze stonden op het punt de politie te bellen, toen de eigen beveiligingsdienst er een eind aan maakte.’


  ‘Waar was jij?’ vroeg Hayley.


  ‘Ik was op het terras met Roz aan het vrijen.’ Met een knipoog verbeterde hij zichzelf. ‘Aan het dansen, bedoel ik. Door de deuren en ramen hadden we een redelijk goed uitzicht.’


  ‘Het zal wel een tijdje hét onderwerp van gesprek zijn,’ besloot Roz zijn relaas. ‘Wat mij betreft, hebben ze allemaal gekregen wat ze verdienden: een heleboel gêne. Ik weet niet hoe het met de rest van jullie zit, maar ik moet nu aan het werk.’


  ‘Wacht, wacht, hoe is het afgelopen met Bryce?’ Hayley prikte nog wat ei op een vork voor zichzelf. ‘Dat mogen we toch nog wel weten?’


  ‘Ik heb geen idee, maar ik vermoed dat hij met de staart tussen de benen uit Shelby County zal vluchten. Ik denk niet dat hij nog langer hier blijft.’


  ‘En dat is alles?’ vroeg Hayley. ‘Ga je die Ze onderbrak zichzelf, veegde Lily’s gezicht af. ‘Dat is fijn. Het is fijn dat hij weg is.’


  Roz woelde de jongens door hun haar, stond op om Lily een zoen op haar bol te geven. ‘Vanmiddag ga ik naar de politie om een verklaring af te leggen in verband met eventuele aanklachten wegens fraude, samen met Mitch, die alles heeft gehoord wat Bryce zei. Ik neem aan dat ze ook met de anderen zullen spreken die hem zijn mond hebben horen roeren. Daarna zien we wel wat er gebeurt.’


  ‘Nog beter,’ zei Hayley glimlachend. ‘Nog veel beter.’


  ‘Ik stomp of schop mensen niet in het gezicht - tegenwoordig in ieder geval niet. Maar ik laat ook niet lang met me sollen.’


  Ze liep de keuken uit, blij, zelfs opgebeurd, dat de dag was begonnen met gelach in plaats van zorgen.


   


  Roz stond op de flauwe glooiing aan de rand van haar bos naar de uitgestrekte tuinen van In the Garden te kijken. Er waren prachtige stukken grond vol kleur, teer lentegroen, felroze exotisch blauw, vrolijk geel en vurig, vurig rood.


  De oude verweerde bruine tafels stonden vol met die kleuren: een uitstalling van perkplanten in kistjes en potten. De grond zelf liep ervan over, bloeiend in een enthousiaste viering van het seizoen. De gebouwen zagen er fris en gastvrij uit, de kassen bedrijvig. Er stonden bloembakken waar de kleuren en vormen uit opstegen, hangmanden waaruit ze overliepen.


  Vanaf hier kon ze een stukje zien van het terrein met de struiken en de sierbomen, en daarachter de in de volle grond gekweekte planten, het veld met zijn kaarsrechte rijen en krachtige machines.


  Overal waar ze keek, zag ze mensen - klanten en personeel - die zich voorthaastten of grasduinden. Rode wagentjes tjoekten voort als treintjes, die hun veelbelovende lading vervoerden. Platte karretjes hobbelden over de grindpaden naar het parkeerterrein, waar hun last werd overgeladen in auto’s en pick-ups.


  Ze zag de bergen mulch - los en in zakken - de torens plavuizen, de stapels planken en palen voor de hovenier.


  Druk, druk, druk, dacht ze. Maar met de charme van huiselijke accenten die ze altijd voor ogen had gehad: de pergola al begroeid met winde, de gebogen bank strategisch geplaatst bij een klaterende tuinfontein, aan een tak het felle rood van een voerbakje voor kolibries, de muziek van een windorgel dat zachtjes ronddraaide in het briesje.


  Natuurlijk moest ze eigenlijk daarbeneden zijn, zich voorthaasten, haar plantjes vertroetelen, de inventaris opmaken. Dat ze een manager had - zelfs zo’n buitengewoon goede als Stella - betekende niet dat ze de vinger niet aan de pols moest houden.


  Alleen had ze behoefte gehad aan frisse lucht, aan de wind om haar heen na uren in de benauwde kwekerij. En ze had behoefte gehad aan het uitzicht op wat ze had opgebouwd. Waarvoor ze had gewerkt, risico’s had genomen.


  Deze dag, onder een lucht die helderblauw was alsof hij op glas was geschilderd, was het prachtig. En was het elk uur dat ze al die jaren zwetend, zich zorgen makend, berekenend, worstelend had doorgebracht, meer dan waard. Het was solide en succesvol - en precies de zich naar alle kanten uitstrekkende tuin die ze had willen scheppen.


  Een bedrijf, ja, op de eerste plaats een bedrijf, maar een mooi bedrijf. Een bedrijf dat een afspiegeling was van haar stijl, haar visie, haar erfenis.


  Als sommigen het bleven beschouwen als haar hobby, dan was dat maar zo. Als anderen, zelfs de meesten, haar beschouwden als een vrouw die in een gouden japon en behangen met diamanten door de countryclub zweefde: prima. Ze vond het niet erg zich af en toe glamoureus voor te doen. Daar genoot ze zelfs van.


  Maar haar ware ik, haar hart, stond hier, in een oude spijkerbroek en een verschoten trui, met een honkbalpet op haar hoofd en kale laarzen aan haar voeten.


  Haar ware ik was een werkende vrouw die rekeningen moest betalen, een bedrijf moest runnen en een huis in stand moest houden. Op die vrouw was ze trots wanneer ze de tijd nam trots te zijn. De Rosalind Harper van de countryclub en de society was een verplichting aan haar naam. Dit, de rest, was het leven.


  Ze haalde diep adem, vermande zich en dwong welbewust haar gedachten in een specifieke richting. Ze zou kijken wat er gebeurde, zien hoe zowel Amelia als zij het zou aanpakken.


  Dus dacht ze: als dit het leven was, haar leven, waarom kon ze dan niet opnieuw een gok wagen? Dat leven verrijken door er, volledig, de man in op te nemen die haar opwond en steunde, haar intrigeerde en amuseerde? De man die op een of andere manier een weg had gevonden door de doolhof die verdriet en werk en plichten en trots om haar hart hadden gebouwd?


  De man van wie ze hield.


  Indien nodig kon ze haar leven alleen doorbrengen, maar wat zou dat bewijzen? Dat ze zelfvoorzienend, onafhankelijk, sterk en bekwaam was. Dat wist ze al. Dat was ze geweest, en dat zou ze altijd zijn.


  En ze kon ook moedig zijn.


  Vereiste het geen moed, was het niet moeilijker een leven te combineren met een ander, te delen en het samen aan te gaan, een compromis te sluiten, dan dat leven alleen te slijten? Samenleven met een man, elke dag wakker worden met de bereidheid om met routine bezig te zijn, en om open te staan voor verrassingen, was werk.


  Ze was nooit teruggeschrokken voor werk.


  In deze levensfase was een huwelijk heel anders. Ze zouden samen geen kinderen meer krijgen, maar op een dag zouden ze allebei kleinkinderen hebben. Ze zouden niet samen opgroeien, maar konden samen oud worden.


  Ze konden gelukkig zijn.


  Ze liegen altijd. Ze zijn nooit oprecht.


  Roz stond nog op dezelfde plaats, op de flauwe glooiing aan de rand van het bos. Maar In the Garden was verdwenen. Ze zag velden, kaal van de winter, kale takken, en er hing vorst in de lucht.


  ‘Niet alle mannen,’ zei Roz kalm. ‘Niet altijd.’


  Ik heb er meer gekend dan jij.


  Ze liep over de velden, ijl als de zich verspreidende mist - die als een ondiepe zee was over de kale zwarte grond. Haar witte gewaad was vuil, net als haar blote voeten. Haar vettige blonde haar hing verward om een gezicht waar de waanzin vanaf straalde.


  De angst overviel Roz als een plotseling opstekende venijnige storm.


  Maar ze zette haar voeten stevig neer. Ze zou hem doorstaan.


  Het was donker geworden. Dikke wolken snelden langs de hemel, het blauw smorend met zwart - een zwart dat was doortrokken van felgroen.


  ‘Ik heb langer geleefd dan jij,’ zei Roz. Hoewel ze onwillekeurig huiverde toen Amelia dichterbij kwam, hield ze stand.


  En je hebt zo weinig geleerd. Je hebt alles wat je nodig hebt: een thuis, kinderen, werk dat je voldoening schenkt. Wat moet je met een man?


  ‘Liefde is belangrijk.’


  Er klonk een lach, een gorgelend gegnuif dat Roz de stuipen op het lijf joeg.


  Liefde is de grootste leugen. Hij zal je neuken, je gebruiken, en liegen en bedriegen. Hij zal je pijn doen tot je hol en leeg bent, tot je verschrompeld en lelijk bent. En dood.


  Onder de angst roerde zich medelijden.


  ‘Wie heeft je verraden? Wie heeft je in deze toestand gebracht?’


  Allemaal. Ze zijn allemaal hetzelfde. Zij zijn de hoeren, hoewel ze ons zo bestempelen. Kwamen ze niet naar mij toe, stootten ze hun pik niet in me, terwijl hun vrouwen alleen lagen te slapen in hun vrome bed?


  ‘Hebben ze je gedwongen? Hebben…’


  En dan nemen ze wat van jou is. Wat van mij was! Met beide vuisten sloeg ze tegen haar buik.


  De kracht van de woede, het verdriet en de razernij deed Roz twee volle stappen achteruitwankelen.


  En daar was de storm, uit de hemel brakend, uit de grond barstend, wervelend door de mist, de vieze lucht in. Hij verstopte Roz’ longen alsof ze aarde inademde.


  Er dwars doorheen hoorde ze verwarde kreten.


  Vermoord ze allemaal! Vermoord ze allemaal in hun slaap. Hak ze in stukken, laat ze baden in hun bloed. Neem terug wat van mij is. Laat ze doodvallen. Naar de hel met ze!


  ‘Ze zijn heengegaan. Ze zijn stof.’ Roz probeerde te schreeuwen, maar kon de woorden er amper uit persen. ‘Ben ik wat over is?’


  De storm ging net zo abrupt liggen als hij was opgestoken, en de Amelia die in de windstilte stond, was de vrouw die slaapliedjes zong voor kinderen - bedroefd en bleek in haar grijze jurk.


  Je bent van mij. Mijn bloed. Ze stak een hand uit, en uit de palm welde bloed op. Mijn gebeente. Uit mijn schoot, uit mijn hart. Gestolen, weggerukt Vind me. Ik ben zo verloren.


  Het volgende moment stond Roz alleen op het veerkrachtige gras aan de rand van het bos, met wat ze had opgebouwd uitgestrekt beneden haar.


   


  Ze ging terug naar haar werk omdat werken haar kalmeerde. De enige manier waarop ze kon overdenken wat er aan de rand van het bos was gebeurd, was door iets vertrouwds te doen, iets wat haar handen bezighield terwijl haar hersens het verbazingwekkende probeerden te bevatten. Ze bemoeide zich met niemand omdat alleen-zijn haar tot rust bracht.


  Tot het einde van de middag verdeelde ze meer planten, plantte ze stekjes. Gaf water en voeding, etiketteerde.


  Toen ze klaar was, liep ze door het bos naar huis en plunderde haar privékas. Ze plantte bloemriet op een plek die ze wilde accentueren, ridderspoor en sleutelbloemen waar ze meer bekoorlijkheid wilde. In de schaduw plantte ze nog wat campanula en ooievaarsbekken voor sereniteit.


  Haar sereniteit, bedacht ze, kon ze altijd hier vinden: in de tuinen, in de aarde, in de schaduw van Harper House.


  Onder die helderblauwe lucht knielde ze op de grond en bekeek wat van haar was. Zo mooi met zijn zachtgele steen, zijn fonkelende glas, zijn maagdelijk witte houtwerk.


  Wat voor geheimen lagen er opgesloten in die kamers, tussen die muren? Wat lag er begraven in de aarde die ze bewerkte, seizoen na seizoen, met haar eigen handen?


  Ze was hier opgegroeid, net zoals haar vader en diens vader, en degenen die voor hen waren gekomen. Generatie na generatie van gedeeld bloed en gedeelde geschiedenis. Ze had haar kinderen hier grootgebracht en had haar best gedaan om deze nalatenschap in stand te houden, opdat ook de kinderen van haar kinderen dit hun thuis zouden kunnen noemen.


  Wat er ook was gedaan om dit alles aan haar door te geven, ze zou het moeten weten. En het dan accepteren.


  Weer tot zichzelf gekomen, borg ze haar gereedschap op en ging naar binnen om te douchen.


  Ze vond Mitch, aan het werk, in de bibliotheek.


  ‘Sorry dat ik je stoor. Ik moet iets met je bespreken.’


  ‘Goed, ik moet ook met jou praten.’ Hij wendde zich af van zijn laptop, zocht een dossier in de stapels op de werktafel.


  ‘Jij eerst,’ zei ze.


  ‘Hm? O, prima.’ Hij streek door zijn haar, zette zijn bril af - gebaren die, naar ze nu wist, bedoeld waren om zijn gedachten op een rijtje te zetten. ‘Ik heb hier zo ongeveer alles gedaan wat ik kan,’ begon hij. ‘Ik zou nog maanden kunnen besteden aan je familiegeschiedenis, details invullen, generaties teruggaan. En eerlijk gezegd ben ik dat ook van plan. Maar voor wat betreft het doel waarvoor je me hebt ingehuurd, zit ik in een impasse. Ze was geen familie, Roz.’ Hij verbeterde zich: ‘Geen Harper. Niet van geboorte, niet door huwelijk. Nergens in mijn gegevens - in de namen, de geboortedata, de huwelijksdata noch de overlijdensdata - komt een vrouw voor die Amelia heette, in dit huis of in de Harperfamilie. Geen vrouw van haar geschatte leeftijd is in dit huis overleden in de periode die we hebben vastgesteld.’


  ‘O.’ Ze ging zitten, vaag wensend dat ze eraan had gedacht koffie te halen.


  ‘Welnu, als Stella zich vergist in de naam…’


  ‘Nee.’ Roz schudde haar hoofd. ‘Ze heet Amelia.’


  ‘Daar ben ik het mee eens. Maar er komt in geen enkel document een Amelia Harper voor, niet van geboorte noch door een huwelijk. Vreemd genoeg - in aanmerking genomen hoelang dit huis hier al staat - is er zelfs geen enkele vermelding van een vrouw van in de twintig of dertig die hier is overleden. In het huis. Ouder of jonger wel, een paar.’


  Hij legde de map boven op een stapel. ‘O ja, één sterfgeval in dit huis spreekt tot de verbeelding. Dat vond plaats in 1859. Een van je mannelijke voorouders - een zekere Beauregard Harper - brak zijn nek en verscheidene andere botten, toen hij van het balkon op de eerste verdieping viel. Uit de brieven die ik over het voorval heb gelezen, blijkt dat Beau daarboven aan het stoeien was met een vrouw die niet zijn echtgenote was, en daarbij werd hij een beetje al te enthousiast. Hij kukelde over de balustrade, nam zijn afspraakje mee in zijn val. Hij was dood tegen de tijd dat de andere huisbewoners bij hem waren, maar doordat hij een gezette man was, brak hij de val van de logee, die boven op hem belandde en alleen haar been brak.’


  ‘En hopeloos in verlegenheid gebracht was, neem ik aan.’


  ‘Ongetwijfeld. Ik heb een lijst voor je gemaakt met de namen van de vrouwen - de Harpervrouwen - die hier zijn gestorven. Ik heb een paar vermeldingen van vrouwelijke bedienden die hier zijn overleden, maar geen enkele voldoet aan de voorwaarden. Ik heb wat informatie ontvangen van de advocate uit Chicago over wie ik je heb verteld.’ Hij zocht een andere map op. ‘De afstammelinge van de huishoudster in Reginald Harpers tijd. Ze heeft ontdekt dat drie van haar voorouders hier hebben gewerkt: de huishoudster; de oom van de huishoudster, die tuinman was; en een jong nichtje dat keukenmeid was. Hierdoor heb ik ook van die familie een gedetailleerde geschiedenis voor je kunnen maken. Hoewel niets ervan betrekking heeft op Amelia, dacht ik dat je die wel zou willen hebben.’


  ‘Graag.’


  ‘De advocate gaat op zoek naar meer gegevens zodra ze tijd heeft. Ze heeft nu de smaak te pakken. Misschien hebben we geluk.’


  ‘Je hebt een heleboel werk verricht.’


  ‘In die kwartierstaten kun je bijvoorbeeld de neef in de tweede graad van moederszijde van je achteroudoom opsporen en een goede indruk krijgen van zijn leven. Maar dat helpt je niet verder.’


  ‘Daar vergis je je in.’ Ze bekeek de stapels mappen en het bord achter Mitch, dat vol hing met papieren en foto’s en handgeschreven kaarten. ‘Het helpt me wel degelijk. Het is iets wat ik lang geleden al had moeten doen. Ik had moeten weten van de onfortuinlijke en overspelige Beau en van salooneigenares Lucybelle en van alle anderen die jij voor mij tot leven hebt gewekt.’


  Ze stond op en liep naar het bord om de gezichten te bestuderen, de namen. Sommige waren haar net zo bekend als die van haarzelf; andere waren haar tot dusver vrijwel onbekend geweest.


  ‘Mijn vader, begrijp ik nu, had meer belangstelling voor het heden dan voor het verleden. En toen mijn grootvader overleed, was ik nog zo jong, dat ik me niet herinner of hij me familieverhalen heeft verteld. Het meeste wat ik weet, heb ik van mijn grootmoeder - die geen Harper was van geboorte - en van oudere neven en nichten. Af en toe keek ik de oude papieren door, altijd van plan tijd vrij te maken om meer te doen, meer te lezen. Maar ik deed het niet.’


  Ze stapte bij het bord vandaan. ‘Familiegeschiedenis, iedereen die eerder kwam, doet ertoe. En tot voor kort heb ik hun niet genoeg respect betoond.’


  ‘Met het eerste deel ben ik het eens, maar met het tweede niet. Dit huis getuigt van je grote respect voor je familie. Wat ik je vertel, komt er hoofdzakelijk op neer dat ik haar niet kan vinden. Naar aanleiding van wat ik heb gezien, wat ik voel, geloof ik dat Amelia een voorouder van je is. Maar ze is niet je familie. Ik zal haar naam niet vinden in familiedocumenten. En ik geloof niet dat ze hier een bediende was.’


  ‘Nee?’


  ‘Neem de tijd in aanmerking, het tijdperk, de sociale mores. Het is zonder meer mogelijk dat ze als bediende zwanger is gemaakt door een lid van de familie, maar het ligt niet voor de hand dat ze dan hier had mogen blijven werken, in het huis had mogen blijven tijdens haar zwangerschap. Ze zou zijn weggestuurd, zou financiële genoegdoening hebben gekregen - misschien. Maar daar geloof ik niet in.’


  Na een laatste blik op het bord liep ze terug naar haar stoel en ging zitten. ‘Waarom niet?’


  ‘Reginald was destijds de heer des huizes. Alle informatie die ik over hem heb, wijst erop dat hij buitensporig trots was, zich zeer bewust van wat we zijn verheven positie in deze streek zouden kunnen noemen. Politiek, zaken, de maatschappij. Om eerlijk te zijn, Roz, zie ik hem niet het kamermeisje pakken. Hij zou kieskeuriger zijn geweest. Zeker, het is mogelijk dat een familielid - een oom, een zwager, een neef - een dienstmeisje heeft gepakt. Maar mijn intuïtie zegt me dat de relatie met Amelia intiemer was.’


  ‘Wat blijft er dan over?’


  ‘Een minnares. Een vrouw met wie hij niet getrouwd was, maar die voldeed aan zijn behoeften. Een maîtresse.’


  Een hele poos zweeg ze. ‘Weet je wat ik interessant vind, Mitch?’ zei ze ten slotte. ‘Dat we, vanuit verschillende richtingen, op hetzelfde punt zijn aangeland. Je hebt zoveel stapels documenten doorgelezen, dat ik hoofdpijn krijg door er alleen maar aan te denken. Telefoontjes, speurwerk op internet, bij het gerechtsgebouw. Grafieken en tabellen en Joost mag weten wat nog meer. En dankzij al dat werk heb je mij niet alleen een beeld gegeven van mijn familie, naar wie ik nooit heb omgezien, van mensen wier namen ik niet ken en die in een erg wezenlijke zin verantwoordelijk zijn voor mijn leven, maar je hebt ook tientallen mogelijkheden uitgesloten. Tientallen mogelijkheden met betrekking tot wie die arme vrouw was, zodat we het kunnen reduceren tot het juiste antwoord. Denk je dat ze, als we dat vinden, vrede zal hebben?’


  ‘Daar weet ik het antwoord niet op. Waarom ben je zo verdrietig? Het doet me pijn je zo verdrietig te zien.’


  ‘Ik ben er niet helemaal zeker van. Er is vandaag iets gebeurd,’ zei ze, en ze vertelde het hem.


  ‘Ik was zo bang.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik was bang, die avond waarop ze ons de kinderkamer niet in wilde laten. En toen jij en ik binnenkwamen vanaf het terras en ze die woede-uitbarsting had, met dingen gooide. Ik was bang die avond in het bad, toen ze me onder water hield. Ik dacht dat ik nooit meer zo bang zou zijn. Maar vandaag, toen ik daar stond en haar over het veld naar me toe zag lopen, door de mist, was ik als versteend. Ik zag haar gezicht, de waanzin, een soort krankzinnige vastberadenheid. Het soort waanzin, denk ik nu, dat zelfs de dood overwint.’


  Ze riep zichzelf tot de orde. ‘Ik weet hoe dat klinkt, maar ik denk dat ze dat heeft gedaan, op een of andere manier. Ze heeft de dood overwonnen met waanzin, en ze kan niet ontsnappen.’


  ‘Ze heeft je ditmaal niet aangeraakt. Heeft ze je kwaad gedaan?’


  Roz schudde haar hoofd. ‘Zelfs niet op het toppunt van haar woede. Ik kon niet ademen, voelde me alsof ik verdronk in de aarde, maar dat kan deels te wijten zijn geweest aan mijn eigen paniek. Ze had het over vermoorden, baden in bloed. Er is nooit sprake geweest van een moord in dit huis, maar ik vraag me af… O God, zou het kunnen dat ze haar hebben vermoord? Iemand van mijn familie?’


  ‘Ze had het over het plegen van een moord,’ bracht hij haar in herinnering, ‘niet over vermoord worden.’


  ‘Dat is waar, maar je mag er niet van uitgaan dat een krankzinnige vrouw alle feiten op een rijtje heeft. Ze zei dat ik haar bloed was. Of dat waar is of niet, zij gelooft het.’ Weer haalde ze diep adem. ‘En jij ook.’


  Hij stond op vanachter de werktafel om naar haar toe te gaan. Hij pakte haar handen, trok haar omhoog uit de stoel en in zijn armen.‘Wat geloof jij?’


  Steun, dacht ze toen ze haar hoofd op zijn schouder legde. Een man kon je zoveel steun geven, als je jezelf toestond die aan te nemen.


  ‘Ze heeft de ogen van mijn vader. Dat zag ik vandaag op het laatst. Ik heb het nooit eerder gezien, het misschien nooit willen zien. Heeft mijn overgrootvader haar haar kind afgenomen, Mitch? Kan hij zo ongevoelig zijn geweest?’


  ‘Als dit alles waar is, heeft ze de baby misschien afgestaan. Misschien hadden ze een afspraak en kreeg zij er spijt van. Er is nog steeds van alles mogelijk.’


  ‘Nu wil ik de waarheid weten. Moet ik de waarheid weten, koste wat kost.’ Ze trok haar hoofd terug, wist te glimlachen. ‘Hoe vinden we in vredesnaam een vrouw die misschien de minnares van mijn overgrootvader was?’


  ‘We hebben een voornaam, een geschatte leeftijd, en we nemen aan dat ze in Memphis of omgeving woonde. Daar beginnen we mee.’


  ‘Is dat aangeboren optimisme, of probeer je mij gerust te stellen?’


  ‘Een beetje van allebei.’


  ‘Vooruit dan maar. Ik ga een glas wijn voor mezelf inschenken. Wil jij ook iets drinken?’


  ‘Ik zou vijf liter water kunnen gebruiken als tegenwicht tegen de vijf liter koffie die ik vandaag achterover heb geslagen. Ik kom met je mee.’ Hij sloeg zijn arm om haar schouders toen ze naar de keuken liepen.


  ‘Ik moet dit misschien uitstellen tot na de bruiloft van Stella en Logan. Het is al bijna zover. Ik vind dat de levenden voorrang hebben, hoe veeleisend de doden ook zijn.’ Ze pakte een fles water en een citroen. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat die jongens over een paar dagen niet meer hier wonen.’ Ze schonk water in, deed er een schijfje citroen in, gaf hem het glas.


  ‘Dank je. Ik denk dat ze vaak genoeg hier zullen zijn om je het gevoel te geven dat ze wél hier wonen.’


  ‘Ik hoop het.’ Ze schonk een glas wijn in, maar voor ze de eerste slok kon nemen, ging de telefoon. ‘Waar is David eigenlijk?’ vroeg ze, en ze nam zelf op.


  Nadat ze een moment had geluisterd, glimlachte ze breed naar Mitch. ‘Hallo, Jane,’ zei ze, en ze hief haar glas in een toost.


   


  ‘Wat opwindend. Het lijkt wel een spionagethriller of zo.’ Hayley wipte op en neer op haar tenen terwijl Roz en Stella en zij met de lift naar Clarise Harpers appartement gingen. ‘’s Ochtends zitten we bij de manicure en de pedicure, en ’s middags sluipen we rond om geheime documenten te zoeken. Zó Hollywood.’


  ‘Zeg dat straks nog een keer wanneer we opgepakt zijn en vannacht in de gevangenis zitten met Big Bertha van De Vergelders,’ opperde Stella. ‘Als ik Logan morgen het jawoord moet geven door de tralies van een cel, zal ik pisnijdig zijn.’


  ‘Ik zei nog dat je niet mee moest komen,’ bracht Roz haar in herinnering.


  ‘En dit missen?’ Nadat ze zich moed had ingesproken, stapte Stella de lift uit. ‘Ik mag dan pietluttig zijn, maar ik ben geen lafaard. Bovendien heeft Hayley gelijk: het is opwindend.’


  ‘Ik vind het niet bepaald opwindend om het overvolle appartement van een zure oude vrouw binnen te gaan om mijn rechtmatige eigendom mee te nemen - én een bang konijntje. Jane had ze zelf kunnen pakken, ons de rit kunnen besparen. We hebben het al druk genoeg met de bruiloft morgen.’


  ‘Ik weet het, en ik waardeer het heel erg dat je ons vandaag vrij hebt gegeven om ons mooi te maken.’ Impulsief gaf Stella Roz een zoen op haar wang. ‘Na de bruiloft werken we twee keer zo hard om de verloren tijd in te halen.’


  ‘Dat kan best nodig zijn. Doe nu een schietgebedje dat het oude monster echt naar de kapper is om haar haar te laten permanenten, zoals aangekondigd, want anders wordt het heel onaangenaam.’


  ‘Hoop je daar niet stiekem op?’ begon Hayley, maar de deur ging al op een kier open en Jane gluurde naar buiten.


  ‘Ik… Ik had alleen jou verwacht, nicht Rosalind. Ik weet niet of we…’


  ‘Ze werken voor me. Ze zijn vriendinnen.’ Roz had geen geduld voor geaarzel en nervositeit; ze duwde de deur open en stapte naar binnen. ‘Jane, dit zijn Stella en Hayley. Heb je al je spullen ingepakt?’


  ‘Ja, het is niet veel. Maar ik heb zitten denken. Ze zal zo overstuur zijn wanneer ze thuiskomt en merkt dat ik weg ben. Ik weet niet of ik moet…’


  ‘Het is hier nog steeds afschuwelijk,’ merkte Roz op. ‘Het stinkt gewoonweg naar lavendel. Hoe houd je het uit? Dat daar is een van onze porseleinen herderinnetjes, en die porseleinen kat, en - Verdomme, waar zijn de dagboeken?’


  ‘Ik heb ze niet gepakt. Ik vond het niet juist…’


  ‘Prima. Geef mij de sleutel, wijs me waar ze liggen, dan pak ik ze.’ Toen het meisje op haar onderlip bijtend bleef staan, voegde Roz eraan toe: ‘Laten we geen tijd verspillen, Jane. Er wacht een nieuw appartement op je, een nieuwe baan waar je maandag fris en vroeg moet beginnen. Graag of niet, wat jij wilt. Maar ik ga niet weg uit dit naar lavendel stinkende appartement zonder mijn rechtmatige eigendommen. Geef me dus de sleutel. Anders gooi ik alles overhoop tot ik heb gevonden wat ik zoek.’


  ‘O God, ik ben misselijk.’ Uit haar zak diepte Jane een sierlijke bronzen sleutel op. ‘Het bureau in haar kamer, bovenste la.’ Lijkbleek, maakte ze een vaag gebaar. ‘Ik ben duizelig.’


  ‘Beheers je,’ adviseerde Roz haar. ‘Stella, wil jij Jane helpen haar spullen te pakken?’


  ‘Natuurlijk. Kom, Jane.’


  Erop vertrouwend dat Stella de situatie aankon, wendde Roz zich tot Hayley. ‘Houd de deur in de gaten,’ beval ze.


  ‘Jeetje, te gek. De uitkijk.’


  Haars ondanks giechelde Roz toen ze naar Clarise’ slaapkamer liep. Ook daar rook het naar lavendel, en een beetje naar viooltjes. Het hoofdeinde van het bed was gecapitonneerd met zijde die was doorgenaaid met gouddraad, en de antieke quilt op het bed was afkomstig uit Harper House. Evenals het bijzettafeltje bij het raam, en de art-nouveaulamp.


  ‘De vuile dief,’ mopperde Roz, en ze liep rechtstreeks naar het bureautje. Ze draaide de sleutel om en slaakte een ingehouden kreet bij het zien van de stapels oude in leer gebonden dagboeken. ‘Dit zal je leren,’ zei ze. Na haar grote schoudertas te hebben opengemaakt deed ze de boeken er voorzichtig in.


  Om er zeker van te zijn dat dat alles was, opende ze de rest van de laden, doorzocht zonder gewetensbezwaar de nachtkastjes en de ladekast.


  Hoewel ze zich belachelijk voelde, veegde ze alles af wat ze had aangeraakt. Ze achtte Clarise in staat de politie te bellen met de bewering dat er was ingebroken.


  Uiteindelijk legde ze de sleutel in het volle zicht op het bureautje.


  ‘Stella heeft haar meegenomen naar beneden,’ deelde Hayley mee toen Roz de slaapkamer uit kwam. ‘Ze trilde zo vreselijk, dat we bang waren dat ze een toeval zou krijgen als ze niet naar buiten ging. Roz, dat arme kind had maar één koffer. Alles wat ze bezit, past in één koffer.’


  ‘Ze is nog jong. Ze heeft genoeg tijd om meer te verzamelen. Heb je hierbinnen iets aangeraakt?’


  ‘Nee. Ik dacht… je weet wel, vingerafdrukken.’


  ‘Slimme meid. Kom, we gaan.’


  ‘Heb je ze?’


  Roz klopte op de schoudertas. ‘Het ging zo makkelijk als een baby een snoepje afpakken - wat Clarise weleens heeft gedaan.’


   


  Pas toen ze Jane hadden geïnstalleerd in haar appartement en op weg waren naar huis, viel het Roz op dat Hayley ongewoon stil was.


  ‘Vertel me niet dat je je hebt bedacht, dat je gewetensbezwaren hebt of zo.’


  ‘Wat? O, nee. Nee. Die dagboeken zijn van jou. Als ik jou was, had ik die andere dingen die uit Harper House kwamen ook meegenomen. Ik zat aan Jane te denken. Ik weet dat ze jonger is dan ik, maar niet zoveel. En ze lijkt zo… ik weet het niet, zwak en bang voor alles. Toch heeft ze iets moedigs gedaan, vind ik.’


  ‘Ze had niet wat jij had,’ zei Roz. ‘Jouw ondernemingszin, om te beginnen, en veel daarvan is gewoon geluk hebben. Maar ze had geen vader zoals die van jou. Een vader die van haar hield en haar dingen leerde, en haar een veilig en gelukkig thuis gaf. Ze voelt zich niet sterk en aantrekkelijk, en jij weet dat je dat wel bent.’


  ‘Ze heeft een goede kapper nodig en leukere kleren. Hé, Stella, zou het niet leuk zijn om haar een make-over te geven?’


  ‘Koest, meisje.’


  ‘Ik meen het. Later, wanneer we tijd hebben. Maar ik zat er ook aan te denken hoe ze eruitzag toen ze dat kleine appartement in ging. Hoe dankbaar en verbaasd ze was dat jij wat spullen erheen had laten brengen, Roz. Gewoon basisbenodigdheden als een bank en een bed, en levensmiddelen voor in de keuken. Ik denk dat nog nooit iemand iets voor haar heeft gedaan alleen uit fatsoen. Ik had zo met haar te doen, en was tegelijkertijd zo blij voor haar - hoe ze om zich heen keek, helemaal verbijsterd en ontroerd.’


  ‘Laten we zien wat ze ermee doet.’


  ‘Jij hebt haar de kans gegeven iets te doen. Zoals mij, en Stella.’


  ‘O, schei uit.’


  ‘Nee. We zijn allemaal hierheen gekomen, en jij hebt ons geholpen onze problemen te boven te komen en onze weg te vinden. Nu heeft Jane een eigen woonruimte en een nieuwe baan. Ik heb een mooie dochter en een geweldig thuis voor haar. En Stella gaat morgen trouwen.’


  Toen ze begon te snotteren, keek Roz in de achteruitkijkspiegel. ‘Ik méén het: schei uit.’


  ‘Ik kan er niets aan doen. Ik ben zo gelukkig. Stella gaat morgen trouwen. En op de hele wijde wereld zijn jullie mijn beste vriendinnen.’


  Stella reikte haar over de rugleuning van haar stoel een paar tissues aan en hield er één achter voor haarzelf.


   


  In totaal waren er veertien dagboeken; vijf van haar grootmoeder Elizabeth Harper, en negen geschreven door haar overgrootmoeder Beatrice. En elk ervan was van de eerste tot de laatste pagina beschreven.


  Toen Roz ze vluchtig doorbladerde, zag ze dat haar oma in die van haar ook een paar tekeningen had gemaakt. Ze kreeg een warm gevoel toen ze daarnaar keek.


  Maar zelfs al hadden ze nu de dagboeken, ze had Mitch niet nodig om haar te vertellen dat het een hele klus zou zijn ze allemaal te lezen en dat het nog maar de vraag was of ze iets zouden vinden wat betrekking op Amelia had.


  ‘Ze zijn niet gedateerd.’ Over haar ogen wrijvend leunde Stella achterover op de bank in de salon. ‘Voor zover ik het in de gauwigheid kan zien, gebruikte Beatrice Harper niet een dagboek per jaar, maar schreef ze ieder dagboek gewoon vol, hoeveel tijd dat ook bestreek, en ging ze daarna verder in het volgende.’


  ‘Dan sorteren we ze zo goed we kunnen,’ zei Mitch, ‘verdelen ze onderling en lezen ze door.’


  ‘Ik hoop dat ik een pikante krijg.’ Omdat de situatie erom vroeg, had David een heuse high tea opgediend. Hij pakte een scone.


  ‘Ik wil van alle dagboeken weten wat erin staat, ongeacht het jaar. Maar morgen hebben we een bruiloft. Stella, doe het kalm aan. Ik wil niet dat je door mijn schuld trouwt met kringen onder je ogen.’


  De deurbel klonk.


  ‘Wie kan dat zijn?’ vroeg Roz. ‘Iedereen is hier. Nee, blijf zitten, David. Ik doe wel open.’ Ze ging de kamer uit, op de voet gevolgd door Parker, die haar blaffend liet weten dat hij paraat was.


  Roz had de deur nog niet opengedaan, of haar wenkbrauwen schoten omhoog. Haar glimlach was uitermate onvriendelijk. ‘Goh, nicht Rissy, wat een onaangename verrassing.’


  ‘Waar is dat waardeloze kind, en waar zijn mijn eigendommen?’


  ‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt, en het kan me ook geen zier schelen.’ Ze zag dat Clarise een sedan met chauffeur had gehuurd voor het ritje vanuit de stad. ‘De etiquette schrijft voor dat ik je vraag binnen te komen, maar ik waarschuw je. Ik voel me niet te goed om je te laten fouilleren voor je weggaat - wat voor alle betrokken traumatisch zou zijn - dus dénk er zelfs niet over iets te jatten.’


  ‘Je bent een onbeleefd en onsympathiek schepsel. Dat ben je altijd al geweest.’


  ‘Dat is grappig.’ Roz stapte achteruit, zodat Clarise met haar stok de hal in kon marcheren. ‘Ik dacht net hetzelfde over jou. We zitten in de salon, aan de thee.’ Roz liep naar de deuropening. ‘We hebben bezoek van nicht Rissy. Helaas. Je herinnert je misschien mijn zoon nog, Harper. Tijdens je vroegere bezoeken vond je het altijd leuk om onophoudelijk over hem te klagen. En David, Harpers jeugdvriend, die voor Harper House zorgt en het tafelzilver heeft geteld.’


  ‘Laat die brutale praatjes maar achterwege.’


  ‘Ik heb je zo weinig anders te bieden. Mr. Carnegie ken je, geloof ik, ook al.’


  ‘Jazeker, en ik zal met mijn advocaat over hem spreken.’


  Mitch glimlachte breed. ‘De naam is Mitchell Carnegie. Met dubbel l.’


  ‘Dit is Logan Kitridge, vriend, buurman en werknemer, die verloofd is met Ms. Stella Rothchild, de manager van mijn tuincentrum.’


  ‘Ik ben niet geïnteresseerd in je samengeraapte zootje werknemers, en ook niet in je twijfelachtige gewoonte ze in Harper House onder te brengen.’


  ‘Dit zijn haar kinderen, Gavin en Luke, en hun hond, Parker,’ vervolgde Roz alsof Clarise niets had gezegd. ‘En een nichtje van me, van de Ashbykant, ook een werkneemster, Hayley Phillips - en haar mooie dochter, Lily. Ik geloof dat ik nu iedereen heb gehad. David, wil je Clarise een kop thee inschenken?’


  ‘Ik wil geen thee, en zeker geen thee die is gezet en ingeschonken door een homofiel.’


  ‘Het is niet besmettelijk,’ zei David onverstoorbaar.


  ‘Goh, David, ben je homofiel?’ vroeg Roz met geveinsde verbazing. ‘Wat een verrassing.’


  ‘Ik probeer het niet al te veel te laten merken.’


  ‘Waar is Jane?’ vroeg Clarise. ‘Ik wil haar nu meteen spreken.’


  Roz pakte een koekje en gaf het aan Lily, die het gretig aannam. ‘Wie is Jane?’


  ‘Dat weet je drommels goed. Jane Paulson.’


  ‘O, natuurlijk, nicht Jane. Ik ben bang dat ze niet hier is.’


  ‘Ik heb genoeg van je leugens.’


  Bij haar toon begon Parker waarschuwend te grommen.


  ‘En houd die afschuwelijke hond bij me vandaan.’


  ‘Hij is niet afschuwelijk.’ Gavin sprong op, maar werd onmiddellijk beetgepakt door zijn moeder. ‘U bent afschuwelijk.’


  ‘En als u gemeen bent,’ zei Luke, ‘bijt hij u, want hij is een goede hond.’


  ‘Gavin, ga met Luke Parker uitlaten. Schiet op, nu meteen.’ Stella gaf Gavin een kneepje in zijn arm.


  ‘Haal de frisbee,’ adviseerde Logan de jongens met een knipoog. ‘Ik kom zo.’


  Gavin tilde de hond op, liep met een boos gezicht naar buiten.


  Luke bleef bij de deur staan. ‘We vinden u niet aardig,’ zei hij, waarna hij op zijn stevige beentjes achter zijn broertje aan naar buiten holde.


  ‘Ik zie dat je werkneemsters net zomin als jij hun kinderen manieren kunnen bijbrengen, Rosalind.’


  ‘Blijkbaar niet - gelukkig. Maar goed, omdat je geen thee wilt en ik je niet kan helpen waar het Jane aangaat, wil je vast wel weg.’


  ‘Waar zijn de dagboeken?’


  ‘Dagboeken? Bedoel je de dagboeken van mijn grootmoeder en overgrootmoeder die zonder mijn toestemming uit dit huis zijn meegenomen?’


  ‘Ik had je toestemming niet nodig. Ik ben de oudste nog levende Harper, en die dagboeken komen mij toe.’


  ‘Daarover verschillen we van mening, maar ik kan je wel vertellen waar ze zijn. Ze zijn terug waar ze thuishoren - moreel, wettelijk en ethisch.’


  ‘Ik laat je arresteren.’


  ‘Graag, probeer het. Dat kan leuk worden.’ De gevaarlijke ijsberg was terug, toen ze op de armleuning van een stoel ging zitten, achteloos haar benen over elkaar sloeg. ‘Ie vindt het vast wel prettig je naam - de familienaam van de Harpers - breed uitgemeten te zien in de kranten, besproken te horen worden in het hele district.’ Haar ogen fonkelden, in directe tegenstelling tot de kou van haar stem. ‘Want ik zal ervoor zorgen dat dat gebeurt. Ik zal elk interview toestaan en de hele onbetamelijke rotzooi bespreken op cocktailparty’s en bij elke andere gelegenheid die zich voordoet. Zulke dingen deren me niet.’


  Ze zweeg even, boog zich voorover om het koekje aan te pakken dat Lily haar voorhield. ‘Dank je, schat.’ Ze wendde zich weer tot Clarise. ‘Maar jij? Ik denk niet dat jij het fijn zult vinden om het mikpunt van roddels en insinuaties en grapjes te zijn. Vooral niet als het niets oplevert. Ik ben in het bezit van mijn wettelijk eigendom.’ Ze tilde Lily op, zette haar op haar knie en gaf het koekje terug.


  Afgezien van Clarise’ verontwaardigde ademhaling bleef het stil in de kamer.


  Roz concludeerde dat dit een van de zeldzame momenten was dat ze werkelijk, en accuraat, een scène kon beschrijven met de zinsnede ‘haar boezem zwoegde’.


  Het was schitterend.


  ‘Als je de politie wilt laten onderzoeken hoe ik weer in het bezit van die dagboeken ben gekomen, zal ik ze dat met alle plezier vertellen. En ik hoop dat jij ze dan uitlegt hoe het kwam dat wat Harper House - en daardoor mij - toebehoorde, in jouw bureau lag. Om nog maar te zwijgen van de andere kostbare stukken die gecatalogiseerd staan als het bezit van Harper House en in jouw appartement staan.’


  ‘Je wilt de familienaam bezoedelen!’ Met een van woede vertrokken gezicht stapte Clarise naar voren. ‘Daar heb je het recht niet toe. Je hebt niet het recht iets op te spitten wat beter begraven kan blijven.’


  Bedaard legde Roz de kleine in Mitch’ armen, waarop Lily hem kwebbelend haar half opgegeten koekje aanbood. Ze hoorde Mitch’ gefluisterde: ‘Zet haar op haar nummer, schat’, toen ze opstond.


  ‘Waar ben je bang voor? Wat hebben ze haar misdaan? Wie was Amelia?’


  ‘Gewoon een slet, een derderangs hoer die alleen maar kreeg wat ze verdiende. Zodra jij was geboren, wist ik dat haar bloed in jou te zien zou zijn. Ik zie nu dat ik gelijk had.’


  ‘Dus ik stam van haar af,’ zei Roz kalm.


  ‘Ik wil er niets meer over zeggen. Het is een misdaad en een zonde dat een vrouw als jij dit huis bestiert. Je hebt hier geen recht, en dat heb je nooit gehad. Je bent een nietsnut, een graaier, een schandvlek op de familienaam. Mijn grootmoeder zou de honden op je af hebben gestuurd voor ze jouw soort Harper House binnen had laten komen.’


  ‘Zo is het genoeg.’ Voor Roz iets kon zeggen - en ze had genoeg te zeggen - was Harper opgestaan en de kamer door gelopen. ‘U gaat weg en u komt hier nooit meer in.’


  ‘Niet zo brutaal, jongen.’


  ‘Ik ben geen acht meer, en u bent hier niet welkom. Denkt u dat u hier mijn moeder kunt staan beledigen? Een vrouw die meer stijl in haar pink heeft dan u in alle verdroogde botten van uw lichaam? U mag kiezen. Ik breng u naar de deur of ik schop u eruit.’


  ‘Je bent al net als zij.’


  ‘Dat is de eerste ware opmerking sinds u bent binnengekomen. Deze kant op, nicht Rissy.’ Hij pakte haar bij de arm, en hoewel ze zijn hand probeerde weg te meppen, loodste hij haar de kamer uit.


  Er volgde een ogenblik stilte.


  Toen floot Hayley zachtjes. ‘Goed zo, Harper.’
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  Boven in de zitkamer legde Mitch Roz’ voeten op zijn schoot en begon ze te masseren. ‘Je hebt een drukke dag achter de rug.’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Je hebt een paar indrukwekkende meppen uitgedeeld, slagvrouw.’


  ‘Jazeker, maar Harper heeft een homerun geslagen.’


  ‘Hoe kan ik niét verliefd zijn op een meisje dat in honkbal-analogieën kan praten?’ Hij tilde haar voet omhoog om een zoen op haar enkel te geven. ‘Ik neem mijn deel van de dagboeken mee naar huis, dan kan ik er vanavond alvast aan beginnen.’


  ‘Je hebt zelf ook een drukke dag achter de rug. Het is vroeg genoeg als je na de bruiloft begint.’ Ze boog haar hoofd achterover, sloot haar ogen toen hij zijn duim in haar voetholte drukte. ‘Bovendien kun je mijn voeten niet masseren als je weggaat.’


  ‘Ik hoopte al dat ik je daarmee kon omkopen.’


  ‘Je hoeft me niet om te kopen. Ik hoopte al dat je zou blijven.’


  ‘Toevallig ligt mijn pak voor de bruiloft in de auto.’


  Haar ogen bleven gesloten, maar een glimlachje krulde haar lippen. ‘Doe mij maar een man die vooruitdenkt.’


  ‘Ik was er niet zeker van of er vanavond wel plaats voor een man zou zijn in het huis. De avond voor een bruiloft, vrouwelijke rituelen…’


  ‘We zijn vanochtend in de schoonheidssalon met onze rituelen begonnen, en morgenochtend gaan we verder. Ze worden een geweldig gezin, hè?’


  ‘Dat zijn ze al. Ik genoot toen de jongens het opnamen tegen dat oude mens, en van jouw elegant uitgevoerde slagen. Gevolgd door Harpers homerun.’


  ‘We waren allemaal verschrikkelijk onbeleefd, hè? Nu wil ze natuurlijk niet meer met je praten, je niet meer helpen met je boek.’


  ‘Daar maak ik me geen zorgen over. En - dat noemen we maar de nacompetitie - ze zal vast niet ingenomen zijn met wat ik over haar schrijf.’


  ‘Ik wel. Ze weet het. Ze weet wie Amelia is, wat haar is overkomen. Waarschijnlijk heeft ze het altijd geweten. Er is natuurlijk een kans dat ze de dagboeken heeft vernietigd waarin over Amelia wordt geschreven, maar die kans is klein, aangezien alles wat betrekking heeft op Harper House voor haar heilig is.’


  ‘We hebben alleen een paar zaadjes nodig. Daarmee kan ik doorkweken.’


  Ze deed haar ogen open. ‘Wat slim van je. Hoe kan ik niét verliefd zijn op een vent die in tuinierstermen spreekt?’


  ‘Je weet nog niet de helft. Rosalind, je voeten verleiden me gewoon.’


  ‘Mijn voeten?’


  ‘Ik ben weg van ze. Ik weet nooit…’ Langzaam trok hij haar een van haar dikke sokken uit. ‘…wat ik onder die sokken zal vinden. Ah.’ Met een vinger streek hij over haar teennagels, die parelmoerroze waren gelakt met een heel klein beetje glitter. ‘Wat een verrassing.’


  ‘Ze zijn een van mijn geheimpjes.’


  Hij tilde haar voet op, streek met zijn lippen over haar voetholte. ‘Ik ben dol op geheimen.’


  Het had iets indrukwekkends, genot geven aan een sterke vrouw, te zien, te voelen dat ze zich overgaf aan sensaties. Een trillinkje, een zachte zucht waren onbeschrijflijk erotisch als je wist dat de vrouw zich aan niemand onderwierp.


  Van aantrekkingskracht naar hartstocht, van hartstocht naar liefde. Het was een tocht die hij nooit opnieuw had willen afleggen. Desondanks had hij hem gemaakt. Wanneer hij haar aanraakte, wist hij dat ze de vrouw was, de enige vrouw met wie hij zijn leven wilde doorbrengen. Hij vroeg zich af hoe hij al die jaren had geleefd zonder haar geur, het geluid van haar stem, de fascinerende textuur van haar huid te kennen, en nodig te hebben.


  Toen ze zich oprichtte, haar armen om hem heen sloeg, haar mond warm op de zijne drukte, stroomde zijn hart bijna over.


  ‘Ik kan je zien in het donker,’ zei hij. ‘Ik kan je horen wanneer je kilometers ver weg bent.’


  Met een geluidje van pure emotie drukte ze zich tegen hem aan.


  Ze klampte zich aan hem vast, klampte zich een ogenblik aan hem vast met haar hoofd op zijn schouder, haar hart bonzend tegen het zijne. Dat liefde zoveel verschillende gedaanten op zoveel verschillende momenten kon hebben, zou ze nooit begrijpen. Ze kon er alleen maar dankbaar voor zijn, dankbaar dat ze op dit moment deze liefde had gevonden.


  Ze zou haar koesteren. Hem koesteren.


  Ze trok zich een stukje terug om haar handen om zijn gezicht te leggen, zodat ze elkaar in de ogen keken. ‘Het is niet makkelijk als iets als dit je overkomt wanneer je meer weet, meer achter de rug hebt. Maar tegelijkertijd is het natuurlijken Voller, rijker. Ik wil dat je weet dat ik me bij jou zo voel: vol en rijk.’


  ‘Ik denk dat ik niet meer zonder je kan, Rosalind.’


  ‘Fijn.’ Ze streek met haar lippen over de zijne. ‘Fijn,’ herhaalde ze, en ze kuste hem lang en hartstochtelijk.


  Ze omhelsde hem, ademde hem in. Zijn haar, zijn huid. Hier ondraaglijke tederheid, daar smeulende opwinding. Met haar mond op die van hem maakte ze de knoopjes van zijn overhemd los, tilde ze haar armen op, zodat hij haar blouse omhoog kon trekken en ze zich tegen elkaar aan konden drukken, warme huid tegen warme huid.


  Hij duwde haar achterover op de bank, liet zijn handen en lippen over haar heen dwalen. Borsten en schouders en hals, naar beneden over dat ongelooflijk slanke bovenlijf. Hij zag de sporen die het baren van haar kinderen had achtergelaten; de kinderen die ze had grootgebracht tot mannen. Even liet hij zijn wang op haar buik rusten, zich erover verwonderd dat hij het geschenk had gekregen van een vrouw die zoveel levenskracht bezat, zo sterk was.


  Ze streelde zijn rug, zwevend op de glinsterende nevel die haar zintuigen omhulde, schoof traag haar handen tussen hen in om zijn spijkerbroek open te maken. Hij was hard en heet, en ze voelde dat haar spieren zich spanden en trilden van afwachting.


  Nu trokken ze aan elkaars kleren, en opnieuw richtte ze zich op. Ditmaal ging ze schrijlings op hem zitten, keek hem in zijn groene ogen terwijl ze hem langzaam, langzaam in zich opnam. ‘Ah. God.’ Ze pakte de rugleuning van de bank vast, drukte haar vingers erin. Met een meedogenloze zelfbeheersing bereed ze hem, haar heupen op en neer bewegend in een bedrieglijk kalm ritme. Ze hield hem gevangen met haar sterke dijen terwijl zij het tempo aangaf.


  Ze voelde zijn handen op haar lichaam, voelde dat hij wanhopig haar heupen omklemde in zijn poging haar de leiding te laten. Daarna een zachte streling over haar rug, zijn handen die haar borsten liefkoosden.


  Ze spande zich om hem heen, drukte haar mond op de zijne toen ze klaarkwam, zodat hij haar kreun kon proeven. Hij was diep in haar, hun armen waren om elkaar heen geslagen, toen ze haar hoofd naar achteren boog. Toen haar ogen, wazig van opwinding, ten slotte dichtgingen.


  En ze zweepte hem vreugdevol op naar de finish.


   


  Roz werd om vier uur wakker - te vroeg om te gaan joggen, te laat om zichzelf weer in slaap te sussen.


  Ze bleef een tijdje in het stille duister liggen. Het verbaasde haar hoe snel ze eraan gewend was geraakt dat Mitch bij haar in bed lag. Ze voelde zich niet verdrongen, was zelfs niet verrast dat hij naast haar lag te slapen. Het voelde normaler dan ze had verwacht - niet als iets waaraan ze zich moest aanpassen, maar als iets waarmee ze het niet langer zonder wilde stellen.


  Ze vroeg zich af waarom het niet vreemd aanvoelde om naast hem wakker te worden, de dagelijkse routine te beginnen met iemand anders op haar terrein. Het delen van de badkamer, de conversatie - of de stilte - terwijl ze zich aankleedden.


  Het was niet merkwaardig of vreemd, concludeerde ze, omdat ze misschien onbewust had zitten wachten om opnieuw zo’n eenheid aan te gaan. Ze had er niet naar uitgekeken, er niet naar gezocht, had niet getreurd zonder. In zeker opzicht hadden de jaren die ze alleen had doorgebracht, haar geholpen de vrouw te worden die ze was.


  En die vrouw was bereid om de rest van haar leven, haar thuis, haar familie, te delen met deze man.


  Behoedzaam stapte ze uit bed. Nog een verandering, besefte ze. Het was lang geleden dat ze stil had moeten doen om een slapende bedgenoot niet te storen.


  Ze ging naar haar zitkamer om de dagboeken te gaan lezen. Zachtjes streek ze over een exemplaar van haar grootmoeder. Dat zou ze voor later bewaren; dat zou ze lezen voor haar plezier en om sentimentele redenen.


  Wat ze nu ging doen, deed ze plichtshalve.


  In nog geen kwartier was ze tot de conclusie gekomen dat haar overgrootmoeder en zij elkaar nooit begrepen zouden hebben.


   


  Nog steeds mooi weer. Reginald moet voor zaken in New Orleans blijven. Ik kon de tint blauwe zijde die ik zoek niet vinden. De winkels hier zijn domweg niet au courant. Ik denk dat we een reisje naar Parijs moeten organiseren. Maar eerst moeten we een andere gouvernante voor de meisjes zoeken. De vrouw die we nu hebben, is veel te vrij. Als ik bedenk hoeveel geld we spenderen aan haar salaris, kost en inwoning, ben ik hoogst ontevreden over haar dienstverlening. Laatst gaf ik haar een erg mooie daagse jurk die mij niet stond en die ze zonder gewetensbezwaar aannam. Maar als ik haar om een kleine gunst vraag, doet ze erg onwillig. Ze heeft toch zeker wel tijd voor een paar eenvoudige boodschappen wanneer ze niets anders omhanden heeft dan voor de meisjes zorgen en een paar lessen geven? Ik heb de indruk dat ze een te hoge dunk van zichzelf heeft.


   


  Roz strekte haar benen, las snel de volgende pagina’s door.


  De meeste notities waren van hetzelfde soort: klachten, stukjes over winkelen, plannen voor feestjes, samenvattingen van bijgewoonde feestjes. Er stond erg weinig in over de kinderen.


  Ze legde het dagboek weg voor later, pakte een ander.


  Terwijl ze het doorbladerde, stuitte ze op een aantekening over het ontslag van een dienstmeisje wegens giechelen in de hal, een andere aantekening over een overdadig dansfeest.


  Eén passage trok haar aandacht; die las ze zorgvuldiger.


   


  Ik heb weer een miskraam gehad. Waarom is het verliezen van een kind net zo pijnlijk als het baren van een kind? Ik ben uitgeput. Ik vraag me af of ik dit nog een keer kan doorstaan om Reginald de erfgenaam te geven waarnaar hij zo wanhopig verlangt. Zodra ik ertoe in staat ben, wil hij natuurlijk weer gemeenschap met me, en ik vrees dat er geen einde komt aan die beproeving tot ik opnieuw zwanger ben. Ik beleef er geen plezier aan, noch aan de meisjes, die me dagelijks herinneren aan wat ik nog moet klaarspelen. In ieder geval zal hij me, zodra ik weer zwanger ben, negen maanden met rust laten.


  Het is mijn plicht zoons te baren. Ik onttrek me niet aan mijn plicht, maar ik schijn niets anders te kunnen voortbrengen dan kwebbelende meisjes.


  Ik wil alleen maar slapen en vergeten dat ik er, opnieuw, niet in ben geslaagd mijn echtgenoot en dit huis de erfgenaam te geven die ze allebei nodig hebben.


   


  Kinderen alleen als een plicht, dacht Roz. Wat triest. Hoe moesten die kleine meisjes zich hebben gevoeld? Als mislukkingen vanwege hun sekse? Was hier überhaupt enige vreugde geweest toen Beatrice de vrouw des huizes was, of had alles gedraaid om plicht en uiterlijk vertoon?


  Neerslachtig, dacht ze erover een van haar grootmoeders dagboeken te pakken, maar ze beval zichzelf er nog één van Beatrice door te bladeren.


   


  Ik ben die bemoeizieke Mary Louise Berker spuugzat. Omdat het haar is gelukt vier zoons te baren, en ze opnieuw zo dik is als een koe van weer een kind, zou je denken dat ze alles weet wat er te weten valt over bevruchting en het opvoeden van kinderen. Dat is beslist niet het geval. Haar zoons rennen rond als wilde indianen en zitten de hele tijd met hun vieze handen aan de meubels in haar salon. En zij lacht enkel en zegt dat jongens nu eenmaal jongens zijn, wanneer ze met hun sjofele honden - drie maar liefst! - binnen komen stampen.


  Ze had de euvele moed me te adviseren naar haar arts te gaan, en naar een voodoopriesteres. Ze zweert dat ze ditmaal het meisje krijgt dat ze zo verlangt, omdat ze bij die affreuze persoon een amulet heeft gekocht om boven haar bed te hangen.


  Het is al erg genoeg dat ze die schurken op een hoogst ongepaste manier verafgoodt, en vaak in het openbaar, maar het is niet te geloven dat ze met mij over zulke aangelegenheden sprak - alles onder het mom van vriendschap en bezorgdheid.


  Ik wist niet hoe gauw ik moest wegkomen.


   


  Roz concludeerde dat ze Mary Louise zou hebben gemogen. En vroeg zich af of de Bobby Lee Berker met wie ze op de middelbare school had gezeten, een nazaat van haar was.


  En toen, opeens, zag ze het, en het hart klopte haar in de keel.


   


  Ik heb me opgesloten in mijn kamer. Ik wil niemand zien. De vernedering die me is aangedaan, is ondraaglijk. Al die jaren ben ik een plichtsgetrouwe echtgenote geweest, een buitengewone gastvrouw. Ik heb toezicht gehouden op het personeel van dit huis zonder te klagen en heb aanhoudend mijn best gedaan om de gepaste indruk te geven aan onze maatschappelijk gelijken en Reginalds zakenrelaties. Ik heb, zoals echtgenotes verplicht zijn, zijn heimelijke verhoudingen door de vingers gezien, omdat ik er zeker van was dat hij altijd discreet was.


  En nu dit.


  Hij kwam vanavond thuis en vroeg me naar de bibliotheek te komen omdat hij me onder vier ogen wilde spreken. Hij vertelde me dat hij een van zijn maîtresses zwanger had gemaakt. Zo’n gesprek is ongepast tussen echtelieden, maar toen ik hem daarop wees, schoof hij het terzijde alsof het er niet toe deed.


  Alsof ik er niet toe doe.


  Hij zei dat ik moest doen alsof ik zwanger was. Hij zei dat als dit schepsel een zoon baart, die naar ons huis wordt gebracht, de naam Harper krijgt en hier wordt grootgebracht. Als zijn zoon. Als mijn zoon.


  Als het een meisje is, is het niet belangrijk. Dan heb ik opnieuw een ‘miskraam’, en dat is dat.


  Ik weigerde. Uiteraard weigerde ik. Het kind van een hoer op te nemen in mijn huis.


  Toen stelde hij me voor de keus: zijn beslissing accepteren, of hij zou zich van me laten scheiden. Goedschiks of kwaadschiks, hij zal een zoon hebben. Hij geeft er de voorkeur aan dat ik zijn vrouw blijf, dat we geen van beiden worden blootgesteld aan het schandaal van een echtscheiding, en hij zal me hiervoor ruimschoots schadeloosstellen. Als ik weiger, wordt het een scheiding met de daaruit voortvloeiende schande en word ik weggestuurd uit het huis waarvoor ik heb gezorgd, uit het leven dat ik heb opgebouwd.


  Er is derhalve geen keus.


  Ik bid dat die sloerie een meisje ter wereld brengt. Ik bid dat het doodgaat. Dat zij doodgaat. Dat ze allemaal branden in de Hel.


   


  Roz’ handen trilden. Hoewel ze eigenlijk verder wilde lezen, stond ze op en liep naar de balkondeuren. Ze had frisse lucht nodig.


  Met het boek in haar hand stond ze buiten, de vroege ochtendlucht inademend.


  Wat was dat voor een man geweest? Zijn buitenechtelijke zoon opdringen aan zijn vrouw! Zelfs als hij niet van haar had gehouden, had hij haar moeten respecteren.


  En hoeveel liefde kon hij hebben gevoeld voor het kind, om het te onderwerpen aan een vrouw die er nooit voor zou, nooit voor kon zorgen als een moeder? Die het altijd zou verfoeien? Het zelfs zou verachten?


  En dat alles om de familienaam Harper door te geven.


  ‘Roz?’


  Ze draaide zich niet om toen ze Mitch’ stem achter zich hoorde. ‘Ik heb je wakker gemaakt. Ik dacht dat ik stil had gedaan.’


  ‘Dat heb je ook. Je was er gewoon niet.’


  ‘Ik heb iets gevonden. Ik heb een paar dagboeken doorgelezen. Ik heb iets gevonden.’


  ‘Wat het ook is, het heeft je overstuur gemaakt.’


  ‘Ik ben bedroefd, en boos. En ik ben verbaasd dat ik niet verbaasd ben. Ik heb een fragment gevonden… Nee, lees zelf maar.’ Nu pas draaide ze zich om, en ze hield hem het boek voor, open op de bladzij waar ze was gebleven. ‘Neem het mee naar de zitkamer. Ik wil nog even hier blijven.’


  ‘Oké.’ Hij pakte het dagboek. Toen, omdat iets in haar ogen zijn hart beroerde, legde hij zijn vrije hand om haar kin en kuste haar teder.


  Ze keerde zich weer om naar het uitzicht, naar het park en de tuinen die zilverkleurig werden in de naderende dageraad. Het huis dat generaties lang haar familie had toebehoord.


  Was het dat waard geweest, vroeg ze zich af. Waren het verdriet en de vernedering die één man had veroorzaakt het waard geweest dit landgoed onder één naam te houden?


  Ze ging terug naar binnen, ging tegenover Mitch zitten.


  ‘Ben je hier opgehouden met lezen?’ vroeg hij.


  ‘Ik moest het verwerken, denk ik. Hoe wreed hij haar behandeld heeft. Ze was geen bewonderenswaardige vrouw. Althans, niet uit wat ik opmaak uit haar eigen dagboeken. Zelfzuchtig, egocentrisch, kleinzielig. Maar ze verdiende beter. “Je hebt me geen zoon gegeven, dus haal ik er ergens anders een. Accepteer het of ga weg.” Ze accepteerde het.’


  ‘Dat weet je nog niet.’


  ‘We weten het.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk moeten we de rest nog lezen, maar we weten het.’


  ‘Ik kan dit verder doornemen, en de andere dagboeken, later. Zelf.’


  ‘Nee, laten we het nu doen. Tenslotte is het mijn erfenis. Kijk wat je kunt vinden, oké? Dan ga ik naar beneden om koffie te zetten.’


  Toen ze terugkwam, zag ze dat hij zijn leesbril had opgezet. Hij zag eruit als een verfomfaaide geleerde die een nachtje doorhaalde - zonder overhemd, de knoop van zijn jeans los, verward haar.


  Diezelfde tederheid als eerder overspoelde haar, als balsem op een wond in haar hart.


  ‘Ik ben blij dat je hier was toen ik dit vond.’ Ze zette het blad neer, boog zich voorover om hem een zoen op zijn kruin te geven. ‘Ik ben blij dat je hier bent.’


  ‘Er is meer.’ Hij pakte haar handen. ‘Wil je dat ik het samenvat?’


  ‘Nee, lees het voor. Ik wil haar woorden horen.’


  ‘Er zijn hier en daar fragmenten. Ze heeft haar gedachten erover verwerkt in dagelijkse aantekeningen. Haar vernedering en de onderliggende woede. Ze liet hem boeten op de enige manier die ze kende: door zijn geld te verkwisten, door hem de toegang tot haar bed te weigeren, door te reizen.’


  ‘Een sterkere vrouw zou een lange neus hebben gemaakt,’ zei ze terwijl ze koffie inschonk, ‘haar kinderen hebben meegenomen en hem hebben verlaten. Maar zij niet.’


  ‘Nee, zij niet. De tijden waren toen anders voor vrouwen.’


  ‘De tijden mogen anders zijn geweest, maar recht is recht.’


  Ze zette zijn beker koffie neer en ging naast hem zitten. ‘Lees het voor, Mitch. Ik wil het weten.’


   


  Hij heeft de bastaard thuisgebracht, met een of andere slons van een min die hij heeft meegenomen van een van zijn pachthoeven. Niet de moeder, zegt hij. Die blijft in het huis in de stad waar hij haar onderhoudt.


  Eindelijk heeft hij zijn zoon. Een krijsend ding, gewikkeld in een deken.


  Ik heb er niet naar gekeken, en zal er niet naar kijken. Ik weet alleen dat hij de arts heeft betaald om zijn mond te houden en dat ik thuis moet blijven, nog een paar dagen geen bezoek mag ontvangen.


  Hij heeft dat ding thuisgebracht in het holst van de nacht, opdat de bedienden zullen geloven dat ik het heb gebaard. Of dat ze zullen doen alsof ze dat geloven.


  Hij heeft het een naam gegeven: Reginald Edward Harper junior.


   


  ‘Mijn grootvader,’ fluisterde Roz. ‘Het arme kind. Hij is een goede man geworden. Een wonder, gezien hoe zijn leven begonnen is. Staat er iets in over zijn moeder?’


  ‘Niet in dit boek, al moet ik het nog wel nauwkeuriger doorlezen.’


  ‘Er is vast meer, in een van de andere dagboeken. Ze is hier gestorven, Amelia. Op een gegeven moment moet Beatrice haar hebben gezien of gesproken, of op een andere manier iets met haar te maken hebben gehad.’


  ‘Ik zal nu gaan kijken.’


  ‘Nee.’ Vermoeid wreef ze over haar ogen. ‘Nee, vandaag is er een bruiloft. Vandaag is het een dag voor vreugde en een nieuw begin, niet voor verdriet en oude geheimen. Voor vandaag weten we genoeg.’


  ‘Rosalind, dit verandert in geen enkel opzicht wie je bent.’


  ‘Natuurlijk niet. Maar het doet me inzien dat voor zulke mensen - voor mensen als Reginald en Beatrice - het huwelijk een praktische aangelegenheid was. Maatschappelijke status, opvoeding, achtergrond. Misschien was er wel enige genegenheid, of enige aantrekkingskracht, maar in wezen was het een zakelijke aangelegenheid. Een kwestie van families van een zeker niveau in stand houden. En kinderen waren alleen het middel om dat voor elkaar te krijgen. Wat triest voor hen en wat tragisch voor de kinderen. Maar vandaag…’ Ze haalde diep adem. ‘Vandaag zien we dat het niet zo hoort te zijn. We gaan twee mensen die van elkaar houden beloften horen doen, zien trouwen, een gezin zien vormen. Ik ben blij dat je hier bent, Mitch, en ik ben blij dat we dit vandaag hebben gevonden. Omdat deze bruiloft precies is wat ik nu nodig heb.’


   


  Het was een ideale dag voor een bruiloft: een prachtige dag met een helderblauwe hemel en een zachte lucht die naar bloemen geurde.


  De tuinen die Logan en Stella hadden aangelegd, bloeiden in een lieflijke schakering van kleuren en vormen. Op het gazon stonden rijen stoelen bedekt met perzikkleurige draperieën opgesteld, met ertussen een pad waarover Stella aan de arm van haar vader naar Logan en haar zoontjes zou schrijden.


  Roz wendde zich af van het venster om naar Jolene te kijken, die zat te frunniken aan de bloemen in Stella’s haar. ‘Jullie zijn beeldschoon,’ zei ze. ‘Jullie allebei.’


  ‘Ik moet weer huilen.’ Jolene wuifde met een hand voor haar gezicht heen en weer. ‘Ik kan niet meer bijhouden hoe vaak ik mijn make-up al heb bijgewerkt. Ik ga even naar buiten, schat, kijken hoe het met je vader gaat.’


  ‘Oké.’ Stella wachtte tot Jolene zich naar buiten had gerept. ‘Eerst was ik kwaad en overstuur omdat mijn moeder weigerde te komen. Te veel moeite om de reis te maken - het is tenslotte niet mijn eerste keer - en ze had geen zin om in dezelfde ruimte te zitten als “die vrouw”, zoals ze Jolene zelfs na al die jaren nog noemt.’


  ‘Pech voor haar, toch?’


  ‘Ja. En mazzel voor mij, eigenlijk. Ik heb vandaag trouwens toch liever Jolene bij me. En jou, en Hayley.’ Stella hief haar hand naar de saffieren aan haar oren. ‘Ze zijn volmaakt.’


  ‘Ze geven het gewenste resultaat. Moet je jou toch eens zien.’ Zelf ook ontroerd, kwam Roz dichterbij om haar vriendin op te nemen.


  Haar jurk was eenvoudig, heel licht blauw met smalle schouderbandjes, een recht lijfje en een lange klokkende rok. In haar rode krullen waren twee dahlia’s gespeld - een witte, een blauwe. En haar gezicht straalde, zoals dat van een bruid hoorde te doen.


  ‘Ik voel me ontzettend mooi.’


  ‘En terecht; je bént mooi. Ik ben zo blij voor je.’


  ‘Ik ben niet meer zenuwachtig, heb zelfs geen kriebels meer in mijn buik.’ Stella drukte haar hand ertegen terwijl ze haar tranen wegknipperde. ‘Ik denk aan Kevin, mijn eerste bruiloft, de jaren die we samen waren, de kinderen die we samen hebben gemaakt. En ik weet, in mijn hart, dat hij het hiermee eens is. Logan is een goede man.’


  ‘Een heel goede man.’


  ‘Ik heb hem bijna een jaar laten wachten.’ Lachend ademende ze uit. ‘Het is tijd. Roz, bedankt voor alles wat je hebt gedaan.’


  ‘Geen dank. Klaar om te trouwen?’


  ‘Zeker weten.’


  Het was schattig, vond Roz, en het was mooi. De man en de vrouw, de jonge jongens, die samenkwamen in de tuin van het huis dat ze zouden delen. Logan, groot en sterk en knap in zijn pak. Stella, stralend en mooi in haar bruidsjurk. En de kinderen grinnikend toen Logan de bruid kuste.


  De gasten barstten spontaan in applaus uit toen Logan Stella optilde en in de rondte zwierde.


  En Harper bekroonde het moment door de eerste fles champagne te laten knallen.


  ‘Ik heb nog nooit een gelukkiger stel gezien,’ zei Mitch, en hij proostte met Roz. ‘Of een mooier gezin. Goed gedaan van je.’


  ‘Ik heb niets gedaan.’


  ‘Het is als een stamboom; deze twee komen van een van jouw takken. Ze mogen dan geen bloedverwanten zijn, maar het komt op hetzelfde neer. Door hun relatie met jou zijn ze bij elkaar gekomen. Zij deden de rest, maar hun relatie met jou was het begin.’


  ‘Dat is een aardige gedachte. Ik ga ermee akkoord.’ Ze hief haar glas, nam een slokje. ‘Ik wil het straks ergens met je over hebben. Ik wil het pas ter sprake brengen nadat Stella haar grote dag heeft gehad. Een trouwdag is altijd voor de bruid.’


  ‘Waar gaat het over?’


  ‘Je zou kunnen zeggen dat het over relaties gaat.’ Ze ging op haar tenen staan om hem te kussen. ‘We hebben het er thuis wel over. In feite moet ik daar nu als een haas naartoe. Door alle commotie ben ik de speciale fles champagne vergeten die ik thuis heb staan voor de bruid en de bruidegom en hun huwelijksnacht.’


  ‘Zal ik hem gaan halen?’


  ‘Nee, ik ben sneller; ik weet waar hij staat. Over een kwartier ben ik terug.’


  Toen ze bij haar auto was gekomen, hoorde ze Hayley roepen.


  ‘Roz! Wacht even. Mogen we met je meerijden?’ Buiten adem bleef Hayley bij de auto staan met een huilende Lily in haar armen. ‘Dit chagrijnige meisje is toe aan een dutje, maar ze wil niet slapen. Een eindje rijden zal vast helpen. Zullen we mijn auto nemen? Daar zit het kinderzitje in.’


  ‘Oké. Maar ik ga alleen maar snel op en neer.’


  ‘Prima.’ Ze liep naar haar eigen auto, zette de tegenstribbelende Lily in het zitje. ‘Van autorijden wordt ze altijd rustig, en als ze in slaap valt, kan ik hier straks met haar blijven zitten tot ze wakker wordt. Dan hebben we allebei meer aan het feest.’


  Zoals aangekondigd hield het huilen op, en voor ze het pad naar de grote weg af waren, liet Lily haar hoofdje al zakken.


  ‘Werkt perfect,’ zei Hayley.


  ‘Bij die van mij ook altijd. Ze ziet er zo lief uit in haar roze feestjurkje.’


  ‘Alles was zo mooi. Als ik ooit trouw, wil ik het precies zo: voorjaar, bloemen, vrienden, stralende gezichten. Ik wilde altijd een spectaculaire show in de kerk, maar dit was zo romantisch.’


  ‘Paste precies bij hen. Het is fijn om… Langzamer. Stop!’


  ‘Waarom? Wat is er… O, mijn God.’


  Ze keken naar In the Garden. Roz had het tuincentrum voor de dag gesloten om iedereen de gelegenheid te geven de bruiloft bij te wonen. Maar iemand, zag ze, was er geweest. En die iemand, stelde ze vast, was er nog steeds.


  Verscheidene van haar uitstallingen met planten buiten waren omgegooid, en dwars over een van haar bloemperken stond een auto geparkeerd.


  ‘Bel de politie,’ beval Roz terwijl ze uit de auto sprong. ‘Maak dat je wegkomt met Lily. Ga meteen terug naar Logans huis.’


  ‘Niet doen! Niet naar binnen gaan!’


  ‘Dit is mijn bedrijf.’ En ze rende er al heen.


  Haar bloemen, dacht ze. Planten die ze had opgekweekt uit zaad of stekjes, had vertroeteld en verzorgd, waarvan ze had gehouden.


  Vernield, kapotgeslagen, aan stukken gescheurd.


  Onschuldig, dacht ze terwijl ze slechts een ogenblik de tijd nam om te treuren om het verlies en de verspilling. Onschuldige schoonheid tot moes geslagen.


  Daar zou iemand voor gaan boeten.


  Toen ze glas hoorde versplinteren, stoof ze naar de achterkant van het grote gebouw. Ze zag Bryce net met een honkbalknuppel naar een andere ruit slaan.


  ‘Vuile schoft!’


  Vliegensvlug draaide hij zich om. Eerst zag ze zijn schrik, toen zijn woede. ‘Dacht dat je weg was vandaag, dat ik klaar zou zijn voor je terugkwam.’


  ‘Dat had je verkeerd gedacht.’


  ‘Geeft niks.’ Met de knuppel mepte hij tegen het volgende raam. ‘Tijd je een lesje te leren. Dacht je dat je me in het openbaar kon vernederen? De politie op me af kon sturen?’


  ‘Je hebt jezelf vernederd, en als je die knuppel niet neerlegt en ogenblikkelijk van mijn terrein verdwijnt, zal ik meer doen dan de politie op je af sturen.’


  ‘Zoals? Alleen jij en ik zijn nu hier, toch?’ Hij tikte met de knuppel tegen zijn handpalm, kwam een stap naar haar toe. ‘Weet je wat je me hebt gekost?’


  ‘Ik heb een globaal idee, en het wordt nog meer. Erfvredebruik, vernieling van eigendommen.’


  Hoewel ze in zijn ogen zag dat hij het heel even van plan was, gebruikte hij de knuppel niet. In plaats daarvan haalde hij uit met zijn hand - gaf haar zo’n harde stomp tegen haar jukbeen, dat ze languit op de grond viel.


  Meer had ze niet nodig. In een flits was ze overeind en stortte zich op hem. En ze gebruikte niet, zoals Mandy had gedaan, haar nagels en tanden, maar haar vuisten.


  Dat overrompelde hem zo, dat hij op zijn knieën viel voor hij haar wist af te weren en opnieuw naar haar uithaalde.


  Die tweede stomp trof echter geen doel.


  De wind stak zo snel op, zo koud, zo razend, dat Roz achteruitgeslagen werd tegen de kaswand. Haar hoofd kwam met zo’n klap tegen het hout aan, dat ze sterretjes zag.


  Nog terwijl ze het schudde om het weer helder te krijgen, zag ze Amelia over de grond scheren, haar vuile witte gewaad achter haar aan wapperend, haar handen gekromd als dodelijke klauwen. Met moordlust in haar ogen.


  En Bryce zag haar ook.


  Hij gilde - één hoge kreet van doodsangst - voor hij aan zijn keel begon te klauwen en naar lucht te happen.


  ‘Niet doen. Alsjeblieft!’ Roz probeerde naar voren te lopen, maar werd teruggeduwd door de luchtdruk. ‘Vermoord hem niet. Zo is het genoeg! Genoeg! Hij kan me geen kwaad doen. Hij zal me geen kwaad doen.’


  Grind spatte op en vloog in het rond, en de in het wit geklede gedaante cirkelde als een gier boven de man die op de grond gezakt zijn keel tot bloedens toe krabde.


  ‘Houd op. Amelia, houd op. Overgrootmoeder.’


  Amelia richtte haar hoofd op, draaide zich om, en haar ogen keken in die van Roz.


  ‘Ik weet het. Ik weet dat ik van jou afstam. Ik weet dat je me probeert te beschermen. Het is in orde. Hij zal me nu geen kwaad doen. Alsjeblieft.’ Ze drong weer naar voren, wist met een inspanning die haar de adem benam twee stappen te doen. ‘Hij stelt niets voor!’ schreeuwde ze. ‘Hij is ongedierte. Maar hij heeft me een paar belangrijke lessen geleerd. En nu ga ik hém een paar harde lessen leren. Ik wil dat hij in leven blijft om te boeten.’


  Ze worstelde zich nog een stap naar voren, haar handen uitgestrekt, de palmen omhoog. ‘Er komt genoegdoening, dat zweer ik. Voor mij, en ik zweer op het bloed dat we delen, ook voor jou.’


  Hij ademde weer, merkte Roz. Weliswaar oppervlakkig en onregelmatig, maar er kwam fluitend lucht tussen Bryce’ inwitte lippen door.


  Ze ging op haar hurken zitten, sprak kalm. ‘Blijkbaar waren jij en ik toch niet alleen hier.’


  De wind nam af. Erbovenuit hoorde ze kreten en rennende voeten.


  Toen ze overeind kwam, was Amelia weg.


  Op slappe benen wankelde ze achteruit, toen Harper twee passen voor Mitch een zijkant van het gebouw om kwam rennen.


  ‘Alles is oké. Ik mankeer niets.’ Al tolde haar hoofd als een draaimolen. ‘Maar hij hier heeft misschien medische verzorging nodig.’


  ‘Hij kan de pot op. Ma.’ Harper pakte haar vast, streek met zijn handen vederlicht over haar gezicht. ‘Jezus Christus. Jezus, heeft hij je geslagen?’


  ‘Hij gaf me onverhoeds een stomp, maar geloof me, ik heb het hem betaald gezet. Heb hem erger te grazen genomen. En Amelia heeft hem uitgeschakeld. Ik mankeer niets, lieverd, echt niet.’


  ‘De politie komt eraan.’


  Bij het horen van Mitch’ stem keek ze om. Aan zijn gezicht zag ze dat zijn stem deels door angst, deels door woede zo trilde.


  ‘Hayley heeft ze gebeld op haar mobieltje toen ze terugreed om ons te halen.’


  ‘Goed. Goed.’ Ze zou niet nog een keer flauwvallen, wat er ook gebeurde. ‘We gaan een hele ris aanklachten indienen.’ Ze streek over haar haar, toen over haar jurk en zag dat de rok gescheurd was. ‘Verdomme! Ik heb deze jurk speciaal voor vandaag gekocht. Een héle ris aanklachten.’


  Vechtend tegen haar woede en de duizeligheid, haalde ze diep adem. ‘Harper, lieverd, wil jij me een plezier doen en dit waardeloze stuk vuil naar de ingang brengen, en daar met Mitch op de politie wachten? Ik wil hem even niet meer zien. Anders maak ik Amelia’s werk misschien af.’


  ‘Ik help hem wel overeind.’ Mitch bukte, trok Bryce omhoog op zijn knikkende benen. Daarna wierp hij met zijn fonkelende groene ogen een blik op Roz. ‘Sorry,’ zei hij, voor hij zijn vuist in Bryce’ gezicht ramde, zodat deze opnieuw gestrekt ging. ‘Hoop dat je het niet erg vindt.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Roz, en ondanks haar opspelende maag grijnsde ze breed. ‘Absoluut helemaal niet. Harper, handel jij het verder af? Ik wil Mitch even spreken.’


  ‘Met alle plezier.’ Terwijl hij Bryce meesleepte, wierp hij een blik over zijn schouder. ‘Ma, met jou valt absoluut niet te spotten.’


  ‘Nee.’ Ze ademde diep in, ademde weer uit. ‘Als het jou hetzelfde blijft,’ zei ze vervolgens tegen Mitch, ‘ga ik even zitten tot mijn benen me weer kunnen dragen. Misschien dat er met mij niet te spotten valt, maar die worsteling heeft wel te veel van mijn krachten gevergd.’


  ‘Wacht even.’ Hij trok zijn jasje uit, spreidde het uit op de grond. ‘Zonde om die jurk nog meer te verpesten.’


  Ze ging zitten, legde haar hoofd op zijn schouder toen hij naast haar kwam zitten. ‘Mijn held,’ zei ze.
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  Ze bleef stil zitten tot haar hart weer normaal klopte, tot de knoop van zenuwen, van woede, in haar maag een beetje losser was geworden.


  In het zonlicht glinsterde gebroken glas. Maar glas kon worden vervangen, hield ze zich voor. Ze zou treuren om haar bloemen, maar ze zou een paar van de gewonde planten redden, en ze zou er meer kweken.


  Ze zou een overvloed meer kweken.


  ‘Hoe gaat het met je hand?’ vroeg ze aan Mitch.


  ‘Goed. Prima.’ Hij spuugde de woorden bijna uit. ‘Zijn kin is boterzacht.’


  ‘Grote sterke man.’ Ze draaide zich naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen, en zei niets van zijn rauwe geschaafde knokkels.


  ‘Hij moet gek zijn geweest als hij dacht dat hij dit ongestraft kon doen.’


  ‘Een beetje, denk ik. Ik vermoed dat hij dacht dat hij mijn bedrijf kon vernielen voor de receptie voorbij was. Waarschijnlijk nam hij aan dat we kinderen de schuld zouden geven - of dat de politie dat zou doen. En ik zou alleen maar met de puinhoop zitten. Een man als hij heeft geen enkel respect voor vrouwen, gelooft niet dat een vrouw hem kan verslaan.’


  ‘Eentje kon dat wel.’


  ‘Twee, liever gezegd. Een levende en een dode.’


  Aangezien de slapte over was, stond ze op en stak haar hand naar hem uit. ‘Ze leek wel een furie, Mitch. Ze vloog over de grond, door tafels heen - en zo snel. Echt verschrikkelijk snel,’ zei ze. ‘Hij zag haar. Bryce zag haar op zich af komen, en hij gilde. Toen wurgde ze hem. Of, denk ik, ze deed hem geloven dat hij stikte. Ze raakte hem met geen vinger aan, en toch verstikte ze hem.’


  Ze wreef over haar armen, omklemde toen dankbaar de revers van zijn jasje, trok ze stevig tegen elkaar aan toen hij het kledingstuk over haar schouders drapeerde. Ze wist niet of haar botten ooit weer warm zouden worden.


  ‘Ik kan het niet beschrijven. Ik kan nauwelijks geloven dat het gebeurde. Alles ging zo snel en zo wild.’


  ‘We hoorden je schreeuwen,’ vertelde hij. ‘Dat heeft zowel mij als je zoon een paar jaar van ons leven gekost. Ik zeg dit maar één keer.’ Hij draaide zich om, pakte zelf de revers om haar op haar plaats te houden en met haar gezicht naar hem toe gekeerd. ‘En nu zul je luisteren. Ik heb respect en bewondering voor je ijzeren wilskracht, Rosalind, en ik heb begrip voor je opvliegendheid en je kundigheid. Maar als je er nog eens zelfs maar over dénkt het in je eentje op te nemen tegen een gek met een honkbalknuppel, dan valt er met mij niet te spotten.’


  Ze hield haar hoofd schuin, bekeek zijn gezicht en zag dat hij het meende. Nee maar.


  ‘Weet je, als ik niet al een beslissing had genomen over wat ik je wilde vragen, zou dat de doorslag hebben gegeven. Hoe zou ik weerstand kunnen bieden aan een man die me mijn eigen boontjes laat doppen, en dan, op het juiste moment, me te hulp schiet en schoon schip maakt? Zodra het stof opgetrokken is, geeft hij me een fikse uitbrander omdat ik me als een idioot gedroeg. Wat ik ook deed, ongetwijfeld, dat spreek ik niet tegen.’


  ‘Blij dat we het daarover eens zijn.’


  Ze nam de laatste stap naar hem toe, tilde haar armen op en sloeg ze om zijn nek. ‘Ik houd echt van je.’


  ‘Ik ook van jou.’


  ‘Dan zul je er geen probleem mee hebben met me te trouwen.’ Ze voelde zijn lichaam schokken - een heel klein beetje maar, één keer maar - voor hij zich tegen haar aan drukte, warm en betrouwbaar.


  ‘Daar heb ik geen probleem mee. Weet je het zeker?’


  ‘Heel zeker. Ik wil ’s avonds met je naar bed gaan, ’s ochtends met je wakker worden. Ik wil bij je zitten en koffie met je drinken wanneer ik daar zin in heb. Weten dat je er voor me bent, en dat ik er voor jou ben. Ik wil je, Mitch, voor de rest van mijn leven.’


  ‘Ik ben er klaar voor.’ Hij kuste haar gekneusde wang, haar onbezeerde wang, haar voorhoofd, haar lippen. ‘Ik ga leren ten minste één bloem te verzorgen. Een roos. Mijn zwarte roos.’


  Ze steunde op hem. Ze kon op hem steunen - en erop vertrouwen dat hij een stap terug deed wanneer ze er behoefte aan had op eigen benen te staan.


  Alles in haar kwam tot rust, zelfs toen ze keek naar de vernieling van haar eigendom. Ze zou het repareren, redden wat gered kon worden, accepteren wat niet kon worden gered.


  Ze zou haar leven leiden, en haar tuinen beplanten - en hand in hand lopen met de man van wie ze hield, allebei zien bloeien.


  En in de tuinen van Harper House doolde iemand verloren rond. Rouwend, razend, en met waanzinnige ogen de hardblauwe hemel schroeiend.
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