
  


  
    
  

  
    Inhoud


    Drie vrouwen ontmoeten elkaar op een keerpunt in hun leven. Ieder van hen zoekt naar een manier om verder te groeien. Bij elkaar vinden ze de moed om risico's te nemen en de toekomst te omarmen.


    Stella Rothchild heeft alles graag onder controle en laat liever niets aan het toeval over. Maar wanneer ze haar hart openstelt voor een nieuwe liefde, komt ze tot de ontdekking dat ze geen gevaar uit de weg zal gaan om te beschermen wat van haar is.


    Twee jaar na de dood van haar man, verhuist ze met haar twee zoontjes naar het eeuwenoude landgoed Harper House, waar ze de baan van haar dromen heeft gevonden als manager van het tuincentrum dat eigenares Roz Harper er heeft opgezet. Ze vindt er ook de man van haar dromen - alleen lijkt iets of iemand erop gebrand een eind aan hun ontluikende romance te maken.


    


    "Een veelbelovend begin van deze nieuwe trilogie..."


    


    

  


  
    


    Als de wortelkluit van de knol erg compact geworden is, moet u de wortels voorzichtig losmaken zodat ze zich na het verpotten kunnen uitspreiden in plaats van een nog dichtere kluit te vormen.


    


    - uit THE TREASURY OF GARDENING,


    over de kunst van het verpotten


    


    


    


    En ik ben zeker dat iedere bloem van elke ademtocht geniet.


    


    - WORDSWORTH


    


    


    


    


    


    Voor Dan en Jason.


    Volwassen en man, maar voor altijd mijn jongens.


    


    


    

  


  
    Beste lezer


    


    Ik heb geen hobby’s. Ik heb passies. Tuinieren is er een van, en het voorjaar - wanneer het tijd is om naar buiten te gaan en de aarde om te spitten - is mijn favoriete jaargetijde.


    Ik woon in het bos, in de uitlopers van de Blue Ridge Mountains, op ruige, rotsachtige grond. Een lastig speelterrein voor een enthousiaste tuinier. Ik heb dit deels opgelost door verhoogde perken aan te leggen, maar stenen vinden desondanks een weg, dus elk voorjaar is het weer een gevecht tussen mij en de keien, en meestal win ik.


    Gelukkig ben ik getrouwd met een man die graag buiten werkt. Want als ik een narcissenbol wil planten in de steenharde grond, moet hij met zijn pikhouweel komen helpen. Maar het is het waard. Iedere lente wanneer ik mijn narcissen zie opengaan, mijn wilgen groen zie worden, de planten zie opkomen die ik in plaats van de stenen heb geplant, ben ik gelukkig. Zoals ik ook gelukkig ben wanneer ik met mijn schop en schoffelploeg de tuin in ga om de grond klaar te maken voor wat ik er dit seizoen misschien in zou willen planten.


    Het is zweten, ploeteren en zwoegen, en ik doe het met plezier, elk jaar weer. Voor mij is een tuin werk in uitvoering, nooit helemaal af en altijd een lust voor het oog. Bijna twintig jaar geleden heeft mijn man een magnolia voor ons huis geplant. Nu zie ik elk voorjaar vanuit mijn slaapkamerramen die prachtige roze bloemen. En wanneer ze verwelken en afvallen, bloeit er wel iets anders om me blij te maken.


    Aan het eind van een lange dag schrijven of tuinieren of dagelijkse klusjes gaat er niets boven een wandeling in de tuin om de geest en het hart tot rust te laten komen.


    Plant dus bloemen en kijk hoe ze groeien. De beloning is meer dan de moeite waard.
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    Memphis, Tennessee


    augustus 1892


    


    Een onwettig kind baren stond niet op haar programma. Toen ze had ontdekt dat ze zwanger was van haar minnaar, waren de schrik en paniek algauw omgeslagen in woede.


    Natuurlijk waren er manieren om het te laten wegmaken. Een vrouw in haar positie had connecties, middelen. Maar ze was bijna net zo bang voor de aborteurs als voor wat er ongewenst in haar groeide.


    De maîtresse van een man als Reginald Harper kon zich geen zwangerschap veroorloven.


    Hij onderhield haar nu bijna twee jaar, en in stijl. Ze wist wel dat hij er - met inbegrip van zijn echtgenote - andere vrouwen op nahield, maar dat deerde haar niet.


    Ze was nog jong, en ze was mooi. Jeugd en schoonheid kon je te gelde maken. Dat had ze nu bijna tien jaar gedaan, met een stalen wil en hart. En ze had er profijt van getrokken, ze vervolmaakt met de gratie en charme die ze had afgekeken van de verfijnde dames die op bezoek waren gekomen in het voorname huis aan de rivier waar haar moeder had gewerkt.


    Ze had onderwijs genoten - een beetje. Maar meer dan in boeken en muziek had ze zich verdiept in de kunst van het flirten.


    Ze had zichzelf voor het eerst verkocht toen ze vijftien was, en tegelijk met het geld had ze kennis opgedaan.


    Prostitutie was echter net zomin haar doel als huishoudelijk werk of dag in, dag uit naar de fabriek sjokken. Ze kende het verschil tussen een hoer en een maîtresse. Een hoer verhandelde haastige en ongeïnspireerde seks voor poen, en was vergeten nog voordat de man zijn gulp had dichtgeknoopt. Een maîtresse daarentegen - een slimme en succesvolle maîtresse - bood romantiek, verfijning, conversatie en vrolijkheid naast het handelsartikel tussen haar benen. Ze was een vriendin, een klaagmuur, een seksuele fantasie. Een ambitieuze maîtresse wist zonder iets te vragen veel te krijgen.


    Amelia Ellen Conner had ambities.


    En die had ze verwezenlijkt. Althans, de meeste.


    Ze had Reginald heel zorgvuldig uitgekozen. Hoewel hij niet knap was of briljant van geest, was hij - zoals haar onderzoek had uitgewezen - erg rijk, en erg ontrouw aan de magere en keurige echtgenote die de scepter zwaaide over Harper House.


    Hij had een vrouw in Natchez, en volgens zeggen ook een in New Orleans. Hij kon zich er best nog een veroorloven, en dus had Amelia haar oog op hem laten vallen, naar zijn gunst gedongen en hem veroverd.


    Op haar vierentwintigste woonde ze in een mooi huis aan de South Main Street en had ze drie bedienden. Haar kast hing vol elegante kleren, en haar sieradenkistje fonkelde. Weliswaar werd ze niet ontvangen door de deftige dames die ze vroeger had benijd, maar er bestond een chique demi-monde waar een vrouw van haar stand welkom was. Waar zíj werd benijd. Ze gaf overdadige feestjes. Ze reisde. Ze lééfde.


    Toen, nauwelijks een jaar nadat Reginald haar had geïnstalleerd in dat mooie huis, was haar handige, geraffineerd opgebouwde wereld ingestort.


    Ze zou het voor hem verborgen hebben gehouden tot ze de moed had opgebracht naar de rosse buurt te gaan om de zwangerschap te laten afbreken. Maar hij had haar betrapt toen ze vreselijk had moeten overgeven. Hij had haar gezicht bestudeerd met die donkere oplettende ogen van hem. En hij had het geweten.


    Niet alleen was hij blij geweest, hij had haar zelfs verboden abortus te laten plegen. Tot haar verbazing had hij een saffieren armband voor haar gekocht om haar toestand te vieren.


    Zij had het kind niet gewild, maar hij wel.


    Daardoor was ze beginnen in te zien hoe het kind in haar voordeel kon werken. Als de moeder van Reginald Harpers kind - ook al was het buitenechtelijk - zou haar bedje gespreid zijn. Hij mocht zijn belangstelling voor haar lichaam verliezen wanneer ze de kracht van haar jeugd verloor, wanneer haar schoonheid verwelkte, maar hij zou voorzien in haar levensbehoeften, en in die van zijn kind.


    Zijn vrouw had hem geen zoon geschonken. Maar zij deed dat misschien wel. Zou dat zeker doen.


    Tijdens de laatste koude winterdagen en in het voorjaar had ze het kind gedragen en plannen gemaakt voor haar toekomst.


    Toen gebeurde er iets vreemds: het kind bewoog in haar. Trillingen en strekkingen, speelse schopjes. En het kind dat ze niet had gewild, werd háár kind.


    Het groeide in haar als een bloem die alleen zij kon zien, kon voelen, kon kennen. En daarmee groeide een sterke en grote liefde.


    Gedurende de drukkende, broeierig hete zomer bloeide ze op, en voor het eerst in haar leven bekommerde ze zich om iets anders dan zichzelf en haar eigen gemak. Het kind, haar zoon, had haar nodig. Ze zou hem beschermen met alles wat ze in zich had.


    Met haar handen op haar dikke buik hield ze toezicht op het inrichten van de kinderkamer. Lichtgroene muren en witkanten gordijnen. Een hobbelpaard geïmporteerd uit Parijs, een handgemaakte wieg uit Italië. Ze legde babykleertjes in de kleine klerenkast. Iers en Bretons kant, Franse zijde. Op alle kleertjes stonden elegant de initialen van de baby geborduurd. Hij zou James Reginald Conner gaan heten.


    Ze zou een zoon krijgen. Eindelijk iets van haarzelf. Eindelijk iemand om van te houden.


    Ze zouden samen op reis gaan, haar mooie zoon en zij. Ze zou hem de wereld laten zien. Hij zou naar de beste scholen gaan. Hij was haar trots, haar bron van vreugde, en haar hart.


    En als Reginald tijdens die hete zomer steeds minder vaak naar het huis op de South Main Street kwam, was dat helemaal niet erg. Hij was maar een man. Wat in haar groeide, was een zoon.


    Ze zou nooit meer alleen zijn.


    Toen de weeën begonnen, was ze niet bang. Tijdens de zware pijnlijke uren hield ze één ding voor ogen: haar James. Haar zoon. Haar kind.


    Haar ogen werden wazig van uitputting, en de hitte - een levend, ademend monster - was op een of andere manier nog erger dan de pijn. Ze zag de arts en de vroedvrouw blikken wisselen - wanhopige, bedenkelijke blikken - maar ze was jong, ze was gezond, en ze zou dit tot een goed einde brengen. Tijd bestond niet meer; het ene uur ging over in het andere, terwijl het gaslicht flakkerende schaduwen wierp in de kamer.


    Tussen de vlagen van uitputting door hoorde ze een ijle kreet.


    ‘Mijn zoon.’ Tranen gleden over haar wangen. ‘Mijn zoon.’


    De vroedvrouw hield haar in bedwang, fluisterend, fluisterend. ‘Stil blijven liggen. Drink iets. Rust.’


    Ze nam een slokje om haar brandende keel te verzachten, proefde laudanum. Voor ze bezwaar kon maken, dreef ze weg, diep naar beneden. Ver weg.


    Toen ze wakker werd, was het schemerig in de kamer, waren de gordijnen strak dichtgetrokken voor de ramen. Ze bewoog, en de arts stond op uit zijn stoel, kwam naar haar toe om haar hand op te tillen, haar pols te voelen.


    ‘Mijn zoon. Mijn baby. Ik wil mijn baby zien.’


    ‘Ik laat wat soep brengen. U hebt heel lang geslapen.’


    ‘Mijn zoon. Hij moet honger hebben. Breng hem bij me.’


    ‘Madam.’ Hij ging op de rand van haar bed zitten. Zijn ogen leken erg bleek, erg bezorgd. ‘Het spijt me. Uw kind is doodgeboren.’


    Haar hart werd gegrepen door iets monsterlijks, iets kwaadaardigs. Klauwen die haar verscheurden van verdriet en angst.


    ‘Ik hoorde hem huilen. U liegt! Waarom zegt u zoiets afschuwelijks tegen me?’


    ‘Ze heeft helemaal niet gehuild.’ Zachtzinnig pakte hij haar handen vast. ‘Uw bevalling was langdurig en zwaar. Op het eind was u verward. Madam, het spijt me. U bent bevallen van een meisje, doodgeboren.’


    Ze wilde het niet geloven. Ze raasde en tierde en huilde, en kreeg een kalmerend middel toegediend. Toen ze weer wakker werd, raasde en tierde en huilde ze opnieuw.


    Ze had het kind niet gewild. En vervolgens had ze niets liever gewild.


    Haar droefheid was onuitsprekelijk, onredelijk groot.


    Ze werd waanzinnig van verdriet.
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    Southfield, Michigan


    september 2001


    


    Ze had de roomsaus laten aanbranden.


    Stella zou zich altijd dat kleine irritante detail herinneren, zoals ze zich ook de donderslagen van het nazomerse onweer en het gekibbel van haar kinderen in de woonkamer zou herinneren.


    Ze zou zich de penetrante geur, het plotselinge geloei van het rookalarm herinneren, en dat ze de pan automatisch van de brander had gehaald en in de gootsteen had gezet.


    Ze was geen bijster goede kokkin, maar wel - over het algemeen - een nauwgezette. Voor Kevins thuiskomst had ze kip Alfredo gepland - een van zijn lievelingsgerechten - met een salade van veldgroenten, en pesto om het verse knapperige brood in te dippen.


    In haar nette keuken in haar mooie huis in de voorstad stonden alle ingrediënten op een rij op het aanrecht; het kookboek ernaast op zijn standaard, met een plastic beschermer over de bladzijden.


    Ze had een donkerblauwe schort aan over haar schone broek en blouse, en haar rode krullende haar had ze boven op haar hoofd vastgespeld, zodat het niet in de weg hing.


    Ze was later begonnen dan ze had gehoopt, doordat het op haar werk de hele dag een gekkenhuis was geweest. De herfstbloemen in het tuincentrum waren in de aanbieding, en het warme weer had de klanten in drommen erheen gelokt.


    Niet dat ze dat erg vond. Ze hield van haar werk, hield absoluut van haar baan als manager van het centrum. Het was fijn om weer midden in de bedrijvigheid te staan, fulltime nu Gavin naar school ging en Luke oud genoeg was voor een peuterklasje.


    Hoe was het mogelijk dat haar kleine jongen al oud genoeg was voor de eerste klas?


    En voor ze het wist, zou Luke naar de kleuterschool gaan.


    Het was tijd dat Kevin en zij serieus gingen werken aan het verwekken van dat derde kind.


    Misschien deze avond, dacht ze glimlachend. Zodra ze toe was aan de laatste, erg persoonlijke, fase van haar welkomstfeestje.


    Terwijl ze de ingrediënten afmat, hoorde ze vanuit de aangrenzende kamer een dreun, gevolgd door gehuil. Masochist, dacht ze toen ze de keuken uit stoof. Nog een kind in overweging nemen terwijl de twee die ze had haar al gek maakten!


    Ze stapte de kamer in, en daar zaten ze, haar schatjes. Gavin, hoogblond en met een stoute blik in zijn ogen, het onschuldig twee dinky toys tegen elkaar botsen, terwijl Luke, met net zulke vuurrode haren als zij, krijste om zijn over de vloer verspreid liggende houten blokken.


    Ook zonder er getuige van te zijn geweest, wist ze wat er was gebeurd. Luke had gebouwd; Gavin had afgebroken. In hun huis was dat een natuurwet.


    ‘Gavin, waarom heb je dat gedaan?’ Ze tilde Luke op, klopte op zijn rug. ‘Rustig maar, schat. Je kunt een nieuw huis bouwen.’


    ‘Mijn huis! Mijn huis!’


    ‘Het ging per ongeluk,’ beweerde Gavin. Zijn ogen glinsterden zo ondeugend, dat ze een lach voelde opborrelen in haar keel. ‘De auto heeft het stukgereden.’


    ‘Dat zal wel - nadat jij hem erheen had gestuurd. Waarom kun je niet leuk spelen? Hij deed toch niet vervelend?’


    ‘Ik was gewoon aan het spelen. Hij lijkt wel een klein kind.’


    ‘Hij ís een klein kind.’ De blik in haar ogen deed Gavin de zijne neerslaan. ‘Maar als jij je aanstelt als een klein kind, ga je dat maar in je kamer doen. Alleen.’


    ‘Het was een stom huis.’


    ‘Nietes! Mam.’ Luke legde zijn handen om haar gezicht en keek haar met grote betraande ogen aan. ‘Het was een mooi huis.’


    ‘Je kunt vast een nog veel mooier huis bouwen. Gavin, laat hem met rust. Ik meen het. Ik ben aan het koken, en zo meteen komt papa thuis. Wil je voor straf in je kamer zitten wanneer hij thuiskomt?’


    ‘Nee. Ik kan ook helemaal niéts doen.’


    ‘Pech gehad. Wat jammer toch dat je helemaal geen speelgoed hebt.’ Ze zette Luke neer. ‘Ga je huis bouwen, Luke. Blijf van zijn blokken af, Gavin. Als ik nog een keer tussenbeide moet komen, krijg je ervan langs.’


    ‘Ik wil naar buiten!’ jengelde Gavin.


    ‘Dat kan niet; het regent. We moeten allemaal binnen blijven, dus gedraag je.’ Geagiteerd ging ze terug naar het kookboek, en ze probeerde zich te concentreren. Met een geïrriteerd gebaar zette ze de tv in de keuken aan.


    Hemel, wat miste ze Kevin. De jongens waren de hele middag al chagrijnig, en ze voelde zich opgejaagd en moe en overbelast. In de vier dagen dat Kevin de stad uit was geweest, had ze zich moeten haasten als een gek. In haar eentje had ze moeten opdraaien voor het huishouden, de jongens, haar baan en alle boodschappen.


    Hoe kwam het toch dat de huishoudelijke apparaten wachtten, domweg wachtten met staken tot Kevin de stad uit was? De vorige dag had de wasmachine het begeven, en deze ochtend nog was de grill doorgebrand.


    Wanneer ze samen waren, hadden ze zo’n prettig ritme. Dan verdeelden ze de taken, de opvoeding van en het plezier in hun zoontjes. Als hij thuis was geweest, had hij met de jongens kunnen spelen - en als scheidsrechter kunnen optreden. Beter nog, dan zou hij hebben gekookt en zou zij met de jongens hebben gespeeld.


    Ze miste hem overdag - zijn geur wanneer hij achter haar kwam staan en bukte om met zijn wang langs die van haar te strijken. Ze miste hem ’s nachts in bed, wanneer ze zich tegen hem aan nestelde, ze in het donker hun plannen bespraken of lachten om iets wat de jongens die dag hadden uitgespookt.


    Verdorie, je zou haast denken dat hij vier maanden weg was geweest in plaats van vier dagen!


    Met een half oor luisterde ze naar Gavin, die Luke probeerde over te halen een wolkenkrabber te bouwen die ze samen konden slopen, terwijl ze in de roomsaus roerde en de blaadjes in de wind tegen het keukenraam zag dwarrelen.


    Na zijn promotie zou Kevin niet meer zoveel hoeven te reizen. Nog even, bracht ze zichzelf in herinnering. Hij had er zo hard voor gewerkt, en nu was het bijna zover. Het extra geld konden ze ook goed gebruiken, vooral als ze nog een kind kregen - ditmaal misschien wel een meisje.


    Nu zij weer voltijds werkte, konden ze zich - wanneer hij promotie had gemaakt - de volgende zomer een reisje met de kinderen veroorloven. Misschien naar Disney World. Dat zouden ze geweldig vinden. Zelfs als ze zwanger was, kon ze dat aan. Ze zou geld opzijzetten in het vakantiepotje, en in het potje voor de nieuwe auto.


    De aanschaf van een nieuwe wasmachine zou een flinke bres slaan in het fonds voor onvoorziene omstandigheden, maar ze redden het wel.


    Toen ze de jongens hoorde lachen, ontspanden haar schouders een beetje. Heus, het leven was goed. Het was volmaakt, precies zoals ze het zich altijd had voorgesteld. Ze was getrouwd met een fantastische man, op wie ze op het eerste gezicht verliefd was geworden. Kevin Rothchild, met zijn lieve lome glimlach. Ze hadden twee leuke zoontjes, een mooi huis in een goede buurt, allebei een baan die hun beviel en toekomstplannen waarover ze het eens waren. En wanneer ze de liefde bedreven, luidden de klokken nog steeds.


    Bij die gedachte stelde ze zich voor hoe hij zou reageren als ze, zodra de kinderen in bed lagen, de sexy nieuwe lingerie aantrok waaraan ze tijdens zijn afwezigheid haar geld had verkwist. Een fles wijn, een paar kaarsen, en...


    Bij de volgende, hardere, dreun sloeg ze haar ogen ten hemel. In elk geval werd het lawaai deze keer gevolgd door gejuich in plaats van gehuil.


    ‘Mama! Mama!’ Opgetogen kwam Luke de keuken in gerend. ‘We hebben de hele flat gesloopt. Mogen we een koekje?’


    ‘We gaan zo eten.’


    ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft!’ Hij trok aan haar broek, probeerde tegen haar been op te klimmen.


    Stella legde de lepel neer en duwde hem weg van het fornuis. ‘Geen koekjes voor het eten, Luke.’


    ‘Maar we hebben zo’n honger.’ Zijn autootjes tegen elkaar stotend kwam ook Gavin binnen. ‘Waarom mogen we niet eten als we honger hebben? Waarom moeten we trouwens die stomme kip Fredo eten?’


    ‘Daarom.’ Als kind had ze dat antwoord gehaat, maar nu vond ze het voor alle doeleinden geschikt. ‘Zodra papa thuis is, gaan we eten.’ Ze wierp een blik uit het raam en vreesde dat zijn vliegtuig vertraging had. ‘Vooruit dan maar. Jullie mogen allebei een halve appel.’ Ze nam er een van de fruitschaal en pakte een mes.


    ‘Ik lust geen schil,’ zei Gavin klaaglijk.


    ‘Ik heb geen tijd om hem te schillen.’ Ze roerde een paar keer snel door de saus. ‘De schil is goed voor je.’ Ja, toch?


    ‘Mag ik ook iets drinken?’ Opnieuw trok Luke aan haar broekspijp. ‘Ik heb dorst.’


    ‘Jezus! Laat me vijf minuten met rust, ja? Vijf minuten. Ga weg, ga iets bouwen. Dan breng ik jullie zo meteen stukjes appel en sap.’


    In de verte rolde de donder.


    Gavin begon op en neer te springen. ‘Een aardbeving!’


    ‘Het is geen aardbeving.’


    Met een van opwinding stralend gezicht draaide hij in het rond en rende vervolgens de keuken uit. ‘Een aardbeving! Een aardbeving!’


    Luke kwam ook in de stemming en stoof gillend achter hem aan.


    Stella drukte een hand tegen haar bonzende hoofd. Ze werd gek van het lawaai, maar misschien zou het hen bezighouden tot ze het avondeten onder controle had.


    Ze draaide zich weer om naar het fornuis en hoorde zonder veel belangstelling de aankondiging van een extra nieuwsbulletin aan.


    Toen filterde het nieuws door haar hoofdpijn heen. Als een robot keerde ze zich om naar het tv-toestel.


    Forensenvliegtuig neergestort. Op weg van Lansing naar het Detroit Metro Airport. Tien passagiers aan boord.


    De lepel viel uit haar hand.


    Het hart viel uit haar borstkas.


    Kevin.


    Kevin.


    Haar kinderen gilden van gespeelde angst, en boven het huis rommelde de donder.


    In de keuken zakte Stella op de vloer terwijl haar wereld instortte.


    


    Ze kwamen langs om haar te vertellen dat Kevin dood was - vreemden met ernstige gezichten.


    Ze kon het niet bevatten, niet geloven. Hoewel ze het had geweten. Ze had het geweten zodra ze de stem van de verslaggever had gehoord op haar kleine tv in de keuken.


    Kevin kon niet dood zijn. Hij was jong en gezond. Hij was op weg naar huis, en ze gingen kip Alfredo eten.


    Maar ze had de saus laten aanbranden. De rook had het alarm in werking gesteld, en er heerste niets dan chaos in haar mooie huis.


    Ze moest haar kinderen naar de buren brengen, zodat het haar kon worden uitgelegd. Maar hoe kon het onmogelijke, het ondenkbare worden uitgelegd?


    Een vergissing. Het onweer, een blikseminslag, en alles was voor altijd veranderd. Eén ogenblik in de tijd, en de man van wie ze hield, de vader van haar kinderen, leefde niet meer.


    Is er iemand die u zou willen bellen?


    Wie zou ze anders willen bellen dan Kevin? Hij was haar familie, haar vriend, haar leven.


    Ze spraken over details die maar vaag tot haar doordrongen, over maatregelen, over psychische bijstand. Ze betuigden hun deelneming met haar verlies.


    Toen gingen ze weg en bleef ze alleen achter in het huis dat Kevin en zij hadden gekocht toen ze zwanger was van Luke. Het huis waarvoor ze hadden gespaard, dat ze samen hadden geschilderd en ingericht. Het huis met de tuin die ze zelf had ontworpen.


    Het onweer was overgetrokken, en het was stil. Was het ooit zo stil geweest? Ze hoorde haar hart kloppen, hoorde de cv-ketel brommend aanslaan, de regen uit de goten druppelen.


    En ze hoorde zichzelf huilen toen ze bij de voordeur ineenzakte. Op haar zij liggend rolde ze zich op tot een bal, verdedigend, ontkennend. Er kwamen nog geen tranen, nog niet. Die vormden een harde hete knoop in haar binnenste. Het verdriet zat zo diep, dat tranen het niet konden bereiken. Ze lag daar maar, terwijl uit haar keel geluiden opwelden als van een gewond dier.


    Het was al donker toen ze overeind krabbelde, zwaaiend op haar benen, duizelig en misselijk.


    Kevin.


    Ergens in haar hoofd klonk zijn naam, steeds opnieuw.


    Ze moest haar kinderen halen, haar kinderen meenemen naar huis. Ze moest het haar kleintjes vertellen.


    O God. O God, hoe kon ze het hun vertellen?


    Ze tastte naar de deurklink, stapte het koude donker in, haar hoofd zalig leeg. Ze liet de deur achter zich open, liep tussen de bloeiende chrysanten en asters door, langs de glanzende groene bladeren van de azalea’s die Kevin en zij op een onbewolkte lentedag hadden geplant. Blindelings stak ze de straat over, liep door plassen die haar schoenen doorweekten, over nat gras, naar het verandalicht van haar overbuurvrouw.


    Hoe heette haar buurvrouw ook alweer? Grappig, ze kende haar al vier jaar. Ze carpoolden, en soms gingen ze samen winkelen. Maar ze kon zich niet herinneren...


    O ja, natuurlijk, Diane. Diane en Adam Perkins, en hun kinderen, Jessie en Wyatt. Een leuk gezin, dacht ze dof. Een leuk, normaal gezin.


    Nog maar twee weken eerder hadden ze samen gebarbecued. Kevin had kip gegrild. Hij was gek op grillen. Ze hadden lekkere wijn gedronken, heel wat afgelachen, en de kinderen hadden gespeeld. Wyatt was gevallen en had zijn knie geschaafd. Natuurlijk herinnerde ze het zich.


    Maar ze stond voor de deur en wist niet goed wat ze daar deed.


    Haar kinderen. Natuurlijk, ze kwam haar kinderen ophalen. Ze moest hun vertellen...


    Niet denken.


    Ze beheerste zich, wankelde, beheerste zich.


    Nog niet denken. Als je denkt, stort je in. Dan val je uiteen in duizenden stukjes die je nooit meer aaneen kunt voegen.


    Haar kinderen hadden haar nodig, hadden haar nú nodig. Hadden nu alleen haar nog.


    Ze drukte die hete harde knoop dieper weg en belde aan.


    Ze zag Diane als door een dun gordijn van water - rimpelend, niet helemaal echt. Ze hoorde haar vaag, voelde de armen die troostend en meelevend om haar heen werden geslagen.


    Maar jouw man leeft, dacht Stella. Jouw leven is niet voorbij. Jouw wereld is hetzelfde als vijf minuten geleden. Dus begrijp je het niet. Dat kun je niet.


    Toen ze begon te trillen, maakte ze zich los uit Dianes omhelzing. ‘Niet nu, alsjeblieft. Ik kan het niet. Ik moet de jongens naar huis brengen.’


    ‘Zal ik met je meegaan?’ vroeg Diane met betraande wangen. Ze stak haar hand uit om Stella’s haar te strelen. ‘Wil je dat ik meekom, dat ik bij je blijf?’


    ‘Nee. Niet nu. Ik heb... mijn jongens nodig.’


    ‘Ik ga ze halen. Kom binnen.’


    Zwijgend schudde Stella haar hoofd.


    ‘Oké. Ze zijn in de woonkamer. Ik ga ze halen. Stella, als er iets is, wat dan ook, hoef je maar een gil te geven. Ik vind het erg voor je. Zo erg.’


    In het donker stond Stella te kijken naar het licht binnen en wachtte. Ze hoorde protesten, geklaag en daarna rennende voeten. En daar waren haar jongens: Gavin met zijn vaders blonde haar, Luke met zijn vaders mond.


    ‘We willen nog niet weg,’ zei Gavin. ‘We zijn net met een spelletje bezig. Mogen we het afmaken?’


    ‘Niet nu. We moeten nu naar huis.’


    ‘Maar ik win. Het is niet eerlijk, en...’


    ‘Gavin. We moeten naar huis.’


    ‘Is papa thuis?’


    Ze keek naar Luke, naar zijn vrolijke onschuldige gezicht, en stortte bijna in. ‘Nee.’ Ze bukte, tilde hem op en gaf een zoen op de mond die zo op die van Kevin leek. ‘Kom, we gaan naar huis.’ Ze nam Gavin bij de hand en begon terug te lopen naar haar lege huis.


    ‘Als papa thuis was, had ik van hem het spelletje wel af mogen maken.’ Gavins stem klonk chagrijnig en dik van de tranen. ‘Ik wil papa.’


    ‘Dat weet ik. Ik ook.’


    ‘Mogen we een hond?’ Met beide handen draaide Luke haar gezicht naar zich toe. ‘Mogen we dat aan papa vragen? Krijgen we een hond? Jessie en Wyatt hebben ook een hond.’


    ‘Daar hebben we het nog wel over.’


    ‘Ik wil papa,’ herhaalde Gavin, nu met schrillere stem.


    Hij weet het, dacht Stella. Hij weet dat er iets mis is, dat er iets vreselijk mis is. Ik moet dit doen. Ik moet dit nu doen. ‘Laten we even gaan zitten.’ Nauwgezet, erg nauwgezet, deed ze de deur achter zich dicht, en ze droeg Luke naar de bank. Ze ging met hem op haar schoot zitten en sloeg haar arm om Gavins schouders.


    ‘Als ik een hond krijg,’ zei Luke ernstig, ‘zal ik heel goed voor hem zorgen. Hoe laat komt papa thuis?’


    ‘Hij kan niet komen.’


    ‘Heeft hij het te druk?’


    ‘Hij...’ Help me. God, help me. ‘Er is een ongeluk gebeurd. Papa heeft een ongeluk gehad.’


    ‘Zoals een autobotsing?’ vroeg Luke, maar Gavin zei niets, helemaal niets. Hij keek haar alleen maar strak aan.


    ‘Het was een heel ernstig ongeluk. Papa moest naar de hemel.’


    ‘Maar daarna komt hij thuis.’


    ‘Dat kan hij niet. Hij kan niet meer thuiskomen. Hij moet in de hemel blijven.’


    ‘Ik wil niet dat hij daar blijft.’ Gavin probeerde zich los te wurmen, maar ze hield hem stevig vast. ‘Ik wil dat hij nú thuiskomt.’


    ‘Ik wil ook niet dat hij daar blijft, schat. Maar hij kan niet meer terugkomen, hoe graag we het ook willen.’


    Lukes lippen trilden. ‘Is hij boos op ons?’


    ‘Nee. Nee, schat.’ Ze drukte haar gezicht tegen zijn haren. Haar maag speelde op, en wat er over was van haar hart klopte als een ontstoken wond. ‘Hij is niet boos op ons. Hij houdt van ons. Hij zal altijd van ons houden.’


    ‘Hij is dood.’ Er klonk woede in Gavins stem; er stond razernij op zijn gezicht te lezen.


    Het volgende moment stortte hij in en was hij gewoon een kleine jongen, huilend in zijn moeders armen.


    Ze hield hen in haar armen tot ze sliepen, legde hen in haar bed, zodat ze geen van drieën alleen wakker zouden worden. Zoals ze ontelbare malen eerder had gedaan, trok ze hun schoenen uit en stopte het dekbed om hen heen in.


    Ze liet één lamp aan en liep door het huis - het voelde aan als zweven - om de deuren op slot te doen en te controleren of de ramen dicht waren. Zodra ze zich ervan had vergewist dat alles veilig was, sloot ze zich op in de badkamer. Ze liet het bad vollopen met water dat zo heet was, dat de damp ervan af sloeg en de badkamer in een mist hulde.


    Pas toen ze zich in het hete water liet glijden, stond ze de knoop toe los te komen. En terwijl haar zoontjes sliepen en haar lichaam rilde in het water, liet ze haar tranen de vrije loop.


    


    Ze sloeg zich erdoorheen.


    Enkele vrienden raadden haar aan een kalmerend middel te nemen, maar ze wilde de gevoelens niet tegenhouden. Bovendien wilde ze niet versuft zijn nu ze om haar kinderen moest denken.


    Ze hield de dienst eenvoudig; dat zou Kevin hebben gewild. Ze koos zelf elk detail - de muziek, de bloemen, de foto’s - voor zijn herdenkingsplechtigheid. Ze zocht een zilveren kistje uit voor zijn as en nam zich voor die over het meer uit te strooien. Hij had haar ten huwelijk gevraagd op een zomermiddag op het meer, in een gehuurde boot.


    Voor de uitvaart was ze gekleed in het zwart. Een weduwe van eenendertig, met twee jonge zoontjes en een hypotheek - en een hart dat zodanig gebroken was dat ze zich afvroeg of de stukken ervan de rest van haar leven haar ziel zouden doorboren.


    Ze hield haar kinderen dicht bij zich en maakte voor hen allemaal een afspraak met een rouwverwerkingstherapeut.


    Details, die kon ze aan. Zolang ze iets te doen had, iets welomlijnds, hield ze het vol, kon ze sterk zijn.


    Vrienden kwamen, met hun medeleven en schalen eten en betraande ogen. Ze was hen dankbaarder voor de afleiding dan voor het rouwbetoon. Niemand kon haar troosten.


    Haar vader en zijn vrouw, Jolene, kwamen overgevlogen uit Memphis, en op hen steunde ze. Ze liet toe dat Jolene voor haar zorgde en de kinderen troostte en knuffelde, terwijl haar eigen moeder klaagde dat ze de ruimte moest delen met ‘die vrouw’.


    Toen de dienst voorbij was, de vrienden vertrokken waren, ze haar vader en Jolene stevig had omhelsd voordat ze naar huis gingen, bracht ze zich ertoe de zwarte jurk uit te trekken. Ze stopte hem in een plastic tas, met de bedoeling hem naar een opvangcentrum te sturen. Ze wilde hem nooit meer zien.


    Haar moeder bleef. Stella had haar gevraagd een paar dagen te blijven. In de gegeven omstandigheden had ze toch zeker recht op haar moeder? De wrijving die altijd tussen hen had bestaan, zonk in het niet bij de dood.


    Toen ze de keuken in kwam, was haar moeder koffie aan het zetten. Stella was zo blij dat ze niet aan zoiets banaals hoefde te denken, dat ze naar haar moeder toe liep en haar een zoen op de wang gaf ‘Dank je. Ik kan geen thee meer zien.’


    ‘Die vrouw blééf verdomme maar theezetten.’


    ‘Ze probeerde te helpen, en ik betwijfel of ik eerder op de dag tegen koffie had gekund.’


    Haar moeder draaide zich om. Ze was een slanke vrouw met kort blond haar. Door de jaren heen had ze de tijd bestreden met regelmatige bezoekjes aan de plastisch chirurg. Facelifts en injecties hadden een paar van de jaren uitgewist. En ze hadden haar een strak en hard gezicht gegeven, vond Stella. Misschien dat ze nu kon doorgaan voor veertig, ze zou er nooit gelukkig mee lijken.


    ‘Je neemt het altijd voor haar op.’


    ‘Ik neem het niet op voor Jolene, mama.’ Uitgeput ging Stella zitten. Geen details meer, besefte ze. Ze hoefde niets meer te doen.


    Hoe moest ze de avond doorkomen?


    ‘Ik begrijp niet waarom ik haar moest dulden.’


    ‘Het spijt me dat je je niet op je gemak voelde. Maar ze was erg aardig. Pa en zij zijn al vijfentwintig jaar of zo getrouwd. Daar zou je inmiddels aan gewend moeten zijn.’


    ‘Ik heb haar liever niet in mijn buurt, met die nasale stem van haar. Een ordinaire kamper.’


    Stella deed haar mond open en weer dicht. Jolene kwam niet van een woonwagenkamp, laat staan dat ze ordinair was. Het had echter geen zin om dat te zeggen. Geen zin om haar moeder erop te wijzen dat zíj had willen scheiden, dat zíj haar man had verlaten. En het had ook geen zin om haar eraan te herinneren dat ze sindsdien zelf al twee keer getrouwd was geweest. ‘Ze is nu weg.’


    ‘Opgeruimd staat netjes.’


    Stella haalde diep adem. Geen ruzie, dacht ze, terwijl haar maag zich als een vuist spande en ontspande. Ze was te moe om ruzie te maken. ‘De kinderen slapen. Ze zijn uitgeput. Morgen... zien we wel weer. Zo zal het voorlopig wel gaan.’ Ze boog haar hoofd achterover en sloot haar ogen. ‘Ik denk nog steeds dat het een nachtmerrie is en ik elk moment wakker kan worden. En dan is Kevin hier. Ik... Ik kan me mijn leven niet voorstellen zonder hem. Ik kan het niet verdragen me dat voor te stellen.’ De tranen welden weer op. ‘Ma, ik weet niet wat ik moet doen.’


    ‘Hij was toch verzekerd?’


    Stella knipperde met haar ogen en staarde haar moeder aan toen die een kop koffie voor haar neerzette. ‘Wat?’


    ‘Had hij een levensverzekering? Was hij gedekt?’


    ‘Ja, maar...’


    ‘Je moet een advocaat nemen om een proces aan te spannen tegen de luchtvaartmaatschappij. Ga liever aan de praktische kanten denken.’ Ze ging zitten met haar eigen koffie. ‘Daar ben je sowieso het beste in.’


    ‘Ma...’ Stella sprak langzaam, alsof ze de woorden vertaalde uit een vreemde taal. ‘... Kevin is dood.’


    ‘Dat weet ik, en dat vind ik heel erg.’ Haar moeder gaf haar een klopje op haar hand. ‘En ik heb alles laten vallen om hierheen te komen en je te helpen, toch?’


    ‘Ja.’ Dat moest ze onthouden, op prijs stellen.


    ‘De wereld zit helemaal verkeerd in elkaar als een man van zijn leeftijd zonder een goede reden sterft. Verspilling. Ik zal het nooit begrijpen.’


    ‘Nee.’ Stella haalde een papieren zakdoekje uit haar zak om haar tranen weg te vegen. ‘Ik ook niet.’


    ‘Ik mocht hem. Maar nu zit je in een lastig parket: rekeningen, kinderen die je moet onderhouden. Een weduwe met twee opgroeiende zoontjes. Er zijn niet veel mannen die voor een kant-en-klaar gezin willen zorgen, neem dat maar van mij aan.’


    ‘Ik wil geen man die voor ons zorgt. Lieve hemel, ma!’


    ‘Jawel,’ zei haar moeder met nadruk. ‘Neem mijn advies ter harte en zorg dat de volgende geld heeft. Bega niet dezelfde vergissing als ik. Je hebt je man verloren, en dat is zwaar, heel zwaar. Maar iedere dag is er wel een vrouw die haar man verliest. Je kunt er beter een op deze manier verliezen dan door een scheiding.’


    De pijn in Stella’s maag was te scherp voor verdriet, te koud voor woede. ‘Ma, Kevin is vandaag gecremeerd. Zijn as staat verdomme in een kistje in mijn slaapkamer.’


    ‘Je vraagt me om hulp.’ Haar moeder zwaaide met haar theelepeltje. ‘Ik probeer je die te geven. Dagvaard de luchtvaartmaatschappij, zorg dat je een appeltje voor de dorst krijgt. En leg het niet aan met een loser, zoals ik altijd doe. Denk je dat een scheiding niet ook moeilijk is? Jij hebt er nog geen een meegemaakt, toch? Nou, ik wel. Twee keer zelfs. En ik kan je net zo goed meteen vertellen dat de derde eraan komt. Ik ben die stomme idioot zat. Je hebt geen idee wat hij me heeft aangedaan. Hij is niet alleen een botte klootzak met een grote bek, maar ik geloof dat hij me nog ontrouw is geweest ook.’ Ze stond op, liep rond, sneed een plakje cake af. ‘Als hij denkt dat ik dat pik, vergist hij zich. Ik zou graag zijn gezicht zien wanneer hij de formulieren onder zijn neus krijgt. Vandaag.’


    ‘Het spijt me dat je derde huwelijk geen succes is,’ zei Stella stroef ‘Maar het kost me moeite medelijden met je te hebben, aangezien zowel je derde huwelijk als je derde scheiding je eigen keus was. Kevin is dood. Mijn man is dood, en dat was beslist niet mijn keus.’


    ‘Denk je dat ik het leuk vind dit nog een keer mee te maken? Denk je dat ik het leuk vind hierheen te komen om je te helpen en dan met je vaders hoer geconfronteerd te worden?’


    ‘Ze is zijn vrouw. En ze is altijd fatsoenlijk geweest tegen jou en aardig tegen mij.’


    ‘Allemaal schijn.’ Haar moeder stak een stukje cake in haar mond. ‘Denk je soms dat jij de enige bent met problemen? Met hartzeer? Wacht maar tot jij tegen de vijftig loopt en er alleen voor staat. Dan piep je wel anders.’


    ‘Je loopt vanaf de verkeerde kant tegen de vijftig, ma. En dat je alleen bent, is je eigen keus.’


    De ogen van haar moeder werden donker en fel van kwaadheid. ‘Je toon bevalt me niet, Stella. Die hoef ik niet te pikken.’


    ‘Dat klopt, dat hoef je zeker niet. Feitelijk zou het voor ons allebei beter zijn als je wegging. Nu meteen. Dit was geen goed idee. Ik weet niet wat me bezielde.’


    ‘Wil je dat ik wegga? Mij best.’ Haar moeder schoof haar stoel naar achter en stond op. Ik ga net zo lief terug naar mijn eigen leven. Je bent altijd ondankbaar geweest en altijd bezig mij te bekritiseren. Als je nog een keer bij iemand wilt uithuilen, bel je die boerentrien van een stiefmoeder maar.’


    ‘Dat zal ik zeker doen,’ mompelde Stella, terwijl haar moeder de keuken uit stiefelde. Ze stond op en bracht haar kopje naar de gootsteen, gaf toen toe aan een kinderachtige opwelling en smeet het kapot. Ze wilde alles breken zoals zij was gebroken. Ze wilde de wereld vernielen zoals haar wereld was vernield.


    Ze omklemde de rand van het aanrecht en bad dat haar moeder snel zou inpakken en wegwezen. Ze wilde haar weg hebben. Waarom had ze in vredesnaam gedacht dat ze haar gezelschap nodig had? Het was altijd hetzelfde tussen hen: agressief, strijdlustig. Geen band, geen gemeenschappelijke basis.


    Alleen had ze zo verlangd naar iemand om bij uit te huilen. Die had ze zo hard nodig gehad, voor één avond maar. De volgende dag zou ze wel verder zien, maar deze avond had ze omhelsd willen worden, geaaid en getroost.


    Met trillende vingers viste ze de scherven uit de gootsteen, en ze gooide ze verdrietig in de vuilnisbak. Daarna pakte ze de telefoon en belde een taxi voor haar moeder.


    Ze spraken niet meer tegen elkaar, maar dat vond Stella prima. Ze deed de deur dicht, hoorde de taxi wegrijden.


    Weer alleen, ging ze bij haar zoontjes kijken. Ze stopte hen in, kuste hen teder op hun voorhoofd. Zij waren nu alles wat ze had. En zij was alles wat zij hadden.


    Ze zou een betere moeder worden, dat zwoer ze. Geduldiger. Ze zou hen nooit, maar dan ook nooit teleurstellen. Ze zou hen nooit in de steek laten als ze haar nodig hadden. En als ze haar troostende armen nodig hadden, zou ze hun die hoe dan ook aanbieden. Ongeacht waarom, ongeacht wanneer.


    ‘Jullie komen voor mij op de eerste plaats,’ fluisterde ze. ‘Jullie zullen voor mij altijd op de eerste plaats komen.’


    In haar eigen kamer kleedde ze zich uit, waarna ze Kevins oude flanellen ochtendjas uit de kast haalde. Ze trok hem aan, omhulde zich met zijn hartverscheurend vertrouwde geur.


    Zich oprollend op het bed, trok ze de jas steviger om zich heen. Toen deed ze haar ogen dicht en bad dat het gauw ochtend zou worden. Dat ze verder kon gaan.
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    Ze mocht zich niet laten intimideren door het huis noch door de vrouw des huizes. Allebei hadden ze een reputatie.


    Naar men zei was het huis elegant en oud, met tuinen die de Hof van Eden evenaarden. Dat had ze zojuist zelf kunnen bevestigen.


    Naar men zei was de vrouw interessant, een beetje eenzelvig, en misschien enigszins ‘moeilijk’. Een woord dat volgens Stella van alles kon betekenen, van wilskrachtig tot een kreng.


    Hoe het ook zij, ze kon het aan, hield ze zich voor. Ze had voor wel hetere vuren gestaan. Ze weerstond de neiging om op te staan en te gaan ijsberen.


    Ze had deze baan nodig. Niet alleen vanwege het salaris - dat riant was - maar ook voor de structuur, de uitdaging, de bezigheid. Om zich te bevrijden uit de sleur waarin ze was vervallen in Southfield.


    Ze had een leven nodig, meer dan de tijd uitzitten, meer dan een salaris opstrijken dat werd opgeslokt door rekeningen. Ook al klonk het als een frase uit een zelfhulpboek, ze had een uitdaging nodig, iets wat haar voldoening schonk.


    Ze was ervan overtuigd dat Rosalind Harper voldaan was. Een prachtig voorouderlijk huis, een bloeiend bedrijf. Hoe zou het zijn om elke ochtend wakker te worden en precies te weten waar je thuishoorde en waar je heen ging?


    Als ze één ding voor zichzelf kon krijgen, en dat geschenk kon doorgeven aan haar kinderen, was het die wetenschap. Ze was bang dat zij dat inzicht had verloren door Kevins dood. Iets doen: geen probleem. Men hoefde haar maar een taak te geven of een probleem voor te leggen - en de ruimte te bieden die taak uit te voeren of dat probleem op te lossen - en ze stond haar mannetje. Maar het inzicht in wie ze was, in haar hart, was op die dag in september 2001 beschadigd en nooit volledig hersteld.


    Dit was haar nieuwe begin, deze verhuizing terug naar Tennessee. Dit beslissende persoonlijke onderhoud met Rosalind Harper. En als ze deze baan niet kreeg, ach, dan kreeg ze wel een andere. Niemand kon van haar beweren dat ze lui was of niet in haar eigen levensonderhoud en dat van haar kinderen kon voorzien.


    Alleen wilde ze déze baan.


    Ze rechtte haar schouders en probeerde het bange gefluister in haar hoofd te negeren.


    Ze zou deze baan krijgen. Voor dit sollicitatiegesprek had ze zich met zorg gekleed. Zakelijk maar niet overdreven, in een donkerblauw broekpak en een gesteven witte blouse. Elegante schoenen, een elegante tas, eenvoudige sieraden. Niets opzichtigs. Subtiele make-up, om het blauw van haar ogen te accentueren. Haar haren had ze in haar nek bedwongen met een speld. Als ze geluk had, zou de bos krullen er niet uit ontsnappen voor het onderhoud voorbij was.


    Rosalind Harper liet haar wachten. Waarschijnlijk was het een soort krachtmeting, dacht Stella terwijl ze aan haar horlogebandje frunnikte. Haar laten piekeren in de prachtige salon, haar laten kijken naar het fraaie antiek en de mooie schilderijen, haar nota laten nemen van het prachtige uitzicht uit de voorramen. Alles in die dromerige en sierlijke zuidelijke stijl, die haar eraan herinnerde dat ze een yankeevis op het droge was.


    Hier in het Zuiden ging alles trager, hield ze zich voor. Ze mocht niet vergeten dat het tempo hier anders lag dan ze gewoon was, dat de cultuur anders was.


    De haard was waarschijnlijk een Adams, dacht ze. Die lamp daar was beslist een originele Tiffany. Zouden ze die gordijnen hier ‘portières’ noemen, of was dat te veel Scarlett O’Hara? Waren de panelen met houtsnijwerk onder de gordijnen erfstukken?


    Allemachtig, ze had zich nog nooit zo misplaatst gevoeld als hier. Wat deed een burgerlijke weduwe uit Michigan in al deze zuidelijke pracht?


    Ze maande zich tot kalmte en trok een onbewogen gezicht toen ze voetstappen hoorde naderen door de gang.


    ‘Hier is de koffie.’ Het was niet Rosalind, maar de opgewekte man die Stella had binnengelaten en naar de salon had gebracht.


    Hij was een jaar of dertig, schatte ze, van gemiddelde lengte en erg slank. Zijn glanzend bruine haar golfde om een filmsterrengezicht met opvallende sprankelende blauwe ogen. Hoewel hij in het zwart was, leken zijn kleren niet die van een butler. Veel te modieus, te elegant. Hij had gezegd dat hij David heette.


    Hij zette een blad met een porseleinen theepot en twee kopjes, linnen servetjes, suiker en room, en een klein vaasje viooltjes op de salontafel. ‘Roz is een beetje verlaat, maar ze komt zo, dus ontspan en drink je koffie. Alles naar wens?’


    ‘Ja.’


    ‘Wil je nog iets anders terwijl je op haar wacht?’


    ‘Nee, dank je.’


    ‘Neem je gemak er dan maar van.’ Hij schonk een kopje koffie in. ‘Er gaat niets boven een haardvuur in januari, vind je wel? Je zou bijna vergeten dat het een paar maanden geleden nog zo heet was, dat je zowat smolt in de zon. Wat wil je in je koffie, schat?’


    Ze was er niet aan gewend ‘schat’ genoemd te worden door onbekende mannen die haar koffie serveerden in luisterrijke salons - laat staan door een man die een paar jaar jonger was dan zij.


    ‘Alleen een beetje room.’ Ze moest zich dwingen niet naar zijn gezicht te staren. Dat was namelijk... nou ja, verrukkelijk, met die volle mond, die saffierblauwe ogen, de krachtige jukbeenderen, het sexy kuiltje in de kin. ‘Werk je allang voor Ms. Harper?’


    ‘Een eeuwigheid.’ Met een innemende glimlach gaf hij haar het kopje. ‘Zo lijkt het tenminste, en dat bedoel ik alleen maar positief Geef haar een eerlijk antwoord op een eerlijke vraag en duld geen geouwehoer.’ Zijn glimlach werd breder. ‘Ze heeft een hekel aan kruiperige mensen. Weet je, schat, ik vind je haar mooi.’


    ‘O.’ Automatisch betastte ze het met hand. ‘Dank je.’


    ‘Titiaan wist wat hij deed toen hij die kleur schilderde.’ Hij liep naar de deur. ‘Succes met Roz. Mooie schoenen trouwens.’


    Zuchtend keek ze in haar kopje. Hij had haar haren én haar schoenen opgemerkt en haar over beide een complimentje gegeven. Een homo dus. Pech voor haar.


    De koffie was lekker. David had gelijk: een haardvuur in januari was inderdaad aangenaam. Buiten was het kil en vochtig, met een sombere hemel. Een vrouw zou er zomaar aan gewend kunnen raken ’s winters bij het haardvuur goede koffie te drinken uit... Wat was het eigenlijk? Meissner-servies? Wedgewood? Nieuwsgierig hield ze het kopje omhoog om het stempel van de fabrikant te bekijken.


    ‘Het is Staffordshire, halverwege de negentiende eeuw uit Engeland hierheen gebracht door een van de Harperbruiden.’


    Het had geen zin om zichzelf te verwensen, dacht Stella. Geen zin om ineen te krimpen omdat haar van nature bleke huid rood werd van verlegenheid. Dus liet ze het kopje zakken en keek Rosalind Harper recht in de ogen. ‘Het is mooi.’


    ‘Dat vind ik ook.’ Rosalind kwam binnen, plofte in de stoel naast die van Stella en schonk zichzelf koffie in.


    Een van hen beiden, besefte Stella, had de kledingvoorschriften voor het sollicitatiegesprek verkeerd ingeschat. Rosalinds lange slanke lichaam was gestoken in een wijde olijfgroene trui en een grijsbruine werkbroek met gerafelde pijpen. Aan haar lange smalle voeten droeg ze geen schoenen, maar dikke bruine sokken - wat, vermoedde Stella, haar geruisloze binnenkomst verklaarde. Haar haar was kort, steil en zwart.


    Tot dusver hadden ze alleen telefonisch, per fax of e-mail contact hadden gehad, maar Stella had haar gegoogeld. Ze had wat achtergrondinformatie willen hebben over haar potentiële werkgeefster - en een blik op de vrouw. Op internet had ze een overvloed aan artikelen uit kranten en tijdschriften gevonden. Ze had Rosalind bestudeerd als kind, gedurende haar jeugd. Ze had met verwondering gekeken naar de archieffoto’s van de verbluffend mooie en tengere bruid van achttien, en medelijden gehad met de bleke, stoïcijns kijkende weduwe van vijfentwintig.


    Natuurlijk was er meer geweest: societynieuwtjes, aan roddel grenzende speculaties over of en wanneer de weduwe zou hertrouwen. Verder nogal wat publiciteit rondom het opzetten van de kwekerij, haar tuinen, haar liefdesleven. Haar korte tweede huwelijk en haar scheiding.


    Stella had zich een wilskrachtige intelligente vrouw voorgesteld. Het opvallend mooie gezicht had ze toegeschreven aan camerahoeken, belichting, make-up.


    Ze had zich vergist.


    Op haar zesenveertigste was Rosalind Harper een roos in volle bloei. Geen kasroos, bedacht Stella, maar een roos die seizoen na seizoen werd blootgesteld aan de elementen en jaar na jaar sterker en mooier terugkwam.


    Ze had een smal gezicht met geprononceerde krachtige jukbeenderen en ogen in de kleur van maltwhiskey. Haar mond, met de volle gewelfde lippen, was niet opgemaakt, evenmin als - volgens Stella’s geoefende oog - de rest van haar mooie gelaat. Bij de hoeken van haar donkere ogen waaierden lijntjes uit, die dunne groefjes die de god van de tijd zo graag aanbracht, maar ze deden geen afbreuk aan haar schoonheid.


    Stella kon alleen maar denken: mag ik alsjeblieft net zo zijn als u wanneer ik ouder word? Alleen zou ik me graag beter kleden, als u het niet erg vindt.


    ‘Ik heb u laten wachten, hè?’


    Eerlijke antwoorden, herinnerde Stella zich. ‘Een beetje, maar het is niet erg om in deze kamer te zitten en lekkere koffie te drinken uit Staffordshire-porselein.’


    ‘David slooft zich graag uit. Ik was in de kwekerij, werd opgehouden.’


    Haar stem, vond Stella, was bruusk. Niet afgebeten - dat was in het dialect van Tennessee ook onmogelijk - maar ter zake en energiek.


    ‘U ziet er jonger uit dan ik had verwacht. Hoe oud bent u? Drieëndertig?’


    ‘Ja.’


    ‘En uw zoontjes zijn... zes en acht?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Hebt u ze niet meegebracht?’


    ‘Nee. Ze zijn bij mijn vader en zijn vrouw.’


    ‘Ik mag Will en Jolene erg graag. Hoe gaat het met ze?’


    ‘Goed. Ze zijn blij dat hun kleinkinderen er zijn.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen. Uw vader pronkt vaak met foto’s van ze en barst dan bijna van trots.’


    ‘Een van mijn redenen om weer hier te komen wonen, is dat ze vaker bij elkaar kunnen zijn.’


    ‘Dat is een goede reden. Ik houd zelf ook van kinderen. Vind het jammer dat ze hier niet meer rondlopen. Dat u met twee komt, is een punt in uw voordeel. Uw cv, uw vaders aanbeveling, de brief van uw vorige werkgever... Kortom, niets in uw nadeel.’ Ze pakte een koekje van de schaal en beet erin zonder haar blik van Stella’s gezicht te halen. ‘Ik heb een organisator nodig, iemand die creatief is en een harde werker, voorkomend en eigenlijk onvermoeibaar. Mijn werknemers moeten me kunnen bijhouden, en mijn tempo ligt hoog.’


    ‘Dat heb ik begrepen.’ Oké, dacht Stella, dan zou zij op haar beurt ook bruusk en ter zake zijn. ‘Ik heb een graad in bedrijfskunde, met als hoofdvak het management van een tuincentrum. Afgezien van de drie jaar die ik ben thuisgebleven om voor mijn kinderen te zorgen - waarin ik overigens mijn eigen tuin en die van twee buren heb aangelegd - heb ik in die functie gewerkt. Nu al meer dan twee jaar, sinds het overlijden van mijn man, breng ik mijn zoontjes groot en werk ik buitenshuis op mijn vakgebied. Ik heb met beide goed werk verricht. Ik kan u bijhouden, Ms. Harper. Ik kan iedereen bijhouden.’


    Misschien, dacht Roz. Misschien. ‘Laat me uw handen eens zien.’


    Een beetje geërgerd stak Stella ze uit.


    Roz zette haar kopje neer en pakte ze beet. Ze draaide ze met de palmen naar boven, streek er met haar duimen overheen. ‘U kunt werken.’


    ‘Ja.’


    ‘Dat kantoorpakje zette me op het verkeerde been. Niet dat het niet mooi is, hoor.’ Roz glimlachte en stopte de rest van het koekje in haar mond. ‘Het heeft de laatste dagen geregend. Ik ga een paar laarzen voor u halen, anders verpest u die mooie schoenen. En daarna leid ik u rond.’


    


    De laarzen waren te groot, en het legergroene rubber was niet bepaald flatteus, maar de natte grond en het grind zouden haar nieuwe schoenen hebben verruïneerd. Bovendien deed haar verschijning er amper toe vergeleken met het bedrijf dat Rosalind had opgebouwd.


    In the Garden nam de gehele westzijde van het landgoed in beslag. Het tuincentrum lag aan de weg. De tuin bij de ingang en aan weerskanten van het parkeerterrein was goed verzorgd. Zelfs nu, in januari, kon Stella zien dat er veel zorg en creativiteit was besteed aan de selectie en plaatsing van altijdgroene heesters en sierbomen, aan de met mulch bedekte heuveltjes die - naar ze vermoedde - van het voorjaar tot en met de herfst zouden kleuren door bolbloemen en vaste planten, en door opzichtige eenjarige planten.


    Na één blik wilde ze de baan niet zomaar, ze wilde hem dolgraag. Haar buik verkrampte van zenuwen en begeerte, in een knoop die doorgaans bestemd is voor een minnaar.


    ‘Ik wilde de winkel niet zo dicht bij het huis,’ vertelde Rosalind terwijl ze de pick-up parkeerde, ‘dat ik vanuit mijn zitkamer het verkoopgedeelte kon zien. De Harpers zijn zakelijk ingesteld, altijd geweest. Zelfs vroeger, toen op een deel van het land hier katoenplanten stonden in plaats van kassen en schuren.’


    Aangezien Stella’s mond zo droog was dat ze niet kon praten, knikte ze alleen maar.


    Het huis was van hieraf niet te zien. Een uitloper van een natuurlijk bos onttrok het aan het zicht en voorkwam dat de lange lage bijgebouwen, het tuincentrum zelf en, naar ze aannam, de meeste kassen het uitzicht vanuit Harper House verstoorden. En wat een schitterende oude robijnrode paardenkastanje!


    ‘Deze afdeling is twaalf maanden per jaar open voor het publiek,’ vervolgde Rosalind. ‘Ons assortiment omvat alle bijartikelen die je kunt verwachten, naast kamerplanten en een ruime sortering tuinboeken. Mijn oudste zoon helpt me dit gedeelte te beheren, hoewel hij gelukkiger is in de kassen of buiten op het veld. Momenteel hebben we twee parttime-werknemers. Over een paar weken hebben we er meer nodig.’


    Zeg ook eens wat, beval Stella zichzelf. ‘In deze regio begint het drukke seizoen in maart.’


    ‘Dat klopt.’ Rosalind ging haar voor naar een laag wit gebouw, een geasfalteerde oprit op en over een brandschone veranda naar binnen.


    Twee lange brede toonbanken aan weerskanten van de deur, zag Stella. Meer dan genoeg licht om het er zonnig te doen uitzien. Er waren planken met bodemverbeteraars, plantenvoeding en pesticiden, draairekjes met zaden. Op andere planken stonden boeken, en kleurige potten voor kruiden of voor plantjes op de vensterbank. Er waren uitstallingen van windorgels, tuinornamenten en andere accessoires.


    Een vrouw met sneeuwwit haar stofte een uitstalling zonnewijzers af Ze had een lichtblauw, met rozen geborduurd vest aan boven een witte blouse die zo stijf gesteven was, dat ze wel van ijzer leek.


    ‘Ruby, dit is Stella Rothchild. Ik leid haar rond.’


    ‘Aangenaam kennis te maken.’


    Uit Ruby’s taxerende blik maakte Stella op dat de vrouw wist dat ze voor de vacature kwam, maar haar glimlach was vriendelijk.


    ‘U bent toch de dochter van Will Dooley?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Uit... het Noorden.’ Ze zei het alsof het een derdewereldland was met een twijfelachtige reputatie.


    ‘Uit Michigan,’ zei Stella geamuseerd. ‘Maar ik ben geboren in Memphis.’


    ‘O ja?’ De glimlach werd een tikje warmer. ‘Dat is alvast iets. Bent u hier weggegaan toen u nog klein was?’


    ‘Ja, met mijn moeder.’


    ‘Denkt u erover weer hierheen te verhuizen?’


    ‘Ik bén hierheen verhuisd,’ verbeterde Stella haar.


    ‘Zo.’ We zullen zien, zei dat ene woord. ‘Het is buiten kil vandaag. Een goede dag om binnen te zijn. Kijkt u maar rond zoveel u wilt.’


    ‘Dank u. Ik vind het altijd heerlijk in tuincentra.’


    ‘Dan had u geen beter tuincentrum kunnen uitkiezen dan dit,’ zei Ruby. ‘Roz, Marilee Booker is geweest en heeft de dendrobium gekocht. Ik kon het haar niet uit het hoofd praten.’


    ‘Shit! Die is binnen een week dood.’


    ‘Dendrobia zijn niet zo moeilijk te verzorgen,’ zei Stella.


    ‘Wel voor Marilee. Die heeft niet zomaar zwarte vingers, haar arm is zwart tot de elleboog! Die vrouw moesten ze verbieden iets levends binnen handbereik te hebben.’


    ‘Sorry, Roz. Maar ik heb haar laten beloven hem terug te brengen als hij wegkwijnt.’


    ‘Jij kunt er niets aan doen.’ Rosalind liep door een brede opening naar de aangrenzende ruimte.


    Daar stonden de kamerplanten, van de exotische tot de klassieke, en bloempotten zo klein als een vingerhoed tot potten met de omtrek van een putdeksel. Er lagen en stonden ook nog meer accessoires, zoals flagstones, latwerk, bouwpakketten voor pergola’s, tuinfonteinen en banken.


    ‘Ik eis van mijn personeel dat het van alles een beetje weet,’ zei Rosalind onder het lopen. ‘En als ze het antwoord niet weten, moeten ze het kunnen opzoeken. We zijn niet groot, tenminste niet vergeleken met sommige groothandelskwekerijen of hoveniersbedrijven. We zijn niet zo goedkoop als de tuinafdelingen van discountwinkels. Dus concentreren we ons op het aanbieden van bijzondere planten naast de gangbare, en op service. En we gaan op huisbezoek.’


    ‘Hebt u iemand in dienst die ter plaatse adviseert?’


    ‘Dat doen Harper en ik als het klanten betreft die een probleem hebben met iets wat ze hier hebben gekocht. Of als ze gewoon wat informeel persoonlijk advies willen.’ Ze stak haar handen in haar zakken, wiebelde heen en weer op de hakken van haar modderige laarzen. ‘Verder heb ik een tuinarchitect. Moest hem een vermogen betalen om hem van een concurrent weg te kapen. Moest hem ook praktisch de vrije teugel laten. Maar hij is de beste. Ik wil die kant van het bedrijf uitbreiden.’


    ‘Wat is uw taakstelling?’


    Rosalind draaide zich met hoog opgetrokken wenkbrauwen om. Haar scherpe ogen schitterden van pret. ‘Zie je wel! Dat is precies waarom ik iemand als u nodig heb. Iemand die met een uitgestreken gezicht “taakstelling” kan zeggen. Even denken.’ Met haar handen op haar heupen keek ze de goed voorziene ruimte rond. Toen deed ze de brede glazen deuren naar een kas open. ‘Ik denk dat die tweeledig is. Tussen twee haakjes, hier slaan we vanaf maart onze eenjarige planten en hangmanden op. Ten eerste willen we de hobbytuinier van dienst zijn - van de voorzichtige beginneling tot de meer ervaren tuinier die weet wat hij of zij wil en bereid is iets nieuws of ongewoons te proberen. Die klanten willen we goede producten, goede service, goed advies geven. Ten tweede willen we de klant van dienst zijn die wel geld heeft, maar geen tijd of zin om in de aarde te spitten. De klant die zijn tuin wil verfraaien maar óf niet weet waar hij moet beginnen óf het niet zelf wil doen. Wij springen in, en tegen betaling maken we een ontwerp, leveren de planten, huren werklui in. We garanderen tevredenheid.’


    ‘Oké.’ Stella bekeek de lange verrijdbare tafels, de sproeikoppen van het irrigatiesysteem, de afvoergoten in de afhellende betonnen vloer.


    ‘In het seizoen zetten we tafels met eenjarige en vaste planten langs de zijkant van dit gebouw. Ze zijn zichtbaar vanaf de voorkant, voor mensen die langs- of binnenrijden. Voor schaduwplanten hebben we een beschut gedeelte,’ vervolgde Rosalind terwijl ze verder liep, haar laarzen klepperend op het beton. ‘Hier staan onze kruiden, en achter die deur is een opslagkamer voor extra potten en plastic zaaibakken, labels. Hierbuiten zijn kassen voor kweekplanten en zaailingen, een preparatieruimte. Die twee daar gaan open voor het publiek. Daar komen nog meer eenjarige planten, verkocht per kistje.’


    Knarsend over het grind liep ze verder, en over asfalt. Struiken en sierbomen. Ze wees naar een afgeschermde ruimte waar de overwinterende planten stonden. ‘Daarachter, gesloten voor het publiek, zijn de kweek- en entruimten. We doen hoofdzakelijk in containerplanten, maar ik heb ongeveer een halve hectare uitgetrokken voor planten die we buiten opkweken. Water is geen probleem, dankzij die vijver daarachter.’


    Ze liepen door - Stella calculerend, analyserend. Het verlangen in haar buik was van een verwarde knoop veranderd in een keiharde bal. Hier kon ze iets doen, haar stempel drukken op het uitstekende fundament dat een andere vrouw had gebouwd. Ze kon helpen verbeteren, uitbreiden, verfijnen. Voldoening? Een uitdaging? Ze zou het zo druk hebben dat ze elke minuut van elke dag voldaan en uitgedaagd zou zijn. Het was ideaal.


    Er waren witte trapeziumvormige kassen, werktafels, toontafels, luifels, windschermen, sproeiers. Stella zag alles al boordevol planten staan, met drommen klanten eromheen. Het ademde groei en mogelijkheden.


    Toen opende Rosalind de deur naar de kwekerij, en onwillekeurig slaakte Stella een zucht - van puur genot.


    De geur van aarde en groeiende dingen, de vochtige hitte. De lucht was drukkend, en hoewel ze wist dat haar haar waanzinnig zou gaan kroezen, stapte ze naar binnen.


    Zaailingen ontsproten in hun bakken; tere nieuwe aanwas kwam op uit de verrijkte aarde. Manden waar al planten in stonden, hingen aan haken om de vroege bloei te bevorderen. Waar de schuur lager werd, stonden de kweekplanten, de ouders van deze zaailingen. Schorten hingen aan haken; gereedschap lag verspreid op tafels of stond in emmers.


    Zonder iets te zeggen liep ze door de gangpaden. Ze zag dat de zaaibakken duidelijk gemerkt waren. Sommige planten kon ze thuisbrengen zonder de etiketjes te lezen: cosmos en akelei, petunia’s en schildpadbloemen. Zo zuidelijk als hier konden ze over een paar weken al worden uitgeplant in bloembedden, gerangschikt in potten op het terras, ingestopt op zonnige plekken of in schaduwrijke hoekjes.


    En zij? Zou zij zichzelf hier kunnen planten, hier kunnen wortelen? Bloeien? Zouden haar zoontjes dat kunnen?


    Tuinieren was een risico. Het leven een groter risico. Slimme mensen calculeerden die risico’s in, beperkten ze tot het minimum en streefden hun doel na.


    ‘Ik zou graag de entruimte zien, de opslagkamers, het kantoor.’


    ‘Oké. We kunnen hier trouwens beter weggaan. Uw broekpak verlept.’


    Stella keek omlaag, zag de groene laarzen en schoot in de lach. ‘Daar gaat mijn professionele indruk.’


    Bij het horen van haar lach hield Roz goedkeurend haar hoofd schuin. ‘U bent een mooie vrouw en u hebt een goede smaak op het gebied van kleren. Zo’n imago kan geen kwaad. U hebt tijd uitgetrokken om u goed te kleden voor dit gesprek, wat ik heb nagelaten. Dat stel ik op prijs.’


    ‘U hebt alle troeven in handen, Ms. Harper. U kunt u kleden zoals u wilt.’


    ‘Daar hebt u gelijk in.’ Ze gebaarde naar de deur en liep ernaartoe terug. Buiten viel een lichte kille motregen. ‘Laten we naar het kantoor gaan. Het is zinloos u rond te slepen in de regen. Wat zijn uw andere redenen om terug te verhuizen naar Memphis?’


    ‘Ik kon geen enkele reden bedenken om in Michigan te blijven. Kevin en ik zijn daarheen verhuisd na ons huwelijk, vanwege zijn werk. Ik denk... Ik geloof dat ik daar na zijn overlijden ben blijven wonen uit een soort loyaliteit, of domweg omdat ik er gewend was. Ik weet het niet precies. Ik hield van mijn werk, maar ik voelde me nooit... Het voelde nooit als thuis. Eerder alsof ik van dag tot dag leefde.’


    ‘Familie?’


    ‘Niet in Michigan. Alleen de jongens en ik. Kevins ouders zijn dood, waren al overleden toen we trouwden. Mijn moeder woont in New York. Ik wil niet in een grote stad wonen of mijn kinderen daar grootbrengen. Afgezien daarvan hebben mijn moeder en ik een... gecompliceerde relatie. Zoals moeders en dochters wel vaker hebben.’


    ‘Goddank heb ik alleen zoons.’


    Nu meer op haar gemak, schoot Stella opnieuw in de lach. ‘Mijn ouders zijn gescheiden toen ik nog erg jong was. Maar dat weet u waarschijnlijk al.’


    ‘Deels. Zoals ik al zei, mag ik uw vader, en Jolene.’


    ‘Ik ook. Dus in plaats van zomaar een speld in de landkaart te prikken, besloot ik hierheen te komen. Ik ben hier geboren. Al herinner ik het me niet echt, ik dacht, hoopte dat er een band zou zijn. Dat het de juiste plaats voor ons is.’


    Door de winkel liepen ze terug naar een klein wanordelijk kantoor waar Stella’s georganiseerde geest van huiverde.


    ‘Ik gebruik dit niet vaak,’ begon Rosalind. ‘Ik heb zowel hier spullen liggen als in het huis. Wanneer ik hier ben, breng ik mijn tijd uiteindelijk meestal door in de kassen of buiten op het veld.’ Ze gooide tuinboeken op de vloer en liet Stella plaatsnemen op de stoel. Zelf ging ze op de rand van het overvolle bureau zitten. ‘Ik weet wat mijn sterke kanten zijn en ik ben een zakenvrouw. Ik heb dit tuincentrum van de grond af opgebouwd, in nog geen vijf jaar tijd. Toen het kleiner was, toen ik er praktisch alleen werkte, kon ik me vergissingen veroorloven. Nu heb ik in het seizoen minstens achttien mensen in dienst. Mensen die afhankelijk van me zijn voor hun salaris. Dus kan ik me geen vergissingen meer permitteren. Ik kan planten, weet wat ik moet planten, kan de prijs bepalen, ontwerpen, inslaan, weet hoe ik werknemers moet aanpakken en kan met klanten omgaan. Ik kan organiseren.’


    ‘Volgens mij hebt u volkomen gelijk. Waarom hebt u mij dan nodig, of iemand als ik?’


    ‘Omdat er onder al die dingen die ik kan doen - en heb gedaan - een paar zijn die ik niet leuk vind. Ik houd niet van organiseren. En het bedrijf is zo groot geworden, dat ik niet meer in mijn eentje kan bepalen hoe en wat we moeten inslaan. Ik wil een nieuwe kijk, nieuwe ideeën en een goed stel hersens.’


    ‘Begrepen. Een van uw verzoeken was dat de manager van uw tuincentrum in uw huis woonde, tenminste de eerste paar maanden. Ik...’


    ‘Het was geen verzoek. Het was een eis.’ In de gedecideerde toon herkende Stella het ‘moeilijk’ dat aan Rosalind Harper werd toegeschreven. ‘We beginnen vroeg, werken tot laat door. Ik wil iemand die bij de hand blijft, hier, in elk geval tot ik weet of we met elkaar overweg kunnen. Memphis is te ver weg, en tenzij u meteen een huis koopt binnen een straal van vijftien kilometer vanhier, is er geen andere keus.’


    ‘Ik heb twee drukke zoontjes, en een hond.’


    ‘Ik houd van drukke jongetjes en ik heb geen bezwaar tegen een hond, tenzij hij een graver is. Als hij in mijn tuinen gaat graven, hebben we een probleem. Het huis is groot. U hebt veel ruimte voor uzelf en uw zoontjes. Ik zou u wel het gastenverblijf aanbieden, maar daar krijg ik Harper met geen stok uit. Dat is mijn oudste zoon. Wil je de baan, Stella?’


    Stella deed haar mond open, haalde toen voorzichtig adem. Had ze de risico’s van de verhuizing hierheen niet al ingecalculeerd? Het was tijd om haar doel na te gaan streven. Het risico van die ene voorwaarde kon de voordelen onmogelijk tenietdoen. ‘Ja, Ms. Harper, ik wil hem heel erg graag.’


    ‘Dan heb je hem.’ Rosalind stak een hand uit om de overeenkomst te bezegelen. ‘Als je morgen je spullen brengt - het liefst ’s ochtends - dan installeren we jullie. Je mag een paar dagen vrij nemen tot je zoontjes een beetje gewend zijn.’


    ‘Dat stel ik op prijs. Ze zijn wel opgewonden, maar ook een beetje bang.’ En dat ben ik ook, dacht ze. ‘Ik zal eerlijk tegen u zijn, Ms. Harper. Als mijn kinderen hier niet gelukkig zijn - na een redelijke tijd om te wennen - dan moet ik iets anders regelen.’


    ‘Als ik iets anders had verwacht, had ik je niet aangenomen. En noem me maar Roz.’


    


    Om het te vieren kocht ze op de terugweg naar haar vaders huis een fles champagne en een fles mousserend appelsap. Verlaat door de regen en de omweg, kwam ze in een file terecht. Ze bedacht dat het voordelen had om in wezen op haar werk te wonen, hoe ongemakkelijk het in het begin misschien ook zou zijn.


    Ze had de baan! Een droombaan, vanuit haar gezichtspunt. Weliswaar wist ze niet hoe Rosalind ‘Noem me maar Roz’ Harper als werkgeefster zou zijn en moest ze nog veel leren over de gang van zaken in een tuincentrum in dit gebied - en ze wist niet hoe de andere werknemers zouden reageren op de opdrachten van een vreemde, een yankee nog wel - ze popelde om te beginnen.


    En haar jongens hadden meer bewegingsvrijheid op het... ‘landgoed’ was waarschijnlijk de juiste benaming. Ze was nog niet zover dat ze een huis wilde kopen. Niet voor ze er zeker van was dat ze zouden blijven. Niet voor ze tijd had gehad de omgeving en de woonwijken te verkennen.


    Feitelijk zaten ze in haar vaders huis op elkaars lip. Zowel Jolene als hij was meer dan behulpzaam, meer dan gastvrij, maar ze konden niet eeuwig op elkaar gepakt blijven zitten in een driekamerwoning. Dit was de meest praktische oplossing, althans voorlopig.


    Ze parkeerde haar oude SUV achter de modieuze kleine sportwagen van haar stiefmoeder en rende met de tas in haar hand door de regen naar de deur.


    Ze klopte aan. Hoewel ze haar een sleutel hadden gegeven, vond ze het niet prettig om zichzelf binnen te laten.


    Jolene, een slanke vrouw die er veel jonger uitzag dan haar bijna zestig jaar, deed open. Ze had een zwarte yogabroek en een strak zwart T-shirt aan.


    ‘Ik stoor je bij je oefeningen.’


    ‘Ik was net klaar, goddank!’ Ze bette haar gezicht met een wit handdoekje, schudde haar bos honingblonde haar naar achter. ‘Kon je je sleutel niet vinden?’


    ‘Sorry, maar ik kan er niet aan wennen.’ Ze stapte naar binnen, luisterde. ‘Het is hier griezelig stil. Heb je de jongens in de kelder opgesloten?’


    ‘Je vader is met ze naar het Peabody Hotel om de eendenparade te zien. Dat leek me een leuk uitje voor hen drieën, dus ben ik hier gebleven met mijn yoga-dvd.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘De hond ligt op de veranda te slapen. Je kijkt zelfvoldaan.’


    ‘Dat mag ook wel. Ik heb de baan.’


    ‘Ik wist het wel! Gefeliciteerd!’ Jolene spreidde haar armen om haar te omhelzen. ‘Ik heb er geen moment aan getwijfeld. Roz Harper is een intelligente vrouw. Ze weet wanneer ze goud in handen heeft.’


    ‘Mijn maag is van streek, en ik heb nog de zenuwen. Ik zou eigenlijk moeten wachten op pa en de jongens, maar...’ Ze haalde de fles champagne tevoorschijn. ‘Heb je zin in een vroeg glas champagne om op mijn nieuwe baan te proosten?’


    ‘Omdat je zo aandringt. Ik ben zo vreselijk blij voor je!’ Jolene sloeg een arm om haar schouders toen ze de woonkamer in gingen. ‘Wat vond je van Roz?’


    ‘In levenden lijve is ze minder angstaanjagend.’ Stella zette de fles op de bar, terwijl Jolene twee fluiten pakte uit de pronkkast met de glazen deurtjes. ‘Recht voor zijn raap en eerlijk, zelfverzekerd. En dat huis!’


    ‘Dat is prachtig.’ Jolene lachte toen de kurk plopte. ‘Jeetje, wat een decadent geluid zo midden op de dag. Harper House is al generaties lang in haar familie. Ze is eigenlijk een Ashby door haar huwelijk - het eerste. Na het stuklopen van haar tweede huwelijk heeft ze de naam Harper weer aangenomen.’


    ‘Vertel op, Jolene. Pa wil niets zeggen.’


    ‘Voer je me dronken om me aan het roddelen te krijgen? Nou, dank je, lieverd.’ Ze ging op een kruk zitten en hief haar glas. ‘Eerst een toost op onze Stella en haar moedige nieuwe begin.’


    Stella klonk en nam een slok. ‘Mmm, heerlijk. En nu vertellen.’


    ‘Ze is jong getrouwd, net achttien. Het was wat je een goed huwelijk zou noemen: gegoede families, dezelfde sociale kringen. Belangrijker nog, het was een huwelijk uit liefde. Dat zag je aan alles. Het was ongeveer in de tijd dat ik verliefd werd op je vader, en een vrouw herkent iemand die in dezelfde toestand is als zijzelf. Ze was een nakomertje. Ik geloof dat haar moeder bijna veertig was en haar vader tegen de vijftig toen ze werd geboren. Haar moeder heeft daarna altijd gekwakkeld met haar gezondheid, of ze hing graag het zwakke vrouwtje uit - afhankelijk van wie je spreekt. Hoe het ook zij, Roz verloor haar beide ouders binnen twee jaar. Ze moet toen zwanger zijn geweest van haar tweede zoon. Dat was... Kom... Austin, denk ik. John en zij namen Harper House over. Ze had drie zoons, en de jongste kon nog amper lopen toen John stierf. Jij weet hoe moeilijk dat geweest moet zijn voor haar.’


    ‘Ja.’


    ‘Twee, drie jaar kwam ze nauwelijks dat huis uit. Toen ze weer begon uit te gaan, zich onder de mensen begaf, feestjes gaf en zo, kwamen het verwachte geroddel. Over met wie ze zou trouwen, wanneer. Je hebt haar zelf gezien. Ze is een mooie vrouw.’


    ‘Heel erg mooi.’


    ‘En hier in het Zuiden is een afkomst als die van haar heel wat waard. Met haar uiterlijk, haar stamboom, had ze iedere man kunnen krijgen die ze wilde. Jong, oud, of ertussenin, vrijgezel, getrouwd, rijk of arm. Maar ze bleef alleen en bracht haar zoons groot.’


    In haar eentje, dacht Stella, nippend van haar champagne. Die keus begreep ze heel goed.


    ‘Ze hield haar privéleven privé,’ vervolgde Jolene, ‘tot grote ontsteltenis van de society van Memphis. De grootste ophef die ik me herinner, was toen ze de tuinman ontsloeg. Allebei de tuinlieden zelfs. Volgens de geruchten joeg ze ze met een schoffel het landgoed af.’


    Stella’s ogen werden groot van bewondering. ‘Echt waar?’


    ‘Dat is wat ik heb gehoord, en dat is het verhaal dat is blijven hangen, of het waar is of niet. In deze contreien geven we vaak de voorkeur aan de onderhoudende leugen boven de simpele waarheid. Blijkbaar hadden ze een paar van haar planten uitgegraven of iets dergelijks. Daarna heeft ze nooit meer een tuinman gehad. Deed alles zelf. En voor we het wisten - al geloof ik dat het zo’n vijf jaar later was - was ze dat tuincentrum aan het oprichten op het westelijke deel van haar terrein. Ze hertrouwde ongeveer drie jaar geleden, en scheidde... nou ja, in een oogwenk. Schat, waarom maken we er geen twéé vroege glazen champagne van?’


    ‘Waarom niet?’ Stella schonk nog eens in. ‘Hoe zat het met die tweede echtgenoot?’


    ‘Hm. Een uitgeslapen type. Vreselijk knap en dubbel zo charmant. Bryce Clerk. Hij beweerde dat zijn familie uit Savannah kwam, maar al waren zijn woorden parels, dan nog zou ik ze waarschijnlijk niet aannemen. Maar goed, ze zagen er mooi uit samen. Alleen wilde het geval dat hij er graag mooi uitzag met meer dan één vrouw, en een trouwring legde zijn gewoonten niet aan banden. Ze schopte hem eruit.’


    ‘Goed zo.’


    ‘Ze laat zich niet ringeloren.’


    ‘Die indruk kreeg ik al.’


    ‘Ik zou zeggen dat ze trots is maar niet verwaand, nuchter maar niet hard. Of niet té hard, al is vast niet iedereen het daarmee eens. Een goede vriendin, en een geduchte vijand. Je kunt haar aan, Stella. Jij kunt alles aan.’


    Ze had graag dat mensen dat dachten, maar óf de champagne óf een nieuwe aanval van nervositeit maakte haar een beetje misselijk. ‘Daar komen we gauw genoeg achter.’
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    Ze had een auto vol bagage, een aktetas vol aantekeningen en schetsen, een doodongelukkige hond die zijn mening over de verhuizing al te kennen had gegeven door op de passagiersstoel over te geven, en twee jongens die op de achterbank flink zaten te kibbelen.


    Ze was al gestopt om de hond uit te laten en de stoelzitting schoon te maken, en ondanks de januarikou had ze de raampjes wijd openstaan. Parker, hun bostonterriër, lag languit op de vloer zielig te zijn.


    Ze wist niet waarover de jongens ruziemaakten, maar omdat ze elkaar nog niet te lijf gingen, liet ze hen begaan. De tweede verhuizing in zo korte tijd was voor hen net zo enerverend als voor Parker.


    Ze had hen ontworteld. Hoe voorzichtig men ook groef, het was een schok voor het systeem. Nu stonden ze allemaal op het punt te worden overgeplant. Ze geloofde dat ze zouden aarden. Want als ze dat niet geloofde, zou ze net zo misselijk worden als hun hond.


    ‘Ik haat je stomme kop,’ zei de inmiddels acht jaar oude Gavin.


    ‘Ik haat je grote stomme kont,’ pareerde de zesjarige Luke.


    ‘Ik haat je stomme flaporen.’


    ‘Ik haat je helemaal, stommerd!’


    Zuchtend zette Stella de radio harder.


    Ze wachtte tot ze de bakstenen pilaren had bereikt die de ingang van Harper House flankeerden. Zodra ze was afgeslagen naar de oprijlaan, van de weg af, bracht ze de auto tot stilstand. Even bleef ze gewoon zitten, terwijl op de achterbank de beledigingen over en weer vlogen.


    Nadat Parker haar een behoedzame blik had toegeworpen, sprong hij op de stoel om door het raampje de lucht op te snuiven.


    Ze deed de radio uit, bleef zitten.


    De stemmen achter haar stierven weg, en na een laatste, hees gefluisterd ‘Ik haat jou ook helemaal’ was het stil.


    ‘Hoor eens, jongens, ik heb een plan,’ zei ze op normale conversatietoon. ‘We gaan Ms. Harper een poets bakken.’


    Gavin hing voorover in zijn veiligheidsgordel. ‘Wat voor een poets?’


    ‘Een vreselijk moeilijke. Ik weet niet of het ons wel zal lukken, want ze is nogal slim; dat kon ik zien. Dus we moeten het heel erg stiekem doen.’


    ‘Dat kan ik wel,’ verzekerde Luke haar.


    Toen ze in de achteruitkijkspiegel keek, zag ze dat zijn van strijdlust rode wangen alweer hun normale kleur kregen.


    ‘Goed. Dit is het plan.’ Ze draaide haar gezicht naar hen toe. Zoals zo vaak viel het haar op wat een interessante mengeling ze waren van Kevin en haarzelf Haar blauwe ogen in Lukes gezicht, Kevins grijsgroene in dat van Gavin. Haar mond voor Gavin, Kevins mond voor Luke. Haar teint en haarkleur voor Luke - het arme schaap - en Kevins helblonde haar voor Gavin.


    Ze laste een theatrale pauze in, zag haar zoontjes gespannen wachten. ‘Nee, ik weet het niet.’ Spijtig schudde ze haar hoofd. ‘Ik ben bang dat het toch geen goed idee is.’


    Ze smeekten, protesteerden in koor en wipten zo hard op en neer op de bank, dat Parker enthousiast begon te blaffen.


    ‘Oké, oké.’ Ze tilde haar handen op. ‘Dit is mijn plan. We rijden naar het huis en lopen naar de deur. En wanneer we binnen zijn en jullie worden voorgesteld aan Ms. Harper - en dan moeten we heel erg stiekem doen, heel erg geslepen...’


    ‘Dat kunnen we wel!’ riep Gavin.


    ‘Goed dan, wanneer het zover is, moeten jullie doen alsof jullie... Dit is lastig, maar het lukt jullie vast wel. Jullie moeten doen alsof jullie beleefde, beschaafde, welgemanierde jongens zijn.’


    ‘Dat kunnen we wel! We...’ Lukes gezicht betrok.‘Hé!’


    ‘En ik moet doen alsof ik helemaal niet verbaasd ben dat ik opeens twee beleefde, welgemanierde zoontjes heb. Denken jullie dat het ons zal lukken?’


    ‘Misschien vinden we het daar helemaal niet leuk,’ mompelde Gavin.


    Schuldgevoelens vermengden zich met nervositeit. ‘Misschien niet, misschien wel. Dat moeten we afwachten.’


    ‘Ik woon liever bij opa en oma Jo.’ Lukes trillende stem sneed door Stella’s hart. ‘Kunnen we niet in hun huis blijven?’


    ‘Dat kan echt niet. Maar we kunnen wel heel vaak bij ze op bezoek gaan. En zij kunnen bij ons op bezoek komen. Nu we hier gaan wonen, kunnen we ze heel vaak zien. Dit is een avontuur, weten jullie nog? Als we het geprobeerd, écht geprobeerd hebben en we zijn hier niet gelukkig, dan proberen we iets anders.’


    ‘Ze praten hier zo raar,’ zei Gavin klaaglijk.


    ‘Niet raar, alleen maar anders.’


    ‘En er ligt geen sneeuw. Hoe kunnen we sneeuwpoppen maken en sleetje rijden als het niet sneeuwt?’


    ‘Daar vraag je me wat. Maar jullie kunnen genoeg andere dingen doen.’


    Had ze haar laatste witte kerst meegemaakt? Waarom had ze daar niet eerder bij stilgestaan?


    Gavin stak zijn kin naar voren. ‘Als ze gemeen is, blijf ik niet.’


    ‘Afgesproken.’ Ze startte de motor weer, haalde diep adem en reed verder over de oprijlaan.


    Een paar tellen later zei Luke verwonderd; ‘Wat groot!’


    Inderdaad, dacht Stella. Ze vroeg zich af hoe haar kinderen het huis zagen. Was het alleen de omvang van het drie verdiepingen tellende gebouw die hun ontzag inboezemde? Of zagen ze de details? De lichtgele natuursteen, de majestueuze pilaren, de aparte entree die werd overhuifd door de dubbele trap naar de eerste verdieping, het mooie terras er helemaal omheen? Of zagen ze alleen de grootte: drie keer die van hun huis in Southfield?


    ‘Het huis is heel oud,’ vertelde ze. ‘Meer dan honderdvijftig jaar. En de familie van Ms. Harper heeft hier altijd gewoond.’


    ‘Is ze honderdvijftig?’ wilde Luke weten, wat hem op smalend gesnuif en een por met de elleboog van zijn broer kwam te staan.


    ‘Stommerd. Dan was ze dood. Er zouden allemaal wormen over haar heen kruipen...’


    ‘Mag ik je erop wijzen dat beleefde, beschaafde, welgemanierde jongens hun broer geen “stommerd” noemen? Zien jullie dat grasveld? Zal Parker het niet geweldig vinden als jullie daar met hem gaan wandelen? En er is zoveel ruimte voor jullie om te spelen. Maar jullie moeten uit de tuinen en bloemperken blijven, net als thuis. In Michigan. En we moeten Ms. Harper vragen waar jullie wel en niet mogen komen.’


    ‘Wat zijn die bomen hoog,’ fluisterde Luke. ‘Heel erg hoog.’


    ‘Die daar? Dat is een plataan, en ik wed dat die nog ouder is dan het huis.’


    Ze reed over het ronde parkeerterrein, keek met bewondering naar het perk in het midden, waar een Japanse rode esdoorn, een goudgele dwergcipres en azalea’s stonden.


    Met handen die veel beheerster waren dan haar hartslag maakte ze Parkers riem vast. ‘Gavin, houd Parker vast. Onze bagage halen we straks op. We gaan eerst naar binnen om Ms. Harper te zeggen dat we er zijn.’


    ‘Gaat ze de baas over ons spelen?’ vroeg hij.


    ‘Ja. Het trieste, afschuwelijke lot van kinderen is dat volwassenen altijd de baas over ze spelen. En omdat ze mijn salaris betaalt, speelt ze ook de baas over mij. We zitten dus in hetzelfde schuitje.’


    Zodra ze waren uitgestapt, pakte Gavin Parkers riem. ‘Ik vind haar niet aardig.’


    ‘Daarom houd ik zo van je, Gavin.’ Stella woelde door zijn golvende blonde haar. ‘Altijd positief. Oké, daar gaan we.’ Ze pakte hem en Luke bij de hand, gaf hun een zacht kneepje. Gevieren gingen ze op weg naar de overdekte ingang.


    De dubbele deuren, geschilderd in hetzelfde pure glanzende wit als het lijstwerk, vlogen open. ‘Eindelijk!’ David spreidde zijn armen. ‘Mannen! Nu ben ik hier niet langer in de minderheid.’


    ‘Gavin, Luke, dit is Mr... Sorry, David, ik weet je achternaam niet.’


    ‘Wentworth. Maar laten we het op David houden.’ Hij ging op zijn hurken zitten en keek de woest blaffende Parker in de ogen. ‘Wat is er aan de hand, maat?’


    Bij wijze van antwoord zette Parker zijn voorpoten op Davids knie en likte opgewonden zijn gezicht.


    ‘Dat is beter. Kom binnen. Roz komt zo. Ze is boven aan de telefoon, een of andere leverancier het vel over de oren aan het trekken in verband met een bestelling.’


    Ze stapten de brede hal in, waar de jongens met grote ogen bleven staan.


    ‘Nogal chic, hè?’


    ‘Is het een kerk?’ vroeg Luke.


    ‘Nee,’ antwoordde David grinnikend. ‘Het is hier en daar wel wat extravagant, maar het is gewoon een huis. Ik zal jullie een keer rondleiden, maar eerst willen jullie vast wel warme chocolademelk om bij te komen van de lange reis.’


    ‘David maakt heerlijke chocolademelk.’ Roz kwam de sierlijke trap af die de hal in tweeën deelde. Net als de vorige dag had ze werkkleding aan. ‘Met een heleboel slagroom.’


    ‘Ms. Harper, dit zijn mijn zoontjes. Gavin en Luke.’


    ‘Ik vind het erg fijn kennis met jullie te maken. Hallo, Gavin.’ Ze stak een hand naar hem uit.


    ‘Dit is Parker. Onze hond. Hij is anderhalf.’


    ‘En erg mooi. Hallo, Parker.’ Ze gaf de hond een vriendschappelijk klopje op zijn rug.


    ‘Ik ben Luke. Ik ben zes en ik zit in de eerste klas. Ik kan mijn naam schrijven.’


    ‘Nietes,’ smaalde Gavin. ‘Alleen in blokletters.’


    ‘Ach, je moet ergens beginnen. Erg aangenaam kennis met je te maken, Luke. Ik hoop dat jullie je hier allemaal thuis zullen voelen.’


    ‘U ziet er niet echt oud uit,’ merkte Luke op, waarop David in lachen uitbarstte.


    ‘Goh, dank je. Ik voel me ook niet echt oud. Meestal niet, tenminste.’


    Stella glimlachte gespannen. ‘Ik heb de jongens verteld hoe oud het huis is, en dat je familie hier altijd heeft gewoond. Hij is een beetje in de war.’


    ‘Ik ben hier niet zo lang als het huis. Krijgen we die warme chocola nog, David? We gaan in de keuken zitten, kennismaken met elkaar.’


    ‘Is hij uw man?’ vroeg Gavin. ‘Waarom hebben jullie dan niet dezelfde achternaam?’


    ‘Ze wil niet met me trouwen,’ vertrouwde David hem toe terwijl hij hen door de hal loodste. ‘En dat breekt mijn arme smachtende hart.’


    ‘Hij plaagt je. David zorgt voor het huis, en voor bijna alles hier. Hij woont hier.’


    ‘Speelt ze ook de baas over jou?’ Luke trok aan Davids hand. ‘Mama zegt dat ze de baas is van ons allemaal.’


    ‘Ik laat haar in de waan.’ Hij ging hen voor de keuken in, met zijn granieten werkbladen en warm kersenhout. Onder een breed venster stond een bank met saffierblauwe leren kussens. Op het werkblad stonden blauwe potten met kruiden. Koperen pannen glommen. ‘Dit is mijn domein,’ zei David. ‘Hier ben ik de baas; dan kennen jullie de pikorde. Kook je graag, Stella?’


    ‘Ik weet niet of “graag” het juiste woord is, maar ik weet wel dat ik niks kan klaarmaken wat een keuken als deze verdient.’ Twee diepvrieskasten, een fornuis dat niet zou hebben misstaan in een restaurant, dubbele ovens, meters werkblad.


    En de details die een serieuze werkruimte huiselijk maakten, zag ze opgelucht. Een bakstenen haard waarin een gezellig vuur brandde, een oude porseleinkast met antiek glaswerk, geforceerde tulpen en hyacinten die bloeiden op een tafel met een hakblok.


    ‘Koken is mijn lust en mijn leven. Het is nogal frustrerend mijn niet geringe talent te verspillen aan Roz. Ze zou net zo lief cornflakes eten. En Harper laat zich hier zelden zien.’


    ‘Harper is mijn oudste zoon. Hij woont in het gastenverblijf. Je komt hem binnenkort wel tegen.’


    ‘Harper is de gekke professor.’ David haalde een pan en brokken chocola uit een kast.


    ‘Maakt hij monsters? Zoals Frankenstein?’ Terwijl Luke het vroeg, pakte hij zijn moeders hand weer.


    ‘Frankenstein bestaat niet echt,’ hield Stella hem voor. ‘De zoon van Ms. Harper werkt met planten.’


    ‘Misschien maakt hij een keer een reuzenplant die kan praten.’


    Verrukt liep Gavin naar David toe. ‘Niet.’


    ‘“Er zijn meer dingen in de hemel en op aarde, Horatio”. Zet dat bankje maar hier neer, jonge vriend. Dan kun je zien hoe de meester de beste warme chocola ter wereld maakt.’


    ‘Je wilt waarschijnlijk gauw aan het werk,’ zei Stella tegen Roz. ‘Ik heb gisteravond een paar aantekeningen en schetsen gemaakt die ik je graag wil laten zien.’


    ‘IJverig, hoor.’


    ‘Enthousiast.’ Ze keek opzij toen Luke haar hand losliet en naast zijn broer op het bankje ging zitten. ‘Ik heb vanochtend een afspraak met het hoofd van de school. Als alles naar wens gaat, kunnen de jongens morgen beginnen. Ik wil op de school vragen of ze me voor- en naschoolse opvang kunnen aanbevelen. Dan...’


    ‘Hé!’ onderbrak David haar, roerend in een pan met melk en chocola. ‘Deze mannen zijn nu van mij. Wanneer ze geen school hebben, mogen ze bij mij blijven, als gezelschap en om slavenarbeid te verrichten.’


    ‘Ik kan niet van je verlangen dat je...’


    ‘We kunnen best bij David blijven,’ zei Gavin. ‘Geen probleem.’


    ‘Ik wil niet...’


    ‘Natuurlijk hangt het er helemaal van af,’ zei David kalm terwijl hij suiker in de pan schepte. ‘Als ze niet van PlayStation houden, gaat het niet door. Ik heb mijn normen.’


    ‘Ik houd van PlayStation!’ riep Luke.


    ‘Eigenlijk moeten ze dol zijn op PlayStation.’


    ‘Dat ben ik! Dat ben ik!’ Eendrachtig wipten ze op en neer op het bankje. ‘Ik ben dol op PlayStation!’


    ‘Stella, zullen wij je bagage uit de auto halen terwijl zij hier bezig zijn?’


    ‘Oké. We komen zo terug. Parker...’


    ‘Laat de hond maar hier,’ zei David.


    ‘O. Dan ben ik zo terug.’


    Roz wachtte tot ze bij de voordeur waren. ‘David kan geweldig goed met kinderen overweg.’


    ‘Dat heb ik gemerkt.’ Ze betrapte zich erop dat ze aan haar horlogebandje frunnikte, dwong zichzelf daarmee op te houden. ‘Het lijkt me alleen zoveel gevraagd. Ik zou hem natuurlijk betalen, maar...’


    ‘Dat regelen jullie maar onderling. Ik wil alleen maar zeggen - als de ene moeder tegen de andere - dat je erop kunt vertrouwen dat hij op ze past, ze bezighoudt, en ze... Nee, je kunt er niet op vertrouwen dat hij ze uit de problemen houdt. Wel uit serieuze problemen, maar niet uit het gewone soort.’


    ‘Daarvoor zou hij over superkrachten moeten beschikken.’


    ‘Hij is praktisch opgegroeid in dit huis. Hij is als mijn vierde zoon.’


    ‘Het zou vreselijk makkelijk zijn. Dan hoef ik ze niet naar een oppas te brengen.’ Nog een vreemde, dacht ze.


    ‘En je bent er niet aan gewend dat dingen makkelijk zijn.’


    ‘Nee.’ Vanuit de keuken hoorde ze gierend gelach komen. ‘Maar ik wil dat mijn kinderen gelukkig zijn, en ik denk dat hun gelach doorslaggevend is.’


    ‘Een heerlijk geluid, hè? Ik heb het gemist. Laten we je spullen halen.’


    ‘Je moet de grenzen aangeven,’ zei Stella toen ze naar buiten gingen. ‘Waar de jongens mogen komen, waar niet. Ze hebben vaste taken en regels nodig. Daar waren ze thuis ook aan gewend. In Michigan.’


    ‘Ik zal erover nadenken. Al zal David - ondanks het feit dat ik de baas ben van jullie allemaal - daar waarschijnlijk wel zijn eigen ideeën over hebben. Een leuke hond, tussen twee haakjes.’ Ze tilde twee koffers uit de achterbak van de SUV. ‘Mijn hond is vorig jaar overleden, en ik heb niet het hart gehad een nieuwe te nemen. Het is fijn om een hond om je heen te hebben. Leuke naam.’


    ‘Parker, naar Peter Parker. Dat is...’


    ‘...Spider-Man. Ik heb zelf jongens grootgebracht.’


    ‘O ja.’ Stella pakte ook een koffer, en een kartonnen doos. Ze voelde haar spieren strekken, terwijl Roz haar lading met zichtbaar gemak droeg.


    ‘Wie woont hier verder nog, of wat voor personeel heb je?’


    ‘Alleen David.’


    ‘O? Hij zei dat vrouwen hier in de meerderheid waren voordat wij kwamen.’


    ‘Dat klopt. David, ik en de Harperbruid.’ Roz bracht de bagage naar binnen en liep de trap op. ‘Onze geest.’


    ‘Jullie...’


    ‘Het zou zonde zijn als het niet spookte in een huis dat zo oud is als dit.’


    ‘Zo kun je het ook bekijken.’


    Ze concludeerde dat Roz haar voor de gek hield; couleur locale voor de nieuweling. Geesten pasten natuurlijk mooi bij de familieoverlevering. Dus zette ze het uit haar gedachten.


    ‘Jullie krijgen de westvleugel. Ik denk dat de kamers die wij voor jullie hebben uitgezocht het geschiktst zijn. Ik woon in de oostvleugel, en Davids kamers zijn naast de keuken. Iedereen heeft privacy zat, wat ik altijd essentieel heb gevonden voor een goede verstandhouding.’


    ‘Dit is het mooiste huis dat ik ooit heb gezien.’


    ‘Ja, hè?’ Voor het raam dat uitkeek op een van haar tuinen bleef Roz even staan, ‘’s Winters kan het vochtig zijn, en we moeten steeds de loodgieter, de elektricien of een ander mannetje bellen. Maar ik houd van iedere centimeter van dit huis. Sommige mensen vinden het misschien zonde van de ruimte voor een vrouw alleen.’


    ‘Het is van jou. Je familiehuis.’


    ‘Precies. En dat blijft het, wat er ook voor nodig is. Aan die gang wonen jullie. Alle kamers komen uit op het terras. Beslis zelf maar of je de terrasdeur van de jongenskamer op slot doet. Ik nam aan dat ze op deze leeftijd een kamer wilden delen, vooral in een nieuw huis.’


    ‘Goed geraden.’ Stella volgde haar de kamer in. ‘O, dit zullen ze prachtig vinden. Een heleboel ruimte, een heleboel licht.’ Ze zette de doos en de koffer op een van de twee identieke bedden. ‘Maar al dat antiek...’ Met haar vingers streek ze over de kleine ladekast. ‘Als daar maar niets mee gebeurt.’


    ‘Meubels zijn er om gebruikt te worden. En goede meubelstukken moeten gerespecteerd worden.’


    ‘Geloof me, dat zal ik doorgeven.’ Alstublieft, God, smeekte ze, laat ze niets breken.


    ‘Jouw kamer is hiernaast. De badkamer verbindt hem met deze kamer.’ Roz gebaarde, hield haar hoofd schuin. ‘Ik dacht dat je, in elk geval in het begin, dicht bij ze wilde zijn.’


    ‘Het is perfect.’ Ze liep de badkamer in. Een grote badkuip met klauwpoten stond op een marmeren verhoging voor de terrasdeuren. Vouwgordijnen konden naar beneden gelaten worden voor privacy. Het toilet bevond zich in een grote vurenhouten kast, en werd doorgetrokken met een ketting. Dat zouden de jongens vast prachtig vinden. Naast de wastafel stond een bronzen verwarmd handdoekenrek waar al donzige zeegroene handdoeken aan hingen.


    Door de verbindingsdeur zag ze dat haar eigen kamer baadde in winterlicht. De schaduw van wortelstokken vormde een patroon op de eikenhouten vloer. Een knusse zithoek stond voor de kleine witmarmeren haard, waarboven een schilderij hing van een zomerse tuin in volle bloei. Op het hemelbed, met gordijnen van wit en roze gaas, lag een grote stapel zijden kussens in dromerige pasteltinten. De commode met haar hoge ovalen spiegel was van glanzend mahoniehout, net als het sierlijke vrouwelijke kaptafeltje en de met houtsnijwerk versierde kledingkast.


    ‘Ik voel me onderhand als Assepoester op het bal.’


    ‘Wie de schoen past...’ Roz zette de koffers neer. ‘Ik wil dat je je thuis voelt en dat je zoontjes hier gelukkig zijn, omdat ik je erg hard zal laten werken. Het is een groot huis, en David zal jullie nog wel rondleiden. We hoeven elkaar niet tegen te komen, tenzij we dat willen.’ Terwijl ze om zich heen keek, stroopte ze de mouwen van haar blouse op. ‘Ik ben geen sociabele vrouw, al houd ik van het gezelschap van mensen die ik mag. Ik denk dat ik jou zal mogen. Je kinderen mag ik al.’ Ze keek op haar horloge. ‘Nu ga ik die warme chocola drinken - die kan ik nooit afslaan - en daarna ga ik aan het werk.’


    ‘Ik zou je graag wat van mijn ideeën laten zien, later op de dag.’


    ‘Prima. Zoek me maar op.’


    


    En dat deed Stella. Hoewel ze van plan was geweest na de bespreking op school de kinderen mee te nemen, kon ze het niet over haar hart verkrijgen ze weg te halen bij David.


    Daar gingen haar zorgen over hun aanpassing aan een nieuw huis met vreemden. Blijkbaar was zij degene die zich het meest moest aanpassen.


    Ditmaal trok ze geschiktere kleren aan: stevige wandelschoenen die tegen modder konden, een behoorlijk versleten spijkerbroek en een zwarte trui. Met haar aktetas in de hand ging ze naar de hoofdingang van het tuincentrum.


    Dezelfde vrouw stond achter de toonbank, maar deze keer was ze een klant aan het bedienen. Stella zag een kleine dieffenbachia in een kersrode pot en vier lucky bamboo-stokken, bijeengebonden met decoratieve hennep, al in een ondiepe kartonnen doos staan. Een zak steentjes en een vierkante glazen vaas stonden klaar om aangeslagen te worden op de kassa. Mooi.


    ‘Waar is Roz?’ vroeg ze.


    ‘O...’ Ruby gebaarde vaag. ‘Daar ergens.’


    Stella knikte naar de portofoon achter de toonbank. ‘Heeft ze er een bij zich?’


    Dat idee scheen Ruby grappig te vinden. ‘Ik denk het niet.’


    ‘Nou ja, ik vind haar wel.’ Met een gebaar naar de bamboe zei ze tegen de klant; ‘Leuk zijn die, hè? Vrolijk en apart. Ze zullen goed staan in die vaas.’


    ‘Ik dacht erover ze in mijn badkamer te zetten. Iets grappigs en moois.’


    ‘Wat een goed idee. Ze doen het trouwens ook geweldig als cadeautje voor een gastvrouw. Origineler dan het geijkte bosje bloemen.’


    ‘Daar had ik nog niet aan gedacht. Wacht even, Ruby, dan haal ik er nog vier.’


    ‘U kunt er zich geen buil aan vallen.’ Na een stralende glimlach ging ze op weg naar de kassen, zichzelf onder het lopen feliciterend. Ze had niet bepaald haast om Roz te vinden. Nu kreeg ze de kans om in haar eentje rond te kijken, het aanbod, de voorraad, de uitstallingen, de omloop te controleren. En om nog meer aantekeningen te maken.


    In de kwekerij bleef ze hangen om de groei van zaailingen en stekjes, het soort kweekplanten en hun gezondheid te bestuderen. Bijna een uur later ging ze pas naar de entafdeling.


    Door de open deur hoorde ze muziek - de Corrs, dacht ze. Ze gluurde naar binnen.


    Aan weerskanten van de kas stonden lange tafels, en in het midden stonden er nog twee tegen elkaar geschoven. Het rook naar hitte, vermiculiet en veenmos. Er stonden potten, sommige met planten erin die waren of werden geënt. Aan de tafelranden hingen klemborden, als patiëntenstatussen aan een ziekenhuisbed. Weggeschoven in een hoek stond een computer, waarvan de kleuren van de schermbeveiliger leken te dansen op de maat van de muziek. Scalpels, messen, knippers, enttape en entwas, en ander gereedschap voor dit onderdeel van de branche lagen in bakken.


    Aan de andere kant van de schuur stond Roz naast een man die op een kruk zat. Hij zat met opgetrokken schouders te werken. Roz keek met haar handen op haar heupen toe.


    ‘Het hoeft hooguit een uur te duren, Harper. Dit bedrijf is net zo goed van jou als van mij, en je moet kennis met haar maken, horen wat ze te zeggen heeft.’


    ‘Dat zal ik ook, maar verdorie, ik ben nu bezig. Jij bent degene die wil dat ze managet, dus laat haar managen. Ik vind het best.’


    ‘Nooit van manieren gehoord?’ vroeg ze geërgerd. ‘Ik vraag je alleen om een uurtje te doen alsof je die hebt.’


    Die opmerking deed Stella denken aan haar eigen woorden tegen haar zoontjes. Ze schoot in de lach, en probeerde dat te maskeren door te kuchen toen ze door het smalle gangpad naar hen toe liep. ‘Sorry dat ik stoor. Ik was...’ Ze bleef staan bij een pot om de geënte stam en de nieuwe blaadjes te bestuderen. ‘Deze plant kan ik niet thuisbrengen.’


    ‘Peperboompje.’ Roz’ zoon wierp haar een uiterst korte blik toe.


    ‘De altijdgroene variant. En je hebt een zijdelingse plakgriffel gebruikt.’


    Hij onderbrak zijn werk, draaide zich om op zijn kruk. Zijn moeder had haar stempel gedrukt op zijn gezicht: dezelfde krachtige trekken en sprekende ogen. Zijn donkere haar was een stuk langer dan het hare - zo lang, dat hij het in zijn nek bijeen had gebonden met een stuk raffiatouw. Net als Roz was hij slank - zijn benen leken erg lang - en ook hij was nonchalant gekleed, in een gescheurde spijkerbroek en een met aarde besmeurde sweater van de Memphis University. ‘Weet je iets van enten?’


    ‘Alleen de grondbeginselen. Ik heb een keer een camelia vermeerderd door middel van een spleetent. Hij deed het erg goed. Maar doorgaans beperk ik me tot stekjes. Ik ben Stella. Leuk kennis met je te maken, Harper.’


    Hij wreef zijn hand af aan zijn broekspijp voor hij de hare schudde. ‘Ma zegt dat je ons gaat organiseren.’


    ‘Dat is de bedoeling, en ik hoop dat het niet al te pijnlijk voor ons zal zijn. Waar ben je mee bezig?’ Ze liep naar een rij potten onder schone plastic zakken, die door vier gespleten stokken vrij werden gehouden van de geënte planten.


    ‘Gypsophila - gipskruid. Behalve roze en witte probeer ik blauwe te kweken.’


    ‘Blauw, mijn lievelingskleur. Ik zal je niet van je werk houden.’ Ze wendde zich tot Roz. ‘Ik hoopte dat we ergens een paar van mijn ideeën konden bespreken.’


    ‘In de schuur met eenjarige planten. Het kantoor is een bende, Harper?’


    ‘Oké, vooruit dan maar. Ga jij maar vast. Ik ben er over vijf minuten.’


    ‘Harper.’


    ‘Oké, tien. Maar dat is mijn laatste bod.’


    Lachend gaf Roz hem een tik tegen zijn achterhoofd. ‘O wee, als ik je moet komen halen.’


    ‘Zeurpiet,’ mompelde hij grinnikend.


    Buiten slaakte Roz een zucht. ‘Als hij daar zit, moet je met een hooivork in zijn kont prikken om hem in beweging te krijgen. Hij is de enige van mijn zoons die geïnteresseerd is in de kwekerij. Austin is verslaggever, werkt in Atlanta. Mason is arts, wordt dat althans. Hij loopt coassistentschappen in Nashville.’


    ‘Je zult wel trots op ze zijn.’


    ‘Ja, maar ik zie ze allebei veel te weinig. En dan heb ik Harper, praktisch onder mijn neus, en ik moet als een hond achter hem aan lopen om hem te spreken te krijgen.’ Roz ging op een van de tafels zitten. ‘Zo, wat heb je?’


    ‘Hij lijkt sprekend op jou.’


    ‘Dat zegt iedereen. Ik zie gewoon Harper. Zijn je zoontjes bij David?’


    ‘Ik kon ze met geen mogelijkheid weg krijgen.’ Stella deed haar aktetas open. ‘Ik heb wat aantekeningen uitgetikt.’


    Roz keek naar de stapel papier en onderdrukte een rilling. ‘Wat je zegt.’


    ‘En ik heb een paar ruwe schetsen gemaakt van hoe we de indeling kunnen veranderen om de verkoop te stimuleren en de bijartikelen beter te doen uitkomen. Je hebt een eersteklaslocatie, uitstekend verzorgde tuinen en wegwijzers en een erg aantrekkelijke entree.’


    ‘Ik hoor een “maar” komen.’


    ‘Maar...’ Stella bevochtigde haar lippen. ‘Je belangrijkste verkoopruimte is een beetje onoverzichtelijk. Met een paar wijzigingen loopt ze beter over in de secundaire ruimte, en vandaar naar de afdelingen met de planten. Goed, een functioneel organisatorisch plan...’


    ‘“Een functioneel organisatorisch plan”. O, help.’


    ‘Rustig maar, het kan echt geen kwaad. Wat je nodig hebt, is een keten van verantwoordelijke personen voor je functionele gebied. Dat wil zeggen: verkoop, productie en kwekerij. Jij bent onmiskenbaar een vakkundige kweker, maar nu heb je mij nodig om de productie en verkoop te leiden. Als we de verkoop verhogen zoals ik hier heb voorgesteld...’


    ‘Je hebt diagrammen gemaakt.’ Roz’ stem klonk enigszins verbaasd. ‘En grafieken. Nu word ik bang.’


    ‘Nee,’ zei Stella lachend. Toen keek ze naar Roz’ gezicht. ‘Vooruit, misschien een beetje. Maar als je naar dit diagram kijkt, zie je bovenaan de manager van het tuincentrum - dat ben ik - en jezelf, want jij hebt de leiding over het geheel. Dat vertakt zich naar je kweker - jij en, naar ik aanneem, Harper. En naar de productiemanager: ik. En de verkoopmanager: ook ik. Voorlopig althans. Je moet delegeren en/of iemand in dienst nemen voor de leiding over de container- en/of veldproductie. Dit gedeelte hier gaat over het personeel, taakomschrijvingen en verantwoordelijkheden.’


    ‘Oké.’ Zuchtend wreef Roz over haar nek. ‘Voor ik mijn ogen vermoei door dat allemaal te lezen, wil ik eerst dit kwijt. Ik wil er best over nadenken meer personeel in dienst te nemen, maar Logan, mijn hovenier, regelt nu de veldproductie. En ik kan blijven toezien op de containerproductie. Ik heb dit tuincentrum niet opgericht om er mijn gemak van te nemen en anderen het werk te laten opknappen.’


    ‘Prima. Dan zou ik binnenkort graag kennismaken met Logan, zodat we onze visies kunnen coördineren.’


    Roz glimlachte flauwtjes, en een tikje ondeugend. ‘Dat kan interessant worden.’


    ‘En nu we toch allebei hier zijn, kunnen we mijn aantekeningen en schetsen misschien meenemen naar de belangrijkste verkoopafdeling en ze ter plekke doornemen. Dan kun je beter zien wat ik in gedachten heb, en ik kan het eenvoudiger uitleggen.’


    Eenvoudiger, dacht Roz toen ze van de tafel sprong. Ze was bang dat niets eenvoudiger zou worden. Maar saai werd het zeker niet.
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    Alles was volmaakt.


    Ze maakte lange dagen, maar in dit stadium bestond een groot deel van haar werk uit plannen. Er was weinig wat Stella leuker vond om te doen dan plannen. Tenzij het regelen was. In haar hoofd had ze een beeld van dingen, hoe ze konden en moesten zijn.


    Sommige mensen zagen het als een karakterfout, die voorliefde voor organiseren en plannen, beelden van dingen op hun plaats zetten zelfs als - misschien vooral als - anderen het niet helemaal begrepen. Maar zo zag zij het niet. Het leven verliep gladder als alles zich op zijn plaats bevond.


    Haar leven was op die manier verlopen - daar had ze voor gezorgd - tot Kevins dood. Haar jeugd was een doolhof geweest van tegenstrijdigheden, verwarringen en irritaties. Heel ingrijpend was het verlies van haar vader geweest, toen een echtscheiding hun gezin had verdeeld. Het enige wat ze zich duidelijk herinnerde van het vertrek uit Memphis was dat ze huilde om haar vader.


    Sindsdien leken haar moeder en zij over alles van mening te hebben verschild, van de kleur verf op de muren tot financiën tot hoe feestdagen en vakanties werden doorgebracht - alles. Diezelfde ‘sommige mensen’ zouden misschien zeggen dat zoiets nu eenmaal voorkwam als twee eigenzinnige vrouwen onder één dak leefden, maar Stella wist beter. Terwijl zij praktisch en ordelijk was, was haar moeder wanordelijk en impulsief - wat haar drie huwelijken en drie verbroken verlovingen verklaarde. Haar moeder hield van opwinding en lawaai en onstuimige romantiek. Stella gaf de voorkeur aan rust en regelmaat en toewijding.


    Niet dat ze niet romantisch was. Ze benaderde de romantiek alleen op een verstandige manier.


    Het was zowel verstandig als romantisch geweest om verliefd te worden op Kevin. Hij was warm en lief en betrouwbaar geweest. Ze hadden dezelfde dingen gewild: een thuis, een gezin, een toekomst. Hij had haar gelukkig gemaakt, had haar een veilig en verzorgd gevoel gegeven.


    En ze miste hem vreselijk.


    Ze vroeg zich af wat hij ervan zou vinden dat ze hierheen was gekomen, op deze manier opnieuw begon.


    Hij zou haar hebben vertrouwd. Hij had altijd in haar geloofd. Ze hadden in elkaar geloofd. Hij was haar rots in de branding geweest, op een erg essentiële manier. De rots die haar een stevig fundament had gegeven om op te bouwen na een jeugd vol opschudding en ongenoegen.


    Toen had het lot die rots onder haar weggeslagen. Ze had haar fundament verloren, haar liefde, haar dierbaarste vriend, en de enige persoon ter wereld die net zoveel van haar kinderen kon houden als zij.


    De eerste maanden na Kevins dood waren er momenten geweest - veel momenten - dat ze de hoop had opgegeven ooit nog haar evenwicht te hervinden.


    Nu was zij de rots in de branding voor haar zoontjes, en ze zou doen wat ze kon om hun een goed leven te geven.


    Haar jongens waren naar bed; er brandde een laag vuurtje - in haar volgende huis zou ze beslist een open haard laten aanleggen in de slaapkamer - en zij zat met haar laptop in bed. Het was niet de meest praktische manier van werken, maar het leek haar niet gepast om Roz te vragen of ze een van de slaapkamers mocht gebruiken als kantoor. Nog niet. Voorlopig behielp ze zich wel op deze manier.


    Eigenlijk vond ze het ook wel knus en ontspannend om ingestopt in het prachtige oude bed het programma voor de volgende dag op te stellen.


    Ze had een lijst met leveranciers die ze wilde bellen. Daarna zou ze de herindeling van de tuinaccessoires en kamerplanten ter hand nemen. Haar nieuwe, op kleur gerangschikte prijssysteem moest worden ingevoerd, het nieuwe factureerprogramma geïnstalleerd. Ze moest het met Roz hebben over de seizoenarbeiders: wie, hoeveel, individuele en groepsverantwoordelijkheden.


    En ze moest de hovenier nog te pakken zien te krijgen. Je zou denken dat die man in een week toch wel tijd had kunnen vinden om een telefoontje te beantwoorden. Met vette letters typte ze LOGAN KITRIDGE, en ze onderstreepte de naam.


    Ze keek op de wekker, bedacht dat ze beter kon werken na een goede nachtrust. Nadat ze de laptop had uitgedaan, zette ze hem op de ladekast om hem op te laden. Dat thuiskantoortje zou beslist geen overbodige luxe zijn.


    Daarna verrichtte ze het gebruikelijke bedtijdritueel. Ze verwijderde zorgvuldig haar make-up, bekeek haar naakte gezicht in de spiegel om te zien of er die dag rimpels waren bijgekomen. Ze bracht oogcrème, lippencrème en vocht inbrengende nachtcrème aan, die alle in volgorde van gebruik op de toilettafel stonden. Nadat ze handcrème had aangebracht, besteedde ze een paar minuten aan het zoeken naar grijze haren. De tijd kende immers geen genade.


    Ze wenste dat ze mooier was. Dat haar gelaatstrekken regelmatiger waren, haar haar steiler en van een aanvaardbare kleur. Ze had het een keer bruin geverfd, maar dat was op een regelrechte ramp uitgelopen. Dus moest ze er domweg mee leven.


    Ze betrapte zich erop dat ze neuriede en keek met gefronste wenkbrauwen naar haar spiegelbeeld. Wat was dat voor een liedje? Wat vreemd dat het in haar hoofd zat terwijl ze niet eens wist wat het was.


    Toen besefte ze dat het niet in haar hoofd zat. Ze hoorde het: zacht dromerig gezang, uit de jongenskamer.


    Zich afvragend waarom Roz om elf uur ’s avonds voor de jongens zong, liep Stella naar de verbindingsdeur.


    Zodra ze die opendeed, verstomde het gezang.


    In het flauwe licht van het Harry Potter-nachtlampje zag ze haar zoontjes in bed liggen. ‘Roz?’ fluisterde ze terwijl ze naar binnen stapte. Ze rilde. Waarom was het daarbinnen zo koud? Snel en geruisloos liep ze naar de terrasdeuren, maar die waren stevig op slot, evenals de ramen. En de gangdeur was ook dicht, dacht ze, opnieuw met gefronste wenkbrauwen.


    Ze had durven zweren dat ze iets had gehoord, iets had gevoeld. Maar de kou was alweer weggetrokken, en in de kamer klonk geen ander geluid dan de regelmatige ademhaling van haar zoontjes.


    Zoals elke avond trok ze hun dekbedden omhoog en gaf hun een zoen op hun voorhoofd.


    Ze liet beide verbindingsdeuren open.


    


    De volgende ochtend had ze het al van zich afgezet.


    Luke kon zijn favoriete T-shirt niet vinden, en Gavin had met Parker gestoeid toen hij die vóór school uitliet, waardoor hij een schoon T-shirt moest aantrekken. Daardoor had ze nauwelijks tijd voor een kop koffie en de muffin die David haar opdrong.


    ‘Wil je tegen Roz zeggen dat ik vroeg ben begonnen? Ik wil de hal klaar hebben voor we om tien uur opengaan.’


    ‘Ze is een uur geleden al vertrokken.’


    ‘Een uur geleden?’ Stella keek op haar horloge. Roz bijhouden was haar persoonlijke missie geworden, en tot dusver was het haar niet gelukt. ‘Slaapt ze nooit?’


    ‘In haar geval vangt de vroege vogel niet alleen veel wormen, maar heeft hij ook nog tijd om die voor het ontbijt te sauteren met een lekkere pruimensaus.’


    ‘Jakkes! Ik moet ervandoor.’ Ze stoof naar de deur, maar bleef daar staan. ‘David, alles gaat toch goed met de jongens? Anders zou je het toch zeggen?’


    ‘Absoluut. We hebben niets dan lol. Vandaag gaan we na school oefenen in hardlopen met een schaar. Daarna zoeken we uit met hoeveel dingen we onze ogen kunnen uitsteken. Vervolgens stappen we over op explosieven.’


    ‘Dank je. Dat is een hele geruststelling.’ Ze bukte om Parker nog een klopje te geven. ‘Houd die vent in de gaten,’ zei ze tegen de hond.


    


    Logan Kitridge zat in tijdnood.


    De regen had zijn privéproject dusdanig vertraagd, dat hij enkele van de bijzonderheden moest uitstellen - alweer - om te voldoen aan zijn beroepsmatige verplichtingen.


    Dat vond hij niet zo erg. Hij beschouwde het aanleggen van een tuin als een permanent werk in uitvoering. Het was nooit af. Het móést nooit af zijn. Als je met de natuur werkte, was de natuur de baas. Ze was grillig en gecompliceerd, en oneindig boeiend. Een man moest voortdurend op zijn tenen lopen, klaar zijn om te buigen, bereid zijn om een compromis te sluiten en zich aan te passen aan haar stemmingen. Definitieve plannen bezorgden je alleen maar frustraties, en volgens hem waren er al genoeg andere dingen die een mens frustreerden.


    Omdat de natuur zich had verwaardigd hem een mooie heldere dag te geven, gebruikte hij die nu voor zijn privéproject. Dat betekende dat hij in zijn eentje moest werken - waar hij sowieso de voorkeur aan gaf - en tijd moest vrijmaken om naar het werk te gaan en zijn twee werklieden te controleren. Dat betekende dat hij naar Roz’ tuincentrum moest om de bomen op te halen die hij had gereserveerd voor eigen gebruik, ze naar zijn huis moest vervoeren en planten voor twaalf uur. Of één uur. Twee uur op zijn laatst. Nou ja, hij zou wel zien.


    Het enige waar hij zich geen tijd voor kon veroorloven, was Roz’ nieuwe manager. Om te beginnen begreep hij al niet waarom Roz een manager in dienst had genomen, en op de koop toe een yankee. Volgens hem wist Rosalind Harper uitstekend hoe ze haar bedrijf moest leiden en had ze geen vreemde met mooie praatjes nodig om de boel in de war te gooien.


    Hij werkte graag met Roz. Ze was een vrouw die dingen gedaan kreeg en zich niet méér met zijn kant van de zaak bemoeide dan redelijk was. Ze hield van het werk, net als hij, en had er feeling voor. Dus als zij een suggestie deed, was je geneigd te luisteren en wat ze zei in overweging te nemen. Ze betaalde goed en viel een man niet over elk wissewasje lastig.


    Maar die manager zou hem het leven zuur gaan maken, dat voelde hij op zijn klompen aan. Nu al liet ze met die koele yankeestem berichten voor hem achter over timemanagement, factureersystemen en de inventarisatie van materiaal. Dat soort dingen interesseerde hem geen zier, en hij was niet van plan daar verandering in te brengen.


    Roz en hij hadden een systeem. Een systeem dat de klus geklaard kreeg en de klant tevredenstelde. Als iets goed liep, waarom zou je het dan willen veranderen?


    Hij reed met zijn pick-up over het parkeerterrein, slalomde tussen de bergen mulch en zand en de stapels hout door en reed om het laadterrein aan de zijkant heen. Hij had al uitgezocht en gelabeld wat hij wilde hebben, maar voor hij het inlaadde, zou hij nog één keer rondkijken. Bovendien stonden er in de volle grond een paar jonge altijdgroene heesters en op de afdeling met containerplanten twee Canadese dennen die hij wellicht kon gebruiken.


    Harper had twee wilgen en een aantal pioenen voor een haag voor hem geënt. Dit voorjaar konden ze worden geplant, samen met de stekjes en door afleggen vermeerderde planten waarmee Roz hem had geholpen.


    Hij liep tussen de rijen bomen door, keerde toen op zijn schreden terug. Er klopte iets niet. Alles was verplaatst, anders ingedeeld. Waar waren zijn kornoeljes? Waar stonden de rododendrons, de lepelbomen waaraan hij een kaartje had gehangen? Waar was verdorie zijn magnolia? Hij keek dreigend naar een katwilg, begon vervolgens stap voor stap zorgvuldig de afdeling te doorzoeken.


    Alles was veranderd.. De bomen en struiken stonden niet langer in wat hij een aantrekkelijke eclectische mengelmoes van ras en soort vond, maar als soldaten in het gelid. Op alfabet, nota bene. In het Latijn. De struiken stonden apart, op dezelfde dwangmatige manier gerangschikt.


    Hij vond zijn bomen en zeulde ze verontwaardigd naar zijn pick-up. In zichzelf mopperend, besloot hij naar buiten te gaan om de bomen die hij vandaar wilde uit te graven. In zijn tuin liepen ze minder gevaar, zeker weten.


    Maar eerst ging hij Roz zoeken om orde op zaken te stellen.


    


    Op een trapje, gewapend met een emmer sop en een dweil, viel Stella aan op de bovenkant van de plank die ze had leeggeruimd. Een goede schoonmaakbeurt, meende ze, en de plank was klaar voor haar onlangs geplande uitstalling. Ze zag hem al voor zich met op kleur gerangschikte sierpotten, met hier en daar een bak met gemengde planten. Nog wat accessoires, zoals raffia, decoratieve watersproeiers, siersteentjes en knikkers, en dan had je iets moois. En wat de verkoop betrof, zou het impulsaankopen genereren.


    De grondverbeteraars, meststoffen en insectenwerende middelen zou ze naar de zijmuur verplaatsen. Dat waren basisbenodigdheden, geen impulsaankopen. Op weg naar achteren voor dat soort artikelen, kwamen de klanten langs de windorgels die ze ging ophangen, de bank en de betonnen bloembak die ze van plan was naar binnen te slepen. In combinatie met de andere veranderingen zou alles met elkaar in verbinding staan, en met de stroom mee zouden de klanten naar de afdeling met kamerplanten worden getrokken, en vandaar naar de terraspotten en het tuinmeubilair, voordat ze doorliepen naar de tuinplanten.


    Ze gingen pas over anderhalf uur open, en als ze Harper kon overhalen haar te helpen met de zware spullen, zou ze voor die tijd klaar zijn.


    Toen ze voetstappen vanachter hoorde naderen, blies ze het haar uit haar ogen. ‘Ik schiet lekker op. Ik weet nog niet hoe het eruitziet, maar Ze onderbrak zichzelf toen ze hem zag.


    Zelfs op het trapje voelde ze zich bij hem in het niet verzinken. Hij was zeker één meter negentig. Stoer en mager en fit in een verschoten spijkerbroek met bleekwatervlekken op de ene dij. Bij wijze van jasje had hij een flanellen overhemd aan over een wit T-shirt. Zijn laarzen waren zo vuil en kaal, dat ze zich afvroeg waarom hij geen medelijden met ze had en ze een waardige begrafenis gaf. Zijn lange golvende ongekamde haar had de kleur waarop zij had gemikt, die ene keer dat ze haar eigen haar had geverfd.


    Ze kon hem niet knap noemen - alles aan hem leek ruig en onregelmatig: de harde mond, de ingevallen wangen, de scherpe neus, de uitdrukking in zijn ogen. Die ogen waren groen, maar niet zoals Kevins ogen waren geweest. Ze stonden chagrijnig en donker, en op de een of andere manier leken ze heet onder de dikke wenkbrauwen. Nee, knap kon ze hem niet noemen, maar wel boeiend, op een forse onverzettelijke manier. Zo onverzettelijk, dat hij eruitzag alsof een vuist regelrecht van hem zou terugkaatsen en meer schade zou toebrengen aan degene die de stomp gaf dan aan degene die hem kreeg.


    Ze glimlachte, zich afvragend waar Roz was, of Harper. Of iemand anders. ‘Sorry, we zijn nog niet open. Kan ik iets voor u doen?’


    O ja, die stem herkende hij. Die kordate koele stem die die irritante berichten op zijn voicemail had ingesproken over functionele organisatorische plannen en productiedoelstellingen.


    Hij had verwacht dat ze eruitzag zoals ze had geklonken - een begrijpelijke vergissing, nam hij aan. Er was niets koels en kordaats aan dat wilde rode haar, dat ze in bedwang probeerde te houden met een belachelijk sjaaltje, noch aan de behoedzame blik in die grote blauwe ogen.


    ‘Je hebt mijn bomen verplaatst.’


    ‘Neem me niet kwalijk?’


    ‘Ik neem het je wel degelijk kwalijk. Doe dat niet nog eens.’


    ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’ Ze hield de emmer vast - voor alle zekerheid - en klom van het trapje. ‘Hebt u bomen besteld? Als u me uw naam geeft, zal ik kijken of ik uw bestelling kan vinden. We voeren een nieuw systeem in, dus...’


    ‘Ik hoef niks te bestellen, en je nieuwe systeem bevalt me niet. En wat voer je hier eigenlijk uit? Waar is alles?’ Zijn stem klonk alsof hij vanhier kwam, en onmiskenbaar geërgerd.


    ‘U kunt beter terugkomen wanneer we open zijn. ’s Winters is dat om tien uur. Als u me uw naam geeft...’ Op haar hoede, liep ze naar de toonbank en de telefoon.


    ‘Kitridge. Dat zou jij toch moeten weten, want je zeurt me al bijna een week aan mijn kop.’


    ‘Ik weet niet... O. Kitridge.’ Ze ontspande, een heel klein beetje. ‘De tuinarchitect.’ Een beetje kwaad nu zich realiseerde wie ze voor zich had, vervolgde ze: ‘En ik zeurde niet. Ik probeerde u te bereiken om een afspraak te maken voor een bespreking. U had niet het fatsoen om mijn telefoontjes te beantwoorden. Ik hoop dat u tegen uw klanten niet zo ongemanierd bent als tegen uw collega’s.’


    ‘Ongemanierd? Als je dat al ongemanierd noemt, weet je niet wat ongemanierd is.’


    ‘Ik heb twee zoontjes,’ snauwde ze. ‘Ik weet dus wel degelijk wat ongemanierd is. Roz heeft me aangenomen om orde op zaken te stellen in haar bedrijf, om iets van de stelselmatige last van haar schouders te halen, om...’


    ‘De stelselmatige last?’ Hij richtte zijn blik op het plafond, als een man die een gebed omhoogzond. ‘Jezus, praat je altijd zo?’


    Ze haalde diep adem. ‘Mr. Kitridge, ik moet mijn werk doen. Onder dat werk valt de aanpak van de hovenierstak. Dat is toevallig een heel belangrijke en winstgevende tak.’


    ‘Nou en of En het is verdorie mijn tak.’


    ‘Toevallig is die tak ook absurd slecht georganiseerd en wordt hij abominabel geleid. De hele week heb ik stukjes papier en handgeschreven bestellingen en facturen gevonden - als je ze tenminste facturen kunt noemen.’


    ‘En?’


    ‘Als u de moeite had genomen mijn telefoontjes te beantwoorden en een afspraak had gemaakt, had ik u kunnen uitleggen hoe deze tak van het bedrijf voortaan zal functioneren.’


    ‘O ja?’ Het slepende accent van Tennessee kreeg een dreigende ondertoon. ‘Dat ga je me uitleggen?’


    ‘Precies. Het systeem dat ik aan het verwezenlijken ben, zal u uiteindelijk veel tijd en moeite besparen dankzij geautomatiseerde facturen en inventarislijsten, klantenlijsten en ontwerpen, dankzij...’


    Hij probeerde haar in te schatten. Hij dacht dat hij zo’n dertig centimeter langer was dan zij en vermoedelijk een kilo of vijfenveertig zwaarder. Maar de vrouw had haar mondje bij zich! Wat zijn moeder een kersenmond zou hebben genoemd - vol en mooi - en blijkbaar stond hij geen moment stil.


    ‘Hoe kan ik me iets besparen door de helft van mijn tijd achter een computer te zitten?’


    ‘Zodra de gegevens zijn ingevoerd, kunt u dat zeker. Momenteel schijnt u het grootste deel van die informatie in uw zak te hebben, of in uw hoofd.’


    ‘Nou en? Wat in mijn zak zit, kan ik vinden. En wat in mijn hoofd zit, kan ik daar ook vinden. Er mankeert niks aan mijn geheugen.’


    ‘Misschien niet. Maar stel dat u morgen wordt overreden door een vrachtwagen en de komende vijf jaar in coma ligt?’ Die mooie mond glimlachte - ijzig. ‘Wat dan?’


    ‘Als ik in coma lig, kan ik me daar ook geen zorgen over maken. Kom mee naar buiten.’ Hij greep haar bij de hand, trok haar naar de deur.


    ‘Hé!’ Toen, met meer nadruk: ‘Hé!’


    ‘Dit gaat over zaken.’ Hij rukte de deur open en bleef haar meetrekken. ‘Ik sleep je heus niet mee naar mijn hol.’


    ‘Laat me dan los.’ Zijn handen waren hard als steen, en net zo ruw. En met zijn benen, besefte ze toen hij wegliep van het gebouw, nam hij zulke grote gehaaste passen, dat ze gedwongen was op een onelegante manier mee te draven.


    ‘Zo meteen. Kijk daar eens naar.’


    Terwijl zij op adem probeerde te komen, gebaarde hij naar de afdeling met bomen en struiken.


    ‘Wat is daarmee?’


    ‘Het is een bende.’


    ‘Beslist niet. Ik ben er bijna een hele dag mee bezig geweest.’ En haar pijnlijke spieren getuigden daarvan. ‘Het is samenhangend ingericht. Als een klant een sierboom zoekt, kan hij - of een personeelslid - de geschikte boom vinden. Als de klant op zoek is naar een in het voorjaar bloeiende struik of...’


    ‘Ze staan in het gelid. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen? Met een waterpas? Hoe kunnen de klanten hier nu een beeld krijgen van hoe de verschillende exemplaren bij elkaar passen?’


    ‘Dat is uw taak, en die van het personeel. Wij zijn er om te helpen en de klant de weg te wijzen naar mogelijkheden, en naar zijn specifieke wensen. Als ze ronddwalen op zoek naar een hortensia...’


    ‘...zien ze misschien een spirea of camelia die ze ook willen hebben.’


    Daar zat iets in, dus dacht ze erover na. Ze was niet achterlijk. ‘Of ze gaan met lege handen weg, omdat ze niet konden vinden waarvoor ze waren gekomen. Voorkomend en goed opgeleid personeel moet de klant wegwijs kunnen maken en met hem de mogelijkheden verkennen. Elk van beide manieren heeft zijn voor- en nadelen, maar toevallig bevalt deze manier mij beter. En het is mijn beslissing.’ Ze stapte achteruit. ‘En nu moeten we, als u tijd hebt...’


    ‘Ik heb geen tijd.’ Hij beende naar zijn pick-up.


    ‘Wacht even.’ Op een drafje liep ze achter hem aan. ‘We moeten praten over het nieuwe bestel- en factureersysteem.’


    ‘Stuur maar een memo. Dat lijkt me echt iets voor jou.’


    ‘Ik wil u geen memo sturen, en wat gaat u met die bomen doen?’


    ‘Die neem ik mee naar huis.’ Hij trok het portier open en klom achter het stuur.


    ‘Hoe bedoelt u? Ik heb hier geen papieren van.’


    ‘Ik ook niet.’ Nadat hij het portier met een klap had dichtgetrokken, draaide hij het raampje twee miezerige centimeters naar beneden. ‘Achteruit, rooie. Ik wil niet over je tenen rijden.’


    ‘Hoor eens, u kunt niet zomaar wegrijden met bomen als u daar zin in hebt.’


    ‘Bespreek het maar met Roz. Als ze tenminste nog steeds de baas is. Anders kun je beter de politie bellen.’ Hij liet de motor razen, en toen ze achteruitwankelde, zette hij hem in zijn achteruit. En hij liet haar daar staan, hem nastarend.


    Rood van woede, beende Stella terug naar het gebouw. Het zou zijn verdiende loon zijn als ze inderdaad de politie belde.


    Toen Roz de deur opendeed, keek ze met fonkelende ogen op.


    ‘Was dat Logans pick-up?’


    ‘Heeft hij contact met klanten?’


    ‘Jazeker. Hoezo?’


    'Dan bof je dat je nog niet bent aangeklaagd. Hij stormt binnen, niets dan klachten. Zeurpiet,’ mopperde ze terwijl ze langs Roz heen naar binnen stormde. ‘Dit bevalt hem niet, dat bevalt hem niet. Niets bevalt hem, voor zover ik het kan bekijken. Vervolgens rijdt hij weg met een pick-up vol bomen en struiken.’


    Peinzend kneep Roz in haar oorlelletje. ‘Hij heeft zo zijn buien.’


    ‘Buien? Ik zag er maar één, en die beviel me niet.’ Ze trok het sjaaltje van haar hoofd, gooide het op de toonbank.


    ‘Hij heeft je kwaad gemaakt, hè?’


    ‘Behoorlijk. Ik probeer te doen waarvoor je me hebt aangenomen, Roz.’


    ‘Dat weet ik. En tot dusver heb ik geen kritiek of klachten geuit die me een zeurpiet maken.’


    Stella keek haar ontsteld aan. ‘Nee! Natuurlijk niet. Ik bedoelde niet... Lieve hemel!’


    ‘We zitten midden in wat ik een overgangsperiode zou willen noemen. Niet iedereen past zich even gemakkelijk aan. De meeste van je ideeën bevallen me, en andere ben ik bereid een kans te geven. Logan is gewend de dingen op zijn eigen manier te doen, en dat vond ik best. Voor ons werkte dat.’


    ‘Hij heeft voorraad meegenomen. Hoe kan ik de inventaris bijhouden als ik niet weet wat hij heeft meegenomen of waarvoor het bestemd is? Ik heb papieren nodig, Roz.’


    ‘Ik denk dat hij de exemplaren heeft meegenomen die hij voor zichzelf had gereserveerd. Als hij iets anders heeft meegenomen, laat hij het me wel weten.’ Voor Stella iets kon zeggen, vervolgde ze: ‘En dat is niet de manier waarop jij dingen doet. Ik zal met hem praten, Stella, maar jij moet je ook een beetje aanpassen. Je bent niet langer in Michigan. Ga nu maar verder met je werk hier.’ Dan kon zij terug naar haar planten. Die bezorgden haar meestal minder kopzorgen dan mensen.


    ‘Roz? Ik weet dat ik vreselijk lastig kan zijn, maar ik wil je echt helpen je bedrijf groter te maken.’


    ‘Beide dingen had ik zelf al uitgedokterd.’


    Toen Roz weg was, bleef Stella nog even mokken. Daarna pakte ze haar emmer en klom weer op het trapje.


    De ongeplande bespreking had haar programma danig in de war gestuurd.


    


    ‘Ik mag haar niet.’ Logan zat in Roz’ salon met een biertje in zijn hand en vol wrok. ‘Ze is bazig, star, zelfingenomen en hatelijk.’ Toen Roz haar wenkbrauwen optrok, schokschouderde hij. ‘Oké, niet hatelijk - tot nog toe - maar de rest, daar blijf ik bij.’


    ‘Ik mag haar wél. Ik stel haar energie en enthousiasme op prijs. En ik heb iemand nodig die op de details let, Logan. Ik ben mezelf boven het hoofd gegroeid. Het enige wat ik vraag, is dat jullie elkaar ergens halverwege tegemoetkomen.’


    ‘Volgens mij kent zij geen halverwege. Ze is extreem. Ik houd niet van extreme vrouwen.’


    ‘Je vertrouwt mij.’


    Peinzend keek hij in zijn bier. Dat was waar. Als hij Roz niet had vertrouwd, was hij niet voor haar komen werken - het salaris en de extraatjes die ze hem had voorgehouden ten spijt. ‘Ze wil dat we formulieren in drievoud invullen en documenteren hoeveel centimeter we van een struik snoeien.’


    ‘Ik denk niet dat het zover komt.’ Ze legde haar voeten op de salontafel en nam een slok bier.


    ‘Als je dan zo nodig een manager wilde, Roz, waarom heb je dan niet iemand vanhier in dienst genomen? Iemand die weet hoe het er hier aan toegaat?’


    ‘Omdat ik niet iemand vanhier wilde. Ik wilde haar. Zodra ze naar beneden is, nemen we beschaafd een drankje, gevolgd door een beschaafde maaltijd. Het interesseert me niet of jullie elkaar mogen; jullie moeten leren met elkaar om te gaan.’


    ‘Jij bent de baas.’


    ‘Zeker weten.’ Ze gaf hem een kameraadschappelijk klopje op zijn dij. ‘Harper komt ook. Onder dwang.’


    Logan piekerde nog even door. ‘Mag je haar echt?’


    ‘Ja. En ik heb het gezelschap van vrouwen gemist. In ieder geval van vrouwen die niet dom en irritant zijn. Zij is geen van beide. Ze heeft het moeilijk gehad, Logan. Om zo jong je man te verliezen... Ik weet hoe het is. Maar het heeft haar niet gebroken, dus ja, ik mag haar.’


    ‘Dan zal ik haar dulden. Maar alleen voor jou.’


    ‘Vleier.’ Lachend boog ze zich naar hem toe om hem op zijn wang te zoenen.


    ‘Alleen omdat ik gek op je ben.’


    Stella kwam binnen op het moment dat Logan Roz’ hand pakte. O, shit, dacht ze. Ze had ruziegemaakt met de minnaar van haar baas, had hem beledigd en zich over hem beklaagd. Spaans benauwd, duwde ze haar zoontjes naar voren. Met een gedwongen glimlach ging ze achter hen aan naar binnen. ‘Ik hoop dat we niet te laat zijn,’ zei ze op opgewekte toon. ‘Er was een crisis met het huiswerk. Hallo, Mr. Kitridge. Mag ik u mijn zoontjes voorstellen? Dit is Gavin, en dit is Luke.’


    ‘Hoe gaat het?’ Tot zijn verbazing zagen ze eruit als normale kinderen, niet als de kasplantjes die hij van een vrouw als Stella had verwacht.


    ‘Mijn tand zit los,’ liet Luke hem weten.


    ‘O ja? Laat eens kijken.’ Logan zette zijn biertje neer om de tand die Luke met zijn tong deed wiebelen serieus te bestuderen. ‘Cool. Ik heb een combinatietang in mijn gereedschapskist. Eén ruk, en die tand is eruit.’


    Bij het horen van het ontzette geluid achter hem draaide Logan zich om en glimlachte zuinigjes naar Stella.


    ‘Mr. Kitridge maakt maar een grapje,’ zei Stella tegen Luke, die duidelijk gefascineerd was. ‘Je tand komt eruit wanneer het tijd is.’


    ‘En dan komt de tandenfee en krijg ik een dollar.’


    Logan tuitte zijn lippen. ‘Een dollar? Niet gek.’


    ‘Het bloedt wanneer hij eruit komt, maar ik ben niet bang.’


    ‘Miss Roz? Mogen we naar de keuken, naar David?’


    ‘Natuurlijk, ga je gang.’


    ‘Geen snoep!’ riep Stella toen ze de salon uit stoven.


    ‘Logan, wil jij een glas wijn voor Stella inschenken?’


    ‘Dat doe ik zelf wel. Blijf vooral zitten,’ zei Stella.


    Hij zag er nu minder uit als een arrogante kwal, vond Stella. Als hij zich had opgeknapt, kon hij er best mee door, en ze kon zien waarom Roz zich tot hem aangetrokken voelde.


    Tenminste, als je viel op overdreven viriele mannen.


    ‘Zei je dat Harper komt?’ vroeg ze aan Roz.


    ‘Ja.’ Roz gebaarde met haar bierglas. ‘Laten we kijken of we ons allemaal beschaafd kunnen gedragen. Laten we deze kwestie uit de weg ruimen, zodat we van het eten kunnen genieten zonder onze spijsvertering te bederven. Stella is verantwoordelijk voor de verkoop en de productie, gaat over de dagelijkse aangelegenheden. Zij en ik zullen - voorlopig althans - samen de personeelszaken doen, terwijl Harper en ik verantwoordelijk zijn voor de kwekerij.’


    Ze nam een slok bier, wachtte, hoewel ze haar eigen kracht kende en geen onderbreking verwachtte. ‘Logan leidt het hoveniersgedeelte, zowel in het bedrijf als erbuiten. In die hoedanigheid heeft hij de eerste keus uit de voorraad en is hij gemachtigd speciale bestellingen te doen en het noodzakelijke gereedschap, materiaal en planten te verkopen, aan te schaffen of te verhuren. De veranderingen die Stella al heeft uitgevoerd of voorgesteld - en die zijn goedgekeurd door mij - blijven of worden doorgevoerd. Tenzij ik tot de conclusie kom dat ze niet werken, of dat ze me gewoon niet bevallen. Is het tot zover duidelijk?’


    ‘Volkomen,’ zei Stella bedaard.


    Logan haalde zijn schouders op.


    ‘Dat betekent dat jullie moeten samenwerken, doen wat nodig is om zo samen te werken dat jullie allebei goed kunnen functioneren op jullie eigen terrein. Ik heb In the Garden van de grond af opgebouwd, en zo nodig kan ik het bedrijf in mijn eentje runnen. Maar daar heb ik geen zin in. Ik wil dat jullie twee - en Harper - de verantwoordelijkheden dragen die jullie zijn gegeven. Kibbel zoveel jullie willen. Gekibbel vind ik niet erg. Maar doe jullie werk.’


    Ze dronk haar glas leeg. ‘Vragen? Opmerkingen?’ Na een ogenblik stilte stond ze op. ‘Dan gaan we eten.’
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    Alles in aanmerking genomen, was het een gezellige avond. Geen van beide kinderen gooide met eten of kokhalsde hoorbaar. Altijd een pluspunt, vond Stella. Het gesprek was beleefd, zelfs geanimeerd - vooral toen de jongens Logans voornaam hoorden - dezelfde naam als Wolverine uit de X-Men had. Hij was meteen hun held, en dat werd nog erger toen ze ontdekten dat Logan net zo bezeten was van stripboeken als Gavin.


    Het feit dat Logan liever met haar zoontjes scheen te praten dan met haar, was waarschijnlijk ook een pluspunt.


    ‘Als de Hulk en Spider-Man gingen vechten, zou Spider-Man volgens mij winnen.’


    Logan knikte terwijl hij in zijn saignant gebakken stuk rosbief sneed. ‘Omdat Spider-Man sneller is, en leniger. Maar als de Hulk hem te pakken kreeg, zou Spidey ervan lusten.’


    Gavin prikte een aardappeltje aan zijn vork en hield het omhoog als een afgehouwen hoofd op een spies. ‘Als hij in de macht was van een slechterik, zoals...’


    ‘...Mr. Hyde?’


    ‘Ja! Mr. Hyde! Die zou de Hulk kunnen dwingen achter Spider-Man aan te gaan. Maar volgens mij zou Spidey dan toch nog winnen.’


    ‘Daarom is hij ook verbazingwekkend,’ zei Logan instemmend, ‘en is de Hulk ongelooflijk. Voor de bestrijding van het kwaad heb je meer nodig dan spierkracht alleen.’


    ‘Ja, je moet slim zijn en dapper en zo.’


    ‘Peter Parker is de slimste.’ In een poging zijn broer te evenaren prikte ook Luke een aardappel aan zijn vork en zwaaide ermee heen en weer.


    ‘Bruce Banner is ook slim.’ Omdat het de kinderen aan het lachen maakte, prikte ook Logan een aardappeltje aan zijn vork, liet het heen en weer wiebelen. ‘Het lukt hem altijd nieuwe kleren te krijgen nadat hij Hulk is geweest.’


    ‘Als hij echt slim was,’ merkte Harper op, ‘zou hij een manier bedenken om zijn kleren te laten uitrekken en groter worden.’


    ‘Jullie wetenschappers,’ zei Logan met een grijns naar Harper. ‘Alleen maar oog voor extravaganza.’


    ‘Is Extravaganza een superboef?’ vroeg Luke.


    ‘Het betekent dingen die extravagant zijn, dat wil zeggen buitensporig,’ legde Stella uit. ‘Bijvoorbeeld: het is extravagant om aan tafel met je aardappelen te spelen. Het is beleefder om ze op te eten.’


    ‘O,’ zei Luke met een glimlach die het midden hield tussen lief en ondeugend, en smakkend kauwde hij de aardappel van zijn vork. ‘Oké.’


    Na het eten ging ze naar boven met het excuus dat de jongens naar bed moesten. Ze moest hen in bad doen, de gebruikelijke duizend vragen beantwoorden, en al die energie van de dag moest worden opgebrand, wat inhield dat een van hen - of beiden - praktisch naakt rondrende.


    Daarna kwam haar favoriete moment. Dan zette ze een stoel tussen hun bedden en las hun voor, terwijl Parker aan haar voeten lag te snurken. De keus van deze avond was Mystic Horse. Zodra ze het boek dichtklapte, volgden het verwachte gekreun en gesmeek om meer.


    ‘Morgen. Nu is het tijd voor natte zoenen, ben ik bang.’


    ‘Geen natte zoenen.’ Gavin rolde zich op zijn buik en duwde zijn gezicht in het kussen. ‘Nee!’


    ‘Jawel, geef je over.’ Terwijl hij giechelde, drukte zij zoenen op zijn achterhoofd en nek.


    ‘En nu mijn tweede slachtoffer.’ Ze keerde zich om naar Luke en wreef in haar handen.


    ‘Wacht, wacht!’ Hij stak een hand uit om de aanval af te weren. ‘Denk je dat mijn tand er morgen uitvalt?’


    ‘Laat me nog eens kijken.’ Ze ging op de rand van zijn bed zitten, keek ernstig toe toen hij met zijn tong de tand in kwestie bewoog. ‘Het zou best kunnen.’


    ‘Mag ik een paard?’


    ‘Dat past niet onder je kussen.’ Toen hij in de lach schoot, kuste ze hem op zijn voorhoofd, zijn wangen en zijn lieve, lieve mond. Daarna stond ze op en deed het licht uit, zodat alleen de flauwe gloed van het nachtlampje de kamer verlichtte. ‘Alleen leuke dromen zijn toegestaan.’


    ‘Ik ga dromen dat ik een paard krijg, want dromen komen soms uit.’


    ‘Dat klopt. Welterusten.’


    Terwijl ze terugliep naar haar kamer hoorde ze hen tegen elkaar fluisteren. Ook dat was een ritueel voor het slapengaan.


    In de voorbije twee jaar was het hun ritueel geworden - alleen zij drietjes ’s avonds, waar ze vroeger met hun vieren waren geweest. Maar nu was het hecht, en goed, bedacht ze toen het gefluister werd onderbroken door gegiechel. Op een gegeven moment was ze opgehouden met elke nacht, elke ochtend, treuren om wat er was geweest. En ze was gaan koesteren wat er was.


    Ze wierp een blik op haar laptop, dacht aan het werk dat ze die avond wilde doen. Maar in plaats van meteen aan de slag te gaan liep ze naar de terrasdeuren. Het was nog te koud om buiten te zitten, maar ze had behoefte aan de frisse lucht, de rust en de avond.


    Stel je voor! Buiten staan op een avond in januari. Zonder te bevriezen. Hoewel het volgens het weerbericht opnieuw zou gaan regenen, was de hemel bezaaid met sterren en getooid met een maansikkel. In het flauwe licht kon ze een camelia zien bloeien. Bloemen in de winter: dat was beslist iets om toe te voegen aan de pluspunten van haar verhuizing naar het Zuiden.


    Ze sloeg haar armen om zich heen en dacht aan het voorjaar, wanneer de lucht warm zou zijn en zou ruiken naar de tuin. Ze wilde hier zijn in het voorjaar, de natuur zien ontwaken, er deel van uitmaken. Ze wilde haar baan houden. Ze had niet beseft hoe graag ze dat wilde tot Roz voor het eten haar resolute, zakelijke toespraak had afgestoken.


    Minder dan twee weken, en ze voelde zich al betrokken. Misschien wel te veel, gaf ze toe. Dat was altijd een probleem. Alles waar ze aan begon, moest ze afmaken. Stella’s heilige plicht, noemde haar moeder dat.


    Alleen was dit meer. Ze vóélde iets voor het bedrijf. Een vergissing, wist ze. Ze was half en half verliefd op het tuincentrum, en op haar eigen idee van hoe die kon worden. Tafels vol kleuren en groen, een waterval van bloemen in hangmanden die boven de gangpaden hingen en als het ware een pergola vormden. Klanten die grasduinden en kochten, winkelwagentjes en kistjes vulden met zaaibakken en potten.


    En natuurlijk, ze wilde het liefst met hen meegaan om hun precies te tonen hoe alles moest worden geplant. Dat verlangen kon ze echter beteugelen.


    Ze bekende dat ze ook het opbergsysteem in orde wilde zien, en de spreadsheets, de wekelijkse inventarislijsten.


    En of hij het leuk vond of niet, ze was van plan een paar van Logans klussen te bezoeken. Om ook vertrouwd te raken met dat aspect van het bedrijf. Vooropgesteld dat hij Roz niet overhaalde haar te ontslaan. Weliswaar was ook hij op zijn vingers getikt, maar hij had het voordeel gehad dat hij zich op eigen terrein bevond.


    Hoe dan ook, ze zou niet kunnen werken of ontspannen of aan iets anders denken voor ze de situatie had rechtgezet. Ze zou naar beneden gaan onder het voorwendsel dat ze thee wilde zetten. Als zijn pick-up weg was, zou ze Roz te spreken zien te krijgen.


    Het was zo stil dat ze het akelige gevoel kreeg dat ze naar bed waren gegaan. Dat beeld wilde ze zich niet voorstellen. Op haar tenen ging ze de salon in en gluurde uit het raam. Zijn pick-up was nergens te bekennen, maar daar stond tegenover dat ze niet wist waar hij die had geparkeerd, of met wat voor een auto hij was gekomen. Ze kon het beter tot de volgende ochtend laten rusten. ’s Morgens zou ze Roz om een onderhoud vragen en de situatie rechtzetten. Het was beter er een nachtje over te slapen, om goed voor te bereiden wat ze precies zou zeggen, en hoe.


    Aangezien ze toch al beneden was, besloot ze naar de keuken te gaan en inderdaad thee te zetten. Die zou ze meenemen naar boven, en dan zou ze zich op haar werk concentreren. Ze zou zich vast beter gaan voelen als ze zich ergens op concentreerde.


    Ze liep geruisloos de keuken in en gilde van schrik toen ze in het gedempte licht een vage gedaante zag staan.


    De gedaante gilde ook, voor ze een klap gaf op de schakelaar naast het fornuis.


    ‘Schiet me de volgende keer maar meteen dood,’ zei Roz, een hand tegen haar borst drukkend.


    ‘Sorry. Lieve hemel, wat liet jij me schrikken. Ik wist dat David vanavond de stad in ging, dus ik had hier niemand verwacht.’


    ‘Ik ben koffie aan het zetten.’


    ‘In het donker?’


    ‘Het licht van het fornuis was aan. Ik weet hier de weg. Kom je de koelkast plunderen?’


    ‘Wat? Nee!’ Daarvoor voelde ze zich te weinig op haar gemak, in het huis van een andere vrouw. ‘Ik wilde theezetten en die mee naar boven nemen. Ik ga nog wat werken.’


    ‘Ga je gang. Tenzij je ook een kop koffie wilt?’


    ‘Als ik na het eten koffiedrink, lig ik de hele nacht wakker.’


    Het was gênant, zo met hun tweeën in het stille huis. Het was niet haar huis, dacht Stella, niet haar keuken, zelfs niet haar stilte. Ze was geen gast, maar een werkneemster. Hoe vriendelijk Roz ook was, alles hier was van haar.


    ‘Is Mr. Kitridge weg?’


    ‘Noem hem maar Logan, Stella. Anders klink je zo pissig.’


    ‘Sorry. Dat was niet de bedoeling.’ Misschien een beetje. ‘We zijn gewoon verkeerd begonnen, en ik - O, dank je,’ zei ze toen Roz haar de waterketel aanreikte. ‘Ik realiseer me dat ik niet over hem had mogen klagen.’ Ze hield de ketel onder de kraan, wensend dat ze had overdacht wat ze wilde zeggen, het een paar keer had gerepeteerd.


    ‘Waarom niet?’ vroeg Roz.


    ‘Het is niet bepaald constructief als je manager en je hovenier elkaar na één meningsverschil al bekritiseren, en nog minder als ze er bij jou over gaan zeuren.’


    ‘Verstandig. Volwassen.’ Roz leunde tegen het aanrecht terwijl haar koffie doorliep. Jong, dacht ze. Ze mocht niet vergeten dat het meisje, ondanks een paar gedeelde ervaringen, ruim tien jaar jonger was dan zij. En nog een beetje gevoelig.


    ‘Ik probeer beide te zijn,’ zei Stella terwijl ze de ketel op het gas zette.


    ‘Dat probeerde ik ook, vroeger. Maar toen dacht ik: val allemaal maar dood. Ik richt mijn eigen bedrijf op.’


    Stella streek haar haren naar achter. Wie was deze vrouw, die er zelfs in het felle tl-licht elegant uitzag? Die openhartig praatte met die aristocratische zuidelijke stem en oude wollen sokken droeg in plaats van pantoffels? ‘Ik krijg geen greep op je. Ik begrijp je niet.’


    ‘Dat vind je belangrijk, hè? Greep krijgen op dingen.’ Ze reikte naar een kastje achter haar om een koffiebeker te pakken. ‘Een goede eigenschap voor een manager, maar op het persoonlijke vlak kan het irritant zijn.’


    ‘Je bent niet de eerste die dat vindt.’ Stella zuchtte. ‘En op dat persoonlijke vlak wil ik je ook mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik had die dingen over Logan niet tegen je mogen zeggen. Ten eerste omdat het onbehoorlijk is om een collega zwart te maken. En ten tweede omdat ik niet besefte dat jullie iets met elkaar hebben.’


    ‘Nee?’ Dit moment vroeg om een koekje, vond Roz. Ze stak een hand in de stopfles die David rijkelijk voorzien hield en haalde er een kaneelkoekje uit. ‘En dat besefte je wel toen...’


    ‘Toen ik beneden kwam, voor het eten. Ik wilde jullie niet afluisteren, maar ik zag toevallig...’


    ‘Neem een koekje.’


    ‘Ik eet geen zoetigheid na...’


    ‘Neem een koekje,’ drong Roz aan, en ze gaf haar er een. ‘Logan en ik hebben inderdaad iets met elkaar. Hij werkt voor me, al denkt hij daar anders over.’ Ze glimlachte geamuseerd. ‘Volgens hem werkt hij mét mij, en dat vind ik niet erg. Niet zolang hij zijn werk doet, er geld binnenkomt en de klanten tevreden zijn. Verder zijn we vrienden. Ik mag hem heel erg graag. Maar we gaan niet met elkaar naar bed. We hebben absoluut geen romantische relatie.’


    ‘O.’ Stella zuchtte. ‘Wat een blunder.’


    ‘Ik voel me niet beledigd, maar gevleid. Hij is een prachtvent. Maar op die manier heb ik hem nog nooit bekeken.’


    ‘Waarom niet?’


    Roz schonk koffie in, terwijl Stella de sputterende ketel van het gas haalde. ‘Ik ben tien jaar ouder dan hij.’


    ‘En wat wil je daarmee zeggen?’


    Roz keek om. Er verscheen een lichtelijk verbaasde uitdrukking op haar gezicht, vervolgens een geamuseerde. ‘Je hebt gelijk. Dat doet er niet toe, zou er niet toe moeten doen. Maar ik ben twee keer getrouwd geweest. Het ene huwelijk was goed, erg goed. Het andere was slecht, erg slecht. Op het moment ben ik niet op zoek naar een man. Te veel problemen. Zelfs als een huwelijk goed is, vereist het veel tijd, moeite en energie. Ik besteed al die tijd, moeite en energie liever aan mezelf.’


    ‘Voel je je dan nooit eenzaam?’


    ‘Jawel. Er was een tijd dat ik dacht nooit de luxe te zullen smaken van alleen te zijn - de opvoeding van mijn zoons, rennen en vliegen, de herrie, de verantwoordelijkheden.’ Ze keek om zich heen alsof ze verbaasd was dat het rustig was in de keuken, zonder het lawaai en de rommel die kleine jongens maken. ‘Toen ik ze had grootgebracht - niet dat je daar ooit echt klaar mee bent, maar er komt een moment dat je een stapje terug moet doen - dacht ik dat ik mijn leven, mijn huis, mezelf met iemand wilde delen. Dat was een vergissing.’ Hoewel haar gezicht kalm en vriendelijk bleef, werd haar stem hard als graniet. ‘Die heb ik gecorrigeerd.’


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik opnieuw getrouwd zou zijn. Zelfs voor een goed huwelijk moet je een evenwichtskunstenaar zijn. Vooral als je een baan hebt, een gezin.’


    ‘Ik heb nooit met allemaal tegelijk hoeven worstelen. Toen John nog leefde, draaide alles om thuis, de kinderen, hem. Mijn hele leven draaide om hen. Toen ik alleen achterbleef met de jongens, richtte ik me alleen maar meer op thuis en de kinderen.’ Ze nam een slok koffie. ‘Niet dat ik daar spijt van heb. Ik wilde het zelf zo. De zaak, de carrière, daar ben ik pas laat mee begonnen. Ik heb bewondering voor vrouwen die al die ballen tegelijk in de lucht kunnen houden.’


    ‘Ik denk dat ik er goed in was.’ Bij de herinnering voelde ze een steek in haar hart. ‘Het is uitputtend werk, maar ik hoop dat ik er goed in was. Maar ik denk niet dat ik er nu nog tegen zou kunnen, elke dag, aan het eind van elke dag iemand om me heen hebben.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan het niet voor me zien. Kevin en mijzelf kon ik me altijd voorstellen, alle stappen en stadia. Iemand anders kan ik me niet voorstellen.’


    ‘Misschien is hij gewoon nog niet in beeld gekomen.’


    Stella haalde haar schouders op. ‘Misschien niet. Maar jou en Logan kon ik me wel samen voorstellen.’


    ‘Heus?’


    Het klonk zo geamuseerd, en zo dubbelzinnig, dat Stella haar verlegenheid vergat en in de lach schoot. ‘Niet op die manier. Eerst wel, maar dat beeld heb ik meteen verdrongen. Ik bedoel dat jullie er samen goed uitzien. Zo aantrekkelijk en ontspannen. Ik vond het leuk. Het is fijn om iemand te hebben bij wie je ontspannen bent.’


    ‘En Kevin en jij waren ontspannen bij elkaar.’


    ‘Ja. We dachten hetzelfde over van alles.’


    ‘Ik vroeg het me af Je hebt geen trouwring om.’


    ‘Nee.’ Stella keek naar haar naakte ringvinger. ‘Ik heb hem ongeveer een jaar geleden afgedaan, toen ik weer begon te daten. Het leek me niet juist om hem te dragen wanneer ik met een andere man was. Ik voel me niet meer getrouwd. Het was een geleidelijk proces, denk ik.’ Het klonk bijna als een vraag.


    Roz knikte. ‘Ik weet het.’


    ‘Op zeker moment ben ik opgehouden me af te vragen wat Kevin over iets zou zeggen. Of wat hij zou doen of denken of willen. Dus deed ik mijn ring af Het was moeilijk. Bijna zo moeilijk als hem verliezen.’


    ‘Ik deed die van mij af op mijn veertigste verjaardag,’ zei Roz zacht. ‘Ik besefte dat ik hem niet langer omhad als een eerbetoon. Hij was eerder een verdediging geworden tegen relaties. Dus deed ik hem af op die zwarte dag.’ Ze lachte flauwtjes. ‘Omdat we verder moeten. Anders kwijnen we weg.’


    ‘Meestal heb ik het te druk om me zorgen te maken over dat soort dingen, en het was niet mijn bedoeling het nu aan te snijden. Ik wilde je alleen mijn verontschuldigingen aanbieden.’


    ‘Die zijn geaccepteerd. Ik drink mijn koffie boven op. Tot morgenochtend.’


    ‘Tot dan. Welterusten.’


    Stella voelde zich een stuk beter toen ze haar thee afmaakte.


    De volgende ochtend zou ze goed beginnen. Ze zou een groot deel van de reorganisatie afwikkelen, ze zou met Harper en Roz bespreken welke stekjes klaar waren voor de verkoop én ze zou een manier vinden om met Logan om te gaan.


    Toen ze de gang in kwam, hoorde ze zingen, zacht en verdrietig. Haar hart sloeg een slag over, en het theeservies rammelde op het blad toen ze sneller ging lopen. Ze rende bijna tegen de tijd dat ze bij de kamer van haar zoontjes kwam.


    Daar was niemand. Alleen hing wel die kou weer in de lucht.


    Ze zette het blad neer, keek in de kast en onder het bed, maar zag niets. Ze ging tussen de bedden op de vloer zitten wachten tot haar hart weer regelmatig klopte.


    De hond werd wakker, klom op haar schoot om haar hand te likken.


    Hem aaiend bleef ze zitten, tussen haar slapende zoontjes in.


    


    Op zondag ging ze met de kinderen brunchen bij haar vader. Ze was maar al te blij toen Jolene een mimosa voor haar inschonk en haar daarna de keuken uit joeg. Het was haar eerste hele vrije dag sinds ze bij In the Garden werkte, en ze was van plan te luieren.


    De jongens speelden met Parker in de kleine achtertuin, zodat ze bij haar vader kon gaan zitten.


    ‘Vertel me alles,’ beval hij.


    ‘Daar heb ik de brunch, het diner en morgenochtend het ontbijt voor nodig.’


    ‘De hoogtepunten dan. Wat vind je van Rosalind?’


    ‘Ik mag haar erg graag. Ze krijgt het voor elkaar tegelijkertijd openhartig en ontwijkend te zijn. Ik weet nooit precies wat ik aan haar heb, maar ik mag haar.’


    ‘Ze boft met jou. En aangezien ze een intelligente vrouw is, weet ze dat.’


    ‘Misschien ben je een beetje bevooroordeeld.’


    ‘Een klein beetje maar.’


    Hij had altijd van haar gehouden, wist Stella. Zelfs toen ze elkaar maanden niet zagen. Hij had altijd gebeld of geschreven, of onverwachts cadeautjes gestuurd.


    Hij was probleemloos ouder geworden, constateerde ze. Terwijl haar moeder een verbitterde niet-aflatende strijd had gevoerd tegen de jaren, had Will Dooley een wapenstilstand met ze gesloten. Zijn vroeger rode haar was nu grotendeels grijs, en om zijn magere lichaam zat een zwembandje. Naast zijn ogen en mond liepen lachrimpeltjes, en op zijn neus prijkte een bril. Zijn gezicht was rood van de zon. Haar vader hield van tuinieren en golfen.


    ‘Zo te zien zijn de jongens gelukkig,’ merkte hij op.


    ‘Ze vinden het daar geweldig. En dan te bedenken dat ik me zoveel zorgen heb gemaakt. Het lijkt wel alsof ze hun hele leven al daar wonen.’


    ‘Lieverd, als je je geen zorgen maakte over zoiets, zou je niet normaal zijn.’


    ‘Helaas heb je daar gelijk in. Enfin, op school hebben ze nog wel wat problemen. Het valt niet mee om de nieuwe leerlingen te zijn, maar ze houden van het huis en al die ruimte. En ze zijn gek op David. Ken je David Wentworth?’


    ‘Jazeker. Hij maakt al vanaf zijn jeugd min of meer deel uit van Roz’ huishouden, en nu bestiert hij het.’


    ‘Hij is geweldig met de kinderen. Het is zo’n verademing dat ze na school worden opgevangen door iemand die ze mogen. En Harper mag ik ook, al zie ik hem zelden.’


    ‘Als kleine jongen was hij al eenzelvig. Gelukkiger met zijn planten. Wél knap om te zien.’


    ‘Dat klopt, pa, maar als je het niet erg vindt, beperken we ons tot gesprekken over stekjes en enten.’


    ‘Je kunt het een vader niet kwalijk nemen dat hij zijn dochter onder de pannen wil zien.’


    ‘Ik bén onder de pannen, voorlopig.’ Beter, besefte ze, dan ze voor mogelijk had gehouden. ‘Maar op een gegeven moment wil ik mijn eigen huis. Ik ben nog niet zover dat ik ga zoeken - te veel te doen, en ik wil Roz niet tegen de haren in strijken - maar het staat op mijn lijstje. Iets in hetzelfde schooldistrict, want anders moeten de jongens weer van school veranderen.’


    ‘Je vindt vast wel waar je op uit bent. Dat doe je altijd.’


    ‘Het is zinloos iets te vinden waar je niét op uit bent. Maar ik heb de tijd. Op het moment zit ik tot over mijn oren in de reorganisatie. Nee, dat is waarschijnlijk verkeerd uitgedrukt. Ik zit tot over mijn oren in de organisatie. De voorraad, de administratie, uitstallingen...’


    ‘En je hebt de tijd van je leven.’


    Lachend strekte ze haar armen en benen. ‘Inderdaad. Opa, het is een geweldig bedrijf, en het heeft nog zoveel mogelijkheden. Ik wil iemand zoeken die echt goed is in de verkoop en de omgang met klanten. Dan geef ik hem of haar de leiding over dat onderdeel, terwijl ik me richt op het op peil houden van de voorraad, de administratie bijhoud en een paar van mijn ideeën uitvoer. Met de hovenierskant heb ik me helemaal nog niet bemoeid, afgezien van een frontale botsing met de man die daar de leiding over heeft.’


    ‘Kitridge?’ vroeg haar vader glimlachend. ‘Heb ik één of twee keer ontmoet. Een prikkelbaar type, heb ik gehoord.’


    ‘Wat heet!’


    ‘Doet goed werk. Roz neemt geen genoegen met minder, geloof mij maar. Een jaar of twee geleden heeft hij een tuin aangelegd voor een vriend van me. Die had een oud huis gekocht en wilde zich zelf concentreren op de restauratie ervan. De tuin was een puinzooi. Daarvoor huurde hij Kitridge in. Nu is de tuin een bezienswaardigheid. Er stond zelfs een artikel over in een tijdschrift.’


    ‘Wat is zijn achtergrond? Van Logan?’


    ‘Hij komt vanhier, is hier geboren en getogen. Al heeft hij een tijdje in het Noorden gewoond, dacht ik. Toen hij trouwde.’


    ‘Ik wist niet dat hij getrouwd is.’


    ‘Was,’ verbeterde hij haar. ‘Het hield geen stand. De details weet ik niet. Jo misschien wel. Zij is beter in het uitvissen en onthouden van dat soort dingen. Een jaar of zes, acht geleden kwam hij terug. Werkte voor een groot bedrijf buiten de stad tot Roz hem binnenhaalde. Jo, wat weet jij over Kitridge, die knul die voor Roz werkt?’


    ‘Logan?’ Jolene keek om de hoek. Ze had een schort voor met het opschrift: jo’s kitchen. Om haar hals droeg ze een parelketting, en haar voeten waren in donzige roze pantoffels gestoken.‘Hij is sexy.’


    ‘Ik geloof niet dat Stella dat wilde weten.’


    ‘Nee, dat kan ze zelf zien. Ze heeft ogen in haar hoofd en bloed in haar aderen, niet? Zijn ouders zijn twee of drie jaar geleden verhuisd, naar Montana nota bene.’ Ze boog een heup en tikte met een vinger tegen haar wang terwijl ze de gegevens op een rijtje zette. ‘Hij heeft een oudere zus, die nu in Charlotte woont. Hij is een paar keer uit geweest met Terri, de dochter van Marge Peters. Je kent Terri toch, Will?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Natuurlijk wel. Ze was destijds koningin van de reünie en van het eindejaarsbal, en daarna Miss Shelby County. Tweede bij de Miss Tennesseeverkiezingen. Het algemene oordeel is dat ze niet won omdat haar talent tekortschoot. Haar stem is beetje... broos, zou je kunnen zeggen.’


    Terwijl Jolene vertelde, ontspande Stella en genoot. Stel je voor dat je dergelijke dingen wist, of wilde weten. Ze betwijfelde of zij zich de koninginnen van de reünie of het eindejaarsbal uit haar middelbareschooltijd kon herinneren. En hier schudde Jolene informatie uit haar mouw over gebeurtenissen van zeker tien jaar geleden. Het had vast iets met het Zuiden te maken.


    ‘Terri vond Logan te serieus voor haar,’ vervolgde Jolene. ‘Maar ja, voor dat kind zou een knolraap nog te serieus zijn.’ Ze ging terug naar de keuken en praatte met stemverheffing verder. ‘Hij trouwde met een yankee en trok met haar naar Philadelphia of Boston of zo. Kwam een paar jaar later zonder haar terug. Geen kinderen.’ Ze kwam de kamer weer in met een verse mimosa voor Stella en eentje voor zichzelf. ‘Ik hoorde dat zij van het grotestadsleven hield en hij niet, dus gingen ze uit elkaar. Waarschijnlijk was er meer aan de hand. Dat is er altijd, maar Logan is geen prater, dus we weten niet veel. Hij werkte een tijdje voor Fosterly Landscaping. Je weet wel, Will, dat bedrijf dat gespecialiseerd is in commerciële dingen. Het opsieren van kantoorgebouwen en winkelcentra en zo. Naar verluidt bewoog Roz bijna de hele hemel en een groot deel van de aarde om hem naar haar bedrijf te krijgen.’


    Will gaf zijn dochter een knipoog. ‘Ik zei toch dat zij de details wel zou kennen.’


    ‘En hoe!’


    Jolene grinnikte, zwaaide met haar hand. ‘Een paar jaar geleden heeft hij het oude huis van Morris aan de rivier gekocht. Hij is het aan het opknappen, of laat het opknappen. Verder heb ik gehoord dat hij een klus deed voor Tully Scopes. Jij kent Tully niet, Will, maar ik zit in het tuincomité met zijn vrouw, Mary. Iemand die kan klagen dat de lucht te blauw is of de regen te nat. Nooit tevreden. Wil je nog een bloody mary, schat?’


    ‘Daar zeg ik geen nee tegen,’ antwoordde haar vader.


    ‘Afijn, Tully vroeg Logan een heesterperk en een tuin en zo te ontwerpen voor een huis dat hij wilde verkopen.’ Jolene praatte door terwijl ze in de keuken Wills drankje stond te mixen.


    Stella wisselde een brede grijns met haar vader.


    ‘En elke dag kwam Tully daar klagen, of vragen om veranderingen, of aanmerkingen maken op van alles en nog wat. Tot Logan zei dat hij kon doodvallen, of woorden van gelijke strekking.’


    ‘Over de omgang met klanten gesproken...’ merkte Stella op.


    ‘Hij is zelfs opgestapt,’ vervolgde Jolene. ‘Weigerde nog een voet op het perceel te zetten, verbood zijn werklui ook maar een madeliefje te planten tot Tully beloofde weg te blijven. Is dat wat je wilde weten?’


    ‘Ongeveer wel,’ zei Stella, en ze proostte met Jolene.


    ‘Mooi. Het eten is bijna klaar. Wil jij de jongens roepen?’


    


    Met de informatie van Jolene opgeslagen in haar mentale archief, stelde Stella een plan op. Maandagochtend vroeg vertrok ze, gewapend met haar kaart en wat aanwijzingen van internet, naar het werk dat Logan in het rooster had opgenomen. Of liever, verbeterde ze zichzelf, het werk dat Roz dacht dat hij had gepland voor die ochtend.


    Ze zou overdreven vriendelijk, bereidwillig en meegaand zijn. Tot hij de situatie op haar manier zag.


    Ze reed door een wijk die grensde aan het centrum van de stad. Charmante oude huizen die dichter bij elkaar stonden dan bij de weg. Prachtige glooiende gazons. Schitterende oude bomen. Eiken en esdoorns waarvan de bladeren schaduw zouden geven, kornoeljes en perenbomen die de lente zouden inluiden met hun bloesems. En het zou het Zuiden niet zijn zonder een overvloed aan magnolia’s, samen met enorme azalea’s en rododendrons.


    Ze trachtte zichzelf met haar zoontjes daar voor te stellen, in een van die prachtige huizen, met een mooie tuin om te verzorgen. Ja, dat zag ze wel voor zich. Ze zouden gelukkig zijn op zo’n plaats; vriendschappelijk omgaan met de buren; dinertjes, speelafspraken en barbecues organiseren.


    Helaas ging het haar financiële draagkracht te boven. Zelfs met haar spaargeld, het kapitaal van de verkoop van haar huis in Michigan, zou ze zich hier geen onroerend goed kunnen veroorloven. Bovendien zouden haar zoontjes dan opnieuw van school moeten veranderen, en zij zou te veel tijd verliezen met het pendelen tussen haar huis en haar werk. Toch was het een aangename, zij het kortstondige, fantasie.


    Ze kreeg Logans pick-up en nog een pick-up in het vizier voor een bakstenen huis van twee verdiepingen. Ze zag meteen dat het niet zo goed onderhouden was als de meeste buurhuizen. Het gazon voor het huis vertoonde kale plekken. De beplanting moest hoognodig gefatsoeneerd worden, en wat eens bloemperken waren geweest, was nu óf overwoekerd óf morsdood.


    Ze hoorde keiharde countrymuziek en het gebrom van een kettingzaag toen ze even later langs de zijkant van het huis liep. Hier tierde de klimop welig, kroop omhoog langs de bakstenen muur. Moet verwijderd worden, dacht ze. Die esdoorn moet worden omgehakt voordat hij omvalt, en die omheining is overdekt met doornstruiken, overwoekerd door kamperfoelie.


    Achter in de tuin zat Logan in een klimgordel halverwege een dode eik. Met een kettingzaag doorkliefde hij de takken. Hoewel het fris was, was zijn gezicht bezweet van de zon en de inspanning, en over de rug van zijn overhemd liep een donkere streep.


    Oké, hij was inderdaad sexy. Iedere goedgebouwde man die handenarbeid verrichtte, zag er sexy uit. Voeg daar een of ander gevaarlijk stuk gereedschap aan toe, en het beeld wekte je primitieve lusten tot leven.


    Maar, hield ze zich voor, het ging er niet om of hij sexy was. Het ging om zijn werk en hun samenwerking.


    Ze bleef op een veilige afstand staan en overzag de rest van de achtertuin. Wellicht was die vroeger mooi geweest, maar nu was hij verwaarloosd, stond vol met onkruid, was overgroeid met moerbeibomen en halfdode struiken. In een hoek aan het uiteinde stond een scheefgezakte schuur tegen een hek dat schuilging onder klimplanten.


    Bijna duizend vierkante meter, schatte ze, kijkend naar een grote zwarte man die de afgezaagde takken naar een korte magere blanke man sleepte die een hakmachine bediende. Een eindje verderop wachtte een zware maalmachine om op haar beurt de rest tot mulch te verwerken.


    De schoonheid van de tuin was niet verloren, dacht Stella. Ze was begraven. Er was inzicht vereist om haar weer tot leven te wekken.


    Omdat de zwarte man naar haar keek, liep Stella naar hem toe.


    ‘Kan ik u helpen, miss?’


    Ze stak een hand uit en glimlachte. ‘Ik ben Stella Rothchild, Ms. Harpers manager.’


    ‘Aangenaam. Ik ben Sam. Dit hier is Dick.’


    De kleine man had het frisse sproeterige gezicht van een jongen van twaalf, met een onverzorgde sik die eruitzag alsof hij daar per vergissing groeide. ‘Ik heb over u gehoord.’ Met zijn wenkbrauwen op en neer bewegend keek hij grijnzend naar haar collega.


    ‘O ja?’ Hoewel haar glimlach stroef werd, bleef haar stem vriendelijk. ‘Het leek me nuttig om langs een paar klussen te gaan, het werk te bekijken.’ Ze keek weer om zich heen, welbewust Logan in de boom mijdend. ‘Jullie hebben hier je handen vol aan.’


    ‘Er moet een boel worden opgeruimd,’ beaamde Sam. Hij zette zijn enorme, in werkhandschoenen gestoken handen op zijn heupen. ‘Maar ik heb wel erger gezien.’


    ‘Is er een raming van de manuren?’


    ‘Raming.’ Gniffelend gaf Dick zijn maat een por met zijn elleboog.


    Sam keek met een medelijdende blik op haar neer. ‘Met vragen over de planning en, eh... ramingen,’ zei hij, ‘moet u bij de baas zijn. Die werkt dat soort dingen uit.’


    ‘Oké. Bedankt. Dan houd ik jullie niet langer op.’ Terwijl ze bij hen vandaan liep, haalde ze een kleine camera uit haar tas om zogenaamde ‘vóór’-foto’s mee te maken.


    Hij wist dat ze er stond. Daar beneden, gestreken en verzorgd, met haar wilde haar bijeengebonden in haar nek en haar grote blauwe ogen verborgen achter een zonnebril.


    Hij had zich al afgevraagd wanneer ze hem aan het hoofd zou komen zeuren op een klus, aangezien ze hem een geboren zeurpiet leek. In elk geval had ze genoeg gezond verstand om hem niet te storen.


    Maar ja, ze leek een en al gezond verstand.


    Misschien zou ze hem verrassen. Hij hield van verrassingen, en hij had er een gekregen toen hij haar zoontjes ontmoette. Hij had twee beleefde robotjes verwacht. Van die kinderen die naar hun dominante moeder kijken voor ze hun mond opendoen. In plaats daarvan waren het normale, interessante, leuke kinderen. Er was toch wel enige verbeeldingskracht voor nodig om twee actieve jongens aan te kunnen.


    Misschien was ze alleen onuitstaanbaar op haar werk. Met een besmuikt lachje zaagde hij een tak af. Dat was hij ook.


    Hij het haar wachten terwijl hij zijn werk afmaakte. Daar had hij nog een halfuur voor nodig, en hij negeerde haar bijna de hele tijd, hoewel hij haar een camera - allemachtig! - en daarna een notitieboekje uit haar tas zag halen. Hij had haar al naar zijn mannen zien gaan om een praatje te maken en zag dat Dick af een toe een blik in haar richting wierp.


    Op sociaal gebied was Dick een imbeciel, dacht Logan, vooral waar het vrouwen betrof Maar hij was een onvermoeibare werker, en zelfs het smerigste karweitje verrichtte hij nog met een hemelse en idiote grijns. Sam, die meer verstand had in zijn grote teen dan Dick in zijn hele magere lijf, was goddank een inschikkelijke en geduldige man.


    Ze kenden elkaar als sinds de middelbare school, en dat vond Logan prettig: de continuïteit en het feit dat ze, aangezien ze elkaar al zo’n twintig jaar kenden, niet de hele tijd hoefden te kletsen om hun bedoeling duidelijk te maken. Alles tien keer moeten uitleggen stelde zijn geduld op de proef. En hij had toch al weinig geduld, gaf hij zonder probleem toe.


    Met hun drieën verrichtten ze goed werk, vaak uitzonderlijk goed werk zelfs. En dankzij Sams spieren en Dicks energie hoefde hij zelden extra arbeiders in te huren, wat hem beviel. Hij werkte liever met een kleine ploeg dan een grote. Daardoor was het persoonlijker - vanuit zijn oogpunt, althans. En vanuit Logans oogpunt was elke klus die hij aannam persoonlijk. Zijn inzicht, zijn zweet, zijn bloed werden in een stuk land gestoken. En zijn naam stond voor wat hij ermee schiep.


    De yankee kon zeuren wat ze wilde over formulieren en systematische onzin, de grond maalde daar niet om. En hij ook niet.


    Hij riep een waarschuwing naar zijn mannen voor hij de kruin uit de oude dode eik zaagde. Nadat hij zich slingerend had laten zakken, haakte hij zijn klimgordel los en pakte een fles water. Zonder tussendoor adem te halen dronk hij die halfleeg.


    ‘Mr...’ Nee, vriendelijk doen, bracht Stella zichzelf in herinnering. Ze glimlachte breder en begon opnieuw. ‘Goed werk. Ik had me niet gerealiseerd dat je zelf de bomen omzaagde.’


    ‘Dat hangt ervan af. Deze levert geen probleem op. Een eindje aan het rijden?’


    ‘Nee, al vond ik het leuk om de buurt te bekijken. Die is mooi.’ Ze keek de tuin rond, maakte een weids gebaar. ‘Dat moet deze tuin ook geweest zijn, vroeger. Wat is ermee gebeurd?’


    ‘Er heeft hier vijftig jaar lang een echtpaar gewoond. Hij is een tijdje geleden gestorven. Zij kon het huis niet in haar eentje onderhouden, en geen van hun kinderen woont nog in de buurt. Ze werd ziek; het huis raakte in verval. Ze werd zieker. De kinderen hebben haar ten slotte laten opnemen in een verpleeghuis.’


    ‘Dat is erg. Triest.’


    ‘Zo is het leven. Ze hebben het huis verkocht. De nieuwe bewoners hadden er een koopje aan en wilden de tuin laten opknappen. Wij knappen hem op.’


    ‘Wat heb je in gedachten?’


    Hij nam nog een slok water.


    Ze hoorde dat de maaimachine was opgehouden, maar nadat Logan zijn werknemers over haar schouder een dreigende blik had toegeworpen, begon het apparaat weer te ronken.


    ‘Ik heb veel in gedachten.’


    ‘Met betrekking tot dit werk.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat ik mijn werk beter kan doen als ik meer weet over dat van jou. Kennelijk haal je de eik eruit, en ik neem aan de esdoorn aan de voorkant ook.’


    ‘Ja... Vooruit dan maar. We ruimen alles op wat niet kan of moet worden gered. Nieuw gras, nieuwe omheining. We breken de oude schuur af, vervangen hem. De nieuwe eigenaars willen veel kleur. Dus we fatsoeneren de azalea’s, planten een treurkers ter vervanging van de esdoorn. Daar een sering, en aan die kant een magnolia. Een groepje pioenen aan die kant, klimrozen langs de achteromheining. Zie je dat ongelijkmatige heuveltje daarachter, rechts? In plaats van het te egaliseren beplanten we het.’


    Hij schetste snel de rest, zowel Latijnse als gangbare namen opdreunend, grote slokken water nemend, ruim gebarend. Hij kon de voltooide tuin zien - die kon hij altijd zien. De kleine bijzonderheden, de grote, vormden samen één aantrekkelijk geheel.


    Net zoals hij het werk kon zien dat voor elke stap nodig was, zoals hij zich op de voortgang bijna net zo kon verheugen als op het eindresultaat.


    Hij werkte graag met aarde. Hoe kon je anders respect hebben voor het landschap of de veranderingen die je erin aanbracht?


    Onder het praten wierp hij een blik op haar handen. Lachte een beetje schamper om haar verzorgde nagels met hun glanzende roze nagellak. Kantoorjuffie, dacht hij. Kon waarschijnlijk geen bloedgierst van een sumak onderscheiden.


    Omdat hij haar en haar klembord de gepaste behandeling wilde geven en haar zo vlug mogelijk wilde lozen, schakelde hij over op het huis en vertelde over het terras dat ze gingen aanleggen en de planten die hij wilde gebruiken om het fraai te doen uitkomen.


    Toen hij meende meer te hebben gepraat dan normaal in één week, dronk hij de rest van het water op, haalde zijn schouders op. Hij verwachtte niet dat ze alles had kunnen volgen, maar ze kon niet klagen over gebrek aan medewerking.


    ‘Fantastisch. En wat ga je doen met dat bloembed aan de zuidkant, vooraan?’


    Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Wij trekken alleen de klimop eruit. De klanten willen zich er zelf op uitleven.’


    ‘Nog beter. Het geeft meer voldoening als je zelf ook een beetje spit.’


    Omdat hij het daarmee eens was, zei hij niets. Hij liet het kleingeld in zijn broekzak rinkelen.


    ‘Alleen zou ik liever een Japanse kardinaalsmuts dan een taxus zien bij de schuur. De kleurige bladeren zullen de aandacht trekken, en de onregelmatige vorm ook.’


    ‘Misschien wel.’


    ‘Werk je van een schets of uit je hoofd?’


    ‘Dat hangt ervan af.’


    Moet ik al zijn tanden tegelijk uittrekken of één voor één, vroeg ze zich af, maar ze bleef glimlachen. ‘Ik vraag het alleen omdat ik graag een van je ontwerpen zou zien op papier, te zijner tijd. En dat brengt me op een gedachte die ik had.’


    ‘Ik wed dat je er een heleboel hebt.’


    ‘Mijn baas zei dat ik aardig moest zijn,’ zei ze, nu koel. ‘Hoe zit het met jou?’


    Nogmaals haalde hij zijn schouders op. ‘Het was zomaar een opmerking.’


    ‘Mijn gedachte was dat ik, nu ik toch aan het reorganiseren en verplaatsen ben, wat kantoorruimte voor je zou kunnen vrijmaken in het tuincentrum.’


    Hij schonk haar dezelfde blik als zojuist zijn mannen. Een minder sterke vrouw zou er onder die blik het zwijgen toe hebben gedaan. ‘Ik werk niet in een kantoor.’


    ‘Ik bedoel niet dat je daar de hele tijd moet zitten, alleen dat je een plek zou hebben om je papierwerk af te handelen, op te bellen, je dossiers op te bergen.’


    ‘Daar heb ik mijn pick-up voor.’


    ‘Probeer je expres moeilijk te doen?’


    ‘Nee. Daar hoef ik geen moeite voor te doen. En jij?’


    ‘Je wilt dus geen kantoor? Mij best. Vergeet het maar.’


    ‘Ik ben het al vergeten.’


    ‘Prima. Maar ík heb wel een kantoor nodig. Ik moet precies weten wat voor planten en materiaal je nodig hebt voor deze klus.’ Nijdig haalde ze haar aantekenboekje weer tevoorschijn. ‘Eén rode esdoorn, één magnolia. Wat voor een magnolia?’


    ‘Zuidelijk. Een Grandiflora gloriosa.’


    ‘Een goede keus voor deze locatie. En een treurkers.’


    Tot zijn verbazing en schoorvoetende bewondering somde ze alle planten op waarvan hij haar de naam had toegeslingerd. Oké, rooie, dacht hij, misschien weet je dan toch het een en ander over het hoveniersgedeelte van de zaak.


    ‘Taxus of Japanse kardinaalsmuts?’


    Hij keek om naar de schuur, probeerde in gedachten beide uit. Verdraaid als ze geen gelijk had, maar hij vond het niet nodig om dat meteen te zeggen. ‘Dat laat ik je nog weten.’


    ‘Doe dat, en ik wil het exacte aantal en de precieze soort weten van andere planten die je meeneemt.’


    ‘En waar kan ik je vinden? In je kantoor?’


    ‘Zorg gewoon dat je me vindt.’ Ze draaide zich om, liep met grote stappen weg.


    ‘Hé, Stella.’


    Toen ze omkeek, grijnsde hij. ‘Dat heb ik altijd willen zeggen.’


    Haar ogen begonnen te fonkelen, en ze draaide met een ruk haar hoofd weer om en liep verder.


    ‘Oké, oké. Jezus. Het was maar een grapje.’ Met grote passen liep hij achter haar aan. ‘Ik wil niet dat je boos weggaat.’


    ‘Zolang ik maar wegga?’


    ‘Ja, maar het heeft geen zin om kwaad op elkaar te zijn. Doorgaans vind ik het niet erg om kwaad te zijn...’


    ‘Je méént het.’


    ‘...maar het heeft geen zin, op dit moment.’ Alsof hij zich nu pas herinnerde dat hij zijn werkhandschoenen aanhad, deed hij ze uit en stak ze met de vingers in zijn achterzak. ‘Ik doe mijn werk, jij het jouwe. Roz denkt je nodig te hebben, en ik hecht veel waarde aan Roz’ oordeel.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Dat heb ik begrepen. Laten we proberen elkaar niet te irriteren, anders bezorgen we elkaar maar uitslag.’


    Ze hield haar hoofd schuin, trok haar wenkbrauwen op. ‘Ben je nu meegaand?’


    ‘Daar komt het wel op neer, ja. Ik ben meegaand zodat we allebei kunnen doen waarvoor Roz ons betaalt. En omdat je zoontje een exemplaar heeft van Spider-Man nummer 121. Als je kwaad op me bent, vind je het vast niet goed dat hij me dat laat zien.’


    Ze schoof haar zonnebril naar beneden, keek hem over het montuur heen aan. ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je nu charmant bent?’


    ‘Nee, oprecht. Ik wil die uitgave dolgraag zien, met eigen ogen. Als ik je wilde charmeren, zou je nu aan mijn voeten liggen, dat verzeker ik je. Mijn macht over vrouwen is geducht, en ik probeer er spaarzaam gebruik van te maken.’


    ‘Dat zal wel.’


    Maar ze glimlachte toen ze in haar auto stapte.
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    Hayley Phillips reed op benzinedampen en een trager wordende transmissie. De radio deed het gelukkig nog, en ze had het volume zo hoog gedraaid dat de Dixie Chicks eruit knalden. Dat hield haar energie op peil.


    Alles wat ze bezat, zat in de Pontiac Grandville gepropt, die ouder was dan zij en veel humeuriger. Niet dat ze nog veel bezat. Alles wat verkocht kon worden, had ze verkocht. Sentimentaliteit diende nergens toe. Met geld kwam je veel verder dan met sentimentaliteit.


    Ze was niet berooid. Het geld dat ze op de bank had gezet, zou haar door moeilijke tijden helpen, en als er meer moeilijke tijden kwamen dan ze verwachtte, zou ze meer geld verdienen.


    Ze had een doel. Ze wist waarheen ze ging. Ze wist alleen niet wat er zou gebeuren wanneer ze daar aankwam.


    Maar dat gaf niet. Als je alles bij voorbaat wist, werd je nooit verrast.


    Misschien was ze moe, en misschien had ze de oude rammelkast verder voortgedreven dan hij deze dag wilde gaan. Maar als hij het nog een paar kilometer uithield, zouden ze pauzeren.


    Ze verwachtte niet dat ze eruit zou worden gesmeten. Maar zo wel, dan ging ze gewoon verder.


    De streek beviel haar, vooral omdat ze het knooppunt van autowegen rondom Memphis had gemeden. Aan de noordelijke rand van de stad glooide het land een beetje, en ze had hier en daar een stuk van de rivier en haar steile oevers gezien. Er stonden mooie huizen: keurige rijtjeshuizen in voorsteden die uitwaaierden vanaf de stadsgrenzen, en nu de grotere luxueuzere huizen. Er groeiden veel oude hoge bomen, en ondanks wat natuurstenen of bakstenen muren voelde het geheel vriendelijk aan.


    Zij kon beslist een vriend gebruiken.


    Toen ze het bord naar In the Garden zag, minderde ze snelheid. Uit angst dat de oude Pontiac er de brui aan zou geven, durfde ze niet te stoppen, maar ze reed langzaam genoeg om de hoofdgebouwen te bekijken, de ruimte die werd beschenen door beveiligingslichten.


    Terwijl ze doorreed, ademde ze een paar keer langzaam in en uit. Bijna was ze er.


    Ze had voorbereid wat ze zou zeggen, maar veranderde steeds van gedachten. Elke nieuwe benadering riep wel tien verschillende scènes op die ze in haar hoofd moest uitspelen. Het had de tijd gedood, maar het had niets concreets opgeleverd.


    Sommige mensen zouden misschien zeggen dat van gedachten veranderen deel uitmaakte van haar probleem, maar daar was zij het niet mee eens. Als je nooit van gedachten veranderde, wat had het dan voor zin ze te hebben? Het scheen haar toe dat ze te veel mensen kende die vasthielden aan één denkwijze, en dan gebruikte je de hersens toch niet die God je had gegeven?


    Toen ze naar de oprijlaan reed, begon de auto te bokken en te sputteren.


    ‘Kom op, kom op. Nog een klein stukje. Als ik had opgelet, had ik je bij het laatste wegrestaurant benzine gegeven.’


    Toen liet hij haar in de steek, half binnen, half buiten de ingang, tussen de bakstenen pilaren.


    Korzelig, maar halfhartig gaf ze een klap op het stuur. Per slot van rekening was het haar eigen schuld. En misschien was het wel gunstig. Het zou moeilijker zijn om haar eruit te schoppen als haar auto zonder benzine de ingang blokkeerde.


    Ze deed haar tas open, haalde er een borstel uit om haar haar te fatsoeneren. Na uitgebreid experimenteren had ze gekozen voor haar eigen goudbruin. Voorlopig, althans. Ze was blij dat ze het in model had laten knippen voor haar vertrek. De nonchalante schuine pony en het in laagjes geknipte kapsel bevielen haar. Ze maakten dat ze er vlot uitzag, opgewekt. Zelfverzekerd.


    Ze stiftte haar lippen, deed poeder op haar glimmende gezicht. ‘Oké. Laten we gaan.’ Ze stapte uit, hing haar tas over haar schouder en liep over de lange oprijlaan.


    Je had geld - oud of nieuw - nodig om een huis zo ver van de weg af te bouwen. Het huis waarin zij was opgegroeid had zo dicht bij de weg gestaan dat passerende automobilisten bijna hun hand maar hoefden uit te steken om die van haar te schudden. Niet dat ze dat erg had gevonden. Het was een prettig huis geweest. Een goed huis, en ergens had ze het jammer gevonden om het te verkopen.


    Dat kleine huis buiten Little Rock behoorde echter tot het verleden. Ze was op weg naar de toekomst.


    Halverwege de oprijlaan bleef ze staan. Knipperde met haar ogen. Dit was niet zomaar een huis, dacht ze terwijl haar mond openviel. Het was een herenhuis. De omvang ervan was één ding; ze had wel vaker grote huizen gezien, maar nooit een zoals dit. Dit was het mooiste huis dat ze ooit had gezien buiten een tijdschrift. Het was Tara en Manderley in één. Elegant en vrouwelijk, en weerbaar. Lichten schitterden achter de ramen, andere beschenen het gazon. Alsof het huis haar welkom heette. Zou dat niet fijn zijn?


    Maar zelfs als het dat niet deed, als ze haar eruit gooiden, had ze de kans gehad het te zien. Dat alleen al was de reis waard.


    Ze liep door, snoof de avondlucht op, de geur van pijnbomen en houtrook. In gedachten duimend, liep ze vastberaden naar de dubbele deuren. Ze tilde een van de bronzen kloppers op en liet hem drie keer stevig tegen de deur bonzen.


    Binnen kwam Stella net met Parker de trap af. Het was haar beurt om hem uit te laten. ‘Ik ga wel,’ riep ze.


    Parker was al aan het blaffen toen ze opendeed.


    Ze zag een meisje met steil, modieus in plukjes geknipt bruin haar en een scherp gezicht dat werd gedomineerd door grote ogen die zo blauw waren als het ei van een roodborstje.


    Het meisje glimlachte, waardoor haar lichte overbeet te zien was, en bukte om Parker te aaien toen die aan haar schoenen rook. ‘Hoi,’ zei ze.


    ‘Hoi.’ Waar was ze in vredesnaam vandaan gekomen, vroeg Stella zich af. Er stond geen auto voor het huis.


    Het meisje leek een jaar of twaalf En ze was duidelijk zwanger.


    ‘Ik kom voor Rosalind Ashby. Rosalind Harper Ashby,’ verbeterde ze zichzelf. ‘Is ze thuis?’


    ‘Ja. Ze is boven. Kom binnen.’


    ‘Dank u. Ik ben Hayley.’ Ze stak een hand uit. ‘Hayley Phillips. Mrs. Ashby en ik zijn nichten, op een zuidelijk soort manier.’


    ‘Stella Rothchild. Kom binnen, ga zitten. Dan haal ik Roz.’


    ‘Dat zou fijn zijn.’ Haar hoofd naar links en rechts draaiend probeerde Hayley alles te bekijken toen Stella haar voorging naar de salon. ‘Wow! Je moet wel “wow” zeggen als je dit ziet.’


    ‘Dat deed ik ook toen ik het voor het eerst zag. Wil je iets drinken?’


    ‘Nee, dank je. Ik kan waarschijnlijk beter wachten tot...’ Ze ging niet zitten, maar liep naar de haard. Die paste eerder in een tv-serie of een film. ‘Werk je hier? Ben je de huishoudster of zo?’


    ‘Nee. Ik werk in Roz’ tuincentrum. Ik ben de manager. Nu ga ik Roz halen. Je kunt beter gaan zitten.’


    ‘Dat hoeft niet, hoor.’ Hayley wreef over haar dikke buik. ‘We hebben de hele weg al gezeten.’


    ‘Ik ben zo terug.’ Met Parker op de hielen stoof Stella de kamer uit. Ze rende de trap op, naar Roz’ vleugel. Ze was daar maar één keer geweest, toen David haar had rondgeleid, en ze ging af op het geluid van de televisie.


    Ze trof Roz aan in haar zitkamer. Op de tv werd een oude zwart-witfilm vertoond. Niet dat Roz ernaar keek. Gekleed in een slobberige spijkerbroek en een trui, zat ze aan een antieke secretaire te schetsen op een tekenblok. Ze was blootsvoets, en tot Stella’s verbazing waren haar teennagels zuurstokroze gelakt.


    Ze klopte op de deurpost.


    ‘Hm? O, Stella, mooi. Ik was net een idee aan het uittekenen voor een stekjestuin langs de noordwestzijde van het tuincentrum. Dacht dat het de klanten zou kunnen inspireren. Kom eens kijken.’


    ‘Ik zou het dolgraag zien, maar er zit beneden iemand die je wil spreken. Hayley Phillips. Ze zegt dat ze een nichtje van je is.’


    ‘Hayley?’ vroeg Roz met gefronst voorhoofd. ‘Ik heb geen nichtje dat Hayley heet. Of wel?’


    ‘Ze is jong. Ziet eruit als een tiener. Mooi. Bruin haar, blauwe ogen, langer dan ik. Ze is zwanger.’


    ‘O, in ’s hemelsnaam.’ Roz wreef over haar nek. ‘Phillips, Phillips... De zus van de grootmoeder van mijn eerste man - of misschien was het een nicht van haar - was getrouwd met een Phillips. Denk ik.’


    ‘Ze zei dat jullie nichten waren op een zuidelijke soort manier.’


    ‘Phillips.’ Ze sloot haar ogen, tikte met een vinger tegen haar voorhoofd alsof ze haar geheugen wilde wekken. ‘Ze moet de dochter zijn van Wayne Phillips. Hij is vorig jaar overleden. Ik kan beter gaan kijken wat er aan de hand is.’ Ze stond op. ‘Slapen je zoontjes al?’


    ‘Ja, net.’


    ‘Kom dan mee.’


    ‘Denk je niet dat je...’


    ‘Jij hebt een goed beoordelingsvermogen. Dus kom op, breng het mee.’


    Stella tilde Parker op, en hopend dat zijn blaas het nog even zou uithouden, volgde ze Roz naar beneden.


    Hayley draaide zich om toen ze binnenkwamen. ‘Wat is dit een fantastische kamer. Hij geeft je een geborgen en heel speciaal gevoel. Ik ben Hayley. Ik ben de dochter van Wayne Phillips. Mijn vader was familie van uw eerste man, van moederskant. U hebt me een erg aardige condoleancebrief gestuurd toen hij vorig jaar overleed.’


    ‘Ik herinner het me. Ik heb hem één keer ontmoet. Ik mocht hem.’


    ‘Ik ook. Het spijt me dat ik op deze manier kom binnenvallen, zonder eerst te bellen of te vragen of het uitkomt, en het was niet mijn bedoeling zo laat te komen. Ik had wat problemen met mijn auto.’


    ‘Dat geeft niet. Ga zitten, Hayley. Hoever ben je al?’


    ‘Bijna zes maanden. Ik ben uitgerekend voor eind mei. Ik moet me ook verontschuldigen voor het feit dat mijn auto pal voor uw oprijlaan zonder benzine is komen te staan.’


    ‘Dat kunnen we verhelpen. Heb je honger, Hayley? Wil je iets eten?’


    ‘Nee, ma’am. Ik heb onderweg wat gegeten. Vergat de auto eten te geven. Ik heb geld. U moet niet denken dat ik blut ben of om een aalmoes kom bedelen.’


    ‘Goed dat te weten. Dan drinken we thee. Het is een frisse avond. Hete thee gaat er wel in.’


    ‘Als het niet te veel moeite is. En als u cafeïnevrije thee hebt.’ Ze streek over haar buik. ‘Het moeilijkste van zwanger zijn is de cafeïne opgeven.’


    ‘Ik ga wel theezetten. Zo gebeurd.’


    ‘Dank je, Stella.’ Roz wendde zich weer tot Hayley toen Stella de salon uit ging. ‘Ben je helemaal hierheen komen rijden vanuit... Little Rock, is het toch?’


    ‘Ja. Ik rijd graag. Nog liever als de auto meewerkt, maar wat moet, dat moet.’ Ze schraapte haar keel. ‘Ik hoop dat het goed met u gaat, nicht Rosalind.’


    ‘Jazeker, heel goed. En met jou? Gaat het goed met jou en de baby?’


    ‘Geweldig. Gezond als een vis, zei de dokter. En ik voel me prima. Ik voel me alsof ik zo dik word als een olifant, maar dat vind ik niet erg. Niet heel erg, tenminste. Het is eigenlijk wel interessant. Eh... uw kinderen, uw zoons? Alles goed met ze?’


    ‘Ja. Ze zijn nu volwassen. Harper, mijn oudste, woont in het gastenverblijf Hij werkt met me in het tuincentrum.’


    ‘Dat zag ik, het tuincentrum, toen ik hierheen reed.’ Hayley betrapte zich erop dat ze met haar handen over haar dijen wreef en dwong zichzelf daarmee op te houden. ‘Het ziet er zo groot uit, veel groter dan ik had verwacht. U zult er wel trots op zijn.’


    ‘Dat ben ik inderdaad. Wat voor werk doe je in Little Rock?’


    ‘Ik werkte in een boekwinkel, hielp hem te managen toen ik wegging. Een kleine onafhankelijke boekwinkel met een coffeeshop.’


    ‘Managen? Op jouw leeftijd?’


    ‘Ik ben vierentwintig.’ Ze glimlachte een beetje. ‘Ik weet dat ik er niet zo oud uitzie. Dat vind ik ook niet erg. Maar ik kan u mijn rijbewijs laten zien. Ik heb gestudeerd, deels met een beurs. Ik heb een goed stel hersens. Toen ik op de middelbare school zat, en tijdens mijn studie, werkte ik zomers in de boekwinkel. Eerst kreeg ik het baantje omdat mijn vader een vriend was van de eigenaar, maar later verdiende ik het.’


    ‘Je zei dat je hielp managen. Werk je daar dan niet meer?’


    ‘Nee.’ Ze luisterde, dacht Hayley. Ze stelde de juiste vragen. Dat was alvast iets. ‘Een paar weken geleden heb ik ontslag genomen. Maar ik heb een aanbevelingsbrief van de eigenaar. Ik besloot weg te gaan uit Little Rock.’


    ‘Het lijkt me een moeilijke tijd om je huis, en een vaste baan, op te geven.’


    ‘Mij leek het de juiste tijd.’ Ze keek op toen Stella een theewagentje naar binnen reed. ‘Moet je kijken! Precies als in een film. Nu klink ik natuurlijk als een provinciaaltje, maar moet je toch eens zien!’


    Stella schoot in de lach. ‘Ik dacht precies hetzelfde toen ik het vollaadde. Ik heb kamillethee gezet.’


    ‘Dank je. Stella, Hayley vertelde me net dat ze haar huis heeft verkocht en haar baan heeft opgegeven. Ik hoop dat ze ons gaat vertellen waarom ze denkt dat dit de juiste tijd is voor zulke drastische veranderingen.’


    ‘Niet drastisch,’ verbeterde Hayley haar. ‘Groot. En ik maakte ze vanwege de baby. Nou ja, vanwege ons beiden. U hebt waarschijnlijk al door dat ik niet getrouwd ben.’


    ‘Helpt je familie je niet?’ vroeg Stella.


    ‘Mijn moeder is weggelopen toen ik een jaar of vijf was. Misschien herinnert u zich dat niet,’ zei ze tegen Roz, ‘of u bent te beleefd om het onderwerp aan te snijden. Mijn vader is vorig jaar overleden. Ik heb tantes en ooms, nog twee grootmoeders, en neven en nichten. Een paar wonen nog in de omgeving van Little Rock. Hun mening over mijn huidige toestand... wisselt.’


    Roz schonk thee in en bood haar een kopje aan.


    ‘Dank u. Waar het op neerkomt, is dat ik vreselijk verdrietig was toen papa doodging. Hij werd aangereden door een auto toen hij de straat overstak. Het was zo’n ongeluk dat je nooit kunt begrijpen en dat... nou ja, niet terecht lijkt. Ik had geen tijd om me op zijn dood voor te bereiden. Waarschijnlijk heb je dat nooit. Maar hij was zomaar weg, ineens.’


    Ze nam een slok thee, die haar meteen kalmeerde. Nu pas merkte ze hoe moe ze eigenlijk was. ‘Ik was verdrietig, en kwaad en eenzaam. En toen kwam die man. Het was geen onenightstand of zoiets. We vonden elkaar leuk. Hij kwam vaak in de boekwinkel, flirtte met me. Ik flirtte altijd terug. Als ik alleen was, beurde hij me op. Hij was lief Maar goed, het een leidde tot het ander. Hij studeert rechten. Toen ging hij terug naar de universiteit, en een paar weken later ontdekte ik dat ik zwanger was. Ik wist niet wat ik moest doen. Hoe ik het hem moest vertellen, of iemand anders. Ik stelde het nog een paar weken uit. Ik wist gewoon niet wat ik moest doen.’


    ‘En toen je dat wel wist?’


    ‘Ik vond dat ik het hem persoonlijk moest vertellen. Hij was niet meer in de winkel geweest, zoals gewoonlijk. Dus ging ik hem opzoeken op de universiteit. Bleek hij verliefd te zijn geworden op een of ander meisje. Hij schaamde zich een beetje toen hij het me vertelde, omdat we met elkaar naar bed waren geweest. Maar we hadden elkaar nooit iets beloofd, waren nooit verliefd op elkaar geweest of zo. We vonden elkaar aardig, meer niet. En toen hij over dat andere meisje praatte, straalde hij helemaal. Je kon gewoon zien dat hij gek op haar was. Dus vertelde ik hem niet over de baby.’


    Ze aarzelde, nam toen een van de koekjes die Stella op een schaaltje had gelegd. ‘Ik kan gewoon geen weerstand bieden aan zoetigheid. Nadat ik er nog eens over had nagedacht, zag ik er geen heil in het hem te vertellen.’


    ‘Dat moet een erg moeilijke beslissing zijn geweest,’ zei Roz. ‘Ik weet het niet. Ik weet niet wat ik van hem verwachtte toen ik het hem ging vertellen, behalve dat ik vond dat hij er recht op had het te weten. Ik wilde niet met hem trouwen of zo. Ik was er toen niet eens zeker van of ik de baby wel wilde houden.’ Ze knabbelde op het koekje terwijl ze zacht over haar dikke buik wreef. ‘Dat was, denk ik, een van de redenen waarom ik daarheen ging om met hem te praten. Niet alleen om het hem te vertellen, maar ook om te horen wat hij vond dat we moesten doen. Maar toen ik daar bij hem zat, hem maar door hoorde praten over dat meisje...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik moest zelf beslissen wat ik eraan moest doen. Als ik het hem vertelde, zou hij zich alleen maar slecht voelen, of boos zijn of bang. Zijn leven zou overhoopliggen terwijl hij me eigenlijk alleen door een moeilijke tijd heen had proberen te helpen.’


    ‘En daardoor was jij alleen,’ merkte Stella op.


    ‘Als ik het hem wel had verteld, zou ik ook alleen zijn geweest. Toen ik had besloten de baby te houden, dacht ik er opnieuw over het hem te vertellen, en ik vroeg een paar mensen hoe het met hem ging. Hij was nog steeds met dat meisje, en ze hadden trouwplannen, dus ik denk dat ik er juist aan heb gedaan. Maar toen het zichtbaar werd, begonnen een heleboel mensen te roddelen en vragen te stellen, scheve blikken te werpen en te fluisteren. En toen dacht ik: we hebben een nieuw begin nodig. Dus ik verkocht het huis en zo ongeveer alles wat erin stond. En hier ben ik.’


    ‘Op zoek naar dat nieuwe begin,’ concludeerde Roz.


    ‘Op zoek naar een baan.’ Ze bevochtigde haar lippen. ‘Ik weet van aanpakken. Ik weet ook dat veel mensen ervoor zouden terugdeinzen een vrouw in dienst te nemen die bijna zes maanden zwanger is. Familie, zelfs verre aangetrouwde familie, is misschien een beetje behulpzamer.’


    Toen Roz niets zei, schraapte ze haar keel. ‘Ik heb literatuur en bedrijfskunde gestudeerd. Ik ben cum laude geslaagd. Ik heb daarna altijd gewerkt. Ik heb geld - niet veel. Mijn beurs dekte niet alle kosten, en mijn vader was leraar, dus hij verdiende niet veel. Maar ik heb genoeg om voor mezelf te zorgen, huur te betalen, eten te kopen, voor mijn baby te betalen. Ik heb een baan nodig, voorlopig om het even wat voor een baan. U hebt uw bedrijf, u hebt dit huis. Er zijn veel mensen nodig om die te bestieren. Ik vraag een kans om een van die mensen te zijn.’


    ‘Weet je iets van planten, van tuinieren?’


    ‘We plantten elk jaar plantjes. Papa en ik verdeelden het werk in de tuin. En wat ik niet weet, kan ik leren. Ik leer snel.’


    ‘Zou je niet liever in een boekwinkel werken?’ Roz wendde zich even tot Stella. ‘Hayley was thuis manager van een onafhankelijke boekwinkel.’


    ‘U hebt geen boekwinkel,’ zei Hayley. ‘Ik zal twee weken werken zonder salaris.’


    ‘Iemand die voor mij werkt, krijgt betaald. Over een paar weken neem ik seizoenshulp in dienst. Tot die tijd... Stella, kun jij haar gebruiken?’


    ‘Eh...’ Werd ze geacht naar dat jonge gezicht en die dikke buik te kijken en nee te zeggen? ‘Wat waren je verantwoordlijkheden als manager?’


    ‘Ik was niet officieel de manager. Maar als puntje bij paaltje kwam, deed ik dat werk wel. Het was een kleine zaak, dus ik deed van alles: inventariseren, inkopen, klantenrelaties, plannen, verkopen, adverteren. Alleen voor de boekwinkel. De coffeeshop had zijn eigen personeel.’


    ‘Wat zou je je sterke punten noemen?’


    Ze moest diep ademhalen, haar zenuwen kalmeren. Ze wist dat het belangrijk was duidelijk en beknopt te zijn. En net zo belangrijk voor haar trots om niet te smeken. ‘De omgang met klanten, wat samenging met de verkoop. Ik ben goed met mensen en ik vind het niet erg extra tijd uit te trekken om ervoor te zorgen dat ze krijgen wat ze zoeken. Als je klanten tevreden zijn, komen ze terug en kopen ze. Als je wat extra’s voor de klanten doet, persoonlijke diensten verleent, krijg je hun loyaliteit.’


    Stella knikte. ‘En je zwakke punten?’


    ‘Inkoop,’ antwoordde Hayley zonder te aarzelen. ‘Als ik het voor het zeggen had, zou ik alles kopen. Ik moest mezelf er steeds aan herinneren wiens geld ik uitgaf. Maar soms luisterde ik niet naar mezelf.’


    ‘We zijn aan het reorganiseren en een beetje aan het uitbreiden. Ik kan hulp gebruiken bij het installeren van het nieuwe systeem. Er moet nog een heleboel ingevoerd worden in de computer - deels erg saai werk.’


    ‘Ik kan met een computer overweg. Pc en Mac.’


    ‘We gaan voor die twee weken,’ besloot Roz. ‘Je wordt betaald, maar we beschouwen die twee weken als een proeftijd voor ons allemaal. Als het geen succes is, zal ik doen wat ik kan om een andere baan voor je te vinden.’


    ‘Dat is niet meer dan redelijk. Dank u, nicht Rosalind.’


    ‘Zeg maar Roz en “jij”. In de schuur staan een paar blikken benzine. Ik ga die halen; dan kunnen we je auto ophalen en je spullen naar binnen brengen.’


    ‘Naar binnen? Hier?’ Hoofdschuddend zette Hayley haar kopje neer. ‘Ik zei dat ik niet op een aalmoes uit was. Ik ben blij met de baan, met de kans op een baan. Ik verwacht niet dat je me onderdak geeft.’


    ‘Familie, zelfs verre aangetrouwde familie, is hier altijd welkom. En het geeft ons allemaal een kans elkaar beter te leren kennen, te zien of we bij elkaar passen.’


    ‘Woon jij hier?’ vroeg Hayley aan Stella.


    ‘Ja. Ik en mijn zoontjes, van acht en zes. Ze zijn boven, slapen.’


    ‘Zijn we familie van elkaar?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik ga de benzine halen.’ Roz stond op en liep naar de deur. ‘Ik wil huur betalen.’ Ook Hayley stond op, en ze legde instinctief een hand op haar buik. ‘Ik betaal mijn eigen kosten.’


    ‘We passen je salaris aan om die te compenseren.’


    Toen ze alleen was met Stella, zuchtte Hayley diep. ‘Ik dacht dat ze ouder zou zijn. En enger. Al wed ik dat ze vreselijk eng kan zijn als dat nodig is. Je kunt niet hebben wat zij bezit, en het houden, het ontwikkelen, zonder te weten hoe je iemand bang maakt.’


    ‘Je hebt gelijk. Ik kan ook eng zijn, wat het werk betreft.’


    ‘Ik zal het onthouden. Kom je uit het Noorden?’


    ‘Ja. Uit Michigan.’


    ‘Dat is een eind weg. Alleen jij en je zoontjes?’


    ‘Mijn man is tweeënhalf jaar geleden omgekomen.’


    ‘Dat is erg. Het is erg om iemand te verliezen van wie je houdt. Ik denk dat we dat alle drie weten. Ik denk dat het je hard kan maken als je niets of niemand anders hebt om van te houden. Ik heb de baby.’


    ‘Weet je of het een jongen of een meisje is?’


    ‘Nee. De baby had zijn rug naar het apparaat gekeerd tijdens de echografie.’ Ze begon op de nagel van haar duim te bijten, stak toen de duim in haar vuist en liet die zakken. ‘Ik kan beter naar buiten gaan, de benzine aanpakken die Roz haalt.’


    ‘Ik ga me je mee. We doen het samen.’


    


    Een uur later hadden ze Hayley ondergebracht in een van de logeerkamers in de westvleugel.


    Ze wist dat ze met open mond om zich heen keek. Ze wist dat ze wartaal uitsloeg. Maar ze had dan ook nog nooit een mooiere kamer gezien, had nooit verwacht in zo’n kamer te verblijven. Laat staan hem haar eigen kamer te kunnen noemen, al was het maar tijdelijk.


    Ze borg haar spullen op, streek met haar vingers over het glanzende hout van de ladekast, de kledingkast, het geëtste glas van de lampenkappen, het houtsnijwerk van het hoofdeinde van het bed.


    Ze zou dit verdienen. Dat was een belofte die ze zichzelf, en haar kind, deed terwijl ze genoot van een langdurig warm bad. Ze zou de kans verdienen die ze had gekregen en Roz terugbetalen met werk en loyaliteit. In beide was ze goed.


    Nadat ze zich had afgedroogd, wreef ze olie over haar buik en borsten. Ze was niet bang voor de bevalling - ze wist hoe ze naar een doel toe moest werken - maar hoopte oprecht dat ze zwangerschapsstriemen kon voorkomen.


    Toen ze een koude windvlaag voelde, trok ze snel haar nachthemd aan. Net aan de rand van de spiegel, net aan de rand van haar gezichtsveld, zag ze een schaduw, een beweging. Haar armen warm wrijvend, ging ze de slaapkamer in. Daar was niets, en de deur was dicht, zoals ze hem had achtergelaten.


    Ze was hondsmoe, hield ze zich voor, en ze wreef over haar ogen. Het was een lange reis geweest van het verleden naar de grens met de toekomst.


    Ze pakte een van de boeken die ze had meegenomen in haar koffer - de rest, de boeken die haar te dierbaar waren om te verkopen, lagen nog in de kofferbak van haar auto - en stapte in bed. Ze deed het boek open bij de boekenlegger, klaar om, zoals ze ’s avonds meestal deed, tot rust te komen door een uurtje te lezen. Nog voor ze de eerste bladzij uit had, was ze met het licht nog aan in slaap gevallen.


    


    Op Roz’ verzoek kwam Stella opnieuw naar haar zitkamer en ging zitten.


    Roz schonk voor elk van hen een glas wijn in. ‘Wat is je eerlijke indruk?’ vroeg ze.


    ‘Jong, intelligent, trots. Eerlijk. Ze had een zielig verhaal kunnen ophangen over het verraad van de vader van de baby. Ze had kunnen smeken om een logeerplaats, haar zwangerschap kunnen gebruiken als excuus voor van alles en nog wat. In plaats daarvan nam ze de verantwoordelijkheid op zich en vroeg om werk. Maar ik zal toch haar referenties natrekken.’


    ‘Natuurlijk. Ze leek niet bang voor de bevalling.’


    ‘Pas na de geboorte leer je bang te zijn voor van alles.’


    ‘Dat is maar al te waar.’ Roz haalde haar vingers door haar haar. ‘Ik zal een paar mensen bellen om wat meer te weten te komen over die kant van de Ashby-familie. Eerlijk gezegd herinner ik me er weinig van. We hadden nooit veel contact, zelfs niet toen hij nog leefde. Ik herinner me wel het schandaal toen zijn vrouw de benen nam, hem achterliet met de baby. Kennelijk heeft hij zich uitstekend weten te redden, te oordelen naar de indruk die ze op mij, en jou, heeft gemaakt.’


    ‘Haar ervaring als manager zou een ware aanwinst kunnen zijn.’


    ‘Nog een manager.’ Op een manier die Stella als maar half ironisch opvatte, sloeg Roz haar ogen ten hemel. ‘God bewaar me.’
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    Het kostte geen twee weken. Na twee dagen besliste Stella al dat haar persoonlijke smeekbede was verhoord. Hayley was jong, energiek en enthousiast, en ze begreep en waardeerde efficiëntie op het werk. Ze kon spreadsheets lezen en maken, begreep instructies na één keer en respecteerde kleurcodes. Als ze half zo goed was in de omgang met klanten als met archiefsystemen, zou ze een juweeltje zijn.


    Van planten kende ze weinig meer dan het onderscheid tussen een geranium en een viooltje, maar ze kon bijleren.


    Mei moest nog beginnen toen Stella al bereid was om Roz te smeken Hayley een parttimebaan aan te bieden.


    ‘Hayley?’ Stella keek om de deur van het nu efficiënt ingedeelde en opgeruimde kantoor. ‘We gaan pas over een uur open. Waarom kom je niet mee naar buiten? Dan geef ik je een les over schaduwplanten in kas drie.’


    ‘Cool. De vaste planten zijn tot en met de H ingevoerd. Van de helft weet ik niet wat het is, maar ’s avonds spijker ik mijn kennis een beetje bij. Ik wist niet dat zonnebloemen helia... wacht even, helianthus werden genoemd.’


    ‘Het is eerder andersom. Helianthus wordt zonnebloem genoemd. De vaste planten kunnen worden gedeeld in het voorjaar of vermeerderd door zaden - ook in het voorjaar - of door stekjes in het late voorjaar. Zaden van de eenjarige helianthus kunnen worden geoogst - uit dat grote bruine oog - in de late zomer of vroege herfst. Hoewel de cultivars zich vrijelijk door kruising vermenigvuldigen, komen ze niet altijd op uit het verzamelde zaad. En ik sta les te geven.’


    ‘Geeft niet. Ik ben grootgebracht door een leraar. Ik leer graag.’


    Toen ze langs de toonbanken liepen, keek Hayley uit het raam. ‘Er stopte net een pick-up bij de... Hoe noem je die dingen? Straatstenen,’ zei ze voor Stella antwoord kon geven. ‘En, mmm, kijk eens wat eruit stapt. Meneer Lang, Donker en Zeer Goedgebouwd. Wie is dat lekkere stuk?’


    Trachtend haar wenkbrauwen niet te fronsen, haalde Stella haar schouders op. ‘Waarschijnlijk Logan Kitridge, Roz’ tuinarchitect. Ik neem aan dat hij nogal hoog scoort op de lekker-stukmeter.’


    ‘Van mij krijgt hij de eerste prijs.’ Bij het zien van Stellas gezicht drukte Hayley lachend een hand tegen haar buik. ‘Ik ben wel zwanger, maar alle onderdelen werken nog, hoor. En dat ik niet uitkijk naar een man, wil niet zeggen dat ik niet graag naar een man kijk. Vooral naar zo’n lekker stuk. Hij is op-en-top stoer en duister, hè? Hoe komt het toch dat stoere duistere mannen je kriebels in je buik geven?’


    ‘Ik zou het niet weten. Wat is hij aan het doen?’


    ‘Zo te zien laadt hij straatstenen in. Als het niet zo koud was, zou hij dat jasje uittrekken. Ik wed dat we dan een echte spierenshow te zien kregen. Goh, ik kan echt uren naar zo’n kerel kijken.’


    ‘Kijk dan maar uit dat je ogen er niet uitvallen,’ mompelde Stella. ‘Hij staat niet gepland voor straatstenen. Hij heeft geen bestelling geplaatst voor tegels. Verdorie!’


    Hayleys wenkbrauwen schoten omhoog toen Stella naar de deur stampte en naar buiten ging. Toen drukte ze haar neus tegen het raam, klaar om te genieten van de voorstelling.


    ‘Pardon?’


    ‘Hm-m?’ Hayley reageerde afwezig doordat ze net probeerde beter te kunnen zien wat zich buiten afspeelde. Het volgende moment sprong ze bij het raam vandaan, omdat ze zich herinnerde dat gluren tot daaraan toe was, maar erop betrapt worden iets anders. Ze draaide zich om en glimlachte onschuldig.


    En constateerde dat ze haar ogen nog meer de kost kon geven.


    Deze was niet fors en duister, maar mager en dromerig. En fantastisch.


    Haar hersens hadden een extra seconde nodig om te functioneren, maar ze was snel. ‘Hé! Jij bent zeker Harper. Je lijkt sprekend op je moeder. Ik heb nog geen kennis met je gemaakt, want je was nooit waar ik was. Of wanneer ik er was. Ik ben Hayley. Nicht Hayley uit Little Rock. Misschien heeft je moeder je verteld dat ik nu hier werk.’


    ‘Ja. Ja.’ Iets anders kon hij niet bedenken. Hij kon bijna helemaal niet denken. Hij voelde zich dom en als door de bliksem getroffen.


    ‘Vind je het niet fantastisch om hier te werken? Ik nu al. Er is zoveel van alles, en de klanten zijn zo aardig. En Stella, die is gewoonweg verbazingwekkend. Je moeder is... ik weet niet, een godin, dat ze me deze kans geeft.’


    ‘Ja.’ Hij huiverde van zichzelf. Kon hij nog duffer zijn? ‘Ze zijn geweldig. Het is hier geweldig.’ Blijkbaar kon hij dat. Verdraaid nog aan toe, hij was goed met vrouwen - gewoonlijk. Maar één blik op deze had hem een soort hersenschudding bezorgd. ‘Je, eh... Heb je iets nodig?’


    ‘Nee,’ zei ze met een onzekere glimlach. ‘Ik dacht dat jij iets nodig had.’


    ‘Ik? Wat dan?’


    ‘Geen idee.’ Ze legde een hand op haar fascinerende buik en lachte, hees en spontaan. ‘Jij kwam binnen.’


    ‘Dat klopt. Ja. Nee, niets. Nu. Later. Ik moet terug.’ Naar buiten, de frisse lucht in, waar hij weer zou kunnen ademhalen.


    ‘Leuk kennis met je te maken, Harper.’


    ‘Insgelijks.’ Toen hij op weg naar de deur omkeek, stond ze alweer voor het raam.


    Buiten haastte Stella zich over het parkeerterrein. Ze riep twee keer, en de tweede keer keek hij om en zwaaide afwezig. Onder het lopen werd ze steeds bozer, en zodra ze de stapel tegels had bereikt blies ze stoom af. ‘Wat denk je dat je aan het doen bent?’


    ‘Tennissen. Hoe ziet het eruit wat ik aan het doen ben?’


    ‘Het ziet eruit alsof je materiaal pakt dat je niet hebt besteld, dat je niet gemachtigd bent te pakken.’


    ‘Heus?’ Hij tilde nog een stapel op. ‘Geen wonder dat mijn backhand stijf is.’ De pick-up trilde toen hij de tegels inlaadde. ‘Hé.’ Tot haar verbazing boog hij zich naar haar toe, snoof. ‘Andere shampoo. Lekker.’


    ‘Sta niet aan me te snuffelen.’ Ze wuifde hem weg door met een hand naar zijn kin te slaan toen ze naar achteren stapte.


    ‘Ik kan er niets aan doen. Jij staat daar. Ik heb een neus.’


    ‘Ik heb de formulieren voor dit materiaal nodig.’


    ‘Ja, ja, ja. Goed, goed, goed. Ik kom ze invullen nadat ik heb ingeladen.’


    ‘Je wordt geacht ze in te vullen vóór je inlaadt.’


    Hij draaide zich om, keek haar kwaad aan. ‘Rooie, je bent een lastpak.’


    ‘Dat is ook de bedoeling. Ik ben de manager.’


    Daar moest hij om lachen, en hij schoof zijn zonnebril naar beneden om haar over het montuur heen aan te kijken met zijn mosgroene ogen. ‘En je bent er vreselijk goed in. Bekijk het zo: de straatstenen liggen opgeslagen op de route naar het gebouw. Door ze eerst in te laden en dan naar binnen te komen, ben ik feitelijk efficiënter.’ Zijn lachje werd zelfgenoegzaam. ‘Dat is belangrijk, dunkt me, als we, laten we zeggen, een raming van manuren opstellen.’ Tegen de pick-up geleund, nam hij haar even op. Toen laadde hij nog een stapel tegels in. ‘Door hier naar me staan te kijken verspil je tijd en maak je zelf meer manuren.’


    ‘Als je die formulieren niet komt invullen, Kitridge, weet ik je te vinden.’


    ‘Breng me niet in verleiding.’


    Hij nam er de tijd voor, maar hij kwam naar binnen.


    Hij was aan het bedenken hoe hij Stella het best weer kwaad kon maken. Haar ogen kregen de kleur van Texaanse lupine wanneer ze boos was.


    Maar toen hij naar binnen ging, zag hij Hayley. ‘Hoi.’


    ‘Hoi,’ zei ze, en ze glimlachte. ‘Ik ben Hayley Phillips. Familie van Roz’ eerste man. Ik werk hier nu.’


    ‘Logan. Aangenaam kennis te maken. Laat je niet bang maken door die yankee.’ Hij knikte in Stella’s richting. ‘Waar zijn de heilige formulieren en het rituele mes waarmee ik een ader kan openen om ze te ondertekenen met mijn bloed?’


    ‘In mijn kantoor.’


    ‘Hm-m.’ Hij treuzelde in plaats van haar te volgen. ‘Wanneer komt de baby?’ vroeg hij aan Hayley.


    ‘In mei.’


    ‘Hoe voel je je?’


    ‘Beter dan ooit.’


    ‘Mooi. Dit hier is een leuk bedrijf, meestal een goede plaats om te werken. Welkom aan boord.’ Hij slenterde Stella’s kantoor in, waar Stella al achter haar computer zat met het formulier op het scherm.


    ‘Om tijd te besparen vul ik dit in. In die map zit een hele stapel. Neem ze mee. Je hoeft er alleen maar op in te vullen wat je nodig hebt, de datum, en ze te tekenen of te paraferen. En in te leveren.’


    ‘Hm-m.’ Hij keek om zich heen. Het bureau was opgeruimd. Er stonden nergens dozen. Op de vloer noch op de stoelen lagen stapels boeken. Jammer, dacht hij. De daagse chaos had hij prettig gevonden. ‘Waar is alles gebleven?’


    ‘Waar het hoort. Waren dat de ronde tegels van vijfenveertig centimeter, nummer A-23?’


    ‘Ze waren rond en vijfenveertig centimeter.’ Hij pakte de foto van haar bureau en bekeek de afbeelding van haar zoontjes en hun hond. ‘Leuk.’


    ‘Ja. Zijn die tegels voor privégebruik of voor een in het rooster opgenomen klus?’


    ‘Rooie, ontspan je nooit?’


    ‘Nee. Dat doen wij yankees nooit.’


    Hij streek met zijn tong over zijn tanden. ‘Hm-m.’


    ‘Ik ben het spuugzat dat er steeds naar me wordt verwezen als “de yankee”, alsof het een uitheemse soort is, of een ziekte. De helft van de klanten hier bekijkt me alsof ik van een andere planeet kom en misschien geen vreedzame bedoelingen heb. Dan moet ik ze uitleggen dat ik hier ben geboren, allerlei vragen beantwoorden over waarom ik ben weggegaan, waarom ik ben teruggekomen, wie mijn ouders zijn, voordat ik kan overgaan op zaken. Ik kom uit Michigan, niet van de maan, en de Burgeroorlog is al een hele tijd voorbij.’


    Ja, precies Texaanse lupine. ‘Je bedoelt de oorlog tussen de staten aan deze kant van de Mason-Dixonlijn, schat. En zo te zien ontspan je prima als je maar op stang gejaagd wordt.’


    ‘Noem me geen “schat” met dat lijzige zuidelijke accent van je.’


    ‘Weet je, rooie, zo mag ik je wel.’


    ‘Houd je mond. Tegels. Privégebruik of werk?’


    ‘Tja, dat hangt ervan af hoe je het bekijkt.’ Aangezien er nu ruimte voor was, ging hij op de rand van het bureau zitten. ‘Ze zijn voor een vriendin. Ik leg een pad voor haar aan - in mijn eigen tijd, geen arbeidsloon. Ik heb haar gezegd dat ik het materiaal zou halen en haar een rekening zou geven van het tuincentrum.’


    ‘Dat zullen we beschouwen als privégebruik; dan krijg je werknemerskorting.’ Ze begon toetsen aan te slaan. ‘Hoeveel tegels?’


    ‘Tweeëntwintig.’


    Ze sloeg nog een paar toetsen aan en gaf hem de prijs per tegel - vóór de korting, na de korting.


    Zijns ondanks onder de indruk, tikte hij tegen de monitor. ‘Heb je daar iemand met een wiskundeknobbel in opgesloten?’


    ‘Gewoon een van de wonderen van de eenentwintigste eeuw. Het gaat sneller dan het uitrekenen op je vingers.’


    ‘Dat weet ik niet. Ik heb behoorlijk snelle vingers.’ Ermee op zijn dij trommelend, hield hij zijn blik op haar gericht. ‘Ik heb drie witte dennen nodig.’


    ‘Voor diezelfde vriendin?’


    ‘Nee,’ zei hij grijnzend. Als ze ‘vriendin’ wilde opvatten als ‘minnares’, vond hij het zinloos haar te vertellen dat de tegels bestemd waren voor Mrs. Kingsley, zijn oude Engelse lerares. ‘De dennen zijn voor een klant. Roland Guppy. Inderdaad, zoals de vis. Je hebt hem vast wel ergens in je uitgebreide en mysterieuze archief zitten. Afgelopen herfst hebben we iets voor hem gedaan.’


    Omdat er op de tafel tegen de muur een koffiezetapparaat stond, en de pot halfvol was, stond hij op, pakte een beker en schonk in.


    ‘Doe alsof je thuis bent,’ zei Stella droog.


    ‘Dank je. Het geval wil dat ik witte dennen aanraadde als windbreking. Maar hij twijfelde. Hij had er tot nu voor nodig om te besluiten dat hij ze wilde. Hij belde me gister thuis. Ik heb beloofd ze op te halen en hem ertussen te frommelen.’


    ‘Daar hebben we een ander formulier voor nodig.’


    Hij nam een slok koffie. Niet slecht. ‘Dat vermoedde ik al.’


    ‘Zijn de tegels het enige wat je meeneemt voor privégebruik?’


    ‘Waarschijnlijk. Voor vandaag.’


    Ze printte het formulier uit en opende een nieuw. ‘Drie witte dennen. Hoe groot?’


    ‘We hebben een paar mooie van tweeënhalve meter.’


    ‘Met kluit in jute?’


    ‘Ja.’


    Tik, tik, tik, zag hij verwonderd, en het was voor elkaar. Hij zag dat ze mooie vingers had. Lang en spits toelopend, met die glanzende lak op de nagels, in het delicate roze van de binnenkant van een rozenblaadje. Ze droeg geen ringen.


    ‘Verder nog iets?’


    Hij klopte op zijn zakken, kwam ten slotte op de proppen met een stukje papier. ‘Dit is de prijs die ik hem heb opgegeven voor het planten.’


    Ze voegde het arbeidsloon toe aan de prijs van de bomen, telde de bedragen op en printte drie kopieën uit terwijl hij haar koffie dronk. ‘Tekenen of paraferen,’ beval ze. ‘Een kopie voor mijn dossier, een voor dat van jou, een voor de klant.’


    ‘Begrepen.’


    Toen hij de pen pakte, tilde Stella een hand op. ‘Wacht, ik ga dat mes halen. Welke ader wil je openen?’


    ‘Leuk.’ Met zijn kin gebaarde hij in de richting van de deur. ‘En zij ook.’


    ‘Hayley? Ja. En veel te jong voor jou.’


    ‘Ik zou niet zeggen “veel”, al geef ik de voorkeur aan vrouwen met een beetje meer...’ Hij zweeg, glimlachte weer. ‘Laat ik het houden op meer, dan blijf ik in leven.’


    ‘Verstandig.’


    ‘Hebben je zoontjes het zwaar te verduren op school?’


    ‘Pardon?’


    ‘Gezien wat je eerder zei. Over dat “yankee”.’


    ‘O. Een beetje, misschien, maar hun klasgenootjes vinden het vooral interessant dat ze uit het Noorden komen, vlak bij een van de Grote Meren hebben gewoond. Hun onderwijzers hebben een landkaart opgehangen om aan te wijzen waar ze vandaan komen.’ Er kwam een zachte trek op haar gezicht toen ze het vertelde. ‘Bedankt voor de belangstelling.’


    ‘Ik mag je kinderen.’ Hij tekende de formulieren en vond het zowaar vermakelijk toen ze kreunde - kreunde nota bene - toen hij zijn kopie achteloos opvouwde en in zijn zak stak.


    ‘Wil je daar de volgende keer mee wachten tot je buiten bent? Het doet me pijn.’


    ‘Geen probleem.’ Misschien kwam het door de andere sfeer waarin hun onderhoud eindigde, of misschien door haar zachte blik en glimlach toen ze over haar kinderen praatte. Later zou hij zich afvragen wat hem had bezield, maar nu gaf hij toe aan een opwelling. ‘Ben je weleens naar Graceland geweest?’


    ‘Nee. Ik ben niet zo’n fan van Elvis.’


    ‘Sst!’ Zijn ogen opensperrend keek hij om naar de deur. ‘In deze contreien is het wettelijk verboden zoiets te zeggen. Je zou een boete en gevangenisstraf kunnen krijgen, of - afhankelijk van de jury - in het openbaar gegeseld worden.’


    ‘Dat staat niet in de gids van Memphis.’


    ‘In de kleine lettertjes. Dan neem ik je mee. Welke dag heb je vrij?’


    ‘Ik... Dat hangt ervan af. Neem je me mee naar Graceland?’


    ‘Je kunt je hier niet thuis voelen voor je naar Graceland bent geweest. Kies maar een dag, dan houd ik hem vrij.’


    ‘Ik probeer het te begrijpen. Vraag je me voor een date?’


    ‘Zo had ik het niet bedoeld. Ik beschouw het meer als een uitstapje, collega’s onder elkaar.’ Hij zette de lege beker op haar bureau. ‘Denk erover na, laat het me weten.’


    


    Ze had het te druk om erover na te denken. Ze kon niet zomaar naar Graceland gaan. En als ze dat wel kon - en vreemd genoeg had ze er zin in - dan zou ze zeker niet naar Graceland gaan met Logan.


    Het feit dat ze zijn werk bewonderde - en vooruit, zijn lichaam - betekende nog niet dat ze hem mocht. Het betekende niet dat ze haar erg kostbare vrije tijd in zijn gezelschap wilde doorbrengen.


    Maar onwillekeurig dacht ze erover na. Of liever gezegd, ze vroeg zich af waarom hij haar had uitgenodigd. Misschien was het een geintje, een bizar inwijdingsritueel voor de yankee. Neem haar mee naar Graceland; laat haar achter in een woud van Elvisparafernalia, en kijk of ze de weg naar buiten kan vinden.


    Of misschien had hij op zijn eigenaardige manier besloten dat hij haar nieuwe systeem makkelijker kon omzeilen door haar te paaien dan door ruzie met haar te maken.


    Alleen had hij haar niet gepaaid. Niet echt. Het had eerder vriendelijk geleken, voor de vuist weg, of impulsief En hij had gevraagd hoe het met haar kinderen ging. Er was geen snellere manier om haar ergernis, haar verdediging te doorbreken dan oprechte belangstelling te tonen voor haar zoontjes.


    En als hij vriendelijk was, dan was het niet meer dan beleefd, en doelmatig, dat ook zij vriendelijk was.


    Wat voor kleren trok je trouwens aan voor Graceland?


    Niet dat ze ging. Waarschijnlijk niet. Maar het was verstandig om voorbereid te zijn. Voor het geval dat.


    In kas drie dacht Stella over de situatie na terwijl ze toezicht hield op Hayley, die de uit zaadjes opgekweekte eenjarige planten water gaf. ‘Ben je weleens naar Graceland geweest?’


    ‘Natuurlijk. Dit is toch impatiens?’


    Stella wierp een blik op de zaaibak. ‘Ja. Vlijtig liesje. Ze doen het erg goed.’


    ‘En dit is ook impatiens. Type Nieuw-Guinea.’


    ‘Precies. Je leert snel.’


    ‘Deze herken ik makkelijker omdat ik ze weleens heb geplant. Maar om op je vraag terug te komen: toen ik nog studeerde, ben ik met een stel vrienden naar Graceland geweest. Het is best leuk. Ik heb er een boekenlegger van Elvis gekocht. Ik vraag me af wat ermee gebeurd is. Elvis is een verbastering van Elvin. Het betekent elfenvriend. Vind je dat niet vreemd?’


    ‘Ik vind het vreemder dat jij dat weet.’


    ‘Gewoon een van die dingen die je ergens oppikt.’


    ‘Oké. Wat zijn de kledingvoorschriften?’


    ‘Hm?’ Ze probeerde een andere bak zaailingen te identificeren aan de hand van de blaadjes. En deed haar best om niet naar de naam op het stokje te gluren. ‘Ik denk niet dat die er zijn. Men draagt gewoon maar wat. Jeans en zo.’


    ‘Vrijetijdskleding dus.’


    ‘Ja. Ik vind dat het hier lekker ruikt. Naar aarde en vocht.’


    ‘Dan heb je de juiste loopbaan gekozen.’


    ‘Het zou een loopbaan kunnen zijn, hè?’ Ze richtte haar grote blauwe ogen op Stella. ‘Iets waarin ik goed zou kunnen worden. Ik heb altijd op een dag een eigen zaak willen hebben. Ik dacht aan een boekwinkel, maar dit is eigenlijk hetzelfde.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Net als in een boekwinkel heb je nieuwe spullen en klassieke dingen. In wezen heb je hier ook genres. Eenjarige, tweejarige, vaste planten, heesters en bomen en grassoorten. Waterplanten en schaduwplanten. Dat soort dingen.’


    ‘Je hebt gelijk. Zo had ik het nog niet bekeken.’


    Aangemoedigd, liep Hayley tussen de rijen zaaibakken door. ‘En je leert en verkent, zoals met boeken. En wij, het personeel, proberen mensen te helpen vinden wat bij ze past, wat ze gelukkig maakt of in elk geval tevreden. Een bloem planten is als het openslaan van een boek, omdat je in beide gevallen met iets begint. En je tuin is je bibliotheek. Ik zou hier goed in kunnen worden.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan.’


    Ze draaide zich om en zag Stella naar haar glimlachen. ‘Wanneer ik er goed in ben, is het niet meer zomaar een baan. Een baan is oké. Voorlopig vind ik het leuk, maar ik wil meer dan een salaris aan het eind van de week. Ik bedoel dat ik niet alleen geld wil, al wil ik dat natuurlijk ook.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Je wilt wat Roz hier heeft. Een plaats, en de voldoening er deel van uit te maken. Wortels,’ zei Stella, over de blaadjes van een zaailing strijkend. ‘En bloei. Ik begrijp het, omdat ik dat ook wil.’


    ‘Maar jij hebt het al. Je bent zo intelligent en je weet waar je heen gaat. Je hebt twee fantastische kinderen en een... een positie hier. Je hebt hiernaartoe gewerkt, naar deze plaats, deze positie. Ik heb het gevoel dat ik net begin.’


    ‘En je popelt om verder te komen. Dat had ik ook op jouw leeftijd.’


    ‘En nu ben je oud en der dagen zat,’ zei Hayley droog.


    Lachend streek Stella haar haren uit haar gezicht. ‘Ik ben bijna tien jaar ouder dan jij. In tien jaar kan er veel gebeuren, er kan veel veranderen - jijzelf inbegrepen. In sommige opzichten begin ik ook pas, tien jaar later dan jij. Door mezelf, en mijn twee kostbare spruiten, hierheen te verplanten.’


    ‘Ben je weleens bang?’


    ‘Elke dag.’ Ze legde een hand op Hayleys buik. ‘Een gevolg van het territoriuminstinct.’


    ‘Het helpt dat ik met jou kan praten. Ik bedoel, jij was getrouwd toen je dit meemaakte, maar je was... Zowel jij als Roz was een alleenstaand moeder. Het helpt dat jullie van alles weten. Het helpt dat ik andere vrouwen in de buurt heb die van alles weten wat ik moet weten.’


    Zodra alle plantjes begoten waren, liep Hayley naar de kraan om hem dicht te draaien. ‘En,’ vroeg ze, ‘ga je naar Graceland?’


    ‘Ik weet het niet. Misschien.’


    


    Terwijl zijn twee werknemers de witte dennen plantten bij Roland Guppy, legde Logan het tuinpad aan voor zijn vroegere lerares. Omdat hij daar niet veel tijd voor nodig had, kon hij die middag nog langs een andere klus.


    Hij hield ervan karweitjes af te wisselen. Dat had hij altijd gedaan. Als je te snel rechtstreeks van het begin naar het einde ging, liet je geen ruimte over voor goede ideeën of plotselinge inspiratie. Weinig beviel hem beter dan die ingeving, wanneer hij in zijn hoofd iets zag waarvan hij wist dat hij het met zijn handen kon maken. Hij kon gebruiken wat er was en het verbeteren, misschien iets ervan opnemen in het nieuwe ontwerp en een ander geheel scheppen.


    Hij was opgegroeid met respect voor het land en de grillen van de natuur, maar dan meer vanuit het oogpunt van een boer. Als je opgroeide op een kleine boerderij, het land bewerkte, ermee streed, begreep je wat het betekende. Of kon betekenen.


    Zijn vader had ook van het land gehouden, maar op een andere manier, veronderstelde Logan. Het land had voorzien in het onderhoud van zijn gezin, had veel inspanning vereist en had hun uiteindelijk een aardig fortuin opgeleverd, toen zijn vader had besloten het te verkopen.


    Hij kon niet zeggen dat hij de boerderij miste. Hij had meer gewild dan landbouwproducten en zorgen over marktprijzen. Maar het land had hij willen, moeten bewerken.


    Misschien had hij iets van de magie daarvan verloren toen hij naar het Noorden was verhuisd. Te veel gebouwen, te veel beton, te veel beperkingen. Hij had niet kunnen wennen aan het klimaat en de cultuur, net zomin als Rae hier had kunnen wennen. Het had niet gewerkt. Hoezeer ze beiden ook hun best hadden gedaan, ze hadden hun huwelijk niet kunnen redden.


    Dus was hij naar huis gekomen en had hij uiteindelijk, dankzij Roz’ aanbod, zijn plek gevonden - persoonlijk, beroepsmatig, creatief. En hij was tevreden.


    Hij spande touwtjes, pakte zijn schep. En stak het blad weer in de grond.


    Wat had hem in vredesnaam bezield? Hij had een vrouw uitgenodigd voor een uitstapje. Je kon het noemen wat je wilde, maar als een man een vrouw uitnodigde voor een uitstapje, was het een date.


    Hij was niet van plan te daten met die pietluttige Stella Rothchild. Ze was zijn type niet.


    Oké, dat was ze wel.


    Hij begon de grond tussen de touwtjes om te spitten alvorens hem te egaliseren en met zwart plastic te bedekken.


    Eigenlijk had hij nooit een vrouw ontmoet die niét zijn type was. Hij hield gewoon van vrouwen, dat was alles. Jonge en oude vrouwen, plattelandsmeisjes en gehaaide stadsmeisjes. Vlijmscherp of oliedom, vrouwen trokken hem in bijna elk opzicht aan. Uiteindelijk was hij er met een getrouwd, toch? Dat was een vergissing geweest, maar vergissen was nu eenmaal menselijk.


    Misschien had het georganiseerde, zo-en-niet-anders-type hem niet eerder aangetrokken, maar één keer moest de eerste zijn. En hij hield van eerste keren. De tweede en derde keren waren vaak zo vermoeiend.


    Stella trok hem echter niet aan.


    Oké, shit, dat deed ze wel. Ze was leuk om te zien, fraai gevormd bovendien. En dan dat haar. Hij was echt verliefd op dat haar. Zou het niet erg vinden het aan te raken, alleen om uit te vinden of het net zo sexy aanvoelde als het eruitzag.


    Maar dat betekende nog niet dat hij een date met haar wilde. Het was al moeilijk genoeg beroepsmatig met haar om te gaan. Ze had verdorie voor alles een regel of een formulier of een systeem.


    Waarschijnlijk had ze dat in bed ook. Waarschijnlijk had ze een getypte lijst van wat wel en niet mocht, vergezeld van een samenvatting van de taakstelling.


    Wat die vrouw nodig had, was een beetje spontaniteit, een beetje wanorde.


    Niet dat hij plannen had om haar daaraan te helpen.


    Het kwam gewoon doordat ze er die ochtend zo mooi had uitgezien, en dat haar haar zo lekker had geroken. Bovendien was dat sexy glimlachje een punt in haar voordeel. Voor hij het wist, had hij haar uitgenodigd voor een bezoek aan Graceland.


    Geen reden tot ongerustheid, verzekerde hij zichzelf. Ze zou toch niet gaan. Het was niet iets wat een vrouw als zij deed, zomaar voor de lol. Voor zover hij het kon beoordelen, deed ze nooit iets voor de lol.


    Ze zouden beiden vergeten dat hij het had voorgesteld.


    


    Omdat het haar noodzakelijk leek, in elk geval de eerste zes maanden van haar management, stond Stella erop eens per week de vorderingen met Roz te bespreken. Zij had deze bijeenkomsten het liefst op een vaste tijd en een vaste locatie gehouden, maar daar was Roz niet voor te porren. Dus had ze ze al gehouden in de kwekerij en in de tuin.


    Ditmaal overviel ze Roz in haar eigen zitkamer, waar ze weinig kans op ontsnappen had. ‘Ik kom je de wekelijkse update geven.’


    ‘O. Oké.’ Roz legde een boek weg dat zo dik was als een biels en dat handelde over het kruisen van planten, en zette haar montuurloze leesbril af. ‘De tijd vliegt. De grond wordt al warm.’


    ‘Ik weet het. De narcissen komen al op. Veel vroeger dan ik gewend ben. We hebben een heleboel bollen verkocht. In het Noorden verkopen we die pas laat in de zomer of in de herfst.’


    ‘Heimwee?’


    ‘Af en toe, maar steeds minder. Ik zou liegen als ik zei dat ik Michigan miste in februari. Gister lag er daar vijftien centimeter sneeuw, en ik zie hier de narcissen opkomen.’


    Roz leunde achterover en legde haar in sokken gestoken voeten bij de enkels over elkaar. ‘Is er een probleem?’


    ‘En ik dacht nog wel dat ik mijn gevoelens kon verbergen achter een beheerst uiterlijk. Nee, geen probleem. Ik heb zoeven plichtshalve mijn moeder gebeld. Daar ben ik nog niet helemaal van bekomen.’


    ‘Ah.’ Het was een neutraal geluid dat kon worden uitgelegd als een volkomen gebrek aan belangstelling of een stilzwijgende uitnodiging om haar hart uit te storten.


    Omdat het Stella hoog zat, koos ze het laatste. ‘Bijna het hele kwartier dat ze voor me vrijmaakte uit haar drukke bezigheden, heb ik haar gepraat over haar huidige vriendje moeten aanhoren. Echt, zo noemt ze de mannen met wie ze uitgaat: “vriendjes”. Ze is achtenvijftig, en twee maanden geleden is ze voor de vierde keer gescheiden. Toen ze eindelijk ophield met klagen dat Rocky - zo heet hij echt - niet zo attent is om haar mee te nemen naar de Bahama’s om aan de winterkou te ontkomen, begon ze over haar volgende chemische peeling en zeurde dat haar laatste botoxinjectie zo’n pijn deed. Ze vroeg niet één keer naar de jongens, en haar enige erkenning van het feit dat ik hier woon en werk, was de vraag of ik nog niet genoeg had van de nabijheid van “de zak en zijn hoer” - haar gebruikelijke benaming voor mijn vader en Jolene.’ Buiten adem wreef ze over haar gezicht. ‘Verdomme.’


    ‘Wat een hoop hatelijkheid, gezeur en venijn om in een kwartier samen te persen. Ze moet talent hebben.’


    Stella liet haar handen op haar schoot zakken en staarde Roz een volle minuut aan. Toen wierp ze haar hoofd in haar nek en schaterde het uit. ‘O ja, vreselijk veel talent. Dank je.’


    ‘Graag gedaan. Mijn moeder verdeed het grootste deel van haar tijd - in elk geval de tijd die we samen op aarde waren - met droefgeestige verzuchtingen over haar gezondheid. Niet dat ze wilde klagen, zei ze. Ik had het bijna in haar grafsteen laten beitelen: “Niet dat ik wil klagen”.’


    ‘Op die van mijn moeder zou ik “Ik vraag niet veel” kunnen laten zetten.’


    ‘Zie je nou? De mijne maakte zo’n indruk op me dat ik vastbesloten de tegenovergestelde richting in sloeg. Als ik een arm of been afhakte, hoorde je me waarschijnlijk nog niet klagen.’


    ‘Goh, ik denk dat ik op dezelfde manier heb gereageerd op mijn moeder. Daar moet ik een andere keer eens over nadenken. Nu ter zake. De potten met geforceerde gemengde bollen zijn uitverkocht. Ik weet niet of je er zo laat in het seizoen nog bij wilt maken.’


    ‘Misschien een paar. Er zijn altijd wel mensen die ze graag kant-en-klaar kopen, als paascadeautje bijvoorbeeld.’


    ‘Oké. Zal ik Hayley voordoen hoe het moet? Ik weet dat je het meestal zelf doet, maar...’


    ‘Nee, dat is een mooi karweitje voor haar. Ik heb haar in de gaten gehouden.’ Bij het zien van Stella’s gezichtsuitdrukking boog ze even haar hoofd. ‘Ik laat niet graag merken dat ik iemand in de gaten houd, maar ik doe het doorgaans wel. Ik weet wat er omgaat in mijn bedrijf, Stella, ook al zet ik niet altijd de puntjes op de i.’


    ‘Dat geeft niet, want ik ben er om die erop te zetten.’


    ‘Precies. Toch heb ik haar hoofdzakelijk aan jou overgelaten. Hoe doet ze het?’


    ‘Boven verwachting. Je hoeft haar alles maar één keer uit te leggen, en toen ze beweerde snel te leren, overdreef ze niet. Ze dorst naar kennis.’


    ‘We hebben hier meer dan genoeg te drinken.’


    ‘Tegen de klanten is ze voorkomend. Vriendelijk, nooit gehaast. En ze is niet bang te zeggen dat ze iets niet weet, maar het zal uitzoeken. Op dit moment scharrelt ze buiten rond tussen je bloembedden en struiken. Ze wil weten wat ze verkoopt.’ Onder het praten liep ze naar het raam om naar buiten te kijken. De schemering viel al in, maar Hayley liet de hond uit en bestudeerde de vaste planten. ‘Op haar leeftijd trof ik voorbereidingen voor mijn bruiloft. Dat lijkt eeuwen geleden.’


    ‘Op haar leeftijd bracht ik twee peuters groot en was ik in verwachting van Mason. Dat is pas eeuwen geleden. En vijf minuten.’


    ‘Even terzijde, heb je al nagedacht over wat je in mei gaat doen?’


    ‘Voor ons is dat nog hoogseizoen, en mensen fleuren graag de zomertuin op. We verkopen...’


    ‘Ik bedoel met Hayley. De baby.’


    ‘O. Tja, dat moet zij beslissen, maar als ze besluit hier te blijven werken, zullen we werk voor haar moeten zoeken waarbij ze kan zitten.’


    ‘Ze heeft kinderopvang nodig wanneer ze weer aan het werk kan. En een kinderkamer.’


    ‘Hm. Nu denk je wel erg ver vooruit.’


    ‘De tijd vliegt,’ zei Stella, Roz’ eigen woorden aanhalend.


    ‘We bedenken wel iets.’ Omdat ze nieuwsgierig was, stond Roz op en ging ook naar het raam. Staand naast Stella, keek ze naar buiten. Het was mooi, vond ze, een hoogzwangere jonge vrouw door een wintertuin te zien wandelen.


    Eens was zij die jonge vrouw geweest, dromend in de schemering en wachtend op de lente, die leven bracht.


    De tijd vloog niet, dacht ze, hij ging gewoon in rook op!


    ‘Nu lijkt ze gelukkig, en zeker van wat ze gaat doen. Maar na de geboorte van haar kind verandert ze misschien van gedachten waar het de rol van de vader betreft.’ Roz zag Hayley een hand op haar buik leggen en naar het westen kijken, waar de zon achter de bomen verdween en in de rivier erachter zakte. ‘Als je een baby van vlees en bloed in je armen houdt en het vooruitzicht hebt die in je eentje te moeten grootbrengen, word je met je neus op de feiten gedrukt. We zullen zien wanneer het zover is.’


    ‘Je hebt gelijk. En we kennen haar waarschijnlijk geen van beiden goed genoeg om te weten wat het beste is. Over kinderen gesproken, het is bijna tijd dat ik die van mij in bad stop. Ik laat het wekelijkse verslag bij je achter.’


    ‘Oké. Ik zal het doorlezen. Het bevalt me wat je hebt gedaan. Wat te zien is, zoals op de afdelingen waar de klanten komen, en wat niet zichtbaar is, in het kantoor. De lente nadert, en voor het eerst in jaren ben ik niet uitgeput en overwerkt. Ik vind het niet erg om keihard te werken, maar ik vind het ook niet erg om dat niet te hoeven.’


    ‘Zelfs niet als ik je lastigval met details?’


    ‘Zelfs dan niet. Ik heb de laatste dagen geen klachten gehoord over Logan. Noch van Logan. Leef ik in een droomwereld, of hebben jullie twee jullie ritme gevonden?’


    ‘Het hapert nog af en toe, en dat zal het vermoedelijk wel blijven doen, maar niet zo erg dat je ongerust hoeft te zijn. Hij heeft zelfs een erg vriendelijk gebaar gemaakt en me uitgenodigd voor een bezoek aan Graceland.’


    ‘Meen je dat?’ vroeg Roz met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Logan?’


    ‘Is dat dan ongewoon voor hem?’


    ‘Geen idee, maar bij mijn weten heeft hij nog nooit een date gehad met iemand van het werk.’


    ‘Het is geen date, het is een uitstapje.’


    Nieuwsgierig, ging Roz weer zitten. Tenslotte wist je nooit wat je kon leren van een jongere vrouw. ‘Wat is het verschil?’


    ‘Nou, een date is een dinertje en een film, met een mogelijk - zelfs waarschijnlijk - romantisch resultaat. Met je kinderen naar de dierentuin gaan is een uitstapje.’


    Roz leunde achterover, strekte haar benen. ‘De dingen veranderen, hè? Maar volgens mij is een uitstapje van een man met een vrouw nog steeds een date.’


    ‘Dat is nou juist mijn dilemma.’ Aangezien Roz kennelijk wel wilde praten, ging Stella op de armleuning van de stoel tegenover haar zitten. ‘Omdat ik dat ook meteen dacht. Maar het leek gewoon een vriendschappelijk gebaar, en hij noemde het een uitstapje. Als een soort olijftak. Als ik die aanneem, vinden we misschien dat gemeenschappelijke terrein, of dat ritme - wat het ook is dat we nodig hebben om de ruwe kantjes van onze arbeidsrelatie te slijpen.’


    ‘Dus als ik het goed begrijp, ga je met Logan naar Graceland omwille van In the Garden.’


    ‘Min of meer.’


    ‘En niet omdat hij een erg aantrekkelijke energieke en door en door sexy vrijgezel is?’


    ‘Nee, dat is een extraatje.’ Ze wachtte tot Roz uitgelachen was. ‘En ik denk er niet over in die poel te gaan waden. Daten is een mijnenveld.’


    ‘Vertel mij wat. Ik heb meer jaren in dat oorlogsgebied doorgebracht dan jij.’


    ‘Ik houd van mannen.’ Ze trok het elastiekje om haar paardenstaart verder omhoog. ‘Ik houd van het gezelschap van mannen. Maar daten is zo gecompliceerd en levert zoveel stress op.’


    ‘Beter gecompliceerd en vol stress dan oersaai, zoals te veel van mijn ervaringen op dat gebied.’


    ‘Gecompliceerd, vol stress of oersaai, mij bevalt het woord “uitstapje” veel beter. Zeg, ik weet dat Logan een vriend van je is, maar vind jij dat ik een vergissing zou begaan als ik met hem meeging, of dat ik een verkeerde indruk zou wekken? Het verkeerde signaal zou afgeven? Of misschien de grens van collegialiteit zou overschrijden? Of...’


    ‘Dat zijn nogal wat complicaties en stress vanwege een uitstapje.’


    ‘Ja. Ik erger me aan mezelf.’ Hoofdschuddend stond ze op. ‘Ik kan maar beter de kinderen in bad gaan doen. O, en ik zal Hayley morgen aan die bollen laten beginnen.’


    ‘Prima. Stella... neem je de uitnodiging voor dat uitstapje aan?’


    In de deuropening bleef ze staan. ‘Misschien. Ik moet er een nachtje over slapen.’
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    Ze droomde van bloemen. Een betoverende tuin vol jonge levenskrachtige bloemen strekte zich om haar heen uit. Hij was volmaakt, netjes en ordelijk, met bloemperken die door kaarsrechte randen werden afgebakend van het keurig gemaaide gras. De kleuren liepen vloeiend in elkaar over: wit en roze, geel en zilvergroen. Allemaal zachte, tere pasteltinten die subtiel glansden in de gouden zonnestralen.


    De geur van de bloemen was kalmerend en trok een bonte zwerm bedrijvige vlinders aan, wekte de nieuwsgierigheid van een enkele schitterende kolibrie. Geen onkruid verstoorde de onberispelijkheid. Elke bloesem was vol en rijp, en tientallen knoppen wachtten op hun beurt om open te gaan.


    Dit was haar werk. Trots en voldaan liep ze om een van de perken heen. Zij had de aarde omgespit en gevoed, zij had dit ontworpen, elke plant gekozen en op precies de juiste plaats geplant. De tuin kwam zo goed overeen met het beeld ervan in haar hoofd, dat het wel een foto leek. Ze was jaren bezig geweest met plannen maken en zwoegen en scheppen, maar nu stond alles wat ze had willen bereiken aan haar voeten te bloeien.


    Terwijl ze stond te kijken ontsproot er een stengel, spits en groen, die de andere planten verdrong, de symmetrie bedierf. Misplaatst, dacht ze, eerder geërgerd dan verbaasd hem te zien opschieten, groeien, zijn bladeren ontvouwen.


    Een dahlia? Ze had daar geen dahlia’s geplant. Die hoorden achterin. Ze had bewust drie lange roze dahlia’s geplant achter het bloembed, precies dertig centimeter uit elkaar.


    Verbluft hield ze haar hoofd schuin, keek naar de groeiende en dikker wordende stengels, waaraan zich dikke gezonde knoppen vormden. Fascinerend. Fascinerend en onverwacht.


    Toen ze begon te glimlachen, hoorde - voelde? - ze een fluistering over haar huid, gemurmel in haar hoofd. Hij staat hier verkeerd. Verkeerd. Hij moet eruit. Hij zal nemen en nemen tot er niets meer over is.


    Ze rilde. De lucht was plotseling kil, guur en vochtig, en donkere wolken dreven voor die prachtige gouden zon.


    Diep in haar binnenste welde angst op.


    Laat hem niet groeien. Hij zal het leven smoren van alles wat je hebt bereikt.


    Dat klopte. Natuurlijk klopte het. Hij had hier niets te zoeken, overheerste de andere planten, verstoorde het evenwicht. Ze moest hem uitgraven, een andere plek voor hem zoeken. Alles reorganiseren, net nu ze dacht klaar te zijn.


    En kijk nou eens, dacht ze toen zich knoppen vormden, toen die opengingen en hun blauwe blaadjes spreidden. De kleur was helemaal verkeerd. Te sterk, te diep, te helder.


    Hij was mooi, dat viel niet te ontkennen. Eigenlijk had ze nooit een mooier exemplaar gezien. Hij zag er zo sterk uit, zo levendig. Hij was al bijna net zo lang als zij, met bloemen zo groot als etensborden.


    Hij liegt. Hij liegt.


    Dat gefluister, op een of andere manier vrouwelijk, op een of andere manier woedend, glipte haar slapende brein in. Ze kreunde, lag rusteloos te woelen in haar koude bed.


    Maak hem dood! Maak hem dood! Snel, voor het te laat is.


    Nee, ze kon zoiets moois, zoiets levends, zoiets levendigs niet doodmaken.


    Maar dat betekende niet dat ze hem hier kon laten staan, op de verkeerde plaats, de rest van het bloembed verstorend.


    Al dat werk, al die voorbereidingen, die planning, en nu dit. Ze moest een ander perk ontwerpen en hem er een plaatsje in geven. Zuchtend stak ze een hand uit, streek voorzichtig over die felblauwe bloemblaadjes. Het zou veel werk zijn, dacht ze, veel moeite, maar...


    ‘Mama.’


    ‘Is hij niet mooi?’ fluisterde ze. ‘Zo blauw.’


    ‘Mama, wakker worden.’


    ‘Wat?’ Ze ontwaakte met een schok uit de droom en schudde de slaap af toen ze Luke naast zich op het bed zag knielen.


    Hemel, het was ijskoud in de kamer.


    ‘Luke?’ Instinctief trok ze de sprei over hem heen. ‘Wat is er?’


    ‘Ik heb last van mijn buik.’


    ‘Jakkes.’ Ze ging zitten en legde automatisch een hand op zijn voorhoofd om te voelen of hij koorts had. Een beetje warm, vond ze. ‘Doet het pijn?’


    Hij schudde zijn hoofd. Ze kon zijn ogen zien glinsteren van de tranen. ‘Ik ben misselijk. Mag ik bij jou in bed slapen?’


    ‘Oké.’ Ze sloeg het dekbed terug. ‘Ga liggen en trek het dekbed over je heen, schat. Ik weet niet waarom het hier zo koud is. Voor alle zekerheid zal ik je temperatuur opnemen.’ Ze gaf hem een zoen op zijn voorhoofd toen hij zijn hoofd op haar kussen legde. Beslist een beetje warm.


    Nadat ze het bedlampje had aangeknipt, stond ze op om de thermometer uit de badkamer te halen. ‘Even kijken of ik je hersens kan zien.’ Ze streelde zijn haar terwijl ze de thermometer in zijn oor stak. ‘Was je al misselijk toen je naar bed ging?’


    ‘Nee, het was...’ Zijn lichaam verkrampte, en hij kreunde zachtjes.


    Stella wist dat hij ging overgeven voordat hij het zelf in de gaten had. Met de snelheid een moeder eigen tilde ze hem op, rende met hem de badkamer in. Ze haalden het - net - en ze fluisterde en aaide en maakte zich zorgen terwijl hij overgaf.


    Hij keerde haar zijn bleke gezichtje toe. ‘Ik heb overgegeven.’


    ‘Ik weet het, schat. Het spijt we. We gaan je gauw weer beter maken.’ Ze gaf hem wat water, verkoelde zijn gezicht met een nat washandje en droeg hem terug naar bed.


    Vreemd, nu was het weer warm in de kamer.


    ‘Ik ben nu niet meer zo misselijk.’


    ‘Gelukkig.’ Desondanks nam ze zijn temperatuur op - 37,3: niet zo slecht - en zette het afvalemmertje uit de badkamer naast het bed. ‘Heb je ergens pijn?’


    ‘Nee, maar ik houd niet van overgeven. Ik krijg er een vieze smaak van in mijn keel. En er zit weer een tand los. Misschien komt die eruit als ik nog een keer overgeef, en dan kan ik hem niet onder mijn kussen leggen.’


    ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Je kunt die tand vast en zeker onder je kussen leggen, net als de vorige. Nu ga ik naar beneden om een glas gingerale voor je te halen. Jij blijft hier. Ik ben zo terug. Oké?’


    ‘Oké.’


    ‘Als je weer moet overgeven, doe het dan hierin.’ Ze zette het afvalemmertje naast hem op het bed. ‘Ik ben zo terug, schat.’


    Ze haastte zich de kamer uit, rende in haar nachthemd de trap af. Een van de nadelen van zo’n groot huis, besefte ze, was dat je vanaf de slaapkamers zo ver moest lopen naar de keuken. Ze nam zich voor een kleine koelkast te kopen, zo een als ze in haar studentenkamer had gehad, voor haar kamer boven.


    Een beetje verhoging, dacht ze toen ze de keuken in stoof. Morgen zou hij waarschijnlijk weer beter zijn. Zo niet, dan zou ze de dokter bellen.


    Ze haalde gingerale uit de koelkast, deed ijsblokjes in een glas, pakte een fles water en rende weer naar boven.


    ‘Ik krijg gingerale,’ hoorde ze Luke zeggen toen ze door de gang naar haar kamer liep. ‘Omdat ik misselijk was. Ik voel me nu beter, maar ik krijg het toch. Jij mag ook wat hebben, als je wilt.’


    ‘Dank je, schat, maar...’ Toen ze de kamer in kwam, zag ze Luke met zijn gezicht van de deur afgewend tegen de kussens leunen. En in de kamer was het weer koud - zo koud dat haar adem wolkjes maakte.


    ‘Ze is weg,’ zei Luke.


    Er liep een rilling over haar rug, maar niet alleen van de kou. ‘Wie is weg?’


    ‘De vrouw.’ Zijn slaperige ogen lichtten op toen hij de gingerale zag. ‘Ze bleef bij me toen jij naar beneden ging.’


    ‘Welke vrouw, Luke? Miss Roz? Hayley?’


    ‘Nee. De vrouw die altijd komt zingen. Ze is aardig. Mag ik alle gingerale?’


    ‘Een beetje.’ Met trillende handen schonk ze in. ‘Waar heb je haar gezien?’


    ‘Hier.’ Hij wees naar het bed, pakte toen met beide handen het glas en dronk. ‘Lekker.’


    ‘Heb je haar eerder gezien?’


    ‘Ja. Soms is ze er als ik wakker word. Ze zingt het dilly-dilly-liedje.’


    Lavender’s blue, dilly dilly, lavender’s green. Dat was het liedje dat ze die eerste keer had gehoord, besefte Stella, verstijfd van angst. Het liedje dat ze had staan neuriën.


    ‘Heeft ze...’ Nee, maak hem niet bang, vermaande ze zichzelf. ‘Hoe ziet ze eruit?’


    ‘Mooi. Ze heeft blond haar. Ik denk dat ze een engel is, een vrouwenengel. Weet je dat verhaal nog over de schermengel?’


    ‘Beschermengel.’


    ‘Maar ze heeft geen vleugels. Gavin zegt dat ze misschien een heks is, maar een goede, zoals in Harry Potter.’


    Haar keel werd kurkdroog. ‘Heeft Gavin haar ook gezien?’


    ‘Ja, als ze komt zingen.’ Hij gaf haar het glas terug, wreef over zijn ogen. ‘Mijn buik is nu beter, maar ik heb slaap. Mag ik bij jou slapen?’


    ‘Natuurlijk.’ Maar voor ze bij hem in bed stapte, deed ze het licht in de badkamer aan. Ze keek binnen bij Gavin, weerstond de aandrang hem uit zijn bed te tillen en ook naar haar bed te brengen.


    De verbindingsdeuren wijd openlatend, ging ze terug naar haar kamer. Ze deed het bedlampje uit, kroop in bed bij Luke. En ze sloeg haar armen stevig om haar slapende zoontje heen.


    


    De volgende ochtend mankeerde hem niets meer. Levenslustig en vrolijk vertelde hij David bij het ontbijt dat hij had overgegeven en gingerale had gekregen.


    Ze dacht erover hem thuis te houden van school, maar hij had geen koorts, en te oordelen naar zijn eetlust ook geen maagproblemen.


    ‘Geen nadelige gevolgen,’ merkte David op toen de jongens naar boven renden om hun schoolboeken te halen. ‘Jij, daarentegen, ziet eruit alsof je het zwaar te verduren hebt gehad.’ Hij schonk nog een kop koffie voor haar in.


    ‘Dat klopt. En niet alleen omdat Luke ziek was. Nadat hij had overgegeven, kwam hij tot rust en sliep als een roos. Maar voordat het zover was, vertelde hij me iets wat me het grootste deel van de nacht wakker heeft gehouden.’


    David leunde met zijn ellebogen op de ontbijtbar en boog zich voorover. ‘Vertel het maar aan papa.’


    ‘Hij zegt...’ Ze keek om zich heen, spitste haar oren om te horen of de jongens alweer naar beneden kwamen. ‘Er komt ’s nachts een vrouw met blond haar voor hem zingen.’


    ‘O.’ Hij pakte het vaatdoekje en begon de bar af te nemen.


    ‘Zeg niet “o” met die domme grijns.’


    ‘Hé, dit is mijn geamuseerde grijns. Helemaal niet dom.’


    ‘David.’


    ‘Stella,’ zei hij met dezelfde strenge blik. ‘Roz heeft je toch verteld dat we een geest hebben?’


    ‘Ze heeft het genoemd. Maar daar is één probleempje mee: geesten bestaan niet.’


    ‘Dus een blonde vrouw van vlees en bloed sluipt elke nacht het huis in, gaat naar de kamer van de jongens en zingt voor ze? Vind je dat aannemelijker?’


    ‘Ik weet niet wat er aan de hand is. Ik heb iemand horen zingen en ik voelde...’ Nerveus frunnikte ze aan haar horlogebandje. ‘Hoe dan ook, het idee van een geest is belachelijk. Maar er is iets aan de hand met mijn zoontjes.’


    ‘Is hij bang voor haar?’


    ‘Nee. Waarschijnlijk heb ik me dat zingen ingebeeld. En Luke is zes. Hij kan zich van alles inbeelden.’


    ‘Heb je het aan Gavin gevraagd?’


    ‘Nee. Luke zei dat ze haar allebei hadden gezien, maar...’


    ‘Ik ook.’


    ‘Doe me een lol.’


    David spoelde het vaatdoekje, wrong het uit en hing het over de rand van het aanrecht te drogen. ‘Alleen toen ik nog klein was. Ik heb haar een paar keer gezien toen ik hier logeerde. Eerst joeg ze me de stuipen op het lijf, maar ze deed niets. Ze was er gewoon. Vraag maar aan Harper. Hij heeft haar zo vaak gezien.’


    ‘Zal ik doen. Van wie wordt die fictieve geest eigenlijk geacht te zijn?’ Ze tilde een hand op toen ze voetstappen de trap af hoorde roffelen. ‘Een andere keer.’


    


    Ze probeerde het van zich af te zetten, en af en toe had ze het zo druk dat het haar lukte. Maar het kwam terug, speelde door haar hoofd als het slaapliedje van de geest.


    Tegen twaalf uur, toen Hayley aan de bloembakken met bollen werkte en Ruby achter de toonbank stond, begaf Stella zich gewapend met een klembord naar de entschuur. Twee vliegen in één klap, dacht ze.


    Deze dag stond Rachmaninov op. Of was het Mozart? Wie de componist ook was, het was muziek met een heleboel gepassioneerde strijkinstrumenten en fluiten. Ze liep langs de stellingen met enten, het gereedschap, de teelaarde en meststoffen en wortelmedium.


    Harper zat aan het uiteinde van de schuur aan een werktafel met een stapel bloempotten van twaalf centimeter, een paar onderstammen van cactussen en een schaal met wortelmedium. Ze zag wasknijpers, elastiekjes, raffia, een stopfles met gedenatureerde alcohol.


    ‘Welke entmethode gebruik je voor een kerstcactus?’


    Hij werkte door, met zijn entmes een loot met knopen afsnijdend van de entplant. Hij had mooie handen, zag ze. Lange artistieke vingers.


    ‘Een driehoeksenting? Lastig, maar waarschijnlijk het beste voor deze soort vanwege de afgeplatte stengel. Maak je een standaardplant of een hybride?’


    Nog steeds zonder antwoord te geven maakte hij een verticale inkeping in de vaatbundel.


    ‘Ik vraag het me af omdat...’ Ze legde een hand op zijn schouder. Toen hij geschrokken opveerde en een gesmoorde kreet slaakte, wankelde ze achteruit en botste tegen de tafel achter haar.


    ‘Shit!’ Hij liet het entmes vallen en stak zijn bloedende duim in zijn mond. ‘Shit!’ herhaalde hij om zijn duim heen, terwijl hij met zijn vrije hand de oortjes van zijn hoofdtelefoon lostrok.


    ‘Sorry. Het spijt me vreselijk! Is het een diepe snee? Laat eens kijken.’


    ‘Het is maar een schrammetje.’ Hij haalde zijn duim uit zijn mond en wreef er afwezig mee over zijn smerige spijkerbroek. ‘Niet half zo gevaarlijk als de hartaanval die ik van je kreeg.’


    ‘Laat me je duim zien.’ Ze pakte zijn hand. ‘Er zit vuil in de wond.’


    Hij zag haar blik naar de alcohol glijden en trok zijn hand los. ‘Vergeet het maar.’


    ‘Je moet hem schoonmaken. En het spijt me echt. Ik zag je hoofdtelefoon niet. Ik dacht dat je me hoorde.’


    ‘Het geeft niet. Geen probleem. De klassieke muziek is voor de planten. Als ik er te lang naar luister, val ik in slaap.’


    ‘O?’ Ze pakte de hoofdtelefoon en hield één oortje tegen haar ene oor. ‘Metallica?’


    ‘Mijn soort klassieke muziek.’ Op zijn hoede, keek hij naar haar klembord. ‘Wat kom je doen?’


    ‘Ik hoop een idee te krijgen van wat je klaar hebt voor onze grote voorjaarsopening volgende maand. En van wat zover is dat het verhuisd kan worden naar de kas.’


    ‘O, tja... ’ Hij keek om zich heen. ‘Een heleboel. Waarschijnlijk. De entverslagen zitten in de computer.’


    ‘Nog beter. Wil je een uitdraai voor me maken? Een cd-rom zou helemaal ideaal zijn.’


    ‘Ja, oké. Wacht even.’ Hij draaide zijn stoel naar de computer.


    ‘Het hoeft niet meteen, als je met iets anders bezig bent.’


    ‘Als ik het niet meteen doe, vergeet ik het waarschijnlijk.’


    Met een vakkundigheid die ze bewonderde, sloeg hij met enigszins vieze vingers een paar toetsen aan en vond wat hij zocht. Hij haalde een cd tevoorschijn, schoof hem in de drive. ‘Hoor eens, ik heb liever niet dat je iets meeneemt wanneer ik er niet ben.’


    ‘Geen probleem.’


    ‘Hoe, eh... doet Hayley het?’


    ‘Ze is een geschenk uit de hemel.’


    ‘O ja?’ Hij pakte een blikje cola en nam een slok. ‘Je laat haar toch geen zware dingen tillen of in de buurt van gevaarlijke stoffen werken?’


    ‘Absoluut niet. Op het moment zet ze bolplanten in bloembakken.’


    ‘Hier.’ Hij overhandigde haar de cd.


    ‘Dank je, Harper. Dit maakt mijn leven een stuk makkelijker. Ik heb nog nooit een kerstcactus geënt.’ Ze klemde de cd op haar klembord. ‘Mag ik kijken?’


    ‘Natuurlijk. Wil jij er een enten? Ik zeg wel wat je moet doen.’


    ‘Graag.’


    ‘Ik maak eerst deze af. Kijk, ik heb een uitloper afgesneden van vijf á zes centimeter, dwars door de knoop. Ik heb de bovenste paar centimeter van de onderstam gesneden. En voordat ik in mijn duim sneed...’


    ‘Sorry.’


    ‘Het was niet de eerste keer. Maakte ik deze dunne verticale inkeping in de vaatbundel.’


    ‘Tot zover is het me duidelijk.’


    ‘Nu snijden we aan de onderkant van de entloot aan twee kanten flintertjes bast weg. We laten hem wigvormig toelopen en ontbloten de kern.’ Met zijn lange artistieke vingers werkte hij behendig en geduldig verder. ‘Zie je?’


    ‘Hm. Je hebt goede handen hiervoor.’


    ‘Ben ik mee geboren. Ma heeft me leren enten. We deden een sierkers toen ik ongeveer zo oud was als Luke nu. Nu steken we de ent in de uitgesneden driehoek van de onderstam. De cambiumlagen van beide moeten goed tegen elkaar komen, en de snijvlakken moet zoveel mogelijk aansluiten. Ik gebruik altijd een lange cactusstekel.’ Hij nam er een van een schaal en stak hem recht in het entgedeelte.


    ‘Handig en natuurlijk.’


    ‘Hm-m. Een driehoeksenting bind ik liever niet vast met raffia. Slappe knijpers zijn beter. Recht over de verbinding, zie je, zodat de ent stevig vastzit, maar niet te strak. Het wortelmedium bestaat uit een mengsel van twee delen cactusaarde op één deel fijn zand. Het staat al klaar. We zetten onze nieuwe baby in de pot, bedekken het mengsel met een laagje fijn grind.’


    ‘Zodat de aarde vochtig blijft, maar niet nat.’


    ‘Precies. Daarna moet je er een etiket op plakken en hem op een luchtige plaats zetten, uit de volle zon. Als alles goed gaat, groeien de twee planten binnen een paar dagen aaneen. Wil jij het nu proberen?’


    ‘Ja.’ Zodra hij was opgestaan, klom ze op zijn kruk en ging aan de slag, zorgvuldig zijn instructies opvolgend. ‘David vertelde me vanochtend over de huislegende.’


    ‘Zo gaat het goed.’ Zijn blik bleef gericht op haar handen en de plant. ‘Houd het plakje bast flinterdun. Legende?’


    ‘Je weet wel, de geest.’


    ‘O ja, de bedroefd kijkende blondine. Ze zong altijd voor me toen ik klein was.’


    ‘Toe nou, Harper.’


    Hij schokschouderde, nam nog een slok cola. ‘Wil jij ook?’ Hij bewoog het blikje heen en weer. ‘Ik heb er meer in de koelkast hieronder.’


    ‘Nee, dank je. Beweer je nou dat er een geest je kamer in kwam en voor je zong?’


    ‘Tot ik een jaar of twaalf, dertien was. Hetzelfde met mijn broers. Zodra je de puberteit hebt bereikt, komt ze niet meer. Nu moet je het entrijs wigvormig afsnijden.’


    Ze onderbrak haar werk lang genoeg om een blik op zijn gezicht te werpen. ‘Harper, noem jij jezelf een wetenschapper?’


    Haar met zijn ietwat dromerige bruine ogen aankijkend, glimlachte hij. ‘Niet echt. Een deel van mijn werk is wetenschappelijk, en een deel ervan vereist enige wetenschappelijke kennis. Maar eigenlijk ben ik kweker.’ Hij mikte het lege blikje in de prullenbak en bukte om er nog een uit zijn koelkast te halen. ‘Maar als je me vraagt of ik geesten in strijd vind met de wetenschap, dan luidt het antwoord: niet echt. Wetenschap is onderzoeken, experimenteren, ontdekken.’


    ‘Tegen die definitie kan ik niets inbrengen.’ Ze ging weer aan het werk. ‘Maar...’


    Hij maakte het blikje open. ‘Ga je nu Scully uithangen?’


    Ze schoot in de lach. ‘Het is één ding dat een jongetje in geesten gelooft en in de Kerstman, maar...’


    ‘Wil je zeggen dat de Kerstman niet bestaat?’ vroeg hij geschokt. ‘Dat is pervers.’


    ‘Maar,’ vervolgde ze, zijn vraag negerend, ‘het is iets totaal anders als een volwassen man erin gelooft.’


    ‘Noem je mij een volwassen man? Ik geloof dat ik je eruit moet sturen.’ Hij klopte op haar schouder, waardoor er aarde op haar blouse kwam, die hij er terloops af streek. ‘Stella, ik zag wat ik zag, ik weet wat ik weet. Het hoort bij opgroeien in dit huis. Ze was altijd... een vriendelijke geest, in ieder geval voor mij en mijn broers. Mama maakte ze af en toe verdrietig.’


    ‘Hoezo, “verdrietig”?’


    ‘Dat moet je ma vragen. Maar waar maak je je eigenlijk druk om als je toch niet in geesten gelooft?’ Hij glimlachte. ‘Dat is een goede enting. Volgens de familieoverlevering moet ze een van de Harperbruiden zijn, maar ze staat op geen een van onze schilderijen of foto’s.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien was ze een dienstmeisje dat hier is gestorven. Ze weet beslist de weg in het huis.’


    ‘Luke zegt dat hij haar heeft gezien.’


    ‘O ja?’ Zijn blik werd scherp toen Stella de pot van een etiket voorzag. ‘Ben je bang dat ze hem of Gavin kwaad doet? Dat hoeft echt niet. Ze is - ik weet niet hoe ik het moet uitdrukken - moederlijk.’


    ‘Geweldig! Een niet geïdentificeerde, maar moederlijke geest bezoekt dus ’s nachts de kamer van mijn zoontjes.’


    ‘Het is een familietraditie van de Harpers.’


    


    Na zo’n gesprek had Stella iets zinnigs nodig om haar af te leiden. Ze haalde een kistje viooltjes en wat maagdenpalm uit een kas, dook uit het magazijn een paar mooie onregelmatig gevormde betonnen bloembakken op, laadde ze met een zak potaarde op een karretje. Ze verzamelde gereedschap, handschoenen, maakte een mengsel van stekpoeder en water, en sleepte alles naar de voorkant van het gebouw.


    Viooltjes konden wel tegen een beetje kou, dus als het nog een paar keer ging vriezen, zou het ze niet deren. En hun vrolijke gezichtjes, hun rijke kleuren zouden het voorjaar naar de ingang brengen.


    Nadat ze de bloembakken had neergezet, pakte ze haar klembord en noteerde alles wat ze had meegenomen uit de voorraad. Zodra ze klaar was, zou ze het invoeren in de computer. Toen knielde ze op de grond om te gaan doen wat ze het liefst deed, iets wat haar altijd opbeurde. Iets wat altijd zinnig was. Ze plantte.


    Toen de eerste bak klaar was, de paarse en gele bloemen vrolijk afstaken tegen het grijze beton, stapte ze achteruit om hem te bekijken. De tweede bak moest zoveel mogelijk een spiegelbeeld worden van de eerste.


    Ze was half klaar met de tweede toen ze het geknars van banden op grind hoorde. Logan, dacht ze toen ze omkeek en zijn pick-up herkende. Ze zag hem afslaan naar de afdeling met tuinmateriaal, vervolgens terugzwenken en naar het gebouw rijden. Hij stapte uit - versleten laarzen, versleten spijkerbroek, een badboy-zonnebril met zwarte glazen.


    Ze voelde een kriebeling tussen haar schouderbladen.


    ‘Hoi,’ zei hij.


    ‘Hallo, Logan.’


    Hij stond bij zijn pick-up, met zijn duimen in de voorzakken van zijn werkbroek en drie verse schrammen op zijn onderarmen, net onder de opgerolde mouwen van zijn overhemd.


    ‘Ik kom hout en nog wat zwart plastic halen voor Dawson.’


    ‘Je schiet daar lekker op.’


    ‘Dat is de bedoeling.’ Hij kwam dichterbij, bekeek haar werk. ‘Die zien er goed uit. Ik kan ze wel gebruiken.’


    ‘Dit zijn demonstratiebakken.’


    ‘Je kunt er meer maken. Ik neem ze mee naar Miz Dawson, die zal er weg van zijn. Handel is handel, rooie.’


    ‘Vooruit dan maar.’ Ze had amper een minuut van haar schepping kunnen genieten. ‘Maar laat me ze in ieder geval afmaken. Zeg haar dat ze de viooltjes moet vervangen door iets anders wanneer het heet wordt. Ze overleven de zomer niet. En als ze er vaste planten in zet, moet ze de bloembakken van de winter toedekken.’


    ‘Toevallig weet ik zelf ook het een en ander van planten.’


    ‘Ik wil alleen dat de klant tevreden is.’


    Hij was beleefd geweest, dacht ze. Zelfs coöperatief. Was hij haar niet een lijstje met materiaal komen brengen? Het minste wat ze kon doen, was hem op een gelijke manier behandelen. ‘Als Graceland nog doorgaat, kan ik aanstaande donderdag tijd vrijmaken.’ Ze hield haar ogen op de planten gericht, haar toon zo achteloos als een bosje madeliefjes. ‘Als dat jou uitkomt.’


    ‘Donderdag?’ Hij had allerlei smoesjes verzonnen voor het geval ze het toevallig ter sprake zou brengen. Hij had het op het moment veel te druk, ze konden het beter uitstellen... Maar daar zat ze dan, op haar knieën op de grond, met dat haar dat alle kanten op krulde en glansde in de zon. Die blauwe ogen, die kalme yankeestem.


    ‘Tuurlijk, donderdag is prima. Zal ik je hier ophalen of bij het huis?’


    ‘Hier, als het jou hetzelfde blijft. Welke tijd schikt jou het best?’


    ‘Een uur of één. Dan kan ik ’s ochtends nog werken.’


    ‘Mooi.’ Ze stond op, veegde de aarde van haar handschoenen en legde ze netjes op het karretje. ‘Ik zal een prijs voor deze bloembakken opstellen, een bestelformulier voor je maken. Als ze ze niet wil, breng je ze maar terug.’


    ‘Ze wil ze wel. Ga die formulieren maar invullen.’ Hij viste een veelvuldig opgevouwen velletje papier uit zijn zak. ‘Voor deze bloembakken en het materiaal dat ik hier heb opgeschreven. Ik ga inladen.’


    ‘Goed. Prima.’ Ze ging op weg naar binnen. De kriebeling was van haar schouderbladen gezakt tot net onder haar navel.


    Het was geen date, hield ze zich voor. Het was eigenlijk zelfs geen uitstapje. Het was een geste. Van beide kanten een gebaar van goede wil.


    En nu, dacht ze toen ze haar kantoor in ging, zaten ze er allebei aan vast.
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    ‘Ik begrijp niet hoe het donderdag is geworden.’


    ‘Het heeft iets te maken met Donar, de Noorse god.’ Hayley trok schaapachtig haar schouders op. ‘Ik weet een heleboel onzinnige dingen. Ik snap ook niet waarom.’


    ‘Ik vroeg me niet af waar de naam vandaan komt, maar hoe het zo vlug donderdag is geworden.’ Stella wendde zich af van de spiegel in het personeelstoilet. ‘Donar?’


    ‘Zo goed als zeker.’


    ‘Ik geloof je op je woord.’ Toen spreidde ze haar armen. ‘Hoe zie ik eruit?’


    ‘Heel erg mooi.’


    ‘Te mooi? Te formeel, of te gretig?’


    ‘Precies goed mooi.’ Eerlijk gezegd was ze jaloers op Stella’s verschijning. In haar eenvoudige grijze broek en zwarte trui zag ze er gedistingeerd uit en goedgevormd. Zelf was ze aan de magere kant en was haar borst bijna plat als ze niet zwanger was. ‘In die trui zie je er goed geproportioneerd uit.’


    ‘O, God! ’ Ontsteld kruiste Stella haar armen voor haar borsten. ‘Te goed geproportioneerd? Alsof ik de aandacht wil vestigen op mijn tieten?’


    ‘Nee.’ Lachend trok Hayley Stella’s armen naar beneden. ‘Stel je niet aan. Er is niets mis met je tieten.’


    ‘Ik ben nerveus. Hoe belachelijk het ook klinkt, ik ben nerveus. Ik heb er een hekel aan nerveus te zijn, daarom ben ik het bijna nooit.’ Ze trok aan de mouw van haar trui, wreef erover. ‘Waarom zou je iets doen waar je een hekel aan hebt?’


    ‘Het is maar een middagje uit.’ Omdat ze het al uitentreuren hadden besproken, vermeed Hayley het woord ‘date’. ‘Ga nou maar en amuseer je.’


    ‘Ja. Natuurlijk. Stom.’ Ze wees zichzelf terecht voor ze het toilet uit ging. ‘Je hebt het nummer van mijn mobieltje toch?’


    ‘Iedereen heeft dat nummer, Stella.’ Ze wierp een blik naar Ruby, die als reactie grinnikte. ‘Volgens mij heeft zelfs de burgemeester het opgeslagen.’


    ‘Als er problemen zijn, hoe onbeduidend ook, aarzel dan niet me te bellen. En als je ergens niet zeker van bent en Roz of Harper niet kunt vinden, bel me dan gerust.’


    ‘Ja, mama. En maak je geen zorgen, het vaatje bier komt pas na drieën.’ Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Zei ik bier? Water, bedoelde ik. Voor de planten.’


    ‘Haha.’


    ‘En het is nog niet zeker dat de mannelijke strippers komen.’ Toen Ruby het uitschaterde, grijnsde ze breed. ‘Ontspan dus.’


    ‘Ik denk dat ontspannen er vandaag niet in zit.’


    ‘Mag ik vragen hoe lang je niet hebt gedatet - pardon, geen uitstapje hebt gemaakt?’


    ‘Niet zó lang. Een paar maanden maar.’ Toen Hayley met haar ogen rolde, deed Stella hetzelfde. ‘Ik had het te druk. Ik moest het huis verkopen, inpakken, opslagruimte regelen, scholen en kinderartsen hier vergelijken. Ik had geen tijd.’


    ‘En er was niemand voor wie je tijd wilde maken. Vandaag maak je die wel.’


    ‘Zo is het niet.’ Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Waarom is hij te laat? Ik wist wel dat hij te laat zou komen. “Ik ben chronisch te laat voor bijna alles”: zijn hele houding straalt dat uit.’


    Toen er een klant binnenkwam, klopte Hayley op Stella’s schouder. ‘Ik moet aan het werk. Veel plezier.’ Ze liep naar de klant toe. ‘Kan ik u helpen?’


    Stella wachtte nog een paar minuten tot ze er zeker van was dat Hayley de nieuwe klant wegwijs kon maken. Ruby rekende intussen af met twee klanten die al eerder waren binnengekomen. Werk werd gedaan waar het gedaan moest worden, en zij had niets beters te doen dan wachten. Besluitend dat buiten te doen, pakte ze haar jasje.


    Haar bloembakken zagen er goed uit, en volgens haar was het daaraan te danken dat ze de laatste dagen zoveel kistjes viooltjes hadden verkocht. In dat geval kon het geen kwaad nog meer bloembakken neer te zetten, een paar halve whiskeyvaten met planten te vullen, wat hangpotten op te hangen. Rondlopend en aantekeningen makend, koos ze geschikte plaatsen uit voor de bloembakken en bedacht wat voor accessoires ze buiten kon zetten om de klanten te verleiden tot kopen.


    Toen Logan om kwart over één arriveerde, zat ze op het verandatrapje een lijst te maken van de voorgenomen uitstallingen en opstellingen, en het daarvoor benodigde werk in te delen. Ze stond op toen hij uitstapte.


    ‘Ik werd opgehouden,’ zei hij.


    ‘Geeft niet. Ik heb mezelf beziggehouden.’


    ‘Vind je het goed als we met de pick-up gaan?’


    ‘Het zou niet de eerste keer zijn.’ Ze stapte in, en terwijl ze de veiligheidsgordel vastmaakte, keek ze naar de massa aantekeningen en memo’s, schetsen en berekeningen die aan het dashboard waren geplakt. ‘Je archief?’


    ‘Het meeste.’ Hij zette de cd-speler aan, en Elvis rockte eruit met Heartbreak Hotel. ‘Om in de stemming te komen.’


    ‘Ben je een groot fan van hem?’


    ‘Je moet respect hebben voor de King.’


    ‘Hoe vaak ben je naar Graceland geweest?’


    ‘Geen idee. Mensen die van buiten de stad komen, willen er altijd heen. Een bezoek aan Memphis is niet af zonder Graceland, de Beale Street, spareribs en de eendenparade in het Peabody.’


    Misschien kon ze toch ontspannen, dacht Stella. Tenslotte praatten ze gewoon, als normale mensen. ‘Dan is dit het eerste wat ik kan afvinken.’


    Hij keek haar van terzijde aan. Hoewel zijn ogen schuilgingen achter de zwarte glazen van zijn zonnebril, leidde ze uit de stand van zijn hoofd af dat hij ze speculerend halfdicht had geknepen. ‘Je bent hier al - hoe lang? - een maand ongeveer, en bent geen spareribs wezen eten?’


    ‘Nee. Word ik nu gearresteerd?’


    ‘Ben je vegetariër?’


    ‘Nee, en ik vind spareribs lekker.’


    ‘Schat, je hebt geen spareribs gegeten als je die van Memphis niet hebt geproefd. Je ouders wonen toch hier? Ik meen me te herinneren dat ik ze een keer heb ontmoet.’


    ‘Mijn vader en zijn vrouw, ja. Will en Jolene Dooley.’


    ‘En geen spareribs?’


    ‘Nee. Worden zij nu gearresteerd?’


    ‘Dat zou best kunnen, als het uitlekt. Maar ik zal jou, en hen, ontzien en het vooralsnog geheimhouden.’


    ‘We zijn je eeuwig dankbaar.’


    Heartbreak Hotel werd gevolgd door Shake, Rattle and Roll. Dit was haar vaders muziek; bedacht ze. Het was vreemd, en vertederend, om onderweg naar Memphis met haar voet meetikkend te luisteren naar de muziek waar haar vader als tiener naar had geluisterd.


    ‘Je moet de kinderen een keer meenemen naar de Reunion om spareribs te eten,’ zei Logan. ‘Vandaar kun je naar de Beale Street lopen, de muziek horen. Maar voor je gaat eten, moeten jullie naar het Peabody voor de eendenparade. Kinderen moeten de eenden zien.’


    ‘Mijn vader heeft ze al een keer meegenomen.’


    ‘Dat houdt hem wellicht uit de nor.’


    ‘Een pak van mijn hart.’ Het was makkelijker dan ze had verwacht. Nu leek het belachelijk dat ze van tevoren onderwerpen had bedacht om het gesprek gaande te houden. ‘Heb je altijd in de omgeving van Memphis gewoond, afgezien van die paar jaar in het Noorden?’


    ‘Ja.’


    ‘Het is zo vreemd dat ik hier ben geboren, maar me er niet echt iets van kan herinneren. Het bevalt me hier, en ik denk dat ik - even afgezien van het feit dat ik nog geen spareribs heb gegeten - een band heb met deze plaats. Natuurlijk heb ik nog geen zomer meegemaakt - voor zover ik me kan herinneren - maar ik vind het hier prettig. Ik werk graag voor Roz.’


    ‘Roz is een juweeltje.’


    De genegenheid in zijn stem stemde haar een beetje goedgunstiger. ‘Dat vindt zij ook van jou. Feitelijk dacht ik in het begin dat jullie twee... ’


    Zijn grijns werd breed. ‘Meen je dat?’


    ‘Ze is mooi en intelligent, en jullie hebben veel gemeen. Jullie hebben een verleden samen.’


    ‘Helemaal waar. Waarschijnlijk sluit dat verleden alles van dien aard uit. Maar bedankt.’


    ‘Ik bewonder haar heel erg. Ik mag haar ook, maar ik heb zo’n bewondering voor alles wat ze tot stand heeft gebracht. In haar eentje. Haar gezin grootbrengen, haar huis onderhouden, een zaak van de grond af opbouwen. En alles zoals zij het wil, haar eigen baas.’


    ‘Is dat wat jij ook wilt?’


    ‘Ik wil geen eigen bedrijf. Een paar jaar geleden heb ik er wel over gedacht, maar zo’n sprong wagen zonder parachute en met twee kinderen?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Roz heeft meer lef dan ik. Bovendien besefte ik dat ik het niet echt wilde. Ik werk liever voor iemand anders, voor wie ik problemen kan oplossen en een creatief en efficiënt plan kan bedenken voor verbetering of uitbreiding. Managen is wat ik het beste kan.’ Ze wachtte even. ‘Geen sarcastische opmerkingen?’


    ‘Die spaar ik op tot je me weer een uitbrander geeft.’


    ‘Ik kan bijna niet wachten. Enfin, ik vind het heerlijk om een tuin vanuit het niets aan te leggen - die schone lei. Maar ik vind het nog prettiger om er een op te knappen die niet goed is ontworpen of gefatsoeneerd moet worden.’ Ze zweeg even, fronste haar voorhoofd. ‘Grappig, dat herinner ik me nu opeens. Een paar nachten geleden droomde ik over een tuin. Een heel vreemde droom met... Ik weet het niet, hij had iets griezeligs. Ik herinner het me niet precies meer, maar er was iets... Een enorme prachtige blauwe dahlia. Dahlia’s zijn mijn lievelingsbloemen, en blauw is mijn lievelingskleur. Toch had hij daar niet moeten staan, hoorde hij daar niet. Ik had hem niet geplant. Maar hij stond er toch. Heel eigenaardig.’


    ‘Wat heb je ermee gedaan, met die dahlia?’


    ‘Dat kan ik me niet herinneren. Luke maakte me wakker, dus mijn tuin en de exotische dahlia gingen in rook op.’ En in de kamer was het zo koud geweest, bedacht ze. ‘Hij voelde zich niet lekker; zijn maag was van streek.’


    ‘Is hij nu weer in orde?’


    ‘Ja.’ Nog een punt in zijn voordeel, dacht ze. ‘Hij maakt het prima, dank je.’


    ‘Hoe gaat het met zijn tand?’


    O-o, derde punt. Hij herinnerde zich dat haar kleintje een tand had verloren. ‘Verkocht aan de tandenfee voor een kraaknieuw dollarbiljet. Er zit er nog een los. Hij slist nu, zo schattig.’


    ‘Heeft zijn grote broer hem al geleerd door het gat te spugen?’


    Ze trok een vies gezicht. ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Wat niet weet, wat niet deert. Ik wed dat hij er nog is, die magische dahlia, bloeiend in droomland.’


    ‘Wat een leuke gedachte.’


    Maak hem dood.


    Hemel, waar kwam dat opeens vandaan, vroeg ze zich af, een huivering onderdrukkend. ‘Voor zover ik me herinner, was hij nogal spectaculair.’ Ze keek om zich heen toen hij een parkeerterrein op reed. ‘Is dit het?’


    ‘Aan de overkant van de weg. Dit is het bezoekerscentrum, de verzamelplaats. We moeten binnen onze tickets kopen, en een shuttlebus brengt ons in groepen naar het huis.’ Hij zette de motor af, draaide zich naar haar toe. ‘Wedden om vijf dollar dat je bekeerd bent wanneer we weer naar buiten komen?’


    ‘Tot Elvisfan? Ik heb nu ook niets tegen hem.’


    ‘Vijf dollar. Na de rondleiding koop je een cd van Elvis, minstens.’


    ‘Aangenomen.’


    


    Het was veel kleiner dan ze had verwacht. Ze had zich een groot huis voorgesteld, een herenhuis in de trant van Harper House. In plaats daarvan was het betrekkelijk bescheiden van omvang, en de kamers - althans de kamers die waren opengesteld voor het publiek - waren tamelijk klein.


    Ze schuifelde voort met de rest van de toeristen, via de verstrekte hoofdtelefoon luisterend naar de op band opgenomen herinneringen en opmerkingen van Lisa Marie Presley. Ze keek verbluft naar de gele, blauwe en kastanjebruine stof die in plooien neerhing van het plafond en elke centimeter van de muur bedekte in de kleine, door een biljarttafel gedomineerde speelkamer. Daarna verwonderde ze zich over de waterval, de afbeeldingen van wilde dieren en de accessoires van een Polynesische hut - dat alles overwelfd door een plafond van ruig groen tapijt - in de Jungle Room.


    Iemand had hier geleefd, bedacht ze. Niet zomaar iemand, maar een icoon - een ongelooflijk talentrijke en beroemde man. En het was ontroerend om de vrouw die nog maar een kind was geweest toen ze haar beroemde vader verloor, te horen spreken over de man die ze zich herinnerde en van wie ze hield.


    De Trophy Room was verbazingwekkend en deed haar bedenkingen over de stijl van de inrichting onmiddellijk plaatsmaken voor ontzag. Het leek alsof kilometers muur in de kronkelgangen bedekt was met Elvis’ gouden en platina platen. Dat alles had hij bereikt, dat alles had hij verdiend in minder jaren dan zij tot dusver had geleefd. En terwijl Elvis in haar hoofdtelefoon zong, bewonderde zij zijn prestaties, verbaasde ze zich over zijn ontelbare kunstig bewerkte, opzichtige show-pakken. Was vervolgens gecharmeerd van zijn foto’s, zijn filmaffiches en de fragmenten uit interviews.


    


    Je leert veel over iemand door met hem of haar door Graceland te wandelen, ontdekte Logan. Sommige mensen gniffelden om de gedateerde en aanvechtbaar smakeloze entourage. Anderen keken met glazige ogen van aanbidding naar de woonruimte van de dode King. Weer anderen liepen met verende tred voort, zich vergapend of pratend, zich haastend om alles te zien en verder te gaan naar de souvenirwinkels. Daarna konden ze naar huis en zeggen dat ze er geweest waren, het hadden afgewerkt.


    Maar Stella bekeek alles. En ze luisterde aandachtig naar de opname. Dat zag hij aan de manier waarop ze haar hoofd nu eens naar links, dan weer naar rechts wendde. Ze luisterde serieus, merkte hij, en hij durfde er veel meer dan vijf dollar om te verwedden dat ze de instructies op de opname opvolgde, het juiste nummer voor het volgende gedeelte op exact het juiste moment intoetste.


    Eigenlijk was het best schattig.


    Toen ze naar buiten gingen voor de korte pelgrimstocht naar Elvis’ graf bij het zwembad, deed ze voor het eerst de hoofdtelefoon af ‘Dat wist ik allemaal niet,’ begon ze. ‘Eigenlijk wist ik alleen de basisdingen. Meer dan een miljard platen verkocht, dat is gewoon niet te bevatten. Ik kan me niet voorstellen hoe het moet zijn om dat allemaal te doen en - Waarom lach je?’


    ‘Ik wed dat je een tien zou krijgen als je nu een toets moest afleggen over Elvis.’


    ‘Houd je mond,’ zei ze lachend. Ze werd weer ernstig toen ze in de zon met hem naar de Meditation Garden liep, naar het graf van de King.


    Rond het graf lagen bloemen, echte die verwelkten in de zon, kunstbloemen die erin verbleekten. De kleine begraafplaats naast het zwembad leek zowel excentriek als passend. Om hen heen klikten camera’s, en ze hoorde iemand zachtjes snikken.


    ‘Er zijn mensen die beweren dat ze zijn geest hebben gezien, daarachter.’ Logan wees. ‘Dat wil zeggen, als hij echt dood is.’


    ‘Dat geloof je niet.’


    ‘Jawel. Elvis heeft dit gebouw lang geleden verlaten.’


    ‘Ik bedoel dat van zijn geest.’


    ‘Als hij ergens zou rondspoken, dan was het hier.’


    Ze liepen terug naar de shuttlebus.


    ‘De mensen hier doen vreselijk nonchalant over geesten.’


    Het kostte hem een minuut voor hij het doorhad. ‘O, de Harperbruid. Heb je haar al gezien?’


    ‘Nee. Maar misschien komt dat alleen doordat ze niet bestaat. Je gaat me toch niet vertellen dat jij haar wel hebt gezien?’


    ‘Ik niet. Veel mensen beweren dat ze haar hebben gezien, maar er zijn ook mensen die beweren dat ze Elvis tien jaar na zijn dood in een fastfoodrestaurant sandwiches met pindakaas en banaan hebben zien eten.’


    ‘Precies!’ Ze verheugde zich zo over zijn gezond verstand, dat ze hem in zijn arm kneep. ‘Mensen zien wat ze willen zien of geleerd hebben te zien of verwachten te zien. Hun fantasie slaat op hol, vooral onder de juiste omstandigheden en in de juiste sfeer. Ze zouden hier iets aan de tuinen moeten doen, vind je ook niet?’


    ‘Breek me de bek niet open.’


    ‘Je hebt gelijk. Niet over werk praten. In plaats daarvan bedank ik je dat je me hebt meegenomen. Ik denk niet dat ik hier uit mezelf een bezoek aan zou hebben gebracht.’


    ‘Wat vond je ervan?’


    ‘Droevig en ontroerend en fascinerend.’ Ze gaf haar hoofdtelefoon terug aan de suppoost en stapte in de shuttle. ‘De inrichting van sommige kamers is, laten we zeggen, “uniek”.’


    Hun armen stootten tegen elkaar, streken langs elkaar, drukten tegen elkaar in de krappe stoelen van de bus. Haar haar streek langs zijn schouder tot ze het naar achteren streek, wat hem speet.


    ‘Ik ken een man, een enorme Elvisfan. Hij ging Graceland kopiëren in zijn huis. Kocht stof zoals je hebt gezien in de speelkamer, bekleedde zijn muren en plafonds.’


    Met grote ogen keek ze hem aan. ‘Je maakt een grapje.’


    Hij legde een hand op zijn hart. ‘Hij maakte zelfs een scheur in zijn biljartdoek, zoals in die van Elvis. Toen hij begon over de aanschaf van die gele apparaten...’


    ‘Goudkleurig.’


    ‘Hoe het ook mag heten. Toen hij erover begon die aan te schaffen, stelde zijn vrouw hem voor de keus: haar of Elvis.’ Toen haar ogen tintelden van pret, hoorde hij het gepraat van hun medepassagiers niet meer. Als ze spontaan glimlachte, had ze iets wat hem volkomen van de wijs bracht.


    ‘En, wie koos hij?’


    ‘Hè?’


    ‘Wie koos hij? Zijn vrouw of Elvis?’


    ‘Tja.’ Hij strekte zijn benen, maar kon het contact tussen hun lichamen niet helemaal verbreken. De zon scheen door het raam naast haar, viel op haar krullende rode haar. ‘Hij besloot het huis na te bouwen in zijn kelder en probeert haar nu over te halen hem een schaalmodel van de Meditation Garden te laten aanleggen in hun achtertuin.’


    Ze schaterde het uit. Toen ze haar hoofd tegen de rugleuning liet vallen, kietelde haar haar zijn schouder weer. ‘Mocht het ooit zover komen, dan hoop ik dat wij de opdracht krijgen.’


    ‘Reken maar. Hij is mijn oom.’


    Ze lachte opnieuw, tot ze buiten adem was. ‘Ik popel om je familie te ontmoeten.’ Ze ging verzitten, zodat ze hem kon aankijken. ‘Ik moet bekennen dat ik vandaag alleen maar meeging omdat ik een aardige geste niet wilde bederven door nee te zeggen. Ik had niet verwacht dat ik me zou vermaken.’


    ‘Het was niet zozeer een aardige geste als wel een opwelling. Je haar rook lekker; dat benevelde mijn gezond verstand.’


    Grinnikend streek ze haar haren naar achter. ‘En? Nu hoor je te zeggen dat jij je ook hebt vermaakt.’


    ‘Eigenlijk wel, ja.’ Toen de shuttlebus stilhield, stond hij op en wachtte in het gangpad tot ze was opgestaan en voor hem uit liep. ‘Maar ja, je haar ruikt nog steeds lekker, dus misschien komt het daardoor.’


    Lachend keek ze hem over haar schouder aan, en verdraaid als zijn maagspieren niet samentrokken. Dat betekende meestal een kans op plezier en genot. Met haar dacht hij dat het problemen betekende.


    Maar hij maakt altijd af waaraan hij begonnen was, en zijn moeder zou ontsteld en geschokt zijn als hij een vrouw met wie hij de middag had doorgebracht niet te eten gaf. ‘Heb je trek?’ vroeg hij zodra hij, na haar, was uitgestapt.


    ‘O... Het is te vroeg voor het avondeten en te laat voor de lunch. Eigenlijk moet ik...’


    ‘…uit de band springen. Gewoon tussendoor eten.’ Hij pakte haar bij de hand, en dat was zo’n verrassing dat ze er niet aan dacht te protesteren toen hij haar meetroonde naar een van de eethuisjes op het terrein.


    ‘Eigenlijk heb ik daar geen tijd voor. Ik heb tegen Roz gezegd dat ik om vier uur terug zou zijn.’


    ‘Als je te lang zo verkrampt blijft, snijd je je bloedsomloop af.’


    ‘Ik ben niet verkrampt,’ wierp ze tegen. ‘Ik heb verantwoordelijkheidsgevoel.’


    ‘Roz heeft geen prikklok in het tuincentrum, en zo lang duurt het eten van een hotdog niet.’


    ‘Nee, maar...’


    Dat ze hem mocht, was zo onverwacht. Net zo onverwacht als de tinteling die over haar huid liep bij het voelen van zijn hand, groot en hard, om de hare. Het was al een hele tijd geleden dat ze zich had vermaakt in het gezelschap van een man. Waarom zou ze er niet ten volle van genieten?


    ‘Oké.’ Al was haar instemming overbodig, besefte ze, aangezien hij haar al naar binnen en naar de toonbank had gesleept. ‘Enfin. Nu ik hier toch ben, wil ik een momentje in de winkeltjes rondkijken. Of twee momentjes.’


    Hij bestelde twee hotdogs en twee cola en glimlachte alleen maar.


    ‘Oké, wijsneus.’ Ze deed haar tas open, diepte haar portemonnee op. En haalde er een biljet van vijf dollar uit. ‘Ik ga die cd kopen. En voor mij een lightcola.’


    Ze at de hotdog, dronk de cola. Ze kocht de cd. Maar in tegenstelling tot alle andere vrouwen uit zijn kennissenkring voelde ze zich niet verplicht alles in de winkel nauwgezet te bekijken en te betasten. Ze deed haar werk en daarmee afgelopen - netjes, keurig en precies.


    En toen ze terugliepen naar zijn pick-up, zag hij haar op de display van haar mobieltje kijken. Alweer.


    ‘Problemen?’


    ‘Nee.’ Ze stopte de telefoon terug in haar tas. ‘Ik keek alleen of er berichten waren.’ Blijkbaar had iedereen het een middag zonder haar kunnen stellen.


    Tenzij de telefoons defect waren. Of ze haar nummer waren kwijtgeraakt. Of...


    ‘Misschien is het tuincentrum wel overvallen door psychopaten met een ziekelijke voorliefde voor petunia’s,’ zei Logan terwijl hij het portier voor haar openhield. ‘Misschien zit al het personeel op dit moment geboeid en met een prop in de mond opgesloten in een kas.’


    Secuur ritste Stella haar tas dicht. ‘Dat zou je niet zo grappig vinden als we daar aankwamen en het waar bleek te zijn.’


    ‘Reken maar van wel.’ Hij liep om de pick-up heen, ging achter het stuur zitten.


    ‘Ik heb een obsessieve, rechtlijnige, doelgerichte persoonlijkheid met sterk organisatorische neigingen.’


    Hij keek haar aan. ‘Goed dat je het zegt. Ik dacht dat je een warhoofd was.’


    ‘Genoeg over mij. Waarom...’


    ‘Waarom doe je dat steeds?’


    Ze onderbrak haar vraag met haar handen nog in haar haren. ‘Wat?’


    ‘Waarom duw je die speldjes steeds in je haar?’


    ‘Omdat ze er telkens uit glijden.’


    Tot haar onbeschrijflijke verbazing trok hij de losgeraakte haarspeldjes eruit en gooide ze op de vloer van de cabine. ‘Waarom doe je ze er dan in?’


    ‘Allemachtig.’ Kwaad keek ze naar de speldjes. ‘Hoeveel keer per week krijg je te horen dat je brutaal en bazig bent?’


    ‘Dat houd ik niet bij.’ Hij reed het parkeerterrein af en voegde zijn pick-up in het verkeer. ‘Je hebt sexy haar. Je zou het met rust moeten laten.’


    ‘Bedankt voor het advies.’


    ‘Vrouwen pruilen doorgaans niet als een man tegen ze zegt dat ze sexy zijn.’


    ‘Ik pruil niet, en je zei niet dat ik sexy was, je zei dat mijn haar sexy was.’


    Hij haalde zijn blik lang genoeg van de weg om haar van top tot teen te bekijken. ‘De rest mag er ook wezen.’


    Oké, er was iets mis als zo’n belachelijk complimentje haar een warm gevoel in haar buik gaf. Het was beter om terug te keren naar een veilig onderwerp. ‘Om terug te komen op wat ik wilde vragen voor ik zo vreemd werd onderbroken, waarom ben je tuinarchitect geworden?’


    ‘Blijven hangen in een vakantiebaantje.’


    Ze wachtte één tel, twee tellen, drie. ‘Echt, Logan, moet je werkelijk zo doorzagen, me vervelen met al die details?’


    ‘Sorry. Ik weet nooit wanneer ik mijn mond moet houden. Ik ben opgegroeid op een boerderij.’


    ‘Heus? Vond je dat prettig of juist niet?’


    ‘Ik was er vooral aan gewend. Ik houd van buiten werken en ik heb geen hekel aan zwaar werk.’


    ‘Kletskous,’ zei ze toen hij weer stilviel.


    ‘Er valt verder weinig over te zeggen. Ik wilde geen boer worden. Mijn vader heeft de boerderij een paar jaar geleden trouwens verkocht. Maar ik vind het fijn om land te bewerken. Daar houd ik van, ben ik goed in. Het is zinloos iets te doen waar je niet van houdt of niet goed in bent.’


    ‘Nog een vraag dan: hoe wist je dat je er goed in was?’


    ‘Dat ik niet werd ontslagen, was een indicatie.’ Hij begreep niet waarom het haar interesseerde, maar omdat ze aandrong, zou hij erover uitweiden om de tijd doden. ‘Je weet hoe het gaat. Je zit op school, bijvoorbeeld tijdens geschiedenis, en ze behandelen de Slag bij Hastings of het oversteken van de Rubicon of Joost mag weten wat. Erin en eruit.’ Hij tikte eerst tegen zijn ene slaap en vervolgens tegen de andere. ‘Ik stampte de feiten er lang genoeg in om het proefwerk te kunnen maken, en daarna waren ze weer verdwenen. Maar op het werk zei de baas waar we de dwergmispels gingen planten en de berberis, en dat onthield ik. Wat het waren, wat ze nodig hadden. Ik houd van planten. Het is bevredigend: een kuil graven, de aarde voorbereiden, het aanzien van een tuin veranderen. Hem aangenamer maken voor het oog.’


    ‘Dat is waar,’ beaamde ze. ‘Geloof het of niet, maar dat is ongeveer hetzelfde als wat ik met mijn dossiers heb.’


    Hij wierp haar een blik toe die haar deed glimlachen. ‘Als jij het zegt. Hoe dan ook, soms had ik het idee dat die mispels ergens anders beter zouden staan, en dat in plaats van berberisstruiken dwergcipressen een bepaald gedeelte van de tuin beter tot zijn recht zouden doen komen. Dus ben ik gaan ontwerpen.’


    ‘Ik heb een tijdje over ontwerpen gedacht. Ben er niet zo goed in,’ zei ze. ‘Ik besefte dat het me moeite kostte mijn opvatting aan te passen aan die van het team, of van de klant. En ik raakte te geobsedeerd door de wiskundige en wetenschappelijke kant, en liep vast wanneer het tijd werd voor het artistieke gedeelte.’


    ‘Wie heeft je tuin aangelegd in het Noorden?’


    ‘Ikzelf. Als ik iets in gedachten had waar apparaten voor nodig waren of meer spierkracht dan Kevin en ik samen hadden, maakte ik een lijst.’ Ze glimlachte. ‘Een erg gedetailleerde lijst, met het ontwerp op ruitjespapier getekend. Daarna aarzelde ik. Ik ben kampioen aarzelen.’


    ‘En niemand duwde je in een kuil en begroef je gewoon?’


    ‘Nee. Maar ik ben dan ook erg voorkomend en aardig. Wanneer het zover is en ik mijn eigen huis heb, kun jij me misschien advies geven over de tuin.’


    ‘Ik ben niet voorkomend en aardig.’


    ‘Dat had ik al gemerkt.’


    ‘En is het geen grote stap voor een obsessieve, rechtlijnige detailfreak om mijn advies te vertrouwen terwijl je maar één van mijn klussen hebt gezien, en dan ook nog in het beginstadium?’


    ‘Ik maak bezwaar tegen de term “freak”. Ik geef de voorkeur aan “liefhebber”. En toevallig heb ik meer van je klussen gezien, voltooid. Ik heb een paar adressen opgezocht in het dossier en ben erlangs gereden.’


    Hij remde voor een stopbord en staarde haar aan.


    ‘Dat is mijn werk,’ zei ze. ‘Ik heb zowel Harpers werk en dat van Roz bekeken als dat van de werknemers. Ik wilde een paar van je voltooide opdrachten zien. Ik vind je werk goed.’


    ‘En als je dat niet had gevonden?’


    ‘Dan had ik niets gezegd. Het is Roz’ bedrijf, en zij houdt blijkbaar van je werk. Maar ik had wel stilletjes onderzoek gedaan naar andere hoveniers, een dossier samengesteld en haar dat voorgelegd. Dat is mijn werk.’


    ‘En ik dacht nog wel dat het je werk was om het tuincentrum te runnen en mij te ergeren met formulieren.’


    ‘Dat ook. Dat runnen houdt onder andere in dat ik ervoor moet zorgen dat alle werknemers en toeleveringsbedrijven, leveranciers en benodigdheden niet alleen geschikt zijn voor In the Garden, maar dat ze ook het beste zijn wat Roz zich kan veroorloven.’ Ze voegde eraan toe: ‘Jij bent duur, maar je werk rechtvaardigt dat.’


    Toen hij haar met gefronste wenkbrauwen bleef aankijken, prikte ze met een vinger in zijn arm. ‘En mannen pruilen doorgaans niet als een vrouw ze een complimentje geeft over hun werk.’


    ‘Hm. Mannen pruilen niet, ze piekeren.’ Ze had echter een punt.


    Ineens kwam het bij hem op dat ze veel over hem wist - persoonlijke aangelegenheden. Hoeveel hij verdiende, bijvoorbeeld. Toen hij zichzelf de vraag stelde wat voor een gevoel hem dat gaf, luidde het antwoord: een beetje ongemakkelijk. ‘Mijn werk, mijn salaris, mijn prijzen zijn iets tussen Roz en mij.’


    ‘Nu niet meer,’ zei ze opgewekt. ‘Roz heeft het laatste woord, zonder meer, maar ik ben hier om te managen. Ik vind dat Roz een vooruitziende blik en zakeninstinct heeft getoond door jou aan te nemen. Ze betaalt je erg goed, omdat je het waard bent. Waarom kun je dat niet als een compliment opvatten en de piekerfase overslaan?’


    ‘Ik weet het niet. Wat betaalt ze jou?’


    ‘Dat is wél iets tussen haar en mij, maar het staat je vrij het haar te vragen.’ De herkenningsmelodie van Star Wars barstte los in haar tas. ‘Gavins keuze,’ zei ze terwijl ze haar mobieltje opdiepte. Op de display stond het nummer van thuis. ‘Hallo? Hoi, schat.’


    Hoewel hij zich nog een beetje ergerde, ontging het hem niet dat haar gezicht oplichtte.


    ‘O ja? Je bent fantastisch. Hm-m. Zeker weten. Tot straks.’ Ze zette de telefoon uit, deed hem terug in haar tas. ‘Gavin heeft een tien gehaald voor zijn dictee.’


    ‘Wow.’


    Ze lachte. ‘Je hebt geen idee wat dat betekent. Ik moet op weg naar huis een peperonipizza halen. Mijn kinderen motiveer je niet met een wortel aan een stokje of met omkoperij, maar met een peperonipizza.’


    ‘Je koopt je kinderen om?’


    ‘Vaak, en zonder gewetensbezwaar.’


    ‘Slim. Ze doen het dus goed op school?’


    ‘Ja. Al die ongerustheid en schuldgevoelens waren voor niks. Ik zal ze moeten oppotten voor toekomstig gebruik. Het was een grote stap voor ze: een nieuwe woonplaats, een nieuwe school, nieuwe mensen. Luke maakt makkelijk vrienden, maar Gavin kan een beetje verlegen zijn.’


    ‘Ik vond hem helemaal niet verlegen. Hij is een vlotte jongen. Dat zijn ze allebei.’


    ‘Dat komt door de strips. Jij leest ook Spider-Man en zo, dus bij jou voelen ze zich op hun gemak. Maar ze doen het allebei goed. Dus het traumatiseren van mijn zoontjes door ze weg te rukken van hun vriendjes kan ik schrappen van mijn lijstje van dingen om me zorgen over te maken.’


    ‘Ik wed dat je echt zo’n lijstje hebt.’


    ‘Iedere moeder heeft er een.’ Ze slaakte een tevreden zucht toen hij het parkeerterrein van het tuincentrum op reed. ‘Het was een geweldige dag. Is dit geen prachtige plaats? Moet je kijken. Bedrijvig, aantrekkelijk, efficiënt, gastvrij. Ik benijd Roz om haar inzicht, om nog te zwijgen van haar lef.’


    ‘Jij lijkt anders ook geen gebrek aan lef te hebben.’


    ‘Is dat een compliment?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Een constatering.’


    Omdat ze graag als dapper werd beschouwd, vertelde ze hem niet dat ze vaak bang was. Orde en regelmaat waren solide verdedigingsmuren om de angst op een afstand te houden.


    ‘Dank je. Voor de constatering en voor de middag. Ik stel beide echt op prijs.’ Ze deed het portier open, sprong uit de pick-up. ‘En op mijn lijstje van dingen die ik zeker moet doen, staat een ritje naar de stad voor spareribs.’


    ‘Je zult er geen spijt van hebben.’ Ook hij stapte uit, en hij liep om de auto heen naar haar kant. Hij wist niet goed waarom. Uit gewoonte, vermoedde hij. Ingebakken goede manieren, door zijn moeder er ingehamerd toen hij nog klein was. Alleen was het niet het soort situatie waarin je het meisje naar haar deur bracht en een afscheidszoen stal.


    Ze dacht erover hem een hand te geven, maar dat leek haar zowel stijf als belachelijk. Dus glimlachte ze slechts. ‘Ik zal de jongens de cd laten horen.’ Ze schudde haar tas. ‘Kijken wat zij ervan vinden.’


    ‘Oké. Tot ziens.’ Hij liep terug naar zijn portier. Toen vloekte hij binnensmonds, legde zijn zonnebril op de motorkap en liep terug. ‘Ik kan het net zo goed afmaken.’


    Ze was niet dom en ook niet naïef Ze wist al wat hij van plan was toen hij nog een volle pas bij haar vandaan was. Maar ze leek zich niet te kunnen bewegen. Ze hoorde zichzelf een geluid maken - een woord was het niet - en toen woelde hij met zijn handen door haar haar, sloot hij zijn vingers met genoeg kracht om haar hoofd om haar omhoog op haar tenen te trekken. Ze zag zijn ogen. In het groen waren gouden spikkeltjes te zien.


    Toen werd alles wazig, en zijn mond drukte hard en heet op die van haar. Niet aarzelend, niet onderzoekend of bijzonder vriendelijk, maar dwingend, met een vleugje irritatie. Net als de man zelf, dacht ze vaag. Hij deed wat hij van plan was te doen, was vastbesloten het tot een goed einde te brengen, maar hij was er niet bijster gelukkig mee.


    En desondanks klopte haar hart in haar keel, blokkeerde het de woorden, zelfs haar adem. De vingers van de hand die ze bij wijze van zwakke verdediging tegen zijn schouder had gelegd, omklemden hem. Ze gleden slap naar zijn elleboog toen hij zijn hoofd oprichtte.


    Met zijn hand nog in haar haren zei hij: ‘Allemachtig.’ Hij trok haar weer omhoog op haar tenen, sloeg een arm om haar heen, zodat haar lichaam tegen het zijne drukte. Toen zijn mond voor de tweede keer neerdaalde op de hare, verdween haar laatste restje gezond verstand.


    Hij had niet moeten overwegen haar te kussen. Zodra hij dat had gedaan, had het hem onredelijk geleken om weg te gaan en het niét te doen. En nu zat hij met de gebakken peren, was hij helemaal in de ban van dat wilde haar, die sexy geur, die zachte lippen.


    Toen hij de kus verdiepte, maakte ze dat geluidje, die fascinerende zucht. Wat kon een man anders dan verlangen? Haar haren waren als een labyrint van woest kronkelende zijde, en haar mooie welgevormde lichaam trilde tegen het zijne als een goed afgestemde machine, op gang komend voor actie. Hoe langer hij haar vasthield, hoe meer hij haar proefde, des te zwakker klonken de alarmbelletjes die hem eraan herinnerden dat hij niets met haar te maken wilde hebben, in geen enkel opzicht.


    Toen hij in staat was haar los te laten, achteruit te stappen, zag hij de blos op haar wangen. Die maakte haar ogen blauwer, groter. Die deed hem ernaar verlangen haar over zijn schouder te gooien en haar ergens mee naartoe te dragen - het deed er niet toe waarheen - waar ze konden afmaken wat de kus in gang had gezet. Omdat het verlangen in zijn buik hem aanspoorde precies dat te doen, stapte hij nog verder naar achteren.


    ‘Oké.’ Hij dacht dat hij kalm sprak, maar was er niet zeker van, aangezien het bloed in zijn oren gonsde. ‘Tot ziens.’ Hij liep naar zijn pick-up, stapte in. Slaagde erin de motor te starten en de pook in zijn achteruit te zetten.


    Toen trapte hij, verblind door de zon, op de rem. Hij bleef onbeweeglijk zitten, zag Stella naar voren lopen, de zonnebril oprapen die van de motorkap op het grind was gevallen. Hij draaide het raampje open toen ze erheen kwam. Haar in de ogen kijkend, nam hij de zonnebril aan. ‘Dank je.’


    ‘Geen dank.’


    Hij zette de bril op, reed achteruit, draaide aan het stuur en reed het parkeerterrein af.


    Zodra hij weg was, liet ze fluitend haar adem ontsnappen, ademde diep in - en ademde weer uit terwijl ze haar slappe benen beval naar de veranda te lopen. Het lukte haar de treetjes te bereiken voor ze zich liet zakken en ging zitten. ‘God zal me liefhebben,’ bracht ze uit.


    Ze bleef zitten, zelfs toen een klant naar buiten kwam, een andere naar binnen ging, terwijl alles in haar trilde en beefde. Ze voelde zich alsof ze van een klif was gevallen en zich op het nippertje met bezwete vingers had kunnen vastklampen aan de dunne afbrokkelende rand.


    Wat moest ze hiermee aan? En hoe kon ze dat uitpuzzelen terwijl ze niet kon denken?


    Dus zou ze het niet proberen uit te puzzelen voordat ze wél kon denken.


    Ze stond op en wreef met haar klamme handen over haar broekspijpen. Vooralsnog ging ze terug naar het werk, zou ze een pizza bestellen en daarna naar huis gaan naar haar zoontjes. Naar huis, naar het normale.


    Met het normale kon ze beter overweg.
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    Harper spitte de aarde om aan de voet van de clematis die zich langs het ijzeren traliewerk omhoogslingerde.


    Het was stil aan deze kant van de tuin. De struiken en sierbomen, paden en bloembedden schermden het hoofdgebouw af van wat hij in gedachten nog steeds ‘het gastenverblijf’ noemde.


    De narcissen gingen net open, al dat heldere geel tegen het lentegroen. De tulpen zouden weldra volgen. Aangezien ze een van zijn favoriete voorboden van de lente waren, had hij een perk bollen geplant vlak voor de keukendeur van zijn huisje.


    Het was een verbouwd koetshuis, en volgens alle vrouwen die hij er ooit had ontvangen, was het charmant. ‘Poppenhuis’ was de geijkte omschrijving. Dat vond hij best. Hoewel hijzelf het huisje met zijn wit geverfde cederhouten dakspanen en puntdak eerder beschouwde als een arbeiderswoning, de woning van een tuinman. Het was zowel binnen als buiten gerieflijk, en het voldeed ruimschoots aan zijn behoeften.


    Nauwelijks een meter van de achterdeur stond een kleine kas: zijn privédomein. Het huisje stond zo ver van het hoofdgebouw, dat het van daaruit niet kon worden gezien, zodat hij zich niet onbehaaglijk hoefde te voelen als er damesbezoek bleef overnachten. En het stond er zo dichtbij, dat hij er in een paar minuten kon zijn als zijn moeder hem nodig had.


    Het beviel hem niet dat ze alleen woonde, ook al was David er altijd - goddank. Het maakte niet uit dat ze onafhankelijk was, de sterkste persoon die hij kende. Het beviel hem domweg niet dat zijn moeder alleen was in dat grote oude huis - dag in, dag uit, nacht in, nacht uit.


    Hoewel dat beslist te verkiezen was boven het gezelschap van die zak met wie ze getrouwd was geweest. Woorden schoten hem tekort om zijn minachting voor Bryce Clerk te beschrijven. Uit het feit dat zijn moeder voor die kerel was gevallen, bleek dat ze niet onfeilbaar was, maar het was wel een heel grote vergissing geweest voor iemand die er zelden een maakte. Ofschoon ze hem de bons had gegeven, snel en genadeloos, had Harper zich zorgen gemaakt over ’s mans reactie op het feit dat hij was buitengesloten - van Roz, het huis, het geld, het hele feest. En verdraaid als hij niet een keer had geprobeerd in te breken, de week voordat de scheiding was uitgesproken. Harper twijfelde er niet aan dat zijn moeder het akkefietje in haar eentje zou hebben opgeknapt, maar het had geen kwaad gekund dat hij in de buurt was geweest. En het was hem een waar genoegen geweest om haar te helpen die hebzuchtige ontrouwe leugenaar eruit te schoppen.


    Maar misschien was dat inmiddels lang genoeg geleden. En tegenwoordig was ze allesbehalve alleen in het huis. Twee vrouwen en twee kinderen waren veel gezelschap. Met hen en het bedrijf had ze meer omhanden dan ooit.


    Misschien moest hij erover denken een eigen woning te zoeken.


    Het probleem was alleen dat hij geen goede reden kon bedenken om te verhuizen. Hij hield van deze plek, meer dan hij ooit van een vrouw had gehouden. Met een soort gerichte hartstocht, respect en dankbaarheid. De tuinen waren zijn thuis, mogelijk zelfs meer dan het huis zelf, meer dan zijn huisje. Hij hoefde maar de deur uit te gaan, een stevige gezonde wandeling te maken, en hij was op zijn werk.


    Hij moest er niet aan denken in de stad te wonen. Al dat lawaai, al die mensen. Memphis was leuk voor een avondje uit - een club, een date, vrienden ontmoeten - maar binnen een maand zou hij er stikken.


    In een voorstad wilde hij al helemaal niet wonen. Waar hij wilde wonen, was hier, waar hij nu was. Een mooi huisje, een grote tuin, een kas, en vlak bij zijn werk.


    Hij ging op zijn hielen zitten, verschikte de honkbalpet die hij droeg om zijn haar uit zijn ogen te houden. De lente was in aantocht. Er ging niets boven een voorjaar thuis. Hoe het rook, hoe het eruitzag, zelfs hoe het klonk.


    Nu de avond viel, was het licht zacht. Zodra de zon onderging, zou het afkoelen, maar de lucht zou niet zo vinnig koud zijn als ’s winters.


    Zodra hij klaar was met planten, zou hij naar binnen gaan om een biertje te halen. Genietend van de eenzaamheid, zou hij dat dan buiten in het donker en de koelte opdrinken.


    Hij pakte een felgeel viooltje uit de bak en begon te planten.


    Hij hoorde haar niet aankomen. Hij was zo geconcentreerd bezig dat hij niet merkte dat haar schaduw over hem heen viel. Dus toen ze vriendelijk ‘Hallo’ zei, schrok hij zich dood.


    ‘Sorry.’ Lachend wreef Hayley over haar buik. ‘Je was vast ergens anders met je gedachten.’


    ‘Ik denk het.’ Zijn vingers voelden ineens dik en onhandig aan, en zijn hersens werkten niet meer. Ze had de ondergaande zon in haar rug, waardoor haar hoofd, toen hij opkeek, werd omgeven door een stralenkrans en haar gezicht in de schaduw was.


    ‘Ik maakte een wandelingetje. Hoorde je muziek.’ Ze knikte naar de open ramen, waar REM door naar buiten kwam. ‘Ik ben een keer naar een concert van ze geweest. Steengoed. Viooltjes? Die zijn nu hot.’


    ‘Nou, ze houden van koelte.’


    ‘Ik weet het. Waarom plant je ze hier? Zo vlak bij die klimplant?’


    ‘Clematis. Houdt van schaduw op zijn wortels. Dus plant je, eh... eenjarige planten aan zijn voet.’


    ‘O.’ Ze ging op haar hurken zitten om van dichtbij te kunnen kijken. ‘Wat voor kleur heeft de clematis?’


    ‘Paars.’ Hij wist niet zeker of zwangere vrouwen wel op hun hurken mochten zitten. Raakte de baby dan niet in het gedrang? ‘Eh... wil je een stoel of zo?’


    ‘Nee hoor. Ik vind je huis leuk.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Het is hier sprookjesachtig, met al die tuinen. Ik bedoel, het grote huis is verbazend mooi. Maar het is een beetje intimiderend.’ Ze trok een gezicht. ‘Ik wil niet ondankbaar klinken.’


    ‘Ik snap wat je bedoelt.’ Doorgaan met planten hielp. Ze róók niet zwanger. Ze rook sexy. En dat moest wel verkeerd zijn. ‘Het is een geweldig huis, en je krijgt mijn moeder er voor geen prijs uit. Zelfs niet met dynamiet. Maar het is wel heel erg groot en imposant.’


    ‘Het duurde een week voor ik niet meer op mijn tenen rondliep en fluisterde. Mag ik er een planten?’


    ‘Je hebt geen handschoenen aan. Ik zal...’


    ‘Ik heb geen bezwaar tegen wat aarde onder mijn nagels. Vandaag had ik een klant - een vrouw - die zei dat het een zwangere vrouw geluk brengt als ze plantjes poot. Iets met vruchtbaarheid. Denk ik.’


    Hij wilde niet denken aan vruchtbaarheid. Dat had iets beangstigends. ‘Ga je gang.’


    ‘Dank je. Ik wilde zeggen...’ En het was makkelijker te zeggen als haar handen bezig waren. ‘Ik weet wat voor een indruk het misschien maakt, dat ik uit de lucht kwam vallen en zomaar ineens bij je moeder op de stoep stond. Maar het is niet mijn bedoeling haar uit te buiten. Ik wil niet dat je denkt dat ik dat probeer.’


    ‘Ik ken maar één persoon die dat is gelukt, en dat duurde niet lang.’


    ‘Haar tweede echtgenoot.’ Ze knikte terwijl ze de aarde om haar plantje aandrukte. ‘Ik heb David naar hem gevraagd, omdat ik geen domme opmerking wilde maken. Hij vertelde me dat die vent uit de kassa had gegraaid en haar had bedrogen met een andere vrouw.’ Ze pakte nog een viooltje. ‘En toen Roz er lucht van kreeg, gaf ze hem zo’n harde schop dat hij pas halverwege Memphis weer landde. Daar kun je alleen maar bewondering voor hebben, want zelfs al was ze razend, ze moet ook gekwetst zijn geweest. Bovendien is het gênant als iemand - Oei.’ Ze drukte een hand tegen haar zij, waarop het bloed wegtrok uit Harpers gezicht.


    ‘Wat is er?’


    ‘Niets. De baby beweegt. Soms maakt hij me aan het schrikken, dat is alles.’


    ‘Je kunt beter opstaan. Je kunt beter gaan zitten.’


    ‘Eerst deze afmaken. Thuis, toen het zichtbaar werd, dachten mensen - sommige mensen - dat ik per ongeluk zwanger was geraakt en de jongen me had laten stikken. Jeetje, we leven toch in de eenentwintigste eeuw? Hoe dan ook, dat maakte me kwaad, maar het was ook gênant. Dat is, denk ik, deels waarom ik ben weggegaan. Het valt niet mee je de godganse tijd te generen. Zo.’ Ze klopte de aarde aan. ‘Ze zien er erg mooi uit.’


    Hij stond op om haar overeind te helpen. ‘Wil je even zitten? Zal ik je naar huis brengen?’


    Ze klopte op haar buik. ‘Dit maakt je nerveus.’


    ‘Ik geloof het wel.’


    ‘Mij ook. Maar het gaat goed met me. Je kunt beter de rest planten voor het donker wordt.’ Ze keek weer naar de bloemen, naar het huis, naar de tuinen eromheen, en haar grote blauwe ogen leken alles op te nemen. Toen richtten ze zich op zijn gezicht, en zijn keel werd droog. ‘Je woont hier echt mooi. Tot ziens op het werk.’


    Als aan de grond genageld stond hij haar na te kijken toen ze wegliep over het pad, de bocht om, de schemering in.


    Hij was uitgeput, merkte hij. Alsof hij als een bezetene had hardgelopen. Hij zou nu dat biertje nemen, tot rust komen. Daarna zou hij de rest van de viooltjes planten.


    


    Terwijl de kinderen Parker uitlieten, ruimde Stella in de keuken de rommel op die twee jongens en een hond kunnen maken met een peperonipizza.


    ‘De volgende keer dat we pizza eten, trakteer ik,’ zei Hayley terwijl ze de glazen in de vaatwasser zette.


    ‘Afgesproken.’ Stella keek op. ‘Toen ik zwanger was van Luke, wilde ik alleen maar Italiaans eten. Pizza, spaghetti, manicotti. Het verbaasde me dat hij niet That’s Amore zong toen hij naar buiten kwam.’


    ‘Ik heb niet iets wat ik per se wil eten nu ik zwanger ben. Ik eet gewoon alles.’ In het licht van de schijnwerpers buiten kon ze de jongens en de hond over het gras zien rennen. ‘De baby beweegt veel. Dat is toch normaal, hè?’


    ‘Ja, hoor. Gavin lag stilletjes te dutten. Ik moest hem porren of cola drinken om hem in beweging te krijgen. Maar Luke heeft daarbinnen maandenlang gymnastiekoefeningen gedaan. Houdt hij je ’s nachts wakker?’


    ‘Soms, maar dat vind ik niet erg. Het voelt alsof we de enige twee mensen ter wereld zijn. Alleen ik en hij - of zij.’


    ‘Ik snap wat je bedoelt. Maar, Hayley, als je wakker bent, je zorgen maakt of je niet lekker voelt, kom dan gerust naar mij toe.’


    Onmiddellijk verdween de spanning uit haar keel. ‘Heus? Meen je dat?’


    ‘Natuurlijk. Soms helpt het met iemand te praten die hetzelfde heeft meegemaakt.’


    ‘Ik ben niet alleen,’ zei ze zacht, met haar ogen op de jongens buiten gericht. ‘Niet zoals ik had verwacht. Waar ik op voorbereid was... denk ik.’ Toen ze tranen in haar ogen kreeg, knipperde ze, wreef ze ze weg. ‘Hormonen. Lieve help.’


    ‘Huilen kan ook schelen.’ Stella wreef over Hayleys schouder. ‘En je moet het me vertellen als je wilt dat er iemand met je meegaat naar de afspraken met de gynaecoloog.’


    ‘Hij zei dat alles er goed uitziet. Helemaal op schema. En dat ik me zou moeten inschrijven voor de zwangerschapsbegeleiding. Maar ze willen graag dat er een partner meekomt.’


    ‘Neem mij mee!’


    Lachend draaide Hayley zich om. ‘Echt waar? Weet je het zeker? Is dat niet te veel gevraagd?’


    ‘Ik zou het dolgraag doen. Het is bijna net zo goed als zelf nog een kind krijgen.’


    ‘Zou je dat willen? Als...’


    ‘Ja. Twee was ons plan, maar zodra Luke was geboren, dacht ik: waarom kan ik dit niet nog een keer doen, en zou het niet leuk zijn als ik een meisje kreeg? Maar nog een jongen zou ook geweldig zijn.’ Ze leunde tegen het aanrecht, keek uit het raam. ‘Ze zijn fantastisch, hè? Mijn zoontjes.’


    ‘Ja.’


    ‘Kevin was zo trots op ze, hield zo veel van ze. Ik denk dat hij wel een half dozijn kinderen had gewild.’


    Hayley hoorde de verandering van toon, en ditmaal was zij het die over Stella’s schouder wreef. ‘Doet het pijn om over hem te praten?’


    ‘Nu niet meer. Een tijdlang wel - een lange tijd.’ Ze pakte het vaatdoekje om het aanrecht af te nemen. ‘Maar nu voelt het goed om me hem te herinneren. Een soort van warm. Ik moet de jongens binnenroepen.’ Ze draaide zich om omdat ze hakken hoorde tikken op de houten vloer.


    Toen Roz binnenkwam, viel haar mond open. Ze herinnerde zich wat haar eerste indruk van Rosalind Harper was geweest: een mooie vrouw. Maar nu zag ze Roz voor het eerst de fraaie kanten van haar lichaam benadrukken.


    Ze had een gladde strakke koperkleurige jurk aan die haar huid een warme gloed gaf. In combinatie met de sandalen met naaldhakken deed hij haar slanke welgevormde benen op hun voordeligst uitkomen. Een halsketting van teer filigraan met een druppelvormige citrien kwam tot net boven haar borsten.


    ‘David?’ Roz keek de keuken rond, rolde toen met haar donkere spectaculaire ogen. ‘Hij zorgt nog dat ik te laat kom.’


    Stella slaakte een overdreven zucht. ‘Laat me één ding zeggen: wow!’


    ‘Ja.’ Roz grinnikte en draaide in de rondte. ‘Ik moet krankzinnig zijn geweest toen ik deze schoenen kocht. Ik kan er nu al bijna niet op lopen. Maar als ik dan toch naar een van die liefdadigheidsfeestjes moet, maak ik graag een statement.’


    ‘Als dat statement is: “Ik ben opwindend”,’ zei Hayley, ‘dan is het je gelukt.’


    ‘Dat was de bedoeling.’


    ‘Je ziet er fantastisch uit. Seks met klasse. Iedere man daar zal wensen dat hij je vanavond naar huis mag brengen.’


    ‘Ach.’ Met een lachje schudde Roz haar hoofd. ‘Het is geweldig vrouwen in huis te hebben. Wie had dat kunnen denken? Nu ga ik David pesten. Als ik hem geen schop onder zijn kont geef, is hij zich over een uur nog aan het optutten.’


    ‘Heel veel plezier.’


    ‘Zij ziet er beslist niet uit als iemands moeder,’ zei Stella binnensmonds.


    


    Hoe zou zij er over twintig jaar uitzien, vroeg Hayley zich af. Ze bekeek zichzelf in de spiegel terwijl ze haar buik en borsten inwreef met vitamine E-olie. Zou ze zichzelf nog steeds opdoffen en vinden dat ze er goed uitzag?


    Natuurlijk had ze Roz’ uiterlijk niet. Ze herinnerde zich dat haar grootmoeder een keer had gezegd dat schoonheid in je bouw zat. Wanneer ze naar Roz keek, begreep ze beter wat dat betekende.


    Al was ze niet zo verbluffend mooi als Roz of zo opvallend als Stella, ze kon ermee door. Ze verzorgde haar huid, probeerde de opmaakfoefjes uit waarover ze las in tijdschriften. Mannen vielen op haar.


    Blijkbaar, dacht ze, terwijl ze met een ironisch lachje naar haar buik keek.


    Mannen waren ooit op haar gevallen, liever gezegd. De meeste mannen voelden zich niet aangetrokken tot zwangere vrouwen. En dat was prima, want op het moment was ze niet geïnteresseerd in mannen. Haar baby was het enige wat telde.


    ‘Alles draait nu om jou, kindje,’ zei ze terwijl ze haar nachthemd aantrok.


    Nadat ze in bed was gestapt en de kussens had opgeschud, pakte ze een boek van het stapeltje op haar nachtkastje. Ze had boeken over de bevalling, over zwangerschap, over de ontwikkeling van jonge kinderen. Elke avond las ze in een ervan een hoofdstuk.


    Toen haar ogen langzaam dichtvielen, sloot ze het boek. Ze deed het licht uit en kroop dieper onder het dekbed. ‘Slaap lekker, baby,’ fluisterde ze.


    Net toen ze indommelde, voelde ze het: de kou, de absolute zekerheid dat ze niet alleen was. Haar hart ging sneller kloppen, tot ze het in haar oren hoorde bonzen.


    Moed vattend, deed ze haar ogen een klein beetje open. Ze zag de gedaante over het bed gebogen staan. Het blonde haar, het mooie bedroefde gezicht. Ze wilde gillen, zoals telkens wanneer ze de vrouw zag, maar ze slikte de kreet in, vermande zich en stak een hand uit.


    Toen die door de arm van de vrouw heen gleed, slaakte Hayley een gesmoorde kreet. Daarna was ze alleen, rillend in bed en tastend naar het bedlampje.


    ‘Ik verbeeld het me niet. Echt niet!’


    


    Stella klom op het keukentrapje om nog een hangmand op te hangen. Nadat ze de verkoopcijfers van het vorige jaar had bestudeerd, had ze besloten het aanbod met vijftien procent te verhogen.


    ‘Dat kan ik wel doen,’ hield Hayley vol. ‘Ik val heus niet van een keukentrapje.’


    ‘Vergeet het maar. Geef me die even aan. De begonia’s.’


    ‘Ze zijn echt mooi. Zo vol.’


    ‘Roz en Harper hebben de meeste hiervan in de winter gezaaid. Begonia’s en balsemientjes worden veel verkocht. Met kwekers als Roz en Harper kunnen we ze in het groot verkopen, en onze kosten zijn laag. Deze planten brengen brood op de plank.’


    ‘De klanten zouden ze zelf veel goedkoper kunnen opkweken.’


    ‘Natuurlijk.’ Stella klom van het trapje, verplaatste het, klom er weer op. ‘Hanggeranium,’ zei ze. ‘Maar al deze kleuren en bloemen zijn moeilijk te weerstaan. Zelfs enthousiaste tuiniers, mensen die zelf weleens planten vermeerderen, kunnen moeilijk voorbijlopen aan grote mooie bloemen. Bloemen, mijn jonge leerlinge, verkopen.’


    ‘Dus hangen we deze manden overal.’


    ‘Verleiding. Wacht maar tot we een paar van de eenjarige planten buiten zetten, bij de ingang. Al die kleur trekt de klanten aan. Vroeg bloeiende vaste planten ook.’ Ze koos nog een mand uit. ‘Ik heb een idee. Wil je Roz oppiepen? Ik wil haar deze manden laten zien en haar toestemming vragen een paar dozijn ervan in kas drie op te hangen bij de extra voorraad. En zoek een bloempot uit. Een van de grote die vorig jaar zijn blijven staan. Ik wil er een opmaken, bij de toonbank zetten. Ik krijg die winkeldochter wel weg. Zoek er eigenlijk maar twee uit. Haal de aanbiedingsprijs eraf. Wanneer ik klaar met ze ben, gaan ze niet zomaar weg, maar met een vette winst.’


    ‘Gesnapt.’


    ‘Neem in elk geval één kobaltblauwe geglazuurde,’ riep ze. ‘Weet je welke ik bedoel? En til hem niet zelf op.’


    In gedachten begon Stella te ontwerpen. Witte bloemen - heliotroop, balsemien, wat zeeschildzaad, zilverkleurige accenten van wit askruid en salvia. Een rank witte petunia’s. Verdorie, ze had Hayley moeten vragen een van de steengrijze potten te brengen. Een mooi contrast met het kobaltblauw. En voor die pot zou ze felle kleuren nemen. Vuurrode geraniums, lobelia, verbena, rode vlijtige Hesjes. In gedachten deed ze planten erbij en haalde ze weg, berekende de kosten van potten, planten, aarde. En glimlachte bij zichzelf toen ze nog een mand ophing.


    ‘Moet je geen papierwerk doen?’


    Ze zou van het trapje gevallen zijn als er geen hand tegen haar achterwerk was gelegd om haar overeind te houden.


    ‘Dat is niet het enige wat ik doe.’ Ze wilde naar beneden stappen, maar besefte dat hun ogen op gelijke hoogte waren als ze op het trapje bleef staan. ‘Je kunt je hand nu wel weghalen, Logan.’


    ‘Hij vindt het daar fijn.’ Desondanks liet hij hem zakken, stopte hem in zijn zak. ‘Leuke manden.’


    ‘Zullen ze goed verkopen, denk je?’


    ‘Wie weet. Je had een bepaalde uitdrukking op je gezicht toen ik binnenkwam.’


    ‘Dat heb ik meestal. Het wordt niet voor niets een gezicht genoemd.’


    ‘Het soort uitdrukking dat een vrouw krijgt wanneer ze overdenkt hoe ze een man kan laten kwijlen.’


    ‘O ja?’ Ze wees naar een mand. ‘Mag ik even? Maar je vergist je. Ik bedacht hoe ik twee overgebleven bloempotten op het rek met aanbiedingen kon veranderen in schitterende displays en een vette winst.’


    Nog terwijl ze de mand ophing, tilde hij al een andere op. Hij hoefde alleen zijn arm maar te heffen om hem op zijn plaats te hangen.


    ‘Opschepper,’ zei ze.


    ‘Onderdeurtje.’


    Hayley kwam door de deuropening, draaide zich op haar hielen om en ging weer naar buiten.


    ‘Hayley!’


    ‘Heb iets vergeten,’ riep ze zonder haar pas in te houden.


    Stella zuchtte en zou om nog een mand hebben gevraagd, maar hij had er al een gepakt en opgehangen. ‘Je bent druk geweest,’ zei ze.


    ‘Koel droog weer de afgelopen week.’


    ‘Als je de struiken voor het karwei bij Pitt komt halen, kan ik de papieren in orde maken.’


    ‘Mijn werklui zijn ze al aan het inladen. Ik wil je weer zien.’


    ‘Je ziet me.’


    Hij bleef haar aankijken. ‘Je bent niet dom.’


    ‘Nee. Ik weet niet zeker...’


    ‘Ik ook niet,’ viel hij haar in de rede. ‘Maar dat weerhoudt me er blijkbaar niet van je weer te willen zien. Het is irritant, aan jou denken.’


    ‘Dank je. Nu wil ik niets liever dan me smachtend in je armen storten.’


    ‘Als ik dat wilde, zou ik je gewoon onderuithalen.’


    Ze legde een hand op haar hart, knipperde met haar wimpers en zei met haar beste zuidelijke accent: ‘Hemeltje! Al die sentimentele romantiek wordt me gewoon te veel.’


    Nu grinnikte hij. ‘Ik mag je wel, rooie. Soms. Ik haal je om zeven uur op.’


    ‘Vanavond?’ Haar onwillige geamuseerdheid sloeg in een oogwenk om in totale paniek. ‘Ik kan niet zomaar uitgaan. Ik heb twee kinderen.’


    ‘En drie volwassenen in huis. Kun je een reden bedenken waarom een van hen, of alle drie, vanavond niet een paar uur op je zoontjes kunnen passen?’


    ‘Nee. Maar ik heb het niet gevraagd, een begrip dat jou onbekend schijnt te zijn. En...’ Geërgerd duwde ze haar haar naar achter. ‘...misschien heb ik wel andere plannen.’


    ‘Heb je die?’


    Ze hield haar hoofd schuin, keek hem hooghartig aan. ‘Ik heb altijd plannen.’


    ‘Vast wel. Verander ze dan. Ben je al spareribs wezen eten met de jongens?’


    ‘Ja, vorige week na...’


    ‘Mooi.’


    ‘Weet je hoe vaak je me midden in een zin in de rede valt?’


    ‘Nee, maar ik zal gaan tellen. Hallo, Roz.’


    ‘Dag, Logan. Stella, dat ziet er prachtig uit.’ Ze bleef midden in het gangpad staan, keek om zich heen, knikte terwijl ze afwezig met haar vuile handschoenen tegen haar met aarde besmeurde spijkerbroek tikte. ‘Ik was niet zeker van het effect als je er zoveel ophing, maar het werkt. Een soort hoorn des overvloeds.’ Ze zette haar honkbalpet af, stak hem in de ene achterzak van haar werkbroek en stopte de handschoenen in de andere. ‘Stoor ik?’


    ‘Nee.’


    ‘Jawel,’ verbeterde Logan haar. ‘Maar dat geeft niet. Heb je zin om vanavond op Stella’s zoontjes te passen?’


    ‘Ik zei net dat...’


    ‘Natuurlijk. Leuk. Gaan jullie uit?’


    ‘Gewoon uit eten.’ Tegen Stella zei hij: ‘Ik zal de factuur op je bureau leggen. Tot zeven uur.’


    Vermoeid van het staan, ging Stella op het trapje zitten, en ze keek Roz verontwaardigd aan toen Logan naar buiten slenterde. ‘Je hielp niet echt.’


    ‘Ik dacht van wel.’ Ze draaide een van de manden om, om te kijken of de planten symmetrisch verdeeld waren. ‘Jij gaat uit, amuseert je. Voor je jongens wordt gezorgd, en ik vind het leuk om wat tijd met ze door te brengen. Als je niet met Logan uit wilde gaan, zou je niet gaan. Je weet heel goed nee te zeggen.’


    ‘Dat mag wel waar zijn, maar ik had het graag wat eerder willen horen. Met wat meer... Nou ja.’


    ‘Hij is zoals hij is.’ Ze klopte op Stella’s knie. ‘En het voordeel daarvan is dat je je niet hoeft af te vragen of hij iets verbergt, of zich mooier probeert voor te doen dan hij is. Hij is... “Aardig” kan ik het niet noemen, want hij kan vreselijk moeilijk zijn. Maar hij is eerlijk. En neem van mij aan dat daar veel voor te zeggen valt.’
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    Hierom, dacht Stella, was daten hoogstzelden de moeite waard. In haar ondergoed stond ze voor haar kledingkast te beraadslagen, na te denken, zich wanhopig af te vragen wat ze moest aantrekken.


    Ze wist niet eens waar ze heen ging. Ze had er een hekel aan dat niet te weten, niet te weten waarop ze zich moest voorbereiden. ‘Gewoon uit eten’ was onvoldoende informatie. Was het een chic dinertje of een etentje voor designerkleding uit de uitverkoop? Een etentje voor een spijkerbroek, een T-shirt en een jasje, of een spijkerbroek en een zijden blouse?


    Daar kwam nog bij dat hij haar, door haar om zeven uur te komen halen, nauwelijks genoeg tijd gunde om zich om te kleden, laat staan om te beslissen waarin.


    Daten. Hoe kon iets wat zo begerenswaardig, zo opwindend en leuk was geweest in haar tienertijd, zo makkelijk en normaal toen ze in de twintig was, zijn verworden tot zo’n gecompliceerd, vaak irritant karwei nu ze in de dertig was?


    Het kwam niet alleen doordat het huwelijk haar ervoor had verpest of haar datingvaardigheid had aangetast. Afspraakjes tussen volwassenen waren gecompliceerd en uitputtend doordat de betrokkenen bijna altijd minstens één serieuze relatie - en scheiding - achter de rug hadden en die extra bagage met zich meedroegen. Ze hadden al vaste gewoonten, bepaalde verwachtingen, en ze hadden dat sociale datingritueel zo vaak uitgevoerd, dat ze zich eigenlijk zuiver wilden beperken tot de jacht - of naar huis gaan en tv-kijken.


    Voeg daarbij een man die je onverwacht uitnodigde, niet het benul had je een paar kledingrichtlijnen te geven, en het was een complete chaos nog voor het was begonnen.


    Prima. Dan moest hij maar genoegen nemen met wat hij kreeg.


    Ze trok net haar korte zwarte jurk aan, toen de verbindingsdeur openvloog en Gavin binnenstormde. ‘Mam! Ik heb mijn huiswerk af. Luke nog niet, maar ik wel. Mag ik naar beneden?’


    Ze was blij dat ze haar keus had laten vallen op de instappers met open tenen en geen panty, want Parker probeerde meteen tegen haar been op te klimmen. ‘Heb je niet iets vergeten?’ vroeg ze aan Gavin.


    ‘Nee. Ik heb de hele woordenlijst gedaan.’


    ‘Kloppen misschien?’


    ‘O.’ Hij glimlachte onschuldig. ‘Wat zie je er mooi uit.’


    ‘Vleier.’ Ze bukte om hem een zoen op zijn kruin te geven. ‘Maar als een deur dicht is, klop je eerst.’


    ‘Oké. Mag ik nu naar beneden?’


    ‘Zo meteen.’ Ze liep naar de ladekast om de zilveren oorringen in te doen die ze daar had klaargelegd. ‘Beloof me dat je braaf zult zijn bij Miss Roz.’


    ‘We krijgen cheeseburgers en gaan videospelletjes spelen. Ze zegt dat ze het van ons kan winnen, maar daar geloof ik niets van.’


    ‘Geen ruziemaken met je broer.’ Hoop doet leven, dacht ze. ‘Neem een avondje vrij van je levenstaak.’


    ‘Mag ik naar beneden?’


    ‘Ga maar.’ Ze gaf hem een klapje op zijn achterwerk. ‘Als je me nodig hebt, bel me dan op mijn mobieltje.’


    Toen hij de kamer uit rende, deed ze haar schoenen en een dunne zwarte trui aan. Een blik in de spiegel leerde haar dat de accessoires het beoogde effect hadden: de jurk kon voor zowel nonchalant als chic doorgaan.


    Ze pakte haar tas en controleerde de inhoud terwijl ze naar de aangrenzende kamer liep.


    Luke lag languit op zijn buik op de vloer - zijn favoriete houding - met een ongelukkige frons tussen zijn wenkbrauwen in zijn rekenboek te kijken.


    ‘Problemen, stuk van me?’


    Hij keek op en trok het verongelijkte gezicht waar kleine jongens patent op hebben. ‘Ik vind huiswerk echt stom.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Gavin deed de touchdowndans, met zijn vingers in de lucht, omdat hij het eerst klaar was.’


    Omdat ze wel begreep hoe ontmoedigend dat was, ging ze naast hem op de vloer zitten. ‘Laat eens zien waar je mee bezig bent.’


    ‘Waarom moet ik trouwens weten hoeveel twee plus drie is?’


    ‘Hoe zou je anders weten hoeveel vingers je aan elke hand hebt?’


    Hij fronste zijn voorhoofd, maar toen klaarde zijn gezicht op. ‘Vijf.’


    Nu de crisis afgewend was, kon ze hem met de rest van de sommen helpen. ‘Zo, allemaal af Zo erg was het niet.’


    ‘Toch vind ik huiswerk stom.’


    ‘Dat kan wel zijn, maar wat denk je van de touchdowndans?’


    Giechelend sprong hij op en paradeerde door de kamer.


    En alles, dacht ze, was weer goed in haar wereldje.


    ‘Waarom eet je niet hier? We krijgen cheeseburgers.’


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Zul je je gedragen bij Miss Roz?’


    ‘Hm-m. Ze is aardig. Ze kwam een keer de tuin in en gooide de bal voor Parker. En ze vond het niet eens erg dat die onder de kwijl zat. Sommige meisjes vinden dat vies. Ik ga nu naar beneden, oké? Ik heb honger.’


    ‘Dat geloof ik graag.’


    Toen hij weg was, stond ze op en borg automatisch het speelgoed en de kleren op die door de kamer slingerden. Met haar vingers streek ze over een paar van hun schatten. Gavins geliefde stripboeken, zijn honkbalhandschoen. Lukes lievelingsvrachtwagen, en de gehavende beer die hij nog zonder zich te schamen mee naar bed nam.


    De tinteling tussen haar schouderbladen deed haar verstijven. Ondanks de dunne trui kreeg ze kippenvel op haar armen. Uit haar ooghoek zag ze een gedaante - een reflectie, een schaduw - in de spiegel boven de ladekast. Toen ze zich met een ruk omdraaide, kwam Hayley net de kamer in.


    ‘Logan komt eraan,’ begon ze. Toen zweeg ze. ‘Voel je je niet goed? Je ziet zo bleek.’


    ‘Jawel. Prima.’ Maar ze haalde een onvaste hand door haar haren. ‘Ik dacht alleen... Niets. Hoe zie ik eruit, afgezien van bleek?’ Ze dwong zichzelf zich weer naar de spiegel te wenden. Zag alleen zichzelf - en Hayley, die naar haar toe kwam.


    ‘Fantastisch. Ik vind je haar prachtig.’


    ‘Makkelijk gezegd als je er niet elke ochtend mee opstaat. Ik dacht erover het op te steken, maar dat leek me zo stijf.’


    ‘Het is precies goed.’ Hayley kwam dichterbij, boog haar hoofd naar dat van Stella. ‘Ik heb mijn haar een keer rood geverfd. Een regelrechte ramp. Mijn huid leek wel geel.’


    ‘Dat bruin staat je juist zo goed.’ En kijk eens naar dat gezicht, dacht Stella jaloers. Geen rimpeltje te bekennen.


    ‘Maar rood is in. Afijn, ik ga naar beneden. Ik houd Logan wel even bezig. Wacht nog een paar minuten voor je naar beneden gaat, dan zijn we allemaal terug in de keuken. Voor het grote cheeseburgerbanket.’


    Ze was niet van plan een entree te maken. Maar Hayley was al weg, en ze wilde toch nog even haar lippenstift controleren. En kalmeren.


    In ieder geval was haar nervositeit over deze date - ditmaal was het wel degelijk een date - op de achtergrond geraakt. Het was niet Hayleys reflectie geweest, in de spiegel. Zelfs die vluchtige glimp had haar getoond dat de vrouw die daar had gestaan, blond was. Beheerster ging ze de kamer uit, liep de gang door.


    Boven aan de trap gekomen, hoorde ze Hayley lachen.


    ‘Ze komt zo. Doe maar alsof je thuis bent. Ik ga naar de keuken, naar de rest van de bende. Zeg maar tegen Stella dat ik iedereen namens haar gedag zal zeggen. Veel plezier.’


    Was dat meisje paranormaal begaafd, vroeg Stella zich af. Hayley had haar aftocht zo handig getimed dat ze door de hal liep toen Stella halverwege de trap was.


    En Logan richtte zijn aandacht naar boven.


    Een nette zwarte broek, zag ze. Mooi blauw overhemd, zonder stropdas, maar met een sportjasje erover. En desondanks zag hij er enigszins ongetemd uit.


    ‘Mooi,’ zei hij.


    ‘Dank je. Jij ook.’


    ‘Hayley zei dat ze iedereen zou zeggen dat je wegging. Ben je zover?’


    ‘Ja.’ Ze ging met hem naar buiten, zag de zwarte Mustang. ‘Je hebt een auto.’


    ‘Dit is niet zomaar een auto. Echt iets voor een vrouw om hem zo te noemen.’


    ‘Echt seksistisch om dat te zeggen. Oké, wat is het dan, als het geen auto is?’


    ‘Een sportkar.’


    ‘Neem me niet kwalijk. Je hebt niet gezegd waar we heen gingen.’


    Hij opende het portier. ‘Laat je verrassen.’


    


    Hij reed de stad in, met zachtjes muziek aan die ze niet kende. Ze wist dat het blues was - nam dat althans aan - maar van dat genre wist ze niets. Toen ze dat terloops opmerkte, leek hij geschokt, en de rest van de rit ging het over muziek. Ze kreeg een beknopte lezing over artiesten als John Lee Hooker en Muddy Waters, B.B. King en Taj Mahal.


    Toen ze de stad binnen reden, bedacht ze dat ze nooit om gespreksstof verlegen zaten.


    Nadat hij had geparkeerd, ging hij verzitten en keek haar onderzoekend aan. ‘Weet je zeker dat je hier geboren bent?’


    ‘Het staat op mijn geboorteakte.’


    Hoofdschuddend stapte hij uit. ‘Je weet zo weinig van de blues, dat ik het nog maar eens zou controleren.’


    Hij bracht haar naar een restaurant waar de meeste tafeltjes al bezet waren en een geroezemoes klonk van stemmen. Zodra ze zaten, wuifde hij de ober weg. ‘Laten we met de drankjes wachten tot je weet wat je wilt eten. Dan bestellen we een fles wijn die erbij past.’


    ‘Oké.’ Omdat hij geen zin leek te hebben in een gesprek vóór het eten, sloeg ze haar menu open.


    ‘Ze staan hier bekend om hun visduivel. Weleens gegeten?’ vroeg hij.


    Over de rand van de kaart keek ze hem aan. ‘Nee. En of ik daardoor wel of niet een yankee ben, laat me koud. Ik denk dat ik kip neem.’


    ‘Oké. Je mag wat van mij proeven, dan weet je wat je mist. Op de wijnkaart staat een goede Californische chardonnay, die zowel met vis als kip samengaat. Hij heeft een mooie afdronk.’


    Ze legde haar menu neer, boog zich voorover. ‘Weet je dat echt of verzin je het?’


    ‘Ik houd van wijn. Ik leg me erop toe te kennen waarvan ik houd.’


    Ze leunde achterover toen hij de ober wenkte. Zodra ze hadden besteld, hield ze haar hoofd schuin en vroeg: ‘Wat doen we hier, Logan?’


    ‘Wat mij betreft, ik ga verrukkelijke visduivel eten met een lekker glas wijn erbij.’


    ‘We hebben een paar gesprekken gevoerd, voornamelijk over zaken.’


    ‘We hebben een paar gesprekken gevoerd, en een paar meningsverschillen gehad,’ verbeterde hij haar.


    ‘Dat is waar. We hebben een uitstapje gemaakt - een leuk uitstapje - dat verbazingwekkend intiem eindigde.’


    ‘Soms hoor ik je graag praten, rooie. Het is bijna alsof ik naar een vreemde taal luister. Leg je al die details neer als straatstenen, in een poging er een soort pad van te maken van het ene punt naar het andere?’


    ‘Misschien. Waar het om gaat, is dat ik hier met je zit, op een date. Vierentwintig uur geleden was ik dat niet van plan. We hebben een arbeidsrelatie.’


    ‘Hm-m. En nu we het er toch over hebben, ik vind je systeem nog steeds behoorlijk irritant.’


    ‘Wat een verrassing. En nu we het er toch over hebben, je hebt die factuur vanmiddag niet op mijn bureau gelegd.’


    ‘Nee?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb hem ergens.’


    ‘Wat ik wil zeggen, is -’ Ze onderbrak zichzelf toen de ober de wijn bracht en aan Logan het etiket liet zien.


    ‘Dat is ’m. Laat de dame maar proeven.’


    Zodra de ober een bodempje had ingeschonken, pakte ze het glas. Ze proefde, trok haar wenkbrauwen op. ‘Erg goed. Heeft een mooie afdronk.’


    Logan grijnsde. ‘Laten we dan beginnen.’


    ‘Wat ik probeerde te zeggen,’ begon ze opnieuw, ‘is dat het weliswaar slim en nuttig is dat jij en ik een vriendschappelijke relatie opbouwen, maar waarschijnlijk niet dat we die naar een ander niveau brengen.’


    ‘Hm-m.’ Hij nam zelf ook een slokje wijn, bleef haar aankijken met die katachtige ogen van hem.‘Denk je dat ik je niet nog een keer ga kussen omdat het misschien niet slim of nuttig is?’


    ‘Ik woon in een nieuwe stad, heb een nieuwe baan. Ik heb mijn kinderen naar een nieuwe stad gebracht. Zij komen voor mij op de eerste plaats.’


    ‘Ik had niet anders verwacht. Maar ik dacht niet dat dit je eerste etentje met een man was sinds je je echtgenoot hebt verloren.’


    ‘Ik ben voorzichtig.’


    ‘Goed dat je het zegt. Hoe is hij gestorven?’


    ‘Vliegtuigongeluk. Forenzenvliegtuig. Hij kwam terug van een zakenreis. Ik had de tv aan, en er was een extra nieuwsbulletin. Ze noemden geen namen, maar ik wist dat het Kevins vliegtuig was. Ik wist dat hij dood was voor ze het me kwamen vertellen.’


    ‘Je weet wat je aanhad toen je het nieuws hoorde, wat je deed, waar je stond.’ Zijn stem was kalm, zijn blik direct. ‘Je herinnert je elk detail van die dag.’


    ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Omdat het de ergste dag van je leven was. Wat er de dag ervoor, de dag erna is gebeurd, weet je niet meer, maar van die dag zul je geen enkel detail vergeten.’


    ‘Je hebt gelijk.’ En zijn intuïtie verbaasde haar, ontroerde haar. ‘Heb jij ook iemand verloren?’


    ‘Nee, niet zoals jij bedoelt. Maar een vrouw zoals jij, die trouwt niet, blijft niet getrouwd, tenzij de man het middelpunt van haar leven is. Als dat middelpunt wordt weggerukt, vergeet je het nooit.’


    ‘Nee.’ Het stond in haar hart gegrift. ‘Dat is het meest begripvolle en juiste en troostrijke blijk van medeleven dat ik ooit heb gekregen. Ik hoop dat ik je niet beledig door te zeggen dat het als een verrassing komt.’


    ‘Ik ben niet zo makkelijk te beledigen. Je hebt hun vader verloren, maar je hebt een leven opgebouwd - een goed leven, volgens mij - voor je kinderen. Daar moet je moeite voor doen. Jij bent niet de eerste vrouw met kinderen in wie ik geïnteresseerd ben. Ik respecteer het moederschap en de prioriteiten die het met zich meebrengt. Maar dat weerhoudt me er niet van over deze tafel te kijken en me af te vragen wanneer ik je uit je kleren krijg.’


    Ze deed haar mond open, deed hem weer dicht. Schraapte haar keel, nam een slok wijn. ‘Recht voor z’n raap.’


    ‘Een ander soort vrouw zou ik alleen maar in bed proberen te krijgen.’ Toen ze gesmoord lachte, pakte hij zijn glas. En wachtte tot hun eerste gang geserveerd was. ‘Maar jij bent nu eenmaal... Aangezien we samen lekker eten, zal ik zeggen dat je een behoedzame vrouw bent.’


    ‘Je wilde zeggen; “verkrampt”.’


    Hij grinnikte waarderend. ‘Wie weet. Daarbij komt dat we allebei voor Roz werken, en ik zou haar voor geen goud in moeilijkheden willen brengen. Niet opzettelijk. Jij hebt twee kinderen om je zorgen over te maken. En ik weet niet hoeveel verdriet je nog hebt over het verlies van je man. Dus in plaats van je mee te slepen naar bed, zitten we te eten en te praten.’


    Daar dacht ze even over na. In wezen kon ze niets verkeerds aan zijn redenering ontdekken. Feitelijk was ze het ermee eens. ‘Oké. Eerst Roz. Ik zou haar ook niet in moeilijkheden willen brengen. Dus wat er ook gebeurt, we spreken af dat onze werkrelatie fatsoenlijk blijft.’


    ‘Misschien niet altijd fatsoenlijk, maar wel zakelijk.’


    ‘Dat is niet meer dan redelijk. Mijn zoontjes komen op de eerste plaats. Niet alleen omdat ze daar recht op hebben, maar omdat ik dat wil. Daar kan niets verandering in brengen.’


    ‘Als dat wel zo was, zou ik weinig respect voor je hebben.’


    ‘O.’ Ze zweeg even, niet alleen omdat zijn reactie weer recht voor zijn raap was geweest, maar ook omdat die haar heel erg beviel. ‘Wat Kevin betreft, ik hield heel veel van hem. Zijn dood verscheurde me - in een deel dat domweg wilde gaan liggen en sterven, en een deel dat het verdriet en de woede moest doorstaan en de schijn moest ophouden, en moest leven.’


    ‘Voor leven is moed nodig.’


    Haar ogen brandden, en ze ademde heel voorzichtig in. ‘Dank je. Ik moest weer één geheel worden. Voor de jongens, voor mezelf. Ik zal voor een andere man nooit precies hetzelfde voelen als voor hem. Dat hoeft ook niet, vind ik. Maar dat betekent niet dat ik geen interesse kan hebben in en me aangetrokken kan voelen tot een andere man. Het betekent niet dat ik gedoemd ben alleen te leven.’


    Een paar tellen zei hij niets. ‘Hoe kan zo’n verstandige vrouw een emotionele band hebben met formulieren en facturen?’


    ‘Hoe kan zo’n talentrijke man zo wanordelijk zijn?’ Ontspannener dan ze had verwacht, at ze van haar salade. ‘Ik ben weer langs Dawson geweest.’


    ‘O?’


    ‘Ik weet dat je er pas de laatste hand aan kunt leggen wanneer er geen kans meer is op vorst, maar ik wilde je vertellen dat het goed werk is. Nee, dat is niet goed uitgedrukt. Het is buitengewoon goed.’


    ‘Dank je. Heb je nog meer foto’s genomen?’


    ‘Ja. We gebruiken er een paar - van ervoor en erna - op de sectie hovenieren van de website die ik aan het ontwerpen ben.’


    ‘Je maakt een grapje.’


    ‘Helemaal niet. Ik ga geld verdienen voor Roz, Logan. En als zij meer verdient, verdien jij meer. De website gaat meer werk opleveren voor de hovenierstak van het bedrijf, dat garandeer ik je.’


    ‘Daar kan ik moeilijk iets negatiefs in ontdekken.’


    ‘Weet je waarom ik je het meest benijd?’


    ‘Om mijn sprankelende persoonlijkheid.’


    ‘Nee, je sprankelt helemaal niet. Je spieren.’


    ‘Mijn spieren? Die zouden jou niet zo goed staan, rooie.’


    ‘Wanneer ik thuis - vroeger - ergens aan begon, kon ik niet alles zelf doen. Ik heb inzicht - misschien ben ik niet zo creatief als jij, maar ik kan in gedachten zien wat ik wil - en ik ben heel deskundig. Maar als het aankomt op het zware werk, het handwerk, ben ik weg. Dat is frustrerend, omdat ik bepaalde dingen echt zelf wil doen. En dat kan ik niet. Dus ben ik jaloers op je spieren, waardoor jij dat wel kunt.’


    ‘Ik neem aan dat het wordt gedaan zoals jij het wilt, of je het nou zelf doet of het uitbesteedt.’


    Ze glimlachte achter haar wijnglas. ‘Dat spreekt vanzelf. Ik heb gehoord dat je een huis hebt niet ver van dat van Roz.’


    ‘Ongeveer drie kilometer verderop.’ Nadat hun hoofdgerechten waren geserveerd, sneed Logan een stuk van zijn vis af en legde het op haar bord.


    Stella keek er argwanend naar. ‘O. Hm.’


    ‘Ik wed dat je je kinderen voorhoudt dat ze pas weten of ze iets wel of niet lusten als ze het hebben geproefd.’


    ‘Een van de voordelen van volwassen zijn is dat je zoiets kunt zeggen zonder je er zelf aan te houden. Maar vooruit.’ Ze prikte een heel klein stukje visduivel aan haar vork, bereidde zich voor op het ergste en stak het in haar mond. ‘Interessant,’ zei ze nadat ze het had doorgeslikt. ‘Het smaakt helemaal niet duivels. Hoe dat ook zou smaken. Het is zowaar lekker.’


    ‘Misschien krijg je je zuidelijke inborst wel terug. De volgende keer eet je grutten.’


    ‘Dat denk ik niet. Die heb ik al geprobeerd. Doe je het werk zelf? Aan je huis?’


    ‘Het meeste wel. Het perceel heeft een paar mooie verhogingen, goede afwatering. Aan de noordkant een paar fraaie oude bomen. Een paar goede platanen en wat notenbomen, met hier en daar wilde azalea’s en lepelbomen. Open gedeelten op het Zuiden. Volop uitzicht, en langs de achterkant loopt een beekje.’


    ‘En het huis?’


    ‘Wat?’


    ‘Het huis? Wat is het voor een huis?’


    ‘O, houtskelet, twee verdiepingen. Waarschijnlijk is het te groot voor me, maar het zat bij het land.’


    ‘Het klinkt als het soort huis waar ik over een paar maanden naar ga zoeken. Wil je me een seintje geven als je iets hoort over een huis dat te koop staat?’


    ‘Natuurlijk. Hoe vinden de kinderen het bij Roz?’


    ‘Geweldig. Maar op een gegeven moment hebben we ons eigen huis nodig. Dat is belangrijk voor ze. Ik hoef geen vreselijk groot huis. Dat kan ik me trouwens niet veroorloven. En ik vind het niet erg als het opgeknapt moet worden. Ik ben tamelijk handig. En ik zou er de voorkeur aan geven als het er niet spookte.’ Toen hij haar vragend aankeek, schudde ze haar hoofd. ‘Dat moet door de wijn komen, want ik wist niet dat het door mijn hoofd speelde.’


    ‘Hoe komt dat?’


    ‘Ik zag de geest - dacht dat ik haar zag,’ verbeterde ze zichzelf, ‘die naar men zegt door Harper House ronddoolt. In de spiegel, in de kamer van de jongens, vlak voor jij me kwam halen. Het was Hayley niet. Zij kwam een ogenblik later, en ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat zij het was geweest. Maar dat was niet zo. En tegelijkertijd kon het amper iemand anders zijn geweest, omdat... het gewoon niet mogelijk is.’


    ‘Zo te horen probeer je jezelf nog steeds daarvan te overtuigen.’


    ‘Ik ben een verstandige vrouw, weet je nog?’ Met een vinger tikte ze tegen haar slaap. ‘Verstandige vrouwen zien geen geesten en horen ze geen slaapliedjes zingen. En voelen ze niet.’


    ‘Voelen? Hoe bedoel je?’


    ‘Kou, een... gevoel.’ Ze rilde en probeerde het af te doen met een lachje. ‘Ik kan het niet uitleggen, omdat het niet logisch is. En vanavond was dat gevoel erg heftig. Kort, maar heftig. En vijandig. Nee, dat is niet het juiste woord. Vijandig is te sterk uitgedrukt. Afkeurend.’


    ‘Waarom bespreek je het niet met Roz? Ze kan je vertellen wat zij erover weet.’


    ‘Misschien. Je zei toch dat jij haar nooit hebt gezien?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Ook nooit gevoeld?’


    ‘Ook niet. Maar soms, wanneer ik ergens aan het werk was, over een stuk land liep, erin groef, voelde ik iets. Als je iets plant, laat het, zelfs als het afsterft, iets na in de grond. Waarom zou een mens niet iets achterlaten?’


    Dat was iets om over na te denken, later, wanneer ze niet werd afgeleid. Op dit moment moest ze nadenken over het feit dat ze genoot van zijn gezelschap. En niet te vergeten zijn elementaire, primitieve aantrekkingskracht.


    Als ze bleef genieten van zijn gezelschap, en die aantrekkingskracht niet verflauwde, zouden ze uiteindelijk met elkaar naar bed gaan. Dat zou allerlei complicaties tot gevolg hebben.


    Daar kwam bij dat hun bewegingsruimte beperkt was. Ze werkten voor dezelfde persoon, in hetzelfde bedrijf. Niet het soort omgeving waarin twee mensen een volwassen verhouding konden hebben zonder dat iedereen om hen heen het wist. Dus moest ze ook daarover nadenken, en over hoe onbehaaglijk het kon zijn dat haar privéleven openbaar was.


    Na het eten liepen ze naar de Beale Street om zich in het gewoel te begeven. Toeristen, inwoners van Memphis die een avondje uit waren en groepjes jongelui wandelden door de met neonreclame verlichte straat. Muziek zweefde uit deuropeningen, en mensen stroomden winkels in en uit.


    ‘Er was hier verderop een club die de Monarch heette. Kun je wel zoveel lopen op die schoenen?’


    ‘Ja, hoor.’


    ‘Goed. Prachtige benen, trouwens.’


    ‘Dank je. Ik heb ze al jaren.’


    ‘De Monarch, dus,’ vervolgde hij. ‘Het toeval wilde dat de achteruitgang van de club op dezelfde steeg uit kwam als die van een begrafenisondernemer. Konden de eigenaars zich makkelijk ontdoen van neergeschoten klanten.’


    ‘Een leuke wetenswaardigheid.’


    ‘Er zijn er nog veel meer. Blues, rock - de Beale Street is de bakermat van beide - voodoo, gokken, seks, schandalen, illegaal gestookte whiskey, zakkenrollers en moord.’


    Ze kwamen langs een club waar bonkende muziek uitkwam die Stella als typisch zuidelijk voorkwam.


    ‘Maar dat is geweest. Nu je moet gewoon plezier hebben in het spektakel zoals het nu is.’


    Ze sloten zich aan bij een groepje mensen die op het trottoir naar drie jongens stonden te kijken die op de weg salto’s en andere gymnastische toeren vertoonden.’


    ‘Dat kan ik ook.’ Ze wees naar de jongen die op zijn handen naar het geldbakje liep.


    ‘Ja ja.’


    ‘Echt waar. Ik ga het niet hier en nu demonstreren, maar ik kan het echt. Zes jaar turnen. Ik ben zo lenig als een kat. Nou ja, nu een wat oudere kat, maar vroeger...’


    ‘Probeer je me op te geilen?’


    Ze schoot in de lach. ‘Nee.’


    ‘Dat is dan een neveneffect. Hoe lenig is een oudere kat trouwens?’


    ‘Dat laat ik je misschien een keer zien wanneer ik er beter op gekleed ben.’


    ‘Je probeert me wel degelijk op te geilen.’


    Opnieuw lachend keek ze naar de artiesten.


    Nadat Logan geld in het bakje had gegooid, slenterden ze verder.


    ‘Wie is Betty Page, en waarom staat haar gezicht op die T-shirts?’


    Hij bleef stokstijf staan. ‘Je maakt een grapje.’


    ‘Nee.’


    ‘Ik krijg het idee dat je niet zomaar in het Noorden hebt gewoond, maar in een grot in het Noorden. Betty Page, legendarische pin-up uit de jaren vijftig en de grootste seksgodin aller tijden.’


    ‘Hoe weet je dat? Je was toen nog niet eens geboren.’


    ‘Ik zorg ervoor dat ik mijn cultuurgeschiedenis ken, vooral als het over adembenemende vrouwen die strippen gaat. Kijk naar dat gezicht. Een doodgewoon meisje, maar met het lichaam van Venus.’


    ‘Ze kon vast niet op haar handen lopen,’ zei Stella, en ze liep nonchalant door toen hij lachte.


    Ze liepen de wijn en het eten eraf, over het ene trottoir van de straat heen en over het andere terug. Hij bracht haar in de verleiding met een bluesclub, maar na kort inwendig beraad schudde ze haar hoofd. ‘Ik kan echt niet. Het is al later dan ik had gepland. Ik heb morgen een drukke dag, en ik heb voor vanavond al genoeg een beroep gedaan op Roz.’


    ‘Een andere keer dan.’


    ‘Een bezoek aan een bluesclub komt op mijn lijstje te staan,’ zei ze, toen hij de stad uit reed. ‘Ik heb vanavond weer een paar dingen kunnen afvinken. De Beale Street en visduivel. Ik ben al bijna een autochtoon.’


    ‘Voor je het weet bak je eekhoorns en doe je pinda’s in je cola.’


    ‘Waarom zou ik in vredesnaam pinda’s in mijn cola doen? Laat maar.’ Ze wuifde zijn antwoord weg. ‘Dat is iets van het Zuiden. Wat vind je ervan als ik gewoon zeg dat ik me vanavond heb geamuseerd?’


    ‘Dat volstaat.’


    Het was niet gecompliceerd geweest, besefte ze, of vervelend of inspannend. In ieder geval niet na de eerste paar minuten. Ze was vergeten - bijna, althans - hoe het kon zijn om je zowel opgepept als ontspannen te voelen bij een man.


    Of om zich af te vragen - en het was zinloos dat te ontkennen - hoe het zou zijn als die handen, die grote vereelte handen, haar aanraakten.


    Roz had het licht voor haar aangelaten: op de voorveranda, in de hal, in haar slaapkamer. Stella zag de gloed van de lampen toen ze naar het huis reden en vond het een moederlijk gebaar. Of het gebaar van een grote zus, want Roz was lang niet oud genoeg om haar moeder te zijn.


    Haar moeder had het te druk gehad met haar eigen leven en interesses om te denken aan kleinigheden als een licht op de voorveranda. Misschien, dacht Stella, was dat een van de redenen waarom zijzelf daar zo dwangmatig over deed.


    ‘Zo’n mooi huis,’ zei ze. ‘Zoals het ’s avonds glanst. Geen wonder dat ze ervan houdt.’


    ‘Er is geen plek zoals deze. In de lente vergaap je je echt aan de tuinen.’


    ‘Ze zou rondleidingen moeten geven door het huis en de tuinen.’


    ‘Dat deed ze vroeger ook, één keer per jaar. Niet meer sinds ze die klootzak van een Clerk eruit heeft gegooid. Als ik jou was, zou ik het niet ter sprake brengen,’ zei hij voor Stella iets kon zeggen. ‘Als ze zoiets weer wil doen, doet ze het.’


    Aangezien ze zijn stijl inmiddels kende, wachtte ze tot hij om de auto heen was gelopen en haar portier opendeed. ‘Ik verheug me erop de tuinen in volle glorie te zien. En ik ben blij dat ik hier een tijdje kan wonen, zodat de jongens kennis kunnen maken met dit soort traditie.’


    ‘Er is nog een traditie. Het meisje welterusten kussen.’


    Ditmaal bewoog hij een beetje langzamer, gaf hij haar de kans zich voor te bereiden.


    Haar huid begon net te tintelen toen zijn mond neerdaalde op de hare. De tintelingen vlogen in een sidderend pad naar haar buik, haar hals, toen zijn tong over haar lippen gleed en ze vaneen duwde. Zijn handen streken door haar haren, over haar schouders, over haar lichaam naar haar heupen, om ze stevig vast te grijpen.


    Spieren, dacht ze wazig. Die had hij beslist. Het was alsof ze tegen warm glad staal werd gedrukt.


    Toen kwam hij dichter naar haar toe, waardoor ze zich achteroverboog en klem zat tussen zijn lichaam en het portier. Daar gevangen, voelde ze zich broos en duizelig, en vervuld van verlangen. Haar bloed leek te koken terwijl hij zich te goed deed aan haar mond.


    ‘Wacht even,’ bracht ze uit. ‘Wacht.’


    ‘Eerst wil ik dit afmaken.’ Hij wilde nog veel meer, maar wist al dat hij zich moest beperken tot een kus. Dus was hij niet van plan zich te haasten. Haar mond was vol, en die flauwe huivering in haar lichaam genadeloos erotisch. In gedachten verslond hij haar, wild, gulzig. Of hapje voor kwellend hapje genietend, tot hij halfgek was van haar smaak.


    Toen hij zijn hoofd terugtrok, zei haar glazige dromerige blik hem dat hij beide kon doen. Een andere keer, ergens anders.


    ‘Heeft het zin om te doen alsof we het hierbij laten?’


    ‘Ik kan niet...’


    ‘Ik bedoel niet vanavond,’ zei hij, toen ze omkeek naar de deur.


    ‘In dat geval, nee, dat heeft geen zin.’


    ‘Mooi.’


    ‘Maar ik kan iets als dit niet overhaast doen. Ik moet...’


    ‘...plannen,’ maakte hij haar zin af. ‘Organiseren.’


    ‘Ik ben niet zo spontaan. En spontaniteit - dit soort - is praktisch onmogelijk als je twee kinderen hebt.’


    ‘Plan dan. Organiseer. En laat het me weten. Ik ben wél spontaan.’ Hij kuste haar opnieuw, tot haar benen slap werden als was. ‘Je hebt mijn telefoonnummer. Bel me.’ Hij stapte achteruit. ‘Ga naar binnen, Stella. Traditiegetrouw kus je het meisje niet alleen welterusten, maar wacht je tot ze binnen is voor je weggaat, je ondertussen afvragend wanneer je de kans krijgt het nog een keer te doen.’


    ‘Welterusten dan.’ Ze ging naar binnen, zweefde haast de trap op en vergat het licht uit te doen.


    Ze zweefde nog steeds toen ze de gang in liep, waardoor het gezang pas tot haar doordrong toen ze twee stappen van de slaapkamerdeur van haar zoontjes was. Met één sprong overbrugde ze de afstand.


    En ze zag, ze zag het silhouet, de glinstering van blond haar in het nachtlampje, de glans van ogen die haar aanstaarden.


    De kou trof haar als een klap, boos en scherp.


    Toen was de kilte weg, net als zij.


    Op onvaste benen rende ze naar de bedden toe, en ze streelde Gavins haar, dat van Luke. Legde haar handen op hun wangen, vervolgens op hun rug, zoals ze altijd had gedaan toen ze peuters waren. Op de manier waarop een angstige moeder zich ervan vergewist dat haar kind ademt.


    Parker rolde zich op zijn andere zij, gromde ter begroeting, klopte één keer met zijn staart en viel weer in slaap.


    Hij ruikt me, voelt dat ik het ben, kent me. Is het hetzelfde met haar? Waarom blaft hij niet tegen haar?


    Of ben ik mijn verstand aan het verliezen?


    Ze maakte zich klaar om te gaan slapen, bracht toen haar dekbed en een kussen naar hun kamer. Ze ging op de grond liggen tussen de bedden van haar zoons, en de rest van de nacht bracht ze door met hen beschermen tegen het onbestaanbare.


    

  


  
    12


    [image: Hoofdstuk plaatje 2]



    



    



    In de kas begoot Roz de eenjarige planten die ze die winter had opgekweekt. Het was bijna tijd ze te koop aan te bieden.


    Enerzijds stemde het haar altijd een beetje triest dat zij niet degene was die ze zou planten. En ze wist dat niet alle plantjes goed verzorgd zouden worden. Sommige zouden doodgaan van verwaarlozing, andere zouden te veel zon krijgen, of juist te weinig. Nu waren ze welig en fris en vol mogelijkheden.


    En van haar.


    Ze moest ze laten gaan, zoals ze haar zoons had laten gaan. Net als bij haar jongens moest ze hopen dat ze hun mogelijkheden verwezenlijkten en bloeiden, overvloedig.


    Ze miste haar kleine jongens. Meer dan ze had beseft, merkte ze nu haar huis weer werd bewoond door jongetjes, met al hun praatjes en geuren en rommel. Het hielp dat Harper dichtbij woonde - soms zozeer, dat ze moeite moest doen om niet te veel op hem te leunen, hem niet te verstikken met haar behoeften.


    Maar hij was het stadium te boven waarin hij alleen van haar was. Hoewel hij praktisch binnen gehoorsafstand woonde en ze vaak zij aan zij werkten, zou hij nooit meer alleen van haar zijn.


    Ze moest zich tevredenstellen met incidentele bezoekjes, met telefoontjes en e-mails van haar andere zoons. En met de wetenschap dat ze gelukkig waren en hun eigen leven opbouwden.


    Ze had hen doen wortelen, had hen verzorgd, gekoesterd en grootgebracht. En hen laten gaan.


    Ze wilde niet zo’n dominante verstikkende moeder zijn. Zoons hadden, net als planten, ruimte en lucht nodig. Soms wilde ze echter dolgraag teruggaan in de tijd, tien jaar, twintig jaar, en die dierbare zoons een klein beetje langer bij zich houden.


    Sentimentaliteit zou haar alleen neerslachtig maken, hield ze zich voor. Ze draaide de kraan dicht, net toen Stella de kas binnen kwam. Roz haalde diep adem. ‘Er gaat niets boven de geur van vochtige aarde, vind je ook niet?’


    ‘Niet voor mensen als wij. Kijk eens naar die goudsbloemen. Die vliegen straks de deur uit. Ik ben je vanochtend misgelopen.’


    ‘Ik wilde vroeg hierheen. Vanmiddag heb ik die bijeenkomst van de Garden Club. Ik wil een paar dozijn bloemstukjes voor op tafel maken.’


    ‘Goede reclame. Ik moet je nog bedanken dat je gisteravond op de jongens hebt gepast.’


    ‘Ik vond het leuk. Heel erg. Heb je je geamuseerd?’


    ‘Nou en of. Vind je het een probleem als Logan en ik buiten het werk met elkaar omgaan?’


    ‘Waarom zou ik?’


    ‘In een werksituatie...’


    ‘Volwassen mensen moeten hun eigen leven kunnen leiden, in elke situatie. Jullie zijn allebei ongetrouwd en volwassen. Ik verwacht dat jullie zelf wel kunnen bedenken of jullie omgang een probleem oplevert.’


    ‘En we gebruiken allebei “omgang” als een eufemisme.’


    Roz begon een paar begonia’s in te korten. ‘Stella, als je geen seks wilde met een man als Logan, zou ik me zorgen over je maken.’


    ‘Dan hoef je je, denk ik, geen zorgen te maken. Maar toch wil ik zeggen... Ik werk voor je, ik woon in je huis, dus wil ik zeggen dat ik geen bandeloos type ben.’


    ‘Dat denk ik ook niet.’ Ze keek even op van haar plantjes. ‘Je bent te voorzichtig, te bezonnen en je gaat een beetje te veel op in je werk om bandeloos te zijn.’


    ‘Een andere manier om me verkrampt te noemen,’ mompelde Stella.


    ‘Niet echt. Maar zelfs al was je bandeloos, dan nog ging het mij niet aan. Je hebt mijn goedkeuring niet nodig.’


    ‘Maar die wil ik, omdat ik voor je werk en in je huis woon. En omdat ik respect voor je heb.’


    ‘Vooruit dan maar.’ Roz ging naar de balsemientjes. ‘Die heb je. Een van de redenen waarom ik wilde dat je hier kwam wonen, was omdat ik je wilde leren kennen, op een persoonlijke manier. Toen ik je in dienst nam, gaf ik je een stukje van iets wat erg belangrijk voor me is, persoonlijk belangrijk. Dus als ik na de eerste paar weken tot de conclusie was gekomen dat je niet het soort mens was dat ik mocht en respecteerde, had ik je ontslagen.’ Ze keek om. ‘Hoe competent je ook was. Competente mensen zijn niet zo moeilijk te vinden.’


    ‘Dank je. Denk ik.’


    ‘Ik denk dat ik een paar van deze geraniums meeneem die al in een pot staan. Bespaart me tijd en moeite, en we hebben er aardig veel van.’


    ‘Laat me weten hoeveel je er meeneemt, dan pas ik de inventaris aan. Roz, er is nog iets waarover ik met je wil praten.’


    ‘Ga je gang,’ zei Roz terwijl ze haar planten ging uitzoeken.


    ‘Het gaat over de geest.’


    Roz tilde een zalmroze geranium op, bekeek hem van alle kanten. ‘Wat is er met haar?’


    ‘Ik voel me al belachelijk als ik het ter sprake breng, maar... heb jij je weleens bedreigd gevoeld door haar?’


    ‘Bedreigd? Nee. Zo zou ik het niet willen noemen.’ Roz zette de geranium in een plastic bak, koos er nog een uit. ‘Hoezo?’


    ‘Omdat ik haar blijkbaar heb gezien.’


    ‘Dat was te verwachten. De Harperbruid vertoont zich altijd aan moeders, en jonge jongens. Af en toe ook aan jonge meisjes. Ik heb haar een paar keer gezien toen ik klein was, en tamelijk vaak toen ik mijn zoons kreeg.’


    ‘Hoe ziet ze eruit?’


    ‘Ongeveer van jouw lengte.’ Onder het praten ging Roz door met het uitzoeken van geraniums voor de Garden Club. ‘Mager. Erg mager. Naar schatting midden tot eind twintig, al is dat moeilijk te zeggen. Ze ziet er niet goed uit.’ Ze glimlachte afwezig. ‘Dat wil zeggen, zelfs niet voor een geest. Ze komt me voor als een vrouw die heel mooi was, maar een tijd ziek is geweest. Ze is blond, en haar ogen zijn ergens tussen groen en grijs in. En erg droevig. Ze heeft een grijze jurk aan, of hij lijkt grijs, en die hangt om haar heen alsof ze is afgevallen.’


    Stella zuchtte. ‘Dat is wie ik zag. Wat ik zag. Het is ongelooflijk, maar ik heb haar gezien.’


    ‘Je zou je gevleid moeten voelen. Ze vertoont zich zelden aan iemand die geen familie is - volgens de legende althans. Je hoeft je niet bedreigd te voelen, Stella.’


    ‘Maar dat voelde ik me wel, gisteravond, toen ik thuiskwam en bij de jongens ging kijken. Eerst hoorde ik haar. Ze zingt een soort slaapliedje.’


    ‘Lavender’s Blue. Je zou het haar handelsmerk kunnen noemen.’ Roz pakte een snoeischaartje en knipte een zwakke zijstengel af. ‘Bij mijn weten heeft ze nooit gesproken, maar ’s avonds zingt ze voor de kinderen van het huis.’


    ‘Lavender’s Blue. Ja, dat is het. Ik hoorde haar en rende de kamer in. Daar stond ze, tussen hun bedden. Ze keek me aan. Haar ogen waren niet droevig, Roz, maar boos. Ik voelde een sterke koude luchtstroom, alsof ze in woede iets naar me toe had gegooid. Niet zoals de andere keren, toen het gewoon kouder werd.’


    Opeens geïnteresseerd, keek Roz Stella aan. ‘Ik heb een paar keer de indruk gekregen dat ik haar had geërgerd. Door een verandering in haar toon. Een heel eind zoals jij het beschrijft, denk ik.’


    ‘Het is echt gebeurd.’


    ‘Ik geloof je wel, maar ik heb haar voornamelijk als een welwillende verschijning meegemaakt. Die korte perioden van ergernis vatte ik altijd op als slechtgehumeurdheid. Ik neem aan dat geesten ook weleens chagrijnig zijn.’


    ‘Je neemt aan dat geesten ook weleens chagrijnig zijn,’ herhaalde Stella langzaam. ‘Zo’n uitspraak begrijp ik niet.’


    ‘Mensen hebben toch hun buien? Waarom zou dat na hun dood veranderen?’


    ‘Oké,’ zei Stella na een moment. ‘Ik zal proberen hierin mee te gaan, alsof het niet waanzinnig is. Dus misschien bevalt mijn aanwezigheid haar niet.’


    ‘De afgelopen honderd jaar hebben er veel mensen in Harper House gewoond en gelogeerd. Daar zou ze aan gewend moeten zijn. Als je liever naar de andere vleugel verhuist...’


    ‘Nee. Ik zie niet in wat voor verschil dat zou maken. En al was ik gisteravond zo bang dat ik in de jongenskamer ben gaan slapen, ze was niet boos op hen. Alleen op mij. Wie was ze?’


    ‘Niemand weet dat zeker. In beleefd gezelschap wordt ze “de Harperbruid” genoemd, maar men neemt aan dat ze een bediende was. Een kindermeisje of een gouvernante. Mijn theorie is dat een van de mannen in het huis haar verleidde, haar misschien afdankte, vooral als ze zwanger is geworden. Ze is gehecht aan kinderen, dus het meest logische is dat ze iets met kinderen te maken had. Het lijkt me bijna zeker dat ze in of in de buurt van het huis is gestorven.’


    ‘Zijn er geen aandenkens? Een familiebijbel, geboorte- en overlijdensakten, foto’s, ferrotypen, wat dan ook?’


    ‘Massa’s.’


    ‘Ik zou ze graag doorkijken, als jij het goedvindt. Ik zou graag proberen uit te vinden wie ze was. Ik wil weten met wie, of wat, ik te maken heb.’


    ‘Oké.’ Met het snoeischaartje nog in de hand zette Roz een vuist op haar heup. ‘Eigenlijk is het vreemd dat niemand dat eerder heeft gedaan - ik ook niet. Ik zal je helpen. Het lijkt me interessant.’


    


    ‘Dit is echt te gek.’ Hayley overzag de tafel in de bibliotheek, waarop Stella de fotoalbums, de dikke bijbel, de dozen met oude documenten, haar laptop en een aantal notitieboeken had uitgestald. ‘We lijken de Scooby Gang uit Buffy the Vampire Slayer wel.’


    ‘Ik kan gewoon niet geloven dat jij haar ook hebt gezien en niets hebt gezegd.’


    Hayley haalde haar schouders op en liep verder de kamer door. ‘Ik was bang dat je zou denken dat ik gek was geworden. Bovendien heb ik, behalve die ene keer, alleen een glimp van haar opgevangen, vanaf hier.’ Ze bracht een hand naar haar slaap. ‘Ik heb nog nooit een echte geest ontmoet. Dit is zo cool.’


    ‘Ik ben blij dat iémand zich amuseert.’


    Ze amuseerde zich echt. Aangezien haar vader en zij allebei van boeken hadden gehouden, hadden ze hun woonkamer als een soort bibliotheek gebruikt, door de planken vol te stouwen met boeken en een paar grote diepe stoelen neer te zetten. Het was mooi geweest, knus en mooi.


    Maar dit was een echte bibliotheek. Prachtige boekenkasten van donker hout flankeerden de hoge vensters, rezen op langs de muren, met een uitsparing waarin de lange tafel stond. Er moesten honderden boeken staan, maar je voelde je niet overweldigd. Dat kwam door het donkere rustgevende groen van de muren en het warme roomkleurige graniet van de open haard.


    Ze vond de zwarte kandelaars en de verzameling familieportretten op de schoorsteenmantel mooi. Her en der stonden nog meer foto’s, en dingen. Fascinerende dingen, zoals schalen en beeldjes en een klok met een kristallen stolp erover.


    En bloemen, natuurlijk. Die stonden in bijna elke kamer van het huis. Hier stonden tulpen met karmozijnrode blaadjes, die als het ware overstroomden uit een wijde doorzichtige glazen vaas.


    Er stonden een heleboel stoelen, grote zachte leren fauteuils, en zelfs een leren bank. Hoewel in het midden van het verhoogde deel van het plafond een kroonluchter hing en er ook in de boekenkasten verlichting was, stonden er lampen met van die gave kappen die op gebrandschilderd glas leken. De vloerkleden waren waarschijnlijk heel oud, en erg interessant met hun patroon van exotische vogels langs de randen.


    Ze kon zich niet voorstellen hoe het was om zo’n kamer te hebben, laat staan hoe je hem moest inrichten zodat hij schitterend - dat was het enige woord dat ze kon bedenken - was en toch net zo gezellig als de kleine bibliotheek die ze thuis had gehad.


    Maar Roz wist het. Roz was, naar Hayleys mening, helemaal top.


    ‘Dit is mijn lievelingskamer,’ besloot ze. ‘Natuurlijk vind ik dat na vijf minuten van elke kamer, maar ik denk echt dat deze wint. Hij is als een foto uit Southern Living, met de nadruk op Living. Je bent niet bang om een dutje te doen op de bank.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’ Stella legde het fotoalbum dat ze had doorgebladerd opzij. ‘Hayley, denk eraan dat je hier niets over zegt tegen de kinderen.’


    ‘Natuurlijk niet.’ Ze kwam terug naar de tafel en ging eindelijk zitten. ‘Hé, misschien kunnen we een seance houden. Dat zou pas griezelig en fantastisch zijn.’


    ‘Zover heen ben ik nog niet,’ zei Stella. Ze keek op toen David binnenkwam.


    ‘Snacks voor de spokenjagers,’ kondigde hij aan terwijl hij het blad op de tafel zette. ‘Koffie, thee, koekjes. Voedsel voor de geest.’


    ‘Amuseer je je een beetje?’


    ‘Reken maar. Maar ik ben ook best bereid mijn mouwen op te stropen en in die paperassen te spitten. Het zou fijn zijn haar na al die tijd een naam te kunnen geven.’ Hij tikte op Stella’s laptop. ‘Waar is die voor?’


    ‘Aantekeningen. Gegevens, feiten, giswerk, ik weet het niet. Dit is mijn eerste dag pas.’


    Roz zeulde een pakkist naar binnen. Op haar wang zat stof, en in haar haren glinsterden draden van spinnenwebben. ‘Huishoudboekjes, van zolder. Er is daarboven nog veel meer, maar om te beginnen lijkt dit me genoeg.’ Ze zette de kist op de tafel, grijnsde. ‘Dit wordt leuk. Ik begrijp niet waarom ik er niet eerder aan heb gedacht. Waar willen jullie beginnen?’


    ‘Ik dacht aan een seance,’ zei Hayley. ‘Misschien vertelt ze ons gewoon wie ze is en waarom haar geest zit opgesloten op dit bestaansniveau. Dat is vaak zo met geesten. Ze raken opgesloten, en soms weten ze niet eens dat ze dood zijn. Eng, hè?’


    ‘Een seance.’ David wreef zich in de handen. ‘Waar heb ik mijn tulband ook alweer gelaten?’


    Toen Hayley het uitschaterde, roffelde Stella met haar knokkels op de tafel. ‘Kunnen we onze pret bedwingen? Ik wilde met iets alledaagsers beginnen. Bijvoorbeeld haar proberen te dateren. De tijd waarin ze leefde afleiden uit haar kleding. Misschien kunnen we vaststellen wanneer ze leefde, of tenminste een schatting maken.’


    ‘Speurtocht via de mode.’ Roz knikte terwijl ze een koekje pakte. ‘Dat is goed.’


    ‘Slim,’ beaamde Hayley. ‘Maar ik heb niet echt gezien wat ze aanhad. Ik heb alleen maar een glimp van haar opgevangen.’


    ‘Een grijze jurk,’ zei Roz. ‘Hooggesloten. Lange mouwen.’


    ‘Kan iemand van ons tekenen?’ vroeg Stella. ‘Rechte en kromme lijnen lukt me wel, maar met lichaamsvormen ben ik hopeloos.’


    ‘Daarvoor moet je bij Roz zijn.’ David klopte haar op de schouder.


    ‘Kun je haar tekenen, Roz? Je indruk van haar?’


    ‘Ik kan het allicht proberen.’


    ‘Ik heb notitieboekjes gekocht.’ Stella reikte er een aan, waarop Roz glimlachte.


    ‘Natuurlijk heb je dat. En ik wed dat al je potloden geslepen zijn. Net als op de eerste schooldag.’


    ‘Anders kun je er niet mee schrijven. David, wil jij ons, terwijl Roz bezig is, je ervaringen vertellen met... Laten we haar voorlopig “de Harperbruid” noemen.’


    ‘Ik had er maar een paar, en allemaal toen ik nog een kind was en bij Harper kwam spelen.’


    ‘Hoe was het de eerste keer?’


    ‘De eerste keer vergeet je nooit,’ zei hij met een knipoog. Hij ging zitten en schonk zichzelf koffie in. ‘Ik logeerde bij Harper, en we deden alsof we sliepen om te voorkomen dat Roz binnenkwam om ons ervan langs te geven. We lagen te fluisteren...’


    ‘Dat dachten ze altijd,’ merkte Roz op.


    ‘Ik geloof dat het lente was. Ik herinner me dat de ramen open waren, en er stond een briesje. Ik zal een jaar of negen geweest zijn. Ik had Harper op school leren kennen, en hoewel hij een klas lager zat dan ik, konden we het goed samen vinden. We kenden elkaar pas een paar weken toen ik hier een nachtje bleef slapen. Dus daar lagen we in het donker, denkend dat we fluisterden, en hij vertelde me over de geest. Ik dacht dat hij het verzon om me bang te maken, maar hij zwoer bij alles wat heilig was dat het waar was en dat hij haar vaak had gezien. We moeten in slaap gevallen zijn. Ik herinner me dat ik wakker werd, dacht dat iemand over mijn hoofd had geaaid. Ik dacht dat het Roz was, en omdat ik een beetje van mijn stuk gebracht was, deed ik voorzichtig één oog open om te kijken.’


    Hij nam een slok koffie, zocht met half toegeknepen ogen naar de herinnering. ‘En toen zag ik haar. Ze liep naar Harpers bed en boog zich over hem heen, zoals je doet als je een kind een zoen op zijn hoofd geeft. Toen liep ze de kamer door. In de hoek stond een schommelstoel. Ze ging zitten en begon te schommelen, en te zingen.’


    Hij zette zijn kopje neer. ‘Ik weet niet of ik een geluid maakte of bewoog, maar ze keek me recht aan. Ze glimlachte. Ik dacht dat ze huilde, maar ze glimlachte. En ze legde een vinger tegen haar lippen alsof ze me wilde zeggen dat ik stil moest zijn. Toen verdween ze.’


    ‘Wat deed jij?’ vroeg Hayley, eerbiedig fluisterend.


    ‘Ik trok de deken over mijn hoofd en bleef eronder tot het ochtend was.’


    ‘Was je bang voor haar?’ vroeg Stella.


    ‘Negen jaar, een geest, en ik ben gevoelig van aard, dus natuurlijk was ik bang. Maar dat bleef ik niet. ’s Ochtends leek het een droom, maar een prettige. Ze had mijn haar gestreeld en voor me gezongen. En ze was mooi. Geen rammelende kettingen en ijzingwekkend gehuil. Ze leek een beetje op een engel, dus was ik niet bang voor haar. Toen ik Harper er ’s ochtends over vertelde, zei hij dat we broers moesten zijn, omdat geen van zijn andere vriendjes haar te zien had gekregen.’


    Hij glimlachte bij de herinnering. ‘Daar was ik behoorlijk trots op, en ik verheugde me erop haar nog een keer te zien. Ik heb haar nog een paar keer gezien wanneer ik hier logeerde. Toen, ik was ongeveer dertien, hielden ze op, de... Laten we ze “visitaties” noemen.’


    ‘Heeft ze weleens tegen je gesproken?’


    ‘Nee, ze zong alleen. Altijd datzelfde liedje.’


    ‘Heb je haar alleen in de slaapkamer gezien, ’s nachts?’


    ‘Nee. Op een keer kampeerden we met ons allen in de achtertuin. Het was zomer, snikheet en het barstte van de insecten, maar we zeurden net zolang tot Roz ons allemaal buiten liet slapen in een tent. We hielden het niet de hele nacht uit, omdat Mason zijn voet openhaalde aan een steen. Weet je nog, Roz?’


    ‘Nou en of. Twee uur ’s ochtends, en ik moest vier kinderen in de auto laden om een ervan naar de eerste hulp te brengen om zijn voet te laten hechten.’


    ‘We waren buiten voor de zon onderging, aan de westrand van het landgoed. Tegen tienen waren we allemaal misselijk van de hotdogs en marshmallows, en we hadden elkaar de stuipen op het lijf gejaagd met spookverhalen.’ Hij sloot zijn ogen en vervolgde iets zachter: ‘Er waren vuurvliegjes. Na midzomer dus, en het was dampig. We hadden ons tot op ons ondergoed uitgekleed. De jongsten vielen in slaap, maar Harper en ik bleven nog een tijdje wakker. Een hele tijd. Op een gegeven moment moet ik in slaap gevallen zijn, want het volgende waarvan ik me bewust was, was dat Harper me bij de schouder schudde. “Daar is ze”, zei hij, en ik zag haar in de tuin lopen.’


    ‘Jeetje,’ fluisterde Hayley, en ze ging dichter bij David zitten terwijl Stella doortypte. ‘En toen?’


    ‘Harper siste in mijn oor dat we haar moesten volgen, en ik probeerde het hem uit het hoofd te praten zonder als een watje over te komen. De twee anderen werden wakker, en Harper zei dat hij ging, en dat wij konden achterblijven als we laffe honden waren.’


    ‘Toen ging je uiteraard mee,’ merkte Stella op.


    ‘Een laffe hond zijn is geen optie voor een jongen in het gezelschap van andere jongens. We gingen allemaal mee. Mason kan niet ouder dan zes zijn geweest, maar hij draafde mee in de achterhoede, probeerde ons bij te houden. De maan scheen, dus we konden haar zien, maar Harper zei dat we een beetje afstand moesten bewaren, zodat zij ons niet zag. Ik zweer dat er die nacht geen zuchtje wind stond; het was bladstil. Ze maakte geen geluid toen ze over de paden liep, door de struiken. Iets was anders aan haar die nacht. Pas veel later besefte ik wat het was.’


    ‘Wat dan?’ Ademloos boog Hayley zich voorover, greep hem bij de arm. ‘Wat was er die nacht anders aan haar?’


    ‘Haar haar hing los. Voorheen had ze het altijd opgestoken. Sierlijke, een beetje ouderwetse krullen die van haar kruin naar beneden kringelden. Maar die nacht had ze het los, en het hing verward over haar rug, over haar schouders. En ze had een wit wapperend gewaad aan. Ze zag er die nacht meer uit als een geest dan ooit tevoren. En ik was bang voor haar, meer dan de eerste keer of ooit daarna. Ze ging het pad af, liep over de bloemen zonder ze aan te raken. Ik kon mijn eigen adem hijgend in en uit horen gaan, en ik moet langzamer zijn gaan lopen, want Harper liep een heel eind voor me uit. Ze ging naar de oude stallen, of misschien naar het koetshuis.’


    ‘Het koetshuis?’ Hayley gilde het bijna. ‘Waar Harper woont?’


    ‘Ja.’ Hij lachte. ‘Maar toen woonde hij daar nog niet; hij was hooguit tien. Het leek alsof ze op weg was naar de stallen, maar daarvoor moest ze langs het koetshuis gaan. Ze bleef staan en draaide zich om, keek om. Ik weet nog dat ik stokstijf bleef staan, en het bloed trok weg uit mijn gezicht.’


    ‘Geen wonder!’ zei Hayley vol begrip.


    ‘Ze zag eruit alsof ze waanzinnig was, en dat was op de een of andere manier erger dan dood. Voor ik kon beslissen of ik achter Harper aan zou rennen of er als een laffe hond vandoor gaan, begon Mason te gillen. Ik dacht dat ze hem te pakken had gekregen en begon bijna zelf ook te gillen. Maar Harper kwam terugrennen. Mason bleek zijn voet te hebben opengesneden aan een steen. Toen ik omkeek naar de stallen, was ze weg.’ Hij hield op, huiverde, lachte toen flauwtjes. ‘Nu heb ik mezelf bang gemaakt.’


    ‘Mij ook,’ bracht Hayley uit.


    ‘Hij had zes hechtingen nodig.’ Roz schoof het notitieboek naar Stella toe. ‘Zo ziet ze er volgens mij uit.’


    ‘Dat is ’r.’ Stella bestudeerde de schets van de magere, bedroefd kijkende vrouw. ‘Zag ze er volgens jou ook zo uit, David?’


    ‘Ja, behalve die ene nacht.’


    ‘Hayley?’


    ‘Voor zover ik het kan beoordelen wel.’


    ‘Hetzelfde geldt voor mij. Op deze tekening heeft ze een tamelijk eenvoudige jurk aan, met een ingenomen taille, hoge hals, knoopjes aan de voorkant. Licht bollende pofmouwen tot de elleboog, dan strak tot de pols. De rok sluit strak om de heupen en wordt daaronder wat wijder. Ze heeft krullen in haar haar, een heleboel krullen, die zijn opgestoken in een soort knot boven op haar hoofd. Ik ga op internet wat mode bekijken, maar het is duidelijk na 1860, toch? Scarlett O’Hara-hoepelrokken waren rond die tijd in de mode. En het moet vóór, laten we zeggen 1920 en de kortere rokken zijn.’


    ‘Ik denk dat het rond de eeuwwisseling is,’ zei Hayley. Toen alle blikken zich op haar richtten, haalde ze haar schouders op. ‘Ik weet een heleboel nutteloze dingen. Die jurk heeft wat ze ook wel een S-Lijn noemen. Ook al is ze vreselijk mager, het ziet eruit als een S-Lijn. De Gay Nineties dus.’


    ‘Goed zo. Oké, ik zal het opzoeken.’ Stella sloeg een paar toetsen aan, drukte op Zoeken.


    ‘Ik moet plassen. Vind niets belangrijks voor ik terug ben.’ Zo snel als haar toestand haar toeliet, rende Hayley de kamer uit.


    Stella speurde de sites af en klikte er een aan over damesmode in de jaren negentig van de negentiende eeuw. ‘Laat-victoriaans,’ deelde ze mee terwijl ze las en afbeeldingen bekeek. ‘S-Lijn. Deze zijn allemaal eleganter, maar het lijkt hetzelfde idee.’ Ze ging naar het eind van het decennium en vandaar naar het begin van de twintigste eeuw. ‘Nee, kijk, deze mouwen zijn veel omvangrijker bij de schouders. Ze noemen ze vleermuismouwen, en de lijfjes van de jurken voor overdag zijn een beetje gladder.’ Ze scrolde terug. ‘Nee, hier komen we bij de tournures. Ik denk dat Hayley gelijk heeft. Ergens in de jaren negentig.’


    ‘Achttiennegentig?’ Hayley stoof weer naar binnen. ‘Eén punt voor mij.’


    ‘Niet zo snel. Als ze een bediende was,’ bracht Roz hun in herinnering, ‘was ze misschien niet volgens de laatste mode gekleed.’


    ‘Shit.’ Hayley bootste het schoonvegen van een scorebord na.


    ‘Maar zelfs dan zouden we kunnen zeggen tussen 1890 en, eh... 1910?’ opperde Stella. ‘En als we daarvan uitgaan, en een leeftijd van ongeveer vijfentwintig, zouden we kunnen schatten dat ze is geboren tussen 1865 en 1885.’ Ze zuchtte. ‘Dat is een te ruime tijdspanne, met een te grote marge voor vergissingen.’


    ‘Haar kapsel,’ zei David. ‘Misschien was ze een bediende, misschien droeg ze tweedehandskleren, maar niets hoefde haar ervan te weerhouden haar haar volgens de laatste mode te kappen.’


    ‘Uitstekend.’ Stella typte weer, doorzocht de sites. ‘Oké, de Gibson Girlstijl - het pompadoerkapsel - werd populair na 1895. Als we in goed vertrouwen aannemen dat onze hoofdpersoon zich modieus kapte, moet dat ergens tussen 1890 en 1895 zijn geweest - of 1898, als ze een beetje achterliep. Dan zouden we kunnen aannemen dat ze hoe dan ook in dat decennium stierf, op een leeftijd van... Laten we zeggen tussen tweeëntwintig en zesentwintig.’


    ‘Eerst de familiebijbel,’ besloot Roz. ‘Die zou ons moeten vertellen of er een Harpervrouw, al dan niet aangetrouwd en van die leeftijdsgroep, in dat decennium is overleden.’ Ze trok hem naar zich toe. De kaft was van zwart leer, sierlijk gegraveerd. Iemand - naar Stella vermoedde Roz zelf - stofte hem regelmatig af en vette hem in.


    Roz bladerde door de familiestamboom. ‘Deze gaat terug tot 1793 en het huwelijk van John Andrew Harper met Fiona MacRoy. Hij vermeldt de geboorten van hun acht kinderen.’


    ‘Acht?’ vroeg Hayley met grote ogen, en ze legde een hand op haar buik. ‘Lieve hemel.’


    ‘Wat je zegt. Zes van hen haalden de volwassen leeftijd,’ vervolgde Roz. ‘Trouwden en verwekten, verwekten, verwekten.’ Voorzichtig sloeg ze de dunne pagina’s om. ‘Hier hebben we enkele meisjes die zijn geboren uit Harperhuwelijken tussen 1865 en 1870. En hier hebben we ene Alice Harper Doyle, in oktober 1893 in het kraambed gestorven, op tweeëntwintigjarige leeftijd.’


    ‘Dat is afschuwelijk,’ zei Hayley. ‘Ze was nog jonger dan ik.’


    ‘En had al twee kinderen gebaard,’ voegde Roz eraan toe. ‘Het was moeilijk voor vrouwen in die tijd, vóór de geboortebeperking.’


    ‘Denk je dat ze hier heeft gewoond, in dit huis?’ vroeg Stella. ‘Hier is overleden?’


    ‘Het zou kunnen. Ze trouwde met Daniël Francis Doyle, uit Natchez, in 1890. We kunnen haar overlijdensakte nakijken. Ik heb er nog drie die zijn overleden in de periode waar we van uitgaan, maar de leeftijden kloppen niet. Eens kijken, Alice was de jongste zus van Reginald Harper. Hij had nog twee zussen, geen broers. Een heleboel ruimte tussen Reggie en elk van zijn zussen. Waarschijnlijk miskramen.’


    Toen Hayley kreunde, keek Roz op. ‘Ik wil je niet overstuur maken.’


    ‘O, het gaat wel, hoor,’ zei Hayley, en ze ademde diep in. ‘Dus Reginald was de enige zoon aan die tak van de stamboom?’


    ‘Ja. Een heleboel neven, en het landgoed zou na zijn dood naar een van hen zijn gegaan, maar hij kreeg een zoon. Eerst een aantal dochters, toen de jongen, in 1892.’


    ‘Hoe zit het met zijn vrouw?’ vroeg Stella. ‘Misschien is zij het.’


    ‘Nee, ze overleed pas in 1925. Op een gezegende leeftijd.’


    ‘Dan kijken we eerst naar Alice,’ besliste Stella.


    ‘En we moeten kijken wat we kunnen vinden over bedienden in die periode,’ zei Roz. ‘Het zou me niet verbazen als Reginald heeft gerotzooid met een kindermeisje of een dienstmeid terwijl zijn vrouw aan het jongen was. Hij was per slot van rekening een man.’


    ‘Hé!’ riep David verontwaardigd.


    ‘Sorry, schat. Laat me dan zeggen dat hij een Harperman was en dat hij leefde in een tijd dat mannen van een bepaalde stand maîtresses hadden en er geen been in zagen met een dienstbode naar bed te gaan.’


    ‘Dat klinkt al beter. Maar niet veel.’


    ‘Weten we zeker dat hij en zijn gezin gedurende die periode hier woonden?’ vroeg Stella.


    ‘Een Harper woonde altijd in Harper House,’ zei Roz. ‘En als ik me de familiegeschiedenis goed herinner, was Reginald degene die van gaslicht is overgeschakeld op elektriciteit. Hij moet hier hebben gewoond tot zijn dood in...’ Ze controleerde het boek. ‘...1919, en het huis ging naar zijn zoon, Reginald junior, die in 1916 trouwde met Elizabeth Harper McKinnon, nicht in de vierde graad.’


    ‘We moeten dus uitzoeken of Alice hier is overleden, en we nemen de documenten door om te achterhalen of er in die periode bedienden van de juiste leeftijd zijn gestorven.’ Stella noteerde de hoofdpunten van het onderzoek in haar notitieboek. ‘Roz, weet je wanneer de... Laten we ze bij gebrek aan beter “waarnemingen” noemen. Weet je wanneer die zijn begonnen?’


    ‘Nee, en ik realiseer me ineens hoe vreemd dat is. Ik zou het moeten weten en ik zou meer over haar moeten weten dan ik weet. De familiegeschiedenis van de Harpers wordt overgeleverd, zowel mondeling als schriftelijk. Maar we hebben te maken met een geest die, voor zover ik weet, hier al meer dan een eeuw rondwaart, en ik weet praktisch niets over haar. Mijn vader noemde haar gewoon “de Harperbruid”.’


    ‘Wat weet je wel over haar?’ Stella maakte zich op om aantekeningen te maken.


    ‘Hoe ze eruitziet, het liedje dat ze zingt. Ik zag haar toen ik een klein meisje was, toen ze mijn kamer in kwam om dat slaapliedje te zingen, precies zoals ze, naar verluidt, al generaties lang doet. Het was... geruststellend. Ze had iets zachtaardigs. Ik praatte soms tegen haar, maar ze gaf nooit antwoord. Ze glimlachte alleen. Soms huilde ze.’


    David schonk nog een kop koffie voor haar in.


    ‘Dank je, lieverd. In mijn tienertijd zag ik haar nooit, en aangezien ik een tiener was dacht ik zelden aan haar. Ik was met heel andere dingen bezig. Maar ik herinner me de eerste keer dat ik haar weer zag.’


    ‘Houd ons niet in spanning,’ zei Hayley.


    ‘Het was vroeg in de zomer, eind juni. John en ik waren nog niet zo lang getrouwd, en we logeerden hier. Het was al heet, zo’n hete windstille nacht waarin de lucht als een klamme deken aanvoelt. Ik kon niet slapen, dus verruilde ik het koele huis voor de hete tuin. Ik was rusteloos en nerveus. Ik dacht dat ik misschien zwanger was. Ik wilde het - Wij wilden het beiden zo graag dat ik nergens anders aan kon denken. Ik liep de tuin in en ging zitten op de oude teakhouten schommelstoel en keek fantaserend naar de maan, wensend dat het waar was en dat we een baby hadden verwekt.’


    Ze zuchtte. ‘Ik was amper achttien. Maar goed, terwijl ik daar zat, kwam ze. Ik zag of hoorde haar niet komen; ze stond opeens op het pad. Glimlachend. Iets in de manier waarop ze naar me glimlachte, deed me weten - zeker weten - dat ik zwanger was. Ik zat daar midden in de nacht in de hitte en huilde van vreugde. Toen ik een paar weken later naar de dokter ging, wist ik al dat ik in verwachting was van Harper.’


    ‘Wat mooi.’ Hayley knipperde een traan weg. ‘Zo ontroerend.’


    ‘In de jaren daarna zag ik haar met tussenpozen, en altijd bij het begin van een zwangerschap, vóór ik het zeker wist. Zodra ik haar zag, wist ik dat er een baby op komst was. Toen mijn jongste zoon de puberteit bereikte, zag ik haar niet meer zo vaak.’


    ‘Het moet iets met kinderen te maken hebben,’ concludeerde Stella, het woord ‘zwangerschap’ in haar aantekeningen twee keer onderstrepend. ‘Dat is de gemeenschappelijke factor. Kinderen, vrouwen met kinderen of zwangere vrouwen zien haar. De gestorven-in-het-kraambed-theorie lijkt me veelbelovend.’ Onmiddellijk trok ze een gezicht. ‘Sorry, Hayley, dat kwam er wat ongelukkig uit.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Misschien is ze Alice. Misschien moet ze bij haar naam genoemd worden om te kunnen overgaan.’


    Stella keek naar de dozen en boeken. ‘Nou, laten we beginnen.’


    Met haar hoofd vol geesten en vragen, droomde ze die nacht weer over haar volmaakte tuin met de blauwe dahlia die hardnekkig in het midden groeide.


    Onkruid is een plant die op de verkeerde plaats groeit.


    Ze hoorde de stem in haar hoofd, een stem die niet van haar was.


    ‘Het is waar. Dat is waar,’ mompelde ze. ‘Maar hij is zo mooi. Zo sterk en helder.’


    Dat lijkt hij nu, maar dat is misleidend. Als hij blijft, verandert hij alles. Hij zal het overnemen en alles verpesten wat je hebt gedaan. Alles wat je bezit. Wil je dat riskeren? Wil je alles op het spel zetten voor één schitterende bloem? Een bloem die toch doodgaat bij de eerste vorst?


    ‘Ik weet het niet.’ De tuin bekijkend, wreef ze over haar armen, waarvan de huid prikte door haar onbehagen. ‘Misschien kan ik het ontwerp veranderen. Ik zou hem kunnen gebruiken als middelpunt.’


    De donder rommelde, en de lucht werd zwart toen ze in de tuin stond, precies zoals ze eens op een onweersavond in haar keuken had gestaan.


    En het verdriet dat ze voelde, doorboorde haar alsof iemand een mes in haar hart had gestoken.


    Voel je het? Zou je dat opnieuw willen voelen? Zou je dat soort pijn willen riskeren, hiervoor?


    ‘Ik krijg geen lucht.’ Ze zakte op haar knieën toen de pijn in haar lichaam uitstraalde. ‘Ik krijg geen lucht. Wat gebeurt er met me?’


    Vergeet het niet. Denk eraan. Herinner je de onschuld van je kinderen en hak hem om. Graaf hem uit. Voor het te laat is! Zie je niet dat hij de rest probeert te overschaduwen? Zie je niet dat hij het licht steelt? Schoonheid kan vergif zijn.


    Ze werk wakker, rillend van de kou, haar hart bonzend van de pijn die samen met haar was ontwaakt.


    En ze wist dat ze niet alleen was geweest, zelfs niet in haar droom.


    

  


  
    13


    [image: Hoofdstuk plaatje 2]



    



    



    Op haar vrije dag ging Stella met de jongens naar de dierentuin, waar ze had afgesproken met haar vader en zijn vrouw. Binnen een uur sjouwden de kinderen aan een ijsje likkend rond met rubberslangen en ballonnen. Stella had allang geaccepteerd dat verwennen de voornaamste taak was van een grootouder, en omdat het lot haar slechts deze twee kinderen had gegund, liet ze hen begaan.


    Toen ze bij hun volgende bestemming, het reptielenhuis, aankwamen, liet ze het afweten en droeg de leiding van dit programmapunt zonder bezwaar over aan opa.


    ‘Jullie moeder is altijd al bang geweest voor slangen,’ vertelde haar vader de jongens.


    ‘En daar schaam ik me helemaal niet voor. Gaan jullie maar. Ik wacht wel.’


    ‘Ik houd je gezelschap.’ Jolene schoof haar lichtblauwe honkbalpet recht. ‘Ik geef te allen tijde de voorkeur aan Stella boven een boa constrictor.’


    ‘Meisjes...’ Will wisselde een medelijdende blik met zijn kleinzoons. ‘Kom, mannen, op naar de slangenkuil! ’


    Met een strijdkreet stormden ze gedrieën naar het gebouw.


    ‘Wat is hij toch goed met ze,’ zei Stella. ‘Zo ongedwongen en ontspannen. Ik ben zo blij dat we nu dicht bij jullie wonen, zodat ze elkaar geregeld kunnen zien.’


    ‘Jij kunt daar niet blijer mee zijn dan wij. Ik zweer dat die man zich als een kind op deze dag heeft verheugd. Hij is vreselijk trots op jullie drieën.’


    ‘Ik denk dat we allebei veel hebben gemist toen ik opgroeide.’


    ‘Het is fijn dat je dat nu goedmaakt.’


    Op weg naar een bankje wierp Stella Jolene een zijdelingse blik toe. ‘Je zegt nooit iets over haar. Je hebt nooit kritiek.’


    ‘Ik heb de afgelopen zevenentwintig jaar zo vaak op mijn tong gebeten, dat ik de tel ben kwijtgeraakt.’


    ‘Waarom?’


    ‘Lieve schat, als je de tweede echtgenote bent - en stiefmoeder op de koop toe - is dat het verstandigste wat je kunt doen. Bovendien ben je opgegroeid tot een sterke, intelligente, edelmoedige vrouw die de twee knapste, opgewektste, charmantste jongens op Gods groene aarde grootbrengt. Waarom zou ik dan kritiek hebben?’


    Zij bekritiseert jou anders wel, dacht Stella. ‘Heb ik je weleens verteld dat ik vind dat jij het beste bent wat mijn vader ooit is overkomen?’


    ‘Een keer of twee.’ Jolene bloosde bevallig. ‘Maar ik vind het niet erg het nog een keer te horen.’


    ‘Laat ik eraan toevoegen dat je een van de beste dingen bent die mij ooit is overkomen. En de kinderen.’


    ‘O.’ Nu kreeg Jolene tranen in haar ogen. ‘Kijk eens wat je doet.’ Ze viste een kanten zakdoekje uit haar tas. ‘Wat lief dat je dat zegt. Wat vreselijk lief.’ Ze snufte, probeerde tegelijkertijd haar ogen te betten en Stella te omhelzen. ‘Ik houd zielsveel van je. Dat heb ik altijd gedaan.’


    ‘Ik heb het altijd gevoeld.’ Zelf ook ontroerd, zocht Stella in haar eigen tas naar een, alledaagsere, tissue. ‘Lieve help, kijk eens wat we bij elkaar hebben aangericht.’


    ‘Het was het waard. Soms is een huilbuitje net zo goed als seks. Is mijn mascara uitgelopen?’


    ‘Een klein beetje maar.’ Met een puntje van haar tissue streek Stella een zwarte veeg weg onder Jolenes oog. ‘Zo. Alles in orde.’


    ‘Ik voel me alsof ik de loterij heb gewonnen. Vertel me nu hoe het met jou gaat voor ik opnieuw ga huilen.’


    ‘Qua werk kan het niet beter. Echt niet. Zo meteen begint de voorjaarsdrukte, en ik ben er helemaal klaar voor. De jongens zijn gelukkig, maken vriendjes op school. Tussen ons gezegd en gezwegen denk ik dat Gavin verliefd is op een blonde krullenbol in zijn klas. Ze heet Melissa, en zijn oren worden rood wanneer hij over haar praat.’


    ‘Wat schattig. Er gaat niets boven je eerste kalverliefde. Ik herinner me die van mij nog. Ik was gek op die jongen. Hij had een gezicht vol sproeten en een vetkuif. Ik stierf bijna van blijdschap toen hij me op een dag een schoenendoos met een kikker erin gaf.’


    ‘Een kikker?’


    ‘Lieverd, ik was acht en een meisje van het platteland, dus het was een heel attent cadeautje. Uiteindelijk is hij met een vriendin van me getrouwd. Ik was bruidsmeisje en moest een afschuwelijke roze jurk aan met een hoepelrok die zo wijd was, dat ik er een paard onder had kunnen verbergen om op naar de kerk te rijden. Hij zat onder de ruches, dus ik zag eruit als een levende bruidstaart.’ Ze wapperde met een hand, terwijl Stella het uitschaterde. ‘Ik weet niet waarom ik het vertel, behalve dat het een van die traumatische ervaringen was die je nooit vergeet, zelfs niet na meer dan dertig jaar. Ze wonen nu aan de andere kant van de stad. Af en toe komen we bij elkaar voor een etentje. Hij heeft nog steeds sproeten, maar de vetkuif is weg, net als bijna de hele rest van zijn haar.’


    ‘Doordat je hier je hele leven hebt gewoond, ken je waarschijnlijk een heleboel mensen en de geschiedenis van deze streek.’


    ‘Waarschijnlijk wel. Of het nou overdag is of ’s avonds, ik kan niet naar de supermarkt gaan of ik kom een stuk of tien mensen tegen die ik ken.’


    ‘Wat weet je over de Harpergeest?’


    ‘Hm.’ Jolene haalde een poederdoos en lippenstift tevoorschijn om haar make-up bij te werken. ‘Alleen dat ze daar altijd heeft rondgewaard, of minstens zo lang als men zich kan herinneren. Hoezo?’


    ‘Dit klinkt krankzinnig, vooral uit mijn mond, maar... ik heb haar gezien.’


    ‘Hemeltje.’ Ze klapte de poederdoos dicht. ‘Vertel op.’


    ‘Er valt weinig te vertellen.’ Maar ze vertelde wat er was en wat ze ermee was gaan doen.


    ‘Wat opwindend! Net een detective. Misschien kunnen je vader en ik helpen. Je weet hoe graag hij met zijn computer speelt. Stella!’ Ze omklemde Stella’s arm. ‘Ik wed dat ze is vermoord, doodgeslagen met een bijl of zo en begraven in een ondiep graf. Of in stukken gehakt en in de rivier gegooid. Dat heb ik altijd al gedacht.’


    ‘Jakkes. Haar geest is trouwens heel. Bovendien is ons belangrijkste aanknopingspunt de voorouder die in het kraambed is gestorven,’ bracht Stella haar in herinnering.


    ‘O ja.’ Duidelijk teleurgesteld, zat Jolene even chagrijnig te kijken. ‘Enfin, als zij het blijkt te zijn, zou het triest zijn, maar lang niet zo opwindend als een moord. Vertel je vader erover, dan kijken we wat we kunnen doen. We hebben allebei tijd genoeg. Het lijkt me leuk.’


    ‘Voor mij is het nogal een koersafwijking,’ zei Stella. ‘Ik wijk de laatste tijd vaak af van mijn koers.’


    ‘Heeft iets van dat afwijken misschien met een man te maken? Een lange man met brede schouders en een verleidelijke grijns?’


    Stella kneep haar ogen half dicht. ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Herinner je je mijn achterachternicht, Lucille? Je hebt haar een keer ontmoet. Een paar avonden geleden at ze toevallig in de stad, en ze vertelde me dat ze jou in hetzelfde restaurant had zien zitten met een erg knappe jongeman. Ze is niet naar jullie tafeltje gegaan, omdat ze met haar nieuwste minnaar was. En die is nog niet helemaal gescheiden van zijn tweede vrouw. Eerlijk gezegd is hij nu al anderhalf jaar niet helemaal gescheiden, maar zo is Lucille.’ Jolene wuifde het weg. ‘En, wie is die knappe jongeman?’


    ‘Logan Kitridge.’


    ‘Ooo,’ zei ze langzaam. ‘Die is inderdaad knap. Maar ik dacht dat je hem niet mocht.’


    ‘Ik mocht hem niet niét, ik vond hem alleen irritant en lastig om mee te werken. Op het werk kunnen we nu een beetje beter met elkaar overweg, en op een of andere manier lijken we aan het daten te zijn. Ik heb proberen uit te puzzelen of ik hem nog een keer wil zien.’


    ‘Wat valt daaraan uit te puzzelen? Je wilt het of je wilt het niet.’


    ‘Ik wil, maar... Ik zou je niet mogen vragen te roddelen.’


    Jolene schoof dichter naar Stella toe. ‘Schat, als je het mij niet kunt vragen, wie dan wel?’


    Stella giechelde, keek vervolgens naar het reptielenhuis om zich ervan te vergewissen dat haar zoontjes niet naar buiten kwamen. ‘Ik vroeg me af, voor ik te betrokken raak, of hij veel vrouwen ziet.’


    ‘Je wilt weten of hij van het ene bed in het andere duikt.’


    ‘Als je het zo wilt noemen.’


    ‘Ik denk dat een vrouw hem niet gauw zou afwijzen als hij avances maakte, maar je hoort nooit: “Die Logan Kitridge is echt een geile beer”. Wat ze wel zeggen over Curtis, de zoon van mijn zus. Het enige wat je eigenlijk over Logan hoort, is dat mensen - hoofdzakelijk vrouwen - zich afvragen hoe zijn vrouw hem kon laten gaan, of waarom een of andere intelligente vrouw hem nog niet heeft binnengehaald. Ben jij van plan hem binnen te halen?’


    ‘Zeker niet.’


    ‘Misschien is hij wel van plan jou binnen te halen.’


    ‘Ik denk eerder dat we allebei onze voelhoorns aan het uitsteken zijn.’ Ze kreeg haar mannen in het vizier. ‘Daar komen de reptielenjagers. Zeg hier niets over in het bijzijn van de jongens, wil je?’


    ‘Ik zwijg als het graf.’


    


    In the Garden ging om acht uur open en was op de aangekondigde voorjaarsopening voorbereid als op een oorlog. Stella had de troepen verzameld, met Roz de uitstalling van de planten gecontroleerd. Ze hadden ondersteuning, doorgewinterde soldaten, en het strijdtoneel was - al zei ze het zelf - voortreffelijk georganiseerd en tentoongesteld.


    Om tien uur liepen ze vol, wemelde het van de klanten in de toonzalen, buiten, in de voor het publiek toegankelijke kassen. De kassa’s rinkelden onafgebroken.


    Ze marcheerde van de ene afdeling naar de andere, bijspringend waar en wanneer ze dat nodig achtte. Ze beantwoordde vragen van het personeel en de klanten, zette wagentjes en karretjes terug op hun plaats als het winkelpersoneel het daar te druk voor had en hielp persoonlijk talloze mensen hun aankopen in hun auto’s, pick-ups of SUV’s te laden. Als een generaal gebruikte ze de portofoon aan haar riem.


    ‘Miss? Werkt u hier?’


    Stella bleef staan en draaide zich om naar een vrouw in een slobberbroek en een gerafelde trui. ‘Ja, ma’am. Ik ben Stella. Waarmee kan ik u helpen?’


    ‘Ik kan de akelei niet vinden en het vingerhoedskruid en... Ik kan de helft niet vinden van wat op mijn lijstje staat. Alles is veranderd.’


    ‘We hebben de afdeling gereorganiseerd. Zal ik u helpen zoeken?’


    ‘Mijn karretje daar is al vol.’ Ze wees. ‘Ik heb geen zin het de hele zaak door te duwen.’


    ‘U krijgt het druk, hè?’ zei Stella opgewekt. ‘En wat een goede keus. Steve? Wil jij dit wagentje naar voren brengen en er een kaartje aan hangen voor Mrs... Wat is uw naam?’


    ‘Haggerty.’ Ze tuitte haar lippen. ‘Dat zou fijn zijn. Als je maar zorgt dat niemand er planten uit haalt. Ik ben een hele tijd bezig geweest ze uit te zoeken.’


    ‘Ja, ma’am,’ zei Steve. ‘Hoe gaat het met u, Mrs. Haggerty?’


    ‘Goed. Hoe gaat het met je ouders?’


    ‘Ook goed.’ Steve haalde haar wagentje van de rem. ‘Mrs. Haggerty heeft een van de mooiste tuinen in de regio,’ zei hij tegen Stella.


    ‘Ik ben een paar nieuwe perken aan het beplanten. Pas op mijn wagentje, Steve, anders krijg je ervanlangs. En waar staat nu verdorie de akelei?’


    ‘Deze kant op. Ik pak een ander wagentje voor u, Mrs. Haggerty.’ Op weg naar buiten greep ze er een.


    ‘Ben jij dat nieuwe meisje dat Rosalind heeft aangenomen?’


    ‘Ja, ma’am.’


    ‘Uit het Noorden.’


    ‘Schuldig.’


    Ze tuitte haar lippen, tuurde zichtbaar geïrriteerd om zich heen. ‘Je hebt de boel wel door elkaar gegooid.’


    ‘Ik weet het. Maar ik hoop dat de nieuwe indeling de klanten tijd en moeite bespaart.’


    ‘Mij niet, vandaag. Wacht even.’ Ze bleef staan, verschikte de rand van haar gerafelde strohoed tegen de zon terwijl ze potten duizendblad bekeek.


    ‘Die achillea ziet er goed uit, hè?’ zei Stella. ‘Kan goed tegen warmte en bloeit lekker lang.’


    ‘Nu ik hier toch ben, kan het geen kwaad een paar planten uit te zoeken voor mijn dochter.’ Ze koos drie van de potten uit, liep toen verder.


    Onder het lopen keuvelde Stella over de planten, slaagde erin een gesprek aan te knopen met Mrs. Haggerty. Ze hadden het tweede wagentje en de helft van een derde gevuld tegen de tijd dat ze over de afdeling met vaste planten liepen.


    ‘Ik moet zeggen dat je de planten kent.’


    ‘Datzelfde compliment kan ik u geven. En ik benijd u om het planten dat u voor de boeg hebt.’


    Mrs. Haggerty bleef staan, keek weer om zich heen. Maar ditmaal peinzend. ‘Weet je, zoals je de dingen hier hebt uitgestald, daardoor heb ik waarschijnlijk anderhalf keer zoveel gekocht als ik van plan was.’


    Ditmaal glimlachte Stella breed. ‘Echt waar?’


    ‘Uitgekookt. Dat mag ik wel. Woont je familie in het Noorden?’


    ‘Nee, mijn vader en zijn vrouw wonen in Memphis. Ze zijn hier geboren en getogen.’


    ‘O ja? Zo zo. Kom een keer langs om mijn tuin te bekijken. Roz vertelt je wel waar ik woon.’


    ‘Dolgraag. Dank u.’


    


    Om twaalf uur ’s middags schatte Stella dat ze zo’n vijftien kilometer had gelopen. Tegen drieën hield ze op met zich afvragen hoeveel kilometer ze had afgelegd, hoeveel kilo ze had getild, hoeveel vragen ze had beantwoord. Ze begon te dromen van een lange koude douche en een bodemloos glas wijn.


    ‘Dit is geweldig,’ zei Hayley hijgend terwijl ze wagentjes wegsleepte van het parkeerterrein.


    ‘Wanneer heb je voor het laatst gepauzeerd?’


    ‘Maak je geen zorgen, ik heb genoeg tijd gehad om te zitten. Achter de toonbank, de klanten paaien. Eerlijk gezegd wilde ik juist even mijn benen strekken.’


    ‘We sluiten over iets meer dan een uur, en het wordt al rustiger. Waarom ga je Harper of een van de seizoenkrachten niet zoeken om de stellingen bij te vullen?’


    ‘Goed idee. Hé, is dat niet de pick-up van Mr. Spetter?’


    Stella keek naar het parkeerterrein, zag Logans pick-up. ‘Mr. Spetter?’


    ‘Een toepasselijke naam. Ik ga weer aan het werk.’


    Dat zou zij ook moeten doen. Maar ze bleef kijken toen Logan over het grind reed, om de stapels zakken mulch en aarde heen. Hij klom achter het stuur vandaan, en zijn twee arbeiders stapten aan de andere kant uit. Na een kort gesprek kwam hij over het grind naar haar toe.


    Dus liep ze hem tegemoet.


    ‘Ik heb een klant die heeft besloten de cedermulch te nemen. Je kunt me noteren voor een kwart ton.’


    ‘Welke klant?’


    ‘Jameson. We gaan erlangs om het te storten voor we afnokken. Morgen krijg je de formulieren.’


    ‘Waarom niet nu?’


    ‘Ik moet het nog uitwerken. Als ik dat nu doe, krijgen we die mulch vandaag niet meer gestort. Dat zal de klant niet fijn vinden.’


    Met haar onderarm streek ze over haar voorhoofd. ‘Je boft dat ik geen energie heb om te zeuren.’


    ‘Druk gehad?’


    ‘Je wilt niet weten hoe druk. Het is geweldig. Ik wed dat we een record hebben gebroken. Mijn voeten voelen aan als gerookte worstjes. Tussen twee haakjes, ik zou graag eens bij je langskomen, je huis bekijken.’


    Zijn ogen bleven op die van haar gericht tot ze een hete tinteling over haar rug voelde lopen. ‘Kom maar. Ik heb vanavond tijd.’


    ‘Vanavond kan ik niet. Misschien woensdag, na sluitingstijd. Als Roz op de jongens wil passen.’


    ‘Woensdag is oké. Kun je het vinden, denk je?’


    ‘Ja. Ongeveer halfzeven?’


    ‘Prima. Tot dan.’


    Toen hij terugliep naar zijn pick-up, bedacht Stella dat ze nog nooit zo’n merkwaardig gesprek had gevoerd over seks.


    


    Die avond, toen de kinderen na het eten nog een uurtje speelden voor het slapengaan, deed Stella zich te goed aan die lange douche. Terwijl de pijn en vermoeidheid van haar afspoelden, nam haar opwinding toe.


    Het was hun gelukt! Ze was nog enigszins ongerust over een te grote voorraad van de ene soort planten en wat haar een te kleine leek van andere soorten. Maar opgetogen als ze was over het succes van die dag, nam ze zich voor Roz’ kwekersinstinct niet in twijfel te trekken. Als je mocht afgaan op deze dag, hadden ze een uitstekend seizoen voor de boeg.


    Ze trok haar badstof ochtendjas aan, wikkelde een handdoek om haar haar en ging de boogiewoogie dansend de badkamer uit.


    Om een ijselijke gil te slaken toen ze de vrouw in de deuropening zag.


    ‘Sorry.’ Roz verbeet een lachje. ‘Ik ben van vlees en bloed.’


    ‘Jezus!’ Met knikkende knieën liet Stella zich op de rand van haar bed zakken. ‘Mijn hart stond bijna stil.’


    ‘Ik heb iets om het weer op gang te brengen.’ Roz haalde vanachter haar rug een fles champagne tevoorschijn.


    ‘Dom Perignon? Joepie! Ik geloof dat ik een hartslag bespeur.’


    ‘We gaan het vieren. Hayley is al in mijn zitkamer. En ik geef haar een half glas hiervan. Geen preek.’


    ‘In Europa wordt het vrouwen toegestaan, aanbevolen zelfs, één glas wijn per week te drinken. Ik ben bereid te doen alsof we in Frankrijk zijn als ik daar een vol glas voor krijg.’


    ‘Kom mee. Ik heb de jongens naar beneden gestuurd, naar David. Ze spelen een videospelletje.’


    ‘O. Nou ja, oké. Ze hebben nog een halfuur vóór bad en bed.’ Toen ze de zitkamer binnen stapte, vroeg ze; ‘Is dat kaviaar?’


    ‘Roz zegt dat ik die niet mag.’ Hayley boog zich voorover naar het zilveren blad met het zilveren schaaltje glanzend zwarte kaviaar en rook. ‘Omdat het niet goed is voor de baby. Ik vraag me trouwens toch af ik het wel zou lusten.’


    ‘Goed zo. Des te meer is er voor mij. Champagne en kaviaar. Je bent een baas met klasse, Ms. Harper.’


    ‘Het was een fantastische dag. Aan het begin van de eerste dag van het seizoen ben ik altijd een beetje neerslachtig.’ Ze liet de kurk knallen. ‘Al mijn troetelkinderen die weggaan. Daarna krijg ik het te druk om erover na te denken.’ Ze schonk de glazen in. ‘En tegen het eind van de dag herinner ik me dat ik dit bedrijf heb opgezet om te verkopen en winst te maken - terwijl ik iets doe wat ik leuk vind. Daarna kom ik thuis en ben ik weer een beetje neerslachtig. Maar vanavond niet.’ Ze deelde de glazen rond. ‘Ik mag dan niet de cijfers en de feiten en de gegevens in mijn hoofd hebben, maar één ding weet ik zeker. We hebben nog nooit zo’n goede dag gehad als vandaag.’


    ‘Tien procent meer dan vorig jaar.’ Stella hief haar glas om te toosten. ‘Toevallig heb ik wél de feiten en gegevens in mijn hoofd.’


    ‘Natuurlijk.’ Roz schoot in de lach en overrompelde Stella door een arm om haar schouders te slaan, er een kneepje in te geven en haar op de wang te zoenen. ‘Nou en of. Je hebt geweldig werk verricht. Jullie allebei. Iedereen. En het is niet meer dan eerlijk dat ik het zeg, Stella. Ik heb mezelf en In the Garden een grote dienst bewezen toen ik jou aannam.’


    ‘Wow!’ Ze nam een slokje om de brok in haar keel weg te spoelen. ‘Daar heb ik niets tegenin te brengen.’ Vervolgens nam ze nog een slokje, om de wijn op haar tong te laten tintelen voor ze aan de kaviaar ging. ‘Maar hoe graag ik het ook zou willen, ik kan niet in mijn eentje met de eer gaan strijken voor die toename van tien procent. De voorraad is gewoonweg verbazingwekkend. Jij en Harper zijn buitengewoon goede kwekers. Ik strijk met de eer voor vijf van die tien procent.’


    ‘Het was leuk,’ zei Hayley. ‘Vaak een gekkenhuis, maar leuk. Al die mensen en het lawaai en wagentjes die de deur uit zeilden. Iedereen leek zo blij. Dat komt waarschijnlijk door al die planten om je heen, door je ze in je tuin voor te stellen.’


    ‘Goede klantenservice heeft veel te maken met die blije gezichten. En jij...’ Stella hief haar glas naar Hayley. ‘...hebt die verleend.’


    ‘We hebben een goed team.’ Roz ging zitten, wiebelde met haar blote tenen. Deze dag waren de nagels perzikkleurig gelakt. ‘Morgenochtend maken we een overzicht, bekijken we welke afdelingen Harper en ik moeten aanvullen.’ Ze boog zich voorover om kaviaar op een toastje te doen. ‘Maar vanavond koesteren we ons alleen in ons succes.’


    ‘Ik heb nog nooit zo’n fantastische baan gehad als deze. Dat moet ik even kwijt.’ Hayley keek naar Roz. ‘En niet alleen omdat ik dure champagne te drinken krijg en jullie kaviaar zie eten.’


    Roz klopte haar op de arm. ‘Nu een ander onderwerp. Ik heb het David al verteld. Ik heb telefonisch informatie ingewonnen over de overlijdensakte van Alice Harper Doyle,’ zei ze. ‘Natchez. Volgens de officiële bescheiden is ze overleden in Natchez, in het huis waarin ze woonde met haar echtgenoot en twee kinderen.’


    ‘Verdorie.’ Stella keek met gefronst voorhoofd in haar glas. ‘Dat was waarschijnlijk ook te makkelijk.’


    ‘We moeten gewoon doorgaan met het napluizen van de huishoudboeken, de namen noteren van de vrouwelijke bedienden in die periode.’


    ‘Veel werk,’ merkte Stella op.


    ‘Hé, we zijn goed.’ Hayley wuifde de hoeveelheid werk weg. ‘We kunnen het aan. En weet je, ik heb nagedacht. David zei toch dat ze haar naar de oude stallen zagen gaan? Dus misschien had ze iets met een van de staljongens. Ze kregen ergens ruzie over, en hij doodde haar. Misschien per ongeluk, misschien niet. Een gewelddadige dood is een van de dingen die geesten opgesloten houdt.’


    ‘Moord,’ zei Roz peinzend. ‘Het zou kunnen.’


    ‘Je klinkt als mijn stiefmoeder. Ik heb er met haar over gepraat,’ vertelde Stella aan Roz. ‘Zij en mijn vader willen graag met het onderzoek helpen als we ze nodig hebben. Ik hoop dat je dat niet erg vindt.’


    ‘Ik niet. Ik vroeg me af of ze zich aan een van ons zou vertonen sinds we ons erin zijn gaan verdiepen. Zou proberen ons in de juiste richting te wijzen.’


    ‘Ik had een droom.’ Aangezien het voor Stella een beetje belachelijk voelde om erover te praten, nam ze eerst een slok champagne. ‘Een soort vervolg op een droom die ik een paar weken geleden had. Ze waren geen van beide erg duidelijk - of de details ervan vervagen - maar ik weet dat hij te maken heeft met een tuin die ik heb aangelegd, en een blauwe dahlia.’


    ‘Bestaan er blauwe dahlia’s?’ vroeg Hayley verbaasd.


    ‘Ja. Ze komen niet veel voor,’ antwoordde Roz, ‘maar door kruising kun je allerlei tinten blauw krijgen.’


    ‘Zo een als deze heb ik nog nooit gezien. Hij was... helderblauw. Felblauw, en groot. En zij was in de droom. Ik zag haar niet, maar ik voelde haar.’


    ‘Hé!’ Hayley ging op het puntje van haar stoel zitten. ‘Misschien heette ze Dahlia.’


    ‘Een goed idee,’ merkte Roz op. ‘Als we toch een onderzoek instellen naar geesten, is het niet vergezocht om aan te nemen dat een droom er op een of andere manier verband mee houdt.’


    ‘Misschien.’ Opnieuw fronsend, nam Stella nog een slokje. ‘Ik kon haar wel horen, maar niet zien. Sterker nog, ik kon haar voelen. En die bloem had iets dreigends, iets beangstigends. Ze wilde dat ik hem uitrukte. Ze bleef maar aandringen, was kwaad, en - ik weet niet hoe ik het moet uitleggen - maar ze was er. Hoe kan ze in een droom zijn?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Roz. ‘Maar het bevalt me helemaal niet.’


    ‘Mij ook niet. Het is te... intiem, haar in mijn hoofd te horen fluisteren.’ Zelfs nu liep er weer een rilling over haar rug. ‘Toen ik wakker werd, wist ik dat ze er was geweest, in mijn kamer, net zoals ze er was geweest in mijn droom.’


    ‘Griezelig,’ beaamde Hayley. ‘Dromen horen privé te zijn, voor onszelf, tenzij we ze met iemand willen delen. Denk je dat die bloem iets met haar te maken had? Ik snap niet waarom ze wil dat je hem wegdoet.’


    ‘Wist ik het maar. Misschien was het symbolisch. Iets met de tuinen hier of het tuincentrum. Maar dahlia’s zijn juist mijn lievelingsbloemen, en zij wilde hem weg hebben.’


    ‘Nog iets om rekening mee te houden.’ Roz nam een slok champagne. ‘We laten het vanavond rusten, voor we onszelf helemaal bang maken. We zullen proberen deze week wat tijd vrij te maken om namen te zoeken.’


    ‘Eh... ik heb in principe iets afgesproken voor woensdag na het werk. Als jullie het niet erg vinden een paar uur op de jongens te passen.’


    ‘Samen kunnen we ze wel aan,’ zei Roz.


    ‘Weer een date met Mr. Spetter?’


    Lachend nam Roz nog een toastje met kaviaar. ‘Dat is zeker Logan.’


    ‘Volgens Hayley,’ zei Stella. ‘Ik wil zijn huis bezichtigen. Ik wil graag met eigen ogen zien wat hij met de tuin doet.’ Ze nam nog een slok champagne. ‘En al is daar geen woord aan gelogen, in eerste instantie ga ik erheen om seks met hem te hebben. Waarschijnlijk. Tenzij ik van gedachten verander. Of hij zich bedenkt. Zo.’ Ze zette haar lege glas neer. ‘Nu weten jullie het.’


    ‘Ik weet niet precies wat je verwacht dat we nu zeggen,’ zei Roz na een ogenblik.


    “‘Veel plezier”?’ opperde Hayley. Toen wierp ze een blik op haar buik. ‘En wees voorzichtig.’


    ‘Ik vertel het jullie alleen omdat jullie er toch wel achter zouden komen, of het zouden vermoeden, of het jullie zouden afvragen. Daarom lijkt het me beter er niet omheen te draaien. En ik vind het niet juist jullie te vragen op mijn kinderen te passen terwijl ik... onder valse voorwendselen de bloemetjes buitenzet.’


    ‘Het is jouw leven, Stella,’ gaf Roz te kennen.


    ‘Ja.’ Hayley nam het laatste verrukkelijke slokje van haar champagne. ‘Al wil dat niet zeggen dat ik niet graag de details zou horen. Verder dan over seks hóren kom ik voorlopig niet, denk ik. Dus als je erover wilt praten...’


    ‘Ik zal het in gedachten houden. Nu kan ik beter mijn zoontjes gaan halen. Bedankt voor het feestje, Roz.’


    ‘Dat hadden we verdiend.’


    Toen Stella de kamer uit ging, hoorde ze Roz vragen: ‘Mr. Spetter?’ Gevolgd door twee schaterlachen.
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    Geplaagd door schuldgevoelens, haastte Stella zich naar huis om zich op te frissen voor haar date met Logan. Nee, geen date, verbeterde ze zichzelf toen ze onder de douche stapte. Het was geen date, tenzij er plannen waren. Dit was een bezoekje.


    Het uitstapje en de date zouden nu dus gevolgd worden door een bezoekje. Zo’n eigenaardige relatie had ze nog nooit gehad.


    Maar hoe ze het ook noemde, ze voelde zich schuldig. Zij zou niet degene zijn die haar kinderen hun avondeten gaf en onder het eten luisterde naar de avonturen die ze die dag hadden beleefd.


    Niet dat ze elk vrij moment bij hen hoefde te zijn, dacht ze toen ze onder de douche vandaan stapte. Zoiets was niet goed voor hen, noch voor haar. En ze zouden heus niet verhongeren als zij niet degene was die hun eten opdiende.


    Toch leek het vreselijk egoïstisch dat ze hen achterliet onder de hoede van iemand anders, zodat zij bij een man kon zijn. Intiem kon zijn met een man, als alles volgens verwachting verliep.


    Sorry, jongens. Mama kan vanavond niet met jullie eten. Ze gaat een hartstochtelijk potje vrijen.


    Lieve hemel.


    Heen en weer geslingerd tussen verwachting en schuldgevoel, smeerde ze zich in met crème.


    Misschien moest ze het uitstellen. Het stond buiten kijf dat ze deze stap overhaast zette, en dat was niets voor haar. En als ze iets deed wat niets voor haar was, was het meestal een vergissing.


    Ze was drieëndertig en had recht op een fysieke relatie met een man die ze mocht, een man die haar opwond, met wie ze, zo bleek, heel veel gemeen had.


    Drieëndertig. Vierendertig in augustus, bracht ze zichzelf met een grimas onder ogen. Vierendertig was niet meer begin dertig. Het was midden dertig. Shit.


    Oké, daar zou ze niet aan denken. Vergeet de getallen. Ze zou domweg zeggen dat ze een volwassen vrouw was. Dat klonk beter.


    Een volwassen vrouw, dacht ze, en ze trok haar ochtendjas aan voor ze haar gezicht ging opmaken. Een volwassen alleenstaande vrouw. Een volwassen alleenstaande man. Gemeenschappelijke interesses, een soort van kameraadschap. Heftige seksuele spanning.


    Hoe kon een vrouw logisch denken als ze zich maar bleef voorstellen hoe het zou zijn om de handen van een man...


    ‘Mama!’


    Ze keek in de spiegel naar haar half opgemaakte gezicht. ‘Ja?’


    Het geklop klonk als machinegeweervuur tegen de badkamerdeur.


    ‘Mama! Mag ik binnenkomen? Mama!’


    Ze trok de deur open en zag Luke staan, zijn gezicht rood van woede, zijn handen gebald langs zijn zijden. ‘Wat is er?’


    ‘Hij kijkt naar me.’


    ‘Hè, Luke.’


    ‘Met dat gezicht, mama. Met dat ene gezicht.’


    Dat gezicht kende ze maar al te goed. Het was de loensende zelfgenoegzame grijnslach die Gavin had uitgedacht om zijn broertje te pesten. Ze wist drommels goed dat hij hem voor de spiegel oefende.


    ‘Kijk dan gewoon niet naar hem.’


    ‘Dan maakt hij dat geluid.’


    Dat geluid was een sissend gepuf dat Gavin desnoods uren kon volhouden. Stella was ervan overtuigd dat zelfs de meest geharde CIA-agent zou bezwijken onder die brute kracht.


    ‘Oké.’ Hoe moest ze in ’s hemelsnaam in de stemming komen voor seks als ze voor scheidsrechter moest spelen? Ze stevende de badkamer uit, de jongenskamer door en de zitkamer aan de overkant van de gang in. Ze had gehoopt dat haar zoontjes daar twintig minuten vreedzaam tekenfilms konden kijken, tot ze klaar was met zich omkleden. Domme vrouw, dacht ze. Domme, domme vrouw.


    Gavin, die languit op de vloer lag, keek op toen ze binnenkwam. Zijn gezicht, onder zijn bos blond haar, was de onschuld zelf.


    Volgende week naar de kapper, besloot ze, en in gedachten maakte ze een notitie.


    Hij hield een dinky toy vast en draaide afwezig de wieltjes in het rond, terwijl op de televisie tekenfilmfiguren tekeergingen. Er lagen al verscheidene andere autootjes op een hoop, op hun zijkant of hun dak, alsof er een afgrijselijk verkeersongeluk was gebeurd. Helaas bleken de miniatuurambulance en -politieauto een ernstige frontale botsing te hebben gehad. Er was geen hulp onderweg.


    ‘Mam, je gezicht ziet er scheef uit.’


    ‘Ik weet het. Gavin, ik wil dat je ophoudt.’


    ‘Ik doe niets.’


    Ze voelde, voelde echt de scherpe randen van een vlijmscherpe gil in haar keel snijden. Slik hem in, beval ze zichzelf Slik hem in. Ze zou niét tegen haar kinderen schreeuwen zoals haar moeder tegen haar had geschreeuwd. ‘Misschien wil je dat niets dan in je kamer doen, alleen, de rest van de avond?’


    ‘Ik deed...’


    ‘Gavin!’ Ze onderbrak zijn tegenwerping voordat die gil zich uit haar keel kon bevrijden. ‘Kijk niet naar je broertje. Sis niet tegen je broertje. Je weet dat het hem irriteert, daarom doe je het ook, en ik wil dat je ermee ophoudt.’


    Gavins onschuldige blik maakte plaats voor een verontwaardigde, waarna hij met het laatste autootje op de chaos van verongelukte wagens in reed. ‘Waarom krijg ik altijd de schuld?’


    ‘Tja, hoe zou dat nou komen?’ pareerde Stella net zo geërgerd als hij.


    ‘Hij is een baby.’


    ‘Ik ben geen baby. Jij bent een lullenkop.’


    ‘Luke! Waar heb je dat woord gehoord?’ vroeg ze, zowel geschokt als geamuseerd.


    ‘Ergens. Is het een scheldwoord?’


    ‘Ja, en ik wil het nooit meer horen.’ Zelfs al is het van toepassing, dacht ze toen ze Gavin erop betrapte dat hij het gezicht trok. ‘Gavin, ik kan mijn afspraak voor vanavond ook afzeggen. Heb je soms liever dat ik thuisblijf?’ Ze sprak op kalme, bijna vriendelijke toon. ‘Dan kunnen we tijdens je speeluurtje jullie kamer opruimen.’


    ‘Nee.’ Overtroefd, porde hij in de kettingbotsing. ‘Ik zal niet meer naar hem kijken.’


    ‘Dan ga ik me verder klaarmaken, als je het goedvindt.’


    Toen ze de kamer uit ging, hoorde ze Luke fluisterend vragen: ‘Wat is een lullenkop?’ Met haar ogen rollend, liep ze door.


    


    ‘Ze vliegen elkaar vanavond steeds in de haren,’ waarschuwde Stella.


    ‘Daar zijn het broertjes voor.’ Roz keek naar het gazon, waar de jongens, de hond en Hayley aan het stoeien waren. ‘Zo te zien is alles nu koek en ei.’


    ‘Het borrelt onder de oppervlakte, als een vulkaan. Ze wachten gewoon op het juiste moment om tot uitbarsting te komen.’


    ‘We zullen zien of we ze kunnen afleiden. Zo niet, en het loopt uit de hand, dan keten ik ze gewoon in verschillende hoeken van de kamer vast tot jij terug bent. Ik heb de handboeien bewaard die ik voor mijn eigen zoons gebruikte. Uit sentimentele overwegingen.’


    Stella schoot in de lach en was meteen volkomen gerustgesteld. ‘Oké. Maar je moet me bellen als ze besluiten onhandelbaar te worden. Ik ben op tijd terug om ze naar bed te brengen.’


    ‘Ga nou maar, amuseer je. En als je niet op tijd terug bent, redden we ons wel.’


    ‘Je maakt het gewoon te makkelijk,’ zei Stella.


    ‘Het hoeft ook niet moeilijk te zijn. Weet je nu hoe je er moet komen?’


    ‘Ja. Dat is het makkelijke gedeelte.’


    Ze stapte in haar auto, toeterde en zwaaide. Die redden zich wel, dacht ze terwijl ze in het achteruitkijkspiegeltje haar zoontjes over het gras zag rollen met Parker. Als ze daar niet zeker van was geweest, had ze niet weg kunnen rijden.


    Het was moeilijker er zeker van te zijn dat zij zich zou redden.


    Ze genoot van het ritje. Het vroege voorjaarsbriesje suisde door de open raampjes naar binnen en streek over haar gezicht. Tere groene blaadjes vormden een waas aan de bomen, en de bloesems van de judasbomen en wilde kornoeljes brachten kleurige accenten aan.


    Ze reed langs het tuincentrum en voelde trots en voldoening in zich opwellen omdat zij er nu deel van uitmaakte.


    De lente was naar Tennessee gekomen, en zij was hier om die mee te maken.


    Met haar raampjes naar beneden en de wind in haar gezicht, meende ze de rivier te kunnen ruiken. Een vleugje van iets groots en krachtigs, contrasterend met de zoete geur van magnolia’s.


    Contrasten, veronderstelde ze, waren nu aan de orde van de dag. De dromerige bevalligheid en onderliggende kracht van de plaats die nu haar thuis was, de warme voorjaarslucht die de kalender een slag voor was, terwijl de wereld die ze had achtergelaten nog sneeuwruimde. Zijzelf, een behoedzame nuchtere vrouw, die naar het bed van een man reed die ze niet helemaal begreep. Niets leek meer volledig op orde.


    Blauwe dahlia’s, dacht ze. Net als in haar dromen doken in haar leven grote blauwe dahlia’s op die het ontwerp veranderden.


    Ze volgde de bocht van de weg, bedenkend hoe ze in het tuincentrum de stormloop van het weekend het hoofd moesten bieden. Al was ‘stormloop’ niet het juiste woord, gaf ze toe. Niemand, werknemer noch klant, leek zich te haasten - tenzij ze zichzelf meerekende. De klanten kwamen binnen, slenterden rond, neusden rond, maakten een praatje, wandelden nog wat rond. Ze werden bediend, met ongehaaste vriendelijkheid en nog veel meer gesprekken.


    Het tragere tempo deed haar er soms naar verlangen een klus aan te pakken en die zonder omhaal te klaren. Het feit dat het verwerken van een bestelling vaak twee keer langer duurde dan - naar haar mening - nodig was, leek echter niemand te storen.


    Ze mocht niet vergeten dat haar taak als manager er onder andere uit bestond efficiency te combineren met de cultuur van het bedrijf dat ze managede. Nog een contrast.


    In ieder geval zouden er dankzij het rooster dat ze had opgesteld genoeg handen zijn om de klanten te bedienen.


    Roz en zij hadden nog een dozijn betonnen bloembakken volgestort, en de volgende dag zouden ze er plantjes in zetten. Ze kon Hayley er een paar laten doen. Het meisje had er oog voor.


    Haar vader en Jolene zouden zaterdag op de jongens passen, en daar kon ze zich onmogelijk schuldig over voelen, want alle betrokkenen waren opgetogen over die regeling.


    Ze moest de voorraad plastic trays en kratten controleren. O ja, en een kijkje nemen bij de planten die in de volle grond stonden, en...


    Haar gedachten dwaalden af toen ze het huis zag. Ze wist niet wat ze had verwacht, maar zeker niet dit.


    Het was prachtig.


    Misschien een beetje verwaarloosd, een beetje vervallen, maar niettemin mooi. Boordevol mogelijkheden.


    Twee verdiepingen van zilverkleurig cederhout stonden op een geterrasseerd heuveltje, het verweerde hout onderbroken door grote ramen. Op de brede overdekte veranda stonden een oude schommelstoel, een schommelbank, een bank met een hoge rug. Potten en manden met bloemen stonden ertussen gerangschikt. Aan de zijkant stak een vierkant balkon uit, en ze zag een paar treetjes die vandaar naar een mooi terras leidden. Daar stonden nog meer stoelen, nog meer potten - o, ze werd verliefd! - waarna het land het overnam en zich uitstrekte tot aan een fraai groepje bomen.


    Op de heuvel had hij struiken geplant: Japanse andromeda met zijn urnvormige bloemen al in knop, laurierbomen met glanzende bladeren, de rijkbloeiende ouderwetse weigelia en een weelderige rij azalea’s die op het punt stonden te bloeien.


    En wat slim, dacht ze terwijl ze stapvoets verder reed, wat slim en creatief om op het laagste deel floxen en scheefbloemen en kruipende jeneverbes te planten, onder aan de struiken, die welig over de muur groeiden.


    Boven op het erf had hij nog meer geplant: een magnolia, nog jong en teer, en roze bloeiende kornoeljes. Aan het uiteinde stond een jonge treurkers.


    Enkele bomen waren dezelfde als waarover hij met haar had gekibbeld bij hun eerste ontmoeting. Wat zei het over haar gevoelens voor hem dat ze bij die herinnering glimlachte?


    Ze parkeerde naast zijn pick-up op de oprit en bekeek het stuk open terrein. Er stonden staken die met een dun touw verbonden in een kronkelpatroon van de oprit naar de veranda liepen. Ja, ze zag wat zijn bedoeling was. Een pad waarover je op je gemak naar de veranda kon wandelen. Aan de voet daarvan zou hij waarschijnlijk nog meer struiken of dwergboompjes planten. Mooi.


    Bij het zien van een stapel stenen bedacht ze dat hij van plan moest zijn een rotstuin aan te leggen. Daar, precies aan de rand van de bomen, zou de ideale plaats zijn.


    Het lijstwerk van het huis moest geschilderd worden, en het veldstenen muurtje op de fundering moest opnieuw gevoegd. Daar verderop een tuin met snijbloemen, dacht ze toen ze uitstapte, inheemse narcissen tussen de bomen. En langs de weg zou ze bodembedekkers en struiken planten, en daglelies, misschien een paar irissen.


    Ook de schommelbank op de veranda had een likje verf nodig, en hier - en daar - moest een tafeltje komen. Een tuinbank bij de treurkers, misschien nog een pad, dat vandaar naar de achterkant liep. Flagstones, misschien. Of mooie stapstenen met mos of kruipende tijm ertussen.


    Ze hield zich in toen ze de veranda op liep. Hij had vast wel zelf plannen, bracht ze zichzelf onder ogen. Zijn huis, zijn plannen. Hoe aantrekkelijk ze het huis ook vond, het was niet van haar. Haar eigen huis moest ze nog vinden.


    Ze haalde diep adem, streek door haar haar en klopte aan.


    Ze moest lang wachten. Zo kwam het haar tenminste voor. Haar maag speelde op, en ze draaide nerveus haar horlogebandje om haar vinger terwijl ze daar in het vroege avondbriesje voor de deur stond.


    Toen hij opendeed, kostte het haar moeite ongedwongen te glimlachen. Hij zag er zo mannelijk uit, met zijn lange gespierde lichaam in een verschoten spijkerbroek en een wit T-shirt. Zijn haar zat in de war; ze had het nog nooit op een andere manier gezien. Er was te veel van, dacht ze, om netjes te zitten. Trouwens, netjes zou niet bij hem passen.


    Ze hield hem de pot dahlia’s voor die ze had opgemaakt. ‘Ik had dahlia’s in mijn hoofd,’ zei ze. ‘Ik hoop dat je ze kunt gebruiken.’


    ‘Zeker weten. Dank je. Kom binnen.’


    ‘Ik vind het huis prachtig,’ begon ze. ‘En wat je ermee doet. Ik betrapte mezelf erop dat ik in gedachten planten...’ Abrupt zweeg ze. De voordeur gaf rechtstreeks toegang tot wat naar ze vermoedde een woonkamer was, of een salon. Wat het ook was, hij was helemaal leeg. De ruimte bestond uit kale stapelmuren, gekraste vloeren en een beroete bakstenen haard zonder schoorsteenmantel.


    ‘Wat zei je?’


    ‘Wat een prachtig uitzicht.’ Dat was het enige wat ze kon bedenken, en het was ook waar. Die grote ramen brachten buiten naar binnen. Wat jammer dat het met de ruimte binnen zo droevig gesteld was.


    ‘Ik gebruik deze kamer momenteel niet.’


    ‘Dat is duidelijk.’


    ‘Ik wil er wel iets mee gaan doen. Later, wanneer ik tijd heb, en zin. Kom mee naar achter voor je gaat huilen.’


    ‘Hoe zag het eruit toen je het kocht?’


    ‘Binnen?’ Schokschouderend liep hij door een deuropening naar wat volgens haar een eetkamer moest zijn geweest. Ook die was leeg, en de muren waren bedekt met verschoten afbladderend behang. Aan de niet verkleurde rechthoekige plekken was te zien waar schilderijen hadden gehangen.


    ‘Er lag kamerbreed tapijt op deze eikenhouten vloeren,’ vertelde hij. ‘Vanwege lekkage boven zat het hele plafond onder de vochtplekken. En de termieten hadden wat schade aangebracht. Van de winter heb ik de muren gesloopt.’


    ‘Wat wordt dit voor een kamer?’


    ‘Heb ik nog niet besloten.’


    Toen hij haar voorging nog een deur door, floot Stella zachtjes.


    ‘Ik dacht al dat dit meer naar je zin zou zijn.’ Hij zette de bloemen op een zandkleurig granieten werkblad en bleef ertegenaan geleund staan om haar de gelegenheid te geven rond te kijken.


    Het leed geen twijfel dat hij de keuken zelf had ingericht: alles straalde mannelijkheid en kracht uit. Het lichte bruin van de werkbladen kwam terug in de tegels op de vloer en kreeg tegenwicht van het donkerder grijsbruin van de muren. De kasten waren van warm donker hout met matglazen deuren erin. Op de brede vensterbank boven de dubbele gootsteen stonden terracottapotten met kruiden, en in een van de hoeken was een kleine natuurstenen haard. Meer dan genoeg werkruimte op de lange L van het werkblad. Meer dan genoeg eetruimte op het diagonale stuk van het blad dat de keuken scheidde van een groot ruim zitgedeelte, waar hij een grote leren bank en een paar brede fauteuils had neergezet.


    En het beste van alles: de gehele achterwand was van glas. Als je daar zat, dacht Stella, was het vast alsof je in de tuin zat die hij buiten schiep. Je kon zo het betegelde terras op stappen en tussen de bloemen en bomen wandelen.


    ‘Dit is prachtig. Prachtig. Heb je het zelf gedaan?’


    Op dat moment, bij het zien van haar dromerige blik, had hij haar het liefst verteld dat hij zelfs het zand had vergaard om het glas te maken. ‘Gedeeltelijk, ’s Winters hebben we het niet zo druk, dus dan kan ik hierbinnen werken wanneer ik daar zin in krijg. Ik ken mensen die goed werk leveren. Ik betaal ze of ik doe in ruil een klus voor ze. Wil je iets drinken?’


    ‘Mmm, graag. De andere kamer wordt je officiële eetkamer, voor wanneer je een feestje geeft of er mensen komen eten. Maar natuurlijk gaat iedereen uiteindelijk hierheen. Het is onweerstaanbaar.’ Ze liep terug naar de keuken en nam het glas wijn van hem aan. ‘Ik kan nu al zien dat het fantastisch wordt. Uniek, mooi en gastvrij. Ik houd van de kleuren die je voor hier hebt gekozen.’


    ‘De laatste vrouw die hier was, vond ze saai.’


    ‘Dan wist ze er niets van.’ Stella nam een slokje wijn en schudde haar hoofd. ‘Ze zijn aards, natuurlijk - wat bij jou en deze ruimte past.’ Ze wierp een blik op het werkblad, waarop een snijplank met groenten lag. ‘En blijkbaar kook je, dus de ruimte moet bij je passen. Wil je me nu rondleiden? Ik neem mijn glas wel mee. Dan stoor ik je daarna niet langer bij het koken.’


    ‘Heb je geen trek? Ik heb een paar moten tonijn; die bederven anders.’


    ‘O.’ Ze kreeg kriebels in haar buik. ‘Ik wilde mezelf niet voor het eten uitnodigen. Ik wilde alleen...’


    ‘Lust je gegrilde tonijn?’


    ‘Jawel. Ja.’


    ‘Prima. Wil je ervoor of erna eten?’


    Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen, vervolgens weer wegtrekken. ‘Eh...’


    ‘Voor of na de rondleiding?’ Uit de lach in zijn stem bleek dat hij wist in welke richting haar gedachten waren gegaan.


    ‘Erna.’ Om zich een houding te geven nam ze nog een slok wijn. ‘Zullen we buiten beginnen, voor het te donker wordt?’


    Hij ging haar voor naar het terras, en haar zenuwen kwamen weer tot rust toen ze praatten over de ligging van zijn perceel, wat hij ermee wilde doen. Ze bekeek de grond die hij had bewerkt en knikte toen hij het had over moestuinen, rotstuinen, watertuinen. En haar hart smachtte.


    ‘Ik heb een partij oude klinkers op de kop getikt,’ vertelde hij. ‘Een kennis van me is metselaar. Ik laat hem hier aan drie kanten een muur optrekken, ongeveer twintig vierkante meter aan de binnenkant.’


    ‘Ga je een ommuurde tuin aanleggen? Nog even, en ik ga huilen. Ik heb er ook altijd een gewild. De tuin in Michigan was er domweg niet geschikt voor. Ik heb me voorgenomen er een aan te leggen zodra ik een ander huis heb gevonden. Met een vijvertje, en stenen bankjes en geheime hoekjes.’


    Langzaam draaide ze in de rondte. Er was al een heleboel hard, zwaar werk in deze tuin gestoken. En er wachtte nog een heleboel hard, zwaar werk. Een man die dit kon, dit deed, dit wilde doen, was de moeite van het kennen waard. ‘Ik benijd je - en bewonder je - om elke centimeter van dit terrein. Bel me gerust als je een extra paar handen nodig hebt. Ik mis tuinieren voor mijn plezier.’


    ‘Als je een keer langs wilt komen, breng dan die handen en de kinderen mee. Dan zet ik ze aan het werk.’ Toen ze haar wenkbrauwen optrok, voegde hij eraan toe: ‘Kinderen zijn me niet tot last, mocht je dat denken. En het heeft geen zin een tuin te ontwerpen waarin kinderen niet welkom zijn.’


    ‘Waarom heb je ze zelf niet? Kinderen?’


    ‘Ik had gedacht ze nu te hebben.’ Hij streek over haar haren, blij dat ze er geen speldjes in had gestoken. ‘Maar het leven verloopt niet altijd volgens verwachting.’


    Ze liep met hem terug naar het huis. ‘Men zegt vaak dat een scheiding is als doodgaan.’


    ‘Dat vind ik niet.’ Hij schudde zijn hoofd, wandelde op zijn gemak terug. ‘Het is als een einde. Je maakt een vergissing, herstelt die, maakt er een eind aan, begint opnieuw. Het was zowel haar vergissing als de mijne. Alleen kwamen we daar pas achter toen we al getrouwd waren.’


    ‘Als ze de kans krijgen, geven de meeste mannen hun ex de schuld.’


    ‘Energieverspilling. Eerst hielden we niet meer van elkaar, vervolgens mochten we elkaar niet meer.’ Hij schoof de brede glazen deur naar de keuken open. ‘Dat laatste vind ik jammer. En toen waren we niet meer getrouwd, wat voor ons beiden het beste was. Zij bleef waar zij wilde zijn; ik kwam terug naar waar ik wilde zijn. Het kostte ons een paar jaar van ons leven, en het was niet alleen maar slecht.’


    ‘Verstandig.’ Maar het huwelijk was een serieuze aangelegenheid, dacht ze. Misschien wel de meest serieuze. Daar een einde aan maken moest toch littekens achterlaten?


    Hij schonk hun glazen bij, pakte haar toen bij de hand. ‘Ik laat je de rest van het huis zien.’


    Hun voetstappen weergalmden toen ze door de lege kamers liepen.


    ‘Ik ben van plan hier een soort bibliotheek te maken, met werkruimte. Onder andere om mijn ontwerpen te maken.’


    ‘Waar maak je die nu?’


    ‘Meestal in de slaapkamer of in de keuken. Wat het handigst is. Daar is een toilet. Moet te zijner tijd grondig onder handen genomen worden. De trap is stevig, maar hij moet geschuurd en gelakt worden.’ Hij ging haar voor naar boven, en ze stelde zich verf voor op de muren, aangebracht met een techniek die aardekleuren in elkaar liet overgaan en de schakeringen van het hout deed uitkomen.


    ‘Voor zo’n karwei zou ik dossiers en lijsten hebben samengesteld en stapels artikelen en foto’s uit tijdschriften hebben geknipt.’ Van opzij keek ze hem aan. ‘Jij waarschijnlijk niet.’


    ‘Ik heb ideeën, en die geef ik tijd om te rijpen. Ik ben opgegroeid op een boerderij, weet je nog? Bij een boerderij hoort een boerenhoeve, en mijn moeder kocht graag oude meubels en knapte ze zelf op. Het huis stond volgepropt met tafels. Ze had een zwak voor tafels. Vooralsnog geniet ik ervan dat ik niet veel anders dan ruimte om me heen heb.’


    ‘Wat heeft ze met al die spullen gedaan toen ze verhuisden?’ Toen hij bleef staan en haar een onderzoekende blik toewierp, zei ze: ‘Och, iemand vertelde dat je ouders naar Montana zijn verhuisd.’


    ‘Dat klopt. Ze hebben een mooi huisje in Helena. Mijn vader gaat bijna elke dag vliegvissen, volgens mijn moeder althans. En zij heeft haar favoriete meubeltjes meegenomen, een hele verhuiswagen vol. Ze heeft er wat van verkocht, een paar aan mijn zus gegeven, een paar bij mij gedumpt. Ik heb ze laten opslaan. Een dezer dagen moet ik me ertoe brengen ze te inventariseren, kijken wat ik kan gebruiken.’


    ‘Als je ze inventariseert, kun je beslissen hoe je je kamers wilt schilderen, stofferen, inrichten. Je zou ze als blikvangers kunnen gebruiken.’


    ‘Blikvangers.’ Hij leunde tegen de muur, keek haar grijnzend aan.


    ‘Tuinarchitectuur en binnenhuisarchitectuur draaien in wezen om hetzelfde: het benutten van de ruimte, blikvangers, het ontwerp... En dat weet je drommels goed, want anders had je met je keuken niet kunnen doen wat je ermee hebt gedaan. Dus zal ik nu mijn mond houden.’


    ‘Ik vind het niet erg je te horen praten.’


    ‘Ik heb mijn zegje gedaan. Wat is de volgende halte van de rondleiding?’


    ‘Dit was het. Deze kamer gebruik ik als kantoor.’ Hij wees naar een deur. ‘Die wil je vast niet zien.’


    ‘Ik kan er wel tegen.’


    ‘Maar ik niet.’ Hij trok haar mee naar een andere deur. ‘Dan hou je vast niet meer op over archiefsystemen en in- en uit-bakjes, en dat verpest het ritme. Het heeft geen zin de tuinen als voorspel te gebruiken als ik daarna de stemming ga bederven door je iets te laten zien wat je gevoelens kwetst.’


    ‘Waren de tuinen het voorspel?’


    Glimlachend troonde hij haar mee een kamer in. Het was zijn slaapkamer. Die was, net als de keuken, afgewerkt in een stijl die een afspiegeling van hem was. Eenvoudig, ruim en mannelijk, buiten harmoniërend met binnen.


    Het balkon dat ze bij aankomst had gezien, bevond zich aan de andere kant van terrasdeuren, en het lentegroen van bomen domineerde het uitzicht. De muren waren matgeel, waartegen de warme houttinten van het lijstwerk, de vloer en de schuine balken van het plafond goed uitkwamen. Drie dakramen lieten het avondlicht binnen.


    Zijn bed was groot. Een man van zijn lengte had ruimte nodig, bedacht ze. Om te slapen, en voor seks. Zwart ijzeren hoofd- en voeteneinde en een donkerbruine sprei.


    Aan de muren hingen ingelijste potloodtekeningen, tuinen in zwart en wit. En toen ze dichterbij kwam, zag ze de linksonder gekrabbelde handtekening. ‘Heb jij deze gemaakt? Ze zijn prachtig.’


    ‘Ik zie graag een beeld van mijn ontwerpen, en soms schets ik ze. Soms zijn die schetsen niet eens zo slecht.’


    ‘Deze zijn veel beter dan “niet eens zo slecht”, en dat weet je best wel.’ Ze kon zich niet voorstellen dat die grote harde handen zoiets verfijnds, moois en fris konden tekenen. ‘Je verrast me steeds opnieuw, Logan. Een studie van contrasten. Vanavond, op weg hierheen, dacht ik na over contrasten, dat dingen niet meer zo geordend zijn als ik had verwacht. Zoals ik vond dat ze moesten zijn.’ Ze draaide zich naar hem toe, gebaarde naar de schetsen. ‘Nog een blauwe dahlia.’


    ‘Sorry, ik volg je niet. Bedoel je de dahlia uit je droom?’


    ‘Dromen. Twee inmiddels, en geen van beide was alleen maar prettig. Feitelijk worden ze ronduit griezelig. Maar het gaat om de dahlia. Die is zo sterk, zo mooi, zo onverwacht. Maar hij is niet wat ik had gepland. Niet wat ik me had voorgesteld. Dit ook niet.’


    ‘Gepland, voorgesteld of niet, ik wilde dat je hier kwam.’


    Ze nam nog een slokje wijn. ‘En hier ben ik.’ Langzaam ademde ze in en uit. ‘Misschien moeten we praten over... wat we verwachten en hoe we...’


    Hij kwam naar haar toe en trok haar tegen zich aan. ‘Waarom planten we niet nog een blauwe dahlia en zien we gewoon wat ervan komt?’


    We zouden het kunnen proberen, dacht ze toen hij zijn mond op de hare drukte. De kriebeling onder in haar buik verspreidde zich, en in haar hoofd fluisterde het verlangende deel van haar: goddank.


    Ze ging op haar tenen staan, als een balletdanseres op spitzen, om hem tegemoet te komen. En haar lichaam dichter tegen het zijne drukkend, liet ze hem het glas uit haar hand nemen.


    Toen waren zijn handen in haar haar, woelden zijn vingers erdoor en sloeg ze haar armen om hem heen.


    ‘Ik ben duizelig,’ fluisterde ze. ‘Je hebt iets wat me duizelig maakt.’


    Zijn bloed werd heet; begeerte borrelde op in zijn onderlijf. ‘Dan kun je maar beter niet blijven staan.’ Met één snelle beweging tilde hij haar op. Ze was het soort vrouw dat een man wilde optillen, dacht hij. Vrouwelijk en tenger en welgevormd en zacht. Door haar vast te houden voelde hij zich ongelooflijk sterk, ongewoon teder.


    ‘Ik wil je overal aanraken. Daarna weer bij het begin beginnen en je opnieuw overal aanraken.’ Toen hij haar naar het bed droeg, voelde hij sexy rillinkjes door haar lichaam gaan. ‘Zelfs wanneer je me ergert, wil ik je aanraken.’


    ‘Dan moet je me altijd willen aanraken.’


    ‘Wat je zegt. Je haar maakt me bijna gek.’ Hij drukte zijn gezicht ertegen toen hij haar op het bed liet zakken.


    ‘Mij ook.’ Alle zenuwuiteinden in haar huid kwamen tot leven toen hij zijn lippen over haar hals liet dwalen. ‘Maar waarschijnlijk om een andere reden.’


    Hij beet in die gevoelige huid, zachtjes, als een man die ergens van proefde. De gewaarwording golfde door haar heen in één lange heerlijke stroom.


    ‘We zijn volwassen,’ begon ze.


    ‘Goddank.’


    Ze lachte beverig. ‘Ik bedoel dat we...’ Met zijn tanden verkende hij de huid vlak boven haar sleutelbeen, alsof hij ook die wilde proeven, wat haar hoofd verrukkelijk wazig maakte. ‘Laat maar,’ zei ze.


    Hij raakte haar aan, precies zoals hij had gezegd te willen doen. Een lange soepele streek van haar schouders naar haar vingertoppen. Een trage streek over haar heupen, haar dij, alsof hij haar vorm keurde zoals hij haar smaak had gekeurd.


    Toen daalde zijn mond weer neer op die van haar, heet en gretig. Haar zenuwuiteinden explodeerden in elektrische schokjes toen hij zijn handen, zijn lippen over haar heen liet glijden alsof hij hunkerde naar elke afzonderlijke smaak. Harde handen, met ruwe palmen, streken zowel bedreven als wanhopig over haar lichaam. Precies zoals ze het zich had voorgesteld. Precies zoals ze het had gewild.


    Verlangens die ze meedogenloos had begraven, baanden zich een weg naar de oppervlakte en kwamen tot leven. Meegesleept door de opwinding, trok ze aan zijn T-shirt tot haar handen zijn warme blote huid vonden, en ze deed zich eraan te goed. Man en spieren.


    Hij omvatte een van haar borsten, deed haar haar rug hollen van verrukkelijk genot toen hij zijn tanden over haar blouse en beha liet gaan om de huid eronder te verleiden, het bloed eronder tot koortsachtig kloppend leven te roepen. Alles in haar werd vol en rijp en klaar.


    Toen haar zinnen ontwaakten, elkaar verdrongen in een nerveuze kluwen van behoeften, gaf ze zich eraan over, gaf ze zich aan hem over. En ze verlangde naar hem, naar die belofte van bevrijding, op een manier waarop ze zo lang niet had verlangd. Ze verlangde, smachtte naar de hitte die door haar heen sloeg, terwijl de bezitterige streling van die vereelte handen, de dwingende druk van die onverzadigbare lippen, haar lichaam nog verder opwonden. Ze verlangde, smachtte naar al die sidderende verlangens, die heftig kolkende behoeften en de vrijheid om ze te bevredigen.


    Ze verhief zich met hem, lichaam tegen lichaam, bewoog met hem, huid tegen huid. En ze bracht hem buiten zinnen met die zachte huid, die lieftallige rondingen. In het afnemende licht zag ze er onnoemelijk teer uit tegen de donkere sprei - die vurige haren verward, die zomerblauwe ogen wazig van genot. Ze straalde hartstocht uit, beantwoordde en evenaarde zijn hartstocht. En dus wilde hij haar meer geven, en meer nemen, en zichzelf domweg laten overspoelen door wat ze elkaar schonken. Haar geur vulde hem als een ademtocht. Hij fluisterde haar naam, genoot en profiteerde terwijl ze elkaar verkenden.


    En er was meer, ontdekte hij. Meer dan hij had verwacht.


    Haar hart sprong op toen die sterke handen haar omhoogleidden over de steile helling van begeerte. De golf overspoelde haar, een lange eindeloze deining van zwoele hitte. Ze trok haar rug bol, een kreetje slakend toen ze met snel kloppend hart haar armen om hem heen klemde. Haar mond nam bezit van de zijne in een soort gulzige waanzin, terwijl ze in gedachten riep: Nog een keer!


    Hij wachtte, hield zich in toen ze het hoogtepunt bereikte. De opwinding die haar reactie bij hem teweegbracht, deed hem beven. Hij verlangde naar haar, met hart, hoofd, lendenen. Verlangde zo vurig naar haar dat het bijna pijn deed. En toen hij het niet langer kon uithouden, stootte hij in haar.


    Opnieuw slaakte ze een kreet, een geluid dat zowel geschokt als triomfantelijk klonk. En ze bewoog al met hem mee, een snelle ontmoeting van heupen, terwijl ze haar handen om zijn gezicht legde. Ze keek hem aan, haar blauwe ogen wazig, haar volle lippen trillend bij iedere ademhaling, terwijl ze samen rezen en daalden.


    In zijn hele leven had hij nog nooit zulke schoonheid zien bloeien.


    Toen haar ogen niets meer zagen, toen ze ze met een snikkende zucht sloot, liet hij zich gaan.


    


    Hij was zwaar. Erg zwaar.


    Stella lag onbeweeglijk onder hem en overdacht hoe zalig het was om hulpeloos klem te liggen onder een man. Ze voelde zich vrij en slaperig en volkomen ontspannen. Waarschijnlijk straalde er een zachtroze licht uit haar vingers en tenen.


    Zijn hart bonsde nog luid. Welke vrouw zou niet zelfvoldaan en tevreden zijn bij de wetenschap dat ze een grote sterke man buiten adem had gebracht? Tevreden streelde ze zijn rug.


    Hij gromde en rolde zich van haar af.


    Onmiddellijk voelde ze zich kwetsbaar en verlegen. Ze stak een hand uit, begon aan de sprei te trekken om zich in elk geval gedeeltelijk te bedekken.


    Toen deed hij iets waardoor ze doodstil bleef liggen, waardoor haar hart op hol sloeg: hij pakte haar hand en kuste haar vingers.


    Hij zei niets, helemaal niets, en ze bleef roerloos liggen terwijl ze haar hart in bedwang probeerde te krijgen.


    ‘Nu kan ik je beter te eten geven,’ zei hij ten slotte.


    ‘Eh... ik moet opbellen om te vragen of het met de jongens goed gaat.’


    ‘Ga je gang.’ Hij ging zitten, gaf haar een klopje op haar blote dij voordat hij uit bed stapte en zijn spijkerbroek opraapte. ‘Ik ga alvast naar de keuken.’ Zonder zich om zijn T-shirt te bekommeren liep hij naar de deur. Daar bleef hij staan. Hij draaide zich om en keek haar aan.


    ‘Wat is er?’ Ze legde een arm, achteloos naar ze hoopte, over haar borsten.


    ‘Het bevalt me gewoon hoe je eruitziet. Met verwarde haren en blozend. Daardoor wil ik je haar nog meer in de war brengen en je nog meer doen blozen zo gauw ik weer de kans krijg.’


    ‘O.’ Ze probeerde een reactie te bedenken, maar hij slenterde al weg. Fluitend.
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    De man kon koken. Zonder veel hulp van Stella bereidde Logan een maaltje van delicaat gegrilde tonijn, zilvervliesrijst met kruiden en stukjes gesauteerde paprika en champignons. Hij was het soort kok dat ingrediënten toevoegde op het oog, of impulsief, en daar plezier aan leek te beleven.


    Het resultaat was wonderbaar.


    Zelf was ze een redelijke kokkin, een bekwame. Ze mat alles af en beschouwde koken als een van haar dagelijkse taken.


    Waarschijnlijk was dat een goede analogie van wie ze waren, dacht ze. En nog een reden waarom het nergens op sloeg dat ze in zijn keuken zat te eten of naakt in zijn bed lag.


    De seks was... ongelooflijk geweest. Het had geen zin daar omheen te draaien. En na goede gezonde seks had ze ontspannen en op haar gemak moeten zijn. In plaats daarvan voelde ze zich nerveus, gespannen en opgelaten.


    Het was ook zo heftig geweest. En vervolgens was hij gewoon uit bed gestapt en gaan koken. Alsof ze alleen maar een spannend partijtje tennis hadden gespeeld.


    Alleen had hij haar vingers gekust, en dat lieve, tedere gebaar had haar recht in het hart geraakt.


    Haar probleem, hield ze zich voor. Overanalyseren, overcompenseren, over-wat-dan-ook. Maar als ze iets niet analyseerde, hoe wist ze dan wat het was?


    ‘Smaakt het?’


    Ze schrok op uit haar innerlijke debat en zag hem met zijn doordringende ogen strak naar haar kijken. ‘Het is verrukkelijk.’


    ‘Je eet anders niet veel.’


    Doelbewust nam ze nog een hap tonijn. ‘Ik sta altijd versteld van mensen die koken zoals jij, zoals in sommige kookprogramma’s op tv. Je gooit wat dingen bij elkaar, strooit er een beetje van dit in, een snufje van dat. Hoe weet je dat het goed is?’


    Als ze met dat sexy pruilmondje echt daarover had zitten denken, ging hij buiten een schep mulch eten. ‘Ik weet het niet. Meestal is het goed, of anders apart genoeg.’ Al kon hij niet in haar hoofd kijken, wat erin omging had volgens hem te maken met seks, of de gevolgen van het hebben van seks. Maar vooralsnog zouden ze het op haar manier spelen. ‘Als ik moet koken - en omdat ik niet elke avond in een restaurant wil eten moet ik wel koken - wil ik er plezier in hebben. Als ik het volgens bepaalde regels moest doen, zou ik er de pest aan krijgen.’


    ‘Als ik het niet tot op zekere hoogte volgens een recept of zo doe, word ik zenuwachtig. Wordt het te flauw, of juist te gekruid? Te gaar, te rauw? Ik zou op zijn van de zenuwen tegen de tijd dat het eten op tafel stond.’ Er kwam een bezorgde trek op haar gezicht. ‘Ik ben hier niet op mijn plaats, hè?’


    ‘Hoe bedoel je, “hier”?’


    ‘Hier.’ Ze gebaarde met beide armen. ‘Bij jou, aan deze overheerlijke en vindingrijke maaltijd, in je prachtig ontworpen keuken in je vreemd charmante en verwaarloosde huis, na een seksuele uitspatting in je ik-ben-een-man-en-dat-weet ik-slaapkamer.’


    Hij leunde achterover en besloot het gegons uit zijn hoofd te verdrijven met een grote slok wijn. Hoewel hij haar juist had ingeschat, leek hij haar nooit volledig te begrijpen. ‘Zo heb ik dit hier nog nooit horen omschrijven. Zeker iets noordelijks?’


    ‘Je weet wat ik bedoel,’ pareerde ze. ‘Dit is niet... Het is niet...’


    ‘Efficiënt? Netjes? Ordelijk?’


    ‘Sla niet zo’n sussende toon tegen me aan.’


    ‘Dat was niet mijn sussende toon, maar mijn geërgerde. Wat is je probleem, rooie?’


    ‘Je brengt me in verwarring.’


    ‘O.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als dat alles is.’ En hij at verder.


    ‘Vind je dat grappig?’


    ‘Nee, maar ik heb honger, en ik kan verdraaid weinig doen aan het feit dat je in verwarring bent. Misschien vind ik het trouwens niet zo erg dat ik je in verwarring breng, want anders begin je alles op alfabet te zetten.’


    Ze kneep haar hyacintblauwe ogen tot spleetjes. ‘A, je bent arrogant en afstotelijk. B, je bent bazig en bot. C...’


    ‘C, je bent altijd in de contramine en een controlfreak, maar dat stoort me steeds minder. Ik vind dat er iets interessants tussen ons gaande is. We waren er geen van beiden naar op zoek, maar dat vind ik niet erg. Jij analyseert het. Ik heb geen idee waarom ik dat leuk begin te vinden aan jou.’


    ‘Voor mij staat er meer op het spel dan voor jou.’


    Hij werd weer serieus. ‘Ik zal je kinderen geen pijn doen.’


    ‘Als ik geloofde dat je dat zou willen, of kunnen, zou ik niet op dit niveau met je omgaan.’


    ‘Wat is “dit niveau”?’


    ‘Seks in de vooravond en etentjes in de keuken.’


    ‘Met de seks leek je minder moeite te hebben dan met het eten.’


    ‘Dat klopt. Omdat ik niet weet wat je nu van me verwacht en ik er niet helemaal zeker van ben wat ik van jou verwacht.’


    ‘En dit is jouw equivalent van ingrediënten in een pan gooien.’


    Ze zuchtte. ‘Blijkbaar begrijp jij mij beter dan ik jou.’


    ‘Ik ben niet zo gecompliceerd.’


    ‘Doe me een lol. Je bent een doolhof, Logan.’ Ze boog zich voorover tot ze de gouden spikkeltjes in het groen van zijn ogen kon zien. ‘Een doolhof zonder geometrisch patroon. Beroepsmatig ben je een van de creatiefste, veelzijdigste en bekwaamste hoveniers met wie ik ooit heb gewerkt, maar de helft van je ontwerpen en planning maak je onderweg, op stukjes papier die je bewaart in je pick-up of in je zak.’


    Hij schepte nog wat rijst op. ‘Voor mij werkt dat.’


    ‘Blijkbaar, maar het zou voor niemand moeten werken. Je gedijt in chaos, waar dit huis een bewijs van is. Niemand zou moeten gedijen in chaos.’


    ‘Wacht eens even.’ Hij gebaarde met zijn vork. ‘Waar is die chaos? Het huis is praktisch leeg.’


    ‘Precies!’ Ze stak haar wijsvinger in zijn richting. ‘Je hebt een fantastische keuken, een prettige en stijlvolle slaapkamer...’


    ‘Stijlvol?’ De gekrenktheid stond op zijn gezicht te lezen. ‘Jezus!’


    ‘En lege kamers. Je zou je haren uit je hoofd moeten trekken, je moeten afvragen wat je ermee gaat doen, maar dat doe je niet. Je... Je...’ Ze draaide haar hand in het rond. ‘...lummelt maar een beetje rond.’


    ‘Ik heb nog nooit van mijn leven rondgelummeld. Ik doe het op mijn dooie gemak - soms. Maar ik lummel nooit rond.’


    ‘Hoe dan ook. Je hebt verstand van wijn en je leest stripboeken. Dat is volkomen onlogisch.’


    ‘Logisch zat als je bedenkt dat ik van wijn en stripboeken houd.’


    ‘Je bent getrouwd geweest, en je huwelijk was kennelijk belangrijk genoeg voor je om uit je geboorteplaats weg te trekken.’


    ‘Wat heeft het voor zin te trouwen als je niet bereid bent te doen wat de ander gelukkig maakt? Of dat tenminste probeert.’


    ‘Je hield van haar,’ zei Stella knikkend. ‘Desondanks heeft de scheiding geen littekens nagelaten. Je huwelijk was kapot, pech gehad, dus maakte je er een eind aan. Het ene moment ben je onbeleefd en kortaf, het volgende meegaand. Je wist waarom ik vanavond hierheen kwam, en toch heb je de moeite genomen te koken - wat attent was en, en het getuigt van hoffelijkheid. Daar, zet dat maar achter de C.’


    ‘Lieve help, rooie, wat moet ik met jou aan? Ik wil best doorgaan naar de D en zeggen dat je heerlijk bent, maar op het moment lijk je eerder gestoord.’


    Hoewel hij lachte, was ze zo geagiteerd dat ze niet kon ophouden. ‘En we hebben ongelooflijke het-dak-gaat-eraf-seks, en dan spring je uit bed alsof we dit al jaren elke avond doen. Ik kan er geen wijs uit.’


    Zodra hij aannam dat ze klaar was, pakte hij zijn glas en nam nadenkend een slok wijn. ‘Eens kijken of ik je kan volgen. Al moet ik zeggen dat ik er geen geometrisch patroon in ontdek.’


    ‘O, schei toch uit.’


    Voor ze kon opstaan, omklemde hij haar hand. ‘Blijf zitten. Nu ben ik aan de beurt. Als ik niet op mijn eigen manier werkte, zou ik niet kunnen doen wat ik doe, en ik zou zeker niet van mijn werk houden. Daar ben ik in het Noorden wel achter gekomen. Mijn huwelijk was een mislukking. Niemand houdt van mislukkingen, maar niemand gaat door het leven zonder blunders te maken. Wij verknalden het, kwetsten alleen onszelf daarmee. We accepteerden onze nederlaag en gingen verder.’


    ‘Maar...’


    ‘Sst. Als ik onbeleefd en kortaf ben, is dat omdat ik me onbeleefd en kortaf voel. Als ik meegaand ben, is dat omdat ik dat wil zijn, of bedenk dat ik dat op een bepaald moment moet zijn.’ Ach wat, dacht hij, en hij dronk zijn glas leeg. Zij had haar glas amper aangeraakt. ‘Wat was het volgende punt? O ja, dat je vanavond hier bent. Ja, ik wist waarom je kwam. We zijn geen tieners meer, en je bent tamelijk rechtdoorzee, op jouw manier. Ik wilde jou, en maakte jou dat duidelijk. Je zou niet op mijn stoep gaan staan tenzij je er klaar voor was. Wat het eten betreft, daar is een aantal redenen voor. Ten eerste eet ik graag. En ten tweede wilde ik je hier. Ik wilde hier bij je zijn, zoals nu. Ervoor, erna, ertussenin. Hoe het ook uitpakte.’


    Ergens, op een of andere manier, was haar woede tijdens zijn verhandeling bekoeld. ‘Hoe krijg je het voor elkaar dat alles zo normaal klinkt?’


    ‘Ik ben nog niet klaar. Al ben ik het eens met je mening over de seks, ik heb bezwaar tegen het woord “springen”. Ik spring net zomin als dat ik rondlummel. Ik stapte uit bed omdat ik je, als ik nog veel langer je geur had opgesnoven, zou hebben gevraagd te blijven. Dat kun je niet, dat wil je niet. En eerlijk gezegd weet ik niet of ik er al aan toe ben dat je blijft. Als je het type bent dat na de daad een hoop prietpraat nodig heeft in de trant van: “Schat, dat was fantastisch”...’


    ‘Dat ben ik niet.’ Iets in zijn geïrriteerde toon werkte op haar lachspieren. ‘Ik kan zelf oordelen, en ik heb je daarboven afgemaakt.’


    Zijn hand gleed naar haar pols, terug naar haar vingers. ‘Dat was wederzijds.’


    ‘Oké. Wederzijds. De eerste keer met een man - en ik denk dat dit voor de meeste vrouwen geldt - is even zenuwslopend als opwindend. En nog meer achteraf, als wat er tussen hen is gebeurd iets in haar heeft geraakt. Jij hebt iets in me geraakt, en dat maakt me bang.’


    ‘Rechtdoorzee,’ herhaalde hij.


    ‘Rechtdoorzee, tegenover jouw doolhof. Dat is een lastige combinatie. Geeft ons veel om over na te denken. Het spijt me dat ik hier een punt van maakte.’


    ‘Rooie, jij bent in de wieg gelegd om van elke kleinigheid een punt te maken. Het is eigenlijk best boeiend, nu ik eraan gewend begin te raken.’


    ‘Dat mag waar zijn - en ik zou kunnen zeggen dat het feit dat jouw tamboer een ander ritme slaat dan de mijne ook best boeiend is - maar nu ga ik je helpen je keuken opruimen. Daarna moet ik naar huis.’


    Hij stond gelijk met haar op, pakte haar bij de schouders en duwde haar met haar rug tegen de koelkast. Hij kuste haar tot ze buiten zinnen was. Opgekropte woede, behoeften, frustratie, verlangens borrelden allemaal tegelijk op. ‘Nog iets om over na te denken,’ zei hij.


    ‘Zeg dat wel.’


    


    Roz stak haar neus niet in andermans zaken. Ze vond het niet erg als een roddelpraatje haar oren bereikte, maar ze stelde geen nieuwsgierige vragen. Ze hield er niet van - liever gezegd, ze stond niet toe - dat anderen zich met haar leven bemoeiden, en betoonde anderen dezelfde beleefdheid.


    Dus vroeg ze Stella niets. Ze had meer dan genoeg vragen in gedachten, maar ze stelde ze niet. Ze observeerde alleen maar.


    Haar manager verrichtte haar werk met haar gebruikelijke kalme efficiency. Volgens Roz zou Stella nog efficiënt haar werk kunnen doen als ze midden in de slurf van een windhoos stond. Een bewonderenswaardige en enigszins beangstigende eigenschap.


    Ze was veel om Stella gaan geven, en inmiddels liet ze - zonder meer - de afhandeling van de details van het bedrijf aan haar over, zodat zijzelf zich kon concentreren op de taken, en het plezier, van de kwekerij. Ze was dol op de kinderen. Het was ook onmogelijk om dat niét te zijn. Ze waren innemend en intelligent, uitgekookt en lawaaierig, onderhoudend en vermoeiend. Ze was er al zo aan gewend dat zij, en Stella en Hayley, in haar huis woonden, dat ze zich nauwelijks kon voorstellen dat ze er niet waren.


    Maar ze stelde geen vragen, zelfs niet toen Stella thuiskwam van haar avond bij Logan, met de onmiskenbare blik van een vrouw die volkomen bevredigd was.


    Toen Hayley erover begon, legde ze haar echter niet het zwijgen op, schoof ze haar opmerkingen niet terzijde.


    ‘Ze weigert in details te treden,’ klaagde Hayley terwijl Roz en zij onkruid wiedden in een perk bij Harper House. ‘Ik vind het fijn als mensen in details treden. Maar ze zei dat hij voor haar heeft gekookt. Als een man voor je kookt, probeert hij je volgens mij óf tussen de lakens te krijgen óf hij is weg van je.’


    ‘Misschien heeft hij gewoon honger.’


    ‘Als een man honger heeft, laat hij een pizza bezorgen. In elk geval de mannen die ik ken. Volgens mij is hij weg van haar.’ Ze wachtte, duidelijk een pauze inlassend voor Roz’ commentaar. Toen dat uitbleef, zuchtte ze. ‘En? Jij kent hem al heel lang.’


    ‘Een paar jaar. Ik kan je niet zeggen wat hij denkt. Maar ik kan je wel zeggen dat hij nooit voor mij heeft gekookt.’


    ‘Was zijn vrouw een kreng?’


    ‘Geen idee. Ik kende haar niet.’


    ‘Ik zou het fijn vinden als ze dat was. Een rotkreng dat hem kapotmaakte, waardoor hij getraumatiseerd is geraakt en een wrok koestert tegen vrouwen. Dan komt Stella, en die brengt hem helemaal in verwarring. En geneest hem.’


    Roz ging op haar hielen zitten en glimlachte. ‘Je bent ontzettend jong, schat.’


    ‘Je hoeft niet jong te zijn om van romantiek te houden. Eh... jouw tweede man, die was verschrikkelijk, hè?’


    ‘Hij was - is - een leugenaar, een bedrieger en een dief. Afgezien daarvan is hij charmant.’


    ‘Heeft hij je hart gebroken?’


    ‘Nee. Hij heeft mijn trots gekrenkt en me kwaad gemaakt - wat erger was, volgens mij. Dat is oud nieuws, Hayley. Ik ga hier wat Silene armeria planten. Ze hebben een lange bloeitijd en vullen deze lege plek mooi op.’


    ‘Het spijt me.’


    ‘Dat is nergens voor nodig.’


    ‘Het komt alleen doordat die vrouw er vanochtend was, Mrs. Peebles.’


    ‘O ja, Roseanne.’ Nadat ze de kale plek voor in het perk met gemengde bloemen had bekeken, pakte Roz haar schepje en begon de aarde om te spitten. ‘Heeft ze eigenlijk iets gekocht?’


    ‘Ze heeft wel een uur lopen dubben, zei dat ze zou terugkomen.’


    ‘Typisch Roseanne. Wat wilde ze? Vast geen planten.’


    ‘Dat had ik algauw door. Ze is een nieuwsgierig type, en niet iemand met wat je een goedaardige nieuwsgierigheid zou noemen. Ze komt alleen voor roddelpraatjes - om ze rond te strooien of te verzamelen. Je komt haar soort bijna overal tegen.’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Afijn, ze had gehoord dat ik hier woonde en familie van je was, dus hoorde ze me uit. Ik ben niet zo makkelijk uit te horen, maar ik liet haar begaan.’


    Roz grijnsde onder de klep van haar pet terwijl ze een plantje pakte. ‘Goed zo.’


    ‘Wat ze eigenlijk wilde, denk ik, was dat ik jou het nieuws doorgaf dat Bryce Clerk terug is in Memphis.’


    Roz’ vingers schokten, waardoor ze een stengel brak. ‘O ja?’ zei ze, erg kalm.


    ‘Hij logeert voorlopig in het Peabody en is bezig iets op te zetten. Daar deed ze nogal vaag over. Ze zei dat hij van plan is om voorgoed terug te komen, en hij huurt kantoorruimte. Zei dat hij er erg welvarend uitzag.’


    ‘Waarschijnlijk heeft hij weer een domme vrouw uitgekleed.’


    ‘Jij bent niet dom, Roz.’


    ‘Dat was ik wel, kortstondig. Nou ja, het is me om het even waar hij is of wat hij doet. Een ezel stoot zich geen twee keer aan dezelfde steen.’ Ze zette de plant in de grond, pakte de volgende. ‘De gangbare naam van deze plant is pekbloem. Voel je die kleverige plekken op de stengels? Ze vangen vliegen. Bewijst dat iets wat er aantrekkelijk uitziet, gevaarlijk kan zijn, of in ieder geval stomvervelend.’


    


    Roz zette het van zich af toen ze zich opknapte. Ze was niet geïnteresseerd in een schoft met wie ze ooit uit domheid was getrouwd. Een vrouw had recht op een paar vergissingen in haar leven, zelfs al maakte ze die uit eenzaamheid of dwaasheid, of - ja, inderdaad - ijdelheid.


    Ze had er recht op, vond Roz, mits ze die vergissingen herstelde en ze niet nog eens beging.


    Ze trok een schone blouse aan, kamde met haar vingers door haar vochtige haren terwijl ze zich bekeek in de spiegel. Ze zag er nog steeds goed uit, heel erg goed, als ze er moeite voor deed. Als ze een man wilde, kon ze er een krijgen, en niet omdat hij dacht dat ze dom was en een geldboom in haar tuin had staan. Misschien had wat er met Bryce was gebeurd haar zelfvertrouwen en trots een knauw gegeven, maar nu was ze weer in orde. Meer dan in orde zelfs.


    Voordat hij was verschenen, had ze geen man nodig gehad om de leemten in haar leven te vullen. Nu had ze er ook geen nodig. De situatie was weer zoals ze die graag had. Haar kinderen waren gelukkig en hadden goed werk, haar bedrijf floreerde, haar thuis was veilig. Ze had vrienden met wie ze zich vermaakte en kennissen die ze duldde.


    En nu had ze een extra interesse: het onderzoek naar haar familiegeest.


    Na nogmaals haar handen door haar haar te hebben gehaald ging ze naar beneden om zich in de bibliotheek bij de rest van het team te voegen.


    Net toen ze onder aan de trap was, werd er aangeklopt, en ze liep naar de deur om open te doen. ‘Logan, wat een aangename verrassing.’


    ‘Heeft Hayley niet gezegd dat ik zou komen?’


    ‘Nee, maar dat geeft niet. Kom binnen.’


    ‘Ik kwam haar vandaag in de kwekerij tegen, en ze vroeg of ik vanavond wilde komen, jullie helpen met het onderzoek. Aan de jacht op een geest kon ik geen weerstand bieden.’


    ‘Ik snap het.’ En dat deed ze ook. ‘Ik kan je beter waarschuwen dat Hayley romantisch is en je momenteel beschouwt als Rochester tegenover Stella als Jane Eyre.’


    ‘O. O-o.’


    Ze glimlachte. ‘Jane is nog boven, de jongens aan het klaarmaken voor het slapengaan. Waarom ga je niet naar boven naar de westvleugel? Ga gewoon op het lawaai af. Zeg haar maar dat we onszelf zullen bezighouden tot ze beneden komt.’


    Voor hij kon instemmen of protesteren, liep ze weg. Ze stak haar neus niet in andermans zaken. Maar af en toe een kiem zaaien was iets anders.


    Logan bleef een ogenblik staan waar hij stond, met zijn vingers tegen zijn dij tikkend. Hij was nog steeds aan het tikken toen hij de trap op liep.


    Wat het lawaai betrof, had Roz gelijk. Nog voor hij boven aan de trap was, hoorde hij gelach en gegil, gestamp van voeten. Op het geluid afgaande, liep hij de gang door, en hij bleef in de deuropening staan.


    Het was onmiskenbaar een jongenskamer. En hoewel hij er netter uitzag dan zijn eigen kamer toen hij zo jong was, was het er niet overdreven ordelijk. Op de vloer lag wat speelgoed; het bureautje en de planken lagen bezaaid met boeken en andere spullen. Het rook naar zeep, shampoo, uitbundige jeugd, en kleurpotloden.


    Midden in de kamer zat Stella op de grond meedogenloos een in pyjama geklede Gavin te kietelen, terwijl Luke poedelnaakt door de kamer rende en met zijn handen om zijn mond enthousiast toeterde.


    ‘Hoe heet ik?’ vroeg Stella terwijl ze haar oudste zoon hulpeloos deed giechelen.


    ‘Mama!’


    Ze maakte een scherp zoemend geluid en prikte met haar vingers in zijn ribbenkast. ‘Probeer het nog een keer, klein hulpeloos jongetje. Hoe heet ik?’


    ‘Mama, mama, mama!’ Hij probeerde zich los te wurmen en werd op zijn buik gedraaid.


    ‘Ik kan je niet verstaan.’


    ‘Keizerin,’ bracht hij er hikkend van het lachen uit.


    ‘En? De rest, zeg de rest, want anders gaat de marteling door.’


    ‘Verheven keizerin van het hele universum!’


    ‘En zorg dat je het niet vergeet.’ Ze gaf hem een luide smakzoen op zijn met katoen bedekte achterwerk en rechtte haar rug. ‘En nu jij, klein schepsel met je kikkergezicht.’ Ze krabbelde overeind, wreef in haar handen terwijl Luke gilde van plezier.


    En wankelde, zelf gillend, achteruit toen ze Logan in de deuropening zag staan. ‘Godallemachtig! Ik schrik me dood!’


    ‘Sorry, ik keek naar de voorstelling. Hoogheid. Hé, jongeman.’ Hij knikte naar Gavin, die nog languit op de vloer lag. ‘Hoe gaat het?’


    ‘Ze heeft me verslagen. Nu moet ik naar bed, want dat is de wet van het land.’


    ‘Dat heb ik gehoord.’ Hij raapte de broek van een X-Men-pyjama op, keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Luke. ‘Is die van je moeder?’


    Luke schaterde het uit en huppelde onbekommerd in zijn blootje verder. ‘Nee. Die is van mij. Ik hoef hem niet aan als ze me niet vangt.’ Hij probeerde te ontsnappen naar de badkamer, maar werd met één arm door zijn moeder opgetild.


    Sterker dan ze eruitziet, dacht Logan toen ze haar zoon boven haar hoofd tilde.


    ‘Domme jongen, mij ontkom je niet.’ Ze liet hem zakken. ‘In je pyjama, en in bed.’ Ze keek naar Logan. ‘Is er iets...’


    ‘Ik ben uitgenodigd voor het... samenzijn beneden.’


    ‘Is er een feestje?’ wilde Luke weten toen Logan hem de pyjamabroek aanreikte. ‘Zijn er koekjes?’


    ‘Het is een bijeenkomst, voor volwassenen, en als er koekjes zijn,’ zei Stella terwijl ze Lukes dekbed terugsloeg, ‘dan krijg je er morgen een paar.’


    ‘David bakt lekkere koekjes,’ merkte Gavin op. ‘Lekkerder dan die van mama.’


    ‘Als dat niet de waarheid was, zou ik je streng moeten straffen.’ Ze draaide zich om naar zijn bed, waar hij naar haar zat te grijnzen, en duwde hem met de muis van haar hand zachtjes achterover.


    ‘Maar jij bent mooier dan hij.’


    ‘Slimmerik. Logan, wil jij iedereen vertellen dat ik zo kom? Ik moet ze eerst nog voorlezen.’


    ‘Kan hij voorlezen?’ vroeg Gavin.


    ‘Jazeker,’ zei Logan. ‘Welk boek?’


    ‘Vanavond krijgen we Kapitein Onderbroek.’ Luke pakte het boek en rende naar Logan toe om het in zijn handen te duwen.


    ‘Is dat een superheld?’


    Lukes ogen werden groot als schoteltjes. ‘Ken je Kapitein Onderbroek niet?’


    ‘Nooit van gehoord.’ Hij draaide het boek om, maar keek naar de jongen. Hij had nog nooit kinderen voorgelezen. Wellicht was het leuk om te doen. ‘Als ik het voorlees, kan ik hem leren kennen. Als de keizerin het goedvindt.’


    ‘O, nou, ik...’


    ‘Alsjeblieft, mama! Alsjeblieft!’ riepen de jongens in koor.


    Daartegen was Stella niet opgewassen. Met een raar gevoel in haar buik stapte ze achteruit. ‘Natuurlijk. Dan ga ik de badkamer opruimen.’ Ze liet hen alleen, dweilde de natte vloer, verzamelde badspeelgoed. Ondertussen luisterde ze naar, terwijl Logans stem, zwaar en met een vleugje ironie, naar haar toe zweefde. Ze hing natte handdoeken op, gooide badspeelgoed in een plastic net om te drogen, was druk in de weer.


    En ze voelde de kou haar omhullen. Een scherpe, bijtende kou die doordrong tot in haar botten.


    Haar potjes crème en lotion rolden kletterend over de toilettafel, alsof een boze hand ze had omgegooid. Ze kon ze nog net opvangen voor ze op de vloer vielen. En ze waren allemaal als ijsblokjes in haar handen.


    Ze had ze zien bewegen. Goeie genade, ze had ze zien bewegen!


    Ze terugzettend, draaide ze zich instinctief om naar de verbindingsdeur om haar zoontjes te beschermen tegen de kou, tegen de razernij die de lucht opjoeg.


    Net als zij altijd deed, had Logan een stoel tussen de twee bedden gezet. Met zijn trage kalme stem las hij voor over de malle avonturen van Kapitein Onderbroek, terwijl haar zoontjes in bed lagen in te dommelen.


    Ze bleef in de deuropening staan om de kou te blokkeren, voelde hem tegen haar rug slaan.


    Toen had Logan het boek uit en keek hij op.


    ‘Dank je.’ Het verbaasde haar dat haar stem zo kalm klonk. ‘Jongens, zeg Mr. Kitridge maar welterusten.’ Ze stapte de kamer in toen ze ‘welterusten’ mompelden. Toen ze merkte dat de kou haar niet volgde, pakte ze het boek, en ze glimlachte gespannen. ‘Ik kom zo naar beneden.’


    ‘Oké. Tot ziens, mannen.’


    Het korte samenzijn had hem een warm en ontspannen gevoel gegeven. Verhaaltjes voorlezen voor het slapengaan was geweldig. Wie had dat kunnen denken? Kapitein Onderbroek - dat sloeg alles. Hij zou het met alle plezier nog een keer doen, vooral als hij mama kon overhalen hun een stripverhaal te laten lezen.


    Hij had het leuk gevonden haar op de vloer te zien worstelen met haar zoontje. Verheven Keizerin, dacht hij glimlachend.


    Opeens werd hem de adem benomen. De kracht van de kou sloeg als een vloedgolf tegen zijn rug, overspoelde hem en duwde hem tegelijkertijd naar voren. Hij wankelde boven aan de trap, voelde zijn hoofd licht worden bij de gedachte dat hij zou vallen. Door met zijn armen te zwaaien lukte het hem de balustrade te grijpen en door zijn lichaam om te draaien om ook zijn andere hand eromheen te klemmen, terwijl de sterretjes voor zijn ogen dansten. Even was hij bang dat hij door de stootkracht domweg over de balustrade zou tuimelen.


    Vanuit zijn ooghoek zag hij een gedaante, vaag maar onmiskenbaar vrouwelijk. En hij voelde er een rauwe bittere woede van uitstralen.


    Toen was ze weg.


    Hij hoorde zijn ademhaling zwaar in en uit gaan, en voelde het angstzweet over zijn rug lopen. Hoewel hij bijna door zijn benen zakte, bleef hij staan, kalmeerde hij zichzelf tot Stella de kamer uit kwam.


    Haar glimlach verdween zodra ze hem zag. ‘Wat is er?’ Snel liep ze naar hem toe. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ze... Die geest van je, heeft ze de jongens weleens bang gemaakt?’


    ‘Nee. Integendeel. Ze... stelt ze gerust, beschermt ze zelfs.’


    ‘Oké. Laten we naar beneden gaan.’ Hij nam haar hand stevig in de zijne, bereid haar zo nodig naar een veilige plaats te slepen.


    ‘Je hand is koud.’


    ‘Vertel mij wat.’


    ‘Vertel jij mij maar wat er is gebeurd.’


    ‘Dat zal ik zeker doen.’


    


    Zodra ze allemaal met hun mappen en boeken en aantekeningen om de tafel in de bibliotheek zaten, vertelde hij het. Onderwijl schonk hij een flinke scheut brandy in zijn koffie.


    ‘Al die jaren dat ze deel heeft uitgemaakt van dit huis,’ begon Roz, ‘is er niets gebeurd wat erop wijst dat ze een bedreiging vormt. Mensen zijn wel bang geweest of niet op hun gemak, maar ze heeft nooit iemand lijfelijk aangevallen.’


    ‘Kunnen geesten lijfelijk aanvallen?’ vroeg David.


    ‘Dat zou je niet vragen als je met mij boven aan de trap had gestaan.’


    ‘Klopgeesten kunnen dingen in het rond laten vliegen,’ zei Hayley. ‘Maar die laten bij tieners van zich horen. Iets met de puberteit kan ze oproepen. Hoe dan ook, dit is geen klopgeest. Misschien heeft een voorvader van Logan haar iets aangedaan. Dus neemt ze nu wraak.’


    ‘Ik ben tig keren in dit huis geweest. Ze heeft me nooit eerder lastiggevallen.’


    ‘De kinderen,’ zei Stella zacht terwijl ze haar aantekeningen doornam. ‘Het draait om hen. Ze wordt aangetrokken door kinderen, vooral door jongetjes. Ze beschermt ze. En je zou kunnen zeggen dat ze me bijna benijdt omdat ik ze heb, maar niet op een boze manier. Eerder bedroefd. Maar ze was kwaad die avond toen ik met Logan ergens ging eten.’


    ‘Een man boven je kinderen stellen.’ Roz hield haar hand omhoog. ‘Ik zeg niet dat ik dat vind. We moeten ons verplaatsen in haar gedachtegang. We hebben het er eerder over gehad, Stella, en ik heb erover nagedacht. De enige keren dat ik me herinner dat ik iets kwaads van haar voelde uitstralen, was wanneer ik af en toe uitging met een man, toen mijn jongens opgroeiden. Maar ik heb nooit iets meegemaakt wat zo direct of verontrustend was als dit. Daar staat tegenover dat het niets om het lijf had. Ik koesterde nooit diepere gevoelens voor die mannen.’


    ‘Ik begrijp niet hoe ze kan weten wat ik voel of denk.’ De dromen, dacht Stella. Ze is in mijn dromen geweest.


    ‘Laten we nu niet irrationeel worden,’ kwam David tussenbeide. ‘Laten we deze gedachtegang vervolgen. Laten we zeggen dat ze gelooft dat het serieus is, of kan worden, tussen jou en Logan. Dat bevalt haar niet, dat is overduidelijk. De enige mensen die zich bedreigd hebben gevoeld, of zijn bedreigd, zijn jullie twee. Waarom? Maakt het haar kwaad? Of is ze jaloers?’


    ‘Een jaloerse geest.’ Hayley trommelde met haar vingers op de tafel. ‘Die is goed! Het is alsof ze meevoelt, een band met je heeft omdat je een vrouw bent, een alleenstaande vrouw, met kinderen. Ze helpt je op ze te passen, past zelfs min of meer op jou. Maar dan verschijnt er een man ten tonele en wordt ze nijdig. Alsof ze wil zeggen: het is niet de bedoeling dat je een leuk standaardgezinnetje hebt - mama, papa, kinderen - want dat heb ik ook niet gehad.’


    ‘Logan en ik zijn niet bepaald... Hij las ze alleen maar een verhaaltje voor.’


    ‘Wat een vader zou doen,’ bracht Roz te berde.


    ‘Ik... Toen hij ze voorlas, was ik de badkamer aan het opruimen. En ze was er. Ik voelde haar. Toen, nou ja... Mijn spullen, de dingen die ik op de toilettafel heb staan, begonnen te dansen. Ik schrok me dood.’


    ‘Godallemachtig,’ was Hayleys reactie.


    ‘Ik ging naar de deur, en in de jongenskamer was alles rustig, normaal. Vóór me voelde ik de warmte, en tegen mijn rug die... die razende kou. Ze wilde hen niet bang maken. Alleen mij.’ Maar in gedachten zette ze een babyfoon op haar lijstje. Vanaf nu wilde ze alles horen wat er in die kamer gebeurde wanneer haar zoontjes daar waren zonder haar.


    ‘Dit is een goede invalshoek, Stella, en je bent intelligent genoeg om te weten dat we die moeten volgen.’ Roz legde haar handen op de tafel. ‘Niets wat we hebben gevonden, wijst erop dat deze geest een van de Harpervrouwen is, zoals al die jaren is aangenomen. Toch kende iemand haar, kende haar toen ze leefde, wist dat ze was gestorven. Werd het dan doodgezwegen, genegeerd? In beide gevallen zou het kunnen verklaren waarom ze hier is. Als het werd doodgezwegen of genegeerd, lijkt het me het meest logisch dat ze een dienstmeisje was, een maîtresse, of een minnares.’


    ‘Ik wed dat ze een kind had.’ Hayley legde een hand op haar eigen kind. ‘Misschien is ze tijdens de bevalling overleden, of moest ze het afstaan en is ze gestorven aan een gebroken hart. Het moet een van de Harpermannen geweest zijn die haar zwanger heeft gemaakt, denk je niet? Waarom zou ze hier blijven als ze niet al hier woonde of...’


    ‘...hier is gestorven,’ maakte Stella de zin af. ‘Reginald Harper was de heer des huizes in de periode waarin ze volgens ons is overleden. Roz, hoe kunnen we in ’s hemelsnaam uitvinden of hij een maîtresse, een minnares of een buitenechtelijk kind had?’
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    Logan was twee keer in zijn leven verliefd geweest. Begeerte had hij heel wat keren gevoeld. Hij had extreme belangstelling of grote genegenheid ervaren, maar liefde had hem slechts twee keer onderuitgehaald.


    De eerste keer tijdens zijn late tienertijd, toen zowel hij als het meisje van zijn dromen te jong was geweest om ermee om te gaan. Ze hadden elkaar en hun liefde opgebrand met hartstocht, jaloezie en een soort uitzinnige energie. Nu kon hij terugkijken op die tijd en aan Lisa Anne Lauer denken met zoete nostalgie en warmte.


    Zijn tweede liefde was Rae geweest. Hij was een beetje ouder geweest, een beetje verstandiger. Ze hadden de tijd genomen - twee jaar - voor ze trouwden. Ze hadden het beiden gewild, hoewel sommige van zijn kennissen verbaasd waren geweest - niet alleen over de verbintenis als zodanig, maar ook over zijn instemming met haar naar het Noorden te verhuizen.


    Logan was niet verbaasd geweest. Hij had van haar gehouden, en zij had in het Noorden willen wonen. Had daar moeten wonen, verbeterde hij zichzelf, en hij had - naïef, naar later was gebleken - gedacht dat hij overal kon aarden.


    De organisatie van de bruiloft had hij overgelaten aan haar en haar moeder, met een kleine inbreng van hemzelf. Tenslotte was hij niet gek. Hij had genoten van de grote, opzichtige, drukke bruiloft met al zijn pracht en praal.


    In het Noorden had hij een goede baan gehad. In theorie, althans. Maar hij was rusteloos en ontevreden geweest in die bijenkorf, en niet op zijn plaats in de stedelijke omgeving.


    De kleinsteedse jongen, dacht hij terwijl hij en zijn ploeg de laatste geïmpregneerde latten op de bovenkant van een drieënhalve meter lange pergola bevestigden. Hij was zo gewend aan een kleine stad, aan rust, dat hij niet paste in het stedelijke landschap.


    Hij had daar niet gedijd, en zijn huwelijk ook niet. Aanvankelijk kleinigheden, pietluttige dingen - probleempjes waarvan hij achteraf wist dat ze er een oplossing voor hadden moeten vinden, een compromis hadden moeten sluiten, ze overwinnen. In plaats daarvan hadden ze die dingen beiden laten doorwoekeren en groeien tot ze hen twee niet alleen uit elkaar, maar zelfs in tegengestelde richtingen hadden gedreven.


    Zij was in haar element geweest, en hij niet. In wezen was hij ongelukkig geweest, en zij was ongelukkig geweest doordat hij niet kon acclimatiseren. Zoals elke ziekte verspreidde ongelukkigheid zich rechtstreeks naar de wortels als ze niet werd behandeld.


    Niet helemaal haar fout. Niet helemaal de zijne. Uiteindelijk waren ze verstandig genoeg geweest - of ongelukkig genoeg - om het zinkende schip te verlaten.


    De mislukking had pijn gedaan, en het verlies van die eens veelbelovende liefde had pijn gedaan. Stella vergiste zich als ze dacht dat er geen littekens waren. Er bestonden domweg littekens waarmee je moest leven.


    De klant wilde blauweregen voor de pergola. Hij gaf zijn ploeg instructies waar ze die moesten planten, ging vervolgens naar het vijvertje waar de klant waterplanten in wilde.


    Hij was somber, en als hij somber was, werkte hij graag zoveel mogelijk in zijn eentje. De lisdodden had hij in vijvermandjes gezet, en nadat hij laarzen had aangetrokken, waadde hij de vijver in om de mandjes te laten zakken. Aan hun lot overgelaten zouden de lisdodden zich snel vermeerderen en alles verstikken, maar in de mandjes zouden ze de vijver een fraai landelijk aanzien geven. De drie waterlelies behandelde hij op dezelfde manier, waarna hij de gele lissen plantte. Die hadden graag natte voeten, en ze zouden de rand van de vijver opvrolijken met hun kleur.


    Het werk bevredigde hem, bracht hem zoals altijd tot rust. Het liet een ander deel van zijn hersens andere problemen uitwerken. Of in elk geval er een tijdje over piekeren.


    Misschien zou hij een kleine vijver aanleggen in de ommuurde tuin die hij thuis had gepland. Maar dan zonder lisdodden. Hij zou misschien een paar kleine waterlelies uitproberen, met wat waterriet als achtergrond. Dat leek hem meer iets wat Stella mooi zou vinden.


    Hij was twee keer eerder verliefd geweest, bedacht Logan opnieuw. En nu kon hij die tere penwortels in zijn binnenste een plaats voelen zoeken om te groeien. Hij zou ze waarschijnlijk kunnen afsnijden. Waarschijnlijk wel. Dat was waarschijnlijk beter.


    Wat moest hij beginnen met een vrouw als Stella en die twee absurd leuke kinderen? Met hun verschillende benadering van zo ongeveer alles zouden ze elkaar op den duur beslist gek maken. Hij betwijfelde of ze elkaar zouden opbranden, hoewel ze hem in bed had verschroeid. Maar ze zouden misschien verwelken, zoals Rae en hij waren verwelkt. Dat was pijnlijker, ellendiger, wist hij, dan de steekvlam.


    En ditmaal moest hij rekening houden met twee jonge kinderen.


    Had de geest hem niet daarom een harde stoot tegen zijn rug gegeven? Het was amper te geloven dat hij in de dampige lucht onder een bewolkte hemel stond te zweten en tegelijkertijd dacht aan een krachtmeting met een geest. Hij had gedacht onbevooroordeeld tegenover geesten en dergelijke te staan, tot hij er een bij wijze van spreken face-to-face had ontmoet.


    Eerlijk gezegd, besefte hij terwijl hij mulch naar de rand van de vijver sleepte, had hij nooit geloofd in die geest. In zijn ogen was het alleen maar opsmuk geweest, of een legende. In oude huizen moesten geesten rondwaren omdat het een goed verhaal opleverde, en in het Zuiden hield men van een goed verhaal. Hij had het geaccepteerd als een deel van de cultuur en misschien, op een of andere vreemde manier, als iets wat iemand anders zou kunnen overkomen. Vooral als die iemand anders een beetje dronken was, of erg sfeergevoelig.


    Hij was geen van beide geweest. Niettemin had hij haar adem gevoeld, ijzig koud, en haar woede, krachtig. Ze had hem kwaad willen doen, ze had hem uit de weg gewild. Weg van die kinderen, en van hun moeder.


    Dus nu hielp hij hen de identiteit te vinden van wat er door die gangen doolde.


    Tegelijkertijd vroeg hij zich af of de geest - wie ze ook was - geen gelijk had. Zouden ze niet allemaal beter af zijn als hij wegbleef?


    De telefoon aan zijn riem piepte. Aangezien hij toch bijna klaar was, nam hij op in plaats van hem te negeren. Hij trok zijn smerige werkhandschoenen uit en haalde de telefoon van zijn riem. ‘Kitridge.’


    ‘Logan, met Stella.’


    Het snelle en hulpeloze gefladder rond zijn hart ergerde hem. ‘Ja. Ik heb die rotformulieren in mijn pick-up.’


    ‘Welke formulieren?’


    ‘De formulieren waarover je me belt om over te zeuren.’


    ‘Toevallig bel ik niet om ergens over te zeuren.’ Haar stem was kortaf en zakelijk geworden, waardoor het gefladder en zijn ergernis alleen maar toenamen.


    ‘Ik heb ook geen tijd voor een praatje. Ik ben aan het werk.’


    ‘Daarom wil ik je vragen een adviesbezoek in te plannen. Ik heb een klant die graag ter plekke advies wil. Ze is nu hier, dus als je me een indruk kunt geven van je rooster voor vandaag, kan ik haar laten weten of en wanneer je naar haar toe kunt gaan.’


    ‘Waar?’


    Ze gaf een adres door dat twintig minuten verderop was.


    Hij keek om zich heen naar zijn huidige klus, maakte een schatting. ‘Om twee uur.’


    ‘Oké. Ik geef het door. De klant heet Marsha Fields. Heb je nog meer informatie nodig?’


    ‘Nee.’


    ‘Mooi.’


    Hij hoorde een scherpe klik in zijn oor en ergerde zich des te meer omdat hij er niet aan had gedacht als eerste de verbinding te verbreken.


    


    Tegen de tijd dat Logan die avond thuiskwam, was hij moe, bezweet en in een beter humeur. Zware lichamelijke arbeid had bij hem meestal succes, en daarvan had hij die dag meer dan genoeg gehad. Hij had gewerkt in de hitte, vervolgens tijdens het begin van een korte voorjaarsonweersbui. Toen het onweer op zijn ergst was geweest, hadden zijn mannen en hij hun lunchpauze genomen en in de oververhitte pick-up sandwiches zitten eten en sweet tea gedronken terwijl de regen tegen de raampjes kletterde.


    Het karwei bij Fields had grote mogelijkheden. De vrouw zwaaide de scepter en had erg specifieke ideeën. Omdat de meeste ervan hem bevielen en hij ermee kon instemmen, popelde hij om enkele daarvan op papier te zetten, ze te ontwikkelen of te verfijnen. Doordat Marsha’s neef van moederszijde Logans achterneef van vaderszijde bleek te zijn, had het adviesbezoek langer geduurd dan nodig was, en was het vrolijk verlopen. Het kon ook geen kwaad dat ze hem vast en zeker meer opdrachten zou bezorgen.


    Hij nam de laatste bocht in een plezierige stemming, die echter aanzienlijk versomberde toen hij Stella’s auto geparkeerd zag staan voor zijn huis. Op dit moment wilde hij haar niet zien. Hij had de situatie nog niet uitgewerkt in zijn hoofd, en ze zou de vorderingen die hij had gemaakt in de war gooien. Hij wilde een douche en een biertje, een beetje rust. Daarna wilde hij eten met op de achtergrond de sportzender aan en zijn werk uitgespreid op de keukentafel. Dat scenario liet geen ruimte voor een vrouw.


    Hij parkeerde, vast van plan om haar af te poeieren.


    Ze zat niet in haar auto, noch op de veranda. Hij probeerde te beslissen of een seksuele relatie een vrouw zoals zij het idee gaf dat ze het huis van de man in kwestie tijdens zijn afwezigheid binnen kon wandelen. Toen hij al had besloten dat dat niet het geval was - zoiets zou Stella niet doen - hoorde hij het gesis van de tuinslang. Met zijn handen in zijn zakken liep hij om het huis heen.


    Ze stond op het terras, gekleed in een strakke grijze broek - het soort broek waarvan de pijpen een paar centimeter boven de enkels ophielden - en een wijde blauwe blouse. Haar haren waren bijeengebonden in een glanzende krullende staart, die hij om een onverklaarbare reden vreselijk sexy vond. Omdat de zon zich een weg had gebrand door de wolken, had ze een zonnebril met grijze glazen op. Ze zag er keurig netjes uit en zorgde er angstvallig voor dat haar grijze canvas schoenen niet nat werden.


    ‘Het heeft vandaag geregend,’ riep hij.


    Ze ging door met het begieten van zijn bloempotten. ‘Niet genoeg.’ Ze maakte het werk af, draaide de sproeier dicht, maar hield de slang vast terwijl ze zich naar hem omkeerde. ‘Ik realiseer me dat je je eigen stijl hebt, en je eigen stemmingen, en dat is jouw zaak. Maar ik wens niet toegesproken te worden zoals jij me vandaag toesprak. Ik laat me niet behandelen als een domme vrouw die haar vriendje midden op een werkdag opbelt om tegen hem te kirren, of als een dwangmatige zakenpartner die je werk onderbreekt om een preek te houden over details. Dat ben ik niet.’


    ‘Niet mijn vriendinnetje of niet mijn zakenpartner?’ Hij zag heel duidelijk haar kaken verstrakken toen ze haar kiezen op elkaar klemde.


    ‘Als en wanneer ik je overdag opbel, is daar een reden voor. En die was er vanochtend zeer zeker.’


    Ze had gelijk, maar dat hoefde hij niet te zeggen. ‘We hebben de opdracht van Fields.’


    ‘Hoera.’


    Hij beet op zijn wang om niet in de lach te schieten om haar norse juichkreet. ‘Ik ga een ontwerp voor haar maken, met een offerte. Je krijgt een kopie van beide. Is dat goed?’


    ‘Ja. Wat nog niet...’


    ‘Waar zijn de kinderen?’


    Dat bracht haar van de wijs. ‘Mijn vader en zijn vrouw hebben ze vandaag opgehaald van school. Ze eten bij hen en blijven vannacht logeren, omdat ik straks met Hayley naar zwangerschapsbegeleiding moet.’


    ‘Hoe laat?’


    ‘Hoe laat wat?’


    ‘Die zwangerschapsbegeleiding.’


    ‘Half negen. Ik ben hier niet om over koetjes en kalfjes te praten, Logan, of om me te laten paaien. Ik vind serieus dat...’ Haar ogen werden groot, werden vervolgens spleetjes terwijl ze achteruitstapte.


    Hij was naar voren gestapt, en zijn trage glimlach viel niet mis te verstaan.


    ‘Heb niet de moed! Jou kussen is op dit moment wel het laatste waar ik zin in heb.’


    ‘Dan kus ik jou. Misschien krijg je dan zin.’


    ‘Ik meen het.’ Ze richtte de slang als een wapen op zijn borst. ‘Blijf uit mijn buurt. Ik wil dat je heel goed begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Dat snap ik. Ga je gang, schiet maar,’ zei hij uitnodigend. ‘Ik heb vandaag liters zweet verloren, dus ik heb niets tegen een douche.’


    ‘Houd op.’ Ze deed een paar passen naar achteren toen hij naar voren kwam. ‘Dit is geen spelletje. Het is niet grappig.’


    ‘Ik raak helemaal opgewonden als je stem dat toontje krijgt.’


    ‘Ik heb geen toontje.’


    ‘Van een yankee-schooljuffrouw. Het zou eeuwig zonde zijn als je dat ooit kwijtraakte.’ Hij deed een uitval, en instinctief klemde ze haar hand steviger om het mondstuk.


    En spoot op hem.


    De straal trof hem vol op de borst, en voor ze zich kon inhouden, begon ze te giechelen. ‘Ik ga niet met je spelen. Ik meen het, Logan.’


    Druipend deed hij nog een uitval, maakte een schijnbeweging naar links.


    Ditmaal gilde ze, liet de slang vallen en rende weg.


    Aan de andere kant van het terras haalde hij haar in. Hij greep haar bij haar middel en tilde haar op.


    Heen en weer geslingerd tussen geschoktheid en ongeloof, schopte en kronkelde ze, en viel toen buiten adem boven op hem in het gras. ‘Laat me los, idioot.’


    ‘Ik zou niet weten waarom.’ Wat voelde het goed om te liggen! Nog beter zelfs met haar boven op hem. ‘Je betreedt wederrechtelijk mijn terrein, geeft mijn planten water, leest me de les.’ Hij rolde zich om, drukte haar tegen de grond. ‘Op mijn eigen grondgebied mag ik toch zeker doen wat ik wil?’


    ‘Houd op. Ik was nog niet klaar met je de les lezen.’


    ‘Ik wed dat je de draad straks wel weer kunt oppikken.’ Speels beet hij in haar kin, toen nog een keer.


    ‘Je bent nat, je bent bezweet. Ik krijg grasvlekken op mijn...’ De rest van haar woorden werd gesmoord door zijn mond, en ze had durven zweren dat het water op hun lichaam stoom afgaf. ‘Ik kan niet... We kunnen niet...’ Maar de redenen waarom niet vervaagden. ‘In de achtertuin.’


    ‘Wedden van wel?’


    Hij kon er niets aan doen dat hij haar wilde, dus waarom zou hij zich ertegen verzetten? Hij wilde haar solide verstandige kern, en de lieftallige randen eromheen. Hij wilde de van formulieren bezeten vrouw die op de vloer stoeide met haar kinderen. Hij wilde de vrouw die zijn plantjes water gaf terwijl ze hem vilde met haar scherpe tong. En de vrouw die onder hem beefde op het gras wanneer hij haar aanraakte.


    Hij raakte haar aan, betastte bezitterig haar borsten, liet zijn handen naar beneden glijden om haar heupen te omvatten. Hij proefde haar, zijn lippen gretig op haar hals, haar schouder, haar borst.


    Ze smolt onder hem, maar zelfs terwijl haar lichaam slap werd, leek het tot leven te komen van hartstocht. Het was waanzinnig. Het was onbezonnen en dwaas, maar ze kon zich niet inhouden. Ze rolden over het gras als twee dolle puppy’s. Hij rook naar zweet, naar werk en vocht. En, lieve hemel, naar man. Prikkelend en verrukkelijk en sexy.


    Ze klemde haar handen in die bos golvend haar, waar al lichtere strepen doorheen liepen van de zon, en trok zijn hoofd terug naar dat van haar. Ze beet in zijn lip, zijn tong. ‘Je riem.’ Moeizaam haalde ze adem. ‘Hij prikt in...’


    ‘Sorry.’ Hij hief zich iets op om hem los te gespen, hield toen op om naar haar te kijken.


    Haar haren waren uit het bandje losgeraakt; haar blik was zwoel, haar huid gloeide. En hij voelde die wortels aanslaan.


    ‘Stella.’


    Hij wist niet wat hij zou hebben gezegd. De woorden waren verward in zijn brein, vermengd met zoveel gevoel dat hij ze niet kon vertalen.


    Haar glimlach was even loom en zwoel als haar blik. ‘Zal ik je even helpen?’ Ze maakte de knoop van zijn spijkerbroek los, trok de ritssluiting naar beneden. Haar hand sloot zich over hem, als een fluwelen klem. Zijn lichaam was hard als staal, zijn geest en hart machteloos.


    Ze richtte zich naar hem op. Haar lippen dwaalden over zijn blote borst, haar tanden trokken een hete lijn die nog net geen pijn deed.


    Toen lag ze op hem, verwoestte hem. Omhulde hem.


    Ze hoorde vogelgezang en de wind, rook gras en natte huid. En de geur van heliotroop die door het briesje werd meegevoerd vanuit de pot die ze net had begoten. Ze voelde zijn spieren, strakke koorden, zijn brede schouders, de verrassend zachte slagen van zijn haar.


    En toen ze hem aankeek, zag ze dat hij zich in haar verloor.


    Met haar hoofd in haar nek bereed ze hem, tot ook zij zich verloor.


    


    Ze lag languit over hem heen, bezweet en naakt en licht in het hoofd. Een deel van haar brein registreerde dat zijn armen haar omklemden alsof ze twee overlevenden van een schipbreuk waren.


    Ze legde haar hoofd op zijn borst. Misschien hadden ze elkaar te gronde gericht. Zojuist had ze op klaarlichte dag wild gevrijd met een man, buiten in de tuin.


    ‘Dit is krankzinnig,’ fluisterde ze, maar ze kon zichzelf er niet toe brengen te bewegen. ‘Stel dat er iemand was langsgekomen.’


    ‘Mensen die onuitgenodigd langskomen moeten genoegen nemen met wat de pot schaft.’ Zijn lome stem was in strijd met zijn stevige greep.


    Ze richtte haar hoofd op om zijn gezicht te bekijken. Zijn ogen waren dicht. ‘Dus dit is wat de pot schafte?’


    Zijn mondhoeken gingen een beetje omhoog. ‘Je had geluk.’


    ‘Ik voel me zestien. Verdorie, toen ik zestien was, deed ik nooit zoiets als dit. Ik wil mijn gezond verstand terug. Ik wil mijn kleren.’


    ‘Wacht even.’ Hij duwde haar opzij en stond op.


    Blijkbaar stoorde het hem niet om poedelnaakt buiten rond te lopen, dacht ze.


    ‘Ik ben hierheen gekomen om met je te praten, Logan. Serieus.’


    ‘Je bent hierheen gekomen om me ervan langs te geven,’ verbeterde hij haar. ‘Serieus. Dat heb je uitstekend gedaan.’


    ‘Ik was nog niet klaar.’ Ze draaide zich een beetje om, stak haar hand uit naar haar haarbandje. ‘Maar ik zal afmaken wat ik wilde zeggen zodra ik mijn kleren aanheb en...’ Ze gilde, zoals een vrouw gilt als ze wordt vermoord met een keukenmes. Toen proestte ze, omdat het water van de tuinslang waarmee hij haar had natgespoten in haar van verbazing opengevallen mond liep.


    ‘We kunnen allebei wel wat verkoeling gebruiken.’


    Het lag eenvoudigweg niet in haar aard, zelfs niet onder de gegeven omstandigheden, om bloot over het gras te rennen. In plaats daarvan rolde ze zich op haar zij, trok haar knieën tegen haar borst, sloeg haar armen om haar knieën en verwenste hem hartgrondig en vindingrijk.


    Hij lachte tot hij er buikpijn van kreeg. ‘Waar heeft een net meisje zoals jij zulke woorden geleerd? Hoe kan ik zo’n soort mond nou nog kussen?’


    Ze schroeide hem met haar blik, zelfs toen hij de slang boven zijn eigen hoofd hield en een geïmproviseerde douche nam.


    ‘Da’s lekker. Wil je een biertje?’


    ‘Nee. Ik wil geen biertje. Ik wil een handdoek. Idioot, nu zijn mijn kleren nat.’


    ‘Ik gooi ze in de droger.’ Hij liet de slang vallen, raapte haar kleren op. ‘Kom mee naar binnen, dan geef ik je een handdoek.’


    Aangezien hij over het terras naar de deur liep, nog steeds onbekommerd en naakt, had ze geen andere keus dan hem volgen.


    ‘Heb je een badjas?’ vroeg ze op ijzige, nijdige toon.


    ‘Wat moet ik met een badjas? Wacht even, rooie.’ Hij liet haar druipend en rillend in de keuken staan. Een paar minuten later kwam hij, gekleed in een sjofele trainingsbroek, terug met twee enorme badlakens. ‘Dit is net zo goed als een badjas. Droog je af, dan gooi ik je kleren in de droger.’ Met haar kleren in zijn hand liep hij een deur door.


    Naar een washok, nam ze aan toen ze een van de handdoeken om zich heen sloeg. De andere gebruikte ze om haar haren mee droog te wrijven - die nu hopeloos, absoluut hopeloos zouden kroezen - terwijl ze de droger hoorde aanklikken.


    ‘Wil je dan een glas wijn?’ vroeg hij toen hij de keuken weer in kwam. ‘Of koffie, of iets anders?’


    ‘Luister nu eens goed...’


    ‘Rooie, ik zweer dat ik, voor zover ik me kan herinneren, in mijn hele leven vaker naar jou heb moeten luisteren dan naar welke andere vrouw dan ook. Al sla je me dood, ik begrijp niet waarom ik op het punt sta om verliefd op je te worden.’


    ‘Ik houd er niet van - Pardon?’


    ‘Het begon met je haar.’ Hij deed de koelkast open, pakte een biertje. ‘Maar dat is alleen maar aantrekkingskracht. Toen je stem.’ Hij maakte het flesje open en nam er een grote slok uit. ‘Maar die irriteerde me vooral. Het komt door een heleboel kleine dingen, gecombineerd met een heleboel grote. Ik weet niet wat het is, maar telkens wanneer ik bij je ben, kom ik dichter bij de rand.’


    ‘Ik... Je... Je denkt dat je verliefd op me wordt, en dat laat je zien door me op de grond te gooien en tekeer te gaan als de eerste de beste seksmaniak en me vervolgens nat te spuiten met een tuinslang?’


    Hij nam nog een slok bier, langzamer, nadenkender, en wreef over zijn blote borst. ‘Op dat moment leek het me juist.’


    ‘Dat is erg innemend.’


    ‘Ik dacht niet aan innemendheid. Ik zei niet dat ik verliefd op je wil zijn. Feitelijk was ik door erover na te denken bijna de hele dag in een rothumeur.’


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes, waardoor het blauw een heet, intens licht werd. ‘O?’


    ‘Maar nu voel ik me beter.’


    ‘Dat is fijn. Dat is geweldig. Geef me mijn kleren.’


    ‘Ze zijn nog niet droog.’


    ‘Dat kan me niet schelen.’


    ‘Noorderlingen hebben altijd haast.’ Op zijn gemak leunde hij tegen het aanrecht. ‘Ik heb vandaag nog ergens anders over nagedacht.’


    ‘Dat kan me ook niet schelen.’


    ‘Dat andere was dat ik maar twee keer eerder verliefd ben geweest, echt verliefd. En beide keren... Laten we er geen doekjes om winden. Beide keren werd het een puinzooi. Misschien gaat dit dezelfde kant op.’


    ‘Misschien zijn we daar al.’


    ‘Nee.’ Zijn lippen krulden omhoog. ‘Je bent kwaad en je bent bang. Ik ben niet wat je zocht.’


    ‘Ik zocht niks.’


    ‘Ik ook niet.’ Hij zette het bierflesje neer, deed toen haar boosheid teniet door naar haar toe te gaan, zijn handen om haar gezicht te leggen. ‘Misschien kan ik tegenhouden wat er in me omgaat. Misschien zou ik het moeten proberen. Maar wanneer ik naar je kijk, je aanraak, komt de rand niet alleen dichterbij, maar wordt hij zelfs aanlokkelijker.’ Hij drukte zijn lippen tegen haar voorhoofd, liet haar toen los en stapte naar achteren.


    ‘Telkens wanneer ik een deel van je heb uitgevogeld, doe je iets ontspruiten in een andere richting,’ zei ze. ‘Ik ben maar één keer verliefd geweest - echt verliefd - en het was alles wat ik wenste. Ik heb nog niet uitgedokterd wat ik nu wil, afgezien van wat ik heb. Ik weet niet, Logan, of ik de moed heb opnieuw naar die rand te gaan.’


    ‘Als het zo gaat als bij mij, word je misschien geduwd als je er niet heen loopt.’


    ‘Ik laat me niet zomaar duwen. Logan.’ Ditmaal stapte zij naar hem toe, en ze pakte zijn hand. ‘Ik ben zo geroerd dat je het me vertelt, zo van slag dat je zoiets voor me voelt. Ik heb tijd nodig om uit te vinden wat er in mij omgaat.’


    ‘Het zou helpen,’ zei hij na een ogenblik, ‘als je het tempo erin hield.’


    


    Haar kleren waren droog, maar vreselijk gekreukeld. Haar haar kroesde zo wild dat het volgens Stella ongeveer twee keer zijn normale volume had.


    Ze sprong uit de auto, zich doodschamend toen ze zowel Hayley als Roz op de schommelbank iets uit hoge glazen zag zitten drinken. ‘Ik moet me even omkleden,’ riep ze. ‘Ik kom zo.’


    ‘We hebben tijd zat,’ riep Hayley terug, en ze tuitte haar lippen toen Stella het huis in rende. ‘Weet je wat het betekent als een vrouw thuiskomt met verkreukelde kleren en grasvlekken op het zitvlak van haar broek?’ vroeg ze aan Roz.


    ‘Ik neem aan dat ze bij Logan is geweest.’


    ‘Openluchtnummertje.’


    Roz verslikte zich in haar thee, lachte gierend. ‘Hayley. Allemachtig!’


    ‘Heb jij het weleens buiten gedaan?’


    Nu zuchtte Roz alleen maar. ‘In een grijs verleden.’


    


    Stella was scherpzinnig genoeg om te weten dat ze over haar praatten. Daardoor was niet alleen haar gezicht rood, maar ook het grootste deel van haar lichaam toen ze de slaapkamer in rende.


    Ze trok haar kleren uit, gooide ze in de wasmand. ‘Geen reden om je te schamen,’ mompelde ze tegen zichzelf terwijl ze haar kledingkast openrukte. ‘Geen enkele reden.’ Ze diepte schoon ondergoed op en voelde zich normaler nadat ze dat had aangetrokken.


    Toen ze haar blouse wilde pakken, voelde ze de kou.


    Ze zette zich schrap, half verwachtend dat er deze keer een vaas of een lamp door de kamer naar haar toe zou vliegen. Toen vatte ze moed en draaide zich om... en zag de Harper-bruid. Duidelijk, voor het eerst, hoewel het schemerige licht door haar heen glipte alsof ze rook was. Desondanks zag Stella haar gezicht, haar lichaam, de glanzende krullen, de ontredderde blik.


    De bruid stond bij de deur die haar kamer met de badkamer verbond, en aan de andere kant daarvan met de jongenskamer. Maar op haar gezicht stond geen woede te lezen. Het was geen afkeuring die Stella in de lucht bespeurde. Het was volkomen en diep verdriet.


    Stellas angst sloeg om in medelijden. ‘Ik wou dat ik je kon helpen. Ik wil je helpen.’ Met haar blouse tegen haar borsten gedrukt deed ze aarzelend een stap naar voren. ‘Ik wou dat ik wist wie je was, wat je is overkomen. Waarom je zo bedroefd bent.’


    De vrouw draaide haar hoofd om, keek met betraande ogen naar de kamer achter haar.


    ‘Ze zijn niet weg,’ hoorde Stella zichzelf zeggen. ‘Ik zou ze nooit laten gaan. Ze zijn mijn leven. Ze zijn bij mijn vader en zijn vrouw - hun grootouders. Een uitje voor ze, dat is alles. Een avond waarop ze verwend worden en te veel ijs eten. Morgen zijn ze terug.’ Hoewel haar keel droog was, deed ze behoedzaam nog een stap naar voren. ‘Ze zijn dolgraag bij mijn vader en Jolene. Maar het is zo stil wanneer ze er niet zijn, hè?’


    Goeie genade, ze praatte tegen een geest. Probeerde een gesprek aan te knopen met een geest. Hoe was het mogelijk dat haar leven zo volslagen vreemd was geworden?


    ‘Kun je me niets vertellen, iets wat zou helpen? We proberen het allemaal uit te vinden, en misschien, als dat ons lukt... Kun je me vertellen hoe je heet?’ Ofschoon Stella’s hand beefde, tilde ze hem op, stak hem uit.


    Die bedroefde ogen keken haar aan, en Stella’s hand gleed door de vrouw heen. Ze voelde kou, en een soort elektrische schok.


    Toen was er helemaal niets meer.


    ‘Je kunt spreken,’ zei Stella tegen de lege kamer. ‘Als je kunt zingen, kun je ook spreken. Waarom doe je dat niet?’


    Overstuur kleedde ze zich aan, bedwong haar haren met een speld. Haar hart bonsde nog toen ze zich opmaakte, half verwachtend dat andere, intens verdrietige, gezicht in de spiegel te zien.


    Toen trok ze haar schoenen aan en ging naar beneden.


    Ze zou de dood achter zich laten, besloot ze, en zich voorbereiden op een nieuw leven.
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    Het tempo mocht traag zijn, de uren waren moordend. Toen de lente weelderig groen werd en de temperatuur steeg naar wat Stella een midzomerse hoogte vond, trokken de tuinliefhebbers en masse naar de kwekerij, niet alleen voor de planten, maar ook om er een uurtje rond te snuffelen en een praatje te maken met het personeel en de andere klanten.


    Niettemin gingen er elke dag kistjes met perkplanten, potten met vaste planten, hele wouden struiken en sierbomen de deur uit.


    Ze zorgde ervoor dat de kluiten van de buitenplanten in jutezakken werden verpakt en haastte zich om de lege plekken op tafels op te vullen met planten uit de kas. Toen de bloembakken met gemengde planten, de hangmanden en betonnen plantenbakken als warme broodjes de deur uit vlogen, maakte ze er meer.


    Ze pleegde talloze telefoontjes met leveranciers voor meer: meer kunstmest, meer graszaad, meer stekpoeder, van alles meer. Met haar klembord in de hand en scherpe ogen controleerde ze de inventaris, paste die aan en smeekte Roz iets van de jongere plantjes vrij te geven voor de verkoop.


    ‘Ze zijn nog niet zover. Volgend jaar.’


    ‘Als het zo doorgaat, hebben we te weinig akelei, astilbe, hosta’s...’ Ze zwaaide met het klembord. ‘Roz, we hebben al ruim dertig procent van onze vaste planten verkocht. We mogen van geluk spreken als we mei doorkomen met onze huidige voorraad.’


    ‘Binnenkort wordt het rustiger.’ Roz vertroetelde de stekjes van een anjer. ‘Als ik deze uitplant voor ze zover zijn, gaat de klant klagen.’


    ‘Maar...’


    ‘Deze anjers bloeien pas volgend jaar. Klanten willen bloemen, Stella, dat weet je toch? Ze willen een plant in de grond stoppen wanneer hij bloeit of bijna bloeit. Ze willen niet tot volgend jaar op voldoening wachten.’


    ‘Dat weet ik. Maar...’


    ‘Je gaat er te veel in op.’ Met haar in een handschoen gestoken hand krabde Roz onder haar neus. ‘Dat doen we allemaal. Lieve hemel, Ruby straalt alsof ze weer grootmoeder is geworden, en telkens wanneer ik Steve tegenkom, geeft hij me een high five.’


    ‘Ze houden van dit bedrijf.’


    ‘Ik ook. We hebben nog nooit zo’n goed jaar gehad als dit. Dat is deels aan het weer te danken. We hadden een mooi voorjaar. Bovendien hebben we een efficiënte en enthousiaste manager die de zaken bevordert. Maar uiteindelijk draait het hier om kwaliteit. Kwantiteit komt op de tweede plaats.’


    ‘Je hebt gelijk. Natuurlijk heb je gelijk. Maar ik zou het jammer vinden als iets uitverkocht was en we de klant naar een ander tuincentrum moesten sturen.’


    ‘Waarschijnlijk komt het niet zover, vooral niet als we slim genoeg zijn om ze te wijzen op een mooi alternatief.’


    Stella zuchtte. ‘Alweer gelijk.’


    ‘En als we wel een ander tuincentrum moeten aanbevelen...’


    ‘...zullen de klanten blij zijn en onder de indruk van je pogingen hen tevreden te stellen. En daarom ben jij de eigenares van een bedrijf als dit en ben ik de manager.’


    ‘Het heeft er ook mee te maken dat ik hier geboren en getogen ben. Over een paar weken zijn de voorjaarsverkoop en het plantseizoen voorbij. Iedereen die na half mei komt, zoekt voornamelijk tuinbenodigdheden, of bijartikelen, misschien een mand of bloembak die al is opgemaakt, of een paar planten ter vervanging van iets wat is doodgegaan of uitgebloeid is. En zodra de junihitte toeslaat, moet je wat er over is van de voorjaars- en zomerbloeiers in de aanbieding doen voor je de herfstbloemen gaat promoten.’


    ‘En in Michigan zou het erg riskant zijn als je vóór half mei iets plantte.’


    Roz ging naar de volgende bak stekjes. ‘Mis je het?’


    ‘Om niet ontrouw te lijken, zou ik ja willen zeggen. Maar nee, niet echt. Ik heb daar niets anders achtergelaten dan herinneringen.’


    Het waren de herinneringen die haar zorgen baarden. Ze had een goed leven gehad, met een man van wie ze had gehouden. Toen ze hem verloor, was dat leven uiteengespat - onder het oppervlak. Daardoor was ze vanbinnen wankel en labiel geweest. Ze had dat leven in stand gehouden, voor haar kinderen, maar in haar hart was ze niet alleen verdrietig geweest. Ze was ook bang geweest. Ze had haar angst bestreden, en had de herinneringen gekoesterd.


    Zij had echter niet alleen haar man verloren; haar zoontjes hadden hun vader verloren. Gavins herinnering aan hem werd weliswaar met het jaar vager, maar was desondanks goed. Luke was te jong om zich zijn vader duidelijk te herinneren. Het leek zo oneerlijk. Als ze haar relatie met Logan voortzette terwijl haar zoontjes nog zo jong waren... Het was een beetje alsof ze haar thuis niet meer miste, bedacht ze. Het leek ontrouw.


    Toen ze de toonzaal binnen kwam, was een aantal klanten met karretjes aan het rondneuzen bij de tafels, en Hayley zat op haar hurken bij een grote donkerroze pot waar al plantjes in stonden.


    ‘Niet doen!’


    Bij het horen van haar scherpe toon keken diverse mensen om, maar ze beende recht langs de nieuwsgierige klanten heen en bleef met haar handen op haar heupen voor Hayley staan. ‘Wat ben je in vredesnaam aan het doen?’ vroeg ze boos.


    ‘We hebben de bloembakken bij de verkooppunten verkocht. Ik dacht dat deze hier het goed zou doen bij de toonbank.’


    ‘Vast wel. Weet je dat je hoogzwanger bent?’


    Hayley wierp een blik op haar dikke buik. ‘Moeilijk over het hoofd te zien.’


    ‘Als je een bloembak wilt verplaatsen, vraag je of iemand dat voor je wil doen.’


    ‘Ik ben zo sterk als een beer.’


    ‘En acht maanden zwanger.’


    ‘Luister maar naar haar, kindje.’ Een van de klanten klopte Hayley op de arm. ‘Je mag geen risico nemen. Zodra die baby eruit is, doe je niet anders dan met dingen zeulen. Nu is het tijd om je toestand uit te buiten en je een beetje te laten verwennen.’


    ‘Ik moet haar voortdurend in de gaten houden,’ zei Stella. ‘Die lobelia is prachtig, vindt u niet?’


    De vrouw wierp een blik op het kistje in haar wagentje. ‘Ik ben weg van die diepblauwe kleur. Ik dacht erover wat van die rode salvia’s te kopen voor ernaast, misschien met erachter cosmos.’


    ‘Dat klinkt perfect. Aantrekkelijk en fleurig, en het hele seizoen bloemen.’


    ‘Ik heb achter in het perk nog wat ruimte over, maar ik weet niet goed wat ik daar moet planten.’ Op haar onderlip bijtend, overzag ze de met mogelijkheden beladen tafels. ‘Kunt u me misschien advies geven, als u tijd hebt?’


    ‘Daarvoor ben ik hier. We hebben prachtige gemengde stokrozen, groot genoeg voor achter de cosmos. En als u iets wilt voor bij de salvia’s, zijn die goudsbloemen daar volgens mij ideaal. En hebt u de perilla gezien?’


    ‘Ik weet niet eens wat het is,’ zei de vrouw lachend.


    Stella liet haar de zwarte netel, een bladplant met donkere bruinrode bladeren, zien, en liet Hayley een paar mooie goudsbloemen uitzoeken. Samen vulden ze nog een kistje.


    ‘Ik ben blij dat u ook het schildzaad hebt genomen. Kijkt u eens hoe het wit de andere kleuren doet uitkomen. De opstelling daar geeft trouwens een tamelijk goed beeld van hoe het er in uw tuin zal uitzien.’ Stella knikte naar de kistjes. ‘U kunt zien hoe die planten elkaar aanvullen.’


    ‘Ik popel om ze te planten. Mijn buren zullen groen zien van afgunst.’


    ‘Stuurt u ze maar naar ons toe.’


    ‘Dat zou niet de eerste keer zijn. Ik kom hier al vanaf het begin. Toen woonde ik anderhalve kilometer hiervandaan, maar twee jaar geleden ben ik naar Memphis verhuisd. Nu moet ik dus bijna vijfentwintig kilometer rijden, maar ik vind hier altijd iets bijzonders, dus blijf ik komen.’


    ‘Dat is fijn om te horen. Kan Hayley of ik u nog ergens anders mee helpen? Hebt u stekpoeder nodig, of mulch of kunstmest?’


    ‘Die kan ik zelf wel vinden. Maar eigenlijk...’ Ze glimlachte naar Hayley. ‘...omdat dit wagentje vol is... Als u een van die sterke jongens die pot naar de toonbank laat brengen - en daarna naar mijn auto - dan neem ik hem.’


    ‘Ik ga het voor u regelen.’ Voor ze Steve ging zoeken, wierp Stella Hayley nog een veelzeggende blik toe. ‘En jij, gedraag je.’


    ‘Is dat je zus?’ vroeg de vrouw aan Hayley.


    ‘Nee. Mijn bazin. Hoezo?’


    ‘Het deed me denken aan mijn zus en mij. Ik vaar nog steeds uit tegen mijn jongere zus zoals zij tegen jou deed, vooral als ik me zorgen over haar maak.’


    ‘Echt waar?’ Hayley keek in de richting waarin Stella was verdwenen. ‘Dan zijn we waarschijnlijk toch een soort zussen.’


    


    Hoewel Stella het ermee eens was dat lichaamsbeweging goed was voor aanstaande moeders, stond ze niet toe dat Hayley in dit stadium van haar zwangerschap de hele dag werkte en daarna ook nog de ruim een halve kilometer naar huis liep. Hayleys gemopper ten spijt, dreef Stella haar elke avond naar de auto en bracht haar naar huis.


    ‘Ik loop graag.’


    ‘En wanneer we thuis zijn en je iets hebt gegeten, kun je een wandeling in de tuin gaan maken. Maar ik vind het niet goed dat je dat hele eind, en nog wel door het bos, in je eentje loopt.’


    ‘Blijf je me de komende vier weken op mijn kop zitten?’


    ‘Zeker weten.’


    ‘Herinner je je Mrs. Tyler nog? De vrouw die we hebben geholpen met al die eenjarige planten?’


    ‘Hm?’


    ‘Ze dacht dat we zussen waren omdat jij net zo tegen me zeurde als zij tegen haar jongere zus. Op dat moment vond ik het leuk. Nu vind ik het irritant.’


    ‘Jammer.’


    ‘Ik zorg voor mezelf.’


    ‘En ik zorg ook voor je.’


    Hayley zuchtte. ‘Als jij me niet in de gaten houdt, doet Roz het wel. Straks gaat ze nog denken dat ze mijn moeder is.’


    Stella keek naar beneden en zag Hayley haar schoenen uittrekken. ‘Doen je voeten zeer?’


    ‘Het gaat wel.’


    ‘Ik heb geweldige voetencrème. Smeer die op je voeten zodra we thuis zijn en ga dan even met je benen omhoog zitten.’


    ‘Ik kan nauwelijks meer bij mijn voeten. Ik voel me...’


    ‘...log en onhandig,’ maakte Stella de zin af.


    ‘...en dom en hatelijk.’ Ze streek haar vochtige pony naar achter, dacht erover hem eruit te trekken. Dacht erover al haar haar eruit te trekken. ‘En warm en vies.’ Toen Stella de airconditioner hoger zette, begonnen Hayleys ogen te prikken van wroeging en ellende. ‘Je bent zo aardig voor me - iedereen is zo aardig - en ik waardeer het niet eens. En ik voel me alsof ik mijn hele leven al zwanger ben en het mijn hele leven zal blijven.’


    ‘Ik kan je verzekeren dat dat niet zo is.’


    ‘En ik... Stella, toen ze die video lieten zien op de cursus en we die vrouw zagen bevallen... Ik begrijp niet hoe ik dat moet doen. Ik denk dat ik het niet kan.’


    ‘Ik zal bij je zijn. Je redt het wel, Hayley. Ik zal niet beweren dat het niet zwaar zal zijn, maar het zal ook opwindend zijn. Spannend.’


    Ze reed de oprijlaan op. En daar waren haar zoontjes, die met de hond en Harper rondrenden in de tuin en een zo te zien erg vriendschappelijk partijtje slagbal speelden.


    ‘En zo de moeite waard,’ voegde Stella eraan toe. ‘Zodra je je baby in je armen houdt, weet je het.’


    ‘Ik kan me mezelf gewoon niet als moeder voorstellen. Eerst wel, maar nu het dichterbij komt niet meer.’


    ‘Natuurlijk niet. Niemand kan zich echt een wonder voorstellen. Je mag best nerveus zijn. Dat wordt zelfs van je verwacht.’


    ‘Dan voldoe ik uitstekend aan de verwachtingen.’


    Toen ze parkeerde, renden de jongens naar de auto.


    ‘Mama, mama!’ riep Luke. ‘We doen slagbal, en ik heb de bal al een miljoen keer geraakt.’


    ‘Een miljoen keer?’ Ze zette grote ogen op. ‘Dat is vast een record.’


    ‘Kom meespelen, mama.’ Gavin pakte haar bij de hand, terwijl Parker tegen haar benen opsprong. ‘Alsjeblieft!’


    ‘Oké, maar ik denk niet dat ik de bal een miljoen keer kan raken.’


    Harper liep om de auto heen naar Hayleys kant. Zijn haar krulde vochtig onder zijn honkbalpet uit, en op zijn T-shirt zaten vlekken van gras en aarde. ‘Kan ik je helpen?’


    Hayley kreeg haar voeten niet meer in haar schoenen. Ze waren warm en opgezet en leken niet langer van haar. Tranen van frustratie verstikten haar keel. ‘Ik ben zwanger,’ snauwde ze. ‘Niet invalide.’ Ze liet haar schoenen staan en stapte moeizaam uit. Voor ze zich kon inhouden, sloeg ze naar Harpers uitgestoken hand. ‘Laat me met rust, oké?’


    ‘Sorry.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken.


    ‘Ik krijg het benauwd als iedereen dag en nacht om me heen hangt.’ Ze beende naar het huis, verwoed pogend niet te waggelen.


    ‘Ze is gewoon moe, Harper.’ Of Hayley het nu leuk vond of niet, Stella keek haar na tot ze binnen was. ‘Moe en uit haar doen. Dat komt door de zwangerschap.’


    ‘Misschien moet ze met zwangerschapsverlof.’


    ‘Als ik dat voorstelde, zou ze ontploffen. Werken leidt haar af. We houden haar allemaal in het oog om te voorkomen dat ze te veel van zichzelf vergt, en dat is een deel van het probleem. Ze voelt zich een beetje ingesloten, denk ik.’


    ‘Mama!’


    Ze hield een hand op naar haar ongeduldige zoontjes. ‘Ze zou iedereen hebben afgesnauwd die haar zo-even een helpende hand had geboden. Het was niet persoonlijk bedoeld.’


    ‘Natuurlijk niet. Goed, ik moet me gaan opfrissen.’ Hij draaide zich om naar de jongens, die al aan het kibbelen waren over het plastic slaghout. ‘Later. En de volgende keer versla ik jullie allebei.’


    


    Het was een drukkende middag, een treiterige aanwijzing dat de zomer op de loer lag. Ondanks de airconditioning stikte Stella bijna van de hitte in haar kleine kantoor. Ze had gecapituleerd voor het weer en droeg een tanktop en een dunne katoenen broek. Voor haar haren had ze de hoop opgegeven; ze had ze zo goed ze kon boven op haar hoofd bijeengebonden.


    Ze was net klaar met het werkrooster voor de volgende week en wilde beginnen aan het bijwerken van haar spreadsheets, toen er op de deur werd geklopt. ‘Binnen.’ Automatisch pakte ze de thermoskan met ijskoffie die ze sinds kort elke ochtend maakte.


    Haar hart sloeg een slag over toen Logan binnenkwam. ‘Hoi. Ik dacht dat je vandaag bij Fields werkte.’


    ‘Weggejaagd door de regen.’


    ‘Regent het?’ Ze draaide haar stoel om naar het kleine raam, zag dat het goot. ‘Dat heb ik niet eens gemerkt.’


    ‘Al die cijfers en kolommen moeten nogal boeiend zijn.’


    ‘Voor sommige mensen wel.’


    ‘Het is een uitgelezen dag om te spijbelen. Waarom kom je niet naar buiten om in de regen te spelen, rooie?’


    ‘Kan niet.’ Ze spreidde haar armen in een gebaar dat haar bureau omvatte. ‘Werk.’


    Hij ging op de hoek van het bureau zitten. ‘Tot dusver is het een drukke lente. Roz vindt het vast niet erg als je op een regenachtige middag een paar uur vrij neemt.’


    ‘Waarschijnlijk niet. Maar ik wel.’


    ‘Dat had ik ook al bedacht.’ Hij pakte een eigenaardig gevormd en duidelijk door een kind gemaakt pennenbakje, bekeek het van alle kanten. ‘Gavin of Luke?’


    ‘Gavin, toen hij zeven was.’


    ‘Ontwijk je me, Stella?’


    ‘Nee. Een beetje,’ gaf ze toe. ‘Maar niet helemaal. We hebben het vreselijk druk gehad, hier en thuis. Hayley moet nog drie weken, en ik blijf graag in de buurt.’


    ‘Denk je dat je een paar uur weg kunt, vrijdagavond bijvoorbeeld? Naar de film?’


    ‘Vrijdagavond probeer ik altijd vrij te houden voor een uitje met de kinderen.’


    ‘Prima. De nieuwe Disney-film draait. Ik kan jullie om zes uur komen halen. Dan gaan we eerst een pizza eten.’


    ‘O, ik...’ Ze leunde achterover, keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Dat is vals.’


    ‘Als het maar werkt.’


    ‘Logan, ben je weleens op vrijdagavond met een stel kinderen naar de bioscoop geweest?’


    ‘Nee.’ Hij stond op en grinnikte. ‘Het zal een hele ervaring zijn.’ Hij liep om het bureau heen, legde zijn handen om haar ellebogen, tilde haar zonder omhaal uit haar stoel met een achteloze kracht die haar deed watertanden. ‘Ik ben je gaan missen.’ Hij drukte zijn mond op die van haar, maakte het contact nog opwindender door haar langs zijn lichaam naar beneden te laten glijden tot haar voeten de vloer raakten.


    Haar armen gingen omhoog om zijn hals, bleven daar even tot haar hersens weer werkten. ‘Zo te zien ben ik jou ook gaan missen,’ zei ze terwijl ze naar achter stapte. ‘Ik heb nagedacht.’


    ‘Dat geloof ik graag. Ga daarmee door.’ Hij trok aan een losse haarlok. ‘Tot vrijdag.’


    Ze ging weer zitten toen hij naar buiten liep. ‘Maar het kost me moeite te onthouden wat ik denk.’


    


    Hij had gelijk gehad: het was een hele ervaring. Een ervaring die hij, naar Stella’s mening, beter aankon dan ze had verwacht.


    Hij leek geen probleem te hebben met jongengesprekken. Toen ze pizza zaten te eten, kreeg ze zelfs het gevoel dat zij de vreemde eend in de bijt was. Doorgaans stond ze haar mannetje tijdens diepgaande gesprekken over stripboeken en honkbal, maar dit gesprek was van een ander niveau. Op een gegeven moment was ze er niet helemaal zeker van of Wolverine van de X-Men niet als derde honkman was gecontracteerd door de Atlanta Braves.


    ‘Ik kan wel vijftig stukken op,’ verkondigde Luke toen de pizza werd verdeeld. ‘En daarna vijf kilo popcorn.’


    ‘Dan moet je kotsen!’


    Ze wilde Gavin er al op wijzen dat kotsen geen geschikt onderwerp was voor tijdens het eten, maar Logan legde gewoon een stuk pizza op zijn eigen bord. ‘Het is slimmer om te kotsen na de pizza, om ruimte te maken voor de popcorn.’


    De wijsheid van die opmerking veroorzaakte zo’n hilariteit, dat de jongens verrukt kokhalsgeluiden begonnen te maken.


    ‘Hé!’ Er kwam een opstandige trek op Lukes gezicht. ‘Gavin heeft meer peperoni op zijn pizza dan ik. Ik heb er twee, en hij heeft er drie!’


    Toen Gavin snoof en hét gezicht trok, knikte Logan. ‘Je hebt gelijk. Dat is niet eerlijk. Daar gaan we iets aan doen.’ Hij prikte een peperoni van Gavins pizza en stak hem in zijn eigen mond. ‘Nu hebben jullie er evenveel.’


    Dat veroorzaakte nog meer hilariteit. De jongens aten als bootwerkers, maakten een verschrikkelijke rommel, en tegen de tijd dat ze bij de bioscoop kwamen, waren ze zo door het dolle heen, dat Stella bang was dat ze de orde zouden verstoren.


    ‘Denk eraan dat jullie stil zijn tijdens de film,’ waarschuwde ze. ‘Andere mensen zijn hier om hem te zien.’


    ‘Ik zal het proberen,’ zei Logan ernstig. ‘Maar soms kan ik gewoon mijn mond niet houden.’


    De jongens giechelden de hele weg naar de kassa.


    Ze kende mannen die een show opvoerden voor de kinderen van een vrouw - om de vrouw voor zich te winnen. En, dacht ze toen ze zich met bekers popcorn op hun stoelen installeerden, ze kende mannen die oprecht probeerden de kinderen te charmeren omdat die een interessante nieuwigheid waren.


    Hoe dan ook, hij leek zich bij hen op zijn gemak te voelen, en je moest een man van in de dertig prijzen voor het feit dat hij zich, op het oog althans, amuseerde bij een film met sprekende apen.


    Zoals ze al had verwacht, begon Luke halverwege de film te draaien op zijn stoel. Twee bekers frisdrank, rekende ze uit, één kleine blaas. Hij zou niet naar het toilet willen gaan, zou niets willen missen. Dus zou er een kort gefluisterd meningsverschil komen. Daarop voorbereid, boog ze zich naar hem toe.


    Maar Logan was haar voor. Ze hoorde niet wat hij in Lukes oor fluisterde, maar Luke giechelde, en ze stonden allebei op.


    ‘Ben zo terug,’ fluisterde hij tegen Stella voor hij met Luke aan de hand wegging.


    Oké, dat was dat, concludeerde ze toen er tranen in haar ogen sprongen. De man nam haar zoontje mee om te plassen.


    Ze was verloren.


    


    Twee erg gelukkige jongens stapten achter in Logans auto. Zodra hun veiligheidsgordels waren vastgemaakt, begonnen ze op en neer te wippen en te praten over hun favoriete fragmenten uit de film.


    ‘Hé, jongens.’ Logan ging achter het stuur zitten, legde toen zijn arm over de rugleuning om naar de achterbank te kijken. ‘Zet jullie schrap, want ik ga jullie moeder kussen.’


    ‘Waarom?’ wilde Luke weten.


    ‘Omdat ze, zoals jullie misschien zelf al hebben opgemerkt, mooi is, en ze smaakt lekker.’ Met pretlichtjes in zijn ogen boog hij zich naar haar toe. Toen Stella hem een wang wilde aanbieden, draaide hij met één hand haar gezicht naar zich toe en gaf haar een zachte vluchtige zoen op haar mond.


    ‘Jij bent niet mooi,’ zei Luke snuivend. ‘Waarom kust ze jou dan?’


    ‘Jongeman, dat is omdat ik een lekker stuk ben.’ Hij knipoogde in de achteruitkijkspiegel, zag dat Gavin peinzend naar hem keek en startte de motor.


    


    Toen ze bij het huis kwamen, dommelde Luke al bijna in. Knikkebollend deed hij moeite om wakker te blijven.


    ‘Ik draag hem naar binnen.’


    ‘Dat kan ik zelf wel.’ Stella boog zich de auto in om Lukes veiligheidsgordel los te gespen. ‘Ik ben eraan gewend. En ik weet niet of het verstandig is dat je weer naar boven gaat.’


    ‘Ze zal aan me moeten wennen.’ Hij duwde Stella opzij en tilde Luke van de achterbank. ‘Kom op, pizzakoning, we gaan een ritje maken.’


    ‘Ik ben niet moe.’


    ‘Natuurlijk niet.’


    Gapend legde hij zijn hoofd op Logans schouder. ‘Je ruikt anders dan mama. En je vel voelt harder.’


    ‘Nee maar.’


    Roz kwam de hal in toen ze binnenkwamen. ‘Zo te zien heeft iedereen zich vermaakt. Logan, waarom kom je niet beneden iets drinken nadat je die jongens naar bed hebt gebracht? Ik wil met jullie beiden iets bespreken.’


    ‘Natuurlijk. We komen zo.’


    ‘Ik breng ze wel naar boven,’ begon Stella, maar hij droeg Luke al de trap op.


    ‘Ik ga een fles wijn pakken. Welterusten, schat,’ zei Roz tegen Gavin, en ze glimlachte naar Stella’s rug toen deze achter Logan aan liep.


    Toen ze de kamer in kwam, was hij de veters van Lukes sportschoenen al aan het losknopen.


    ‘Logan, dat doe ik wel. Ga jij maar naar beneden, naar Roz.’ Hij ging door met het uittrekken van de schoenen, zich afvragend of de nerveuze klank van haar stem iets te maken had met de geest of met hem. Het was echter de jongen die naast hem stond, ongewoon stil, die zijn aandacht had.


    ‘Ga je gang, stop jij hem dan maar in. Gavin en ik hebben iets te bespreken. Nietwaar, knul?’


    Gavin schokschouderde. ‘Misschien. Ik denk het.’


    ‘Hij moet zich klaarmaken voor het slapengaan.’


    ‘Het duurt niet lang. Zullen we naar mijn kantoor gaan?’ zei hij tegen Gavin, en toen hij naar de badkamer wees, zag hij de jongen een glimlach verbijten.


    ‘Logan...’ begon Stella.


    ‘Mannen onder elkaar. Excuseer ons even.’ En hij deed de deur voor haar neus dicht.


    Omdat hij ervan uitging dat het makkelijker voor hen zou zijn als hun ogen op dezelfde hoogte waren, ging Logan op de rand van het bad zitten. Hij wist het niet zeker, maar hij vermoedde dat de jongen net zo nerveus was als hijzelf. ‘Vond je het vervelend dat ik je moeder kuste?’


    ‘Ik weet het niet. Misschien. Ik zag die andere man haar een keer zoenen, toen ik klein was. Ze ging met hem eten of zo, en we hadden een babysitter, en ik werd wakker en zag dat hij het deed. Maar ik vond hem niet zo aardig, want hij zat de hele tijd te lachen.’ Hij deed het voor, zijn lippen zo ver uitrekkend, dat zijn tanden te zien waren.


    ‘Ik vind hem ook niet aardig.’


    ‘Kus je alle meisjes omdat ze mooi zijn?’ flapte Gavin eruit.


    ‘Daar vraag je me wat. Ik heb heel wat meisjes gekust. Maar je moeder is speciaal.’


    ‘Hoezo?’


    De jongen wilde eerlijke antwoorden, bedacht Logan. Dus zou hij proberen die te geven. ‘Omdat ze me een raar gevoel in mijn hart geeft, op een goede manier. Meisjes geven ons op veel manieren een raar gevoel, maar als ze je een raar gevoel in je hart geven, zijn ze speciaal.’


    Gavin keek naar de gesloten deur en weer naar Logan. ‘Mijn vader kuste haar. Dat kan ik me nog herinneren.’


    ‘Het is goed dat je je dat herinnert.’ Hij had de aandrang, een aandrang die hem verbaasde, Gavins haar te strelen. Maar het leek hem niet het juiste moment, voor geen van hen beiden.


    In dit huis bevond zich meer dan één geest, besefte hij.


    ‘Ik denk dat hij veel van haar hield, en zij hield van hem. Dat heeft ze me verteld.’


    ‘Hij kan niet terugkomen. Ik dacht dat hij misschien wél zou terugkomen, ook al zei mama dat hij dat niet kon. Toen de vrouw begon te komen, dacht ik dat hij ook zou komen. Maar dat deed hij niet.’


    Was er voor een kind iets moeilijker onder ogen te zien, vroeg hij zich af, dan het verlies van een ouder? Hier zat hij, een volwassen man, en hij kon zich niet eens voorstellen hoe verdrietig hij zou zijn als hij een van zijn ouders verloor.


    ‘Dat betekent niet dat hij niet over je waakt. Ik geloof in dat soort dingen. Nadat mensen die van ons houden zijn weggegaan, waken ze nog steeds over ons. Je vader zal altijd over je waken.’


    ‘Dan ziet hij dat je mama kust, omdat hij ook over haar waakt.’


    ‘Waarschijnlijk wel.’ Logan knikte. ‘Maar ik denk dat hij dat niet erg vindt, omdat hij weet dat ik wil dat ze gelukkig is. Wanneer wij elkaar beter kennen, vind jij het misschien ook niet zo erg.’


    ‘Geef jij mama een raar gevoel in haar hart?’


    ‘Dat hoop ik beslist, want ik zou het vreselijk vinden als alleen ik dat voel. Ik weet niet of ik het op de goede manier zeg. Ik heb het nooit hoeven zeggen, er nooit over hoeven nadenken. Maar als we besluiten samen gelukkig te zijn - wij allemaal - dan is je vader nog steeds je vader, Gavin. Altijd. Ik wil dat je begrijpt dat ik dat weet en dat respecteer. Van man tot man.’


    ‘Oké.’ Gavin glimlachte langzaam toen Logan een hand uitstak. Toen hij die schudde, werd zijn glimlach breder. ‘In ieder geval vind ik jou aardiger dan die andere man.’


    ‘Goed om te weten.’


    Luke lag al te slapen toen ze weer binnenkwamen.


    In reactie op Stella’s vragende blik trok Logan slechts zijn wenkbrauwen op, waarna hij achteruitstapte toen ze Gavin hielp met omkleden.


    Doelbewust pakte hij haar hand toen ze de gang in gingen. ‘Vraag het hem als je het wilt weten,’ zei hij voor ze iets kon vragen. ‘Het is zijn zaak.’


    ‘Ik wil hem niet overstuur maken.’


    ‘Leek hij overstuur toen je hem instopte?’


    ‘Nee.’ Ze zuchtte. ‘Nee.’


    Boven aan de trap werden ze getroffen door een koude windvlaag. Beschermend legde Logan een arm om haar middel en trok haar stevig tegen zijn zij. De vlaag passeerde hen, met een kleine uithaal, als een zweepslag.


    Een paar tellen later hoorden ze zachtjes zingen.


    ‘Ze is kwaad op ons,’ fluisterde Stella toen hij zich omdraaide, klaar om terug te gaan. ‘Maar niet op hen. Ze zal ze geen kwaad doen. We moeten haar met rust laten. Ik heb beneden een babyfoon, dus ik kan ze horen als ze me nodig hebben.’


    ‘Hoe kun je hierboven slapen?’


    ‘Dat is eigenlijk best vreemd. Eerst kon ik dat omdat ik er niet in geloofde. Nu omdat ik weet dat ze, op een rare manier, van ze houdt. De nacht dat ze bij mijn ouders logeerden, kwam ze mijn kamer in en huilde. Het brak mijn hart.’


    ‘Over geesten aan het praten?’ vroeg Roz. ‘Dat is precies wat ik in gedachten had.’ Ze gaf hun elk een glas wijn dat ze al had ingeschonken. Daarna tuitte ze haar lippen toen Stella de babyfoon aanzette. ‘Vreemd om dat weer te horen. Het is jaren geleden dat ik het voor het laatst hoorde.’


    ‘Ik moet bekennen,’ zei Logan met zijn ogen op de babyfoon gericht, ‘dat ik er een beetje de rillingen van krijg. Meer dan een beetje, eerlijk gezegd.’


    ‘Je went eraan. Min of meer.’ Ze keek naar Roz. ‘Waar is Hayley?’


    ‘Ze was moe, en een beetje neerslachtig, een beetje uit haar humeur, denk ik. Ze is naar bed gegaan met een boek en een groot glas cafeïnevrije cola. Ik heb dit al met haar besproken, dus...’ Ze gebaarde naar twee stoelen. Op de salontafel stond een blad met witte druiven, crackers en een halve brie. Zelf ging ze ook zitten, pakte een druif. ‘Ik heb besloten onze permanente logee actiever aan te pakken.’


    ‘Exorcisme?’ vroeg Logan met een zijdelingse blik naar de babyfoon, waar zacht gezang uit kwam.


    ‘Niet zó actief. We willen erachter komen wat haar geschiedenis is en haar connectie met dit huis. Het komt me voor dat we niet echt opschieten, hoofdzakelijk doordat we niet weten in welke richting we moeten zoeken.’


    ‘We hebben er nog weinig tijd aan kunnen besteden,’ merkte Stella op.


    ‘Nog een reden om hulp vanbuiten in te roepen. We hebben het druk en we zijn amateurs. Dus waarom halen we er niet iemand bij die weet wat hij moet doen en de tijd heeft om het goed te doen?’


    Logan gebaarde toen de babyfoon stilviel. ‘Het concert is afgelopen voor vanavond.’


    ‘Soms komt ze twee of drie keer terug.’ Stella bood hem een cracker aan. ‘Ken je iemand, Roz? Iemand die je wilt inschakelen?’


    ‘Ik weet het nog niet. Maar ik heb informatie ingewonnen, onder het voorwendsel dat ik een formeel genealogisch onderzoek wil laten instellen naar mijn voorouders. Ze gaven me de naam van een man in Memphis. Mitchell Carnegie. Doctor Mitchell Carnegie. Hij heeft gedoceerd aan de universiteit in Charlotte, is een paar jaar geleden hierheen verhuisd. Ik geloof dat hij een of twee semesters heeft gedoceerd aan de universiteit van Memphis en nog steeds af en toe lezingen geeft. Op de eerste plaats schrijft hij boeken. Biografieën en zo. Hij wordt aangeprezen als een expert op het gebied van familiegeschiedenis.’


    ‘Dat klinkt alsof hij de juiste man voor ons is.’ Stella legde een plakje brie op een cracker voor zichzelf ‘Iemand die weet wat hij doet, bereikt vast meer dan wij. Tot dusver tasten we in het duister.’


    ‘Dat hangt af,’ bracht Logan naar voren, ‘van wat hij van geesten vindt.’


    ‘Ik ga een afspraak met hem maken.’ Roz hief haar glas. ‘Dan komen we daar gauw genoeg achter.’
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    Hoewel Harper bang was dat hij met zijn leven speelde, voerde hij de opdracht uit en spoorde Hayley op bij de kassa.


    Ze zat op een kruk, met om zich heen een ware tuin aan containerplanten en zaaibakken, af te rekenen met de laatste klanten. Haar blouse - kiel? Tuniek? Hij wist niet hoe je dat soort zwangerschapskleding noemde - was vuurrood. Vreemd genoeg was dat de kleur die hem altijd aan haar deed denken. Intens, sexy rood. Onder haar piekerige pony leken haar ogen enorm, en aan haar oren hingen grote zilveren oorringen, die door haar haren piepten en heen en weer bengelden wanneer ze bewoog.


    Vanwege de hoge toonbank zag je nauwelijks dat ze zwanger was. Ware het niet dat ze moe uit haar ogen keek, dacht hij. En haar gezicht was een beetje opgezet - misschien door gewichtstoename, misschien door slaapgebrek. Hoe het ook zij, het leek hem verstandiger er niets over te zeggen. Alles wat deze dagen uit zijn mond kwam, tenminste in haar bijzijn, leek verkeerd.


    Hij verwachtte dan ook niet dat hun komende gesprek wél goed zou verlopen. Maar hij had beloofd zich op zijn zwaard te storten voor de goede zaak.


    Hij wachtte tot ze klaar was met de klanten voordat hij zich opmaakte voor de strijd en naar de toonbank liep. ‘Hallo.’


    Ze keek hem aan, en hij kon niet zeggen dat haar gezichtsuitdrukking bijzonder hartelijk was. ‘Hoi. Wat doe jij buiten je grot?’


    ‘Ik ben klaar voor vandaag. Mijn moeder belde net. Ze vroeg of ik je een lift naar huis wilde geven wanneer ik klaar was.’


    ‘Ik ben nog niét klaar,’ zei ze korzelig. ‘Er lopen nog minstens twee klanten rond, en zaterdag is mijn avond om af te sluiten.’


    Het was niet de toon waarmee ze de klanten probeerde te paaien, constateerde hij. Hij begon te geloven dat het de toon was die ze speciaal voor hem bewaarde.


    ‘Ja, maar ze zei dat ze je thuis ergens voor nodig had zo gauw je je kon vrijmaken, en dat Bill en Larry moeten opruimen en afsluiten.’


    ‘Wat wil ze dan van me? Waarom heeft ze mij niet gebeld?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik ben maar de boodschapper.’ En hij wist wat er nogal eens gebeurde met de boodschapper. ‘Ik heb Larry al ingeseind, en hij is de laatste achterblijvers aan het helpen. Hij is dus op de hoogte.’


    Ze begon zich omhoog te duwen van de kruk, en hoewel zijn handen jeukten, vermoedde hij dat ze ze bij de pols zou afhakken als hij haar probeerde te helpen. ‘Ik kan naar huis lopen.’


    ‘Toe nou. Jezus.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken en beantwoordde haar kwade blik overeenkomstig. ‘Waarom doe je zo moeilijk? Als ik je laat lopen, krijg ik een lading kritiek van mijn moeder over me heen. En nadat ze met mij de vloer heeft aangeveegd, krijg jij op je lazer. Kom nou maar mee.’


    ‘Vooruit dan maar.’ Eerlijk gezegd wist ze niet waarom ze zo gemeen en hatelijk deed, waarom ze zo moe was en alles pijn deed.


    Ze was doodsbang dat er iets mis was met haar of de baby, alle geruststellingen van de arts ten spijt. De baby zou ziek of mismaakt geboren worden omdat zij had... Ze wist niet wat, maar het zou haar schuld zijn.


    Ze pakte haar tas en deed haar best langs Harper heen naar de deur te schrijden.


    ‘Ik hoefde nog maar een halfuur te werken,’ klaagde ze terwijl ze het portier van zijn auto openrukte. ‘Ik weet niet wat ze van me wil dat niet een halfuur had kunnen wachten.’


    ‘Ik ook niet.’


    ‘Die genealoog heeft ze nog niet gesproken.’


    Hij stapte in, startte de motor. ‘Nee. Alles op zijn tijd.’


    ‘Het lijkt je trouwens niet echt te boeien. Waarom kom je nooit naar onze besprekingen over de Harperbruid?’


    ‘Ik kom wel een keer, wanneer ik iets zinnigs te zeggen heb.’


    Ze geurde ook intens, vooral nu ze met hem opgesloten zat in de auto. Intens en sexy, en dat maakte hem nerveus. Het enige positieve aan de situatie was dat de rit kort was.


    Verbaasd omdat hij niet droop van het zweet, zwenkte hij de oprijlaan op en scheurde naar de voorkant van het huis.


    ‘Als je zo hard rijdt met een snobistisch autootje als dit, vraag je om een bekeuring.’


    ‘Het is geen snobistisch autootje. Het is een degelijke en betrouwbare sportwagen. En zo hard rijd ik niet. Wat mankeert er in godsnaam aan me dat je me altijd zit uit te foeteren?’


    ‘Ik zat je niet uit te foeteren. Ik maakte een opmerking. In ceder geval heb je geen rode genomen.’ Ze opende het portier, slaagde erin haar benen naar buiten te zwaaien. ‘De meeste mannen vallen voor rood, opzichtig. Dat hij zwart is, verklaart waarschijnlijk waarom de bonnen voor snelheidsovertredingen niet uit je handschoenenvakje puilen.’


    ‘Ik heb al twee jaar geen bekeuring meer gehad voor te hard rijden.’


    Ze snoof.


    ‘Oké, anderhalf jaar, maar...’


    ‘Kun je verdorie vijf seconden ophouden met discussiëren en hierheen komen om me uit deze auto te helpen? Ik kan niet opstaan.’


    Als een hardloper na het startschot sprintte hij om de auto heen. Hij wist niet goed hoe hij het voor elkaar moest krijgen, vooral niet omdat ze daar zat met een rood hoofd en fonkelende ogen. Hij begon met haar handen te pakken en te trekken, maar hij was bang dat hij iets zou beschadigen. Dus bukte hij, legde zijn handen onder haar oksels en tilde haar op.


    Haar buik botste tegen hem aan, en nu liep het zweet wel degelijk over zijn rug. Hij voelde wat zich in haar buik bevond bewegen - een paar harde stoten. Het was... buitengewoon.


    Toen wrong ze zich langs hem heen. ‘Dank je.’


    Gênant, dacht ze. Ze had domweg haar zwaartepunt niet kunnen verplaatsen, had zich niet hard genoeg kunnen opduwen om uit een stomme auto te komen. Maar als hij er om te beginnen niet op had gestaan dat ze in dat jongensspeeltje stapte, had zij zich natuurlijk niet hoeven te generen.


    Ze wilde een grote beker vanillekaramelijs eten en in een koel bad zitten. En er nooit meer uit komen.


    Ze duwde de voordeur open, stampte naar binnen.


    Toen er in koor ‘Verrassing!’ werd geroepen, klopte het hart haar in de keel, en ze verloor bijna de controle over haar steeds zwakker wordende blaas.


    In de salon hing roze en blauw crêpepapier in kunstige slingers aan het plafond, en grote witte ballonnen dansten in de hoeken. Op een hoge tafel stond een kleurige berg dozen in prachtig pakpapier met linten en strikken. De kamer was vol vrouwen: Stella en Roz, alle meisjes die in het tuincentrum werkten, zelfs een paar vaste klanten.


    ‘Kijk niet zo beduusd.’ Roz kwam naar Hayley toe en sloeg een arm om haar schouders. ‘Je dacht toch niet dat we je die baby lieten krijgen zonder een feestje voor je te organiseren?’


    ‘Een babyshower.’ Er kwam een glimlach op haar gezicht, terwijl de tranen in haar ogen sprongen.


    ‘Kom, ga zitten. Je mag één glas van Davids goddelijke champagnepunch voor je aan de alcoholvrije drank gaat.’


    ‘Dit is...’ Ze keek naar de stoel die midden in de kamer opgesteld stond, als een feesttroon versierd met voile en ballonnen. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


    ‘Dan kom ik naast je zitten. Ik ben Jolene, schat, Stella’s stiefmoeder.’ Ze klopte op Hayleys hand, vervolgens op haar buik. ‘En ik zit nooit om gespreksstof verlegen.’


    ‘Op je gezondheid.’ Stella kwam naar haar toe met een glas punch.


    ‘Dank je. Heel erg bedankt. Dit is het aardigste wat iemand ooit voor me heeft gedaan. In mijn hele leven.’


    ‘Huil maar even lekker.’ Jolene gaf haar een met kant afgezet zakdoekje. ‘Daarna gaan we ertegenaan.’


    En dat deden ze. Ze slaakten bewonderende kreten bij het zien van ongelooflijk kleine kleertjes, donszachte dekentjes, handgebreide slofjes, kirden bij het zien van rammelaars en speelgoed en pluchen beesten. Ze deden dwaze spelletjes waarvan alleen vrouwen op een babyshower kunnen genieten, en er was meer dan genoeg punch en taart om de avond op te vrolijken.


    De knoop die Hayley al dagen in haar maag had gevoeld, werd losser.


    ‘Ik heb nog nooit zo’n fijne avond gehad.’ Duizelig en uitgeput, keek ze naar de stapels cadeautjes die Stella weer netjes op de tafel had gerangschikt. ‘Ik weet dat het om mij draaide - dat vond ik fijn - maar iederéén had het naar zijn zin, denk je niet?’


    ‘Grapje, zeker?’ Op de vloer gezeten, ging Stella door met het zorgvuldig opvouwen van het afgedankte pakpapier. ‘Het was een geweldig feest.’


    ‘Ga je al dat papier bewaren?’ vroeg Roz.


    ‘Op een dag wil ze het hebben, en ik bewaar alleen wat ze niet kapot heeft gescheurd.’


    ‘Ik kon er niets aan doen. Ik was zo opgepept. Ik moet bedankkaartjes sturen en me proberen te herinneren wie wat heeft gegeven.’


    ‘Ik heb een lijst gemaakt terwijl jij uitpakte.’


    ‘Natuurlijk.’ Roz nam nog een glas punch, waarna ze ging zitten en haar benen strekte. ‘Lieve hemel! Ik ben gebroken.’


    ‘Jullie hebben zo hard gewerkt. Alles was zo fantastisch.’ Toen ze de tranen weer voelde opwellen, wapperde Hayley met beide handen. ‘Iedereen was... Ik denk dat ik was vergeten dat mensen zo goed, zo grootmoedig konden zijn. Kijk eens naar al die mooie dingen. Dat gele nachthemdje met de teddybeertjes! Het bijpassende mutsje. En de babyschommel. Stella, ik kan je niet genoeg bedanken voor die schommel.’


    ‘Zonder die van mij zou ik me geen raad hebben geweten.’


    ‘Het is zo lief van jullie dat jullie dit voor me hebben gedaan. Ik had er geen idee van. Ik had niet verraster, en dankbaarder, kunnen zijn.’


    ‘Je kunt wel raden wie het heeft geregeld,’ zei Roz met een knikje naar Stella. ‘David begon haar al generaal Rothchild te noemen.’


    ‘Ik moet hem bedanken voor al dat heerlijke eten. Ik kan haast niet geloven dat ik twee stukken taart heb gegeten. Ik ontplof bijna.’


    ‘Wacht daar nog even mee, want we zijn nog niet klaar. We moeten naar boven, dan kan ik je mijn cadeautje geven.’


    ‘Maar de babyshower was toch...’


    ‘...een gezamenlijke prestatie,’ zo maakte Roz haar zin af. ‘Maar boven staat een geschenk van mij dat je hopelijk zal bevallen.’


    ‘Ik heb Harper afgesnauwd,’ zei Hayley toen ze haar overeind hielpen en de trap op liepen.


    ‘Hij is wel vaker afgesnauwd.’


    ‘Maar ik wou dat ik het niet had gedaan. Hij hielp jullie mij te verrassen, en ik ben tegen hem tekeergegaan. Hij zei dat ik hem altijd uitfoeterde, en dat was precies wat ik deed.’


    ‘Zeg tegen hem dat het je spijt.’ Roz ging hen voor naar de westvleugel, liep langs Stella’s kamer en die van Hayley. ‘Hier is het, schat.’ Ze deed de deur open en ging Hayley voor naar binnen.


    ‘O, God. O, God!’ Hayley drukte haar handen tegen haar mond terwijl ze de kamer bekeek.


    Die was geschilderd in lichtgeel, met kanten gordijnen voor de ramen.


    Ze wist dat de wieg antiek was. Niets was zo mooi, zo waardevol tenzij het oud en gekoesterd was. Het hout glansde, donker met rode accenten. De luiermand was precies die waarover ze had zitten dromen boven een tijdschrift, wetend dat ze zich er nooit zo een zou kunnen veroorloven.


    ‘De meubels mag je lenen zolang je hier bent. Ik heb ze gebruikt voor mijn kinderen, zoals mijn moeder voor haar kinderen, en haar moeder vóór haar, nu meer dan vijfentachtig jaar geleden. Maar het linnengoed is van jou, net als de commode. Van Stella krijg je het vloerkleed en de lamp. En David en Harper, de lieverds, hebben de kamer geschilderd en het meubilair van zolder hierheen gesleept.’


    Overmand als ze was door emoties, kon Hayley alleen maar knikken.


    ‘Wanneer we je cadeautjes hierheen hebben gebracht, heb je een prachtige kinderkamer.’ Stella wreef over Hayleys rug.


    ‘Hij is zo mooi. Mooier dan ik ooit had kunnen dromen. Ik... Ik mis mijn vader zo. Hoe dichterbij de bevalling komt, hoe meer ik hem mis. Het is een pijn in mijn binnenste. En ik was bedroefd en bang, en vooral had ik zelfmedelijden.’ Ze wreef met haar handen de tranen van haar wangen. ‘Nu vandaag. .. dit alles... Het geeft me het gevoel... Het gaat niet om de spullen - ik vind ze mooi, ik vind alles mooi - maar het gaat erom dat jullie dit hebben gedaan, dat jullie beiden dit hebben gedaan voor ons.’


    ‘Je bent niet alleen, Hayley.’ Roz legde een hand op Hayleys buik. ‘Jij niet en je kind niet.’


    ‘Ik weet het. Ik denk... Nou ja, ik denk dat we het in ons eentje wel hadden gered. Ik zou mijn best hebben gedaan om daarvoor te zorgen. Maar ik had niet verwacht weer echte familie te hebben. Ik had niet verwacht mensen te hebben die op deze manier om mij en de baby geven. Ik ben zo dom geweest.’


    ‘Nee,’ zei Stella. ‘Alleen maar zwanger.’


    Met een waterig glimlachje knipperde Hayley de rest van haar tranen weg. ‘Dat verklaart waarschijnlijk een heleboel. Maar dat excuus zal ik niet veel langer kunnen gebruiken. En ik zal jullie nooit, maar dan ook nooit genoeg kunnen bedanken, of het jullie vertellen, of jullie terugbetalen. Nooit.’


    ‘Och, de baby naar ons vernoemen volstaat,’ zei Roz grinnikend. ‘Vooral als het een jongen is. Rosalind Stella zal hem op school de nodige problemen opleveren, maar dat is niet meer dan terecht.’


    ‘Hé, ik dacht Stella Rosalind.’


    Met opgetrokken wenkbrauwen keek Roz Stella aan. ‘Dit is een van de zeldzame gevallen waarin het loont om de oudste te zijn.’


    


    Die nacht liep Hayley op haar tenen naar de kinderkamer. Om de meubels aan te raken, te ruiken, in de schommelstoel te zitten en met haar handen over haar buik te strijken.


    ‘Het spijt me dat ik de laatste tijd zo lastig ben geweest. Ik voel me nu beter. Nu komt het allemaal in orde met ons. Je hebt twee feeën als peettantes, kleintje. De aardigste vrouwen die ik ooit heb gekend. Misschien kan ik hun niet alles wat ze voor ons hebben gedaan terugbetalen - niet volledig - maar ik zweer dat ik alles doe wat ze zouden kunnen vragen. Ik voel me hier veilig. Het was dom van me dat ik dat was vergeten. We zijn een team, jij en ik. Ik had niet bang voor je moeten zijn. Of me zo’n zorgen om je moeten maken.’


    Ze deed haar ogen dicht en schommelde. ‘Ik wil je zo graag in mijn armen houden, dat ze pijn doen. Ik wil je een van die schattige kleertjes aantrekken en je vasthouden, je ruiken en met je schommelen in deze stoel. O God, ik hoop dat ik weet wat ik doe.’


    De lucht werd zo koud, dat ze kippenvel kreeg op haar armen. Ze deed haar ogen echter niet open uit angst, maar uit medelijden. En ze keek naar de vrouw die naast de wieg stond.


    Deze nacht hingen haar haren los, goudblond en verward. Ze had een witte nachtjapon aan, modderig aan de zoom. En in haar ogen stond... ‘waanzin’ zou Hayley het willen noemen, te lezen.


    ‘Jij had niemand die je hielp, hè?’ Haar handen beefden een beetje, maar ze bleef over haar buik strijken, hield haar ogen op de gedaante gericht, bleef praten. ‘Misschien had je niemand om je bij te staan toen je zo bang was als ik ben geweest. Ik zou waarschijnlijk ook gek zijn geworden, helemaal in mijn eentje. En ik weet niet wat ik zou doen als mijn baby iets overkwam. En hoe ik het zou doorstaan als er iets gebeurde wat me wegnam van hem - haar. Zelfs als ik dood was, zou ik het niet kunnen verdragen. Dus ik denk dat ik het begrijp - een beetje.


    Bij haar woorden hoorde Hayley geweeklaag, een geluid dat haar deed denken aan een ziel, of een geest, die brak.


    Toen was ze alleen.


    


    Op maandag zat Hayley weer op haar kruk. Toen haar rug zeer begon te doen, negeerde ze dat. Toen ze iemand moest roepen om in te vallen terwijl zij naar het toilet waggelde - alweer - maakte ze er een grapje over. Haar blaas leek te zijn ingekrompen tot het formaat van een erwt.


    Op de terugweg maakte ze een omweg naar buiten, niet alleen om haar benen te strekken, maar ook om Stella te spreken.


    ‘Vind je het goed dat ik nu mijn pauze neem? Ik wil Harper opzoeken om hem mijn verontschuldigingen aan te bieden.’ De hele ochtend had ze ertegen opgezien, maar ze kon het niet langer uitstellen. ‘Zondag kon ik hem nergens vinden, maar nu zit hij waarschijnlijk weer in zijn grot.’


    ‘Ga je gang. O ja, ik kwam Roz zonet tegen. Ze heeft die professor gebeld, doctor Carnegie. Ze heeft later deze week een afspraak met hem. Misschien komen we een beetje verder op dat terrein.’ Toen keek ze aandachtig naar Hayleys gezicht. ‘Een van ons gaat morgen met je naar de afspraak met je dokter. Ik wil niet dat je nog langer zelf rijdt.’


    ‘Ik pas nog steeds achter het stuur.’ Nauwelijks.


    ‘Dat mag zo wezen, maar Roz brengt je, en anders doe ik het. En ik vind dat je parttime moet gaan werken.’


    ‘Als ik niet meer mag werken, kun je me net zo goed in een gekkenhuis opbergen. Kom nou, Stella, een heleboel vrouwen werken door tot het eind. Bovendien zit ik het grootste deel van de dag op mijn gat. Het enige voordeel van Harper zoeken is dat ik even kan lopen.’


    ‘Lopen,’ beaamde Stella. ‘Maar niet tillen. Niets.’


    ‘Zeurpiet.’ Maar ze zei het lachend, voordat ze in de richting van de entschuur begon te lopen.


    Buiten de kas bleef ze staan. Ze had gerepeteerd wat ze wilde zeggen. Het leek haar het beste alles eerst goed te overdenken. Hij zou haar verontschuldiging accepteren. Zijn moeder had hem goed opgevoed, en uit wat ze van hem had gezien, bleek dat hij een goed hart had. Maar ze wilde heel graag dat hij begreep dat ze alleen maar uit haar humeur was geweest.


    Ze deed de deur open. Ze hield van de geur daarbinnen. Experimenten, mogelijkheden. Ze hoopte dat Harper of Roz haar te zijner tijd iets zou leren over dit aspect van de kwekerij.


    Ze zag hem aan de andere kant van de ruimte over zijn werk gebogen zitten. Hij had zijn oortjes in en tikte met zijn ene voet op de maat van wat voor muziek er ook in zijn oren speelde.


    Hemel, wat was hij schattig. Als ze hem had ontmoet in de boekwinkel, voordat haar leven was veranderd, zou ze hebben geprobeerd hem te versieren, of ervoor hebben gezorgd dat hij haar zou proberen te versieren. Al dat donkere verwarde haar, die goedgevormde kaaklijn, die dromerige ogen. En die artistieke handen. Ze durfde te wedden dat hij een half dozijn meisjes aan het lijntje hield, en dat er nog minstens zes hun kans afwachtten.


    Ze liep naar hem toe en was zo verbaasd toen hij zijn hoofd hief en zich naar haar omdraaide, dat ze stokstijf bleef staan. ‘Jezus Christus, Harper! Ik verwachtte jóu aan het schrikken te maken.’


    ‘Wat? Wat?’ Met een verdwaasde blik deed hij zijn oortjes uit. ‘Wat is er?’


    ‘Ik dacht dat je me niet kon horen.’


    ‘Ik...’ Hij had haar ook niet gehoord. Hij had haar geroken. ‘Heb je iets nodig?’


    ‘Ik wil je mijn excuses aanbieden voor het feit dat ik je de laatste paar weken heb afgesnauwd telkens als je je mond opendeed. Ik was een onuitstaanbaar kreng.’


    ‘Nee. Ja. Het geeft niet.’


    Ze lachte en kwam dichterbij om te kijken wat hij aan het doen was. Het zag eruit alsof hij een bos stengels bijeen had gebonden. ‘Ik denk dat ik nerveus was. Wat moet ik doen, hoe moet ik het doen? Waarom moet ik me de hele tijd zo dik en lelijk voelen?’


    ‘Je bent niet dik. En lelijk al helemaal niet.’


    ‘Wat ontzettend aardig van je. Maar de zwangerschap tast mijn gezichtsvermogen niet aan, hoor. Ik zie mezelf elke dag in de spiegel.’


    ‘Dan weet je dus dat je mooi bent.’


    Haar ogen tintelden toen ze glimlachte. ‘Ik moet wel heel zielig zijn geweest, dat je je verplicht voelt te flirten met een zwangere vrouw met een slecht karakter.’


    ‘Ik voel me niet... Dat doe ik niet.’ Hij wilde het wel. En nog veel meer. ‘Maar goed, voel je je nu beter?’


    ‘Veel beter. Ik had vooral medelijden met mezelf, en daar heb ik een hekel aan. Je moeder en Stella hebben me zomaar een babyshower gegeven! Ik moest er vreselijk van huilen. Maakte Stella ook aan het huilen. Maar daarna hebben we ons geweldig geamuseerd. Wie had gedacht dat een babyshower zo’n dolle boel kon worden?’ Ze drukte beide handen tegen haar buik en lachte. ‘Heb jij Stella’s stiefmoeder weleens ontmoet?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat een geestig mens! Ik heb gelachen tot ik bang was dat de baby er ter plaatse uit zou floepen. En Mrs. Haggerty...’


    ‘Mrs. Haggerty? Was onze Mrs. Haggerty er ook?’


    ‘Dat niet alleen, ze won ook nog de liedjeswedstrijd. Dan moet je zoveel mogelijk titels opschrijven met “baby” erin. Raad eens wat ze onder andere had opgeschreven?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Baby Got Back.’


    Nu grinnikte hij. ‘Ga weg! Een rap?’


    ‘En ze rapte het zelfs.’


    ‘Ik geloof er niks van.’


    ‘Echt waar. Een paar regels in elk geval. Ik deed het bijna in mijn broek van het lachen. Maar ik vergeet waarom ik hier ben. Jij probeerde te helpen met de mooiste verrassing die ik ooit heb gehad, en ik was hatelijk en zat tegen je te zeuren. Foeterde je uit, precies zoals je zei. Ik heb er vreselijk spijt van.’


    ‘Geeft niet, hoor. De vrouw van een vriend van me heeft een paar maanden geleden een baby gekregen. Ik zweer dat je tegen het einde giftanden uit haar mond kon zien groeien. En ik geloof zelfs dat haar ogen een paar keer rood werden.’


    Ze schoot opnieuw in de lach, drukte een hand tegen haar zij. ‘Ik hoop dat ik niet zo erg word voordat...’ Ze zweeg abrupt, en er kwam een verbijsterde trek op haar gezicht toen ze in zich iets voelde knappen. Iets hóórde knappen, besefte ze. Als een zachte weergalmende ping.


    Toen liep er vocht langs haar benen.


    Ook Harper maakte een geluid, als dat van een man wiens woorden verstikt raakten in zijn keel. Hij sprong ontsteld op toen Hayley naar de vloer staarde.


    ‘O-o,’ zei ze.


    ‘Eh... het geeft niet. Misschien moet ik... Misschien moet je...’


    ‘O, in ’s hemelsnaam, Harper, ik heb niet op de vloer geplast. Mijn vliezen zijn gebroken.’


    ‘Je vliezen?’ Hij knipperde met zijn ogen, wérd toen lijkbleek. ‘Dié vliezen. O God. O Jezus. O shit. Ga zitten. Ga zitten, of... Ik haal...’ Een ambulance, de mariniers. mijn moeder.’


    ‘Ik kan beter met je meegaan. We zijn een beetje vroeg.’ Om niet te gaan gillen dwong ze zich tot een glimlach. ‘Een paar weken. Ik denk dat de baby popelt om eruit te komen en te zien waar al die drukte om is. Help me even. O Jezus, Harper, ik ben doodsbang.’


    ‘Rustig maar.’ Hij sloeg een arm om haar heen. ‘Leun maar op mij. Heb je ergens pijn?’


    ‘Nee. Nog niet.’


    Hoewel hij nog bleek was en bijna misselijk, hield hij zijn arm stevig om haar heen. Toen hij haar aankeek, glimlachte hij kalm. ‘Hé.’ Heel voorzichtig raakte hij haar buik aan. ‘Welkom, baby.’


    ‘O, mijn God.’ Haar gezicht lichtte op toen ze naar buiten gingen. ‘Dit is te gek.’


    


    Ze kon niet zelf de baby krijgen, maar Stella meende dat ze bijna al het andere wel kon doen, of het kon delegeren. Hayley had geen tas gepakt voor het ziekenhuis, maar Stella had een lijst. Een telefoontje naar David bracht dat balletje aan het rollen, terwijl zij Hayley naar het ziekenhuis bracht. Ze belde de dokter om hem op de hoogte te brengen van Hayleys toestand, sprak een bericht in op de voicemail van haar vaders mobieltje en een boodschap op zijn antwoordapparaat thuis om iets te regelen voor haar eigen kinderen, en gaf Hayley ademhalingsinstructies toen de weeën begonnen.


    ‘Als ik ooit trouw, of een huis koop, of oorlog ga voeren, hoop ik dat jij de details regelt.’


    Stella keek naar Hayley, die over haar buik wreef. ‘Je kunt op me rekenen. Gaat het goed?’


    ‘Ja. Ik ben nerveus en opgewonden en... O, wow, ik krijg een baby!’


    ‘Je krijgt een fantastische baby.’


    ‘Volgens de boeken kan het behoorlijk pijn doen tijdens het baren, dus als ik schreeuw of je uitscheld...’


    ‘Ik weet er alles van. Ik zal het niet persoonlijk opvatten.’


    Tegen de tijd dat Roz arriveerde, lag Hayley veilig in bed in een kraamkamer. De televisie stond aan - een oude aflevering van Friends. Eronder op de plank stond een bloemstukje met witte rozen - ongetwijfeld van Stella.


    ‘Hoe gaat het met onze mama?’


    ‘Ze zeggen dat het snel gaat.’ Blozend en met stralende ogen pakte Hayley Roz’ hand. ‘En alles gaat goed. De weeën komen al korter op elkaar, maar ze doen niet zo’n pijn.’


    ‘Ze wil geen ruggenprik,’ zei Stella tegen Roz.


    Roz gaf Hayley een klopje op haar hand. ‘Dat is aan jou. Je kunt altijd nog van gedachten veranderen als het te erg wordt.’


    ‘Misschien is het dom, en misschien krijg ik er spijt van, maar ik wil het voelen. Zo! Dat voel ik.’


    Stella kwam naar het bed, begeleidde haar door de wee heen.


    Na de laatste diepe ademhaling deed Hayley haar ogen dicht, precies op het moment dat David binnenkwam.


    ‘Is het feestje hier?’ Hij zette een weekendtas, een boodschappentas en een vaas gele margrieten neer voor hij zich over het bed boog om Hayley een zoen op haar wang te geven. ‘Je schopt me er toch niet uit omdat ik een man ben, hè?’


    ‘Wil je blijven?’ vroeg Hayley blozend van vreugde. ‘Echt waar?’


    ‘Wat denk je?’ Uit zijn zak haalde hij een kleine digitale camera. ‘Ik benoem mezelf tot officiële fotograaf.’


    ‘O.’ Op haar onderlip bijtend, wreef Hayley over haar buik. ‘Ik weet niet of het zo’n goed idee is om foto’s te maken.’


    ‘Maak je geen zorgen, lieverd, ik neem geen foto’s die niet door de beugel kunnen. Lach eens naar me.’ Hij maakte een paar foto’s, vroeg Roz en Stella naast het bed te gaan staan en nam er nog een paar. ‘Tussen twee haakjes, Stella, Logan neemt de jongens na school mee naar zijn huis.’


    ‘Wat?’


    ‘Je ouders zijn naar een of ander golftoernooi. Ze wilden terugkomen, maar ik zei dat ze zich geen zorgen hoefden te maken, dat ik op de kinderen zou passen. Toen kwam Logan kennelijk naar de kwekerij en kwam Harper tegen. Hij komt zo meteen.’


    ‘Logan?’ vroeg Hayley. ‘Komt hij hierheen?’


    ‘Nee, Harper. Logan moet oppassen. Hij zei dat hij ze zou meenemen naar zijn huis, ze aan het werk zetten en dat je niet ongerust hoeft te zijn. We moeten hem op de hoogte houden van de bevalling.’


    ‘Ik weet niet of...’ Maar Stella onderbrak zichzelf toen er weer een wee begon. Haar taak als bevallingscoach hield haar bezig, maar in haar achterhoofd zat het haar dwars dat Logan op haar zoontjes paste. Wat bedoelde hij met ‘ze aan het werk zetten’? Hoe wist hij wat hij moest doen als ze ruzie kregen - wat ze, natuurlijk, op een gegeven moment zouden krijgen. Hoe kon hij behoorlijk op ze passen als hij ze meenam naar zijn werk? Ze konden in een greppel vallen, of uit een boom, of een arm of been afhakken met een scherp stuk gereedschap.


    Toen de arts kwam kijken hoe het met Hayley ging, stoof ze de kamer uit om Logans mobiele nummer te bellen.


    ‘Kitridge.’


    ‘Met Stella. Mijn zoontjes...’


    ‘Die maken het goed. Ze zijn hier bij mij. Hé, Gavin, je moet je broertje niet achternazitten met die kettingzaag.’ Toen Stella een kreet van afschuw slaakte, schaterde hij het uit. ‘Grapje. Ze zijn een kuil aan het graven, en ze zijn zo gelukkig als varkens in de modder en dubbel zo vuil. Hebben we al een baby?’


    ‘Nee, ze onderzoeken haar nu. Bij het laatste onderzoek was de ontsluiting acht centimeter en de verkorting zeventig procent.’


    ‘Ik heb geen idee wat dat betekent, maar ik neem aan dat het goed is.’


    ‘Heel erg goed. Het gaat van een leien dakje. Je zou denken dat ze elke week een baby baarde. Weet je zeker dat het goed gaat met de kinderen?’


    ‘Luister.’


    Ze nam aan dat hij de telefoon uitstak, want ze hoorde haar zoontjes giechelen en opgewonden bespreken wat ze in de kuil konden begraven. Een olifant. Een brontosaurus. Dikke Mr. Kelso van de kruidenierswinkel.


    ‘Ze mogen Mr. Kelso niet dik noemen.’


    ‘We hebben hier geen tijd voor vrouwen. Bel me wanneer we een baby hebben.’ Hij hing zo abrupt op, dat ze nijdig naar de telefoon keek.


    Toen draaide ze zich om en botste bijna tegen Harper op. Of tegen het enorme boeket rode lelies dat hij met beide handen vasthield. ‘Harper? Ben jij daar ergens?’


    ‘Gaat het goed met haar? Wat gebeurt er? Ben ik te laat?’


    ‘Ze maakt het goed. De arts is haar net aan het onderzoeken. En je bent ruimschoots op tijd.’


    ‘Oké. Ik heb lelies meegenomen omdat die exotisch zijn, en ze houdt van rood. Dat denk ik tenminste.’


    ‘Ze zijn prachtig. Kom, dan breng ik je naar binnen.’


    ‘Misschien kan ik beter buiten blijven. Misschien kun jij ze beter naar binnen brengen.’


    ‘Doe niet zo gek. Er is een waar feest aan de gang. Ze houdt van gezelschap, en bezoek leidt haar af van de pijn. Toen ik de kamer uit ging, had David net een cd van de Red Hot Chili Peppers opgezet, en in de wastafel in de badkamer staat een fles champagne koud te worden.’ Ze leidde hem naar binnen.


    De Red Hot Chili Peppers stonden nog op, en David richtte zijn fototoestel op de deur om een foto te maken van Harper, die nerveus tussen de rode lelies door tuurde.


    ‘O! Zoiets moois heb ik nog nooit gezien!’ Een beetje bleek, maar stralend ging Hayley moeizaam zitten.


    ‘Ze vormen ook een geweldig concentratiepunt.’ Stella hielp Harper de bloemen op een tafel zetten. ‘Je kunt je tijdens de weeën op de lelies concentreren.’


    ‘De dokter zegt dat ik bijna zover ben. Zo meteen mag ik gaan persen.’


    Harper liep naar het bed. ‘Alles goed met je?’


    ‘Een beetje moe. Het is zwaar werk, maar niet zo erg als ik had verwacht.’ Abrupt omklemde ze zijn hand. ‘O-o! Stella.’


    Roz stond aan het voeteneind van het bed. Ze keek naar haar zoon, die Hayleys hand vasthield, keek naar zijn gezicht. Ze voelde iets in haar binnenste verkrampen, pijnlijk weer ontspannen. Toen zuchtte ze en begon ze Hayleys voeten te masseren, terwijl Stella instructies en bemoedigende woordjes fluisterde.


    De pijn nam toe. Stella zag de curve van contracties op de monitor en voelde van medeleven haar eigen buik verkrampen. Het meisje was van staal, dacht ze. Ze was inmiddels bleek, en haar huid was nat van het zweet. Af en toe omklemde Hayley Stella’s hand zo stevig dat het haar verbaasde dat haar vingers niet braken. Maar Hayley bleef zich concentreren en doorstond de weeën met succes.


    Het eerste uur ging over in het tweede, terwijl de weeën elkaar snel opvolgden, hevig waren, en Hayley puffend als een trein ademhaalde. Stella gaf de zwoegende moeder miniblokjes ijs en koele doeken, terwijl Roz haar schouders masseerde.


    ‘Harper!’ Generaal Rothchild snauwde bevelen. ‘Wrijf over haar buik.’


    Hij gaapte haar aan alsof ze hem had gevraagd persoonlijk de baby ter wereld te brengen. ‘Wat moet ik doen?’


    ‘Voorzichtig wrijven, in cirkels. Dat helpt. David, de muziek...’


    ‘Nee, ik vind die muziek juist fijn.’ Hayley greep Stellas hand toen ze de volgende wee voelde komen. ‘Zet hem harder, David, voor het geval ik ga gillen. O, o, verdomme! Ik wil persen. Ik wil hem eruit persen. Nu!’


    ‘Nog niet. Concentreer je, Hayley. Je doet het geweldig. Roz, misschien hebben we de dokter nodig.’


    ‘Ik ga al,’ zei ze op weg naar de deur.


    Toen het tijd was om te persen en de gynaecoloog tussen Hayleys benen zat, zag Stella beide mannen een beetje groen worden. Ze gaf Hayley het ene uiteinde van een handdoek en pakte zelf het andere, om haar te helpen persen terwijl ze tot tien telde. ‘Harper! Ga achter haar staan. Steun haar rug.’


    ‘Ik...’ Hij sloop al naar de deur, maar zijn moeder versperde hem de weg.


    ‘Je wilt toch niet ergens anders zijn wanneer er een wonder gebeurt?’ Ze duwde hem terug naar het bed.


    ‘Je doet het uitstekend,’ zei Stella tegen Hayley. ‘Je bent verbazingwekkend.’ Ze knikte toen de dokter Hayley beval om weer te persen. ‘Oké, klaar. Diep ademhalen. Houd hem in en pers!’


    ‘Godallemachtig.’ Ondanks het gepraat kon Stella David horen slikken. ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien. Ik moet mijn moeder bellen. Verdraaid, ik moet haar een buslading bloemen sturen.’


    ‘Jezus!’ Harper hield tegelijk met Hayley zijn adem in. ‘Daar komt een hoofd.’


    Hayley begon te lachen terwijl de tranen over haar wangen liepen. ‘Kijk eens naar al dat haar! O God, o hemel, kunnen we hem er niet helemaal uit krijgen?’


    ‘Nu de schouders, lieverd, dan zit het erop. Nog één keer flink persen. Luister eens! Hij huilt al. Hayley, dat is je baby die huilt.’ En Stella huilde zelf toen na nog één keer wanhopig persen het leven naar buiten schoot.


    ‘Het is een meisje,’ zei Roz zacht terwijl ze haar eigen tranen van haar wangen streek. ‘Je hebt een dochter, Hayley. En ze is prachtig.’


    ‘Een meisje. Het is een meisje.’ Hayley stak haar armen al uit. Toen ze de baby op haar buik legden, zodat Roz de navelstreng kon doorknippen, streelde ze lachend de baby van top tot teen. ‘O, kijk nou toch eens. Kijk toch eens. Nee, neem haar niet mee.’


    ‘Ze gaan haar alleen maar schoonmaken. Twee seconden.’ Stella bukte om Hayley een zoen op haar kruin te geven. ‘Gefeliciteerd, mama.’


    ‘Moet je haar horen.’ Hayley pakte Stella’s hand, vervolgens die van Harper. ‘Ze klinkt zelfs prachtig.’


    ‘Zes pond, acht ons,’ deelde de verpleegster mee terwijl ze de in een dekentje gewikkelde baby terug naar het bed droeg. ‘Vijfenveertig centimeter. En een apgarscore van tien.’


    ‘Hoor je dat?’ Hayley wiegde de baby in haar armen, kuste haar voorhoofd, haar wangen, haar kleine mond. ‘Je hebt een tien gekregen voor je eerste toets. Ze kijkt me aan! Hallo! Ik ben je mama. Ik ben zo blij je te zien.’


    ‘Even lachen!’ David maakte nog een foto. ‘Weet je al hoe je haar gaat noemen?’


    ‘Ik heb een nieuwe naam gekozen toen ik lag te persen. Ze heet Lily, omdat ik de lelies kon zien, en ik kon ze ruiken toen ze werd geboren. Dus heet ze Lily Rose Star. Rose voor Rosalind, Star voor Stella.’
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    Uitgeput en opgetogen, ging Stella het huis binnen. Hoewel het na hun bedtijd was, verwachtte ze dat haar zoontjes zouden komen aanrennen, maar ze moest zich tevredenstellen met een opgetogen Parker. Ze tilde hem op, zoende hem op zijn neus toen hij probeerde haar gezicht te likken. ‘Raad eens, harige vriend? We hebben vandaag een baby gekregen. Ons eerste meisje.’


    Ze streek haar haren naar achter en werd onmiddellijk overvallen door schuldgevoelens. Roz was eerder dan zij uit het ziekenhuis vertrokken en was nu waarschijnlijk de kinderen in bed aan het stoppen.


    Toen ze naar de trap liep, kwam Logan de hal binnen.


    ‘Een grote dag.’


    ‘Een heel grote,’ beaamde ze. Ze had er niet op gerekend dat hij er zou zijn. Opeens was ze zich er pijnlijk van bewust dat ze door haar hulp bij de bevalling al haar make-up eraf had gezweet. Bovendien rook ze waarschijnlijk niet al te fris meer. ‘Ik ben je vreselijk dankbaar dat je op de jongens hebt gepast.’


    ‘Niks te danken. Ze hebben een paar mooie kuilen voor me gegraven. Je kunt misschien wel beter hun kleren verbranden.’


    ‘Ze hebben er meer. Is Roz boven bij ze?’


    ‘Nee. Ze is in de keuken. David is daar hapjes in elkaar aan het flansen, en ik hoorde iets over champagne.’


    ‘Nog meer champagne? In het ziekenhuis zwommen we er al bijna in. Ik kan maar beter naar boven gaan om de troepen tot de orde te roepen.’


    ‘Die zijn uitgeteld. Al sinds even voor negen uur. Van kuilen graven wordt een man moe.’


    ‘O... Ik weet wel dat je zei dat je ze naar huis zou brengen toen ik je belde om je over de baby te vertellen, maar ik verwachtte niet dat je ze naar bed zou brengen.’


    ‘Ze waren gevloerd. We hebben samen gedoucht. Daarna kropen ze in bed en waren binnen vijf seconden vertrokken.’


    ‘O. Ik sta bij je in het krijt.’


    ‘Betaal maar dan.’ Hij kwam naar haar toe, sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar tot haar toch al tollende hoofd bijna van haar schouders viel. ‘Moe?’ vroeg hij.


    ‘Ja. Maar op de best mogelijke manier.’


    Hij streek door haar haren en hield zijn andere arm om haar heen. ‘Hoe gaat het met het nieuwe meisje en haar moeder?’


    ‘Uitstekend. Hayley is een kanjer. Onverstoorbaar tijdens zeven uur bevalling. En al is de baby een paar weken te vroeg geboren, ze blaakt van gezondheid. Ze is maar een paar ons lichter dan Gavin bij zijn geboorte, hoewel ik er twee keer zo lang over heb gedaan om hem eruit te persen.’


    ‘Verlang je nu naar nog een kind?’


    Ze werd een paar tinten bleker. ‘O. Ach.’


    ‘Nu heb ik je bang gemaakt.’ Geamuseerd sloeg hij een arm om haar schouders. ‘Laten we gaan kijken wat er behalve die champagne verder nog op het menu staat.’


    


    Hij had haar niet bang gemaakt, niet echt. Maar hij had haar een vaag onbehaaglijk gevoel gegeven. Ze begon er net aan te wennen dat ze een relatie hadden, en nu maakte hij subtiele toespelingen op baby’s.


    Natuurlijk kon het in de gegeven omstandigheden een normale achteloze opmerking zijn geweest. Of een grapje.


    Maar wat de bedoeling ook was geweest, zijn opmerking had haar aan het denken gezet. Wilde ze meer kinderen? Ze had die mogelijkheid van haar lijstje geschrapt na Kevins dood en had meedogenloos haar biologische klok uitgezet.


    Natuurlijk was ze fysiek in staat om nog een kind te krijgen. Maar alleen fysiek vermogen was niet genoeg, zou niet genoeg moeten zijn, om een kind ter wereld te brengen. Ze had twee gezonde energieke kinderen. En ze was in haar eentje volledig verantwoordelijk voor hen - emotioneel, financieel, moreel. Erover denken nog een kind te nemen, betekende erover denken een vaste relatie aan te gaan. Een huwelijk, een toekomst. Niet alleen delen wat ze had, maar meer opbouwen, en in een andere richting.


    Ze was naar Tennessee gekomen om haar wortels te zoeken, en om haar gezin te planten in haar geboortegrond. Om dicht bij haar vader te zijn, en haar kinderen het plezier te gunnen dicht bij grootouders te wonen die hen wilden leren kennen.


    Haar moeder had nooit veel belangstelling voor hen getoond, had zichzelf niet graag als oma beschouwd. Dat deed afbreuk aan haar jeugdige imago, nam Stella aan.


    Als een man als Logan op de radar van haar moeder was verschenen, zou hij meteen zijn ingepikt.


    En als Stella om die reden aarzelde, was het droevig met haar gesteld. Maar ongetwijfeld was het er mede debet aan. Anders was het niet bij haar opgekomen.


    Ze had aan geen van haar stiefvaders een hekel gehad. Maar ze had evenmin een emotionele band met hen gehad, en zij niet met haar.


    Hoe oud was ze geweest toen haar moeder de eerste keer was hertrouwd? Van Gavins leeftijd, herinnerde ze zich. Ja, een jaar of acht. Ze was van haar school geplukt en neergepoot in een nieuwe school, in een nieuw huis, een nieuwe buurt. Zij was door dat alles als verdoofd geweest, terwijl haar moeder was gestimuleerd door het feit dat ze een nieuwe echtgenoot had.


    Dat huwelijk had geduurd... Hoe lang? Drie jaar, vier? Ergens ertussenin. Gevolgd door weer een jaar ontreddering, waarin haar moeder de strijd en het puin van de scheiding had verwerkt, weer een nieuwe woning, een nieuwe baan, een nieuw begin. Een weer een nieuwe school voor Stella.


    Daarna had haar moeder zich geruime tijd beperkt tot vriendjes. Maar dat op zich was ook een soort ontreddering geweest, het moeten meebeleven van haar moeders waanzinnige verliefdheden, het uiteindelijke bittere einde ervan.


    En dat was altijd bitter geweest, herinnerde Stella zich.


    Hoe dan ook, ze was met haar studie bezig geweest en had op zichzelf gewoond, toen haar moeder opnieuw was getrouwd. En misschien was het deels daaraan te danken dat dat huwelijk bijna tien jaar had standgehouden. Er was geen kind geweest dat het onder druk kon zetten. Niettemin was er uiteindelijk opnieuw een venijnige scheiding geweest, die bijna was samengevallen met haar eigen weduwschap.


    Het was een afschuwelijk jaar geweest, in ieder mogelijk opzicht, dat haar moeder had afgesloten met nog een kort onstuimig huwelijk.


    Wat vreemd dat ze, zelfs nu ze volwassen was, haar moeder niet helemaal kon vergeven dat die haar eigen behoeften altijd voor had laten gaan. Stella was altijd op de tweede of zelfs de derde plaats gekomen.


    Dat zou ze haar eigen kinderen niet aandoen. Ze zou niet egoïstisch en onattent zijn in haar relatie met Logan, noch zou ze haar zoontjes naar een hoekje van haar hart schuiven omdat ze verliefd werd op Logan.


    Dat nam echter niet weg dat alles wel vreselijk snel ging. Het zou verstandiger zijn het langzamer aan te doen tot ze een beter beeld had.


    Bovendien zou ze het voorlopig te druk hebben om na te denken over een huwelijk. En ze mocht niet vergeten dat hij haar niet had gevraagd met hem te trouwen en zijn kinderen te krijgen. Jeetje, ze blies een terloopse opmerking buiten alle proporties op. Tijd om weer in het gareel te raken.


    Ze stond op vanachter haar bureau en liep naar de deur. Die ging open voor ze hem had bereikt. ‘Ik wilde je net gaan zoeken,’ zei ze tegen Roz. ‘Ik ga het nieuwe gezin ophalen en naar huis brengen.’


    ‘Ik wou dat ik meekon. Ik had er bijna deze afspraak voor afgezegd.’ Ze keek op haar horloge alsof ze het opnieuw in overweging nam.


    ‘Tegen de tijd dat je terugkomt van je bespreking met Mr. Carnegie zijn ze allebei geïnstalleerd en klaar voor de onverdeelde aandacht van tante Roz.’


    ‘Ik moet bekennen dat ik dolgraag die baby wil vasthouden. Waar heb je over zitten piekeren?’


    ‘Piekeren?’ Stella liep terug naar haar bureau en haalde haar tas uit een la. ‘Waarom denk je dat ik heb zitten piekeren?’


    ‘Je horloge zit verkeerd, wat betekent dat je aan het bandje hebt zitten frunniken. Wat betekent dat je hebt zitten piekeren. Is er hier iets aan de hand waarvan ik niet op de hoogte ben?’


    ‘Nee.’ Zich aan zichzelf ergerend, draaide Stella haar horloge goed. ‘Het heeft niets met het werk te maken. Ik dacht aan Logan, en aan mijn moeder.’


    ‘Wat heeft Logan met je moeder te maken?’ Terwijl ze dat vroeg, pakte Roz de thermoskan. Nadat ze hem had opengemaakt en had geroken, schonk ze een paar slokken ijskoffie in de dop.


    ‘Niets. Ik weet het niet. Wil je een beker?’


    ‘Nee, dit is genoeg. Ik wil maar een slokje.’


    ‘Ik denk... Ik heb het gevoel... Ik vraag me af... En ik klink nu al als een idioot.’ Stella haalde haar lippenstift uit het cosmeticatasje. Voor de spiegel die ze aan de muur had gehangen, begon ze haar make-up bij te werken. ‘Roz, het wordt serieus tussen Logan en mij.’


    ‘Aangezien ik ogen in mijn hoofd heb, had ik dat zelf al gezien. Wil je dat ik “En?” zeg, of wil je dat ik me met mijn eigen zaken bemoei?’


    ‘“En”. Ik weet niet of ik al klaar ben voor een serieuze relatie. Ik weet ook niet of hij dat is. Ik begrijp al bijna niet dat we elkaar blijken te mogen, laat staan...’ Ze draaide zich om. ‘Ik heb me nog nooit zo gevoeld als nu, als het om een andere man gaat. Niet zo in de war en nerveus, en... nou ja, geïrriteerd.’ Ze borg de lippenstift op en ritste haar tas dicht. ‘Met Kevin was alles zo duidelijk. We waren jong en verliefd, en we hoefden geen enkele hindernis te overwinnen, niet echt. Natuurlijk hadden we weleens ruzie of waren er problemen, maar alles was betrekkelijk eenvoudig voor ons.’


    ‘En hoe langer je leeft, des te gecompliceerder het leven wordt.’


    ‘Ja. Ik ben bang om weer verliefd te zijn, om die grens te overschrijden tussen mijn en ons. Dat klinkt ongelooflijk egoïstisch als ik het hardop zeg.’


    ‘Misschien, maar volgens mij is het tamelijk normaal.’


    ‘Misschien. Roz, mijn moeder was - is - een mislukking. In mijn hoofd weet ik dat ik veel van mijn beslissingen heb genomen omdat ze exact het tegenovergestelde waren van wat zij zou doen. Dat is echt zielig.’


    ‘Dat weet ik niet. Niet als die beslissingen juist waren voor jou.’


    ‘Dat waren ze. Dat zijn ze geweest. Maar ik wil niet iets uit de weg gaan wat mooi zou kunnen zijn alleen omdat ik weet dat mijn moeder er zonder zich te bedenken bovenop zou springen.’


    ‘Schat, als ik naar jou kijk, herinner ik me hoe het was, en als wij allebei naar Hayley kijken, vragen we ons af waar ze de moed en de kracht vandaan haalt om die baby in haar eentje groot te brengen.’


    Stella lachte flauwtjes. ‘Dat is maar al te waar.’


    ‘En omdat wij drieën vriendinnen zijn geworden, kunnen we elkaar alle mogelijke steun en advies geven, en schouders bieden om op uit te huilen. Maar dat neemt niet weg dat ieder van ons moet doorstaan wat ze moet doorstaan. Ik verwacht dat je dit gauw genoeg zult uitpuzzelen. Uitpuzzelen hoe je dingen kunt laten kloppen, daar ben je goed in.’ Ze zette de dop van de thermoskan op het bureau, klopte Stella op haar wang. ‘En nu ga ik naar huis om me een beetje op te knappen.’


    ‘Dank je, Roz. Ik meen het. Als Hayley het goed maakt nadat ik haar en Lily heb thuisgebracht, laat ik David voor ze zorgen. Ik weet dat we vandaag te weinig personeel hebben.’


    ‘Nee, jij blijft thuis met haar en Lily. Harper kan het hier wel af. Je brengt niet iedere dag een nieuwe baby thuis.’


    


    En dat was iets waarover Roz nadacht toen ze een parkeerplaats zocht in de buurt van Mr. Carnegies appartement in het centrum. Het was al heel wat jaren geleden dat er een baby in Harper House had gewoond. Hoe zou de Harperbruid daarmee omgaan?


    Hoe zouden zij allemaal daarmee omgaan?


    Hoe zou zijzelf omgaan met het idee dat haar eigen eerstgeborene viel voor die lieve alleenstaande moeder en haar dochtertje? Ze betwijfelde of Harper wist dat hij verliefd aan het worden was, en Hayley was zich zeker nergens van bewust. Maar een moeder wist zoiets; een moeder kon het lezen op het gezicht van haar zoon.


    Nog iets om een andere keer over na te denken, besloot ze, en ze vloekte hartgrondig vanwege het gebrek aan parkeerplaatsen. Ze moest bijna drie blokken lopen en vloekte opnieuw omdat ze het nodig had gevonden hoge hakken aan te trekken. Nu gingen haar voeten pijn doen, en afgezien daarvan zou ze meer tijd kwijt zijn aan het zich omkleden in makkelijke kleren zodra deze bespreking voorbij was.


    Ze zou te laat komen, wat ze vervelend vond, en ze zou warm en bezweet aankomen.


    Het liefst had ze de bespreking aan Stella overgelaten, maar dit was niet iets wat je van een manager kon verlangen. Het ging over haar thuis, haar familie. Ze had dit specifieke aspect al veel te lang als vanzelfsprekend beschouwd.


    Op de hoek van de straat bleef ze staan voor het verkeerslicht.


    ‘Roz!’


    Bij het horen van die stem zette ze automatisch haar stekels op. Met een ijzig gezicht draaide ze zich om en staarde naar - staarde dóór - de slanke knappe man die op glimmende Ferragamo-schoenen snel naar haar toe stapte.


    ‘Ik dacht wel dat jij het was. Niemand anders kan er zo lieftallig en koel uitzien op een hete middag.’ Hij stak beide handen uit, deze man met wie ze eens zo dom was geweest te trouwen, en omvatte haar hand. ‘Je ziet er fantastisch uit!’


    ‘Als je mijn hand niet loslaat, Bryce, hg je zo meteen plat op je gezicht op het trottoir. En de enige die daardoor in verlegenheid wordt gebracht, ben jij.’


    Zijn knappe gebruinde gezicht verstrakte. ‘Ik had gehoopt dat we na al die tijd vrienden konden zijn.’


    ‘We zijn geen vrienden en zullen dat ook nooit worden.’ Welbewust haalde ze een tissue uit haar tas en veegde de hand af die hij had aangeraakt. ‘Leugenaars en bedriegers reken ik niet tot mijn vrienden.’


    ‘Bij een vrouw als jij kan een man niet zomaar een vergissing begaan of vergeving vinden.’


    ‘Je hebt volkomen gelijk. Waarschijnlijk voor het eerst in je armzalige leven.’ Ze begon de straat over te steken, eerder gelaten dan verbaasd toen hij naast haar kwam lopen. Hij droeg een lichtgrijs pak van Italiaanse snit. Canali, als ze zich niet vergiste. Dat was tenminste zijn favoriete ontwerper geweest toen zij de rekeningen betaalde.


    ‘Ik begrijp niet waarom je nog steeds kwaad bent, Roz, schat. Tenzij je nog steeds iets voor me voelt.’


    ‘Reken maar, Bryce. Vooral afkeer. Ga weg voordat ik een agent roep en je laat arresteren omdat je me lastigvalt.’


    ‘Ik zou graag nog een kans krijgen om...’


    Toen bleef ze staan. ‘Die krijg je niet in dit leven, noch in duizend andere levens. Wees blij dat je op je dure schoenen over straat kunt lopen, Bryce, en dat je een maatpak draagt in plaats van een gevangenispak.’


    ‘Het is nergens voor nodig zo’n toon tegen me aan te slaan. Je hebt gekregen wat je wilde, Roz. Je hebt me zonder een cent achtergelaten.’


    ‘Is dat inclusief de vijftienduizend zeshonderdachtenvijftig dollar en tweeëntwintig cent die je van mijn rekening hebt laten overmaken de week voor ik je mijn huis uit schopte?’


    Zijn gezicht werd angstvallig uitdrukkingsloos.


    ‘O ja, daarvan weet ik ook,’ zei ze. ‘Maar ik zag het door de vingers omdat ik vond dat het mijn verdiende loon was, voor mijn stupiditeit. Nu loop je door, en je blijft uit mijn buurt, uit mijn zicht en uit mijn gehoor, want anders krijg je er spijt van. Dat verzeker ik je.’ Met grote stappen liep ze verder, en zelfs bij het ‘Frigide kreng!’ dat hij haar nariep, hield ze de pas niet in.


    Maar ze beefde. Tegen de tijd dat ze het juiste adres had bereikt, trilden haar knieën en handen. Ze vond het vreselijk het dat ze zich door hem overstuur had laten maken. Vreselijk dat de ontmoeting überhaupt een reactie had teweeggebracht, zelfs al was het woede.


    Omdat die gepaard ging met schaamte.


    Ze had hem opgenomen in haar hart en haar huis. Ze had zich laten bekoren en verleiden - en beliegen en bedriegen. Hij had meer dan haar geld gestolen, wist ze. Hij had haar trots gestolen. En het was een schok te beseffen dat ze die, na al die tijd, nog niet helemaal terug had. Niet helemaal.


    Blij dat het in het gebouw koel was, ging ze met de lift naar de tweede etage. Ze was te moe en geïrriteerd om zich druk te maken over haar haar of om haar make-up te controleren voor ze aanklopte. In plaats daarvan stond ze ongeduldig met haar voet te tikken tot de deur openging.


    Hij was net zo knap als op de foto op de achterflap van zijn boeken - waarvan ze er een paar had gelezen of doorgebladerd voordat ze deze afspraak had gemaakt. Hij zag er, misschien, wat slordiger uit in een spijkerbroek en een overhemd met opgerolde mouwen. Wat ze zag, was een erg lange, erg slungelige man met halverwege zijn rechte smalle neus een bril met hoornen montuur. De flessengroene ogen achter de glazen keken verstrooid. Hij had een dikke bos turfbruin haar, dat verward om zijn krachtige, scherp gesneden gezicht hing. Op zijn kaak had hij een blauwe plek. Hij was blootsvoets, waardoor ze zich warm en te netjes gekleed voelde.


    ‘Doctor Carnegie?’


    ‘Inderdaad. Ms... Harper. Het spijt me. Ik had de tijd uit het oog verloren. Komt u alstublieft binnen. En kijkt u vooral nergens naar.’ Hij glimlachte ontwapenend. ‘Doordat ik de tijd uit het oog had verloren, heb ik vergeten hier op te ruimen. We gaan dus regelrecht naar mijn kantoor, waar ik het creatieve proces kan aanvoeren als excuus voor de wanorde. Wilt u iets drinken?’


    Zijn stem was Zuidkust, hoorde ze. Die kalme lijzige stem die klinkers warm en vloeiend maakte.


    ‘Iets kouds, het geeft niet wat.’


    Natuurlijk keek ze toen hij haar snel meevoerde door de woonkamer. Een enorme bruine bank lag bezaaid met kranten en boeken, en nog een stapel stond samen met een wit kaarsstompje op een salontafel die eruitzag als georgiaans. Midden op een prachtig Turks vloerkleed lagen een basketbal en een paar basketbalschoenen die zo versleten waren, dat ze betwijfelde of zelfs haar zoons ze zouden willen hebben. Het grootste tv-scherm dat ze ooit had gezien, besloeg een hele muur.


    Hoewel hij snel langs de keuken liep, ving ze er toch een glimp van op. Naar de stapel vuile borden op het aanrecht te oordelen had hij onlangs een feestje gegeven.


    ‘Ik ben midden in een boek,’ legde hij uit. ‘En wanneer ik bovenkom voor lucht, hebben huishoudelijke karweitjes geen prioriteit. Mijn laatste schoonmaakploeg heeft ontslag genomen. Net als hun voorgangers.’


    ‘Ik begrijp niet waarom,’ zei ze met bestudeerde beleefdheid terwijl ze zijn kantoor bekeek.


    Er was geen vrij oppervlak te bekennen, en het stonk er naar sigarenrook. Een dieffenbachia stond in een geschilferde pot op de vensterbank weg te kwijnen. Boven de chaos op zijn bureau uit rees een platte monitor met eronder een ergonomisch toetsenbord.


    Hij maakte de stoel leeg, dumpte alles zonder plichtplegingen op de vloer. ‘Een ogenblikje.’


    Toen hij de kamer uit stoof, keek ze met opgetrokken wenkbrauwen naar een half opgegeten sandwich en een glas met - misschien was het thee - te midden van de wanorde op zijn bureau. Ze was enigszins teleurgesteld toen ze haar hals rekte en naar zijn monitor gluurde. Zijn schermbeveiliger stond aan. Maar die, vond ze, was best interessant, aangezien hij een paar stripfiguren toonde die basketbal speelden.


    ‘Ik hoop dat thee goed is,’ zei hij toen hij terugkwam.


    ‘Prima, dank u.’ Ze pakte het glas aan en hoopte dat het ergens in het laatste decennium was afgewassen. ‘Mr. Carnegie, u vermoordt die plant.’


    ‘Welke plant?’


    ‘De dieffenbachia voor het raam.’


    ‘O? O. Ik wist niet dat ik een plant had.’ Hij wierp er een verbijsterde blik op. ‘Ik vraag me af waar die vandaan komt. Hij ziet er niet erg gezond uit, hè?’ Hij tilde hem op, en ze zag met afgrijzen dat hij hem in de overvolle prullenbak naast zijn bureau wilde gooien.


    ‘In ’s hemelsnaam, gooi hem niet weg. Zou u uw kat levend begraven?’


    ‘Ik heb geen kat.’


    ‘Geef hem aan mij.’ Ze stond op, rukte de pot uit zijn hand. ‘Hij gaat dood van dorst en hitte, en zijn wortels zijn verstikt. De aarde is keihard.’ Ze zette de plant naast haar stoel en ging weer zitten. ‘Ik zal hem verzorgen,’ zei ze, en ze sloeg haar benen in een boze schuine streep over elkaar. ‘Mr. Carnegie...’


    ‘Mitch. Als u mijn plant meeneemt, moet u me Mitch noemen.’


    Daar gaf Roz geen gehoor aan. ‘Zoals ik uitlegde toen ik contact met u opnam, Mr. Carnegie, wil ik een grondig genealogisch onderzoek laten instellen naar mijn familie. In het bijzonder ben ik geïnteresseerd naar informatie over een bepaalde persoon.’


    ‘Ja.’ Een en al zakelijkheid, dacht hij, en hij ging achter zijn bureau zitten. ‘En ik heb u verteld dat ik alleen persoonlijk stamboomonderzoek doe als iets aan de familiegeschiedenis me interesseert. Ik ben - zoals te zien is - op het moment bezig met een boek en heb weinig tijd voor een genealogisch onderzoek met het bijbehorende verslag.’


    ‘U hebt uw honorarium niet genoemd.’


    ‘Vijftig dollar per uur, plus onkosten.’


    Ze voelde haar maag verkrampen. ‘Dat is het tarief van een advocaat.’


    ‘Voor de gemiddelde stamboom is niet zoveel tijd nodig als je weet wat je doet en waar je moet zoeken. In de meeste gevallen is ongeveer veertig uur voldoende, afhankelijk van hoever terug je wilt gaan. Als het gecompliceerder is, zouden we een vast tarief kunnen afspreken, daarna eventueel het honorarium bijstellen. Maar zoals ik zei...’


    ‘Ik geloof dat u niet meer dan een eeuw terug hoeft te gaan.’


    ‘Peanuts, op dit gebied. En als het om maar honderd jaar gaat, kunt u het waarschijnlijk zelf doen. Ik wil u best wegwijs maken. Zonder betaling.’


    ‘Ik heb een expert nodig, wat u volgens mij bent. En ik ben bereid te onderhandelen over de voorwaarden. Omdat u tijd hebt vrijgemaakt uit uw drukke bezigheden om met me te praten, zou ik denken dat u luistert naar wat ik te zeggen heb voor u me eruit zet.’


    Een en al zakelijkheid, dacht hij opnieuw. En prikkelbaar op de koop toe. ‘Dat was niet mijn bedoeling - u eruit zetten. Natuurlijk luister ik naar u. Als u geen haast hebt met het onderzoek en het verslag, kan ik u over een paar weken misschien helpen.’


    Toen ze knikte, begon hij te zoeken op, in en onder het bureau. ‘Als u even hebt... Hoe komt dat verdorie daar terecht?’ Hij diepte een notitieblok op, dook vervolgens een pen op. ‘U heet Rosalind, toch? Zoals in As You Like It?’


    Er speelde een glimlach om haar mond. ‘Nee, ik ben vernoemd naar Rosalind Russell. Mijn vader was een fan van haar.’


    Hij schreef haar naam aan de bovenkant van het notitieblok. ‘U zei honderd jaar. Ik zou denken dat een familie als de uwe archiefstukken heeft, dagboeken, documenten, en een mondeling overgeleverde familiegeschiedenis die minstens een eeuw beslaat.’


    ‘Dat zou je inderdaad denken. Feitelijk heb ik tamelijk veel, maar bepaalde dingen hebben me doen geloven dat die orale geschiedenis óf onjuist is óf dat er details in ontbreken. Maar u mag met alle plezier doornemen wat ik wel heb. Veel ervan hebben we al doorgenomen.’


    ‘We?’


    ‘Ikzelf, en andere leden van mijn huishouden.’


    ‘U zoekt dus informatie over een specifieke voorouder.’


    ‘Ik weet niet of ze een voorouder was, maar ik ben er zeker van dat ze een lid van het huishouden was. Ik ben er zeker van dat ze daar is gestorven.’


    ‘Hebt u haar overlijdensakte?’


    ‘Nee.’


    Onder het schrijven duwde hij zijn bril omhoog. ‘Haar graf?’


    ‘Nee. Haar geest.’ Ze glimlachte sereen toen hij haar verbluft aankeek. ‘Gelooft een man die in familiegeschiedenissen graaft niet in geesten?’


    ‘Ik ben er nog nooit een tegengekomen.’


    ‘U zult er een tegenkomen als u deze opdracht aanneemt. Wat zou uw honorarium zijn, Mr. Carnegie, voor het opgraven van de geschiedenis en identiteit van een familiegeest?’


    Hij leunde achterover in zijn stoel, tikte met de pen tegen zijn kin. ‘U houdt me niet voor de gek.’


    ‘Ik zou beslist niemand voor de gek houden voor vijftig dollar per uur, plus onkosten. Ik wed dat u een erg interessant boek zou kunnen schrijven over de familiegeest van de Harpers, als ik daar toestemming voor gaf en meewerkte.’


    ‘Ik wed dat ik dat zou kunnen,’ zei hij.


    ‘En het komt me voor dat u het achterhalen van wat ik zoek, zou kunnen beschouwen als een soort research. Misschien moet ik ú laten betalen.’


    Hij glimlachte weer. ‘Ik moet eerst dit boek afmaken voor ik aan een nieuw project begin. Ondanks bewijs van het tegendeel maak ik af waaraan ik ben begonnen.’


    ‘Dan zou u moeten beginnen met die borden afwassen.’


    ‘Ik zei toch dat u niet moest kijken. Ten eerste is naar mijn mening de kans dat u echt een inwonende geest hebt ongeveer, laten we zeggen één op twintig miljoen.’


    ‘Bij die verhouding zou ik met alle plezier een dollar inzetten als u bereid bent de twintig miljoen te riskeren.’


    ‘Ten tweede, als ik dit op me zou nemen, eis ik toegang tot alle familiedocumenten - persoonlijke familiedocumenten - en uw schriftelijke toestemming om in openbare archieven te spitten naar informatie over uw familie.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Ik zou bereid zijn af te zien van mijn honorarium voor, laten we zeggen de eerste twintig uur. Tot we zien wat we hebben.’


    ‘Veertig uur.’


    ‘Dertig.’


    ‘Akkoord.’


    ‘En ik wil uw huis zien.’


    ‘Misschien wilt u komen eten. Is er volgende week een dag die u schikt?’


    ‘Ik heb geen idee. Wacht even.’ Hij draaide zich naar zijn computer, liet zijn vingers over de toetsen dansen. ‘Dinsdag?’


    ‘Prima, zeven uur. We doen niet formeel, maar u kunt beter wel schoenen aantrekken.’ Ze tilde de plant op en stond op. ‘Bedankt voor uw tijd,’ zei ze, een hand uitstekend.


    ‘Neemt u dat ding echt mee?’


    ‘Jazeker. En ik ben niet van plan hem terug te geven om hem door u weer naar de rand van de dood te laten brengen. Moet ik u uitleggen hoe u bij Harper House komt?’


    ‘Ik vind het wel. Ik geloof dat ik er een keer langs ben gereden.’ Hij bracht haar naar de deur. ‘Weet u, verstandige vrouwen geloven gewoonlijk niet in geesten. Praktische vrouwen gaan er doorgaans niet mee akkoord iemand te betalen voor het natrekken van de geschiedenis van de geest in kwestie. En u lijkt me een verstandige, praktische vrouw.’


    ‘Verstandige mannen wonen gewoonlijk niet in zwijnenstallen en voeren geen zakelijke besprekingen op blote voeten. We zullen beiden het risico moeten nemen. U moet wat ijs op die blauwe plek doen. Hij ziet er pijnlijk uit.’


    ‘Dat is hij ook. Gemene kleine...’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Kreeg een oplawaai toen ik sprong voor een rebound. Basketbal.’


    ‘Juist. Dan verwacht ik u dinsdag, om zeven uur.’


    ‘Ik zal er zijn. Tot ziens, Ms. Harper.’


    ‘Tot ziens, Mr. Carnegie.’


    Hij hield de deur lang genoeg open om zijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Hij had gelijk, zag hij. De achterkant was even elegant en sexy als de voorkant, en beide pasten bij die onverzettelijke stem van een zuidelijke schone. Eersteklas, van top tot teen, concludeerde hij toen hij de deur sloot.


    Geesten. Hij schudde zijn hoofd en baande zich grinnikend een weg terug door de rommel naar zijn kantoor. Was dat niet spannend?
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    Logan bekeek het kleine meisje dat op een plekje waar het zonlicht vlekjes toverde, met haar oogjes lag te knipperen. Hij had eerder baby’s gezien, zelfs weleens persoonlijk contact met hen gehad. Volgens hem vertoonden pasgeborenen een vreemde gelijkenis met vissen. Iets met de ogen, veronderstelde hij. En deze had bovendien heel veel zwart haar, waardoor ze eruitzag als een mensachtig zeewezen. Exotisch en bovenaards.


    Als Gavin er was geweest, en Hayley buiten gehoorsafstand, zou hij hebben gezegd dat deze baby eruitzag als een telg van Aquaman en Wonder Woman.


    De jongen zou het hebben gesnapt.


    Baby’s intimideerden hem altijd. Dat had iets te maken met de manier waarop ze je recht aankeken, alsof ze veel meer wisten dan jij en je alleen maar duldden tot ze groot genoeg waren om het in hun eentje af te kunnen.


    Maar omdat de moeder afwachtend naast hem stond, moest hij iets beters bedenken dan een ontmoeting van superhelden. ‘Ze ziet eruit alsof ze is neergedaald van Venus, waar het gras saffierblauw is en de hemel een kom van goudstof.’ Dat was beslist waar, dacht Logan, en enigszins poëtischer dan de Aquaman-theorie.


    ‘Goh, hoor jou eens. Ga je gang.’ Hayley gaf hem een duwtje met haar elleboog. ‘Je mag haar wel optillen, hoor.’


    ‘Misschien kan ik daar beter mee wachten tot ze steviger is.’


    Grinnikend tilde Hayley Lily uit haar draagwiegje. ‘Een grote vent als jij hoeft niet bang te zijn voor een kleine baby. Hier. Steun haar hoofdje.’


    ‘Wat heeft ze lange benen voor zo’n klein wurm.’ En ze schopten zachtjes toen hij haar overnam. ‘Ze is beeldschoon. Heeft veel van jou.’


    ‘Ik kan nauwelijks geloven dat ze van mij is.’ Hayley frummelde aan Lily’s katoenen hoedje, dwong zichzelf toen op te houden met haar aanraken. ‘Mag ik nu je cadeautje openmaken?’


    ‘Natuurlijk. Is die zon wel goed voor haar?’


    ‘We bakken de baby,’ zei Hayley terwijl ze het glanzende roze lint van de doos trok die Logan op de terrastafel had neergezet.


    ‘Pardon?’


    ‘Ze heeft een lichte vorm van geelzucht. Zon is goed voor haar. Stella zei dat Luke het ook had en dat ze hem een tijdlang een paar keer per dag naar buiten brachten, in de zon.’ Ze wikkelde het pakpapier van de doos. ‘Zij en Roz weten alles over baby’s wat er over ze te weten valt. Zelfs op de raarste vraag weet een van beiden het antwoord. We boffen maar, Lily en ik.’


    Drie vrouwen, één baby. Logan vermoedde dat Lily nog geen boertje kon laten, of een van hen kwam toesnellen om haar op te tillen.


    ‘Logan, denk je dat dingen gebeuren omdat ze voorbestemd zijn of omdat je er zelf voor zorgt dat ze gebeuren?’


    ‘Ik denk dat je er zelf voor zorgt dat ze gebeuren omdat ze voorbestemd zijn.’


    ‘Ik heb eens nagedacht. Je hebt veel tijd om na te denken als je midden in de nacht twee of drie keer op bent. Ik wilde - moest - eenvoudigweg uit Little Rock, en ik reed hierheen omdat ik hoopte dat Roz me een baantje zou geven. Voor hetzelfde geld had ik naar Alabama kunnen gaan. Daar heb ik naaste familie - bloedverwanten - en dat is Roz niet. Maar ik kwam hierheen, en ik denk dat dat voorbestemd was. Ik denk dat het de bedoeling was dat Lily hier werd geboren, en Roz en Stella in haar leven zou hebben.’


    ‘We zouden allemaal iets hebben gemist als je een andere kant op was gereden.’


    ‘Dit voelt aan als familie. Dat heb ik gemist sinds het overlijden van mijn vader. Ik wil dat Lily familie heeft. Ik denk - weet - dat het oké zou zijn geweest met ons tweetjes. Maar ik wil niet dat het zomaar oké voor haar is. Oké is niet meer genoeg.’


    ‘Kinderen veranderen alles.’


    Ze glimlachte stralend. ‘Dat is waar. Ik ben niet dezelfde persoon als een jaar geleden, of zelfs een week geleden. Ik ben een moeder.’ Ze trok de rest van het papier van het pakje en maakte een geluid dat Logan als onmiskenbaar vrouwelijk beschouwde. ‘Wat een schattige babypop! En zo zacht.’ Ze haalde de pop uit de doos om hem te wiegen, bijna net zoals Logan Lily wiegde.


    ‘Groter dan zij.’


    ‘Niet lang meer. Wat is ze roze en mooi, en kijk eens naar dat kleine mutsje!’


    ‘Als je aan de muts trekt, maakt ze muziek.’


    ‘Echt?’ Verrukt trok Hayley aan de roze puntmuts, en The Cradle Song tinkelde eruit. ‘Ze is geweldig.’ Ze ging op haar tenen staan om Logan een zoen te geven. ‘Lily zal weg van haar zijn. Dank je wel, Logan.’


    ‘Volgens mij kan een meisje niet genoeg poppen hebben.’ Hij keek op toen de patiodeur openklapte.


    Parker stoof naar buiten, met in zijn kielzog twee schreeuwende jongetjes.


    Die waren ook zo klein geweest, besefte hij met een schok. Klein genoeg om in de elleboogholte van een arm te liggen, even hulpeloos als een vis op het droge.


    Ze vlogen naar Logan toe terwijl Parker, dolblij met zijn vrijheid, rondjes rende.


    ‘We zagen je pick-up,’ zei Gavin. ‘Gaan we bij jou werken?’


    ‘Voor vandaag zit mijn werk erop.’ Beide gezichten betrokken op een komische manier. Dat deed hem zo’n plezier, dat hij zijn plannen voor het weekend wijzigde. ‘Maar morgen moet ik een pergola bouwen, in mijn tuin. Ik kan wel een paar zaterdagslaven gebruiken.’


    ‘Wij kunnen slaven zijn.’ Luke trok aan Logans broekspijp. ‘Ik weet wat een pergola is. Zo’n ding waar planten tegenop groeien.’


    ‘Kijk eens aan, dan heb ik twee deskundige slaven. We zullen zien wat jullie moeder ervan zegt.’


    ‘Die vindt het niet erg. Ze moet werken omdat Hayley vrij heeft.’


    ‘Zwangerschapsverlof,’ legde Hayley uit.


    ‘Dat wist ik.’


    ‘Mag ik haar zien?’ Luke gaf nog een rukje aan Logans broekspijp.


    ‘Natuurlijk.’ Met de baby in zijn armen ging Logan op zijn hurken zitten. ‘Wat is ze klein, hè?’


    ‘Ze doet nog niks.’ Gavin fronste peinzend zijn voorhoofd terwijl hij voorzichtig tegen Lily’s wangetje tikte. ‘Alleen maar huilen en slapen.’


    Luke boog zich voorover naar Logans oor. ‘Hayley geeft haar melk,’ fluisterde hij samenzweerderig, ‘uit haar tiét.’


    Logan knikte met een bewonderenswaardig uitgestreken gezicht. ‘Ik geloof dat ik daar weleens over heb gehoord. Het is een beetje moeilijk te geloven.’


    ‘Het is waar. Daarom hebben ze ze. Meisjes. Jongens krijgen geen tieten omdat ze geen melk kunnen maken, hoeveel ze ook drinken.’


    ‘Hm. Dat verklaart het.’


    ‘Dikke Mr. Kelso heeft tieten,’ zei Gavin, waarop zijn broertje in schateren uitbarstte.


    Toen Stella naar buiten kwam, zag ze Logan, geflankeerd door haar zoontjes, met de baby in zijn armen op zijn hurken zitten. Ze grijnsden alle drie van oor tot oor. Het zonlicht filterde door de scharlaken bladeren van een rode esdoorn en viel in een wisselend patroon van licht en schaduw op de stenen. Lelies bloeiden in een feest van kleur en exotische vormen. Ze kon ze ruiken, en de vroege rozen, pas gemaaid gras en verbena. Ze hoorde vogelgezang en het giechelende gefluister van haar zoontjes, de zachte muziek van het windorgel dat aan een tak van de esdoorn hing.


    Haar eerste heldere gedachte toen ze stokstijf bleef staan, alsof ze een onzichtbare lijst van een schilderij in was gestapt, was: o-o!


    Misschien had ze het hardop gezegd, want Logan draaide zijn hoofd in haar richting. Toen hun blikken elkaar kruisten, veranderde zijn onnozele grijns in een glimlach, kalm en warm.


    Zoals hij daar op zijn hurken zat, leek hij te fors. Te fors, te ruig met dat kleine kind in zijn armen, te mannelijk tussen haar twee dierbare zoontjes. En... oogverblindend, op een of andere manier. Gebruind en gezond en sterk. Hij hoorde thuis in een bos, zich een pad banend over rotsachtige grond. Niet hier, in dit verzorgde landschap met geurende bloemen en een doezelende baby op de arm.


    Hij kwam overeind en liep naar haar toe. ‘Jouw beurt.’


    ‘O.’ Ze nam Lily van hem over. ‘Daar ben je, mooi meisje.’ Ze drukte haar lippen op Lily’s voorhoofd en snoof haar geur op. ‘Hoe gaat het vandaag met haar?’ vroeg ze aan Hayley.


    ‘Uitstekend. Kom eens kijken, Stella, wat Logan voor haar heeft gekocht.’


    Ja, onmiskenbaar vrouwelijk, dacht Logan toen Stella een bijna identiek geluidje maakte als Hayley bij het zien van de pop.


    ‘Wat schattig!’


    ‘En moet je dit zien.’ Hayley trok aan de muts om het melodietje te laten horen.


    ‘Mama. Mama!’ Luke liep bij Logan vandaan om aan zijn moeders broekspijp te trekken.


    ‘Even wachten, schat.’


    Ze bewonderden de pop en Lily, terwijl Luke met zijn ogen rollend op en neer stond te wippen.


    ‘Ik denk dat Lily en ik een dutje gaan doen.’ Hayley legde de baby terug in haar draagwiegje, tilde vervolgens die en de pop op. ‘Nogmaals bedankt, Logan. Heel erg lief van je.’


    ‘Ik ben blij dat je hem mooi vindt. Zorg goed voor jezelf.’


    ‘Poppen zijn stom,’ zei Gavin, maar hij was beleefd genoeg om te wachten tot Hayley binnen was.


    ‘Echt?’ Stella trok de rand van zijn honkbalpet over zijn ogen. ‘En wat zijn die mannetjes waar jouw planken en je bureau vol mee staan?’


    ‘Dat zijn geen poppen.’ Gavin keek zo geschokt als een jongen van acht maar kan. ‘Dat zijn actiefiguren. Jeetje, mam!’


    ‘Foutje.’


    ‘We willen zaterdagslaven zijn en een pergola bouwen.’ Luke trok aan haar hand om haar aandacht te trekken. ‘Mag dat?’


    ‘Zaterdagslaven?’


    ‘Ik ga morgen een pergola bouwen,’ legde Logan uit. ‘Ik kan wel wat hulp gebruiken en ik heb twee vrijwilligers gevonden. Ik hoor dat ze werken voor kaassandwiches en ijslolly’s.’


    ‘O. Eigenlijk was ik van plan ze morgen mee te nemen naar mijn werk.’


    ‘Een pergola, mam.’ Smekend keek Luke haar aan, alsof hem de kans werd geboden een ruimteveer te bouwen en ermee naar Pluto te reizen. ‘Die heb ik nog nooit gebouwd.’


    ‘Tja...’


    ‘Waarom verdelen we het niet?’ opperde Logan. ‘Jij neemt ze ’s ochtends mee, en ik kom ze tegen de middag ophalen.’


    Haar maag verkrampte. Het klonk zo normaal. Als ouderschap. Als een gezin. Boven het gegons in haar oren uit hoorde ze vaag haar jongens bedelen en smeken.


    ‘Dat is goed,’ bracht ze uit. ‘Als je zeker weet dat ze je niet in de weg lopen.’


    Hij hield zijn hoofd schuin bij het horen van haar nerveuze en formele toon. ‘Als ze me voor de voeten lopen, schop ik ze gewoon uit de weg. Zoals nu. Waarom gaan jullie niet kijken wat die hond in zijn schild voert, zodat ik even met jullie moeder kan praten?’


    Gavin vertrok zijn gezicht van afkeer. ‘Kom mee, Luke. Hij gaat haar natuurlijk weer zoenen.’


    ‘Goh, ik ben zo doorzichtig als glas voor die jongen,’ zei Logan. Hij duwde met zijn vingers haar kin omhoog, drukte zijn lippen op die van haar en zag haar naar hem kijken. ‘Hallo, Stella.’


    ‘Hallo, Logan.’


    ‘Ga je me vertellen wat er in je hoofd omgaat, of moet ik raden?’


    ‘Veel. En niets bijzonders.’


    ‘Je zag er wezenloos uit toen je naar buiten kwam. Zullen we een eindje gaan lopen?’


    ‘Oké.’


    ‘Wil je weten waarom ik vanmiddag langskwam?’


    ‘Om Lily een pop te brengen.’ Terwijl ze met hem over een van de paden liep, hoorde ze haar zoontjes en de hond, daarna de scherpe klap van Lukes slaghout. Ze zouden zich nog wel een poosje vermaken.


    ‘Daarom, en ook om Roz een maaltijd af te troggelen, wat een omslachtige manier is om met jou te kunnen eten. Waarschijnlijk kan ik je voorlopig niet ver bij de baby vandaan krijgen.’


    Ze moest glimlachen. ‘Blijkbaar ben ook ik doorzichtig. Het is zo leuk om een baby in huis te hebben. Als het me lukt haar een uurtje bij Hayley vandaan te stelen - en als ik het van Roz win - speel ik met haar alsof ze een pop is. Al die schattige kleertjes. Omdat ik nooit een meisje heb gehad, wist ik niet hoe verslavend al die jurkjes kunnen zijn.’


    ‘Toen ik je vroeg of Lily je naar nog een kind deed verlangen, raakte je in paniek.’


    ‘Ik raakte niet in paniek.’


    ‘In de war dan. Waarom?’


    ‘Het is niet ongewoon dat een vrouw van mijn leeftijd met twee half volgroeide kinderen in de war raakt bij het idee van nog een kind.’


    ‘Hm-m. Je raakt opnieuw in de war toen ik zei dat ik morgen de jongens mee naar mijn huis wilde nemen.’


    ‘Nee. Ik had alleen al gepland...’


    ‘Verkoop geen onzin, rooie.’


    ‘Het gaat zo snel, en in een richting die ik niet had gepland.’


    ‘Als je elk wissewasje wilt plannen, moet ik misschien een programma voor je opstellen.’


    ‘Ik kan zelf een programma opstellen, en je hoeft niet zo geïrriteerd te doen. Je vroeg er zelf naar.’ Bij een toren van uitbundig klimmende passiebloemen bleef ze staan. ‘Ik dacht dat dingen in het Zuiden langzaam gingen.’


    ‘Je irriteerde me al de eerste keer dat ik je zag.’


    ‘Je wordt bedankt.’


    ‘Dat had een hint moeten zijn,’vervolgde hij.‘Je was als jeuk tussen mijn schouderbladen. Op die plek waar je niet bij kunt om te krabben, in wat voor bochten je je ook wringt. Ik zou het graag langzaamaan hebben gedaan. Doorgaans zie ik er het nut niet van in om iets te overhaasten. Maar weet je, Stella, je kunt niet plannen hoe je verliefd wordt. En ik werd verliefd op je.’


    ‘Logan...’


    ‘Ik zie dat het je doodsbang maakt. Volgens mij zijn daar twee redenen voor mogelijk. De ene is dat je niets voor mij voelt en bang bent me te kwetsen. Of je hebt heel veel gevoelens voor me, en die maken je bang.’ Hij plukte een passiebloem met zijn witte blaadjes en lange blauwe draden, stak hem in haar krullende haar. Een terloops romantisch gebaar dat niet strookte met zijn gefrustreerd klinkende stem. ‘Ik opteer voor de tweede reden. Niet alleen omdat die me beter uitkomt, maar ook omdat ik weet wat er met ons beiden gebeurt wanneer ik je kus.’


    ‘Dat is aantrekkingskracht. Chemie.’


    ‘Ik ken verdorie het verschil wel.’ Hij pakte haar bij de schouders, hield haar stil. ‘En jij ook. Omdat we het allebei eerder hebben meegemaakt. We zijn allebei eerder verliefd geweest, dus we kennen het verschil.’


    ‘Dat mag juist zijn, dat mag waar zijn. En het vormt deels de reden waarom dit te veel is, te snel.’ Ze kromde haar handen om zijn onderarmen, voelde solide kracht, solide wilskracht. ‘Ik kende Kevin een vol jaar voor onze relatie serieus werd, en nog een jaar voor we over de toekomst begonnen te praten.’


    ‘Bij Rae en mij duurde het ongeveer even lang. En hier zijn we, Stella. Jij door een tragedie, ik door de omstandigheden. We weten allebei dat er geen garanties zijn, hoe lang of hoe goed je het ook van tevoren plant.’


    ‘Nee, die zijn er niet. Maar het gaat nu niet alleen om mij. Ik moet rekening houden met meer dan mezelf.’


    ‘Je komt als een packagedeal.’ Hij wreef over haar armen, stapte toen naar achteren. ‘Ik ben niet achterlijk, Stella. En het is niet beneden mijn stand om vriendschap te sluiten met je zoontjes om jou te krijgen. Maar ik mag ze. Ik heb ze graag om me heen.’


    ‘Dat weet ik.’ Ze gaf zijn armen een kneepje, ging toen achteruit. ‘Dat weet ik,’ herhaalde ze. ‘Ik merk het als iemand doet alsof. Het ligt niet aan jou. Het ligt aan mij.’


    ‘Dat is het lulligste wat je kunt zeggen.’


    ‘Je hebt gelijk, maar het is waar. Ik weet hoe het is om een kind te zijn en je moeder van de ene man naar de andere te zien hollen.’ Toen zijn gezicht rood werd van woede, stak ze haar handen op. ‘Niet dat wij dat doen. Dat weet ik ook. Maar mijn leven draait nu om de jongens. Dat kan niet anders.’


    ‘En je denkt dat het mijne niet om hen kan draaien? Als je denkt dat ik geen vader voor ze kan zijn omdat ik ze niet heb verwekt, dan ligt het inderdaad aan jou.’


    ‘Ik denk dat er tijd nodig is om...’


    ‘Weet je wat je moet doen om een sterke gezonde plant als deze te vermeerderen, sterk te laten worden?’ Hij wees met een duim naar de passiebloemen. ‘Je kunt hem voortkweken door hem af te leggen, en uiteindelijk krijg je nieuwe vruchten en bloemen. Door hem te kruisen wordt hij sterker, krijg je misschien wel een nieuwe variëteit.’


    ‘Ja. Maar daar is tijd voor nodig.’


    ‘Je moet ergens beginnen. Ik houd niet van die jongens zoals jij van ze houdt. Maar ik geloof dat ik het wel zou kunnen, als je me de kans gaf Dus wil ik die kans. Ik wil met je trouwen.’


    ‘O God. Ik kan niet... We kunnen niet...’ Ze legde haar hand tegen haar borst en hapte naar lucht. Die leek ze echter niet helemaal tot in haar longen te kunnen inhaleren. ‘Trouwen. Logan, ik krijg geen adem.’


    ‘Mooi. Dat betekent dat je vijf minuten je mond houdt. Ik houd van je, en ik wil jou en die jongens in mijn leven. Als iemand een paar maanden geleden tegen me had gezegd dat ik mijn leven zou willen delen met een bemoeizieke roodharige vrouw en een stelletje luidruchtige kinderen, dan had ik me kapotgelachen. En kijk nu eens. Ik zou willen voorstellen een tijdje samen te gaan wonen tot je eraan gewend bent, maar ik weet dat je dat niet wilt. Dus zie ik geen reden om het niet gewoon te doen en met ons leven te beginnen.’


    ‘Het gewoon te doen,’ bracht ze uit. ‘Alsof je een nieuwe pick-up gaat kopen?’


    ‘Een nieuwe pick-up heeft een betere garantie dan een huwelijk.’


    ‘Al die romantiek maakt me duizelig.’


    ‘Ik zou een ring kunnen gaan kopen, me op één knie kunnen laten zakken. Dat was ik van plan, maar nu ben ik al op dreef. Je houdt van me, Stella.’


    ‘Ik begin me af te vragen waarom.’


    ‘Dat heb je je altijd afgevraagd. Het zou me niet storen als je daarmee doorging. We zouden samen een goed leven kunnen opbouwen, jij en ik. Voor onszelf.’ Hij knikte in de richting van de klap van een plastic slaghout tegen een bal. ‘Voor de jongens. Ik kan niet hun pappie zijn, maar ik zou een goede vader kunnen zijn. Ik zou hen, en jou, nooit pijn doen. Wel irriteren, boos maken, maar nooit pijn doen.’


    ‘Dat weet ik. Ik zou niet van je kunnen houden als je geen goed mens was. En dat ben je, een erg goed mens. Maar trouwen? Ik weet niet of dat voor ons het antwoord is.’


    ‘Vroeg of laat haal ik je over.’ Hij stapte weer naar haar toe, wond een haarlok om zijn vinger, opeens in een andere stemming. ‘Als het vroeg is, zou je kunnen beslissen hoe je al die lege kamers in dat grote huis wilt inrichten. Ik denk erover de eerstkomende regenachtige dag er een uit te kiezen en te beginnen.’


    Ze kneep haar ogen half dicht. ‘Een stoot onder de gordel.’


    ‘Als het maar werkt. Word de mijne, Stella.’ Hij wreef met zijn lippen over de hare. ‘Laten we een gezin worden.’


    ‘Logan.’ Haar hart hunkerde naar hem, terwijl haar lichaam zich terugtrok. ‘Laten we het even rustig aan doen. Een gezin maakt juist deel uit van het probleem. Ik zag je met Lily.’


    ‘En?’


    ‘Ik ben bijna midden dertig, Logan. Ik heb een zoon van acht en een van zes. Ik heb een veeleisende baan. Een carrière, en die wil ik houden. Ik weet niet of ik meer kinderen wil. Jij hebt nooit een kind van jezelf gehad, en je verdient er een.’


    ‘Daar heb ik over nagedacht. Een kind met je maken. Het zou fijn zijn als we beiden beslisten dat we dat wilden. Maar op dit moment voelt het alsof ik een bonus krijg. Jou, en twee leuke kinderen die al zindelijk zijn. Ik hoef niet alles te weten wat er gaat gebeuren, Stella. Ik wil niet elk detail kennen. Ik hoef alleen te weten dat ik van je houd, en hen mag ik graag.’


    ‘Logan.’ Tijd om rationeel te denken, besloot ze. ‘We moeten gaan zitten en dit uitpraten. We hebben elkaars ouders nog niet eens ontmoet.’


    ‘Dat is makkelijk genoeg te verhelpen, althans in het geval van jouw ouders. We kunnen ze uitnodigen voor het eten. Kies maar een dag.’


    ‘Je hebt geen meubels.’ Ze hoorde haar stem overslaan en hield hem weloverwogen in bedwang. ‘Dat is niet belangrijk.’


    ‘Voor mij niet.’


    ‘Het punt is dat we een heleboel van de belangrijke stappen overslaan.’ En op dat moment waren die allemaal verward in haar wazige hoofd. Trouwen, opnieuw de situatie voor haar jongens veranderen, de mogelijkheid van nog een kind - hoe kon ze het allemaal bijhouden? ‘Je hebt het erover de zorg voor twee kinderen op je te nemen. Je weet niet hoe het is om met twee jonge jongens onder één dak te wonen.’


    ‘Rooie, ik ben zelf een jonge jongen geweest. Weet je wat? Jij gaat aan de slag en maakt een lijst met al die belangrijke stappen. We zetten ze op volgorde, als dat is wat je nodig hebt. Maar ik wil dat je me hier en nu vertelt of je van me houdt.’


    ‘Je hebt me al verteld dat ik dat doe.’


    Hij legde zijn handen op haar middel, trok haar naar zich toe en tegen zich aan op de manier die haar hart onregelmatig deed kloppen. ‘Zeg het.’


    Wist hij, kon hij weten, hoe moeilijk het voor haar was om die woorden uit te spreken? Woorden die ze tegen geen andere man had gezegd dan de man die ze had verloren? Daar stond hij, met zijn ogen op die van haar gericht, te wachten op de simpele bevestiging van wat hij al wist.


    ‘Ik houd van je. Echt, maar...’


    ‘Dat is voorlopig genoeg.’ Hij drukte zijn mond op de hare en doorstond de storm van emoties die in zijn binnenste woedde. Toen stapte hij achteruit. ‘Maak die lijst, rooie. En ga nadenken over welke kleur je op de muren van de woonkamer wilt. Zeg tegen de jongens dat ik ze morgen kom halen.’


    ‘Maar... zou je niet blijven eten?’


    ‘Ik heb het een en ander te doen,’ zei hij terwijl hij wegbeende. ‘En jij ook.’ Hij keek over zijn schouder. ‘Je moet je zorgen over me maken.’


    


    Een van de dingen die hij moest doen, was de frustratie wegwerken. Toen hij Rae ten huwelijk had gevraagd, was het voor geen van beiden een verrassing geweest en had ze zijn aanzoek onmiddellijk en enthousiast aangenomen. En kijk eens waar dat toe had geleid.


    Maar het was zwaar voor het ego van een man als de vrouw van wie hij hield en met wie hij zijn leven wilde delen, al zijn zetten pareerde met een blokkade van koppig nuchter verstand.


    Hij bracht een uur door op zijn hometrainer, zwetend, water drinkend en de dag verwensend waarop hij het ongeluk had gehad verliefd te worden op een eigenzinnige roodharige vrouw.


    Natuurlijk was hij waarschijnlijk niet verliefd op haar geworden als ze niét eigenzinnig, koppig en verstandig was geweest. Maar dan nog was de warboel haar schuld.


    Hij was gelukkig geweest voordat zij ten tonele was verschenen. Het huis had niet leeg geleken voordat zij er een bezoek aan had gebracht. Zij en die luidruchtige kinderen van haar. Sinds wanneer had hij vrijwillig een afspraak gemaakt om een kostbare vrije zaterdag, een eenzame zaterdag in zijn eigen huis, door te brengen met een stelletje rondrennende kinderen die in moeilijkheden raakten?


    Verdorie. Hij zou eruit moeten om ijslolly’s te kopen.


    Hij was verloren, concludeerde hij toen hij onder de douche stapte. Had hij al niet in de achtertuin een plaats uitgezocht voor twee schommels? Was hij al niet begonnen met een ruwe schets voor een boomhuis? Hij was al begonnen te denken als een vader.


    Misschien had hij het fijn gevonden die baby in zijn armen te houden, maar er zelf een hebben was geen voorwaarde. Hoe konden ze weten hoe ze daar over een jaar over dachten?


    Dingen gebeurden, dacht hij, zich Hayleys woorden herinnerend, omdat ze voorbestemd waren. Omdat, verbeterde hij zichzelf terwijl hij een schone spijkerbroek aantrok, je ervoor zorgde dat ze gebeurden.


    Hij ging beginnen met de dingen laten gebeuren.


    Een kwartier later, na snel het telefoonboek te hebben geraadpleegd, zat hij in zijn auto op weg naar het centrum van Memphis. Zijn haar was nog nat.


    


    Na het eten was Will nauwelijks begonnen aan zijn decafeïne en het flintertje citroentaart dat Jolene hem toestond, toen er op de deur werd geklopt. ‘Wie kan dat in vredesnaam zijn?’


    ‘Dat weet ik niet, schat. Misschien moet je gaan kijken.’


    ‘Als ze een stuk taart willen, wil ik een groter stuk.’


    ‘Als het de jongen van de Bowers is om het gras te maaien, zeg hem dan dat er een paar blikjes cola koud staan.’


    Toen Will opendeed, stond daar echter niet de slungelige jongen van de Bowers, maar een breedgeschouderde man met een geïrriteerde frons in zijn voorhoofd. Instinctief blokkeerde Will de deuropening. ‘Kan ik iets voor u doen?’


    ‘Ja. Ik ben Logan Kitridge en ik heb zojuist uw dochter ten huwelijk gevraagd.’


    ‘Wie is het, schat?’ Haar haren gladstrijkend, kwam Jolene naar de deur. ‘Hé, jij bent toch Logan Kitridge? We hebben elkaar een keer of twee ontmoet bij Roz. Een tijd geleden alweer. Ik ken je moeder vaag. Kom binnen.’


    ‘Hij zegt dat hij Stella ten huwelijk heeft gevraagd.’


    ‘O ja?’ Haar gezicht begon te stralen als de zon, en haar ogen werden groot en nieuwsgierig. ‘Dat is fantastisch. Kom mee naar de keuken en neem een stuk taart.’


    ‘Hij zei niet dat ze ja heeft gezegd,’ merkte Will op.


    ‘Sinds wanneer zegt Stella zoiets eenvoudigs als ja?’ wilde Logan weten, waarop Will begon te grijnzen.


    ‘Zo mag ik het horen.’


    Ze gingen zitten, aten taart, dronken koffie en draaiden om de hete brij heen met geklets over zijn moeder, Stella, de nieuwe baby.


    Ten slotte leunde Will achterover. ‘En, word ik geacht je te vragen hoe je mijn dochter en kleinzoons wilt onderhouden?’


    ‘Zegt u het maar. De laatste keer dat ik dit deed, had de vader van het meisje een paar jaar de tijd gehad om me te verhoren. Ik had niet verwacht dat ik dit gedeelte op mijn leeftijd nog een keer moest doorstaan.’


    ‘Natuurlijk niet.’ Jolene gaf haar man een klap op zijn arm. ‘Hij zit je te plagen. Stella is uitstekend in staat om zichzelf en die jongens te onderhouden. En jij zou niet hier zijn en zo geïrriteerd kijken als je niet van haar hield. Als je het niet erg vindt, wil ik je één ding vragen: hoe vind je het om stiefvader te worden van haar zoontjes?’


    ‘Ongeveer hetzelfde, denk ik, als u het vindt om hun stiefoma te zijn. En als ik geluk heb, voelen ze voor mij hetzelfde als voor u. Ik weet dat ze graag bij u zijn, en ik heb gehoord dat hun oma Jo net zulke lekkere koekjes bakt als David. Dat is een groot compliment.’


    ‘Ze zijn ons dierbaar,’ zei Will. ‘Ze zijn Stella dierbaar. Ze waren Kevin dierbaar. Hij was een goede man.’


    ‘Misschien zou het makkelijker voor me zijn als hij dat niet was geweest. Als hij een schoft was geweest en ze van hem was gescheiden, in plaats van dat hij een goede man was die te jong is overleden. Ik weet het niet, omdat het niet het geval is. Ik ben blij voor haar dat ze een goede man en een goed huwelijk had, blij voor de jongens dat ze een goede vader hadden die van ze hield. Ik kan leven met zijn geest, mocht u zich dat afvragen. Feitelijk kan ik hem dankbaar zijn.’


    ‘Dat vind ik verstandig.’ Jolene klopte goedkeurend op Logans hand. ‘En volgens mij getuigt het ook van een goed karakter. Vind je niet, Will?’


    Met een nietszeggend geluid trok Will aan zijn onderlip. ‘Als je met mijn dochter trouwt, verzorg je mijn tuin dan tegen familietarief?’


    Logans glimlach werd breed. ‘Dat kunnen we opnemen in de overeenkomst.’


    ‘Ik speel al een tijdje met het plan mijn terras op te knappen.’


    ‘Dat hoor ik voor het eerst,’ mompelde Jolene.


    ‘In een van die tuinprogramma’s op tv zag ik ze een visgraatmotief van bakstenen leggen. Ik vond het er mooi uitzien. Weet jij hoe je zoiets moet doen?’


    ‘Ik heb er een paar gedaan. Als u wilt, kan ik nu een kijkje nemen wat u hebt.’


    ‘Prima.’ Will schoof zijn stoel achteruit.
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    Stella herkauwde het, piekerde erover en maakte zich zorgen. Ze bereidde zich voor op een hernieuwde discussie over de voors en tegens van een huwelijk wanneer Logan de jongens om twaalf uur kwam halen.


    Ze wist dat hij kwaad op haar was. En waarschijnlijk was hij ook gekwetst. Maar vreemd genoeg wist ze dat hij zou komen - ergens rond het middaguur - om de kinderen op te halen. Hij had het hun beloofd, dus zou hij komen. Een ondubbelzinnig pluspunt aan zijn kant van het scorebord, vond ze. Ze kon hem vertrouwen, vertrouwde hem, met haar kinderen.


    Ze wist dat ze ruzie zouden maken. Ze waren allebei te nerveus om een kalm, redelijk gesprek te voeren over zo’n emotionele aangelegenheid. Maar ze had geen bezwaar tegen ruzie. Een flinke ruzie bracht meestal alle feiten en gevoelens naar buiten. Ze had beide nodig als ze erachter wilde komen wat voor alle betrokkenen het beste was.


    Maar toen hij hen aantrof bij de ingang, waar ze de kinderen achtergelaten winkelwagentjes liet terugzetten - voor een kwartje per wagentje - was hij heel erg vriendelijk. Bijna vrolijk zelfs.


    ‘Klaar voor mannenwerk?’ vroeg hij.


    Met instemmende kreten lieten ze de wagentjes in de steek voor interessantere bezigheden. Luke liet hem trots de plastic hamer zien die hij in een lus van de tailleband van zijn shorts had gehaakt.


    ‘Die zal goed van pas komen. Fijn, een man die zijn eigen gereedschap bij zich heeft. Ik zet ze later bij het huis af.’


    ‘Hoe laat denk je ongeveer...’


    ‘Dat hangt ervan af hoe lang ze het volhouden.’ Hij kneep in Gavins biceps. ‘Deze kan er vast wel een middag flink tegenaan.’


    ‘Voel mijn spierballen eens!’ Luke boog zijn arm.


    Nadat Logan het verzoek had ingewilligd, geïmponeerd had gefloten, knikte hij naar Stella. ‘Tot straks.’


    En dat was dat.


    Dus herkauwde ze het, piekerde ze erover en maakte ze zich de rest van de dag zorgen.


    Ze was intelligent genoeg om te concluderen dat dat precies zijn bedoeling was geweest.


    


    Toen ze thuiskwam van haar werk, was het abnormaal stil in huis. Eigenlijk vond ze dat niet prettig. Ze nam een douche, speelde met de baby, dronk een glas wijn en ijsbeerde door de kamer tot de telefoon ging. ‘Hallo?’


    ‘Hallo, spreek ik met Stella?’


    ‘Ja, met wie...’


    ‘Met Trudy Kitridge, Logans moeder. Logan zei dat ik je moest bellen, dat je om deze tijd terug zou zijn van je werk.’


    ‘Ik... O.’ O God, o God. Logans moeder?


    ‘Logan vertelde zijn vader en mij dat hij je ten huwelijk heeft gevraagd. Ik was er helemaal ondersteboven van.’


    ‘Ja, eh... ik ook. Mrs. Kitridge, we hebben nog niets besloten. Ik heb nog niets besloten, liever gezegd.’


    ‘Een vrouw heeft het recht over zoiets na te denken, niet? Maar ik kan je beter waarschuwen, schat, dat die jongen als een terriër is als hij ergens zijn zinnen op heeft gezet. Hij zei dat je wilde kennismaken met zijn familie voor je ja of nee zei. Dat vind ik lief van je. Natuurlijk is dat niet zo makkelijk nu we zo’n eind uit de buurt wonen, maar tijdens de feestdagen komen we terug. Waarschijnlijk zijn we bij Logan voor Thanksgiving en vieren we Kerstmis bij onze dochter. We hebben namelijk kleinkinderen in Charlotte, dus daar willen we de kerst doorbrengen.’


    ‘Natuurlijk.’ Ze had geen flauw idee wat ze moest zeggen. Hoe kon ze ook, zonder voorbereiding?


    ‘Daar staat tegenover dat Logan me vertelde dat je twee zoontjes hebt. Echte kwajongens, zei hij. Dus misschien krijgen we ook een stel kleinkinderen in Tennessee.’


    ‘O.’ Niets had haar dieper in het hart kunnen raken. ‘Wat lief dat u dat zegt. U hebt hen, en mij, nog niet eens ontmoet, en...’


    ‘Logan wel, en ik heb mijn zoon onderscheidingsvermogen bijgebracht. Als hij van jou en die jongens houdt, zullen wij dat ook doen. Je werkt voor Rosalind Harper, heb ik gehoord.’


    ‘Ja. Mrs. Kitridge...’


    ‘Zeg maar Trudy. Hoe bevalt het je daar?’


    Stella had een gesprek van twintig minuten met Logans moeder, waarna ze verbijsterd, geamuseerd, ontroerd en uitgeput was. Na afloop zat ze slap op de bank, als het verblufte slachtoffer van een hinderlaag.


    Toen hoorde ze Logans pick-up aankomen.


    Ze moest zich in bedwang houden om niet naar de deur te rennen. In plaats daarvan installeerde ze zich in de voorkamer met een tuintijdschrift en de hond slapend aan haar voeten, alsof ze zich nergens zorgen over maakte.


    Misschien zou ze, heel terloops, vermelden dat ze zijn moeder had gesproken.


    Misschien zou ze het niet vertellen, en hem erover laten piekeren.


    En oké, het was fijngevoelig en lief van hem geweest om dat telefoontje te organiseren, maar had hij haar niet kunnen waarschuwen, zodat ze de eerste vijf minuten niet als een idioot had zitten stamelen?


    De kinderen kwamen binnen met de bevalligheid van een bataljon soldaten op een opgelegde mars.


    ‘We hebben een héle pergola gebouwd.’ Groezelig van zweet en aarde, haastte Gavin zich om Parker op te tillen. ‘En we hebben de dingen geplant die erop moeten groeien.’


    ‘Jasmijn.’


    Een goede keus, vond Stella.


    ‘En ik had een splinter.’ Luke stak een vieze hand uit om te pronken met de pleister om zijn wijsvinger. ‘Een grote. We dachten dat we hem er met een mes uit moesten hakken. Maar dat hoefde niet.’


    ‘Wow, dat was op het nippertje. Ik zal er jodium op doen.’


    ‘Dat heeft Logan al gedaan. En ik heb niet gehuild. En we kregen sandwiches met een heleboel erop. En ijslolly’s.’


    ‘En we hebben met de kruiwagen gereden.’ Gavin nam het verslag over. ‘En ik heb een echte hamer gebruikt.’


    ‘Zo, jullie hebben het druk gehad. Komt Logan niet binnen?’


    ‘Nee, hij zei dat hij nog iets te doen had. En kijk.’ Gavin graaide in zijn zak en diepte er een verkreukeld biljet van vijf dollar uit op. ‘We hebben er allebei eentje, want hij zei dat we zo goed werkten dat we goedkope arbeidskrachten waren in plaats van slaven.’


    Onwillekeurig schoot ze in de lach. ‘Dat is een hele promotie. Gefeliciteerd. Nu kunnen jullie je maar beter gaan wassen.’


    ‘Daarna gaan we schrokken als varkens.’ Luke legde zijn hand in die van haar. ‘Dat zei Logan toen het tijd was om te gaan lunchen.’


    ‘Dat schrokken kunnen jullie beter bewaren voor wanneer jullie op karwei zijn.’


    Ze praatten honderduit over Logan en hun middag, tijdens het douchen, tijdens het avondeten. En daarna waren ze te moe om te profiteren van het uurtje dat ze op zaterdagavond altijd langer mochten opblijven.


    Om negen uur waren ze vast in slaap, en bij haar weten voor het eerst wist Stella niet wat ze moest doen. Ze probeerde te lezen, ze probeerde te werken, maar ze kon zich niet concentreren.


    Ze was dus blij toen ze Lily hoorde huilen.


    Toen ze de gang in kwam, trof ze Hayley, die een jengelende Lily probeerde te troosten.


    ‘Ze heeft honger. Ik was van plan naar de zitkamer te gaan, misschien tv te kijken terwijl ik haar de borst geef.’


    ‘Zal ik je gezelschap houden?’


    ‘Dolgraag. Het was hier vandaag eenzaam met David voor het weekend naar het meer, en jij en Roz aan het werk, de jongens weg.’ Ze ging zitten, deed haar blouse open en legde Lily aan. ‘Zo. Dat is beter, hè? Ik heb haar in de draagdoek gelegd die ik op de babyshower heb gekregen, en we hebben een wandeling gemaakt.’


    ‘Dat is goed voor jullie allebei. Wat wilde je zien?’


    ‘Eigenlijk niets. Ik wilde gewoon stemmen horen.’


    ‘Wat vind je van een extra stem?’ Roz kwam binnen, liep naar Lily toe en glimlachte tegen haar. ‘Ik wilde haar even zien. Kijk eens hoe ze drinkt!’


    ‘Niets mis met haar eetlust,’ bevestigde Hayley. ‘Ze glimlachte vandaag naar me. Ze zeggen wel dat het alleen maar een oprisping is, maar...’


    ‘Weten zij veel.’ Roz liet zich onderuitzakken in een stoel. ‘Kunnen zij in het hoofd van die baby kijken?’


    ‘Logan heeft me ten huwelijk gevraagd,’ zei Stella. Ze wist niet waarom ze het eruit flapte, had niet eens geweten dat het van haar hersens naar haar tong was gegleden.


    ‘Goeie hemel!’ riep Hayley uit. Toen suste ze Lily en liet haar stem dalen. ‘Wanneer? Hoe? Waar? Dat is fantastisch. Dat is groot nieuws. Vertel ons alles.’


    ‘Er valt niet veel te vertellen. Hij vroeg me gister.’


    ‘Nadat ik naar binnen was gegaan om de baby in bed te leggen? Ik wist wel dat er iets broeide.’


    ‘Ik denk niet dat het zijn bedoeling was. Ik denk dat het gewoon gebeurde, en toen was hij geïrriteerd omdat ik hem op de erg verstandige redenen probeerde te wijzen waarom we ons niet moesten overhaasten.’


    ‘Wat zijn die redenen?’ vroeg Hayley.


    ‘Jullie kennen elkaar pas sinds januari,’ begon Roz, Stella aankijkend. ‘Jij hebt twee kinderen. Jullie zijn allebei eerder getrouwd geweest en brengen een bepaalde hoeveelheid bagage mee uit die huwelijken.’


    ‘Ja.’ Stella zuchtte diep. ‘Precies.’


    ‘Als je het weet, weet je het, toch?’ bracht Hayley daartegenin. ‘Of het nou vijf maanden is of vijf jaar. En hij is geweldig met je kinderen. Ze zijn gek op hem. Doordat jullie eerder getrouwd zijn geweest, kennen jullie de valkuilen of weet ik veel. Ik snap het niet. Je houdt toch van hem?’


    ‘Ja. En ja op de rest, tot op zekere hoogte, maar... het is anders als je jong en vrij bent. Je kunt meer risico’s nemen. Goed, als je mij niet bent, kun je meer risico’s nemen. En stel dat hij kinderen wil en ik niet? Daar moet ik over nadenken. Ik moet zeker weten of ik nog wel een kind zou willen krijgen, en of de kinderen die ik al heb zich op de lange termijn gelukkig en geborgen bij hem zullen voelen. Kevin en ik hadden een plan.’


    ‘En daar kwam een streep door,’ zei Roz. ‘Het is niet makkelijk een nieuw huwelijk aan te gaan. Ik heb er lang mee gewacht, en toen bleek het de verkeerde beslissing. Maar als ik op jouw leeftijd verliefd was geworden op een man, een man die me gelukkig maakte, die opgewekt zijn zaterdag doorbracht met mijn kinderen en die me opwond in bed, dan was ik met hem getrouwd - en graag ook.’


    ‘Maar zo-even noemde je precies de redenen waarom het te vroeg is.’


    ‘Nee, ik noemde de redenen die jij zou geven - en die ik begrijp, Stella. Maar er is nog iets wat jij en ik begrijpen, of zouden moeten begrijpen. En dat is dat liefde kostbaar is, en te vaak ontstolen wordt. Jij krijgt een kans ze weer te grijpen. En ik vind dat je daarmee boft.’


    


    Ze droomde weer over de tuin, en de blauwe dahlia. Die zat vol met knoppen, dik en rijp en klaar om te ontluiken. Boven aan de steel wiegde een enkele magnifieke helderblauwe bloem in het briesje. Haar tuin, zij het niet langer netjes geordend, spreidde zich eronder uit in aantrekkelijke golven en stromen van kleur en vorm.


    Toen lag Logan naast haar, en met zijn warme vereelte handen trok hij haar naar zich toe. Zijn sterke opwindende mond deed zich te goed aan haar lippen. In de verte hoorde ze haar kinderen lachen en de hond uitgelaten blaffen.


    Ze lag op het groene gras aan de rand van de tuin, haar zintuigen vol van de kleur en geur, vol van de man. Er was zo’n hartstocht, zo’n genot toen ze elkaar beminden in het zonlicht. Ze betastte de vorm van zijn gezicht. Niet sprookjesachtig knap, niet volmaakt, maar bemind. Haar huid tintelde terwijl hun lichamen bewogen, huid tegen huid, hard tegen zacht, welving tegen hoek.


    Hoe konden ze bij elkaar passen, hoe konden ze zo’n prachtige eenheid vormen als er zoveel verschillen tussen hen waren?


    Maar haar lichaam versmolt met het zijne, verenigde zich met hem, en bloeide.


    Ze lag met hem in het zonlicht, op het groene gras aan de rand van haar tuin, en hoorde het kloppen van haar hart, kende vreugde.


    De knoppen van de dahlia sprongen open. Er waren er zoveel. Te veel. De andere planten werden overschaduwd, overwoekerd. De tuin was nu een warboel, dat kon iedereen zien. De dahlia was te agressief en te vruchtbaar.


    Hij staat daar goed. Het is gewoon een ander ontwerp.


    Maar voor ze op Logans woorden kon reageren, klonk er een andere stem in haar hoofd, koud en hard: Zijn ontwerp. Niet het jouwe. Zijn behoeften. Niet de jouwe. Hak hem om, voor hij zich verspreidt.


    Nee, het was niet haar ontwerp. Natuurlijk niet. Deze tuin had een aantrekkelijke plaats moeten zijn, een rustige plaats.


    Ze had een schep in haar hand, en ze begon te graven.


    Goed zo. Graaf hem uit, graaf hem uit.


    De lucht was nu koud, winters koud, waardoor Stella rilde toen ze de schop in de grond stak.


    Logan was weg, en ze was alleen in de tuin met de Harper-bruid, die in haar witte gewaad en met verward haar stond te knikken. En in haar ogen lag een waanzinnige blik.


    ‘Ik wil niet alleen zijn. Ik wil hem niet opgeven.’


    Graaf. Schiet op. Wil je de pijn, het vergif? Wil je dat hij je kinderen infecteert? Schiet op! Hij zal alles bederven, alles doden, als je hem laat staan.


    Ze zou hem eruit halen. Dat was beter. Ze zou hem ergens anders planten, dacht ze, op een betere plaats.


    Maar toen ze hem uit de grond tilde, voorzichtig om de wortels niet te beschadigen, werden de bloemen zwart, en de blauwe dahlia verwelkte en ging dood in haar handen.


    


    Bezig blijven was de beste remedie tegen piekeren. En bezig blijven was geen probleem voor Stella nu het schooljaar ten einde liep, de uitverkoop van de vaste planten in het tuincentrum naderde en haar beste verkoopster zwangerschapsverlof had.


    Ze had geen tijd om die vreemde verwarrende dromen te ontleden of zich zorgen te maken over een man die haar het ene ogenblik ten huwelijk vroeg en het volgende verdween. Ze moest een bedrijf runnen, een gezin verzorgen, een geest identificeren.


    Ze verkocht de laatste drie laurierboompjes, concentreerde zich daarna op het herinrichten van de afdeling met struiken.


    ‘Moet je niet met papieren rommelen in plaats van met camelia’s?’


    Ze kwam overeind, zich ervan bewust dat ze zweette, dat er aarde op haar broek zat en dat haar haren onder haar honkbalpet uit kroesden. En ze stond oog in oog met Logan. ‘Bij het werk van een manager hoort onder andere het fatsoenlijk uitstallen van de voorraad. Wat wil je?’


    ‘Ik heb een nieuwe klus uitgewerkt.’ Hij zwaaide met de formulieren, zo’n wind veroorzakend dat ze bijna hardop kreunde. ‘Ik kom materiaal halen.’


    ‘Prima. Leg de formulieren maar op mijn bureau.’


    ‘Ik ga niet verder dan hier.’ Hij duwde ze in haar hand. ‘Mijn mannen zijn al een deel ervan aan het inladen. Ik neem die Japanse rode esdoorn en vijf van de winterharde roze oleanders.’ Hij trok het karretje naar zich toe en begon in te laden.


    ‘Prima,’ herhaalde ze binnensmonds. Geërgerd keek ze naar de offerte, knipperde met haar ogen, herlas vervolgens de klanteninformatie. ‘Dit is mijn vader.’


    ‘Hm-m.’


    ‘Waarom plant je oleanders voor mijn vader?’


    ‘Dat is mijn werk. Ik leg ook een nieuw terras voor hem aan. Je stiefmoeder heeft het al over nieuwe tuinmeubelen. En een fontein. Ze lijkt me een vrouw die geen effen oppervlak kan zien zonder iets te willen kopen om erop te zetten. Ze waren er nog over aan het praten toen ik daar laatst wegging.’


    ‘Je... Wat deed jij daar?’


    ‘Taart eten. Ik moet ervandoor. Als we niet meteen beginnen, ben ik niet op tijd thuis om me op te knappen voor het etentje met die professor. Tot vanavond, rooie.’


    ‘Wacht even. Je hebt me door je moeder laten bellen, onverwacht.’


    ‘Hoezo “onverwacht”? Je wilde toch dat we elkaars familie leerden kennen? Omdat die van mij kilometers hiervandaan woont, leek een telefoontje de aangewezen manier.’


    ‘Ik wil alleen dat je...’ Nu zwaaide zíj met de formulieren.


    ‘...dit alles verklaart.’.


    ‘Dat weet ik. Je bent bezeten van verklaringen.’ Hij bleef lang genoeg staan om haar bij de haren te grijpen, zijn mond op die van haar te drukken. ‘Als dat het niet duidelijk genoeg maakt, doe ik iets vast verkeerd. Tot straks.’


    


    ‘Toen liep hij weg en liet me daar staan als een idioot.’ Zich er uren later nog steeds over opwindend, verschoonde Stella Lily’s luier terwijl Hayley zich omkleedde voor het avondeten.


    ‘Jij zei dat je vond dat jullie elkaars familie moesten leren kennen,’ merkte Hayley op. ‘Dus nu heb je met zijn moeder gesproken, en hij heeft met je vader gesproken.’


    ‘Ik weet wat ik heb gezegd, maar hij stapte er zomaar op af. En hij liet haar opbellen zonder het mij eerst te laten weten. Hij gaat er bij de minste aanleiding vandoor.’ Ze tilde Lily op, knuffelde haar. ‘Hij irriteert me.’


    ‘Ik mis dat soort irritatie.’ Ze draaide zich zijdelings naar de spiegel, zuchtte bij het zien van haar postnatale buikje. ‘Ook al beweren de boeken het tegendeel, ik dacht dat alles gewoon terug zou veren zodra Lily eruit was.’


    ‘Er veert weinig meer na een bevalling. Maar je bent jong en actief. Je krijgt je normale figuur wel weer terug.’


    ‘Ik hoop het.’ Ze pakte haar favoriete zilveren oorringen, terwijl Stella Lily tegen zich aan vlijde. ‘Stella, ik zal je iets vertellen, omdat je mijn beste vriendin bent en ik van je houd.’


    ‘O, lieverd.’


    ‘Het is waar. Vorige week, toen Logan langskwam om Lily haar pop te brengen, en jij en de jongens naar buiten kwamen, voor ik naar binnen ging en hij de grote vraag stelde... Weet je hoe jullie vier eruitzagen?’


    ‘Nee.’


    ‘Als een gezin. En ik denk dat je dat in je hart zelf ook weet, wat er ook omgaat in je hoofd. En dat je weet dat het zo zal worden.’


    ‘Je veel te jong om zo’n allesweter te zijn.’


    ‘Het gaat niet om de jaren, maar om de kilometers.’ Hayley legde een doek over haar schouder. ‘Kom hier, kleine meid. Mama gaat met je pronken bij de gasten voor je gaat slapen.’ Ze keek Stella aan. ‘Ben je zover?’


    ‘We zullen zien.’


    Onderweg naar de trap haalde Stella haar zoontjes op, en ze troffen Roz op de overloop.


    ‘Zo zo, wat zien we er allemaal mooi uit.’


    ‘We moesten nieuwe bloezen aan,’ zei Luke klaaglijk.


    ‘En die staan jullie heel mooi. Ik vraag me af of ik hebzuchtig mag zijn en deze twee goedgeklede jongemannen mag stelen als mijn begeleiders.’ Ze stak haar handen naar hen uit. ‘Het gaat onweren,’ zei ze met een blik uit het raam. En kijk eens, dat is vast onze doctor Carnegie, en stipt op tijd. Waar rijdt hij in vredesnaam in? Het ziet eruit als een verroest blik op wielen.’


    ‘Ik geloof dat het een Volvo is.’ Hayley gluurde over Roz’ schouder. ‘Een echt oude Volvo. Dat is een van de veiligste auto’s, en ze zien er zo suf uit dat ze cool zijn. O jeetje, moet je kijken!’ Haar wenkbrauwen gingen omhoog toen Mitch uitstapte. ‘Brandalarm.’


    ‘Lieve hemel, Hayley, hij zou je vader kunnen zijn,’ zei Roz.


    Hayley glimlachte alleen maar. ‘Toch is het een man waar je het warm van krijgt.’


    ‘Wil je misschien een ijsje?’ opperde Luke.


    ‘Een ijskoude douche lijkt me beter.’ Geamuseerd, ging Roz naar beneden om haar eerste gast te begroeten.


    Hij had een goede witte wijn meegebracht voor de gastvrouw, wat ze op prijs stelde, maar toen ze hem een drankje aanbood, nam hij mineraalwater. Ze veronderstelde dat een man die in een auto reed die ongeveer even oud was als hijzelf, alert moest blijven. Hij maakte de aangewezen geluidjes bij het zien van de baby, schudde de jongens ernstig de hand. Ze gaf hem een punt voor tact toen hij over koetjes en kalfjes begon te praten in plaats van meer te vragen over waarom ze hem wilde inhuren.


    Tegen de tijd dat Logan arriveerde, was het gesprek geanimeerd.


    ‘We zullen maar niet op Harper wachten.’ Roz stond op. ‘Mijn zoon is altijd te laat, als hij al komt opdagen.’


    ‘Ik heb zelf een zoon,’ zei Mitch. ‘Ik weet hoe het is.’


    ‘O, ik wist niet dat je kinderen had.’


    ‘Eén. Josh is twintig. Hij studeert hier aan de universiteit. U hebt een prachtig huis, Ms. Harper.’


    ‘Roz, en dank je. Het is een van mijn grote liefdes.’ Bij het zien van Harper, die uit de keuken binnen kwam stuiven, zei ze: ‘En hier is er nog een.’


    ‘Te laat. Sorry. Was het bijna vergeten. Hoi, Logan, Stella. Hallo, jongens.’ Hij gaf zijn moeder een zoen, keek toen naar Hayley. ‘Hoi. Waar is Lily?’


    ‘Die slaapt.’


    ‘Mitch, mijn verlate zoon, Harper.’


    ‘Sorry. Ik hoop dat ik jullie niet heb opgehouden.’


    ‘Helemaal niet,’ zei Mitch toen ze elkaar een hand gaven. ‘Aangenaam kennis te maken.’


    ‘Zullen we gaan zitten? Zo te zien heeft David zichzelf overtroffen.’


    Een bloemstuk met zomerbloemen stond in een lange lage kom midden op de tafel. Op het dressoir brandden dunne witte kaarsen in glimmende zilveren kandelaars. David had haar witte porseleinen servies gebruikt en lichtgeel en groen tafellinnen, waardoor de tafel er elegant maar niet te formeel uitzag. Een koude kreeftsalade lag al kunstig gerangschikt op elk bord.


    David kwam binnen met de wijn. ‘Wie kan ik interesseren in deze heerlijke pinot grigio?’


    De professor, zag Roz, hield het bij mineraalwater.


    ‘Weet u,’ begon Harper terwijl ze zich te goed deden aan het hoofdgerecht van gefarceerd varkensvlees, ‘u komt me vreselijk bekend voor.’ Met samengeknepen ogen keek hij naar Mitch’ gezicht. ‘Ik heb proberen te bedenken waarvan. U hebt toch niet aan de universiteit van Memphis gedoceerd toen ik daar studeerde?’


    ‘Misschien wel, maar ik kan me je niet herinneren van mijn colleges.’


    ‘Nee. Ik denk ook niet dat het daarvan was. Misschien heb ik een van uw lezingen bezocht. Wacht eens! Ik weet het al.


    Josh Carnegie. Nummer vier bij de Memphis Tigers.’


    ‘Mijn zoon.’


    ‘Hij lijkt heel erg op u. Man, hij is geweldig. Ik was afgelopen voorjaar bij de wedstrijd tegen South Carolina, toen hij achtendertig punten scoorde. Wat kan die manoeuvreren!’


    Mitch glimlachte, wreef met een duim over de vervagende blauwe plek op zijn kaak. ‘Vertel mij wat.’


    Het gesprek kwam op basketbal en werd luidruchtig, wat Logan de gelegenheid gaf zich opzij te buigen naar Stella. ‘Je vader zegt dat hij zich erop verheugt jou en de jongens zondag te zien. Ik breng jullie erheen, want ik ben ook uitgenodigd voor het eten.’


    ‘O ja?’


    ‘Hij mag me.’ Hij pakte haar vrije hand, streek met zijn lippen over haar vingers. ‘We hebben vriendschap gesloten tussen de oleanders.’


    Ze deed geen moeite om haar glimlach in te houden. ‘Je hebt hem op de juiste plek geraakt.’


    ‘Jij, de kinderen, zijn tuin. Ja, ik heb alles onder controle. Heb je die lijst al voor me gemaakt, rooie?’


    ‘Blijkbaar ben je goed in het afvinken van punten zonder mij te consulteren.’


    Hij grijnsde breed. ‘Jolene vindt dat we het traditioneel moeten doen en in juni trouwen.’


    Toen Stella’s mond openviel, wendde hij zich af om met haar kinderen te praten over de nieuwste uitgaven van Marvel Comics.


    Tijdens het dessert klonk er geritsel, daarna een lange schrille kreet uit de babyfoon op het dressoir.


    Hayley veerde ogenblikkelijk op. ‘Dat is mijn teken. Ik kom terug zodra ik haar heb gevoed en weer in bed heb gelegd.’


    ‘Over tekens gesproken... Bedtijd, jongens.’ Ook Stella stond op. ‘Morgen moeten jullie naar school,’ voegde ze eraan toe voor ze konden protesteren.


    ‘Het is niet eerlijk om voor het donker naar bed te moeten,’ zei Gavin klaaglijk.


    ‘Ik weet het. Het leven is nu eenmaal niet eerlijk. Verder nog iets?’


    Gavin zuchtte diep. ‘Bedankt voor het eten. Het was erg lekker, en nu moeten we naar bed door die stomme school.’


    ‘Dat kan ermee door,’ besloot Stella.


    ‘Welterusten. Ik vond vooral de nieuwe aardappeltjes erg lekker,’ zei Luke tegen David.


    ‘Zal ik je helpen?’ riep Logan.


    ‘Nee.’ Maar ze bleef staan in de deuropening, draaide zich om en keek hem even aan. ‘Maar bedankt.’


    Ze dreef hen naar boven, begon net met het avondritueel toen de donder rommelde. En Parker schoot onder Lukes bed om zich ervoor te verstoppen. Dikke regendruppels spatten tegen de ramen toen ze de jongens instopte.


    ‘Parker is een bangerik.’ Luke nestelde zijn hoofd op het kussen. ‘Mag hij vannacht hier slapen?’


    ‘Oké, alleen vannacht, zodat hij niet bang is.’ Ze lokte hem onder het bed vandaan, en het trillende dier aaiend, legde ze hem bij Luke op het bed. ‘Zo beter?’


    ‘Hm-m. Mam?’ Hij zweeg, aaide de hond en wisselde een lange blik met zijn broer.


    ‘Wat is er? Wat zijn jullie twee aan het bekokstoven?’


    ‘Jij moet het vragen,’ siste Luke.


    ‘Nee. Jij.’


    ‘Jij.’


    ‘Wat willen jullie me vragen? Als jullie al je zakgeld en werkgeld hebben uitgegeven aan stripboeken, dan...’


    ‘Ga je met Logan trouwen?’ flapte Gavin eruit.


    ‘Ga ik - Hoe kom je daarbij?’


    'We hoorden Roz en Hayley zeggen dat hij je had gevraagd.’ Luke gaapte, keek haar slaperig aan. ‘Ga je met hem trouwen?’


    Ze ging op de rand van Gavins bed zitten. ‘Ik heb erover nagedacht. Maar ik zou zo’n belangrijke beslissing niet nemen zonder het eerst met jullie te bespreken. We moeten er eerst goed over nadenken - wij allemaal - en er goed over praten.’


    ‘Hij is aardig en hij speelt met ons, dus het is oké als je met hem trouwt.’


    Stella moest lachen om Lukes beknopte samenvatting. Oké, dacht ze, misschien viel er vanuit een bepaald oogpunt niet zoveel te bespreken. ‘Een huwelijk is iets belangrijks. Een trouwbelofte is erg belangrijk.’


    ‘Gaan we dan in zijn huis wonen?’ vroeg Luke.


    ‘Ja, ik denk het wel, als...’


    ‘We vinden het daar leuk. En ik vind het leuk als hij me ondersteboven houdt. En hij heeft die splinter uit mijn vinger gehaald, en het deed bijna geen pijn. Hij heeft er zelfs een zoentje op gegeven, zoals het hoort.’


    ‘O ja?’ vroeg ze zacht.


    ‘Hij zou onze stiefvader zijn.’ Langzaam trok Gavin met zijn vinger kringetjes op zijn dekbedovertrek. ‘Net zoals oma Jo onze stiefoma is. Zij houdt van ons.’


    ‘Zeker weten.’


    ‘Dus hebben we besloten dat het oké is om een stiefvader te hebben, als het Logan is.’


    ‘Ik zie dat jullie hier heel veel over hebben nagedacht,’ zei Stella met verstikte stem. ‘En ik ga er ook over nadenken. Morgen praten we er verder over.’ Ze gaf Gavin een zoen op zijn wang.


    ‘Logan zegt dat papa altijd over ons waakt.’


    De tranen brandden in haar ogen. ‘Ja, dat doet hij, schat.’ Nadat ze hem stevig had omhelsd, draaide ze zich om om Luke te knuffelen. ‘Welterusten. Ik ben beneden.’


    Maar ze ging eerst naar haar kamer om op adem te komen, haar zelfbeheersing te hervinden.


    Schatten, dacht ze. Ze bezat de kostbaarste schatten. Ze drukte haar vingers tegen haar oogleden en dacht aan Kevin. Een schat die ze had verloren.


    Logan zegt dat papa altijd over ons waakt.


    Een man die dat wist, die dat accepteerde en die die woorden tegen een kleine jongen zei, was ook een schat.


    Hij had haar ontwerp veranderd. Hij had een detonerende blauwe dahlia geplant midden in haar rustige tuin. En die zou ze niet uitgraven.


    ‘Ik ga met hem trouwen,’ hoorde ze zichzelf zeggen, en ze lachte van opwinding.


    Boven de volgende donderslag uit hoorde ze het gezang. Instinctief stapte ze de badkamer in om in de kamer van haar zoontjes te kijken. De Harperbruid was daar, spookachtig in een opbollend wit gewaad, haar goudkleurige haar in de war. Ze stond tussen de bedden, haar stem kalm en zoet, maar in haar ogen lag een waanzinnige blik toen ze Stella bij de volgende bliksemflits aankeek.


    Er liep een rilling van angst over Stella’s rug. Ze stapte naar voren, maar werd teruggeduwd door een koude luchtstroom.


    ‘Nee.’ Ze rende weer naar voren en stootte tegen een massieve muur. ‘Nee!’ Ze bonkte ertegen. ‘Je houdt me niet weg van mijn kinderen.’ Ze wierp zich tegen het ijzige schild, schreeuwend om haar kinderen, die onverstoord verder sliepen. ‘Kreng! Blijf van ze af.’


    Ze rende de kamer uit, zonder acht te slaan op Hayley, die naar haar toe kwam rennen, zonder acht te slaan op het voetgeroffel op de trap. Ze wist maar één ding; ze moest naar haar kinderen, ze moest door die barrière heen naar haar kinderen.


    In volle vaart rende ze terug naar de openstaande deur, maar ze werd meteen teruggeslagen, tegen de muur achter haar.


    ‘Wat is er aan de hand?’ Logan greep haar beet, duwde haar opzij en rende zelf naar de kamer.


    ‘Ze laat me er niet in.’ Wanhopig bonkte Stella met haar vuisten tegen de kou tot haar handen rauw en gevoelloos waren. ‘Ze heeft mijn kinderen. Help me.’


    Logan ramde met zijn schouder tegen de deuropening. ‘Het lijkt verdomme wel staal.’ Ramde er opnieuw tegen toen Harper en David hem kwamen helpen.


    Achter hen staarde Mitch de kamer in, naar de gedaante in het wit, die nu gloeide met een wild licht. ‘Mijn God!’


    ‘Er moet een andere weg zijn. De andere deur.’ Roz greep Mitch bij de arm en trok hem de gang door.


    ‘Is dit weleens eerder gebeurd?’


    ‘Nee. Lieve hemel. Hayley, houd de baby weg.’


    Buiten zichzelf, haar handen kloppend van het bonken, rende Stella haar kamer door. Een andere weg, dacht ze. Geweld zou niet werken. Ze kon beuken tegen dat onzichtbare ijs, tekeergaan en dreigen, maar het zou niet breken.


    O, alsjeblieft, God, haar kinderen.


    Redelijkheid. Ze zou het proberen met redelijkheid en smeken en beloften. Ze rende de regen in, rukte de terrasdeuren open. En tegen beter weten in wierp ze zich tegen de opening. ‘Je kunt ze niet hebben!’ schreeuwde ze boven het onweer uit. ‘Ze zijn van mij. Dat zijn mijn kinderen. Mijn leven.’


    Misselijk van angst, liet ze zich op haar knieën zakken. Ze zag haar jongens nog slapen, met tussen hen in het sterke witte licht dat werd uitgezonden door de vrouw.


    Ze dacht aan de droom. Ze dacht aan waar haar zoontjes en zij over hadden gepraat vlak voor het zingen was begonnen.


    ‘Het gaat jou niet aan wat ik doe.’ Ze deed haar best om met vaste stem te praten. ‘Dat zijn mijn kinderen, en ik zal doen wat het beste voor ze is. Jij bent hun moeder niet.’


    Het licht leek te flikkeren, en toen de gedaante zich omdraaide, stond er evenveel verdriet als waanzin in haar ogen te lezen.


    ‘Ze zijn niet van jou. Ze hebben me nodig. Ze hebben hun moeder nodig. Vlees en bloed.’ Ze hield haar handen omhoog, die geschaafd en gekneusd waren van het bonzen. ‘Wil je dat ik voor ze bloed? Dat zal ik doen. Dat doe ik al.’


    Op haar knieën, drukte ze haar handpalmen tegen de kou terwijl de regen op haar neer stroomde. ‘Ze zijn van mij, en ik zal alles doen ze te beschermen, om ze gelukkig te maken. Het spijt me wat jou is overkomen. Wat het ook was, wie je ook hebt verloren, het spijt me. Maar je kunt niet hebben wat van mij is. Je kunt me mijn kinderen niet ontnemen. Je kunt mij niet afnemen van mijn kinderen.’


    Stella stak haar hand uit, en die ging verder alsof hij door ijswater gleed. Zonder te aarzelen stapte ze de kamer in.


    Achter de geest zag ze Logan nog vechten om binnen te komen, zag ze Hayley tegen de gangmuur tegenover de jongenskamer gedrukt staan. Ze kon hen niet horen, maar ze kon de angst op Logans gezicht zien, kon zien dat zijn handen bloedden.


    ‘Hij houdt van ze. Misschien heeft hij dat tot vanavond niet geweten, maar hij houdt van ze. Hij zal ze beschermen. Hij zal een vader voor ze zijn, een vader die ze verdienen. Dit is mijn keus, onze keus. Probeer nooit meer mijn kinderen van me af te nemen.’


    De gedaante had nu tranen in de ogen toen ze door de kamer naar de terrasdeuren zweefde.


    Stella legde een trillende hand op Gavins hoofd, op dat van Luke. Veilig, dacht ze terwijl haar knieën begonnen te knikken. Veilig en warm.


    ‘Ik zal je helpen,’ zei ze vol overtuiging, opnieuw in de bedroefde ogen kijkend. ‘Wij allemaal. Als je onze hulp wilt, geef ons dan iets. In elk geval je naam. Vertel me hoe je heet.’


    De bruid begon te vervagen, maar ze tilde een hand op naar het glas van de deur. Daar, geschreven in regen die droop als tranen, stond één enkel woord:


    


    Amelia


    


    Toen Logan door de deur achter haar naar binnen stormde, draaide Stella zich naar hem om, legde snel een vinger tegen zijn lippen. ‘Sst. Anders maak je ze wakker.’


    Toen drukte ze haar gezicht tegen zijn borst en huilde.


    

  


  
    Epiloog


    [image: Hoofdstuk plaatje 2]



    



    



    ‘Amelia.’ Ondanks de droge kleren en de brandy die Roz haar had opgedrongen, huiverde Stella. ‘Haar naam. Ik zag hem op het glas van de deur geschreven staan vlak voor ze verdween. Ze wilde ze geen kwaad doen. Ze was razend op mij, beschermde ze tegen mij. Ze is niet helemaal normaal.’


    ‘Alles goed me je?’ Logan bleef op zijn hurken voor haar zitten. ‘Weet je het zeker?’


    Ze knikte, maar nam nog een slokje brandy. ‘Het zal een tijdje duren voor ik het heb verwerkt, maar verder voel ik me goed.’


    ‘Ik ben nog nooit zo bang geweest.’ Hayley keek naar de trap. ‘Weet je zeker dat de kinderen geen gevaar lopen?’


    Geruststellend legde Stella een hand op die van Hayley. ‘Ze zou ze nooit kwaad doen. Iets heeft haar hart gebroken, en haar geest, denk ik. Maar kinderen zijn haar enige vreugde.’


    ‘Neem me niet kwalijk, maar ik vind dit vreselijk fascinerend en volslagen krankzinnig.’ Mitch ijsbeerde door de salon. ‘Als ik het niet met eigen ogen had gezien...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wil alle gegevens die jullie kunnen verzamelen, zodra ik hieraan kan beginnen.’ Hij bleef staan, keek naar Roz. ‘Ik kan het niet verklaren. Ik heb het gezien, maar ik kan het niet verklaren. Een... Bij gebrek aan beter zal ik het een “entiteit” noemen. Er was een entiteit in die kamer. De kamer was afgegrendeld.’ Afwezig wreef hij over de schouder waarmee hij tegen de massieve lucht had geramd. ‘En zij was binnen.’


    ‘We hadden niet verwacht je bij je eerste bezoek al zo’n spectaculaire show te kunnen presenteren,’ zei Roz, en ze schonk hem nog een kop koffie in.


    ‘Je blijft er nogal kalm onder.’


    ‘Van ons allemaal heb ik het langst met haar geleefd.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Mitch.


    ‘Omdat dit mijn huis is.’ Hoewel ze er moe en bleek uitzag, fonkelden haar ogen strijdlustig. ‘Dat zij hier is, verandert dat niet. Dit is mijn huis.’ Ze zweeg even en nam zelf ook een slok brandy. ‘Al geef ik toe dat wat er vanavond gebeurde, me schokte - ons allemaal schokte. Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt.’


    ‘Ik moet eerst mijn project afmaken, maar daarna wil ik alles weten wat je hebt gezien.’ Mitch’ blik gleed door de kamer. ‘Wat jullie allemaal hebben gezien.’


    ‘Oké, dat zullen we regelen.’


    ‘Stella moet naar bed,’ zei Logan.


    ‘Nee, ik voel me prima, heus.’ Ze wierp een blik op de babyfoon, luisterde naar het kalme gezoem. ‘Ik denk dat wat er vanavond is gebeurd, iets heeft veranderd. In haar, in mij. De dromen, de blauwe dahlia.’


    ‘Blauwe dahlia?’ vroeg Mitch, maar Stella schudde haar hoofd.


    ‘Dat leg ik uit wanneer ik wat kalmer ben. Maar ik denk dat ik ze niet meer zal hebben. Ik denk dat ze hem met rust zal laten, hem daar zal laten groeien omdat ik tot haar ben doorgedrongen. En ik geloof, absoluut, dat het kwam doordat ik van moeder tot moeder praatte.’


    ‘Mijn kinderen zijn opgegroeid in dit huis. Ze heeft me nooit van ze proberen af te schermen.’


    ‘Jij hebt nooit besloten te trouwen toen je zoons nog klein waren,’ legde Stella uit, en ze zag Logan zijn ogen tot spleetjes knijpen.


    ‘Heb je niet een paar stappen overgeslagen?’ vroeg hij.


    Ze glimlachte vermoeid. ‘Geen belangrijke, blijkbaar. Wat de bruid betreft, misschien heeft haar man haar verlaten, of was ze zwanger van een minnaar die haar in de steek heeft gelaten, of... Ik weet het niet. Ik kan niet helder denken.’


    ‘Geen van ons. En of je je nou wel of niet goed voelt, je bent nog bleek.’ Roz stond op. ‘Ik ga je naar boven brengen en in bed stoppen.’ Ze schudde haar hoofd toen Logan begon te protesteren. ‘Jullie mogen allemaal blijven zolang jullie willen. Harper?’


    ‘Oké.’ De wenk - en zijn plicht - begrijpend, stond hij op. ‘Willen jullie nog iets drinken?’


    Omdat ze nog onvast ter been was, liet Stella zich door Roz naar boven brengen. ‘Ik ben wel moe, maar je hoeft me niet in te stoppen.’


    ‘Na zo’n traumatische ervaring verdien je het te worden vertroeteld. Ik wed dat Logan dat zou willen doen, maar vanavond kan beter een vrouw dat doen, volgens mij.’ Ze sloeg Stellas dekbed terug en zei: ‘Vooruit, ga je uitkleden.’


    Terwijl ze de schrik voelde wegebben en plaatsmaken voor vermoeidheid, gehoorzaamde Stella haar. Daarna wierp ze nog een laatste blik op haar kinderen voor ze naar bed ging. ‘Ik was zo bang. Zo bang dat ik niet bij mijn zoontjes kon komen.’


    ‘Je was sterker dan zij. Je bent altijd sterker geweest.’


    ‘Niets heeft ooit zo aangegrepen. Zelfs niet...’ Stella ging terug naar haar kamer, kroop in bed. ‘De avond dat Kevin omkwam, kon ik niets doen. Ik kon niet naar hem toe, kon hem niet terugbrengen, kon niet tegenhouden wat al was gebeurd, hoe graag ik dat ook wilde.’


    ‘En vanavond kon je wel iets doen, en dat heb je gedaan. Vrouwen - vrouwen zoals wij in elk geval - doen wat gedaan moet worden. Nu moet je gaan slapen. Voor ik naar bed ga, kijk ik nog even hoe het met de jongens en jou gaat. Zal ik het licht aan laten?’


    ‘Nee, dat is niet nodig. Dank je.’


    ‘We zijn beneden.’


    Alleen in het donker, zuchtte Stella diep. Ze lag stil te luisteren, te wachten. Maar ze hoorde niets dan haar eigen ademhaling. Voor deze avond - in ieder geval voor deze avond - was het voorbij.


    Zodra ze haar ogen sloot, viel ze in slaap.


    Een droomloze slaap.


    


    Ze verwachtte dat Logan de volgende dag naar het tuincentrum zou komen. Maar hij kwam niet. Ze was er zeker van dat hij voor het avondeten thuis langs zou komen. Maar hij kwam niet. En hij belde ook niet op.


    Ze bedacht dat hij na de vorige avond een rustpauze nodig had. Van haar, van het huis, van elk soort drama. Dat kon ze hem onmogelijk kwalijk nemen.


    Hij had zijn handen, zijn grote harde handen, tot bloedens toe gebeukt om bij haar zoontjes te komen, en vervolgens bij haar. Ze wist nu alles wat ze moest weten over de man die ze was gaan liefhebben en respecteren. Wist genoeg om hem alles wat van haar was toe te vertrouwen. Hield genoeg van hem om te wachten tot hij naar haar toe kwam.


    En toen haar kinderen in bed lagen en de maan opkwam, ronkte zijn pick-up over de oprijlaan naar Harper House.


    Ditmaal aarzelde ze niet, maar vloog ze naar de deur om hem te begroeten. ‘Ik ben blij dat je bent gekomen.’ Ze sloeg haar armen om hem heen, hield hem stevig vast toen hij haar omhelsde. ‘Zo blij. We moeten praten.’


    ‘Kom eerst mee naar buiten. Ik heb iets voor je in de pick-up.’


    ‘Kan dat niet wachten?’ Ze stapte achteruit. ‘Laten we gaan zitten en de dingen uitspreken. Ik ben bang dat ik gisteravond niet al te duidelijk was.’


    ‘Je was duidelijk zat.’ Om een eind te maken aan de discussie pakte hij haar bij de hand, trok haar mee naar buiten. ‘Aangezien je zei dat je met me ging trouwen nadat je me doodsangsten had doen uitstaan. Met het oog op de situatie kon ik er toen alleen niet op ingaan. Ik wil je iets geven voordat je me plat begint te praten.’


    ‘Wil je niet horen dat ik van je houd?’


    ‘Daar kan ik wel tijd voor vrijmaken.’ Hij legde zijn armen om haar middel, tilde haar op en keerde zich om naar de pick-up. ‘Ga je mijn leven regelen, rooie?’


    ‘Ik ga het proberen. Ga jij het mijne ontregelen?’


    ‘Reken maar.’ Hij liet haar zakken tot haar lippen die van hem ontmoetten.


    ‘Wat een noodweer gisteravond, in elke betekenis van het woord,’ zei ze terwijl ze haar wang tegen de zijne legde. ‘Nu is het voorbij.’


    ‘Dit noodweer wel. Maar er komen andere.’ Hij pakte haar handen, kuste ze, keek haar toen aan in het zwakke licht van de maan. ‘Ik houd van je, Stella. Ik zal je gelukkig maken, zelfs als ik je dood erger. En de jongens... Gisteravond, toen ik haar daarbinnen bij hen zag, toen ik niet bij hen kon komen...’


    ‘Ik weet het.’ Op haar beurt tilde ze zijn handen op om zijn ontvelde opgezette knokkels te kussen. ‘Op een dag, wanneer ze ouder zijn, zullen ze pas goed beseffen hoeveel geluk ze hebben twee zulke goede mannen als vader te hebben. Ik weet hoeveel geluk ik heb dat ik van twee zulke goede mannen houd en door hen word bemind.’


    ‘Dat kreeg ik door toen ik verliefd op je begon te worden.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Op weg naar Graceland.’


    ‘Je hebt er geen gras over laten groeien.’


    ‘Toen vertelde je me over die droom.’


    Haar hartslag versnelde even. ‘De tuin. De blauwe dahlia.’


    ‘En later, toen je zei dat je weer had gedroomd, me erover vertelde, zette het me aan het denken. Dus...’ Hij tastte in de cabine van de pick-up, haalde er een kleine pot met een geënte plant uit. ‘...heb ik Harper gevraagd hieraan te werken.’


    ‘Een dahlia,’ fluisterde ze. ‘Een blauwe dahlia.’


    ‘Hij is er zo goed als zeker van dat hij blauwe bloemen krijgt wanneer hij volgroeid is. De knul heeft er slag van.’


    Tranen brandden in haar ogen en verstikten haar stem. ‘Ik ging hem uitgraven, Logan. Ze bleef maar aandringen, en het leek alsof ze gelijk had. Hij was niet wat ik daar had geplant, was niet wat ik had gepland, hoe mooi hij ook was. En toen ik hem uitgroef, ging hij dood. Het was zo stom van me.’


    ‘In plaats daarvan graven we deze in. Wij, jij en ik, kunnen hem planten, en wij vieren kunnen er een tuin omheen aanleggen. Goed idee?’


    Ze tilde haar handen op, omvatte zijn gezicht. ‘Goed idee.’


    ‘Gelukkig, want Harper heeft er als een gekke professor aan gewerkt, mikkend op een diep, zuiver blauw. We zullen afwachten en zien wat we krijgen wanneer hij bloeit.’


    ‘Je hebt gelijk.’ Ze keek hem in de ogen. ‘We zullen zien wat we krijgen.’


    ‘Hij heeft mij toestemming gegeven hem een naam te geven. Dus heet hij Stella’s Droom.’


    Nu was wat ze in haar hart voelde te lezen in haar ogen. ‘Ik heb me in je vergist, Logan. Bij nader inzien ben je volmaakt.’ Ze hield de pot in haar armen alsof het een baby was, kostbaar en nieuw. Daarna pakte ze zijn hand en verstrengelde haar vingers met de zijne, om samen met hem door de maanverlichte tuin te wandelen.


    In het huis, in de naar bloemen geurende lucht, wandelde een andere vrouw. En ze huilde.


    


    


    

  


  
    De zwarte Roos


    deel 2 van


    De bloementuin van Harper House,


    vindt u in Nederland vanaf 24 maart 2009 in de winkel,


    in België vanaf 25 juni 2009


    


    


    

  


  
    


    Nora Roberts, die al meer dan honderdvijftig titels op haar naam heeft, ziet haar immense populariteit zo regelmatig bekroond met een toppositie op de beroemde New York Times bestsellerlijsten, dat driekwart van haar boeken daar inmiddels een plaats op heeft gekend - een prestatie die weinigen haar zullen nadoen. Met een totale oplage die de 250 miljoen exemplaren ruim overschrijdt, is ze wereldwijd de onbetwiste favoriet van de vrouwelijke lezers. U vindt meer over haar op haar website www.noraroberts.com.
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