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  PROLOOG




  In de vroege avonduren, als de zon net achter de toppen van de cipressen in de westelijke bayou is gezonken, zit ik in grootmama Catherines oude eikehouten schommelstoel met Pearl in mijn armen. Ik neurie een oud Cajun-liedje. dat grootmama Catherine altijd voor me neuriede als ze me in bed stopte, zelfs toen ik al een klein meisje was met vlechten, die op mijn schouders dansten als ik over de velden holde vanaf de rand van het moeras naar onze op dunne houten palen staande hut. Als ik mijn ogen dichtdoe kan ik haar nog steeds horen roepen.




  'Ruby, het is tijd om te eten. Ruby...'




  Maar haar stem vervaagt uit mijn geheugen, zoals rook uit een potkachel wegzweeft op de wind.




  Ik ben nu bijna negentien, en het is drie maanden geleden dat Pearl werd geboren tijdens een van de hevigste orkanen die ooit in de bayou hebben gewoed. De bomen die op de weg waren gewaaid zijn opzij getrokken, maar liggen nog in de berm, als gewonde soldaten die wachten tot ze genezen worden.




  Ik veronderstel dat ik ook wacht om genezen te worden. Eigenlijk was dit de ware reden voor mijn vertrek uit New Orleans naar de bayou. Toen mijn vader, die ondereen groot schuldgevoel leed voor wat hij zijn broer, mijn oom Jean, had aangedaan, aan een hartaanval was overleden, nam mijn stiefmoeder, Daphne, ons leven in handen. Daphne had een hekel aan me vanaf de dag waarop ik bij hen voor de deur stond, de tot op dat moment onbekende tweelingdochter, die grootmama Catherine geheim had gehouden, zodat ik niet door grootvader Jack verkocht zou worden, zoals hij met Gisselle had gedaan.




  Tot mijn komst hadden Daphne en mijn vader, Pierre Dumas, de waarheid verborgen weten te houden onder een hoop leugens. Maar toen ik verscheen moesten ze een nieuw bedrog verzinnen: dal ik uit de wieg was gestolen op de dag dat Gisselle en ik waren geboren.




  De waarheid was dat mijn vader verliefd was geworden op mijn moeder, Gabrielle, tijdens een van de jachtpartijen die hij en zijn vader geregeld in het moeras ondernamen. Grootvader Jack was hun gids, en toen mijn vader mijn beeldschone moeder eenmaal had gezien - een vrouw die grootmama Catherine beschreef als een vrije en onschuldige geest, werd hij halsoverkop verliefd. De liefde was wederzijds. Daphne kon geen kinderen krijgen, dus toen mijn moeder zwanger werd van Gisselle en mij, stemde grootvader Jack in met een overeenkomst die werd voorgesteld door mijn grootvader Dumas. Hij verkocht Gisselle, en Daphne deed net of' Gisselle haar dochter was.




  Grootmama Catherine had het hem nooit vergeven en hem het huis uit gejaagd. Hij leefde als een moerasrat in het moeras, van het vangen van bisamratten en oesters, en het gidsen van toeristen, als hij nuchter genoeg was daarvoor. Voordat grootmama Catherine, een traiteur, een geestelijke genezers, stierf, liet ze me beloven dat ik naar New Orleans zou gaan en mijn vader en zusje zou opzoeken.




  Maar het teven daar bleek ondraaglijk. Gisselle had van begin af aan een hekel aan ine en maakte me het leven onmogelijk, zowel in New Orleans als in Greenwood, de particuliere school in Baton Rouge waar we naar toe werden gestuurd. Ze was vooral nijdig over het feit dat haar vroegere vriendje, Beau Andreas, op mij verliefd werd, en ik op hem. Later toen ik zwanger werd van Beaus kind, wilde Daphne me abortus laten plegen in de achterkamer van een of andere afschuwelijke kliniek, maar ik liep weg en ging terug naar het enige andere thuis dat ik ooit gekend had: de bayou.




  Grootvader Jack verdronk in het moeras tijdens een van zijn krankzinnige dronken buien, en ik zou alleen achter zijn gebleven als mijn heimelijke halfbroer Paul er niet was geweest. Voor we op de hoogte waren van onze verwantschap waren Paul en ik jeugdige minnaars. Zijn hart brak toen hij hoorde dat zijn vader mijn moeder had verleid toen ze nog heel jong was. en tot op de dag van vandaag weigert hij zich bij de waarheid neer te leggen.




  Sinds ik terug ben in de bayou is hij elke dag bij me, en elke dag opnieuw stelt hij voor om te trouwen. Zijn vader heeft een van de grootste garnalenfabrieken in de bayou, maar omdat hij een stuk land heeft geërfd, is Paul een van de rijkste mannen in onze gemeente geworden, omdat er op zijn land olie is gevonden.




  Nu is Paul bezig een groot huis te bouwen, en hij hoopt dat Pearl, hij en ik er op een dag zullen wonen. Hij weet dat onze relatie beperkt zou moeten blijven, dat we geen minnaars kunnen zijn, maar hij is bereid dat offer te brengen om zijn leven met mij te kunnen doorbrengen. Ik word in verleiding gebracht door zijn aanbod, want ik heb Beau, mijn grote liefde, verloren en sta alleen, met ons kind. Ik lijd hetzelfde armoedige bestaan als grootmama Catherine en ik toen ze nog leefde: ik weef dekens en manden, kook gumbo's, en verkoop alles aan de toeristen in een kraam, langs de weg. Het is geen erg veelbelovend leven voor mijn mooie baby.




  Elke avond zit ik, net als nu, in de schommelstoel en wieg Pearl in slaap terwijl ik erover pieker wat ik moet doen. Ik staar hoopvol naar het portret van grootmama Catherine dat ik geschilderd had voor ze stierf. Daarop zit ze in dezelfde schommelstoel op onze veranda. Achter haar, in het raam, schilderde ik het mooie gezicht van mijn moeder. Beiden staren me aan alsof ze verwachten dat ik het juiste besluit zal nemen.




  O, leefden ze nog maar en konden ze me vertellen wat ik moet doen. Over nog geen anderhalf jaar zal ik geld hebben, omdat ik dan mijn deel van de erfenis van mijn vader zal krijgen. Maar ik heb nu een intense afkeer van die wereld in New Orleans, ondanks het mooie huis in het Garden District en alle rijkdom die erbij hoort. Alleen al het idee om Daphne weer te zien, een vrouw die eens geprobeerd heeft me in een psychiatrische inrichting op te sluiten, een vrouw wier schoonheid haar kille karakter camoufleert, doet me huiveren. Bovendien, als ik iets heb geleerd toen ik in het huis van de familie Dumas woonde, dan is het wel dat geld en rijkdom geen geluk kunnen geven zonder liefde.




  Er was geen liefde in dat huis nadat mijn vader was gestorven, en zolang hij leefde ging hij gebukt onder de schaduw van zijn eigen zonden in het verleden. Ik probeerde wat zonneschijn en geluk in zijn leven te brengen, maar Daphne en Gisselle waren zo vastberaden en zelfzuchtig, dat het me niet lukte. Nu zijn ze blij dat ik weg ben, dat ik me had laten meesleuren door mijn hartstocht en zwanger was geworden, en dat ik heb bewezen dat ik ben wat ze altijd beweerd hadden... een waardeloze Cajun. Beaus ouders hebben hem naar Europa gestuurd, en Gisselle kon geen seconde wachten mei me te schrijven over zijn vriendinnen en zijn rijke, gelukkige leven daar.




  Misschien kan ik beter met Paul trouwen. Alleen zijn ouders kennen de waarheid over ons, en zij hebben het diep geheim gehouden. Alle oude vriendinnen van grootmama Catherine geloven trouwens dat Pearl Pauls kind is. Ze heeft zijn chatlin-haar, een mengeling van blond en bruin, en ze heeft ons beider ogen: hemelsblauw. Ze heeft zo'n tere, porseleinkleurige en stralende huid, dat ik. zodra ik haar zag, aan een parel dacht.




  Paul smeekt me met hem te trouwen wanneer hij maar de kans krijgt, en ik heb het hart niet hem het zwijgen op te leggen, want hij heeft altijd achter me gestaan. Hij was er toen Pearl werd geboren, heeft ons beschermd tijdens de orkaan. Hij brengt ons elke dag cadeautjes en is elk uur dat hij vrij heeft bezig met het opknappen van mijn hut.




  Zou het een zondige verbintenis zijn als we ons huwelijk niet zouden consummeren? Het huwelijk is meer dan domweg iets dat seks moraliseert en legaliseert. Mensen trouwen om elkaar op veel méér manieren lief te hebben en te koesteren. Ze trouwen om iemand te hebben die hen in ziekte en moeilijke tijden bijstaat, om gezelschap te hebben, en elkaar tot de dood toe te beschermen. En Paul zou een fantastische vader zijn voor Pearl. Hij houdt van haar alsof ze werkelijk zijn eigen kind is. Soms denk ik dat hij dat zelfs gelooft, echt gelooft.




  Aan de andere kant, zou het eerlijk zijn tegenover Paul om hem te ontzeggen wat elke man van een vrouw verwacht en nodig heeft? Hij beweert dat hij bereid is dal offer te brengen omdat hij zoveel van me houdt, en wijst erop dat onze katholieke geestelijken een soortgelijk offer brengen voor een andere liefde. Waarom zou hij dat dan niet kunnen? Hij heeft zelfs gedreigd in het klooster te gaan als ik hem afwijs.




  O, grootmama, kun je me geen teken geven? Je had zulke fantastische geestelijke krachten toen je nog leefde. Je verjoeg de kwade geesten, je genas mensen die ziek waren, je gaf mensen hoop en beurde hen op. Waar moet ik het antwoord zoeken?




  Alsof ze mijn verwarring begrijpt, beweegt Pearl zich en begint te huilen. Ik klis haar zachte wangetjes, en, zoals ik vaak doe als ik naar dat lieve gezichtje kijk, denk ik aan Beau en zijn warme glimlach, zijn mooie ogen, zijn verleidelijke mond. Hij heeft zijn dochtertje nog nooit gezien. Ik vraag me af of hij dat ooit zal doen.




  Pearl is nu helemaal mijn verantwoordelijkheid. Ik heb ervoor gekozen haar te krijgen en lief te hebben en te koesteren. De beslissingen die ik vanaf haar geboorte heb genomen beïnvloeden ons beider leven. Ik kan niet langer alleen denken aan wat goed en wat juist is voor mij. Ik moet ook aan haar welzijn denken. De keus die ik moet maken kan pijnlijk zijn voor mij, maar is misschien beter voor Pearl.




  Ze wordt weer kalm. Haar ogen vallen dicht en ze slaapt rustig verder, vol vertrouwen, behaaglijk, onbewust van alle problemen. Wat heeft het lot voor ons in petto?




  Was dit alles maar jaren later gebeurd, denk ik. Dan zouden Beau en ik getrouwd zijn en een prachtig huis hebben in het Garden District. Pearl zou zijn opgegroeid in een huis vol liefde, in een wereld die even mooi was als de schijnwereld van onze dromen. Als we maar voorzichtiger waren geweest en...




  Als, besef ik, heeft geen betekenis in de wereld van de werkelijkheid, een wereld waarin dromen vaak veranderen in schaduwen. Geen als meer, Ruby, waarschuw ik mezelf.




  Ik schommel en neurie. Buiten is de zon volledig verdwenen en de duisternis valt. Slechts de ogen van de uil weerkaatsen het licht van de sterren. Ik sta op en leg Pearl in haar wieg, een wieg die Paul voor haar heeft gekocht, en ga dan terug naar het raam en staar naar buiten. Alligators glijden langs de oever van het kanaal. Ik hoor hun staarten slaan op het water. Vleermuizen vliegen door het Spaanse mos en duiken omlaag om insekten te vangen voor hun avondeten, en de wasberen beginnen te krijsen.




  Hoe eenzaam is mijn wereld geworden. Ik ben nooit eerder bang geweest om alleen te zijn, maar nu is er een ander voor wie ik moet zorgen en die ik moet beschermen: mijn kleine, lieve Pearl, die haar babydromen droomt, die wacht tot het leven zal beginnen.




  Het is mijn taak om te zorgen dat het begint met zonlicht en niet met schaduwen, met hoop en niet met angst. Hoe moet ik dat doen? Het antwoord ligt ergens in de duisternis, wachtend om te worden ontdekt. Is het daar achtergelaten door goede of door kwade geesten?




  ***




  1. Keuzen




  Het geronk van Pauls naderende motorboot ergerde een paar reigers die arrogant heen en weer stapten op de dikke tak van een cipres. Ze spreidden hun vleugels uit, doken omlaag in de wind die uit de Golf van Mexico woei, en gleden dieper het moeras in. Ook de rijstvogels sloegen met hun vleugels en scheerden over het water om in het moeras te verdwijnen.




  Het was een heel warme en vochtige donderdagmiddag laat in maart, maar Pearl was wakker en actief. Ze kronkelde en worstelde om los te komen uit mijn armen en naar de droge graspollen te kruipen, waar de bisamratten en bevers hun nesten hadden. Haar haar was de afgelopen maand sneller gaan groeien en hing al tot over haar oren, op de onderkant van haar hals. Het neigde nu meer naar blond dan naar bruin. Ik had haar een ivoorkleurig jurkje aangetrokken met roze franje aan de kraag en mouwen. Ze droeg de geelkatoenen laarsjes die ik de vorige week had geweven.




  Toen Pauls boot dichterbij kwam, sloeg Pearl haar ogen op. Hoewel ze pas ruim acht maanden was, leek ze de waakzaamheid en bewustheid van een eenjarige te hebben. Ze hield van Paul en genoot van elk bezoek. Haar ogen begonnen te stralen, haar armpjes en handjes wuifden, haar beentjes schopten om van me weg te komen, zodat ze snel naar hem toe kon kruipen.




  Pauls boot kwam de bocht om, en hij wuifde toen hij ons op de steiger zag staan. Ik had eindelijk toegestemd om zijn mooie nieuwe huis te bekijken, dat bijna klaar was. Tot nu had ik dat angstvallig vermeden, want ik was bang dat ik, als ik eenmaal voet in dat huis had gezet, in de verleiding zou komen Pauls aanzoek te accepteren.




  Misschien leek het mij alleen maar zo, maar ik had de indruk dal Paul slanker, volwassener was geworden sinds ik terug was in de bayou. Soms had hij nog steeds die jongensachtige glinstering in zijn ogen, maar over het algemeen was hij nu peinzend en serieus. Zijn nieuwe zakelijke plichten en het toezien op de bouw van zijn huis, samen met zijn zorgen voor Pearl en mij, brachten een schaduw op zijn gezicht, een schaduw die me verontrustte, omdat ik bang was dat ik hem mee omlaagtrok. Natuurlijk liet hij geen gelegenheid voorbijgaan om me van het tegendeel te verzekeren. Telkens als ik zoiets opperde, lachte hij en zei: 'Besef je niet dat toen jij terugkwam in de bayou, de zon weer in mijn leven ging schijnen?'




  Er lag een brede lach op zijn gezicht toen hij de boot aan de steiger meerde.




  'Hallo. Weet je,' zei hij opgewonden, 'de kroonluchters zijn net opgehangen en aangesloten. Wacht maar tot je ze ziet. Het is een schitterend gezicht. Ik heb ze uit Frankrijk geïmporteerd. En het zwembad is gevuld met water. Weet je dat het gebrandschilderde glas in het Palladiaanse boograam uit Spanje komt? Ik heb er een vermogen voor betaald,' ging hij verder zonder adem te scheppen.




  'Hallo, Paul,' zei ik lachend.




  'Wat? O, sorry.' Hij boog zich naar voren en gaf me een zoen op mijn wang. 'Ik doe wel een beetje erg opgewonden over ons huis, hè?'




  Ik keek hem aan. Ik kon niet beletten dat mijn hart sneller begon te kloppen telkens als hij zei ons huis.




  'Paul...'




  'Niets zeggen,' zei hij snel. 'Geen conclusies of beslissingen. Laat het huis voor zichzelf spreken.'




  Ik schudde mijn hoofd. Zou hij zich ooit bij een 'nee' neerleggen? Zelfs al trouwde ik met een ander en werd ik honderd jaar, dan zou hij waarschijnlijk nog voor de deur staan en wachten tot ik van gedachten zou veranderen.




  We stapten in zijn boot en Paul startte de motor. Pearl lachte toen we omdraaiden en tegen de wind in voeren. Het buiswater spatte op onze armen en gezichten. Het vroege voorjaar had de alligators uit hun winterslaap gewekt. Ze dommelden op de aardverhogingen en in het ondiepe water; hun slaperige ogen gaven nauwelijks blijk van enige nieuwsgierigheid als we voorbijraasden. Hier en daar vielen bosjes groene slangen uit elkaar en strengelden zich weer ineen als draden die onder water worden geweven. Kikkers sprongen over de bladeren van waterlelies, en bevers zwommen haastig naar de veilige schaduwen en smalle openingen. Het was of hel moeras, dat zelf wel een gigantisch dier leek, zich uitrekte en geeuwde en vorm aannam, nu het voorjaar er aankwam en met grote passen naar de hete zomer schreed.




  'Bron nummer drie is vanmorgen gaan spuiten,' schreeuwde Paul boven het lawaai van de motor uit. 'Het ziet ernaar uit dat hij vier, of misschien wel vijf keer zoveel zal opbrengen als geschat is.'




  'Wat geweldig, Paul.'




  'De toekomst ziet er zo goed uit, Ruby. We zouden alles kunnen hebben, alles doen, overal heengaan... Pearl zou een echte prinses zijn.'




  'Ik wil niet dat ze een prinses wordt, Paul. Ik wil dat ze een keurige jongedame wordt, die de waarde kent van dingen die echt belangrijk zijn,' zei ik kortaf. 'Ik heb te veel mensen gezien die zich door hun rijkdom in de waan lieten brengen dat ze gelukkig waren.'




  'Zo zullen wij niet zijn,' verzekerde Paul me.




  Pauls rijke olieveld en zijn huis lagen ten zuidwesten van mijn hut. We voeren door talloze bochten, door kreken die soms zo smal waren dat we onze armen maar hoefden uit te steken om aan beide kanten van de boot de oever te kunnen aanraken. We voeren door het brakke water van vijvers een geheel nieuw web van kreken binnen, voor we recht naar het zuiden bogen naar zijn eigen stuk land. Ik was er niet meer geweest sinds ik naar New Orleans was vertrokken, dus toen ik het dak zag van het grote huis vóór ons, dat boven de platanen en cipressen uitstak, voelde ik me overweldigd. Ik voelde me als Alice die naar haar eigen privé-Wonderland wordt gebracht.




  Paul had al een aanlegsteiger laten bouwen en er liep een grindpad van het moeras naar het begin van het terrein rond het huis. Ik zag de pick-ups en voertuigen van de arbeiders die nog steeds hard aan het werk waren, want Paul had er haast achter gezet en was bereid iedereen anderhalf keer zijn loon te betalen om het huis eerder dan gepland af te krijgen. In het oosten konden we de boortorens aan het werk zien.




  'Ik wed datje nooit hebt kunnen dromen dat de Cajun-jongen met zijn kleine scooter dit allemaal eens zou bezitten,' zei Paul trots. Hij stond met zijn handen op zijn heupen en met een lach van oor tot oor. 'Denk je eens in wat je grootmama Catherine hiervan zou zeggen.'




  'Grootmamazou het waarschijnlijk verwacht hebben,' antwoordde ik.




  'Waarschijnlijk wel, ja.' zei hij lachend. 'Altijd als ze naar me keek, had ik het gevoel dat ze niet alleen mijn gedachten kende, maar ook mijn dromen.'




  Hij hielp Pearl en mij uitstappen.




  'Ik draag haar wel,' bood hij aan. Pearl keek verbluft naar het grote huis. 'Ik wil het Cypress Woods noemen,' zei hij. 'Wat vind jij daarvan?'




  'Ja, dat is een mooie naam. Het is ongelooflijk, Paul. Zoals het uit het niets omhoogrijst... betoverend.'




  Hij straalde van trots.




  'Ik heb tegen de architect gezegd dat ik een huis wilde dat op een Griekse tempel leek. Hierbij vergeleken lijkt het huis van de Dumas in het Garden District een bungalow.'




  'Is dat watje wilde, Paul... het huis van mijn vader overschaduwen?




  Ik heb je gezegd...'




  'Niet op me mopperen, Ruby. Wat heb ik aan al mijn bezit, als ik het niet kan gebruiken om jou een plezier te doen en indruk op je te maken?' Hij keek me strak aan.




  'O, Paul.' Ik schudde mijn hoofd en haalde diep adem. Wat moest ik zeggen op dat enthousiasme en die dromen?




  Naarmate we dichter bij het huis kwamen, leek het steeds een grotere omvang aan te nemen. Langs de veranda boven liep een ijzeren hek met een diamantvormig design. Aan beide kanten van het huis had Paul een vleugel laten aanbouwen.




  'Daar komen de bedienden te wonen,' legde hij uit. 'Dan heeft iedereen meer privacy. De meeste muren hier zijn zestig centimeter dik. Wacht maar tot je ziel hoe koel het hier is, zelfs zonder ventilators en airconditioning.'




  Een korte stenen trap leidde naar het portiek en de veranda beneden. We liepen tussen de grote pilaren naar de met Spaanse tegels geplaveide hal, een hal die iedere bezoeker de adem zou benemen zodra hij of zij voet in huis zette, want hij was niet alleen onmetelijk groot, maar het plafond was zo hoog, dat onze voetstappen weergalmden.




  'Denk eens aan alle schilderijen die je aan die enorme muren kunt hangen, Ruby,' zei Paul.




  We passeerden de éne grote, lichte kamer na de andere, die allemaal uitkwamen op de brede gang in het midden. Boven ons hingen de kroonluchters waar Paul zo trots op was. Ze waren verblindend, de peervormige lampjes leken op diamanten die op ons neerdaalden. De ronde trap was twee keer zo breed en bewerkt als die in het huis van Dumas.




  'De keuken is aan de achterkant van het huis,' zei Paul. 'Ik heb hem met de modernste apparatuur ingericht. Elke kok zal zich daar in de zevende hemel wanen. Misschien kun je uitzoeken waar je Nina Jackson naar toe is gegaan en haar overhalen om hier te komen wonen,' voegde hij er als een bonus aan toe. Hij wist hoe dol ik was geweest op Nina, de kokkin van mijn vader. Ze deed aan voodoo, en vanaf de dag dat ik in New Orleans was gearriveerd, had ze me in haar hart gesloten. Tenminste, nadat ze zich ervan overtuigd had dat ik geen zombie was, die geschapen was om op Gisselle te lijken.




  'Ik denk dat Nina niet uit New Orleans is weg te branden,' zei ik.




  'Pech voor haar,' antwoordde Paul snel. Hij was erg gevoelig voor alles wat de rijke creolen betrof en interpreteerde elke vergelijking als kritiek op onze Cajun-wereld.




  'Ik bedoel dat ze te veel gehecht is aan haar voodoowereld, Paul,' legde ik uit. Hij knikte.




  ik zal het je boven laten zien.'




  We liepen de trap op naar vier ruime slaapkamers, elk met een kleedkamer en inloopkasten. De twee grootste slaapkamers had Paul beslist ontworpen met zijn huwelijksaanzoek in gedachten. Ze keken allebei uit over het moeras, maar hadden een verbindingsdeur.




  'En?' Hij wachtte gespannen, terwijl hij me onderzoekend aankeek.




  'Het is een schitterend huis, Paul.'




  'Het beste heb ik voor het laatst bewaard,' antwoordde hij met een ondeugende glinstering in zijn ogen. 'Volg me maar.' Hij opende een deur die uitkwam op een buitentrap aan de achterkant van het huis, die ik niet had kunnen zien toen we aankwamen.




  De trap leidde naar een enorme zolder met balken van met de hand bewerkt cipressehout. Er waren grote ramen met uitzicht op de velden en kreken, maar niet aan de kant van de boortorens. De grote dakramen zorgden voor een helder, prettig licht.




  'Weetje wat dit is?' vroeg hij met een geamuseerd lachje. 'Dit,' zei hij, zijn armen uitstrekkend, 'wordt jouw studio.'




  Ik sperde mijn ogen open, overmand door de mogelijkheden.




  'Zoals je ziet, heb ik voor het beste uitzicht gezorgd. Kijk, Ruby,' zei hij, terwijl hij naar het raam liep, 'kijk eens naar wat je zou kunnen schilderen. Kijk naar de wereld waar we van houden, onze wereld, een wereld die je kan inspireren om je prachtige artistieke talent weer op te pakken en meesterwerken te creëren waar je rijke creoolse vrienden om zouden vechten.' Hij stond bij het raam met Pearl in zijn armen. Ze was geïntrigeerd en gefascineerd door het uitzicht. Onder ons waren de bouwvakkers begonnen met opruimen. Hun stemmen en gelach werden omhooggevoerd door de wind. De kreken in de verte, die zich door het moeras naar Houma en grootmama's huisje slingerden, leken onwerkelijk, op speelgoed. Ik zag vogels van boom tot boom fladderen, en rechts voer een oestervisser naar huis met zijn vangst van die dag. Er was een schat aan ideeën voor een schilder om uit te kiezen en met zijn fantasie op het doek vast te leggen.




  'Kun je hier niet gelukkig zijn, Ruby?' vroeg Paul, met een smekende blik in zijn ogen.




  'Wie zou hier niet gelukkig kunnen zijn, Paul? Er zijn geen woorden voor. Maar je weet waarom ik aarzel,' zei ik.




  ' En je weet dat ik er heel lang en goed over heb nagedacht en een manier heb voorgesteld om samen te kunnen zijn, en niet te zondigen. O, Ruby, het is niet onze schuld dat onze ouders ons hebben geschapen met die smet op onze ziel. Het enige wat ik wil is voor jou en Pearl zorgen en je voor altijd een gelukkig en veilig leven geven.'




  'Maar... Paul, er is een kant aan het leven die je jezelf zou ontnemen,' bracht ik hem in herinnering. 'Je bent een man, een knappe, viriele jongeman.'




  'Daar ben ik toe bereid,' zei hij snel.




  Ik sloeg mijn ogen neer. Ik moest hem mijn ware gevoelens bekennen.




  ik weet niet of ik ertoe bereid ben, Paul. Je weet dat ik verliefd ben geweest, hartstochtelijk verliefd, en je weet dat ik de extase ken als je iemand aanraakt van wie je houdt en die van jou houdt.'




  ik weet het,' zei hij bedroefd. 'Maar ik vraagje niet om daar afstand van te doen.'




  Ik keek scherp op. 'Wat bedoel je?'




  ' Laten we een afspraak maken dat als een van ons iemand vindt met wie we die extase kunnen vinden, de ander hem of haar niet in de weg zal staan, zelfs al zou het... een scheiding betekenen.




  'En intussen, Ruby, kun jij alle hartstocht weer uitleven in je kunst, en ik in mijn werk en mijn ambities voor ons. Laat me je geven wat onder andere omstandigheden een volmaakte wereld zou zijn, een wereld waarin je weet dat je liefde zult vinden en waarin Pearl zich veilig en behaaglijk zal voelen en niet het verdriet hoeft mee te maken dat we in zoveel zogenaamde normale gezinnen hebben gezien,' smeekte hij.




  Pearl keek me aan of ze zijn smeekbede ondersteunde. Haar saffierkleurige ogen waren zacht en kalm.




  'Paul, ik weet het niet.'




  'We kunnen elkaar omarmen. We kunnen hartelijk zijn voor elkaar, voor elkaar zorgen... voor altijd. Je hebt meer tragedies en verdriet meegemaakt dan iemand van jouw leeftijd had mogen hebben. Daardoor ben je veel ouder dan je jaren. Laat wijsheid in de plaats komen van hartstocht. Laten trouw, toewijding en zuivere goedheid de fundamenten zijn van ons leven. Samen zullen we ons eigen speciale klooster scheppen.'




  Ik keek in zijn ogen en zag de oprechtheid erin. Het was allemaal zo overweldigend, die devotie van hem, dit schitterende huis, de belofte van een veilig, gelukkig leven na al het verdriet.




  'En je ouders, Paul?' vroeg ik, terwijl ik mezelf voelde wegglijden naar een Ja.




  'Mijn ouders?' vroeg hij scherp. 'Ze hebben me grootgebracht met bedrog. Mijn vader zal zich bij mijn beslissing neerleggen, en als hij dat niet doet... wat dan nog? Ik heb nu mijn eigen vermogen,' ging hij verder met samengeknepen ogen.




  Ik schudde verward mijn hoofd. Ik herinnerde me grootmama Catherines strenge waarschuwing tegen het scheiden van een Cajun-man van zijn familie. Paul scheen mijn gedachten te horen en verzachtte.




  'Luister, ik zal met mijn vader praten en hem duidelijk maken waarom het voor ons beiden een goed besluit is. Als hij de goede kanten ervan ziet, begrijpt hij het wel.'




  Ik beet op mijn lip en wilde mijn hoofd schudden.




  'Zeg nu geen ja of nee,' zei hij snel. 'Zeg datje er serieus over na zult denken. Ik zal je blijven achtervolgen, Ruby Dumas, tot je Ruby Tate wordt,' zei hij. Toen draaide hij zich om en liet Pearl het uitzicht zien.




  Ik deed een stap achteruit en keek naar hen. Hij zou een geweldige vader zijn, zei ik weer tegen mezelf. Misschien was het tijd om een besluit te nemen uitsluitend ter wille van Pearl en niet van mijzelf.




  Ik keek om me heen in wat een schitterende studio zou zijn en die ik in gedachten al bezig was in te richten. Toen ik me weer omdraaide keken hij en Pearl me beiden aan.




  'Wordt het eindelijk ja?' vroeg hij, toen hij de uitdrukking op mijn gezicht zag.




  Ik knikte en hij gaf Pearl zoentjes, tot ze begon te giechelen.




  Het begon te schemeren in de bayou toen we teruggingen naar mijn huis. Het Spaanse mos over en onder de cipressen en klimranken hing zacht en golvend omlaag. We gleden door de schaduw van overhangende wilgen, en de zachte deinende beweging van de boot wiegde Pearl in slaap. Het was mooi hier, dacht ik. We hoorden hier thuis, en als het betekende dat ik met Paul zou samenwonen volgens een speciale overeenkomst, was dat misschien wat het lot voor mij en Pearl in petto had.




  'Ik moet terug om thuis te eten,' zei Paul, toen we aanlegden bij de steiger en hij ons uit de boot hielp. 'Oom John, de broer van mijn moeder, is hier uit Clearwater, Florida, en ik heb het beloofd,' zei hij verontschuldigend.




  'Dal geeft niet. Ik ben moe en wil vanavond vroeg naar bed.'




  'Ik kom morgen zo gauw ik kan. Als ik vanavond even alleen ben met mijn vader, zal ik hem van onze beslissing op de hoogte brengen,' voegde hij er vastberaden aan toe. Mijn hart begon sneller te kloppen. Het was iets anders om erover te praten, dan de reeks gebeurtenissen die ons tot man en vrouw zou maken echt op gang te brengen.




  ik hoop dat het de juiste beslissing is, Paul,' zei ik.




  'Natuurlijk wel. Maak je geen zorgen. We zullen heel gelukkig zijn,' beloofde hij. Hij bukte zich om me een zoen op mijn wang te geven. 'Bovendien is God ons wel wat geluk en succes verschuldigd,' voegde hij er glimlachend aan toe.




  Ik zwaaide toen hij wegvoer in zijn boot. Toen ik Pearl te eten had gegeven en haar naar bed had gebracht, at ik wat gumbo, ging zitten lezen bij de butagaslamp en ging slapen, biddend om de wijsheid de juiste beslissingen te nemen.




  De ochtend begon nu op dezelfde manier als vroeger met grootmama Catherine. Als ik de dekens, manden en palmhoeden naar buiten had gebracht die ik in het weefvertrek had geweven, zette ik Pearl in haar wagen in de schaduw naast de kraam en deed wat borduurwerk om de tijd te verdrijven en te wachten op toeristen. Het was een rustige ochtend, en toen daalde de lange, stille en hete middag neer op de bayou. Toen de insekten Pearl begonnen te plagen, besloot ik dat het tijd werd voor een pauze en bracht haar naar binnen voor haar middagslaapje. Ik had verwacht dat Paul tijdens de lunchtijd langs zou komen, maar hij kwam niet. Halverwege de middag was hij er nog steeds niet.




  Ik maakte wat koude limonade voor mezelf en ging op de veranda zitten en dacht aan het verleden. In mijn zak zat de recente, gekreukte brief van mijn tweelingzus, Gisselle. Ze studeerde aan een deftig particulier college in New Orleans, dat meer klonk als een plaats om verwende, rijke jonge mensen te dumpen dan een instituut om je studie voort te zetten. Haar docenten, wat ik ervan begreep, schenen het goed te vinden dat ze niet haar boeken las of haar huiswerk deed of oplette in de klas. Ze schepte zelfs op hoe vaak ze spijbelde zonder dat ze zelfs maar een standje kreeg.




  Maar in al haar brieven schreef ze over Beau, en zelfs al was het nieuws dat me verdriet deed, toch kon ik het niet nalaten om het steeds weer te lezen. Ik vouwde de brief open en zocht de bewuste alinea's op. 'Het zal je interesseren,' schreef ze, wetend hoe graag ik het wilde weten...




  dat Beau het serieus meent met dal meisje in Europa. Zijn ouders




  hebben Daphne verteld dat Beau en zijn Franse debutante elk moment hun officiële verloving bekend kunnen maken. Ze doen niet anders dan de loftrompet over haar te steken, hoe mooi en hoe rijk ze is, hoe welopgevoed ze is. Ze zeiden dat ze niets beters voor hem hadden kunnen doen dan hem naar Europa te sturen en hem daar te laten blijven.




  En nu zal ik je een en ander vertellen over de jongens hier in Gallier...




  Ik verfrommelde de brief in mijn hand en stopte hem weer in mijn zak. De herinneringen aan Beau leken nog sterker nu ik erover dacht met Paul te trouwen en een veilig, beschermd leven te kiezen. Maar het zou een leven worden zonder hartstocht, en telkens als ik daaraan dacht, dacht ik aan Beau. Ik dacht aan zijn lach en herinnerde me de ochtend toen Gisselle en ik naar Greenwood vertrokken, de particuliere school in Baton Rouge. Hij was net op tijd gekomen en we hadden maar een paar minuten om afscheid te nemen, maar hij had me verrast met het medaillon dat ik nog steeds onder mijn blouse droeg.




  Ik haalde het tevoorschijn en maakte het open om naar zijn en mijn gezicht te kijken. O, Beau, dacht ik, ik zal nooit van een andere man zoveel kunnen houden als van jou. En als ik jou niet kan krijgen, dan is een gelukkig, beschermd leven met Paul misschien de juiste keus. De warme tranen die ik op mijn wangen voelde verbaasden me. Ik veegde ze snel af en leunde achterover toen een bekende auto stopte op het erf. Het was Pauls vader, Octavious. Ik deed het medaillon dicht en verborg het snel weer onder mijn blouse, waar het tussen mijn borsten hing.




  Meneer Tate, een lange, gedistingeerd uitziende man die altijd goedgekleed en verzorgd was, stapte uit de auto. Zijn schouders hingen omlaag als van een vermoeide oude man en zijn ogen waren dof. Paul had zijn knappe uiterlijk van zijn vader, die een sterke mond en kaak had en een rechte neus, niet te lang en niet te smal. Ik had meneer Tate lange tijd niet gezien en was een beetje verbaasd dat hij zo oud was geworden.




  'Goeiemiddag, Ruby,' zei hij toen hij bij de trap stond. 'Zou ik je misschien even onder vier ogen kunnen spreken?'




  Mijn hart bonsde. Ik kon me niet herinneren dat er in de loop der jaren ooit meer dan een paar woorden tussen ons gewisseld waren, voornamelijk hallo en goedendag bij de kerk.




  'Natuurlijk,' zei ik, terwijl ik opstond. 'Komt u binnen. Wilt u een




  glas limonade? Ik heb net verse gemaakt.'




  'Graag. Dank je,' zei hij, en volgde me naar binnen.




  'Gaat u zitten,' zei ik, met een knikje naar mijn enige goede meubelstuk: de schommelstoel




  Ik schonk de limonade in en keerde terug naar de zitkamer.




  'Dank je,' zei hij en nam het glas aan. Ik ging tegenover hem zitten op de versleten, verschoten bruine bank, waarvan de leuningen zo kaal waren geworden dat de vulling van Spaans mos eruit puilde. Hij nam een slok limonade. 'Heel lekker,' zei hij. Toen keek hij even nerveus om zich heen en glimlachte. 'Je hebt hier niet veel, Ruby, maar je houdt het heel aardig bij.'




  'Niet zo goed als grootmama Catherine vroeger,' zei ik.




  'Je grootmoeder was een opmerkelijke vrouw. Ik moet bekennen dat ik nooit veel geloof hechtte aan haar geneeskunst en geneeskrachtige kruiden, maar ik ken veel mensen die bij haar zwoeren. En als iemand tegen je grootvader opgewassen was, dan was zij hel wel.'




  'Ik mis haar heel erg,' gaf ik toe. Hij knikte en nam nog een slok limonade. Toen haalde hij diep adem. 'Ik... ik ben, geloof ik, een beetje zenuwachtig. Het verleden komt soms bij je terug en geeft je een stomp in je maag als je dat het minst verwacht,' ging hij verder. Hij boog zich naar voren. Zijn scherpe, doordringende blik was strak op me gericht.




  'Je bent de kleindochter van Catherine Landry en je hebt zelf heel veel meegemaakt. Ik zie aan je gezicht datje veel ouder en wijzer bent dan het knappe kleine meisje dat ik met haar grootmama naar de kerk zag lopen.'




  'Het verleden heeft ons allebei een stomp in de maag gegeven,' zei ik. Zijn ogen lichtten belangstellend op.




  'Ja. Goed dan, je begrijpt waarom ik er niet omheen wil draaien. Je weet wal er in het verleden is gebeurd en hebt waarschijnlijk bepaalde gedachten over me. Dat is mijn eigen schuld. Eenentwintig jaar geleden was ik wat je noemt een heel jonge man, die vol was van zichzelf. Ik ben niet gekomen om me te rechtvaardigen of excuses te zoeken,' ging hij snel verder. 'Wat ik deed was verkeerd, en ik heb er op de een of andere manier mijn leven lang voor geboet.




  'Maar je moeder... Gabrielle... ze was een heel bijzondere vrouw.' Hij schudde zijn hoofd en glimlachte bij de herinnering. 'Omdat ze de dochter was van je grootmama en zo, dacht ik altijd dat ze een van die moerasgodinnen was over wie de oude mensen fluisterden en waarin zelfs de meeste christenen ondanks alles half en half geloofden. Je kon haar nooit tegenkomen, haar nooit verrassen zonder dat ze er beeldschoon uitzag, zo mooi dat het... bijna bovennatuurlijk was. Ik weet dat het moeilijk voor je is om het te begrijpen van een vrouw die je nooit gezien hebt, maar zo was ze.'




  Diep in mijn hart voelde ik angst. Waarom vertelde hij me dit nu allemaal?




  'Altijd als ik haar zag,' ging hij verder, 'bonsde mijn hart en had ik het gevoel of ik op mijn tenen om haar heen moest lopen. Als ze naar me keek... was het als dat Griekse geval... je weet wel die cherubijn met zijn pijl en boog?'




  'Cupido?'




  'Ja, Cupido. Ik was getrouwd, maar we hadden nog geen kinderen. Ik probeerde van mijn vrouw te houden. Echt waar,' zei hij, terwijl hij zijn hand opstak, 'maar het was of Gabrielle me betoverde of zoiets. Op een dag voer ik alleen door het moeras, toen ik terugkwam van het vissen. Toen ik een bocht om voer zag ik haar zwemmen zonder dat ze iets aan had. Ik dacht dat de tijd stilstond. Ik verstarde en hield mijn adem in. Ik kon alleen maar naar haar kijken. Ze had heel jeugdige, blijde ogen, en toen ze me zag, lachte ze. Ik kon er niets aan doen. Ik trok zo snel ik kon mijn eigen kleren uit en dook het water in. We zwommen naast elkaar, spatten water naar elkaar en kwelden elkaar door elkaar te omhelzen en weer los te laten. Ik volgde haar uit het water naar haar kano en daar...




  'De rest weet je. Ik bekende wat ik had gedaan zodra het duidelijk werd. Je grootvader Jack rook geld.




  'Gladys, nou ja, ze was wanhopig natuurlijk. Ik huilde en smeekte haar me te vergeven. Uiteindelijk deed ze dat niet, maar ze vatte het beter op dan ik had durven hopen en was grootmoediger dan ik voor mogelijk had gehouden. Ze besloot dat we net zouden doen of de baby van haar was en ze veinsde haar zwangerschap.




  'Je grootvader was niet tevreden met de oorspronkelijke betaling. Hij kwam steeds weer naar me toe, en eiste meer geld, tot ik er ten slotte een eind aan maakte. Paul was inmiddels al opgegroeid tot een kleine jongen en ik besefte dat niemand een verhaal van Jack Landry zou geloven. Hij hield op met me lastig te vallen en daarmee was de kous af.




  'Natuurlijk heb ik sindsdien gedaan wat ik kon om het goed te maken voor mijn vrouw. Ze liet Paul nooit iets anders denken dan dat ze zijn moeder was, en tot Paul achter de waarheid kwam, hield hij van haar als een zoon. Dat weet ik zeker. Ik wil zelfs zo ver gaan om te zeggen dat hij dat nog steeds doet. Alleen is hij soms een erg verwarde jongeman. We hebben er ruzies over gehad, en ik dacht dat hij het begreep en aanvaardde en ten slotte had vergeven.'




  Hij zweeg even en wachtte ongerust, met samengeknepen ogen, tot ik zijn verhaal verwerkt had.




  'Het is veel van iemand gevergd om dat te vergeven, vooral van Paul,' zei ik. Zijn lippen verstrakten even en toen knikte hij alsof hij een bepaald idee dat hij over me had, bevestigd zag.




  'Ik moet je eerlijk zeggen,' ging hij verder, 'dat ik erg blij en opgelucht was toen je naar New Orleans ging. Ik dacht dat Paul een aardig jong meisje zou zoeken om mee te trouwen en dat al het gedoe achter de rug zou zijn. Maar... jij kwam terug, en gisteravond... gisteravond kwam hij bij me en vertelde me wat jullie hadden besloten. AI die tijd toen hij dat huis liet bouwen, had ik zoiets al gevreesd, maar ik hoopte dat ik me vergiste.'




  Hij leunde even uitgeput achterover.




  'Ons plan is om gewoon naast elkaar te leven,' zei ik zachtjes. 'Zoveel mensen hier denken toch al dat Pearl Pauls kind is.'




  ik weet het. Gladys is er zelfs een tijdje bang voor geweest, tot Paul het uitlegde, maar nu is ze verschrikkelijk depressief. Weetje,' zei hij, zich naar voren buigend, 'we hebben allebei het beste met Paul voor. We willen dat hij een normaal leven leidt, alle dingen krijgt die een man hoort te hebben, vooral eigen kinderen. Ik geloof niet dat hij goed beseft wat hij wil gaan doen.




  'Kort gezegd, Ruby, ik kom hier om te smeken voor mijn zoon. Ik kom hier om je te vragen te weigeren met hem te trouwen. Hij hoeft niet te boeten voor de zonden van zijn vader. Misschien dat voor deze ene keer de zoon niet de last hoeft te dragen van de fouten van zijn vader. We kunnen het nog veranderen, beletten dat het gebeurt, als jij hem afwijst. Als je dat doet, zal hij tot rust komen en met een aardig jong meisje trouwen en -'




  'Meneer Tate, het laatste wat ik wil is Paul verdriet doen,' zei ik, terwijl de tranen langs mijn wangen stroomden. Ik deed geen poging ze weg te vegen en ze drupten op mijn kin.




  ik vraag het ook ter wille van mijn vrouw. Ik wil haar niet nog meer verdriet doen. Het schijnt dat de zonde die ik begaan heb niet de wereld uit wil. Eenentwintig jaar later steekt hij zijn lelijke kop weer op om me te kwellen.' 1-1 ij ging rechtop zitten. 'Ik ben bereid je enige zekerheid te verschaften, Ruby. Ik kan je geven wat je nodig hebt tot je een andere jongeman vindt en...'




  'Niet doen!' riep ik uit. 'Probeer niet me om te kopen, meneer Tate. I Iet schijnt dat iedereen zijn problemen in deze wereld wil afkopen, dat iedereen, of het nu rijke creolen of rijke Cajuns zijn, denkt dat geld de macht heeft al het onrecht goed te maken. Ik kan me nu heel goed redden, en binnenkort erf ik geld van de nalatenschap van mijn vader.'




  'Het spijt me,' zei hij zachtjes, ik dacht...'




  ik wil uw geld niet.'




  Ik draaide me om en er viel een pijnlijke stilte tussen ons.




  ik smeek het je ter wille van mijn zoon,' zei hij zacht. Ik sloot mijn ogen en probeerde te slikken, maar mijn keel functioneerde niet. Ik had het gevoel of ik een steen had ingeslikt die in mijn borst vastzat. Ik knikte.




  ik zal tegen Paul zeggen dat ik het niet kan,' zei ik, 'maar ik weet niet of u begrijpt hoe graag hij het wil.'




  ik begrijp het. Ik ben bereid alles te doen om hem er overheen te helpen.'




  'Bied hem niets aan,' waarschuwde ik fel. Hij leek te verschrompelen in zijn stoel. 'Hij is niet als grootvader Jack.'




  'Dat weel ik.' Na een ogenblik ging hij verder, ik heb je nog een gunst te vragen.'




  'O ja?' stoof ik woedend op.




  "Vertel hem alsjeblieft niet dat ik vandaag hier geweest ben. Ik heb hem op een boodschap uitgestuurd zodat ik jou kon opzoeken zonder dat hij het wist. Als hij het ontdekt...'




  ik zal het hem niet vertellen,' zei ik.




  'Dank je.' Hij stond op. 'Je bent niet alleen een mooi, maar ook een goed meisje. Ik weet zeker datje op een dag gelukkig zult worden, en als je iets nodig hebt, als ik iets voor je kan doen...'




  'Er is niets,' zei ik scherp. Hij zag de woede in mijn ogen en zijn glimlach verdween.




  ik ga,' zei hij. Ik stond niet op. Ik bleef naar de grond staren tot ik hem hoorde weglopen, zijn auto starten en wegrijden. Toen viel ik languit op de bank en huilde tot ik geen tranen meer had.




  ***




  2. Onafgedane zaken




  Toen Pearl wakker werd, gaf ik haar de fles en nam haar weer mee naar buiten, terwijl ik bij mijn kraam aan de kant van de weg zat, wachtend op de middagdrukte. Er was ongeveer een uur lang een hoop activiteit en toen werd het leeg en stil op de weg. De stralen van de laagstaande zon wierpen lange schaduwen over het plaveisel en maakten een eind aan de dag.




  Ik voelde me hevig gedeprimeerd. Het bezoek van meneer Tate had alles bedorven. Ik had het gevoel dat Pearl en ik geen thuis hadden. We hoorden hier niet en we hoorden niet in New Orleans. Ik dacht dat het nog moeilijker zou worden om hier te blijven wonen als ik Paul had afgewezen. Telkens als hij op bezoek kwam, als hij me dan ooit nog wilde bezoeken, zou die donkere wolk boven ons hoofd hangen.




  Misschien had meneer Tate gelijk. Misschien, als ik Paul had afgewezen, zou hij een ander vinden, maar zelfs al was dat mogelijk, dan zou de kans daarop veel groter zijn als Pearl en ik uit zijn leven verdwenen waren. Als hij eenmaal inzag dat een huwelijk tussen ons onmogelijk was, zou hij misschien elders zijn geluk zoeken.




  Maar waar moesten we naar toe? Wat moesten we doen? Ik vroeg het me wanhopig af. Ik had geen andere familie bij wie ik mijn heil kon zoeken. Ik bracht Pearl naar binnen en nam mee wat er over was in de kraam. Wanhopig probeerde ik een soort toekomst voor ons uit te puzzelen. Ten slotte kwam er een idee bij me op. Ik besloot mijn trots in te slikken, ging aan de tafel zitten en schreef een brief aan Daphne.




  Beste Daphne,




  Ik heb je al die tijd niet geschreven omdat ik niet dacht dat je hel op prijs zou stellen iets van me te horen. Ik wil niet zeggen dat je niet van streek had moeten zijn toen je hoorde dat ik zwanger was van Beaus kind. Ik ben oud genoeg om te beseffen dat ik verantwoordelijk ben voor mijn eigen daden, maar de abortus die je had geregeld was onmogelijk voor me. En nu ik mijn dochtertje heb, dat ik Pearl heb genoemd, ben ik blij dat ik het niet gedaan heb, al weet ik dat ons leven moeilijk zal zijn.




  Ik dacht dat als ik terug kon keren naar de bayou, naar de wereld waarin ik ben opgegroeid en gelukkig ben geweest, alles in orde zou komen en ik voor niemand meer een probleem zou zijn, vooral niet voor jou. We hebben nooit goed met elkaar overweg gekund toen mijn vader nog leefde, en ik verwacht niet dat we dat ooit zullen kunnen.




  Maar de omstandigheden hier zijn niet wat ik ervan verwacht had, en ik ben tot de slotsom gekomen dat ik hier niet kan blijven. Wees niet bang. Ik vraag je niet me terug te nemen. Ik vraag je alleen me nu vast iets van mijn erfenis te geven, zodat ik ergens een nieuw leven kan beginnen voor mijzelf en mijn dochtertje... niet in New Orleans en niet in de bayou. Je zou me niets geven dat me niet toekomt; je zou het me alleen wat eerder geven. Ik weet zeker datje het met me eens zult zijn dat mijn vader dat gewild zou hebben.




  Denk er alsjeblieft over na en laat het me zo gauw mogelijk weten. Ik verzeker je, dat we, als je dit doet, weinig of geen contact zullen hebben.




  Vriendelijke groeten, Ruby




  Toen ik het adres op de envelop schreef, hoorde ik een auto in de tuin stoppen. Ik hield op met schrijven en verborg de brief vlug in de zak van mijn jurk.




  'Hallo,' zei Paul, toen hij binnenkwam. 'Sorry, dat ik niet eerder ben gekomen. Ik moesteen boodschap doen in Breaux Bridge. Hoe ging het vandaag? Druk?'




  'Een beetje.' Ik wendde mijn blik af, maar ik was te laat. 'Er is iets,' zei hij. 'Wat is er?'




  'Paul,' zei ik, diep ademhalend, 'we kunnen het niet doen. We kunnen niet trouwen en in Cypress Woods gaan wonen. Ik heb er diep over nagedacht en ik weet dat we het niet moeten doen.'




  'Wat heeft je van gedachten doen veranderen?' vroeg hij vol verbazing en teleurstelling. 'Je was gisteren zo gelukkig in dat huis. Het was of er een donkere wolk van je gezicht was verdwenen,' bracht hij me in herinnering.




  'Je had gelijk wat Cypress Woods betreft. Het huis en de omgeving zijn betoverend. Het was of we in een droomwereld kwamen en een tijdje liet ik me erdoor overtuigen. Het was daar gemakkelijk om net te doen alsof, en de werkelijkheid te negeren.'




  'Nou en? Het is ónze wereld. Ik kan die net zo mooi maken als elke willekeurige droomwereld. En zolang we niemand kwaad doen...' 'Maar we doen wèl iemand kwaad, Paul. We doen elkaar kwaad,' merkte ik verdrietig op.




  'Nee,' begon hij, maar ik wist dat ik snel en hard moest praten, want dat ik anders in tranen zou uitbarsten.




  'Dat doen we wèl. We kunnen net doen alsof. We kunnen beloftes doen. We kunnen speciale regelingen treffen, maar het resultaat is hetzelfde... we veroordelen elkaar tot een onnatuurlijk leven.'




  'Onnatuurlijk... om bij iemand te zijn van wie je houdt en die je wilt beschermen en...'




  'En nooit hartstochtelijk kan omhelzen, en van wie je nooit kinderen zal krijgen. En je zal nooit de waarheid kunnen vertellen... We kunnen die zelfs niet aan Pearl vertellen, uit angst wat het haar zal aandoen. Ik kan het niet.'




  'Natuurlijk zullen we het haar kunnen vertellen als ze oud genoeg is om het te begrijpen,' verbeterde hij me. 'En ze zal het begrijpen. Ruby...'




  'Nee, Paul. Ik... denk niet dat ik het offer kan brengen waartoe jij bereid lijkt te zijn,' besloot ik.




  Hij staarde me even achterdochtig aan. 'Ik geloof je niet. Er is iets anders gebeurd. Iemand heeft met je gepraat. Wie was het, een van grootmama's vriendinnen, de priester? Wie?'




  'Nee,' zei ik. 'Niemand heeft met me gepraat, tenzij je mijn eigen verstandige geweten daartoe rekent.' Ik moest me afwenden. Ik kon de verdrietige blik in zijn ogen niet verdragen.




  'Maar... ik heb gisteravond met mijn vader gesproken, en toen ik hem alles had uitgelegd, was hij het met me eens en gaf hij zijn goedkeuring. Mijn zussen weten niets van het verleden, dus die waren dolblij toen ze hoorden dat je mijn vrouw en hun nieuwe zus zou worden. En zelfs mijn moeder...'




  'Wat zei je moeder, Paul?' vroeg ik scherp. Hij deed zijn ogen dicht en weer open.




  'Ze zal het accepteren,' beloofde hij.




  'Accepteren is niet goedkeuren.' Ik schudde mijn hoofd en vuurde mijn woorden als kogels op hem af. 'Als ze het accepteert, doet ze dat om jou niet te verliezen,' zei ik. 'Bovendien is het niet haar beslissing. Het is de mijne,' voegde ik er wat strenger aan toe dan ik van plan was.




  Paul verbleekte.




  'Ruby... het huis... alles wat ik bezit... het is alleen voor jou. Ik geef niet eens om mezelf... alleen om jou en Pearl.'




  'Je moet om jezelf geven, Paul. Dat moetje. Het was verkeerd van me om zo zelfzuchtig te zijn dat ik je een normaal huwelijk en een normaal gezin wilde ontzeggen.'




  'Dat kan ik zelf wel bepalen,' antwoordde hij.




  'Je bent... te verward om het juiste besluit te nemen,' zei ik, en wendde mijn blik af.




  'Denk er nog eens over na,' smeekte hij, en knikte om zichzelf ervan te overtuigen dat er nog hoop was. 'Ik kom morgen terug, en dan praten we er weer over.'




  'Nee, Paul, mijn besluit staat vast. Het heeft geen zin om er voortdurend over te praten. Ik kan het niet,' riep ik uit, en draaide me om. Pearl, die de spanning tussen ons voelde, begon te huilen. 'Je kunt beter gaan,' zei ik. 'De baby raakt van streek.'




  'Ruby...'




  'Alsjeblieft, Paul. Maak het niet moeilijker dan het al is.'




  Hij liep naar de deur, maar bleef daar staan en staarde naar buiten.




  'De hele dag,' zei hij zachtjes, 'was het of ik op wolken liep. Niets kon me ongelukkig maken.'




  Ik voelde me misselijk en ongelukkig, maar kon toch nog een paar woorden uitbrengen. 'Zo zul je je weer voelen, Paul. Ik weet het zeker.'




  'Nee, dat zal ik niet,' zei hij, terwijl hij me woedend en verdrietig de rug toekeerde. Zijn wangen waren zo rood, dat hij op een door de zon verbrande toerist uit het noorden leek. 'Ik zweer dat ik nooit naar een andere vrouw zal kijken. Ik zal nooit een andere vrouw kussen. Ik zal nooit een andere vrouw in mijn armen houden.' Hij hief zijn rechtervuist omhoog en schudde die naar het plafond, ik zal dezelfde gelofte van kuisheid afleggen als onze priester heeft genomen en ik zal van dat grote huis een tempel maken. Ik zal daar eeuwig alleen blijven wonen en daar sterven zonder iemand naast me, alleen met de herinnering aan jou.' Toen duwde hij de deur open en holde de veranda over en de trap af.




  'Paul!' riep ik. Ik kon het niet verdragen hem zo kwaad en gekwetst te zien. Maar hij kwam niet terug. Hij startte de auto. De banden piepten op het grind en hij schoot weg. Mijn hart brak.




  Het leek of ik iedereen met wie ik in aanraking kwam verdriet deed. Was ik geboren om iedereen die van me hield verdriet te doen? Ik slikte mijn tranen in, zodat Pearl niet te veel van streek zou zijn, maar ik voelde me als een eiland, omgeven door een kolkende zee. Nu had ik echt niemand meer.




  Toen mijn hart ophield te kloppen als een specht, begon ik het eten klaar te maken. Pearl voelde mijn verdriet, ondanks mijn pogingen het te verbergen door druk bezig te zijn. Als ik sprak, hoorde ze het in mijn stem, en als ik naar haar keek, zag ze het in mijn ogen.




  Terwijl de roux stond te pruttelen, zat ik met haar in grootmama's schommelstoel en staarde naar het schilderij. Zowel het gezicht van grootmama Catherine als dal van mijn moeder leek bedroefd en medelevend. De herinnering aan Pauls ontstelde gezicht hing als een dreigend onweer in de lucht. Telkens als ik naar de deur keek, zag ik hem daar staan, met die woedende blik in zijn ogen, terwijl hij zijn gelofte en bedreigingen uitte. Waarom deed ik de enige die mijn kind wilde liefhebben en koesteren verdriet? Waar zou ik ooit weer zo'n liefde en toewijding vinden?




  'Doe ik er goed aan, grootmama?' fluisterde ik. Ik hoorde alleen maar stilte en Pearl die met haar lippen smakte.




  Ik gaf haar te eten, maar ze had even weinig honger als ik. Ze zoog een beetje op haar fles, en terwijl ze dat deed bleef ze haar ogen dichtdoen. Het was of ze emotioneel even uitgeput was als ik, alsof elk gevoel, elke emotie, van mij naar haar ging over de onzichtbare telegraafdraden tussen moeder en kind. Ik besloot haar naar bed te brengen, en was juist opgestaan toen ik een auto hoorde. De koplampen schenen op het huis en kwamen tot stilstand. Ik hoorde een portier openen dichtgaan. Was Paul teruggekomen met nieuwe argumenten? Zelfs dan, dacht ik, zou hij mijn besluit niet aan het wankelen kunnen brengen.




  Maar de zware voetstappen op de veranda verrieden dat het iemand anders was. Er werd luid op de deur geklopt, zodat het huis op zijn houten palen stond te wiebelen. Langzaam kwam ik uit de keuken. Mijn hart bonsde bijna even hard als het gebonk op de deur.




  'Wie is daar?' vroeg ik. Pearl keek nieuwsgierig naar de deur. In plaats van antwoord te geven, trok de bezoeker de deur zo ruw open dat hij hem bijna uit de scharnieren trok. Ik zag een reus van een man binnenkomen. Zijn slordige bruine haar hing lang en verward op zijn vuile dikke nek. Hij had handen als kolenschoppen, de dikke vingers waren aangekoekt met smeervet en vuil. Toen hij in het licht van de gaslamp kwam, slaakte ik een kreet.




  Hoewel ik hem maar één keer ontmoet had en een paar keer gezien had, doemde Buster Trahaws gezicht in mijn geheugen op als een nachtmerrie. Hij was nog afschrikwekkender als de dag waarop hij met grootvader Jack naar het huis was gekomen om hun overeenkomst te bezegelen. Ze hadden afgesproken dat hij grootvader duizend dollar zou geven als ik met hem zou trouwen. Wat nog erger was, grootvader zou hem vóór die tijd al met me naar bed laten gaan, om me uit te proberen alsof ik een stuk koopwaar was.




  Ik herinnerde me hem als een man van midden dertig, lang en zwaargebouwd met een vetrol rond zijn maag en heupen, die de indruk wekte dat hij een binnenband droeg onder zijn hemd. Sinds die tijd was hij nog dikker geworden, en hij was nu zo opgeblazen dat hij eruitzag als een kruising tussen een varken en een man. Alleen had hij nu een ruige baard, niet bijgeknipt rond de kin, terwijl de haren die in zijn nek krulden in de baard overliepen, zodat het leek of hij ook nog gedeeltelijk een aap was.




  Als hij lachte, verdwenen zijn lippen praktisch onder de snor en kinharen, en kon je zien dat de meeste voorlanden ontbraken. Die er over waren, zagen bruin van het tabakssap, waardoor zijn mond op een bruin geschroeide oven leek. De huid op de blote plekken van zijn wangen was geschilferd en geschubd, en deed me denken aan een vervellende slang. Uit zijn reusachtige neusgaten sproten dunne, harde haren, en zijn wenkbrauwen kwamen in het midden samen en vormden een brede, donkere lijn over zijn uitpuilende dofbruine ogen.




  'Hel is waar,' zei hij. 'Je bent terug. De Slaters vertelden het me toen ik mijn wagen liet maken.'




  Hij leunde tegen de wand, deed de deur een eindje open en spuwde een pruim tabak uit. Toen keek hij me weer met een brede grijns aan.




  'Wat wil je?' vroeg ik. Pearl klampte zich aan me vast. Ze begon te jammeren als een jong hondje toen ze naar hem keek.




  Zijn glimlach verdween snel. 'Wat ik wil? Weetje niet wie ik ben? Ik ben Buster Trahaw en ik wil wat me toekomt. Dat is wat ik wil,' zei hij, en deed een paar stappen naar voren. Ik deed evenveel stappen achteruit, is dat je nieuwe baby? Lief kind, hoor. Je hebt baby's gemaakt zonder mij, hè?' zei hij lachend. 'Nou, dat is nu voorbij.'




  Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken, toen zijn bedoeling duidelijk werd.




  'Waar heb je het over? Verdwijn. Ik heb je niet uitgenodigd. Ga weg of -'




  'Hé, hé, ho paard. Ben je vergeten waar ik recht op heb?'




  'Ik weet niet waar je het over hebt.'




  ik heb het over de afspraak die ik heb gemaakt met je grootvader Jack, het geld dat ik hem heb gegeven op de avond voor je bent weggelopen. Ik heb het hem laten houden, omdat hij zei dat je terugkwam. Natuurlijk wist ik dat hij een ouwe leugenaar was, maar ik dacht dat het geld goed besteed was. Ik zei tegen mezelf: Buster, jouw tijd komt nog, en nu is het zover, hè?'




  'Nee,' zei ik. 'Ik heb geen afspraak met je gemaakt. Ga weg.'




  'Ik ga niet weg voor ik heb gekregen wat me toekomt. Wat maakt het trouwens voor verschil voor jou? Je maakt baby's zonder man naast je, hè?' Hij grijnsde weer met zijn tandeloze mond.




  'Ga weg!' schreeuwde ik. Pearl begon te huilen. Ik wilde me omdraaien, maar Buster kwam snel naar voren en pakte mijn pols vast.




  'Pas op dat je de baby niet laat vallen,' zei hij op dreigende toon. Ik probeerde mijn gezicht van hem afgewend te houden. Zijn adem en de stank van zijn kleren en lichaam waren genoeg om mijn maag te doen omdraaien. Hij begon mijn armen los te wrikken van Pearl.




  'Nee! schreeuwde ik, maar ik wilde niet dat er iets met de baby zou gebeuren. Ze gilde hysterisch toen hij zijn grote, vuile handen om haar middeltje sloot.




  'Laat me haar even vasthouden, wil je? Ik heb zelf baby's. Ik weet wat ik moet doen.'




  Als ik er geen touwtrekkerij van wilde maken, moest ik Pearl wel loslaten.




  'Doe haar geen kwaad,' smeekte ik. Ze huilde en zwaaide met haar armpjes naar me.




  'Hé, kom nou, hé... het is je... oom Buster,' zei hij. 'Het is een knappertje. Zal later wel iemands hart breken,' zei hij, lachend om zijn eigen grap.




  Ik pakte Pearl van hem af en liep achteruit.




  'Breng haar naar bed,' beval hij. 'Wij hebben zaken af te handelen.'




  'Alsjeblieft, laat ons met rust... alsjeblieft...'




  'Ik ga niet weg voor ik gekregen heb waarvoor ik ben gekomen. Nou, moet het op de moeilijke of de gemakkelijke manier? Ik vind allebei goed. Eigenlijk,' zei hij, weer lachend, 'vind ik het leuker op de moeilijke manier. Het lijkt een beetje op het worstelen met een alligator.' Hij deed een stap naar me toe en ik gaf een gil. 'Breng haar naar bed, anders krijgt ze een voortijdige opvoeding.'




  Ik slikte met moeite. Ik kon nauwelijks ademhalen. Het gebeurde allemaal zo snel en onverwacht.




  'Leg haar op de bank daar,' beval hij. 'Ze huilt zichzelf wel in slaap, net als de meeste baby's. Toe dan.'




  Ik keek naar de bank en naar de deur, maar ondanks zijn stupiditeit, had hij genoeg verstand om dat te verwachten, en hij deed een stap achteruit om me te beletten te ontsnappen. Met tegenzin bracht ik Pearl naar de bank en legde haar neer. Ze bleef maar krijsen.




  Buster pakte mijn pols en trok me naar zich toe. Ik probeerde tegen te stribbelen, maar het was of je de vloed wilde tegenhouden. Hij sloeg zijn enorme armen om me heen, verpletterde me bijna tegen zijn buik en borst. Toen pakte hij mijn kin tussen zijn krachtige vingers en dwong me naar hem op te kijken, zodat hij zijn sponsachtige lippen op mijn mond kon drukken. Ik kokhalsde, hield mijn adem in en probeerde te voorkomen dat ik flauwviel. Ik was doodsbang dat hij, als ik dat deed, gewoon de kleren van mijn lijf zou scheuren en zijn gang zou gaan met me.




  Zijn rechterhand ging omlaag langs mijn middel, tot hij mijn billen vasthield en me omhoogtilde. Hij wipte me op en neer in zijn handen alsof ik niet veel meer woog dan Pearl.




  'Hola, dat is mooie waar. Je grootvader Jack had gelijk. Jawel.'




  'Alsjeblieft,' smeekte ik, 'niet waar de baby bij is. Alsjeblieft.'




  'Natuurlijk, honnepon. Ik wil toch een echt bed voor ons. Ga jij maar voor naar boven.'




  Hij draaide me ruw om en duwde me naar de keuken en de trap. Ik keek achterom naar Pearl. Ze huilde heel hard en haar hele lijfje schokte.




  'Loop door,' beval Buster.




  Ik liep naar voren, zoekend naar een manier om te ontsnappen. Mijn blik ging naar de roux die op het fornuis stond te koken.




  'Wacht,' zei ik, 'ik moet het gas uitdraaien.'




  'Een goeie Cajun-vrouw,' zei Buster. 'Denkt altijd aan haar kokerij. Later wil ik wel wat van je gumbo proeven. Vrijen maakt me meestal zo hongerig als een paard.'




  Hij kwam achter me staan. Ik wist dat ik maar een paar seconden had, en als ik daar niet van profiteerde, zou ik gedoemd zijn die trap op te gaan. Eenmaal boven, zat ik gevangen en was ik aan zijn genade overgeleverd. Zelfs al zou ik de kans krijgen om uit een raam te springen, dan zou ik het nog niet doen, want ik kon hem niet alleen laten met Pearl. Ik sloot mijn ogen, bad, en pakte het handvat van de pan stevig vast. Toen draaide ik me zo snel ik kon om en gooide de hete inhoud in Busters gezicht.




  Hij gilde en ik dook onder zijn armen door en vloog de keuken uit.




  Ik pakte Pearl op en rende de deur van de hut uit, over de veranda, de trap af. Ik holde de nacht in zonder achterom te kijken. Ik hoorde hem schreeuwen en vloeken en hoorde hem binnen tekeergaan, in zijn woede stoelen omvergooien, serviesgoed breken, een raam kapotslaan. Ik bleef niet staan. Ik holde verder de duisternis in.




  Pearl was zo geschokt, dat ze ophield met huilen. Maar ze rilde van angst, want ze voelde het beven van mijn eigen lichaam. Ik was bang dat Buster ons achterna zou komen, maar toen hij dat niet deed, vreesde ik dat hij in zijn auto zou stappen en ons achterna zou rijden. Dus bleef ik in de greppels naast de weg, klaar om het struikgewas in te duiken en me te verstoppen op het moment dat ik koplampen zou zien.




  Ik weet niet hoe ik op de been bleef en niet viel met Pearl in mijn armen. Maar ik bofte dat de maan soms achter de wolken tevoorschijn kwam. Dat gaf me net genoeg licht om te kunnen zien waar ik liep. Gelukkig zag ik zijn auto niet. Ik kwam bij het huis van mevrouw Thibodeau en bonsde op haar voordeur.




  'Ruby!' riep ze uil, zodra ze Pearl en mij zag. 'Wat is er gebeurd?'




  'O, mevrouw Thibodeau, help ons alstublieft. Buster Trahaw heeft geprobeerd me in mijn huis te verkrachten,' riep ik. Ze deed de deur open en liet ons haastig binnen, terwijl ze de deur achter zich op slot deed.




  'Blijf hier in de zitkamer,' zei ze geschrokken. 'Ik zal een glas water voor je halen en de politie bellen. Goddank heb ik verleden jaar een telefoon laten installeren.'




  Ze haalde water uit de keuken en nam Pearl in haar armen. Ik slokte het koele vocht naar binnen en leunde met gesloten ogen achterover. Mijn hart bonsde nog steeds zo hard, dat ik dacht dat mevrouw Thibodeau het onder mijn blouse op en neer kon zien gaan.




  'Arme baby, arm kind. O, hemel... Buster Trahaw, zeg je. Nou, nou...'




  Pearl hield op met huilen. Ze jammerde nog wat, en toen deed ze haar ogen dicht en viel in slaap. Ik nam haar weer in mijn armen, terwijl mevrouw Thibodeau terugging naar de keuken om de politie te bellen. Even later kwam er een patrouillewagen, en toen de twee politiemannen binnenkwamen beschreef ik wat er met me gebeurd was.




  'Het is niet de eerste keer dat we met die nietsnut te maken krijgen,' zei een van de agenten. 'Blijf maar hier tot we terugkomen.'




  Ik was niet van plan een centimeter van mijn plaats te wijken. Ongeveer een uur later kwamen ze terug om ons te vertellen dat ze hem bij mij thuis gevonden hadden. Hij had wat schade aangericht en toen een fles eigengestookte whisky uit zijn auto gehaald, waarna hij was gaan zitten wachten tot ik terugkwam. Uit hun verhaal maakte ik op dat er nog een paar agenten aan te pas hadden moeten komen om Buster in bedwang te krijgen.




  'We hebben hem in de kooi waar hij thuishoort,' vertelde de agent. ' Maar u zult mee moeten naar het politiebureau om een aanklacht in te dienen. U kunt het nu doen of morgenochtend.'




  'Ze is uitgeput,' zei mevrouw Thibodeau.




  'Morgen is vroeg genoeg,' zei de agent. 'U zult wel niet meteen naar huis willen,' ging hij verder, met een blik naar mevrouw Thibodeau. 'Daar valt wel het een en ander te doen.'




  'O, mevrouw Thibodeau,' jammerde ik. 'Hij heeft het enige huis vernield dat ik heb.'




  'Kom, kindje. Je weet dat we je allemaal zullen helpen het weer op te knappen. Maak je daar maar niet druk over. Ga jij maar slapen, zodat je morgenochtend opgewekt en uitgerust bent voor Pearl.'




  Ik knikte. Ze bracht me een deken en ik sliep op haar bank met Pearl in mijn armen. Ik dacht niet dat ik zou kunnen slapen, maar zodra ik mijn ogen dichtdeed, kreeg de vermoeidheid de overhand, en ik werd pas wakker toen de zon in mijn gezicht scheen. Pearl kreunde toen ik me bewoog. Haar ogen gingen open en ze staarde me aan. Het besef dat ze veilig in mijn armen lag bracht een tevreden glimlach op haar gezichtje. Ik gaf haar een zoen en dankte God dat we waren ontsnapt.




  Toen mevrouw Thibodeau ons ontbijt had klaargemaakt, liet ik Pearl bij haar achter en liep naar het dorp om naar het politiebureau te gaan. Ze waren allervriendelijkst, boden me een stoel aan en stelden me op mijn gemak. Een secretaresse bracht koffie.




  'U hoeft zich niet bezorgd te maken dat u iets moet bewijzen,' zei de agent achter het bureau tegen me. 'Buster ontkent niet wat hij heeft gedaan. Hij klaagt nog steeds dat hij geen waar voor zijn geld heeft gekregen. Wat bedoelt hij daarmee?'




  Ik moest hem wel vertellen wat grootvader Jack had gedaan. Ik schaamde me, maar ik kon moeilijk anders. Alle agenten die het verhaal hoorden knikten vol sympathie en afkeer. Helaas konden sommigen zich grootvader Jack nog heel goed herinneren. 'Hij en Buster zijn van hetzelfde laken een pak,' zei de agent. Toen schreef hij mijn verklaring op en zei dat ik niet bang hoefde te zijn. Buster Trahaw zou me niet meer lastigvallen. Ze zouden ervoor zorgen dat hij ergens werd opgeborgen waar hij niet meer uit kon komen. Ik bedankte hen en ging terug naar mevrouw Thibodeau.




  Ik denk dat de reden dat sommige mensen in de bayou nog geen telefoon en televisie hadden was dat het nieuws bijna even snel verspreid werd zonder die apparaten. Tegen de tijd dat ik Pearl oppakte en terugging naar huis, waren daar al een stuk of tien buren bezig. In zijn woede had Buster de voordeur eruit getrokken en bijna alle ramen gebroken.




  Wonder boven wonder had grootmama's oude schommelstoel het overleefd, al zag hij eruit of hij een paar keer omver was getrapt. Twee keukenstoelen waren er minder goed afgekomen. Beide hadden een gebroken poot. Gelukkig was hij begonnen met drinken voor hij besloot naar boven te gaan, dus daar was alles nog heel. Maar in de keuken had hij een hoop vernield. Zodra de bijzonderheden eenmaal bekend waren, kwamen mijn buren in actie.




  Toen ik bij het huis kwam, zag ik dat meneer Rodrigues bezig was de voordeur te repareren. Ik herinnerde me dat grootmama Catherine op een avond bij hem thuis was geroepen om een couchemal te verdrijven, een kwade geest die rondloert als er een ongedoopte baby sterft. Hij was heel dankbaar en na die avond kon hij niet genoeg voor ons doen.




  In het huis waren mevrouw Rodrigues en de andere vrouwen aan het opruimen en schoonmaken. Er was al een collecte gehouden om de gebroken borden en glazen te vervangen. Vóór het eind van de middag leek het op het feest dat wordt gegeven als een nieuwgebouwd huis onder de kap is; na afloop wordt er een feestmaal gegeven, waartoe iedereen iets bijdraagt. De goedheid van mijn buren bracht tranen in mijn ogen.




  'Nou niet huilen, Ruby,' zei mevrouw Livaudis. 'De mensen herinneren zich al het goeds datje grootmoeder Catherine voor hen heeft gedaan, en ze zijn alleen maar blij dat ze nu iets voor jou kunnen doen.'




  'Dank u, mevrouw Livaudis,' zei ik. Ze omhelsde me, zoals alle vrouwen voor ze weggingen. 'Ik vind het niet prettig om je alleen te laten,' zei mevrouw Thibodeau. 'Je mag gerust met mij mee naar huis.'




  'Nee, het gaat nu weer prima, mevrouw Thibodeau. Bedankt voor al uw hulp,' zei ik.




  'Cajuns helpen elkaar,' zei mevrouw Thibodeau nadrukkelijk. 'Die Buster was al een rot ei vanaf de dag waarop hij verwekt werd.'




  'Ik weet het, mevrouw Thibodeau.'




  'Maar toch is het niet goed dat een jonge vrouw als jij hier alleen in het moeras woont met een baby.' Ze schudde haar hoofd en tuitte haar lippen. 'Wie het genot deelt om haar te maken moet ook de verantwoordelijkheid delen,' voegde ze eraan toe.




  'Het gaat goed, mevrouw Thibodeau. Heus.'




  'Ik hoop datje het niet erg vindt dat ik zeg wat ik op mijn hart heb, Ruby, maar ik weet datje grootmama zou willen dat ik me bezorgd over je maakte, en dat doe ik.'




  Ik knikte.




  'Nou, dat wilde ik maar even zeggen. Nu moeten jullie jonge mensen het verder zelf maar uitzoeken. De tijden zijn veranderd,' zei ze hoofdschuddend. 'De tijden en de mensen. Slaap lekker, kind.' We omhelsden elkaar en ze vertrok.




  Toen iedereen weg was en alles weer rustig was, bracht ik Pearl naar bed en neuriede een tijdje voor haar. Daarna ging ik naar beneden om koffie te drinken en op de veranda te zitten. De woorden van mevrouw Thibodeau spookten door mijn hoofd. Ik wist dat de andere buren niet alleen hetzelfde dachten, maar dat achter mijn rag ook hardop zeiden. Dit incident met Buster Trahaw zou de tongen nog harder in beweging brengen.




  Toen ik me had verkleed vond ik de brief aan Daphne in mijn zak. Meer dan ooit voelde ik dat ik die brief moest versturen. Ik ging terug naar het huis, schreef hel adres en ging naar buiten om hem op de post te doen, zodat de postbode hem de volgende dag kon meenemen. Ik ging weer op de veranda zitten en kon me eindelijk ontspannen.




  Maar een paar ogenblikken later maakte een prikkelend gevoel achterin mijn hals me ervan bewust dat er iemand naar me stond te kijken. Ik hield mijn adem in en draaide me om. Ik zag een silhouet in de schaduw. Ik slaakte een gesmoorde kreet, maar hij liep snel naar voren. Het was Paul. Hij was met de boot gekomen en kwam van de steiger naar me toe.




  ik wilde je niet aan het schrikken maken,' zei hij. ik wilde wachten tot iedereen weg was. Gaat het?'




  'Ja. Nu wel.'




  'Hoe lang nadat ik weg was gisteren,' vroeg hij. terwijl hij in het licht van de veranda kwam staan, 'kwam Buster je hier overvallen?'




  'O, een hele tijd,' zei ik. 'Bijna tegen etenstijd.'




  'Als ik hier was geweest...'




  'Had je gewond kunnen raken, Paul. Ik bofte dat ik kon ontsnappen.'




  ik had gewond kunnen raken of ik had hem kunnen verwonden,' zei hij trots. 'Of... hij zou misschien niet eens binnen zijn gekomen.' Hij ging op de verandatrap zitten en leunde tegen de paal. Na een tijdje zei hij: 'Een jonge vrouw en een baby horen niet alleen te zijn.' Het was of hij mevrouw Thibodeaus woorden had gehoord.




  'Paul...'




  'Nee, Ruby,' zei hij, zich naar me omdraaiend. Zelfs in het gedempte licht kon ik de vastberaden gloed in zijn ogen zien. 'Ik wil jou en Pearl beschermen. In de wereld die jij als een droomwereld beschouwt, zou je geen Buster Trahaws tegenkomen. Dat kan ik je beloven. En Pearl zou ook niets gebeuren,' merkte hij op.




  'Maar, Paul, het is niet eerlijk tegenover jou,' zei ik vermoeid. Alle weerstand begon te verdwijnen.




  Hij keek me even strak aan en knikte toen langzaam. 'Mijn vader is bij je geweest, hè? Je hoeft geen antwoord te geven. Ik weet dat het zo is. Ik zag het gisteravond aan tafel in zijn ogen. Hij maakt zich alleen maar ongerust over zijn eigen geweten. Waarom moet ik boeten voor zijn zonden?' riep hij uit, zonder op mijn antwoord te wachten.




  'Maar dat wil hij juist niet, Paul. Als je met mij trouwt...'




  'Ben ik gelukkig. Heb ik zelf niet iets over mijn toekomst te zeggen?' vroeg hij. 'En vertel me niet dat het het noodlot is of onze bestemming, Ruby. Je komt bij een splitsing in de kreek en je kiest de ene of de andere richting. Pas nadat je je keus gemaakt hebt, neemt het noodlot het over, en misschien zelfs dan nog niet eens. Ik wil die eerste keus maken, en ik ben niet bang om onze boot door de kreek te varen, zolang jij en Pearl bij me zijn.'




  Ik zuchtte en leunde met mijn hoofd tegen de stoel.




  'Kun je niet gelukkig met me zijn, Ruby? Zelfs onder de omstandigheden die we hebben besproken? Kun je hel niet? Je dacht van wel. Dat weet je. Waarom geven we het niet tenminste een kans? Waarom laat je het me niet proberen? Vergeet jezelf, vergeet mij. Laten we het voor Pearl doen,' zei hij.




  Ik lachte naar hem en schudde mijn hoofd. 'Vals, vals, Paul Marcus Tate.'




  'In liefde en oorlog is alles geoorloofd,' zei hij teruglachend.




  Ik haalde diep adem. Uit de duisternis kwamen alle demonen tevoorschijn van de angsten uit onze kindertijd. Elke avond als we ons hoofd op het kussen legden, vroegen we ons af wat er loerde in de schaduwen rond onze huizen. We werden sterker door onze onrust, maar werden er wel door achtervolgd. Ik was niet zo naïef om te denken dat er geen andere Buster Trahaws op de loer lagen in de tijd die zou volgen, en dat was de reden waarom ik de brief aan Daphne in mijn brievenbus had gedaan, zodat de postbode hem kon meenemen.




  Maar in welke wereld wilde ik dat Pearl zou opgroeien... de rijke creoolse wereld, de Cajun-moeras wereld... of de magische wereld die Paul voor ons schiep? Wonen in dat kasteel van een huis, waar ik mijn tijd kon doorbrengen met schilderen in die grote studio op zolder, me boven alles verheven voelen, en dat ook zou zijn, wat hard en smerig en moeilijk was, leek de vervulling van een schone belofte. Moest ik weglopen naar mijn eigen Wonderland? Misschien had Paul gelijk, misschien was het zijn vader er alleen maar om te doen zijn eigen verontruste geweten te sussen. Misschien was het tijd om aan onszelf en aan Pearl te denken.




  'Oké,' zei ik zacht.




  'Wat? Wat zei je?'




  ik zei... oké. Ik trouw met je en we gaan in ons eigen privé-paradijs wonen boven en buiten de problemen en narigheden die ons verleden hebben bezoedeld. We zullen onze eigen overeenkomst trouw zijn en onze eigen eed afleggen. We zullen samen door die kreek roeien.'




  'O, Ruby, ik ben zo gelukkig,' zei hij. Hij stond op en kwam naar me toe. Hij nam mijn handen in de zijne. 'Je hebt gelijk,' zei hij, met een plotselinge opwinding in zijn ogen. 'We moeten eerst onze eigen plechtigheid hebben. Sta op en kom mee. Er is geen betere kerk dan de veranda van Catherine Landry's huis,' verklaarde hij.




  'Wat moeten we doen?' vroeg ik lachend.




  'Geef me je hand.' Hij pakte mijn hand en trok me overeind. 'Zo. Kijk nu... naar die maansikkel daarboven. Toe dan. Klaar? Zeg me na. Ik, Ruby Dumas. Toe dan, zeg het,' drong hij aan.




  'Ik, Ruby Dumas...'




  'Beloof hierbij de beste vriendin en gezellin te zijn die Paul Marcus Tate zich ooit zal kunnen wensen.'




  Ik herhaalde het en schudde mijn hoofd.




  'En ik beloof me te wijden aan mijn kunst en zo beroemd mogelijk te worden.'




  Dat was gemakkelijk na te zeggen.




  'Dat is alles wat ik van je zal vragen, Ruby,' fluisterde hij. 'Maar ik verlang meer van mijzelf,' ging hij verder, en keek toen omhoog naaide maan. 'Ik, Paul Marcus Tate, beloof hierbij dat ik Ruby en Pearl Dumas zal liefhebben en beschermen, hen mee zal nemen naar mijn eigen speciale wereld en hen zo gelukkig maken als maar mogelijk is op deze planeet. Ik beloof harder te werken en alles wat lelijk en onaangenaam is buiten onze deur te sluiten. En ik beloof eerlijk en oprecht en begrijpend te zijn voor al Ruby's behoeften, wat mijn gevoelens ook mogen zijn.'




  Hij kuste me snel op mijn wang.




  'Welkom in het land van de magie,' zei hij. We lachten allebei, maar mijn hart bonsde alsof ik werkelijk had deelgenomen aan een indrukwekkende en belangrijke plechtigheid. 'We moeten iets hebben... om te drinken op ons geluk.'




  ik heb nog wat van grootmama Catherines zwarte-bessenbrandewijn gevonden onder in een kast,' zei ik. We gingen naar binnen en schonken de paar kostbare druppels in twee glazen. Lachend proostten we en dronken de brandewijn in één teug leeg. Het leek passend dat we onze belofte bezegelden met iets dat mijn grootmoeder had gemaakt.




  'Geen plechtigheid, niets wat een priester of vrederechter kan zeggen, kan dit overtreffen,' verklaarde Paul, 'want dit komt uit het diepst van ons hart.'




  Ik glimlachte. Ik dacht niet dat ik me zo snel na mijn beproeving met Buster Trahaw zo goed kon voelen.




  'Hoe moeten we trouwen?' vroeg ik me af, en dacht weer aan zijn ouders.




  'Een eenvoudige plechtigheid... Laten we gewoon weglopen,' besloot hij. 'Ik kom morgen langs en dan rijden we naar Breaux Bridge. Daar woont een gepensioneerde priester die ons kan trouwen, volkomen wettelijk. Hij is een oude vriend van de familie.'




  'Maar hij zal toch willen weten waarom je ouders er niet bij zijn, Paul?'




  'Laat dat maar aan mij over.' zei hij. ik moet beginnen met voor je te zorgen vanaf het moment waarop ik morgen wakker word tot de dag dat ik doodga,' zei hij. 'Of zolang je wilt dat ik blijf om het te doen,' corrigeerde hij zichzelf. 'Zorg dat je om zeven uur klaar bent. Stel je voor,' zei hij, 'al die ouwe tantes die over ons hebben geroddeld zullen eindelijk hun mond moeten houden.'




  Paul bleef bij me en praatte over het huis en over de dingen die we moesten kopen en doen nadat we erin getrokken waren. Hij was zo opgewonden, dat ik er bijna geen woord tussen kreeg. Hij praatte tot ik zo moe was dat ik mijn ogen niet kon openhouden.




  'Ik kan maar beter weggaan en je wat laten slapen. Morgen is een grote dag voor ons.' Hij gaf me een zoen op mijn wang en toen keek ik hem na terwijl hij naar de kreek liep om met de boot naar huis te gaan.




  Maar voordat ik weer naar binnen ging, liep ik naar mijn brievenbus en haalde de brief aan Daphne eruit. Ik zou hem niet op de post doen, maar ik kon me er niet toe brengen hem te verscheuren. Als ik iets in mijn korte leven had geleerd, dan was het dat niets voor eeuwig was, dat er geen zekerheid bestond. Ik kon niet alle schepen achter me verbranden. Nog niet.




  Maar vannacht, dacht ik, zou ik in ieder geval gemakkelijk in slaap kunnen vallen en dromen van die grote zolder en mijn prachtige studio en alle opwindende schilderijen die ik in de komende tijd zou maken. Wat een fantastisch huis voor Pearl om in op te groeien, dacht ik, toen ik naar haar ging kijken. Ik trok haar deken recht, kuste haar wangetje, en ging naar bed, me verheugend op mijn dromen.




  ***




  3. Mijn ware wonderland




  Pearls babygeluidjes maakten me wakker. Het was een zwaarbewolkte dag, zodat er geen warm zonlicht door de gordijnen naar binnen scheen en mijn gesloten oogleden streelde tot ze opengingen. Zodra ik wakker werd, drong de volle betekenis van wat ik ging doen tot me door. Ik ga met Paul trouwen, dacht ik. De vragen kwamen van alle kanten op me af. Wanneer zou ik met Pearl mijn intrek nemen in Cypress Woods? Hoe moesten we ons huwelijk bekendmaken? Had hij zijn ouders er al van op de hoogte gesteld? Wat zou ik eventueel uit dit huis willen meenemen? Wat voor bruiloft zouden we hebben?




  Ik stond op, maar had het vreemde gevoel dat ik me in een droom bewoog. Zelfs Pearl had een afstandelijke, kalme blik in haar ogen en was geduldiger dan normaal. Ze huilde niet om haar ontbijt, verlangde niet dat ik haar uit haar wieg haalde en in mijn armen nam.




  'Het is een grote dag voor je, schat,' zei ik tegen haar. 'Vandaag zal ik je een nieuw leven, een nieuwe naam en een totaal andere toekomst geven, die, naar ik hoop, zonnig en gelukkig zal zijn.




  'We moeten een mooie jurk voor je uitzoeken. Maar eerst zal ik je te eten geven, en dan mag je mammie helpen haar trouwjurk te kiezen.




  'Mijn trouwjurk,' mompelde ik. De tranen sprongen plotseling in mijn ogen. In dit huis, in deze zelfde kamer, hadden grootmama Catherine en ik over mijn toekomstige huwelijk gepraat.




  'Ik heb er altijd van gedroomd,' had ze gezegd, terwijl ze naast me kwam zitten en over mijn haar streek, 'dat je een sprookjesachtige bruiloft zou hebben - die van de spinnenlegende van de Cajuns. Weet je nog? De rijke Fransman importeerde spinnen uit Frankrijk voor de bruiloft van zijn dochter en liet ze vrij in de eiken en pijnbomen waar ze een baldakijn van spinnewebben weefden. Daarover sprenkelde hij goud- en zilverstof, en toen hielden ze de huwelijksprocessie met kaarsen. De nacht glansde en schitterde om hen heen en beloofde hun een leven vol liefde en hoop.




  'Op een dag zul je met een knappe man trouwen, die een prins zou kunnen zijn, en zul jij ook een bruiloft hebben temidden van de sterren,' had grootmama beloofd.




  Ze zou nu medelijden met me hebben. Ik had medelijden met mijzelf. Het hart van een jonge vrouw hoorde op de ochtend van haar trouwdag snel en opgewonden te kloppen, dacht ik. Elke kleur hoorde stralender, elk geluid lieflijker te zijn. Het hoorde te zijn of alles en iedereen om me heen even verrukt was. Er hoorden overal blijde, enthousiaste stemmen te klinken, en voorbereidingen te worden getroffen, activiteiten die uitsluitend gewijd waren aan de indrukwekkende plechtigheid die haar zou verbinden aan de man die ze liefhad.




  En liefde... die in haar had moeten bloeien en stralen. Ze hoorde zich af te vragen of het mogelijk was ooit weer zo gelukkig en tevreden te zijn als op deze dag. Of iets haar zo blij zou kunnen maken. Ze hoorde omringd te zijn door tientallen vrienden en vriendinnen, enthousiast, opgewonden, druk pratend, zonder dat iemand echt naar een ander luisterde, maar tegelijk naar iedereen luisterde, een kakofonie van gelach, gegiechel, gegil en uitroepen.




  De keuken hoorde gevuld te zijn met het gerammel van potten en pannen, nerveuze koks, aroma's van heerlijke vis- en kipgerechten, taarten en cake. Ze moest bevelen horen roepen door de kamers, auto's moesten af en aan rijden, met diverse opdrachten en aanwijzingen voor de chauffeurs. Kleine kinderen zouden de spanning voelen die in de lucht hing, ondeugende grappen uithalen, en van de ene plaats naar de andere worden gejaagd. De oudere vrouwen zouden net doen of ze geërgerd en bezorgd waren, maar nu en dan blijven staan om herinneringen op te halen aan hun eigen trouwdag, hun eigen opwinding, en blij zijn dat ze nu die van haar konden meemaken. Ze zouden de vreugde eruit peuren, zoals een bij het stuifmeel peurt uit een bloem, en omzetten in honingzoete herinneringen en momenten uit hun eigen verleden. Ze zou het zien op de gezichten van alle vrouwen als ze haar opwachting maakte in haar prachtige trouwjurk.




  Ik bleef denken aan mijn droombruiloft. De limousine zou buiten wachten, de motor draaiend als een paard dat op het punt staat weg te draven. De deur zou worden opengegooid. Iedereen zou beginnen te juichen en te klappen als ik van de verandatrap afdaalde en in de auto stapte. En dan zou de hele entourage van vrienden en verwanten me volgen als ik naar de trap van de kerk werd geleid. En in die kerk zou mijn fantastische echtgenoot-in-spe staan te wachten, nerveus van het ene been op het andere wippend, met een lieve glimlach naar zijn eigen ouders en verwanten, maar turend naar de deur of ik al binnenkwam.




  En dan zou de muziek beginnen en iedereen zou plechtig gaan zitten, maar gespannen naar mij kijken als ik over het middenpad naar het altaar schreed, waar het heilige sacrament wachtte. Mijn voeten zouden de grond niet raken. Ik zou op wolken lopen en langzaam voortzweven naar de plechtige geloften.




  Ik deed mijn ogen dicht. De beelden waren zo levensecht als mijn schilderijen, maar ik was verrast toen ik naar mezelf keek. Toen ik mijn ogen opsloeg zag ik niet Paul bij het altaar staan, maar Beau... mijn grote liefde... Beau, eindelijk.




  Ik zuchtte diep. Niet Beau zou me straks komen halen, dacht ik. Een andere onaangename gedachte kwam bij me op. Hij zou waarschijnlijk niet eens aan me denken op deze dag, de dag waarop ik de gelofte zou afleggen die me voorgoed van hem zou scheiden. Maar Pearls gejammer herinnerde me eraan dat ik dit niet voor mijzelf deed. Ik deed het voor haar, en voor haar toekomst en veiligheid.




  Ik koos een eenvoudige lichtroze katoenen jurk met een vierkante kraag en een rok die tot een paar centimeter boven mijn enkels viel. Ik droeg het medaillon nog dat Beau me meer dan een jaar geleden had gegeven, vlak voordat ik naar de Greenwood School in Baton Rouge ging. Maar het was verkeerd dat nu te dragen. Ik deed het af en verborg het onder een paar van mijn kostbaarheden in de oude eikehouten kist van grootmama Catherine.




  Ik had een roze jurkje gekozen voor Pearl, met een witte strik aan de hals. Toen ik haar te eten had gegeven en aangekleed, legde ik haar in de wieg en kleedde mezelf aan. Toen ging ik zitten en borstelde mijn haar. Ik bond er een lint in en liet het op mijn schouders en rug hangen. Ik had het laten groeien, en toen ik het borstelde, reikte het tot mijn schouderbladen. Ik deed wat lippenstift op, vond een hoedje dat vroeger van grootmama Catherine was geweest, zodat ik het gevoel had dat ze bij me was, en ging toen met Pearl op de veranda zitten om op Paul te wachten.




  Ik hoorde hem toeteren voor hij het pad opreed. Zijn auto was pas gewassen en opgepoetst, en glom als een spiegel. Hij droeg een nieuw blauw pak, met een sjaaltje in de kraag. Zijn haar glansde toen hij uit de auto stapte; het was nog nat van het borstelen.




  'Goeiemorgen,' zei hij. We waren allebei zo zenuwachtig dat het leek of we ons eerste afspraakje hadden. 'Laten we gaan. Vader Antoine wacht op ons in Breau Bridge.' Hij opende het portier voor me. 'Je ziet er mooi uit.'




  'Dank je, maar ik voel me niet mooi. Ik voel me... onrustig.'




  'Dat hoort ook,' zei hij. Hij haalde diep adem, startte de motor en reed weg.




  Het begon te motregenen en de wissers gingen heen en weer, als twee lange wijsvingers die waarschuwden, en schande en schaamte voorspelden. Ik hoorde het in het ritme... schande, schande, schande.




  'Het huis is klaar, we kunnen er zo in. Natuurlijk is het nog maar met de meest noodzakelijke meubels ingericht. Misschien kunnen we over een dag of zo naar New Orleans.'




  'New Orleans! Waarom?'




  'Dan kun je in de beste winkels kopen en heb je meer keus. Je hoeft niet op de prijs te letten. Het is jouw taak om van Cypress Woods iets heel bijzonders te maken, een landgoed waar zelfs de rijkste creolen in New Orleans jaloers op zullen zijn.




  'En je moetje studio zo gauw mogelijk inrichten,' ging hij lachend verder. 'Zodra we terugkomen uit New Orleans zullen we een kindermeisje aannemen om je te helpen met Pearl, zodat je meer tijd hebt voor je werk.'




  'Een kindermeisje? Ik denk niet dat ik die nodig heb, Paul.'




  'Natuurlijk wel. De meesteres van Cypress Woods moet voldoende personeel hebben. Onze butler heb ik al aangenomen. Een quadrone, met een kwart negerbloed; James Humble. Hij is een jaar of vijftig en heeft in de beste huizen gewerkt.'




  'Een butler?' Het leek nog niet zo lang geleden dat hij en ik in onze hooi door het moeras punterden en fantaseerden over alle dingen die we mi op het punt stonden te doen.




  'En een dienstmeisje. Ze heet Holly Mixon. Ze is half Haïtiaans, half ('hoctaw Indiaans, en midden twintig. Ik heb haar ook van een agentschap. Maar onze kokkin zal beslist het meest bij je in de smaak vallen,' zei hij met een ondeugende glinstering in zijn ogen.




  'Waarom?'




  'Ze heet Letitia Brown, maar wil Letty genoemd worden. Ze zal je aan Nina Jackson herinneren. Ze wil niet zeggen hoe oud ze is, maar ik denk dat ze in de zestig is. En ze doet aan voodoo,' zei hij met zachte stem, om er een onheilspellende klank aan te geven.




  'Heb je dat al allemaal gedaan?' vroeg ik verbaasd. Hij bloosde, alsof hij naakt betrapt werd.




  'Ik heb dit gepland vanaf het moment datje terugkwam in de bayou, Ruby. Ik wist dat het zou gebeuren.'




  'En je ouders, Paul? Heb je het vanmorgen aan je ouders verteld?' vroeg ik.




  Hij zweeg even. 'Nee, nog niet. Het leek me beter het ze pas later ic vertellen. Als het een voldongen feit is, zullen ze het gemakkelijker accepteren. Het komt heus wel goed. Geloof me maar,' verzekerde hij me, maar dat was niet voldoende om mijn bonzende hart te doen bedaren.




  Hoewel de regen volledig was gestopt toen we in Breaux Bridge arriveerden, bleef de lucht donker en dreigend. Vader Antoine woonde in de pastorie naast de kerk met zijn dienstmeisje, miss Mulrooney. Hij was een man van ongeveer vijfenzestig, met dun grijs haar, dat zo kort geknipt was dat het opzij uitstak als de haren van een schilderskwast. Maar hij had vriendelijke, blauwe ogen en een zachte glimlach die maakte dat je je ontspande en je op je gemak voelde in zijn aanwezigheid. Miss Mulrooney, een lange, magere vrouw met donkergrijs haar, keek streng en afkeurend. Ik wist waarom.




  Paul had Vader Antoine verteld dat Pearl zijn kind was en hij op een correcte manier met me wilde trouwen, maar dat hij een rustig huwelijk wilde, zonder de afkeurende ogen van zijn buren en de vrienden van zijn ouders. Vader Antoine was vol begrip en blij dat Paul had besloten zijn morele verantwoordelijkheid na te komen.




  De huwelijksceremonie was zo kort als een religieuze plechtigheid maar kon zijn. Toen het moment was gekomen om mijn gelofte af te leggen, deed ik iets wat misschien zondig was: ik haalde me het gezicht van Beau voor de geest en maakte mezelf wijs dat ik hem mijn hart en ziel toevertrouwde.




  Trouwen ging een stuk gemakkelijker en sneller dan ik gedacht had. Ik voelde me niet anders, maar de stralende lach op Pauls gezicht als hij naar me keek, bewees duidelijk dat alles wel degelijk veranderd was. Ten goede of ten kwade, we hadden het gedaan en onszelf en ons lot aan elkaar verbonden.




  'Zo, dat was dat,' zei hij. 'Hoe voel je je nu, mevrouw Tate?'




  'Doodsbang,' zei ik, en hij lachte.




  'Je hebt geen reden meer om bang te zijn. Niet zolang ik in de buurt ben,' zwoer hij. 'Wat wil je meenemen uitje huis?'




  'De kleren van Pearl en mijzelf, het schilderij van grootmama Catherine en haar schommelstoel,' zei ik. 'Misschien haar oude kist en de kast die haar vader voor haar heeft gemaakt. Daar was ze zo trots op.'




  'Goed. Ik zal vanmiddag een paar van mijn mannetjes met een vrachtwagen erheen sturen om de meubels te halen. Jij kunt volgen in je auto,' voegde hij er achteloos aan toe.




  'Mijn auto? Welke auto?'




  'O, heb ik je dat nog niet verteld? Ik heb een kleine auto voor je gekocht... om boodschappen te doen en zo,' voegde hij eraan toe. Ik kon zien aan de manier waarop hij zich gedroeg dat het meer was dan een gewone kleine auto. En, ja hoor, toen we stopten voor Cypress Woods, zag ik een appelgroene Mercedes met een wit lint rond de motorkap op de oprijlaan geparkeerd staan.




  is die voor mij?' riep ik uit.




  'Je eerste huwelijkscadeau. Veel plezier ermee.'




  'O, Paul, dit is te gek,' riep ik uit, terwijl tranen van blijdschap over mijn wangen rolden. Het grote huis wachtte op ons, met de bedienden, het mooie grondstuk eromheen, de olievelden op de achtergrond, en mijn nieuwe studio. Hadden we het noodlot uitgedaagd? Rook geblazen in het gezicht van Vrouwe Fortuna? Zou Pauls nieuwe rijkdom voldoende zijn om de gierende wind en de koude regen van onheil en verdriet buiten de deur te houden? Voorlopig kon ik in ieder geval alleen maar net zo optimistisch en gelukkig zijn als hij.




  Misschien was ik Alice in Wonderland, dacht ik. Misschien was dit wat al die tijd voorbestemd was, en had ik niets te maken in de rijke creoolse wereld van New Orleans. Misschien waren daarom al die verschrikkelijke dingen daar gebeurd, om me terug te brengen naar de




  bayou, waar ik thuishoorde. Paul nam Pearl in zijn armen.




  'In plaats van jou over de drempel te dragen, zal ik Pearl dragen,' zei hij. 'Per slot wordt zij de prinses.'




  Ik zag het witte poeder dat op de trap was gestrooid. Paul zag het ook.




  'Letty's werk, denk ik,' zei hij.




  De grote, hoge deur werd geopend door onze butler, James Humble. Hij was minstens één meter vijfentachtig, een magere man met bruin krulhaar, een caramelkleurige huid en heldere kastanjebruine ogen. Hij leek de perfecte butler, met zijn statige houding, zijn bereidheid ons op onze wenken te bedienen.




  'Dit is James,' zei Paul. 'James, madame Tate.'




  'Welkom, madame,' zei hij met een kort knikje en een buiging. Hij had een diepe en beschaafde stem,




  'Dank je, James.'




  Toen ik de hal in liep zag ik Holly Mixon aan de zijkant op ons staan wachten. Ze was een stevig gebouwde vrouw met flinke armen en schouders.




  'En dit is Holly,' zei Paul. 'Holly, madame Tate.'




  Ze maakte een revérence.




  'Hallo, Holly.'




  'Hoe maakt u het, ma'am,' zei ze.




  'Waar is Letty?' vroeg Paul.




  in de keuken, monsieur. Ze is bezig met het diner voor vanavond. Ze wil niemand daar hebben als ze aan het werk is,' ging ze verder.




  'Ik begrijp het,' zei Paul, met een knipoog naar mij. 'Breng Pearl dan maar eerst naar de kinderkamer, Ruby. Ik ga naar mijn ouders om het ze te vertellen. Dat is waarschijnlijk het beste. Als je het er tenminste mee eens bent.'




  'Ja, Paul.' Bij de gedachte aan hun reactie had ik het gevoel of er een steen in mijn maag lag.




  'Zodra ik terugkom laten we jouw spullen halen, oké?'




  'Ja,' zei ik, en tilde Pearl op.




  Hij bukte zich, gaf me snel een zoen op mijn wang en ging naar buiten.




  'Goed,' zei ik tegen Holly. 'Ga maar voor naar de kinderkamer, dan zullen we zien wat er gedaan moet worden.'




  'Ja, ma'am,' zei ze.




  Als ik niet in het huis van de familie Dumas had gewoond, met al het




  personeel om me heen, zou ik me niet op mijn gemak hebben gevoeld met een dienstmeisje en een butler en een kokkin. Ik was niet iemand om uit de hoogte te doen en me te gedragen als een deftige dame, maar Paul had echt een groot herenhuis gebouwd en daar was personeel voor nodig. Er zat nu niets anders op dan mijn plaats in te nemen en meesteres van Cypress Woods te worden.




  Letty deed me inderdaad denken aan Nina Jackson. Ze droeg hetzelfde soort zakdoek met zeven knopen waarvan de punten recht overeind stonden, een tignon, een knot, maar ze was veel langer en veel magerder, verrassend mager voor een kok, met lange handen vol aderen onder haar chocoladekleurige huid. Ze had een mager gezicht met een smalle mond en neus. Ze vertelde dat haar ogen te dicht bij elkaar stonden, omdat haar moeder op de dag dat ze zwanger werd verrast was door een ratelslang. Ik zag dat ze een brok kamfer om haar hals droeg. Ik wist dat het was om de bacteriën weg te houden.




  Letty was een kokkin die het koken had geleerd van voortreffelijke, gestudeerde chef-koks. De eerste maaltijd die ze voor ons klaarmaakte bewees het. Als voorgerecht oesters Bienville, gevolgd door schildpadsoep. Het hoofdgerecht was filet de boeuf aux champignons met gele pompoen en doperwten. Voor het dessert had ze een sinaasappelcrème brûlée gemaakt.




  ik heb gezien dat je wit poeder op onze trap hebt gestrooid,' zei ik, toen we aan elkaar waren voorgesteld en even met elkaar hadden gepraat. Haar kleine donkere ogen werden nog kleiner.




  'Ik werk niet in een huis zonder dat poeder,' antwoordde ze vastberaden.




  ik vind hel niet erg, Letty. Mijn grootmama Catherine was een traiteur,' zei ik, en haar gezicht klaarde op. Ze was kennelijk onder de indruk.




  'Dan bent u dus een heilig kind.'




  'Nee, alleen maar haar kleindochter,' verbeterde ik haar. Er was niets heiligs aan me, dacht ik.




  Ik hoorde Paul terugkomen en ging hem begroeten. Hij glimlachte, maar ik zag de verdrietige blik in zijn ogen.




  'Ze waren erg overstuur, hè?' vroeg ik.




  'Ja,' gaf hij toe. 'Mijn moeder huilde en papa mokte, maar na een tijdje zullen ze eraan gewend raken en het accepteren, precies zoals ik je gezegd heb,' beloofde hij. 'Natuurlijk vinden mijn zusjes het fantastisch,' voegde hij er snel aan toe. 'Ze komen morgen allemaal eten. Ik vond dat we de eerste avond voor onszelf moesten houden. Er staan buiten twee mannen te wachten met een vrachtwagen om je spulletjes op te halen.'




  'Pearl slaapt nog,' zei ik. Pauls bericht had snel de opwinding en blijdschap verjaagd.




  'Rij jij maar voor ze uit in je nieuwe auto. Ik blijf hier voor het geval Pearl wakker wordt. Toe dan. Ik heb Holly om me te helpen,' verzekerde hij me.




  'Pearl zal bang zijn als ze in een vreemde omgeving wakker wordt.'




  'Maar ze is niet met een vreemde,' antwoordde hij zelfverzekerd. 'Ze heeft mij.' Ik zag hoe graag hij zijn rol van vader wilde vervullen - zo snel mogelijk.




  'Oké, ik blijf niet lang weg,' zei ik.




  In huis wees ik de meubels aan die ik wilde hebben. Ik zei dat ik zelf het schilderij zou meenemen. Toen ik het veilig in de auto had gezet, ging ik weer naar binnen en bleef in de zitkamer staan. Ik keek naar alles om me heen. Wat zag het er leeg en triest uit zonder die paar meubels. Het was net of ik grootmama Catherine opnieuw verloor, of ik alle geestelijke banden die er nog tussen ons waren, doorsneed. Haar geest kon niet met mij mee. Die hoorde hier, in deze schaduwen en hoeken, in de hut op de dunne houten palen, dat haar landhuis, haar paleis, haar thuis was geweest, en zo'n lange tijd ook van mij. Niet alle dagen hier waren gelukkig geweest, maar ook niet allemaal ongelukkig. Hier had ze me getroost als ik bang of ongerust was. Hier had ze haar verhalen verteld en me hoop gegeven. Hier hadden we samen gewerkt om ons brood te verdienen. We hadden gelachen en gehuild en waren van vermoeidheid naast elkaar neergeploft op de oude bank, die grootvader Jack in zijn dronken buien bijna in elkaar had geslagen. Deze muren hadden het gelach en het verdriet geabsorbeerd, samen met de heerlijke geuren van grootmama's kokkerellen. Achter deze ramen had ik 's avonds omhoog gekeken naar de maan en de sterren, en gedroomd van prinsen en prinsessen, en mijn eigen sprookjes verzonnen.




  Vaarwel, dacht ik. Vaarwel aan mijn jeugd en de kostbare onschuld, die had belet dat ik zag en geloofde dat er echte wreedheid in de wereld bestond. Ik had gedacht dat ik in Cypress Woods in Wonderland terecht was gekomen. Zoveel ervan leek te mooi om waar te zijn. Maar dit was mijn ware Wonderland. Hier had ik die speciale magie gevoeld en hier had ik mijn mooiste schilderijen gemaakt.




  De tranen rolden over mijn wangen. Ik veegde ze snel af, haalde diep adem en liep haastig naar buiten, de trap van de veranda af, naar mijn auto. Zonder om te kijken liet ik mijn verleden een tweede, en misschien laatste keer achter me.




  Nu was het Pauls beurt om de droefheid in mijn ogen te zien toen ik terugkwam. Hij liet Holly en James mijn spulletjes naar boven brengen naar mijn kamer en Pearls kinderkamer, en toen nam hij me mee naar buiten, om me het zwembad en de kleedcabine aan de achterkant te laten zien. Hij vertelde me hoe hij de aanleg van de tuin had gedacht, met bomen en bloemen en paden en fonteinen. Hij praatte over de feesten die we zouden geven, de muziek en het eten. Ik wist dat hij aan één stuk door praatte, om me niet de tijd te geven aan het verleden te denken en me treurig te voelen.




  'Er is hier zoveel te doen,' besloot hij. 'We hebben gewoon geen tijd voor zelfbeklag.'




  'O, Paul, ik hoop datje gelijk hebt.'




  'Natuurlijk heb ik gelijk,' hield hij vol. We hoorden iemand roepen en toen we omkeken, zagen we dat zijn zussen waren gearriveerd.




  Jeanne had bij mij in de klas gezeten toen ik in de bayou woonde. We waren altijd goede vriendinnen geweest. Ze was ongeveer vijf centimeter langer dan ik, en had donkerbruin haar en amandelvormige ogen. Ze leek op haar moeder; ze had dezelfde donkere teint, scherpe kin en bijna volmaakte neus. Ik herinnerde me haar als een altijd even vrolijk, gelukkig meisje.




  Toby was twee jaar jonger, en al leek ze minder op haar moeder, ze had wel haar serieuze houding. Ze was iets kleiner, maar had bredere heupen en een vollere boezem. Haar donkerbruine haar was kortgeknipt. Haar ogen waren opmerkzamer, leergierig en nieuwsgierig. Ze trok altijd haar mondhoek omlaag als ze iets in twijfel trok of afkeurde wat een ander had gezegd of gedaan.




  ik had ze gezegd dat ze tot morgen moesten wachten,' zei Paul geërgerd.




  'Het geeft niet. Ik ben blij dat ze zijn gekomen,' zei ik, en liep naar hen toe. Ze omhelsden en zoenden me en volgden me toen naar de kinderkamer. Jeanne babbelde honderduit terwijl ik Pearl een schone luier gaf.




  'Natuurlijk is het een enorme schok,' zei ze. Ademloos ging ze verder. 'Het is eigenlijk niets voor Paul, het Perfecte Heertje.'




  'Waarom zijn jullie nu pas getrouwd?' vroeg Toby. 'Waarom hebben




  jullie het niet gedaan zodra je wist dat je zwanger was?'




  Ik keek haar niet aan toen ik antwoordde, uit angst dat ze de leugens op mijn gezicht zou lezen.




  'Paul wilde wel, maar ik wilde zijn leven niet bederven.'




  'En jouw leven dan?' vroeg Toby weer.




  'Dat ging ine goed.'




  'In je eentje in die hut, met een baby?'




  'O, Toby, waarom zouden we het verleden oprakelen? Dat is voorbij. Kijk eens waar ze nu wonen,' riep Jeanne uit. iedereen ziet groen van jaloezie op dit huis en Pauls fortuin.'




  Toby kwam naast me staan en keek naar Pearl. 'Wanneer hebben jullie... haar gemaakt?' vroeg ze.




  'Toby!' riep Jeanne verontwaardigd.




  'Ik vraag het maar. Ze hoeft het niet te zeggen als ze dat niet wil, maar we zijn nu toch allemaal zusjes? We hoeven toch geen geheimen voor elkaar te hebben? Nou?' vroeg ze aan mij.




  'Nee, geen geheimen, maar we hebben allemaal iets eigens in ons hart, dat we daar liever opgesloten houden. Misschien ben je nog te jong om dat te begrijpen, Toby, maar je komt er wel achter,' zei ik. Het was de scherpste opmerking die ik ooit tegen haar gemaakt had. Ze knipperde met haar ogen, kneep haar lippen even op elkaar, en knikte even toen ze over mijn woorden had nagedacht.




  'Je hebt gelijk. Het spijt me, Ruby.'




  'Dat is oké,' zei ik lachend. 'We moeten nu in alle opzichten zusjes zijn.'




  'En dat zullen we!' verklaarde Jeanne. 'We zullen je helpen met de baby, hè, Toby? We zullen echte tantes zijn.'




  'Natuurlijk,' zei Toby. Ze keek naar Pearl. ik ben vaak genoeg babysitter geweest om te weten hoe ik voor een klein kind moet zorgen.'




  'Pearl zal meer liefde en aandacht krijgen dan haar lief is,' beloofde Jeanne.




  'Dat is alles wat ik wil,' zei ik. 'Dal is alles wat ik me wens. En dat we allemaal een echte familie vormen.'




  'Moeder is helemaal sprakeloos, hè, Toby?' zei Jeanne.




  'Papa juicht ook niet bepaald van trots en geluk,' zei ze.




  'Misschien vindt papa het niet leuk dat hij al zo gauw grootvader is,' zei Jeanne plagend. 'Geloof je niet dat het dat is, Ruby?' vroeg ze.




  Ik staarde haar even aan en glimlachte toen. 'Ja, waarschijnlijk wel.' Het was onplezierig om tot aan je middel in leugens en halve waarheden




  te staan, maar voorlopig zat er niets anders op, dacht ik.




  Jeanne probeerde Paul een uitnodiging voor het eten af te troggelen, maar hij was onvermurwbaar en stond erop dat ze weggingen en morgen met hun ouders terug zouden komen.




  'Dan vieren we het echt,' zei hij. 'Ruby en ik zijn nu erg moe en we willen alleen zijn om uit te rusten,' legde hij uit.




  Toby meesmuilde, en Jeanne keek eerst teleurgesteld, maar begon toen te lachen en riep uit: 'Natuurlijk moeten jullie dat. Het is jullie huwelijksnacht!'




  Paul keek snel naar mij en bloosde.




  'Zoals gewoonlijk maakt Jeanne weer een blunder,' zei Toby. 'Kom, zusjelief, we gaan naar huis.'




  'Wat heb ik dan gezegd?'




  'Het is niets, Jeanne,' zei ik. We omhelsden elkaar en ze gingen weg.




  'Het spijt me,' zei Paul. 'Ik had je moeten waarschuwen voor die zussen van me. Ze zijn verwend en denken dat ze altijd hun zin kunnen krijgen. Stoor je maar niet aan hun fratsen. Zet ze maar duidelijk op hun plaats, dan loopt alles op rolletjes. Oké?'




  'Ja,' zei ik, maar het was meer een schietgebedje dan een antwoord.




  Die avond kregen we het fantastische diner opgediend. Paul praatte over zijn olievelden en over een paar zakelijke onderwerpen. Hij vertelde me dat hij voor ons in New Orleans had gereserveerd en dat we er overmorgen heen zouden gaan.




  'Zo gauw al?'




  'Het heeft weinig zin om het uit te stellen. Het huis moet ingericht. En denk eraan, ik wil dat je gaat schilderen.'




  Ja, dacht ik, het werd tijd om terug te keren naar mijn tweede grote liefde - schilderen. Na het eten liepen Paul en ik door het grote huis en bespraken wat we nodig hadden aan meubels en verdere inrichting. Ik begon eindelijk te beseffen wat een enorme taak dat zou zijn en vroeg me af of ik daar tegen opgewassen was.




  'Natuurlijk wel,' stelde hij me gerust. 'Maar misschien kan ik moeder vragen je te helpen. Ze geniet van dat soort dingen,' zei hij. 'Je kunt veel Ieren van mijn moeder,' ging hij verder. 'Ze is een vrouw met een heel verfijnde smaak. Niet dat jij die niet hebt,' voegde hij er snel aan toe. 'Ze heeft alleen meer ervaring met dure dingen dan jij.'




  'Hoe rijk zijn we eigenlijk, Paul?' vroeg ik.




  Hij lachte. 'Met de stijgende olieprijs en de bronnen die vier- tot vijfhonderd procent meer opleveren dan voorspeld was... we zijn multimiljonairs, Ruby. Je rijke stiefmoeder en je tweelingzus zijn bedelaars vergeleken met ons.'




  'Vertel het ze vooral niet,' zei ik. 'Dat zou hun hart breken.'




  Paul lachte. Ik bekende dat ik moe was. Bekaf leek er meer op. Het was een emotioneel uitputtende dag geweest, het ene ogenblik diep in de put, en het volgende ogenblik hoog in de wolken. Ik ging naar boven en bereidde me voor op mijn eerste nacht in mijn mooie nieuwe huis. Weer liet Paul me verbaasd staan. Ik vond een prachtig nachthemd, ochtendjas en slippers op bed uitgespreid. Holly was op de hoogte van de verrassing. Toen ik Paul bedankte, deed hij of hij van niets wist.




  'Dat zal je goede fee hebben gedaan.'




  Ik ging even bij Pearl kijken. Ze lag heel tevreden te slapen in haar mooie nieuwe bedje. Ik bukte me, gaf haar een zoen op haar voorhoofd en liep toen terug naar mijn slaapkamer, waar ik in mijn eigen grote bed met de donzige kussens en zachte matras ging liggen.




  De wolken en regen waren naar het zuidoosten getrokken en het wolkendek was gebroken zodat er wat maanlicht scheen op het huis en door mijn ramen. Ik bleef behaaglijk liggen, maar toch een beetje huiverig voor de komende dagen. Toen hoorde ik zachtjes op de tussendeur kloppen.




  'Ja?'




  Paul deed de deur open en keek naar binnen. 'Gaat het goed met je? Heb je het naar je zin?'




  'Ja, Paul. Heel erg.'




  'Behaaglijk genoeg?' vroeg hij, terwijl hij in de deuropening bleef staan.




  'Volkomen.'




  'Mag ik je een nachtzoen geven?' vroeg hij timide.




  Even zweeg ik. 'Ja,' zei ik toen.




  Hij kwam dichterbij, bukte zich en drukte zijn lippen op mijn wang. Ik dacht dat dat alles zou zijn, maar toen hij een beweging maakte naar mijn mond, wendde ik me af. Ik kon zijn teleurstelling voelen. Hij bleef op een paar centimeter afstand en richtte zich toen op.




  'Welterusten, Ruby. Ik hou van je,' zei hij. 'Zoveel als een man maar van een vrouw kan houden,' ging hij verder.




  ik weet het, Paul. Welterusten.'




  'Welterusten,' zei hij met een benepen stemmetje, alsof hij weer een kleine jongen was.




  Hij deed de deur tussen ons dicht, en er schoof een wolk voor de maan. Even heerste er weer een dichte, diepe duisternis.




  Maar, ook al waren ze aan de andere kant van het huis, ik kon de oliepompen horen, die in de ingewanden van de aarde boorden om de zwarte vloeistof omhoog te halen die onze toekomst zou veilig stellen en muren van rijkdom om ons heen zou optrekken, en de demonen buiten zou sluiten. Paul had een slotgracht van olie geschapen tussen ons en de ontberingen die zoveel van de wereld daarachter bedierven.




  Ik kon me koesteren in de luxe en mijn ogen sluiten en mijn angsten uitbannen en alleen denken aan alle fantastische dingen die ik zou gaan doen. Ik kon dromen van Pearl als klein meisje met haar eigen pony. Van tuinfeesten en verjaardagen en grote diners. Van mijn lichte studio vol nieuwe schilderijen.




  Wat kon ik nog meer wensen? dacht ik.




  Wens liefde, fluisterde een heel zacht stemmetje. Wens liefde.




  ***




  4. Een andere nieuwe familie




  Heel vroeg de volgende ochtend hoorde ik de tussendeur opengaan en zag dat Paul zijn hoofd naar binnen stak om te zien of ik wakker was. Hij stond op het punt weg te gaan toen ik hem riep.




  'O, ik wilde je niet wakker maken,' zei hij snel.




  'Hoe laat is het?'




  'Nog heel vroeg, maar ik wilde de oliebronnen even controleren voor ik vanmorgen naar de fabriek ga. Ik kom thuis lunchen. Goed geslapen?'




  'Ja, het is een heel comfortabel bed. En die kussens... het is of je in een vat boter slaapt.'




  Hij lachte. 'Mooi zo. Tot straks dan.' Hij deed de deur dicht, en ik stond op en kleedde ine aan voordat Pearl wakker werd. Aan de manier waarop ze lag te giechelen en te spelen in haar wieg, zag ik dat ze net als ik de eerste nacht in haar nieuwe huis uitstekend had geslapen. Ik kleedde haar aan en nam haar mee naar beneden. Na het ontbijt nam ik Pearl mee naar de zolder om mijn studio te plannen en een lijst te maken van alles wat ik moest kopen als we in New Orleans waren. Toen Pearl later op de ochtend weer sliep, ging ik naar de patio om naar de mannen




  ic kijken die Paul had aangenomen om de min aan te leggen.




  De geur van bamboe hing in de lucht, en in de verte zweefden een paar sneeuwwitte reigers in de blauwe lucht. Ik zuchtte van genoegen. Ik was zo verdiept in mijn eigen visioenen van glooiende gazons, betegelde wandelpaden, bloemperken en struiken, dat ik niet hoorde dat er een auto voor de deur stopte en er gebeld werd.




  James kwam op de patio om me te vertellen dat ik bezoek had. Voor ik weer naar binnen kon gaan, verscheen Pauls vader. Zodra James zich terugtrok, kwam Octavious haastig naar me toe. Een kille huivering gleed over mijn rug.




  ik heb tegen Paul gezegd dat ik samen met jullie zou lunchen en dan met hem naar de boortorens zou gaan, maar ik ben vroeg weggegaan, om even met jou alleen te spreken,' zei hij snel.




  'Meneer Tate...'




  'Noem me maar Octavious of... papa,' zei hij, niet helemaal verbitterd, maar ook niet helemaal van harte.




  'Octavious, ik weet dat het iets is waarvan je, toen je mijn huis verliet, geloofde dat ik het niet zou doorzetten, maar Paul was zo diepbedroefd, en toen ik door Buster Trahaw werd aangerand...'




  'Je hoeft het niet uit te leggen,' zei hij. Hij haalde diep adem en staarde naar het moeras. 'Gedane zaken nemen geen keer. Lang geleden ben ik opgehouden met te geloven dat het lot me iets schuldig is. Elk geluk, elke zegen die me ten deel valt, is onverdiend. Ik leef alleen om mijn kinderen en mijn vrouw zo gelukkig mogelijk te maken.'




  'Paul is gelukkig,' zei ik.




  'Dat weet ik. Maar mijn vrouw...' Hij sloeg zijn ogen even neer en keek me toen met donkere, treurige ogen aan. 'Om te beginnen is ze doodsbang dat door dit huwelijk op de een of andere manier de waarheid in onze kleine gemeenschap zal uitlekken en de schijnwereld die ze rond Paul en haarzelf heeft gecreëerd zal instorten. De mensen denken dat we zo hard als een spijker zijn, omdat we een rijke, succesvolle familie zijn, maar achter gesloten deuren... onze tranen zijn net zo echt als die van iedereen.'




  'Ik begrijp het,' zei ik.




  'Heus?' Zijn gezicht klaarde op. 'Want ik ben zo vroeg gekomen om je een gunst te vragen.'




  'Natuurlijk,' zei ik.




  'Ik wil dat je de... bij gebrek aan een beter woord... illusie in standhoudt wanneer je haar ziet. Zelfs al weet je de waarheid en weet




  Gladys dat je die weet.'




  'Dat had u niet hoeven te vragen,' zei ik. 'Natuurlijk doe ik dat voor Paul en mevrouw Tate.'




  'Dank je,' zei hij opgelucht, en keek om zich heen. 'Hij heeft een prachtig huis gebouwd. Paul is een aardige jongen. Hij verdient het om gelukkig te zijn. Ik ben erg trots op hem, altijd geweest, en ik weet dat je moeder ook trots op hem zou zijn geweest.' Hij deed een stap achteruit. 'Wel... ik... ik ga even naar buiten om met de mannen aan de voorkant van het huis te spreken,' stotterde hij. 'Ik zal op Paul wachten. Dank je,' herhaalde hij. Toen draaide hij zich om en verdween in huis.




  Mijn hart ging langzamer kloppen, maar mijn maag bleef me het gevoel geven dat ik een zwerm vlinders levend had ingeslikt. Er was tijd voor nodig, dacht ik. Misschien zou zelfs de tijd de ruwe kantjes tussen mij en Pauls ouders niet kunnen afslijten, maar ter wille van Paul zou ik het proberen. Elke dag van dit speciaal gearrangeerde huwelijk zou een dag zijn met tests en vragen en twijfel. Althans in het begin. Ondanks alles wat we hadden en alles wat we zouden krijgen, vroeg ik me toch af of ik het wel door kon zetten.




  James kwam terug en onderbrak mijn zwaarmoedige gedachten. 'Meneer Tate is aan de telefoon, madame,' zei hij.




  'O. Dank je, James.' Ik liep in de richting van het huis, maar besefte dat ik niet precies wist waar de dichtstbijzijnde telefoon was.




  'U kunt hem hier nemen op de patio,' zei James, met een knikje naar de tafel met de stoelen eromheen. Er stond een telefoon op een klein bamboetafeltje naast een van de stoelen.




  'Dank je, James.' Ik moest even lachen. De bedienden waren vertrouwder met mijn nieuwe huis dan ik. 'Hallo, Paul.'




  'Ruby, ik kom straks thuis, maar ik moest je bellen over een gelukkig toeval. Tenminste, ik geloof dat het dat is,' zei hij opgewonden.




  'Wat dan?'




  'Onze voorman hier op de fabriek kent een aardige, oudere vrouw, die net haar baan als kinderjuffrouw kwijt is, omdat de familie gaat verhuizen. Ze heet mevrouw Flemming. Ik heb net met haar gesproken aan de telefoon en ze kan vanmiddag naar Cypress Woods komen voor een gesprek met ons. Ik heb met de familie gesproken, en ze zijn razend enthousiast over haar.'




  'Hoe oud is ze?'




  'Begin zestig. Ze is al een tijdje weduwe. Ze heeft een getrouwde dochter die in Engeland woont. Ze mist haar familie en zoekt werk om bij kinderen te kunnen zijn. Als ze in de smaak valt, kunnen we haar misschien onmiddellijk aannemen en Pearl bij haar laten als we naar New Orleans gaan.'




  'O, ik weet niet of ik dat zo gauw wil, Paul.'




  'Nou, dat zie je wel als je met haar hebt gesproken. Zal ik zeggen dat ze om een uur of twee komt?'




  'Oké,' zei ik.




  'Wat is er? Ben je niet blij?' Zelfs door de telefoon kon Paul voelen wanneer ik zenuwachtig of bang, bedroefd of blij was.




  'Jawel, je loopt alleen zo hard van stapel dat ik nauwelijks tijd heb om op adem te komen. Je komt met de ene verbluffende mededeling na de andere.'




  Hij lachte. 'Dat is ook mijn bedoeling. Je te overladen met allerlei goede dingen, je te verdrinken in geluk, zodat je nooit spijt zult hebben van wat we gedaan hebben. O, mijn vader komt met ons lunchen. Hij is er misschien eerder dan ik, dus...'




  'Maak je geen zorgen,' zei ik.




  'Ik zal mevrouw Flemming bellen en dan kom ik thuis. Wat kookt Letty?'




  ik durfde het haar niet te vragen,' zei ik, toen ik het me plotseling realiseerde. Hij lachte.




  'Zeg maar datje haar zult beheksen met voodoo als ze zich niet netjes gedraagt.'




  Ik hing op en leunde achterover in mijn stoel. Ik had het gevoel of ik in een kano zat en de ene waterval na de andere nam, zonder de kans te krijgen even op adem te komen.




  'De kleine is op, mevrouw Tate,' riep Holly uit het raam.




  'Ik kom,' zei ik. Ik had nu geen tijd om erover na te denken, maar misschien had Paul gelijk. Misschien was het beter zo.




  Tijdens de lunch zeiden of deden Pauls vader en ik niets om te laten merken dat we elkaar al eerder hadden gesproken, maar we waren allemaal nerveus. Paul praatte het meest. Hij was zo opgewonden, dat er een orkaan voor nodig zou zijn om het hem wat kalmer aan te laten doen. Zijn gesprek met zijn vader ging trouwens over zakelijke problemen.




  Prompt om twee uur arriveerde mevrouw Flemming in een taxi. Pauls vader was weg, maar Paul was gebleven om haar samen met mij te ontvangen. Het eerste wat me opviel was dat ze even klein was als grootmama Catherine. Ze was hoogstens een meter zestig lang, ze had hetzelfde popperige, kleine gezichtje; een mopsneusje, een kleine, goedgevormde mond en twee heldere grijsblauwe ogen. Door haar lichte, zilverkleurige haar liepen een paar maïsgele strepen. Ze had het opgestoken in een losse wrong met een paar zachte krullen op haar voorhoofd. Ze overhandigde me haar getuigschriften, en we gingen naar de zitkamer om te praten. Maar noch haar ervaring, noch al haar prachtige getuigschriften en referenties, zouden enig verschil maken als Pearl haar niet mocht. Een baby is volkomen afhankelijk van haar instinct, haar gevoelens, dacht ik. Maar zodra mevrouw Flemming de baby zag en Pearl haar aankeek, was mijn besluit genomen. Pearl lachte stralend en klaagde niet toen mevrouw Flemming haar in haar armen nam. Het was of ze elkaar hadden gekend vanaf de dag waarop Pearl was geboren.




  'O, wat een schat van een kind,' riep mevrouw Flemming uit. 'Je bent een heel bijzonder meisje, weet je dat? Zo kostbaar als een parel.'




  Pearl lachte en keek naar mij alsof ze wilde zien of ik niet jaloers was, en staarde toen weer naar het vriendelijke gezicht van mevrouw Flemming.




  'Ik heb niet veel gelegenheid gehad om bij mijn eigen kleindochter te zijn toen ze zo klein was,' merkte ze op. 'Mijn dochter woont in Engeland, ziel u. We schrijven elkaar vaak en ik ga er eens per jaar naar toe, maar...'




  'Waarom bent u niet met haar mee verhuisd?' vroeg ik. Het was een heel persoonlijke vraag, en misschien had ik die niet zo rechtstreeks moeten stellen, maar ik wilde zoveel mogelijk te weten komen over de vrouw die bijna net zo vaak, zo niet vaker, bij Pearl zou zijn als ik.




  Mevrouw Flemmings ogen versomberden.




  'Ach, ze heeft nu haar eigen leven,' zei ze. 'Ik wilde niet tussenbeide komen.' Toen ging ze verder. 'De moeder van haar man woont bij hen.'




  Meer hoefde ze niet te zeggen. Zoals grootmama Catherine zou zeggen: 'Twee grootmoeders onder hetzelfde dak is of je een alligator in je bad houdt.'




  'Waar woont u nu?' vroeg Paul.




  'In een pension.'




  Hij keek naar mij, terwijl mevrouw Flemming met Pearls vingertjes speelde.




  'Dan zie ik geen enkele reden waarom u niet meteen hier uw intrek zou nemen,' zei ik. 'Als het u schikt tenminste.'




  Ze keek met een verheugd gezicht op.




  'O, ja. Graag. Dank u.'




  'Een van mijn mannen zal u naar het pension brengen en daar wachten tot u gepakt hebt,' zei Paul.




  'Ik zal u eerst laten zien waar u slaapt, mevrouw Flemming,' zei ik, met een veelbetekenende blik naar Paul. Hij deed het weer, hij ging weer zo snel te werk dat ik het er bijna benauwd van kreeg. 'Uw kamer is naast de kinderkamer.'




  Pearl sputterde niet tegen toen mevrouw Flemming haar naar boven droeg, naar haar kamer. Ik bleef het gevoel houden dat er bijna iets bovennatuurlijks was in de manier waarop die twee zich zo onmiddellijk lot elkaar aangetrokken voelden. En ik ontdekte inderdaad dat mevrouw Flemming linkshandig was. Voor Cajuns betekende dat de mogelijkheid van bovennatuurlijke krachten. Misschien waren de hare subtieler, de macht van de liefde, in plaats van de macht om te genezen.




  'En?' vroeg Paul, toen mevrouw Flemming met een van zijn mannen vertrokken was om haar bezittingen te halen.




  'Ze lijkt perfect, Paul.'




  'Dus je vindt het niet erg om Pearl bij haar achter te laten? We blijven maar een dag of twee weg.' Ik aarzelde, en hij lachte. 'Goed. Ik weet al wat we doen. Ik moet er van tijd tot tijd aan herinnerd worden hoe rijk ik wel ben. Wij zijn, moet ik zeggen.'




  'Wat wil je dan doen?'




  'We nemen Pearl mee, reserveren een kamer naast de onze met een kinderbedje,' zei hij. 'De kosten zijn immers niet belangrijk, zolang jij maar gelukkig bent?'




  'O, Paul,' riep ik uit. Het leek werkelijk of zijn nieuwe rijkdom alle problemen kon oplossen. Ik sloeg mijn armen om hem heen en gaf hem een zoen op zijn wang. Hij sperde zijn ogen blij verrast open. Alsof ik een verboden grens had overschreden, trok ik me terug. Een seconde- lang had ik me laten overweldigen door mijn enthousiasme. Een vreemde, peinzende blik verscheen in zijn ogen.




  'Het is goed, Ruby,' zei hij snel. 'We kunnen zuiver en oprecht van elkaar houden. We zijn maar voor de helft broer en zus, weet je. Er is nog een andere helft.'




  'Dat is de helft die me zorgen baart,' bekende ik zachtjes.




  'Ik wil alleen datje weet,' zei hij, terwijl hij mijn handen in de zijne nam, 'dat mijn leven er uitsluitend op gericht is jou gelukkig te maken.' Zijn gezicht werd somber en serieus, terwijl we elkaar aanstaarden.




  ik weet het, Paul,' zei ik ten slotte. 'En dat maakt me soms bang.'




  'Waarom?' vroeg hij verbaasd.




  'Het... het is gewoon zo,' zei ik.




  'Oké, laten we geen treurige gesprekken houden. We moeten inpakken en plannen. Ik moet een paar dingen regelen met de voorman van het olieveld, en dan ga ik nog een paar uur naar de fabriek. Maak jij intussen een boodschappenlijstje, en doe het vooral niet te zuinig. Mijn ouders komen om een uur of halfzeven.' Toen ging hij weg.




  Ik had er niet meer aan gedacht. Ik zag er enorm tegen op Pauls moeder onder ogen te moeten komen. Mijn hart bonsde van ongerustheid. Ondanks de belofte die ik Pauls vader had gedaan, viel het me erg moeilijk iemand in het gezicht te zien en de waarheid te negeren. Mijn tweelingzus, Gisselle, was de expert op dat gebied, niet ik. Maar ik zou het op de een of andere manier moeten doen.




  Ik verkleedde me vijf keer voor ik besloot wat ik aan zou trekken voor het diner met mijn nieuwe familie. Ik kon niet beslissen of ik mijn haar moest opsteken of los zou dragen. Elk detail leek plotseling van het allergrootste belang. Ik wilde een zo goed mogelijke indruk maken. Ten slotte besloot ik mijn haar op te steken en ging naar beneden op het moment dat de Tates arriveerden. Paul was al gekleed en wachtte in de hal.




  Toby en Jeanne kwamen het eerst binnen. Jeanne borrelde over van opwinding en verlangen om te vertellen hoe de gemeenschap op ons heimelijke huwelijk reageerde. Octavious en Gladys Tate volgden. Ze klampte zich vast aan zijn arm alsof ze bang was dat ze om zou vallen als ze op eigen benen stond. Ze zoende Paul op zijn wang en keek naar mij op toen ik de trap afliep.




  Gladys Tate, een lange vrouw, die maar een paar centimeter kleiner was dan haar man, had gewoonlijk een vorstelijke houding. Ik wist dat ze uit een rijke Cajun-familie kwam in Beaumont, Texas. Ze had een college bezocht toen ze Octavious Tate had leren kennen. Het verbaasde me vaak dat niet meer mensen vermoedden dat Paul niet haar eigen kind was. Haar gelaatstrekken waren zoveel scherper, magerder. Ze had een harde trek in haar gezicht, een uitdrukking van superioriteit, arrogantie en afstandelijkheid, die haar apart zette van de meeste vrouwen in onze Cajun-gemeenschap, zelfs degenen die ook rijk waren.




  Haar haar was gewoonlijk stijlvol geknipt en ze droeg de meest moderne ontwerpen, maar vanavond keek ze zo somber en gedeprimeerd dal zelfs de meest modieuze kleren of beste kapper haar trieste uiterlijk niet konden verbeteren. Ze gaf me het gevoel of ze een dodenwake ging bijwonen in plaats van een familiediner. Haar blik bleef nerveus en onderzoekend op mijn gezicht rusten toen ik naderde.




  'Hallo,' zei ik met een nerveuze glimlach. Ik keek even naar Paul en zei toen: ik denk dat ik jullie maar papa en mama zal noemen.'




  Octavious glimlachte nerveus, en keek naar Gladys, die, alleen omdat Pauls zussen aanwezig waren, haar lippen even vertrok in een snelle grijns. Toen kreeg haar gezicht onmiddellijk weer een strenge uitdrukking.




  'Waar is de baby?' vroeg ze met een kille, harde stem, meer aan Paul dan aan mij.




  'O, we hebben vandaag net een kinderjuffrouw aangenomen, mam. Ze heet mevrouw Flemming. Zij en Pearl zijn boven in de kinderkamer. Ze heeft Pearl al te eten gegeven, maar ze brengt haar beneden als we klaar zijn met ons diner.'




  'Een kinderjuffrouw?' vroeg Gladys, onder de indruk.




  'Ze is erg aardig,' merkte ik op. Gladys Tates mond verzachtte nauwelijks toen ze naar me keek. Ik had het gevoel dat ik de lucht tussen ons kon snijden.




  ik zal even zien hoe het met het eten staat,' zei ik. 'Wil jij iedereen naar de eetkamer brengen, Paul?'




  ik heb je huis nog niet eens gezien, Paul,' klaagde Gladys.




  'O, goed. Ik zal eerst mijn moeder even rondleiden, Ruby.'




  'Oké,' zei ik, blij dat ik de kans kreeg om te ontsnappen. Dit zou moeilijker worden dan ik gedacht had.




  Letty, alsof ze mijn problemen kende, had een maaltijd bereid die nog exquiser was dan de eerste die ze voor ons had gemaakt. Octavious bleef maar zeggen dal hij jaloers was dat zijn zoon een betere kokkin had. Gladys gaf een correct complimentje over alles, maar telkens als ze haar mond opendeed voelde ik zo'n intense zelfbeheersing, dat het leek of die elk moment kon losbarsten in een hysterische woedeaanval. Ik was bang dat ze plotseling, bij het minste geringste, zou gaan schreeuwen.




  Paul, zijn vader en ik zaten op spelden. Ik voelde me opgelucht toen we het dessert hadden gehad, een chocolade-rumsoufflé, waarvan Pauls vader zei dat het de beste was die hij ooit had geproefd.




  Juist toen Molly de koffiekopjes weer vulde, kwam mevrouw Flemming binnen met Pearl in haar armen.




  is het geen schatje, mam?' riep Jeanne uit. 'Ik geloof dat ze Pauls ogen heeft, wat vind jij?'




  Gladys Tate staarde even naar mij en toen naar Pearl. 'Het is een mooi kind,' zei ze op nuchtere toon.




  'Wilt u haar even vasthouden, madame?' vroeg mevrouw Flemming. Ik hield mijn adem in. Mevrouw Flemming was een grootmoeder die wist hoe graag elke grootmoeder haar eigen kleinkind zou willen vasthouden en kussen.




  'Natuurlijk,' zei Gladys met een geforceerde glimlach. Mevrouw Flemming gaf Pearl aan haar. Ze kronkelde onbehaaglijk in Gladys' armen, maar huilde niet. Gladys staarde even naar haar gezichtje en drukte toen snel een kus op haar voorhoofd. Ze knikte glimlachend naar mevrouw Flemming, ten teken dat ze Pearl weer over kon nemen. Mevrouw Flemming kneep haar ogen even samen en kwam toen snel naar voren.




  'Hoe voelt het om oma te zijn, mam?' vroeg Jeanne.




  Gladys Tate lachte koel. 'Als je bedoelt of ik me nu ouder voel, Jeanne, dan is het antwoord nee.' Ze draaide zich om en keek strak naar mij. Paul stelde voor dat we naar de bibliotheek zouden gaan.




  'Veel stelt die nog niet voor. Niets trouwens, maar als Ruby en ik terugkomen uit New Orleans, wordt dit huis een showroom.'




  'Vertel je moeder eens een paar van je ideeën voor de inrichting,' stelde Octavious voor. Hij keek naar mij. 'Gladys heeft ons huis grotendeels zelf ingericht.'




  'O, ik zou graag een paar suggesties willen hebben,' zei ik tegen haar.




  'Ik ben geen binnenhuisarchitect,' snauwde ze.




  'Niet zo bescheiden, Gladys,' zei Octavious onverstoorbaar. Hij knikte naar mij. 'Je schoonmoeder weet van wanten als het om het inrichten van dure huizen gaat. Ik durf te wedden dat ze, als ze met jou door het huis loopt, onmiddellijk allerlei suggesties heeft.'




  'Octavious!'




  'Je zou het kunnen, Gladys,' hield hij vol.




  'Gaan jullie maar,' stelde Paul voor. 'Ik houd iedereen wel bezig in de bibliotheek.'




  Gladys trok even een woedend gezicht. Maar toen zag ze dat haar twee dochters verbaasd opkeken bij haar aarzeling.




  'Natuurlijk, Ruby, dat zal ik graag doen,' zei ze met tegenzin.




  'Graag,' zei ik met trillende lippen.




  'Mooi,' zei Paul, terwijl hij opstond.




  'Wat zullen we het eerst bekijken?' vroeg ik aan Gladys Tate.




  'Eerst de slaapkamer,' opperde Jeanne. 'Ze hebben aparte slaapkamers met een verbindingsdeur. Vorstelijk, hè, mam?'




  Even was het stil. Toen glimlachte Gladys en zei: 'Ja, lieverd. Dat is het.'




  Toen we boven door de gang liepen, bleef Gladys een decimeter achter me. Ze zei niets. Mijn hart bonsde, terwijl ik wanhopig zocht naar een neutraal onderwerp, waarover ik kon praten zonder al te dwaas of zenuwachtig te klinken. Ik begon over de kleuren die ik in gedachten had, babbelde over kleurencombinaties, meubelontwerpen en accessoires. Toen we op de drempel van mijn slaapkamer bleven staan, keek ze me eindelijk aan.




  'Waarom heb je het gedaan?' vroeg ze in een hees gefluister. 'Waarom, terwijl je toch de waarheid kent?'




  'Paul en ik zijn altijd erg intiem met elkaar geweest, moeder Tate. Eén keer was ik al gedwongen Pauls hart te breken om de waarheid voor hem verborgen te houden. U weet wat het hem deed toen hij er achter kwam,' zei ik.




  'En wat denk je dat het mij deed?' vroeg ze. 'We waren nog niet eens zo lang getrouwd voordat Octavious... voordat hij ontrouw was. Natuurlijk heeft je moeder hem betoverd. De dochter van Catherine Landry had beslist mystieke krachten,' zei ze.




  Ik slikte moeilijk. Ik wilde de moeder verdedigen die ik nooit gekend had, maar ik begreep dat Pauls moeder die theorie had verzonnen om de ontrouw van haar man te kunnen accepteren, en ik wilde haar ballon niet doorprikken.




  'Maar wat heb ik gedaan?' ging ze verder, ik heb me erbij neergelegd en de zaak geheim gehouden. Ik heb het ons mogelijk gemaakt fatsoenlijk te blijven en Paul veilig en beschermd te laten opgroeien. En nu zijn jullie... Het is zondig,' zei ze hoofdschuddend, 'ronduit zondig.'




  'We wonen niet op die manier samen, madame. Daarom hebben we aparte slaapkamers.'




  Ze schudde weer haar hoofd, haar glasharde ogen waren onverbiddelijk in hun veroordeling. Toen zuchtte ze diep en keek me vol zelfmedelijden aan.




  'Nu moet ik weer doen alsof, weer mijn trots inslikken en doen wat ik moet doen, zodat mijn kinderen niet in schande hoeven te leven. Het is niet eerlijk.'




  'Niemand zal het van mij te horen krijgen,' beloofde ik. Ze lachte schril.




  'Waarom zou jij iets zeggen? Kijk eens naar alles wat je nu hebt,' ging ze hardvochtig verder, en hief haar armen omhoog. 'Dit huis, de tuin, alles eromheen, die enorme rijkdom... en een vader voor je kind.' Ze keek me strak aan.




  'Madame, moeder Tate, ik verzeker u




  'Jij verzekert me. Ha! Ik weet zeker dat je Paul op dezelfde manier betovert als je moeder Octavious heeft gedaan. Van moeder op dochter, alleen ben ik degene die ervoor moet boeten... niet mijn brave echtgenoot, niet mijn brave geadopteerde zoon. Gek,' zei ze, en zweeg even. 'Ik heb die uitdrukking nooit eerder gebruikt, nooit. Maar nu, hier bij jou, kan ik alleen maar de waarheid zeggen: mijn geadopteerde zoon.'




  'Dat is de waarheid niet,' snauwde ik terug. 'U houdt in uw hart evenveel van Paul als wanneer u hem zelf ter wereld had gebracht. En hij houdt ook op die manier van u. Ik zal u één ding beloven, moeder Tate, en dat is dat ik nooit iets zal doen om die liefde te verstoren. Nooit,' hield ik vol, terwijl ik haar vastberaden aankeek.




  Ze glimlachte koeltjes, alsof ze wilde zeggen dat ik dat niet zou kunnen, al zou ik dat nog zo graag willen.




  'Maar u moet wèl weten dat Paul evenveel van Pearl houdt als wanneer ze van begin af aan zijn kind was geweest,' waarschuwde ik. ik hoop dat u dat zult accepteren en evenveel van haar zult houden als een echte grootmoeder.'




  'Liefde,' zei ze. iedereen heeft er zoveel van nodig, geen wonder dat we allemaal zo uitgeput zijn.' Ze zuchtte weer en keek toen naar mijn kamer. Haar gezicht werd hard en kritisch. 'Je moet iets aardigs doen met gordijnen voor die ramen. De zon gaat aan deze kant onder. En die kleuren waaraan je dacht... ik dacht dat je een kunstenares was. Hier moetje beige nemen met wat roze,' beval ze. 'Als je naar New Orleans gaat, ik ken een zaak in Canal Street...'




  Ik volgde haar, dankbaar voor de wapenstilstand, al was het een wapenstilstand op haar voorwaarden.De volgende ochtend stonden we vroeg op voor onze reis naar New Orleans. Gelukkig brak het wolkendek en de plekken blauw met het heldere zonlicht maakten de reis plezieriger. Ik vond het vreselijk om lange afstanden in de regen te moeten afleggen. Maar toen we over de lu-kende snelweg reden, had ik ondanks de zon het gevoel dat ik een oude nachtmerrie opnieuw beleefde. Ik herinnerde me mijn eerste reis, toen ik weggelopen was van grootvader Jack. Ik was tijdens Mardi Gras m New Orleans aangekomen en was bijna verkracht door een man met een Mardi Gras-masker op, die net deed of hij me de weg zou wijzen.




  Maar dat was ook de dag waarop ik Beau voor het eerst had ontmoet, herinnerde ik me. Juist toen ik het wilde opgeven en het huis van mijn vader de rug wilde toekeren, verscheen Beau als een soort filmster. Vanaf het eerste moment dat ik hem zag wist ik dat hij een heel speciale man was, en aan de manier waarop hij naar me keek toen het tot hem doordrong dat ik niet mijn tweelingzus was, wist ik dat hij hetzelfde dacht over mij. Toen Lake Pontchartrain in zicht kwam met zijn donkergroene water en kabbelende golfjes, herinnerde ik me mijn eerste afspraak met Beau, en hoe hartstochtelijk we zelfs toen al waren.




  Ik was zo verdiept in mijn herinneringen, dat het niet eens tot me doordrong dat Paul de stad in was gereden, tot we voor het Fairmont I Hotel stopten. Pearl had het grootste deel van de reis geslapen, maar toen we uitstapten, was ze gefascineerd door het lawaai van het verkeer en alle activiteit om ons heen. Paul had een suite gereserveerd met twee tweepersoonsbedden, en daarnaast een kamer voor mevrouw Flemming en Pearl.




  Toen we in het hotel geluncht hadden, nam mevrouw Flemming Pearl mee naar boven voor haar middagslaapje, en Paul en ik begonnen aan onze winkeltocht. Ik was vergeten hoeveel ik van de stad hield. Hij had zijn eigen speciale ritme dat veranderde als de dag overging in de avond. In de ochtend was het meestal heel stil. De winkels waren nog niet open, en luiken en balkondeuren waren gesloten, vooral in de beroemde Franse wijk, het Vieux Carré. De schaduwen waren nog donker en de straten betrekkelijk koel.




  Tegen het eind van de ochtend waren de winkels open en was het druk op straat. De smeedijzeren balkons boven ons waren beladen met bloemen. Venters prezen hun waren aan; muziek lokte de toeristen naar de restaurants en bars. Naarmate de middag voortduurde, versnelde het ritme. Straatartiesten namen hun plaats in op de hoeken om te tapdansen, jongleren, gitaar te spelen.




  Paul had een lijst van winkels waar hij naar toe wilde, een lijst die zijn moeder had opgesteld, vertelde hij me.




  'Ze weet er veel meer van dan wij,' zei hij, en liet me toen een lijst van dingen zien die zij had bepaald dat we moesten kopen. 'Wat vind




  je ervan?' vroeg hij.




  'Goed,' antwoordde ik, al waren er veel dingen bij die ik nou niet speciaal zou hebben gekozen.




  Paul en ik gingen van de ene winkel naar de andere, kochten meubels, lampen, tafels, gordijnen, en alle bijkomende dingen die zijn moeder had voorgesteld. Ik begon het gevoel te krijgen dat ik er maar zo'n beetje bijhing.




  'Mijn moeder heeft een uitstekende smaak, hè?' zei hij, voor ik de kans kreeg om commentaar te leveren.




  'Ja,' zei ik. Het was of ze vlak naast ons liep.




  Laat in de middag namen Paul en ik een pauze en gingen naar het Café du Monde voor koffie en hun beroemde beignets. We zagen de schilders achter hun ezels en de toeristen die voorbij wandelden, met camera's om hun hals. Er woei een koele wind van de rivier, die de schitterende magnolia's heen en weer bewoog.




  ik heb voor het diner gereserveerd bij Arnaud,' zei Paul.




  'Arnaud?'




  'Ja. Dat stelde moeder voor. Vind je het geen goede keus?'




  'O, ja, uitstekend,' zei ik met een snelle glimlach. Hoe kon Paul weten dat Beau me op onze eerste officiële afspraak mee naar Arnaud had genomen? Het leek wel een samenzwering om alle herinneringen die ik aan mijn leven in deze stad had, weer op te rakelen, of ze goed of slecht waren.




  We hadden een heerlijk diner, en Pearl gedroeg zich keurig. Later wilde Paul in de lobby van het hotel zitten om naar jazz te luisteren. We zaten er een tijdje, maar de reis en het winkelen, met alle emotionele aspecten ervan, waren uitputtender geweest dan ik gedacht had. Ik kon mijn ogen niet openhouden. Paul lachte en we gingen naar onze kamer.




  Het was de eerste nacht dat we in dezelfde slaapkamer sliepen, en al deelden we geen bed samen, het was een intimiteit die me aanvankelijk onrustig maakte. Toen ik in mijn onderjurk voor de wastafel en de spiegel stond en de make-up van mijn gezicht haalde, zag ik Paul in de spiegel achter me staan. Hij staarde me zo intens aan, dat ik me naakt voelde. Toen hij zag dat ik naar hem keek, liep hij snel weg.




  Ik ging naar de badkamer en kleedde me uit om naar bed te gaan.




  Paul lag al in bed toen ik het licht uitdeed en onder de dekens kroop.




  'Slaap lekker, Ruby,' zei hij zacht.




  'Slaap lekker.' De stille en de duisternis schenen dichter te worden. We zouden alles delen wat een man en een vrouw die getrouwd waren en een eenheid vormden konden delen, behalve één ding: elkaar. Die gedachte bleef in het donker boven me hangen, uitdagend, kwellend. Ik ging op mijn zij liggen en toen ik mijn ogen dichtdeed, gingen mijn gedachten terug naar mijn herinneringen aan Beau en onze hartstochtelijke liefdesdaden. Het waren alle herinneringen die ik had.




  De volgende dag zetten we onze winkelsafari voort, aan de hand van de lijst die mevrouw Tate had opgesteld. Ik ging naar een winkel voor schildersbenodigdheden en gaf hun mijn lijst. Alles zou worden bezorgd. Na de lunch wandelden Paul en ik door de Franse wijk, op zoek naar cadeautjes voor zijn zussen en ouders.




  'Je hebt er niets over gezegd,' zei hij, 'maar ben je van plan je stiefmoeder op te zoeken? Ze weet het nog niet van ons.'




  ik heb eraan gedacht, ja,' zei ik. 'Hoewel ik het niet graag doe.'




  ik ga wel met je mee.'




  'Nee. Ik denk dat ik dit voorlopig beter alleen kan doen,' zei ik.




  'Oké. Zal ik een taxi voor je bestellen of...'




  'Nee, ik denk dat ik liever met de tram ga,' zei ik. Ik had dat zo vaak gedaan toen ik in het grote huis van mijn vader in het Garden District woonde. Ik vond het nog steeds een pittoreske en verrukkelijke rit, maar zodra ik uit de tram stapte en in de richting van het huis liep, begon mijn hart wild te bonzen.




  Kon ik het wel, teruggaan naar dat huis en mijn stiefmoeder onder ogen komen nadat ik was weggelopen? Ik wist dat Gisselle op school was, dus van haar had ik geen last, maar dat grote huis binnengaan, in de wetenschap dat mijn vader weg was, Nina weg was, en Beau ergens in Europa was met een ander meisje, leek op een zelfopgelegde marteling.




  Ik bleef aan de overkant van de straat staan en staarde naar het ivoorwitte huis. Het was onveranderd, verstard inde tijd. Misschien, als ik die straal overstak, zou alles wat er gebeurd was sinds de dag waarop ik was aangekomen, verdwijnen, en zou ik weer opnieuw kunnen beginnen, dacht ik. Papa zou nog leven, knap en energiek als altijd. Nina Jackson zou in de keuken mompelen over een paar ingrediënten en klagen over boze geesten die in de kasten hadden gekampeerd, en Otis zou bij de deur staan wachten om me te begroeten. En boven zou ik Gisselle luid over het een of ander horen klagen.




  Ik wilde juist de straat oversteken, toen de bekende Rolls-Royce de oprijlaan opreed. Ik zag de wagen voor het huis stoppen en Daphne uitstappen. Ze was niets veranderd. Nog steeds op en top de ijskoningin.




  Ze richtte zich hooghartig op en gaf de chauffeur een bevel. De auto reed weg en ze liep de trap op. Een nieuwe butler, een kleinere man met donkergrijs haar, deed onmiddellijk open. Het was of hij niets anders had gedaan dan achter de deur op haar terugkomst wachten. Zonder hem zelfs maar aan te kijken liep ze naar binnen. Hij boog even en keek toen naar buiten, alsof hij naar de vrijheid keek. Een ogenblik later ging de deur dicht en ik liep het trottoir weer op.




  Plotseling leek niets me zo angstaanjagend en onaangenaam als de gedachte haar onder ogen te moeten komen. Ik draaide me snel om en liep haastig weg, zo snel dat het er ongetwijfeld op leek alsof ik op de vlucht sloeg. Maar dat was precies wat ik deed. Ik vluchtte. Ik vluchtte voor de afschuwelijke herinneringen aan Daphnes hatelijke manieren, haar poging om me te laten opsluiten in een inrichting, haar afgunst op de liefde van mijn vader voor mij, haar succesvolle pogingen me onmogelijk te maken bij Beaus ouders. Ik vluchtte voor de leegte in dat grote huis toen papa gestorven was, voor de schaduwen en de duisternis die loerden in de hoeken.




  Ik stapte pas straten verder weer in de tram, en toen ik in het hotel aankwam en Paul de deur opendeed, zag ik er verwilderd uit, met verwarde haren en een vertrokken gezicht.




  'Wat is er?' vroeg hij. 'Wat heeft ze gedaan?'




  'Niets,' zei ik, terwijl ik me op bed liet vallen, ik heb haar niet gesproken. Ik kon het niet. Ik zal haar wel schrijven,' zei ik. 'En het daarbij laten. Ik wil naar huis... nu meteen!'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Maar we moeten nog een paar dingen kopen. Moeder vond dat we -'




  'O, Paul," riep ik uil, terwijl ik zijn hand vastpakte. 'Neem me mee naar huis. Alsjeblieft... ga met me mee naar huis. De rest kun je toch zelf wel?'




  Hij knikte. 'Natuurlijk. We gaan onmiddellijk.'




  Pas toen we in de bayou waren en over de oprijlaan van Cypress Woods reden voelde ik me weer opgelucht. Ons grote nieuwe huis doemde voor me op en ik besefte dat dit mijn huis was, zelfs al werd het door mijn schoonmoeder ingericht en niet door mij. Meer dan ooit was ik blij dat ik het besluit had genomen met Paul te trouwen en hier te komen wonen. Het was ver en geïsoleerd genoeg om de geesten van mijn afschuwelijke verleden op een afstand te houden.




  Ik popelde van verlangen om mijn studio in te richten en weer te beginnen met schilderen. Het moeras en het enorme stuk land en de oliebronnen zouden de muren vormen die de demonen buiten zouden sluiten. Hier was ik veilig, dacht ik... veilig.




  ***




  5. Treurig nieuws




  Elke dag van mijn eerste zes maanden als meesteres van Cypress Woods was zo vol verantwoordelijkheden en activiteiten, dat ik nauwelijks tijd had om na te denken over het leven dat ik voor mijzelf en mijn dochter had gekozen. Ik geloof niet dat ik merkte dat het winter was, tot ik de sneeuwganzen zag wegtrekken en besefte dat de winter voorbij was. De eerste knoppen van het voorjaar openden in een explosie van schitterende kleuren, zoals ik nog nooit had gezien. De meubels en alles wat we in New Orleans gekocht hadden begonnen kort na onze terugkomst binnen te komen. Schilders en behangers, tegel- en tapijtleggers, mensen die gordijnen en spiegels ophingen - dagelijks trok er een leger handwerkslieden door het huis.




  Pauls moeder kwam bijna elke ochtend toezicht houden. Toen ik er een opmerking over maakte, begreep Paul me niet of negeerde mijn bedoeling.




  'Is het niet geweldig zoveel belangstelling als ze voor ons heeft?' zei hij. 'En het feit dat ze hier is, van de ene kamer naar de andere holt, naar boven en naar beneden, en vragen beantwoordt, betekent dat jij tijd hebt om aan je studio te werken.'




  Ik wijdde er inderdaad al mijn aandacht aan, omdat het de enige plaats was waar Gladys weigerde binnen te komen. Paul werd ook meegesleept door alle activiteit. Hij verdeelde zijn dagen tussen zijn werk op de fabriek en de controle van de oliebronnen. Twee weken na onze terugkomst uit New Orleans werd een nieuwe bron aangeboord. Hij noemde hem Pearl's Well en besloot de hele opbrengst ervan voor haar in een trust onder te brengen. Voor ze een jaar oud was, was ze rijker dan de meeste mensen aan het eind van hun produktieve leven.




  In de weekends gaven we grote diners voor de mannen met wie Paul olietransacties afsloot, samen met hun echtgenotes. Iedereen was onder de indruk van hel huis en de enorme tuinen, vooral degenen die uit Baton Rouge of Houston of Dallas kwamen. Ik wist dat ze allemaal heel wat minder hadden verwacht in de Cajun bayou. Paul schepte altijd over me op, roemde schaamteloos mijn artistieke talent en succes.




  Ik schreef ten slotte mijn brief aan Daphne, maar niet voordat er een maand was verstreken sinds mijn poging haar in New Orleans op te zoeken. Paul informeerde nu en dan of ik het al had gedaan, en dan zei ik: 'Later, zodra ik de dingen op een rijtje heb gezet.' Paul wist dat ik het opzettelijk uitstelde, maar zeurde niet. Eindelijk, toen ik op een middag even de kans kreeg om op adem te komen, ging ik met pen en papier in de patio zitten en begon te schrijven.




  Beste Daphne,




  We hebben elkaar nu al bijna een jaar lang niet gesproken of geschreven. Ik weet dat het je weinig interesseert wat er met me gebeurd is en waar ik nu ben, maar ter wille van mijn vader en mijn herinneringen heb ik besloten je deze brief te schrijven.




  Na mijn afschuwelijke ervaring in die walgelijke kliniek waar je me naar toe stuurde voor een abortus, ben ik weggelopen en teruggekeerd naar mijn wortels, naar de bayou. Ik heb maandenlang in het oude huis van mijn grootmoeder gewoond, waar ik alles deed wat zij en ik samen deden om in leven te blijven. Ik heb een mooie dochter, die ik Pearl heb genoemd, en heb maanden gezwoegd om ons te eten te geven.




  Ik besefte dat het welzijn van mijn dochtertje mijn eerste verantwoordelijkheid is, en met die gedachte ben ik met Paul Tate getrouwd. Ik verwacht niet dat je het zult begrijpen, maar er is een heel bijzondere en speciale band tussen ons. We zijn meer partners, die hun leven eraan wijden elkaar gelukkig te maken en te beschermen, en Pearl een veilige toekomst te verschaffen, dan man en vrouw. Hei land dat Paul geërfd had bleek rijk aan olie te zijn. We hebben een mooi huis, dat Cypress Woods heet.




  Ik vraag niets van je, zeker niet je vergiffenis, en evenmin moet je deze brief interpreteren als een teken dat ik jou heb vergeven wat je me vroeger hebt aangedaan. Eigenlijk voel ik meer medelijden voor je dan woede. Maar ik verwacht wel te zullen krijgen wat mijn vader besloten had me te geven. Mijn liefde voor hem is onverminderd. Ik mis hem heel erg.




  Geef de advocaat die belast is met mijn trust alsjeblieft mijn nieuwe adres.




  Ruby




  Ik kreeg geen antwoord, maar dat verbaasde me niets. In ieder geval had ik iets van me laten horen en kon ze niet beweren dat ik was verdwenen en elk contact en elke band met de nalatenschap van mijn vader had verbroken. Ik had haar nooit echt geaccepteerd als moeder of als familie. Ze was een vreemde voor me toen ik in het huis Dumas kwam, en was dat nu meer dan ooit.




  Jeanne kwam vaker dan Toby om met Pearl te spelen. Na mijn huwelijk met Paul omhelsde ze me enthousiast als haar nieuwe zus en nam me soms meer in vertrouwen dan haar eigen zusje, Toby, en zeker meer dan haar moeder. Op een middag zaten we op de patio en dronken verse limonade, terwijl mevrouw Flemming met Pearl in de tuin wandelde.




  Jeanne was speciaal naar Cypress Woods gekomen om met me te praten over haar vriend, James Pitot, een jonge advocaat. Hij was een lange, knappe man met donker haar, wiens hoffelijkheid en charme me een beetje aan papa deden denken.




  ik denk dat we ons gaan verloven,' onthulde Jeanne. Aan de toon waarop ze het zei kon ik merken dat ik de eerste was die het hoorde.




  'Denk je dat?'




  'De gedachte aan zo'n groot jawoord maakt me doodsbang!' riep ze uit. Ik moest lachen. 'Het is niet grappig, Ruby. Ik heb nachten wakker gelegen en erover gepiekerd.'




  'Nee, het is niet grappig. Je hebt gelijk. Ik had niet mogen lachen.'




  'Waarom heb jij ten slotte besloten toch met Paul te trouwen?' vroeg




  ze.




  Als ze de waarheid wist, zou ze me niet als een zus behandelen, vreesde ik.




  'Ik bedoel, ik weet niet wat liefde eigenlijk is,' ging ze verder. 'Ik ben zo vaak verliefd geweest op zoveel jongens. Je weet dat ik vroeger met Danny Morgan ging.'




  'Dat herinner ik me, ja.'




  'Maar hij is zo'n... zo'n oen geworden. James is anders. James is...'




  'Wat? Vertel eens,' zei ik.




  'Zorgzaam en aardig, hoffelijk, lief en teder. We hebben het nog niet gedaan, weetje,' zei ze blozend. 'Hij wilde natuurlijk wel, en ik ook, maar ik kon het gewoon niet zonder getrouwd te zijn. Dat heb ik hem gezegd en hij begreep het. Hij werd niet kwaad.'




  'Omdat hij echt om je geeft en alleen wil wat jou gelukkig maakt,' besloot ik. 'Dat is liefde of tenminste het belangrijkste deel ervan. De andere dingen zijn natuurlijk ook belangrijk, maar je hoeft niet elke keer dat je elkaar zoent klokken te horen luiden. Ik heb geleerd dat betrouwbaarheid de bodem is waarin een lange, blijvende liefde geplant wordt, Jeanne.'




  'Maar voor jou en Paul was er klokgelui, dat weet ik zeker. Jullie houden al zo lang van elkaar. Ik herinner me nog dat hij niet kon wachten tot we klaar waren met eten, zodat hij op zijn scooter kon springen om naar jou toe te rijden, al was het maar voor tien minuten. Het was of... of de zon met jou op- en onderging.




  'Dat intense gevoel heb ik niet voor James,' bekende ze. 'Dus ben ik bang dat ik een tragische vergissing maak als ik ja zeg.'




  'Sommige mensen hebben te intens lief,' zei ik zachtjes.




  'Zoals Adam van Eva hield,' antwoordde ze, knikkend. 'Hij at de verboden vrucht toen Eva het had gedaan, alleen om haar niet te verliezen. Dat heeft Vader Rush me eens verteld.'




  'Ja, als Adam dus,' zei ik glimlachend.




  'Maar dat maakte het juist zo romantisch voor me. Ik wil dat mijn huwelijk romantisch wordt, net zo romantisch als dat van jou,' zei ze. 'En het jouwe is het, hè, Ruby?'




  Ik staarde haar aan. Was het haar jeugd die haar belette de waarheid in mijn ogen te zien, of was het mijn vermogen om die waarheid te camoufleren? Ik lachte zacht.




  'Ja, Jeanne, maar dat gebeurt niet van de ene dag op de andere, en zoals jij over James praat en naar wat je me over hem vertelt, lijkt het me dat jullie samen heel gelukkig zullen zijn.'




  'O, ik ben zo blij datje dat zegt!' riep ze uit. 'Want ik waardeer jouw mening meer dan die van wie ook, zelfs meer dan van moeder, en zeker meer dan van Toby.'




  ik zou willen datje eerst met je moeder sprak,' zei ik. 'Ik wil niet degene zijn die je overhaalt iets te doen. Je moet jezelf overtuigen.'




  In mijn geest kon ik zien hoe Gladys Tate me zou haten omdat ik haar dochter zo'n persoonlijke raad gaf.




  'Maak je niet druk, malle,' zei ze. 'Ik bèn overtuigd. Ik wilde het alleen heel zeker weten. Jij bent vroeger net zo onzeker geweest, hè?'




  'Ja,' bekende ik.




  'Je praat nooit over je leven in New Orleans. Had je daar veel vriendjes, of toen je op die particuliere school was?'




  'Nee, niet veel,' zei ik, en wendde snel mijn blik af. Ze was attent genoeg om het op te merken.




  'Maar er was er een?'




  'Er was... niemand feitelijk,' zei ik, en keek haar glimlachend aan. 'Je weet hoe die rijke creoolse jongens kunnen zijn... Ze beloven je van alles om je te verleiden met ze naar bed te gaan en dan rennen ze weg, op zoek naar een andere verovering.'




  'Heb jij het gedaan?' vroeg ze snel.




  'Wat gedaan?'




  'Ben je met een van hen naar bed geweest?'




  'Jeanne!'




  'Sorry, ik dacht dat ik je dat wel kon vragen. Ik dacht dat we zusjes konden zijn, betere zussen dan jij en je tweelingzus.'




  'Dat zou niet erg moeilijk zijn,' antwoordde ik lachend. Ik staarde haar even aan. 'Nee,' zei ik, 'dat heb ik niet gedaan.' Ik wist dat ik, als ik haar de waarheid vertelde, zelf in tranen zou uitbarsten en die hele prachtige wereld die Paul voor Pearl en mij geschapen had, zou instorten.




  Ze keek opgelucht. 'Dus ik heb gelijk dat ik wil wachten tot we getrouwd zijn?'




  'Als jij vindt dat het juist is, is het juist,' antwoordde ik. Voorlopig leek ze tevreden. Ik vond het moeilijk iemand advies te geven over romantiek en huwelijk. Wie was ik, dat ik zoiets kon doen?




  De volgende dag kwam Jeanne om haar verloving aan te kondigen met James Pitot. Ze hadden al een datum afgesproken. Toen Paul dat hoorde, zei hij dat de bruiloft op Cypress Woods zou worden gehouden als ze dat wilde. Ze keek naar me met een veelbetekenende blik en juichte van enthousiasme.




  'Ruby zal me helpen de bruiloft te plannen, hè, Ruby?'




  'Natuurlijk,' zei ik.




  'O, Paul,' zei ze, 'je hebt meer gedaan dan trouwen met de vrouw van wie je altijd hebt gehouden en ons een mooi klein nichtje geven. Je hebt me ook een fantastische nieuwe zus gegeven.'




  We omhelsden en zoenden elkaar. Ik hoopte dat ik de juiste dingen had gezegd en Jeanne een goed en gelukkig huwelijk zou krijgen. In ieder geval moesten we plannen maken voor een groot familiefeest. Het zag ernaar uit dat Paul gelijk had. Ons leven zou vol opwinding zijn en nooit saai.




  Die avond klopte Paul op de verbindingsdeur en kwam mijn slaapkamer binnen. Ik zat mijn haar te borstelen voor de spiegel van mijn toilettafel. Ik had mijn nachthemd al aan. Hij droeg zijn lichtblauwe zijden pyjama, een van de vei jaardagscadeaus die ik voor hem gekocht had.




  ik heb net met paps getelefoneerd. Hij zegt dat zijn huis nu op een commandopost van het leger lijkt. Ze hebben al lange gastenlijsten opgesteld en zijn al begonnen met de voorbereidingen. Hij zweert dat het lijkt of ze een veldslag voorbereiden.'




  Ik lachte.




  ik wou dat wij zo'n mooie bruiloft hadden kunnen hebben,' zei hij. 'Je verdiende het om behandeld te worden als een Cajun-prinses.'




  'Zo word ik behandeld, Paul.'




  'Ja, maar...' Zijn ogen keken naar me in de spiegel. 'Hoe is het voor jou? Ik bedoel... ben je echt gelukkig, Ruby?'




  'Ja, Paul, dat ben ik.'




  Hij knikte en zijn peinzende blik maakte plaats voor een tedere glimlach. 'In ieder geval, bedankt dat je mijn zussen zo snel in je hart hebt gesloten en ze als je familie hebt geaccepteerd. Ze adoreren je, en moeder... moeder heeft geleerd meer te doen dan het alleen maar te accepteren. Ik weet dat ze respect voor je heeft.'




  Ik vroeg me af hoe hij zoiets kon zeggen. Was hij blind voor de kille blik in de ogen van zijn moeder als ze naar me keek, of was hij zó vastbesloten gelukkig te zijn dal hij het negeerde en zelf in een illusie leefde?




  ik hoop het, Paul,' zei ik, zonder veel overtuiging.




  'Echt waar,' hield hij vol. 'Welterusten.' Hij kwam naar me toe en kuste me zacht in mijn hals. Hij had me zo niet gezoend sinds we getrouwd waren. De warmte van zijn lippen straalde uit over mijn schouders en omlaag tot mijn borsten. Ik sloot mijn ogen en toen ik ze weer opende, stond hij nog steeds met zijn lippen op centimeters afstand van mijn gezicht.




  'Welterusten,' zei ik fluisterend.




  'Welterusten.' Hij draaide zich snel om en liep de kamer uit.




  Even staarde ik hem na. Toen haalde ik diep adem en maakte me gereed om naar bed te gaan.




  Die nacht lag ik urenlang te woelen voor ik eindelijk uitgeput in slaap viel.




  Drie dagen later barstte de gelukkige zeepbel met de komst van Gisselle. Zij en twee vriendjes van haar dure school reden luid toeterend en in volle vaart in hun Cadillac de oprijlaan op. Alle bedienden en ikzelf holden naar het raam. We dachten dat er iets gebeurd was. James keek me verbaasd aan.




  'Het is mijn tweelingzus,' zei ik. 'Laat maar, James. Ik zal haar wel begroeten en binnenlaten.'




  'Heel goed, madame,' zei hij, en ging opgelucht weg. Ik liep naar de veranda om hen te ontvangen.




  Het was al een tijd geleden sinds Gisselle en ik elkaar voor het laatst gezien hadden. De twee jongens bij haar waren knap en slank; de een had donkerbruin haar en de ander had lichtblond haar, blauwe ogen en een bleke huid. Hij zat achter het stuur. Ze droegen allebei marineblauwe blazers met het insigne van hun corps in goudborduursel op hun borstzak.




  De donkerharige jongeman stapte eerst uit en hield met een zwierige Europese buiging het portier voor Gisselle open, alsof er een vorstin uitstapte. Ze lachten zo luid, dat ik vermoedde dat ze hadden gedronken of hasj hadden gerookt. Ik had geen enkele reden om aan te nemen dat Gisselle was veranderd of volwassen geworden sinds we elkaar voor het laatst hadden gezien, maar toch had ik gehoopt op een of andere wonderbaarlijke metamorfose.




  'Daar is ze,' riep ze uit, zodra ze me in het oog kreeg. 'Mijn geliefde tweelingzus, de meesteres van Cypress Woods. Ik moet toegeven, lieve zus,' ging ze verder, knikkend en om zich heen kijkend, 'dat je niet slecht geboerd hebt voor een Cajun.'




  De beide mannen lachten, en de bestuurder stapte ook uit.




  'Nou, kun je me geen goedendag zeggen?' vroeg Gisselle, met haar handen op haar heupen. 'We hebben elkaar zo lang niet gezien, je zou denken dat je tenminste net zou kunnen doen of je het leuk vindt.'




  'Hallo, Gisselle,' zei ik droog.




  'Wat? Geen zusterlijke zoen en knuffel?' Ze liep naar me toe. Gehoorzaam omhelsde ik haar. 'Dat lijkt er meer op. Je hoort onder de indruk te zijn. We zijn helemaal hiernaar toe gereden om jou te bezoeken, en het is een vreselijk vervelende rit. Niets te zien behalve hutten op palen en een paar ouwe garnalenboten die langs de kreken liggen te rotten, en arme vuile kinderen die met roestig gereedschap spelen in haveloze voortuinen. Ja toch, Darby?' zei ze tegen de donkerharige jongen. Hij knikte, terwijl hij strak naar mij keek.




  'Waarom stel je iedereen niet behoorlijk voor, Gisselle?' zei ik.




  Ze meesmuilde. 'Natuurlijk. Zoals we hel op Greenwood hebben geleerd, hè?' Ze draaide zich om, imiteerde onze lerares etiquette, en sprak met nasale stem. 'Dit is Darby Hennessy, van de walgelijk rijke Hennessy's van de Bank of New Orleans.' Darby maakte lachend een buiging. 'En deze verlegen, blonde jongeman links van me is Henry Howard. Zijn vader is een van Louisiana's beroemdste architecten. Geen van beiden zou een moment aarzelen om zijn erfenis aan mij op te maken, nietwaar, heren?'




  'Ik zou iets achter de hand houden om genoeg champagne voor mezelf te kunnen kopen,' zei Darby, waarop ze allemaal begonnen te lachen.




  'Dit huis... ik moet eerlijk zeggen, Ruby,' zei Gisselle, terwijl ze een stap achteruit deed. 'Ik had geen idee. Je bent al rijk voordatje jouw aandeel van de trust erft. Kun je je voorstellen hoe rijk mijn tweelingzus zal worden, Henry?'




  Hij knikte, om zich heen kijkend.




  'Heel rijk, ja,' gaf hij toe.




  'Briljant. Henry is bezig voor zijn doctoraal in hersenchirurgie,' zei ze, en Darby lachte. 'Nou, leid je ons nog rond of moeten we hier de hele dag in die moerashitte blijven staan?' vroeg ze.




  'Natuurlijk. Kom maar mee.'




  'Kunnen we de auto hier laten staan?' vroeg Henry aan mij.




  'Waarom niet?' snauwde Gisselle voor ik de kans kreeg iets te zeggen. 'Denk je soms dat ze een parkeerknecht heeft?' Ze lachte en gaf Darby een arm. 'De rondleiding, madame.'




  'Je bent geen steek veranderd, Gisselle,' zei ik hoofdschuddend.




  'Waarom zou ik? Ik ben altijd volmaakt geweest. Nietwaar, Darby?'




  'Ja,' zei hij gehoorzaam.




  Ik deed de deur open en liet ze binnen.




  'Daphne zou een beroerte krijgen als ze zag hoe goed jij het hebt, zusjelief,' zei Gisselle, terwijl ze naar de imponerende entree keek, mijn schilderijen en beelden, de lange marmeren vloeren en de brede trap. Ze floot zachtjes toen ze de elegante meubels in de zitkamer en de salon zag, maar haar sarcastische houding veranderde in een blik van ontzag toen ik hen de rest van de benedenverdieping liet zien met de grote schilderijen, de dure lampen en kroonluchters, de enorme keuken en eetkamer met een tafel waar twintig mensen gemakkelijk een plaats konden vinden.




  'Dit slaat alles wat ik in het Garden District heb gezien,' bekende Henry.




  'Je hebt niet alles in het Garden District gezien,' snauwde Gisselle,




  en hij zweeg. 'En de slaapkamers?' vroeg ze.




  'Deze kant op.'




  Ik toonde eerst de logeerkamers en toen de slaapkamers van Paul en mij. Ik sloeg de kinderkamer over omdat Pearl sliep.




  'Gescheiden slaapkamers, maar met een verbindingsdeur,' merkte Gisselle met een wellustig lachje op. 'Hoe vaak gebruiken we die deur?' fluisterde ze. Ik verbleekte, maar gaf geen antwoord. Lachend keek ze om zich heen. 'Je hebt geen studio meer,' zei ze voldaan.




  'O, die is op zolder,' antwoordde ik achteloos.




  'Op zolder?'




  ik zal je hem laten zien,' zei ik, en nam hen mee naar boven.




  'Ongelooflijk,' zei Darby, nu oprecht geïmponeerd. 'Dit is een paleis. Kijk eens naar het uitzicht uit dit raam,' zei hij tegen Gisselle. Ze stond mokkend achter ons.




  'Uitzicht op het moeras,' zei ze spottend.




  'Ja, maar... het is prachtig. Dat grote zwembad en al die bloemen.'




  'Oké,' zei Gisselle, barstend van frustratie. 'Heb je wat te drinken? Ik ben uitgedroogd.'




  'Natuurlijk. Laten we naar de patio gaan, dan brengt Molly wat limonade.'




  'Limonade,' zei ze spottend. 'Heb je niet wat pittigers?'




  'Watje maar wilt, Gisselle. Zeg het maar tegen het dienstmeisje.'




  'Het dienstmeisje. Hoor je hoe mijn Cajun-zus praat? Zeg het maar tegen mijn dienstmeisje.'




  We liepen de kamer uit, gevolgd door de jongens. Gisselle pakte mijn arm beet.




  'Waar is Beaus baby?' vroeg ze.




  'Pearl slaapt, en niemand hier weet dat ze Beaus baby is.'




  'Natuurlijk niet.' Ze lachte tevreden. 'En onze broer, jouw echtgenoot?' fluisterde ze.




  'Hij is bezig op de olievelden.' Mijn hart begon sneller te kloppen. 'Als je hier bent gekomen om moeilijkheden voor ons te maken...'




  'Waarom zou ik? Het kan mij niet schelen wat je hebt gedaan, al weet ik dat je het alleen hebt gedaan om Beau een hak te zetten.'




  'Dat is niet waar, Gisselle.'




  'Wil je niet iets over hem horen?' plaagde ze. Ik gaf geen antwoord. 'Hij heeft gebroken met zijn verloofde in Europa, dus je ziet, als je je niet zo halsoverkop in dat zondige huwelijk had gestort, had je hem misschien nog kunnen krijgen,' zei ze zelfvoldaan. Ik voelde het bloed




  zo snel naar mijn gezicht stromen, dat ik het gevoel had dat het volledig uit mijn benen verdwenen was en ik me niet langer staande kon houden. Toen lachte ze en gaf me een arm. 'Maar laten we het niet over oude romances hebben. Ik heb je een hoop te vertellen. Prettige dingen en... onprettige,' zei ze met een schelmse grijns.




  Ze liep de trap af met haar gehoorzame escorte achter ons, gereed om haar op haar wenken te bedienen.




  'Daphnes huwelijk,' begon Gisselle, toen ze met haar Mint Julep in de hand zat, 'was iets om nooit te vergeten. Zij en Bruce hebben kosten noch moeite gespaard. Er waren honderden gasten. De kerk puilde uit. De meeste mensen kwamen uit nieuwsgierigheid en wilden alleen maar het hoogtepunt van het seizoen meemaken. Weet je, ze had nooit echt vrienden. Ze heeft alleen maar zakelijke kennissen, maar het kon haar niet schelen en dat kan het nog steeds niet.'




  'Zijn ze gelukkig samen?'




  'Gelukkig? Nauwelijks,' zei ze lachend.




  'Hoe bedoel je?'




  'Bruce is nog steeds haar loopjongen. Weetje nog hoe ik hem altijd plaagde - Bruce, doe dit, Bruce, doe dat? Weetje wat ik ontdekte toen ik op een avond hun zakelijke gesprekken afluisterde? Ze heeft huwelijksvoorwaarden bedongen. Hij erft niets als haar iets overkomt. Niets. En hij kan niet van haar scheiden en een deel van haar vermogen opeisen.'




  'Waarom is ze met hem getrouwd?'




  'Waarom?' Gisselle grijnsde spottend. 'Waarom denk je...? Om hem zijn mond te laten houden. Ze stalen geld van die arme, lieve papa. Maar Daphne was sluw. Ze hield alles onder controle en maakte Bruce afhankelijk van haar.




  'Ze had een escorte nodig, dat is alles. Ze slapen niet samen. Zoiets als jij,' zei ze, met een knikje naar de ramen van de slaapkamer, 'gescheiden slaapkamers. Alleen hebben zij niet eens een verbindingsdeur.' Ze lachte. Toen keek ze naar Darby en Henry, die uit hun glas dronken en naar haar staarden en dom lachten als twee verliefde knapen. 'Waarom gaan jullie niet even naar de oliebronnen kijken of zo. Ruby en ik willen als vrouwen onder elkaar praten,' snauwde ze.




  Ze stonden op en liepen weg.




  'Ze adoreren me,' zei ze, hen nakijkend, 'maar ze zijn fantasieloos en vervelend.'




  'Waarom neem je ze dan mee?'




  'Om me te amuseren.' Ze kwam dichterbij. 'Bruce kwam op een keer m mijn badkamer toen ik in bad zat.'




  Ik sperde mijn ogen open. 'Wat gebeurde er?'




  'Wat denk je?'




  Ik wist niet zeker of ik haar moest geloven of niet, maar ik herinnerde me hoe Bruce naar me placht te kijken, me met zijn ogen uitkleedde, en ik herinnerde me hoe ik ineenkromp als hij me aanraakte.




  Ze hief haar hoofd met een ruk op en trok haar schouders achteruit. Arrogant schepte ze op: 'Ik heb vaak oudere mannen gehad. Ik ben zelfs naar bed geweest met een van mijn leraren op school.'




  'Gisselle!'




  'Nou, en? Waarom is dat erger dan wat jij doet... naar bed gaan met je halfbroer?' snauwde ze.




  'Dat doe ik niet. We slapen niet samen. We zijn getrouwd, maar we zijn niet man en vrouw op die manier. Dat hebben we afgesproken.'




  'Waarom? Waarom trouw je dan?'




  'Paul heeft altijd van me gehouden, en voordat we wisten hoe onze werkelijke relatie was, was ik erg dol op hem. Hij houdt evenveel van Pearl als wanneer ze zijn eigen dochter zou zijn. We hebben nu een heel speciale relatie,' zei ik.




  'Speciaal mag je wel zeggen. En oervervelend. Ik neem aan datje dus een minnaar hebt, een zwierige, lange, donkere Cajun-moerasman die 's nachts je kamer binnensluipt?'




  'Nee, natuurlijk niet.'




  'Natuurlijk niet, jij niet, braaf juffertje.' Ze leunde achterover en liet haar arm over de leuning vallen, ik heb Beau geschreven en hem verteld over je huwelijk en hoe rijkje bent.'




  'Ik begrijp dat je geen seconde kon wachten.'




  'Nou ja, jij bent weggelopen. Je had die abortus moeten doen en in New Orleans moeten blijven. Zelfs met dit alles woon je toch nog in het moeras.'




  'Het moeras is mooi. De natuur kan niet lelijk zijn,' zei ik.




  Ze nam een flinke slok. 'Heb ik het je verteld van oom Jean?' vroeg ze plotseling.




  'Oom Jean? Nee, wat is er met hem?'




  'Weet je dan helemaal niets?'




  'Wat is er, Gisselle?'




  'Hij heeft zelfmoord gepleegd,' zei ze nonchalant.




  'Wat?!' riep ik uit. Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken




  en mijn voeten leken aan de grond vastgelijmd.




  'Op een dag heeft hij een van die messen uit de recreatiekamer gestolen, die ze gebruiken om klei te snijden en heeft zijn polsen doorgesneden. Hij is doodgebloed voor iemand ontdekte wat hij had gedaan. Daphne heeft natuurlijk een enorme heisa gemaakt en dreigde het instituut een proces aan te doen. Voorzover ik weet heeft ze een vergoeding gekregen. Dat zou ik echt iets voor haar vinden. Als er een manier is om ergens geld uit te slaan, weet zij die wel te vinden.'




  'Oom Jean... heeft zelfmoord gepleegd? Wanneer?'




  Ze haalde haar schouders op. 'Maanden geleden.'




  Ik ging verbijsterd rechtop zitten. De laatste keer dat ik hem had gezien was toen ik met Beau naar hem toeging om hem te vertellen dat papa dood was.




  'Waarom heeft niemand het me geschreven. Waarom heb jij dat niet gedaan?'




  'Daphne zei dat je alle banden met de familie verbroken had toen je wegliep.' antwoordde ze. 'En je weet dat ik een hekel heb aan brieven schrijven, vooral als het slecht nieuws is,' voegde ze er met een flauw lachje aan toe.




  'Die arme oom Jean. Ik had hem niet moeten vertellen dat papa was gestorven. Ik had hem in de waan moeten laten dat hij gewoon niet op bezoek kwam.'




  'Misschien is hel jouw schuld wel,' zei Gisselle, genietend van mijn verdriet. Toen haalde ze weer haar schouders op en nam een slok. 'Of misschien moeten we je feliciteren. Per slot is hij nu beter af.'




  'Hoe kun je zoiets verschrikkelijks zeggen! Niemand is beter af als hij dood is, zelfs oom Jean niet,' riep ik gesmoord.




  'Het enige wat ik weet is dat ik liever dood ben dan eeuwig in zo'n bedompte inrichting te moeten leven,' verklaarde ze.




  De tranen sprongen in mijn ogen toen ik dacht aan oom Jean, eenzaam en verloren.




  'En wie hebben we hier?' hoorden we. Toen we ons omdraaiden zagen we Paul uit het huis komen.




  'Als dat niet mijn rijke broer is, of is het zwager?' riep Gisselle hatelijk.




  Paul werd vuurrood en keek naar mij. 'Wat is er, Ruby?' vroeg hij onmiddellijk.




  ik heb net gehoord dal oom Jean zelfmoord heeft gepleegd.'




  'O, dat spijt me.'




  'Krijg ik geen zoen van je om me te begroeten?' viel Gisselle hem in de rede.




  'Natuurlijk.' Hij bukte zich en gaf haar een zoen op haar wang, maar ze draaide haar hoofd zo snel om, dat zijn lippen op de hare terechtkwamen. Verrast deed hij een stap achteruit. Gisselle lachte.




  'Wanneer is het gebeurd?' vroeg Paul.




  'Hou erover op. Ik wil niet stilstaan bij slecht nieuws,' zei Gisselle, met haar schouder draaiend. 'Ruby was net bezig me jullie speciale huwelijksarrangement uit te leggen.' Haar wellustige glimlach gaf Paul en mij een schuldig gevoel.




  'Gisselle, schei uit.'




  'O, doe niet zo overgevoelig. Bovendien, wat kan het mij schelen wat jullie doen?' Ze staarde naar de velden. 'Heb je soms twee jonge, rijke creolen bij je oliebronnen zien rondlopen?'




  'Wie?'




  'Gisselles vriendjes,' antwoordde ik droog.




  'O. Nee.'




  'Misschien zijn ze in het moeras gevallen,' zei ze, en begon te lachen. Toen stond ze op en gaf Paul een arm. 'Laat me je tuinen en olievelden eens zien,' zei ze.




  'Natuurlijk.'




  'Blijf je eten, Gisselle?' vroeg ik.




  'Hoe moet ik dat nu al weten? Als ik me verveel, ga ik weg. Anders blijf ik,' zei ze met een knipoog. 'Kom mee, oliebaron.'




  Paul keek met een hulpeloze blik naar mij. 'Weetje wat ik denk dat je echt leuk zou vinden, Gisselle? Een tocht door het moeras. Op die manier kan ze alles beter zien, hè, Ruby?'




  'Wat? O, ja,' zei ik met holle stem. Mijn gedachten waren nog bij oom Jean.




  'Niks voor mij. Ik ga dal moeras niet in. Waar is dat stel idioten?' zei ze, om zich heen starend. We zagen ze terugkomen van het zwembad. 'Darby, Henry,' schreeuwde ze. 'Kom terug.'




  Ze zetten de pas erin, alsof zij ze aan een lange, onzichtbare lijn hield. Toen ze bij ons waren, stelde ze hen voor aan Paul, en alle drie begonnen ze onmiddellijk te praten over de oliebronnen. Paul legde uit hoe een oliebron wordt geboord en afgedekt. Gisselle verveelde zich al gauw.




  'Kun je hier niet ergens naar toe... je weet wel, een dancing of zo?'




  'Er is een lounge in de buurt met een goede band,' zei Paul. 'Ruby




  en ik gaan er vaak heen om te luisteren.'




  'Ik denk niet dat dat iets voor ons is,' zei Gisselle. 'Is er geen behoorlijk restaurant?'




  'We hebben een geweldige kokkin. Jullie kunnen bij ons blijven eten,' zei Paul.




  ik wil wel,' zei Henry.




  'Ik ook,' viel Darby hem bij.




  'Nou, ik niet. Ik wil terug naar New Orleans, zodat we naar een paar nachtclubs kunnen,' protesteerde Gisselle. 'Het is me hier te stil, en ik krijg die zure lucht niet uit mijn neus.'




  'Zure lucht?' Paul keek naar mij, maar ik knipperde alleen even met mijn ogen.




  'De stank van het moeras,' zei Gisselle.




  'Ik ruik het niet,' merkte Darby op.




  'Jij zou nog geen stinkdier herkennen als het bij je in bed kroop,' snauwde Gisselle. Henry lachte.




  'O, toch wel. Hij heeft al eerder met een paar geslapen.'




  Gisselle lachte. Ze liet Pauls arm los en pakte die van Henry.




  'Naar de auto, James. Ik heb mijn zus bezocht en heb haar rijkdom gezien. Wees maar niet bang,' zei ze, 'ik zal alles nog twee keer zo mooi maken als ik het aan Daphne vertel.'




  'Het kan me niet schelen watje haar vertelt, Gisselle. Ze interesseert me niet meer,' zei ik.




  Teleurgesteld leidde Gisselle haar vriendjes terug naar huis, terwijl Paul en ik volgden. Bij de deur van de patio keek Gisselle plotseling naar mij.




  ik zou graag... hoe heet ze ook weer... Pearl willen zien voor ik wegga.'




  'We kunnen even bij haar kijken. Ze slaapt,' zei ik. Ik nam Gisselle mee naar boven naar de kinderkamer. Mevrouw Flemming zat in de gemakkelijke stoel bij het ledikantje te soezen. Ze sperde verbaasd haar ogen open toen ze onze identieke gezichten zag.




  'Mijn tweelingzus, Gisselle,' fluisterde ik. 'Gisselle, mevrouw Flemming.'




  'Hoe maak je het, kindlief,' zei mevrouw Flemming, terwijl ze opstond. 'Hemel, jullie zijn eikaars spiegelbeeld. Jullie worden zeker vaak met elkaar verwisseld.'




  'Niet zo vaak als je zou denken,' antwoordde Gisselle scherp. Mevrouw Flemming knikte alleen maar en ging naar de badkamer.




  Gisselle liep naar het ledikantje en keek naar Pearl, die met haar handje onder haar kin lag te slapen.




  'Ze heeft Beaus neus en mond,' zei ze. 'En Beaus haar natuurlijk. Weetje, ik denk erover de rest van de zomer in Europa door te brengen. Dan zal ik Beau opzoeken en hem vertellen hoe zijn kind eruitziet,' zei ze met een vals lachje.




  Haar zelfvoldane lach sneed door mijn hart. Ik slikte mijn droefheid in en wendde me van haar af terwijl ze de kamer uitliep. Even bleef ik naar Pearl kijken en dacht aan Beau. Mijn hart voelde als een uitgeholde drum.




  Korte tijd later was het of een koele bries van opluchting door de bayou waaide, toen Gisselle en haar twee vrienden weer in hun auto stapten en wegscheurden over de oprijlaan. Haar schrille lach bleef nog even in de lucht hangen toen ze om een bocht verdwenen.




  Toen holde ik de trap op naar mijn kamer. Daar liet ik me op bed vallen en begon onbedaarlijk te huilen. Ik was zo gedeprimeerd door het nieuws van oom Jeans tragische dood, en wat ze over Beau had verteld, dat de tranen over mijn wangen rolden en het kussen natmaakten. Paul klopte zachtjes op de deur en kwam haastig binnen toen hij me zag huilen. Ik voelde zijn hand op mijn schouder.




  'Ruby,' zei hij zachtjes. Ik draaide me om en wierp me in zijn armen. Vanaf de dag dat we getrouwd waren hadden we elkaar niet durven aanraken, bang wat elke kus, elke omhelzing, zelfs het vasthouden van eikaars hand konden betekenen in het licht van wie en wat we waren. Maar toen we die gelofte aflegden, vergaten we dat we van tijd tot tijd behoefte zouden hebben aan een intiem contact met elkaar.




  Ik moest zijn armen om me heen voelen; hij moest dicht bij me zijn, me vasthouden, me geruststellen door over mijn haar te strijken, mijn voorhoofd en wangen te strelen, mijn tranen weg te kussen en troost woordjes te fluisteren. Ik snikte nog harder, mijn schouders schokten, terwijl hij over mijn haren streek en me zachtjes wiegde in zijn armen.




  'Het is goed,' zei hij. 'Het komt allemaal in orde.'




  'O, Paul, waarom moest ze zo nodig hiernaar toe komen en al dat slechte nieuws brengen? Ik haat haar. Echt waar. Ik haat haar.'




  'Ze is gewoon jaloers op je. Hoe neerbuigend ze ook doet over de bayou en de Cajun-wereld, ze ziet groen van afgunst. Ze is een vrouw die nooit gelukkig zal zijn,' zei Paul. 'Je moet haar niet haten, je moet medelijden met haar hebben.'




  Ik ging rechtop zitten en veegde mijn tranen weg.




  'Je hebt gelijk, Paul. Ze is iemand met wie je medelijden moet hebben, iemand die nooit gelukkig zal zijn. Hoeveel ze ook heeft. Maar ik vind het zo erg van oom Jean. Ik had binnenkort met Pearl naar hem toe willen gaan, en misschien... misschien een manier vinden om hem uit dat instituut weg te krijgen en bij ons te laten wonen.'




  'Het spijt me. Het zou prettig geweest zijn, maar je mag het jezelf niet kwalijk nemen. Wat voorbestemd was om te gebeuren is bepaald door gebeurtenissen en keuzen vóór jouw tijd, Ruby.' Hij stak zijn hand uit en raakte mijn wang aan. 'Ik vind het vreselijk om je ongelukkig te zien, al is het maar een paar minuten. Ik kan het niet helpen dat ik zoveel van je hou.'




  Ik deed mijn ogen dicht en hield ze dicht. Ik wist, voelde, wat hij op het punt stond te doen. Toen zijn lippen de mijne raakten, was ik niet verbaasd. Ik liet me door hem kussen en ging achterover liggen.




  'Ik voel me uitgeput,' zei ik, met bonzend hart.




  'Rust wat uit, dan zal ik een manier bedenken om je wat op te vrolijken,' zei hij. Ik voelde dat hij opstond en de kamer uitliep. Ik draaide me om en omhelsde het kussen.




  Beau had zijn verloving verbroken. Gisselle ging hem opzoeken en hem vertellen over mij. Wat zou hij denken? Hoe zou hij zich voelen? Ver weg, aan de andere kant van de oceaan, zou hij naar Amerika staren en denken aan de kans op een grote, blijvende liefde die hij had verloren... die ik had verloren.




  Mijn hart voelde als een uitgerekt elastiek dat op het punt staat te knappen. Ik slikte mijn droefheid in als wonderolie. Ik ben een vrouw, dacht ik, een jonge, energieke vrouw, en mijn behoeften zijn groter dan ik voorzien had.




  Voor het eerst sinds ik de gelofte had afgelegd met Paul, betreurde ik wat ik had gedaan. Ik vroeg me af of ik niet de ene tragische beslissing na de andere had genomen. Ondanks de schoonheid en pracht van ons grote huis en landgoed, voelde ik de muren op me afkomen. Ze sloten mij in, en de zon buiten, ze bedekten me met een donkere, deprimerende deken van spijt waaraan ik vreesde nooit te zullen ontsnappen.




  ***




  6. Maskerade




  Poen Paul weg was, bleef ik op bed liggen. Ik had medelijden met mezelf. Het was al laat in de middag en de zon begon achter de wilgen te zakken, zodat de schaduwen in de kamer dieper en donkerder werden. Toen ik door de ramen naar buiten keek, zag ik dat de lucht donkerturkoois was gekleurd en de verspreide wolken de kleur hadden van oude zilveren munten. Het was heel stil in huis. Het was zo goed gebouwd dat de geluiden van beneden en zelfs uit de kamers aan de andere kant van de gang niet tot me doordrongen als de deuren dicht waren. Hoe anders dan in het huis van grootmama Catherine, waar we zelfs boven in onze slaapkamers een veldmuis in de zitkamer konden horen.




  Maar plotseling hoorde ik het duidelijke gestamp van laarzen in de gang. Ik hoorde ook iets wat op het gerammel van een sabel leek. Het werd luider en kwam dichterbij. Nieuwsgierig ging ik rechtop zitten toen mijn deur openging en Paul binnenkwam, gekleed in het uniform van de Confederatie, met een zwaard op zijn heup. Hij droeg ook een vals rood ringbaardje en hield een pakje onder zijn rechterarm. Het kostuum en de baard pasten hem zo goed, dat ik even niet wist wie het was. Toen begon ik te lachen.




  'Paul! Waar heb je dat vandaan?'




  'Pardon, madame,' zei hij. Hij nam zijn pet af en maakte een zwierige en elegante buiging. 'Kolonel William Henry Tate, om u te dienen.' Hij fronste. 'Ik heb gehoord dat een paar Yankees bij u zijn binnengedrongen en u van streek hebben gemaakt. Ik wil graag een volledig rapport hebben voor ik mijn troepen achter die schurken aan stuur, die, dal beloof ik u, vóór zonsondergang aan de oude eik zullen bungelen.




  'Dus,' ging hij verder, terwijl hij een stramme, militaire houding aannam en met zijn linkerwijsvinger over zijn snor streek, 'als u zo vriendelijk wilt zijn mijn adjudant een beschrijving van hen te geven...'




  Ik klapte lachend in mijn handen.




  'O, Paul, je bent geweldig!'




  Hij kwam zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken naar voren.




  'Madame, ik ben William Henry Tate, geheel tot uw dienst. Een Zuidelijke heer kan geen betere dienst bewijzen dan aan een dame, een mooie en elegante dochter van het Zuiden.'




  Met die woorden pakte hij mijn hand en drukte er een zachte kus op.




  'Meneer,' antwoordde ik met een zwaar zuidelijk accent, zijn spelletje meespelend, 'ik voel me gevleid. Nog nooit is een galantere en knappere gentleman mij zo snel te hulp gekomen.'




  'Madame, beschouw me als uw toegewijde dienaar.' Hij gaf me weer een handkus. 'Mag ik zo vrij zijn u vanavond in mijn tent uit te nodigen voor het diner? Natuurlijk voldoen de service en de gerechten niet aan de normen voor een vrouw van uw stand, maar we leveren een wanhopige strijd om onze levenswijze in stand te houden, en ik weet zeker dat u er begrip voor zult hebben.'




  'Mijn bijdrage aan de grote inspanning, meneer, is om eveneens een offer te brengen. Maar u hebt toch linnen servetten, neem ik aan?' vroeg ik, knipperend met mijn wimpers.




  'Vanzelfsprekend. Ik wilde niet suggereren dat u zou dineren als een of andere smerige Yankee-koopman. En in die zin zou ik u gaarne deze jurk willen aanbieden voor de gelegenheid. Hij was van mijn dierbare, overleden moeder.'




  Hij overhandigde me het pakje dat hij onder zijn arm had. Ik legde het op mijn schoot en pakte het uit. Het bevatte een bruinroze tafzijden jurk. Ik hield hem op. De jurk had hoog aangezette pofmouwen met volants aan de mouwen en was rijk geborduurd. Daaronder waren batisten ondermouwen, eveneens geborduurd. De kraag was net als de mouwen.




  'Meneer, dat is een mooie jurk. Ik zal het als een eer beschouwen die te dragen.'




  'De eer is geheel aan mij, madame,' zei hij, terwijl hij met een diepe buiging achteruitliep. 'Zal ik... laten we zeggen over twintig minuten langskomen om u naar de eetruimte te vergezellen?'




  'Maak er vijfentwintig minuten van, meneer. Ik wil me graag goed voorbereiden.'




  'Madame, voor u staat de klok stil.' Hij haalde een mooi, antiek gouden zakhorloge uit zijn broekzak en knipte het open. Het begon een lief melodietje te spelen. 'Ik zal terugkomen op de tijd die u wenst.'




  'Paid, hoe kom je hier allemaal aan?'




  'Paul? Madame, mijn naam is William Henry Tate,' zei hij, en met die woorden draaide hij zich om en marcheerde de kamer uit. Ik staarde hem lachend na. Toen keek ik naar de jurk en vroeg me af hoe die me zou staan.




  De jurk paste uitstekend. De taille moest een beetje ingenomen worden met een paar veiligheidsspelden, maar het lijtje en de mouwen waren perfect. Toen ik de jurk aan had, liet ik me meeslepen door de fantasie. Ik dacht aan mijn haar. Snel borstelde ik het en stak het op, met een scheiding in het midden, zoals ik gezien had bij de zuidelijke vrouwen op oude prenten. Ik bekeek mezelf in de lange spiegel en wenste even dat de fantasie werkelijkheid was en ik echt een lid van de zuidelijke aristocratie was, op het punt te gaan dineren met een gentleman officier.




  Er werd zacht op de deur geklopt. Toen ik opendeed stond Paul voor me in zijn uniform, met een brede glimlach en glinsterende ogen. Hij had een corsage van witte babyroosjes in zijn hand.




  'Madame, u overtreft mijn meest ambitieuze verwachtingen. Schoonheid kan geen beter thuis vinden dan in uw gezicht en mooie figuur.'




  Ik lachte. 'Waar haal je die woorden vandaan?'




  'Madame, alstublieft. Het zijn de woorden van een zuidelijke gentleman, en de woorden van een zuidelijke gentleman zijn nooit lichtvaardig.'




  'Neemt u mij niet kwalijk, meneer.' Ik maakte een kleine revérence.




  'Staat u mij toe?' vroeg hij, terwijl hij met de corsage naar me toekwam. Ik bleef doodstil staan terwijl hij hem op mijn jurk speldde. Toen we elkaar aankeken, was het of ik het gezicht van een knappe vreemdeling zag. Hij lachte, deed een stap achteruit en bood me zijn arm aan. 'Madame.'




  'Meneer,' zei ik, en accepteerde zijn arm. Hij leidde me de gang door en we liepen de trap af als de lord en lady van een groot landhuis. Paul had de bedienden voorbereid op onze verkleedpartij, want Molly noch James keek verbaasd. Molly glimlachte en beet op haar lip, maar iedereen gedroeg zich of het een doodgewone avond was.




  Paul had het licht in de eetkamer laten dimmen, en er brandden kaarsen in de zilveren kandelaars. Er speelde zachte dinermuziek. Hij bracht me naar mijn stoel en nam toen zelf plaats en bood me een glas wijn aan.




  'U hebt een fraaie eettafel in het veld, meneer,' merkte ik op.




  'We doen wat we kunnen, madame. Dit zijn tijden waarin de ziel van dappere mannen en dappere vrouwen op de proef wordt gesteld. Ik onderschat het offer niet dat door de zuidelijke dames wordt gebracht. Maar stand brengt zijn privileges mee, en ik heb een uitstekende Franse Chablis weten te bemachtigen.' Hij boog zich voorover en deed net of hij niet wilde dat de bedienden het zouden horen. 'Gekocht van een paar




  smokkelaars,' zei hij.




  'O, hemeltje. Wel, meneer, zoals ze zeggen: hoe hoger de druif, hoe zoeter de wijn.'




  'Goed gezegd, madame. Zullen we een toost uitbrengen?' zei hij, zijn glas naar me opheffend. 'Op de terugkeer van betere tijden, als het belangrijkste voor een man is om te doen wat de vrouw van zijn hart gelukkig maakt.'




  We proostten en namen een slokje, terwijl we onze ogen strak op elkaar gericht hielden. Toen bette Paul zijn mond met zijn servet, ervoor zorgend dat zijn valse baardje niet verschoof, en knikte naar Molly en James, dat ze konden opdienen.




  Ik had verwacht vanavond weinig of geen eetlust te hebben, maar Paul had deze illusie, die verrukkelijke, romantische afleiding, zo grondig voorbereid, dat ik mijn sombere en deprimerende gedachten wel van me af móest zetten. Ik had het gevoel dat hij dit al eerder gepland had en achter de hand had gehouden voor het geval het nodig mocht zijn.




  Letty had voor geglaceerde wilde eend als hoofdgerecht gezorgd. En als dessert, samen met onze geurige, sterke Cajun-koffie, hadden we isle flottante met aardbeien. Tijdens het diner was Paul charmant en geestig. Blijkbaar had hij de veldslagen van de Burgeroorlog waarin zijn voorouder William Henry Tate had gevochten, goed bestudeerd. Als een acteur die maandenlang heeft gerepeteerd, bleef hij in zijn rol. Hij zong deuntjes uit de Burgeroorlog, vertelde over de bezetting van New Orleans door het leger van de Yankees en de gehate generaal Butler, wiens gezicht geschilderd was op de binnenkant van po's die bekend werden als Butler pots.




  Hij hield me zo goed bezig, dat ik geen tijd had om te denken aan het bezoek van Gisselle en de nare dingen die ze me verteld had. Toen Paul en ik klaar waren met eten, zat ik le giechelen en voelde ik me gelukkig en tevreden. Hij bood me zijn arm aan en bracht me naar de patio, waar we een glas cognac dronken en naar de sterren keken.




  Meer dan honderd jaar geleden, dacht ik, keken een officier van de Confederatie en zijn dame naar dezelfde nachtelijke hemel, verblind door dezelfde sterren. Honderd jaar was niet veel voorde sterren, nog minder dan een seconde voor ons. Hoe klein en onbeduidend waren we onder het hemelse firmament, dacht ik. Al onze grote problemen waren zo nietig.




  'Een Dixie voor je gedachten,' zei Paul.




  'Zijn mijn gedachten zo waardevol voor je?'




  'Zo waardevol dat het geen zin heeft daar een geldwaarde aan te hechten. Daarom bied ik je symbolisch de Dixie aan.'




  ik zat net te bedenken hoe klein we zijn onder de sterren.'




  'Ik ben het niet met u eens, madame. Ziet u die ene ster daar, die helderder straalt dan de andere?'




  'Ja.'




  'Die straalt zo helder omdat hij jaloers is op de schittering die uw gezicht vanavond uitstraalt. Ergens op een andere planeet kijken twee mensen omhoog naar hun sterrenlucht en zien de straling van uw ogen, de glans van uw lippen, en bedenken hoe klein hun wereld is.'




  'O, Paul,' zei ik, ontroerd door zijn woorden.




  'William Henry Tate,' verbeterde hij, en boog zich voorover om mijn lippen te beroeren met een kus. Het ging zo zacht en snel, dat ik gekust had kunnen worden door de bries die opstak van de Golf, maar toen ik mijn ogen opende, was zijn gezicht nog vlak bij het mijne.




  ik kan niet gelukkig zijn als jij ongelukkig bent, Ruby,' fluisterde hij. 'Ben je nu een klein beetje gelukkiger?'




  'Ja,' zei ik. Ik hoorde hoe mijn woorden klonken; ik voelde het beven van mijn lichaam. De cognac, de wijn, het fantastische maal, verspreidden een warme gloed door mijn lichaam. De nacht, de sterren, de lucht die we inademden, alles zwoer samen tegen dat deel van me dat zijn best deed me eraan te herinneren hoe dicht ik zelf bij een overgave was.




  'Mooi,' zei Paul, en drukte zijn lippen op mijn voorhoofd. Hij kuste mijn gesloten ogen en neus, en toen mijn mond. De tinteling in mijn borst straalde uit naar mijn hals, waar zijn lippen bleven rusten. Ik kreunde en trok me los.




  ik ben moe,' zei ik snel. 'Ik denk dat ik naar boven ga.'




  'Natuurlijk.' Hij stond gelijk met mij op.




  'Ik dank u, meneer,' zei ik glimlachend, 'voor een heerlijke avond.'




  'Misschien kunnen we het nog eens overdoen als de oorlog voorbij is,' antwoordde hij, 'in een omgeving die beter past bij uw schoonheid en stand.'




  'Het was uitstekend, verrukkelijk,' zei ik. Hij knikte, en ik draaide me om en liep met bonzend hart naar binnen. Het was of ik werkelijk afscheid nam van een aanbidder die me het hof had gemaakt en op wie ik verliefd begon te worden.




  Molly had alle lichten in huis uitgedaan. Mevrouw Flemming had Pearl te eten gegeven en naar bed gebracht. Haastig liep ik de trap op




  naar mijn slaapkamer. Hijgend ging ik naar binnen en leunde met gesloten ogen tegen de deur om me te beheersen.




  Na een paar ogenblikken liep ik naar de toilettafel. Langzaam trok ik de oude jurk uit, maar bleef in mijn onderjurk en slipje naar mezelf staren. Ik maakte mijn haar los en liet het over mijn hals en schouders vallen. Ik kon het beven van mijn lichaam niet beletten, dat trilde van een verlangen waarvan ik naïef genoeg gedacht had dat ik dat zou kunnen bedwingen wanneer ik maar wilde. Mijn ademhaling ging sneller toen ik me verder uitkleedde, tot ik naakt voor de spiegel stond. Ik keek naar mijn spiegelbeeld en verbeeldde me dat een galante officier van de Confederatie achter me kwam staan en zijn hand op mijn schouder legde, tot ik me omdraaide en mijn mond naar hem ophief.




  Ten slotte deed ik het licht uit en kroop onder mijn dekbed, me koesterend in de koele aanraking van het linnen op mijn hete huid. Pauls romantische woorden klonken nog na in mijn oren. Ik lag te denken aan de sterren, en droomde weg. Ik hoorde de verbindingsdeur niet opengaan, en evenmin hoorde ik dat hij naar mijn bed kwam. Ik besefte pas dat hij naast me lag toen ik het gewicht van zijn lichaam op de matras voelde en even later zijn warme lippen in mijn hals.




  'Paul.'




  'Het is William,' zei hij zachtjes.




  'Alsjeblieft, niet doen...' begon ik, maar de woorden bleven in mijn keel steken.




  'Madame, in de oorlog is tijd een luxeartikel. Als we elkaar hiervoor of hierna zouden hebben ontmoet en we waren verliefd geworden, zou ik u weken-, maandenlang het hof maken, maar morgenochtend moet ik mijn troepen aanvoeren in een wanhopige strijd, waarvan velen niet zullen terugkeren.'




  Ik draaide me om en hij pakte mijn schouders beet en zocht mijn lippen met zijn mond. Het was een lange, hete kus. Zijn borst perste tegen mijn naakte borsten en zijn benen bewogen tussen de mijne, tot ik zijn mannelijke lid zachtjes voelde bewegen.




  Ik schudde mijn hoofd, maar zijn lippen gingen naar mijn hals, en zijn aanraking verzwakte mijn weerstand. Ik legde mijn hoofd op het kussen, terwijl zijn lippen langs mijn hals gleden, omlaag naar mijn al hard geworden tepels. Voor het raam meende ik het gesnuif van paarden te horen, die ongeduldig met hun hoeven over de grond schraapten.




  'Ook ik kom misschien niet terug, madame. Maar als de Dood op me wacht, zal hij teleurgesteld zijn, want op mijn lippen zal uw naam zijn en in mijn ogen uw gezicht.'




  'Nee,' zei ik zwakjes, en toen zei ik: 'William...'




  Toen hij bij me binnenkwam, slaakte ik een kreet en begon te huilen, maar zijn lippen lagen weer op de mijne. We bewogen ons in een soepel ritme, dat steeds sterker werd, tot een extatische explosie die me hardop deed kreunen.




  Later lagen we naast elkaar en wachtten tot onze ademhaling weer normaal werd. Toen stapte hij uit bed, draaide zich om en zei: 'God zegene u, madame,' voor hij door het donker naar de deur liep en verdween.




  Ik deed mijn ogen dicht. Een deel van me was in tumult, hysterisch, krijste over zonde en kwaad, tierde over vervloekingen en straf die met de kracht van een orkaan op me neer zouden komen. Maar ik sloot die stemmen buiten en hoorde alleen mijn eigen bonzende hart. Ik viel in slaap bij het geluid van mijn bloed dat door mijn lichaam joeg en werd pas wakker toen het vage licht van een schijnbare dageraad schaduwen wierp op de muren.




  Ik dacht dat ik het geluid van kanonnen hoorde in de verte en kwam langzaam overeind. Het klonk als een kudde paarden die door de tuin draafde. Ik kwam uit bed en liep naar het raam. Ik trok het gordijn opzij en keek naar buiten. Het brandende moerasgas dat over de kreken rolde leek op het flitsen van kanonnen. In de verte leken de silhouetten van de wilgen een compagnie ruiters op te slokken. En toen wierp de zon de eerste stralen over de rand van de duisternis en stuurde de dromen haastig terug naar hun havens om te wachten op een andere nacht.




  Ik ging weer naar bed en bleef wakker tot ik Pearls eerste kreetjes hoorde en mevrouw Flemming haastig naar haar ledikantje hoorde lopen. Toen stond ik op en kleedde me aan om de realiteit van een nieuwe dag onder ogen te zien.




  Paul zat aan tafel koffie te drinken en zijn krant te lezen toen ik beneden kwam met mevrouw Flemming en Pearl. Hij sloeg de krant dicht en vouwde hem snel en glimlachend op.




  'Goeiemorgen. Iedereen goed geslapen?'




  'De kleine heeft de hele nacht doorgeslapen,' zei mevrouw Flemming. ik heb nog nooit zo'n tevreden baby meegemaakt. Ik heb het gevoel dat ik geld van jullie steel met het zorgen voor zo'n perfecte baby.'




  Paul lachte en keek naar mij. Hij zag er wakker en stralend van energie uit. Er was geen spoortje berouw op zijn gezicht te bekennen.




  ik dacht vannacht dat het ging regenen. Heb je het onweer gehoord bij de Golf?' vroeg hij.




  'Ja,' zei ik. Hij lachte en praatte, alsof ik onze hele ontmoeting gedroomd had. Was dat zo?




  'Ik was zelf bijna bewusteloos,' zei hij tegen mevrouw Flemming. 'Ik heb als een blok geslapen. Ik denk dat het de wijn was. Maar ik voel me goed uitgerust. Wat zijn je plannen voor vandaag, Ruby?' vroeg hij.




  'Je zus komt me een paar foto's laten zien van trouwjurken en jurken voor de bruidsmeisjes. Ik ben het grootste deel van de dag in mijn studio.'




  'Goed. Ik moet naar Baton Rouge en ben pas met het eten weer thuis. Ah,' riep hij uit, toen Molly de eieren en pap binnenbracht, ik rammel van de honger vanmorgen.'




  Later ging ik naar mijn studio. Voor hij wegging kwam Paul me goedendag zeggen.




  'Het spijt me dat ik zoveel weg ben vandaag, maar het zijn oliezaken en die kunnen niet wachten. Heb je enig idee hoeveel geld ik op onze diverse rekeningen heb gestort?'




  Ik schudde mijn hoofd, maar keek naar mijn schildersezel in plaats van naar hem.




  'We zijn multimiljonairs, Ruby. Er is niets dat je je niet kunt veroorloven, voor jou of voor Pearl, en -'




  'Paul,' zei ik, terwijl ik me met een ruk omdraaide, 'geld, hoeveel het ook is, kan mijn geweten niet sussen. Ik weet watje probeert te doen, te zeggen, maar het feit is dat we gisteravond onze belofte aan elkaar hebben geschonden. We hebben onze eigen speciale gelofte, weetje nog?'




  'Hoe bedoel je?' vroeg hij glimlachend, ik ben naar bed gegaan en heb ontzettend diep geslapen, zoals ik al zei. Als jij gedroomd hebt...'




  'O, Paul...'




  'Niet doen,' zei hij. Hij smeekte met zijn ogen, en ik begreep dat hij, zolang ik meeging in zijn fantasie, kon leven met wat er gebeurd was. Toen lachte hij. 'Wie weet wat werkelijkheid is en wat niet? Gisteravond is iemand met een paard door onze tuin gereden, recht over ons nieuw aangelegde gazon. Ga maar kijken. De sporen zijn er nog,' zei hij. Toen bukte hij zich en kuste me op mijn wang. 'Schilder iets... uit je droom,' stelde hij voor, en ging weg.




  Kon ik doen wat hij vroeg... me verbeelden dat het allemaal een droom was geweest? Ik kon het niet, ik kon niet leven met mijn geweten. Pearl en ik moesten weg, dacht ik. Maar Paul was zo gehecht geraakt aan haar, en zij aan hem. Wat voor zonden ik ook begaan had, en misschien nog zou begaan, ik had Pearl een liefhebbende en zorgzame vader gegeven.




  Ik legde de stemmen het zwijgen op die me zouden blijven achtervolgen, en ging in plaats daarvan doen wat Paul had voorgesteld... de beelden in me vastleggen op het doek. Ik werkte als een razende door, tekende, construeerde en creëerde een griezelig moeraslandschap. Uit de met Spaans mos behangen cipressen kwamen schaduwachtige, spookachtige gestalten van de cavalerie van de Confederatie met gebogen hoofden tevoorschijn. Ze kwamen terug van een veldslag en hun rangen waren uitgedund. De mist golfde rond de benen van hun paarden, en op de takken van naburige eiken zaten droefkijkende uilen. Op de achtergrond was de gloed zichtbaar van de nog brandende vuren, die een deel van de pikzwarte nachtlucht bloedrood kleurden.




  Ik raakte geïnspireerd en besloot een hele serie schilderijen te maken om deze romance uit te beelden. Op mijn volgende schilderij zou de dame van de officier wachten op het balkon van het huis op de plantage, haar ogen wanhopig turend of ze hem zag, als de mannen uit de nacht van dood en vernietiging kwamen. Ik ging zo op in mijn werk dat ik Jeanne niet de trap op hoorde komen, en ik kon nauwelijks mijn ergernis onderdrukken dat ik gestoord werd.




  Maar ze was zo opgewonden over haar huwelijk, dat ik het vreselijk vond om haar teleur te stellen.




  'Let maar niet op mij,' zei ik, toen haar gezicht versomberde bij het zien van mijn reactie op haar komst, ik raak zo verdiept in mijn geschilder, dat ik tijd en plaats vergeet. Dit huis zou kunnen afbranden zonder dat ik het zou merken.'




  Ze lachte.




  'Kom, laat me de foto's van de jurken zien,' zei ik. De rest van de middag praatten we over ontwerpen en kleuren. Ze had zes vriendinnen die als bruidsmeisjes zouden fungeren. We bespraken wat voor cadeautjes ze voor elk van hen en hun begeleiders zou kopen, en toen beschreef ze de plannen van haar moeder voor de receptie.




  Terwijl we zaten te praten, voelde ik me nog spijtiger dat ik zelf niet zo'n mooie bruiloft had gehad. Zelfs Jeanne merkte op dat iedereen het zo jammer vond dat Paul en ik waren weggelopen en hun niet de kans hadden gegeven er ook een grootse bruiloft van te maken.




  'Weet je, ik vind dat jullie opnieuw moeten trouwen,' zei ze enthousiast. 'Ik heb gehoord dat sommige echtparen dat doen. Ze hebben samen een heel intieme en besloten plechtigheid, en dan een grote bruiloft voor alle vrienden en familie. Zou dat niet leuk zijn?'




  'Ja, maar voorlopig is één groot feest genoeg,' zei ik.




  De planning ging door alsof het een belangrijke campagne was. We hadden thuis diners, waarna de familie in de zitkamer bijeenkwam om de menu's te bespreken, de gastenlijst, de bloemenarrangementen en de locatie van elk deel van de plechtigheid en de receptie. Er waren een paar verhitte discussies over de muziek; de meisjes wilden een moderne band, en Gladys en Octavious een groot orkest. Toen de onenigheid onoplosbaar leek, dwong Paul me mijn mening te geven.




  'Waarom niet allebei,' stelde ik voor. 'Een orkest voor het diner, en later een band of een van die rockgroepen. Dan kunnen de jongeren zich ook uitleven.'




  'Dat is een belachelijke geldverspilling,' zei Gladys.




  'Geld is onze laatste zorg, moeder,' zei Paul vriendelijk. Ze keek mij een ogenblik fel aan en haalde toen vol afkeer haar schouders op.




  'Als het jou en je vader niet kan schelen hoe je je geld in het moeras smijt, interesseert het mij ook niet,' zei ze hatelijk.




  'Zoveel meer zal het niet zijn,' zei Octavious zacht, maar Gladys kneep haar lippen nog steviger op elkaar en keek woedend naar mij. Ik was blij toen er eindelijk een eind kwam aan die bijeenkomsten.




  De tijd ging sneller voor me nu ik zo intens verdiept was geraakt in mijn serie schilderijen. Ik kon bijna niet wachten tot de dag zou beginnen, en sommige dagen ging ik zo op in mijn werk, dat de zon al bezig was onder te gaan voor ik besefte dat ik de lunch vergeten was en het tijd was om me te kleden voor het diner. Ik voelde me schuldig dat ik Pearl verwaarloosde, maar mevrouw Flemming was een meer dan toereikende kinderjuffrouw. Ze hoorde echt bij het gezin en zorgde vol liefde voor haar.




  Paul kwam 's avonds niet meer in mijn kamer en geen van beiden zeiden we een woord over de avond dat hij dat wèl had gedaan. Langzamerhand begon ik het gevoel te krijgen dat ik het werkelijk gedroomd had. Met het plannen van de huwelijksplechtigheid, met de voldoening die ik putte uit mijn schilderkunst, bleef het leven in Cypress Woods bevredigend en opwindend. Het leek of er geen dag voorbijging dat Paul niet een of andere grootse nieuwe aankoop of ontwikkeling aankondigde.




  Op een avond, na een van onze familiediners, zat ik alleen met Gladys op de patio, met een glas likeur. Paul en zijn vader zaten binnen te praten, en zijn zussen waren naar vrienden. Aan tafel onthulde Octavious dat hij en Gladys politieke ambities hadden voor Paul. Toen ik op de patio mijn twijfel daarover uitsprak, sperde Gladys verbaasd haar ogen open.




  'De mensen aan de top worden zich bewust van het bestaan van de Tates,' zei hij. 'De wetgevers beginnen Paul al naar de ogen te kijken. Hij heeft alle eigenschappen om op een dag tot gouverneur te worden gekozen, als hij dat wil.'




  'Denk je echt dat hij dat wil?' vroeg ik verbaasd. 'Waarom niet?' zei Gladys. 'Natuurlijk zal hij niets doen als jij het niet wilt,' zei ze vol afkeer.




  'Ik zou Paul nooit in de weg staan als hij echt iets wilde,' zei ik. ik vraag me alleen af of het iets is wat hij wil of wat jij wilt.'




  'Natuurlijk is het wat hij wil,' viel ze uit. Toen glimlachte ze koeltjes. 'Wat is er? Zie je jezelf niet als de first lady van Louisiana? We hebben geen enkele reden om ons minder te voelen dan een ander. Vergeet dat niet.'




  Voor ik kon antwoorden, kwamen Paul en zijn vader naar buiten. Gladys klaagde over hoofdpijn en vroeg Octavious haar thuis te brengen. Ik moest heimelijk even lachen toen ik me voorstelde hoe mijn zus zou reageren op die mogelijkheid: ik, first lady van Louisiana? Gisselle zou barsten van jaloezie.




  Het was al een tijdje geleden sinds Gisselle op bezoek was geweest, en ik had altijd het gevoel dat er nog wat zou volgen. Dat gebeurde in de vorm van een briefkaart die ze me stuurde uit Frankrijk met een afbeelding van de Eiffeltoren. Ik wist het toen nog niet, maar ik zou er elke week een, soms zelfs twee, van mijn dierbare tweelingzus krijgen, en elke kaart was als een speld die je in een voodoopop prikt. Ze beschreef me uitvoerig hoeveel plezier ze met Beau in Parijs had. 'Chère Ruby,' begon de eerste...




  Ik ben hier eindelijk aangekomen en raad eens wie op de luchthaven op me stond te wachten... Beau. Je zou hem niet meer herkennen. Hij heeft een smal snorretje en ziel eruit als Rhelt Butler in Gejaagd door de wind. Hij spreekt vloeiend Frans. Hij was zo blij me te zien. Hij had zelfs bloemen meegenomen! Hij zal me Parijs laten zien, om te beginnen zijn appartement aan de Champs-Elysées.




  Omhels Paul en geef hem een zoen van me. Straks zal ik Beau alles vertellen over Pearl.




  Amour, Gisselle




  Urenlang na het lezen van een van Gisselles ansichtkaarten uit Parijs liep ik met tranen in mijn ogen rond. Ze vertroebelden mijn zicht, maakten tekenen en schilderen moeilijk, zo niet onmogelijk. Op den duur begon ik het vreselijk te vinden om de post te sorteren, uit angst weer een van die ansichtkaarten te vinden. Ze beschreef de nachtclubs die ze bezochten, de cafés, de gezellige restaurants. Met elke ansichtkaart werd het gevoel sterker dat er meer was tussen haar en Beau dan alleen het weerzien van schoolvrienden.




  'Vandaag vertelde Beau me dat ik echt volwassen ben geworden,' schreef ze. 'Hij zei dat het verschil tussen jou en mij minder was geworden. Lief, hè?'




  Ze beschreef de sieraden die hij voor haar kocht en hoe ze hand in hand wandelden en 's avonds zaten te praten op een bankje aan de Seine na een van hun verrukkelijke diners in een romantisch café. Andere minnende paartjes die voorbij kwamen keken altijd met jaloerse ogen naar hen, schreef ze.




  ik weet dat Beau denkt dat hij jou kan hebben als hij mij heeft, en eigenlijk zou ik me moeten ergeren. Maai' dan denk ik, waarom zou ik zijn liefde voor jou niet gebruiken om hem terug te krijgen? Dat lijkt me leuk.'




  Maar op de volgende ansichtkaart schreef ze: ik geloof dat ik nu wel met enige zekerheid kan zeggen dat Beau bezig is verliefd op mé te worden, en niet alleen omdat ik op jou lijk, maar omdat... ik het ben! Is dat niet geweldig?'




  Een week later schreef ze me dat Beau niet langer naar mij informeerde.




  Hij heeft zich er eindelijk bij neergelegd dat je getrouwd en uit zijn leven verdwenen bent. Maar natuurlijk betekent dat nu niets meer. Hij heeft heel wal meer om naar uit te kijken nu ik weer bij hem ben.




  Toujours amour, Je zus Gisselle




  Ik liet Paul die ansichtkaarten nooit zien. Als ik ze ondanks mijn tegenzin had gelezen, verscheurde ik ze en gooide ze weg. Het duurde altijd uren voor ik er overheen was.




  Maar toen de datum van Jeannes bruiloft dichterbij kwam, had ik veel om me bezig te houden en af te leiden. Er waren driehonderd gasten uitgenodigd. Er kwamen mensen helemaal uit New York en Californië.




  Iedereen die belangrijk was voor de fabriek en de oliebusiness natuurlijk, en alle vrienden en familie. Het was een prachtige dag voor het huwelijk. Warm, met een draaglijke vochtigheidsgraad en een diepblauwe lucht met schoongepoetste wolken. Vanaf het eerste ochtendgloren heerste er een enorme bedrijvigheid in Cypress Woods. Ik had het gevoel dat ik de koningin van een bijenkorf was; zoveel mensen waren in de weer om alles te verzorgen.




  Vader Rush en het koor kwamen al vroeg. De meeste mensen hadden Cypress Woods nog nooit gezien en waren diep onder de indruk. Paul straalde van trots en geluk. We kleedden ons aan en begroetten de gasten, van wie velen in limousines arriveerden. Het duurde niet lang of onze lange oprijlaan stond vol auto's en chauffeurs. De mannen waren in smoking, en de vrouwen droegen haute couture. Ik dacht dat we blind zouden worden van de schittering van diamanten en goud in de middagzon.




  Ik gaf Jeanne het gebruik van mijn slaapkamersuite, en Paul die van hem aan James. Natuurlijk werd de traditie in acht genomen, en kreeg James zijn bruid pas te zien toen ze door de openslaande deuren naar buiten kwam op de patio bij de eerste tonen van 'Daar komt de bruid'. Voordat de eigenlijke huwelijksplechtigheid begon, hield Vader Rush een preek, en het koor zong psalmen. Onder de met bloemen overdekte luifel gaven Jeanne en James elkaar het jawoord.




  Wat een verschil met mijn eigen huwelijksplechtigheid, dacht ik bedroefd. Zij konden elkaar het jawoord geven in het heldere daglicht en in bijzijn van honderden mensen, zonder schaamte, zonder angst, zonder schuldbesef. Toen ze zich omdraaiden en bedolven werden onder de rijst, lachten ze verrukt, verwachtingsvol, gelukkig. Als er enige angst heerste in hun hart, werd die diep begraven onder een grote liefde.




  Ik voelde me intens verdrietig en sloeg mijn ogen neer. Was dit mooiste deel uit het leven van een vrouw mij ontzegd of had ik het mezelf ontzegd? Met welke donkere draden had het kwaad zijn web gesponnen in de bayou en over mijn lot geworpen?




  Maar dit was niet het moment om melancholiek te zijn. De muziek begon te spelen, de kelners en serveersters gingen rond met hun bladen hors d'oeuvre, en het dansen begon. We moesten poseren voor familiefoto's, en ik moest een lachend en stralend gezicht trekken. Alleen Paul, die me altijd zo precies aanvoelde, keek naar me en zag de onderstroom van droefheid. Later, toen het feestmaal begon en de muziek verder speelde, dansten we samen en met zijn lippen vlak bij mijn oor fluisterde hij: 'Ik weet wat je denkt. Je wilde dat jij zo'n bruiloft had gehad. Het spijt me.'




  'Het is niet jouw schuld. Je hebt geen reden om je te verontschuldigen.'




  'We zullen Pearl een onvergetelijke bruiloft bezorgen,' beloofde hij. Hij gaf me weer een zoen op mijn wang, en toen werd de muziek sneller en levendiger en deden we allemaal de Cajun two-step.




  Het eten en feesten ging tot diep in de nacht door, lang nadat Jeanne en James waren vertrokken op hun huwelijksreis. Vlak voordat ze naar hun auto gingen, die behangen was met borden JUST MARR1ED en met blikjes aan de achterbumper gebonden, trok Jeanne me opzij.




  'Ik weet niet hoe ik je moet bedanken, Ruby. Je hebt mijn huwelijk zo fantastisch gemaakt met al je suggesties en je werk. Maar wat het belangrijkste is, met je goede raad en zorgen. Je bent nu echt mijn zus,' zei ze, en omhelsde me.




  'Wees gelukkig,' zei ik, lachend. Haastig liep ze weg naar haar ongeduldige echtgenoot.




  Eindelijk, in de vroege ochtenduren, vertrokken de laatste paar gasten, en de schoonmakers gingen aan de slag. Uitgeput ging ik naar mijn suite, kleedde me uit en viel neer op bed. Juist toen ik het licht had uitgedaan, hoorde ik de verbindingsdeur. Ik deed mijn ogen net ver genoeg open om Paul op de drempel te zien staan, scherp afgetekend tegen het licht van zijn lamp.




  'Ruby?' fluisterde hij. 'Slaapje al?'




  Toen ik geen antwoord gaf, zuchtte hij diep.




  ik wou dat wij ook een huwelijksreis hadden gehad. Ik wou dat ik je vrij en volledig kon beminnen.'




  Hij bleef nog even staan en deed de deur toen zachtjes weer dicht. Ik deed mijn ogen dicht voordat één enkele traan eruit kon vallen. De slaap, de beste vertrooster, kwam gelukkig snel en sloot de stemmen en de spijt buiten.




  Twee dagen later ontving ik wat mijn laatste ansichtkaart van Gisselle zou zijn. Hij kwam aan toen zij en Beau al terug waren uit Parijs. Ze vertelde me over hun plannen. Beau ging terug naar New Orleans om aan de medische faculteit te studeren, en zij ging naar college. Ondanks haar ongelooflijk slechte cijfers op school, had Daphne het op de een of andere manier weten te regelen. Ze beloofde, of ik kan beter zeggen, dreigde, me weer te komen opzoeken. Misschien... met Beau.




  Alleen al de gedachte aan een dergelijk bezoek joeg de koude rillingen over mijn rug. Ik kon me niet voorstellen wat ik tegen hem zou moeten zeggen als hij ooit naar Cypress Woods zou komen. Natuurlijk zou ik Pearl meteen bij hem brengen. Ze liep nu en kon al een paar woordjes zeggen. Ze zat graag op mevrouw Flemmings schoot achter de piano en hamerde op de toetsen. Iedereen die haar hoorde zei dat ze een muzikale aanleg had.




  Ik had vier schilderijen af voor mijn serie over de Confederatie. Paul wilde dat ik ze tentoon zou stellen in een galerie in New Orleans, maar ik kon er nog geen afstand van doen. Ik was zelfs bang dat iemand ze zou kopen. Intussen bleef ik landschappen schilderen van de bayou, en die werden regelmatig naar Dominiques galerie gestuurd, de eerste galerie waar mijn vroege werken waren tentoongesteld en verkocht.




  We hoorden dat ze vlot verkocht werden. Zodra ik een schilderij af had, werd het al verkocht. Paul was enthousiast en nodigde een of andere kunstcriticus uit om mijn werk te bespreken en foto's te nemen van mijn studio en van mij. Een paar maanden later verscheen de fotoserie in een kunsttijdschrift en toen in de New Orleans Time. Die publiciteit bezorgde me een nieuwe brief van Gisselle.




  ... Daphne liet haar koffiekopje bijna uit haar hand vallen toen ze de krant opensloeg en jouw foto zag. Bruce was erg onder de indruk. Ik weet niet wat Beau dacht. Ik heb het er niet met hem over gehad en hij niet met mij. We zien elkaar bijna elke dag. Ik denk dat hij op het punt staat me een ring aan te bieden. Jij zult de eerste zijn die het hoort. Het kan vandaag over een week gebeuren, omdat we met z'n allen naar de paardenranch gaan en Daphne Beau ook heeft uitgenodigd.




  In ieder geval duurt het nog maar zes maanden en dan erven we ons fortuin. Jou zal het niet veel meer kunnen schelen nu je zo stinkend rijk bent door je huwelijk, dat weet ik, maar voor mij - en voor Beau - betekent het heel veel om zeggenschap te hebben over mijn eigen geld.




  In ieder geval neem ik aan dat ik je moet feliciteren. Gefeliciteerd dus. Hoe komt het dat jij geboren bent met talent en ik niet, terwijl we toch een tweeling zijn?




  Gisselle




  Ik schreef niet terug, want ik wist niet wat ik erop moest antwoorden.




  Als zij geen talent had gekregen bij haar geboorte, had ze in ieder geval ook geen vervloeking meegekregen. Was het alleen maar toeval dat zij als eerste was geboren en aan de Dumas was verkocht, en ik achter moest blijven om alles te horen over ons problematische verleden? Ik had haar dat voor de voeten willen gooien, maar dan dacht ik aan grootmama Catherine en hoe dierbaar ze me was geweest. Als ik eens de eerstgeborene was geweest? Dan had ik haar nooit gekend.




  Moet alle goeds gepaard gaan met iets slechts? vroeg ik me af. Is de wereld een weegschaal tussen goed en kwaad? Waarom waren er niet meer engelen dan duivels? Nina Jackson vertelde me altijd dat er veel meer duivels waren en dat we daarom alle poeders en psalmodieën, botjes en amuletten nodig hadden. Zelfs grootmama Catherine staarde naar de duisternis in het geloof dat het kwaad in elke schaduw op de loer lag, en ze voortdurend waakzaam moest blijven en bereid om strijd te leveren. Was dat ook mijn lot... altijd te moeten strijden?




  Ik vond het vreselijk als ik in zo'n gedeprimeerde stemming was, maar dat was altijd het geval als ik een brief of kaart van Gisselle ontving. Maar alles wat ze had geschreven of zou schrijven stond in de schaduw bij het telefoontje dat ik een week later 's avonds van haar kreeg.




  Paul en ik hadden net gegeten. Mevrouw Flemming had Pearl te eten gegeven en haar in de box gezet om te spelen. Molly schonk koffie in en ging naar de keuken om de aardbeientaart te halen die Letty had gemaakt. We klaagden allebei dat we zo dik waren geworden sinds we naar Cypress Woods waren verhuisd en Letty onze maaltijden bereidde, maar we waren geen van beiden bereid ons in dat opzicht beperkingen op te leggen. We moesten lachen om onze genotzucht.




  Paul begon me te vertellen over een paar wetgevers die probeerden hem over te halen zich verkiesbaar te stellen, en die ons over een week of zo zouden komen bezoeken, toen James plotseling kwam zeggen dat er telefoon voor me was. Paul noch ik had de telefoon horen overgaan.




  'Ik stond er vlak naast en heb onmiddellijk opgenomen,' legde James uit.




  'Wie is het?'




  'Uw zuster. Ze klinkt heel opgewonden en verlangde dat ik u onmiddellijk aan de telefoon zou roepen,' zei hij.




  Ik trok een lelijk gezicht. Ik wist zeker dat ze me zou vertellen dat zij en Beau officieel verloofd waren. Dat was een nieuwtje dat ze me natuurlijk persoonlijk zou willen meedelen, zodat ze mijn reactie kon horen.




  'Neem me niet kwalijk,' zei ik tegen Paul, en stond op.




  'Neem hem maar in mijn kantoor,' stelde hij voor. Ik liep er snel heen en bereidde me voor op de aankondiging.




  'Hallo, Gisselle,' zei ik. 'Wat is er zo dringend?'




  Even gaf ze geen antwoord.




  'Gisselle?'




  'Er is een ongeluk gebeurd,' zei ze ademloos.




  O, nee, dacht ik. Niet Beau.




  'Wat? Wie?'




  'Daphne,' bracht ze er met moeite uit. 'Ze is vanmiddag van haar paard gevallen en met haar hoofd tegen een steen geslagen.'




  'En?' vroeg ik met bonzend hart.




  'Ze is gestorven... kort geleden,' zei Gisselle. 'Ik heb geen vader meer... geen moeder. Ik heb alleen nog maar jou.'




  ***




  7. De banden die binden




  Paul keek op van zijn koffie toen ik langzaam de eetkamer weer binnenkwam. Eén blik op mijn gezicht zei hem dat ik slecht nieuws had gekregen.




  'Wat is er gebeurd?' vroeg hij.




  'Daphne... is van haar paard gevallen en met haar hoofd op een steen terechtgekomen. Ze is dood,' antwoordde ik toonloos. Het nieuws had me verbijsterd.




  'Mon Dieu. Wie belde er?'




  'Gisselle.'




  'Hoe vat zij het op?'




  'Te oordelen naar haar stem en wat ze zei aan de telefoon niet al te goed, maar ik geloof dat ze meer bang is dan iets anders. Ik zal naar New Orleans moeten,' zei ik.




  'Natuurlijk. Ik zal mijn vergaderingen in Baton Rouge annuleren en met je meegaan.'




  'Nee, je hoeft niet meteen mee te gaan. De begrafenis is pas woensdag. Het heeft geen zin dat je de hele dag in dat sombere huis rondhangt.'




  'Weet je het zeker?' vroeg hij. 'Goed, dan zie ik je daar wel. Hoe moet het met Pearl?'




  'Ik denk dat het beter is als ik haar hier bij mevrouw Flemming laat.'




  'Oké. Tragisch,' zei Paul, langzaam knikkend.




  'Ja. Ik moet er steeds maar aan denken hoe wanhopig mijn vader zou zijn geweest als hij nog geleefd had toen dit gebeurde. Hij aanbad haar. Dat merkte ik het eerste ogenblik dat ik hem zag.'




  'Arme Ruby,' zei Paul, die opstond öm me te omhelzen. 'Zelfs nu ik dit kleine Shangri-La heb gebouwd, ver weg van iedereen, weet het verdriet ons nog te vinden.'




  'Er bestaat geen paradijs op aarde, Paul. Je kunt net doen alsof en zoveel mogelijk dingen negeren, maar de donkere wolken verdwijnen niet. Ik denk dat we ons dat allebei beter kunnen realiseren,' waarschuwde ik. Hij knikte.




  'Wanneer ga je weg?'




  'Morgenochtend,' zei ik. Allerlei sombere gedachten gingen door mijn hoofd.




  ik vind het vreselijk om dat bedroefde gezicht van je te zien, Ruby.' Hij gaf me een zoen op mijn voorhoofd en knuffelde me. Hij drukte zijn lippen op mijn haar.




  ik moet gaan pakken,' fluisterde ik, en liep haastig weg. Mijn hart leek gekrompen en tikte nog maar heel zachtjes.




  De volgende ochtend gaf ik Pearl een afscheidszoen, zei tegen mevrouw Flemming dat ik vaak zou bellen, en liep naar mijn auto. Paul had mijn bagage naar buiten gebracht en in de kofferbak gelegd. Hij wachtte op me bij de auto, met een somber en bezorgd gezicht. We hadden de afgelopen nacht geen van beiden goed geslapen. Ik had hem een paar keer bij de tussendeur gehoord, maar niet laten merken dat ik wakker was. Ik was bang dat zijn vertroostende kussen en omhelzingen weer tot iets anders zouden leiden.




  'Ik vind het afschuwelijk om je alleen te laten gaan,' zei hij. 'Ik hoorde met je mee te gaan.'




  'Om wat te doen? Mijn hand vasthouden? Te lopen ijsberen en te denken aan alles wat je zou kunnen en moeten doen? Je zou me alleen maar zenuwachtig maken,* zei ik. Hij glimlachte.




  'Net iets voor jou om altijd aan een ander te denken, zelfs op een moment als dit.' Hij gaf me een zoen op mijn wang en omhelsde me, en toen stapte ik in de auto. 'Rij voorzichtig,' zei hij. 'Ik bel je vanavond.'




  'Dag.' Met angst en beven reed ik naar New Orleans.




  Ik had de kap omlaag gedaan en droeg een witzijden sjaal. Wat was ik veranderd, dacht ik. Alle moeilijkheden en problemen van het afgelopen jaar hadden me ouder en harder gemaakt op een manier die ik nog maar net begon te begrijpen. Een jaar geleden zou een rit naar New Orleans op een reis naar de maan hebben geleken. Ergens tijdens deze korte maar moeilijke reis die ik had ondernomen, had ik het kleine meisje achter me gelaten. Ik moest nu het werk van een vrouw doen en ik had de lef en de kracht en het zelfvertrouwen van grootmama Catherine om dat te doen.




  Ik was bang geweest dat ik in New Orleans zou verdwalen, maar dat gebeurde niet. Toen ik over de ronde oprijlaan reed en papa's oude Rolls-Royce bij de garage geparkeerd zag staan, keek ik naar de voordeur en aarzelde. Het was jaren geleden sinds ik in dit huis was geweest. Ik haalde diep adem en stapte uit. De nieuwe butler kwam snel naar de deur. Toen hij me zag, knipperde hij eerst verward met zijn ogen.




  'O,' zei hij. 'U moet de tweelingzuster zijn van mademoiselle,'




  'Dat klopt. Ik ben Ruby.'




  'Mijn naam is Stevens, madame,' zei hij met een kort knikje. 'Het spijt me van uw moeder. Mijn condoleanties.'




  'Dank je, Stevens.'




  'Zal ik uw bagage binnenbrengen?' bood hij aan.




  'Dank je,' zei ik. Ik had een hoop auto's op de oprijlaan verwacht toen ik aankwam en tientallen vrienden van Daphne om Gisselle en Bruce te troosten, maar het huis was stil en leeg. 'Waar is mijn zus?'




  'Mademoiselle is boven in haar suite,' zei hij, terwijl hij een stap achteruit deed. Ik liep de grote hal in, en even was het of ik nooit was weg geweest, alsof alles wal er sindsdien gebeurd was, een droom was. Ik verwachtte bijna Daphne meesmuilend uit haar kantoor te zien komen om me te begroeten en me te vragen wat ik droeg of waar ik was geweest. Alle lampen waren gedimd of uit. De kroonluchters hingen omlaag als ijspegels. De grote trap was in schaduw gehuld alsof de Dood zelf door het huis had gewaard en zijn sporen had achtergelaten op de tapijten en vloeren.




  ik zal in de kamer naast die van mijn zus slapen, Stevens,' zei ik tegen de butler.




  'Heel goed, madame.' Haastig ging hij mijn koffer halen, en ik liep de trap op. Voor ik op de overloop stond, hoorde ik Gisselle door de open deur hard lachen. Ze was aan de telefoon. Toen ze zich omdraaide en mij zag staan, verdween haar lach snel en keek ze onmiddellijk met de sombere blik van een eenzaam achtergebleven dochter.




  ik kan niet langer met je praten, Pauline. Mijn zus is net aangekomen en we moeten de begrafenis regelen en zo. Ja, het is vreselijk,' zei ze met een diepe zucht. 'Dank je voor je begrip. Dag.' Langzaam legde ze de hoorn neer en stond toen op om me te begroeten, ik ben zo blij datje bent gekomen, Ruby,' zei ze. Ze omhelsde me en gaf me een zoen op beide wangen. 'Het is verschrikkelijk, ik voel me volkomen uitgeput. Ik weet niet hoe ik nog op de been blijf.'




  'Hallo, Gisselle,' zei ik droog, en keek om me heen in de kamer. Haar kleren lagen overal in het rond en er stond een blad met vuil serviesgoed van het ontbijt op een nachtkastje, met een opengeslagen filmtijdschrift ernaast.




  'Ik heb niemand kunnen spreken en niets kunnen doen,' klaagde ze onmiddellijk. 'Alles komt op mij neer.'




  'En Bruce dan?' vroeg ik.




  'Bruce?' Ze gooide haar hoofd in haar nek en lachte spottend. 'Dat is me toch een natte vaatdoek! En ik weet ook wel waarom,' zei ze met een valse blik in haar ogen. 'Hij is zijn broodwinning kwijt. Hij zit alleen maar allerlei officiële stukken te bestuderen, in de hoop door de mazen van het net te kunnen glippen, maar ik heb hem duidelijk gezegd dat hij daar niet aan hoefde te denken.'




  'Maar hij was haar man.'




  'Dat heb ik je al eerder verteld. Alleen in naam, en alleen als knechtje. Daphne sloot hem overal buiten. Hij vertrekt hier met niet veel meer dan hij is binnengekomen. Daar zullen we wel voor zorgen. Beau heeft met onze advocaten gesproken en -'




  'Beau?'




  'Ja, Beau. Hij is de enige op wie ik kan steunen. Hij is een superman. Van begin af aan. Je hebt geen idee hoe verschrikkelijk het was. Jij was er niet bij,' snauwde ze, alsof dat mijn schuld was. 'Zij en Bruce gingen paardrijden en haar paard steigerde en heeft haar afgeworpen. Bruce kwam gillend terug naar huis. Beau en ik lagen nog in bed,' voegde ze er met een sluw lachje aan toe. 'We hoorden Bruce gillen en trokken gauw een paar kleren aan. We vonden haar op de grond liggen, met een lelijke buil op haar slaap. Beau, die al een beetje medicijnen gestudeerd heeft, zei tegen Bruce dat hij haar niet mocht bewegen en belde een ambulance. Hij controleerde haar ogen en haar pols en keek toen naar




  mij en schudde zijn hoofd. "Het ziet er niet best uit," zei hij.




  ik ging terug naar huis om me warmer aan te kleden. De ambulance kwam en ze legden haar op een brancard en brachten haar naar het ziekenhuis, maar het was tijdverspilling. Ze was al dood toen ze aankwamen.




  'Bruce raakte door het dolle heen. Hij verweet het zichzelf omdat hij zich door haar had laten overhalen om het makke paard te nemen. Tenminste, dat zegt hij. Ik denk dat hij nooit heeft aangeboden om Fury te berijden. Daar was hij de man niet naar.' Ze lachte spottend.




  'Waar is Bruce nu?'




  'Beneden in het kantoor. Hij drinkt zichzelf suf, geloof ik. Ik heb hem gezegd dat hij tot na de begrafenis kan blijven.'




  'Bedoel je dat hij zelfs geen recht op het huis heeft?'




  'Nee. Het is allemaal erg gecompliceerd, alles ligt vast in wat nu onze erfenis is. Volgens Beau denken onze advocaten dat ze de procedure kunnen versnellen, zodat we de erfenis eerder in handen krijgen. Dat was het woord dat hij gebruikte... "versnellen". Het gaat om een hele hoop geld, zie je. Weet je nog hoe gierig Daphne voor ons was toen papa was gestorven? Nou, nu is het afgelopen met haar gierigheid, hè?




  'Heb je gezien hoe lang mijn haar is geworden?' zei ze, zonder enige onderbreking op een ander onderwerp overgaand. 'Beau houdt van lang haar.' Het was bijna net zo lang als mijn eigen haar.




  'Hoe gaal het met... Beau?'




  'Prima... hij is gelukkig,' voegde ze er snel aan toe. 'Dus zeg of doe niets wat het voor ons kan bederven, of... of de wereld zal te weten komen wat een zondares jij bent.'




  'Hoe kun je met dreigementen komen op een moment als dit, Gisselle?' vroeg ik verbluft.




  'Het zijn geen dreigementen. Ik waarschuw je alleen maar datje mijn geluk niet mag verstoren. Jij hebt je besluit genomen en je bent gelukkig met je keus. Mooi. Nu heb ik ook het recht om gelukkig te zijn. En Beau ook.'




  ik ben niet gekomen om iemands geluk te verstoren.'




  ik ben blij dat te horen.' Ze keek naar de deur. 'Is Paul niet bij je?'




  'Hij komt voor de begrafenis.'




  'En de baby... hoe heet ze ook weer?'




  'Pearl,' zei ik scherp. Ik wist dat ze haar naam heel goed kende. 'Het leek me beter haar thuis te laten bij mevrouw Flemming.'




  'Mooi. Dan kunnen jij en ik terzake komen.'




  'Waar is...'




  'Daphnes lichaam? In de rouwkamer. Je denkt toch zeker niet dat ik het hier in huis wil hebben? Oef! Het was al erg genoeg toen we papa hier hadden. Het enige wat we hier houden is de dodenwake, en het zal een mooie wake worden ook. Ik heb al gesproken met de caterers. Natuurlijk komen er tonnen bloemen. De mensen sturen ze bij bossen tegelijk, maar ik laat ze regelrecht naar de rouwkamer brengen. En ik heb een lijst opgesteld van de mensen die we moeten uitnodigen.'




  'Waar heb je het over? Een lijst van mensen? Dit is geen feest,' zei




  ik.




  'Natuurlijk wel,' antwoordde ze. 'Het is een feest om ons te helpen de tragedie te vergeten. Ga alsjeblieft niet met een somber gezicht rondlopen, alsof je diepbedroefd bent. Je haatte haar, en dat wist ze. Ik kan niet zeggen dat ik erg dol op haar was, maar waarschijnlijk heb ik meer reden om bedroefd te zijn dan jij. Ze was veel langer mijn stiefmoeder dan de jouwe.'




  Ik staarde haar even aan. Misschien verdiende Daphne zo'n dochter. Ze had in ieder geval het zaad geplant en door haar voorbeeld Gisselle geleerd zo egoïstisch te zijn. Ik zuchtte. Ik wilde de begrafenis en alle andere regelingen zo gauw mogelijk achter de rug hebben, zodat ik terug kon naar Cypress Woods, waar het leven, althans voor mij, een stuk minder gecompliceerd was.




  Stevens bracht mijn bagage naar mijn kamer.




  'O, wat leuk,' riep Gisselle uit, toen ze hem zag met mijn koffer. 'We zullen weer naast elkaar slapen. Op momenten als dit waardeer ik het enorm dat ik een zus heb,' verklaarde ze, luid genoeg dat Stevens het kon horen.




  'Mevrouw Gidot vroeg me u te zeggen dat ze de lunch heeft klaargemaakt, mademoiselle. Wilt u die boven hebben of...'




  'O, nee. Zeg maar dat mijn zus is gekomen en dat we naar de eetkamer gaan, tout de suite,' antwoordde Gisselle en lachte toen trots naar me. 'Ik heb een aardig woordje Frans geleerd toen ik met Beau in Parijs was.'




  'Trés bien, mademoiselle,' zei Stevens en ging weg.




  'Wat zei hij?'




  'Hij zei heel goed. Wie is mevrouw Gidot?'




  'Die Franse vrouw die Daphne had aangenomen om Nina Jackson te vervangen.'




  'Waar is Nina?'




  'Hoe moet ik dat weten? Ruby toch! Ik hoop dat je honger hebt. Mevrouw Gidot kan heel goed koken en ze zal ongetwijfeld iets lekkers voor ons hebben klaargemaakt.'




  ik ga me even opknappen,' zei ik.




  ik ook. Ik heb zoveel gehuild, dat ik er vreselijk uitzie. En straks komt Beau.'




  Mijn hoofd leek een draaimolen. De gedachte dat ik Beau zou zien deed me beven. Ik probeerde Gisselle mijn angst niet te laten blijken.




  'Mooi,' zei ik en glimlachte stralend. Toen liep ik haastig weg naar de kamer die ik vroeger zo nieuw en schitterend had gevonden, de kamer waarin Beau me voor het eerst had gekust en waarin hij me in zijn armen had gehouden en getroost tijdens papa's dodenwake. Ik glimlachte toen ik zag dat de foto van het kleine meisje en het hondje nog aan de muur hing. Toen liep ik naar het raam en keek naar de tennisbanen en de bloemen, en herinnerde me dat ik me als een prinses had gevoeld toen ik hier de eerste nacht had geslapen. Het had er allemaal zo betoverend en kostbaar uitgezien, dat ik nooit had kunnen bevroeden wat een droefheid en moeilijkheden er boven het huis hingen, wachtend om op ons neer te dalen.




  Ik ging even een kijkje nemen in het kantoor voor ik naar de eetkamer ging om met Gisselle te lunchen. Zoals ze al had gezegd, zat Bruce achter een stapel papieren, met een open fles bourbon ernaast. Hij droeg een colbertjasje met een das, maar de das was losgetrokken. Zijn haar zat in de war en hij zag eruit of hij zich in een week niet had geschoren. Toen hij naar me opkeek, dacht hij eerst dat ik Gisselle was, maar toen hij beter keek, zag hij dat ik het was.




  'Ruby!' riep hij, terwijl hij snel opstond. In zijn haast me te omhelzen stootte hij zich tegen een punt van het bureau. De stank van whisky bereikte me eerder dan hijzelf. Hij omhelsde me snel en deed toen een stap achteruit. 'Het is vreselijk, vreselijk. Ik kan gewoon niet geloven dat het gebeurd is.'




  'Waarom?' vroeg ik scherp. 'Het is mijn vader overkomen; het is oom Jean overkomen.'




  Hij knipperde even met zijn ogen en schudde toen zijn hoofd.




  'Natuurlijk, dat waren ook afschuwelijke tragedies, maar Daphne... Daphne was in de bloei van haar leven. Ze was mooier dan ooit. Ze was...'




  ik weet hoe geweldig je haar vond, Bruce. Het spijt me dat dit gebeurd is. Ik wens het niemand toe. Er is al genoeg ellende op de wereld zonder dat wij daartoe bijdragen.'




  ik wist dat je er zo over zou denken,' zei hij. 'Je zuster...' Hij schudde weer zijn hoofd. 'Ze is een wilde, en met die vriend van haar... ze zweren tegen me samen. Ik heb je hulp nodig, Ruby.'




  'Mijn hulp? Je vraagt mij om hulp?' Ik moest bijna hardop lachen.




  'Jij was altijd de redelijkste van jullie beiden,' zei hij. 'En nu je er zelf zo goed voor zit, zul je het begrijpen. Daphne en ik hadden een speciale overeenkomst,' ging hij verder. 'O, we hebben dat nooit op schrift gesteld, maar het was zo. Zij en ik hebben besproken wat we zouden doen als een van ons zou komen te overlijden, en we waren het er over eens dat de ander volledige volmacht zou krijgen. Als jij de advocaat de papieren laat opstellen...'




  'Jarenlang zijn jij en Daphne samenzweerders geweest, Bruce,' zei ik ijzig. 'Jullie beiden hebben samengezworen tegen mijn vader. Jullie hebben geld ontvreemd, de boel bedrogen. Maar blijkbaar heeft je veel slimmere partner je de meeste buit afhandig heeft gemaakt,' zei ik, starend naar de stapel documenten. 'Het spijt me voor je, maar ik zal geen vinger uitsteken om je te helpen. Neem mee wat je met succes gestolen hebt en verdwijn,' adviseerde ik hem. Zijn mond viel open.




  'Maar... La Ruby, je weet dat ik altijd erg op je gesteld ben geweest en je altijd heb verdedigd als Daphne te streng legen je was.'




  'Wanneer?' snauwde ik. 'Je durfde haar nooit tegen ie spreken, ook niet als je zag dat ze gemeen was tegen mij, tegen oom Jean, zelfs tegen Gisselle. Vraag mij niet om gunsten, Bruce.'




  Hij kneep zijn ogen samen. 'Je kunt dit niet ongestraft doen. Ik heb ook advocaten, weet je, dure, belangrijke advocaten, en zakelijke partners.'




  'Eerlijk gezegd, kan het me geen steek schelen, Bruce. Die strijd laat ik over aan Gisselle.'




  Hij glimlachte wrang. 'Ze heeft je vriendje gestolen.'




  Ik voelde de hitte naar mijn gezicht stijgen en wist dal ik vuurrood zag. ik ben getrouwd, Bruce.'




  Zijn lach werd breder. 'We zullen nog weieens zien wie het laatst lacht,' dreigde hij, en ging terug naar zijn bureau.




  Ik ging naar de eetkamer en vertelde Gisselle over mijn gesprek met hem. Ze haalde haar schouders op.




  'Dat laat ik allemaal over aan Beau en onze advocaten,' zei ze. 'Maar ik dacht erover jouw aandeel van het huis en de bezittingen in New




  Orleans van je te kopen. Je hebt zoveel, wat kan het jou schelen?' ging ze verder, voor ik kon protesteren.




  'Ik vind het best,' zei ik.




  Ze glimlachte, ik wist wel dat we goed met elkaar overweg zouden kunnen in deze moeilijke tijd. We moeten doen wat we kunnen om elkaar te troosten, hè? Wat trek je aan naar de begrafenis? Heb je iets geschikts meegenomen? Ik heb een kast vol nieuwe kleren. Kijk al die rekken maar door. Je bent wat breder in de heupen sinds je die baby hebt gekregen, maar bijna alles hoort te passen,' zei ze.




  ik heb zelf iets bij me, dank je,' zei ik.




  We draaiden ons allebei om toen Bruce op de drempel verscheen met een stapel papieren in zijn armen.




  ik ga even weg,' zei hij. ik ga naar het kantoor van mijn advocaten.'




  'Geloof maar niet dat je papieren kunt vernietigen, Bruce,' zei Gisselle. ik weet dat moeder van alles een kopie heeft bij Simons en Beauregard, die nu onze advocaten zijn.'




  Hij draaide zich nijdig om en liet daarbij een paar documenten vallen. Gisselle lachte toen hij onhandig op de grond hurkte om ze op te rapen. Toen liep hij woedend de gang door en de deur uit.




  'Opgeruimd staat netjes,' riep Gisselle hem na. Toen ging ze verder tegen mij: 'Ik heb erover gedacht het huis een maand te sluiten en op reis te gaan. Misschien naar Londen. Zijn die oesters en artisjokken niet verrukkelijk? Dat grote bakje van feuilletédeeg heet een vol-au-vent,' zei ze pedant.




  Het eten was goed, maar ik was niet in de stemming om ervan te genieten. Na de lunch ging Gisselle een paar vrienden bellen en ik slenterde door het huis. Er was weinig veranderd of bijgekomen. Ik zuchtte diep en liep verder tot ik in de kamer kwam die vroeger mijn studio was geweest. Er was niets uit verdwenen, maar de kamer was kennelijk op slot gehouden. Overal lag een dikke laag stof, en rond de ramen en in de hoeken waren zelfs spinnewebben. De verf was verdroogd en de penselen waren hard. Ik staarde naar een paar onafgemaakte tekeningen en ging naast mijn ezel staan.




  De herinnering aan die dag met Beau kwam bij me terug, de dag toen hij me ertoe verleid had hem naakt te tekenen. Ik keek naar de bank en zag hem daar weer zitten, met die zachte, ondeugende glimlach om zijn mond en in zijn ogen. Mijn hart had de hele tijd wild gebonsd, maar op de een of andere manier was ik erin geslaagd me te concentreren op mijn werk en had zo'n levensechte en realistische tekening van hem gemaakt, dat Daphne later, toen ze de tekening ontdekte, onmiddellijk zag wie het was en wat er was gebeurd.




  Later op de dag, toen ik de tekening had gemaakt, hadden Beau en ik voor het eerst gevrijd. De herinnering aan zijn kus, zijn aanraking, onze hartstochtelijke omhelzingen, gingen door me heen en benamen me zelfs nu de adem. Gehypnotiseerd door mijn eigen herinneringen, liep ik langzaam naar de bank. Ik staarde ernaar alsof ik ons weer samen zag, een herhaling van die momenten van extase, toen we ons verenigden in een daad van liefde die zo compleet was, dat we volkomen in elkaar opgingen en elkaar eeuwige trouw en liefde beloofden.




  'Een penny voor je gedachten,' hoorde ik een zachte stem zeggen. Ik draaide me om en zag Beau in de deuropening staan. Zijn glanzende goudblonde haar viel warrig over zijn gladde voorhoofd, en zijn donkere teint deed zijn blauwe ogen glanzen. Hij droeg een donkerblauwe blazer en een kakibroek, en zijn hemd stond open aan de hals. Zijn knappe gezicht was me zo vertrouwd: zijn sensuele en perfect gevormde mond, zijn rechte, Romeinse neus, en zijn krachtige kin.




  Even was ik sprakeloos. Ik kon me niet bewegen bij het zien van zijn warme, aantrekkelijke glimlach, die snel overging in een zachte lach.




  'Je kijkt of je een geest ziet.' zei hij. Hij kwam snel naar me toe, pakte mijn handen en trok me overeind. We omhelsden elkaar en toen deed hij een stap achteruit en tilde mijn handen op om me te bekijken.




  'Je bent niets veranderd, behalve dat je nog mooier bent,' zei hij. 'Nou? Zeg eens iets.'




  'Hallo, Beau.'




  We lachten en toen werd hij serieuzer. Hij trok zijn schouders naar achteren en zijn mond verstrakte.




  ik ben blij dat ik je even alleen tref. Ik wilde uitleggen wat er gebeurd is, waarom ik zo snel ben vertrokken toen je zwangerschap werd ontdekt.'




  'Ik hoef geen uitleg,' zei ik, terwijl ik me omdraaide.




  'Het was niet de daad van een Zuidelijke gentleman... om de vrouw die hij liefhad in de steek te laten. Kort gezegd, ik was een lafaard. Mijn ouders waren over hun toeren. Mijn moeder was aan de rand van een zenuwinzinking. Ze dacht dat iedereen in New Orleans het schandaal te weten zou komen en hun leven verwoest zou zijn. Ik heb mijn vader nog nooit zo gedeprimeerd gezien.




  'Toen spraken ze met Daphne, en ze verzekerde hen dat ze het probleem zou oplossen als ze me onmiddellijk weg zouden sturen. Ik probeerde je te bellen voor ik wegging, maar ik kreeg je niet te pakken. Ik werd praktisch in de boeien afgevoerd. In een paar uur hadden ze het transport geregeld, de vliegtickets, de school, mijn appartement in Parijs.




  'Ik bezat toen niets. Ik was volledig afhankelijk van mijn ouders. Als ik me had verzet, zouden ze me verstoten hebben, en wat zou ik voor jou, voor ons en een baby hebben kunnen doen?




  ik geef toe dat ik bang was. Voor ik wist wat ik deed en wat er met me gebeurde, vloog ik boven de Atlantische Oceaan. Mijn ouders verboden me nog iets met je te maken te hebben, maar in het begin heb ik je geschreven. Heb je die brieven ontvangen?'




  'Nee,' zei ik, terwijl ik hem een snelle blik toewierp, ik was niet meer hier, en Daphne zou ze beslist niet voor me hebben bewaard of naar me doorgestuurd.'




  ik heb me nog nooit aan een verantwoordelijkheid onttrokken,' zei hij. iedereen, mijn ouders, Daphne, iedereen verzekerde me dat het jou goed zou gaan.'




  Ik keek hem aan. 'Goed?' Ik moest er bijna om lachen.




  Er kwam een verdrietige blik in zijn ogen. 'Wat is er gebeurd?' vroeg hij zachtjes.




  'Daphne stuurde me naar een of andere derderangs kliniek voor een abortus. Toen ik die kliniek zag, besefte ik wat ik aan het doen was, en ik liep weg, terug naar de bayou.'




  'Waar je beviel van...'




  'Pearl. Ze is een mooi kind, Beau.'




  'En waar je bent getrouwd?'




  'Ja.'




  Hij sloeg zijn ogen neer. 'Toen ik hoorde dat je was getrouwd, besloot ik in Europa te blijven. Eerlijk gezegd wilde ik nooit meer naar huis. Maar,' ging hij met een zucht verder, 'dat was niet realistisch. Toen kwam Gisselle.' Hij glimlachte. 'Ze is veranderd, hè?' vroeg hij, hopend op mijn instemming, ik geloof dat ze eindelijk opgroeit, volwassen wordt. Verschrikkelijke gebeurtenissen zoals deze sleuren je schoppend en schreeuwend je jeugd uit. Ze weet dat ze nu een verantwoordelijk mens moet zijn. Ze moet een vermogen beheren, ze heeft zakelijke belangen.'




  ik heb begrepen dat je tot dusver een grote hulp voor haar bent geweest,' zei ik.




  ik doe wat ik kan. Heb je Bruce gezien?' vroeg hij.




  'Ja. Wat er ook met hem gebeurt, het is zijn verdiende loon.'




  'Maak je geen zorgen. Ik zal ervoor zorgen dat hij geen cent meer krijgt dan hem toekomt,' beloofde hij.




  'Geld is niet zo belangrijk meer voor me, Beau. Het is voor mij nooit zo belangrijk geweest als voor Gisselle.'




  'Ik weet het. Ik heb het artikel over jou in de krant gelezen. Heb je een eigen studio, zoals hier?'




  'Ja, maar met een schitterend uitzicht op het moeras. Op de zolder van ons huis.'




  'Klinkt geweldig. Gisselle heeft me van alles op de hoogte gehouden, en zoals zij het beschrijft... hoe noemen jullie het, Cypress Woods?' Ik knikte. 'Zoals zij het beschrijft, is het Utopia.'




  'Ik heb me altijd gelukkiger gevoeld in de bayou, omringd door de natuur. Het was allemaal te veel een deel van me, van wie en wat ik was, om het ooit op te geven.'




  'Zelfs niet voor mij?' vroeg hij zacht. Zijn ogen glinsterden van onvergoten tranen.




  'Beau...'




  'Het is goed. Ik ben niet eerlijk. Ik heb niet het recht iets van je te vragen of te verlangen. Je hebt alle reden om me te verachten omdat ik je in de steek heb gelaten. Niets wat er met me gebeurt of zal gebeuren is onverdiend,' zei hij.




  'We waren allebei schuldig, Beau, en allebei slachtoffers van een wreed lot,' antwoordde ik. We staarden elkaar in de ogen, voelden ons naar elkaar toegetrokken.




  'Ruby,' fluisterde hij. Hij wilde zijn handen naar me uitstrekken, toen Gisselle binnengestormd kwam.




  'O, hier zijn jullie,' riep ze schril, ik had kunnen weten datje haar zou vinden. Stevens vertelde me dat je er was, en toen ik je niet in het kantoor of de zitkamer vond, vroeg ik me af, waar zou hij naar toe gaan?'




  'Hoi, Gisselle,' zei hij. Ze vloog op hem af en zoende hem op zijn mond. Ze sperde haar ogen daarbij open en keek naar mij. ik heb je gemist vanmorgen,' zei ze, toen ze zijn lippen losliet. 'Wanneer ben je weggegaan?'




  Beau bloosde. 'Al vroeg. Je weet dat ik een afspraak had met je advocaten.'




  'O, ja. Goed. Mijn geheugen is een puinhoop vandaag. Vertel ons maar wat je besproken hebt en wat we moeten doen,' zei ze. 'Laten we naar het kantoor gaan en praten.' Ze pakte Beaus hand en lachte zelfverzekerd naar me. 'Oké, Ruby?'




  'Goed,' zei ik, en volgde hen de kamer uit.




  In het kantoor luisterden we toen Beau een overzicht gaf van de opinie van de advocaten. Hoe Daphne Bruce ertoe had gekregen vóór hun huwelijk documenten te ondertekenen waarbij hij afstand deed van haar en ons vermogen, was me een raadsel, maar hij had ze getekend, en volgens de advocaten was er geen speld tussen te krijgen.




  'Wat voor legale wegen hij ook wil bewandelen, het zal een vergeefse poging zijn,' zei Beau. 'Het duurt nog even voor jullie alles in handen krijgen, maar nu de advocaten optreden als executeurs testamentair, krijgen jullie direct de controle over je vermogen.'




  'Dus we kunnen uitgeven wat we willen? Kopen wat we willen?' vroeg Gisselle opgewonden.




  'Ja.'




  'Geen beperkingen meer! Het eerste wat ik wil is een sportwagen. Die kreeg ik niet van Daphne,' klaagde ze. Toen keek ze naar mij. 'Je moet in huis rondkijken om te zien wat je mee wilt nemen naar het moeras. Ik laat misschien iemand komen om de boel te veilen,' dreigde ze. 'En dan is er de kwestie van de ranch, de flatgebouwen...'




  'Gisselle, moeten we dat nü bespreken?'




  'Het kan me niet schelen of we het nu of nooit bespreken. Als je wilt, stuur je advocaat dan maar op een dag naar onze advocaten om alles te regelen. Goed, Beau?'




  Hij keek naar mij. 'Als ze dat wil,' zei hij.




  'Laten we het daar voorlopig maar bij laten,' zei ik. De emotie van mijn terugkeer naar het huis, de herleefde herinneringen, en de ontmoeting met Beau overmanden me. Ik had het gevoel dat ik een week zou kunnen slapen. 'Ik zou het liefst even willen rusten,' zei ik. ik denk dat ik naar mijn kamer ga. Ik moet ook naar huis bellen om te vragen hoe het met Pearl gaat.'




  Beau keek van mij naar Gisselle en toen naar de documenten.




  'Ga jij maar rusten,' zei ze. 'Ik ben helemaal niet moe. Eerlijk gezegd, wil ik hier een paar uur weg. Ik heb het idee dat ik stik onder al die droefheid. Beau, neem me mee naar Jackson Square voor koffie en beignets,' beval ze.




  'Als je dat wilt,' zei hij.




  'Ik wil het. Dank je, Beau.' Ze keek stralend en zelfvoldaan naar mij.




  Beau leek niet veel zin te hebben om weg te gaan, maar hij ging. Ik belde mevrouw Flemming en hoorde dat thuis alles goed ging. Toen ging ik naar wat vroeger mijn eigen kamer was geweest en ging op het bed liggen, waarin ik zo vaak gedroomd had van Beau en mij samen - gelukkig. Ik sloot mijn ogen en een paar ogenblikken later sliep ik.




  Ik werd wakker toen ik onderaan de trap hoorde lachen, en luisterde.




  'Kom over een uur langs om ons naar de dodenwake te brengen,' hoorde ik Gisselle roepen. Toen hoorde ik haar de trap opstommelen. Ze bleef in mijn deuropening staan, en ik kwam overeind, wreef de slaap uit mijn ogen.




  'Hallo,' zei ze. 'We hebben zo'n plezier gehad. Er stond een heerlijke wind op de Riverwalk en we zijn daar gaan zitten en hebben naar de toeristen en schilders gekeken. Je had mee moeten gaan. Ben je uitgerust? Want we moeten naar de rouwkamer voor de dodenwake. Ik wil geen mensen in huis voordat de begrafenis achter de rug is.'




  'Ja.'




  'Kleed je dan aan. Beau komt over een uur.'




  Ze ging haastig weg en ik vroeg me af hoe zelfs zij in zo'n feestelijke stemming kon zijn bij zo'n sombere gelegenheid. Maar tijdens de wake gedroeg ze zich netjes, produceerde tranen op bevel. Ondanks de rol die hij had gespeeld in het bedriegen van mijn vader, had ik onwillekeurig medelijden met Bruce, die het grootste deel van de tijd eenzaam in een hoek stond. Blijkbaar was de waarheid van zijn relatie met Daphne geen geheim, en nu Daphne er niet meer was, begreep iedereen dat Bruce weinig macht had en betrekkelijk weinig geld.




  Al Daphnes vrienden en veel van haar zakelijke partners kwamen ons begroeten. Onze advocaten stelden hen aan ons voor. Ik voelde dat Gisselle ongeduldig begon te worden en genoeg kreeg van de sombere sfeer. Na een uur of zo wilde ze vertrekken. Maar Beau stond naast haar en drong erop aan dat ze nog wat langer bleef. Er kwamen nog steeds mensen binnen om hun medeleven te betuigen. Toen ze toegaf, besefte ik wat een sterke en goede invloed hij op haar had en glimlachte bij mezelf.




  Nu en dan richtte ik mijn blik op hem. We keken elkaar aan en mijn hart begon sneller te kloppen. Ik was bang dat de warme gevoelens die ik nog steeds voor hem koesterde en die me overweldigden zodra ik dicht bij hem was en hij tegen me sprak, op mijn gezicht te lezen zouden zijn, dus probeerde ik hem te vermijden. Maar het was of je een groot glas koud water ontweek na dagen in de droge woestijn te hebben doorgebracht. Ik kon mijn ogen bijna niet van hem afwenden, en telkens als ik zijn stem hoorde, stopte ik midden in een gesprek met iemand anders. Zijn stem klonk me nog steeds als muziek in de oren, maar het was een probleem om alleen te zijn met elkaar. De volgende ochtend kwam Paul al vroeg om me te vergezellen naar de begrafenis.




  Ik weet dat veel mensen nieuwsgierig waren, die hadden gehoord over mijn huwelijk en mijn nieuwe leven in de bayou. Toen Daphnes kist werd bijgezet in het familiegraf van de Dumas, gingen mijn gedachten uit naar papa. In mijn hart geloofde ik dat hij liever naast mijn echte moeder zou rusten. Ik hoopte dat hun zielen elkaar weer hadden ontmoet, waar die in de eeuwigheid ook heen mochten gaan, en Daphne... naar een andere plaats zou gaan.




  Na de begrafenis gingen de meesten van Gisselles oude vrienden met ons mee terug naar het huis. Het eerste uur bleef het rustig, maar ik zag hoeveel Bruce dronk en hoe kwaad hij mompelde legen zijn paar vrienden, terwijl hij met toenemende woede naar Gisselle en mij keek. Ik had de reden uitgelegd aan Paul.




  Plotseling liet Bruce het glas dat hij in zijn hand hield vallen, en het versplinterde op de grond. De aanwezigen hielden op met praten. Hij glimlachte en wankelde naar voren.




  'Waar kijken jullie naar?' vroeg hij. 'Jullie hoeven niet meer achter mijn rug te fluisteren. Ik weet wat jullie denken. Mijn rol is uitgespeeld, en nu word ik aan de kant gezet. Ja toch?'




  'Bruce,' zei ik, terwijl ik naar voren liep, 'dit is niet het moment.'




  'Nee, La Ruby, dit is niet het moment. Maar als jij en je zuster je zin krijgen, zal er nooit het juiste moment zijn, wel? Nou, goed dan. Geniet van wal je nu bezit, want je zult het niet eeuwig bezitten. Ik heb mijn rechten. Ik weet het, wat jullie dure advocaten ook zeggen,' verzekerde hij ons. Iedereen was sprakeloos. Toen maakte hij lachend een buiging.




  ik zal afscheid nemen van deze chique, upper-class menigte, want ik heb gehoord dat ik persona non grata ben. Kort gezegd, mijn aanwezigheid wordt niet langer op prijs gesteld. Niet dat dat ooit het geval is geweest. Het zij zo,' zei hij, 'voorlopig.' Hij draaide zich zo snel om dat hij bijna viel, en liep toen naar de deur, gevolgd door twee van zijn compagnons die snel zijn armen vastpakten.




  Het geroezemoes begon weer. Ik keek naar Gisselle.




  'Blij dat we die kwijl zijn,' stoof ze op, met een rood en kwaad gezicht. 'Ik begrijp niet waar hij zich over beklaagt. Hij heeft meer gekregen dan hij verdient. Beau,' riep ze plotseling met zwakke stem.




  Hij holde naar haar toe. 'Was dat niet vreselijk?'




  'Ja,' zei hij. 'Hij is dronken.'




  'Dit na al het andere. Ik houd het geen moment langer uit. Beau, alsjeblieft, help me naar mijn kamer,' smeekte ze. Hij bracht haar naar buiten, met haar hoofd op zijn schouder, terwijl ze verontschuldigingen mompelde tegen de mensen die langs waren gekomen. Daarna begonnen de mensen te vertrekken.




  'Ik wil vanavond naar huis, Paul,' verklaarde ik plotseling.




  'Heus? Maar ik dacht...'




  'De financiële regelingen interesseren me niet. Niets kan me meer schelen. Ik wil naar huis.'




  Hij knikte. Hij was met het vliegtuig uit Baton Rouge naar New Orleans gekomen, dus zouden we in mijn auto terugrijden. Ik ging naar mijn kamer om mijn koffer te pakken. Terwijl ik daarmee bezig was, werd er zachtjes op de half open deur geklopt.




  'Ja?'




  Beau kwam binnen. 'Ga je vanavond naar huis?'




  'Ja, Beau. Ik kan hier niet langer blijven. Ik heb Pearl nog nooit zo lang alleen gelaten.'




  'Het spijt me dat ik niet méér over haar gevraagd heb. Ik vond alleen... dat ik eigenlijk niet het recht had het te vragen.'




  'Ze is je dochter,' bracht ik hem in herinnering.




  Hij knikte, ik weel het. Paul schijnt alles volkomen geaccepteerd te hebben. Ik bedoel, ik leid het af uil de paar korte gesprekken die we met elkaar gehad hebben.'




  'Hij houdt van Pearl, ja.'




  'En hij houdt van jou,' zei Beau.




  Ik staarde naar mijn koffer zonder antwoord te geven. Toen zei ik: 'Gisselle probeert anders te zijn als ze samen met jou is. Dat kan ik merken. Misschien ben je goed voor haar.'




  'Ruby,' zei hij, terwijl hij dichterbij kwam. 'De enige reden dat ik weer iets met haar ben begonnen, was dat, als ik naar haar keek, ik me kon verbeelden dat ik naar jou keek. Ik droom dat ik haar in jou kan veranderen, maar dat is een droom. Er kan geen tweede Ruby bestaan, en ik kan de gedachte niet verdragen dat ik jou en het leven dat we samen hadden kunnen hebben, verloren heb.'




  De tranen sprongen in mijn ogen, maar ik draaide me niet om, zodat hij ze niet kon zien. Ik slikte het brok in mijn keel weg en ging verder met pakken. Ik mompelde slechts: 'Niet doen, Beau. Alsjeblieft.'




  ik kan er niets aan doen, Ruby. Ik ben altijd van je blijven houden, en als dat betekent dat ik eeuwig met een illusie zal moeten leven, dan zal ik dat doen.'




  'Beau, illusies verdwijnen snel en laten ons veel erger achter dan wanneer we de werkelijkheid onder ogen hadden gezien,' waarschuwde ik.




  'Ik kan de werkelijkheid niet onder ogen zien zonder jou, Ruby. Dat weet ik nu.'




  We hoorden voetstappen op de trap. Ik sloeg mijn koffer dicht op het moment dat Paul binnenkwam.




  'De auto staat voor,' zei hij, met een achterdochtige blik van Beau naar mij.




  'Mooi. Dag, Beau. Je moet binnenkort eens naar de bayou komen.'




  'Dat zal ik zeker doen.'




  'Ik moet Gisselle nog even goedendag zeggen, Paul.'




  'Goed,' zei hij, en pakte mijn koffer op.




  ik ga met je mee naar beneden, Paul,' zei Beau. Terwijl ze samen naar de trap liepen, ging ik naar Gisselles kamer. Ze lag op bed met een nat washandje op haar voorhoofd.




  ik ga weg, Gisselle,' zei ik.




  Haar ogen gingen open alsof ze niet zeker wist of ze werkelijk een stem had gehoord. 'Wat? Ben jij dat, Ruby?'




  'Ja. Ik ga vanavond naar Cypress Woods.'




  'Waarom?' Ze ging overeind zitten, plotseling verjongd. 'Morgenochtend gaan we uitvoerig ontbijten en misschien kunnen we met ons vieren voor de verandering eens iets leuks doen.'




  'Ik moet terug naar Pearl, en Paul heeft een hoop zaken af te handelen.'




  'Ach, onzin. Je wilt gewoon weglopen voor al die narigheid en rotzooi met Bruce,' zei ze beschuldigend.




  'Ja, dat ook,' gaf ik toe.




  Haar gezicht verzachtte, en toen begonnen haar lippen te trillen. 'Wat moet ik nu beginnen?' riep ze uit.




  'Je hebt Beau nu,' zei ik. 'Je hoeft je geen zorgen te maken.'




  'Dat is zo,' zei ze met een voldane glimlach.




  Ik draaide me om en liep haastig weg. Wat vond ze het heerlijk me eraan te herinneren dat ik Beau weer verloren had.




  ***




  8. Van kwaad tot erger




  Tijdens onze rit terug naar de bayou, probeerde Paul over ditjes en datjes te praten, en vervolgens me enthousiast te maken over een paar nieuwe dingen die niet alleen in zaken maar ook in de politiek gebeurden. Ik luisterde met een half oor, vulde elke stilte tussen ons met het geluid van Beaus stem, elke duistere kilometer met de beelden van Beau die lachte, praatte, naar me staarde met ongerustheid en, ja, liefde in zijn ogen.




  In de dagen na onze terugkomst uit New Orleans trachtte ik me bezig te houden en niet aan hem te denken, maar de eerste paar dagen kon ik geen lijn op papier zetten. Ik staarde naar het blanco papier en dacht aan mijn studio in New Orleans en aan Beau. Ik probeerde dieren, bloemen, bomen, van alles te schetsen en te schilderen, behalve mensen, want ik wist dat elke man die ik in mijn fantasie zou zien een man zou zijn met Beaus haar, Beaus ogen, Beaus mond.




  Het werd nog erger als ik naar Pearl keek, die meer uitgesproken gelaatstrekken begon te krijgen en steeds meer op Beau begon te lijken. Misschien was het alleen dat ik hem sinds de begrafenis overal zag, maar als Pearl lachte en glimlachte, hoorde ik Beaus lach en zag ik zijn glimlach.




  Op een middag, een paar weken na Daphnes begrafenis, zat ik op de patio en probeerde een boek te lezen, terwijl mevrouw Flemming met Pearl op het gras speelde. Het was een van die zeldzame dagen in de bayou als er nauwelijks een briesje staat en de wolken op de blauwe lucht geplakt lijken. Iedereen voelde zich lui. Zelfs de vogels fladderden nauwelijks van boom tot boom. Ze zaten rustig op de takken en leken bijna opgezette dieren. In de verte kon ik het doffe bonk, bonk, bonk horen van een van onze boortorens en nu en dan de stemmen van de mannen die iets naar elkaar riepen. Maar verder was het heel stil, zodat Pearls lach over het gras naar de kreken zweefde, een zachte tinkelende lach, die me het gevoel gaf dal we in een speelgoedwereld vertoefden.




  Plotseling kwam James haastig het huis uit met een grote envelop.




  'Een expresbrief voor u, madame,' zei hij opgewonden, en overhandigde hem aan mij.




  'Dank je, James.'




  Hij knikte en ging weg, terwijl ik de envelop openmaakte en er een krant uithaalde. Mevrouw Flemming keek me nieuwsgierig aan en ik




  haalde mijn schouders op.




  'Het is een krant uit New Orleans, twee dagen oud,' zei ik. Ik staarde ernaar en vroeg me af waarom die per expres naar me toe was gestuurd. Toen zag ik dat een van de binnenpagina's was gemarkeerd met een rode paperclip. Ik sloeg de pagina op en zag een omcirkeld artikeltje. Het was een bericht van het huwelijk tussen Beau Andreas en Gisselle Dumas. Ze waren in het geheim getrouwd.




  Ik las het artikel nog een keer om zeker te weten dat de woorden echt betekenden wat ik dacht dat ze betekenden, en even leek het of de lucht om me heen werd weggezogen. Ik kon niet ademhalen, ik kon niet slikken, en ik was bang dat als ik het te hard probeerde, ik zou gaan kokhalzen en blauw aanlopen. Mijn hart leek heel diep weg te zakken, en gaf me een leeg en koud gevoel van binnen.




  'Toch niets onaangenaams, hoop ik,' zei mevrouw Flemming.




  Ik staarde haar even aan en kreeg toen mijn stem weer terug. 'Mijn zus... ze is in het geheim getrouwd.'




  'O. Met een aardige man?'




  'Ja. Een heel aardige man. Ik moet even naar boven,' en ik stond snel op, zodat ik weg was voordat de tranen te zien waren. Ik holde door het huis, de trap op en liet me op mijn bed vallen, waar ik mijn gezicht in mijn kussen verborg. Natuurlijk had ik geweten dat dit kon gebeuren, maar ik had geleefd met de wens dat Beau tot bezinning zou komen en niet zou bezwijken. Een paar van zijn laatste woorden kwamen bij me terug, woorden die iets anders hadden gesuggereerd.




  Ik kan er niets aan doen, Ruby. Ik zal altijd van je blijven houden, en als dat betekent dal ik eeuwig met een illusie moet leven, dan zal ik dat doen.




  Blijkbaar had hij besloten het te doen. Kon ik gelukkig zijn met de wetenschap dat hij, telkens als hij mijn zus op de mond kuste, zijn ogen sloot en fantaseerde dat hij mij kuste? Dat hij, telkens als hij 's morgens wakker werd en naar haar gezicht keek, zich ervan probeerde te overtuigen dat hij naar mij keek? Hij hield van me, hij zou altijd van me blijven houden. Ik wist dat Gisselle dacht dat ze een soort overwinning had geboekt door hem zover te krijgen dat hij met haar trouwde, maar in haar hart moest ze weten dat het een schijnoverwinning was, en dat hij haar gebruikte als een soort toverspiegel waarin hij kon kijken en de vrouw zien van wie hij werkelijk hield.




  Maar het kon Gisselle niet schelen. Niets kon haar schelen behalve mij ongelukkig maken, zelfs al betekende het trouwen met iemand van wie ze niet echt hield. Niet, dat ze van iemand kon houden behalve van zichzelf, dacht ik. Ik probeerde meer kwaad dan bedroefd te zijn, maar mijn gebroken hart stond het niet toe. Ik huilde zo hard dat mijn ribben pijn deden. Mijn kussen was doorweekt van mijn tranen. Toen ik hoorde kloppen, bedwong ik mijn tranen en draaide me om. Paul stond met een somber en bezorgd gezicht op de drempel.




  'Wat is er?' vroeg hij.




  'Niets. Het is zo over,' antwoordde ik, en veegde snel de tranen weg met de rug van mijn hand. Hij bleef naar me staren.




  'Het was dit, hè?' zei hij, en haalde de krant tevoorschijn die hij op zijn rug had gehouden. 'Ik heb hem in de gang gevonden, waar je hem had laten vallen. Je hoeft geen antwoord te geven,' ging hij snel verder, met een gezicht dat rood zag van frustratie en kwaadheid. 'Ik weet hoeveel je nog van hem houdt.'




  'Paul...'




  'Nee, ik weet dat het iets is dat ik niet kan laten verdwijnen met mijn geld. Ik kan een huis voor je bouwen dat twee keer zo groot is als dit op een stuk grond dat twee keer zo groot is, en het volstoppen met dingen die tien keer zo duur zijn, en je zult nog steeds lopen kniezen en dromen over Beau Andreas.' Hij zuchtte diep. 'Ik dacht dat ik die romantische liefde kon vervangen door toewijding en zekerheid, maar ik was gek om dat te denken. Moeder had gelijk,' kreunde hij.




  'Ik ben er overheen, Paul,' zei ik vastberaden. 'Hij is met mijn zuster getrouwd, en daarmee uit.'




  Zijn gezicht klaarde op. 'Zo hoor je je te voelen,' zei hij knikkend. 'Hij kwam jou en de baby niet halen toen je hier woonde in de hut van je grootmama, hè?'




  'Nee,' zei ik triest.




  'En later informeerde hij nooit hoe het met je ging. Hij is net zo egoïstisch als die zuster van je Ze horen bij elkaar. Heb ik gelijk of niet?'




  Ik knikte onwillig.




  Hij lachte spottend. 'Maar dat betekent niet datje niet van hem houdt, hè?' vroeg hij vermoeid en verslagen.




  'Liefde is iets... datje niet altijd in de hand hebt.'




  'Ik weet het,' zei hij. 'Ik ben blij dat jij er ook zo over denkt.'




  We staarden elkaar even aan. Toen legde hij de krant op de kast en ging weg.




  Ik zat bij het raam en bedacht dat Paul en ik nu meer met elkaar gemeen hadden dan ooit tevoren. We hielden allebei van iemand die we niet konden liefhebben zoals we graag zouden willen, zoals we zouden moeten. Ik zuchtte even diep als hij en toen pakte ik de krant en gooide hem in de vuilnisbak.




  Ondanks de pogingen van Paul en mijzelf om elkaar op te vrolijken, hing er in die dagen een sombere schaduw over Cypress Woods. De schaduwen leken langer en donkerder, de regen aanhoudender, heviger, somberder dan ooit. Ik trok me terug in mijn studio. Ik wilde de echte wereld verlaten en leven in de wereld die ik creëerde met mijn schilderijen. Ik bleef de serie schilderen van de soldaat van de Confederatie en zijn geliefde, maar mijn volgende schilderij was heel melancholiek. Daarin beeldde ik de soldaat af als hij op een brancard van het beboste slagveld wordt gedragen. Hij leek natuurlijk op Beau, en aan zijn lippen kon je bijna zien dat hij om mij riep... Ruby. Hij had die afstandelijke, dromerige blik in zijn ogen, de ogen van een man die zich met al zijn kracht geconcentreerd had op de vrouw van wie hij hield, wetend dat over enkele ogenblikken het licht uit zou gaan en hij voor eeuwig en altijd haar gezicht, haar stem, de geur van haar haar en de aanraking van haar lippen in de duisternis zou verliezen.




  Ik huilde terwijl ik het schilderde. De tranen drupten op mijn wangen, en toen ik klaar was, ging ik bij het raam zitten en keek naar buiten naar het moeras, sloeg mijn armen om mijn schouders en huilde als een baby.




  Mijn volgende schilderij was van de minnares, als ze het schokkende bericht krijgt. Haar gezicht was vertrokken van verdriet, haar handen verfrommelden een zakdoek, terwijl een zakhorloge dat hij haar had gegeven, aan haar vingers hing. De boodschapper keek even bedroefd als zij; hij stond met gebogen hoofd en hangende schouders.




  Beide schilderijen maakte ik in donkerder tinten. De met Spaans mos begroeide cipressen stonden op de achtergrond of aan de zijkant. Ik besloot het silhouet van de zich verkneukelende Dood te schilderen in de spinnewebachtige strengen.




  Toen Paul de schilderijen voor het eerst zag, zei hij niets. Hij kneep zijn ogen halfdicht en liep toen naar het raam, waar hij over onze prachtig aangelegde tuinen en heggen naar de kreken keek, waarin we vroeger altijd voeren met onze kano en praatten over het soort man en vrouw dat we wilden zijn als we volwassen waren en op onszelf woonden.




  'Ik heb je in een ander soort gevangenis geplaatst,' zei hij triest. 'Ik heb iets verschrikkelijks gedaan.'




  'Nee, dat heb je niet, Paul. Je hebt alleen getracht het beste te doen voor Pearl en mij. Maak jezelf alsjeblieft geen verwijten. Ik wil het niet horen.'




  Hij draaide zich om. Zijn gezicht stond somberder en gefrustreerder dan ik het ooit gezien had.




  ik wilde alleen maar datje gelukkig zou zijn, Ruby.'




  'Dat weet ik.'




  'Maar ik voel me als de man die een mooie zangvogel ving en in een kooi in zijn huis zette, waar hij hem de beste dingen te eten gaf en alle mogelijke liefde en aandacht schonk. Maar op een ochtend werd hij wakker en zag dat de vogel was gestorven aan een gebroken hart, met de ogen naar het raam gericht en naar de vrijheid die hij had gekend en nodig had. Het is waar, je kunt te veel liefhebben.'




  'Ik vind het niet erg om te veel te worden liefgehad,' zei ik. 'Paul, alsjeblieft, ik wil niet datje bedroefd bent om iets wat ik zeg of doe. Ik zal deze schilderijen weggooien.'




  'O, nee, ze behoren tot je beste werk. Waag het niet!' riep hij uit. 'Je wordt beroemd met deze serie.'




  'Jij vindt het bijna nog belangrijker dan ik dat ik een bekende schilderes word, hè?' vroeg ik.




  'Natuurlijk. "Wilde Cajun-schilderes boeit de geest en fantasie van de erudiete kunstwereld,"' verkondigde hij, en tekende de krantekoppen in de lucht.




  Ik lachte.




  'Laten we vanavond gezellig eten, iets bijzonders, en naar wat muziek luisteren. Dat hebben we een lijd niet gedaan,' stelde hij voor.




  'Graag.'




  'O.' zei hij, toen hij de studio uit wilde lopen. 'Heb ik het je al verteld? Ik heb vanmorgen nog een stuk grond gekocht.'




  'Wat voor grond?'




  'Al het land ten zuiden van ons tot aan de kreken. We zijn nu de grootste grondbezitters in heel Terrebone Parish. Niet gek voor twee moerasratten, hè?' zei hij trots. Hij lachte en ging naar beneden om tegen Letty te zeggen dat ze vanavond iets bijzonders moest maken voor het eten. Maar vlak voor hei eten kreeg ik een telefoontje van Gisselle.




  ik verwachtte dat jij me zou bellen,' begon ze, 'om me te feliciteren met mijn huwelijk.'




  'Gefeliciteerd,' zei ik.




  'Dal klinkt als zure druiven.'




  'Dat is niet waar. Als Beau met jou wilde trouwen en jij met hem, wens ik jullie beiden een goede gezondheid en veel geluk.'




  'We zijn weer het interessantste paar in New Orleans, weet je. Iedereen nodigt ons uit, en als we een restaurant binnenkomen, houdt iedereen op met eten om naar ons te kijken. We zijn een knap en beroemd paar. Onze namen en foto's staan altijd op de societypagina van de kranten. Beau zegt dat we zoveel mogelijk liefdadigheidsgelegenheden moeten bijwonen. Het maakt een goede indruk en hij heeft het gevoel dat hij iets belangrijks doet. Mij kan het niet schelen, al kan ik de een niet van de ander onderscheiden, dus vraag het niet aan mij.'




  'Wat doet Beau?' vroeg ik zo achteloos mogelijk.




  'Wat hij doet? Hoe bedoel je?'




  'Met zijn leven. Hij wilde arts worden, weet je nog wel?'




  'O, hij heeft het nu te druk met voor mijn zaken te zorgen. Hij is zakenman en verdient meer geld dan als dokter. En vertel me niet dat hij te jong is. Kijk maar eens hoe goed Paul het er heeft afgebracht,' voegde ze er snel aan toe.




  'Hij had het er altijd over dat hij mensen wilde helpen, mensen genezen, dat het zo'n dankbaar werk zou zijn,' zei ik triest.




  'Nou, en? Hij kan nu mij helpen en genezen, en dat is ook dankbaar werk,' antwoordde Gisselle. 'Kom, ik moet er vandoor. We gaan zo vaak uit, dat ik geen kleren meer heb om aan te trekken. Ik heb straks een afspraak met een ontwerper. Ik vind dat ik couture-kleding moet dragen, vind je ook niet? Jij boft. Het enige waar jij naar toe kunt is een bouwvallige bar en restaurant, dus jij hoeft je geen zorgen te maken over de mode. Doe Paul de groeten van me. Dag,' zei ze zangerig, en hing op.




  Ik had het liefst de hoorn tegen de muur gesmeten, maar ik slikte mijn frustratie in en hing zachtjes op. Toen haalde ik diep adem en ging naar Paul. Gisselles stem en woorden drukte ik zo ver mogelijk omlaag in de kelder van mijn gedachten.




  Maar een week later kwam Paul naar mijn studio om te vertellen dat Beau had gebeld.




  'Hij zegt dat de advocaten het werk rond de erfenis hebben afgerond, en hij wil graag alles met ons bespreken. Ik dacht dat het het beste zou zijn als ze hier kwamen.'




  'Hier? Heb je ze in Cypress Woods uitgenodigd?'




  'Ja. Waarom niet? Vind je dat erg?'




  'Nee, ik vind het niet erg. Ik... Wacht maar tot hij het aan Gisselle vertelt,' zei ik. 'Hij komt er wel op terug,' verzekerde ik hem.




  Maar Beau kwam er niet op terug. Hij en Gisselle zouden komen en Beau zou eindelijk zijn eigen dochter te zien krijgen.




  Ze reden voor in papa's Rolls-Royce. Ik was bezig de rozestruiken te snoeien. Ik deed van alles en nog wat om bezig te blijven, om niet te veel na te denken. Mevrouw Flemming was aan de andere kant van het huis met Pearl. Ik had haar gezegd Pearl haar mooiste kleertjes aan te trekken, en haar haar was geborsteld en bijeengebonden met een roze lintje. Natuurlijk wist mevrouw Flemming niet wie Beau werkelijk was, maar aan mijn opwinding en zenuwachtigheid kon ze merken dat hij een bijzonder iemand was.




  Paul was naar de fabriek, niet lang, had hij beloofd, maar hij was nog niet terug toen ik de claxon hoorde. Ik draaide me om en zag de vertrouwde luxeauto op onze oprijlaan. Ik deed mijn tuinhandschoenen uit en liep hen tegemoet om hen te begroeten.




  'Waar zijn je bedienden?' vroeg Gisselle hooghartig. 'Ze horen hier te zijn als er een gast aankomt.'




  'We zijn niet zo formeel in de bayou, Gisselle,' zei ik. Ik keek naar Beau. 'Hallo, Beau, hoe gaat het?'




  'Goed,' zei hij. 'Dit is... magnifiek. Gisselles beschrijving deed het geen eer aan,' ging hij verder. Hij keek om zich heen en knikte. 'Het is een van die plaatsen die je zelf gezien moet hebben om ze naar waarde te schatten. Ik kan zien waarom je hier gelukkig bent, Ruby.'




  'Natuurlijk is ze gelukkig. Ze heeft een modern huis en toch woont ze in haar geliefde moeras,' zei Gisselle. James verscheen in de deuropening. 'Dat is je butler, hè? Hoe heet hij?'




  'James,' zei ik.




  'James,' riep ze onmiddellijk. 'Wil je onze koffers uit de auto halen? Ik moet me zo gauw mogelijk wat opfrissen. De lange rit en de hitte van het moeras hebben staal wol van mijn haar gemaakt.'




  James keek naar mij, en ik knikte.




  'Heel goed, madame,' zei hij. Ik had hem al verteld welke logeerkamer ze zouden krijgen.




  'Ik sta te popelen om te worden rondgeleid,' zei Beau, strak naar mij kijkend.




  ik ken het huis,' zei Gisselle. ik ga meteen naar onze suite. We hebben toch een suite, hè?'




  'Natuurlijk,' zei ik. 'Deze kant op.'




  'We blijven maar één nacht. Beau heeft alle contracten en documenten meegebracht die je moet tekenen. Ja toch, Beau?'




  'Ja,' zei hij, zonder zijn blik van me af te wenden.




  ik wil alles zo gauw mogelijk afhandelen, zodat ik niet nog een keer naar het moeras hoef,' ging ze verder, met een scherpe, bestraffende blik op Beau.




  'We zullen ons best doen om alles zo snel mogelijk af te werken,' zei




  ik.




  'Je praat net als Daphne. Hè, Beau? Zorg dat je geen rijke snob wordt, zusjelief,' waarschuwde ze, en begon toen luid te lachen. Ik keek naar Beau, die glimlachend zijn hoofd schudde.




  'Goed, James, ga maar voor,' beval Gisselle, en we gingen naar binnen.




  Beau gaf een kreet van bewondering toen hij in de grote hal kwam en het houtwerk en de kroonluchters zag. Hoe meer complimentjes hij maakte over het huis, hoe geïrriteerder Gisselle werd.




  'Je bent in mooiere huizen in het Garden District geweest, Beau. Ik begrijp niet waarom je doet alsof je zo onder de indruk bent.'




  ik doe niet net alsof, chérie,' zei hij zacht. 'Je moet het Ruby en Paul nageven dat ze een heel spectaculair huis hebben gebouwd in de bayou.'




  'Vind je het niet verrukkelijk als hij Frans spreekt?' kirde Gisselle. 'Oké, ik geef toe dat het een aardig huis is. James? Waar is hij?'




  'Hij wacht bovenaan de trap op je met je koffers, Gisselle,' zei ik.




  'O. Heb je geen dienstmeisje?'




  'Al ons personeel zal je op je wenken bedienen,' verzekerde ik haar. Meesmuilend liep ze de trap op.




  'Het is een prachtig huis in een prachtige omgeving,' zei Beau.




  We staarden elkaar even aan. De stilte hing zwaar tussen ons.




  ik zal je naar... Pearl brengen,' zei ik. Zijn ogen lichtten verwachtingsvol op. Ik ging hem voor naar de patio, waar mevrouw Flemming Pearl in de box had gezel.




  'Mevrouw Flemming, dit is mijn zwager, Beau Andreas,' zei ik snel.




  'Hoe maakt u het?' Beau stak zijn hand uit, maar zijn ogen waren strak op Pearl gericht.




  'Goed, dank u,' zei mevrouw Flemming.




  'En dit is Pearl,' mompelde ik. Hij liep naar haar toe en knielde neer bij de box. Ze hield op met spelen en keek hem aan. Zou iemand die zo klein en jong was haar echte vader herkennen? Zou ze iets zien in zijn




  ogen, iets van haarzelf? In tegenstelling tot haar nieuwsgierige blik op anderen, die meestal in een flits voorbij was, nam ze Beau aandachtig op. Er verscheen een vaag glimlachje om haar lippen, en toen strekte ze haar armpjes uit om zijn haar en gezicht aan te raken, alsof ze zich ervan wilde overtuigen dat hij geen droom was.




  Ik kon niet voorkomen dat de tranen in mijn ogen sprongen, maar ik knipperde ze terug voor ze over mijn wangen konden rollen. Beau draaide zich met een stralend gezicht naar me om.




  'Wat is ze mooi,' fluisterde hij. Ik beet op mijn lip en knikte. Toen keek ik naar mevrouw Flemming, die heel belangstellend toekeek, met een flauwe glimlach op haar gezicht. Met haar leeftijd en haar wijsheid ving ze signalen op, die haar verwarden en intrigeerden, dat wist ik zeker.




  'Ze vindt u erg aardig, monsieur,' zei mevrouw Flemming.




  ik weet hoe ik met jonge vrouwen moet omgaan,' plaagde Beau, en zette Pearl weer terug in haar box. Ze begon onmiddellijk te huilen, wat mevrouw Flemming verbaasd deed opkijken.




  'Gedraag je, Pearl,' berispte ik haar vriendelijk, ik wil oom Beau het huis laten zien.'




  Zonder verder iets te zeggen bracht ik hem naar het zwembad en de kleedcabine.




  'Ruby,' zei hij, toen we ver genoeg weg waren. 'Je hebt het fantastisch gedaan. Ze is mooier en liever dan ik ooit had kunnen denken. Geen wonder dat Paul van haar houdt. Ze lijkt precies op jou.'




  'Nee, ze heeft meer van jou,* hield ik vol. 'Zoals je ziet, is dit ons zwembad. Paul wil volgende maand een tennisbaan laten aanleggen. We hebben een steiger in de kreek daar,' zei ik, wijzend. Alleen door te praten en me op andere dingen te concentreren kon ik voorkomen dat ik in tranen uitbarstte. Maar Beau luisterde niet.




  'Waarom heb ik me niet tegen mijn ouders verzet? Waarom ben ik niet ook weggelopen? Ik had met jou naar de bayou moeten vluchten en een nieuw leven beginnen.'




  'Beau, praat geen onzin. Wat had je willen doen? Aan de kant van de weg zitten en samen met mij zelfgemaakte spullen verkopen?'




  'Ik zou eerlijk werk hebben gezocht. Misschien zou ik uiteindelijk voor Pauls familie hebben gewerkt of een garnalenvisser zijn geworden of...'




  'Als er een baby is, een reëel, levend kind, kun je niet in een fantasiewereld leven,' zei ik, misschien iets te hard en cru. Beau sliktezijn droomwoorden in en knikte.




  'Ja, je hebt gelijk. Natuurlijk.'




  'Wil je mijn studio zien?' vroeg ik snel.




  'Ja, graag.'




  Ik bracht hem naar de trap. Terwijl we de trap opliepen, ratelde ik door over Pauls zaken, de manier waarop hij benaderd werd door sommige politici, niet alleen voor bijdragen, maar voor een mogelijke politieke functie.




  'Je bent erg trots op Paul, hè?' zei Beau bij de ingang van mijn studio.




  'Ja, Beau. Hij is altijd vrij volwassen geweest, hij was anderen van zijn leeftijd jaren vooruit, en hij is een gewiekst zakenman. En het belangrijkste is dat hij dol is op Pearl en mij en alles wil doen om ons gelukkig te maken,' zei ik, toen ik de deur van mijn studio opendeed.




  'Ik heb een paar van je schilderijen gekocht, weet je. Ik heb ze opgehangen in wat nu mijn kantoor is,' zei hij. 'Nu kan ik elke dag kijken naar iets dat van jou is.'




  'Zoals je ziet,' zei ik, zijn woorden negerend, 'heb ik hier een schitterend uitzicht op de kreken en het hele landschap.'




  Hij keek uit het raam en knikte. 'Nu ik je dagelijkse uitzicht heb gezien, zal ik je elke ochtend beter dan ooit voor de geest kunnen halen.'




  'Dit is mijn nieuwste serie schilderijen,' zei ik. Ook die laatste woorden pretendeerde ik niet te hebben gehoord. 'De serie van de soldaat van de Confederatie.'




  Beau bestudeerde de schilderijen. 'Ze zijn prachtig.' zei hij. 'Die moet ik hebben. De hele serie. Hoeveel?'




  Ik lachte. 'Ik ben nog niet klaar, Beau, en ik heb geen idee wat ze waard zullen zijn. Waarschijnlijk een stuk minder dan we denken.'




  'Waarschijnlijk een stuk meer. Wanneer breng je ze naar New Orleans?'




  'Over een maand,' antwoordde ik.




  'Ruby,' zei hij zo indringend en emotioneel, dat ik me omdraaide en hem in de ogen keek. ik moet je uitleggen waarom ik met Gisselle getrouwd ben. Ik moest een manier vinden om dicht bij jou te blijven, ook al was ik je kwijt. Ondanks de manier waarop ze zich gedraagt, heeft ze haar rustige, intieme momenten, en dan lijkt ze meer op jou dan je je kunt voorstellen. Ze is een heel bang en eenzaam meisje, en dat wil ze verbergen door zich snobistisch en zelfzuchtig te gedragen. Maar ze is alleen zelfzuchtig omdat ze bang is dat ze niets zal hebben, niemand om van haar te houden.




  'Als ze zo is, denk ik aan jou. Dan heb ik het gevoel dat ik jou in mijn armen houd, jou troost, de tranen van je wangen en je gesloten oogleden kus. Ik heb haar zelfs overgehaald jouw parfum te gebruiken, zodat ik in gedachten jou zie als ik mijn ogen sluit.'




  'Beau, dat is verkeerd.'




  'Dat weet ik. Nu weet ik het,' gaf hij toe. 'Ze is niet dom. Zij voelt het ook, maar ze was bereid het te accepteren. Tot voor kort tenminste. Ze... ze vervalt snel in haar oude ik. Alles wat ze heeft geleerd aan betere en fijnzinniger dingen, betere gewoonten en een fatsoenlijk gedrag is ze weer vergeten, alsof het ballast was op een zinkend schip. Ze drinkt weer te veel, nodigt haar oude, gedegenereerde vrienden weer uit voor feestjes tot diep in de nacht...' Hij schudde zijn hoofd. 'Het is niet wat ik gedacht had. Ik kan haar niet in jou veranderen,' bekende hij, en sloeg toen zijn ogen naar me op, 'maar misschien hoeft dat niet meer.'




  'Wat bedoel je, Beau?'




  'Ik heb een appartement gehuurd bij de Dumainestraat in de Franse wijk. Gisselle weet er niets van. Ik wil dat je me daar komt opzoeken als je naar New Orleans komt.'




  'Beau!' zei ik. Ik rukte mijn handen los en deed verbaasd een stap achteruit.




  ik stel niet iets verschrikkelijks, of iets zondigs voor, Ruby. We houden van elkaar. Dat weet ik. Zielsveel. Ik weet wat voor regeling je hebt getroffen met Paul. Het is een half huwelijk, en ik vertel je de waarheid over mijn huwelijk met Gisselle. We kunnen dit deel van ons leven niet zo leeg laten. We kunnen niet leven met dat onvervulde verlangen. Alsjeblieft, Ruby, alsjeblieft, kom bij me,' smeekte hij.




  Even was ik sprakeloos. De beelden die zijn voorstel in mijn eigen fantasie wekten overmanden me. Ik voelde de hitte naar mijn gezicht stijgen. Naar hem toe gaan, in zijn armen liggen, me aan hem vastklemmen, zijn lippen op de mijne voelen, zijn gefluisterde woorden van liefde horen, luisteren naar het kloppen van zijn hart, de extase herbeleven die we vroeger hadden gekend... het leek onmogelijk, iets waarvan we zelfs niet konden dromen.




  ik kan het niet,' fluisterde ik. 'Paul zou...'




  'Niemand hoeft het te weten. We zullen waterdichte afspraken maken. Niemand zal eronder hoeven te lijden, Ruby. Ik heb dit al dagen gepland. Ik word verteerd door de gedachte eraan. Gisteren, toen ik die flat huurde in de Franse wijk, wist ik dat het kon en wist ik dat we het moesten doen. Kom je? Ja?'




  'Nee,' zei ik, naar de deur lopend. 'Dat kunnen we niet.' Ik schudde mijn hoofd. 'Laten we naar beneden gaan. Paul zal er nu wel zijn.'




  'Ruby!'




  Ik liep de studio uit en de trap af, vluchtend voor de verleiding. Beau kwam achter me aan, en ik bleef onderaan de trap op hem wachten.




  'Ruby,' zei hij weer, op kalme, redelijke toon. 'Als -'




  'O, daar zijn jullie,' hoorden we, en zagen Paul en Gisselle uit de patio komen.




  ik heb Beau mijn studio laten zien,' zei ik snel.




  'O,' zei Paul. Hij kneep zijn ogen samen toen hij naar Beau keek en gaf me een zoen op mijn wang. 'Heb je haar nieuwe serie gezien?' vroeg hij. Zijn ogen dwaalden somber af naar mij.




  'Fantastisch,' zei Beau. ik heb al aangeboden om de hele serie te kopen, maar ze zei dat het nog te vroeg is om al een prijs vast te stellen.'




  'Je hebt al te veel betaald voor de schilderijen die je hebt,' zei Gisselle berispend. 'Ze is geen beroemde schilderes of zo.'




  'O, maar dat wordt ze wel,' verzekerde Paul haar. 'En jullie zullen heel trots op haar zijn, even trots als ik,' ging hij verder, met een blik op mij.




  'Laten we terzake komen,' zei Gisselle ongeduldig. 'Ik hoef geen nieuwe toer door het moeras.'




  'O, maar je hebt nooit een echte toer door het moeras gemaakt, Gisselle,' zei Paul. 'Ga met me mee in de motorboot, dan zal ik je de schoonheid van het moeras laten zien.'




  'Wat? Je bedoelt daar doorheen varen?' zei ze, met een knikje naar het moeras. 'Dan word ik levend opgegeten.'




  'We hebben iets dat je op je gezicht en armen kunt smeren om de muggen weg te houden,' beloofde Paul. 'Je moet heel even een toerist worden. Ik sta erop om indruk op je te maken.'




  ik wil graag,' zei Beau.




  'Afgesproken dan. Na de lunch maken we met z'n allen een rondvaart door de kreken. Maar eerst gaan we naar mijn kantoor om de juridische haarkloverij uit te puzzelen.'




  'Uitstekend,' zei Beau. Hij liep naar voren en gaf Gisselle een arm. Tevreden liep ze met hem mee, en Paul keek naar mij.




  'Gaat het?' vroeg hij zachtjes.




  'Ja. Alles is in orde,' antwoordde ik.




  'Mooi.' Hij pakte mijn hand en we volgden de anderen.




  Gisselle begon onze bijeenkomst met te verklaren dat ze vond dat alles in New Orleans aan haar hoorde te komen. 'Beau en ik zijn bereid andere bezittingen en activa te ruilen die... hoe zei je ook weer, Beau?'




  'Van comparabele waarde zijn.'




  'Ja, van comparabele waarde.'




  'Ruby?' vroeg Paul.




  'Geen probleem. Ik heb op het ogenblik geen enkele belangstelling voor bezit in New Orleans.'




  'Papa, of ik moet eigenlijk zeggen, Daphne, had flatgebouwen gekocht in andere plaatsen. We zijn belangrijke huizenbezitters, hè, Beau?'




  'Een vrij indrukwekkende portefeuille,' zei hij, terwijl hij de eerste pagina's van de documenten voorlegde. 'Alle bezittingen staan vermeld met de getaxeerde waarde. De grond bij Lake Pontchartrain is goud waard.'




  Paul boog zich voorover en bestudeerde de lijst. Het duurde niet lang of het gesprek ging uitsluitend nog tussen hen beiden. Gisselle haalde een nagelvijl tevoorschijn en begon haar nagels te doen terwijl we praatten. Mij interesseerde het niet om huizenbezitter te zijn en ik was meer dan bereid het commerciële bezit te verkopen.




  'En Bruce?' vroeg ik na een tijdje.




  'We hebben geen woord van hem of zijn advocaat gehoord sinds zijn advocaat met de onze heeft gesproken. Waarschijnlijk beseft hij dat al het geld dat hij te pakken heeft kunnen krijgen zou opgaan aan zijn advocaat en gerechtskosten.'




  'Is hij nog in New Orleans?'




  'Ja. Hij heeft een eigen flatgebouw en een paar andere bezittingen, maar dat staat in geen verhouding tot het vermogen dat hij geërfd zou hebben als Daphne die mogelijkheid niet voorzien had en er via haar advocaten een stokje voor had gestoken.'




  'Maar waarom?' vroeg ik me hardop af. 'Ze wilde beslist niet dat al het geld en het bezit naar ons zou gaan,' zei ik. Ik keek naar Gisselle.




  'Dat mag je wel zeggen,' zei ze.




  'Misschien... was ze bang voor Bruce,' opperde Beau.




  'Bang? Hoe bedoel je?' vroeg Paul.




  'Bang dat als hij zo'n rijkdom in handen zou krijgen bij haar overlijden, hij... hoe zal ik het zeggen, haar dood zou verhaasten?'




  Iedereen zweeg, zelfs Gisselle, terwijl we Beaus woorden overdachten.




  'Ze wist met wat voor soort man ze trouwde en waartoe hij in staat was,' ging Beau verder. 'We hebben een paar van de foefjes ontdekt die ze hebben uitgehaald vóór Pierre stierf. Er waren vervalste documenten, valse papieren... een heel spoor van bedrog.'




  'Dus krijgt Bruce zijn verdiende loon,' merkte Paul op.




  Beau en hij discussieerden verder over de bijzonderheden van het onroerende goed. Gisselle, die op een snelle bespreking had aangedrongen, begon onrustig te worden. Ten slotte besloten we te pauzeren voor de lunch.




  We aten op de patio. Paul hield Beaus aandacht vast met gesprekken over politiek en olie, en Gisselle ratelde door over een paar van haar oude vrienden, de dingen die ze had gekocht, en waar ze overal geweest was. Toen mevrouw Flemming Pearl bij ons bracht, hield ik mijn adem in. Ik verwachtte dat Gisselle een pijnlijke opmerking zou maken, maar ze hield haar mond en speelde de perfecte tante. Ze scheen plotseling erg gesteld te zijn op haar nichtje.




  'Ik wil nog wachten voor ik kinderen krijg,' verklaarde ze. ik weet wat het met je figuur kan doen en daar ben ik nog niet aan toe. Beau en ik zijn het volkomen eens, niet, Beau?'




  'Wat? O, natuurlijk, chérie.'




  'Zeg eens iets romantisch in het Frans, Beau. Net als je deed als we langs de Seine liepen. Alsjeblieft.'




  Hij keek naar mij en zei toen: 'Altijd als jij een kamer binnenkomt, mon coeur bat la chamade.'




  'O, wat klinkt dat mooi. Wat betekent het, Beau?'




  Hij keek weer even naar mij en zei toen tegen Gisselle: 'Altijd als jij een kamer binnenkomt, slaat mijn hart op hol.'




  'Hebben jullie, Cajuns, een Franse uitdrukking voor liefde?' vroeg




  ze.




  'Een paar,' antwoordde Paul. 'Maar ons accent is zo anders, datje het waarschijnlijk niet zou begrijpen. Hoe staat het met onze toer door het moeras? Klaar ervoor?'




  'Daar zal ik nooit klaar voor zijn,' klaagde Gisselle.




  'Je zult gefascineerd zijn, ondanks alles,' beloofde Paul.




  'Ik heb niets om aan te trekken. Ik wil niet dat de kleren die ik bij me heb onder de modderspatten van het moeras komen.'




  'Ik heb nog een oude broek die je zal passen, Gisselle,' zei ik. 'En




  een paar oude hemden. Kom mee, dan gaan we ons verkleden.'




  Ze jammerde en klaagde toen we de trap opliepen, toen we ons verkleedden en toen we de trap weer afliepen. Paul had wat muggenolie om op haar gezicht en blote armen en hals te smeren.




  'Als ik daar maar geen uitslag van krijg,' jammerde ze.




  'Die krijg je niet. Het is een oud Cajun-recept.'




  'Wat zit erin?' vroeg ze.




  'Dat kun je maar beter niet weten,' antwoordde Paul wijs.




  'Het stinkt.'




  'Daarom blijven de muggen uitje buurt,' zei Beau.




  'En alle anderen.'




  We lachten, en toen Gisselle voldoende was ingesmeerd, gingen we naar de boot. Beau zat tussen Gisselle en mij.




  'Laissez les bons temps rouler!' riep Paul uit. 'Laat de goede tijden komen!'




  Gisselle gilde toen we wegvoeren van de steiger, maar na een paar minuten werd ze rustig en belangstellend. Paul wees op de snoeren groene slangen, de alligators, de bevers, de vogels en de mooie kamperfoelie op de oevers van de kreken. Hij was een fantastische gids. In zijn stem klonk de liefde voor het moeras, zijn bewondering voor het leven dat de kreken bevolkte. Hij zette de motor af en we dreven over ondiepe meren met stilstaand water, observeerden de muskusratten die druk bezig waren hun gedroogde grasheuvels te bouwen. Hij wees naar een watermocassinslang die op een steen lag te zonnen: zijn driehoekige kop had de kleur van een oude penny.




  Het gefladder van de eenden over het oppervlak van het water trok onze aandacht, en een paar ogenblikken later stak een grote, oude alligator zijn kop op en staarde ons aan, terwijl libellen vlak boven hem zweefden. We dreven door eilandjes van waterlelies en onder nonchalant omlaaghangende treurwilgen. Beau stelde Paul de ene vraag na de andere over de begroeiing, de dieren, hoe je de kreken kon leren kennen en weten wat je kon verwachten.




  Gisselle was gedwongen toe te geven dat ze van de tocht genoten had.




  'Het was of je door een dierentuin dreef of zo,' zei ze. 'Maar nu verlang ik naar een bad om die rommel er af te wassen.'




  Later kleedden we ons voor het diner. We dronken cocktails in de bibliotheek, waar Paul en Beau over de politiek van New Orleans spraken, en Gisselle de nieuwe mode beschreef en de modellen die ze besteld had. Letty maakte een van haar gourmet diners, en Beau gaf voortdurend uiting aan zijn bewondering. We dronken allemaal te veel wijn en praatten aan één stuk door. Paul, Beau en ikzelf vulden elk moment van zwijgen meer uit nervositeit dan iets anders, dacht ik. Alleen Gisselle leek ontspannen en zich op haar gemak te voelen.




  Na het eten dronken we likeur en cognac in de zitkamer. De wijn, het goede eten, de eindeloze conversatie en de emotionele spanning putten ons uit. Zelfs Gisselle geeuwde.




  'We moeten slapen en morgen vroeg op,' stelde ze voor.




  'Vroeg?' zei Beau verbaasd. 'Jij?'




  'Nou ja, zo vroeg mogelijk, zodat we de zaken kunnen afhandelen en terug kunnen naar New Orleans. Morgenavond hebben we dat bal van de uitvoerende kunsten. Avondkleding. Gaan jullie weieens naar iets waar avondkleding vereist is, Paul?'




  Paul bloosde. 'Alleen in Baton Rouge, in het huis van de gouverneur,' zei hij.




  'O.' Gisselles gezicht betrok, ik ben moe, Beau. Ik heb te veel gegeten.'




  'We gaan naar boven. Bedankt voor een heerlijke dag en avond,' zei hij. Hij gaf Gisselle een arm, die een beetje wankelde.




  'Welterusten allemaal,' zei ze zangerig, en liet zich door Beau naar de trap leiden. Paul schudde lachend zijn hoofd. Toen ging hij weer zitten.




  'Ben je tevreden over wat we besloten hebben? Het was niet mijn bedoeling me met jouw zaken te bemoeien,' zei hij.




  'Mijn zaken zijn jouw zaken, Paul. Ik ben wat dit soort dingen betreft volkomen afhankelijk van jou. Ik weet zeker datje de juiste beslissingen zult nemen.'




  Hij lachte. 'Als Beau dacht dat hij hier met een stomme Cajun kwam onderhandelen, is hij van een koude kermis thuisgekomen,' zei hij met onkarakteristieke arrogantie, ik hoopte dat hij meer...' Hij lachte weer. 'Meer een uitdaging zou zijn. Zo,' ging hij verder, 'hoe staat het nu tussen jullie?'




  'Paul, niet doen alsjeblieft.'




  'Het toeval van de geboorte,' mompelde hij. 'Een vervloeking. Als mijn vader niet in het moeras verzeild was geraakt, en mijn moeder niet had bedrogen...'




  'Paul...'




  'Ik weet het. Het spijt me. Het lijkt alleen zo onrechtvaardig. Wij zouden er ook iets in te zeggen moeten hebben, hè? Als geesten, voordat we geboren werden, hadden we iets te zeggen moeten hebben. Lach niet, Ruby,' waarschuwde hij. 'Je grootmama Catherine geloofde dat de geest er eerder was dan het lichaam.'




  'Ik lach niet, Paul. Ik wil alleen niet datje verdriet hebt. Ik ben oké. We hebben allemaal te veel gedronken. Laten wij ook gaan slapen.'




  Hij knikte.




  'Ga jij maar vast,' zei hij. ik wil nog iets afmaken in het kantoor.'




  'Paul...'




  ik kom zo boven. Ik beloof het je.' Hij gaf me een zoen op mijn wang en hield me een tijdje stevig vast. Toen zuchtte hij, draaide zich om en liep snel weg.




  Met een bezwaard hart ging ik naar boven. Ik ging even bij Pearl kijken en ging toen naar mijn kamer om te gaan slapen. Ik wist dat zich in de kamers naast me twee mannen bevonden die ernaar verlangden naast me te liggen. Ik voelde me als een verboden vrucht, verboden door ethische, religieuze en geschreven wetten. Jaren geleden luisterden mijn ouders alleen maar naar hetgeen hun hart hun voorschreef. Ondanks het verbod en de zware last van de zonde die ze zouden begaan, gingen ze naar elkaar toe, en dachten alleen aan de aanraking van eikaars vingers, van eikaars zachte lippen.




  Was ik uit sterker moreel hout gesneden? Wat belangrijker was, wilde ik dat echt, wilde ik dat diep in mijn hart? Of wilde ik in de armen van mijn minnaar liggen, zo dronken van liefde dat geen ochtend daarna, geen dagen die volgden, geen nachten die gevuld waren met obsederende stemmen, nog gewicht in de schaal legden?




  Het was niet onze schuld; het kon onze schuld niet zijn dat we van elkaar hielden en dat die liefde zondig was geworden door de gebeurtenissen, dacht ik. Maar dat maakte het niet gemakkelijker de dageraad en het verlangen dat er onvermijdelijk op zou volgen te trotseren.




  ***




  9. Verboden vruchten




  Hoewel Gisselle had aangekondigd dat ze vroeg op wilde staan om onze zaken af te handelen en meteen terug te kunnen naar New Orleans, zaten Paul, Beau en ik al aan tafel koffie te drinken, toen ze eindelijk




  binnenkwam, kreunend en steunend over haar slapeloze nacht.




  ik had voortdurend nachtmerries dat een van die moerasmonsters die we gezien hebben mijn kamer binnenkwam en in mijn bed kroop! Ik wist dat ik die boottocht door het moeras niet had moeten maken. Nu zal het maanden duren voor die beelden uit mijn hoofd verdwenen zijn. Ba!' zei ze rillend.




  Paul lachte. 'Gisselle, ik zou denken dat je je ongeruster moet maken over het leven in een stad, met al die misdaad. Onze monsters zijn tenminste voorspelbaar. Als je probeert een watermocassinslang over zijn kop te aaien, zal hij je gauw duidelijk maken hoe hij erover denkt.'




  Beau lachte.




  'Nou, misschien dat jullie, mannen, het leuk vinden, maar vrouwen zijn gevoeliger. Tenminste in New Orleans,' zei ze, kwaad naar mij kijkend, omdat ik haar niet verdedigde.




  Toen onthulde ze dat ze te moe was om te eten. 'Alleen koffie,' zei




  ze.




  Wij genoten van een stevig ontbijt, waarna we naar het kantoor gingen en de zaken afhandelden. Ik tekende alle documenten die getekend moesten worden, en Beau beloofde ons dat hij ons van de verdere ontwikkelingen op de hoogte zou houden.




  Beau vroeg kalm of hij Pearl kon zien voor hij wegging, dus nam ik hem mee naar de kinderkamer. Mevrouw Flemming had haar net verkleed, haar haar geborsteld en er een roze lintje in gebonden. Zodra Pearl Beau zag, begon ze te stralen. Zonder een woord te zeggen tilde Beau Pearl op in zijn armen en gaf haar een zoen op haar krullen. Ze was nieuwsgierig naar zijn haar en streek erover met haar vingertjes.




  'Ze is heel intelligent,' zei hij. 'Je kunt het zien aan de manier waarop ze naar de dingen kijkt, hoe ze haar aandacht vasthouden.'




  'Ik ben het met u eens,' zei mevrouw Flemming.




  'Neem haar mee naar beneden, Beau. Ze kan jullie samen met Paul en mij uitwuiven,' zei ik. Hij knikte, en we liepen de trap af. Gisselle liep al naar buiten en waarschuwde James dat hij voorzichtig moest zijn met haar koffer.




  Op de veranda gaf Beau Pearl terug aan mij en gaf Paul een hand. 'Bedankt datje ons hebt uitgenodigd. Het was een heel interessante dag. Ik moet toegeven dat ik een hoop geleerd heb over de bayou en er heel wat meer respect voor heb gekregen.'




  'Graag gedaan,' zei Paul, met een snelle blik naar mij en een geforceerde glimlach.




  'Beau! Moeten we hier eeuwig blijven staan om afscheid te nemen? Er zijn muggen en het is heet en het ongedierte kruipt van het moeras naar het huis,' riep Gisselle uit de auto.




  'Ik moet er vandoor,' zei hij tegen ons. Paul knikte en ging naar beneden om Gisselle goedendag te zeggen.




  'Bedankt voor een heerlijke tijd,' zei Beau tegen mij. Hij pakte mijn hand en bukte zich om me een zoen op mijn wang te geven, maar streek in plaats daarvan met zijn lippen langs de mijne. Toen hij zijn hand terugtrok, bleef er een klein stukje papier achter. Ik stond op het punt te vragen wat het was, toen zijn ogen het verrieden. Even had ik het gevoel of ik een brandende lucifer in mijn hand hield. Ik keek naar Paul en Gisselle, en stopte het briefje toen snel in de zak van mijn blouse. Beau zoende Pearl op haar wang en liep haastig de trap af naar de auto.




  'Nogmaals bedankt,' riep hij.




  'Dag. Kom ons eens opzoeken in de beschaafde wereld, als je tijd hebt,' riep Gisselle. 'Naar huis, James,' zei ze, zwaaiend naar de snelweg. Beau schudde zijn hoofd en keek lachend achterom. Toen startte hij de auto.




  'Je zuster is me er eentje,' zei Paul. 'Ik benijd Beau niet dat hij met haar moet leven. Op ander gebied benijd ik hem meer dan hij ooit zal weten.' Hij staarde me even aan, maar ik wendde mijn ogen schuldbewust af. 'Kom, ik moet weer aan het werk,' zei hij. Hij zoende Pearl en mij en liep toen haastig naar zijn eigen auto.




  Mevrouw Flemming nam Pearl van me over toen ik naar binnen ging. Ik voelde niet veel voor schilderen, maar de rustige eenzaamheid in mijn studio vond ik op dat moment erg aantrekkelijk. Ik liep haastig naar boven en deed de deur dicht. Even bleef ik met gesloten ogen tegen de deur leunen en beleefde weer het moment toen Beau in een snelle afscheidskus zijn lippen op de mijne legde. Ik kon zijn ogen zien en zijn liefde voelen.




  Mijn hart bonsde toen ik het briefje uit mijn zak haalde en openvouwde. Het was een adres, met een datum en tijdstip. Volgende week woensdag. Ik verfrommelde het briefje en wilde het in de prullenmand gooien, maar het leek of het aan mijn hand zat vastgelijmd.




  Ik stopte het terug in de borstzak van mijn blouse en probeerde er niet meer aan te denken toen ik aan het werk ging. Maar om de paar minuten verbeeldde ik me dat het begon te gloeien en dan ging er een verwachtingsvolle tinteling door me heen. Het was of ik Beaus vingers voelde, Beaus lippen. Mijn hart klopte in sneltreinvaart en ik snakte naar adem.




  Ik kon niet werken, ik kon me op niets anders concentreren.




  Ten slotte gaf ik het op en ging op de vensterbank zitten. Bijna een uur lang zat ik naar de kreken te staren, naar de reigers die heen en weer vlogen. Met trillende vingers haalde ik Beaus briefje weer uit mijn zak en bestudeerde het adres, prentte het samen met de datum in mijn geheugen. Toen borg ik het in een la van mijn kast met schildersbenodigdheden. Ik kon me er niet toe brengen het weg te gooien.




  Paul kwam niet thuis voor de lunch. Ik werkte wat, maar voornamelijk luisterde ik naar de ruziënde stemmen in mijn hoofd. Eén stem was zacht, smekend, verleidelijk, en probeerde me te overtuigen dat ik Beaus liefde verdiende en dat onze liefde te goed en zuiver was om slecht of smerig te zijn.




  Maar de tweede stem was harder, scherper, bijtend, en herinnerde me aan het verdriet dat ik Paul daarmee zou doen, wiens toewijding aan Pearl en mij zo groot was. Kijk eens naar de opofferingen die hij zich getroost om jou gelukkig te maken, zei de stem.




  Maar dat is reden te meer om mijn rendez-vous met Beau geheim te houden, antwoordde de zachte stem.




  Bedrog!




  Nee, het is geen bedrog als je het doet om iemand van wie je houdt te beschermen en te beletten dat hij verdriet heeft.




  Maar je bent achterbaks en je liegt en bedriegt. Zou Paul jou dat aandoen?




  Nee, maar jij en Paul zijn overeengekomen dat geen van beiden de ander in de weg zou staan als een van jullie verliefd zou worden op een ander. Paul is van streek en gefrustreerd, maar hij heeft begrip en wil niets doen om je ongelukkig te maken of je te beletten gelukkig te worden.




  Maar...




  O, hou op mei dal als en maar, schreeuwde ik tegen mezelf. Ik gooide mijn penseel neer en liep de studio uit, waar de eenzaamheid mijn twee stemmen alleen maar aanmoedigde. Ik maakte een wandeling rond het huis en in de omgeving, en liep toen impulsief weer naar binnen. Ik zocht mevrouw Flemming en zei tegen haar dat ik een eindje ging rijden met Pearl.




  Ik zette haar op de plaats naast me en reed naar het oude huisje van grootmama Catherine. De lucht was bewolkt, en de wind uit het zuidwesten dreigde donkere regenwolken naar ons toe te blazen.




  'Herinner je je dit huis nog, Pearl?' vroeg ik, toen ik haar uit de auto tilde en naar de hellende veranda droeg. Het onkruid stond hoog en mijn kraam langs de weg was bedekt met spinnewebben. Ik kon de veldmuizen in het huis alle kanten op horen rennen, op zoek naar plaatsen om zich te verstoppen, toen ze mijn nadering voelden en mijn voetstappen hoorden op de houten vloer van de veranda. De roestige scharnieren van de hordeur kraakten toen ik de deur opende en de kamer inliep die me nu zo klein leek. Gek, dacht ik, toen ik hier opgroeide was dit mijn hele wereld, en die vond ik enorm. Nu had ik kasten die groter waren dan de zitkamer, en Letty had een provisiekast die groter was dan deze keuken.




  Ik liep door het huis, in de hoop dat mijn terugkeer de geest van grootmama Catherine zou lokken en ik advies van haar zou krijgen. Kreeg ik maar een teken, een omen, dacht ik. Maar het huis was leeg, en mijn voetstappen klonken hol. Het was een kerkhof waaruit de lijken verdwenen waren. Zelfs mijn herinneringen schenen zich hier niet op hun gemak te voelen, want er was geen warmte meer, geen muziek, geen aroma van gumbo en jambalaya, geen stemmen, niets dan het geluid van de wind die de losse planken tegen elkaar sloeg en over het zinken dak joeg, met een geluid of er een zwerm spotvogels of blauwe gaaien van de ene kant naar de andere trippelde.




  Ik ging naar buiten en staarde naar de kreek.




  'Hier speelde mammie vroeger, Pearl. Mammie liep langs die oever en zag de dieren en de vissen, zelfs de alligators en schildpadden. Soms kwamen de herten naar het huis om te grazen, en dan hieven ze hun kop op en staarden naar me met grote ogen.'




  Pearl keek nieuwsgierig naar alles om ons heen. Ze scheen mijn peinzende gedachten te voelen en was rustiger dan gewoonlijk. Toen, alsof ze mijn woorden had gehoord, kwam een kleine ree uit het struikgewas tevoorschijn, hief haar kop op en keek naar ons. Pearl sperde vol belangstelling haar ogen open. Het mooie hert stond zo stil als een standbeeld, alleen de lange oren bewogen nu en dan. Zelfs toen Pearl een gil gaf, nam het ons alleen maar nog nieuwsgieriger op, zonder enige angst. Na een paar ogenblikken draaide het zich even achteloos om als het gekomen was en verdween als een spookverschijning.




  Dit was een wereld met zuivere en onschuldige dingen, en als die met rust werden gelaten, zou die wereld zo blijven, dacht ik. Maar dingen werden zelden met rust gelaten. Ik liep een tijdje om het huis heen, maar ging weg in de overtuiging dat er maar één plaats was waar ik een oplossing kon vinden voor mijn dilemma, en die plaats was in mijn eigen hart.




  Een paar dagen later vertelde Paul me dat hij naar Dallas, Texas, moest.




  'Ik blijf drie dagen weg,' zei hij. 'Ik zou graag willen dat jij en Pearl meegingen. Je kunt mevrouw Flemming natuurlijk ook meenemen. Tenzij je andere plannen hebt,' zei hij.




  ik was eigenlijk van plan de serie van de Confederatie naar New Orleans te brengen. Ik heb er al met Dominique over gesproken, ook over mijn andere werk, en hij vindt het tijd worden om een expositie te organiseren. Hij wil een paar van zijn beste klanten uitnodigen en er de nodige publiciteit aan geven.'




  'Dat is geweldig, Ruby.'




  'Ik vind niet dat ik al aan zo'n expositie toe ben, maar...'




  'Dat vind jij nooit, maar als Dominique er wèl in gelooft, waarom probeer je het dan niet?'




  Ik knikte en speelde even met mijn servet.




  'Dan denk ik dat ik naar New Orleans ga, terwijl jij in Dallas bent,' zei ik. 'Ik blijf maar één nacht.'




  'Logeer je bij Gisselle?' vroeg hij.




  'Liever niet. Waarschijnlijk in het Fairmont.'




  'Oké.'




  We keken elkaar aan. Wist Paul wat er werkelijk in mijn hart omging? Het had me altijd moeite gekost mijn ware gevoelens en gedachten voor hem te verbergen. Als hij het wist, wilde hij er niet over praten. Ik vond het vreselijk om iets te doen wat ik als bedrog beschouwde, maar mijn zachte stem had gewonnen toen zij zei dat ik het deed om Paul verdriet te besparen.




  De dag dat hij naar Dallas vertrok, moest hij vroeg weg. Ik stond op om mijn spulletjes te pakken en ging ontbijten. James legde mijn schilderijen zorgvuldig in de kofferbak, en mevrouw Flemming zwaaide me uit met Pearl op haar arm.




  Ik keek in mijn achteruitkijkspiegel en zag ze staan... Mevrouw Flemming en het dochtertje van Beau en mij. Een liefde die haar had verwekt kon toch niet slecht zijn, dacht ik, en die gedachte spoorde me aan. Toen ik de snelweg opreed en schakelde, haalde ik het lint uit mijn haar en liet de wind erdoor waaien. Ik voelde me vrij, ik leefde, en was een en al opwinding.




  ik kom, Beau,' fluisterde ik. 'Hel kan me allemaal niets meer schelen. Ik kom.'




  Het was een verrukkelijke dag in New Orleans. De wolken en regen van de avond tevoren waren verdwenen en vervangen door een blauwe lucht, bespikkeld met donzige witte wolkjes. Zodra ik voor het hotel stopte en de portier naar buiten kwam om me te begroeten, voelde ik het verhoogde tempo van het centrum van de stad. Gecombineerd met mijn spanning en nervositeit, maakte dat me gevoelig voor elk geluid en elke nieuwe geur. Toen ik het hotel binnenkwam, dacht ik dat iedereen naar me keek. Mijn hakken klikten luid op de marmeren vloer. Ik liet alles naar mijn kamer brengen en ging aan de toilettafel zitten om mijn haar te borstelen. Ik deed nieuwe lippenstift op, en besloot toen mijn tanden te poetsen.




  Ik lachte mezelf uit. Ik gedroeg me als een tiener die haar eerste afspraakje heeft, maar het ritme van mijn hartslag vertraagde geen moment en de blos op mijn wangen zal erop vastgeplakt. Ik zag de gespannen, angstige uitdrukking in mijn ogen en vroeg me af of iemand die naar me keek kon zien dat ik een vrouw was die over een koord danste, een getrouwde vrouw die op het punt stond haar vroegere minnaar te ontmoeten. Ik bleef naar de klok kijken. Ik verkleedde me drie keer, voor ik besloot dat de kleren die ik het eerst had gedragen de beste waren. Eindelijk was het tijd om te gaan. Mijn vingers trilden op de deurknop. Ik haalde diep adem, trok hem open en liep toen kalm naar de lift.




  Ik had besloten de hele weg naar ons rendez-vous te voet af te leggen. Canal Street was even druk en rumoerig als altijd, maar ik was blij in de menigte te kunnen opgaan en liep snel naar de Franse wijk. Het was of de voorbijgangers me in beweging, op de been hielden. Ik liep Burborn Street in, naar Dumaine.




  De stoepiers waren al in groten getale aanwezig, schreeuwden hun koopjes, spoorden de toeristen aan hun restaurant of bar te bezoeken. Ik snoof de geuren op van kreeft-étouffée, van versgebakken brood en sterke koffie.




  Venters hadden hun vruchten en groenten op het trottoir uitgestald. Op een hoek, waar het restaurant open was aan de straatkant, rook ik gebakken garnalen, en mijn maag begon te knorren. Ik had niet veel ontbeten en was te zenuwachtig geweest om te lunchen. Uit één café klonk de muziek van een jazzband, en toen ik door de open deur van een ander café keek, zag ik vier mannen met strohoeden spelen op een gitaar, een mandoline, een viool en een accordeon.




  Er hing altijd een opgetogen sfeer. Het was of er een groot en eeuwigdurend feest werd gegeven. De mensen hadden een uitgelaten gevoel. Ze zouden te veel eten, te veel drinken, te lang en te laat dansen en zingen. Het was of ik uit de wereld van verantwoordelijkheid en verplichtingen was overgestapt in een wereld zonder beperkingen of wetten en regels. Alles ging door zolang het aangenaam was. Geen wonder dat Beau de Franse wijk had gekozen, dacht ik.




  Eindelijk kwam ik bij het adres dat hij op het papiertje had geschreven. Het appartement bevond zich in een gepleisterd gebouw van twee verdiepingen met een betegeld binnenplein. Alle appartementen hadden kleine balkons van smeedijzer aan de kant van de straat. Ik rook de geur van de groene munt die langs de muren groeide. Het was een rustig gebouw, het lag net ver genoeg van de andere straten af en toch op een paar passen afstand als de bewoners naar muziek en voedsel verlangden. Ik aarzelde.




  Misschien was hij er niet. Misschien hij had er ook nog eens over nagedacht. Ik zag niemand achter de ramen. De gordijnen bewogen niet. Ik haalde diep adem en keek achterom. Als ik me nu terugtrok, zou ik dan gelukkiger zijn of zou ik me altijd afvragen hoe het geweest zou zijn als ik naar binnen was gegaan en Beau had ontmoet? Misschien zouden we alleen maar praten, dacht ik. Misschien zouden we allebei tot bezinning komen. Ik sloot mijn ogen als iemand die op het punt staat in het water te duiken, en liep het binnenplein op. Toen deed ik mijn ogen weer open en liep naar de voordeur. Ik controleerde de nummers en liep de smalle trap op naar een kleine overloop. Toen ik de deur gevonden had, bleef ik even staan, haalde nog eens diep adem en klopte aan.




  Even hoorde ik niets, en ik begon al te denken dat hij er niet was. Hij was natuurlijk van gedachten veranderd. Ik voelde een mengeling van opluchting en teleurstelling. Het deel van me dat geprobeerd had me hier vandaan te houden zei me dat ik om moest keren en vluchten, weer de straat op gaan en terugkeren naar het hotel. Maar het andere deel van me, het deel dat verlangde naar complete liefde, gaf me zo'n wanhopig gevoel, dat ik dacht dat mijn hart zou verstenen.




  Ik wilde juist weggaan toen de deur openging en ik Beau zag staan. Hij droeg een zacht witkatoenen shirt en een mooie broek van donkerblauwe wol. Hij knipperde met zijn ogen alsof hij probeerde zich te concentreren en zich ervan te overtuigen dat ik werkelijk voor hem stond.




  'Ruby,' zei hij zacht. 'Het spijt me. Ik was in slaap gevallen in mijn stoel, dromend van jou. Ik dacht dat je niet zou komen.'




  'Ik was ook bijna niet gekomen, zelfs niet toen ik het adres had gevonden.'




  'Maar je bent er. Je bént gekomen. Kom binnen. Alsjeblieft.' Hij deed een stap achteruit en ik ging naar binnen. Het was een tweekamerflat met een klein keukentje. De zitkamer had openslaande balkondeuren. De inrichting was eenvoudig, modern, met dat enigszins versleten uiterlijk datje in hotels of motels vindt. De muren waren praktisch kaal; hier en daar hing alleen een kleine prent met vruchten en bloemen.




  'Het stelt niet veel voor,' zei hij, om zich heen kijkend. 'Een kleine schuilplaats, meer niet.'




  'Het is schilderachtig. Het moet alleen nog wat gezelliger gemaakt worden.'




  Hij lachte. 'Ik wist dat je het ogenblikkelijk met je schildersoog zou bekijken. Ga zitten,' ging hij verder, wijzend naar de kleine bank. 'Had je een goede reis naar de stad?'




  'Ja, ik word een ervaren reizigster,' zei ik. Grappig, zoals we ons allebei gedroegen of we elkaar voor het eerst ontmoetten, en hij... hij was de vader van mijn kind. Maar tijd, afstand en gebeurtenissen hadden gemaakt dat we vreemden voor elkaar waren.




  'Ben je alleen in New Orleans?' informeerde hij behoedzaam.




  'Ja. Ik logeer in het Fairmont. Ik breng mijn nieuwe serie naar Dominique. Hij heeft plannen voor een expositie.'




  'Geweldig. Maar ik waarschuw je, ik laat die schilderijen door niemand anders kopen. Het kan me niet schelen wat het kost, ik zal ze hebben,' verklaarde hij plechtig. Ik lachte. 'Wil je iets kouds drinken? Ik heb wat gekoelde witte wijn.'




  'Graag,' zei ik. Hij liep naar de keuken.




  'Dus Paul weet datje in New Orleans bent?' vroeg hij, terwijl hij de wijn inschonk.




  'O, ja. Hij is naar Dallas voor een paar vergaderingen.'




  'En de baby?' vroeg Beau, toen hij terugkwam.




  'Bij mevrouw Flemming. Ze is fantastisch voor Pearl.'




  'Dat heb ik gezien. Je boft dat je haar hebt gevonden.' Hij overhandigde me mijn glas en ik dronk gelijk met hem, terwijl we elkaar over de rand van ons glas aankeken. 'Je bent mooier dan ooit, Ruby,' zei hij. 'Het moederschap doetje goed.'




  'Ik heb geluk gehad, Beau. Ik had de gevallen vrouw kunnen zijn, die een mager bestaantje bijeenschraapt in de bayou... tot mijn erfenis afkwam tenminste.'




  ik weet het,' zei hij. 'Ruby, kan ik het op de een of andere manier goedmaken? Kan ik één verontschuldiging bedenken die juist klinkt?'




  ik heb je al eerder gezegd, Beau, dat ik het jou niet kwalijk neem.'




  'Dat hoor je anders wel te doen. Ik had bijna ons beider leven verwoest,' zei hij. Hij dronk nog wat wijn en kwam toen naast me zitten.




  'Waar is Gisselle?' vroeg ik.




  'Aan het feesten met een paar van haar oude vrienden, denk ik. Een tijdje was ze veranderd, vooral toen ze naar Frankrijk kwam. Ze had me ervan overtuigd dat ze volwassen was geworden door alle moeilijkheden en problemen in de familie. Ze was kwetsbaar, lief, en geloof het of niet, zorgzaam. De waarheid is natuurlijk dat ze me voor de gek heeft gehouden, of misschien... misschien heb ik het haar maar al te graag laten doen. Ik voelde me eenzaam en gedeprimeerd toen jij getrouwd was. Ik besefte dat ik de enige vrouw die een compleet mens van me kon maken, door mijn vingers had laten glippen. Ik voelde me als een kleine jongen, die het touw van zijn vlieger heeft losgelaten en er nu vergeefs achteraan holt. Ik kon hem weg zien zweven, alleen was het jouw gezicht dat door de wind werd meegevoerd.




  'Ik dronk meer, feestte meer, probeerde te vergeten. En toen verscheen Gisselle en zag ik jouw mooie gezicht voor me... jouw haar, jouw ogen, jouw neus, al gelooft Gisselle nog steeds dat haar neus kleiner is en haar ogen stralender.




  'Feitelijk,' ging hij verder, naar zijn glas starend, 'vertelde een vriend van me, die psychologie studeerde in Parijs, dat de meeste mannen verliefd worden op iemand die hen herinnert aan hun ware liefde, hun eerste liefde, iemand die in hun jeugd indruk op hen heeft gemaakt, iemand die ze niet konden krijgen, maar iemand die ze een leven lang hebben geprobeerd te veroveren. Het klonk logisch, en ik kwam weer wat dichter bij Gisselle.




  'Dat is mijn verhaal,' zei hij glimlachend. 'Wat is het jouwe?'




  'Het mijne is simpeler, Beau. Ik was alleen met een baby, bang. Paul was er altijd, hielp me. Iedereen in de bayou wist dat we erg op elkaar gesteld waren. Iedereen geloofde dat Pearl zijn kind was. Paul is me erg toegewijd en ondanks al mijn protesten bereid zich voor me op te offeren. Ik wil hem geen verdriet doen.'




  'Natuurlijk niet,' zei Beau. 'Hij is een heel aardige man. Ik vond het prettig met hem samen te zijn. Alleen benijd ik hem.'




  Ik lachte.




  'Wat?'




  'Dat was wat hij over jou zei.'




  'Waarom?'




  Ik staarde hem aan, ging terug in de tijd. 'Omdat hij weet hoeveel ik van je hou, hoeveel ik altijd van je gehouden heb en altijd zal blijven doen,' zei ik.




  Het was genoeg om de nervositeit en spanning tussen ons weg te nemen. Zijn ogen verhelderden en hij zette zijn glas neer om me te omhelzen. Onze eerste hartstochtelijke kus na zo lange tijd was als een eerste kus, vol nieuwe opwinding.




  'O, Ruby, Ruby, ik dacht dat ik je voorgoed kwijt was.' Hij drukte zijn lippen op mijn haar, mijn ogen, mijn neus. Hij zoende mijn hals, het puntje van mijn kin. De ene kus volgde onmiddellijk op de andere, alsof hij, net als ik, hunkerde naar liefde en bang was dat ik een illusie was, die elk moment kon verdwijnen.




  'Beau,' fluisterde ik. Ik wilde alleen zijn naam maar zeggen. Het horen ervan sterkte me, maakte me blij, en stelde me gerust dat ik echt hier was, in zijn armen.




  Hij stond op, hield mijn hand vast, en ik volgde hem naar de kleine, maar gezellige slaapkamer. De zon scheen door de dunne katoenen gordijnen naar binnen en vulde de kamer met licht en warmte. Ik hield mijn ogen gesloten terwijl hij me uitkleedde. Een paar ogenblikken later lagen we naast elkaar in bed, dicht tegen elkaar aangedrukt. We fluisterden liefdevolle woordjes en beloften voor nu en tot in alle eeuwigheid.




  Eerst waren onze liefkozingen krampachtig, maar langzamerhand werden ze kalm en teder. Hij legde zijn mond op mijn borsten en ging kussend omlaag tot de onderkant van mijn buik. Ik liet mijn hoofd op het kussen vallen en voelde mijn lichaam wegzinken in de zachte matras, toen Beau zich over me heen boog, en me bedekte met zijn lichaam. Ik kon zijn harde lid voelen. Ik schreeuwde het uit toen hij in me kwam en hij suste me met zijn liefkozingen en tedere woorden.




  Toen bewogen we ritmisch, putten liefde uit elkaar, bereikten keer op keer een hartstochtelijk hoogtepunt, tot een extase die alles, behalve zijn lippen en zijn stem, in het niet deed verdwijnen. Ik had het gevoel of we in de ruimte zweefden.




  'Ruby,' zei hij. 'Ruby. Is het goed met je?'




  Ik wilde de plaats waar onze liefde me had heengevoerd niet verlaten. Ik klampte me eraan vast, als iemand die een heerlijke droom heeft en




  weigert wakker te worden. Maar mijn vredige stemming beangstigde hem en hij riep luid: 'Ruby!'




  Mijn ogen gingen knipperend open en ik zag zijn verontruste gezicht.




  'Het is goed, Beau. Ik liet me alleen drijven op mijn gevoel.'




  'Ik hou van je. En dat zal ik altijd blijven doen.'




  ik weet het, Beau. Ik zal ook altijd van jou blijven houden.'




  'Dit wordt ons liefdesnest, ons paradijs,' zei hij. Hij liet zich omrollen en kwam dicht naast me liggen. Hij hield mijn hand vast en we staarden naar het plafond. 'Je kunt het inrichten zoals je wilt. Vandaag gaan we winkelen en inkopen doen, oké? En ik koop een paar van jouw schilderijen om aan de muur te hangen. We kopen nieuw linnengoed en een kleed en -'




  Ik moest lachen.




  'Wat is er?' vroeg hij verontwaardigd. 'Vind je dat mal?'




  'Nee, lieve Beau, natuurlijk niet. Ik moet lachen om je uitbundigheid. Je sleept me zo snel mee in je dromen dat ik nauwelijks adem krijg.'




  'Dat kan me niet schelen. Niets anders kan me schelen.' Hij steunde op zijn elleboog en keek op me neer. 'Misschien kun je Pearl volgende keer meenemen en kunnen we met ons drieën van de dag genieten.'




  'Misschien,' zei ik, maar het klonk niet overtuigd.




  'Wat is er?'




  'Ik wil haar niet in de war brengen. Ze gelooft nu dat Paul haar vader is.'




  Beaus gezicht versomberde. Hij knikte en ging weer liggen. Een minuut lang bleef hij zwijgen.




  'Je hebt gelijk,' zei hij ten slotte. 'Laten we heel langzaam aan doen. Ik moet leren mijn enthousiasme te beteugelen.'




  'Het spijt me, Beau. Ik bedoelde niet...'




  'Nee, je hebt gelijk. Het is oké. Ik moet niet begerig zijn. Ik heb niet het recht meer te verlangen. Ik heb niet eens het recht hierom te vragen.' Hij kuste me zachtjes en we lachten weer naar elkaar. 'Honger?'




  'Als een paard. Ik ben vergeten te lunchen.'




  'Goed zo. Ik weet een heel leuk cafétje dichtbij, waar ze de beste po'boy sandwiches in New Orleans maken.'




  'En daarna moet ik naar Dominique,' zei ik.




  'Natuurlijk. Ik ga met je mee als je wilt.'




  'Ik denk dat ik beter alleen kan gaan. Dominique kent Paul en...'




  'Ik begrijp het,' zei Beau snel. 'Laten we ons aankleden en gaan eten.'




  Beau had gelijk wat de sandwiches betrof. Ik had er een met alles erop en eraan: gebakken garnalen, kaas, gebakken oesters, plakjes tomaat en ui. We aten buiten op een patio en keken naar de toeristen met hun camera's die langsliepen, met bewonderende blikken op de architectuur, de winkels met snuisterijen en de restaurants. Daarna gingen we een eindje wandelen, en toen ging ik terug naar het hotel om te horen hoe het met Pearl ging. Mevrouw Flemming vertelde me dat alles in orde was. Ik liet mijn auto voorkomen en bracht de serie naar Dominique, die de schilderijen prachtig vond.




  'Het is duidelijk dat je klaar bent voor een officiële introductie in de kunstwereld van New Orléans,' zei hij, en we begonnen de organisatie van de expositie te bespreken. Later ging ik terug naar het hotel om te douchen en me te verkleden, om met Beau te gaan eten. Er lag een boodschap van Paul bij de receptie, met het verzoek hem te bellen.




  'Hoe gaat het?' vroeg hij, toen ik belde.




  'Uitstekend. Je had gelijk. Dominique vindt dat ik een expositie moet houden. We zijn bezig die te organiseren,' zei ik, de schijn wekkend of dat het enige was wat ik in New Orléans had gedaan.




  'Dat is geweldig.'




  'En jouw vergadering?'




  'Gaat beter dan ik verwacht had, maar ik vind het jammer dat ik niet bij je ben,' zei hij.




  'Met mij gaal het goed. Ik ga morgen in de loop van de ochtend naar huis. Dominique en ik ontbijten samen,' zei ik. De leugen brandde op mijn tong. Paul zweeg.




  'Goed,' zei hij na een ogenblik. 'Ik hoop datje veilig thuiskomt.'




  'Jij ook, Paul.'




  'Tot gauw dan. Dag.'




  'Dag.'




  De hoorn lag als een steen in mijn hand. Tranen brandden in mijn ogen en mijn borst deed pijn. Grootmama Catherine zei altijd dat bedrog een tuin was waarin slechts het zwartste onkruid groeide, en dat degenen die hun zaad daarin plantten onheil oogstten. Ik hoop dat dit niet iets was dat ik in Pauls toekomst had geplant. Ik wilde zeker Paul geen verdriet doen.




  Beau kende een pittoresk klein Frans restaurant dicht bij Jackson Square. Ik nam een taxi naar ons liefdesnestje en we liepen naar het restaurant. We hadden een heerlijk maal van kwartels in wijn, gevolgd door sterke koffie en sinaasappel crème brûlée. Daarna wilde ik een




  lange wandeling maken.




  'Ik plof!' kermde ik.




  Hand in hand slenterden we door de Franse wijk met zijn rumoerige nachtleven. Er heerste een ander soort opwinding in de wijk als de zon onder was. De vrouwen die de deuropeningen en stegen bevolkten waren schaarser gekleed en zwaarder opgemaakt. De muziek had een diepere weeklacht, sommige zangers klonken droevig, vol blues en tranen. In andere gelegenheden, waar de jongere toeristen bijeenkwamen, was upbeat jazz, en het gekrijs, geschreeuw en gelach van mensen die zich lieten gaan, op zoek waren naar opwinding, waaruit die ook bestond. Alle nouveauté- en souvenirwinkels waren helder verlicht. Zwervers, arme musici, stonden en zaten op de trottoirs. Op elke hoek stond iemand die om een aalmoes smeekte, maar niemand ergerde zich aan hen. Het was of ze hier hoorden, een deel waren van hetgeen de Franse wijk zo uniek maakte. Oplichters dwaalden rond, op zoek naar een gemakkelijke prooi.




  'Neem me niet kwalijk, meneer, maar ik kan u precies vertellen waar u vandaan komt. Zo niet, dan geef ik u tien dollar. Als ik het wèl raad, geeft u mij twintig. Hier is mijn tien dollar. Wat zegt u ervan?'




  'Nee, dank u. We weten waar we vandaan komen,' zei Beau lachend.




  Het was opwindend hier met hem te lopen, en ik dacht, ja, ik kan een ander leven hebben, een heimelijk leven, hier met hem. We zouden ons liefdesnestje heel comfortabel inrichten en genieten van de stad, het eten en de mensen, en we zouden het lot te slim af zijn.




  We liepen rond, tot we weer terugkwamen bij de kleine flat, waar ik impulsief het besluit nam de nacht bij hem door te brengen. We vrijden, we vlogen op elkaar af zodra de deur achter ons dichtviel. Voor we in de slaapkamer waren, hadden we ons allebei al uitgekleed. Hij tilde me op in zijn armen en legde me zachtjes neer op het bed. Toen knielde hij ernaast en begon me overal te kussen, vanaf mijn tenen. Ik sloot mijn ogen en wachtte tot hij bij mijn lippen was, die legen die tijd brandden van verlangen.




  Tijdens het vrijen hoorden we de muziek en het geroezemoes van mensen op straat, een constante stroom stemmen en gelach. Het was bedwelmend en ik drukte Beau dicht tegen me aan, fluisterde zijn naam, bezwoer mijn onsterfelijke liefde, barstte zelfs in tranen uit toen we de climax bereikten, waarna we bevredigd en uitgeput naast elkaar lagen.




  De volgende ochtend stonden we vroeg op en gingen naar het Café du Monde voor koffie en beignets. Toen bracht hij me terug naar mijn hotel. We hadden afgesproken dat we elkaar over een week weer zouden ontmoeten, als ik terugkwam om de laatste regelingen te treffen voor de expositie en Dominique nog een paar doeken te brengen. Ik kuste hem ten afscheid en liep haastig het hotel binnen om mijn koffer op te halen.




  Ik was bang dat ik een boodschap zou vinden dat Paul me de vorige avond had geprobeerd te bereiken, maar er was niets. In een mum van tijd stond ik weer buiten, en een paar minuten later reed ik over de snelweg naar huis. Ik voelde me vol leven, opgepept. Maar mijn vreugdevolle stemming was van korte duur. Hij eindigde op het moment dat ik voor het huis stopte.




  Het sombere gezicht van James toen hij de trap afliep om me te helpen met mijn koffer, zei me dat er iets verschrikkelijks gebeurd was. Mijn eerste gedachte was voor Pearl.




  'Wat is er, James? Wat is er gebeurd?'




  'Het is mevrouw Flemming, madame. Ze heeft slecht nieuws gekregen, vrees ik.'




  'Waar is ze?'




  'Boven. Ze wacht op u in Pearls kamer.'




  Haastig liep ik naar binnen, stormde de trap op, en vond mevrouw Flemming in de schommelstoel, met een wit gezicht en bleke lippen.




  'Wat is er, mevrouw Flemming?'




  Ze hief haar handen op, leek onzichtbare spinnewebben weg te vegen en klemde haar lippen op elkaar. Ze knikte naar Pearl en stond toen op om met me naar de gang te gaan.




  'Mijn dochter in Engeland,' zei ze, toen ze eindelijk kon spreken. 'Ze heeft een auto-ongeluk gehad en is zwaargewond. Ik moet naar haar toe.'




  'Natuurlijk,' zei ik. 'Wat afschuwelijk. Ik zal helpen met de voorbereidingen.'




  'Ik heb het meeste al geregeld. Ik wachtte alleen op uw terugkomst.'




  'O, het spijt me zo.'




  'Dank u. Ik vind het vreselijk om weg te gaan. U gaf me het gevoel dat ik een lid van het gezin was. Ik weet dat u erg opgaat in uw schilderscarrière en dat u me nodig hebt om met Pearl te helpen.'




  'Onzin. U moet gaan. Ik zal voor u en uw dochter bidden.'




  Ze perste haar lippen op elkaar en knikte. De tranen stroomden over haar wangen. 'Het is triest dat er slechte dingen moeten gebeuren om mensen die van elkaar houden dichter bij elkaar te brengen,' zei ze. Ik omhelsde haar en gaf haar een zoen op haar wang.




  Toen James mijn koffer boven had gebracht, bracht hij de hare naar beneden. Ze had al een taxi besteld.




  'Geef het kleintje elke ochtend een zoen van me,' zei ze.




  'Ik weet dat ze u verschrikkelijk zal missen. Laat ons alstublieft weten hoe het gaat en wat we voor u kunnen doen.' Ze beloofde het en ging weg. Het was of een orkaan mijn gelukkige huis had omgeblazen. Onwillekeurig vroeg ik me af of het grillige lot had besloten iedereen die me lief was te straffen voor de zonden die ik beging.




  Nina Jackson, de kokkin van de Dumas, had eens gezegd dat iemand heel lang geleden misschien een zwarte kaars tegen ons had gebrand. Grootmama Catherine, een traiteur, had het kwaad op een afstand gehouden, maar toen zij stierf, was de duivel, Papa La Bas, weer op komen dagen, mijn leven bespiedend, wachtend op een kans.




  Had ik hem die gegeven?




  ***




  10. Het perfecte beeld




  Paul belde die avond uit Baton Rouge en ik vertelde hem over mevrouw Flemming.




  'Ik kom meteen naar huis,' zei hij.




  'Dat hoeft niet, Paul. Alles gaat goed hier. Ik vind het alleen heel erg voor haar en haar dochter.'




  'Ik wil graag bij je zijn als je bedroefd bent, Ruby. Ik wil liever niet dat je in een tijd als deze alleen bent.'




  'Je kunt me niet tegen elk stormpje dat over me heenwaait beschermen, Paul. Bovendien had ik ook geen kindermeisje toen ik in grootmama's hut woonde, en toen was alles twee keer zo moeilijk.' Mijn antwoord klonk scherper dan mijn bedoeling was.




  'Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling te suggereren dat je niet in staat bent zelf voor Pearl te zorgen,' zei hij verontschuldigend.




  'Het hoeft je niet te spijten, Paul. Ik ben niet kwaad. Ik ben alleen... van streek over mevrouw Flemming.'




  'Daarom moet ik thuis zijn,' hield hij vol.




  'Paul, doe watje moet doen en kom dan thuis. Ik red het wel. Heus.'




  'Oké. Ik denk trouwens dat ik morgen vóór de lunch hier weg kan.'




  zei hij. Even was het stil, en toen vroeg hij hoe het in New Orleans was gegaan.




  'Goed. Dominique en ik hebben alles geregeld, maar ik denk dat ik het zal uitstellen tot het hier wat rustiger is geworden.'




  'We zullen een nieuwe kinderjuffrouw zoeken zodra ik thuis ben,' zei hij. 'Je hoeft je expositie niet uit te stellen, Ruby.'




  'Laten we het daar nu niet over hebben, Paul. Ik vind het plotseling niet zo belangrijk meer. En ik wil niet meteen op zoek naar een nieuw kindermeisje. Laten we even afwachten hoe het met mevrouw Flemming en haar dochter gaat.'




  'Zoals je wilt.'




  'Bovendien denk ik dat ik best een fulltime moeder en tegelijk schilderes kan zijn.'




  'Oké. Ik kom zo gauw ik kan naar huis.'




  'Rij niet te hard, Paul,' waarschuwde ik. 'Een tweede auto-ongeluk kunnen we niet gebruiken.'




  'Ik zal voorzichtig zijn,' beloofde hij. 'Tot gauw. Dag.'




  'Dag, Paul.'




  Ik had hel gevoel of ik in een emotionele achtbaan zat. Ik was doodmoe. Toen ik Pearl naar bed had gebracht, ging ik zelf ook naar bed. Ik lag een tijdje met open ogen te overleggen of ik Beau zou bellen. Maar ik was bang dat Gisselle zou merken dat ik belde, en besloot het niet te doen. Ik zou wachten tot hij mij belde. Ik deed mijn ogen dicht, maar ondanks mijn vermoeidheid lag ik te woelen en te draaien, kreeg de ene nachtmerrie na de andere, in sommige waarvan er verschrikkelijke dingen gebeurden mei Paul en in andere met Beau. Ons leven hing aan een zijden draad, dacht ik. In een paar seconden kon alles wat we hadden, alles wal we hadden geleerd en opgebouwd, tot stof vergaan. Ik vroeg me af wat het belangrijkste was in het leven.




  Ik wist dat Paul hard gereden moest hebben, in weerwil van zijn belofte, want hij was de volgende dag al heel vroeg in de ochtend terug in Cypress Woods. Toen ik hem ervan beschuldigde, zwoer hij dat hij zijn vergaderingen vroeger had kunnen beëindigen dan hij verwacht had. Ik was net klaar met mijn lunch en dronk koffie op de patio. Pearl zat naast me in haar box te kleuren. Ze kon niet binnen de lijnen blijven, maar ze stelde zich ermee tevreden de kleuren over de gezichten en lijven te krassen, omdat ze hetzelfde wilde doen wat mammie deed. Nu en dan hield ze op en keek naar mij of ik het zag en haar werk bewonderde.




  'Nog een schilderes in de familie,' verklaarde Paul, terwijl hij ging zitten.




  'Ze denkt van wel. Zijn je vergaderingen goed gegaan?'




  'Ik heb een nieuw contract getekend. Ik zal je niet alle getallen noemen. Dan zeg je weer dat ze onfatsoenlijk zijn, net als de vorige keer.'




  'Dat zijn ze ook. Ik kan het niet helpen dat ik me schuldig voel dat we zo rijk zijn, terwijl er zoveel mensen zijn die de eerste levensbehoeften moeten ontberen.'




  'Het is zo, maar onze noeste arbeid en slimme overeenkomsten zullen honderden nieuwe banen creëren en een hoop mensen werkgelegenheid, kansen en geld bezorgen, Ruby.'




  'Je klinkt echt als een groot zakenman,' zei ik, en hij begon te lachen.




  'Ik denk dat ik dat in mijn hart altijd geweest ben. Weet je nog toen ik tien was en mijn kraam langs de weg had, en de Cajun-pinda's en gedroogde garnalen verkocht uit de fabriek van mijn vader?'




  'Ja, je was een leuk jongetje, en je zag er keurig uit in je hemd en je dasje, met je sigarendoos voor het kleine geld.'




  Hij glimlachte bij de herinnering, ik wilde jou en je grootmama Catherine nooit iets rekenen als jullie langskwamen en bleven staan, maar ze wilde nooit iets voor niets. "Zo kun je geen zaken doen," zei ze tegen me.'




  Ik knikte.




  Paul keek even naar Pearl en toen weer naar mij. Er lag een sombere blik in zijn blauwe ogen. Ik zag zijn aarzeling.




  'Wat is er, Paul?'




  'Ik wil niet dat je denkt dat ik je wilde controleren. Ik belde alleen om te vragen hoe het met je ging.'




  'Belde? Wanneer? Waar?'




  'Eergisteravond, toen je in het hotel in New Orleans logeerde,' zei hij-




  Mijn hart begon te bonzen en ik hield mijn adem in.




  'Hoe laat?' vroeg ik zachtjes.




  'Een uur of elf. Ik wilde niet te laat bellen omdat ik bang was dat ik je wakker zou maken, maar...'




  Ik draaide me om.




  'Zoals ik al zei,' ging hij verder, 'je moet niet denken dat het was om je te controleren. Je bent me geen verklaring schuldig, Ruby,' voegde hij er snel aan toe.




  Boven de cipressen die het moeras omringden, zag ik een moerashavik omlaagduiken, waarschijnlijk om een of andere argeloze prooi te grijpen. Een stuk of zes rijstvogels vlogen op. Achter de bomen kwam een dek donkere wolken vastberaden onze richting uit en beloofde een stromende regen voordat de dag ten einde liep. Ik voelde een wolk binnenin me scheuren en druppels ijs neerlaten op mijn hart.




  'Ik was niet in het hotel, Paul,' zei ik langzaam. 'Ik was bij Beau.'




  Ik draaide me snel om en zag de verwarring op zijn gezicht, de tegenstrijdige emoties. Hij had het geweten. Ik wist dat hij het niet wilde weten, maar hij wist het. Hij wilde de werkelijkheid onder ogen zien, maar hoopte dat het niet de werkelijkheid was die hij vreesde. Ik zag het verdriet in zijn ogen. Ik verschrompelde tot een harde bal.




  'Hoe kón je! Hoe kon je bij die man blijven die je zo in de steek heeft gelaten!'




  'Paul...'




  'Nee, dat zou ik weieens willen weten. Heb je dan geen enkel gevoel van eigenwaarde? Hij liet je alleen om zijn kind te krijgen, terwijl hij er vandoor ging en zich amuseerde in Parijs en wie weet met hoeveel Franse vrouwen. Toen trouwde hij met je zuster en erfde de helft van jullie vermogen. En nu hol je stiekem in de nacht naar hem terug.'




  'Paul, het was niet mijn bedoeling om je te bedriegen. Echt niet...'




  'Dat was de ware reden waarom je naar New Orleans ging, hè? Niet de schilderijen, niet je carrière in de kunst. Het was om weer in zijn armen te vallen. Heb je nog andere stiekeme afspraakjes gemaakt?'




  'Ik wilde het je vertellen,' zei ik. 'Later.'




  'O, natuurlijk.' Hij leunde achterover en trok zijn schouders op. 'En wat hebben jullie besloten?'




  'Besloten?'




  'Gaat hij van Gisselle scheiden?'




  'Daar hebben we het niet over gehad,' zei ik. 'Maar we hebben dezelfde religieuze overtuiging, en een scheiding is geen aanvaardbaar alternatief, vooral niet voor zijn familie. Bovendien kan ik me niet voorstellen dat Gisselle zou meewerken. Jij?'




  'Nauwelijks,' zei Paul.




  'Het tegenovergestelde zou gebeuren. Ze zou genieten van het schandaal. Ze zou helpen de krantekoppen te maken: Tweelingzuster steelt echtgenoot van de andere. Je kunt je voorstellen wat dat zou betekenen voor Beau en zijn familie in New Orleans, en... het zou niet eerlijk zijn tegenover jou, Paul. De mensen hier...'




  'Je meent het,' zei hij spottend.




  'Paul, alsjeblieft. Ik voel me verschrikkelijk. Jij bent wel de laatste die ik verdriet zou willen doen.'




  Hij wendde zijn gezicht af, zodat ik zijn tranen en woede niet zou zien. 'Ik heb het aan mezelf te wijten,' mompelde hij. 'Moeder zei dat het zou gebeuren.' Hij zweeg.




  'Blijf daar niet zo zitten, Paul. Schreeuw tegen me. Gooi me de deur uit.'




  Hij draaide zich langzaam om. Het verdriet op zijn gezicht ging als een dolksteek door mijn hart. 'Je weet dat ik dat niet zal doen, Ruby. Ik kan het niet helpen, ik blijf ondanks alles van je houden.'




  'Ik weet het,' zei ik triest. 'Ik wou dat het niet zo was. Ik wou dat je me kon haten.'




  Hij glimlachte. 'Je zou net zo goed kunnen wensen dat de aarde niet meer draaide, de zon 's morgens niet meer op- en 's avonds onderging.'




  We staarden elkaar aan en ik bedacht hoe wreed het was van het lot om hem met zo'n onbeantwoorde hartstocht voor mij op te zadelen. Het lot had een dorstig man van hem gemaakt, die eeuwig naast koel, helder water zat, waarvan het hem verboden was te drinken. Was er maar een manier om te zorgen dat hij me ging haten, dacht ik ironisch. Het zou pijnlijk zijn voor mij, maar zoveel beter voor hem. Als een rauwe wond die niet wil genezen, lagen onze spijt en droefheid tussen ons.




  'Nou ja,' zei hij ten slotte, 'laten we nu niet over nare dingen praten. We hebben op het ogenblik te veel andere problemen aan ons hoofd. Weet je zeker dat je geen nieuwe kinderjuffrouw wil zoeken?'




  'Voorlopig niet.'




  'Oké, maar ik vind het niet prettig dat je je carrière verwaarloost. Ik word geacht met een beroemde Cajun-schilderes getrouwd te zijn. Ik heb flink zitten opscheppen in Baton Rouge. Er zijn minstens al tien rijke oliebonzen die een van je schilderijen willen kopen.'




  'O, Paul, dat moetje niet doen. Zo goed ben ik niet.'




  'Dat ben je wèl,' zei hij, en stond op. 'Ik moet naar de fabriek om mijn vader te spreken, maar ik ben vroeg thuis.'




  'Fijn, want ik heb Jeanne en James voor het eten uitgenodigd. Ze heeft gebeld en ze leek ons graag te willen zien,' zei ik.




  'O? Goed.' Hij bukte zich om me een zoen te geven, maar hij was aarzelender dan anders, en zijn kus was vluchtiger: een snelle aanraking van zijn lippen op mijn wang, zoals hij zijn zus of zijn moeder een kus gaf. Er was een nieuwe muur tussen ons verrezen, en ik had geen idee hoe dik die zou kunnen worden in de komende dagen en maanden.




  Toen hij weg was, was ik aan de rand van tranen. Ik wist zeker dat het niet zijn bedoeling was, maar hoe meer hij zijn liefde voor me toonde, hoe schuldiger ik me voelde dat ik van Beau hield en naar hem toe ging. Ik zei tegen mezelf dat ik Paul gewaarschuwd had. Ik zei tegen mezelf dat ik nooit dezelfde gelofte had afgelegd als hij, om me vast te leggen op een pure en religieuze opvatting van een relatie, vergelijkbaar met het huwelijk van een priester of non met de kerk. Ik zei tegen mezelf dat ik een warmbloedige vrouw was met dezelfde hartstochten als andere vrouwen, en die kon ik niet bedwingen of wegsluiten.




  Bovendien wilde ik dat helemaal niet. Zelfs op dit moment verlangde ik ernaar weer in Beaus armen te liggen, hunkerde ik naar zijn lippen die me kusten. Gefrustreerd hield ik mijn adem in en slikte mijn tranen weg. Het was niet het moment om zwak te worden en te gaan liggen huilen. Ik moest sterk zijn en alle uitdagingen van een boosaardig lot trotseren.




  Ik zou nu wel wat goede gris-gris kunnen gebruiken, dacht ik. Ik zou een van Nina Jacksons gelukspoeders of Drakenbloedstokjes kunnen gebruiken. Een tijd geleden had ze me een munt gegeven die ik om mijn enkel moest dragen. Die zou me geluk brengen. Ik had hem afgedaan en weggelegd, maar ik herinnerde me waar hij lag, en toen ik Pearl bovenbracht voor haar middagslaapje, zocht ik hem op en bevestigde hem weer om mijn enkel.




  Ik weet dat veel mensen me zouden uitlachen, maar die hadden nooit gezien hoe grootmama Catherine haar handen op een koortsachtig kind legde en de koorts wegnam. Ze hadden nooit 's avonds laat een kwade geest voorbij voelen vliegen, vluchtend voor grootmama Catherines woorden en elixers. En ze hadden nooit de abracadabra van een Voodoo Mama gehoord en de resultaten gezien. Het was een wereld vol mysteries, die bevolkt werd door geesten, zowel goede als kwade. En welke magie iemand ook kon oproepen om gezondheid en geluk te vinden, ik vond het allemaal best, wie er ook om lachte of het belachelijk maakte. Bovendien waren het meestal mensen die in helemaal niets geloofden, mensen als mijn zuster die alleen in haar eigen geluk geloofde. En ik, beter dan de meeste mensen van mijn leeftijd, wist al hoe kwetsbaar en vluchtig dat geluk kon zijn.




  Die avond merkte ik hoe graag Paul een gezellig diner met zijn zus en haar man wilde hebben. Hij wilde alles doen om de donkere schaduwen te verdrijven die tussen ons waren gevallen en in de geheime hoeken van ons hart bleven hangen. Hij was naar de keuken gegaan en had Letty gevraagd iets extra's te maken, en hij serveerde onze duurste wijnen. Hij en James dronken allebei veel. De conversatie aan tafel was luchthartig en werd geregeld onderbroken door gelach, maar ik kon zien dat Jeanne bezorgd was en me onder vier ogen wilde spreken. Dus zodra het diner was afgelopen, zei ik dat ik Jeanne een nieuwe jurk wilde laten zien die ik in New Orleans had gekocht.




  'We komen zo terug,' beloofde ik.




  'Je wilt alleen onze politieke praatjes ontlopen, dat is alles,' plaagde Paul. Maar toen hij me wat scherper aankeek, zag hij dat ik een reden had om Jeanne mee naar boven te nemen, en hij sloeg zijn arm om James' schouders en leidde hem weg.




  Zodra we alleen waren, barstte Jeanne in tranen uit.




  'Wat is er?' vroeg ik, terwijl ik haar omhelsde. Ik voerde haar mee naar de bank en gaf haar een zakdoek.




  'O, Ruby, ik ben zo ongelukkig. Ik dacht dat ik net zo'n fantastisch huwelijk zou hebben als jij, maar het is zo teleurstellend. Niet de eerste twee weken natuurlijk,' zei ze tussen het snikken door, 'maar daarna, toen we ons goed en wel gevestigd hadden, leek alle romantiek te verdwijnen. Het enige waar hij om geeft is zijn carrière en zijn werk. Soms komt hij pas om tien of elf uur thuis, en als hij dan eindelijk komt, is hij meestal zo uitgeput dat hij meteen gaat slapen.'




  'Heb je hem verteld hoe je erover denkt?' vroeg ik.




  'Ja.' Ze hield op met snikken. 'Maar hij zegt dat hij pas met zijn carrière begonnen is en dat ik er begrip voor moet opbrengen. Eén avond snauwde hij tegen me en zei: "Ik heb niet zoveel geluk als je broer. Ik ben niet met een zilveren lepel geboren, zodat ik land kon erven dat rijk is aan olie. Ik moet werken voor mijn brood."




  'Ik zei dat Paul ook werkt voor zijn brood. Ik ken niemand die harder werkt dan hij. Hij vindt niets vanzelfsprekend, hè, Ruby?'




  'Paul denkt dat elke dag vijfentwintig uur heeft in plaats van vierentwintig,' zei ik glimlachend.




  'Maar op de een of andere manier weet hij toch de romantiek in je huwelijk te houden. Dat is toch zo? Je hoeft maar naar jullie te kijken om te zien hoeveel jullie om elkaar en eikaars gevoelens geven. Hoe hard Paul ook werkt, hij vindt altijd tijd voor jou, ja toch?'




  Ik wendde mijn ogen snel af, zodat ze de waarheid er niet in kon zien. Toen sloeg ik mijn armen over elkaar, zoals grootmama Catherine altijd deed, en trok een peinzend gezicht. Ze wachtte angstig op mijn antwoord en klemde haar handen ineen.




  'Ja,' antwoordde ik ten slotte, 'maar misschien komt dat omdat ik zo opga in mijn schilderkunst.'




  Ze knikte en zuchtte.




  'Dat zei James ook. Hij zei dat ik een bezigheid moest zoeken, zodat ik me minder zou concentreren op hem en ons huwelijk. Maar daarom ben ik juist getrouwd!' riep ze uit. 'De waarheid is,' ging ze verder, terwijl ze haar wangen afdroogde met de zakdoek, 'dat alle hartstocht al verdwenen is.'




  'O, Jeanne, dat meen je niet!'




  'We hebben al twee weken lang niet met elkaar gevrijd,' vertelde ze. 'Dat is een lange tijd voor man en vrouw, hè?' vervolgde ze, terwijl ze me strak aankeek, om te zien hoe ik zou reageren.




  'Wel...' ik sloeg mijn ogen neer en trok mijn rok glad, zodat ze mijn gezicht niet zou zien. Grootmama Catherine zei altijd dat mijn gedachten zo duidelijk waren als een geheim dat in een boek met een glazen omslag is geschreven, ik geloof niet dat er een bepaalde tijd of waardemeter is voor het bedrijven van de liefde, zelfs niet voor gehuwde paren. Bovendien,' antwoordde ik, terwijl ik aan Beau dacht, 'is het iets dat beiden spontaan, impulsief moeten willen.'




  'James,' zei ze, starend naar haar ineengestrengelde vingers, 'gelooft in de ritmemethode, omdat hij zo'n vrome katholiek is. Ik moet mijn temperatuur opnemen voor we vrijen. Dat doe jij toch niet?'




  Ik schudde mijn hoofd. Ik wist dat de lichaamstemperatuur van een vrouw geacht werd weer te geven wanneer ze het vruchtbaarst was en zwanger kon worden. Het werd als een aanvaardbare methode van geboortenbeperking beschouwd, maar ik moest toegeven dat het opnemen van je temperatuur voor het naar bed gaan niet bepaald bevorderlijk was voor de romantiek.




  'Dus begrijp je waarom ik zo ongelukkig ben?' eindigde ze.




  'Weet hij niet hoe diep ongelukkig je wel bent?' vroeg ik. Ze haalde haar schouders op. 'Je moet er vaker met hem over praten, Jeanne. Niemand kan jullie helpen behalve jullie zelf.'




  'Maar als er geen hartstocht is...'




  'Ja, dat ben ik met je eens. Er moet hartstocht zijn, maar ook een compromis. Zo is het huwelijk nu eenmaal,' ging ik verder, me realiserend hoe waar dat was voor Paul en mij. 'Een compromis - twee mensen die vrijwillig een offer brengen voor eikaars geluk. Ze moeten evenveel om elkaar geven als om zichzelf. Maar dat lukt alleen als ze dat allebei doen.' Ik dacht aan papa en zijn liefde voor Daphne.




  'Ik geloof niet dat James dat wil,' zei Jeanne bezorgd.




  'Vast wel, maar dat gaat niet van de ene dag op de andere. Er is tijd voor nodig om een relatie op te bouwen.'




  Ze knikte, enigszins bemoedigd. 'Paul en jij waren al heel lang samen. Is jullie huwelijk daarom zo perfect?' vroeg ze.




  Ik voelde een vreemde pijn in mijn hart. Ik vond het vreselijk zoals de ene leugen tot een andere leidde en dan weer tot een andere, de ene bovenop de andere, tot we begraven waren onder een berg van bedrog.




  'Niets is perfect, Jeanne.'




  'Paul en jij zijn zo intiem als maar mogelijk is. Kijk maar hoe jullie op elkaar vielen vanaf de eerste dag waarop jullie elkaar leerden kennen. De waarheid is,' zei ze bedroefd, 'dat ik hoopte dat James me net zo zou aanbidden als Paul jou aanbidt. Maar ik denk dat ik hem niet met mijn broer kan vergelijken.'




  'Niemand moet een ander aanbidden, Jeanne," zei ik zacht. De manier waarop zij mij en Paul zag, en zoals anderen dat deden, maakte dat ik me steeds schuldiger begon te voelen omdat ik heimelijk van Beau hield. Wat een schok zou het zijn als de waarheid bekend zou worden, dacht ik, en verwoestend voor Paul.




  Mijn gesprek met Jeanne deed me beseffen dat mijn relatie met Beau uitzichtloos was. Het zou Paul zelfs stukje bij beetje te gronde kunnen richten. Ik had mijn keus gemaakt, zijn toewijding en liefde geaccepteerd, en nu moest ik met die keus leven. Ik kon niet zo egoïstisch zijn om iets anders te doen.




  'Misschien zal ik nog eens heel openhartig praten met James,' zei Jeanne. 'Misschien heb je gelijk - misschien is er tijd voor nodig.'




  'Alles wat de moeite waard is heeft tijd nodig,' antwoordde ik.




  Ze was zo verdiept in haar eigen problemen, dat ze het verlangen in mijn ogen niet kon zien. Ze pakte mijn hand. 'Dank je, Ruby. Dank je dat je naar me luistert en om me geeft.'




  We omhelsden elkaar. Waarom was het zo gemakkelijk anderen gelukkig te maken, maar zo moeilijk mezelf te helpen?




  'Ik heb echt een nieuwe jurk om je te laten zien,' zei ik, en nam haar mee naar mijn kast. Later gingen we Paul en James gezelschap houden in de zitkamer en dronken nog wat na het eten. Jeanne glimlachte naar me toen James zijn arm om haar heen sloeg en haar een zoen op haar wang gaf. Hij fluisterde iets in haar oor en ze bloosde diep. Toen kondigden ze aan dat ze moe waren en naar huis gingen. Bij de deur boog Jeanne zich naar me toe en bedankte me opnieuw. Aan de blik in haar ogen zag ik dat ze zich opgewonden en gelukkig voelde. Paul en ik stonden op de veranda en keken hen na toen ze naar hun auto liepen en wegreden.




  Het was een heldere avond, en van de ene horizon naar de andere konden we de sterrenbeelden zien. Paul pakte mijn hand.




  'Wil je nog even buiten zitten?' vroeg hij. Ik knikte en we liepen naar de bank. De nacht was gevuld met de monotone symfonie van krekels, nu en dan onderbroken door het gekras van een uil.




  'Jeanne had behoefte aan zusterlijke raad vanavond, hè?' vroeg hij.




  'Ja, maar ik weet niet of ik wel de juiste persoon ben om raad te geven.'




  'Natuurlijk wel.' Na een korte stilte voegde hij eraan toe: 'James heeft mij ook om raad gevraagd. Maakte dat ik me ouder voelde dan ik ben.' Hij keek naar me in het donker; zijn gezicht was verborgen in de schaduw. 'Ze denken dat we het perfecte echtpaar zijn.'




  'Ik weet het.'




  'Ik wou dat we het waren. Dus wat gaan we doen?'




  'Laten we niet proberen vanavond alle antwoorden te vinden, Paul. Ik ben moe en zelf ook in de war.'




  'Zoals je wilt.' Hij kuste me op mijn wang. 'Haat me niet omdat ik zoveel van je hou,' fluisterde hij. Ik wilde hem knuffelen, zoenen, zijn verontruste ziel sussen, maar ik kon slechts een paar tranen vergieten en naar de avondlucht staren. Ik dacht aan Jeanne en James die haastig naar huis gingen na een verrukkelijke maaltijd, wijn en conversatie, opgewonden en verliefd, verlangend om in eikaars armen te liggen en de avond af te sluiten met vrijen.




  In zijn kamer omhelsde Paul een kussen, en in de mijne omhelsde ik mijn herinneringen aan Beau.




  Kort nadat Paul de volgende ochtend naar zijn werk was vertrokken, belde Beau. Hij was zo opgewonden over onze volgende afspraak, dat hij nauwelijks de tijd nam om adem te halen toen hij zijn plannen voor onze dag en avond beschreef. Ik kon er eerst geen woord tussen krijgen.




  'Je hebt geen idee hoe dit mijn leven veranderd heeft,' zei hij. 'Je hebt me iets gegeven om me op te verheugen, iets dat me door de meeste trieste dagen en nachten heen helpt.'




  'Beau, ik heb slecht nieuws,' kon ik eindelijk zeggen. Ik vertelde hem




  over de dochter van mevrouw Flemming. ik ben bang dat ik het zal moeten uitstellen.'




  'Waarom? Dan neem je Pearl toch mee,' zei hij smekend.




  'Nee, dat kan niet.'




  'Er is meer, hè?'




  'Ja,' gaf ik toe, en vertelde over Paul.




  'Dus hij weet het van ons?'




  'Ja, Beau.'




  'Gisselle is de laatste tijd ook erg achterdochtig,' bekende hij. 'Ze heeft zelfs een paar bedekte dreigementen geuit en een paar niet zo bedekte.'




  'Misschien kunnen we het dan beter even rustig aan doen,' stelde ik voor. 'We moeten rekening houden met alle mensen die we verdriet zouden kunnen doen, Beau.'




  'Ja,' zei hij hees.




  Als woorden gewicht hadden, zouden de telefoonlijnen tussen New Orleans en Cypress Woods doorzakken en breken, dacht ik.




  'Het spijt me, Beau.'




  Ik hoorde hem diep zuchten. 'Tja, Gisselle vraagt me voortdurend om een paar dagen naar de ranch te gaan. Ik zal er volgende week met haar naar toe gaan. Eerlijk gezegd vind ik het vreselijk om zonder jou in dit huis te wonen, Ruby. Het bevat te veel herinneringen aan ons samen. Altijd als ik langs jouw kamer kom, blijf ik even staan en staar naar de deur en herinner me alles weer.'




  'Probeer Gisselle over te halen het huis te verkopen, Beau. Begin ergens anders opnieuw.'




  'Het kan haar niet schelen. Er is niets dat haar stoort. Wat hebben we elkaar aangedaan, Ruby?' vroeg hij.




  'We zijn verliefd geworden, Beau. Dat is alles. We zijn verliefd geworden.'




  'Ruby...'




  'Ik moet weg, Beau.'




  'Zeg niet goedendag. Hang alleen maar op,' zei hij. Ik deed het, maar bleef bij de telefoon zitten huilen tot ik Pearl wakker hoorde worden en me roepen. Toen veegde ik mijn ogen af, haalde diep adem en maakte me gereed mijn dagen en avonden te vullen met zoveel werk als ik maar kon vinden, zodat ik niet hoefde na te denken en niets zou betreuren.




  Een kalme berusting kwam over me. Ik begon me te voelen als een non, bracht veel tijd door met rustig mediteren, schilderen, lezen en




  luisteren naar muziek. Zorgen voor Pearl was nu ook een fulltime job. Ze was erg actief en nieuwsgierig naar alles. Ik moest het huis beveiligen voor haar, waardevolle snuisterijen buiten haar bereik plaatsen, ervoor zorgen dat ze zich niet kon bezeren of gevaar liep. Nu en dan paste Molly een paar uur op haar terwijl ik boodschappen deed of even rustig tijd voor mezelf wilde hebben.




  Paul had het drukker dan ooit, met opzet, vermoedde ik. Soms was hij al bij het krieken van de dag opgestaan en vertrokken, nog voordat ik beneden kwam om te ontbijten. Hij vertelde me dat zijn vader steeds minder deed in de fabriek en over zijn pensioen begon te praten.




  'Misschien kun je dan beter een manager in dienst nemen,' opperde ik. 'Je kunt niet alles doen.'




  'Ik zal erover denken,' beloofde hij, maar ik kon zien dat hij het prettig vond om druk bezig te zijn. Net als ik had hij een hekel aan vrije tijd, omdat hij dan de gelegenheid had om te beseffen hoe zijn leven nu was.




  Ik dacht dat het eeuwig zo door zou gaan tot we allebei oud en grijs waren en naast elkaar op een schommelstoel op de veranda zaten en uitkeken over de bayou, terwijl we ons afvroegen hoe het leven er zou hebben uitgezien als we bepaalde beslissingen niet hadden genomen toen we nog jong en impulsief waren. Maar op een avond na het eten, tegen het eind van de maand, ging de telefoon. Paul zat al in zijn lievelingsstoel en had de krant opengeslagen bij het economische nieuws. Pearl sliep en ik las een boek. James verscheen op de drempel.




  'Het is voor madame,' kondigde hij aan. Paul keek me nieuwsgierig aan. Ik haalde mijn schouders op en stond op van mijn stoel.




  'Misschien is het Jeanne,' opperde ik. Hij knikte. Maar het was Beau, die klonk als een lichaamloze stem... een schaduw van zichzelf, zo zacht en verbijsterd, dat ik twijfelde of hij het wel was.




  'Beau? Wat is er?'




  'Het is Gisselle. We zijn op de ranch. We zijn hier al langer dan een week.'




  'O,' zei ik. 'Dus ze weet het van ons?'




  'Nee, dat is het niet,' antwoordde hij.




  Ik hield mijn adem in. 'Wat dan, Beau?'




  'Ze was gebeten door muggen. We dachten niet dat het belangrijk was. Ze klaagde natuurlijk verschrikkelijk, maar ik deed er wat alcohol op en dacht er verder niet meer aan. Toen...'




  'Ja?' Mijn benen voelden zo slap, dat het leek of ze onder me




  vandaan zouden zweven.




  'Ze kreeg ontzettende hoofdpijnen. Niets wat ik haar gaf hielp. Ze slikte bijna een heel flesje aspirines. En ze had koorts. Gisteravond werd de koorts heel hoog en lag ze te ijlen. Ik moest de dokter bellen. Toen hij kwam, was ze verlamd.'




  'Verlamd!'




  'En ze praatte onsamenhangend. Ze kon zich niets meer herinneren, zelfs niet wie ik was,' zei hij verbijsterd.




  'Wat zei de dokter?'




  'Hij wist onmiddellijk wat het was. Gisselle heeft Saint Louis encefalitis, een ontsteking van het hersenweefsel, die veroorzaakt wordt door een virus dat muggen op mensen overbrengen.'




  'Mon Dieu,' zei ik met bonzend hart. 'Ligt ze in het ziekenhuis?'




  'Nee,' zei hij snel.




  'Nee? Waarom niet, Beau?'




  'De dokter zei dat de prognose slecht is. Er is geen behandeling bekend van de ziekte als die veroorzaakt wordt door een ander virus dan het herpes simplex virus. Dat zijn zijn exacte woorden.'




  'Wat wil dat zeggen? Wat zal er met haar gebeuren?'




  'Ze kan een tijdlang in deze toestand blijven,' zei hij met een stem waarin elk gevoel ontbrak, een uitgeputte, verloren stem. Toen ging hij verder: 'Maar niemand in New Orleans weet het nog. Alleen deze dokter en een paar bedienden welen wat er gebeurd is, en die kan ik wel overhalen er niet over te praten.'




  Ik hield mijn adem in. 'Wat wil je daarmee suggereren, Beau?'




  ik moest eraan denken toen ik naast haar bed stond en haar zag slapen. Als ze slaapt, lijkt ze zoveel op jou, Ruby. Niemand zou eraan twijfelen.'




  Mijn hart stond even stil en begon toen zo hard te bonzen, dat ik dacht dat ik flauw zou vallen. Ik nam de hoorn aan mijn andere oor en haalde diep adem. Ik wist wat hij voorstelde.




  'Beau... wil je dat ik haar identiteit aanneem?'




  'En voor altijd mijn vrouw wordt,' zei hij. 'Besef je niet wat een kans dit is?' vroeg hij snel. 'Er hoeven geen geheimen uit het verleden te worden onthuld en niemand hoeft eronder te lijden.'




  'Behalve Paul,' zei ik.




  'Wat schiet je daarmee op als we allemaal ongelukkig zijn?'




  'Wat gebeurt er met Gisselle?'




  'We zullen haar in een instituut moeten onderbrengen. In het geheim




  natuurlijk, maar dat zal niet moeilijk zijn.'




  'Dat is afschuwelijk. Herinner je je nog dat Daphne dat met mij heeft geprobeerd?' zei ik.




  'Dat was iets anders, Ruby. Jij leefde en was gezond, en je had je hele leven vóór je. Wat zal het voor Gisselle voor verschil maken? Ze heeft ons per toeval een geschenk gegeven, waarmee ze zoveel verkeerde dingen die ze heeft gedaan kan goedmaken. Het lot wil dat zelf ook, anders zou het ons die kans niet geven. Kom bij me,' smeekte hij. 'Met jou kan ik weer mezelf worden, iemand worden voor wie ik weer respect kan hebben. Alsjeblieft, Ruby. We mogen deze kans niet voorbij laten gaan.'




  'Ik weet het niet. Ik moet nadenken.' Ik draaide me om en keek naar de studeerkamer. 'Ik zal het met Paul moeten bespreken.'




  'Natuurlijk. Maar doe het meteen en bel me terug,' zei hij, en gaf me het telefoonnummer. 'Ruby, ik hou van je, en jij houdt van mij, en we horen bij elkaar. De lotsgodin is dat ook gaan inzien. Wie weet? Misschien is je grootmama Catherine ergens in het hiernamaals aan het werk of heeft Nina Jackson een bezwering voor ons uitgesproken.'




  'Ik weet het niet, Beau. Het gaat allemaal zo snel. Het is zo ingewikkeld.'




  'Praat er met Paul over. Het is rechtvaardig, het is goed. Zoals het had horen te zijn.'




  Toen we ophingen bleef ik met bonzend hart staan. De mogelijkheden doemden voor me op, gelijk met de gevaren. Ik zou de identiteit van mijn zus moeten aannemen, Gisselle worden, maar onze karakters waren zo verschillend. Zou ik iedereen voor de gek kunnen houden en eeuwig bij Beau kunnen blijven? Als liefde sterk genoeg is, dacht ik, geeft hij je de kracht om dingen te doen die je verbeeldingskracht te boven gaan. Misschien gold dit nu wel voor ons.




  Ik haalde diep adem en ging terug naar de studeerkamer. Ik vertelde Paul wat er gebeurd was en wat Beau had voorgesteld. Hij bleef verbazingwekkend kalm en luisterde aandachtig, terwijl ik het verhaal vertelde en hem het ongelooflijke voorstel deed. Toen stond hij op en liep naar het raam, waar hij heel lang bleef staan.




  'Je zult nooit ophouden met van hem te houden,' mompelde hij verbitterd. 'Ik was een idioot om iets anders te denken. Had ik maar naar mijn moeder geluisterd...' Hij zuchtte diep en draaide zich om.




  'Ik kan mijn gevoelens voor hem niet veranderen, Paul.'




  Hij knikte en keek even peinzend voor zich uit. 'Misschien moetje met hem samenwonen om te zien wat voor soort man hij werkelijk is. Misschien zul je dan het verschil begrijpen tussen hem en mij.'




  'Paul, ik hou van je om wat je voor Pearl en mij hebt gedaan en om je toewijding, maar we hebben maar een half huwelijk gehad. Bovendien hadden we afgesproken dat we, als een van ons van een ander zou gaan houden, iemand met wie we een volledige relatie konden hebben, elkaar dat niet zouden beletten.'




  Hij knikte. 'Wat een dromer was ik toen ik die gelofte met je aflegde op de veranda van grootmama Catherine. Nou ja,' ging hij met een wrange glimlach verder, 'ik zal eindelijk iets kunnen doen om je echt gelukkig te maken.' Zijn ogen verhelderden plotseling toen er een andere gedachte bij hem opkwam. 'Zelfs meer dan jij en Beau zouden verwachten.' Hij zweeg even. Zijn gezicht kreeg een vastberaden uitdrukking.




  'Wat dan?' vroeg ik ademloos.




  'Als je Beau belt, zeg hem dan dat we Gisselle hierheen zullen brengen,' zei hij.




  'Wat?'




  'Hij heeft gelijk. Het maakt voor haar nu geen verschil meer. Jij en ik gaan morgen na de lunch naar de ranch. Ik heb daar een paar belangrijke zaken af te wikkelen. We zullen net doen of we een tijdje met vakantie gaan en dan kom ik terug met Gisselle en vertel het verhaal dat jij het bent die encefalitis heeft. Ik maak boven een comfortabele kamer voor haar in orde en zal een dag- en nachtverpleegster aannemen. Omdat ze aan geheugenverlies lijdt en in de war is, en het grootste deel van de tijd half bewusteloos is, zal het niet moeilijk zijn.'




  'Zou je dat voor me willen doen?' vroeg ik ongelovig.




  Hij glimlachte. 'Zoveel hou ik van je, Ruby. Misschien begin je het nu te begrijpen.'




  'Maar dat kan ik je niet aandoen, Paul. Het zou te moeilijk en oneerlijk zijn.'




  'Het is niets. In dit grote huis zou ik er zelfs niets van merken,' zei hij.




  'Dat is niet het enige wat ik bedoel. Jij hebt je eigen leven te leiden.'




  'Dat zal ik ook wel doen. Op mijn eigen manier. Vooruit, bel Beau maar.'




  Hij had een vreemde blik in zijn ogen. Ik voelde dat hij geloofde dat dit me op een dag bij hem terug zou brengen. Wat zijn beweegredenen




  ***




  11. Wie niet waagt




  Beau was opgewonden, en blij met Pauls voorstel, maar ik maakte me ongerust over Pauls bereidheid hieraan deel te nemen. Wat dacht hij? Wat hoopte hij dat als gevolg hiervan zou gebeuren? Ik lag de hele nacht te woelen, gekweld door de dingen die mis konden gaan en ons bedrog aan de kaak zouden stellen. Als dat zou gebeuren, dan zouden de mensen meer willen weten, en zou de waarheid over Paul en mij en over alle zonden uit het verleden bekend worden. Niet alleen zouden Pearl en ik onteerd worden, maar het zou de ondergang betekenen van de Tates. De risico's waren enorm. Ik wist zeker dat Paul die net zo goed besefte als ik, maar hij was vastbesloten mij aan hem te binden, zelfs op deze bizarre manier.




  Toen ik 's ochtends wakker werd, dacht ik dat het allemaal een droom was geweest, tot Paul op mijn deur klopte en naar binnen keek om te zeggen dat we even na tweeën naar het buitenhuis van de familie Dumas zouden vertrekken. Hij schatte dat de rit naar de ranch ongeveer drie uur zou duren. Een rilling van angst ging door me heen. Ik stond op en begon mijn voorbereidingen te treffen. Ik beefde over mijn hele lichaam, terwijl ik rondliep en bedacht wat ik moest meenemen.




  Gisselle had een andere smaak wat kleding betreft dan ik, en ik besefte dat ik de meeste dingen zou moeten achterlaten, maar ik besloot de sieraden en souvenirs die me het meest aan het hart lagen mee te nemen. Ik pakte zoveel mogelijk van Pearl in als mogelijk was zonder achterdocht te wekken. Per slot werden we verondersteld niet langer dan een paar dagen op reis te gaan.




  Toen ik Pearls spulletjes in haar kleine koffer pakte, bedacht ik hoe vreemd het zou zijn om net te moeten doen of ik haar tante was en niet haar moeder. Gelukkig was Pearl nog jong genoeg dat de mensen zouden denken dat ze in de war was als ze me mammie noemde. Ik zou zeggen dat het gemakkelijker was het voorlopig maar zo te laten. Ik was alleen bang voor later, als ze oud genoeg was om alles te begrijpen, want dan zou ik haar de waarheid moeten vertellen waarom haar vader en ik dit hadden gedaan en waarom ik de naam van mijn zusje had aangenomen. Ik maakte me ongerust dat ze ons met andere ogen zou bekijken.




  De hele ochtend dwaalde ik door Cypress Woods en nam alles in me op, alsof ik het nooit meer terug zou zien. Ik wist dat het er elke keer dat ik het terugzag anders uit zou zien, omdat ik er niet langer aan mocht denken als mijn huis, maar als het huis van mijn zuster, een plaats waar ik op bezoek kwam en waaraan ik zogenaamd een hekel had. Ik zou me moeten gedragen alsof de bayou me volkomen vreemd was, want zo reageerde Gisselle erop.




  Ik dacht dat dat nog het moeilijkste zou zijn: net doen of ik de bayou haatte. Hoe ik ook oefende, ik wist zeker dat ik niet erg overtuigend zou zijn. Ik zou de wereld waarin ik was opgegroeid en die ik mijn leven lang had liefgehad, onmogelijk kunnen bespotten en erover jammeren.




  Terwijl Pearl sliep, ging ik naar mijn studio om de dingen op te bergen die ik tegen de tand des tijds en tegen verwaarlozing wilde beschermen. Als Gisselle zou ik alle tekeningen en schilderijen heimelijk moeten maken. Als het eenmaal bekend was dat Ruby invalide was, half bewusteloos en geestelijk gehandicapt, zouden de nieuwe schilderijen niet meer aan de galerie kunnen worden afgeleverd, maar ik troostte me met de gedachte dat ik het minder voor roem en geld deed dan voor mijn eigen innerlijke voldoening.




  Paul kwam thuis voor de lunch, wat ons allebei zwaar viel. We zeiden het geen van tweeën hardop, maar we wisten dat dit onze laatste maaltijd was als man en vrouw. Het was belangrijk dat we ons niet veel anders zouden gedragen waar onze bedienden bij waren. Maar toch, als we over de tafel heen naar elkaar keken, was het net of we elkaar pas ontmoet hadden en niet goed wisten wat we moesten zeggen. De spanning maakte dal we overdreven beleefd tegen elkaar deden. Twee keer begonnen we tegelijk te praten.




  'Ga je gang,' zei hij weer.




  'Nee, jij eerst,' hield ik vol




  'Ik wilde je alleen zeggen dat ik ervoor zal zorgen dat de studio schoon wordt gehouden. Misschien komen jij en Beau hier weieens voor een vakantie, en dan kun je stiekem naar boven om wal te werken, als je wilt. Ik kan altijd zeggen dal de doeken al af waren voordat Ruby zo ziek werd.'




  Ik knikte, al dacht ik niet dat dat ooit zou gebeuren. Ook al had Gisselle Saint Louis encefalitis, en niet ik, toch vond ik het vreemd over mezelf te horen praten als iemand die ernstig ziek was. Ik stelde me onmiddellijk ieders reactie voor, een reactie die ik niet zou zien omdat ik al weg was. Ik verwachtte dat Pauls zusjes erg van streek zouden zijn. Zijn moeder was waarschijnlijk dolblij, maar zijn vader zou vast bedroefd zijn, want wc konden goed met elkaar opschieten, ondanks het feit dat Gladys Tate een hekel aan me had. De bedienden zouden het erg




  vinden. Ik wist zeker dat er tranen zouden komen.




  Zodra het nieuws in de bayou bekend werd, zouden alle mensen die me kenden diep verslagen zijn. Veel van grootmama Catherines vriendinnen zouden naar de kerk gaan en een kaars voor me branden. Als ik al die taferelen voor me zag, voelde ik me schuldig omdat ik zoveel verdriet veroorzaakte, een verdriet dat zijn oorsprong vond in bedrog. Ik zakte onderuit op mijn stoel.




  'Gaat het wel goed met je?' vroeg Paul, toen de tafel was afgeruimd.




  'Ja,' zei ik, maar de tranen brandden onder mijn oogleden en ik voelde een hete blos op mijn wangen. De kamer leek plotseling een oven. 'Ik kom zo terug,' riep ik, en stond abrupt op.




  'Ruby!'




  Ik holde de eetkamer uit naar de badkamer, waar ik mijn wangen en voorhoofd bette met koud water. Toen ik in de spiegel naar mezelf keek, zag ik dat het bloed uit mijn gezicht was weggetrokken en ik doodsbleek




  zag.




  'Je zult gestraft worden voor watje gaat doen,' waarschuwde ik mijn spiegelbeeld. 'Misschien word jij op een dag ook wel ernstig ziek.'




  De gedachten tolden door mijn hoofd. Moest ik ermee ophouden voordat het te laat was?




  Er werd zachtjes op de deur geklopt.




  'Ruby, Beau is aan de telefoon,' zei Paul. 'Gaat het een beetje?'




  'Ja. Ik kom zo, Paul. Dank je.'




  Ik bette mijn gezicht met nog meer koud water, veegde het snel droog en ging naar het kantoor om rustig te kunnen praten.




  'Hallo.'




  'Paul zei dat het niet goed ging met je. Is alles in orde?'




  'Nee.'




  'Je wilt het toch wel doorzetten, hè?' vroeg hij. Zijn stem sloeg over van angst voor een teleurstelling. Ik haalde diep adem. 'Alles is geregeld,' ging hij verder, voor ik antwoord kon geven. 'Ik heb de stationcar laten inrichten als een ambulance, zodat we haar naar Cypress Woods kunnen brengen, en net doen of jij het bent. Ik volg in Pauls auto en help haar naar binnen. Hij is er toch nog steeds toe bereid, hè?'




  'Ja, maar... Beau... als ik het eens niet kan?'




  'Je kunt het. Je moet. Ruby, ik hou van je en jij houdt van mij en we moeten samen onze dochter grootbrengen. Dat is onze bestemming. We hebben een kans het lot te slim af te zijn. Laten we die kans niet vergooien. Ik beloof je dat ik voortdurend naast je zal staan. Ik zal




  ervoor zorgen dat het lukt.'




  Gesterkt door zijn woorden, voelde ik me weer kalm worden. Het bloed kwam terug in mijn wangen en mijn hart hield op met bonzen.




  'Goed, Beau. We zullen er zijn.'




  'Goed, ik hou van je,' zei hij, en hing op. Ik hoorde nog een klik en besefte dat Paul had meegeluisterd, maar ik wilde hem niet in verlegenheid brengen door hem te laten merken dat ik het wist. Hij ging weg om een paar laatste dingen te regelen, en ik ging Pearl halen, die had geslapen, om haar te eten te geven. Later nam ik haar mee naar mijn kamer en ging zitten wachten. Mijn kleine koffer en handtas naast de toilettafel maakten een beetje zielige indruk. Ik nam heel weinig mee, maar toen ik terugging naar de bayou, had ik nog minder bij me, dacht ik.




  Ik werd erg onrustig. De minuten leken uren. Toen ik uit het raam keek, zag ik wolken uit het zuidwesten binnendrijven. Ze werden donkerder en zwaarder. De wind werd krachtiger en ik besefte dat er onweer op komst was. Een slecht voorteken, dacht ik. Ik rilde en sloeg mijn armen om me heen. Was de natuur, de bayou, bezig samen te zweren om me te beletten het door te zetten? Ik wist dat grootmama Catherine iets in die trant zou zeggen als ze nu naast me stond. Het weerlichtte en toen klonk er een donderslag die het huis deed schudden.




  Het was iets over tweeën toen Paul op de drempel stond. 'Klaar?'




  Ik keek nog een laatste keer om me heen en knikte. Met knikkende knieën en een hol gevoel in mijn maag tilde ik Pearl op en bukte me om mijn tas te pakken.




  'Laat maar,' zei hij, en pakte hem voordat ik het kon. Hij keek diep in mijn ogen, zoekend naar mijn ware gevoelens, maar ik wendde snel mijn blik af.




  'Je zult dit alles missen, Ruby,' zei hij, terwijl hij me met een harde blik aankeek. 'Al vertel je jezelf nog zo vaak dat het niet zo is, je zult het missen. Jij bent net zo nauw verbonden met de bayou als ik. Daarom kwam je er terug toen je in moeilijkheden verkeerde,' zei hij.




  'Het is niet mijn plan nooit meer terug te komen, Paul.'




  'Maar als we eenmaal gewisseld hebben en we zetten de komedie voort, dan zul je onmogelijk als Ruby kunnen terugkomen,' merkte hij scherp op.




  'Ik weet het,' zei ik.




  'Je moet wel erg veel van hem houden om dit allemaal te doen, alleen om bij hem te zijn,' zei hij. De afgunst droop uit zijn stem. Toen ik geen antwoord gaf, zuchtte hij en keek even uit het raam. Arme Paul, dacht ik. Enerzijds wilde hij zijn woede op mij en Beau luchten, maar anderzijds hield hij daarvoor te veel van me, en dat maakte dat hij zich intens gefrustreerd voelde.




  'Let maar niet op wat ik zeg,' mompelde hij. 'Als hij misbruik van je maakt of je bedriegt, of er gebeurt iets onverwachts, dan vind ik wel een manier voor je om terug te komen,' beloofde hij. Hij draaide zich om en keek me strak aan. ik zou de wereld op zijn kop zetten om je weer bij me te krijgen.'




  Werkte hij daarom actief mee? vroeg ik me af. Omdat hij er voor me wilde zijn als er iets mis zou gaan? Diep in mijn hart wist ik dat Paul, wat hij ook zei of deed, me nooit zou opgeven.




  Hij ging naar Pearls kamer om de koffer te halen die ik voor haar gepakt had en toen liepen we snel de trap af.




  Het was gaan regenen, en we reden met gestaag en monotoon heen en weer zwiepende ruitewissers. Toen we over de oprijlaan reden keek ik achterom naar het grote huis. Ons leven is zo vol verschillende soorten afscheid, dacht ik. We nemen afscheid van de mensen die we liefhebben, of de mensen die we het grootste deel van ons leven gekend hebben, maar we kunnen ook afscheid nemen van plaatsen, vooral de plaatsen die een deel zijn geworden van wie en wat we zijn. Ik had al eerder afscheid genomen van de bayou, met de gedachte dat ik nooit terug zou komen. Maar ik had altijd geloofd dat als ik terugkwam de bayou nog evenveel voor me zou betekenen als vroeger. Op een vreemde manier had ik het gevoel dat ik deze keer ook de bayou verried, en ik vroeg me af of een plaats even onwillig kon zijn om je te vergeven als mensen.




  De regen plensde neer. Ondanks de vochtige warmte, ging er een winters gevoel door mijn lichaam, en ik rilde. Ik keek naar Pearl, die volkomen op haar gemak leek en tevreden om zich heen keek.




  'Gek, hoe ver we kunnen gaan om bij iemand te kunnen zijn die we denken lief te hebben,' zei Paul plotseling met zachte stem. 'Een volwassen man kan zich als een jongen gedragen, en een jongen zal al het mogelijke doen om een volwassen man te lijken. We zetten onze reputaties op het spel, offeren onze wereldse bezittingen op, verzetten ons tegen onze ouders, zelfs tegen onze religieuze overtuiging. We doen onlogische, dwaze dingen, dingen die onpraktisch, verspillend zijn, alleen om een moment van extase te beleven.'




  'Ja,' zei ik. 'Het is allemaal waar watje zegt, maar weten dat het




  waar is, belet ons niet het te doen.'




  ik weet het,' antwoordde hij verbitterd, ik begrijp het beter dan je denkt. Ik weet dat jij mij nooit helemaal kon begrijpen en waarom ik zo graag bij je wilde zijn, maar ik heb zo'n idee datje mijn gevoelens voor jou nu beter begrijpt.'




  'Ja,' zei ik.




  'Mooi. Want zal ik je eens wat zeggen, Ruby?' Hij keek me met kille ogen aan. 'Op een dag kom je terug.' Hij zei het zo zelfverzekerd, dat er een koude rilling over mijn rug liep. Toen waren we op de snelweg en reden we in volle vaart mijn nieuwe bestemming tegemoet, in een adembenemend tempo.




  Pearl viel tijdens de rit in slaap. Ze viel meestal in slaap in de auto. Twee uur nadat we op weg waren gegaan, hield het op met regenen en scheen er een beetje zon door het dichte wolkendek. Paul bestudeerde de route die Beau hem had gegeven, en nog geen uur later waren we bij de ranch.




  Het hoofdgebouw van wat Daphne altijd haar ranch noemde, leek meer op een kasteel. Het had een steil schilddak met torenspitsen, pieken, torentjes, puntgevels, en twee slanke schoorstenen. Het sierlijke metalen lijstwerk langs de dakranden was uitvoerig bewerkt. De ramen en deur waren boogvormig. Rechts stonden twee kleine bungalows voor de bedienden en opzichters, en daar weer rechts van, een paar duizend meter verder, lagen de paardestallen en een schuur. Het landgoed had uitgestrekte velden met beboste stukken land en een riviertje dat er in het noorden dwars doorheen liep.




  Als een chateau in Frankrijk was het huis omringd door fraaie tuinen, met twee prielen op hel gazon aan de voorkant, en banken en stoelen en stenen fonteinen. Toen we aankwamen waren de conciërges druk bezig de heggen bij te snoeien en het onkruid te wieden. Het was een ouder echtpaar, en ze keken maar heel even nieuwsgierig op voordat ze weer zo snel aan het werk gingen, dat het leek of iemand een zweep had laten knallen.




  Beau verscheen al in de deuropening nog voordat we de auto geparkeerd hadden. Hij gebaarde dat we snel binnen moesten komen. Pearl sliep nog, haar oogleden knipperden nauwelijks toen ik haar in mijn armen nam om Paul naar binnen te volgen. Beau deed een stap achteruit en glimlachte naar me.




  'Gaat het?' vroeg hij.




  'Ja,' zei ik, al was ik ten prooi aan een verlammende angst.




  Paul en Beau keken elkaar even aan, en Beau werd plotseling heel serieus en zijn blik versomberde.




  'We moeten opschieten,' zei hij.




  'Ga maar voor,' antwoordde Paul scherp.




  We gingen naar binnen. In de hal van het château hingen gordijnen en grote schilderijen van landschappen. De meubels waren deels modern, deels in dezelfde Franse provinciaalse stijl als in het huis in New Orléans. De lampen waren gedimd, de gordijnen gesloten. Overal vielen schaduwen, vooral op de trap. Haastig gingen we naar boven.




  'Laten we eerst Pearl naar bed brengen,' stelde Beau voor, en nam ons meteen mee naar een kinderkamer. 'Dit is Gisselles oude ledikantje,' zei hij. 'Blijkbaar had Daphne soms gasten met kinderen. Ze hield ervan om de perfecte gastvrouw te spelen,' zei hij, met een grijns naar mij.




  Pearl kermde zachtjes toen ik haar in bed legde. Ik wachtte even om te zien of ze wakker zou worden, maar ze zuchtte alleen maar en draaide zich op haar zij. Toen wendde Beau zich tot Paul.




  'Ik heb een opvouwbare brancard te pakken gekregen die we kunnen gebruiken. Niemand weet of vermoedt iets,' verzekerde hij me. 'Geld maakt een eind aan alle nieuwsgierigheid.'




  'Het lost niet alle problemen op,' zei Paul nadrukkelijk, terwijl hij me indringend aankeek. Ik sloeg mijn ogen neer, en Beau knikte zwijgend. Hij ging ons voor en we volgden hem naar de slaapkamer. Gisselle zag er heel tenger uit in het enorme hemelbed; het dekbed was tot aan haar kin opgetrokken. Haar haar lag gespreid over het kussen, en ze zag doodsbleek.




  'Ze raakt van tijd tot tijd in een coma,' legde Beau uit.




  'O, Beau, ze moet naar een ziekenhuis,' zei ik ontsteld.




  'Paul kan haar naar een ziekenhuis laten brengen als zijn dokter dat adviseert. Die van mij vindt dat het er weinig toe doet, zolang ze maar goed verpleegd wordt.'




  ik zal ervoor zorgen, ' zei Paul, die zijn blik strak op Gisselle gericht hield. 'Ze zal de beste verzorging krijgen.'




  'Laten we dan maar gaan,' zei Beau, die het blijkbaar zo gauw mogelijk achter de rug wilde hebben, voordat een van ons van gedachten kon veranderen. Paul knikte en liep naar de kant van het bed om te helpen Gisselle op de brancard te leggen. Beau bukte zich en pakte haar onder haar armen. Haar oogleden trilden, maar ze deed haar ogen niet open toen hij haar voorzichtig naar de rand van het bed schoof. Toen knikte hij tegen Paul, die haar benen vastpakte. Samen legden ze haar op de brancard. Ze droeg een witkatoenen nachthemd met ruches aan de mouwen en een patroontje van blauwe bloemen op het lijfje. Ik wist zeker dat Beau dat had uitgezocht, wetend dat ik iets dergelijks zou dragen.




  Hij legde een deken over haar heen en keek toen naar mij. 'We moeten de trouwringen ruilen,' zei hij. 'Ik heb die van haar al afgedaan.'




  Hij overhandigde hem aan mij. Hij brandde in mijn vingers. Ik staarde naar Paul, die nieuwsgierig toekeek. Het was of hij al mijn bewegingen observeerde om te zien wat ik zou doen en wat ik daarbij zou voelen. Ik draaide me om en draaide aan mijn ring. Mijn vinger was gezwollen, en ik kon hem er niet meteen af krijgen.




  'Hou je vinger onder koud water,' raadde Beau aan. Hij gaf een knikje in de richting van de badkamer. Ik keek weer naar Paul. Het leek hem goed te doen dat ik moeite had symbolisch van hem te scheiden.




  Water en zeep hielpen, en Beau schoof de ring snel aan Gisselles vinger.




  'Nog andere ringen?' vroeg hij.




  'Nee, niets dat ik altijd draag.'




  'Ze droeg altijd zoveel verschillende sieraden, dat niemand zich zou herinneren wat ze droeg, behalve haar trouwring.' Hij reed de brancard naar de deur en bleef toen staan.




  'Ik zal de stationcar voorrijden, tot vlak voor de trap. Wacht hier.' Haastig liep hij de trap af en naar buiten.




  Paul keek even naar Gisselle en zuchtte toen diep. 'Nou, dat is het dan,' zei hij.




  Mijn hart klopte zo snel dat ik nauwelijks adem kon halen. 'Doe wat de dokter zegt, Paul,' zei ik.




  'Dat hoef je me niet te vertellen. Natuurlijk doe ik dat.' Hij aarzelde even en ging toen verder. 'Ik heb al met een dokter over deze ziekte gesproken.'




  'Heus?'




  'Ja, vanmorgen. Een arts in Baton Rouge.'




  'En?'




  'Ze kan genezen,' zei hij, en keek me strak aan. Nu begreep ik het. Dat was wat hij hoopte. Als Gisselle beter werd, zou ik gedwongen zijn terug te gaan naar Cypress Woods.




  Het lag op het puntje van mijn tong om te zeggen dat ik de verwisseling niet wilde doorzetten.




  'Blijf even bij haar,' zei hij, voordat ik kon antwoorden. Hij ging naar beneden om met Beau te spreken. Toen ik alleen was met mijn zieke tweelingzus, liep ik naar de brancard en nam haar koude hand in de mijne.




  'Gisselle,' fluisterde ik, 'ik weet niet of je me kunt horen, of alleen je ogen gesloten zijn en nietje geest, maar ik wil datje weet dat ik nooit iets heb gedaan om je verdriet te doen, en dat ik dat nu ook niet doe. Zelfs jij, in je deerniswekkende toestand, moet beseffen dat het onze bestemming is. Het spijt me heel erg dat je zo ziek bent. Ik heb niets gedaan om dat te veroorzaken, maar misschien zou je kunnen zeggen dat mijn liefde voor Beau zo groot is, dat de geesten tot de conclusie zijn gekomen dat we bij elkaar horen. Ik weet dat je diep in je hart ook gelooft dat we bij elkaar horen.'




  Ik bukte me en gaf haar een zoen op haar voorhoofd. Een ogenblik later hoorde ik Beau en Paul de trap opkomen.




  'Rij haar tot bovenaan de trap,' droeg Paul ons op. 'Dan vouw ik de poten van de brancard op en kunnen we haar naar beneden dragen.'




  'Voorzichtig,' waarschuwde ik.




  Het kostte enige moeite, maar ze wisten haar snel de trap af te krijgen. Beau vouwde de poten weer uit en ze reden haar naar de deur. Ik volgde hen naar buiten en zag dat ze de brancard achterin de auto laadden. Beau deed de deur dicht en toen keken ze allebei achterom naar mij. Een ogenblik later kwam Paul naar me toe.




  'Dit is dus het afscheid... voorlopig,' zei hij. Hij boog zich voorover om me een zoen te geven. Ik keek hem na toen hij naar de stationcar liep.




  'Ik kom zo gauw mogelijk terug,' beloofde Beau.




  'Beau.' Ik pakte zijn hand. 'Hij denkt dat ze weer helemaal beter zal worden en we op een dag weer onze eigen identiteit moeten aannemen.'




  Beau schudde zijn hoofd. 'Mijn arts heeft me verzekerd dat dat niet zal gebeuren.'




  'Maar...?'




  'Ruby, we kunnen nu niet meer terug,' zei hij. 'Maar maak je niet ongerust. Het is voorbestemd.' Ook hij gaf me een zoen en liep toen naar Pauls auto. Toen kwam hij haastig weer bij me terug. Ik hield mijn adem in, verwachtend dat hij zich bedacht had en het niet wilde doorzetten. Maar dat was het niet.




  'Dat was ik bijna vergeten. Voor alle zekerheid,' zei hij, 'de conciërges heten Gerhart en Anna Lenggenhager. Ze spreken met zo'n




  Duits accent dat je waarschijnlijk de helft niet zal verstaan, maar dat geeft niet, want Gisselle praatte nooit met hen, behalve om bevelen uit te delen. Ze was te ongeduldig om haar best te doen ze te verstaan. Maar het zijn heel aardige mensen. Het dienstmeisje heet Jill en de kokkin Dorothea. Ik heb opdracht gegeven je maaltijd naar de suite te brengen. Niemand zal daar iets achter zoeken. Gisselle at vaak in de suite.'




  'En Pearl?'




  'Zeg maar tegen Jill wal ze boven moet brengen voor haar. Ze weten dat ons nichtje zou komen. En maak je geen zorgen. Niemand zal iets vragen. Alles is geregeld,' verzekerde hij me. Toen kuste hij me weer en ging terug naar de auto.




  Ik bleef staan en keek de auto na toen ze wegreden. Toen ik naar links keek, zag ik dat Gerhart en Anna naar me keken. Ze draaiden zich snel om en gingen naar hun bungalow. Met bonzend hart liep ik weer naar binnen. Ik dacht erover om op onderzoek uit te gaan, maar besloot in plaats daarvan naar Pearl te gaan. Ik wilde me ervan overtuigen dat ze niet in een vreemde kamer wakker was geworden. Ik wist dat ze dan bang zou zijn. Ik was zelf ook bang nu ik hier was.




  Aan de blik in Jills ogen toen ze een tijdje later bovenkwam om mijn instructies in ontvangst te nemen, zag ik dat ze bang was voor Gisselle. Pearl was wakker geworden en ik had haar meegenomen naar de suite. Jill klopte zo zachtjes aan dat ik haar de eerste keer niet hoorde.




  'Ja?' riep ik. Ze deed langzaam de deur open en kwam een paar centimeter de kamer in. Ze was een lang, mager meisje met een spits gezicht, een kleine mond en lange neus, en diepliggende donkere ogen. Haar donkerbruine haar was kortgeknipt.




  'Dorothea wil graag weten of madame iets speciaals wil vanavond.'




  Ik aarzelde even, in het besef dat dit de eerste keer zou zijn dat ik tegen iemand sprak in de gedaante van Gisselle. Ik haalde me haar voor de geest, en herinnerde me hoe haar gezicht altijd vertrok van ergernis als een lid van het personeel iets vroeg.




  'Ik wil een lichte maaltijd. Wat kip en rijst, en sla en ijswater,' antwoordde ik zo zakelijk als ik kon. Ik wendde snel mijn blik af.




  'En het kind?'




  Ik gaf haar even nuchter instructies ten aanzien van Pearls eten, en ze knikte, waarna ze snel wegging, schijnbaar blij dat ze er zonder verder commentaar afkwam. Wat een feeks was Gisselle geweest, dacht ik. Ik zou me niet precies zoals zij kunnen gedragen.




  Later, toen ze ons eten bovenbracht en de tafel dekte, waagde Jill een glimlach naar Pearl, die haar belangstellend aanstaarde. Maar onmiddellijk daarna keek ze angstig naar mij, in de verwachting dat ze een standje zou krijgen omdat ze te langzaam was of zich liet afleiden. Ik hield liever mijn mond dan te proberen onaangenaam te zijn.




  'Is er nog iets, madame?' vroeg ze.




  'Op het ogenblik niet.' Ik wilde al dank je zeggen, maar zweeg toen, want ik herinnerde me dat Gisselle die woorden zelden gebruikte, en dan alleen sarcastisch. Jill verwachtte het ook niet. Ze had zich al omgedraaid en liep de kamer uit.




  Ik had geen honger, maar was zo zenuwachtig dat ik hel gevoel had of er een fladderend vogeltje in mijn maag zat opgesloten. Hel leek me verstandig er iets in te stoppen. Het eten was voortreffelijk, maar ik at automatisch. Ik kon me alleen maar afvragen wat er gebeurde, of Paul en Beau Gisselle goed thuis zouden brengen. Ik dacht aan de geschokte blik van iedereen als Paul vertelde dat er iets met me gebeurd was en ze hadden besloten me snel terug te brengen. Ik zat op spelden, tot ik uren en uren later voetstappen hoorde op de trap. Ik deed de deur open en zag Beau met twee treden tegelijk de trap oprennen. Hij lachte toen hij me zag.




  'Alles is in orde,' zei hij, diep ademhalend. 'Het is goed gegaan. Je personeel geloofde het zonder meer.' Hij nam mijn handen in de zijne. 'Welkom in je nieuwe leven, mevrouw Andreas. Het leven dal voor je bestemd was.'




  Ik keek in zijn ogen en dacht: ja, ik ben mevrouw Andreas, mevrouw Beau Andreas.




  Hij omhelsde me en hield me even stevig tegen zich aan voor hij me een zoen gaf op mijn voorhoofd en me toen op de mond kuste.




  Onze eerste avond samen als man en vrouw was niet zo romantisch als we verwacht hadden. Ondanks zijn bravoure was Beau emotioneel even uitgeput door de gebeurtenissen als ik. Toen we een tijdje samen in bed lagen, elkaar omhelsden en kusten, bekende hij hoe gespannen en zenuwachtig hij was geweest over de verwisseling.




  ik wist niet zeker wat Paul zou doen,' zei hij. 'Eerlijk gezegd, verwachtte ik half en half dat hij het met opzet zou saboteren. Vooral na wat je me op de trap vertelde. Het drong tot me door dat hij jou in geen geval wilde verliezen,' zei hij.




  'Voor jullie Gisselle naar de auto brachten ging hij naar beneden om




  met je te praten. Wat zei hij?' vroeg ik.




  'Je kan beter zeggen waarschuwde en dreigde.'




  'Waarom? Wat zei hij?'




  'Hij zei dat hij het alleen maar deed omdat hij ervan overtuigd was dat jij het wilde en je dacht dat je dan gelukkig zou zijn. Maar als hij één negatief ding zou horen over onze relatie, als ik iets deed wat je ongelukkig zou maken, zou hij ons aan de kaak stellen en het bedrog onthullen. Hij verzekerde me dat zijn eigen reputatie en de eventuele gevolgen hem niets konden schelen. Ik geloof hem, dus vertel hem nooit iets slechts,' zei Beau met een flauw glimlachje.




  'Er zal niets slechts zijn om hem te vertellen, Beau.'




  'Nee. Nooit,* beloofde hij. Hij kuste me weer en begon me te liefkozen, maar ik was uitgeput en nog te zenuwachtig.




  'We zullen onze liefdesnachten bewaren tot New Orleans,' besloot hij.




  Ik knikte en we vielen in eikaars armen in slaap.




  We waren van plan onmiddellijk naar New Orleans terug te gaan en te vertellen dat er iets verschrikkelijks gebeurd was met mijn zus Ruby, en dat wij zolang voor haar kind zouden zorgen. Niemand scheen het erg te vinden dat we zo plotseling vertrokken. Integendeel, ik meende opluchting te zien in het gezicht van Gerhart en Anna, en oprechte blijdschap in dat van Jill.




  Op weg naar New Orleans vertelde Beau dat hij alle bedienden van de Dumas had ontslagen.




  'O, nee,' zei ik, vol medelijden met hen.




  'Het is niet erg.' Hij lachte. 'Ze waren niet bepaald dol op Gisselle, en ik heb ze allemaal zes maanden salaris gegeven. Het is beter om met nieuwe mensen te beginnen. Dat zal voor jou gemakkelijker zijn.' Daar was ik het volledig mee eens.




  Voor mij was de terugkeer naar het huis van de Dumas misschien wel het moeilijkste deel van ons bedrog. Het was halfbewolkt in New Orleans, en de zon plaagde de wereld slechts nu en dan met een paar dunne zonnestraaltjes. Het schemerachtige licht onder het zware wolkendek verduisterde de straten onder de lange luifels van de grote eiken, en zelfs het mooie Garden District inet zijn fraaie, dure huizen en tuinen zag er triest uit.




  Alle ramen in het grote huis waren donker, alle gordijnen waren dicht in het ivoorkleurige huis, dat eens het gelukkige thuis was geweest van mijn vader. Zonder enige activiteit erin en eromheen zag het er zo eenzaam en verlaten uit, dat mijn hart een stuk lood leek. Toen we naar de veranda aan de voorkant reden, verwachtte ik half en half mijn stiefmoeder Daphne in de deuropening te zien verschijnen om te vragen wat we hier deden. Maar er kwam niemand. Niets bewoog behalve een enkele nieuwsgierige grijze eekhoorn.




  'We zijn thuis,' verklaarde Beau. Ik knikte, mijn ogen waren strak gericht op de betegelde buitentrap en de voordeur. 'Ontspan je een beetje,' zei hij, terwijl hij mijn hand nam en die schudde, alsof hij de nervositeit uit mijn lichaam kon schudden. 'Alles zal voortreffelijk gaan.'




  Ik forceerde een glimlach en keek hoopvol in zijn blauwe ogen, die straalden van opwinding. Hoe lang leek die eerste dag geleden toen ik heimelijk uit de bayou was gekomen en hij me met open mond van bewondering voor het huis had zien staan, bang voor de kennismaking met mijn natuurlijke vader. Nu leek het zelfs nog ironischer, en misschien profetisch, dat Beau me toen voor Gisselle had aangezien en gedacht had dat ze zich als een arm meisje had verkleed voor het gekostumeerde Mardi Gras-bal.




  Beau haalde onze bagage uit de auto en ik nam Pearl in mijn armen. Ze keek nieuwsgierig om zich heen en ik gaf haar een zoen op haar wang.




  'Dit wordt je nieuwe thuis, schat. Ik hoop dat het jou meer geluk zal brengen dan het mij heeft gedaan.'




  'Dat zal het zeker,' beloofde Beau. Hij liep voor ons uit naar de voordeur en maakte hem open. Hij deed gauw de kroonluchters aan, want de sombere lucht maakte de grote hal koud en donker. De lichten deden de perzikkleurige marmeren vloer glinsteren en verlichtten de plafondschildering, de schilderijen en het enorme gobelin van een indrukwekkend Frans paleis. Pearl sperde verbaasd haar ogen open en klampte zich aan me vast.




  'Deze kant op, madame,' riep Beau. Zijn stem galmde door het lege huis. Terwijl hij ons voorging deed hij alle lampen aan. Ik volgde hem op de mooie ronde trap met de glanzende mahoniehouten leuning en de met zacht tapijt beklede treden.




  Ondanks het deftige antieke meubilair, de kostbare wandkleden en de grote kamers, was het deftige huis nooit een thuis voor me geweest. Ik was een vreemdelinge uit een vreemd land toen ik hier kwam wonen, en op het ogenblik voelde ik me meer dan ooit een buitenstaander. Toen ik voor het eerst het interieur van het huis had gezien, vond ik het meer een museum dan een huis. Nu, met de bittere, droevige herinneringen die ik niet uit mijn hoofd had kunnen bannen, wist ik dat het nog meer inspanning zou kosten om het gezellig en warm te maken en me hier welkom en veilig te voelen.




  ik dacht dat je je oude kamer misschien zou willen inrichten als Pearls kinderkamer,' zei Beau. Hij deed de deur van de kamer open die vroeger van mij was geweest en deed grijnzend als een tevreden kat een stap achteruit.




  'Wat?'




  Ik keek naar binnen. Er stond net zo'n ledikantje als Pearl in Cypress Woods had, met een bijpassende commode en een bureautje en stoel. Mijn mond viel open van verbazing.




  'Hoe?'




  'Na ons gesprek ben ik teruggegaan naar New Orleans en heb een meubelzaak de dubbele prijs betaald om de kamer meteen in te richten, en toen ben ik als een haas teruggegaan naar de ranch.'




  Ik schudde verbaasd mijn hoofd.




  ik wil hier een succes van maken.' zei hij zacht, maar vastberaden. 'Voor ons allemaal.'




  "O, Beau.' De tranen sprongen in mijn ogen. Pearl leek gelukkig, en verlangend om haar omgeving te verkennen.




  'Ik zal een paar telefoontjes plegen en het balletje aan het rollen brengen om nieuw personeel te krijgen. Het agentschap zal kandidaten sturen voor een butler en dienstmeisje en kokkin.'




  'Wat zullen de mensen wel denken als ze horen dat alle bedienden weg zijn?'




  'Niets. Het zal niet erg onverwacht zijn. Ik weet zeker dat ze allemaal steen en been klaagden over Gisselle. Toen Daphne overleden en Bruce weg was, werd ze zo lastig en veeleisend, dat ik medelijden met ze had. Ik heb ze zelfs moeten smeken om niet te vertrekken.' Hij zweeg even. 'Gisselle en ik sliepen in de suite van Daphne en Pierre. Maak het je gemakkelijk.'




  Ik nam Pearl weer in mijn armen en volgde hem de gang door. Er was weinig veranderd in de suite. Het grote hemelbed stond er nog, en voor de ramen hingen de zware fluwelen gordijnen. Maar de toilettafel was een rommeltje en op het tweezitsbankje lagen kleren slordig neergesmeten.




  'Gisselle was niet bepaald netjes. Ze had geen respect voor haar bezittingen omdat zij ze zo vaak verving. Daar hadden we altijd onenigheid over,' zei Beau. De deur van de kast stond open en ik zag haar talloze jurken, rokken en blouses, sommige half van de hangertjes vallend, sommige zelfs op de grond.




  'Gisselle zal een paar opvallende veranderingen in haar karakter ondergaan,' zei ik.




  Beau lachte. 'Maar niet al te snel,' waarschuwde hij.




  De telefoon ging en we keken er allebei naar.




  'We hoeven niet op te nemen,' zei hij.




  'Misschien is het Paul. Eens zal ik er toch aan moeten geloven, dus dan maar meteen. Als het me niet lukt, kunnen we het maar beter meteen weten.'




  Hij knikte en keek angstig toen ik naar de telefoon liep.




  'Wacht,' zei hij. 'Als het een van haar vrienden is, weet ik waarschijnlijk wel wie het is.' Hij nam de hoorn op. 'Hallo.' Hij luisterde. 'Ja, ze is hier. Het is Pauline,' zei hij, en gaf me de hoorn. 'Ze kan een kreng zijn,' fluisterde hij.




  Ik knikte en nam de telefoon met trillende vingers aan. 'Hallo.'




  'Gisselle? Ik heb de ranch gebeld, maar ze zeiden dat je naar New Orleans was. Ik dacht dat jullie nog een week zouden blijven. Ik had Peter zo ver gekregen dat hij toestemde om mee te gaan. Ik dacht dat we een feest zouden geven,' jammerde ze. 'Wat een geluk dat ik besloot eerst even te bellen. Ik zou er anders helemaal voor niets naar toe zijn gegaan. Wat is er gebeurd? Waarom heb je me niet gebeld?' vroeg ze kwaad.




  Ik haalde diep adem, herinnerde me hoe mijn zus aan de telefoon praatte, en gaf toen antwoord. 'Wat er gebeurd is? Niets meer dan een ramp.'




  'Wat?' riep Pauline uit.




  'Mijn zus kwam op bezoek en is door muggen gebeten,' legde ik uit alsof het de schuld van mijn zus was.




  'En dat is een ramp?'




  'Ze heeft... Beau, hoe heet die stomme ziekte ook weer?'




  Hij glimlachte naar me.




  'Encefa nog wat,' ging ik verder. 'Ze ligt in een coma en ik moest de baby mee naar huis nemen.'




  'Baby?'




  'Het kind van mijn zus.'




  'Jij zorgt voor een baby?' vroeg ze verbaasd.




  'Tot ik iemand ervoor heb aangenomen,' zei ik kribbig. 'Hoezo?'




  'Niks, alleen dat ik weet hoe jij over kinderen denkt.'




  'Je weet niet alles van me, Pauline,' snauwde ik op mijn beste Gisselle-toontje.




  'Excuseer?'




  'Je bent geëxcuseerd.'




  ik bedoelde alleen maar...'




  ik weet wat je bedoelde. Hoor eens, ik heb echt geen tijd om met stomme praatjes aan de telefoon te hangen. Ik heb heel belangrijke verantwoordelijkheden.'




  'Sorry. Ik zal je niet lastigvallen.'




  'Mooi. Dag,' zei ik, en hing op.




  'Ongelooflijk,' zei Beau. ik dacht een ogenblik dal je werkelijk Gisselle was en dat ik de echte Ruby naar Cypress Woods had teruggebracht.'




  Zelfs Pearl keek me verward aan.




  Ik haalde opgelucht adem. Misschien, dacht ik, zou het minder moeilijk zijn dan ik gevreesd had. Beau was zelfs zo onder de indruk van mijn optreden, dat hij besloot naar een van de chique restaurants te gaan waar hij en Gisselle vaak gingen eten, en hun kennissenkring in New Orleans zo snel mogelijk op de hoogte te stellen van het verhaal.




  De vlinders fladderden in paniek door mijn buik.




  'Beau, moet dat? Misschien is dat wel een beetje erg gauw.'




  'Onzin,' zei hij zelfverzekerd. 'Jij pakt je koffer uit en zoekt iets om aan te trekken, iets dat Gisselle zou kiezen,' voegde hij er nadrukkelijk aan toe. 'En ik handel een paar dingen af. Welkom thuis, lieveling.' Hij kuste me op mijn lippen. Mijn hart bonsde toen hij de kamer uit liep, en ik draaide me om naar de klerenkast van mijn zus.




  ***




  12. Dubbelgangster




  Onze eerste avond uit als Beau en Gisselle Andreas was een groot succes. Ik droeg een van Gisselles strapless jurken met een strak lijfje. Beau lachte om mijn reactie toen ik mezelf in de spiegel bekeek. Bijna al haar jurken waren laag uitgesneden en onthulden meer dan me eigenlijk lief was.




  'Je zus ging altijd tot de uiterste grens van wat wel en niet sociaal acceptabel was,' zei Beau. 'Ik denk dat ze het leuk vond om de mensen uit te dagen.'




  'Nou, dat vind ik niet.'




  'Maar je ziet er fantastisch uit.' Hij deed een stap achteruit met een sensuele glimlach om zijn mond. 'Gisselle vond niets heerlijker dan een chique, duur restaurant binnen te wandelen en alle hoofden verbaasd naar haar te zien omdraaien.'




  ik zal zo verschrikkelijk blozen dat iedereen onmiddellijk zal weten wie ik ben.'




  'Dan denken ze dat het Gisselles manier van flirten is,' antwoordde Beau.




  De hoofden werden inderdaad omgedraaid toen we het restaurant binnenkwamen. Beau droeg Pearl op de arm; ze zag er aanbiddelijk uit in het matrozenpakje dat we voor haar gekocht hadden. Ik probeerde me Gisselles arrogante, opschepperige houding voor te stellen, maar toen ik de ogen van de mensen zag, werden hun gezichten één grote, vage vlek en sloeg ik snel mijn eigen ogen neer. Maar geen van de kennissen van Beau en Gisselle gaf enig blijk van achterdocht. Als ze mijn nervositeit en onkarakteristieke gedrag opmerkten, schreven ze dat toe aan de tragische situatie. Gisselle was altijd bereid mensen te laten weten hoe intens ze onder iets te lijden had. Niettemin merkte ik dat de mensen meer sympathie toonden voor Beau dan voor mij, en ik besefte algauw dat degenen die bevriend waren met Beau en Gisselle voornamelijk de vrienden van Beau waren.




  Beau was zo slim de namen te noemen van alle mensen die ons begroetten voordat ik iets hoefde te zeggen.




  'Marcus, Lorraine, hoe gaat het?' riep hij uit als ze naar ons tafeltje kwamen.




  "Van wie is dat schattige kindje?' vroeg bijna iedereen.




  "Van mijn zus,' antwoordde ik meesmuilend. 'Voorlopig, en misschien wel voorgoed, ben ik verantwoordelijk voor haar.'




  'O?'




  Dan kwam Beau met zijn verklaring. Als iemand medeleven met me toonde, was dat uitsluitend vanwege de nieuwe last die op mijn schouders rustte.




  'Je ziet,' zei Beau, toen we op weg naar huis waren, 'dat de meeste vriendschappen van Gisselle heel oppervlakkig en kunstmatig zijn. Het is me altijd opgevallen dat ze nooit echt naar elkaar luisterden of veel




  interesse hadden voor wat de ander zei.'




  '"Slangen van dezelfde kleur trekken elkaar aan," zei grootmama altijd,' antwoordde ik.




  'Zo is het.'




  We waren allebei zo enthousiast over mijn eerste optreden als Gisselle, dat we in een opgewekte stemming naar huis terugkeerden. Beau had geregeld dat de sollicitanten de volgende dag zouden komen, om zo snel mogelijk nieuw personeel te kunnen aannemen. Ik legde Pearl in haar nieuwe ledikantje in haar nieuwe kamer; ik vond het een prettig idee dat ze dezelfde kamer zou hebben als ik vroeger. Mijn vader was er zo trots op geweest en zo blij met mijn opgetogen reactie en het uitzicht op de tuin en het landgoed. Voor mij was het de deur naar Wonderland. Ik hoopte dat het dat voor Pearl ook zou worden.




  Beau kwam achter me staan, legde zijn handen op mijn schouders en gaf me een zoen in mijn hals.




  'Voel je je nu wat beter?' vroeg hij.




  'Ja,'




  'Een klein beetje gelukkig?'




  'Een klein beetje.'




  Hij lachte, draaide me naar zich toe en kuste me lang en hartstochtelijk. 'Je zag er vanavond heel sexy uit, weet je dat?'




  'Niet waar de baby bij is,' berispte ik hem vriendelijk, toen zijn vingers in de richting van mijn decolleté bewogen. Hij lachte, tilde me op en droeg me naar onze suite. Toen hij me voorzichtig op bed legde, deed hij een stap achteruit en lachte geheimzinnig.




  'Wat is er?' vroeg ik.




  'Laten we net doen of dit werkelijk onze eerste avond als man en vrouw is, onze huwelijksnacht. We hebben nog nooit met elkaar gevrijd, We hebben elkaar aangeraakt, elkaar lang en hartstochtelijk gezoend, maar ik heb je altijd gerespecteerd als ik je het hof maakte, en jij zei altijd: laten we wachten. En nu zijn we getrouwd, nu is het zover.'




  'O, Beau...'




  Hij knielde en legde zijn vingers op mijn lippen. 'Niets zeggen. Woorden verstoren de illusie.'




  Ik bleef rustig zitten terwijl hij mijn jurk omlaagschoof. Hij kuste mijn schouders, die glansden in het zachte licht van de bijna volle maan die door het raam van de slaapkamer naar binnen scheen. Hij maakte mijn beha los en trok hem uit. Even staarde hij alleen maar naar me. Mijn hart bonsde zo hard, dat ik dacht hij het kon zien kloppen onder mijn borst. Langzaam strekte hij zijn handen naar me uit, liefkoosde me. Ik kreunde en ging achterover liggen op de donzige kussens. Ik sloot mijn ogen en luisterde naar het geritsel van zijn kleren. Ik bleef heel stil liggen terwijl hij mij verder uitkleedde, en een paar ogenblikken later voelde ik zijn naakte lichaam op het mijne.




  Grappig, zoveel macht onze illusies hadden, dacht ik, want we vrijden alsof het de allereerste keer was. Elke kus was een nieuwe kus, elke aanraking een nieuwe aanraking. We ontdekten elkaar, luisterden naar eikaars gekreun en zware ademhaling, alsof we allebei dingen hoorden die we nooit eerder gehoord hadden. Onze hartstocht was zo groot en zo intens, dat tranen van extase in mijn ogen sprongen. Honderd keer verklaarden we elkaar onze liefde, terwijl we elkaar op de intiemste plaatsen streelden.




  Het was uitputtend, maar extatisch, en we voelden ons allebei moe en bevredigd. Alle problemen en moeilijkheden die vóór ons lagen werden onbetekenend. Onze liefde gaf ons het gevoel dat we onkwetsbaar waren, want een liefde die zo groot was als de onze kon niet anders dan gezegend en beschermd zijn. We vielen in eikaars armen in slaap, toegedekt door vertrouwen, en mijn dromen zweefden op de vleugels van de fantasie.




  Het gerinkel van de telefoon vroeg in de ochtend, nog voordat Pearl wakker was, deed ons opschrikken. Beau kermde. Een paar ogenblikken was ik vergeten waar ik was. Ik knipperde verward met mijn ogen en wachtte tot mijn geheugen weer was teruggekomen. Beau greep naar de telefoon en kwam moeizaam overeind.




  'Hallo,' zei hij hees. Hij luisterde zo lang zonder iets te zeggen, dat ik nieuwsgierig werd. Ik wreef de slaap uit mijn ogen en ging overeind zitten.




  'Wie is het?' fluisterde ik.




  Hij legde zijn hand op het mondstuk. 'Paul,' antwoordde hij, en luisterde weer. 'Uitstekend. Je hebt goed gehandeld. Houd ons op de hoogte. Nee. Ze slaapt nog,' ging hij verder, met opengesperde ogen naar me kijkend, ik zal het tegen haar zeggen. Goed. Bedankt.' Hij legde de telefoon neer.




  'Wat is er?'




  'Hij zegt dat de dokter adviseerde Gisselle in het ziekenhuis te laten onderzoeken, een CAT-scan. Zijn arts heeft dezelfde diagnose gesteld als mijn dokter, maar is minder pessimistisch ten aanzien van de afloop.'




  'Hoe was ze vannacht?' vroeg ik.




  'Paul zegt dat ze een paar keer even bij bewustzijn was, maar ze praatte zo onsamenhangend, dat niemand iets vermoedde.'




  'Wat gaat er nu gebeuren, Beau?'




  'Ik weet het niet. Mijn arts was zo definitief in zijn uitspraak over haar ziekte.' Hij dacht even na en schudde zijn hoofd. 'Ik denk niet dat het nog goed zal komen.'




  ik wil niet dat ze doodgaat, Beau. Ik zou niet gelukkig kunnen zijn als ik wist dat mijn geluk op zo'n wens gebaseerd was.'




  'Dat weet ik. Maar het doet er niet toe wat iemand wenst of wil,' zei hij zelfverzekerd. 'Het doel niet ter zake wat een van ons wil, en dat geldt ook voor Paul. Kom, ik ga opstaan en de dag beginnen.' Hij stond op, maar ik bleef in bed zitten.




  De ochtend is altijd ontnuchterend, dacht ik. De werkelijkheid keerde terug met het zonlicht en verjoeg de betovering die we hadden geschapen onder de sterren en de maan. Ik hoorde Pearl, en stond zelf ook op. Ook de huivering was weer terug.




  Het was een tijd geleden dat ik in een keuken was geweest, maar koken en bakken was hetzelfde als fietsen. Zodra ik begon, wist ik alles weer, en ik maakte niet alleen ons ontbijt klaar, maar begon tegelijk aan een gumbo voor de lunch. Beau wist niet zeker of hij met de lunch terug kon zijn.




  'Ik leid Dumas Enterprises sinds de schikking en Bruces vertrek,' legde hij uit. 'Gisselle deed natuurlijk niet veel meer dan cheques verzilveren en geld uitgeven. Zakelijke problemen verveelden haar.'




  'Paul regelde al onze zaken,' zei ik, 'maar ik wil er graag bij betrokken worden en een echte partner voor je zijn.'




  Hij schudde zijn hoofd.




  'Waarom niet?' vroeg ik.




  iedereen die voor ons werkt weet hoe Gisselle is.'




  'Zeg ze dan dat ik veranderd ben door wat er met mijn zus gebeurd is. Zeg... dat ik religieus ben geworden.'




  'Religieus? Gisselle? Dat zou geen hond geloven, ma chère.'




  'Zeg dan maar dat er een voodoobezwering over me is uitgesproken,' stelde ik half serieus voor.




  Beau lachte. 'Oké. We zullen wel iets verzinnen om je nieuwe belangstelling te verklaren. Maar we moeten het heel langzaam aan doen om geen achterdocht te wekken. Intussen zal ik doen wat er gedaan moet worden. Ik heb drie sollicitatiegesprekken geregeld voor vanmiddag, vanaf twee uur: voor een butler, huishoudster en kok.'




  ik kan wel koken,' zei ik.




  'Gisselle kon nog geen water koken zonder het te verbranden,' bracht hij ine in herinnering. Ik voelde me als een bevallige danseres, die plotseling lomp moet overkomen. Al mijn talenten moesten verborgen blijven. Beau zoende me op mijn wang, gaf Pearl een zoen, en ging toen haastig naar kantoor.




  Toen hij weg was liep ik met Pearl door het huis om haar ons nieuwe thuis te laten zien. Ze hield van de patio, de fonteinen en de tuin, maar werd pas goed enthousiast toen ik haar naar mijn oude studio bracht. Ze lachte bij het vertrouwde gezicht van schildersezels, lijsten, tekentafels, olie- en waterverf en klei, en klapte vrolijk in haar handjes. Ik zette haar op de grond. Ik gaf haar papier en kleurpotloden om zich mee te amuseren, terwijl ik mijn studio begon te reorganiseren.




  Ik ging zo op in mijn werk en mijn herinneringen aan de schilderijen die ik hier had gemaakt, dat ik pas na een tijdje hoorde dat er op de ruit getikt werd. Het getik werd luider, en toen ik me omdraaide zag ik een lachende jongeman met krullend haar. Hij was gekleed in een blauw shirt met korte mouwen en een spijkerbroek. Het shirt viel open tot op op zijn borst en liet een gouden ketting en medaillon zien. Hij was slank, ongeveer één meter tachtig, met een donkere teint, lichtbruine ogen en heel lichtbruin haar. Ik dacht dat hij niet veel ouder kon zijn dan vier- of vijfentwintig.




  'Doe het raam open,' riep hij.




  Ik liep langzaam naar hem toe en maakte het open.




  'Pauline vertelde me dat je terug bent. Waarom heb je niet gebeld?' vroeg hij en begon door het raam naar binnen te kruipen. Ik deed verbaasd een stap achteruit, maar was te geschokt en verward om iets te zeggen. Zodra hij binnen was. pakte hij mijn schouders beet en trok me naar zich toe. Hij kuste me hartstochtelijk op de mond, waarbij hij met zijn hoofd draaide en zijn tong uitstak. Ik hijgde en rukte me los.




  'Wat is er?' vroeg hij. Hij grijnsde spottend. 'Heeft Pauline je iets verteld? Want in dat geval: het is niet waar. Helaine Delmarco is hier maar een paar dagen geweest, en haar ouders en mijn ouders zijn net als familie van elkaar. Ik denk over haar zoals jij over je zus zou denken.'




  'Pauline heeft niets verteld,' zei ik.




  'O.' Hij hoorde Pearls babytaaltje, keek om de bank heen en zag Pearl. 'Wie is dat?'




  'Het kind van mijn zus. De reden waarom we zo snel zijn teruggekomen. Mijn zus is ernstig ziek geworden. Ze ligt in het ziekenhuis. Ik




  zorg voor haar baby.'




  'Je meent het. Jij? Vrijwillig?'




  ik heb het niet direct vrijwillig aangeboden.'




  'Nee,' zei hij lachend. 'Dat denk ik niet. Oké. Dan vergeef ik het je.' Hij kwam weer naar me toe. 'Wat is er?' vroeg hij toen ik een stap naar achteren deed. ik heb gewacht tot ik zeker wist dat Beau een tijdje weg zou blijven. Waar is hij naar toe? Naar kantoor?'




  'Nee, hij komt zo terug,' antwoordde ik.




  'O. Jammer,' mompelde hij teleurgesteld. 'lk had de verloren tijd in willen halen, vooral hier. We hebben het hier eens heel fijn gehad, hè?' zei hij, terwijl hij met een wellustig lachje om zich heen keek. 'Ik weet nog steeds niet waarom je het zo belangrijk vond dat we het hier deden,' ging hij verder. 'Ik herinner me zelfs dat ik me niet helemaal op mijn gemak voelde. Niet dat ik klachten heb...'




  Zijn onthulling verbaasde me zo dat hij geïntrigeerd opkeek toen hij mijn gezicht zag.




  'Wat is er? Herinner je het je niet meer? Vrij je zo vaak op zoveel plaatsen, dat je het vergeten bent?'




  'Ik ben niets vergeten,' zei ik knorrig.




  Hij knikte en keek weer naar Pearl. 'Wanneer zal ik je weer zien? Kun je later naar mijn flat komen?'




  'Nee,' zei ik snel, misschien iets te snel. Hij kneep zijn ogen samen en bleef me nieuwsgierig opnemen. Ik voelde dat mijn wangen vuurrood werden.




  'Om de een of andere reden ben je jezelf niet.'




  'Nou, hoe zou jij je voelen als je tweelingzus levensgevaarlijk ziek is en jij voor haar kind moet zorgen omdat haar man te veel van streek is?'




  'Levensgevaarlijk? Sorry. Ik wist niet dat het zo ernstig was.'




  'Nou, dat is het,' snauwde ik.




  'Waarom neem je niet iemand aan om voor haar te zorgen?'




  'Dat zal ik zeker doen, maar niet meteen. Ik kan tenminste net doen alsof ik me er iets van aantrek,' antwoordde ik.




  'Het is een leuke kleine meid,' zei hij, terwijl hij weer naar Pearl keek. 'Maar kinderen zijn hinderen.' Hij kwam weer naar me toe, met een dwingende blik in zijn ogen en een ondeugende glimlach om zijn mond. 'Ik heb je gemist. Heb jij me ook gemist?'




  'Ik mis mijn vrijheid,' antwoordde ik.




  Het antwoord beviel hem niet en hij maakte een grimas. 'De avond voor je wegging was je minder onverschillig. Je kermde zo hard, dat ik bang was dat de buren zouden klagen.'




  'Is het heus?' zei ik verontwaardigd. 'Nou, je hoeft je geen zorgen meer te maken over je buren. Ik zal thuis wel kermen,' ging ik verder, op de manier van Gisselle, met mijn handen op mijn heupen.




  'Wat?'




  'Je hebt me gehoord.' Mijn stem klonk zo scherp als een scheermes. 'En ga nu weg voordat Beau terugkomt en je je ouders uit moet leggen hoe je gewond bent geraakt.'




  'Hè?' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik geloof dat jij die levensgevaarlijke ziekte hebt opgelopen, en niet je zuster.'




  'Wil je nu gaan?' zei ik, naar het raam wijzend.




  Hij bleef lachend staan. 'Je verandert nog wel van gedachten. Als je je gaat vervelen, bel je wel. Dat weet ik zeker.'




  ik zou mijn adem maar niet zo lang inhouden.'




  Mijn reactie bracht hem in de war. Ik kon zien dat hij zijn best deed het te begrijpen. Plotseling vond hij een verklaring. 'Je hebt nog een ander, hè?' zei hij beschuldigend. 'Wie is het? Kurt Peters? Nee, met Kurt zou je niet naar bed gaan. Die is niet wild genoeg voor je. Ik weet het, Henry Martin. Heb ik gelijk?'




  'Nee.'




  'Het is Henry, hè?' Hij knikte overtuigd. 'Ik had moeten beseffen dat dat zou gebeuren toen je me vertelde dat je hem zo leuk vond. Hoe is hij? Even opwindend in bed als ik?'




  'Ik ga alleen maar met Beau naar bed,' zei ik. Hij begon luid te lachen.




  'Jij? Met één man? Laat me niet lachen. Nou ja,' zei hij schouderophalend en met een schijn van onverschilligheid. 'We hebben een leuke tijd gehad. Carey Littlefield vertelde me dat ik niet te veel moest verwachten voor korte tijd. Je ziet, m'n beste Gisselle, je reputatie gaat je vooruit. De enige die het niet schijnt te merken is je lieve Beau Andreas. Of misschien... is hij niet zo argeloos als je denkt. Misschien heeft hij elders afleiding gevonden.'




  'Verdwijn!' schreeuwde ik, en wees weer naar het raam.




  'Ik ga al. Maak je niet druk.' Hij keek weer naar Pearl. Ze keek verward en een beetje angstig op omdat ik schreeuwde, ik zou maar gauw zorgen dat ik iemand kreeg om voor dat kind te zorgen, voor je haar verpest,' zei hij, en liep naar het raam. 'Au revoir, Gisselle. Ik zal nooit vergeten hoe je krijste toen ik dat moedervlekje onder je borst zoende,' ging hij verder, en kroop lachend door het raam naar buiten. Hij zwaaide en was even snel verdwenen als hij was gekomen. Opgelucht liet ik mijn ingehouden adem ontsnappen. Ik tastte naar de bank en plofte erop neer.




  Mijn zus had relaties gehad met andere mannen nadat ze met Beau getrouwd was. Blijkbaar wist hij dat niet, want hij had niets tegen me gezegd. Hoeveel mannen zouden er nog stiekem naar het huis komen of bellen? Deze keer had ik geluk gehad, maar de volgende man die kwam zou weieens wat scherpzinniger kunnen zijn.




  Ik had moeten beseffen dat Gisselle er andere mannen op na hield, dacht ik. Ze was alleen met Beau getrouwd om mij een hak te zetten en tegen mij met hem op te scheppen. Zelfs op school, toen hij haar vriendje was, ging ze met andere jongens uit. Die man die hier net geweest was, had gelijk. Eén man was nooit genoeg voor Gisselle. Ze was altijd bang dat ze wat zou missen.




  Ik zou nooit zo kunnen zijn. dacht ik. Haar vrienden zouden straks wel gaan roddelen, omdat ik plotseling zo veranderd was. Ik hoopte dat ze niet slim genoeg waren om uit te puzzelen waarom.




  Ik beheerste me weer en ging verder met het opruimen van mijn studio. Een uur later belde Beau om te zeggen dat hij toch met de lunch thuis zou zijn.




  'Fijn,' zei ik. Hij hoorde de spanning in mijn stem.




  'Is er iets?'




  'Ik heb bezoek gehad.'




  'O? Van wie?'




  'Een van Gisselles heimelijke minnaars.' Hij zweeg even.




  'Daar had ik op voorbereid moeten zijn,' bekende hij.




  'Wist je het?'




  'Laten we zeggen dat ik sterke vermoedens had in die richting.'




  'Waarom heb je me dat niet verteld?' vroeg ik. Zijn zwijgen bevestigde mijn theorie. 'Je was bang dat ik het dan niet zou doen, hè?'




  'Een beetje.'




  'Je had hel me moeten zeggen, Beau. Het had een groot probleem kunnen zijn.'




  'Ik weet het. Het spijt me. Wat heb je gedaan? Hoe is het afgelopen? Je hebt toch niet...'




  'Natuurlijk niet. Ik deed of hij me irriteerde en heb hem weggestuurd. Hij beschuldigde me ervan dal ik met een ander naar bed ging. Ik weet niet eens hoe hij heet.''Hoe zag hij eruit?'




  Ik beschreef hem, en Beau begon te lachen.




  'George Denning. Geen wonder dat hij altijd zo aardig tegen me was.' Hij lachte weer. 'Ik had gedacht dat ze wel een knappere man zou hebben gekozen.'




  'Vind je het niet erg om dat nu allemaal te horen, Beau, en te weten datje achterdocht terecht was?'




  'Nee. Want nu ik jou heb, bestaat er geen verleden meer. Alleen het heden en de toekomst,' zei hij.




  'Beau,' vroeg ik, voor hij een eind kon maken aan het gesprek, 'had jij ook een ander?'




  'Ja. Jou. Weetje nog?'




  'Ik bedoel... een andere vrouw.'




  'Nee. Mijn geest, mijn ogen, mijn ziel, alles was alleen op jou gefixeerd, Ruby.'




  'Kom naar huis, Beau. Ik ben een beetje over mijn toeren.'




  'Goed. Ik zal me haasten,' zei hij, en hing op.




  We hadden tot dusver alle uitdagingen en tests het hoofd kunnen bieden, dacht ik, maar ik wist zeker dat ze op me af zouden blijven komen. Ik gooide me op mijn werk en hield me bezig om niet te hoeven piekeren, maar aan de lunch onthulde Beau dat we ons moesten voorbereiden op de grootste uitdaging van allemaal.




  'Mijn ouders,' vertelde hij. 'Over twee dagen komen ze terug van hun Europese vakantiereis. We moeten er gaan eten.'




  'O, Beau, ze zullen vast het verschil zien en het doorhebben. En je weet wat een hekel ze aan me hadden, dankzij Daphne,' bracht ik hem in herinnering.




  'Ze zullen niet opmerkzamer zijn dan anderen,' verzekerde hij me. 'Eerlijk gezegd, hebben we elkaar niet vaak gezien nadat we getrouwd waren. Gisselle was niet erg dol op mijn moeder, en mijn vader was haar te serieus en te fatsoenlijk. Ze maakten dat ze zich niet op haar gemak voelde. Ik kan op mijn vingers natellen hoeveel keer we er geweest zijn. Altijd als we elkaar zagen, zat Gisselle er zwijgend en met een zuur gezicht bij. En zo vaak hoeven we er niet naar toe,' ging hij verder. Maar ik was toch erg zenuwachtig bij het vooruitzicht hen als Gisselle onder ogen te moeten komen.




  Die middag spraken we met de mensen die naar de baan van butler, huishoudster en kokkin kwamen solliciteren. De butler was een keurige Engelsman van ongeveer één meter zeventig, met dun, grijs haar en lichtbruine ogen. Hij droeg een bril met een zwaar montuur, die voortdurend van zijn benige neus omlaagzakte, maar hij was een vriendelijke, prettige man, die kennelijk voor veel goede families gewerkt had. Hij heette Aubrey Renner en had een innemende glimlach.




  De huishoudster heette Sally Petersen. Ze was een lange, magere vrouw van midden veertig, met een lang gezicht en grote ogen en een smalle neus die over haar smalle mond boog. Ze leek me verantwoordelijk, een beetje hard, maar efficiënt.




  De kokkin was een quadrone met een lichte huid, die zei dat ze zestig was, maar dichter bij de zeventig leek. Ze noemde zichzelf mevrouw Swann en zei dat ze zelden de moeite nam haar voornaam te zeggen, omdat hij te duur klonk, Delphinia. Ze was klein, niet langer dan één meter vijfendertig, met armen als deegrollers en een rond gezicht. Maar ik dacht dat ze vroeger heel mooi geweest moest zijn. Ze had vochtige, donkere ogen, koraalrode lippen en parelwitte tanden. Ze had het grootste deel van haar leven bij twee rijke creoolse families gewerkt. Ik kreeg de indruk dat ze met pensioen was gegaan en zich toen begon te vervelen.




  Toen we de bedienden hadden aangenomen, vond Beau dat we op zoek moesten gaan naar een kinderjuffrouw voor Pearl, maar ik wilde haar niet zo snel met een ander confronteren.




  'Gisselle zou het onmiddellijk gedaan hebben,' bracht Beau me in herinnering.




  Het toeval wilde dat een vriend van hem een Franse vrouw kende, die als privé-lerares en als kinderjuffrouw had gewerkt, en nu werkloos was. Ze heette Edith Ferrier. Beau liet haar de volgende dag komen. Tijdens het gesprek kwam ik er achter dat ze getrouwd was geweest, maar niet lang. Haar man was bij een treinongeluk om het leven gekomen, en het traumatische effect had haar huiverig gemaakt voor een andere romantische relatie.




  Ze was vierenvijftig, had een zachte stem, en kort, zwart haar, doorstreept met grijs, een vriendelijke mond en warme, bijna droevige bruine ogen, die verhelderden toen ze Pearl zag. Het zorgen voor kinderen van anderen was haar leven geworden; ze vervingen de kinderen die ze zelf nooit gehad had. Pearl was eerst een beetje argwanend, maar de kalme, aangename stem wekte haar belangstelling, en na korte tijd was mevrouw Ferrier al bezig haar voor te doen hoe ze een legpuzzel moest maken.




  Beau had alle kandidaten al gesproken voordat ze bij mij kwamen, en hun de situatie uitgelegd: hoe het kwam dat we voor het kind van mijn zuster zorgden. Er werden weinig vragen gesteld, en omdat geen van hen mijn zus ooit gekend had, hoefde ik niet te doen alsof. Beau legde bij elk van hen de nadruk erop dat zwijgzaamheid en vertrouwelijkheid ten aanzien van de familie van het allergrootste belang waren, en ze haar vertrouwen in geen geval mochten beschamen. Iedereen die uit de school klapte, zou onmiddellijk ontslagen worden.




  We waren allebei tevreden over de mensen die we hadden aangenomen. Ons nieuwe leven leek goed gestart te zijn, maar voor ik me kon ontspannen, herinnerde Beau me eraan dat zijn ouders thuis waren en we de volgende avond bij hen gingen eten.




  Ik had Beaus ouders nooit echt leren kennen toen ik in New Orleans woonde. Vanaf het begin behandelden ze me als een stuk vuil - daar had mijn stiefmoeder, Daphne, voor gezorgd. Het waren mensen die trots waren op hun plaats in de high society, temidden van de mensen wier namen en foto's in de societyrubrieken van de kranten stonden, als ze weer een liefdadigheidsbal of een belangrijke gebeurtenis hadden bijgewoond of gesponsord.




  'Je kunt nu wel iets aantrekken dat meer bij jou past, als je wilt,' zei Beau. 'Gisselle wist hoe mijn ouders waren en deed tenminste een kleine poging ze niet in het harnas te jagen door een van haar sexy jurken te dragen. Ze droeg ook een paar sieraden van Daphne. En ze maakte zich wat minder zwaar op dan normaal.'




  'Ik draag liever mijn eigen sieraden. Je ouders zullen het verschil niet zien.' Ik wilde niets dragen wat vroeger van mijn afschuwelijke stiefmoeder was geweest, ook al had ze heel dure en chique dingen.




  We besloten dat het gemakkelijker zou zijn als we Pearl thuis lieten. Mijn knieën knikten toen we naar het huis van de familie Andreas in Chestnut Street reden, een van de beroemde oude huizen, die dateerden uit de jaren 1850. Het was een klassiek voorbeeld van Griekse Revival architectuur, en had dubbele balkons aan de voorkant met beneden Ionische pilaren en boven Korinthische. Beau vertelde me hoe trots zijn vader op hun huis was, en nooit een gelegenheid voorbij liet gaan om uit te wijden over de historische betekenis ervan voor het Garden District.




  'Gisselle had weinig belangstelling voor zijn lezingen, en begon te geeuwen als hij het had over de "dep"-ramen,' zei Beau.




  'Wat zijn dat? Als ik me dat niet herinner...'




  'Maak je geen zorgen. Gisselle luisterde nauwelijks naar onze gesprekken, dat wisten mijn ouders. Dep-ramen dienen als deuren als een houten paneel eronder wordt geopend. Wees maar niet bang. Mijn vader zal je niet rondleiden. Hij heeft Gisselle een keer het huis laten zien en was teleurgesteld over haar reacties.'




  'Dus ze waren op Gisselle niet méér gesteld dan op mij?'




  'Nauwelijks,' zei hij glimlachend. Hij vond het amusant, maar ik maakte me nog zenuwachtiger. Hoe moest ik me gedragen als ik wist dat zijn ouders het niet prettig vonden dat hij met me getrouwd was?




  De butler liet ons binnen, en we liepen door de lange gang naar de zitkamer, waar zijn ouders op ons wachtten. Zijn vader, op wie Beau het meest leek, was grijzer geworden aan de slapen sinds ik hem voor het laatst gezien had. Beau had de Romeinse neus en krachtige kaak van zijn vader geërfd. Hij was een paar centimeter langer dan zijn vader, die een goed figuur had voor een man van zijn leeftijd. Vanavond droeg hij een wit smokingjasje en een brede, zwartzijden das. Hij had een blos op zijn wangen, wat zijn diepblauwe ogen accentueerde.




  Beaus moeder, die bijna even lang was als zijn vader, was wat dikker geworden sinds ik haar het laatst gezien had. Haar haar had nog steeds die gebleekte lichtbruine tint en ze had een modern kapsel. Ze had de zon altijd angstvallig vermeden, om niet bruin te worden, want ze hoorde tot die generatie deftige mensen die geloofden dat een bruine teint ordinair was, als een wegarbeider die voortdurend in de zon werkt. Haar smaragdkleurige ogen waren het aantrekkelijkste aspect van haar uiterlijk; ze gaven een zekere uitstraling aan haar strenge gezicht.




  'Je bent laat,' zei zijn vader, terwijl hij zijn krant opvouwde en opstond.




  'Sorry. Hallo, moeder,' zei Beau, en kuste haar. Ze draaide haar gezicht om, zodat zijn lippen haar wang raakten. 'Vader.' Hij gaf zijn vader een hand.




  'Het kwam door de baby,' zei ik plotseling. 'Anders waren we op tijd geweest.'




  'Zei je niet dat je een kindermeisje voor haar hebt aangenomen?' vroeg zijn moeder aan Beau.




  'Ja, maar...'




  'Het is een verwend klein ding, en ik moest helpen haar te kalmeren,' zei ik. Ik had het gevoel dat ik wonderolie slikte, maar het was een opmerking die je van Gisselle kon verwachten.




  Beaus vader trok zijn wenkbrauwen op. 'Heus? Nou, misschien dat jullie er nu eens over gaan denken zelf kinderen te nemen. Ik reken op een kleinzoon.'




  'Als alle kinderen op die van mijn zus lijken, denk ik dat ik in een klooster ga,' zei ik. Het leek haast of Gisselle in me was gevaren. Beau glimlachte heimelijk en er lag een ondeugende glinstering in zijn ogen.




  'Kom, we gaan naar de eetkamer. Het eten is klaar,' zei zijn vader.




  'Wat is er eigenlijk met dat Cajun-kind gebeurd?' vroeg Beaus moeder toen we naar de eetkamer liepen. Beau legde het zo goed mogelijk uit.




  'En je verwacht niet dat ze beter wordt?' vroeg zijn vader.




  Beau keek even naar mij voor hij antwoord gaf. 'Het ziet er niet veelbelovend uit,' antwoordde hij.




  'Wat ben je van plan met die baby te doen? Waarom stuur je die niet terug naar de vader?' vroeg zijn moeder. 'Het was al erg genoeg dat Daphne en Pierre dat Cajun-kind in huis namen.'




  ' De vader is er nu emotioneel slecht aan toe, moeder.'




  is er geen Cajun-familie die voor haar kan zorgen? Werkelijk, Beau, op een dag hebben jij en Gisselle zelf kinderen en -'




  'Voorlopig gaat het best zo. Nietwaar, Gisselle?'




  'Voorlopig, ja,' antwoordde ik. Dat scheen Beaus moeder te bevallen.




  'Vertel eens over jullie Europese reis,' zei Beau. De rest van de avond werd gevuld met hun verhalen over alles wat ze gezien hadden. Tegen het eind van de avond raakten Beau en zijn vader in een zakelijk gesprek gewikkeld, en zijn moeder vroeg of ik een paar van de dingen wilde zien die ze in Europa gekocht had.




  'Oké,' zei ik, weinig enthousiast. Als het niet voor Gisselle gekocht was, zou hel haar niet interesseren. Ik volgde zijn moeder naar hun suite, waar ze me de elegante nieuwe kleren, schoenen en hoeden liet zien die ze in Parijs had gekocht. Ze vertelde me trots dat ze dingen gekocht had die pas dit jaar mode zouden worden in New Orleans, en toen gaf ze me een cadeautje.




  'Ik dacht dal dit wel iets voor jou was," zei ze. 'We hebben het in Amsterdam voor je gekocht. Dat is de beste stad daarvoor.'




  Ik pakte een doosje uit met een diamanten armband. Hij was schitterend en ik wist dat hij heel duur was, maar ik herinnerde me dat Gisselle nooit enig besef had hoe duur iets was en alles vanzelfsprekend vond.




  'Aardig,' zei ik, terwijl ik hem over mijn pols hield.




  'Aardig?'




  ik bedoel... mooi. Dank je, moeder,' zei ik. Ze sperde haar ogen open. Blijkbaar had Gisselle haar nooit moeder genoemd. Ze staarde me nieuwsgierig aan. Ik slikte moeilijk en trilde van de zenuwen.




  'Ja, goed, ik ben blij datje hem mooi vindt,' zei ze ten slotte.




  'Laten we hem aan Beau laten zien,' zei ik. Ik wilde niet te lang met haar alleen zijn. Ik had kippevel op mijn armen.




  'Prachtig!' riep Beau met gepast enthousiasme uit. Zijn vader knikte en zijn moeder keek weer voldaan.




  Ik voelde me opgelucht toen de avond eindelijk voorbij was en we ons gereedmaakten om naar huis te gaan.




  ik geloof dat ik een flater heb geslagen boven,' zei ik meteen, ik noemde haar "moeder" toen ze me die armband gaf.'




  'Ja. Gisselle noemde haar nooit iets anders dan madame Andreas of Edith. Mijn moeder is niet iemand die andere vrouwen gauw in haar hart sluit, en Gisselle deed niet bepaald haar best om een aardige schoondochter te zijn. Maar ik vind dat het heel goed is gegaan.'




  'Ik heb nauwelijks een woord gezegd aan tafel.'




  'Dat was precies de manier waarop Gisselle zich gedroeg. Mijn vader is heel ouderwets. Hij houdt van vrouwen die hun mond houden, met één uitzondering... Van Daphne vond hij het niet erg, omdat ze zo'n slimme zakenvrouw was. Eigenlijk voelde hij zich erg tot haar aangetrokken. Ik geloof dat mijn moeder een beetje jaloers was.'




  Ik wilde het niet hardop zeggen, maar ik dacht dat Daphne en Beaus vader een goed paar zouden hebben gevormd.




  in ieder geval,' zei Beau, 'hebben we een een moeilijke test goed doorstaan.' Hij kneep in mijn hand. Zijn ogen straalden.




  Hij had gelijk: het lukte ons. Maar toen we thuiskwamen vonden we een boodschap dat we Paul moesten bellen.




  'Hij zei dat het dringend was, madame,' zei Aubrey.




  'Dank je, Aubrey. Ik ga eerst even bij Pearl kijken. Beau.' Ik holde naar boven en vond haar in diepe slaap. Mevrouw Ferrier kwam uit de kamer ernaast om me te vertellen dat alles prima was gegaan. Daarna ging ik naar beneden naar het kantoor en belde Paul terwijl Beau op de bank zat.




  'Het is erger dan we dachten,' zei Paul op een toon die zo zacht en terneergeslagen klonk, dat ik het gevoel had dat ik naar een vreemde luisterde. Zijn woorden waren ook een beetje verward, wat suggereerde dat hij gedronken had. 'Mijn dokter zegt dat het het ernstigste geval is dat hij ooit heeft meegemaakt. Ze heeft hevige epileptische aanvallen




  gehad en ligt nu in een coma.'




  'O, nee, Paul. Wat zegt de dokter?'




  'Hij vertelde me dat als ze in leven bleef, ze er vrijwel zeker permanent hersenletsel aan over zou houden, en waarschijnlijk voortdurende epilepsie-aanvallen.'




  'O, wat vreselijk. Wat wil je doen?'




  'Wat kan ik doen? Wat kan één van ons doen? Dit is toch waar jij en Beau op gehoopt hebben?' zei hij ongewoon verbitterd.




  'Nee,' zei ik benepen.




  'Hoezo, nee? Heb je me niet verteld dat je eens naar een Voodoo Mama bent geweest om een vervloeking over haar uit te spreken?'




  Waarom moest hij me daaraan herinneren?




  'Dat is heel lang geleden, Paul, en ik had er onmiddellijk spijt van.'




  'Nou, blijkbaar is je vervloeking nog van kracht. Ik ben blij voor jullie,' zei hij.




  'Paul...'




  ik moet ophangen. Ik ben bezig.' Hij hing op voor ik verder iets kon zeggen.




  'Wat is er?' vroeg Beau, toen hij zag dat ik met de telefoon in mijn hand bleef staan en voor me uit staarde. Mijn hart bonsde en ik had het gevoel dat al het bloed uit mijn gezicht was weggetrokken.




  Ik vertelde hem wat Paul gezegd had over Gisselles toestand.




  'Ik begrijp hem niet. Dat is niet veel anders dan zoals ik het hem in het begin heb beschreven.'




  'Hij geloofde het niet. Ik weet dat hij hoopte dat ze zou genezen en ik dus terug zou moeten komen,' zei ik.




  'Wat gaat hij nu doen?' vroeg Beau.




  ik weet het niet. Hij klonk zo vreemd, Beau. Helemaal niet de oude Paul. Ik denk dat hij gedronken had.'




  'Hij heeft een toezegging gedaan,' zei Beau vastberaden. 'En daar zal ik hem aan houden.'




  Hij stond snel op om me te omhelzen, en ik legde mijn hoofd op zijn schouder. Hij kuste mijn haar en streek er zachtjes over, terwijl hij sussende woordjes in mijn oor fluisterde.




  'Het komt heus allemaal in orde. Alles komt goed. Het is voorbestemd,' hield hij vol. Maar Pauls woorden hadden me verkild.




  ik voel me ellendig, Beau. Ik hou van je en ik wil bij je zijn en ik wil dat Pearl bij je is, maar het is of er altijd een donkere wolk boven ons hangt, al is de lucht nog zo blauw.'




  'Dat gevoel gaat voorbij,' beloofde hij. 'Geef jezelf een kans.'




  ik denk dat we volgende week beter naar Paul kunnen gaan, Beau. We zouden toch in ieder geval met Pearl bij hem op bezoek gaan?'




  'Ja, natuurlijk,' zei hij. Maar ik kon zien dat het idee hem niet aanstond.




  In de komende paar dagen belde ik Paul iedere dag om te horen hoe het ging. Meestal was hij niet thuis. De bedienden vertelden me dat hij in het ziekenhuis was en bij haar bed waakte. Aanvankelijk belde hij niet terug, en toen hij het deed, klonk hij nog vreemder. Ik herkende zijn stem bijna niet toen ik hem de laatste keer sprak.




  'Ze ligt nog steeds in een coma. Ze spreken al over een beademingsapparaat,' zei hij met een stem die van elk gevoel ontbloot leek, de stem van iemand die emotioneel zo uitgeput is dat hij nog slechts een schaduw van zichzelf is.




  'Paul, je put jezelf uit. James vertelde me dat je bijna nooit meer thuis bent. Je bent dag en nacht in het ziekenhuis.'




  'Een man hoort aan de zijde van zijn vrouw in een tijd als deze, nietwaar?' Hij liet een kil lachje horen. 'Hij hoort aan haar bed te zitten, haar hand vast te houden, zachtjes tegen haar te praten, haar te smeken, haar aan te moedigen om uit haar coma bij te komen. Als het niet is ter wille van haarzelf, dan ter wille van het kind. Iedereen in het ziekenhuis begrijpt het. Ze hebben allemaal intens medelijden met me. Zelfs de verpleegster huilde vandaag. Ik zag dat ze haar tranen wegveegde,' zei hij.




  Even was het of ik net als Gisselle geen adem kon krijgen. Mijn borst leek in steen te veranderen, mijn hart te bevriezen. Ik probeerde te slikken en iets te zeggen, maar ik kon het niet.




  Ik hoorde hem zeggen: 'Je hebt het nooit begrepen, hè? Niet echt, bedoel ik. Je bent getrouwd, maar wat betekent een huwelijk voor jou? Een handige afspraak voor je eigen egoïstische doeleinden?' Zijn stem klonk als het gesis van een slang.




  'Paul, alsjeblieft...'




  'Je moet eens zien hoe mager ze wordt, Gisselle. Ze verwelkt als een bloem in dat bed, haar schoonheid takelt voor mijn ogen af.'




  'Wat? Hoe noemde je me?'




  'Weet je wat ik tegen de mensen zeg? Ik vertel ze dat de engelen jaloers waren. Ze keken naar ons en zagen hoe volmaakt onze liefde was. Zelfs de hemel was niet zo volmaakt, en dus zwoeren ze uit afgunst samen om deze tragedie te bewerkstelligen. Te romantisch voor je,




  Gisselle? Je bent nooit erg romantisch geweest, hè? Wat betekende een man voor jou... een partner in bed, iemand om te sarren en te kwellen. Je was jaloers op je zus omdat zij het vermogen had om lief te hebben en jij niet, hè?




  'Jaloezie is iets verschrikkelijks. Het maakt datje van binnen wegrot. Je zult het zien, Gisselle. Je zult het zien. Ik heb medelijden met jou en met alle vrouwen ter wereld die niet het vermogen hebben om te beminnen zoals Ruby dat kon.'




  Een dof gevoel in mijn borst deed alles onwerkelijk lijken. 'Paul, waarom praat je zo? Staat er iemand naast je? Waarom zeg je dat?'




  'Waarom? Omdat... omdat ik er doodziek van ben dat de goede mensen moeten lijden en de slechte mensen al het genot en geluk krijgen in deze wereld. Daarom. In ieder geval bedankt voor je telefoontje. Je kunt je geweten sussen en je weer aan je eigen genoegens wijden.'




  'Paul!'




  'Ik ben moe. Ik ga een borrel drinken en dan proberen wat te slapen. Welterusten, Gisselle. Doe die elegante, levenslustige man van je de groeten. Hij zal wel blij zijn dat zijn vrouw niet ziek is.'




  'Paul!' riep ik, toen het stil werd aan de telefoon. Ik bleef met de hoorn in mijn hand staan of het een dode vogel was. Toen holde ik weg om Beau te zoeken. Hij was in hel kantoor, waar hij een paar zakelijke papieren doorkeek. Verbaasd hief hij zijn hoofd op.




  'Wat is er?' vroeg hij onmiddellijk.




  Ik vertelde hem over Paul en wat hij de hele week had gedaan.




  Beau dacht even na en haalde toen zijn schouders op. 'Het klinkt of hij de verantwoordelijkheid van zijn rol in dit alles serieus opneemt en zijn rol perfect speelt. We horen hem dankbaar te zijn.'




  'Nee, Beau. Je begrijpt het niet. Je kent Paul niet. Hij zou die dingen nooit tegen me zeggen. Hij is niet in orde. Ik wil morgen naar Cypress Woods. We móeten, Beau! Probeer het me niet uit mijn hoofd te praten.'




  'Oké. We gaan,' zei hij. 'Kalm maar. Weetje zeker dat hij niet op je gevoel werkt, er misbruik van maakt?'




  'Dat geloof ik niet. Je hebt geen idee hoe vreemd hij klonk. Beau,' zei ik, terwijl ik met grote, ongeruste ogen opkeek. 'Hij noemde me Gisselle en sprak over haar als Ruby.'




  'Nou, en? Dat was toch de bedoeling?'




  'Maar ik geloof niet dat er iemand bij hem was. Hij had geen enkele reden om me Gisselle te noemen.'




  Beau dacht even na. 'Misschien was hij dronken, en in de war.'




  'De koude rillingen liepen me over de rug,' antwoordde ik. 'Wat hebben we gedaan? Beau, wat hebben we gedaan?'




  'Hou op,' riep Beau, overeind springend. Hij pakte mijn schouders vast met vingers die als staal voelden door de dunne stof van mijn blouse. 'Hou op hiermee, Ruby. Je maakt jezelf volkomen overstuur, zonder reden. Hij is van streek omdat je nu bij mij bent en hij dat niet goed kan verwerken. Hij zal er wel aan gewend raken en dan eindigt dit alles zoals we verwacht hadden. Gisselles ziekte is niet onze schuld. Dat is gebeurd, en we hebben van de gelegenheid gebruik gemaakt. Paul was het ermee eens en heeft geholpen het mogelijk te maken. Nu heeft hij medelijden met zichzelf. Tja, dat spijt me, maar het is te laat om de zaak terug te draaien, en dat zal hij inzien en dan zal hij weer tot zichzelf komen. Net als jij moet doen,' voegde hij er streng aan toe.




  Ik bedwong mijn tranen en knikte. 'Ja, Beau. Je zult wel gelijk hebben. Het spijt me dat ik zo hysterisch werd.'




  'Hé, je hebt het geweldig gedaan. Ik begrijp datje enorm onder druk hebt gestaan, maar je mag het nu niet opgeven.'




  Ik knikte. 'Oké, Beau. Het gaat nu weer.'




  "Zeker weten?'




  'Ja.'




  Hij gaf me een zoen op mijn voorhoofd en hield me dicht tegen zich aan. Toen gaf hij me een zoen op mijn wangen en streelde me over mijn haar. Zijn ogen liefkoosden me.




  'Ik zal zorgen dat er niets gebeurt, en ik wil je beslist niet nog een keer verliezen, Ruby. Ik hou meer van je dan van wie of wat ook.' Hij kuste me en sloeg zijn arm om mijn schouders, en we liepen het kantoor uit. We kusten elkaar weer aan de voet van de trap. Ik liep naar boven, maar bleef even staan om naar hem te kijken. Hij lachte stralend naar me. Ik haalde diep adem en hield mezelf voor dat hij gelijk had. Morgen zouden we Paul gaan opzoeken en dat zou hem ook kalmeren.




  Het is allemaal voorbestemd, zong ik zachtjes, toen ik de trap opliep. Alles gebeurt zoals het moet gebeuren.




  ***




  13. Bijna betrapt




  De volgende ochtend, toen Beau thuiskwam uit kantoor, gingen we op weg naar Cypress Woods. Ik was in gedachten verdiept en zweeg tijdens het grootste deel van de rit. Beau probeerde me af te leiden door over een paar transacties van Dumas Enterprises te praten. Vlak voordat we er waren vertelde hij dat Bruce Bristow weer had gebeld en opnieuw gedreigd had met wat hij over Daphnes louche zakelijke transacties bekend zou maken als hij geen betere schikking kreeg.




  'Wat heb je gezegd?' vroeg ik.




  'Ik zei dat hij kon doen wat hij wilde, dat ik me niet liet overbluffen. Ik heb gehoord dat het hem niet erg goed gaat. Hij heeft gegokt en heeft het meeste al verloren van wat hij van de erfenis heeft weten los te peuteren. Nu dreigt de bank beslag te laten leggen op zijn flatgebouw.'




  'Hij zal lastig zijn, Beau, net als een steentje in je schoen. Je denkt dat je het er uit hebt geschud, maar als je begint te lopen zit het er nog.'




  Beau lachte. 'Maak je geen zorgen, ik zal hem eruit schudden,' antwoordde hij. 'Zo'n grote uitdaging is hij niet.'




  Ik verbaasde me een beetje over Beaus arrogantie. Ik was bang dat hij te lang met Gisselle was omgegaan.




  De lucht was grauw en bewolkt toen we bij Cypress Woods kwamen. Mijn sombere gevoelens werden nog versterkt door het gebrek aan activiteit rond het grote huis. Waar waren de tuinlieden en de andere knechten? Cypress Woods leek altijd een bijenkorf, gonzend van de bedrijvigheid. Paul was zo trots op ons huis, hij duldde geen onkruid in de tuin. Zowel Beau als ik zagen dat sommige boortorens niet efficiënt werkten. De sombere sfeer die over het huis en de spectaculaire omgeving hing was even groot als de vochtigheid en bijna even drukkend.




  'Ziet er verlaten uit,' mompelde Beau. Mijn hart begon te bonzen toen we voor het huis stopten. Pearl was in haar stoeltje in slaap gevallen, ik neem haar wel,' zei Beau.




  Mijn angst om als Gisselle terug te keren naar Cypress Woods was terecht geweest. Ik was een vreemde in wat mijn eigen dierbare huis was geweest. Ik zou moeten aanbellen en wachten, en degene die me binnenliet zou me begroeten als een buitenstaander. Mijn hart zou branden van verlangen om de waarheid uit te schreeuwen. Beau voelde mijn angst en, met een slapende Pearl op zijn schouder, kneep hij even




  in mijn hand en glimlachte geruststellend.




  'Rustig maar. Het zal allemaal goed gaan,' zei hij, maar ik voelde me absoluut niet op mijn gemak.




  We liepen naar de voordeur en belden aan. Een paar ogenblikken later begroette James ons.




  Ik zag aan zijn gezicht, de manier waarop zijn ogen versomberd en de rimpels dieper waren geworden, dat hij verontrust en gedeprimeerd was. Onze bedienden waren altijd zo nauw betrokken bij ons dat ze door onze stemmingen beïnvloed werden.




  'Hallo, James,' zei ik. Ik kon niet de neerbuigende toon opbrengen waarmee Gisselle tegen het personeel sprak, ongeacht of het haar eigen bedienden waren of die van een ander. James staarde me met doffe, lege ogen aan. Hij scheen mijn ware ik niet in mijn stem te herkennen. Hij had ook geen enkele reden om aan te nemen dat ik niet mijn zus Gisselle was, die hij trouwens toch niet mocht.




  'Goedemiddag, madame. Monsieur,' zei hij met een lichte hoofdbuiging. Toen keek hij op en zijn ogen verhelderden. 'Hoe gaat het met de kleine?'




  'Goed,' zei ik.




  'Is meneer Tate thuis?' vroeg Beau.




  'Hij is kort geleden teruggekomen uit het ziekenhuis,' zei James, terwijl hij een stap achteruit deed. 'Mademoiselle Tate en madame Pitot zijn bij hem in de studeerkamer,' voegde hij eraan toe. Ik keek even naar Beau. Het zou de eerste keer zijn dat Pauls zusjes me als Gisselle zouden zien.




  James ging ons voor. Wat een vreemd gevoel was het om nu door het huis te lopen en naar de dingen te kijken die van mij waren geweest. Ik keek langs de trap omhoog naar wat vroeger mijn suite was. Beau en ik wisselden een snelle blik. Ik zag dat hij zich bezorgd maakte nu ik daadwerkelijk in het huis was. Ik kon de blos op mijn wangen voelen. Mijn hart bonsde, maar ik haalde diep adem en knikte.




  'Het gaat wel,' fluisterde ik.




  James bleef bij de deur van de studeerkamer staan. 'Monsieur en Madame Andreas,' kondigde hij aan, en ging achteruit.




  Paul zat onderuitgezakt op de bank, met een glas bourbon in de hand. Zijn haar was verward en hij zag eruit of hij in zijn kleren had geslapen. Jeanne zat tegenover hem. Haar ogen waren bloeddoorlopen van het huilen, en Toby zat met een zuur gezicht en haar handen in haar schoot aan het andere eind van de bank.




  Maar Jeannes ogen werden blij toen ze ons zag, en even stond mijn hart stil. Wist ze dat ik het was en niet mijn zus? Ik hoopte het bijna. Maar dat was het niet wat haar had opgevrolijkt. Het was Pearl.




  'De baby!' riep ze uit, en sprong overeind. 'Hoe gaat het met haar?'




  'Uitstekend,' antwoordde Beau.




  Pearl besefte dat we stilstonden, hief haar hoofdje op en rimpelde haar neusje als een konijn.




  'O, schatje, m'n lieve Pearl,' riep Jeanne uit. 'Laat me haar vasthouden.'




  Beau gaf haar aan Jeanne. Pearl herkende haar onmiddellijk. Ze lachte, en Jeanne zoende haar gezichtje en drukte haar dicht tegen zich aan.




  'Zo,' zei Paul, 'wat een onverwachte eer, monsieur et madame Andreas in levenden lijve.' Zijn lippen vertrokken in een groteske, spottende grijns.




  'Is er nog nieuws, Paul?' vroeg ik snel, zijn sarcasme negerend.




  'Nieuws?' Hij keek naar Toby, en deed of we een simpele, achteloze vraag hadden gesteld, is er nog nieuws, Toby?'




  'Er is geen gunstige verandering,' zei Toby triest, integendeel. Ze hebben vanmorgen besloten tot een beademingsapparaat.'




  'Wil je iets drinken, Beau?' vroeg Paul, zijn glas opheffend.




  'Nee, dank je.'




  'Te vroeg op de dag voor de creolen?' vroeg hij spottend.




  'Paul,' snauwde Jeanne. 'Waarom begroet je je dochter niet?'




  Paul keek even naar Pearl en knikte toen.




  'Kom maar,' zei hij, en Jeanne ging naar hem toe. Paul nam Pearl niet van haar over, maar streelde even over Pearls haar, terwijl hij een zoen op haar wang gaf. Toen leunde hij achterover en zuchtte zo diep, dat ik dacht dat zijn hart zou breken.




  ik ga een eindje met de baby wandelen en geef haar te eten.'




  'Goed idee,' zei Toby. 'Ik zal tegen Letty zeggen dat ze jullie ook iets te eten geeft.'




  'Je hoeft niemand lastig te vallen,' zei Beau.




  iemand lastigvallen?' Paul sloeg zijn ogen op en lachte, iemand hier lastigvallen?'




  Toby bleef voor ons staan en keek naar ons met een geforceerd lachje. 'Hij is aan de drank sinds Ruby in het ziekenhuis ligt,' legde ze uit. 'Hij bekommert zich niet meer om zijn zaken en wentelt zich in zelfmedelijden. Mijn ouders zijn ten einde raad, vooral mijn moeder. Ze




  eet niet; ze slaapt niet van de zorgen om hem. Kijk eens of jullie iets met hem kunnen beginnen,' fluisterde ze. 'Het spijt me.'




  'Het is goed,' zei Beau.




  'Wat is dat?' riep Paul uit. 'Hoorde ik iemand zeggen dat het goed is?'




  Toen Toby weg was liep ik de kamer door en bleef met over elkaar geslagen armen voor Paul staan. Ik keek hem streng aan.




  'Wat probeer je te bewijzen, Paul? Wat doe je jezelf aan?'




  'Niets. Ik bewijs niets.' Hij hief zijn armen omhoog en haalde zijn schouders op. 'Gewoon accepteren wat vrouwe Fortuna me heeft toebedacht. Van begin af aan heb ik achter een droom aangejaagd. Telkens als ik dacht dat hij werkelijkheid was geworden, kwam het lot tussenbeide en verstrooide de droom als moerasmodder over de bayou.' Hij zweeg even en kneep zijn ogen somber samen.




  'Je hebt haar niet gekend, maar Ruby's grootmama Catherine zei altijd dat je verdrinkt als je tegen de stroom inzwemt,' zei hij. Het was of hij met een stok in mijn ribben porde.




  'Hou op, Paul. Hou op met die overdreven komedie. Wij drieën kennen de waarheid. Voor ons hoef je niet net te doen alsof.'




  'De waarheid? Had je het over de waarheid? Grappig om dat woord uitjouw mond te horen.' Hij keek weer op. 'Wat is de waarheid? Dat liefde in werkelijkheid een zwaard is dat we op onszelf richten, een verfijnde marteling? Of dat alleen de uitverkorenen, de paar gelukkigen,' ging hij verder, met een blik op Beau, 'voorbestemd zijn om gelukkig te worden op deze aarde? Onder wat voor gesternte ben je geboren dat jij dat geluk verdient, monsieur Andreas?'




  'Daar weet ik het antwoord niet op, Paul,' zei Beau zacht. 'Maar ik weet wel dat je je belofte aan Ruby moet houden.'




  'O, ik hou altijd mijn beloftes,' zei hij, naar mij kijkend. 'Ik hoor niet tot de mensen die dat niet doen.'




  'Paul, alsjeblieft...'




  'Het is goed,' mompelde hij. Hij dronk zijn glas leeg. ik moet even gaan liggen.' Hij stond moeizaam op, viel weer terug en hees zichzelf toen weer overeind. 'Maak het je gemakkelijk. Mijn zusters zullen voor jullie zorgen.'




  Ik keek wanhopig naar Beau




  'Paul, luister,' zei Beau op redelijke toon. 'We willen je helpen. Laten we Gisselle naar een ziekenhuis in New Orleans brengen en -'




  'Haar naar een ziekenhuis in New Orleans brengen om mij te helpen?'




  Hij schudde met zijn wijsvinger naar Beau. 'Je spreekt over de vrouw die ik liefheb,' zei Paul, zwaaiend op zijn benen. Hij glimlachte, ik heb gezworen dat ik haar zou beschermen in ziekte en in gezondheid, tot de dood ons scheidt.'




  'Paul...'




  Hij duwde me opzij, ik moet gaan liggen,' zei hij, en liep struikelend de kamer uit.




  'Laat hem maar even slapen,' zei Beau. 'Later, als hij weer nuchter is, zal hij verstandiger praten.'




  Ik knikte, maar een ogenblik later hoorden we Paul van de trap vallen. We holden naar buiten en zagen dat hij een paar treden omlaag was gevallen en languit aan de voet van de trap lag. James was al bij hem en probeerde hem overeind te krijgen.




  'Paul!' riep ik uit.




  Beau hielp James om hem op de been te krijgen. Ze legden elk een arm om hun schouders en droegen hem de trap op. Zijn hoofd wipte op en neer. Ik ging op een bank in de hal zitten en verborg mijn gezicht in mijn handen.




  'Het is in orde,' verzekerde Beau me toen hij terugkwam. 'James en ik hebben hem naar bed gebracht.'




  'Dit is afschuwelijk, Beau. We hadden hem nooit hieraan mee mogen laten doen. Ik weet niet wat me bezielde.'




  'Hij wilde het zelf, en het maakte alles een stuk eenvoudiger. We kunnen onszelf niet verwijten dat hij zich zo gedraagt. Hij was misschien toch wel ingestort toen jij wegging, Ruby. Na een tijdje komt hij wel tot bezinning. Je zult het zien.'




  'Ik weel het niet, Beau,' kermde ik. Ik was bereid de handdoek in de ring te gooien en het hele netwerk van bedrog te onthullen.




  'We hebben geen andere keus dan vol te houden. Je moet sterk zijn,' zei Beau vastberaden. Hij richtte zich op en glimlachte toen hij Jeanne met Pearl zag aankomen.




  'Ze roept om haar moeder. Het is zo triest, ik kan er niet tegen,' jammerde Jeanne.




  'Geef haar maar aan mij,' zei ik.




  'Weetje,' zei Jeanne, toen ze Pearl aan mij teruggaf. 'Ik geloof dat ze denkt dat jij Ruby bent. Ik kan me niet voorstellen waarom of hoe een kind zo'n vergissing kan maken.'




  Beau en ik keken elkaar even aan.




  "Ze is in de war geraakt door die plotselinge gebeurtenissen, de reis, het nieuwe huis,' zei Beau.




  'Daarom wilde ik je voorstellen haar bij mij te laten. Ik weet dat een baby een hoop last meebrengt, maar -'




  'O, nee,' zei ik scherp. 'Ze is helemaal niet lastig. En we hebben al een kinderjuffrouw aangenomen om te helpen.'




  'O, ja?' Haar gezicht vertrok even. 'Toby zei al datje dat zou doen.'




  'Nou, waarom niet?' zei Beau snel.




  'O, ik bedoelde niet datje het niet moest doen. Ik zou het waarschijnlijk ook doen als ik...'




  'Alles is geregeld. We kunnen op de patio eten, als jullie willen,' zei Toby, die achter Jeanne kwam staan.




  'Uitstekend,' zei Beau. 'Gisselle?' Hij keek naar mij en ik zuchtte. De spanning en de emotionele druk van Pauls gedrag waren de ware reden, maar Pauls zusters dachten dat ik gewoon de humeurige Gisselle was. Ze keken elkaar aan en probeerden een spottende grijns te verbergen.




  'Het is goed,' zei ik met moeite. 'Niet dat ik veel honger heb. Lange ritten bederven mijn eetlust,' klaagde ik. Ironisch genoeg vond ik het een opluchting om terug te vallen in Gisselles persoonlijkheid. In ieder geval hoefde ik dan geen last te hebben van mijn geweten. Voor het eerst kwam het bij me op dal dit misschien wel de reden was waarom Gisselle zich altijd zo had gedragen. Op dit ogenblik kon ik het begrijpen, en ik benijdde haar zelfs om haar egoïsme. Ze trok zich nooit iets aan van het verdriet van een ander. Voor Gisselle was de wereld een grote speelplaats geweest, een toverland vol plezier, en alles wat die wereld bedreigde werd genegeerd of vermeden. Misschien was ze toch niet zo dom.




  Behalve dat ik me iets herinnerde dat grootmama Catherine had gezegd. 'De eenzaamste mensen van allemaal zijn degenen die zo zelfzuchtig zijn geweest, dat ze in de herfst van hun leven niemand hebben.'




  Ik vroeg me af of Gisselle dat nu besefte, als ze nog enig besef had.




  Na de lunch brachten we Pearl naar bed. Beau en ik zaten buiten met Pauls zusters koffie te drinken en luisterden naar hun klachten over Pauls gedrag, en dat hun moeder daardoor wanhopig was, niemand meer zag en zelfs het huis niet uit kwam.




  is ze in het ziekenhuis geweest om Ruby op te zoeken?' vroeg ik nieuwsgierig.




  'Moeder haat ziekenhuizen,' zei Toby. 'Paul is thuis geboren, omdat ze het vreselijk vond tussen zieke mensen te moeten liggen, maar het was een moeilijke geboorte. Papa moest haar smeken naar het ziekenhuis te gaan toen wij werden geboren.'




  Beau en ik wisselden een veelbetekenende blik. We begrepen dat dit een deel was van het verzinsel dat Pauls ouders hadden gecreëerd om de identiteit van Pauls echte moeder te verbergen.




  'Gaan jullie naar het ziekenhuis om Ruby op te zoeken?' vroeg Jeanne.




  Ik bedacht eerst hoe Gisselle op zo'n vraag zou reageren en antwoordde toen: 'Waarvoor? Ze slaapt toch voortdurend?'




  Toby en Jeanne keken elkaar aan.




  'Maar ze is je zusje... en ze ligt op sterven,' zei Jeanne, en barstte toen in tranen uit. 'Het spijt me. Ik kan er niets aan doen. Ik hield van Ruby.'




  Toby sloeg haar armen om haar heen, wiegde en troostte haar en keek verwijtend naar mij.




  'Misschien kunnen we toch maar beter naar het ziekenhuis gaan, Beau,' zei ik snel, en stond op. Ik kon daar niet langer blijven zitten en net doen of ik ongevoelig was, en evenmin kon ik hun verdriet verdragen over wat ze dachten dat mijn sterfbed was.




  Beau volgde me naar binnen. Hij haalde me in de studeerkamer in, waar ik ook in tranen uitbarstte.




  'O, Beau, we hadden hier niet naar toe moeten gaan. Ik kan niet tegen al dat verdriet. Ik heb het gevoel dat het mijn schuld is.'




  'Dat is onzin. Hoe kan het nou jouw schuld zijn? Jij hebt Gisselle toch niet ziek gemaakt? Nou?'




  Ik wreef mijn ogen droog en haalde diep adem. 'Paul herinnerde me aan die keer toen ik met Nina Jackson naar een Voodoo Mama ben geweest, die een vervloeking uitsprak over Gisselle. Misschien werkt die nog steeds.'




  'Ruby, je gelooft toch niet serieus -'




  'Dat doe ik wèl, Beau. Ik heb altijd geloofd in de bijzondere krachten van sommige mensen. Mijn grootmama Catherine had ze. Ik heb haar mensen zien genezen, troosten, hoop geven, alleen door het opleggen van haar handen.'




  Beau grijnsde sceptisch. 'Dus wat wil je nu doen? Wil je naar het ziekenhuis?'




  'Ja, ik moet erheen.'




  'Oké, dan gaan we. Wil je wachten tot Pearl wakker wordt of -'




  'Nee, we zullen Jeanne en Toby vragen voor haar te zorgen tot we terugkomen.'




  'Goed,' zei Beau.




  ik kom zo terug. Ik moet even iets halen,' zei ik en liep de deur uit.




  'Wat?'




  iets,' zei ik vastberaden. Haastig liep ik naar boven, naar mijn vroegere suite en ging naar binnen zonder dat iemand me zag of hoorde. Ik liep naar de ladenkast en trok de onderste la open waarin ik het zakje vijfvingerkruid had opgeborgen dat Nina Jackson me had gegeven om het kwaad af te weren, en de geluksmunt met het touwtje erdoorheen dat ik om mijn enkel droeg.




  Toen liep ik naar de verbindingsdeur, opende die en keek naar Paul. Hij lag te slapen, met het hoofdkussen in zijn armen. Boven het hoofdeinde van zijn bed hing mijn foto in een zilveren lijst, als een ikoon. Het was een pathetisch gezicht en de tranen sprongen weer in mijn ogen. Mijn borst deed pijn en ik hijgde. Ik had het gevoel of ik in een pan lag en moest oppassen dat ik niet gekookt werd.




  Zachtjes deed ik deur dicht en liep de suite uit. Beau wachtte onderaan de trap.




  ik heb al met Jeanne en Toby gesproken,' zei hij. 'Zij zorgen voor Pearl tot we terugkomen.'




  'Goed,' zei ik. Beau vroeg niet wat ik boven was gaan halen. We reden naar het ziekenhuis en informeerden bij de zusterkamer waar Gisselles kamer was. De verpleegster, die Paul had aangenomen, zat in een stoel naast het bed te haken. Ze keek op en haar mond viel open van verbazing.




  'Meneer Tate vertelde me dat zijn vrouw een tweelingzuster had, maar ik heb nog nooit zó'n identieke tweeling gezien,' zei ze.




  'Zo identiek zijn we niet,' zei ik streng. Gisselle zou zoiets gezegd hebben, om haar op haar plaats te zetten. De verpleegster verliet maar al te graag de kamer tijdens ons bezoek. Ik wilde haar trouwens toch weg hebben.




  Zodra ze de kamer uit was, ging ik naar Gisselles bed. Ze had zuurstofslangetjes in haar neus en een infuus in haar arm. Haar ogen waren gesloten en ze was nog bleker en magerder dan toen ik haar het laatst gezien had. Zelfs haar haar was dof geworden. Haar huid had de bleke tint van de onderbuik van een dode vis. Beau hield zich op de achtergrond, terwijl ik Gisselles hand vasthield en op haar neerkeek. Ik weet niet wat ik verwacht had, maar er was geen leken dat ze zich van iets bewust was. Ten slotte haalde ik met een zucht het zakje vijfvinger- kruid tevoorschijn en legde het onder haar kussen.




  'Wat is dat?' vroeg Beau.




  iets dat Nina Jackson me eens heeft gegeven. In dat zakje zit een plant met een blad dat in vijf segmenten is verdeeld. Het zorgt voor een rustige slaap en weert elk kwaad af dat vijf vingers kunnen veroorzaken.'




  'Wat? Dat meen je niet serieus!'




  'Elk segment heeft een betekenis: geluk, geld, wijsheid, macht en liefde.'




  'Geloof je daar echt in?' vroeg hij.




  'Ja,' zei ik. Toen tilde ik het dekbed op en bond snel mijn geluks- muntje om Gisselles enkel.




  'Wat doe je?'




  'Ook dit brengt geluk en weert het kwaad af,' zei ik.




  'Ruby, wat denk je dat ze zullen zeggen als ze dat vinden?'




  'Waarschijnlijk zullen ze denken dat een van grootmama's vriendinnen is gekomen en het heeft gedaan,' zei ik.




  ik hoop het. Gisselle zou beslist nooit zoiets meebrengen. Ze dreef er altijd de spot mee,' merkte hij op.




  ik moest het doen. Beau.'




  'Oké. Laten we niet te lang blijven, Ruby,' zei hij nerveus. 'We moeten terug naar New Orleans voor het te laat wordt.'




  Ik hield even Gisselles hand vast, zei in stilte een gebed, en raakte haar voorhoofd aan. Ik dacht dat haar oogleden bewogen, maar misschien was dat mijn hoop of verbeelding.




  'Dag, Gisselle. Het spijt me dat we nooit echt zusters zijn geweest.' Ik voelde een traan op mijn wang en raakte die met mijn rechterwijsvinger aan. Toen legde ik mijn vochtige vinger tegen haar wang. Misschien nu, misschien eindelijk nu, roept ze in zichzelf ook om mij, dacht ik. Toen draaide ik me snel om en liep de kamer uit, weg van de aanblik van mijn stervende zus.




  Paul was nog niet opgestaan toen we terugkwamen, maar Pearl speelde met Jeanne en Toby in de studeerkamer. Haar ogen begonnen te stralen toen ze me zag. Ik wilde naar haar toehollen en haar in mijn armen nemen, maar dat zou Gisselle nooit hebben gedaan, dacht ik, en ik hield mijn emoties in bedwang.




  'We moeten terug naar New Orleans,' zei ik abrupt.




  'Hoe was het in het ziekenhuis?' vroeg Toby.




  'Of je tegen jezelf praat,' zei ik. Ironisch genoeg was dat de waarheid.




  De twee zusjes knikten met dezelfde melancholieke gezichten.




  'Je kunt de baby bij mij laten,' stelde Jeanne voor. 'Ik vind het niet erg.'




  'O, nee, dat kunnen we niet doen,' zei ik. 'Ik heb mijn zus beloofd dat ik voor haar zou zorgen.'




  'Jij? Heb jij het Ruby beloofd?'




  'Een moment van zwakte,' zei ik. 'Maar ik moet mijn belofte houden.'




  'Waarom? Je houdt toch niet van kinderen?' vroeg Toby minachtend.




  Ik keek hulpzoekend naar Beau.




  'We hebben al een kinderjuffrouw aangenomen,' zei hij. 'Alles is geregeld en staat op zijn plaats.'




  'Een tante is beter geschikt om voor haar te zorgen dan een kinderjuffrouw, vind je ook niet?' antwoordde Jeanne.




  'Wat denk je dat ik ben, een gesnipperde ui?' snauwde ik. Als het om Pearl ging, kon ik even vastberaden en fel zijn als mijn zus.




  'Nou ja, ik bedoelde alleen... ik vind het niet lastig.'




  'Ik ook niet,' antwoordde ik. 'Pearl.' Ik strekte mijn armen uit en ze holde naar me toe. 'Zeg tegen Paul dat we hem bellen,' zei ik.




  Haastig liep ik met Pearl in mijn armen en Beau naast me naar buiten, voor er verder over gediscussieerd kon worden. Mijn gezicht was verhit en ik had een bijna hysterische blik in mijn ogen.




  'Rustig maar.' zei Beau, toen we in de auto zaten. 'Je hebt het er goed afgebracht. Alles is in orde.'




  Ik kwam pas tot rast toen we al onderweg waren. De regen die de hele dag had gedreigd, hield woord en viel in een constante stroom omlaag tijdens de hele rit naar New Orleans. Bliksem verscheurde de lucht boven de stad en de donderslagen waren zo luid en hard, dat we zelfs in de auto zaten te trillen. Aubrey begroette ons met een hele lijst telefoontjes. We zagen dat Brace Bristow verschillende keren had gebeld.




  ik zie wel dat ik flink zal moeten optreden om van hem af te komen,' zei Beau, en verfrommelde de berichten kwaad in zijn handen. Op dat moment konden die problemen me totaal niets schelen. Pearl was te moe van de reis om iets te kunnen eten, en ik was emotioneel uitgeput. Ik bracht haar naar bed, nam een warm bad en ging zelf ook naar bed. Uren later hoorde ik Beau naar boven komen, maar ik merkte het nauwelijks toen hij in bed naast me kwam liggen, en een paar minuten later sliep hij ook.




  Ik was zenuwachtig, gespannen en ongerust in de komende paar dagen. De uren leken dagen en de dagen leken maanden. Soms bleef ik staan en keek naar de klok, geschokt dat er maar een paar minuten voorbij waren. Elke keer als de telefoon ging, sprong ik op en stond mijn hart even stil, maar meestal was het een van Gisselles vrienden of vriendinnen die belde. Ik was kortaf tegen allemaal, en algauw namen de meesten niet meer de moeite om te bellen. Op een middag belde Pauline me om me te vertellen dat ik al mijn vrienden kwijtraakte, dat ik ze een voor een wegjoeg.




  iedereen zegt datje verwaander bent dan ooit,' zei ze. 'Dat je jezelf te goed vindt om aan de telefoon met ze te praten en je niemand bij je thuis uitnodigt.'




  'Ik heb op het ogenblik belangrijkere dingen aan mijn hoofd,' snauwde ik.




  'Kan het je niet schelen als je al je vrienden kwijtraakt?'




  'Het zijn toch geen echte vrienden. Het enige wat ze interesseert is wat ze uit me los kunnen peuteren.'




  'Hoor ik daar ook bij?' vroeg ze kribbig.




  'Wie de schoen past, trekke hem aan,' antwoordde ik.




  'Goeiedag, Gisselle, ik hoop dat je je gelukkig voelt met jezelf,' zei ze vol afkeer.




  In luttele weken had ik Gisselles meeste vrienden verjaagd, mensen die ik nooit had gemogen, en ik had het gedaan op Gisselles manier, zodat niemand het ongewoon vond. Beau was geamuseerd en gelukkig. Het was praktisch het enige plezierige in de sombere dagen na ons bezoek aan Cypress Woods.




  Altijd als ik belde kwam Jeanne of Toby aan de telefoon. Paul was altijd onbereikbaar. Zij waren heel kortaf tegen me. Gisselles toestand bleef onveranderd. Toby, die sarcastischer kon zijn dan Jeanne, zei: 'Het is een kwestie van tijd. Ik hoop dat de dood van je zuster de plannen die je gemaakt hebt niet verstoort. Ik begrijp niet waarom mijn broer er niet op staat dat je Pearl thuisbrengt. Ik vind datje dat hoort te doen.'




  Hoe kon ik haar vertellen dat Paul me niet kon vragen een kind thuis te brengen dat niet van hem was?




  'Maak jij je maar zorgen over jezelf, Toby. Het lijkt me dat je daar voorlopig voldoende aan hebt,' snauwde ik, en hing op. Ik voelde me vreselijk, en toen ik het aan Beau vertelde, knikte hij triest.




  'Het kan op het ogenblik niet anders,' zei hij, maar dat was niet voldoende voor me.




  'Soms heb ik het gevoel dat ik in een spinneweb terecht ben gekomen, Beau. Hoe meer ik worstel om eruit te komen, hoe meer ik erin verstrikt raak.'




  'Het zal gauw genoeg voorbij zijn en dan gaan we door met ons leven. Je zult het zien,' verzekerde hij me. Maar ik had niet zijn zelfvertrouwen. Het leven had me te duidelijk bewezen dat het rare bochten kon maken als we dat het minst verwachtten.




  Twee dagen later kwam er zo'n bocht. Ik had het goed gedaan in mijn rol als Gisselle, voornamelijk omdat ik haar vrienden en vriendinnen had verdreven en me verre hield van de plaatsen waar ze vaak kwam. Weinigen waren scherpzinnig genoeg om het verschil te merken. Niemand verwachtte natuurlijk een verwisseling van identiteiten.




  Ik hoopte dat ik na een tijdje de persoonlijkheid van mijn zuster zou kunnen ombuigen tot een karakter dat overeenkwam met mijzelf. Beau en ik zouden naar een andere omgeving verhuizen, misschien zelfs een andere stad, en ons leven opnieuw beginnen met minder bedrog.




  Ik was in mijn studio bezig met een schilderij toen Aubrey aanklopte en me vertelde dat ik bezoek had. Voor ik kon vragen wie het was, verscheen Bruce Bristow achter hem. De man van mijn stiefmoeder zag eruit of hij tientallen jaren ouder was geworden sinds ik hem de laatste keer gezien had. Zijn donkerbruine haar was doorspekt met grijs, zijn bakkebaarden waren grijs, en hij had donkere kringen onder zijn ogen. Hij was ook enorm afgevallen. Zijn gezicht was broodmager, de flirtende ogen nu doffe bollen. Hij liep een beetje gebogen en droeg een gekreukt jasje en broek. Er zaten vlekken op de das, en zijn hemd stond open aan de gerafelde kraag. Hij had een schaafwond op zijn linkerjukbeen. Hij glimlachte sluw en kwam naar binnen, en de stank van gin drong in mijn neus.




  'Wat doe jij hier? Probeer je je zus na te apen?' Hij lachte. Toen hij dichterbij kwam zag ik hoe bloeddoorlopen zijn ogen waren en begreep ik waarom hij zo onduidelijk sprak.




  'Je bent dronken, Bruce. Ga onmiddellijk weg,' beval ik.




  'Niet zo vlug,' zei hij. Hij deed zijn ogen dicht en weer open en zwaaide even op zijn benen. 'Jij en die man van je denken dat jullie zo slim zijn, maar ik zou maar eens goed naar me luisteren, voor je een besluit neemt waar je spijt van krijgt.'




  'Jou uit mijn leven bannen kan geen besluit zijn waar ik ooit spijt van zou hebben,' zei ik. En omdat ik het meende kon ik het even gemeen zeggen als Gisselle.




  Hij hield zijn hoofd schuin en glimlachte. 'Nou, wat doe je hier?' Hij keek naar het schilderij. 'Jij kan niet tekenen of schilderen. Jij bent de zus zonder talent, weet je wel?' Hij liet een bulderende lach horen en hield zich vast aan een stoel.




  ik heb je altijd geminacht,' zei ik. 'Je was als een bloedzuiger, die binnenzwom toen mijn vader stierf, en zich aan de familie vastzoog om eruit te halen wat je kon. Maar dat is nu voorbij, en niets wat je kunt zeggen, hoe schandelijk ook, kan je hier terugbrengen. Ga nu voordat Beau terugkomt.'




  Hij lachte vals en er droop wat speeksel uit zijn mondhoeken. 'Je wilde me niet altijd zo graag weg hebben,' zei hij, terwijl hij dichterbij kwam. Ik deed een stap opzij, de penseel nog in mijn hand. Ik hield hem als een zwaard tussen ons in. Hij staarde me een ogenblik lang aan. Zijn ogen gingen open en dicht in zijn poging scherper te zien. Toen keek hij weer naar het schilderij.




  'Je lijkt niet erg bedroefd over je zieke zus,' zei hij.




  'Waarom zou ik? Zou zij bedroefd zijn als ik in het ziekenhuis lag?'




  'Je weet dal ze dat zou zijn,' antwoordde hij zachtjes, en deed even zijn ogen dicht. Toen opende hij ze plotseling weer, alsof er ineens een gedachte tot zijn suffe brein was doorgedrongen. 'Je klinkt ook niet als jezelf.' Hij keek weer naar hel doek. 'Da's te goed. Dat kan jij niet hebben gemaakt. Stond het hier al?'




  'Ja.'




  'Dacht ik wel.' Hij grijnsde en werd toen zo serieus als hij kon, terwijl hij probeerde zijn das recht te trekken en een waardige houding aan te nemen. 'Ik wil datje me helpt Beau ervan te overtuigen dat hij redelijker moet zijn wat de verdeling van het familievermogen betreft. Ik ken een paar van die louche zaakjes die Daphne deed en ik ben van plan naar de autoriteiten te stappen en die uit de doeken te doen,' dreigde hij.




  'Ga maar. Jij hebt ook niet zulke schone handen, hè? Je zou alleen maar verraden wat je was en waarschijnlijk nog steeds bent.'




  Hij glimlachte zelfverzekerd en een beetje ontnuchterd. 'Ja, maar je weet hoe het gaat als je getuige voor de staat wordt. Dan kom je er vrij goed af. Ik kan ervoor zorgen dat deze nalatenschap een paar flinke boetes krijgt. Wat zouden jij en je deftige man dan moeten beginnen?'




  'Wij komen er<wel. Ga weg, Bruce, voordat ik Aubrey vraag de




  politie te bellen.'




  Hij keek me minachtend aan. 'En als ik je man eens vertelde over de keer dat ik bij je kwam toen je in je schuimbad zat? Weet je nog hoe ik je rug waste en je masseerde en toen -'




  'Dat heb ik hem al verteld,' flapte ik eruit.




  Hij staarde me even aan. 'Dat geloof ik niet.'




  'Dan geloof je het niet. Het zal mij een zorg zijn. Maak dat je wegkomt.'




  Mijn vastberadenheid en gebrek aan angst ergerden en verwarden hem. ik heb een paar papieren hier vandaan meegenomen. Ik waarschuw jullie. Ik kan mijn beschuldigingen bewijzen.'




  ' Bewijs ze dan maar.'




  'Je bent gek. Jullie zijn allebei gek.' Hij staarde me nog even aan en keek toen weer naar het doek. Een van zijn wenkbrauwen ging spottend omhoog. Mijn tegenstand had hem snel ontnuchterd en hem aan het denken gezet.




  'Dat is geen oud schilderij. De verf is nog nat. Hoe heb je dat gedaan? Dat kan jij niet.' Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Ze deden me denken aan de ogen van een slang. 'Er klopt hier iets niet.' Zijn woorden hadden het effect van kogels.




  'Ga weg!' schreeuwde ik. 'Ga weg!'




  Zijn ogen begonnen te glinsteren toen er plotseling een mogelijkheid bij hem opkwam. 'La Ruby,' zei hij. 'Jij bent La Ruby. Wat is hier aan de hand?'




  'Verdwijn!' Ik vloog op hem af en hij hief zijn armen op. Op dat moment verscheen Beau op de drempel. Hij stormde de kamer in, greep Bruce bij zijn nekvel en draaide hem ruw om naar de deur.




  'Wat doe jij in ons huis! Ik heb je gezegd datje hier niet mag komen, weet je nog?' Hij duwde hem naar de deur. Bruce herkreeg zijn evenwicht en keek achterom naar ons. Zijn gezicht zag donkerrood van woede.




  'Wat voeren jullie in je schild? Dat is Gisselle niet. Ik ken Gisselle. Die heeft hardere ogen.'




  'Doe niet zo belachelijk,' zei ik, maar niet overtuigd. Bruce was opgetogen. Hij lachte.




  'Dit is natuurlijk een truc om meer geld op te strijken of zoiets, hè? Ik zal het aan iedereen vertellen.'




  'Ga je gang,' zei Beau. iedereen gelooft onmiddellijk wat een dronken, armzalige gokker vertelt. De hele stad praat over jou en je




  teloorgang. Je bent zo geloofwaardig als een seriemoordenaar.'




  Bruce knike. 'Oké. Ik zal zien dat ik bewijzen krijg. Dat zal ik doen. Tenzij jullie verstandig worden en me een deel geven van wat me rechtens toekomt. Ik zal jullie over een paar dagen bellen om te horen of jullie slim of hebzuchtig zijn,' zei hij.




  'Ga mijn huis uit, voor ik je nek breek,' zei Beau, naar hem toelopend. Bruce deinsde achteruit en liep de gang in. Beau volgde hem helemaal naar de voordeur, deed die open en duwde hem naar buiten. Bruce uitte nog een laatste dreigement voordat de deur dichtviel.




  'De hele stad zal weten wat jullie in je schild voeren!' krijste hij, schuddend met zijn vuist.




  Beau sloeg de deur voor zijn gezicht dicht. 'Het is in orde, Aubrey,' zei hij. 'De zaak is onder controle.'




  'Heel goed, meneer.' Aubrey trok zich terug en Beau volgde me naar de zitkamer.




  'Maak je geen zorgen over hem,' zei hij. 'Ik meen het. Niemand zal een woord geloven van wat hij zegt. Je zou eens moeten horen wat ze over hem zeggen.'




  'Hoe heeft Daphne zo iemand in haar leven kunnen dulden na getrouwd te zijn geweest met mijn vader?' vroeg ik me hardop af.




  'Je hebt zelf gezegd dat ze mensen gebruikte en ze dan als een stuk vuil afdankte,' antwoordde Beau. Hij kwam naast me zitten en pakte mijn hand vast. 'Laat je niet door hem beïnvloeden, Ruby.'




  'Maar hoe wist hij het? Van alle mensen die me zien en horen... een dronken kerel?' Ik keek naar Beau en beantwoordde mijn eigen vraag. 'Hij was intiem met Gisselle. Ze heeft met hem gespeeld, dat weet ik zeker.'




  'Waarschijnlijk,' zei Beau.




  'Hij flirtte altijd met me, kwam naar me toe, pakte mijn handen vast en keek me diep in de ogen. Ik vond het vreselijk. Zijn adem stonk altijd naar uien of zo, en ik moest beleefd maar krachtdadig zijn. En het kwam door mijn schilderen... ik had hem nooit mijn doeken moeten laten zien. Dat heeft het verraden, meer dan iets anders.'




  'Wat voor verschil maakt het wat hij weet en niet weet, wat hij heeft gedaan en niet heeft gedaan? Hij heeft elk respect van de mensen verloren, en in deze stad heb je geen stem als je geen respect geniet. Geloof me, ik kan hem aan,' beloofde Beau.




  'Het heeft geen zin, Beau,' zei ik hoofdschuddend. 'Als een huis op zwakke palen is gebouwd, wordt het door de eerste beste hevige vloed weggespoeld. We proberen een nieuw leven te bouwen op een fundament van leugens. Het zal ons blijven achtervolgen.'




  'Alleen als we dat toelaten,' hield hij vol. Hij sloeg zijn arm om me heen. 'Kom mee, ga wat rusten. Straks zul je je weer wat beter voelen. We gaan naar een van de beste restaurants voor een fantastisch diner, oké?'




  ik weet het niet, Beau,' zei ik met een diepe zucht.




  ik wel. Voorschrift van de dokter.' Hij hielp me overeind.




  Boven de marmeren schouw hing nog het portret van Daphne. Het mooie ivoorkleurige gezicht keek met een arrogante en zelfvoldane uitdrukking op me neer. Mijn vader aanbad die schoonheid en wilde overal in huis replica's van haar hebben.




  Denk eraan, kind, de duivel in al zijn vormen fascineert ons, had grootmama Catherine gewaarschuwd. We voelen ons tot hem aangetrokken zoals een kind wordt aangetrokken door een kaarsvlam en zich laat verleiden het topje van zijn vinger in de vlam te houden, en zich brandt.




  Ik kon alleen maar uit het diepst van mijn ziel hopen en bidden dat Beau en ik onze vingers niet in de kaarsvlam hadden gestoken.




  ***




  14. Schaduwen uit het verleden




  Beau had kennelijk gelijk wat Bruce betrof. Bruce had alle geloofwaardigheid in de zakenwereld verloren, en de bank legde beslag op zijn enige belangrijke bron van inkomsten, zijn flatgebouw. Op de een of andere manier bleef hij geld vinden voor zijn drank, maar alles wat hij over ons vertelde werd beschouwd als een zielige poging om wraak te nemen op de familie Dumas. Degenen die hem hadden gekend toen hij met Daphne getrouwd was, herinnerden zich nog hoe neerbuigend hij hen had behandeld. Ze praatten over hem als over een ornament in haar leven.




  Ten slotte belde Beau me op een dag om me te vertellen dal hij had gehoord dat Bruce verhuisd was naar Baton Rouge, waar hij via een van zijn vrienden een baan had gekregen als manager van een klein hotel.




  'Dus we zijn hem kwijt,' zei Beau, maar ik kon de gedachte niet van me afzetten dat Bruce Bristow op een zwerm moerasmuggen leek. Soms waren ze verdwenen, maar je wist dat ze op een dag zouden terugkomen om je het leven zuur te maken.




  Intussen bleef de situatie in Cypress Woods ongewijzigd. Gisselle bleef in een coma; Paul had soms goede dagen, waarop hij wat werkte en verstandig praatte, maar volgens Toby en Jeanne bracht hij het grootste deel van zijn tijd door met zelfbeklag. Jeanne vertelde me aan de telefoon dat hij zelfs naar het oude huis van grootmama Catherine ging.




  'Het huis van grootmama Catherine! Waarom gaat hij daarnaar toe?' vroeg ik. Ik voelde me afglijden in de afgrond van het verleden.




  'Het is een soort heiligdom voor hem geworden,' zei ze benepen.




  'Hoe bedoel je?'




  ' Het kan hem niet schelen of de tuin in Cypress Woods goed wordt onderhouden, maar hij neemt wèl een paar van zijn knechten mee naaide hut en laat ze het gras maaien, nieuw gras planten, en zelfs de hut opknappen.' Ze zweeg even. 'Hij heeft daar zelfs hele avonden doorgebracht.'




  'Avonden?' Ik voelde me angstig worden.




  'Hij heeft daar geslapen,' vertelde ze.




  Mijn hart stond stil en begon toen als een razende te kloppen. 'Hij heeft in die hut geslapen?'




  Jeanne hield de geschoktheid in mijn stem voor afkeer. 'Ik weet hoe walgelijk jou dat in de oren moet klinken, Gisselle. Hij geeft het niet toe. Soms is het bijna of hij niet meer weet wat hij doet en alles vergeet,' ging ze verder. 'Maar mijn man en ik zijn er op een avond heengereden, en we zagen het licht van een olielamp. We hebben hem bespioneerd,' bekende ze.




  'Wat heb je gezien?'




  'Hij lag ineengerold op de grond aan de voet van die oude bank, en sliep als een baby. We hadden het hart niet hem wakker te maken. Het is zo intens triest.'




  Ik zei niets. Ik kon geen woord uitbrengen. Mijn tranen verstikten me. Ik verschrompelde in de stoel. Pauls verdriet was veel intenser dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Hij had zich niet, zoals Beau verwacht had, met de situatie verzoend. Hij leefde in het verleden, klampte zich vast aan gelukkiger herinneringen, en richtte zichzelf op die manier te gronde, ik weet dat het je niet kan schelen, maar het wordt steeds erger. Als hij niet gauw tot zichzelf komt, hoe moet hij dan ooit weer een vader voor zijn kind zijn?' zei Jeanne, omdat ze dacht dat dat het enige was waarover Gisselle zich zorgen zou maken.




  'Hij komt wel tot bezinning. Op een dag zal hij gewoon wakker worden en beseffen wat hij moet doen,' zei ik zo kil en onverschillig mogelijk. Maar het was een stem zonder enig vertrouwen in wat hij zei, en Jeanne hoorde het.




  'Natuurlijk. Dat geloof ik net zo zeker als jij.' Na een stilte vroeg ze: 'Ga je je zus nog opzoeken?'




  'Het brengt me te veel van streek,' zei ik. Dat zou Gisselle zeggen, al zou ik er echt door van streek raken, dacht ik. Maar als Ruby zou ik niet aan mezelf denken en zou ik gaan.




  'Wij staan ook niet te dansen van plezier, maar we gaan wèl,' zei Jeanne droog.




  "Voor jou is het gemakkelijker. Jij hoeft niet die hele tocht naar de bayou te maken,' klaagde ik.




  'O, natuurlijk, die ontstellende rit. Hoe gaat het met de baby?'




  'Uitstekend.'




  'Vraagt ze niet naar haar vader en moeder? Je praat niet eens over haar.'




  'Ze maakt het goed,' hield ik vol. 'Wat kan ik doen voor je broer?'




  'Ik denk dat het beter voor hem zou zijn als ik Pearl hier had,' zei ze. 'Dat vindt Toby ook.'




  'We moeten doen wat het beste is voor de baby,' hield ik vol, misschien een beetje te koppig voor Gisselle.




  'Het is beter voor haar als ze bij haar vader is,' antwoordde Jeanne. Er ging een gevoel van paniek door me heen. Toen ging Jeanne verder: 'Maar moeder schijnt het voorlopig met je eens te zijn, en Paul... Paul wil er niet over praten.'




  'Laat het dan met rust,' waarschuwde ik.




  'Wie zou hebben gedacht dat uitgerekend jij een baby in haar huis zou willen hebben, al is dat huis nog zo groot,' zei Jeanne.




  'Misschien ken je me minder goed dan je denkt, Jeanne.'




  'Misschien.' Ze zuchtte. 'Misschien heb je toch iets van Ruby' s goede karakter. Het maakt mij allemaal wanhopig. Het is zo oneerlijk. Ze waren het meest perfecte koppel ter wereld, twee mensen die de romantische fantasie beleefden die we allemaal zouden willen beleven.'




  'Misschien was het een fantasie,' zei ik zacht.




  'Echt iets voor jou om dat te zeggen.'




  'Dit gesprek draait op niets uit,' snauwde ik op mijn beste Gisselle- toontje. 'Ik bel je morgen.'




  'Waarom bel je zo vaak? Moet dat van Beau?'




  'Er is geen reden om hatelijk te worden, Jeanne.'




  Ze zweeg even. 'Sorry,' zei ze. 'Je hebt gelijk. Ik ben alleen zelf over mijn toeren op het ogenblik. Ik spreek je morgen.'




  Nu mijn gesprekken met Jeanne zo gespannen waren, werd het steeds moeilijker om in contact te blijven met Cypress Woods en te horen wat daar gebeurde. Beaus advies was de dingen een tijdje op hun beloop te laten.




  'Dat ligt trouwens toch meer in de lijn van Gisselle, Ruby. En ze zijn geen van allen erg in de stemming om bijzonder aardig legen je te zijn.'




  Ik knikte, maar het viel me moeilijk niet te bellen, om te horen hoe het met Paul ging en of er nieuws was over Gisselle. Ik had weinig afleiding nu we bedienden hadden om voor het huis te zorgen.




  Sinds mijn confrontatie met Bruce in de studio, aarzelde ik om daar weer heen te gaan en aan een nieuw schilderij te beginnen. Dat ik mijn talent geheim moest houden verstikte mijn creativiteit. Maar ik wilde niet de hele dag om mevrouw Ferrier heen hangen en haar de indruk geven dat ik haar niet vertrouwde met Pearl. Dus zat ik urenlang in de studio en staarde naar een leeg doek, wachtend op de inspiratie die zich achter sombere gedachten leek te verschuilen.




  Op een ochtend na het ontbijt, vlak voordat ik me gereedmaakte om naar de de studio te gaan, werd er gebeld en kwam Aubrey me vertellen dat er een bezoeker voor me was.




  'Een zekere monsieur Turnbull,' zei hij, terwijl hij me het kaartje overhandigde. De eerste paar seconden kon ik de naam niet thuisbrengen. Toen keek ik naar hel kaartje en zag dat er stond 'Louis Turnbull'.




  'Louis,' zei ik hardop. Een golf van blijdschap ging door me heen. Het was Louis, de kleinzoon van mevrouw Clairborne, de blinde jongeman met wie ik vriendschap had gesloten op de Greenwood School voor meisjes, de particuliere school in Baton Rouge, waar Daphne Gisselle en mij naar toe had gestuurd.




  De voornaamste begunstiger van de school was een weduwe, mevrouw Clairborne, die met haar kleinzoon Louis in een landhuis op het terrein van de school woonde. Louis, een man van in de twintig, was als kleine jongen blind geworden na een traumatische ervaring. Hij had gezien hoe zijn vader zijn moeder vermoord had, door een kussen op haar gezicht te drukken. Zijn blindheid bleef, zelfs na tientallen bezoeken aan een psychiater.




  Maar hij was een talentvolle pianist en componist, die al zijn gevoelens vastlegde in zijn muziek. Ik had hem toevallig ontmoet toen ik met de andere nieuwe leerlingen theedronk in het grote huis. Aangelokt door de klanken van zijn muziek, liep ik de muziekkamer binnen, en Louis en ik werden intieme vrienden. Hij beweerde dat mijn vriendschap hem had geholpen zijn gezichtsvermogen terug te krijgen. Hij kwam me te hulp toen ik bijna uit Greenwood werd weggestuurd, voor iets dat Gisselle had gedaan. Zijn getuigenis gaf me een alibi en maakte een eind aan het incident.




  Louis ging naar Europa voor een verdere behandeling van zijn ogen en om aan het conservatorium te studeren. We hadden elkaar uit het oog verloren, en nu stond hij plotseling voor mijn deur.




  'Laat hem binnen,' zei ik tegen Aubrey en wachtte ongeduldig. Maar toen drong het plotseling tot me door: ik kon hem niet begroeten als Ruby. Ik was Gisselle! Ik bleef verstard staan.




  Aubrey bracht hem naar de studeerkamer. Louis was een beetje zwaarder geworden sinds ik hem het laatst gezien had, maar zijn gezicht was rijper, zijn wangen en kin magerder. Zijn donkerbruine haar was langer en opzij naar achteren gekamd. Hij was nog steeds een knappe man met een sensuele mond en een kaarsrechte Romeinse neus. De enige echte verandering was dat hij een bril droeg met de dikste glazen die ik ooit had gezien.




  'Bedankt dat u me wilt ontvangen, madame Andreas,' zei hij. Ik liep naar hem toe en gaf hem een hand. 'Ik weet niet of u zich mij nog herinnert. Ik was bevriend met uw zuster, Ruby,' zei hij. Ik besefte dat hij het nieuws had gehoord en dacht dat ik Gisselle was.




  'Ja, ik weet het. Gaat u zitten, meneer Turnbull.'




  'Louis,' zei hij en nam plaats op de bank tegenover mijn stoel. Ik staarde hem een ogenblik aan en vroeg me af of ik de waarheid eruit kon flappen. Ik voelde mijn maag ronddraaien van frustratie. Het was of honderden zeepbellen van binnen uiteenspatten.




  'Ik kom net terug uit Europa,' legde hij uit, 'waar ik muziek heb gestudeerd en ben opgetreden.'




  'Opgetreden?'




  'Ja, in een paar van de beste concertzalen,' zei hij. 'Zodra ik in New Orleans kwam, heb ik inlichtingen ingewonnen en hoorde het afschuwelijke verhaal van uw zuster. Ik treed aanstaande zaterdag op in het Theater of the Performing Arts in het Louis Armstrong Park in St. Ann Street. Ik had gehoopt dat uw zuster zou komen.' Hij zweeg even.




  'Het spijt me,' zei ik. 'Ik weet hoe graag ze daar bij geweest zou zijn.'




  'Heus?' Hij nam me even aandachtig op en ging toen verder, ik heb een paar kaartjes meegebracht voor u en monsieur Andreas, als u er iets voor voelt om te komen.' Hij haalde ze tevoorschijn en legde ze op tafel.




  'Dank u.'




  'En nu,' zei hij somber, 'wil ik u vragen me iets over uw zuster te vertellen. Wat is er voor afschuwelijks gebeurd?'




  'Ze is geïnfecteerd geraakt met een virus dat een ernstige vorm van encefalitis veroorzaakt,' zei ik. 'Ze ligt in een ziekenhuis in een coma, en ik vrees dat de vooruitzichten niet goed zijn.'




  Hij knikte. Ik had bevestigd wat hij wist en vreesde.




  'Ik zie dat uw gezichtsvermogen weer hersteld is. Mijn zuster heeft me over u verteld,' voegde ik er snel aan toe.




  ik kan nu net zo goed zien als ik zou hebben gedaan als er geen problemen waren geweest, maar u ziet wel aan mijn bril dat ik niet met erg goede ogen ben geboren. Maar ik ben al erg gelukkig dat ik de pagina's kan zien en mijn noten kan opschrijven,' ging hij glimlachend verder. 'Zaterdagavond speel ik ook eigen composities. Ik denk dat u voor één stuk zeker belangstelling zult hebben. Dat heb ik voor uw zuster geschreven. Ruby's symfonie.'




  'Ja,' zei ik. Er kwam een brok in mijn keel en een traan drupte uit mijn rechteroog, en toen ook uit mijn linker. Ik vroeg me af of hij zoiets kleins zou kunnen zien. Hij keek even naar me zonder iets te zeggen.




  'Pardon, madame, ik bedoel het niet kwaad, maar was monsieur Andreas niet de vriend van uw zuster?'




  'Vroeger,' zei ik zacht.




  ik wist dat ze erg veel van hem hield. Ziet u, ik was verliefd op haar en ze liet me heel duidelijk weten dat haar hart aan een ander toebehoorde en dat niets wat ik kon doen of zeggen dat ooit zou veranderen. Zo'n sterke liefde is zeldzaam, dacht ik, maar ik heb begrepen dat ze met een ander getrouwd is?'




  'Ja.' Ik wendde schuldig mijn ogen af. Ik moest me bedwingen om niet het hele verhaal te vertellen.




  'En hij had een kind, een dochtertje?' ging hij verder.




  'Ja. Ze heet Pearl. Ze woont nu bij mij.'




  'Ruby's man zal wel erg van streek zijn.'




  Ik knikte. 'Hoe gaat het met uw grootmoeder, madame Clairborne?' vroeg ik.




  'Mijn grootmoeder is drie maanden geleden gestorven.'




  'Het spijt me dat te horen.'




  'Ja. Ze heeft meer geleden dan iemand vermoedde. Haar leven was ondanks haar rijkdom niet gelukkig. Maar ze heeft het nog mogen meemaken dat ik mijn gezichtsvermogen terugkreeg en concerten gaf.'




  'Dat moet haar erg gelukkig hebben gemaakt. En uw nicht, de IJzeren Dame van Greenwood? Zwaait ze nog steeds de scepter over al die jonge vrouwen?'




  Hij lachte. 'Nee. Mijn nicht is kort na het overlijden van mijn grootmoeder met pensioen gegaan en is opgevolgd door een veel zachtaardiger en vriendelijker vrouw, mevrouw Waverly.' Hij lachte. 'U hoeft niet bang te zijn Pearl er op een dag naar toe te sturen.'




  'Dat is mooi,' zei ik.




  Hij haalde pen en papier tevoorschijn. 'Misschien wilt u zo vriendelijk zijn me de naam en het adres van het ziekenhuis te geven waar uw zuster wordt behandeld. Ik zou haar graag wat bloemen sturen.'




  Ik vertelde het hem en hij noteerde het.




  'Goed, ik zal uw tijd niet langer in beslag nemen. Dit is een zorgelijke periode voor u en uw familie.' Hij stond op en ik kwam langzaam overeind. Hij legde de kaartjes voor het concert in mijn hand. ik hoop dat u en uw man het concert zullen kunnen bijwonen,' zei hij. Hij hield mijn vingers vast en keek me zo doordringend aan met zijn donkerbruine ogen, dat ik mijn blik moest neerslaan. Toen ik weer opkeek, zag ik dat hij glimlachte. 'U zult het stuk ongetwijfeld herkennen.' fluisterde hij.




  'Louis...'




  'Ik stel geen vragen, madame. Ik hoop alleen dat u in de zaal zult zitten.'




  'Dat zal ik.'




  'Perfect.'




  Ik liep met hem mee naar de voordeur, waar Aubrey hem zijn hoed gaf. Toen keek hij weer naar mij.




  'Ik wil dat u weet dat uw zuster een heel belangrijke invloed heeft gehad op mijn leven. Ze heeft me diep ontroerd en me niet alleen het verlangen teruggegeven om te blijven leven, maar ook om door te gaan met mijn muziek. Haar lieve, onschuldige karakter, haar zuivere kijk op de dingen, hebben mijn vertrouwen in het leven hersteld en me geïnspireerd tot het schrijven van wat ik hoop dat de mensen betekenisvolle en mooie muziek zullen vinden. U hoort heel trots op haar te zijn.'




  'Dat ben ik,' zei ik.




  'We zullen allemaal voor haar bidden.'




  'Ja, we zullen allemaal bidden,' zei ik. De tranen rolden over mijn wangen, maar ik deed geen poging om ze af te vegen. 'God zegen je,' fluisterde ik, en Louis knikte en ging weg. Mijn hart zonk weg in mijn borst als een steen in een moeraskreek. Ten slotte veegde ik mijn tranen af.




  De ene leugen brengt de andere voort, zei grootmama Catherine altijd. En dan voeden de leugens elkaar, zoals de slangen zich voeden met hun jongen.




  Hoeveel leugens zou ik nog moeten vertellen? Hoeveel dieper zou mijn bedrog nog moeten gaan voordat ik in vrede kon leven met de man van wie ik hield? Louis kende de waarheid, had doorzien wie ik was. Dat was logisch. Hij had me voornamelijk gekend door mijn stem, mijn aanraking. Hij had onder de oppervlakte gegraven, omdat de oppervlakte duister was voor hem, dus herkende hij me ogenblikkelijk. En toch begreep hij dat er redenen waren voor de verwisseling en daagde hij me niet uit of deed iets om de broze illusie te verstoren. Louis gaf te veel om me om pijnlijke vragen te stellen.




  Toen Beau die dag thuiskwam, vertelde ik hem over Louis' bezoek.




  'Ik herinner me hem, ik weet nog dat je het voortdurend over hem had. Denk je dat hij zijn wetenschap vóór zich zal houden?'




  'O, ja, Beau. Absoluut.'




  'Misschien kunnen we beter niet naar dat concert gaan,' opperde Beau.




  ik moet gaan. Hij verwacht het van me en ik wil erheen.' Ik sprak op zo'n vastberaden toon dal Beau zijn wenkbrauwen optrok. Hij dacht even na.




  'Het is niet iets waar Gisselle naar toe zou gaan,' waarschuwde hij.




  'Ik heb er schoon genoeg van om alleen de dingen te doen die Gisselle zou doen. Ik heb er genoeg van om alleen te denken wat zij zou denken en te zeggen wat zij zou zeggen. Ik voel me als een gevangene in de identiteit van mijn zus!' riep ik uit.




  'Oké, Ruby.'




  ik sluit me het grootste deel van de tijd op in dit huis, uit angst dat ik de verkeerde dingen zal zeggen of doen als ik naar buiten ga zonder dat jij erbij bent,' ging ik op schrille toon verder.




  ik begrijp het.'




  'Nee, dat doe je niet. Het is een kwelling,' hield ik vol.




  'We gaan naar het concert. Als iemand er wat van zegt, doe je het




  voor mij, dat is alles.'




  'O, natuurlijk. Ik ben stom, onbeschoft en ongevoelig, een... aristocratisch, verwend mormel," kermde ik. Beau lachte. 'Nou?'




  'Je hebt gelijk. Je hebt Gisselle heel goed beschreven.'




  'Hoe heb je dan met haar kunnen trouwen?' vroeg ik, scherper dan mijn bedoeling was.




  Ik zag dat hij ineenkromp. 'Dat heb ik je al een keer uitgelegd, Ruby. De reden is niet veranderd. Ik hou van je. Ik heb altijd alleen maar van jou gehouden,' zei hij. Hij boog zijn hoofd, draaide zich om en liep weg.




  Ik voelde me ellendig. Het leek wel of er niemand was die ik niet kwetste op het ogenblik. Iedereen van wie ik hield had verdriet, inclusief ikzelf. Mijn hoofd tolde. Hoe had ik ons allemaal in deze pijnlijke, absurde situatie weten te verstrikken? Ik was bezig te verdrinken, te verdrinken in die oude vertrouwde poel van hopeloosheid en wanhoop.




  Natuurlijk realiseerde ik me dat het niet helemaal mijn schuld was. Beau had me niet in de steek moeten laten en het zover laten komen dat ik op het punt kwam waarop ik geen hoop meer zag voor mij en mijn baby als ik niet met Paul trouwde. En Paul had me niet mogen smeken en me overhalen en verleiden met een rijk, comfortabel leven. En vooral had Gisselle er niet van mogen profiteren door met Beau te trouwen, alleen om mij te kwetsen. Ik wist al dat ze niet echt van hem hield; ze was hem ontrouw geweest, wie weet hoe vaak? We zijn allemaal schuldig aan deze situatie dacht ik, maar dat verminderde mijn eigen schuldgevoel niet.




  Maar wat had het voor zin elkaar nu verwijten te maken? Wat had het voor zin om de bestaande warboel te vergroten, waar misschien nooit een eind aan zou komen? Ik liep Beau achterna en vond hem in de studeerkamer, waar hij voor het raam stond en naar buiten staarde.




  'Het spijt me, Beau,' zei ik. 'Het was niet mijn bedoeling zo uit te vallen.'




  Hij draaide zich langzaam om en glimlachte. 'Het geeft niet. Je hebt het recht nu en dan uit te vallen. Je leeft onder een grote druk. Voor mij is het gemakkelijker. Ik kan gewoon mezelf zijn en afleiding zoeken in mijn werk. Ik moet begripvoller en gevoeliger zijn voor jouw situatie. Het spijt me.'




  'Laten we er dan niet over kiften,' zei ik.




  Hij kwam naar me toe en pakte mijn schouders beet. 'Ik kan me niet voorstellen dat ik ooit kwaad op je word, Ruby. Als ik dat ooit zou worden, zal ik daarna nog veel kwader zijn op mezelf. Dat beloof ik je,' zei hij. Toen kusten we elkaar, hielden elkaar vast en liepen samen de patio op om te zien hoe het met Pearl en mevrouw Ferrier ging.




  Ik vond niets in Gisselles garderobe geschikt voor Louis' concert, dus ging ik de stad in en kocht een elegante, lange zwartfluwelen jurk. Toen Beau me daarin zag, zei hij lange tijd niets. Hij schudde zijn hoofd.




  'Wat is er?' vroeg ik.




  'Alleen de meest ongevoelige klojang zou het verschil niet zien tussen jou en Gisselle, en beseffen wie je werkelijk bent.'




  'Dat komt omdat jij me zo goed kent, Beau. Oppervlakkig gezien zou Gisselle er niet zoveel anders uitzien dan ik als ze zoiets droeg. Ze vond het alleen niet nodig om eruit te zien als een volwassen vrouw. Dat vond ze niet sexy.'




  'Misschien heb je gelijk,' zei hij. 'In ieder geval vergiste ze zich als ze dacht dat chic en verfijnd niet sexy waren. Je bent adembenemend.' Hij dacht even na en knikte toen. ik vind dat je vanavond een van Daphnes diamanten kettingen moet dragen. Dat zou Gisselle zeker doen,' voegde hij er nadrukkelijk aan toe.




  Ik zuchtte, bekeek mezelf in de spiegel, en gaf toe dat ik wel iets om mijn hals kon gebruiken.




  'Bovendien,' ging Beau verder, mijn aarzeling overwinnend, 'waarom zou je iets tegen haar juwelen hebben? De diamanten konden niet kiezen wie hun eigenaresse zou zijn, wel?'




  Ik lachte en pakte Daphnes juwelenkistje.




  'Ik weet zeker dat ze haar nooit zo mooi hebben gestaan,' zei Beau stralend, toen ik de ketting had omgedaan, die, zoals ik me herinnerde, mijn vader voor haar gekocht had.




  'Nee, dat deden ze wèl, Beau. Zo slecht als ze was en zo gemeen als ze tegen ons kon zijn, ze was een mooie en betoverende vrouw die, toen ze het hart en de liefde van mijn vader had veroverd, hem kwelde en bedroog.'




  'En zijn broer ook,' bracht Beau me in herinnering.




  'Ja, en zijn broer ook,' zei ik, denkend aan die arme oom Jean.




  Het deed me goed mijn sombere gedachten even te kunnen vergeten en elegant uit te gaan. De rijkste en meest vooraanstaande mensen in New Orleans woonden Louis' concert bij. Mijn hart sprong op van blijdschap toen ik zijn naam in neonletters en zijn foto op de aanplakbiljetten zag. We volgden de parade van dure auto's en limousines naar de ingang van het theater, waar chauffeurs en portiers de portieren openhielden voor vrouwen in haute couture en mannen in smoking. Toen we uitstapten en in het licht stonden, had ik het gevoel of alle ogen op me gericht waren, elke beweging van me volgden, naar elk woord van me luisterden. Denkend aan wat Beau gezegd had over Gisselle als ze een dergelijke gelegenheid bijwoonde, probeerde ik er ontevreden en onbehaaglijk uit te zien. Dat onbehaaglijke was het gemakkelijkst, want ik was doodnerveus.




  Iedereen die naar ons toe kwam informeerde hoe het met Ruby ging. 'Onveranderd,' was Beaus steevaste antwoord. Even trokken ze een meelevend gezicht, waarna ze snel op een ander onderwerp overgingen. De meeste mensen hadden seizoenabonnementen en gingen naar alle concerten. Het verbaasde me hoeveel mensen van Louis' reputatie op de hoogte waren, dat hij muziek had gecomponeerd toen hij nog blind was en vervolgens, toen hij weer kon zien, in heel Europa was opgetreden.




  Daar geen van Gisselles vrienden naar zo'n concert zou gaan, hoefde ik niet bang te zijn dat ze zich zouden verbazen over mijn kleding. Maar ik was blij toen we eindelijk zaten en het stil werd in de zaal. De dirigent kwam onder applaus het podium op, en daarna kwam Louis, die een ware ovatie kreeg. Hij ging achter de piano zitten. Je kon een speld horen vallen toen hij begon.




  Terwijl Louis hel ene concerto na het andere speelde, sloot ik mijn ogen en herinnerde me de avonden in het huis van zijn grootmoeder. De herinneringen kwamen terug. Ik zag hem achter zijn piano zitten, met zijn nietsziende ogen voor zich uit starend. Maar zijn vingers gaven hem licht in de duisternis en brachten een blijde gloed op zijn gezicht. Ik herinnerde me hoe we samen op de pianokruk zaten terwijl hij speelde, en hoe hij me aanraakte en kuste. Ik herinnerde me zijn uitbarsting en de tranen van emotie, toen hij me eindelijk het afschuwelijke verhaal vertelde van zijn ouders, de obsessie van zijn moeder voor hem en de woede van zijn vader.




  Als een regenboog na onweer was Louis verrezen uit al dat tumult en verdriet, en een pianist van wereldklasse geworden. Het vervulde mijn hart niet alleen met warmte en vreugde, maar ook met hoop voor Beau, Pearl en mijzelf. Ons onweer zou ook overdrijven, dacht ik, en dan zouden we een vredig en liefdevol bestaan hebben.




  Ten slotte, legen het eind van het concert, stond Louis op en richtte zich tot het publiek. 'Het laatste stuk, zoals in hel programma staat, is getiteld Ruby's Symfonie. Het is een muziekstuk dat geïnspireerd is door een wonderbaarlijke jonge vrouw, die korte tijd in mijn leven is geweest en me heeft geholpen hoop en zelfvertrouwen te vinden. Je zou kunnen zeggen dat ze me het licht aan het eind van de tunnel heeft laten zien. Dus is het met bijzonder genoegen dat ik dit stuk vanavond voor u zal spelen.' Slechts een paar mensen in de zaal vermoedden dat het voor mij, Ruby Dumas, was geschreven en aan mij was opgedragen.




  Beau hield mijn hand vast, maar zei niets. Ik probeerde mijn tranen te bedwingen, uit angst dat de mensen het zouden merken, maar het was een onmogelijke opgave. Mijn wangen waren nat toen de muziek was afgelopen, maar het publiek was verrukt en bracht hem een staande ovatie. Beau en ik stonden ook op. Louis boog en verliet het podium. Het was een enorm succes geweest.




  ik móet even naar zijn kleedkamer om hem geluk te wensen, Beau,' zei ik.




  'Natuurlijk.'




  Louis' kleedkamer was stampvol mensen die hem complimentjes maakten. De ene champagnefles na de andere werd opengemaakt. Ik dacht dat we hem nog op geen twee meter zouden kunnen naderen, maar hij zag me staan in de achterhoede, en wenkte ons naar voren te komen, de mensen verzoekend opzij te gaan. Natuurlijk waren alle ogen op ons gericht. Iedereen vroeg zich af wie deze speciale gast was.




  'Het was geweldig, Louis,' zei ik. 'Ik ben zo blij dat we konden komen.'




  'Ja, spectaculair,' zei Beau.




  'Dank u. Ik ben blij dat ik een klein beetje vreugde in uw leven heb kunnen brengen in deze extra moeilijke tijd, madame Andreas.' Hij kuste mijn hand.




  'Ik wou dat Gisselles zuster er zelf bij had kunnen zijn,' zei Beau snel, luid genoeg dat iedereen het kon horen. Mijn hart klopte luid in de plotselinge stilte. Louis glimlachte.




  'Ja, dat wensen we allemaal," zei hij. 'Maar eigenlijk was ze dat ook,' voegde hij er zachtjes aan toe. We staarden elkaar even aan en toen ging er weer een champagnefles open en werd Louis' aandacht lang genoeg afgeleid, dat Beau en ik ons onopvallend konden terugtrekken.




  Mijn hart voelde aan als in elkaar gestrengeld Spaans mos. Zelfs met het raam van de auto wijdopen en mijn gezicht praktisch recht in de wind, kreeg ik niet genoeg lucht.




  ik ben blij datje me hebt overgehaald naar dat concert te gaan,' zei




  Beau. 'Hij was echt wat je noemt spectaculair. Ik zeg het niet zomaar. Toen hij speelde, was het of de muziek een eigen leven leidde. Melodieën die ik al eerder gehoord had klonken zo mooi als ze horen te zijn.'




  'Ja, hij heeft een uitzonderlijk talent.'




  'Je kunt trots op jezelf zijn datje hem hebt geholpen zijn bestemming in het leven te vinden,' zei Beau.




  'Ik weet niet in hoeverre ik er werkelijk iets mee te maken had.'




  'De blik in zijn ogen vertelde me datje er alles mee te maken had,' zei Beau. 'Ik ben niet jaloers,' ging hij haastig verder. 'Je bent in zijn leven gekomen als een soort barmhartige engel, je hebt hem aangeraakt en bent toen weer verdergegaan. Maar je bent mijn leven.'




  Hij trok me naast zich en kuste me snel. Ik nestelde me tegen hem aan en voelde me voor het eerst sinds onze komst in New Orleans als man en vrouw, veilig en gelukkig. Die avond vrijden we teder en vielen in eikaars armen in slaap. Wc sliepen allebei langer dan gewoonlijk. Zelfs de zon die door de ramen naar binnen scheen maakte ons niet wakker, en Beau had de telefoon aan het voeteneind van het bed eruit getrokken, zodat we niet gestoord zouden worden.




  Ik was de eerste die Aubreys voetstappen en zachte klop op de deur hoorde. Eerst dacht ik dat ik droomde. Toen opende ik mijn ogen en luisterde nog eens. Beau kreunde toen ik me bewoog.




  'Een ogenblik,' riep ik, en stond op om mijn ochtendjas aan te trekken. Beau draaide zich om in bed en deed zijn ogen weer dicht.




  'Het spijt me dat ik u stoor, madame, maar madame Pitot is aan de telefoon en ze is nogal van streek. Ze wilde dat ik u onmiddellijk aan de telefoon riep.'




  'Dank je, Aubrey.' Ik liep naar het tafeltje, stopte de stekker van de telefoon in het stopcontact, terwijl mijn handen beefden in verwachting van slecht nieuws.




  'Wie is het?' vroeg Beau, met de palmen van zijn handen in zijn ogen wrijvend.




  'Jeanne,' zei ik, en nam de hoorn op. 'Hallo, Jeanne.'




  'Ze is dood,' zei ze met een grafstem. 'Ze is vanmorgen vroeg gestorven. Paul was erbij en hield haar hand vast.'




  'Wat?'




  'Ruby is dood. Ze zeiden dat ik je moest bellen. Niemand anders wilde hel doen. Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt. Je kunt weer gaan slapen,' eindigde ze.




  'Jeanne, wanneer? Hoe?'




  'Hoe bedoel je, wanneer, hoe? Het komt niet bepaald onverwacht, wel? Maar jij hebt er een handje van om onaangename dingen uit de weg te gaan, ze te negeren, nietwaar, Gisselle? Nou, de Man met de Zeis laat zich niet negeren, zelfs niet door rijke, deftige creolen uit New Orleans.'




  'Hoe gaat het met Paul?' vroeg ik snel, haar bittere sarcasme negerend.




  'Hij wijkt niet van haar zijde. Hij volgt het lichaam overal, zelfs naar de begrafenisondernemer. Hij wil niet naar mijn ouders luisteren. Hij heeft maar één verstandige zin gezegd - tegen mij, omdat hij wist dat ik je zou bellen.'




  'Wat zei hij?'




  'Hij zei dat ik tegen je moest zeggen de baby niet mee te nemen naar de begrafenis. Hij wil niet dat ze het ziet. Dat wil zeggen, als je op de begrafenis komt.'




  'Natuurlijk komen we op de begrafenis,' zei ik. 'Ze was mijn zus.'




  'Ja, ze was je zus,' zei Jeanne droog. 'Het spijt me. Ik kan niet verder praten. Je kunt later bellen en James naar de details van de begrafenis vragen.'




  Toen ik de telefoon had neergelegd, ging ik op bed zitten. Ik had het gevoel of al het bloed uit mijn gezicht was weggetrokken. Ik onderdrukte een snik.




  Beau begreep het natuurlijk, maar vroeg toch: 'Wat is er gebeurd?'




  'Ze is vanmorgen gestorven.'




  Hij schudde zijn hoofd en slaakte een diepe zucht. Ik voelde zijn hand op mijn schouder. We bleven even zwijgend naast elkaar zitten om het goed tot ons te laten doordringen.




  'In ieder geval is het nu voorbij,' zei hij. 'Eindelijk.'




  Ik draaide me naar hem om. 'O, Beau, het is zo vreemd.'




  'Wat?'




  'Dat ze denken dat ik gestorven ben. Ik kon het verdriet en de woede in Jeannes stem niet verdragen.'




  'Ja, maar dit bezegelt het voor altijd. Jij en ik, precies zoals ik je heb gezegd, zoals ik je heb beloofd. We hebben het lot getart en gewonnen.'




  Ik schudde mijn hoofd. Het waren woorden die me hoorden te troosten, maar ik voelde alleen een intense angst. Ik had de onverwachte streken van het lot al eerder meegemaakt. Ik had niet Beaus vertrouwen, en zou dat waarschijnlijk ook nooit hebben.




  Ondanks alle verschrikkelijke dingen die Gisselle me vroeger had aangedaan, en ondanks haar jaloezie en haar minachting voor me omdat ik was grootgebracht in de bayou, een Cajun, herinnerde ik me ook de vriendelijke momenten, als ik naar haar keek en haar verlangen zag om bemind te worden en een echte zus van me te zijn. Ik weet dat Beau zou zeggen dat ik een hart had dat zo week was als een suikerspin, maar ik huilde om de Gisselle die naar liefde verlangde.




  Later in de middag belde ik James. Hij was beleefd, maar koel en afstandelijk. Ik kon me niets vreemders voorstellen dan mijn eigen rouwdienst en begrafenis te moeten bijwonen.




  Toen we in Cypress Woods arriveerden, merkten we dat de sombere lijkwade van de dood zich had uitgespreid over het huis en de tuin. De loodkleurige lucht was verduisterd door dikke donkere wolken, die zich van de ene horizon naar de andere uitstrekten. De duisternis beroofde de bloemen van hun kleur en legde een schaduw over alles om ons heen. Het personeel, de rouwenden, iedereen leek gebukt te gaan onder de tragedie. De mensen fluisterden, liepen op hun tenen rond, raakten elkaar aan en omhelsden elkaar of ze een kring wilden vormen om de melancholie op een afstand te houden. Ik vond dat vooral de bedienden bedroefd keken. Hun ogen waren bloeddoorlopen, en ze bewogen zich met hangende schouders.




  Hel was moeilijk, zo niet onmogelijk, de condoleantiebetuigingen en de woorden van medeleven te accepteren. Ik vond het verschrikkelijk om treurende mensen te moeten bedriegen, en ik liep zo snel mogelijk weg. Maar alweer zagen de mensen mijn gevoelens aan voor Gisselles onverschilligheid en egoïsme.




  Pauls ouders, zijn zusters Toby en Jeanne, en Jeannes man waren in de zitkamer, waar ze de mensen ontvingen. Ik voelde Gladys Tates ogen met een kille blik op me gericht zodra ik binnenkwam, en ik meende even een honend lachje om haar smalle, opeengeklemde lippen te zien toen ik haar begroette. Ze gaf me zo'n onrustig gevoel, dat ik de kamer zo gauw ik kon verliet.




  Paul sloot zich het grootste deel van de tijd op. We begrepen dat hij bezig was te drinken. De enige mensen die hij wilde zien waren zijn naaste familie, voornamelijk zijn moeder. Zelfs Beau en ik mochten niet binnenkomen. Toby, die naar boven ging om hem te vertellen dat ik er was, kwam terug met de mededeling dat hij het te pijnlijk vond om naar me te kijken omdat ik zoveel op Ruby leek. Beau en ik keken elkaar verbaasd aan.




  'Nu overdrijft hij toch echt,' gaf Beau fluisterend toe.




  Ik maakte me erg ongerust en ging toch naar zijn suite. Ik klopte en wachtte, maar hij gaf geen antwoord. Ik draaide aan de knop, maar de deur was op slot.




  'Paul, ik ben het. Doe open. We moeten praten. Alsjeblieft,' smeekte ik. Beau stond achter me om op te letten dat niemand me hoorde.




  'Het is zinloos,' zei hij. 'Hij wil je niet zien. Wacht maar tot later.'




  Maar ik kreeg hem niet te zien voor het tijd was voor de rouwdienst. De wanhoop had alle kleur uit zijn gezicht verdreven, dat nu op een dodenmasker leek. Hij staarde me met nietsziende ogen aan en bewoog zich als iemand in trance. Ik kneep in Beaus hand en keek hem bezorgd aan. Hij knikte. Hij probeerde eerder bij Paul te zijn dan ik en met hem te spreken, maar Paul negeerde hem. Hij reageerde nauwelijks op de aanwezigheid van zijn eigen ouders, en met al die mensen voortdurend om hem heen, kon ik moeilijk de dingen tegen hem zeggen die ik hem wilde zeggen.




  De kerk was stampvol, niet alleen met de mensen die de Tates kenden en met wie ze zaken deden, maar ook met de mensen die mijn grootmoeder Catherine hadden gekend en zich haar nog herinnerden. Mijn hart brak bijna toen ik hun gezichten zag. Beau en ik zaten voorin, achter Paul en zijn familie, en luisterden naar de priester die de toespraak hield. Telkens als ik mijn naam hoorde, kromp ik ineen en keek om me heen. Niemand in de kerk had droge ogen. Pauls zusjes huilden openlijk, maar Paul leek op een van Nina Jacksons zombies. Zijn lichaam was verstard, zijn ogen waren zo leeg dat er een rilling over mijn rug liep. Welk zinnig mens kon hem zien en niet geloven dat het werkelijk Ruby was die in die kist lag? dacht ik. Het gaf me een misselijk, leeg gevoel in mijn maag.




  Ik kijk naar mensen die om me huilen, luister naar een priester die over me praat, en staar naar een doodkist waar zogenaamd mijn lichaam in ligt, dacht ik. Ik walgde van mezelf. Ik moest me tot het uiterste beheersen om niet flauw te vallen.




  Op het kerkhof was het nog erger. Ik werd zogenaamd neergelaten in de grond; ik lag in de kist waarbij de priester de laatste woorden sprak en het laatste oliesel toediende. Mijn identiteit stond op het punt begraven te worden. Ik dacht bij mezelf dat dit de laatste kans was, de laatste keer dat ik hardop kon zeggen: 'Nee, dat is Ruby niet in die kist. Dat is Gisselle. Ik ben hier, ik ben niet dood!'




  Even dacht ik dat ik het werkelijk gezegd had, maar de woorden bestierven op mijn lippen. Mijn eigen daden hadden ze onmogelijk




  gemaakt. De waarheid moest nu begraven worden, besefte ik.




  Het begon te regenen, een meedogenloze regen, kouder dan gewoonlijk. Overal gingen de paraplu's omhoog. Paul scheen het niet te merken. Zijn vader en Jeannes man, James, hielden hem bij zijn armen vast, om hem op de been te houden. Toen de kist langzaam zakte en de priester het wijwater erover sprenkelde, zakte Paul in elkaar. Hij moest teruggedragen worden naar de limousine en kreeg wat koud water te drinken. Zijn moeder wierp me een vernietigende blik toe en volgde snel.




  'Hiervoor wint hij de Academy Award,' zei Beau hoofdschuddend. Hij keek volslagen verbijsterd, en te oordelen naar de blik in zijn ogen was hij net zo geschrokken van Pauls gedrag als ik.




  'Je hebt gelijk,' fluisterde hij toen we terugliepen naar onze auto. 'Hij was zo in de war dat hij jou kwijt was, dat zijn geest erdoor gestoord raakte en hij de illusie voor de werkelijkheid ging aanzien. De enige manier waarop hij het feit kon accepteren dat je hem had verlaten was te geloven dat jij ziek was en nu gestorven bent.'




  'Ik weet het, Beau. Ik maak me ongerust over hem.'




  'Misschien, nu het voorbij is, nu ze weg is, zal hij zich er overheen kunnen zetten,' opperde Paul, maar we geloofden het geen van beiden.




  We gingen terug naar Cypress Woods, voornamelijk om te zien hoe het met Paul ging. De dokter ging naar boven naar de suite om hem te onderzoeken, en toen hij weer beneden kwam, zei hij dat hij Paul een slaapmiddel had gegeven.




  'Het zal tijd kosten,' zei hij. 'Voor deze dingen is tijd nodig. Helaas hebben we geen medicijn, geen behandeling om verdriet te genezen.' Hij nam Gladys' hand tussen zijn beide handen, kuste haar op de wang en ging weg. Ze draaide zich om en keek me heel vreemd aan. Haar ogen schoten ijspegels af. Toen ging ze naar boven naar Paul.




  Toby en Jeanne gingen in een hoek staan om elkaar te troosten. De mensen begonnen weg te gaan, om die afschuwelijke droefheid te ontlopen. Pauls moeder bleef in de suite bij hem, zodat ik hem niet kon spreken, zelfs al had ik dat gewild. Octavious kwam beneden om met ons te praten. Hij richtte zich tot Beau, alsof ook hij me niet kon aankijken.




  'Gladys is er even slecht aan toe als Paul,' mompelde hij. 'Zo is het altijd geweest. Als hij ziek was, zelfs als kind al, was zij ook ziek. Als hij ongelukkig was, was zij het ook. Vreselijk, vreselijk, wat er gebeurd is,' ging hij verder, terwijl hij wegliep. 'Vreselijk.'




  'We moeten gaan,' zei Beau. 'Geef hem een dag of twee en bel dan.




  Als hij een beetje tot zichzelf is gekomen, zullen we hem in New Orleans uitnodigen en alles verstandig op een rijtje zetten.'




  Ik knikte. Ik wilde afscheid nemen van Jeanne en Toby, maar ze leken twee oesters die hun schelp van verdriet strak om zich heen hadden getrokken. Ze wilden naar niemand kijken, met niemand praten. Beau en ik liepen weg. Bij de deur bleef ik staan. James hield hem open en stond ongeduldig te wachten, maar ik wilde nog één keer om me heen kijken voor ik wegging. Ik had het gevoel dat dit het einde betekende. Het einde van zoveel dingen. Maar pas laat in de middag van de volgende dag zou ik ontdekken waarvan precies.




  ***




  15. Afscheid van mijn eerste liefde




  Vroeg in de avond van de volgende dag, op het moment dat Beau en ik aan tafel wilden gaan om te eten, verscheen Aubrey in de deuropening van de eetkamer. Met een bleek gezicht vertelde hij me dat er telefoon voor me was. Sinds we terug waren van de begrafenis hadden Beau en ik ons bewogen als slaapwandelaars. We aten weinig, deden weinig, praatten zachtjes. De donkere wolken die boven de bayou hingen waren ons naar New Orleans gevolgd. Ze vormden een beklemmend dak boven ons hoofd en vulden onze ziel met schaduwen. De hele weg naar huis uit Cypress Woods had het geregend. Ik viel in slaap bij het monotone heen en weer zwiepen van de ruitewissers, en toen ik wakker werd, had ik het zo koud, dat geen stapel dekens en tien truien de kilte uit mijn botten hadden kunnen verdrijven.




  'Wie is het?' vroeg ik. Ik was niet in de stemming om met een van Gisselles vrienden te praten, die waarschijnlijk gehoord hadden dat ik was gestorven en nieuwsgierig waren. Ik had tegen Aubrey gezegd dat hij tegen ieder van hen die mocht bellen moest zeggen dat ik niet bereikbaar was.




  'Dat wilde ze niet zeggen, madame. Ze fluisterde en was erg vasthoudend,' legde hij uit. Aan de manier waarop hij zijn mededeling inkleedde en de schichtige blik in zijn ogen, begreep ik dat hij op ruwe toon was toegesproken. Ik wist nu zeker dat het een van Gisselles krengerige, verwende vriendinnen was, die geen nee accepteerden van




  een bediende.




  'Zal ik hem nemen?' vroeg Beau.




  'Nee, ik doe het wel,' zei ik. 'Dank je, Aubrey. Het spijt me,' zei ik met een verontschuldiging voor het onaangename intermezzo.




  Ik ging naar de studeerkamer en pakte kwaad de telefoon op.




  'Met wie?' vroeg ik. Even kwam er geen antwoord. 'Hallo?'




  'Hij is weg,' antwoordde een schorre stem. 'Hij is weggegaan en we kunnen hem niet vinden, en het is allemaal jouw schuld.'




  'Wat? Met wie spreek ik? Wie is weg?' vroeg ik, struikelend over mijn woorden. De stem deed een ijspegel langs mijn rug glijden. Mijn voeten waren als aan de grond genageld.




  'Hij is het moeras in. Hij is er gisteravond naar toe gegaan en niet teruggekomen en niemand heeft hem kunnen vinden. Mijn Paul,' snikte ze, en ik wist dat het Gladys Tate was.




  'Paul... is gisteravond het moeras ingevaren?'




  'Ja, ja, ja,' riep ze. 'Dat heb jij gedaan. Jij hebt dit allemaal gedaan!'




  'Madame Tate...'




  'Stop!' gilde ze. 'Hou op met te doen alsof.' Haar stem klonk als van een krassende oude heks. ik weet wie je in werkelijkheid bent en ik weet wat jij en je... minnaar hebben gedaan. Ik weet dat je het hart van mijn arme Paul hebt gebroken, het hebt vertrapt, tot hij niets meer had om nog iets te kunnen voelen. Ik weet dat jij hem hebt gedwongen mee te doen aan je afgrijselijke plan.'




  Ik had het gevoel of ik in ijswater was gestapt en er tot aan mijn middel in stond. Even kon ik geen woord uitbrengen. Mijn keel was dichtgeknepen en alle woorden hoopten zich op in mijn borst, die elk moment uit elkaar leek te kunnen barsten.




  'U begrijpt het niet,' zei ik ten slotte met haperende stem.




  'O, ik begrijp het heel goed. Beter dan je beseft. Mijn zoon,' ging ze op arrogante toon verder, 'nam me veel meer in vertrouwen dan jij ooit hebt geweten. Er waren geen geheimen tussen ons, nooit. Ik wist het de eerste keer toen hij bij jou en je grootmama op bezoek ging. Ik wist hoe hij over je dacht, hoe stapelverliefd hij op je was. Ik wist hoe verontrust hij was toen je bij je rijke creolen woonde, en ik wist hoe blij hij was toen je terugkwam.




  'Ik heb hem gewaarschuwd. Ik heb hem gewaarschuwd dat je zijn hart zou breken. Ik heb mijn best gedaan. Ik heb gedaan wat ik kon,' zei ze snikkend. 'Je betoverde hem. Net zoals ik je die dag vertelde, jij en die heks van een moeder van je hebben mijn man behekst en toen mijn zoon, Paul. Hij is weg, weg,' zei ze. Haar stem brak, haar haat raakte uitgeput.




  'Moeder Tate, het spijt me van Paul. Ik... We komen meteen om hem te helpen zoeken.'




  'Hem te helpen zoeken.' Ze lachte kil. 'Ik vraag nog liever de duivel om hulp. Ik wil alleen datje beseft dat ik weet waarom mijn zoon een gebroken hart heeft. En ik ben niet van plan rustig toe te zien hoe hij lijdt zonder jou twee keer zoveel te laten lijden.'




  'Maar...'




  De lijn was dood. Met een duizelend hoofd bleef ik zitten. Ik had het gevoel of ik in een kano zat die in een stroomversnelling was geraakt en als een razende ronddraaide. De kamer draaide werkelijk om me heen. Ik deed mijn ogen dicht en kreunde, en de telefoon viel uit mijn hand op de grond. Beau was naast me om me op te vangen toen ik te ver opzij leunde.




  'Wat is er? Ruby!' Hij draaide zich om en riep Sally. 'Gauw, breng een koud, nat washandje,' beval hij. Hij sloeg zijn arm om me heen en knielde neer. Mijn ogen gingen knipperend open. 'Wat is er gebeurd? Wie was dat aan de telefoon, Ruby?'




  'Het was Pauls moeder, Gladys,' hijgde ik.




  'Wat zei ze?'




  'Ze zei dat Paul is verdwenen. Hij is gisteravond naar het moeras gegaan en niet teruggekomen. O, Beau,' jammerde ik.




  Sally kwam aangehold met het washandje. Hij nam het van haar aan en legde het op mijn hoofd.




  'Rustig maar. Het is goed, Sally. Merci,' zei Beau, en stuurde haar weg.




  Ik haalde diep adem en voelde het bloed terugstromen naar mijn wangen.




  'Is Paul verdwenen? Zei ze dat?'




  'Ja, Beau. Maar ze zei nog meer. Ze zei dat ze het van ons wist, dat ze wist wat we hadden gedaan. Paul heeft haar alles verteld. Ik wist niet dat hij dat had gedaan, maar als ik eraan denk hoe ze op de begrafenis naar me keek...' Ik ging overeind zitten. 'Ze heeft me nooit gemogen, Beau.' Ik staarde hem aan. 'En, Beau, ze heeft me bedreigd.'




  'Wat? Bedreigd? Waarmee?'




  'Ze zei dat ik twee keer zoveel zou lijden als Paul.'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Ze is hysterisch op het ogenblik. Paul heeft iedereen in paniek gebracht.'




  'Hij is het moeras ingegaan, Beau, en hij is nog niet terug. Ik wil er naar toe en hem helpen zoeken. We moeten erheen. Beau. We móeten!'




  'Maar wat kunnen we daar doen. Al hun bedienden zullen wel op zoek zijn.'




  'Beau, alsjeblieft. Als er iets met hem zou gebeuren...'




  'Goed dan,' gaf hij toe. 'We zullen ons verkleden. Je had gelijk,' zei hij met een ondertoon van verbittering in zijn stem, 'we hadden hem er niet zo nauw bij moeten betrekken. Ik ben afgesprongen op de kans om het gemakkelijk te maken voor ons, maar ik had er beter over na moeten denken.'




  Mijn benen trilden, maar ik volgde hem naar boven om me te verkleden en tegen mevrouw Ferrier te zeggen dat we weggingen en pas heel laat of misschien pas de volgende dag terug zouden komen. Toen stapten we in de auto en reden weg. We legden de afstand in recordtijd af.




  Er stonden tientallen auto's en pick-ups op de oprijlaan van Cypress Woods. Toen we voor het huis stopten, keek ik naar de steiger en zag de toortsen van de mannen die in kano's en motorboten op zoek gingen naar Paul. We konden hun geroep horen galmen door de bayou.




  Binnen zaten Pauls zusjes in de studeerkamer. Toby zo koud als een standbeeld, met een albasten huid, en Jeanne, die een zijden zakdoek in haar handen wrong en haar tanden op elkaar klemde. Ze keken allebei verbaasd op toen we binnenkwamen.




  'Wat doe jij hier?' vroeg Toby. Toen ik hun verbaasde blik zag, besefte ik dat Gladys Tate haar dochters niet de waarheid had verteld. Ze dachten nog steeds dat ik Gisselle was.




  'We hebben het gehoord van Paul en we zijn gekomen om te zien wat we kunnen doen om te helpen,' zei Beau snel.




  'Je zou je kunnen aansluiten bij de reddingsploeg, denk ik,' zei Toby.




  'Waar is je moeder?' vroeg ik.




  'Boven in Pauls suite, ze ligt op bed,' zei Jeanne. 'De dokter is geweest, maar ze weigert iets in te nemen. Ze wil niet slapen als... wanneer...' Haar lippen trilden en de tranen rolden over haar wangen.




  'Beheers je,' berispte Toby haar. 'Moeder wil dat we sterk zijn.'




  'Hoe weten ze zo zeker dat hij het moeras is ingegaan? Misschien zit hij ergens in een bar,' zei Beau.




  'Ten eerste zou mijn broer niet naar een bar gaan op de dag dat zijn vrouw is begraven, en ten tweede hebben een paar knechten hem naar de steiger zien lopen,' antwoordde Toby.




  'Met een fles whisky in zijn hand,' voegde Jeanne er treurig aan toe.




  Er viel een doodse stilte.




  'Ik weet zeker dat ze hem zullen vinden,' zei Beau ten slotte.




  Toby draaide zich langzaam naar hem om en keek hem met een ijskoude blik aan. is een van jullie weieens in het moeras geweest? Heeft een van jullie enig idee hoe het daar kan zijn? Je neemt een bocht, en je drijft tussen overhangende ranken en takken van cipressen, en even later ben je vergeten hoe je er in gekomen bent en hoe je er weer uit moet komen. Het is een doolhof vol giftige koperkopslangen, alligators en bijtende schildpadden, om nog maar te zwijgen over de insekten en het ongedierte.'




  'Zo erg is het niet,' zei ik.




  'O, je meent het. Goed, ga dan maar weg met je man en ga mee met de reddingsploeg,' antwoordde Toby met een bitterheid in haar stem die me dwars door de ziel sneed.




  'Dat is precies wat ik van plan ben. Kom, Beau,' zei ik. Ik draaide me om en liep de deur uit. Beau kwam naast me lopen, maar hij was niet erg enthousiast.




  'Vind je echt dat we het moeras in moeten, Ruby? Ik bedoel, als al die mensen die hier wonen hem niet kunnen vinden...'




  'Ik zal hem vinden,' zei ik vastberaden. 'Ik weet waar ik moet zoeken.'




  Jeannes man, James, stond op de steiger. Hij schudde zijn hoofd en hief gefrustreerd zijn armen op.




  'Het is onmogelijk,' zei hij. 'Als Paul niet gevonden wil worden, wordt hij niet gevonden. Hij kent dit moeras van binnen en van buiten. Hij is erin opgegroeid. We geven het op voor vanavond.'




  'Nee, dat doen we niet,' zei ik scherp.




  Hij keek verbaasd op. 'We?'




  is dat jouw boot?' vroeg ik, met een knikje naar een boot met een kleine buitenboordmotor.




  'Ja, maar...'




  'Alsjeblieft, breng ons naar het moeras.'




  ik ben net terug en ik verzeker je -'




  'Ik weet wat ik doe, James. Als je niet mee wilt, kunnen we dan je boot lenen?' drong ik aan.




  'Jullie tweeën? In het moeras?' Hij glimlachte, zuchtte en schudde toen zijn hoofd. 'Oké, ik zal het nog één keer proberen. Stap in,' zei hij.




  Beau leek niet op zijn gemak toen hij na mij in de boot stapte en ging zitten. James overhandigde ons een paar toortsen. Toen zagen we Octavious aankomen met een andere groep. Hij liep met hangend hoofd.




  'Start de motor,' zei ik. 'Alsjeblieft...'




  'Wat denk je dat jij kunt doen wat al die andere mensen, van wie sommigen hier vissen en jagen, niet konden?'




  'Ik denk dat ik weet waar hij kan zijn,' zei ik zachtjes. 'Ruby heeft me eens verteld over een schuilplaats die zij en Paul samen deelden. Ze heeft hem zo goed beschreven, dat ik zeker weet dat ik hem kan vinden.'




  James keek sceptisch, maar startte de motor. 'Oké, maar ik ben bang dat het tijdverspilling is. We moeten wachten tot het licht wordt.'




  We voeren weg van de steiger in de richting van de kreek. Het moeras kon angstaanjagend zijn 's nachts, zelfs voor mannen die er hun leven lang in geleefd en gewerkt hadden. De maan was niet vol genoeg om veel licht te geven, en het Spaanse mos leek dichter en zwarter te worden en ondoordringbare muren te vormen en andere kreken af te sluiten. De gekronkelde cipressetakken zagen eruit als knokige oude heksen, en het water werd inktachtig zwart, met verborgen boomwortels, dood hout en natuurlijk alligators. Onze bewegingen en de toortsen hielden de muggen op een afstand, maar Beau leek heel onrustig en zelfs bang. Hij sprong bijna de boot uit toen er een uil langsvloog.




  'Ga naar rechts, James, en vlak na de bocht scherp naar links.'




  ik kan niet geloven dat Ruby je zulke exacte aanwijzingen heeft gegeven,' mompelde hij.




  'Ze hield van die plek omdat zij en Paul daar zoveel tijd doorbrachten,' zei ik. 'Het is net een andere wereld. Zei ze,' voegde ik er snel aan toe.




  James volgde mijn aanwijzingen. Achter ons vervaagden de toortsen van de andere zoekenden en verdwenen toen. Een kleed van duisternis viel tussen ons en het huis. Na korte tijd konden we de stemmen van de anderen niet meer horen.




  'Langzamer, James,' zei ik. ik moet iets zoeken, en dat is niet gemakkelijk 's avonds.'




  "Vooral als je hier nog nooit geweest bent,' merkte James op. 'Dit is zinloos. We moeten wachten tot morgen -'




  'Daar,' zei ik, wijzend. 'Zie je waar die cipres vooroverbuigt als een oude dame die een klavertjevier plukt?'




  'Oude dame? Klavertjevier?' zei James.




  'Dat zei Paul altijd tegen Ruby.' Beau noch James kon de glimlach op mijn gezicht zien. 'Ga scherp naar rechts onder die lage takken door.'




  'Ik weet niet of we daar onderdoor kunnen,' waarschuwde hij.




  'Wèl als we ons bukken,' zei ik. 'Langzaam.'




  'Weel je het zeker? Straks komen we vast te zitten op een steen of een berg wortels of




  'Ik weet het zeker. Doe het. Alsjeblieft.'




  Met tegenzin draaide hij de boot. We hielden onze hoofden omlaag en gleden onder de tak door.




  'Wel verdraaid,' zei James. 'Waar nu heen?'




  'Zie je die dikke wand van Spaans mos die tot het water reikt?'




  'Ja.'




  'Ga daar doorheen. Dat is de geheime ingang.'




  'Geheime ingang. Verdraaid, dat kan inderdaad niemand zien.'




  'Dat bedoelde ik toen ik zei dat het een andere wereld is,' zei ik. 'Je kunt de motor afzetten. We drijven er doorheen en dan zijn we er.'




  Hij deed het, en ik hield mijn adem in toen de boot door het mos gleed, dat zich als een gordijn opende om ons door te laten. We dreven de smalle vijver binnen. Ik hief mijn toorts op en Beau deed hetzelfde.




  'Peddel langzaam in een kringetje rond,' zei ik. De gloed van onze toortsen maakte het duister minder ondoordringbaar en we konden de vijver zien. Slangen of schildpadden gleden onder het oppervlak en veroorzaakten rimpelingen. We zagen de brasems die zich voedden met muggen. Een alligator hief zijn kop op, zijn tanden blonken in het licht, en toen dook hij omlaag. Ik hoorde Beau een zachte kreet slaken. Ergens rechts van ons krijste een havik. Op de oever van de vijver zochten een stuk of zes bisamratten een haastig heenkomen.




  'Wacht, wat is dat?' zei James. Hij stond op, porde met zijn peddel in het water en trok een fles dichter bij de boot. Toen bukte hij zich en haalde hem uit het water. Het was een lege rumfles. 'Hij is hier geweest,' zei James, scherper om zich heen kijkend. 'Paul!' schreeuwde hij.




  'Paul!' riep Beau.




  Even kon ik mijn lippen niet van elkaar krijgen. Toen schreeuwde ook ik: 'Paul, alsjeblieft, als je hier bent, geef dan antwoord.'




  Er was niets te horen dan het geluid van de moerasdieren. Rechts van ons bewoog een hert ritselend in de struiken. Met doodsangst in mijn hart en ogen keek ik om me heen. 'Blijf rondvaren in de vijver, James,' zei ik. Ik leunde achterover, maar hield mijn toorts omhoog aan de rechterkant, en Beau de zijne aan de linkerkant. Het water kabbelde tegen de boot. Er stond bijna geen wind en de muggen werden zich enthousiast bewust van onze aanwezigheid. Plotseling werd de ronde onderkant van een boot zichtbaar. Eerst leek het een alligator, maar toen we dichterbij kwamen, werd het duidelijk dat het Pauls kano was. Niemand zei iets. James stootte ertegen met zijn peddel.




  'Het is zijn kano,' zei hij. 'Paul!




  'Daar! Is dat wat?' vroeg Beau, opzij leunend met zijn toorts. James draaide de boot in de aangegeven richting en ik lichtte ook bij. Op een grote rots, zijn chatlin-haar nat en modderig van het water, lag Paul met zijn gezicht omlaag. Het leek of hij zich omhoog had getrokken en toen bewusteloos was geraakt. James draaide de boot zo, dat hij en Beau rechtop konden staan en Pauls lichaam konden aamaken. Ik wilde er ook naar toe, maar Beau draaide zich met een ruk om.




  'Niet doen!' beval hij. Hij pakte me bij mijn ellebogen om me terug te trekken en dwong me te gaan zitten. 'Het is geen prettig gezicht en hij is dood,' zei hij.




  Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht en gilde. Mijn schrille kreet drong in de donkerste hoeken en schaduwen van het moeras, vogels fladderden omhoog, dieren scholen weg, en vissen doken omlaag. Hij galmde over het moeras en werd ten slotte gestopt door die duistere muur van stilte die ons allemaal wacht.




  De dokter zei dat Pauls longen zo vol water waren, dat hij niet begreep hoe Paul zich ook maar een centimeter omhoog had kunnen hijsen op die rots, laat staan zijn hele lichaam. Daar had hij de laatste adem uitgeblazen. Wonder boven wonder was geen alligator bij hem in de buurt gekomen, maar de verdrinkingsdood had hem misvormd en Beau had gelijk om me te beletten naar hem te kijken.




  Cypress Woods was al een huis in rouw, en dat bleef het, erger dan ooit door nog meer verdriet. De bedienden, die zo hadden getreurd over mijn dood, zochten een nieuwe bron van tranen in zichzelf. Pauls zusjes, vooral Toby, waren voorbereid geweest op slecht nieuws, maar waren toch wanhopig, en trokken zich met James terug in de privacy van de studeerkamer, terwijl Octavious naar boven ging, naar Gladys.




  Ik voelde me totaal verzwakt. Mijn lichaam leek zo licht dat ik dacht dat het zou worden opgepakt door de wind en meegevoerd in de nacht. Beau klemde mijn hand in de zijne en sloeg zijn arm om mijn schouders. Ik leunde tegen hem aan en zag hoe ze Pauls lichaam thuisbrachten.




  Beau wilde dat we onmiddellijk teruggingen naar New Orleans. Hij drong erg aan en ik had niet de kracht me te verzetten, om een woord van protest te laten horen. Ik liet me naar de auto leiden en zakte neer op mijn stoel toen hij wegreed. Ik had de bijna bodemloze put van tranen droog gehuild.




  Toen ik mijn ogen sloot, zag ik Paul als jonge jongen op zijn scooter naar de veranda van grootmama Catherine rijden. Ik zag zijn ogen oplichten als hij me zag. Onze stemmen klonken zo enthousiast. De wereld leek zo onschuldig en kostbaar, en lag voor ons open. Elke kleur, elke vorm, elke geur was intenser. Als we samen waren en onze jeugdige gevoelens nagingen, dachten we dat we het eerste koppel op aarde waren dat dingen ontdekte die anderen onmogelijk al vóór ons hadden kunnen ontdekken. Niemand kan ooit precies de verwondering in je hart verklaren als je nieuwe gevoelens openbaart aan een ander die je de zijne ook toevertrouwt. Dat vertrouwen, dat kinderlijke geloof, is zo zuiver en goed, dat je je geen verraad kunt voorstellen. Je bent ervan overtuigd dat alle problemen en narigheid die je kent en waarover je hoort in de wereld om je heen, buitengesloten worden door die intense nieuwe gevoelens. Je kunt beloftes doen, dromen vertellen, en samen nieuwe dingen dromen. Niets lijkt onmogelijk en het laatste wat je je kunt voorstellen is dat een of ander boosaardig lot met je gespeeld heeft, je over een weg gevoerd heeft die naar deze tragische, duistere momenten leidt.




  Ik wilde kwaad en verbitterd zijn, en iets of iemand anders de schuld geven, maar uiteindelijk kon ik het niemand verwijten dan mijzelf. De last van dat schuldbesef was zo zwaar, dat ik die niet kon dragen. Ik voelde me verpletterd, verslagen, en zo moe, dat ik mijn ogen pas weer opendeed toen Beau zei dat we thuis waren. Ik liet me helpen bij het uitstappen, maar mijn benen weigerden dienst. Hij droeg me het huis in en de trap op en legde me neer op ons bed, waar ik me oprolde, mijn armen om me heen sloeg en bewusteloos raakte.




  Toen ik wakker werd, had Beau zich al aangekleed. Ik draaide me om, maar mijn hele lichaam deed zo'n pijn, dat ik nauwelijks mijn benen kon uitstrekken en overeind komen. Mijn hoofd voelde of het van steen was geworden.




  ik ben zo moe,' zei ik. 'Zo zwak.'




  'Blijf vandaag in bed,' raadde hij me aan. ik zal Sally zeggen dat ze je ontbijt boven brengt. Ik heb een paar dingen te doen op kantoor en dan kom ik thuis om bij je te zijn.'




  'Beau,' kermde ik. 'Het is mijn schuld. Gladys Tate heeft gelijk dat ze me haat.'




  'Natuurlijk is het niet jouw schuld. Je hebt geen enkele belofte verbroken, en alles wat hij heeft gedaan, heeft hij vrijwillig gedaan. Hij wist wat de consequenties konden zijn. Als het iemands schuld is, is het de mijne. Ik had hem er niet zo nauw bij mogen betrekken. Ik had je moeten dwingen radicaal met hem te breken, zodat hij zou hebben begrepen dat hij verder moest gaan met zijn leven en niet treuren over onmogelijke dingen, die niet voor hem bestemd waren.




  'Maar, Ruby,' ging Beau verder, terwijl hij naast me kwam zitten en mijn hand vastpakte, 'wij zijn voor elkaar voorbestemd. Twee mensen kunnen niet zoveel van elkaar houden als wij, zonder dat het voorbestemd is. Dat is het geloof datje moet hebben, het geloof waaraan je je vast moet houden als je treurt om Paul. Als we elkaar nu in de steek laten, dan was alles wat hij gedaan heeft nog zinlozer.




  'Ergens, diep in zijn hart, moet hij ook hebben beseft datje bij mij hoorde. Misschien kon hij dat uiteindelijk niet onder ogen zien en misschien overweldigde het hem, maar hij heeft het zich wel degelijk gerealiseerd als de waarheid en realiteit.




  'We moeten vasthouden wat we hebben. Ik hou van je,' zei hij, en kuste me zacht op mijn lippen. Hij legde zijn hand op mijn borst, en ik drukte me dicht tegen hem aan, voor hij opstond, diep ademhaalde en glimlachte. 'Ik stuur Sally naar je toe en zal tegen mevrouw Ferrier zeggen dat ze Pearl later brengt, oké?'




  'Ja, Beau. Watje maar wilt. Ik ben niet meer in staat om te denken.'




  'Dat geeft niet. Ik denk wel voor ons beiden.' Hij wierp me een kushand toe en vertrok.




  Ik staarde uit het raam. De lucht was bewolkt, maar de wolken waren licht en dun. Er zou een wazige zon zijn, het zou heet en drukkend worden. Na het ontbijt zou ik een bad nemen en proberen weer wat energie op te brengen. Pauls begrafenis te moeten bijwonen was een verpletterend vooruitzicht. Ik kon me niet voorstellen dat ik de kracht ervoor zou kunnen opbrengen, maar zoals zou blijken, was dat het minste van mijn problemen.




  Laat in de ochtend, toen ik wat had gegeten en een bad had genomen, borstelde ik mijn haar en kleedde me aan. Mevrouw Ferrier kwam binnen met Pearl en ik liet haar spelen met mijn borstels en kammen. Pearl zat naast me en deed al mijn bewegingen na. Haar haar was gegroeid en hing nu op haar schouders, en het kreeg een lichtere, mooie goudblonde kleur. Haar ogen keken nieuwsgierig de wereld in. Zodra ze wist wat één ding was, wilde ze van het volgende weten wat het was, raakte ze weer iets anders aan. Haar enorme energie en enthousiasme gaven me een blij en opgelucht gevoel. Wat een geluk dat ik haar had, dacht ik. Ik was vastbesloten me volkomen aan haar te wijden, ervoor te zorgen dat haar leven probleemlozer, gelukkiger en bevredigender was dan het mijne. Ik zou haar beschermen, adviseren, leiden, zodat ze de valkuilen en verraderlijke bochten kon vermijden, die ik in mijn leven was tegengekomen. Ik besefte dat de kinderen onze hoop en bestemming waren. Zij waren de belofte en het enige echte tegengif voor verdriet.




  Beau belde om te zeggen dat hij gauw thuiskwam. Mevrouw Ferrier ging met Pearl in de tuin spelen, en ik besloot naar beneden te gaan, zodat Beau en ik op de patio konden lunchen als hij thuiskwam. Ik was net de trap af toen de telefoon ging. Aubrey zei dat het Toby was, en ik haastte me om de hoorn op te nemen.




  'Toby,' riep ik uit. 'Het spijt me dat we zo gauw zijn weggegaan, maar -'




  'Dat kon niemand iets schelen,' zei ze kil. 'Ik bel je niet om te klagen over je gedrag. Eerlijk gezegd geloof ik niet dat een van ons zich daar iets van aantrekt.' De harde, afstandelijke klank in haar stem deed mijn hart sneller kloppen. 'Moeder heeft me gevraagd je te bellen om te zeggen dat ze liever niet heeft dat je op Pauls begrafenis komt.'




  'Niet kom? Maar -'




  'We sturen een auto met een kinderjuffrouw die we hebben aangenomen om Pearl op te halen en haar thuis te brengen,' ging ze vastberaden verder.




  'Wat?'




  'Moeder zegt dat de dochter van Paul en Ruby bij haar grootouders hoort en niet bij haar egoïstische tante, dus je verplichtingen en beloftes behoren tot het verleden. Je kunt je plezierige leventje weer opvatten en je hoeft je verder geen zorgen meer te maken. Dat waren moeders exacte woorden. Zorg alsjeblieft dat Pearl om drie uur gereed is om te worden afgehaald.'




  Mijn keel zat dichtgeknepen en ik kon geen woord uitbrengen. Ik kon niet slikken. Ik had het gevoel of mijn hart naar mijn tenen zakte. Een golf van hitte steeg op van mijn rug naar mijn hoofd, en slingerde zich eromheen met de lange, dunne vingers van een heks.




  'Heb je het begrepen?' vroeg Toby.




  'Je...'




  'Ja?'




  'Kunt... Pearl... niet... meenemen,' zei ik. Ik vocht om wat lucht in mijn longen te pompen. 'Dat weet je moeder.'




  'Wat is dat voor onzin? Natuurlijk kunnen we dat. Vind je niet dat een grootmoeder meer recht op een kleinkind heeft dan een tante?'




  'Nee!' schreeuwde ik. 'Jullie krijgen Pearl niet.'




  'Ik begrijp niet wat jij daarin te zeggen hebt, Gisselle. Ik hoop datje niet nog meer onaangenaamheden en narigheid zult veroorzaken. We hebben al genoeg verdriet. Als er nog iemand is die je niet verafschuwt, dan zal dat niet lang duren.'




  'Je moeder weet dat ze dit niet kan doen. Ze weet het. Zeg het tegen haar. Zeg het tegen haar!' gilde ik.




  'Goed, ik zal haar vertellen wat je gezegd hebt, maar de auto is er om drie uur. Goeiedag,' snauwde Toby, en de verbinding werd verbroken.




  'Nee!' schreeuwde ik toch nog in de hoorn. Snel hing ik op en belde Beau.




  'Ik kom meteen naar huis,' zei hij, toen ik hijgend en stotterend had verteld wat Toby had gezegd.




  'Dit is wat ze bedoelde met haar opmerking dat ik twee keer zoveel verdriet zou hebben als Paul, Beau. Dit is haar manier om wraak te nemen.'




  'Kalm maar. Ik kom zo,' zei hij.




  Ik hing op, maar ik kon niet kalm blijven. Ik ging naar de studeerkamer en bleef ijsberen, terwijl allerlei mogelijkheden door mijn hoofd tolden. Het leek uren voor Beau eindelijk kwam, al waren het niet meer dan een paar minuten. Hij holde de studeerkamer in om me te omhelzen. Hij dwong me te gaan zitten, maar ik kon het beven van mijn lichaam niet bedwingen. Mijn tanden klapperden.




  'Het komt heus in orde,' verzekerde hij me. 'Ze bluft. Ze probeert je van streek te maken omdat ze nu zelf zo van streek is. Ze zal beseffen wat ze doet en ermee ophouden.'




  'Maar, Beau... iedereen denkt dat ik Gisselle ben. Ze hebben mij begraven!'




  'Het komt allemaal in orde,' zei hij. maar met minder overtuiging dan eerst.




  'We zijn in een hut in het moeras geboren. Het is niet zoals hier in een ziekenhuis in New Orleans, waar de voetafdrukken van een baby worden genomen, om ze later gemakkelijk te kunnen identificeren. Paul was mijn man en hij heeft de hele wereld verteld dat ik ziek en stervende was. Hij heeft mijn begrafenis bijgewoond en zichzelf gedood, met opzet of per ongeluk, omdat hij zijn verdriet over mijn dood niet kon verwerken,' brabbelde ik. Elk besef was een nagel aan de doodkist van de waarheid. Ik pakte Beaus handen vast en keek hem diep in de ogen.




  'Je hebt zelf gezegd dat ik Gisselle zo goed heb geïmiteerd, dat iedereen denkt dat ik het ben. Zelfs je ouders!'




  'Als het erom gaat of we Pearl wel of niet willen houden, zullen we de waarheid vertellen en openlijk bekennen wat we hebben gedaan. Ik beloof het je,' zei hij. 'Niemand zal ons kind van ons afnemen. Niemand. Zeker Gladys Tate niet!' Hij kneep even in mijn handen, en zijn gezicht verstrakte. Het stelde me een klein beetje gerust.




  'Toby zei dat er om drie uur een auto komt met een kinderjuffrouw.'




  ik handel het wel af,' zei hij. 'Jij mag zelfs niet in de buurt van de voordeur komen.'




  Ik knikte. 'Pearl,' zei ik plotseling. 'Waar is ze?'




  'Rustig. Waar kan ze anders zijn dan bij mevrouw Ferrier? Maak haar niet bang,' waarschuwde hij, mijn pols beetpakkend. 'Ruby.'




  'Je hebt gelijk. Ik mag haar niet bang maken. Maar ik wil dat ze naar boven gaat. Ik wil niet dat ze builen is als ze komen.'




  'Goed, maar doe het vriendelijk en kalm,' beval hij. 'Beloof je dat?'




  'Ik beloof hel.' Ik haalde diep adem en ging naar buiten om mevrouw Ferrier en Pearl te zoeken. Zonder ie vertellen waarom, vroeg ik haar Pearl naar boven te brengen en in haar kamer te houden. Toen ging ik naar Beau in de zitkamer, maar ik kon geen hap naar binnen krijgen. Ik kon nauwelijks een slok water nemen. Mijn maag was in opstand. Even na tweeën zei hij dat ik naar boven moest gaan en bij Pearl en mevrouw Ferrier moest blijven. Mijn hart bonsde. Ik was bang dat ik flauw zou vallen van angst, maar ik beheerste me en bekommerde me om Pearl.




  Tegen drieën hoorde ik de bel en ik had het gevoel of mijn keel werd dichtgeknepen. Ik kon het niet laten, ik sloop naar de trap en luisterde. Beau had al tegen Aubrey gezegd dat hij zelf open zou doen. Ik wilde niet dat Beau wist dat ik luisterde, dus trok ik me terug in de schaduw toen hij even langs de trap naar boven keek voor hij de deur opendeed.




  Een man in zakenkostuum en een verpleegster in uniform stonden voor de deur.




  'Ja?' zei Beau zo achteloos mogelijk.




  'Mijn naam is Martin Bell,' zei de man in het pak. ik ben advocaat en vertegenwoordig de Tates. Monsieur en madame Tate hebben ons




  verzocht hun kleindochter op te halen,' zei hij.




  'Hun kleindochter gaat nergens heen, niet vandaag, en geen enkele andere dag,' zei Beau vastberaden. 'Ze is thuis waar ze hoort en waar ze blijft.'




  'Dus u weigert hun kleindochter af te staan?' vroeg Martin Bell enigszins verbaasd. Waarschijnlijk hadden ze hem de indruk gegeven dat het een simpel karwei was. Waarschijnlijk dacht hij op een gemakkelijke manier geld te verdienen.




  'Ik weiger onze dochter af te staan, ja,' zei Beau.




  'Pardon. Uw dochter? Nu brengt u me toch echt in de war,' zei Bell met een blik op de verpleegster, die al even verbaasd keek. is het kind niet de dochter van Paul en Ruby Tate?'




  'Nee,' zei Beau, 'en Gladys Tate weet dat. Het spijt me dat ze uw tijd verspild heeft, maar stuur hun vooral een rekening. Goedendag,' en hij sloot de deur voor hun verbijsterde gezichten. Even bleef hij staan wachten. Toen liep hij naar het raam om zich ervan te overtuigen dat ze wegreden. Toen hij zich omdraaide, zag hij mij bovenaan de trap staan.




  'Heb je daar al die tijd gestaan?' vroeg hij.




  'Ja, Beau.'




  'Dus je hebt het gehoord. Ik heb gedaan wat ik beloofd heb. Ik heb de waarheid verteld en ze teruggestuurd. Als Gladys hoort wat ik gezegd heb, zal ze we! terugkrabbelen en ons met rust laten,' verzekerde hij me. 'Ontspan je maar. Het is voorbij. Het is allemaal voorbij.'




  Ik knikte met een hoopvol lachje. Beau liep de trap op om me te omhelzen, en toen gingen we bij Pearl kijken. Ze zat tevreden op de grond van wat vroeger mijn kamer was geweest, met een kleurboek dat 'Een bezoek aan de dierentuin' heette.




  'Kijk, mammie.' Ze wees en gromde als een tijger. Mevrouw Ferrier lachte.




  'Ze doel alle dieren na,' zei ze. ik heb nog nooit zo'n goeie kleine imitator gezien.'




  Beaus arm klemde zich even om mijn schouders en ik leunde legen hem aan. Ik voelde me gesteund door zijn kracht. Hij was mijn rots in de branding. Hel maakte mijn liefde voor hem groter en gaf me zelfvertrouwen. Langzamerhand, in de loop van de dag, werd ik wat minder zenuwachtig en mijn maag kwam tot rust. Ik besefte dat ik razende honger had toen we 's avonds aan tafel gingen.




  Later op de avond in bed praatten we bijna een uur lang voor we onze ogen sloten.




  ik vind het erg jammer dat ik niet naar Pauls begrafenis kan,' zei ik.




  'Dat begrijp ik, maar onder de omstandigheden is het beter dat we niet gaan. Gladys Tate zou een nare en verdrietige situatie alleen maar verergeren. Ze zou een afschuwelijke scène maken.'




  'Maar als er voldoende tijd verstreken is, zou ik graag Pauls graf willen bezoeken, Beau.'




  'Vanzelfsprekend.'




  We praatten verder en Beau had het over zijn toekomstplannen. 'Als je wilt, kunnen we een nieuw huis bouwen op een stuk grond dat we bezitten, even buiten de stad.'




  'Misschien is dat beter,' zei ik.




  'Natuurlijk kunnen we ook in dit huis wat veranderingen aanbrengen. In beide gevallen zullen we nieuwe herinneringen moeten scheppen,' merkte hij op. Ik was het volkomen met hem eens. Zijn beschrijvingen van de mogelijkheden die voor ons open lagen, gaven me nieuwe hoop. Ik kon mijn ogen dichtdoen en in slaap vallen, emotioneel uitgeput en vermoeid tot in het diepst van mijn ziel.




  Ik voelde me niet fris en uitgerust toen ik de volgende ochtend wakker werd, maar ik had voldoende kracht opgedaan om de nieuwe dag te beginnen. Ik maakte plannen om weer te gaan schilderen en een nieuwe garderobe aan te schaffen, een die beter bij mijn persoonlijkheid paste. Nu ik al Gisselles vrienden had verdreven en we over een nieuw begin praatten, dacht ik dat ik de vrijheid had weer terug te keren naar mijn ware ik en uiteindelijk Gisselle van me af te schudden. Dat vooruitzicht beurde me op.




  We hadden een goed ontbijt en een geanimeerd gesprek. Beau had zoveel plannen voor de zaak en voor alle veranderingen, dat mijn hoofd er vol van was. Ik zou het binnenkort zo druk krijgen, dat er niet veel tijd over zou blijven voor droefheid. Grootmama Catherine zei altijd dat bezige handen het enige echte tegengif waren voor verdriet en droefheid.




  Na het ontbijt ging Beau naar boven naar de badkamer en ik ging naar de keuken om met mevrouw Swann het diner te bespreken. Ik luisterde naar haar terwijl ze vertelde hoe je kip Rochambeau moest klaarmaken.




  'Je begint met het maken van de jus,' begon ze, en somde de ingrediënten op. Alleen al naar haar luisteren deed me het water in de mond lopen. We boften met een kokkin die zoveel ervaring had, dacht ik.




  Mevrouw Swann rammelde met potten en pannen terwijl ze praatte




  en in de keuken rondliep, zodat ik de bel niet hoorde, en verbaasd opkeek toen Aubrey me kwam vertellen dat er twee heren voor de deur stonden.




  'En een politieagent,' voegde hij eraan toe.




  'Een politieagent?'




  'Ja, madame.'




  Angstig stond ik op.




  'Waar is Pearl?' vroeg ik snel.




  'In de kinderkamer met mevrouw Ferrier, madame. Ze zijn net naar boven gegaan.'




  'En monsieur Andreas?'




  ik geloof dat hij nog boven is, madame.'




  'Ga hem voor me halen, Aubrey. Gauw,' zei ik.




  'Heel goed, madame,' zei hij en liep haastig de deur uit. Ik keek naar mevrouw Swann, die me nieuwsgierig aankeek.




  'Moeilijkheden?' vroeg ze.




  'Ik weet het niet. Ik weet het niet,' mompelde ik, en liep met slepende mijn voeten naar de deur. Beau verscheen op de trap toen ik in de hal kwam en zag de advocaat Martin Bell met een andere man bij de deur.




  'Wat heeft dit te betekenen?' riep hij uit, en rende de laatste treden




  af.




  'Monsieur en madame Andreas?' informeerde de langste van de beide mannen. Beau deed snel een stap naar voren, om eerder bij de deur te zijn dan ik. Ik zag de verpleegster die er gisteren bij was achter hen slaan en mijn hart zonk in mijn schoenen.




  'Ja?'




  'Ik ben William Rogers, senior partner van Rogers, Bell en Stanley. Zoals u weet van het vorige bezoek van meneer Bell, vertegenwoordigen we monsieur en madame Octavious Tate uit Terrebonne Parish. We hebben een gerechtelijk bevel om de baby Pearl Tate terug te brengen naar haar grootouders,' zei hij, en overhandigde Beau een document. 'Het is ondertekend door de rechter en moet ten uitvoer worden gebracht.'




  'Beau,' zei ik. Hij wimpelde me even af terwijl hij las.




  'Dit klopt niet,' zei hij. Hij gaf het document terug. 'Madame Tate is niet de grootmoeder van het kind.'




  'Dat zal de rechtbank moeten uitmaken, meneer. In die tussentijd,' zei hij, met een knikje naar het document, 'zal op de naleving hiervan worden toegezien. Ze heeft wettelijk recht op de voogdij.'




  'Maar we zijn de oom en tante niet. We zijn de vader en moeder,' zei Beau.




  'De rechtbank denkt er anders over. De ouders van het kind zijn beiden overleden en de grootouders zijn de eerste rechthebbenden op het voogdijschap,' hield meneer Rogers vol. 'Ter wille van het kind hoop ik niet dat dit onaangenaam gaat worden.'




  Hij had het nog niet gezegd, of de politieagent kwam naast hem staan. Beau keek van de een naar de ander en toen naar mij.




  'Ruby...'




  'Nee!' gilde ik, achteruitdeinzend. 'Ze kunnen haar niet meenemen! Dat kunnen ze niet!'




  'Ze hebben een gerechtelijk bevel, maar het is maar tijdelijk,' zei Beau. 'Ik beloof het. Ik zal meteen onze advocaten bellen. We hebben de beste, duurste advocaten van New Orleans.'




  'Deze zaak zal behandeld worden in Terrebonne Parish,' zei William Rogers. 'De wettelijke verblijfplaats van het kind. Maar als u de beste, duurste advocaten hebt, zullen ze dat wel weten,' voegde hij er sarcastisch aan toe.




  'Beau,' zei ik met trillende lippen en een vertrokken gezicht. Hij kwam naar me toe, maar ik deinsde achteruit. 'Nee,' zei ik, 'nee!'




  'Madame, ik verzeker u,' zei Rogers, 'dat dit gerechtelijk bevel ten uitvoer wordt gelegd. Als u werkelijk bezorgd bent voor uw kind, kunt u zich beter niet verzetten en het bevel opvolgen.'




  'Ruby...'




  'Beau, je hebt het beloofd! Nee!' schreeuwde ik. Ik stompte tegen zijn borst, bewerkte hem met mijn kleine vuisten. Hij pakte mijn polsen vast en omhelsde me stevig.




  'We krijgen haar terug. Vertrouw erop,' zei hij.




  'Dat kan ik niet,' zei ik hoofdschuddend, 'dat kan ik niet.' Mijn benen weigerden dienst en Beau moest me vasthouden.




  'Alstublieft,' zei hij, terwijl hij zich tot de advocaten, de politieagent en de verpleegster wendde, 'geef ons tien minuten om de baby voor te bereiden.'




  Meneer Rogers knikte en Beau droeg me letterlijk de trap op, terwijl hij me kalmerende woordjes in het oor fluisterde.




  'Het zal afgrijselijk worden,' zei hij, 'als we ons fysiek verzetten. Als we eenmaal hebben uitgelegd wie we zijn, zal het allemaal gauw achter de rug zijn. Je zult het zien.'




  'Maar, Beau, je zei dat dit niet zou gebeuren.'




  'Hoe kon ik weten dat ze zo gemeen zou zijn? Ze is gek. Met wat voor man is ze getrouwd dat hij zoiets toelaat?'




  'Een schuldige man,' zei ik, mijn tranen terugdringend. Ik keek naar de deur van Pearls kinderkamer. 'O, Beau, ze zal zo bang zijn.'




  'Alleen maar tot ze in Cypress Woods is. Ze kent alle bedienden en -'




  'Maar ze gaat niet naar Cypress Woods. Ze gaat naar de Tates.'




  Beau knikte. Het begon ook tot hem steeds beter door te dringen. Hij zuchtte diep en schudde zijn hoofd. 'Ik zou haar kunnen vermoorden,' zei hij. ik zou mijn handen om haar nek kunnen slaan en het leven uit haar persen.'




  'Dat is al uit haar geperst,' zei ik. 'Toen Paul is gestorven. We hebben te maken met een vrouw die nog maar één gevoel over heeft, het verlangen naar wraak. En mijn kind moet naar die huishouding.'




  'Zal ik het doen?' vroeg hij, met een blik naar de kinderkamer.




  'Nee. Ik zal het doen, zodat we haar zo goed mogelijk gerust kunnen stellen.'




  We gingen naar binnen en legden mevrouw Ferrier uit dat de baby naar haar grootouders moest. Beau dacht dat dat voorlopig het beste was. Pearl kende de Tates als haar grootouders, dus slikte ik mijn verdriet in en bedwong mijn tranen. Glimlachend vertelde ik haar dat ze op bezoek ging bij grootmoeder Gladys en grootvader Octavious.




  'Een aardige dame brengt je naar hen toe,' ging ik verder.




  Pearl keek me met een vreemde blik aan. Het leek haast of ze wijs genoeg was om het bedrog te doorzien. Ze verzette zich niet toen we haar naar beneden droegen en op de achterbank van de limousine zetten, naast de verpleegster. Toen ik wegliep van het portier, besefte ze pas dat ik niet meeging en begon om me te gillen. De verpleegster probeerde haar te troosten.




  'Laten we gaan,' zei Rogers tegen de chauffeur. De twee advocaten stapten in en deden de portieren dicht, maar ik kon Pearl nog steeds horen gillen. Toen de limousine wegreed, maakte ze zich los uit de armen van de verpleegster en drukte haar gezichtje tegen de achterruit. Ik kon haar angst zien en ik kon haar mijn naam horen schreeuwen. Toen de auto verdwenen was, verdween het gevoel uit mijn benen en ik zakte zo snel in elkaar dat Beau niet kon belenen dat ik op de grond viel en wegzakte in een troostende duisternis.




  ***




  16. Alles is verloren




  'Tja,' zei monsieur Polk, toen Beau hem ons verhaal verteld had, 'dat is een gecompliceerde zaak. Heel erg,' ging hij verder, met een nadrukkelijk knikje. Zijn hangwangen en dubbele kin trilden. Hij leunde achterover in zijn enorme zwartleren bureaustoel en drukte zijn palmen met ineengestrengelde vingers tegen zijn beerachtige borst. De grote gouden pinkring met een ovale zwarte onyx glinsterde in de middagzon, die door de witte luxaflex naar binnen scheen.




  Beau zat naast me en hield mijn hand vast. Mijn andere hand klemde zich om de mahoniehouten armleuning van de stoel, alsof ik bang leek dat ik eruit zou vallen op het donkerbruine tapijt in het luxueuze kantoor van monsieur Polk. Het was op de zevende verdieping van het kantoorgebouw, en de grote ramen achter het bureau keken uil op de rivier, en de boten en schepen die de haven van New Orleans in- en uitvoeren.




  Ik beet op mijn onderlip en hield mijn adem in terwijl onze advocaat nadacht. Zijn grote, waterige, lichtbruine ogen waren neergeslagen, en hij zat zo stil, dal ik bang was dat hij in slaap was gevallen. Het enige geluid in het kantoor was het getik van de staande miniatuurklok op de plank links van ons.




  'Geen geboortebewijzen, zegt u?' vroeg hij ten slotte, vlak voordat hij zijn ogen opsloeg. De overige ruim honderd kilo bleef onbeweeglijk in de stoel. Zijn jasje zat verfomfaaid en was gekreukt in de schouders. Hij droeg een donkerbruine das met gele stippen,




  'Nee. Zoals ik al zei, de tweeling is geboren in het moerasgebied, geen dokter, geen ziekenhuis.'




  'Mijn grootmama was een traiteur, ze was beter dan een dokter,' zei




  ik.




  'Traiteur?'




  'Een Cajun-gebedsgenezeres,' legde Beau uit.




  Monsieur Polk knikte en staarde even naar mij. Toen boog hij zich naar voren en vouwde zijn handen op het bureau.




  'We zullen snel een hoorzitting aanvragen met betrekking tot het voogdijschap. In deze situatie zal het een procesprocedure worden. Het eerste wat we moeten doen is een wettelijke manier zoeken om vast te stellen dat u Ruby bent. Als dat eenmaal is gebeurd, moet u getuigen en bekennen dat u de vader van het kind bent,' zei hij tegen Beau.




  'Natuurlijk.' Beau kneep me even in mijn hand.




  'Laten we de zaak eens bekijken,' ging Polk verder. Hij strekte zijn hand uit naar een donkere sigarenkist van kersehout, wipte het deksel op en haalde er een dikke Havana-sigaar uit. 'U,' zei hij, met zijn sigaar naar mij wijzend, 'en uw tweelingzuster, Gisselle, waren blijkbaar zo identiek van uiterlijk dat u deze verwisseling van identiteit waar kon maken. Correct?'




  'Tot en met de kuiltjes in hun wangen,' zei Beau.




  'Kleur van de ogen en van het haar, gelaatsteint, lengte, gewicht?'




  Beau en ik knikten bij alles wat hij opsomde.




  'Misschien dat ze een paar pond in gewicht verschilden, maar niet dat het opviel,' zei Beau.




  'Littekens?' vroeg monsieur Polk, hoopvol zijn wenkbrauwen optrekkend.




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Ik heb er geen en mijn zus had er ook geen, al heeft ze een ernstig auto-ongeluk gehad en is ze een tijdlang invalide geweest,' zei ik.




  'Een ernstig auto-ongeluk?' Ik knikte. 'Hier in New Orleans?'




  'Ja.'




  'Dus heeft ze een tijdje in het ziekenhuis gelegen. Mooi. Dan is er een medisch dossier over haar met aantekeningen over haar bloedgroep. Misschien had u een verschillende bloedgroep. In dat geval zou het onmiddellijk kunnen worden vastgesteld. Een vriend van me,' ging hij verder, terwijl hij zijn aansteker tevoorschijn haalde, 'vertelde me dat ze in de komende jaren aan de hand van bloedproeven, met gebruik van DNA, in staal zullen zijn de ouder van een kind te identificeren. Maar dat is pas over een paar jaar.'




  'En dan is het te laat!' klaagde ik.




  Hij knikte en stak zijn sigaar aan. Toen leunde hij achterover en blies rookwolkjes naar het plafond.




  'Misschien zijn er röntgenfoto's gemaakt. Had ze iets gebroken bij dat ongeluk?'




  'Nee,' zei ik. 'Ze had blauwe plekken en door de schok kreeg ze letsel aan haar rug, waardoor haar zenuwen in de knel raakten. Maar dat is genezen, en ze kon weer lopen.'




  'Hm,' zei Polk, 'ik weet niet of er iets te zien is op de röntgenfoto's. We moeten röntgenfoto's laten maken en dan een medisch deskundige laten getuigen als er iets van de verwonding is overgebleven.'




  Mijn gezicht klaarde op. 'Ik ga meteen naar het ziekenhuis voor röntgenfoto's.'




  'Goed,' zei Beau.




  Polk schudde zijn hoofd. 'Ze kunnen heel goed een andere deskundige vinden, die zou beweren dat op röntgenfoto's geen overgebleven beschadiging te zien is als het letsel goed genezen is,' zei hij. 'Laat me eerst de medische dossiers in het ziekenhuis nakijken en een van mijn medische vrienden vragen me een opinie te geven.'




  'Ruby heeft een kind gehad; Gisselle niet,' zei Beau. 'Een onderzoek moet toch...'




  'Kunt u bewijzen dat Gisselle nooit een kind heeft gehad?' vroeg Polk.




  'Pardon?'




  'Gisselle is dood en begraven. Hoe kunnen we haar onderzoeken? U zou het lichaam moeten laten opgraven, en als Gisselle eens zwanger was geweest en zich had laten aborteren?'




  'Hij heeft gelijk, Beau. Daar zou ik nooit een eed op kunnen doen,' zei ik.




  'Dit is heel bizar. Heel bizar,' mompelde Polk. 'U hebt uw best gedaan de mensen ervan te overtuigen dat u uw tweelingzuster was, en dat zo goed gedaan, dat iedereen die haar kende het geloofde, nietwaar?'




  'Voorzover we weten wel, ja.'




  'En de familie, Paul Tates familie, geloofde het en geloofde dat ze Ruby hebben begraven?'




  'Ja,' zei ik.




  'Er is daadwerkelijk een overlijdensakte in uw naam uitgeschreven?'




  'Ja,' zei ik, en slikte met moeite. De herinneringen aan mijn eigen begrafenis kwamen weer bij me boven.




  Polk schudde zijn hoofd en dacht even na.




  'En de dokter die Gisselle het eerst heeft behandeld voor encefalitis?' vroeg hij, zichtbaar opgewonden. 'Die wist toch dat hij Gisselle behandelde en niet Ruby?'




  ik vrees dat we hem niet kunnen oproepen,' zei Beau, en prikte de ballon door. 'Ik heb een afspraak met hem gemaakt, en bovendien zou hij daarmee zijn eigen ondergang bewerkstelligen. Ja toch? Het feit dat hij het spelletje mee heeft gespeeld?'




  'Ik ben bang dat dat klopt,' zei Polk. 'Hij heeft zijn naam gegeven aan een bedrog. Bedienden op wie we een beroep kunnen doen?'




  'Wel... zoals we het regelden, de dokter en ik...'




  'Ze wisten niet precies wat er aan de hand was, hè?'




  'Precies. Ze zouden trouwens toch geen erg goede getuigen zijn. Het




  Duitse echtpaar spreekt niet al te best Engels en mijn kokkin heeft niets gezien. De huishoudster is een verlegen en gesloten vrouw, die nergens een eed op zou kunnen doen.'




  'Dus in die richting kunnen we het niet zoeken.' Polk knikte. 'Laat me eens denken. Bizar, heel bizar. Het gebit,' riep hij uit. 'Hoe is uw gebit?'




  'Perfect. Ik heb nog nooit een gaatje gehad of een kies laten trekken.'




  'En Gisselle?'




  'Ook niet, voorzover ik weet,' zei Beau. 'Ze was opmerkelijk gezond voor iemand met haar levenswijze.'




  'Goede genen,' zei Polk. 'Maar u had beiden dezelfde genetische voordelen.'




  Was er dan geen enkele manier om onze identiteit vast te stellen die een rechter zou kunnen bevredigen? vroeg ik me wanhopig af.




  'En ons handschrift?' vroeg ik.




  'Ja,' zei Beau. 'Ruby heeft altijd een mooier handschrift gehad.'




  'Het handschrift kunnen we als bewijs overleggen,' zei Polk met een enigszins officieel aandoende neusstem. 'Maar het is niet doorslaggevend. We moeten afgaan op de opinie van experts, en zij kunnen met een eigen deskundige komen die valsheid in geschrifte zou aantonen. Dat heb ik al eerder zien gebeuren. Ook,' zei hij na een trek aan zijn sigaar, 'zijn mensen geneigd te geloven dat tweelingen elkaar beter kunnen nabootsen. Ik wil graag wat meer houvast hebben.'




  'En Louis?' vroeg Beau. 'Je zei dat hij je herkende.'




  'Louis?' vroeg Polk.




  'Louis is iemand die ik heb leren kennen toen Gisselle en ik op een meisjesschool in Baton Rouge waren. Hij is musicus en heeft onlangs een concert gegeven in New Orleans.'




  'O.'




  'Toen ik hem leerde kennen was hij blind, maar hij kan nu weer zien,' voegde ik er hoopvol aan toe.




  'Wat? Blind, zegt u? Werkelijk, monsieur,' zei hij, zich tot Beau wendend. 'U wilt dat ik een man als getuige oproep die blind was, om te verklaren dat hij het verschil kan vaststellen?'




  'Maar dat kan hij!' riep ik uit.




  'Misschien dat u daar zeker van bent. Maar een rechter?'




  Weer een ballon doorgeprikt. Mijn hart bonsde. Tranen van frustratie prikten in mijn ogen. Ik voelde me verslagen.




  'Hoor eens,' zei Beau, terwijl hij weer een kneepje in mijn hand gaf, 'wat kan er in vredesnaam voor reden zijn dat Ruby zich zou uitgeven voor Ruby? Ten eerste bekennen we openlijk ons bedrog, en bovendien wist iedereen die Gisselle kende hoe zelfzuchtig ze was. Zij zou nooit het voogdijschap over een kind willen hebben en verantwoordelijk zijn voor de opvoeding ervan.'




  Polk dacht even na. Hij draaide zijn stoel om en staarde uit het raam.




  'Ik zal voor advocaat van de duivel spelen,' zei hij, en bleef naar de rivier staren. Toen draaide hij zich met een ruk weer om en wees naar me met zijn sigaar. 'U zei dat uw man, Paul, land in de bayou heeft geërfd dat rijk is aan olie?'




  'Ja.'




  'En een huis voor u heeft gebouwd met schitterende tuinen? Een landgoed?'




  'Ja, maar -'




  'En die boortorens pompen een fortuin aan olie op?'




  Ik kon niets zeggen, alleen maar knikken. Beau en ik staarden elkaar aan.




  'Maar, monsieur, we zijn geen bedelaars. Ruby heeft een klein vermogen geërfd en een winstgevend bedrijf en -'




  'Monsieur Andreas, u hebt de mogelijkheid een enorm fortuin te erven, een fortuin dat steeds groter wordt. We hebben het nu niet alleen over welgesteld zijn.'




  'En het kind dan? Ze kent haar moeder.' Beau hief wanhopig zijn handen op.




  'Een baby. Ik zou er niet over piekeren haar in de getuigenbank te plaatsen in een rechtszaal. Ze zou doodsbang zijn, dat weet ik zeker.'




  'Nee, dat kunnen we niet doen, Beau,' zei ik. 'Onmogelijk.'




  Polk leunde weer achterover, ik zal de medische dossiers nakijken en met een paar artsen praten. U hoort van me.'




  'Hoe lang denkt u dat het duurt?'




  'Dit is niet iets wat van de ene dag op de andere gedaan kan worden, madame,' zei hij.




  'Maar mijn baby... O, Beau.'




  'Hebt u er al over gedacht om naar madame Tate toe te gaan en het met haar uit te praten? Misschien was het een impulsieve daad uit woede, en heeft ze tijd gehad er wat dieper over na te denken,' opperde Polk. 'Het zou het probleem aanzienlijk vergemakkelijken.




  'Ik zeg niet dat het haar motief is,' ging hij verder, terwijl hij zich vooroverboog, 'maar u zou kunnen aanbieden afstand te doen van de




  olierechten en zo.'




  'Ja,' zei ik hoopvol.




  Beau knikte. 'De gedachte dat Ruby Cypress Woods zou erven en alle olie op het land, zou haar gek kunnen maken,' gaf Beau toe. 'Laten we erheen rijden en zien of ze met ons wil praten. Maar intussen...'




  'Zal ik mijn onderzoek voortzetten,' zei Polk. Hij stond op en legde zijn sigaar in de asbak, waarna hij Beau een hand gaf. 'Beseft u wel,' zei hij zachtjes, 'wat een buitenkansje dit is voor de kranten?'




  'Dat weten we.' Beau keek naar mij. 'We zijn erop voorbereid. Als we Pearl maar terug kunnen krijgen.'




  'Heel goed. Veel succes bij mevrouw Tate,' zei Polk toen we weggingen.




  'Ik voel me zo slap, Beau, zo zwak en bang,' zei ik toen we naar de auto liepen.




  'In deze toestand kun je niet naar haar toe, Ruby. Laten we ergens stoppen om wat te eten en even op krachten te komen. We moeten optimistisch en sterk blijven. Steun op mij, wanneer je er behoefte aan hebt,' zei hij met een somber gezicht en neergeslagen ogen. 'Het is allemaal mijn schuld,' mompelde hij. 'Het was mijn idee, ik heb erop aangedrongen.'




  'Je kunt jezelf niet alle schuld geven, Beau. Ik wist wat ik deed en ik wilde het. Ik had beter moeten weten dan het lot tarten.'




  Hij drukte me tegen zich aan, we stapten in de auto en reden naar de bayou. Onder het rijden repeteerde ik de dingen die ik zou zeggen. Ik had geen honger toen we stopten om iets te eten, maar Beau hield vol dat ik iets in mijn maag moest hebben.




  De middag werd steeds donkerder en somberder, toen de zon zich verschool achter een paar grote onweerswolken. We leken de blauwe lucht achter ons te laten toen we naar de bayou reden en de confrontatie die ons wachtte. Toen de bekende omgeving in zicht kwam, nam mijn angst toe. Ik haalde diep adem en hoopte dat ik in staat zou zijn om te praten zonder in tranen uit te barsten.




  Ik bracht Beau naar het huis van de Tates. Het was een van de grootste huizen in de omgeving van Houma, een gebouw in Griekse stijl van tweeëneenhalve verdieping met zes gecanneleerde pilaren op gepleisterde voetstukken, een eindje voor de rand van de veranda. Het had veertien kamers en een grote zitkamer. Gladys was trots op de inrichting van haar huis en haar kunstbezit, en tot Paul het huis voor mij had gebouwd, had zij het mooiste huis in onze streek.




  Toen we voorreden, was de lucht askleurig en de atmosfeer was zo vochtig dat ik meende druppels te zien vormen voor mijn ogen. Het was stil in de bayou, bijna zo stil als in het oog van een orkaan. De bladeren hingen slap aan de boomtakken, en zelfs de vogels waren gedeprimeerd en zaten in donkere hoeken.




  De ramen waren troosteloos en leeg, met dichtgetrokken gordijnen en neergelaten jaloezieën. Het glas weerspiegelde de drukkende duisternis die over het moeras hing. Niets bewoog. Het was een huis dat gehuld was in rouw, de bewoners waren opgesloten in hun eigen verdriet. Mijn hart was beklemd en mijn vingers trilden toen ik het portier van de auto openmaakte. Beau drukte even geruststellend mijn arm.




  'Laten we kalm blijven,' adviseerde hij. Ik knikte en probeerde te slikken, maar er zat een brok in mijn keel als een klont moerasmodder op een schoen. We liepen de trap op en Beau liet de koperen klopper vallen. Het holle geluid leek meer in mijn borst te dringen dan in het huis. Een paar ogenblikken later werd de deur zo kwaad en hard opengetrokken, dat het leek of de wind hem had opengewaaid. Toby stond voor ons. Ze was in het zwart en had haar haar streng naar achteren getrokken. Haar gezicht was bleek en ingevallen.




  'Wat wil je?' vroeg ze.




  'We willen je vader en moeder spreken,' zei Beau.




  'Ze zijn niet bepaald in de stemming om met jullie te praten,' snauwde ze. 'Midden in onze rouwtijd moesten jullie zo nodig nieuwe problemen maken.'




  'Er zijn een paar afschuwelijke misverstanden die we moeten proberen op te helderen,' zei Beau, en voegde eraan toe: 'Meer ter wille van de baby dan van wie ook.'




  Toby staarde mij aan. Iets in mijn gezicht bracht haar in de war en ze ontspande haar schouders.




  'Hoe gaat het met Pearl?' vroeg ik snel.




  'Goed. Heel goed. Ze is bij Jeanne.'




  'Is ze niet hier?'




  'Nee, maar ze komt hier,' zei ze vastberaden.




  'Alsjeblieft,' zei Beau smekend. 'We moeten even met je ouders praten.'




  Toby dacht een ogenblik na en deed toen een stap achteruit. 'Ik zal vragen of ze met jullie willen praten. Wacht in de studeerkamer,' beval ze, en liep de gang door naar de trap.




  Beau en ik gingen naar binnen. Er brandde maar een enkele lamp, in een hoek, en met het sombere weer buiten was de kamer angstwekkend donker. Ik knipte een Tiffanylamp aan naast de bank en ging vlug zitten, want ik was bang dat mijn benen het zouden begeven.




  'Laten we ons gesprek beginnen met madame Tate,' opperde Beau. Hij stond naast me met zijn handen op mijn rug. We wachtten en luisterden, onze ogen strak gevestigd op de ingang. Er gebeurde zo lang niets, dat ik mijn ogen liet ronddwalen en toen liet rusten op het portret boven de schoorsteenmantel. Het was een portret dat ik een tijd geleden van Paul had gemaakt. Gladys had het opgehangen in plaats van het portret van haarzelf en Octavious. Ik had het te goed gedaan, dacht ik. Paul leek zo levend, zijn blauwe ogen keken geanimeerd en er speelde een glimlach om zijn mond. Nu leek het een demonische, voldane glimlach, uitdagend en wraakzuchtig. Ik kon niet zonder hartkloppingen naar het schilderij kijken.




  We hoorden voetstappen, en even later kwam Toby alleen terug. Mijn hoop verdween. Gladys wilde ons niet ontvangen.




  'Moeder komt beneden,' zei ze, 'maar mijn vader kan op het ogenblik niemand spreken. Ga maar zitten,' zei ze tegen Beau. 'Het zal wel even duren. Ze is op het ogenblik niet bepaald voorbereid op bezoek,' voegde ze er verbitterd aan toe. Beau ging gehoorzaam naast me zitten. Toby staarde ons even aan.




  'Waarom was je zo koppig? Als er ooit een tijd is geweest waarop mijn moeder de baby nodig had, is het nü wel. Wat gemeen van jullie om het haar zo moeilijk te maken en ons te dwingen een rechter in de arm te nemen.' Ze keek woedend naar mij en wendde zich toen rechtstreeks tot Beau. 'Van haar had ik zoiets kunnen verwachten, maar ik dacht dat jij meer medeleven zou tonen, je meer als een volwassen mens zou gedragen.'




  'Toby,' zei ik, 'ik ben niet wie je denkt dat ik ben.'




  Ze lachte spottend. 'Ik weet precies wie je bent. Dacht je niet dat we hier ook mensen hebben zoals jij, zelfzuchtige, ijdele mensen, die geen steek om iemand geven?'




  'Maar...'




  Beau legde zijn hand op mijn arm. Ik keek hem aan en zag dat hij me met zijn ogen smeekte om niets te zeggen. Ik slikte mijn woorden in en sloot mijn ogen. Toby draaide zich om en liet ons alleen.




  'Later zal ze het wel begrijpen,' zei Beau zacht. Ruim tien minuten later hoorden we Gladys Tates hakken in de gang klikken. Elke klik leek een kogel die op mijn hart gericht was. We keken vol verwachting naar de deur, toen ze binnenkwam. Ze torende boven ons uit, ze leek langer in haar zwarte rouwjurk, haar haar was even streng naar achteren getrokken als dat van Toby. Haar lippen waren bleek, haar wangen wit, maar haar ogen waren helder en koortsachtig.




  'Wat wil je?' vroeg ze, haar priemende ogen op mij gericht.




  Beau stond op. 'Madame Tate, we zijn gekomen om met u te praten, u te laten begrijpen waarom we dit hebben gedaan,' zei hij.




  'Hm,' antwoordde ze. 'Begrijpen? Het is eenvoudig genoeg te begrijpen. Jullie zijn types die alleen om zichzelf geven, en als jullie iemand verschrikkelijk verdriet doen in jullie jacht op geluk, wat kan het jullie schelen?' Ze wierp me een blik vol haat toe, voor ze als een vorstin plaatsnam in de hooggerugde stoel, met haar handen op haar schoot gevouwen, en met stramme hals en schouders.




  'Veel hiervan is mijn schuld, en niet die van Ruby,' ging Beau verder. 'Ziet u, een paar jaar geleden hebben we... heb ik Ruby zwanger gemaakt, maar ik was laf en liet me door mijn ouders naar Europa sturen. Ruby's stiefmoeder probeerde de baby te laten aborteren in een derderangskliniek, zodat het geheim zou blijven, maar Ruby liep weg en ging terug naar de bayou.'




  'Had ze dat maar niet gedaan!' snauwde Gladys. Haar ogen waren vol haat; ze wenste duidelijk dat de grond me zou verzwelgen.




  'Ja, maar ze deed het,' vervolgde Beau, die zich niet van zijn stuk liet brengen door haar venijn. 'Tèn goede of ten kwade, uw zoon bood Ruby en Pearl een thuis aan.'




  'Ten kwade. Kijk maar hoe ze er nu aan toe is,' zei ze met een blik op mij. Een ijzige rilling liep over mijn rug.




  'Zoals u weet,' zei Beau zacht en geduldig, 'was het geen echt huwelijk. De tijd ging voorbij. Ik werd volwassen en kwam tot inzicht, besefte hoe verkeerd ik had gedaan, maar het was te laat. Intussen hernieuwde ik mijn relatie met Ruby's tweelingzus, die, naar ik dacht, ook was opgegroeid en verstandig geworden. Daar vergiste ik me in, maar dat is een ander verhaal.'




  Gladys lachte spottend.




  'Uw zoon wist hoeveel Ruby en ik nog om elkaar gaven, en hij wist dat Pearl mijn kind was. Hij was een goed mens en hij wilde dat Ruby gelukkig zou zijn.'




  'En ze profiteerde van die goedheid,' zei Gladys beschuldigend, en prikte met haar lange wijsvinger in de lucht.




  'Nee, moeder Tate, ik -'




  'Probeer niet te ontkennen wat je mijn zoon hebt aangedaan.' Haar lippen trilden. 'Mijn zoon,' kermde ze. 'Eens was ik zijn oogappel. De zon ging op en onder met mijn geluk, niet het jouwe. Zelfs toen je hem hier in de bayou behekste, kwam hij nog zo graag bij me om met me te praten. We hadden een opmerkelijke relatie en er bestond een grote liefde tussen ons. Maar jij was meedogenloos en lokte hem bij me vandaan,' zei ze beschuldigend. Ik besefte dat geen haat zo groot was als verraden liefde. Daarom schreeuwde haar hart om wraak.




  'Dat heb ik niet gedaan, moeder Tate,' zei ik kalm. 'Ik heb geprobeerd hem te ontmoedigen. Ik heb hem zelfs de waarheid over ons verteld,' zei ik.




  'Ja, dat heb je gedaan, en vals en geniepig een wig gedreven tussen hem en mij. Geloof je niet dat die onthulling de dingen veranderde?'




  'Ik wilde het hem niet vertellen. Dat lag niet op mijn weg,' riep ik uit. Ik herinnerde me grootmama Catherines waarschuwing over het veroorzaken van een verwijdering tussen een Cajun-moeder en haar kind. 'Maar je kunt geen liefde bouwen op leugens. U en uw man hadden hem de waarheid moeten vertellen.'




  Ze kromp ineen. 'Wat voor waarheid? Ik was zijn moeder, tot jij kwam. Hij hield van me.' Ze kreunde zachtjes. 'Dat was alle waarheid die we nodig hadden... liefde.'




  Er viel een sombere, pijnlijke stilte. Gladys slikte haar woede in en sloot haar ogen.




  Beau nam de draad weer op. 'Uw zoon, toen hij besefte hoeveel Ruby en ik van elkaar hielden, besloot ons te helpen. Toen Gisselle ernstig ziek werd, bood hij aan haar in huis te nemen en net te doen of ze Ruby was, zodat Ruby Gisselle kon worden en wij als man en vrouw konden leven.'




  Ze deed haar ogen weer open en lachte op een manier die me koude rillingen gaf. 'Dat weet ik allemaal, maar ik weet ook dat hij weinig keus had. Ze dreigde waarschijnlijk de hele wereld te vertellen dat hij niet mijn zoon was,' zei ze, met een keiharde blik op mij.




  ik zou nooit...'




  'Nu kun je van alles zeggen, dus spaar je de moeite,' zei ze.




  'Madame,' zei Beau, terwijl hij een stap naar voren deed. 'Gedane zaken nemen geen keer. Paul hééft geholpen. Hij wilde ons met ons dochtertje laten leven en gelukkig zijn. Wat u nu doet is afbreken wat Paul zelf heeft helpen opbouwen.'




  Ze staarde even naar Beau, en terwijl ze dat deed leken de broze draadjes van het gezonde verstand achter haar ogen te knappen. 'Mijn arme kleindochter heeft nu geen ouders meer. Haar moeder is begraven en haar vader zal naast haar worden begraven.'




  'Madame Tate, waarom dwingt u ons naar de rechter te stappen en iedereen weer alle verdriet en ellende te laten doormaken? U verlangt op dit moment toch zeker naar rust en vrede, en uw familie -'




  Ze richtte haar donkere, koortsachtig schitterende ogen op Pauls portret en haar ogen verzachtten. 'Ik doe dit voor mijn zoon,' zei ze, terwijl ze met meer dan moederliefde naar hem staarde. 'Kijk eens hoe hij glimlacht, hoe mooi en gelukkig hij is. Pearl zal hier opgroeien, onder dit portret. Dat zal hij in ieder geval nog hebben. Jij,' zei ze, weer met haar lange, magere vinger naar mij wijzend, 'hebt hem al het andere ontnomen, zelfs zijn leven.'




  Beau keek me even wanhopig aan en ging toen verder. 'Madame Tate, als het een kwestie van de nalatenschap is, zijn we bereid elk document te tekenen wat u maar wilt.'




  'Wat?' Ze sprong overeind. 'Denk je dat dit een kwestie van geld is? Geld? Mijn zoon is dood.' Ze trok haar schouders omhoog en tuitte haar lippen. 'Dit gesprek is afgelopen. Ik wil jullie mijn huis en ons leven uit.'




  'Het zal u niet lukken. Een rechter -'




  ik heb advocaten, je kunt met hen praten.' Ze keek me met een ijskoude, harde blik aan. 'Je hebt je het gezicht en lichaam van je zuster aangemeten en bent in haar hart gekropen. Nu kun je daar blijven leven.' En met die woorden verliet ze het vertrek.




  Mijn hele lichaam deed pijn en mijn hart werd een holle bal die pijnscheuten in mijn borst veroorzaakte. 'Beau!'




  'We gaan,* zei hij hoofdschuddend. 'Ze is gek geworden. De rechter zal dat beseffen. Kom mee, Ruby.' Hij strekte zijn hand naar me uit. Ik had het gevoel dat ik zweefde.




  Voor we de kamer verlieten, keek ik nog even naar Pauls portret. Zijn voldane uitdrukking maakte mijn hart zo donker, dat duizend dagen zonneschijn het niet konden verlichten.




  Na de sombere rit terug naar New Orleans was ik emotioneel zo uitgeput, dat ik tot laat in de ochtend sliep. Beau maakte me wakker om te zeggen dat Polk had gebeld.




  'En?' vroeg ik met bonzend hart.




  'Geen goed nieuws, vrees ik. De deskundigen hebben hem verteld dat alles identiek is bij een identieke tweeling, bloedgroep, zelfs de grootte van de organen. De dokter die Gisselle behandelde denkt niet dat er iets te zien zal zijn op een röntgenfoto. We kunnen niet op medische gegevens vertrouwen om je identiteit vast te stellen.




  'En wat betreft mijn vaderschap... een bloedproef kan alleen bevestigen dat ik niet de vader ben, niet dat ik het wèl ben. Volgens Polk is dit soort proeven nog lang niet volmaakt.'




  'Wat moeten we doen?' kreunde ik.




  'Hij heeft een verzoek ingediend voor een hoorzitting en er is al een datum vastgesteld,' zei Beau. 'We zullen ons verhaal vertellen en de handschriften vergelijken. Hij wil ook gebruik maken van je schildertalent. Polk heeft documenten voor ons opgesteld om te ondertekenen, waarmee we vrijwillig afstand doen van elk recht op Pauls nalatenschap en daarmee een motief uit de weg ruimen. Misschien is het genoeg.'




  'Beau, als het eens niet genoeg is?'




  'Laten we niet meteen het ergste denken.'




  Het ergste was nog het wachten. Beau probeerde afleiding te zoeken in zijn werk, maar ik kon niets anders doen dan slapen en van de ene kamer naar de ander drentelen. Soms zat ik urenlang in Pearls kamer en staarde naar haar knuffels en poppen. Nauwelijks achtenveertig uur nadat Polk ons verzoek bij de rechtbank had ingediend, begonnen we al telefoontjes te krijgen van journalisten. Niemand wilde zijn of haar bron noemen, maar het leek Beau en mij duidelijk dat Gladys Tates verlangen naar wraak onverzadigbaar was en ze met opzet het verhaal had laten uitlekken naar de pers.




  Tweeling zegt zusje in haar plaats begraven! Strijd om voogdijschap




  Aubrey had opdracht gekregen om te zeggen dat we niet te spreken waren als er iemand kwam of belde. We ontvingen geen bezoek, beantwoordden geen vragen. Tot de hoorzitting was ik praktisch een gevangene in mijn eigen huis.




  Die dag klampte ik me met knikkende knieën vast aan Beaus arm, toen we de trap afliepen om in de auto te stappen en naar de rechtbank in Terrebonne Parish te rijden. Het was een van die zwaarbewolkte dagen als de zon verstoppertje speelt, ons plaagt met een paar heldere stralen en dan achter een muur van wolken schuilt en de wereld donker en somber achterlaat. Het verhaal had de nieuwsgierigheid gewekt van de mensen in de bayou en in New Orleans. Ik keek even naar de drom toeschouwers en zag een paar van grootmama Catherines vriendinnen. Ik glimlachte naar hen, maar ze waren verward en onzeker, en bang om terug te lachen. Ik voelde me een vreemde. Hoe moest ik hen ooit duidelijk maken waarom ik van identiteit geruild had met Gisselle? Hoe zouden ze het ooit begrijpen?




  We gingen zitten en toen kwam met veel misbaar, de situatie tot de laatste druppel uitbuitend, Gladys Tate de rechtszaal binnen. Ze droeg nog haar rouwkleren. Ze hing aan Octavious' arm, en liep met grote moeite, om de wereld te laten zien dat we haar op een heel ongelukkig moment naar deze afschuwelijke hoorzitting hadden gesleept. Ze had zich niet opgemaakt, zodat ze er bleek en ziek uitzag, in de ogen van de rechter de zwakste van ons beiden. Octavious hield zijn ogen neergeslagen, zijn hoofd gebogen en keek niet één keer onze richting uit.




  Toby en Jeanne en haar man, James, liepen achter Gladys en Octavious, en keken woedend naar ons. Hun advocaten, William Rogers en Martin Bell, brachten hen naar hun plaatsen. Ze zagen er formidabel uit met hun zware aktentassen en donkere pakken. De rechter kwam binnen en iedereen stond op en ging weer zitten toen hij plaats had genomen.




  De naam van de rechter was Hilliard Barrow, en Polk had gehoord dat hij sarcastisch, ongeduldig en streng was. Hij was een lange, magere man met een hard gezicht: diepliggende, donkere ogen, zware wenkbrauwen, een lange, benige neus en een smalle mond, die op een rechte streep leek als hij zijn lippen op elkaar klemde. Hij had donkerbruin, met grijs vermengd haar en was half kaal, zodat de bovenkant van zijn schedel glom onder de lichten van de rechtszaal. Twee lange handen met benige vingers staken uit de mouwen van zijn zwarte toga.




  'Normaal gesproken,' begon hij, 'is deze rechtszaal praktisch leeg tijdens dit soort procedures. Ik wil de toeschouwers waarschuwen dat ik geen gepraat wens, en geen kreten van goed- of afkeuring. Het welzijn van een kind staat op het spel, en niet de verkoop van kranten en roddelbladen aan de welgestelde kringen in New Orleans.' Hij keek scherp de zaal rond, om te zien of er zelfs maar een glimp van ongehoorzaamheid in iemands ogen te zien was. Mijn hart zonk in mijn schoenen. Hij leek een man zonder enige emotie, behalve een vooroordeel tegen de rijken in New Orleans.




  De gerechtsdienaar las ons verzoek voor, en toen richtte rechter




  Barrow zijn scherpe, harde blik op Polk.




  'U zult met bewijzen moeten komen,' zei hij.




  'Ja, edelachtbare. Ik zou willen beginnen met Beau Andreas als getuige op te roepen.'




  De rechter knikte, en Beau gaf even een kneepje in mijn hand voor hij opstond. Alle ogen waren op hem gericht toen hij zelfverzekerd naar de getuigenbank liep. Hij legde de eed af en ging zitten.




  'Monsieur Andreas, als inleiding tot onze presentatie, wilt u de rechtbank in uw eigen woorden vertellen waarom, hoe en wanneer u en Ruby Tate de verwisseling van identiteiten tot stand hebben gebracht tussen Ruby en Gisselle Andreas, die op dat moment uw vrouw was?'




  'Protest, edelachtbare,' zei monsieur Rogers. 'Of deze vrouw wel of niet Ruby Tate is zal de rechtbank moeten beslissen.'




  De rechter maakte een grimas. 'Monsieur Rogers, er is geen jury aanwezig op wie u indruk moet maken. Ik geloof dat ik wel in staat ben de vraag te begrijpen zonder te worden beïnvloed door insinuaties en suggesties. Laten we dit alstublieft zo snel mogelijk afhandelen.'




  'Ja, edelachtbare,' zei Rogers, en ging weer zitten.




  Ik sperde mijn ogen open. Misschien zouden we toch nog een eerlijke kans krijgen.




  Beau begon zijn verhaal. Het was doodstil in de zaal terwijl hij aan het woord was. Niemand hoestte zelfs maar of schraapte zijn keel, en toen hij uitgesproken was, kon je een speld horen vallen. Het was of iedereen met stomheid geslagen was. Toen ik me omdraaide en om me heen keek, zag ik dat alle ogen op mij gericht waren. Beau had ons verhaal zo overtuigend verteld, dat velen zich schijnbaar afvroegen of het misschien waar kon zijn. Ik begon een beetje hoop te krijgen.




  Rogers stond op. 'Een paar vragen als ik mag, edelachtbare.'




  'Gaat uw gang,' zei de rechter.




  'Monsieur Andreas, u zei dat er Saint Louis encefalitis was geconstateerd bij uw vrouw toen u op de ranch was. Heeft een dokter de diagnose gesteld?'




  'Ja.'




  'Wist die dokter niet dat hij een diagnose stelde bij uw vrouw, Gisselle?' Beau keek naar Polk. 'En zo ja, waarom hebt u hem dan niet meegebracht om te getuigen dat het Gisselle was en niet Ruby?'




  'Monsieur Andreas?' vroeg de rechter.




  'Ik...'




  'Edelachtbare,' zei Polk. 'De tweeling is zo identiek, dat we meenden dat de arts geen onweerlegbare getuigenverklaring zou kunnen afleggen ten aanzien van de identiteit van de tweelingzuster die hij heeft onderzocht. Ik heb de medische dossiers van de tweeling voorzover mogelijk bestudeerd en ben tot de conclusie gekomen dat identieke tweelingen zoveel fysiologische eigenschappen met elkaar gemeen hebben, dat het praktisch onmogelijk is medische gegevens te gebruiken om ze te identificeren.'




  'U hebt geen medische dossiers om als bewijsstuk voor te leggen?' vroeg rechter Barrow.




  'Nee, edelachtbare.'




  'Wat voor harde bewijzen wilt u dan voorleggen om dit fantastische verhaal hard te maken?' vroeg de rechter, onmiddellijk terzake komend.




  'We kunnen,' zei Polk, die naar voren kwam, 'proeven van het handschrift voorleggen, die, zoals u zult kunnen zien, de tweelingzusters van elkaar onderscheiden. Deze stammen uit schoolarchieven en officiële documenten.'




  Rechter Barrow keek ernaar. 'Ik zal ze natuurlijk door een deskundige moeten laten analyseren.'




  'Wij wensen ons graag het recht voor te behouden ze aan onze deskundigen voor te leggen, edelachtbare,' zei Rogers.




  'Natuurlijk,' antwoordde de rechter. Hij legde de bewijzen terzijde. 'Hebt u nog meer vragen voor monsieur Andreas?'




  'Ja.' Rogers stond tussen Beau en ons. 'Meneer, u zegt dat Paul Tate, toen hij dit bizarre plan hoorde, aanbood de zieke tweelingzuster in huis te nemen en net te doen of ze zijn vrouw was?'




  'Dat is juist,' zei Beau.




  'Kunt u de rechtbank meedelen waarom hij zoiets zou doen?'




  'Paul Tate hield zielsveel van Ruby en wilde haar gelukkig zien. Hij wist dat Pearl mijn kind was en hij gunde het ons om samen met ons kind te leven,' antwoordde Beau.




  Gladys Tate kreunde zo luid, dat iedereen naar haar keek. Ze had haar ogen gesloten en lag tegen Octavious' schouder.




  'Monsieur?' vroeg de rechter. Octavious fluisterde iets in Gladys' oor en haar ogen gingen knipperend en met grote moeite open. Toen knikte ze ten leken dat het weer ging.




  'Dus,' ging Rogers verder, 'u wilt de rechtbank wijsmaken dat Paul Tate vrijwillig zijn schoonzuster in huis nam, pretendeerde dat ze zijn vrouw was, en dat zover doordreef dat hij na haar overlijden in een diepe depressie verviel, die zijn vroegtijdige dood veroorzaakte? En dat allemaal om ervoor te zorgen dat Ruby Tate gelukkig kon zijn met een andere man? Wilt u dat de rechtbank dat gelooft?'




  'Het is waar,' zei Beau.




  Rogers glimlachte. 'Geen verdere vragen, edelachtbare,' zei hij. De rechter zei tegen Beau dat hij kon gaan. Beau keek heel somber en bezorgd toen hij weer naast me kwam zitten.




  'Ruby,' zei Polk. Ik knikte, haalde diep adem en liep naar de getuigenbank. Ik vermande me en prentte me in dat ik sterk moest zijn ter wille van Pearl.




  'Wilt u ons uw ware naam vertellen?' vroeg Polk.




  'Mijn wettige naam is Ruby Tate.'




  'U hebt het verhaal van monsieur Andreas gehoord. Is er iets waarmee u het niet eens bent?'




  'Nee. Het is allemaal waar.'




  'Hebt u die verwisseling van identiteit besproken met uw echtgenoot, Paul Tate, en stemde hij met het plan in?'




  'Ja. Ik wilde niet dat hij er zo nauw bij betrokken werd,' voegde ik eraan toe, 'maar hij wilde het zelf.'




  'Beschrijf de geboorte van uw kind,' zei hij, en deed een stap achteruit.




  Ik vertelde het verhaal. Dat Paul bij me was gebleven tijdens de storm om te helpen met Pearls geboorte. Polk haalde veel belangrijke momenten uit mijn leven op, gebeurtenissen op de Greenwood School, de mensen die ik had gekend en de dingen die ik had gedaan. Toen ik uitgesproken was, keek hij achterom en knikte naar zijn assistent die met een paar tekenpotloden en een schetsboek kwam.




  Rogers schoot overeind, zodra het duidelijk werd wat Polk wilde aantonen. 'Protest, edelachtbare,' riep Rogers uit.




  'Monsieur Polk, wat bent u van plan als bewijsstuk voor te leggen?' vroeg de rechter.




  'Er waren veel verschillen tussen de tweelingzusjes, edelachtbare. Veel daarvan zullen moeilijk te bewijzen zijn, maar één ervan kan wèl worden bewezen, namelijk Ruby's schilder- en tekentalent. Er hangen schilderijen van haar in galeries in New Orleans en -'




  'Edelachtbare,' zei Rogers, 'of deze vrouw een rechte lijn kan tekenen of niet, doet niet terzake. Er is nooit bewezen dat Gisselle Andreas dat niet kon.'




  'Ik ben bang dat hij gelijk heeft, monsieur Polk. Het enige wat u hiermee kunt bewijzen is dat deze vrouw een artistiek talent heeft.'




  Polk zuchtte gefrustreerd. 'Maar, edelachtbare, in Gisselle Andreas' hele verleden is nooit enig bewijs geweest...'




  De rechter schudde zijn hoofd. 'Het is verspilling van de tijd van de rechtbank, monsieur Polk. Gaat u verder met uw getuige of leg nieuwe bewijzen voor of roep een andere getuige.' Polk schudde zijn hoofd. 'Bent u klaar met deze getuige?'




  Diep teleurgesteld antwoordde Polk: 'Ja, edelachtbare.'




  'Monsieur Rogers?'




  'Een paar vraagjes.' Zijn stem droop van sarcasme. 'Madame Andreas. U beweert dat u getrouwd bent met Paul Tate, ook al hield u nog van Beau Andreas. Waarom bent u dan met monsieur Tate getrouwd?'




  'Ik... was eenzaam en hij wilde mij en mijn kind een thuis bieden.'




  'De meeste mannen willen hun vrouw en kinderen een thuis geven. Hield hij van u?'




  'O, ja.'




  'Hield u van hem?'




  'Ik...




  'Hield u van hem?'




  'Ja, maar...'




  'Maar wat, madame?'




  'Het was een ander soort liefde, een vriendschap, een...' Ik wilde zeggen 'zusterlijk', maar toen ik naar Gladys en Octavious keek, kon ik het niet. 'Een ander soort liefde.'




  'U was toch man en vrouw? U bent getrouwd in de kerk, zei u.'




  'Ja.'




  Hij kneep zijn ogen samen. 'Hebt u monsieur Andreas op romantische wijze ontmoet tijdens uw huwelijk met monsieur Tate?'




  'Ja,' zei ik. Sommige mensen in de zaal slaakten een hoorbare zucht en schudden hun hoofd.




  'En volgens u was uw man daarvan op de hoogte?'




  'Ja.'




  'Hij was ervan op de hoogte en tolereerde het? Niet alleen tolereerde hij het, maar hij was bereid uw stervende zuster op te nemen en te doen alsof u het was, zodat u gelukkig kon zijn?' Hij draaide zich met een ruk om terwijl hij verder ging en richtte zich evenveel tot hel publiek in de zaal als tot de rechter. 'En toen raakte hij zo gedeprimeerd over haar dood dat hij in het moeras is verdronken? Dat verhaal willen u en monsieur Andreas ons laten geloven?' 'Ja,' riep ik uit. 'Het is waar. Alles.'




  Rogers keek naar de rechter en trok zijn mondhoek omhoog.




  'Geen verdere vragen, edelachtbare.'




  De rechter knikte. 'U kunt gaan, madame,' zei hij, maar ik kon niet opstaan. Mijn benen leken op nat stro en mijn rug leek in gelei veranderd. Ik sloot mijn ogen.




  'Voelt u zich niet goed, madame?' vroeg de rechter.




  Ik schudde mijn hoofd. Mijn hart bonsde zo hard, dat ik geen adem kreeg. Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. Toen ik mijn ogen opendeed, hield Beau mijn hand vast. Iemand had een natte doek op mijn voorhoofd gelegd en ik besefte dat ik flauw was gevallen.




  'Kun je lopen, Ruby?'




  Ik knikte.




  'We zullen de zaak voor korte tijd onderbreken,' zei de rechter. Hij gaf een klap met zijn hamer en ik voelde me alsof hij op mijn hart sloeg.




  ***




  17. Dikker dan water




  Tijdens het reces werden Beau en ik naar een wachtkamer gebracht, waar een kleine bank stond. Beau liet me liggen en hield de doek op mijn voorhoofd, terwijl Polk met zijn kantoor belde. Hij keek somber en ongerust. Hij leek zelfs kwaad op ons, omdat we hem in deze situatie hadden gebracht.




  'Beau, we maakten een belachelijke indruk daarbinnen, hè?' vroeg ik treurig. 'Toen we ons verhaal verteld hadden zetten de advocaten van de Tates ons voor leugenaar.'




  'Nee,' zei Beau bemoedigend. 'De mensen geloofden ons. Ik zag het aan hun gezichten. Bovendien, als jouw handschrift wordt vergeleken met dat van Gisselle en is geanalyseerd...'




  'Ze vinden wel een expert om dat te weerleggen. Dat weetje. Ze is zo vastbesloten ons te gronde te richten, Beau. Ze zal kosten noch moeite sparen. Ze zou Pauls hele fortuin ervoor gebruiken!'




  'Rustig, Ruby. We moeten weer naar binnen en -'




  We draaiden ons allebei om toen de deur openging en Jeanne binnenkwam. Even zei niemand iets. Ze hield de deur gedeeltelijk open,




  alsof ze elk moment van mening kon veranderen en wegvluchten.




  'Jeanne,' zei ik, terwijl ik rechtop ging zitten. 'Kom binnen, alsjeblieft.'




  Ze staarde me met vochtige ogen aan. 'Ik weet niet meer wat ik moet geloven,' zei ze hoofdschuddend. 'Moeder zweert dat jij en Beau gewoon heel goed kunnen liegen.'




  'Nee, Jeanne. We liegen niet. Weetje nog toen je bij me kwam en we dat gesprek hadden voor je ging trouwen? Herinner je je nog dat je niet zeker wist of je met James moest trouwen?'




  Ze sperde haar ogen open en kneep ze toen weer halfdicht. 'Dat kan Ruby je verteld hebben.'




  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee. Luister...'




  'Maar zelfs al ben je Ruby, dan begrijp ik nog niet hoe je mijn broer zo'n verdriet hebt kunnen doen.'




  'Jeanne, je weet niet alles. Het was nooit mijn bedoeling om Paul verdriet te doen. Nooit.'




  'Hoe kun je dat zeggen met hem naast je?' vroeg ze, met een knikje naar Beau.




  'Paul en ik hadden een ander soort liefde, Jeanne.'




  Ze keek me zo doordringend aan, dat ik haar ogen bijna binnenin me voelde. 'Ik weet het niet. Ik weet niet wat ik moet geloven,' zei ze. Toen werden haar ogen keihard. 'Maar ik kwam je zeggen dat ik medelijden met je heb als jij werkelijk Ruby bent en dit allemaal gedaan hebt.'




  'Jeanne!'




  Ze draaide zich om en liep snel weg.




  'Zie je?' zei Beau. 'Ze twijfelt. In haar hart weet ze dat je Ruby bent.'




  'Ik hoop het,' zei ik. 'Maar ik voel me afschuwelijk. Ik had moeten beseffen hoeveel mensen ik zou kwetsen.'




  Beau hield me stevig vast en ik haalde diep adem. Hij haalde een glas water voor me, en terwijl ik dronk, kwam Polk terug, met een nog somberder gezicht.




  'Wat is er?' vroeg Beau.




  ik heb net slecht nieuws gekregen,' zei hij. 'Ze hebben een onverwachte getuige.'




  'Wat? Wie?' vroeg ik, me vergeefs afvragend wie het kon zijn.




  'Ik weet nog niet wie het is,' zei hij. 'Maar ik heb gehoord dat hij zonder meer de doorslag kan geven. Is er nog iets dat jullie me niet verteld hebben?'




  'Nee, monsieur,' zei Beau. 'We hebben absoluut niets met opzet verzwegen. En alles wat we u verteld hebben is de waarheid.'




  Hij knikte sceptisch. 'Tijd om naar binnen te gaan,' zei hij.




  Het was nog moeilijker om terug te gaan naar de rechtszaal dan er de eerste keer binnen te komen. Ik voelde me als een specimen onder een microscoop. Iedereen keek naar me toen ik naar voren liep. De mensen die we passeerden bedekten hun mond om te fluisteren. Mijn gezicht gloeide van schaamte. Alle oude vriendinnen van grootmama Catherine bestudeerden al mijn bewegingen, zochten naar gebaren die mijn identiteit zouden kunnen bewijzen. Hun vragen hingen in de lucht. Waren Beau en ik bezig iedereen te bedriegen? Of vertelden we de waarheid?




  We gingen zitten. Gladys Tate zat al, met een stalen gezicht. Octavious staarde star voor zich uit. Jeanne fluisterde iets tegen Toby, en Pauls zusters keken me met kwade blikken aan. Een paar ogenblikken later kwam rechter Barrow terug, en het werd weer stil in de zaal.




  'Monsieur Polk,' zei hij. 'Bent u gereed om verder te gaan?'




  'Ja, edelachtbare.' Onze advocaat stond op met de documenten die hij had opgesteld met betrekking tot de nalatenschap, en die door ons ondertekend moesten worden.




  'Edelachtbare. Mijn cliënten zien in dat hun motief om het voogdijschap te krijgen over Pearl Tate verkeerd geïnterpreteerd kan worden. Teneinde elk misverstand uit de weg te ruimen, zijn ze bereid alle rechten af te staan met betrekking tot de nalatenschap van Paul Marcus Tate.' Hij kwam naar voren en overhandigde de documenten aan de rechter, die ze bekeek en toen tegen Rogers knikte om ook naar voren te komen. Hij bekeek de papieren.




  'We zullen ze natuurlijk moeten bestuderen, edelachtbare, maar,' zei hij met het zelfvertrouwen van iemand die dit had voorzien, 'zelfs al zijn ze bevredigend, dan is daarmee nog niet de mogelijkheid uit de weg geruimd dat deze twee bedriegers hun klauwen kunnen leggen op het vermogen van Paul Tate. Het kind waarover ze het voogdijschap proberen te krijgen, zou erven, en zij zouden natuurlijk de trustees zijn van die enorme erfenis.'




  De rechter keek naar Polk.




  'Edelachtbare, mijn cliënten zeggen dat Beau Andreas Pearl Tates natuurlijke vader is. Ze zou geen recht hebben op de nalatenschap van monsieur Tate.'




  De rechter knikte. Het leek een schaakspel met echte mensen op het bord in plaats van schaakstukken. Wij waren de pionnen en mijn schat




  van een Pearl ging naar de winnaar.




  'Hebt u nog meer bewijzen, monsieur Polk, of verdere getuigen?'




  'Nee, edelachtbare.'




  'Monsieur Rogers?'




  'Ja, edelachtbare.'




  De rechter leunde achterover. Polk keerde terug naar zijn plaats en Rogers ging naar zijn tafel om even met zijn associé te overleggen, voor hij zich omdraaide en de naam noemde.




  'Wij willen monsieur Bruce Bristow als getuige oproepen.'




  'Bruce!' riep ik uit. Beau schudde verbaasd zijn hoofd.




  'Is dat niet de echtgenoot van uw stiefmoeder?' vroeg Polk.




  'Ja, maar we hebben niets meer met hem te maken,' legde Beau uit.




  De deuren achterin gingen open en Bruce slenterde over het middenpad, met een hatelijke grijns naar ons.




  'Ze moet hem een aanbod hebben gedaan, zijn getuigenis hebben gekocht,' zei ik tegen Polk.




  'Wat voor verklaring kan die man geven?' vroeg hij zich hardop af.




  'Die zegt van alles, zelfs onder ede,' zei Beau, met een woedende blik op Bruce.




  Bruce legde de eed af en ging in de getuigenbank zitten. Rogers liep naar hem toe.




  'Uw naam?'




  'Bruce Bristow.'




  'U was getrouwd met de thans overleden stiefmoeder van Ruby en Gisselle Dumas?'




  'Ja.'




  'Hoe lang hebt u de tweeling gekend?'




  'Heel lang,' zei hij, glimlachend naar mij. 'Jaren. Ik was ongeveer acht jaar in dienst van monsieur en madame Dumas voordat monsieur Dumas overleed.'




  'Waarna u trouwde met Daphne Dumas en de stiefvader werd van de tweeling Gisselle en Ruby?'




  'Jawel.'




  'Dus u hebt hen goed gekend?'




  'Heel goed. Intiem,' voegde hij eraan toe.




  'Als enige nog in leven zijnde ouder van de tweeling, kunt u de rechtbank verzekeren dat u de een van de ander kunt onderscheiden?'




  'Natuurlijk. Gisselle,' zei hij, weer naar mij kijkend, 'is een volledig andere persoonlijkheid, meer, laten we zeggen, wereldwijs en zelfbewust. Ruby was onschuldiger, verlegen, en had een zachte stem.'




  'Bent u nu en recentelijk verwikkeld geweest in juridische problemen met de huidige eigenaars van Dumas Enterprises, Beau en Gisselle Andreas?' vroeg Rogers.




  'Jawel, meneer. Ze hebben me uit het bedrijf gezet.' Hij keek met een nijdige blik naar ons. 'Na jaren trouwe dienst besloten ze gebruik te maken van een paar dwaze huwelijksvoorwaarden tussen mijn vrouw en mij. Ze hebben me mijn rechtmatige positie ontnomen en me de straat opgejaagd, me aan de bedelstaf gebracht.'




  'Hij liegt,' fluisterde Beau tegen Polk.




  'U had me alles over hem moeten vertellen,' antwoordde hij. 'Ik heb u gevraagd of er nog iets was.'




  'Wie kon nu weten dat Gladys Tate hem zou vinden?'




  'Het ligt meer voor de hand dat hij haar gevonden heeft, Beau,' zei ik. 'Uit wraak. Ze passen bij elkaar.'




  'Deze vrouw, die u hier voor u ziet, meneer,' ging Rogers verder, naar mij kijkend, 'was zij rechtstreeks bij dit alles betrokken?'




  'Ja. Ik ben kort geleden teruggegaan om mijn zaak bij haar te bepleiten en ze liet me letterlijk het huis uitgooien, uit wat vroeger mijn huis was,' zei hij.




  'Dus,' zei Rogers, met een voldane glimlach, 'dit is geen verlegen, onschuldige vrouw.'




  'Nauwelijks,' zei Bruce, met een brede glimlach en een blik op de rechter, die me onderzoekend aankeek.




  'Maar toch, ik stel me voor dat het mogelijk is voor een identieke tweeling iemand te doen geloven dat ze haar zuster is,' zei Rogers. 'Ze had een goed voorbereid scenario kunnen spelen en alle juiste dingen hebben gezegd om u ervan te overtuigen dat ze haar zuster was.'




  'Waarschijnlijk,' zei Bruce. Waarom gaf Rogers ons die kans op twijfel? vroeg ik me af, maar ik voelde dat er nog meer zou komen. Inwendig kromp ik ineen en balde mijn handen zo stevig dat mijn vingers gevoelloos werden.




  'Hoe weet u dan zo zeker dat u onlangs met Gisselle hebt gesproken en niet met Ruby?'




  'Ik schaam me het te moeten zeggen,' antwoordde Bruce met neergeslagen ogen.




  ik vrees dat ik het u toch zal moeten vragen, meneer. De toekomst van een kind staat op het spel, om nog maar te zwijgen over een enorm fortuin.'




  Bruce knikte, haalde diep adem en keek omhoog alsof hij zich concentreerde op een engel in het plafond, ik heb me eens laten verleiden door mijn stiefdochter Gisselle.'




  Er klonk een gesmoorde kreet in de zaal.




  'Zoals ik al zei, ze was heel mondain en werelds,' voegde hij eraan toe.




  'Was iemand hiervan op de hoogte, monsieur?'




  'Nee,' zei Bruce. 'Ik was er niet erg trots op.'




  'Maar deze vrouw zei tegen u dat ze het wist?' vroeg Rogers, naar mij wijzend.




  'Ja. Ze bracht het tijdens ons gesprek naar voren en dreigde het tegen me te gebruiken als ik me verzette tegen de pogingen van haar en haar echtgenoot om me uit mijn rechtmatige positie te verdringen. Onder de omstandigheden leek het me beter me snel terug te trekken en een nieuw leven te beginnen.




  'Maar,' ging hij verder, naar madame Tate kijkend, 'toen ik hoorde wat ze nu weer in hun schild voerden, vond ik het mijn plicht om naar voren te komen, ongeacht de gevolgen voor mijn reputatie.'




  'Dus u verklaart onder ede dat deze vrouw, die zich heeft voorgedaan als Ruby Tate, de intieme details kende van wat er tussen u en Gisselle is voorgevallen, details die alleen Gisselle kon hebben geweten?'




  'Dat is correct,' zei Bruce en leunde tevreden achterover.




  'De enige reden waarom hij dit doet,' fluisterde Beau tegen Polk, 'is dat we hem hebben gedwongen zich uit de zaak terug te trekken. Hij en Daphne hadden een paar heel twijfelachtige financiële transacties op touw gezet.'




  'Bent u bereid dat allemaal uit de doeken te doen?' vroeg Polk.




  Beau keek naar mij. 'Ja. We zijn bereid alles te doen.' Beau begon snel een paar vragen op te schrijven voor Polk.




  'Ik heb geen verdere vragen, edelachtbare,' zei Rogers, en keerde terug naar zijn tafel, waar Gladys Tate zat. Ze zag er wat sterker uit en keek met een kille glimlach naar mij.




  'Monsieur Polk. Wilt u deze getuige ondervragen?'




  'Ja, edelachtbare. Als u mij één moment geeft,' ging hij verder, terwijl Beau zijn aantekeningen afmaakte. Polk keek ze even door en stond toen op.




  'Monsieur Bristow, waarom hebt u geen stappen ondernomen tegen uw ontslag bij Dumas Enterprises?'




  'Zoals ik al zei... er waren ongelukkige huwelijksvoorwaarden en ik




  werd gechanteerd door mijn stiefdochter Gisselle.'




  'Weet u zeker dat uw onwil om een tegenactie te beginnen niets te maken had met de financiële activiteiten van u en Daphne Dumas?'




  'Dat weet ik zeker.'




  'Bent u bereid die transacties te laten controleren door deze rechtbank?'




  Bruce schoof heen en weer op zijn stoel. 'Ik heb niets verkeerds gedaan.'




  'Bent u niet hier om wraak te nemen omdat u uit de zaak bent gezet?'




  'Nee, ik ben hier om de waarheid te vertellen,' zei Bruce vastberaden.




  'Bent u niet onlangs door executie onroerend goed in New Orleans kwijtgeraakt?'




  'Ja.'




  'U hebt een goed inkomen en een comfortabele levenswijze verloren, nietwaar?'




  'Ik heb nu een goede baan.'




  'Die u nog niet een kwart oplevert van wat u verdiende voordat u verzocht werd Dumas Enterprises te verlaten. Correct?'




  'Geld is niet alles,' merkte Bruce hatelijk op.




  'Hebt u uw alcoholprobleem overwonnen?' vervolgde Polk.




  'Protest, edelachtbare,' zei Rogers, terwijl hij opstond. 'De persoonlijke problemen van monsieur Bristow hebben niets te maken met zijn getuigenverklaring.'




  ' Ze hebben er alles mee te maken als hij hoopt er financieel beter van te worden en hij een alcoholist is die geld nodig heeft voor drank,' zei Polk.




  'Wilt u mijn cliënten ervan beschuldigen dat ze deze man hebben omgekocht?' riep Rogers uit, op Bruce wijzend.




  'Zo is het genoeg,' zei de rechter. 'Protest aanvaard. Monsieur Polk, hebt u nog meer vragen die betrekking hebben op deze zaak?'




  Polk dacht even na en schudde toen zijn hoofd. 'Nee, edelachtbare.'




  'Mooi. Dank u, monsieur Bristow. U kunt gaan. Monsieur Rogers?'




  ik wil madame Tate als getuige oproepen, edelachtbare.'




  Gladys Tate stond langzaam op, alsof er een zware last op haar schouders rustte. Ze bette haar ogen met een zijden zakdoek en zuchtte luid voor ze om de tafel heen naar de getuigenbank liep. Ik keek naar Octavious. Hij had het merendeel van de tijd met gebogen hoofd gezeten en keek ook nu niet op.




  Toen ze de eed had afgelegd, ging Gladys in de getuigenbank zitten alsof ze in een warm bad plaatsnam. Ze sloot haar ogen en drukte haar rechterhand tegen haar hart. Monsieur Rogers wachtte tot ze kalm genoeg was om te spreken. Toen ik naar de mensen in de zaal keek, zag ik dat de meesten medelijden hadden met haar. Er lag een blik van medeleven en sympathie in hun ogen.




  'U bent Gladys Tate, moeder van de onlangs overleden Paul Marcus Tate?' vroeg Williams. Ze sloot haar ogen. 'Het spijt me, madame Tate. Ik weet dat uw verdriet nog vers is, maar ik moet het vragen.'




  'Ja,' zei ze. 'Ik ben de moeder van Paul Tate.' Ze keek niet naar mij.




  'Was u heel intiem met uw zoon, madame?'




  'O, ja,' zei ze. 'Voordat Paul trouwde ging er, geloof ik, geen dag voorbij dat we elkaar niet zagen of spraken. We hadden meer dan een moeder-zoonrelatie. We waren goede vrienden.'




  'En hij nam u volledig in vertrouwen?'




  'O, absoluut. We hebben nooit geheimen voor elkaar gehad,' zei ze.




  'Dat is een leugen,' fluisterde ik. Polk trok zijn wenkbrauwen op. Beau keek naar mij. Zijn ogen zeiden me dat hij wilde dat ik Polk de waarheid zou vertellen. Ik had gehoopt dat ik het niet zou hoeven doen. Het leek zo'n verraad aan Paul.




  'Heeft hij ooit dit gecompliceerde plan met u besproken om zijn vrouw te tuilen met de vrouw van monsieur Andreas nadat ze encefalitis had gekregen?'




  'Nee. Paul hield veel van Ruby en hij was heel trots en religieus. Hij zou de vrouw van wie hij hield niet weggeven opdat een andere man blij en gelukkig en in zonde zou kunnen leven,' zei ze minachtend. 'Hij is met Ruby in de kerk getrouwd toen hij besefte dat dat de correcte handelwijze was. Ik herinner me nog dat hij me vertelde dat hij het zou doen. Ik was treurig dat hij een buitenechtelijk kind had verwekt natuurlijk, maar ik was blij dat hij wilde doen wat moreel juist was.'




  'Ze was niet blij,' mompelde ik. 'Ze maakte hem het leven onmogelijk. Ze -'




  'Sst,' zei Polk. Hij keek alsof hij net als iedereen gefascineerd was door haar verhaal en geen detail wilde missen.




  'En toen u getrouwd was, hebben u en uw man en uw dochters Ruby en Pearl geaccepteerd als uw familie, nietwaar?'




  'Ja. We aten vaak bij elkaar. Ik heb haar zelfs geholpen met het inrichten van haar huis. Ik wilde alles doen om mijn zoon gelukkig te zien,' zei ze. 'Ik wilde hem niet verliezen. Wat hij voor zichzelf wilde, wilde ik voor hem. En hij was dol op het kind. O, hij aanbad onze lieve kleindochter. Ze heeft zijn gezicht, zijn ogen, zijn haar. Als ik hen samen in de tuin zag lopen of in een kano door het moeras zag varen, sprong mijn hart op van vreugde.'




  'Dus u twijfelt er niet aan dat Pearl zijn kind is?'




  'Absoluut niet.'




  'En hij heeft nooit hel tegendeel beweerd?'




  'Nee. Waarom zou hij trouwen met een vrouw die een kind heeft van een ander?'




  Ik zag de hoofden in de zaal instemmend knikken.




  'Tijdens de ziekte van Ruby Tate bent u vaak in hun huis op bezoek geweest?'




  'Ja.'




  'En heeft hij u ooit de indruk gegeven dat hij zich zorgen maakte over de zuster van zijn vrouw, en niet over zijn eigen vrouw?' ging Rogers verder.




  'Nee. Integendeel. Zoals iedereen die mijn zoon in die moeilijke periode heeft meegemaakt kan getuigen, rouwde hij zo intens dat hij een schaduw van zichzelf werd. Hij verwaarloosde zijn werk en begon te drinken. Hij verkeerde in een voortdurende depressie. Het brak mijn hart.'




  'Waarom bracht hij zijn vrouw niet naar een ziekenhuis?'




  'Hij kon het niet verdragen van haar gescheiden te zijn. Hij zat altijd bij haar,' zei madame Tate. 'Wat hij beslist niet zou doen als ze niet Ruby was geweest,' voegde ze eraan toe, met een verachtelijke blik op mij.




  'Waarom hebt u de rechtbank gevraagd om een gerechtelijk bevel om uw kleindochter terug te krijgen?'




  'Deze mensen,' zei Gladys Tate fel, 'weigerden Pearl aan me terug te geven. Ze stuurden mijn advocaat en een verpleegster weg. En dat alles,' kreunde ze, 'terwijl ik treurde over de afschuwelijke dood van mijn zoon, mijn jongen...'




  Ze barstte in tranen uit. Rogers kwam snel met zijn zakdoek naar voren.




  'Het spijt me,' jammerde ze.




  'Het is niet erg. Neemt u de tijd, madame.'




  Gladys veegde haar wangen af en snufte en hield haar adem in.




  'Gaat het weer, madame Tate?' vroeg rechter Barrow.




  'Ja,' zei ze gesmoord. Rechter Barrow knikte naar Rogers, die naar




  voren kwam om zijn verhoor voort te zetten.




  'Onlangs zijn monsieur en madame Andreas bij u thuis geweest, nietwaar?' vroeg hij.




  Ze keek ons kwaad aan. 'Ja,' zei ze.




  'En wat wilden ze?'




  'Ze wilden een compromis sluiten,' zei ze. 'Ze boden me vijftig procent van de nalatenschap van mijn zoon als ik me niet aan het gerechtelijk bevel hield en hun Pearl gaf.'




  'Wat?' stamelde Beau.




  'Ze liegt!' schreeuwde ik.




  De rechter sloeg met zijn hamer. 'Ik heb u gewaarschuwd. Geen uitbarstingen,' berispte hij me.




  'Maar...'




  'Stil,' beval Polk.




  Ik kromp ineen, kroop diep wég in mijn stoel met een vuurrood gezicht van woede. Kwam er dan geen eind aan wat ze wilde doen om haar verlangen naar wraak te bevredigen?




  'Wat gebeurde er toen, madame?' vroeg Rogers.




  'Ik weigerde natuurlijk, en toen dreigden ze dat ze me voor de rechter zouden slepen, en dat hebben ze dus gedaan.'




  'Geen verdere vragen, edelachtbare,' zei Rogers.




  De rechter keek met een harde blik naar Polk. 'Hebt u vragen voor deze getuige?'




  'Nee, edelachtbare.'




  'Wat? Zorg dat ze die leugens terugneemt!' viel ik uit.




  'Nee, we kunnen haar beter kwijt zijn. Ze heeft ieders sympathie. Zelfs van de rechter,' zei Polk.




  Rogers hielp Gladys opstaan en bracht haar terug naar haar plaats. Sommige mensen in de zaal huilden openlijk.




  'U zult uw kind vandaag niet terugkrijgen, als u het ooit al terugkrijgt,' mompelde Polk.




  'O, Beau,' jammerde ik. 'Ze wint het. Ze zal een vreselijke grootmoeder zijn. Ze houdt niet van Pearl. Ze weet dat Pearl niet Pauls kind is.'




  'Monsieur Rogers?' zei de rechter.




  'Geen verdere getuigen of bewijsstukken, edelachtbare,' zei hij zelfverzekerd.




  Polk leunde met een zuur gezicht achterover, zijn handen op zijn buik gevouwen. Ik keek door de rechtszaal naar Gladys, die zich gereedmaak- te om zegevierend te vertrekken.




  'Roep nog één getuige op, monsieur Polk,' zei ik wanhopig.




  'Wat?'




  Beau pakte mijn hand. We keken elkaar diep in de ogen en hij knikte. Ik richtte me weer tot onze advocaat.




  'Roep nog één getuige op. Ik zal u precies vertellen wat u moet vragen,' zei ik. 'Roep Octavious Tate op.'




  'Doe het!' beval Beau.




  Polk stond langzaam op, onzeker, aarzelend en onwillig.




  'Monsieur Polk?'




  'We hebben nog één getuige, edelachtbare.'




  De rechter keek ontevreden. 'Goed. Laten we een eind maken aan deze zaak. Roep uw laatste getuige,' zei hij, met nadruk op het woord 'laatste'.




  'We roepen monsieur Tate op als getuige.'




  Een gemompel van verbazing ging door de zaal. Ik zat koortsachtig te schrijven. De rechter sloeg met zijn hamer en keek kwaad naar het publiek, dal onmiddellijk weer stil werd. Niemand wilde nu uit de rechtszaal verwijderd worden. Octavious, die verbijsterd opkeek bij het horen van zijn naam, keek om zich heen, alsof het nu pas tot hem doordrong waar hij zich bevond. Rogers boog zich voorover om een of andere strategie in zijn oor te fluisteren voor hij opstond. Ik overhandigde mijn vragen aan Polk, die ze snel doornam en me toen scherp aankeek.




  'Madame,' waarschuwde hij. 'U kunt elke sympathie verliezen die u misschien nog hebt als dit onjuist blijkt te zijn.'




  'We hebben hier geen enkele sympathie,' antwoordde Beau voor mij.




  'Hei is de waarheid,' zei ik zachtjes.




  Octavious liep langzaam en met gebogen hoofd naar de getuigenbank. Zacht en langzaam legde hij de eed af. Ik zag dat de woorden zwaar wogen op zijn tong en op zijn hart. Hij ging zo snel zitten, of hij anders in elkaar gezakt zou zijn. Polk aarzelde, schokschouderde even en ging naar voren.




  'Monsieur Tate, toen uw zoon voor de eerste keer Ruby Dumas ten huwelijk vroeg, hebt u Ruby Dumas toen bezocht en haar gevraagd te weigeren?'




  Octavious keek naar Gladys en sloeg toen zijn ogen neer.




  'Monsieur?' vroeg Polk.




  'Ja.' 'Waarom?'




  'Ik dacht niet dat Paul al rijp was voor een huwelijk,' antwoordde hij. 'Hij was net begonnen met zijn oliebronnen en had een huis gebouwd.'




  'Dat lijkt me juist een goed moment om een huwelijk aan te gaan,' zei Polk. 'Was er niet een andere reden waarom u Ruby Dumas verzocht het aanzoek van uw zoon te weigeren?'




  Octavious keek weer naar Gladys. ik wist dat mijn vrouw er niet gelukkig mee was,' zei hij.




  'Maar uw vrouw heeft net verklaard dat ze blij was dat Paul correct gehandeld had en dat ze Ruby Dumas volledig in haar familie accepteerde. Was dat niet het geval, monsieur?'




  'Ze accepteerde haar, ja.'




  'Maar niet van harte?' Voor Octavious kon antwoorden, ging Polk snel verder. 'Geloofde u dat de baby van uw zoon was?'




  ik... dacht dat het mogelijk was, ja.'




  'En toch ging u naar Ruby Dumas toe om haar te vragen niet met uw zoon te trouwen?'




  Octavious gaf geen antwoord.




  'Heeft uw zoon u verteld dat Pearl zijn kind was?'




  'Hij... zei dat hij voor Ruby en Pearl wilde zorgen.'




  'Maar hij heeft met geen woord gezegd dat Pearl zijn kind was? Monsieur?'




  'Niet tegen mij.'




  'Maar tegen uw vrouw, die het vervolgens aan u vertelde? Is het zo gegaan?'




  'Ja. Ja.'




  'Waarom vond u dan niet dat hij juist handelde?'




  'Dat heb ik niet gezegd.'




  'Maar u geeft toe dat u niet wilde dat het huwelijk voltrokken zou worden. Monsieur, dit is allemaal erg verwarrend. Was er niet een andere reden, een serieuzere reden?'




  Octavious draaide zijn hoofd langzaam naar mij om en we keken elkaar recht in de ogen. Ik smeekte hem met mijn ogen om de waarheid, ook al wist ik hoe vernietigend die was.




  'Ik weet niet wat u bedoelt,' zei hij.




  'Alstublieft,' riep ik. 'Alstublieft, vertel de waarheid.'




  De rechter sloeg met zijn hamer.




  'Ter wille van Paul,' ging ik verder. Octavious kromp ineen en zijn lippen trilden.




  'Zo is het genoeg, madame. Ik heb u gewaarschuwd en




  'Ja,' gaf Octavious zachtjes toe. 'Er was nog een reden.'




  'Octavious!' gilde Gladys. De rechter leunde achterover, verontwaardigd over de uitbarstingen aan beide kanten.




  'Vindt u het geen tijd worden die reden te vertellen, monsieur Tate?' zei onze advocaat met ontzag inboezemende stem.




  Octavious knikte. Hij keek weer naar Gladys. 'Het spijt me,' zei hij. ik kan het niet volhouden. Ik ben je zoveel verschuldigd, maar het is niet goed wat je doet, lieveling. Ik wil me niet langer verbergen achter een leugen en ik kan een moeder niet van haar kind scheiden.'




  Gladys kreunde luid. Alle halzen werden uitgerekt om te zien hoe haar dochters haar troostten.




  'Wilt u de rechtbank alstublieft vertellen wat die andere reden was,' vroeg Polk.




  'Lang geleden ben ik bezweken voor de verleiding en heb overspel gepleegd.'




  Er ging een collectieve zucht op in de zaal.




  •En?'




  'Als gevolg daarvan is mijn zoon geboren.' Octavious hief zijn hoofd op en staarde naar mij. 'Mijn zoon en Ruby Dumas...'




  'Monsieur?'




  'Ze waren halfbroer en halfzus,' bekende hij.




  Er brak een tumult los in de zaal. De hamer van de rechter was nauwelijks te horen. Gladys Tate viel flauw en Octavious verborg zijn gezicht in zijn handen.




  'Edelachtbare,' zei Polk, terwijl hij naar voren kwam, 'ik denk dat het in het belang van de rechtbank en van alle betrokkenen is als we ons in uw raadskamer kunnen terugtrekken om de hoorzitting te vervolgen.'




  De rechter overwoog het even en knikte toen. 'Ik zal de raadslieden van beide partijen in mijn kamer ontvangen,' verklaarde hij, en stond op. Octavious zat nog in de getuigenbank. Ik stond snel op en liep naar hem toe. Toen hij zijn hoofd ophief, waren zijn wangen nat van de tranen.




  'Dank u,' zei ik.




  'Ik heb spijt van alles wat ik heb gedaan,' zei hij.




  'Ik weet het. Ik denk dat u nu vrede zult vinden in uw hart.'




  Beau kwam naar me toe en omhelsde me. Toen bracht hij me weg. De mensen weken uiteen om ruim baan voor ons te maken. Ik beet al




  mijn nagels af terwijl Beau en ik bij de kamer van de rechter wachtten. Mijn hart bonsde en mijn maag voelde of er boter in gekarnd werd. De advocaten van de Tates kwamen het eerst naar buiten, met onbewogen, ijskoude gezichten, die niets verrieden. Ze keken zelfs niet naar ons. Ten slotte kwam Polk en zei dat de rechter ons samen wilde spreken.




  'Wat heeft hij beslist?' vroeg ik wanhopig.




  'Ik moet u alleen vragen naar binnen te gaan, madame.' Ik klemde me vast aan Beaus arm. Mijn benen dreigden het elk moment te zullen begeven. Als we zonder mijn dochter moesten vertrekken...




  In zijn raadskamer, zonder zijn toga, leek rechter Barrow meer een aardige oude grootvader. Hij wenkte dat we tegenover hem op de bank moesten gaan zitten, zette zijn leesbril af en boog zich naar voren.




  ik hoef u zeker niet te zeggen dat dit de meest ongebruikelijke voogdijzaak is die ik ooit heb meegemaakt. Ik geloof dat we de waarheid nu wel achterhaald hebben. Ik wil niemand hier de schuld geven. Sommige dingen zijn veroorzaakt door gebeurtenissen die buiten uw macht lagen, maar er is ook sprake van allerlei bedrog, ethisch en moreel, en u weet aan hoeveel daarvan u zelf schuldig bent.'




  'Ja,' zei ik berouwvol.




  Rechter Barrow staarde me even aan en knikte toen. 'Mijn instinct zegt me dat uw motieven voor uw daden goed waren, dat het uit liefde gebeurde, en het feit dat u bereid was uw reputatie en uw vermogen op het spel te zetten, spreekt in uw voordeel.




  'Maar de staat verlangt van me dat ik oordeel of u al dan niet het voogdijschap over het kind moet worden toegewezen en of u belast kunt worden met haar welzijn en morele opvoeding, of dat het beter is haar toe te wijzen aan een staatsinstelling tot een goed pleeghuis voor haar is gevonden.'




  'Edelachtbare,' begon ik, op het punt een tiental beloftes op te ratelen. Hij stak zijn hand op.




  'Ik heb een beslissing genomen, en niets wat u nog kunt zeggen kan daar verandering in brengen.' Toen glimlachte hij en voegde eraan toe: ik verwacht een uitnodiging voor een huwelijk.'




  Ik gaf een kreet van vreugde, maar rechter Barrow werd weer serieus.




  'U kunt en moet weer uzelf worden, madame.'




  Tranen van geluk stroomden over mijn wangen. Beau en ik omhelsden elkaar.




  'Ik heb opdracht gegeven het kind bij u terug te brengen. Ze komt straks hierheen. De wettelijke gevolgen van uw vorige huwelijk, het rechtzetten van uw identiteit... dat laat ik allemaal over aan uw dure advocaten.'




  'Dank u, edelachtbare,' zei ik door mijn tranen heen. Beau gaf hem een hand, en we verlieten zijn kantoor.




  Polk stond op ons te wachten in de gang. 'Ik moet bekennen,' zei hij, 'dat ik begon te twijfelen aan de waarheid van uw verhaal. Ik ben blij voor u, en ik wens u veel geluk.'




  We gingen naar buiten en wachtten op de auto die Pearl bij ons terug zou brengen. Er waren nog mensen in de rechtszaal achtergebleven, om te praten over de schokkende gebeurtenissen. Ik zag mevrouw Thibodeau, een van de oude vriendinnen van grootmama Catherine. Ze liep moeilijk, maar kwam naar me toe gestrompeld en pakte mijn hand vast.




  ik wist dat jij het was,' zei ze. ik dacht bij mezelf dat Catherine Landry's kleindochter misschien de helft van een tweeling was, maar ze had hel grootste deel van haar leven bij Catherine gewoond en had haar geestkracht. Toen ik naar je gezicht keek in die rechtszaal, was het of je grootmoeder naar me keek, en toen wist ik dat alles in orde zou komen.'




  'Dank u, mevrouw Thibodeau.'




  'God zegen je, kind, en vergeet ons niet.'




  ik beloof het. We komen terug,' beloofde ik. Ze omhelsde me en ik keek haar na toen ze wegliep. Mijn hart deed pijn bij de herinnering aan grootmama als ze met haar vriendinnen naar de kerk liep.




  De zon, die verstoppertje had gespeeld, kwam tevoorschijn achter de stapelwolken en warmde ons toen de auto met Pearl kwam aangereden. De verpleegster, die voorin zat, maakte het portier open en hielp haar uitstappen. Zodra Pearl me zag begon ze te stralen.




  'Mammie!' riep ze.




  Het was het mooiste woord ter wereld. Niets kon me gelukkiger maken. Ik strekte mijn armen uit en ze holde naar me toe. Ik overlaadde haar met zoenen en drukte haar dicht tegen me aan. Beau legde zijn arm om mijn schouders. Om ons heen keken de mensen lachend toe.




  Toen we uit de rechtbank kwamen, zagen we de limousine van de Tates wegrijden. De ramen waren donker, maar toen het zonlicht sterker werd, was het silhouet van madame Tate duidelijk te herkennen. Het leek of ze van steen was.




  Ik had medelijden met haar, ook al had ze iets heel gemeens gedaan.




  Ze had alles verloren vandaag, veel meer dan alleen haar wraak. Haar denkbeeldige leven was verbrijzeld als eierporselein. Ik bad bij mezelf dat zij en Octavious op de een of andere manier een nieuw begin en vrede konden vinden, nu de leugens openbaar waren geworden.




  'Laten we naar huis gaan,' zei Beau.




  Nooit hadden die woorden zoveel voor me betekend als op dit moment.




  ik wil één stop maken onderweg, Beau,' zei ik. Hij hoefde niet te vragen waar.




  Een tijdje later stond ik bij het graf van grootmama Catherine.




  Een ware traiteur heeft een heel heilige geest, dacht ik, die langer op aarde blijft, om te zorgen voor de geliefde mensen die ze heeft achtergelaten. Grootmama Catherines geest was nog hier. Ik kon het voelen, ik voelde haar nabijheid. De wind werd haar gefluister, haar liefkozingen, haar kus.




  Ik glimlachte en keek omhoog naar de blauwe lucht, waar nu kleine, dunne wolkjes dreven. Mevrouw Thibodeau had gelijk, dacht ik. Grootmama was vandaag bij me geweest. Ik kuste mijn vingers en drukte die op haar grafsteen. Toen liep ik terug naar de auto, naar Beau en mijn liefste Pearl.




  Toen we wegreden keek ik uit het raam en zag een moerashavik op een cipressetak heen en weer stappen. Hij keek naar ons en steeg toen omhoog in de wind, zweefde een tijdje naast ons en om ons heen en vloog toen dieper het moeras in.




  'Vaarwel, Paul,' fluisterde ik. Maar ik kom terug, dacht ik.




  Ik kom terug.




  Epiloog




  Mijn droom over een grootse bruiloft zou toch geen werkelijkheid worden. De publiciteit en alle opschudding rond de hoorzitting over het voogdijschap bicven ons achtervolgen toen we naar New Orleans terugkeerden. Beau voelde meer voor een kleine plechtigheid, zonder drukte, en omdat zijn ouders er toch al niet erg gecharmeerd van waren, kon ik niet anders dan het met hem eens zijn.




  We discussieerden dagenlang of we het huis in het Garden District zouden verkopen en een nieuw huis laten bouwen buiten New Orleans. Ten slotte kwamen we tot dezelfde conclusie: We waren blij met de bedienden die we hadden en konden ons geen mooiere omgeving indenken. In plaats van te verhuizen, stortte ik me op de taak om het huis opnieuw in te richten, de kamers van onder tot boven overhoop te halen, en de gordijnen, het behang, de vloerbedekking en ook meubels te vervangen. Het was of ik bevangen was door een razernij om het huis te zuiveren, en elk spoor van mijn stiefmoeder, Daphne, te verwijderen.




  Natuurlijk hield ik alles waar papa van had gehouden, en ik veranderde helemaal niets in de kamer die vroeger van oom Jean was geweest. Die bleef een schrijn voor zijn nagedachtenis. Ik wist dat papa dat gewild zou hebben. Ik borg alles wat ook maar enigszins aan Daphne deed denken op zolder, stopte haar kleren, juwelen, foto's, souvenirs in grote koffers. Toen pakte ik Gisselles spullen bijeen en gaf het meeste weg aan tweedehandswinkels en liefdadigheidsinstellingen.




  Toen de kamers opnieuw geschilderd waren, er nieuwe gordijnen voor de ramen hingen en de schilderijen waren vervangen, begon het huis de identiteit van Beau en mij aan te nemen. Natuurlijk bleven er nog herinneringen als spinnewebben achter, maar ik geloofde, net als Beau, dat de tijd de beste stofzuiger was en die onprettige herinneringen op een dag vaag en onbelangrijk zouden worden.




  Toen ik alles met het huis had gedaan wat ik wilde, richtte ik mijn energie weer op mijn schilderijen. Een van de eerste doeken die ik maakte was van een jonge vrouw die in een prieel zit met een pasgeboren baby in haar armen. De omgeving plaatste haar in een huis en een tuin die leken op de onze in het Garden District. Toen Beau het zag, vertelde hij me dat hij dacht dat ik een zelfportret had gemaakt. Een paar weken later werd ik wakker met alle symptomen van zwangerschap, en ik besefte dat de inspiratie voor het schilderij was voortgekomen uit een diepere wetenschap.




  Beau bezwoer me dat het betekende dat ik iets van grootmama Catherines krachten als traiteur had geërfd.




  'Waarom niet? Jullie geloven toch dat het een erfelijke kracht is?' zei hij.




  'Ik heb nooit iets dergelijks gevoeld, Beau, en ik heb er zelfs nooit over gedacht om mensen te genezen. Ik heb niet zo'n mystieke kracht.'




  Hij knikte en dacht even na. Toen zei hij iets verrassends. 'Soms, als ik bij Pearl ben en ze brabbelt in haar babytaaltje, zie ik haar strak naar iets kijken en dan lijkt haar gezicht jaren ouder dan vier. Er ligt een bewustzijn in haar ogen. Voel jij dat weieens als je bij haar bent?'




  'Ja,' zei ik, 'maar ik durfde er nooit zelfs maar op te zinspelen, uit angst datje me zou uitlachen.'




  'Ik lach niet. Ik vraag het me alleen maar af. Weet je dat ze tegenwoordig zelfs mijn ouders betovert? Moeder probeert het niet te laten merken, maar ze kan er niets aan doen, ze is stapel op het kind, en mijn vader... als hij bij haar is, lijkt hij net weer een kleine jongen.'




  'Ze weet hoe zij ze moet aanpakken!'




  'Dat weet ze bij iedereen,' zei Beau. 'Ik denk dat ze toverkracht heeft. Zo. Nu heb ik het gezegd. Maar vertel het alsjeblieft niet aan mijn vrienden,' ging hij snel verder. Ik lachte. 'Weetje,' ging hij verder. 'Straks laat je me ook nog geloven in sommige van die voodoorituelen die jij en Nina Jackson vroeger uitvoerden.'




  'Onderschat het niet,' waarschuwde ik.




  Hij lachte weer, maar toen ik in de negende maand was, verraste hij me met een fantastisch cadeau. Hij had Nina opgespoord en haar mee naar huis genomen om me te bezoeken.




  ik heb een onverwachte gast voor je,' zei Beau, toen hij als eerste de zitkamer binnenkwam.




  'Wie?'




  Hij stak zijn hand achter de deur en trok Nina tevoorschijn. Ze zag er niet erg veel ouder uit, al was haar haar volledig grijs geworden.




  'Nina!' Ik krabbelde overeind. Ik was zo dik, dat ik me een nijlpaard voelde dat omhoogrees uit het moeras. We omhelsden elkaar.




  'Je bent dik, dat is een feit,' zei Nina. 'En het kan elk moment gebeuren. Ik zie het aan je ogen.'




  'O, Nina, waar ben je al die tijd geweest?'




  'Zo'n beetje op en neer gereisd over de rivier. Nina is met pensioen. Ik woon bij mijn zuster.'




  Ze ging zitten en praatte een uur lang met me. Ik liet haar Pearl zien; ze was verrukt van haar en jubelde dat ze zo mooi werd. Ze vertelde me dat ze ook dacht dat het een bijzonder kind was. En dat ze een blauwe kaars voor mijn nieuwe baby zou branden, zodat de baby succes zou hebben en beschermd zou worden.




  'Het duurt niet lang,' voorspelde ze. Ze tastte in haar zak en haalde er een brok kamfer uit dat ik om mijn hals moest dragen. 'Dat houdt de bacteriën weg van jou en je baby,' beloofde ze. Ik vertelde haar dat ik het zelfs in hel ziekenhuis zou dragen.




  'Wees alsjeblieft geen vreemde voor ons, Nina. Kom ons weer opzoeken.'




  'Reken maar,' zei ze.




  'Nina,' vroeg ik, terwijl ik haar hand in de mijne nam, 'denk je dat de woede die ik in de wind heb gestrooid toen ik met jou naar mama Dede ging in verband met Gisselle, is overgewaaid?'




  'Hij is uitje hart gewaaid, kind. Dat is het belangrijkste.'




  We omarmden elkaar weer en Beau bracht haar naar huis.




  'Dat was een geweldig geschenk, Beau,' zei ik toen hij terugkwam. 'Dank je.'




  'Ik zie dat ze iets bij je heeft achtergelaten,' zei hij, toen hij het brok kamfer om mijn hals zag. ik dacht wel dat ze dat zou doen. Eerlijk gezegd,' bekende hij, 'hoopte ik het. We mogen geen enkel risico nemen.'




  We lachten erom.




  Vier dagen later begonnen de weeën. Ze waren heel hevig, nog heviger dan bij Pearl. Beau zat voortdurend naast me en bleef ook in de verloskamer. Hij hield mijn hand vast en moedigde me aan om op de juiste manier te ademen. Ik geloof dat hij elke steek van pijn voelde die ik voelde, want ik zag hem telkens ineenkrimpen. Eindelijk brak het water en kwam de baby op de wereld.




  'Het is een jongen!' riep de dokter uit, en toen gilde hij: 'Wacht!'




  Beau sperde zijn ogen open.




  'Nog een jongen! Een tweeling!' jubelde de dokter, ik had er al zo'n vermoeden van. De een bedekte de ander, en overstemde zijn hartslag.'




  'Gefeliciteerd!' zei hij. De verpleegsters hielden twee blonde jongetjes met blauwe ogen in hun armen.




  'We zullen niet een van beiden weggeven,' schertste Beau. 'Wees maar niet bang.'




  Een tweeling, dacht ik. Ze zullen vanaf de allereerste dag van elkaar houden, zwoer ik. Vanaf de allereerste dag.




  Pearl was overweldigd door het nieuws dat ze niet één, maar twee broertjes zou krijgen. Onze eerste belangrijke taak was het verzinnen van namen. We hadden al een naam voor een meisje en voor een jongen.




  De jongen zouden we Pierre noemen, naar papa. Ik wist wat ik graag wilde, maar ik had geen idee hoe Beau er tegenover zou staan. Maar later in de ziekenhuiskamer verraste hij me door het zelf voor te stellen.




  'We moeten onze tweede zoon Jean noemen.'




  'O, Beau, dat dacht ik ook, maar...'




  'Maar wat?' Hij lachte. 'Ik heb het je toch al gezegd. Ik ben een gelovige geworden. Het heeft zo moeten zijn.'




  Misschien, dacht ik. Misschien.




  Beau had een fotograaf besteld toen we met de tweeling thuiskwamen. We lieten foto's maken van ons vijven. We waren nu al een heel gezinnetje. We namen een verpleegster aan om in het begin met de tweeling te helpen, maar Beau vond dat we haar wel langer konden houden.




  'Ik wil niet dat je je kunst verwaarloost,' zei hij.




  'Niets is belangrijker dan mijn kinderen, Beau. Mijn kunst komt op de tweede plaats,' zei ik. Ik wilde dicht bij mijn jongens zijn en hen leren elkaar lief te hebben en te beschermen. Beau begreep het.




  Een week nadat ik uit het ziekenhuis thuiskwam, zat ik in de tuin ontspannen te lezen. Pearl was boven in de nieuwe kinderkamer, geïntrigeerd en gefascineerd door haar twee kleine broertjes.




  'Pardon, madame,' zei Aubrey, die naar me toekwam, 'maar er is een aangetekende brief voor u gekomen.'




  'Dank je Aubrey.' Ik pakte de envelop aan. Toen ik zag dat hij van Jeanne was, maakte ik met trillende vingers de envelop open. Er zat een foto in met een kort briefje.




  Beste Ruby,




  Moeder hield vol dat alles wat ons aan jouw bestaan herinnert




  weggegooid moet worden. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen




  dit weg te doen. Ik denk dat Paul gewild zou hebben dat jij het krijgt.




  Jeanne




  Ik keek naar de foto. Ik kon me niet herinneren wie hem had genomen, een van Pauls schoolvriendjes waarschijnlijk. Het was een foto van ons beiden in defais dodo-zaal, toen Paul me mee naar het bal had genomen. Dat was mijn eerste echte afspraakje geweest, voordat ik de waarheid over ons beiden had gehoord. We zagen er zo jong en onschuldig en hoopvol uit. Er lagen alleen maar geluk en liefde vóór ons.




  Ik wist niet dat ik huilde tot er een traan op de foto viel.




  'Mammie!' hoorde ik Pearl jammeren op de patio. Ik draaide me om en zag dat ze naar me toeholde. Beau kwam achter haar aan. 'Ze hebben naar me gekeken! Pierre en Jean! Ze hebben allebei naar me gekeken en ze lachten!'




  Snel droogde ik mijn tranen en stopte de foto en het briefje tussen de pagina's van mijn boek.




  'Het is zo,' bevestigde Beau. 'Ik heb het zelf gezien.'




  'Daar ben ik blij om, schat. Je broers zullen eeuwig en altijd van je houden.'




  'Kom mee, mammie. Laten we naar ze toe gaan. Kom dan,' drong ze aan, en trok aan mijn hand.




  ik kom, schat. Een ogenblikje.'




  Beau keek me aan. 'Gaat het goed met je?' vroeg hij.




  'Ja,' zei ik lachend.




  ik breng haar terug. Kom mee, prinses. Laat mammie nog even met rust, hè? Dan komt ze.'




  'Heus, mammie?'




  ik kom, schat. Ik beloof het je.'




  Beau vormde geluidloos de woorden Ik hou van je, en droeg Pearl naar binnen.




  Ik bleef dromerig zitten. In de verte dreef een wolk in de vorm van een kano door de blauwe lucht en ik meende grootmama Catherine in dc wind te horen fluisteren, me vervullend met hoop voor de toekomst.
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