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  Het had zo simpel geleken: de deurtjes loshalen, de laden eruit trekken, de berkenhouten ombouw wegsjouwen en dan stapje voor stapje door het trappenhuis naar beneden. Tweeënveertig treden. Daarna was het nog maar een paar meter naar de verhuiswagen.


  De kleine flat, het eeuwige zoeken naar een parkeerplek, het lawaai en de uitlaatgassen – Kiki had een heleboel goede redenen om weg te willen uit de Eigelstein in Keulen. Nu, midden in de stress van de verhuizing, kon ze er niet één meer bedenken. Waar bleef Max toch? Hoe lang kon het duren om Greta naar opa en oma te brengen? Max’ ouders hadden zich bereid verklaard op de dag van de verhuizing op hun kleindochter van zeventien maanden te passen. Max was klaar met zijn studie design en kreeg nu af en toe opdrachten van het bedrijf van zijn vader. Een explosieve constructie.


  ‘Het is net Oorlog en vrede daar,’ zei Kiki altijd. ‘Veel oorlog en weinig vrede. Er is alleen een wapenstilstand als ze op Greta mogen passen.’


  De grootouders Thalberg hadden een moeizame band met hun bijna-schoondochter, die als een donderslag bij heldere hemel in het leven van hun zoon was opgedoken. Vermoedelijk overlaadden ze Max op dit moment met welgemeende adviezen om hem ertoe te bewegen nog maar eens goed over die verhuizing na te denken.


  


  Kiki was blij dat ze tijdens haar verhuizing werd bijgestaan door de dinsdagvrouwen. Caroline hielp Kiki de commode de trap af te zeulen, Eva demonteerde boekenrekken en Judith pakte het kakelbonte zootje ongeregeld van Kiki’s spullen in kartonnen dozen. Alleen Estelle, die er in haar nauwsluitende overall het meest als een echte verhuizer uitzag, was nergens te bekennen. Hoogstwaarschijnlijk was ze in de keuken om te controleren of de meegebrachte champagne al op temperatuur was.


  ‘Iedereen doet wat-ie kan,’ had Kiki hun als devies meegegeven.


  Estelle kon niet veel en wilde nog minder. Normaal gesproken mompelde de rijke apothekersvrouw in een reflex iets over familieverplichtingen voordat iemand de woorden ‘helpen met verhuizen’ goed en wel had uitgesproken. Maar sinds haar stiefzoon Alexander met bijbehorende stiefschoondochter naar Keulen was verhuisd om Estelles man terzijde te staan bij het leiden van zijn bedrijf, kwam elke verhuizing haar aantrekkelijker voor dan een familiebijeenkomst.


  


  Van de straat klonken luide, opgewonden stemmen. Op de stoep besprak Zekeriya, Kiki’s Turkse buurman van de bruidsmodezaak, met de bezoekers van het wedkantoor één deur verderop de handigste manier om een verhuiswagen in te laden. De weddeskundigen waren eigenlijk alleen maar naar buiten gegaan om te roken, maar dat weerhield hen er niet van gedecideerd hun mening te geven. Er viel op die vroege zondagochtend niets te wedden en dus des te meer te kletsen. Zekeriya verklaarde dat er diesel door zijn aderen stroomde en dat hij dus per definitie gelijk had. Zijn grootvader, zijn vader, zijn broer en al zijn ooms en zwagers verdienden hun brood in de im- en export. Hij had er een eer in gesteld voordelig een vrachtwagen voor Kiki en Max te regelen. Afgezien van een partij van tien animatieafbeeldingen van een waterval met realistisch 3D-effect was de laadruimte leeg. Nog steeds. Kiki en Caroline waren in de eerste bocht van het trappenhuis met de commode vast komen te zitten. Er hielp geen draaien, geen kantelen, geen vloeken en geen jammeren aan. Kiki zat klem tussen de trapleuning en de kast. Het volle gewicht rustte op haar onderarmen. Ze kon voor- noch achteruit.


  ‘Buiten de stad gaan wonen? Wat een onzin!’ tierde ze. ‘Welk duiveltje heeft me toch ingefluisterd dat ik een nieuwe draai aan mijn leven moest geven? Ik kom niet eens door de eerste bocht van de trap.’


  ‘Puur theoretisch gezien kan dit wangedrocht nooit in je flat zijn geweest,’ pufte Caroline met een vuurrode kop. Met haar laatste krachten schoof ze de commode een stukje omhoog.


  ‘Meer naar links. Naar links. Mijn hand!’ schreeuwde Kiki. De scherpe randen van de kast sneden in haar huid. ‘Wie zegt eigenlijk dat je in een flat in de stad geen kinderen zou kunnen opvoeden?’ kermde ze. ‘Desnoods in het trappenhuis.’


  Bij Caroline sloeg de wanhoop steeds meer toe: ‘Doe iets – keer om!’


  ‘Dat gaat niet,’ riep Kiki terug. ‘Ik zit vast.’


  Hun angstige kreten waren tot op straat hoorbaar.


  ‘Jullie hadden de commode op z’n kant moeten draaien,’ klonk Judiths stem op de achtergrond. Ze begreep niet dat in deze situatie alles welkom was behalve deskundig advies. De stortvloed aan krachttermen en verwensingen die meteen uit Carolines mond op haar neerdaalde, was een zwakke afspiegeling van de ruwe taal waarop de cliënten van Carolines advocatenkantoor haar plachten te trakteren. In het trappenhuis namen intussen de zelfbenoemde verhuisexperts van de stoep hun posities in om hun toekomstige ex-buurvrouw Kiki te laten zien hoe je zo’n commodeprobleem aanpakte. Puur theoretisch gezien dan.
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  Judith vluchtte de slaapkamer in, naar Estelle. Die had zich in de verste hoek gebarricadeerd en probeerde zich zo onzichtbaar mogelijk te maken, terwijl in het trappenhuis de Derde Balkanoorlog uitbrak.


  ‘Ik druk me niet, hoor,’ verdedigde Estelle zich preventief. ‘Ik zorg voor een bladvriendelijk transport voor de kamerplanten.’


  Vol overgave wikkelde ze een bovenmaatse stekelcactus in noppenfolie. ‘Anders krijg je dat ding nooit naar beneden,’ verklaarde ze. ‘Tenzij je prijs stelt op botanische tattoos.’


  ‘Het verbaast me dat die plant het bij Kiki heeft overleefd,’ merkte Judith op. ‘Die heeft nooit enige belangstelling getoond voor groen.’


  Estelle had zeer specifieke vermoedens: ‘Dat ding ziet eruit als een dildo. Misschien heeft het daarmee te maken.’


  Het aantal mannen dat Kiki vroeger versleet, was legendarisch onder de dinsdagvrouwen. Maar sinds Kiki de dertien jaar jongere Max Thalberg had leren kennen en moeder was geworden, was alles veranderd. De stadsrat had besloten haar vorige leven achter zich te laten. Geen lange avonden meer op de Brüsseler Platz, vaarwel Hallmackenreuther, E-werk, Six Pack en King Georg, tot ziens Coffee To Go, adieu dinsdagvrouwen. Dat alles moest wijken voor een hoger doel.


  ‘Ik wil niet dat Greta in de stad opgroeit en denkt dat de melk in het koelvak van de supermarkt groeit,’ zo had Kiki haar radicale stap gemotiveerd. Het honorarium dat ze voor haar designopdracht voor de koffieketen Coffee To Go had gekregen, investeerde ze in een nieuw leven. Kiki en Max waren de gelukkige eigenaars van een kersverse hypotheek en een oude school die dringend aan renovatie toe was, met genoeg grond om te dromen van een zelfvoorzienend leven. In Mecklenburg-Voor-Pommeren. Meer kon het jonge gezin zich financieel niet permitteren.


  ‘Je zit in anderhalf uur in Berlijn, in anderhalf uur in Hamburg en in anderhalf uur aan zee,’ zei Kiki enthousiast.


  Over de afstand tussen Keulen en haar nieuwe woonplek was ze vaag. Kiki had het oude schoolgebouw ontdekt tijdens een reis door Mecklenburg-Voor-Pommeren. Achter het huis lag een stuk grond van 3400 vierkante meter met een oude boomgaard, een eigen toegang tot een meertje compleet met pittoresk vissershutje en een vervallen schuur die mocht worden afgebroken. Maar waarom zou je iets afbreken waar nog best wat van te maken was? Kiki was onmiddellijk enthousiast geweest over het doorleefde plekje. Haar bank aanzienlijk minder. Freelancer? Geen gegarandeerd inkomen? Nog niet eens getrouwd? En het eigen vermogen – zó weinig? Wat Kiki als een fors kapitaal beschouwde, wekte bij de afdeling Kredieten van de bank slechts een meewarig glimlachje. Zelfs Kiki’s briljante idee om de oude school te verbouwen tot een bed and breakfast voor gestreste stadsmensen en toeristen die natuur en stilte zochten, had de cijferfetisjisten van de bank niet weten te vermurwen. Pas toen Estelle had toegezegd voor een halfjaar een bepaald aantal kamers te huren voor een van haar liefdadigheidsprojecten, was de bank overstag gegaan. En dan nog vooral doordat Estelle bereid was die toezegging te bekrachtigen met een voorschot. Estelle was enthousiast geworden van het vooruitzicht kinderen uit sociaal zwakke gezinnen een gratis vakantie bij Kiki te bezorgen. Estelle hield van haar liefdadigheidswerk – zolang haar engagement maar niet gepaard ging met lichamelijke inspanning.


  De dinsdagvrouwen hadden alle vijf continenten bereisd en als moderne wereldburgers de meest exotische streken gezien. Maar geen van hen kende het merenplateau van Mecklenburg. Wat kon er exotischer zijn dan een nieuw leven beginnen tussen kippen, koeien en gevluchte stedelingen?


  


  Het was inmiddels bijna twintig jaar geleden dat de vijf vrouwen elkaar hadden leren kennen op een cursus Frans aan het Institut Français in Keulen. Tot nu toe waren ze elke eerste dinsdag van de maand bij elkaar gekomen. Maar nu zou alles anders worden. Elf november was de verhuisdatum. Zelfs de feestbeesten die onderweg waren naar de Neumarkt om het carnaval in te luiden slaagden er niet in de sombere, grijze dag wat op te vrolijken. Met elke doos die werd dichtgemaakt en ieder meubelstuk dat door de verhuiswagen werd opgeslokt, verdween er ook een stukje van Kiki uit het leven van de dinsdagvrouwen.


  Judith bewonderde Kiki’s moed. Zelf was ze na de vele veranderingen in haar leven de laatste jaren allergisch geworden voor te vaak opnieuw beginnen. Judith haatte afscheid nemen in welke zin dan ook. Tussen de middag zaten ze al in een halflege woonkamer. Zonder Kiki’s vrolijke interieur kwam de oorspronkelijke lelijkheid van de flat weer aan het licht. De vriendinnen maakten het zich op de grond gemakkelijk op de overgebleven kussens van de bank. Een verhuisdoos met het opschrift HET LEVEN IN EEN DOOS deed dienst als tafel. Daaronder stond in Kiki’s handschrift ‘keuken onbelangrijk’. Het was het soort doos dat bij verhuizingen van de ene kelder naar de andere gaat en later door nabestaanden ongezien wordt weggedaan. Maar Kiki had alles goed uitgezocht. De doos ‘keuken onbelangrijk’ ging rechtstreeks naar de kringloopwinkel in Nippes, waar de afgedankte huishoudelijke voorwerpen voor een goed doel werden verkocht. Kiki had zich voorgenomen verstandiger om te gaan met grondstoffen.


  ‘Een mens heeft driehonderd voorwerpen nodig om te leven,’ verklaarde ze. ‘Ik had er minstens tienduizend. De meeste heb ik nooit gebruikt.’ Kiki was vastbesloten een simpeler, eerlijker leven te gaan leiden. ‘In en met de natuur,’ zoals ze benadrukte.


  Judith kon geen hap door haar keel krijgen en geen woord uitbrengen. Ze had er net als haar vriendinnen moeite mee Kiki te laten vertrekken. Bij de Thaise kerrieschotel van de snackbar en Franse champagne praatten de dinsdagvrouwen allemaal net iets harder en sneller dan nodig, alsof ze de lege vertrekken voor het laatst met geluid wilden vullen.


  Eva had tranen in haar ogen. ‘Die kerrieschotel is te scherp,’ loog ze.


  Caroline was zoals gewoonlijk minder terughoudend. ‘Het wordt nooit meer zoals vroeger,’ verzuchtte ze weemoedig.


  ‘Nee, godzijdank niet,’ zei Kiki onbewogen. ‘Ik verlang niet terug naar mijn wilde jaren. Ik zou voor geen goud meer twintig willen zijn.’


  ‘Nou, ik wel,’ antwoordde Estelle nuchter. ‘Daar geef ik je de wijsheid van de ouderdom graag voor cadeau.’


  Kiki’s iPad ging rond. Kritisch keurde Judith de nieuwste foto’s van het toekomstige huis van het kleine gezin.


  ‘Wij betrekken de onderwijzerswoning op de zolderverdieping. En dan beginnen we met het middelste deel te verbouwen,’ zei Kiki, en ze wees op de hoge gevel met de torentjes en de oude schoolklok die het gebouw van twee verdiepingen in twee gelijke helften verdeelde. ‘De ontbijtzaal en de keuken komen in de voormalige aula, en de vissershut en de lokalen worden een voor een verbouwd tot gastenkamers.’


  Het plan was simpel: in het hoogseizoen was het gebouw een bed and breakfast voor particuliere gasten, in de overige maanden kon Estelles stichting er voor een gereduceerde prijs over beschikken. Kiki was enthousiast over het idee dat een verblijf in de Sandkrugschule niet alleen voor de rijken was weggelegd. Volgende zomer al wilde ze haar bed and breakfast openen.


  Zoals bij alle verliefdheden was het moeilijk het onzichtbare wonder onder woorden te brengen en aan anderen duidelijk te maken. Geen van de vriendinnen waagde het een kritische opmerking te maken. Je hoefde geen bouwkundig expert te zijn om te zien dat dit bouwsel tot de categorie ‘enig achterstallig onderhoud’ behoorde.


  Kiki begreep zo ook wel wat de bezorgde gezichten betekenden. ‘Het staat sinds acht jaar leeg,’ zei ze nadrukkelijk opgewekt. ‘Er moet het een en ander aan worden opgeknapt.’


  ‘Ik zou er de moed niet toe hebben,’ bekende Eva eerlijk. Als moeder van vier kinderen en parttime-arts balanceerde zij dagelijks op de grens van haar eigen mogelijkheden. Ze kon zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen hoe Kiki meende dit voor elkaar te kunnen krijgen. Een baby, haar werk als freelance ontwerpster – en dan als extraatje nog even een gebouw met 475 vierkante meter woonoppervlak grondig renoveren? Om nog maar te zwijgen van de eigen moestuin die onverbrekelijk met Kiki’s droom van het leven op het platteland verbonden was.


  Estelle zag wel wat in het idee om een bed and breakfast te beginnen. ‘Ik heb dat ook wel. Elke vakantie denk ik: goh, ik zou eigenlijk een hotel ergens in het zuiden moeten openen. Palmen, zon, strand, altijd vakantie. En vijf minuten na de landing thuis ben ik het weer vergeten.’


  Terwijl de dinsdagvrouwen hun twijfels voorzichtig formuleerden, gebruikte Max’ vader bij het afscheid duidelijker taal. Toen de helpsters en de babysitters elkaar aan het eind van de middag bij de volle vrachtwagen ontmoetten voor een laatste omhelzing, kon hij zich niet meer inhouden.


  ‘Ik geef jullie een jaar; dan zijn jullie weer terug in Keulen,’ voorspelde hij.


  Het oordeel dat Johannes Thalberg velde, was vernietigend. De designpaus vond de meeste dingen die zijn eerstgeborene Max deed belachelijk. Zoals een relatie beginnen met zijn voormalige werkneemster Kiki. En een bouwval in het oosten van Duitsland kopen al helemaal.


  ‘Ik snap niet hoe jullie het daar denken te rooien,’ zei hij.


  Als directeur van een internationaal gerenommeerd designbureau was hij gewend er niet omheen te draaien als hij iets een slecht idee vond.


  ‘De fiets, de auto, de eerste computer – zonder slechte ideeën leefden we nu nog in de middeleeuwen,’ zei Max luchtig.


  ‘Dat is nog geen reden om in één klap naar die tijd terug te keren,’ kaatste Thalberg terug. Max’ ouders voelden zich helemaal niet op hun gemak bij het idee dat hun zoon na het succesvol afronden van een vierjarige opleiding tot ontwerper in Londen op een lapje grond in Oost-Duitsland voor hobbyboer, parttime-moestuinier en hotelier wilde gaan spelen.


  ‘Zelfs Michelle Obama kweekt peentjes in het Witte Huis,’ kwam Caroline het jonge paar te hulp. ‘Dat zegt toch wel wat.’


  Max startte de motor. ‘Volgende zomer is alles klaar,’ riep hij door het raampje, ‘en dan moeten jullie allemaal op bezoek komen.’


  Kiki drukte haar vriendinnen nog snel haar gloednieuwe visitekaartjes in de hand.


  ‘Niet te verwarren met Bierkowo,’ waarschuwde Kiki. ‘Dat ligt in Achter-Pommeren.’


  ‘Birkow, Hirtenweg 4,’ las Judith. Dat klonk alsof het héél ver van de bewoonde wereld lag.


  ‘Vandaar kan het nooit meer ver zijn naar Achter-Pommeren,’ zei Estelle.


  Greta lachte. Ze zat prinsheerlijk op Kiki’s arm en kraaide vrolijk toen een paar carnavalsgangers serpentines op haar lieten neerwarrelen.


  Het viel Kiki zwaar om zich los te maken. ‘In die landelijke omgeving kunnen we veel beter voor Greta zorgen,’ zei ze met klem. ‘En met onze bed and breakfast zijn Max en ik niet afhankelijk van opdrachten.’


  Haar stem was onvast. Wekenlang had Kiki zich met volle inzet op haar plan gestort. Nu het menens werd, zag ze eruit alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten.


  ‘Kiki komt nu niet meer elke maand naar Le Jardin, maar dat betekent nog niet dat de dinsdagvrouwen ophouden te bestaan,’ stelde Caroline.


  ‘Het wordt nu gewoon anders,’ troostte Kiki haar vriendinnen. Hoe precies, dat kon geen van hen zich goed voorstellen.


  Een laatste omhelzing, voor de laatste keer zwaaien – en toen was het voorbij. Luid toeterend reed de vrachtwagen de Eigelstein uit en de Hansaring op. Kiki reed weg uit hun leven, een onbekende toekomst tegemoet. Keulen leek meteen een stuk grauwer.


  ‘Eén voordeel heeft het wel,’ zei Estelle, en ze slikte moeizaam. ‘Er zullen dit jaar geen lange discussies zijn over het reisdoel van het jaarlijkse uitstapje van de dinsdagvrouwen.’
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  Normaal gesproken discussieerden de dinsdagvrouwen een hele avond voordat ze het eens waren over de bestemming van het jaarlijkse uitstapje. Maar het reisdoel was dit jaar niet het probleem; wel kostte het hun maar liefst een halfjaar om een week te vinden dat ze allemaal konden.


  ‘Anderen krijgen in die tijd een kind,’ zei Judith met gevoel voor overdrijving. Feit was dat zij de afgelopen maanden vaak de enige was geweest die de eerste dinsdag van de maand tijd had. Alles zou bij het oude blijven, hadden de dinsdagvrouwen elkaar op de dag van de verhuizing beloofd. En toen was alles anders geworden. Bijna onmerkbaar was het clubje uit elkaar gevallen. Caroline was bij een spectaculaire ontvoeringszaak opgeroepen als toegevoegd verdediger, Estelle was dag en nacht in de weer om haar man bij te staan, die oververmoeid was en het een poos rustig aan moest doen, en Eva moest alle ballen tegelijk in de lucht houden. Na een sms’je van Kiki besloten ze dan toch eindelijk spijkers met koppen te slaan: ‘Mochten jullie toevallig tijd hebben, ik kan wel wat helpende handen gebruiken. Op korte termijn.’ Eva kende Kiki sinds haar achttiende. Kiki had het onschatbare talent om in alles en iedereen altijd alleen maar het beste te zien. Zo’n sms’je van haar betekende: help, het water staat ons tot aan de lippen.


  


  Daarna ging alles plotseling heel snel. Ze besloten de week voor Pinksteren te gaan en op vrijdag te vertrekken. Eva was blij dat ze eindelijk gingen. Ze had alles zover onder controle dat ze het uitstapje van de dinsdagvrouwen kalm tegemoet kon zien. Haar twee oudsten, David en Lene, waren inmiddels zeventien en zestien, Frido junior veertien en de jongste, Anna, ook al twaalf. De kinderen waren voorbereid, echtgenoot Frido was al bezig de supermarkt leeg te kopen om voorraden in te slaan voor de week zonder Eva, en haar moeder Regine, die graag beslag op haar legde, volgde op Lanzarote een cursus sjamanistische plukmassage bij een Indiase goeroe. Na haar werk zou Eva met Estelle en Judith nog een paar planten voor Kiki kopen bij het tuincentrum. Daarna was alles geregeld. Er kon niets meer tussen komen. Niets – behalve een telefoontje van het Aartsbisschoppelijk Gymnasium. Ze kreeg het in het ziekenhuis, tien minuten voor het einde van haar dienst. Haar vier kinderen gingen allemaal naar dezelfde school. Alleen al het nummer op het schermpje van haar telefoon zette Eva’s fantasie aan het werk. De noodoproepen die ze via dit soort telefoontjes kreeg, varieerden van ‘We hebben iemand nodig om te helpen bij het zomerfeest’ en ‘Uw kind heeft de ouderbijdrage voor het schoolreisje nog niet betaald’ tot ‘Er is een ongelukje gebeurd tijdens de gymnastiekles’. Vandaag was het iets heel ergs. Er werden niet eens redenen gegeven. De secretaresse van de school volstond met de nuchtere mededeling dat de heer Krüger haar verzocht nog diezelfde middag langs te komen. Eva kende de nieuwe rector van het gymnasium alleen van een lezing die hij een keer had gegeven over ‘de 3D-cyberklas van de toekomst’. De secretaresse wilde niet zeggen waar het precies over ging, alleen dat het ‘dringend’ was, ‘zeer dringend’. Frido had zoals gewoonlijk geen tijd. Zij moest in haar eentje voor Krüger aantreden.


  ‘Wat is er op school?’ schreef Eva in een sms’je aan al haar vier kinderen. De tram sukkelde kalmpjes door de stad op weg naar het gymnasium en ze kreeg alle tijd om haar moederlijke schuldgevoelens de vrije loop te laten. Eva klikte door haar mails heen. Behalve uitnodigingen voor klassenavonden, ouderborrels en het pedagogische spreekuur van de oudercommissie waren er geen mails die iets met school te maken hadden. Eva’s gedachten maalden door haar hoofd. Keuze aan onderwerpen genoeg: David had al twee waarschuwingen gekregen wegens chronisch te laat komen, Lenes cijfers verkeerden in vrije val sinds ze een vriend had, haar jongste, Anna, stond op voet van oorlog met de lerares wiskunde, en Frido junior dreef het voltallige lerarenkorps tot razernij met zijn betweterigheid. Het feit dat hij veel dingen écht beter wist dan zijn gestudeerde docenten, maakte de zaak er niet eenvoudiger op.


  Waarom deed die tram toch zo lang over dat kleine stukje? Op zoek naar afleiding dwaalde Eva op haar smartphone naar Kiki’s blog, waar de dappere titel ‘Ruïne gezocht en gevonden’ boven stond. In Kiki’s eerste bericht was sprake van ‘eenenveertig ramen, negentien kamers en grootse plannen’. ‘Elektra, gas en water laten we door vaklui aanleggen; de rest doen we zelf.’


  Het werd Eva zwart voor ogen bij het zien van de foto’s van kale kamers, scheve plafonds, ontbrekende vloeren en loshangende leidingen. ‘Het is net Dresden 1945,’ aldus het onderschrift vol zelfspot. ‘Wij maken het uitstekend.’


  ‘Dat zegt niks,’ had Estelle tijdens een van de dinsdagetentjes gezegd. ‘Kiki zou zelfs vanaf de Titanic nog schrijven dat ze het uitstekend maakt. Wanneer zie je nou ooit een ijsberg?’


  Er waren al heel lang geen nieuwe berichten en foto’s meer gepost. Na de euforische teksten over het begin van de verbouwing was het stil gebleven in Mecklenburg-Voor-Pommeren. De vraag ‘Heb jij nog wat van Kiki gehoord?’ was een vast onderdeel van elk gesprek tussen de dinsdagvrouwen geworden. Ieder telefoontje, elke toevallige ontmoeting en iedere bijeenkomst begon en eindigde met hun vriendin. Altijd wanneer Eva Kiki opbelde, moest Greta net naar bed, in bad of naar de dokter. Vaker nog was er iets mis met de verbinding, moesten er muren met leem worden bestreken, plafonds worden gewit of muren geverfd, vloeren worden uitgezocht en gelegd, vochtplekken worden bestreden, of diende te worden gevierd dat er een mijlpaal was bereikt. Het was hoog tijd dat ze persoonlijk poolshoogte gingen nemen in Birkow. Als die afspraak op school nou maar eerst voorbij was.


  Eva was één bonk zenuwen toen ze de imposante entree van de school betrad. Ze werd niet verwelkomd door de typerende schoolgeur uit haar eigen schooltijd – een mengeling van schoonmaakmiddel, houten banken, natte kinderjassen en muffe pantoffels –, maar door een moderne hal met een digitaal mededelingenbord. ‘Voorlopig kan er niet worden ingelogd op de schoolcomputer,’ stond daar in grote flakkerende letters. Krügers nieuwe techniek liet het blijkbaar ook weleens afweten.


  


  ‘Ik neem aan dat u weet waarom ik u heb laten komen?’ vroeg de rector met stemverheffing. Hij moest wel hard praten, want op zolder waren werklui met veel misbaar bezig het airconditioningssysteem voor de zomer de grote onderhoudsbeurt te geven die het al veel eerder had moeten krijgen. Eva kon wel wat verkoeling gebruiken. Na drie trappen en met duizend muizenissen in haar hoofd liep het zweet haar tappelings over de rug. Kon ze haar dikke tweedblazer maar uitdoen. Maar dat ging helaas niet; in de ochtenddrukte was het haar alleen gelukt de voorkant van haar blouse te strijken. Ze vermoedde dat deze dag niet meer te redden was. ‘Laten komen’ – die formulering alleen al.


  Eva probeerde een zo superieur en kalm mogelijk gezicht te trekken om te laten merken dat ze het gezinsleven, haar parttime-baan in het ziekenhuis, de vier kinderen en het strijkgoed volledig onder controle had. Waarom liet ze zich intimideren door iemand die haar zoon had kunnen zijn? De man achter het zware houten bureau tegenover haar was minstens twintig jaar jonger dan zij. Met de kaarsrechte scheiding in zijn krulhaar, zijn jarenzestigbril en zijn pak van modderkleurig ribfluweel wekte hij de indruk dat hij zich alleen maar als rector had verkleed. Misschien dat hij daarom dat vleugje vaderlijke berisping in zijn luide stem liet doorklinken waar Eva bij leraren zo’n hekel aan had. Al voordat het vergrijp was onthuld voelde je je een misdadiger.


  ‘Nee, wat is er aan de hand?’ vroeg Eva ongeduldig.


  ‘Heeft uw zoon nog niet met u gepraat?’ vervolgde Krüger zijn ondervraging.


  Vijftig procent kans: Anna en Lene vielen dus af als potentiële boosdoeners. Bleven over David en Frido junior. Dankzij wie van de twee zat zij nu hier? De rector liet een bestudeerde stilte vallen om haar de kans te geven te bewijzen hoe goed ze met haar pubers communiceerde. Eva wierp een steelse blik op haar mobiel. Haar elektronische enquête naar de gebeurtenissen op school had geen reacties opgeleverd. Geen wonder. Sms’en, dat vonden haar kinderen zó 2010. Tegenwoordig communiceerde je via WhatsApp. Áls je die app kon downloaden. Maar dat kon zij niet.


  ‘David was vanmorgen weer te laat,’ gokte Eva, maar een seconde later zag ze dat ze het verkeerde antwoord had gegeven. Tot haar voorbarige opmerking had de overijverige Krüger de ziekmelding op het briefpapier van het ziekenhuis als authentiek beschouwd, evenals Eva’s onleesbare handtekening. Plotseling voelde Eva een oneindige vermoeidheid. Veel echtparen wilden graag kinderen. Niemand wilde pubers. Eva al helemaal niet. Als het klopte dat het kinderbrein tijdens de puberteit werd geherstructureerd, dan woonde Eva nu midden op een gezinsbrede bouwplaats. Altijd was wel één van haar vier kinderen bereid een puinhoop van de huiskamer te maken, de laatste huissleutel te verliezen, samen met veertien goede vrienden de koelkast leeg te eten of briefjes voor school te vervalsen. Ze nam zich voor meteen vanavond in het boek over de puberteit te gaan lezen dat ze van haar goedbedoelende moeder Regine had gekregen. Misschien kon ze daarin adviezen vinden hoe je dagen als deze overleefde. Als ze tenminste maar iets in haar maag had gehad. Al bij het ontbijt in huize Kerkhoff was alles in het honderd gelopen. David was niet uit bed gekomen, Lene protesteerde ertegen dat ze niet met haar vriend een weekendje naar Amsterdam mocht en wees haar er trots op dat ze toch al zestien was, en de kleine Anna had om kwart voor acht ineens bedacht dat ze vandaag breinaalden en wol zou meenemen. Toen David bij de derde keer dat ze hem kwam wekken het naderende wiskundeproefwerk als irrelevant afdeed met het argument ‘Ik wil rapper worden, daar heb je geen eindexamen voor nodig’, vroeg ze zich af of ze haar strijd voor de schoolopleiding van haar eerstgeborene niet beter kon opgeven. Misschien moest ze maar accepteren dat haar zoon de vraag wie de eerste mens was beantwoordde met ‘Captain Kirk’ en Michelangelo aanzag voor een van de Ninja Turtles. Alleen Frido junior was die ochtend stil geweest. Zoals gewoonlijk zat hij achter de computer te piekeren bij eindeloze rijen getallen. Eva had ervan afgezien haar dagelijkse preek af te steken over de eettafel als beeldschermvrije zone en besloot in plaats daarvan haar blouse te strijken voor de komende werkdag. Ook al had ze alleen maar tijd voor de voorkant.


  Krüger hield haar een waaier van zelfgebrande dvd’s voor. Op de gekopieerde voorkanten zag ze met elkaar verstrengelde Aziatische vrouwen met blote borsten en gespreide benen. En verder een indrukwekkend arsenaal aan samoeraizwaarden en veel bloed. Eva vermoedde dat de Japanse karakters van de titels iets betekenden als ‘Kettingzaagbloedbad’ of ‘Massamoord in het bordeel’. Ze had het aan Frido junior kunnen vragen. Die had sinds twee jaar Japans op school.


  ‘Deze films zijn zogeheten Aziatische slashers,’ lichtte de rector toe. ‘Uw zoon doet zijn best zijn medeleerlingen vertrouwd te maken met de cultuur van het Verre Oosten.’


  Het doel van de Japanse lessen op het Aartsbisschoppelijk Gymnasium was om na drie jaar de dagelijkse spreektaal in het land van de rijzende zon onder de knie te hebben. Frido junior had die bijna banale uitdaging allang achter zich gelaten.


  ‘Eerst verhuurde uw zoon de films alleen,’ zei Krüger. ‘Helaas was de vraag zo groot dat hij op een andere distributiemethode moest overstappen.’


  Het duurde even voordat Eva het hele verhaal op een rijtje had. Frido junior was volgens Krüger niet alleen briljant in Japans, maar ook een zeer getalenteerd computerdeskundige; er stond hem een grootse carrière te wachten. Jammer genoeg had hij zijn technische knowhow losgelaten op de schoolserver, die hij had omgebouwd tot afspeelconsole voor films van twijfelachtige herkomst en nog twijfelachtiger artistieke kwaliteit. Frido junior had het economisch inzicht van zijn vader en zijn illegale kanaal had al vierendertig abonnees. Geen wonder dat zijn broer David zich geen zorgen maakte over zijn wiskundeproefwerk. Je had toch niet voor niets een hacker in je familie?


  ‘Uw zoon is erg begaafd,’ gaf de rector toe. ‘Maar dat is nog geen garantie voor een geslaagd leven.’


  Zijn waarschuwende woorden werden onmiddellijk gevolgd door een donderende klap op de zolderverdieping. Er dwarrelde wat kalk van het plafond en de krullen van de rector kregen een dun wit laagje. Dat weerhield Krüger er echter niet van een gloedvol betoog te houden over de educatieve doelstellingen van het Aartsbisschoppelijk Gymnasium, discipline en maatschappelijke verantwoordelijkheid, waarbij hij af en toe een filosoof of een actueel pedagogisch inzicht citeerde. Eva schoof zenuwachtig heen en weer op haar stoel. Haar spieren verkrampten, haar hart pompte het bloed steeds sneller door haar lichaam. Ze voelde dat ze rode vlekken in haar gezicht en hals kreeg van de stress. Van de zolder klonk het gehamer van de werklui; in haar hoofd dreunde telkens dezelfde zin door haar hersenwindsels. Haar hele bestaan werd gereduceerd tot één enkel probleem, dat haar denkvermogen geheel in beslag nam. Die cruciale vraag, die besliste over zijn of niet-zijn, was plotseling en onverwachts opgedoken: heb ik het strijkijzer vanmorgen eigenlijk wel uitgezet?


  ‘Ik ben blij dat u de ernst van de toestand inziet,’ zei Krüger prijzend, want hij interpreteerde de ontzetting die op Eva’s gezicht te lezen stond verkeerd.


  Eva dacht nog maar aan één ding: ze moest naar huis. Onmiddellijk. Er waren belangrijker dingen in het leven dan de misstappen van een veertienjarige die zijn tijd op school opfleurde met idiote commerciële projecten. Eva kon geen seconde langer naar Krüger luisteren. Het vermoeden van een naderende ramp groeide uit tot zekerheid. De kinderen waren allang thuis. Zouden die vier een smeulende brand in haar slaapkamer opmerken? Koolmonoxide was een sluipmoordenaar.


  ‘Wij staan erop dat Frido de namen van alle medeplichtigen en klanten vrijgeeft,’ tierde Krüger. ‘Wij eisen volledige opening van zaken.’


  Wat interesseerden haar de strafmaatregelen die Krüger opsomde? Wat stelde een dreigende verwijdering van school nou voor? Haar moederinstinct zei haar dat het een zaak van leven of dood was. Dat voelde ze lichamelijk aan. Het liet haar koud wat Krüger zei en dacht. Niets kon haar nog op deze stoel, in deze kamer houden.


  ‘Ik moet weg,’ viel Eva Krüger botweg in de rede, net toen die wilde beginnen over de juridische consequenties en de kosten daarvan. Ze graaide willekeurig een paar van de films mee om aan te geven dat ze bereid was tegen de misstappen van haar zoon op te treden, sprong als door een adder gebeten op en zette een stap in de richting van de deur. Verder kwam ze niet, want net op dat moment liet een drie meter groot stuk van het plafond los. Met veel gekraak plofte er een hoop zwaar bouwmateriaal neer, precies op de stoel waarop Eva zo-even nog had gezeten.


  4


  


  


  ‘Anders is ze nooit te laat,’ zei Judith verbaasd.


  De dag voor het begin van de reis hadden ze met z’n drieën bij Estelle afgesproken. In de buurt van de villa van de Heinemanns was een trendy tuincentrum, en daar wilden ze een cadeau voor Kiki kopen. Zodra Eva er was.


  ‘Misschien een noodgeval,’ klonk Estelles stem gedempt uit de inloopkast. Terwijl haar vriendin bezig was een passende vakantiegarderobe samen te stellen, zat Judith te tobben boven haar waarzegkaarten. De rillingen liepen haar over de rug. De kaarten die ze voor zich uitlegde, voorspelden alleen maar slechts voor hun gemeenschappelijke tripje. In de bovenste rij lagen de kaarten die reis, verandering en een sterfgeval symboliseerden, pal naast elkaar. Geen goede combinatie. Judith schoof de kaarten op Estelles toilettafel heen en weer tussen kristallen flesjes, met stras afgezette doosjes en chique flacons. In de vergulde dubbele spiegel volgde ze Estelle, die op de achtergrond haar koffer voor Birkow voor de vierde keer opnieuw pakte.


  ‘Probeer je het nog steeds als waarzegster?’ vroeg Estelle.


  ‘Volgens mij speelde die man mij de kaarten heel bewust toe,’ antwoordde Judith. ‘Hij wist dat ik talent heb. Ik moet alleen leren begrijpen hoe ze werken.’


  Een paar weken geleden had een gast bij Le Jardin een kaart uit een waarzegsetje voor haar achtergelaten. Helaas wel zonder de rekening van 50,40 euro te betalen. Eerst was Judith woedend geweest op de tafelschuimer die haar had afgescheept met een antiek complimentenkaartje. De afbeelding was negentiende-eeuws en toonde een blond meisje met rode wangen, een schortje over haar jurk, een onderrokje met ruches en veterschoentjes; ze hield een kom met een goudvis vast. Op de achtergrond wachtte een kleine galant met een ruiker en in de rechterbovenhoek stond ‘№ 17. Geschenk ontvangen’. Alleen aan die aanduiding ‘№’ kon je al zien dat het iets uit een andere tijd was. Dat het geen gewoon complimentenkaartje was, ontdekte Judith pas de volgende dag, toen ze bij haar vaste esoterische boekhandel een mysterieus boek tegenkwam. Het heette U weet meer dan u denkt. Op het omslag was hetzelfde kaartje afgebeeld. Het was een naslagwerk voor het gebruik van negentiende-eeuwse kipperkaarten waarmee je de toekomst kon voorspellen. Het vermeende complimentenkaartje behoorde tot een set van zesendertig genummerde waarzegkaarten waarop gebeurtenissen, personen of karaktereigenschappen afgebeeld waren. Net als bij de tarot zei elke kaart afzonderlijk of als deel van uitgelegde combinaties iets over de vragensteller. Opgewonden zocht ze de betekenis van de achtergelaten kaart op. ‘“№ 17. Geschenk ontvangen” symboliseert aanbiedingen voor nieuw werk dat buiten het bestek van uw huidige bezigheden valt,’ las ze. Judith vatte dat op als een teken en een opdracht.


  Hoe vaak zag ze niet situaties voor haar geestesoog die dagen, maanden en soms jaren later echt gebeurden? Het waren zwakke voorgevoelens, vage beelden. Judith wist nooit zeker of ze haar eigen intuïtie kon vertrouwen – totdat de negentiende-eeuwse kaarten op haar weg kwamen. Als het leven een betekenis en een logica had, moesten er instrumenten bestaan om die te ontraadselen. Judith was ervan overtuigd dat de kaarten een nuttig hulpmiddel konden zijn om te formuleren wat in je binnenste allang klaarlag en slechts op een impuls van buiten wachtte om naar de oppervlakte van je bewustzijn te komen.


  ‘Ook dit zullen we wel weer overleven,’ had Caroline nuchter geconstateerd toen Judith de waarzegkaarten voor het eerst had meegebracht naar Le Jardin. Judith vatte het laconiek op. Je had mensen die de regen op een heel bijzondere manier ervoeren en andere, zoals Caroline, die gewoon nat werden. Judith zag het als haar levenstaak om Caroline en de andere dinsdagvrouwen de weg naar een spirituele wereld te wijzen.


  ‘Kun je je kaarten ook vragen waar Eva blijft?’ informeerde Estelle.


  Sinds ze zich op een dinsdagavond bij Le Jardin als proefpersoon had aangeboden, hield Estelle het niet meer voor onmogelijk dat de kaarten werkelijk voorspellende krachten bezaten.


  ‘Je krijgt een kind,’ had Judith aarzelend en haperend uit Estelles kaarten gelezen. Ze draaide, schoof en interpreteerde, maar kon er toch niets anders van maken. Toen ze Estelle ook nog had verzekerd dat het een tweeling zou zijn, was de rest van haar profetie ten onder gegaan in hysterisch gelach. Diezelfde avond deelde Estelles man zijn beduusde echtgenote mee dat hij het wat rustiger aan ging doen en zijn zoon en schoondochter functies had gegeven in de directie van het bedrijf. Totdat die twee passende woonruimte hadden gevonden, zouden Alexander en zijn kersverse vrouw Sabine bij hen logeren. Op hun pasfoto’s zagen ze eruit als een tweeling. Het lachen was Estelle vergaan. Ze had nooit de wens gehad om moeder te worden, laat staan stiefmoeder.


  Judith beschouwde de verschijning van de stiefkinderen als een doorbraak. Ze was op de goede weg; dat voelde ze. De kunst was om de boodschappen van het onderbewuste nog preciezer te interpreteren. Maar uit de combinatie die nu op Estelles toilettafel lag, kon zelfs de levendigste fantasie niets goeds distilleren. Alle negatieve kaarten leken zich in het legpatroon te verenigen tot één grote catastrofe.


  Judith veegde de kaarten energiek op een stapel, schudde ze opnieuw en vroeg Estelle om hulp: ‘Trek eens negen kaarten.’


  Estelle gehoorzaamde dapper en zonder te aarzelen. Met een plechtig gezicht en gepaste ernst draaide Judith de kaarten om. De enige die belangstelling voor haar spirituele gaven toonde was Oskar, de sneeuwwitte koningspoedel van Estelle. Voluit heette hij Oskar van Caniche IV. Dat Franse woord klonk hoogdravend, maar betekende gewoon poedel. De keurig geknipte viervoeter keek verwachtingsvol mee in Judiths kaarten, alsof hij er werkelijk iets van begreep.


  Estelles vragen aan de toekomst waren op dit moment vooral praktisch van aard: ‘Wat denk jij? Heb ik een föhn nodig? Een badjas? Handdoeken? Een slaapzak? Een tent? Moeten we eten meenemen?’


  Estelle behoorde tot de eenentwintig procent van de West-Duitsers die ook vierentwintig jaar na de val van de Muur nog nooit in het oostelijk deel van het land waren geweest.


  ‘We gaan niet naar Binnen-Mongolië; we gaan naar Mecklenburg-Voor-Pommeren. Dat hoort bij de beschaafde wereld,’ zei Judith.


  ‘Ik heb het nagekeken,’ corrigeerde Estelle. ‘Volgens EU-normen geldt die streek als onbewoond. Achtenzeventig inwoners per vierkante kilometer.’


  ‘Maar wel achttienduizend meren,’ vulde Judith aan.


  Estelle, die net de rits van haar koffer had dichtgetrokken, verdween weer in haar inloopkast. ‘Ik ben de zwemspullen vergeten.’


  ‘Je kunt daar gerust naakt zwemmen,’ zei Judith. ‘Het is de voormalige DDR. Daar was iedereen nudist.’


  ‘Ik ben boven de dertig,’ zei Estelle. ‘Dan kun je echt niet meer zonder badpak, hoor.’


  Oskar, die aan het kaartensetje snuffelde, jankte hartverscheurend. Judith kon hem alleen maar gelijk geven.


  ‘Nou? Wat staat ons te wachten?’ vroeg Estelle, en ze kwam naast Judith staan. Stond hun reis echt onder een slecht gesternte?


  ‘Het zijn kaarten uit de negentiende eeuw,’ stamelde Judith. ‘Dat geeft weleens wat problemen bij het interpreteren van de afbeeldingen.’


  Estelle werd onzeker van Judiths ontwijkende antwoord. Ze stond erop de uitslag te vernemen. ‘Ik heb er recht op mijn eigen lot te weten,’ zei ze met klem.


  Het geluid van de telefoon verloste Judith van het strenge verhoor. Estelle nam op. De lach bestierf op haar lippen. ‘Het is Eva,’ fluisterde ze. ‘Ze heeft een ongeluk gehad. Een bijna-ongeluk.’


  


  ‘Daar zie je de kracht van de intuïtie,’ merkte Judith aangedaan op toen ze had gehoord wat er op het gymnasium was gebeurd. ‘Eva had allang begrepen dat er iets niet klopte. Haar lichaam ging het gevaar spontaan uit de weg zonder dat het brein eraan te pas kwam.’


  Eva’s verhaal toonde op een indrukwekkende manier aan hoe belangrijk het was naar je innerlijke stem te leren luisteren. Judiths blik viel weer op de uitgelegde kaarten, die werden geacht een voorproefje te geven van de reis naar Mecklenburg-Voor-Pommeren. Een gelukkige afloop van de gemeenschappelijke onderneming werd vooral gedwarsboomd door kaart ‘№ 8. Verkeerde persoon’. Daar voegden zich als onheilsboden nog ‘Diefstal’ en ‘Treurig nieuws’ bij.


  Dat wees niet op harmonie.


  ‘Een man zal onze vriendschap op de proef stellen,’ probeerde Judith als verklaring.


  ‘Max?’ vroeg Estelle.


  ‘Eerder een onbekende,’ zei Judith.


  Estelle liep haar inloopkast in en maakte haar koffer weer open. ‘Misschien moet ik dan iets chics meenemen,’ zei ze. ‘Je weet het maar nooit, met die onbekenden.’
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  ‘En? Hoe zat het nou?’ vroeg Caroline door de telefoon. ‘Had je het strijkijzer aan laten staan?’


  Ze zat nog steeds aan haar bureau bij het advocatenkantoor toen ze Eva’s telefoontje kreeg.


  ‘Natuurlijk niet,’ klonk Eva’s stem vrolijk uit de hoorn. ‘Ik had vandaag blijkbaar meer dan één beschermengel tegelijk.’


  Waarna ze meteen in de verdediging schoot, alsof ze Carolines kritische blik door de telefoonlijn heen voelde: ‘Ik ben katholiek. Dan mag je in goddelijk ingrijpen geloven.’


  Caroline was te zeer advocate om die visie te delen: ‘Er is daar ondeugdelijk gebouwd, daar moet je tegen in actie komen.’ Haar ervaring leerde haar dat het beter was niet op goddelijk ingrijpen te vertrouwen, noch op de hogere plannen van het levenslot of metafysische vleermuizen die je uit noodsituaties redden. Engelen waren onbetrouwbare bondgenoten. Zelfs het engeltje dat aan je bed zat als je ziek was kon het laten afweten, en als je dan overleed wist het ook niets beters meer te doen dan je snel en geruisloos naar de hemel te begeleiden.


  Eva wilde geen discussie aangaan over de juridische aspecten van haar bijna-ongeluk. ‘Ik ben ongedeerd. Alles blijft staan zoals afgesproken. We gaan morgenochtend naar Kiki,’ zo beëindigde ze het telefoongesprek. Ze klonk buiten adem en gestrest. Caroline vermoedde dat ze in shock was.


  


  ‘Mevrouw Seitz, mevrouw Seitz…’ hoorde Caroline een opgewonden stem op de gang roepen. Op hetzelfde moment vloog de deur van haar kamer open. Er warrelde een lijkbleke, doorzichtige gedaante met een golvend gewaad, een witgeschminkt gezicht, pikzwarte ogen en paarse lippen binnen. Het spook heette Nora en was Carolines nieuwe stagiaire. Haar schoolcijfers waren uitstekend, haar omgangsvormen en smaak allesbehalve alledaags. Nora’s beeld van haar nieuwe baan op het advocatenkantoor was beïnvloed door Amerikaanse tv-series, zodat de dagelijkse kantoorpraktijk tot nu toe één grote teleurstelling was. Te veel papier, te weinig adrenaline. Zo geagiteerd als vandaag had Caroline het meisje nog nooit meegemaakt. Ze wapperde opgewonden met een brief.


  Caroline zag in één oogopslag wat voor vlees ze in de kuip had. Een dreigbrief. De zoveelste.


  ‘Ik maak je dood,’ stond er. De letters waren rood uitgelopen.


  ‘Is dat bloed?’ riep Nora opgewonden. Ze was zichtbaar blij dat er eindelijk eens iets gebeurde wat deed denken aan CSI.


  ‘Rode markeerstift,’ zei Caroline nadat ze even aan de brief had geroken.


  Nora liet teleurgesteld haar schouders hangen. ‘Maar we moeten het dreigement wel serieus nemen, toch?’


  Caroline bagatelliseerde het belang van de brief: ‘Weet je hoeveel van dit soort brieven ons kantoor in de loop der jaren heeft gekregen? Hele mappen vol.’ Ze probeerde zo neutraal mogelijk te klinken. Wie moordenaars en andere zware criminelen verdedigt, moest er rekening mee houden zelf doelwit te worden.


  ‘Ga maar naar de film en vergeet die onzin,’ adviseerde ze. ‘We zien elkaar na mijn vakantie wel weer.’


  Nora droop gedesillusioneerd af. Caroline haalde diep adem. Sinds het begin van haar carrière had ze te maken gehad met bedreigingen, scheldpartijen en aanvallen. Maar dat alles viel in het niet bij de hetze die er de laatste maanden tegen haar werd gevoerd. Caroline was bij een opzienbarende ontvoeringszaak opgeroepen als toegevoegd verdediger. Een klein meisje was op klaarlichte dag uit een openbaar zwembad verdwenen en twee dagen later volkomen ontredderd teruggevonden in een greppel. Caroline had voor elkaar gekregen dat de vermoedelijke ontvoerder was vrijgesproken wegens gebrek aan onweerlegbaar en steekhoudend bewijs. De verdachte had een strafblad en het slachtoffertje was een schattig meisje, zodat er een gigantische volkswoede over de advocate losbarstte. Caroline werd gebombardeerd met scheldbrieven en dreigementen. Ze kreeg mails, telefoontjes en brieven, en werd zelfs op straat door onbekenden lastiggevallen. Drie dagen geleden had ze een halfvergane rat in haar brievenbus gevonden. ‘Je tijd is bijna om. Ik kom binnenkort bij je langs,’ stond op een briefje dat ernaast lag, geschreven met bloedrode markeerstift. Het gevoel dat ze zelfs thuis niet meer veilig was, had haar hevig aangegrepen. Het onzichtbare gevaar was altijd bij haar, vierentwintig uur per dag en zeven dagen per week.


  


  Toen ze die avond naar haar auto liep, viel het haar op hoe onoverzichtelijk en slecht verlicht het parkeerterrein bij haar kantoor was. Overdag speelden er kinderen op het braakliggende landje, ’s avonds lieten hondenbezitters er hun lievelingen uit en profiteerden stiekeme liefdespaartjes van het donker tussen de struiken. Overal in de ondoordringbare begroeiing kon zich iemand schuilhouden. Je bent paranoïde, Caroline, hield ze zichzelf voor, maar ze versnelde toch haar pas. Met openlijke meningsverschillen, verbale schermutselingen en conflicten kon ze goed omgaan. Maar deze onzichtbare vijand maakte haar langzaam murw. Ze spitste haar oren in het donker, spiedde in duistere hoeken en probeerde dansende schaduwen te duiden. Haar verstand dicteerde haar dat ze kalm moest blijven. De dreigbrieven kwamen van iemand die bang was voor een directe confrontatie, bang haar recht in haar gezicht uit te schelden. Het was een lafaard die rechtstreeks contact schuwde. Er zou niets gebeuren. Haar angstcentrum trok zich echter niets aan van zulke rationalisaties. Door het spervuur van kritiek waaraan ze blootstond had ze een dunne huid gekregen.


  Caroline was al bijna bij haar auto toen ze achter zich voetstappen hoorde. Kleine, snelle voetstappen. Daar holde iemand, in haar richting. In paniek zocht ze in haar handtas naar de sleutel. Haar vingers rommelden hulpeloos tussen documenten, haar agenda, hoofdpijntabletten, zakdoekjes, handcrème en de post van vier dagen voordat ze de sleutel eindelijk te pakken hadden. De voetstappen achter haar klonken al heel dichtbij. Op het moment dat ze de sleutel in het slot stak, werd ze door iets tegen het achterhoofd getroffen. Hard. Pijnlijk. Plotseling. Caroline probeerde zich te oriënteren. Het duurde een paar seconden voor ze merkte dat het alleen maar een voetbal was die haar in volle vaart had geraakt. Ze draaide zich bliksemsnel om. In de heg hoorde ze een verdacht geritsel. Tussen de zee van bladeren lichtte een wit gezicht op. Caroline was zo woedend dat ze recht op de schutter af liep en die ruw bij zijn lurven greep en uit het donker tevoorschijn trok. Het was een jongen van een jaar of veertien. Hij had rood haar en rode zomersproeten, en was nogal mollig.


  Caroline verloor haar zelfbeheersing: ‘Waar ben jij nou mee bezig? Denk je soms dat dit een game is waarbij je mensen zomaar kunt neerschieten?’


  In de ogen van de jongen stond hevige paniek te lezen. Hij rook naar patat en zweet.


  ‘Het ging per ongeluk,’ stamelde hij. ‘Ik wou de bal tegen de vuilnisbak schoppen. Tegen de vuilnisbak, niet tegen u. Ik ben niet goed in voetballen. Vraag maar aan de trainer. Ik zit meestal op de bank.’


  ‘Weten je ouders dat je zo laat nog op straat rondhangt?’


  In Carolines hoofd gonsde het. Ze kon niet beoordelen hoe hard ze praatte.


  ‘Ik heb patat gegeten bij de snackbar. Zelf betaald. Van mijn zakgeld.’


  De jongen barstte in tranen uit. Hij droeg het groen-witte voetbalshirt dat Caroline nog van vroeger kende. Haar zoon Vincent had als kind bij Borussia Lindenthal-Hohenlind gespeeld en nu voetbalden Eva’s zoons bij die oude eerbiedwaardige Keulse club. Hoe vaak was Vincent niet te laat thuisgekomen omdat hij op weg naar huis langs drie filialen van McDonald’s moest? Caroline liet de kleine voetballer beschaamd los.


  Die huilde gewoon verder. ‘U mag niet tegen mijn ouders zeggen dat ik bij die friettent was. Ik moet altijd naar zwemmen om af te vallen. Omdat ik te dik ben.’


  Caroline voelde zich schuldig. Ze stond al wekenlang onder druk en nu reageerde ze haar ergernis af op een jongen die niets anders terug kon doen dan stamelen, stotteren en snikken.


  ‘Ik zwijg als het graf,’ beloofde ze.


  Ze had veel te fel gereageerd. Op een verdwaalde bal. Wat kon die arme jongen eraan doen dat zij zo gestrest was? De kleine sportman mompelde een verontschuldiging en maakte zich zo snel als hij kon uit de voeten.


  Caroline liet zich vermoeid achter het stuur zakken. In haar hoofd zoemde het. Ze had zich nog niet helemaal hersteld van de klap, haar nek deed pijn. Haar telefoon ging. Uitgeput nam ze het gesprek aan.


  ‘Ik hou je voortdurend in de gaten. Ik kan je angst ruiken. Je tijd is bijna om,’ weerklonk het. De geautomatiseerde stem was die van Siri, de spreekstem van de iPhone, die onbeholpen een tekst oplas. Daarna volgde krijgshaftige muziek: ‘I’m gonna kill you.’


  Het liefst had Caroline haar smartphone, die haar dag en nacht met dit soort telefoontjes bestookte, kapotgeslagen. In plaats daarvan drukte ze het gesprek weg en haalde de landkaart tevoorschijn die ze die middag had gekocht. Je had haast een loep nodig om Birkow te vinden. Het dorp lag aan de rand van het natuurreservaat Müritz op het merenplateau van Mecklenburg, niet ver van de grens met de deelstaat Brandenburg. De streek beloofde weidsheid, uitgestrekte landschappen en natuur. Daar zou niemand haar kunnen vinden. Hoopte ze.
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  ‘Wat krijgen we nou? Alweer moederdag?’ vroeg Eva.


  Terwijl ze heel goed wist dat het vrijdag was. De dertiende nog wel. De dag van het vertrek. Wat kon er voor slechts gebeuren op een dag die begon met een luxeontbijt? David was extra vroeg opgestaan en had verse broodjes gehaald bij de bakker, Frido junior had sinaasappels uitgeperst en torste het glas met vers sap op een rijk beladen dienblad Eva’s slaapkamer binnen. Anna zat op de rand van het bed en reikte haar moeder trots het eerste resultaat van haar brei-inspanningen aan. ‘Dit wordt een sjaal. Voor jou,’ zei ze.


  Alleen Lene weigerde een verzoenend gebaar te maken. Haar vriend had het uitgemaakt en ging nu met die vreselijke Marlene uit de parallelklas naar de Nederlandse hoofdstad. Wat voor Lene reden genoeg was om voorlopig geen woord meer tegen haar moeder te zeggen. Eva was tenslotte degene die haar die reis had ontzegd en daarmee de schuld droeg voor het sneven van haar grote liefde. Eva besloot dat ze ook na een croissant en een slok koffie nog genoeg tijd had om zich met de weltschmerz van haar oudste dochter bezig te houden. De school zou vandaag immers dicht blijven in verband met het onderzoek naar het ongeluk.


  Behaaglijk sloeg ze het ochtendblad open. In het lokale katern kwam ze zichzelf tegen: Eva K. (46) ontkwam gisteren op het nippertje aan de dood toen er tijdens werkzaamheden in het Aartsbisschoppelijk Gymnasium een plafondplaat losliet. De pagina’s trilden in haar handen, de letters dansten voor haar ogen en de adrenaline stuwde zich door haar lichaam. De klap trof haar met een vertraging van twaalf uur alsnog. De korrelige zwart-witfoto van de verpletterde stoel beeldde welsprekend het lot uit dat haar bespaard was gebleven. Het had maar een paar centimeter, een paar seconden gescheeld of haar leven was voorbij geweest. Het besef dat ze het er maar net levend af had gebracht spoelde als een vertraagde drukgolf over haar heen.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg Frido, die met een grote bos bloemen binnenkwam. Het protserige boeket was afkomstig van Krüger en zag eruit alsof het van een begraafplaats was gejat.


  Eva gaf geen antwoord. Ze zag beelden van haar eigen begrafenis voor zich. Haar vier kinderen, verscheurd tussen verstarring en heftige huilbuien, Frido een gebroken man, haar moeder op de rand van een zenuwinstorting. In gedachten hoorde ze de zalvende frasen van pastoor Rennert, die met zijn dunne haar, dat dof over zijn schouders viel, zijn hangwangen en zijn tranende ogen de ideale voorganger was voor rouwdiensten. Uit zijn mond stroomden de gebruikelijke clichés: ‘Uit het volle leven weggerukt… nog zoveel plannen… het leven had haar nog zoveel te bieden.’ Aan het slot zou zijn klaagzang over eeuwige liefde culmineren in een onheilspellend ‘Zij zal voortleven in de harten van onze parochianen’. Dat zei hij aan het eind van elke begrafenis. Eva wilde niet in iemands hart voortleven. Ze wilde in haar eigen huis blijven. Bij haar man en haar vier kinderen. Het koude zweet brak uit al haar poriën, haar hart bonsde hevig en de slaapkamer tolde om haar heen alsof ze in een centrifugerende wasmachine zat.


  ‘Moeten we een dokter laten komen?’ klonk Frido’s stem dof in haar oor.


  ‘Ik moet pakken,’ stamelde Eva. ‘Caroline komt zo.’


  ‘Je wilt nu toch niet weggaan?’ zei Frido stomverbaasd.


  Eva sloeg kwiek de dekens terug. Na een auto-ongeluk moest je zo snel mogelijk weer achter het stuur gaan zitten en overgaan tot de orde van de dag. Voor bijna-ongelukken zou wel iets soortgelijks gelden.


  ‘Ik wil al die dingen niet zo precies weten,’ zei Eva, en ze verkreukelde de krant en pakte haar agenda. Nog twee uur tot het vertrek. Wat moest ze nog doen?


  Sprakeloos las Eva de to-do-lijst van de vorige dag. Strijkgoed, stond er. Met vier uitroeptekens. Bovenverdieping zuigen, afspraak tandarts Lene. Vier huissleutels laten bijmaken. Wederom met uitroeptekens.


  Over ‘het volle leven’ gesproken, het leven dat ‘haar nog zoveel te bieden had’! Het had maar een haar gescheeld of ze had de laatste uren van haar leven besteed aan piekeren over strijkgoed. Haar leven was overwoekerd door onbenulligheden.


  Wat moest ze voor de hemelpoort antwoorden als ze zich zou afvragen: ‘Heeft je leven zin gehad?’ Wat moest ze daarop zeggen? ‘Ik laat een drukke echtgenoot achter, vier vermoeiende pubers die ook heel lief kunnen zijn, drie incomplete sets sleutels van een half afbetaalde eengezinswoning met uitzicht op een park, en een mand vol strijkgoed.’ Misschien zou het helpen als ze erop wees dat er met haar dood een felbegeerde parttime-baan in het ziekenhuis beschikbaar kwam. Ideaal voor moeders die als arts wilden blijven werken.


  Eva’s langdurige zwijgen maakte de kinderen ongerust. Haar twee zoons draalden in een hoek van de kamer en wachtten op de welverdiende moederlijke uitbrander. De ogen van Frido junior schoten zenuwachtig alle kanten op, als stuiterende balletjes.


  ‘We hebben het er vanavond wel over,’ zei Frido, en hij duwde de jongens de kamer uit.


  ‘Vanavond ben ik in Birkow,’ wierp Eva tegen.


  Haar man dacht daar anders over. ‘We moeten rechtsbijstand zoeken voor Frido,’ besliste hij. Eva kende die toon. ‘We’ betekende in deze context dat Frido onmisbaar was op de zaak en dat Eva tot taak had de halve ochtend rond te bellen om erachter te komen hoe Frido junior uit zijn penibele situatie kon worden gered.


  ‘We moeten een advocaat nemen,’ herhaalde Frido.


  ‘Doe maar,’ zei Eva kortweg, en ze stond op en pakte haar koffer.


  ‘Jij hebt vakantie,’ hield Frido aan. ‘Die kun je makkelijk verzetten. Eén dag meer of minder maakt toch ook niks uit?’


  Wat wist hij er nou van? Misschien was juist deze ene, speciale dag wel heel belangrijk. Waarom ging iedereen er altijd maar van uit dat zij alle onverwachte problemen wel zou oplossen? De vanzelfsprekendheid waarmee Frido over haar tijd meende te kunnen beschikken maakte Eva woedend. ‘Hoeveel dinsdagavonden heb ik het afgelopen jaar niet op het laatste moment afgezegd omdat er iets met de kinderen was? Ik loop de godganse dag achter jullie aan te redderen. En heeft het ooit wat geholpen?’


  ‘Maar dit is een volkomen nieuwe situatie.’


  ‘Er is niets nieuws aan,’ protesteerde Eva. Al pratend maakte ze zich steeds kwader. ‘Juist niet. Ik verkondig iedere dag hetzelfde. Ik ben het zat om de kinderen achter de vodden te zitten. Ik heb David gisteren zeven keer gewekt. En waarvoor? Alleen maar om ’s middags te horen te krijgen dat hij op weg naar school was verdwaald.’


  Op de gang was gestommel te horen. Kennelijk luisterden de jongens gespannen hoe deze ruzie zou aflopen.


  ‘Eva, dit is geen kwajongensstreek meer. Dit is een strafbaar feit. We doen er verstandig aan Krüger te helpen de zaak op te helderen.’


  Vanaf zijn afluisterplekje achter de deur verhief Frido junior zijn stem: ‘Ik noem geen namen. Ik verlink niemand. Het is Krügers eigen schuld, omdat-ie zo’n slap wachtwoord heeft.’


  ‘Een Japanse erecode, neem ik aan?’ was Eva’s commentaar op de weigering van Frido junior.


  Ze graaide willekeurig een paar schoenen uit de kast en smeet die in de klaarstaande koffer. ‘Hij heeft straf verdiend, Frido. Je kunt de kinderen niet tegen elke nederlaag beschermen,’ pleitte ze.


  ‘We hebben het over een mogelijk strafblad,’ benoemde Frido het probleem.


  Eva had een andere visie. ‘Misschien hebben we alle moeilijkheden veel te lang voor de kinderen weggehouden,’ zei ze.


  Eva scheurde met een kwiek gebaar de bladzijde met haar to-do-lijst vol onbenulligheden uit haar agenda. Lene kon de tandarts ook heel goed zelf bellen, en als de kinderen voortdurend hun sleutels verloren, wat dan nog? Wat was erop tegen ze voor de voordeur te laten wachten? Misschien zouden ze sneller leren op hun spullen te passen als verloren sleutels niet vanzelf opnieuw aangroeiden. Ze was duizelig. In haar hoofd tuimelden de beelden over elkaar heen: de sleutels, de films, de plafondplaat die almaar naar beneden viel. Ze hoorde in gedachten het lawaai weer.


  ‘Ik ben toe aan een weekje vakantie van thuis,’ zei Eva, en ze probeerde haar haperende stem vastbesloten te laten klinken. ‘Eén week maar. Daarna ben ik er weer voor jullie.’


  Frido kon nog steeds niet geloven dat het Eva ernst was. Hij schudde zijn hoofd: ‘Je kunt toch best op vakantie gaan nádat je een advocaat hebt geraadpleegd?’


  ‘Wat zou je ervan vinden als onze zoon zelf eens gaat onderzoeken wat er allemaal op hem af komt?’ opperde Eva. ‘Het nummer van Carolines kantoor staat op internet. Ik sein haar wel in.’


  Zonder vooropgezet plan of logica belandde er een bonte verzameling kleren in haar koffer: ondergoed, een warme trui, een dunne zomerjurk voor feestelijke gelegenheden. Eva kon zich niet concentreren. Ze wist alleen dat ze niet mocht ophouden met pakken. Frido sloeg zijn vrouw hoofdschuddend gade.


  ‘Ik bel de huisarts,’ besloot hij.


  ‘Dat ik het niet met je eens ben, wil nog niet zeggen dat ik ziek ben,’ protesteerde Eva.


  Het was niet de eerste keer de afgelopen paar weken dat ze het met elkaar aan de stok kregen over opvoedingskwesties. Hun pubers dreven hen regelmatig tot wanhoop, en de huiselijke vrede leed daaronder. Eva stopte haar ski-jack in de koffer.


  Frido’s toon werd venijnig: ‘Weet je zeker dat je niet toch een stuk van die plafondplaat op je kop hebt gekregen?’


  Eva schreeuwde: ‘We gaan weg! Nu. Vandaag. Zoals afgesproken. Over een week ben ik terug.’


  Tot die tijd mochten anderen zich druk maken over sleutels, liefdesverdriet, de mand met strijkgoed en op tijd op school komen. Met of zonder breinaalden en wol. Maar in elk geval zónder haar toezicht.
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  ‘Weet je zeker dat het wel zal gaan?’ informeerde Caroline bezorgd.


  Ze waren stipt om negen uur bij Eva gearriveerd. Ze was de eerste op het afhaallijstje.


  ‘Na mij de zondvloed,’ zei Eva met een blik op de chaos in huize Kerkhoff.


  De vier kinderen, die last hadden van hun slechte geweten, hadden een erehaag gevormd. Zelfs Lene was gekomen om afscheid te nemen van haar moeder.


  ‘Misschien overkomt je wat, en dan zou ik me de rest van mijn leven schuldig voelen,’ mompelde ze. ‘Maar dat betekent niet dat ik niet meer pissig ben.’


  De schrik zat er goed in. Alleen tot Frido was de boodschap van boven nog niet doorgedrongen. Hij was nergens te bekennen.


  ‘Moeten we op hem wachten?’ vroeg Caroline.


  Eva wist dat hij redenen had om niet te verschijnen. ‘Nee, hij belt liever met advocaten,’ antwoordde ze.


  ‘Liefde in tijden van gehuwd-zijn is soms een ware uitdaging,’ troostte Caroline.


  ‘De time-out zal ons goeddoen,’ zei Eva.


  Caroline deelde die hoop. En ze hoopte ook heel erg dat Estelle inmiddels klaar was met in‑, uit‑ en opnieuw inpakken, en dat ze snel konden doorrijden naar Judith.


  Een geslaagde vakantie begint met een goede planning, zoals in elke reisgids te lezen valt. Voor Estelle begon hij ermee dat ze zoveel mogelijk items uit haar inloopkast naar haar vakantiebestemming transporteerde. Ze had twee koffers bij zich waarin je desnoods twee sumoworstelaars zou kunnen meesmokkelen, een bovenmaatse beautycase, haar golfuitrusting en een sneeuwwitte koningspoedel. Vroeger had haar man Oskar gewoon meegenomen naar de zaak als Estelle op stap was met de dinsdagvrouwen, maar sinds schoondochter Sabine deel uitmaakte van de bedrijfsleiding kon dat niet meer. De machtsstrijd in het apothekenconcern was in volle hevigheid losgebarsten. Sabine volgde een radicale verdringingstactiek. Oskar was het eerste slachtoffer.


  ‘Ze is allergisch voor honden,’ brieste Estelle tegen Caroline. Haar toon liet er geen enkele twijfel over bestaan dat zijzelf zwaar allergisch was voor Sabine.


  ‘Wat heb je eigenlijk tegen haar?’ vroeg Eva.


  ‘Ze is vijfentwintig, afgestudeerd aan Harvard, charmant en gevat, ze spreekt vijf talen en ze heeft vroeger modellenwerk gedaan,’ somde Estelle driftig op. Maar het ergste affront moest nog komen. ‘Én we hebben dezelfde achternaam,’ zei ze misprijzend.


  Caroline begreep niet wat daar zo erg aan was.


  ‘Weet je hoe ze haar noemen om het verschil aan te geven?’ vroeg Estelle. ‘De jonge mevrouw Heinemann.’


  Caroline snapte het: ‘Als je naast zo iemand staat, lijk je automatisch oud. In iedere betekenis.’


  ‘We zijn nu allemaal op de leeftijd dat de eindigheid van alles in zicht komt,’ zei Eva.


  Judith, die als laatste instapte, was het met die visie eens. Ze had weinig bagage bij zich, maar de stemming zakte in. Caroline was van haar ex-man Philipp wel het een en ander gewend aan rijtechnische betweterij, maar Judith sloeg alles. De motor was nog maar net aangeslagen of Judith klampte zich al aan de portiergreep vast alsof ze trainde voor een nieuwe yoga-oefening waarbij het doel was elke beschikbare spier zo veel mogelijk aan te spannen. Haar ogen schoten nerveus heen en weer om de weg af te speuren naar potentiële gevaren. Uit haar mimiek kon je precies Carolines stuurmanoeuvres aflezen. Te pas en te onpas kromp Judith in elkaar en trapte ze op een denkbeeldig rempedaal. Bij het knooppunt Dortmund/ Wuppertal was Caroline op van de zenuwen door al het ‘Pas op!’‑, ‘Voorzichtig!’‑ en ‘Oei!’-geroep. Ze vroeg zich af hoe ze het de resterende 622 kilometer naar Birkow moest volhouden. In totaal nog zeven uur rijden.


  ‘Vroeger hadden we voor bange lifters altijd mescaline, lsd en cannabis bij ons,’ opperde Estelle. Ze had het zich achterin gemakkelijk gemaakt met Eva. Tussen hen in zat, keurig in de veiligheidsriemen, Oskar, die telkens solidair met Judith meejankte als er wat te janken viel.


  ‘Vroeger?’ vroeg Eva geamuseerd.


  ‘In de jaren zeventig,’ lichtte Estelle toe.


  ‘Toen jij nog niet eens geboren was,’ zei Caroline.


  ‘Dank je, Caroline,’ zei Estelle. ‘Je bent een echte vriendin.’


  Wie weet hoeveel complimenten ze nog meer hadden uitgewisseld als Judith niet plotseling luid had geschreeuwd. De aanleiding was dat een vrachtwagen rechts van hen een klein beetje had geslingerd.


  Caroline was een hartverzakking nabij. ‘Ik denk de hele tijd dat ik dingen te laat zie,’ jammerde ze.


  Eva reageerde begripvoller. ‘Wat is er, Judith?’ vroeg ze bezorgd. ‘Anders ben je nooit zo hysterisch.’


  ‘Ik heb vannacht heel raar gedroomd,’ bekende Judith met tegenzin. Ze vermoedde al dat die mededeling door haar vriendinnen niet met veel enthousiasme zou worden begroet.


  ‘O jee, Judith klust weer bij als onheilsprofetes,’ zuchtte Caroline. Sinds Judith haar intuïtie tot hoogste instantie had benoemd, stelde ze zich graag open voor kosmische inblazingen. Caroline was iemand die alles plande en van voorspelbaarheid hield. Jarenlang was één blik in haar agenda genoeg geweest om te weten hoe haar toekomst eruitzag. Sinds haar huwelijk was stukgelopen was ze die zekerheid kwijtgeraakt.


  ‘Als jij liever wilt rijden, ga je gang,’ bood Caroline aan.


  ‘Ik dacht dat die vrachtwagen ging scharen. Echt waar,’ verdedigde Judith zich.


  Het was een wonder dat Judith met al haar ademtherapie, meditatie, yoga, trommellessen, pottenbakken en lichaamservaring door steenhouwen nog niet door en door ontspannen was. Integendeel, haar stressgen speelde hevig op.


  ‘Ik vertrouw je volledig,’ verzekerde Judith haastig. ‘Jou wel. Maar alle andere weggebruikers niet.’


  ‘Je moet met je rechterhand je wijsvinger vasthouden,’ adviseerde Eva vanaf de achterbank. ‘Dat is iets Japans. De wijsvinger staat voor angst. Als je die vinger vasthoudt, worden je negatieve gevoelens geharmoniseerd.’


  ‘Sinds wanneer weet jij dat soort dingen?’ informeerde Caroline.


  ‘Dat doet de hoofdpersoon in een van die slasher-films van Frido.’


  ‘En, helpt het?’ vroeg Estelle.


  ‘Eigenlijk niet,’ gaf Eva toe. ‘Tien minuten later wordt ze vermoord.’


  ‘Die vrouw had beter heel hard kunnen weglopen in plaats van haar tijd te verknoeien met die vinger,’ constateerde Estelle nuchter.


  Het gesprek leidde Judith in elk geval af van het verkeer. De route liep via Münster naar het Oldenburger Land en vandaar tot voorbij Hamburg. Op de snelweg richting Schwerin was er plotseling veel minder verkeer. Met elke kilometer die ze oostwaarts reden werd de weg leger, en ten slotte vergat Judith haar vreselijke angst van zo-even.


  Caroline luisterde niet meer echt naar de gesprekken van haar vriendinnen. Hoewel het nog maar net vier uur was, moest ze de koplampen al aandoen. Het werd moeilijker om je te oriënteren. Op de radio hoorden ze voortdurend berichten over de stormdepressie Lukas, die het Oostzeegebied bedreigde. Het leek erop dat de ijsheiligen van plan waren hun naam eer aan te doen. Voor ’s nachts waren voor Mecklenburg-Voor-Pommeren een storm met windstoten tot honderdtwintig kilometer per uur en temperaturen van rond de zes graden voorspeld.


  Bij Rheinsberg kwamen ze in de eerste uitlopers van het slechtweergebied terecht. De dinsdagvrouwen waren intussen allang van de snelweg af en reden op kleine secundaire wegen. De wind deed stof van de velden opwarrelen en blies het over de weg. Zand vertroebelde het zicht op de bossen en de vele meren in het landschap. Caroline had gehoopt op een pittoreske route, bloeiende koolzaadvelden, fris groen en zacht glooiende heuvels. Nu moest ze zich volledig op het rijden concentreren. Ze hadden nog dertig kilometer te gaan. De stofwolken versluierden minuscule dorpjes, eenzame boerenhoeven en duister struikgewas. Bordjes verwezen naar meren die slechts vaag als zwarte gaten zichtbaar waren.


  Caroline was zo geconcentreerd dat de grote, donkere jeep achter hen haar niet direct opviel. Was het een plotselinge ingeving? Vergiste ze zich? Na een paar kilometer drong het tot haar door hoe vreemd het was dat de man achter haar precies dezelfde route nam. Steeds vaker ging haar blik naar de achteruitkijkspiegel. Ik maak je dood. Dat dreigement schoot haar weer te binnen. De twee felle koplampen die de hele achteruitkijkspiegel vulden, bleven zelfs op dezelfde afstand toen ze expres langzamer ging rijden. De jeep kleefde aan haar achterbumper. Had ze niet al een uur geleden bij het wegrestaurant het idee gehad dat er iemand om hun auto heen sloop terwijl zij binnen koffiedronken? Toen ze bij de auto terug waren gekomen, had ze echter niets verdachts kunnen ontdekken. Maar het rare gevoel in haar maagstreek was gebleven.


  Dingen lijken in de achteruitkijkspiegel altijd dichterbij dan ze zijn – met dat principe uit het theorieboek voor het rijexamen troostte ze zich even. Maar haar angstvisioenen versmolten naadloos met de horrorverhalen die op de achterbank werden verteld. Estelle vertelde in geuren en kleuren over de engste film die ze ooit in de bioscoop had gezien. Die ging over een klein meisje dat door een clown werd achtervolgd. ‘Dus dat meisje is op een gegeven moment ’s nachts alleen thuis en hoort beneden allerlei geluiden,’ vertelde Estelle. ‘Alsof er in de kelder iemand hout hakt. En wat doet ze? Ze gaat naar beneden om te kijken wat er aan de hand is.’


  ‘Wat wil die clown van haar?’ vroeg Eva, die de bloederige details liever oversloeg en snel doorspoelde naar de goede afloop.


  ‘Daar moet ze achter zien te komen. Daar gaat het nou net om.’


  Ze gingen zo op in hun eigen horror dat ze helemaal niet merkten dat Caroline achter het stuur steeds nerveuzer werd. De jeep bleef koppig achter haar rijden. Haar blik schoot panisch heen en weer tussen de routeplanner en de achteruitkijkspiegel. Op zoek naar een mogelijke vluchtroute ontdekte ze op het navigatiescherm een weggetje dat een brede slinger naar links van de hoofdweg afsneed en een eind verderop weer op dezelfde weg uitkwam. Dat was haar kans om haar achtervolger af te schudden. Op het laatste moment gaf Caroline een ruk aan het stuur en stuurde de auto met hoge snelheid naar rechts door de berm de bosweg op. Judith schreeuwde, Oskar blafte en de auto begon te slingeren.


  Achter hen zoefde de zwarte fourwheeldrive-jeep voorbij op de oorspronkelijke weg. Caroline kon vaag het silhouet van een man onderscheiden. Hij droeg een bril en keek kalm voor zich uit. Hij leek zijn plotseling verdwenen voorligger niet te missen. Toen was de jeep weg. Ze had er niet eens aan gedacht zich het kenteken in te prenten.


  ‘Wou je ons soms dood hebben?’ vroeg Judith verontwaardigd.


  ‘We snijden een stuk af,’ lichtte Caroline toe.


  De auto hobbelde over de onverharde weg vol gaten, totdat die helemaal niet meer zichtbaar was. Er was alleen een weiland vol plassen. Nog vijftig meter, nog één heuveltje; dan waren ze weer op de hoofdweg. Caroline gaf voorzichtig gas. Veel te laat merkte ze dat een plas in werkelijkheid een modderkuil was. De banden draaiden zich vast in de zachte bodem. Met een hard, zompig geluid kwam de auto tot stilstand.


  ‘U hebt uw bestemming bereikt,’ verklaarde de opgewekte stem van de routeplanner.
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  Tegen halfzeven werd Kiki onrustig. ‘Ze hadden er allang moeten zijn,’ zei ze tegen Max. Ze had al een paar keer tevergeefs geprobeerd haar vriendinnen te bellen. Greta, die haar middagslaapje had overgeslagen, was na het avondeten in slaap gevallen. Kiki gebruikte de onverwachte vrije tijd om de achterstallige administratie te doen. Voor zover dat ging als je je zorgen maakte.


  ‘Zo, en dan nu het cadeau?’ stelde Max voor.


  Kiki snapte er niets van. ‘Welk cadeau?’


  ‘Een verrassing voor je verjaardag,’ zei Max vrolijk.


  ‘Ik ben in november jarig,’ wierp Kiki tegen.


  ‘O, dacht je dat?’ zei Max. Wat hem betrof was het nergens voor nodig dat een verjaardag op een vaste dag viel. Lang van tevoren aangekondigde feestdagen losten nooit in wat ze beloofden. ‘Kijk maar naar Kerstmis,’ zei hij. ‘Je hebt driehonderdvijfenzestig dagen de tijd om allerlei moois voor te bereiden, en dan loopt alles in de soep omdat je verwachtingen te hooggespannen zijn.’ Feestdagen kon je het best vieren als je ervoor in de stemming was. Bijvoorbeeld nu.


  Kiki was blij dat ze verlost was van de taak om orde in haar administratie te scheppen. Alles was beter dan onbetaalde rekeningen. Ze liet maar wat graag toe dat Max haar een blinddoek voorbond en haar een paar maal ronddraaide. Haar rok zwierde vrolijk rond, alsof ze een dansmarieke was. Voorzichtig duwde Max haar het kantoortje uit en de gang op. Kiki’s handen zochten houvast om erachter te komen waar de tocht naartoe ging. Ze voelde het pakket van Ikea dat ooit de kleerkast voor kamer vier moest worden, de oude vitrine die nog houtwormvrij gemaakt moest worden en de bamboekast die bij de verhuizing een poot was kwijtgeraakt en al maanden op de dringend nodige reparatie wachtte. Er was zoveel wat voor de opening over drie weken nog moest worden gedaan. Ze bereikten de voordeur, waar een houten hellingbaan nog altijd de kapotte stoeptreden verving.


  ‘Je hebt de bank bij de oude boom eindelijk afgemaakt,’ raadde ze.


  Max duwde haar zwijgend verder voor zich uit. Uit de veranderende ondergrond kon Kiki ongeveer afleiden in welke richting ze liepen. Vanaf het grind van het voormalige schoolplein aan de voorkant liepen ze links om het huis heen. Ze hoorde het piepen van het hek om de kippenren. Toen ze weer vaste grond onder haar voeten voelde, vermoedde ze dat ze de schuur waren binnengegaan. In het intacte deel daarvan sloegen ze het materiaal voor de verbouwing op: goedkoop op de kop getikte handgemaakte dakpannen, vloertegels uit een oud huis in de buurt, beddengoed voor tien kamers uit de inventaris van een failliet gegaan hotel, drie stoffige wastafels, een doos deurknoppen, veertien rollen psychedelisch behang uit de jaren zeventig, kasten die met een beetje moeite weer in hun oude glorie hersteld konden worden, afgedankt tuingerei dat weer zo goed als nieuw zou zijn als het was ontroest – kortom, alles wat zich ophoopte als je met bescheiden middelen negentien kamers wilde inrichten en een verwilderd stuk weiland in een moestuin wilde omtoveren.


  Max deed Kiki’s blinddoek af. Ze knipperde met haar ogen in het donker. Veelkleurige lichtjes dansten voor haar ogen. Bij gebrek aan pakpapier dat groot genoeg was had Max zijn cadeau liefdevol versierd met kerstboomlampjes. FIJNE FEESTDAGEN, stond er in rood, wit en groen.


  ‘De verlichting hoort er niet bij,’ zei Max. ‘Die heb ik van Möller geleend.’


  Möller was de boer aan hun linkerkant, die zijn boerderij met Kerstmis in een zee van licht had laten baden. Dit tot grote vreugde van de kleine Greta, die geen genoeg kon krijgen van de flonkerende, glanzende en twinkelende lichtjes. Een deel van die lichtslingers hing nu sierlijk om haar verjaarscadeau.


  ‘Het is een Ferrari,’ verklaarde Max trots.


  Die extra informatie was niet overbodig, want het voertuig waar Kiki naar keek was groen, had enorme banden met een zwaar profiel en leek op een tractor. Erger nog: het wás een tractor. Zelfs in het romantische licht van honderden veelkleurige lichtjes zag het eruit als een typisch mannenspeeltje. Max danste opgewonden om haar heen. Zijn wangen gloeiden.


  ‘Nou? Wat vind je ervan?’ vroeg hij.


  Kiki’s gedachten draaiden pirouettes. Ze probeerde zich voor te stellen wat een kaalslag je met deze machine kon aanrichten. Bijvoorbeeld op hun gemeenschappelijke bankrekening.


  ‘Hiermee kunnen we al het hout afvoeren, het weiland achter het huis omploegen en nog meer groente verbouwen,’ lichtte Max toe, helemaal in de ban van zijn geniale idee. ‘Dan heb jij eindelijk je eigen veldje.’


  Hij leek wel een klein jongetje dat voor het eerst van zijn leven een kerstboom ziet.


  ‘En er zit een radio met cassettespeler in,’ zei hij verrukt.


  Uit de technische details begreep Kiki dat het een machine uit de jaren zeventig betrof. Hun nieuwe tractor was een gewild museumstuk.


  ‘Wat kost zoiets nou?’ vroeg ze prozaïsch. Ze had het vage vermoeden dat ze hier naar het geld stond te kijken dat Max met zijn klus van acht weken in Berlijn had verdiend.


  Max liet zich niet van zijn stuk brengen door zulke kleinzielige opmerkingen: ‘Op de prijs heb ik niet gelet. Ik ben bijziend.’


  ‘Ik meen het serieus, Max.’


  ‘Het honorarium voor de Berlijnse opdracht is gekomen,’ bevestigde Max haar ergste vermoedens. ‘De rest heb ik geleend van mijn ouwe gabber Jens Schumann. Die is structureel pessimistisch en rekent er niet op dat hij het geld op korte termijn terugkrijgt.’


  Kiki vroeg zich heel even af of dergelijke financiële capriolen voldoende rechtvaardiging waren voor een moord.


  ‘Ben je niet blij?’ hield Max aan. Op zijn lachende gezicht verscheen een vleugje teleurstelling.


  ‘Dat geld was bestemd voor de uitbouw van de schuur.’


  Sinds de opening van de school in 1911 had het gebouw ook als plek voor dorpsbijeenkomsten gediend. Het werd gebruikt voor familiefeesten, lezingen, tentoonstellingen, rouwbijeenkomsten en bruiloften. Totdat de Muur viel en de school en het dorp begonnen leeg te lopen. Hun plan was om de oude tradities te laten herleven in de uitgebouwde schuur. Een levendig cultureel centrum kon alleen maar heilzaam zijn voor het dorp, dat sinds de sluiting van de school in een diepe Doornroosje-slaap was gevallen.


  Max had zijn eigen logica: ‘Jij was toch van plan de tuin aan te leggen met je vriendinnen? Met deze machine wordt dat veel eenvoudiger.’ Hij verwijderde voorzichtig de kerstversiering. ‘Een echte plattelandsvrouw moet ook een tractor hebben. Zullen we een proefritje maken?’


  Zonder haar antwoord af te wachten startte hij de motor. Hun gloednieuwe Ferrari klonk als een viskotter die voor de kust heen en weer pruttelde. Zo trots als een pauw zat Max op de bestuurdersplaats; hij liet zich behaaglijk door elkaar schudden.


  ‘Je moet hem terugbrengen,’ beval Kiki. ‘Nu meteen.’


  ‘Kom erop,’ spoorde Max haar aan. ‘Je moet de motor voelen. Dan praat je wel anders. En niet van opzij op het stuur hangen. Daar is het niet voor gemaakt.’


  ‘We gaan over drie weken open en we komen aan alle kanten geld tekort,’ klaagde Kiki.


  ‘De tractor is voor het zware werk dat jullie met z’n vijven niet aankunnen.’


  Nu begreep Kiki pas welk spelletje hij speelde. De Ferrari was geen verlaat of vervroegd verjaarscadeau; de machine was een soort boetedoening voor het feit dat Max haar niet zou kunnen helpen bij het werk in de tuin. Ze stond niet naar een tractor te kijken, maar naar een symbool voor haar aangetaste relatie met Max.


  ‘Je hebt een nieuwe opdracht aangenomen in de stad,’ zei ze hem recht in zijn gezicht.


  Max probeerde niet eens zich eruit te kletsen: ‘Mijn vader heeft me gevraagd of ik hem wil helpen met het concept voor de restyling van een keten steakrestaurants.’


  ‘En daar beslis jij maar gewoon over zonder met mij te overleggen,’ constateerde Kiki nuchter.


  ‘Het is een unieke kans. En geld hebben we sowieso nodig. Hoe moeten we die schuur anders financieren?’


  Tegen zoveel vrolijke Max-logica was zelfs Kiki niet opgewassen. Hij had gelijk. Hun bed-and-breakfastproject was niet zo gelopen als ze hadden gehoopt. De financiële nood was zo hoog dat Max elke opdracht moest aannemen die hij kon krijgen. De Oost-Duitse wederopbouw was nu geheel en al haar verantwoordelijkheid. Kiki was alleenstaande moeder geworden. Zo goed als.


  ‘Vanaf Pinksteren ben ik weer bij jullie,’ beloofde Max. ‘Dat is over tien dagen al.’


  Kiki slikte moeilijk. Max was een chaoot. Maar dagenlang zonder hem moeten leven was nog erger dan met hem samen zijn.


  ‘Je zult niet eens merken dat ik weg ben. Als je vriendinnen er eenmaal zijn…’


  Ze zou blij moeten zijn met elke opdracht die geld in hun bijna altijd lege laatje bracht. Toch stond het huilen Kiki nader dan het lachen. Ze liep weg in de richting van de straat.


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Naar de winkel,’ zei Kiki. ‘Oranjebloesemthee kopen. Die heeft een kalmerende uitwerking, zeggen ze.’
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  ‘Wat is dit? De Camel Trophy?’ brieste Estelle.


  Haar hoge hak boorde zich bij het uitstappen in de kletsnatte, moerassige grond. Er liep vocht in haar dure Louboutins. Een koude wind blies in hun gezicht. Over het veld waarin ze waren gestrand viel langzaam de schemering. Een roofvogel op zoek naar een makkelijke prooi cirkelde boven hun hoofden. In geen velden of wegen was er iemand te zien die hulp zou kunnen bieden.


  ‘We bellen de wegenwacht,’ zei Caroline, en ze pakte haar mobieltje, maar al snel ontdekte ze dat ze niet alleen in de modder waren gestrand, maar ook in een gebied zonder bereik. De auto zat vast in de troep.


  ‘Jullie duwen en ik geef gas,’ beval Caroline, en ze ging weer achter het stuur zitten. Ze was vastbesloten zich uit deze benarde positie te bevrijden voordat de haas en de egel elkaar op het weiland welterusten kwamen wensen.


  De muziek dreunde uit de autoradio. Judith, Eva en Estelle probeerden de auto los te krijgen door eraan te schudden. Caroline trapte voorzichtig het gaspedaal in. De banden draaiden dol; het rook naar verbrand rubber, de drek spoot alle kanten op. De vloermat die Caroline voor de voorbanden had gelegd, vloog over het veld alsof het een ufo was. De kuil waar de banden in waren gezakt, was een stuk dieper geworden.


  ‘Als we in de sneeuw waren blijven steken, konden we in elk geval nog op dooi hopen,’ zei Estelle.


  Eva veegde de blubber uit haar gezicht. ‘Ik heb altijd al een hekel gehad aan modderpakkingen,’ klaagde ze.


  ‘We hebben een steviger ondergrond nodig,’ dacht Caroline hardop. Zo snel zou ze het niet opgeven. Kordaat liep ze het bos naast het veld in, op zoek naar een geschikt stuk hout.


  Haar vriendinnen volgden haar aarzelend. Ze bleven aan de rand van het bos staan bij een gedenkteken. Op 400 meter hiervandaan werd in 1846 een wolf doodgeschoten, stond er in gotische letters die in een houten paal waren gekerfd. De motivatie van de terdoodveroordeling stond er ook bij, heel prozaïsch: Hij had veel schade aangericht onder het wild. Ook werden de voltrekkers van het vonnis vermeld: Hermann Schwarzer, timmerman uit Birkow, Ludwig Klein, bakkersknecht, en Beppo Bieler, bierbrouwer. De herinnering aan de drie hobbyjagers werd liefdevol levend gehouden. De letters glansden van de verse goudverf.


  ‘Ik wíst het,’ flapte Judith eruit. ‘Ik wist dat we ons doel niet zouden bereiken. Die slechte kaarten, die rare droom…’ Ze begon te hakkelen en probeerde het opgewonden nog een keer. ‘Dit beeld heb ik in mijn droom gezien. Onze auto op een veld. We wachten op hulp. Dan stopt er een jeep, daarginds op de hoofdweg. Het portier gaat open…’ Ze moest even pauzeren omdat ze buiten adem was.


  ‘En, en?’ vroeg Eva nieuwsgierig.


  ‘Er stapt een weerwolf uit.’


  Eva’s belangstelling verslapte onmiddellijk. Ze was echt niet meer op de leeftijd waarop weerwolven romantische gevoelens bij je oproepen.


  Judith verdedigde de correctheid van haar visioen: ‘Wolf, weerwolf – wat is het verschil? Ik had alle informatie, ik heb de gegevens alleen niet op de goede manier gecombineerd.’


  ‘En er vallen ook al doden te betreuren,’ zei Estelle, en ze hield verwijtend haar geruïneerde pumps omhoog.


  Eva volgde haar eigen gedachten. ‘Vergist het lot zich weleens?’ vroeg ze. ‘Wie weet wat er zou zijn gebeurd als we bij die helling meer vaart hadden gehad. We hadden wel over de kop kunnen slaan.’


  ‘Ik werk nog aan de exacte interpretatie,’ zei Judith ontwijkend.


  ‘Stel, de kaarten zeggen dat jij om het leven komt bij een vliegtuigongeluk,’ hield Eva koppig aan, ‘wat gebeurt er dan als je de trein neemt?’


  ‘Waar maak je je zorgen over?’ antwoordde Estelle voor Judith. ‘Als het lot jou echt om het leven wilde brengen, heeft het er niks van terechtgebracht. Het heeft twee kansen gehad en ze allebei verprutst.’


  Dat zag Judith heel anders: ‘Jullie bekijken het veel te eenzijdig. Je mag niet alleen de negatieve dingen “het lot” noemen. Vier gezonde kinderen…’


  ‘… drie gezonde kinderen en één hacker,’ verbeterde Estelle.


  Vanuit de dichte begroeiing van het bos klonk Carolines stem: ‘Misschien kunnen de dames van de esoterische praatgroep ook even een handje helpen?’


  Ze had een voederbak ontdekt die uit elkaar was gevallen.


  ‘Misschien kunnen we daar wat mee beginnen,’ opperde ze.


  ‘Zou dat wel werken?’ vroeg Judith met een blik op de verrotte planken.


  Estelle krabde zich op het achterhoofd. ‘Aan mij moet je dat niet vragen,’ zei ze. ‘Ik heb twee linkerhanden. En alleen maar duimen.’


  Ze tilden, ze zeulden, ze trokken en sjorden. De zijwanden van de bak waren half weggerot, maar een deel van de afdekking leek sterk genoeg om als steun voor de banden te kunnen dienen. Estelle, die de achterkant droeg, stapte verbitterd op kousen over de natte bosgrond en vroeg zich hardop af waarom ze zichzelf elk jaar opnieuw de kwelling van het gemeenschappelijke uitje aandeed. Ze had beter kunnen weten. ‘Wat voor plannen we ook maken, het eind van het liedje is altijd dat ik een overdosis natuur krijg,’ constateerde ze nuchter.


  Aan de rand van het bos bleef Caroline staan. Hevig geschrokken keek ze naar de open plek. Er stond iemand bij hun auto. Een man. De onbekende tuurde aandachtig door alle raampjes, deed een portier open en praatte kalmerend in op de gestreste poedel die achter het raampje zat te keffen.


  ‘Misschien ziet Oskar ook een weerwolf,’ zei Estelle op onheilspellende toon.


  De arme poedel was net zo van de onverwachte bezoeker geschrokken als Caroline. Langs de kant van de hoofdweg stond een jeep. De waarschuwingslichten knipperden spookachtig in het donker. Caroline herkende de auto onmiddellijk. Het was de jeep van haar achtervolger.


  ‘Dit is het,’ fluisterde Judith opgewonden. ‘Dit beeld zag ik in die droom voor me.’


  Door de toon waarop ze het zei liepen de rillingen haar vriendinnen over de rug. De wind huilde door de boomtoppen.


  ‘Hoe liep die droom eigenlijk af?’ vroeg Estelle geïnteresseerd.


  ‘Ik werd wakker,’ bekende Judith.


  Caroline had geen zin in nog meer onheilsprofetieën. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ riep ze naar de onbekende, op nadrukkelijk opgewekte toon. Terwijl zijzelf eerder degenen waren die hulp nodig hadden.


  De man draaide zich om. Ze was bijna in hysterisch gelach uitgebarsten. Het was geen weerwolf, maar de eerste indruk die de man maakte was wel harig. Hij had dicht, grijzend haar dat naar alle kanten stak: van zijn hoofd, vanuit zijn gezicht en uit de openstaande kraag van zijn overhemd. Hij was een soort nonchalante dandy, met een jasje en een hagelwit overhemd. Zijn donkere ogen gingen schuil achter een bril met een dik hoornen montuur. De algehele indruk die hij maakte, hield het midden tussen bestudeerd nonchalant en genadeloos mislukt. Zijn gezicht zat vol rimpels. Hij keek het gestrande groepje vrouwen met glinsterende ogen aan.


  ‘Ik dacht even dat die poedel de auto had bestuurd. Dat zou wel veel hebben verklaard.’


  ‘We zijn verkeerd gereden,’ zei Judith, en ze nam snel een bevallige houding aan. Ze had inmiddels geaccepteerd dat ze zonder man leefde, maar op sommige momenten was dat ineens weer theorie.


  ‘Ik dacht dat we zo een stuk konden afsnijden,’ legde Caroline uit, en ze stak de onbekende haar smerige hand toe. ‘Caroline Seitz.’


  ‘Thomas Steiner,’ mompelde haar vermeende belager. Sprak hij met opzet zo onduidelijk? Caroline nam in gedachten bliksemsnel haar zaken door. Als strafadvocate had ze een goed getraind geheugen voor namen. Niets was pijnlijker dan in de rechtszaal getuigen en daders door elkaar halen. De naam Steiner wekte geen enkele associatie bij haar. Zeker niet in verband met de zwembadzaak. Zijn gezicht nog veel minder. Caroline wenste haar slechte voorgevoel verder geen ruim baan meer te geven. Ze wilde weg. Nu. Meteen. Ze legde de plank voor de voorband.


  ‘Dat werkt zo niet,’ zei Steiner kalm. Hij was geen man van veel woorden.


  Had ze een keus? Caroline liet zich niet door kleinzielige bezwaren van haar plan afbrengen. Ze schoof weer achter het stuur. Vanuit haar ooghoek observeerde ze de man. Die stond naast haar vriendinnen met zijn armen over elkaar af te wachten wat er zou gebeuren. Caroline registreerde al zijn bewegingen en iedere blik. Ze moest toegeven dat hij een vreedzame en aardige indruk maakte. Maar wat zei dat? Caroline had geleerd om nooit op haar eerste indruk af te gaan. Haar hele beroepsleven stond in het teken van mensen met twee gezichten. De gevangenissen zaten vol misdadigers wier naasten ervan overtuigd waren dat hun dierbare nog geen vlieg kwaad zou doen, ondanks bewijzen, veroordelingen en onweerlegbare feiten. Caroline zette de gedachte aan de dreigbrieven van zich af.


  Ze trapte energiek het gaspedaal in. De band zette zich af op het hout en de verrotte plank kraakte. Bij de tweede poging lukte het. Behendig manoeuvreerde Caroline de auto uit de modderkuil – alleen maar om zich vijftig centimeter verderop opnieuw vast te rijden. Het rook naar benzine. Er was iets aan de onderkant van de auto kapotgegaan. Ze voelde zich oneindig dom.


  ‘Ik sleep u er met de trekhaak uit,’ besliste de man. Aan zijn toon te horen was het niet de bedoeling dat ze protesteerde. Terwijl ze met hem meeliep naar zijn auto, hoopte ze maar dat hij haar niet met de sleepkabel zou wurgen. Ze verbood zichzelf erover na te denken waarom iemand in het voorjaar met sneeuwkettingen en spades in zijn kofferbak door Mecklenburg-Voor-Pommeren reed. Naast een versleten bruinleren koffer zag ze nog iets verontrustends: een plat kistje van zilverkleurig metaal dat de indruk wekte alsof er weleens wapens in zouden kunnen zitten. Caroline voelde zich schuldig dat de dinsdagvrouwen in dit weiland waren gestrand. Als ze nog voor donker weg wilden, hadden ze geen keus – ze moesten op Steiner vertrouwen.
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  Caroline zat bibberend achter het stuur. Het was nog dertien kilometer naar Birkow. Toen de auto met de vier vriendinnen eindelijk weer vaste grond onder de wielen had, waren ze tot op het bot verkleumd. Nog dertien kilometer lang zouden ze niet van Steiner af zijn. Letterlijk niet: hij had hen op sleeptouw. Caroline smachtte ernaar eindelijk hun reisdoel te bereiken. Een dampende kop thee, iets te eten, een warm plekje: de Sandkrugschule, waar Kiki zo hoog van had opgegeven, kwam haar nu al als de hemel op aarde voor. Ze juichte luidkeels toen vlak na het plaatsnaambord van Birkow het woord TANKSTATION in het donker oplichtte. Een manshoge plastic vogel met een tuinbroek, een aardappelneus en een knalrode sportpet wees hun de weg. In z’n vrij en met knipperende alarmlichten rolde Carolines auto aan Steiners sleepkabel het terrein van de garage op. Er stond een groot bord met de tekst GOEDE SERVICE IS ONZE LEUS – MINOL PIROL, DE JUISTE KEUS! De garage leek ook op deze late vrijdagavond nog gewoon open te zijn. Vanuit het witbetegelde kantoortje, dat simpel en sober was afgezien van de bloedrode Sonax-reclame op de dakrand, scheen een gezellig licht naar buiten. Het enige vreemde was dat er op de plek waar je de benzinepompen dacht te vinden met felle kleuren beschilderde banken stonden die je eerder in een Biergarten zou verwachten. Er lagen dikke wollen dekens klaar, kaarsen flakkerden in hoge windlichten en grote beletterde stenen deden dienst als menukaart. Zelfs als de wind de zilte Oostzeelucht aanvoerde, kon je hier ondanks de straffe bries een kop koffie drinken. Met een vrolijk geklingel ging de deur naar het omgebouwde tankstation open. In de hal stond Kiki, met stomheid geslagen vanwege de toestand waarin haar vriendinnen uit de auto stapten: uitgeput, smerig en verkleumd.


  ‘Wij doen tegenwoordig aan crosscountry,’ legde Estelle uit. ‘Maar dan zonder paarden. En jij?’


  Caroline keek wanhopig om zich heen. Wat had haar vriendin hier in vredesnaam te zoeken?


  Kiki was in tranen. Ze werd overweldigd door blijdschap bij het weerzien na al die maanden.


  ‘Waarom hebben jullie niet even gebeld dat je pech had?’ vroeg ze.


  ‘We wilden je niet ongerust maken,’ zei Eva.


  ‘Nou, geweldig idee,’ snikte Kiki. ‘In plaats daarvan heb ik nu een hartinfarct. Ik zat zo ontzettend in de rats.’


  Caroline was in gedachten nog steeds bezig met het tankstation. ‘Is de uitbater erg aardig? Of waarom ben je hier anders?’ informeerde ze nieuwsgierig.


  ‘Dit is onze coöperatiewinkel,’ zei Kiki, en ze wenkte dat ze binnen moesten komen. ‘Ik heb hier tweemaal per week dienst. De dichtstbijzijnde voordeelsuper is acht kilometer hiervandaan.’


  Nieuwsgierig stapten ze de kleine winkel binnen, die tegelijkertijd dienstdeed als café en ontmoetingsplek.


  Caroline draaide zich voorzichtig om naar haar mysterieuze redder. Thomas Steiner rolde in gedachten verzonken de sleepkabel op om zijn hand en elleboog. Hij was kennelijk niet geïnteresseerd in een spontane rondleiding door de winkel. Maar Caroline des te meer.


  ‘Wij zijn een coöperatie,’ zei Kiki. ‘Dit bedrijf is om zo te zeggen van mij. En van zesentwintig anderen. Ik kan hier alles in praktijk brengen wat ik bij Coffee To Go heb geleerd.’


  Haar vriendinnen verbaasden zich over het ruime assortiment van de winkel. Behalve basisvoedingsmiddelen als pasta, rijst, bloem, suiker en zout kon je hier brood, melk en eieren krijgen, vers fruit en groente kopen, en zelfgemaakte marmelade, honing, olie, gedroogde vruchten en biologische wijn. Zelfs in geestelijk voedsel was voorzien: in de hoek stond een kast waar je boeken in kon zetten die je had gelezen en waaruit je de uitgelezen dikke pillen van andere dorpsbewoners kon meenemen. Alleen de vergeelde Minol-landkaart met het opschrift ALLE TANKSTATIONS IN DE DDR die aan de muur hing en een vitrine met mascottes van het voormalige Oost-Duitse staatsbedrijf VEB Minol herinnerden nog aan de oorspronkelijke functie van het gebouw. Bij de ingang stond snoep in nostalgische glazen potten op de kleinste klanten te wachten. Alleen de hypermoderne koffiemachine viel uit de ecologisch verantwoorde toon. En het koffiegerei dat Kiki ooit voor de keten had ontworpen.


  ‘Wij zijn het meest oostelijke filiaal van Coffee To Go,’ zei Kiki enthousiast. ‘En het enige dat naast koffie ook andere dingen mag verkopen.’


  Eva pakte een worst. ‘“Reesalami,”’ las ze van het etiket.


  ‘Van de boswachter, zelfgemaakt,’ vertelde Kiki. ‘De worstproducten komen van boerderijen hier in de omgeving, de groenten ook, en de taarten worden door Ingrid gebakken. Ik zal jullie aan haar voorstellen. Wat is er nou eigenlijk gebeurd? Ik ben zó blij dat jullie er eindelijk zijn.’


  Iedereen praatte door elkaar. Kiki’s stem sloeg bijna over. Ze wilde zoveel, en alles tegelijk: vertellen, vragen, luisteren, kijken, omhelzen, huilen.


  ‘Simon, uit het volgende dorp, kan wel even naar de auto kijken,’ zei ze.


  De auto. Ja, natuurlijk. In de drukte van het weerzien had niemand meer op Thomas Steiner gelet. Toen Caroline door het raam naar buiten keek, waren de jeep en Steiner verdwenen. Zomaar. Wie weet had hun redder nog geprobeerd de aandacht te trekken. Niemand van de dinsdagvrouwen had er iets van gemerkt.


  ‘We hebben hem niet eens bedankt,’ zei Eva beduusd.


  Caroline was opgelucht. Belager – het mocht wat! Wat een onzin! De druk van de laatste paar weken viel van haar af. Het bombardement van dreigementen had bij haar tot blinde paranoia geleid. Ze haalde diep adem. De acht dagen in de landelijke rust zouden haar goeddoen.


  ‘Wat fijn dat jullie allemaal konden komen,’ zei Kiki blij. ‘Ik had niet gedacht…’ Haar blik bleef bij Estelle steken. Ze stokte en haar glimlach verstarde tot een hulpeloze blik.


  ‘Dat spreekt toch vanzelf, dat we er allemaal zijn?’ zei Estelle genereus.


  Kiki aarzelde merkbaar. ‘Ik weet door al het harde werken van voren niet meer dat ik van achteren leef,’ sneed ze een ander onderwerp aan. ‘Laten we naar ons huis lopen. Dan kunnen jullie afscheid nemen van Max.’


  Met een onbehouwen beweging beende ze langs Estelle de winkel uit. Estelle bleef niet-begrijpend staan.


  ‘Hebben jullie ruzie?’ vroeg Caroline.


  ‘Ik weet van niks,’ zei Estelle schouderophalend.


  Maar zoals zou blijken, was dat nou net het probleem.
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  ‘Is het nog ver?’ vroeg Estelle klaaglijk.


  Ze had genoeg van nachtelijke wandelingen met bepakking. De wieltjes van de koffer stuiterden door de gaten in de dorpsstraat, die gemoedelijk slingerend van het Minol-tankstation door het dorp naar de oude school liep. De wind blies scherp in hun gezicht en gaf hun een nieuw kapsel. Oskar trok aan zijn lijn, Estelle sleepte haar koffers voort, iedereen zweette. Nergens een spoor van een gezellig dorpsleven. En het was nog maar net acht uur.


  ‘Als ik hier woonde, zou ik binnen de kortste keren verhuizen,’ fluisterde Estelle tegen Judith. ‘Ze hebben hier niet eens kranten om de ramen mee dicht te plakken.’


  De huizen links en rechts van de straat leken uitgestorven. Aan vele witgekalkte gevels bungelde een bord TE HUUR/TE KOOP in de aanwakkerende storm. Daar waar achter dikke gordijnen een vaag lichtschijnsel te zien was, kon je aan de autokentekens zien dat het om tweede huizen ging. De Berlijnse nummerborden waren in de meerderheid, af en toe afgewisseld door een Hamburgs kenteken. Estelle was stomverbaasd: waren dat allemaal nieuwe bewoners uit de grote steden die aan het uiterste randje van het merenplateau van Mecklenburg hun geluk beproefden als kunstenaar, parttime-hotelier of hobbyboer? Auto’s met het MST-kenteken van Mecklenburg-Strelitz waren duidelijk in de minderheid.


  ‘Veel jonge mensen trekken weg omdat er hier te weinig werk is,’ legde Kiki uit. ‘Vooral buiten het zomerseizoen.’


  Estelle vroeg zich af hoe het paleisje er wel uit zou zien dat haar vriendin op deze afgelegen plek zo had bekoord. De straatlantaarns flakkerden loom. Ze wierpen een vermoeid licht op de aanplakbiljetten die reclame maakten voor de zevende Birkow Cup in het bowlingcentrum aan de rand van het dorp. In de sporthal was vanavond kennelijk ook niets te doen, want de plaatselijke jeugd – bestaande uit twee bleke meisjes en een boomlange, slungelige jongen – had zich in het voormalige bushokje verzameld om te roken en te drinken. Uit het aantal peuken dat rondom de halte op de grond lag, bleek dat deze bijeenkomsten dagelijkse routine waren. Ze hoopten waarschijnlijk dat er ooit een touringcar langs zou komen die hen voorgoed uit Birkow zou wegvoeren.


  ‘We voelen ons hier prima thuis,’ zei Kiki, alsof ze Estelles gedachten had gelezen. ‘Er zijn dorpen waar nog veel meer huizen leegstaan. In veel plaatsen is helemaal geen winkel meer, geen hotel, geen dokter. Birkow zit duidelijk in een opgaande lijn. En nu met onze bed and breakfast helemáál.’


  Die opgaande lijn was blijkbaar een rekbaar begrip, althans wat betreft de staat waarin Kiki’s nieuwe behuizing verkeerde. Na een bocht in de straat dook de Sandkrugschule voor hen op. Het linkerdeel van het bakstenen gebouw stond nog in de steigers. Een hevige wind rukte aan de plastic zeilen. Steunend en puffend sleepten de dinsdagvrouwen hun koffers over het grind van het voormalige schoolplein. De hoofdingang, waarboven op het hoogste punt een gedenktegel met het jaartal 1911 prijkte, was alleen te bereiken over een wankele plankenconstructie. Estelle manoeuvreerde achtereenvolgens haar monsterlijk grote koffers, haar golfuitrusting en haar poedel over de hellingbaan.


  ‘Die planken zijn maar tijdelijk,’ zei Kiki. ‘De trap wordt volgende week gemetseld.’


  Nieuwsgierig keken de dinsdagvrouwen rond in Kiki’s nieuwe onderkomen.


  ‘Het doet me denken aan het gymnasium van de kinderen,’ zei Eva, en ze trok een grimas.


  Feit was dat de entree een majestueuze indruk maakte, zeker voor een dorpsschool. De verdiepingen waren met elkaar verbonden door een grote trap in het midden van het gebouw. Rechts en links waren de gangen met de klaslokalen; als je rechtdoor ging kwam je in de voormalige aula.


  Judith zou op de bovenverdieping slapen, naast de oude schoolmeesterswoning. Voor Estelle, Eva en Caroline waren de klassen één tot en met drie gereserveerd.


  ‘Jullie kamers zijn nog niet helemaal klaar,’ waarschuwde Kiki voordat ze de eerste deur openduwde.


  Estelle keek sprakeloos om zich heen. ‘Nog niet helemaal klaar’ was een understatement voor de staat waarin haar kamer verkeerde. Het vertrek had de charme van een ontnuchteringscel. Maar dan een voor Ali Baba en de veertig rovers.


  Kiki merkte niet hoe geschokt Estelle was. ‘Jullie hadden het eens moeten zien toen we hier in november aankwamen. Eenenveertig ramen, eenenveertig problemen. De mails van onze timmerman lazen als het boek Job.’


  De trots over wat ze hadden bereikt klonk door in haar stem. ‘We hebben pas twee weken geleden de vloeren geschuurd. Daarom is alles nog een beetje kaal.’


  ‘Ik dacht dat jullie al veel verder waren,’ flapte Estelle eruit. Vol afgrijzen bedacht ze dat de feestelijke opening al over drie weken gepland was.


  Kiki ontweek een direct antwoord. ‘Ik ga eens kijken hoe ver Max met het eten is,’ zei ze. ‘We zien elkaar over een halfuur in de aula.’


  Estelle had altijd goed met Kiki overweg gekund. Maar al sinds hun aankomst had ze het idee dat Kiki haar blikken en vragen systematisch ontweek.


  Vanbuiten in de steigers, vanbinnen alles half af. Estelle keek bedremmeld om zich heen. Nooit zaken doen met vrienden en familie, daar komt alleen maar ruzie van – dat was een bekende wijsheid. Misschien zat daar wel wat in. Estelle had geregeld dat de stichting ‘Een Zomerdag voor Iedereen’, die eigendom was van de apotheek, in Kiki’s bed and breakfast had geïnvesteerd om hulpbehoevende kinderen een zorgeloze vakantie buiten de stad te bezorgen. Estelle had de richtlijnen voor de werkzaamheden van de stichting verstrekt; de praktische uitvoering van de projecten werd geregeld door de bedrijfsleiding. Toen ze de deal een jaar geleden vastlegden, had ze beloofd zich niet met het project te bemoeien. Misschien had ze zich daar iets te goed aan gehouden.


  ‘Ik vind het hier leuk,’ riep Judith.


  Nieuwsgierig liepen ze van kamer naar kamer om te kijken hoe Kiki’s werk vorderde. Judith zag wat Estelle niet kon zien: de hoge vertrekken, de imposante raampartijen, de antieke tegelkachels, de deuren die nog uit de tijd stamden dat de school was gebouwd, en de mooie oude parketvloeren waar tientallen jaren lang leerlingen over hadden gelopen. ‘Je voelt aan de sfeer dat er hier is geleerd en gelachen,’ zei ze.


  Ook Eva en Caroline leken zich niet veel zorgen te maken. Waarom zouden ze ook? Zij hadden geen stiefschoondochter die in de directieraad van het apothekenconcern kritische vragen stelde over lopende liefdadigheidsprojecten.


  ‘Vinden jullie ook niet dat Kiki vreemd doet?’ vroeg Estelle toen ze Eva’s kamer binnenliepen. Haar kamer was even groot als de andere, maar afgezien van drie stapelbedden stond er ook niet veel. Het geheel werd spaarzaam verlicht door een animatieafbeelding van een waterval met realistisch 3D-effect. De partij animatieafbeeldingen was blijkbaar per ongeluk mee uitgeladen en in Mecklenburg-Voor-Pommeren achtergebleven.


  ‘Wanneer komt de eerste groep?’ vroeg Caroline.


  ‘Na Pinksteren,’ antwoordde Estelle.


  ‘Kiki zit in de stress,’ constateerde Eva nuchter met een blik op de karige inrichting. ‘Ik zou in elk geval in de stress zitten als ik haar was.’


  ‘Daarvoor zijn we toch juist hier?’ zei Judith.


  Enthousiast liet ze haar vriendinnen zien wat ze op de gang had ontdekt. In een hoek stonden vijf paar felgekleurde rubberlaarzen, die Kiki voor hen en zichzelf had gekocht. Estelle trok een grimas. Ze begon eindelijk te begrijpen waar ze aan begonnen was.
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  ‘En? Wat vinden ze ervan?’ vroeg Max nieuwsgierig.


  Hij stond met Greta voor het oude schoolbord dat ooit tot de inrichting van de derde klas had behoord. Het relict uit lang vervlogen dagen stond nu samen met een vergeeld stuk karton met het opschrift POLYTECHNISCHE SCHOOL BIRKOW en een oude schoolbank in de ontbijtzaal. Tot de dag dat de bed and breakfast officieel open zou gaan vormde de zes meter hoge aula het middelpunt van het gezinsleven van Max en Kiki. De voormalige gehoorzaal van de school deed afwisselend dienst als woon‑, speel‑, werk‑ en eetkamer. Op de plek waar vroeger het podium was had Max van oud resthout een keukenblokje gebouwd, dat hij grijs had gelakt. Het middelste stuk werd gevormd door een moderne elektrische oven, een prototype van een bevriende ontwerper. De kookpitten waren nog allemaal leeg. Max was blijkbaar vergeten dat hij voor het avondeten zou zorgen. Hij tekende vol overgave sierletters op het schoolbord: Hartelijk welkom Eva, Judith, Caroline en Estelle! Greta verluchtte de tekst met een kwartet vrolijke koppoters. Haar tekentalent had ze van Kiki en het talent om tijdens het spelen alles te vergeten van haar vader.


  ‘Ik dacht dat je al wel zou zijn begonnen met koken,’ mopperde Kiki.


  ‘We hebben een gast in de vissershut,’ kaatste Max snibbig terug. ‘Die moest ik eerst nog wegwijs maken.’


  Daar had je die geprikkelde toon weer. Steeds vaker was die de afgelopen maanden in de gesprekken van Kiki en Max geslopen. De voortdurende stress eiste zijn tol. Niets ging zoals gepland en gedroomd. De vissershut was als tot nu toe enige kamer in maart gereedgekomen, zodat er tenminste enige inkomsten in de vrijwel lege kas vloeiden.


  Max legde het krijtje met tegenzin weg en schoof de acht tafeltjes waaraan hun gasten ooit zouden ontbijten bij elkaar tot één lange tafel. Die tafeltjes waren afkomstig uit de bedrijfskantine van een voormalige landbouwcoöperatie en hadden de tijd sinds de val van de Muur doorgebracht bij hun buurman, boer Möller. Eromheen stonden een stuk of twaalf stoelen die als enig gemeenschappelijk kenmerk hadden dat ze allemaal rood waren geverfd. Kiki hield van de aula. Die kwam het dichtst in de buurt van het beeld van haar persoonlijke Bolderburen.


  


  ‘Wat is Greta groot geworden,’ klonk het vierstemmig achter haar.


  De dinsdagvrouwen kwamen opgefrist en omgekleed de aula binnen. Max stak zijn hand op bij wijze van groet, maar de vrouwen hadden alleen maar oog voor Greta. Het kleine meisje zag eruit alsof het zo was weggelopen uit Kiki’s oude Astrid Lindgren-boeken: blond krulhaar, bolle rode wangetjes, een waakzame blik. De trui die ze over haar gestreepte maillot droeg zat helemaal onder het krijtstof. Bij het zien van de invasie van enthousiaste tantes kroop ze verlegen weg achter de benen van haar vader. Max kon Kiki’s vriendinnen niet eens fatsoenlijk verwelkomen, zo stevig klampte het kleine meisje zich aan zijn broekspijpen vast.


  ‘Hier herken ik Kiki wel in,’ zei Caroline. Aan haar geamuseerde blik te oordelen doelde ze daarmee niet alleen op het dochtertje, maar vooral ook op de inrichting. Lachend bewonderde ze de herten- en reeëngeweien die naast en boven de open haard hingen. Tussen de originele exemplaren uit de DDR-tijd hingen ook artikelen van moderner datum: een reeënkop van roze was, een zilveren springbok van gepolijst aluminium, een pluchen hertenkop.


  ‘Ik ken niemand die in alle ernst geweien aan de muur hangt. Maar bij jou stáát het op de een of andere manier,’ beaamde Eva.


  ‘Dat grote hert is door Honecker hoogstpersoonlijk omgelegd,’ lichtte Kiki toe, wijzend op de tienender in het midden.


  ‘Waar heb je dit allemaal vandaan?’ vroeg Judith met een lichte walging. Als overtuigd vegetariër had ze weinig goede woorden over voor deze collectie.


  ‘Het meeste heb ik bij elkaar gesprokkeld uit woninginventarissen,’ zei Kiki. ‘Er gaan hier veel meer mensen weg dan erbij komen.’


  ‘Tot die driehonderd voorwerpen die een mens nodig heeft om te leven behoren kennelijk ook vijftig geweien?’ merkte Estelle op.


  ‘De muur erachter is verrot,’ bekende Kiki eerlijk. ‘Die oude geweien waren de goedkoopste manier om dat te camoufleren.’


  Van dogmatisch denken had niemand Kiki ooit kunnen beschuldigen – maar evenmin van het consequent afronden van een eenmaal gemaakt plan. Van het beloofde eten was nog niet veel te zien. Wel dekten Max en Greta inmiddels eensgezind de tafel.


  ‘Zullen we helpen koken?’ vroeg Eva.


  ‘Nee, ga maar lekker zitten,’ zei Kiki. ‘Ik improviseer wel wat.’


  Max zette de verblufte Greta op Estelles schoot.


  ‘Wie wil er wat drinken?’ vroeg hij aan het gezelschap.


  ‘Mek,’ riep Greta, en ze kreeg per kerende post een drinkbeker melk van papa. Het kleine meisje had haar vader goed onder de duim.


  Het was Kiki tot nu toe ontgaan dat Estelle met kleine kinderen overweg kon. Greta vond het heerlijk op haar schoot. Ze was helemaal gefascineerd door Estelles glinsterende sieraden. Ze bevoelde ernstig de kettingen die Estelle om had en betastte haar gouden ringen. Ze was zo onder de indruk dat ze iets zocht om Estelles goedkeuring te winnen.


  ‘Geta tee,’ verklaarde ze trots, en ze liet Estelle haar hand zien. ‘Tee.’


  Uit de zelfverzekerdheid waarmee ze haar hand omhooghield, bleek dat ‘tee’ iets was wat in Greta’s belevingswereld van uitermate groot belang was.


  Estelle keek niet-begrijpend naar Kiki, die tolkte: ‘Greta is al twee.’


  Estelle knikte getroffen. ‘En nu wil je natuurlijk weten hoe oud ík ben, hè?’ vroeg ze aan het meisje.


  Greta begreep niet waarom de dinsdagvrouwen dat zo grappig vonden, maar omdat iedereen lachte grijnsde ze maar mee.


  ‘Vertel eens: wat moeten we van de week allemaal doen?’ vroeg de praktisch ingestelde Caroline.


  ‘Na het eten,’ zei Kiki ontwijkend.


  Met een paar handgrepen ontpitte ze twee pompoenen die ze uit de coöperatiewinkel had meegebracht; ze sneed het vruchtvlees in blokjes en mengde die met koude melk, kaneel en citroenschil.


  ‘Sinds wanneer kun jij koken?’ vroeg Eva nieuwsgierig.


  Kiki had zich tot voor kort nooit onderscheiden door haar kookkunst, maar meer door altijd een man bij de hand te hebben die betaalde wat zij in restaurants bestelde.


  ‘Ik leer het van Ingrid,’ lichtte ze toe. ‘Zij komt uit Berlijn en heeft nu een pottenbakkersatelier in het dorp.’


  ‘Het ziet er echt professioneel uit,’ prees Eva, hoewel Kiki alleen maar de soep kruidde en op smaak bracht met suiker en eigeel.


  ‘Ik probeer zo eenvoudig en regionaal mogelijk te koken,’ legde Kiki uit.


  ‘Wij kennen elke pompoen die we verwerken persoonlijk,’ vulde Max aan. ‘Al ons eten komt uit de directe omgeving. Rechtstreeks van de producent.’


  Bij de soep serveerde hij vers brood en bier van een kleinschalige brouwerij in Schwerin. De dinsdagvrouwen waren gelukkig. Niet vaak had een maaltijd hun zo goed gesmaakt. Kiki was blij dat ze de omvang van haar problemen nog een paar uur voor zichzelf kon houden. Vanavond wilde ze er alleen maar van genieten dat het vrouwenclubje eindelijk weer compleet was.


  Maar Max was in gedachten al bijna op pad. Nog voor het nagerecht stond hij op.


  ‘Hoe vroeger ik morgen met het werk begin, des te eerder ben ik weer terug,’ zei hij verontschuldigend.


  Kiki voelde een lichte paniekaanval opkomen: ‘We moeten nog beslissen welke tegels er in de badkamers in de linkervleugel komen.’


  ‘Dat kan later ook wel,’ wuifde Max haar opmerking weg.


  Het was zijn standaardantwoord op bijna alles. Kiki hield zich in. Ze wilde niet waar haar vriendinnen bij waren een ruzie beginnen. Een haastige omhelzing, een vluchtige kus – en weg was Max. Hij nam zijn koffer precies zo mee als hij hem een paar dagen geleden in de slaapkamer had gezet.


  


  Greta begon hartstochtelijk te snikken. Kiki had het liefst meegehuild. Dat eeuwige afscheid nemen was een zenuwslopende aangelegenheid geworden. Soms sliep Max zelfs op de bank om Kiki en Greta niet te wekken als hij ’s morgens op weg ging naar Berlijn, Hamburg of Keulen.


  ‘Het lijkt me niet zo leuk als de een hier vastzit en de ander er maar heel af en toe is,’ merkte Caroline op. Zij was de enige die het onderwerp ter sprake durfde te brengen. ‘Het gaat niet zo goed tussen jullie, hè?’


  Kiki schudde haar hoofd. Nu Max weg was, had het geen zin meer om nog langer toneel te spelen. ‘We hebben een telefoonrelatie. De liefde is veranderd in pure telepathie. We hebben telkens ruzie als hij weggaat.’


  ‘Dat is heel normaal bij afstandsrelaties,’ wist Judith. ‘Het is iets onderbewusts. Door ruzie te maken maak je het afscheid voor jezelf makkelijker.’


  ‘Liefde op afstand is eigenlijk heel normaal,’ zei Caroline. ‘Dat had je al in de steentijd. Zo’n mammoet leg je niet zomaar even om. Die jagers waren vaak dagenlang op pad om hun buit te verschalken.’


  ‘Er zijn maar twee redenen waarom relaties stuklopen,’ mengde Eva zich in het gesprek. ‘Te weinig nabijheid of te veel. Elke avond op elkaars lip zitten is ook niks.’


  Kiki liep met Greta op haar arm door de aula. Ze probeerde tevergeefs haar dochtertje te kalmeren.


  ‘Maar altijd nog beter dan de hele tijd afscheid te moeten nemen,’ zei Kiki. ‘Als dit zo doorgaat, maakt het huis onze relatie kapot.’


  Estelle wist raad: ‘In Singapore wordt aan een apparaat gewerkt dat het mogelijk maakt elkaar via internet te zoenen. Digitaal zoenen in plaats van smachten.’


  ‘Een zoenrobot zal ons niet helpen,’ wierp Kiki tegen. ‘Internet is hier soms zo instabiel dat Max denkt dat ik tegenwoordig in het Arabisch klets.’


  De dinsdagvrouwen knikten ernstig. Er stond dus veel meer op het spel dan de opening over drie weken. Kiki’s relatie verkeerde in zwaar weer.


  Plotseling hield Greta op met huilen. Er blonken nog tranen in haar ogen, maar haar gezicht klaarde helemaal op. Ze had iets in de gaten gekregen dat maakte dat ze haar verdriet om het afscheid ter plekke vergat. Ze trappelde opgewonden op Kiki’s arm, totdat die haar op de grond zette.


  ‘Mèèh,’ riep ze enthousiast, en ze sprong op en neer als een kleine stuiterbal. ‘Mèèh, mèèh, mèèh.’


  Met haar wijsvingertje wees ze op Oskar. De koningspoedel met de indrukwekkende stamboom bleef er heel kalm onder dat hij blijkbaar voor een schaap werd aangezien.
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  De dag was enerverend, de nacht onrustig. De stormdepressie Lukas geselde het merenplateau van Mecklenburg, het natuurreservaat Müritz, Birkow en de Sandkrugschule. De regen striemde tegen de ruiten. Als een vertoornde luchtgeest rammelde de wind aan de luiken, blies pannen van het dak, brak takken uit boomkruinen en floot door sleutelgaten en kieren in de muren. Judith staarde naar haar blouses, die als beenloze rompen schommelden in de tocht. Aangezien er in haar kamer nog geen kleerkast was, hingen de kleerhangers aan een dik touw dat tussen twee muren was gespannen.


  ‘Ik heb mijn hele leven gedroomd van een huis dat ik zo kan inrichten als ik zelf mooi vind,’ had Kiki gezegd. ‘Alleen duurt alles veel langer dan gepland.’


  Judith ergerde zich niet aan geïmproviseerde oplossingen. Was het hele leven niet één grote improvisatie? Ze had de laatste paar jaar geleerd dat aankomen op een nieuwe plek je maar voor korte tijd respijt gaf, waarna het lot je weer ergens anders heen dreef. Kiki had nog nooit van haar leven iets afgemaakt, maar ze had de dinsdagvrouwen altijd wel voorgeleefd dat je zelfs in tijden van crisis welgemoed je levensweg kunt vervolgen. Judith besloot Kiki’s goede voorbeeld te volgen. Waarom zou je je vandaag zorgen maken als daar morgen nog tijd genoeg voor was? Ze nestelde zich diep in de kussens.


  De geluiden van de storm riepen in haar hoofd merkwaardige beelden op. De tafelschuimer die haar in contact had gebracht met de waarzegkaarten, dook op in haar droom, spookachtig, zwevend en onheilspellend. Maar Judith liet zich niet intimideren. ‘Ik krijg nog 50,40 euro van je,’ riep ze het spook toe.


  ‘En jij bent mij nog een antwoord schuldig,’ riep de duistere figuur terug.


  En dat terwijl Judith geen idee had wat de vraag was. Een krijgshaftig uitziende beulsknecht kwam de luchtgeest te hulp. Met steeds kortere tussenpozen liet hij koud water op haar hoofd druppelen om haar tot een uitspraak te dwingen. Tók. Tók. Tók. Aan één stuk door. Tók. Tók. Tók. Het geluid zwol aan tot het ondraaglijk was geworden en haar schedel van binnenuit dreigde te exploderen. Er liep water over haar voorhoofd en haar wangen; het verzamelde zich in haar oogholtes en haar mondhoeken. Toen de nattigheid haar oor binnendrong, schrok Judith ontzet wakker uit haar droom. Waar was ze? Wat was er gebeurd? Ze probeerde het haar onbekend voorkomende spel van schaduwen en licht te combineren tot een zinvol geheel. Ze tastte naar de schakelaar van de staande lamp. Tók, tók, tók, klonk het naast haar bed. Toen het licht aanging, begreep ze dat het geen droom was, maar bittere realiteit. De regen baande zich druppel voor druppel een weg door de rotte balken, en belandde pal in Judiths bed. Het dak van de Sandkrugschule lekte.


  


  Op de gang hoorde Judith de opgewonden stemmen van de andere dinsdagvrouwen. Ze had kennelijk dieper geslapen dan ze dacht, want haar vriendinnen, allemaal op rubberlaarzen en in pyjama, boden al noodhulp aan het lekkagefront. Het koude vocht drong niet alleen in Judiths kamer, maar ook op de gang door de kieren en zonk weg in de gaten van het parket op de bovenverdieping. Het zou niet lang meer duren of ook in de net gerenoveerde lokalen op de begane grond zou het gaan lekken. Kiki ploegde in een babydoll en op plastic schoenen door het water en deelde schone handdoeken uit. Eva en Estelle wrongen kletsnatte eerder verstrekte exemplaren uit.


  ‘Aan de Hirtenweg kan hier en daar plasvorming optreden,’ zo begroette Estelle Judith. ‘Wij verzoeken u uw handdoeken sneller uit te wringen dan normaal.’


  ‘Ik vind het zo erg,’ zei Kiki verontschuldigend. Ze voelde zich persoonlijk verantwoordelijk voor de wateroverlast.


  Caroline wuifde haar opmerking weg: ‘Als je een oud huis koopt, kun je altijd voor verrassingen komen te staan.’


  ‘Ik heb al zoveel verrassingen meegemaakt,’ verzuchtte Kiki. ‘Ik ben een beetje verrassingsmoe.’


  Judith trok haar rubberlaarzen aan en sloot zich aan bij de veeg- en wringploeg. Er druppelde op vijftien plekken tegelijk water uit de zoldering. Ze kieperde de inhoud van een schaal met bruine drab het raam uit. ‘We moeten iets groters hebben om het water in op te vangen,’ riep ze.


  Kiki, kampioen lapmiddelen, kreeg het reddende idee. Bij de opheffingsuitverkoop van het Schlecker-filiaal in Neustrelitz had ze niet alleen voor een habbekrats een voorraad kaarsen voor tien jaar binnengehaald, maar ook een stuk of tien opblaasbare babybadjes voor de jongste gasten. ‘Die kon ik niet laten liggen, ze waren zó goedkoop. Net alsof ik wist dat we bij de eerste de beste storm een zwembad in huis zouden krijgen.’


  Ze deelde de kakelbonte zomerse waar uit aan haar vriendinnen. De babybadjes hadden allemaal grappige vormen. Caroline kreeg een opblaaseend, Kiki een vliegtuig, Eva een geinige vis met een vin. Estelle had zwaar pech. Zij had een eiland met een eenzame palm, waarvoor extra veel adem nodig was.


  ‘De laatste keer dat ik ergens in geblazen heb was bij een alcoholtest,’ zei Judith giechelend.


  ‘Ik ben nu al duizelig,’ klaagde Eva na drie keer blazen.


  ‘De juiste lippentechniek is erg belangrijk,’ zei Kiki.


  Estelle verslikte zich en proestte: ‘Bespaar ons de details, Kiki.’


  Daarna zei ze niets meer. De zuurstof die haar brein nodig had gehad voor nog meer bijdehante opmerkingen, ging allemaal naar de palm op het babyeilandje. De slogan ‘vakantie onder de palmen’ kreeg voor Estelle op dat moment een geheel nieuwe inhoud.
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  ‘Het is allemaal een kwestie van de juiste techniek,’ had Kiki gezegd. Eva’s vis hing nog altijd slap in haar handen. Ze kreeg simpelweg niet genoeg lucht in het oranje plastic monster. Ze ademde te snel en blies te ongecoördineerd. Haar wangen deden pijn en ze werd licht in het hoofd, alsof ze hyperventileerde. Ze luisterde panisch naar elk kraakje in de balken. Wat zou er gebeuren als het plafond helemaal doorweekt was? Had het toen op het gymnasium niet precies zo geklonken vlak voordat die plafondplaat naar beneden kwam en de stoel pal naast haar verpulverde? De angst kwam langs haar benen omhoog, kroop over haar rug en zette zich vast in haar hersenwindsels. Eva’s zelfdiagnose was eenvoudig: ze leed aan een syndroom dat gewoonlijk PTSS wordt genoemd, posttraumatische-stressstoornis. Daar kon je zelfs last van krijgen als je op het nippertje aan een ongeluk was ontsnapt. Alleen al de gedachte aan wat er allemaal had kunnen gebeuren, zorgde voor genoeg stress. Stel dat ze toen níét uit die stoel was opgestaan? Stel dat door de storm zo meteen het raam werd ingeblazen en de splinters als minuscule mesjes in het rond vlogen? Stel dat er een boom door de harde wind werd ontworteld en op het dak viel? Stel dat ze met haar kletsnatte pyjama longontsteking opliep en doodging? Stel dat Judith ongelijk had en het noodlot zo meteen voor de derde maal toesloeg, nu definitief? Het leven was levensgevaarlijk. En zelfs met een hoop geluk had je geen kans om te overleven.


  


  Er kwamen onaangename beelden bij haar op. Voor haar geestesoog verscheen pastoor Rennert met zijn hangwangen. ‘Een afscheid valt altijd zwaar,’ hoorde ze hem met zalvende stem preken, ‘zowel voor degenen die gaan als voor degenen die blijven. Eva Kerkhoff had zó graag nog even willen blijven.’


  Ze hijgde steeds sneller… ongecoördineerder… Ze raakte buiten adem… De regen zwiepte een tak tegen het raam. Het raam schoot open en het water plensde op Eva neer. Help! Ze sprong hevig geschrokken op. Het vertrek danste om haar heen; ze verloor haar evenwicht, haar voet zweefde machteloos boven de houten vloer en kwam ten slotte neer op een natte plastic tas, die onmiddellijk onder haar uit gleed. Eva sloeg achterover en viel. Estelle wist nog net te voorkomen dat ze met haar hoofd tegen de grond knalde. Bij wijze van heilig oliesel kreeg ze een waterdruppel op haar voorhoofd. In haar oor hoorde ze vervormde stemmen. Haar vriendinnen bewogen als in slow motion. Vier gezichten boven haar, vier bezorgde blikken.


  ‘Gaat het wel?’ hoorde ze Carolines stem. Haar vriendin klonk alsof ze door een dot watten praatte.


  ‘Rustig ademhalen,’ beval Caroline, alsof zij de dokter was. ‘Heel rustig.’


  Na twee minuten werd het draaien van de kamer minder en werden de contouren van de gezichten weer scherp. Hoe meer de duizeligheid wegtrok, hoe erger ze de pijn voelde. Ze hoefde niet eens te kijken om het te weten. Haar enkel was bezig donkerblauw te verkleuren in haar laars.


  ‘Ik ben mijn eigen ergste vijand,’ kreunde Eva. ‘Als het noodlot me niet uit zichzelf treft, help ik gewoon een handje mee, stomme koe die ik ben.’


  Kiki kwam met een ijszak en Judith troostte: ‘Je had na dat akkefietje op die school niet moeten doorlopen. Zulke dingen moet je even laten bezinken.’


  ‘Ik zie de hele tijd onze pastoor voor me,’ zei Eva. ‘En beelden van mijn eigen begrafenis. Het heeft me behoorlijk aangepakt.’


  ‘Wie bang is voor de dood, heeft nog niet genoeg geleefd,’ verklaarde Kiki. ‘Je moet vanaf nu alleen nog maar doen wat je echt wilt.’


  Estelle keek weifelend naar de zee van plassen. ‘En dit is wat jíj echt wilt?’ vroeg ze aan Kiki.


  ‘Eén ding weet ik zeker,’ kaatste die terug. ‘Ik kan niet uit dit leven weg voordat de verbouwing klaar is. Het noodlot weet donders goed dat het nooit een nieuwe huurder vindt.’


  Eva bewonderde haar vriendin. Kiki probeerde zelfs bij slecht weer en nog slechter nieuws haar optimisme niet kwijt te raken. Ze deed een poging haar te evenaren. ‘Het gaat wel weer,’ loog ze dapper. En dat terwijl haar spronggewricht verschrikkelijk pijn deed. Opstaan was onmogelijk.


  De pastoor zweeg. In plaats daarvan velde haar inwendige vakvrouw het deskundige oordeel: ze zou veel tijd krijgen om in liggende houding alles over de geheimen van de puberteit te lezen. Te veel tijd.
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  Kort na vieren lag Caroline weer in bed. De wind en de regen waren minder geworden en de babybadjes vingen het water op dat zich nog steeds een weg door de balken baande. Ze hadden met z’n allen in de aula warme chocola gedronken en een nieuwe slaapplek voor Eva gemaakt. Eva was niet meer in staat zelfs maar één stap te lopen. Caroline vermoedde dat ze haar bekomst had van het klaslokaal met de doorweekte en rotte plafonds. Eva sliep liever op de bank in de aula, vlak naast Oskar, die ook het janken voor haar deed. Die twee vormden een geweldig team. De poedel was minstens zo bang voor onbekende geluiden als Eva.


  Caroline deed het licht uit. Met een beetje geluk zou ze nog een paar uur kunnen slapen voordat ze morgen aan het werk moesten. Op haar nachtkastje zag ze een lichtje. Haar telefoon meldde dat er een oproep binnenkwam. Het schermpje knipperde als een waarschuwingslicht.


  Caroline trok het dek over zich heen. Het kon haar niet schelen wie er midden in de nacht wat van haar wilde. Ze zou haar voicemail in geen geval afluisteren. Wat zou ze om deze tijd nou kunnen doen? Ze nam een voorbeeld aan haar dochter. Josephine had zichzelf op een digitaal dieet gezet. Een paar maanden geleden had ze verkondigd dat ze haar mails voortaan nog maar één keer per dag zou lezen en beantwoorden, en in het weekend helemaal niet meer. Ze wilde in haar werk en vrije tijd niet meer de hele tijd worden gestoord door de permanente stroom al dan niet belangrijke binnenkomende berichten.


  ‘Stel je voor dat je inbox een echte brievenbus was en dat je om de vijf minuten naar buiten liep om te kijken of er iets nieuws in zat,’ zo had Josephine haar beslissing gemotiveerd. ‘Ze zouden je naar het gekkengesticht brengen. En terecht. Maar in ons werk vinden we dat heel normaal.’


  Caroline volgde het goede voorbeeld van haar dochter. Ze hield stand. Wel drie minuten lang. Toen graaide ze haar mobieltje naar zich toe. Ze had het al vermoed. In haar oor klonk de gehate computerstem: ‘Je kunt je niet verstoppen. Ik ben dichterbij dan je denkt.’


  Kordaat wiste ze het mailbericht. Maar slapen kon ze nu wel vergeten.


  


  Toen het eerste ochtendlicht aan de horizon verscheen, trippelde Caroline in haar trainingspak en op joggingschoenen door de gang. In het donker – het peertje was kennelijk kapot. Alle anderen sliepen nog na de opschudding van die nacht. Zelfs de kleine Greta had blijkbaar een oudervriendelijk slaapritme ontwikkeld; bij het vorige uitstapje van de dinsdagvrouwen had ze hen elke ochtend al voor dag en dauw gewekt.


  Bij de ingang van de aula zwaaide Caroline zachtjes met de hondenlijn. Misschien wilde Oskar haar wel vergezellen op haar vroege verkenningstocht? Als bewaker? De poedel deed voorzichtig zijn linkeroog open om te controleren of hem een maaltijd dreigde te ontgaan. Toen hij begreep dat er iets sportiefs op het programma stond, wierp hij een medelijdende blik op Caroline, geeuwde vol overgave en draaide zich weer om. Al haar pogingen om de poedel te bewegen zijn warme plekje naast de oven te verlaten mislukten.


  ‘Oskar is een binnenhuismodel,’ zei een stem. ‘Dat is een nieuwe trend nu hoogpolige tapijten uit zijn.’


  De stem was van Eva.


  ‘Heb ik je wakker gemaakt?’ vroeg Caroline schuldbewust.


  ‘Ik ben al uren wakker,’ bekende Eva.


  Caroline onderzocht voorzichtig de enkel, die nog iets dikker was geworden.


  ‘We moeten ermee naar een dokter,’ zei ze ongerust.


  Eva schudde driftig haar hoofd. ‘Alsjeblieft niet. Dan word ik pas echt ziek.’


  ‘Maar het ziet er niet goed uit,’ waarschuwde Caroline.


  ‘Ik red me prima,’ zei Eva. ‘Ik sta onder observatie van een arts.’


  Caroline aarzelde. Dokters waren beroerde patiënten, dat was algemeen bekend.


  ‘Ga nou maar,’ beval Eva. Ten teken dat het gesprek voorbij was, pakte ze haar pedagogische handboek. ‘Anders kom ik er nooit achter hoe ik mijn pubers moet aanpakken.’


  ‘Ik ben over een uurtje terug,’ beloofde Caroline. ‘Hoop ik.’
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  Goeie god, wat deed dat zeer. Eva had totaal geen zin om aan de pijn toe te geven. Ze wilde vakantie vieren. Maar niet op deze manier.


  Ze probeerde zich op haar handboek te concentreren. Al op de eerste pagina werd duidelijk dat je van kinderen tussen twaalf en zeventien noch zelfinzicht, noch inlevingsvermogen kon verwachten. De fase van extreem egocentrisme trok als een storm door het leven van iedere puber. Het was belangrijk – de schrijver wees daar minstens driemaal per pagina op – om in crisissituaties niet weg te lopen, maar in gesprek te blijven met je pubers en je partner. Anders gedroeg je je als een kind van twee dat zijn handen voor zijn ogen houdt en dan gelooft dat het onzichtbaar is. Nergens in het boek werd gezegd dat je jezelf af en toe een weekje vakantie van thuis moest gunnen. Eva keilde het handboek in een hoek. Al na drie minuten lezen was het tot haar doorgedrongen dat ze alles verkeerd had gedaan wat je bij de opvoeding van pubers maar verkeerd kon doen. Geen wonder dat ze voortdurend ruzie had met Frido.


  Normaal gesproken had Eva het te druk om al te kritisch naar haar eigen leven te kijken. Nu was ze geïmmobiliseerd en had ze geen ander tijdverdrijf dan haar hele bestaan tot in detail door te lichten.


  ‘Je hebt een midlifecrisis,’ zou haar moeder nuchter constateren, om haar vervolgens met veel omhaal van woorden een of andere zelfinzichtcursus aan te prijzen.


  Kiki was pragmatischer: ‘Je moet genieten van het hier en nu,’ zei ze altijd. ‘Hoe dat er ook uitziet. Wie weet wat er morgen weer is.’


  Ze had volkomen gelijk: je moest proberen uit elk moment te halen wat erin zat. Je mocht niets uitstellen. Als ze nog dromen had in haar leven, dan was dit het juiste moment om daar werk van te maken. Maar wat was echt belangrijk? Wat mocht je in je leven in geen geval missen? Wat wilde ze nog bereiken? Slank worden? Dat leek Eva te oppervlakkig. Er heerste op dit moment een gewapende vrede tussen haar en haar overgewicht. Moest je één keer in je leven een parachutesprong hebben gemaakt? Moest ze misschien voor de Taj Mahal poseren, net als haar moeder lang geleden? Of met een boot op verkenningstocht gaan in het Amazonegebied? Eva pakte haar agenda uit haar tas. Ze begon aan haar definitieve to-do-lijst te werken, waar ze alles op zou zetten wat ze nog wilde afronden, voelen, uitproberen en meemaken voordat het noodlot en pastoor Renner toesloegen.
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  Caroline stapte naar buiten. De frisse ochtendlucht verwelkomde haar. De storm van die nacht was gaan liggen. Ze waren laat in Birkow aangekomen. Ze hadden nog niet veel van het huis en het terrein gezien. Het kwam niet alleen door het slechte weer dat de tuin van de Sandkrugschule er zo slecht uitzag. Aan de groenstrook aan de achterkant van het huis waren duidelijk de gevolgen van een jarenlange verwaarlozing af te lezen: overwoekerde paden, grasvelden vol mos, scheve bomen, verwilderde struiken en waar je maar keek onkruid. Daartussen slingerde overal bouwmateriaal van de renovatiewerkzaamheden. Het enige lichtpuntje was een minuscuul groentebed, Kiki’s eerste poging om de droom van een zelfvoorzienend leven te verwezenlijken. Caroline was ontroerd door het bescheiden tuintje, dat het bewijs vormde van Kiki’s wil om het braakliggende land tot nieuw leven te wekken. Achter het moestuintje leidde een overgroeid uitgesleten paadje naar de oever van het meer. Aan de linkerkant lagen de uitgestrekte weilanden van boer Möller; rechts moest de vissershut zijn. Er stonden dichte struiken om het huisje heen. Alleen de lange aanlegsteiger wees erop dat daar vlakbij een woning lag.


  Eenmaal bij de oever aangekomen begreep Caroline voor het eerst waarom Kiki verliefd was geworden op de Sandkrugschule. Als je op zoek was naar de natuur, kon je hier je hart ophalen. Boven het meer dreven zachte mistflarden. Het landschap lichtte op in alle tinten grijs en groen. De enige felgekleurde elementen waren de knalrode plastic tractor van Greta en haar bontgekleurde zandvormpjes op het kleine stukje privéstrand. Er liep een wandelpad om het meer heen, dwars door een bosrijk gebied.


  Caroline besloot linksom te gaan, via de route die na de koeienweiden direct het bos in voerde. Ze begon met behoedzame passen te lopen. De grond, die zacht was geworden door de nachtelijke stortbuien, veerde onder haar voeten. Ze had haar koptelefoon en haar iPhone bij zich. Caroline stemde af op de lokale nieuwszender NDR 1 Mecklenburg-Voor-Pommeren. In telefonische interviews werd de actuele toestand in Greifswald, Rostock, Wismar, Schwerin en Neubrandenburg belicht. De nachtelijke storm had zware schade aangericht. Tussen de afslag Wismar-Oost en het knooppunt Wismar was de snelweg gestremd vanwege een omgewaaide zendmast, in het zuidelijk gedeelte van het merenplateau van Mecklenburg was de stroom uitgevallen en er was overal verkeershinder door ontwortelde bomen, omgewaaide bouwschuttingen, omgevallen reclameborden en afgewaaide daken. Voor de kust was een vrachtschip dat onder Maltese vlag voer in nood geraakt. De brandweer was continu in touw om ondergelopen kelders en straten leeg te pompen.


  ‘Overal in onze regio moet u rekening houden met veel hinder en vertragingen,’ zei de vriendelijke stem van de omroepster, en alle bewoners van de deelstaat werd aangeraden kalm te blijven en deze zaterdag niet de deur uit te gaan.


  Aan het meer van Birkow heerste de stilte na de storm. Caroline werd door een merkwaardig gevoel bevangen toen ze de open weilanden achter zich liet en werd opgeslokt door het beukenbos. Het hoge groen omsloot haar als een gigantische tent. In dit natuurlijke loofbos stonden de bomen dicht op elkaar. Als een leger in slagorde hadden ze de storm doorstaan. Alleen op plekken waar de wind vrij spel had in de boomtoppen, lagen takken op de grond. Dit landschap was tien‑ à vijftienduizend jaar geleden gevormd door de enorme krachten van de ijstijd. Een groen tapijt had zich over de zacht glooiende bodem gevlijd. In de geulen en slenken die het ijs had uitgesleten, stond het water dat die nacht was gevallen. Miljoenen planten overwoekerden de poelen en de bosgrond, en schiepen een betoverd groen sprookjeslandschap. Caroline was niet verbaasd geweest als ze om de volgende bocht Sneeuwwitje, de zeven dwergen en Roodkapje was tegengekomen. Of de boze wolf. Daar waren ze weer: die malende gedachten. Onwillekeurig moest Caroline aan Thomas Steiner denken. De eigenaardige gevoelens van de vorige dag waren nog heel vers; het gevoel dat ze werd opgejaagd borrelde diep in haar binnenste verder. Onbewust ging Caroline harder lopen. In haar dagelijkse werk had ze te maken met mensen die je bang konden maken: moordenaars, gewelddadige criminelen, vuurgevaarlijke veelplegers. In de contacten met hun advocate bleven ze over het algemeen aardig en beleefd – Caroline was tenslotte de enige bondgenoot die ze nog hadden. Ze wist niet precies hoever die anonieme beller bereid zou zijn te gaan. En waarom? In al haar jaren op het kantoor had ze nog nooit iemand ontmoet die puur voor zijn plezier moordde. De meeste moorden werden gepleegd vanuit een intens gevoel van wanhoop.


  Caroline probeerde aan iets anders te denken. Ze concentreerde zich op de stem van de omroepster, die inmiddels was begonnen aan de dagelijkse horoscoop, die in het plaatselijk dialect werd voorgelezen. ‘Vissen moeten niets overhaasts doen,’ was wat ze ervan begreep. ‘Rustig aan, stapje voor stapje.’


  Na het onbedoeld komische astrologische intermezzo volgden opvoedingstips. Een programma voor overwerkte advocates met een hang naar paranoïde gedachten was er helaas niet.


  Een laaghangende tak sloeg tegen haar arm. Caroline vertraagde haar pas. Ze ademde onregelmatig en voelde pijnlijke steken in haar zij. Ze liep nog een paar meter verder en moest toen blijven staan. In haar oor jubelde Gloria Gaynor het opgewekte ‘I Will Survive’. Caroline zette de radio uit. Er viel een merkwaardige stilte om haar heen. In de verte klonk het lawaai van motorzagen, en daarna een harde knal. Wat was dat? Een schot?


  Eén moment lang vergat ze haar eigen lichaam en analyseerde ze nuchter haar kansen. Het betoverde loofbos was de ideale plek voor een misdaad. Achter elke boom kon zich iemand schuilhouden. Als haar hier wat overkwam, hoe lang zou het dan duren voordat ze werd gevonden? Caroline riep zichzelf tot de orde. Dit was toch belachelijk? Aan de oever plensde ze koud water in haar gezicht. Van daaraf had ze een fraai uitzicht op de in diepe slaap verkerende Sandkrugschule. Daarachter moest het dorp liggen. Wat vreemd dat er in geen enkel huis licht brandde. Birkow leek wel een spookstadje. Het enige teken van leven was de dunne rooksliert die uit de schoorsteen van de vissershut opsteeg. Vanaf de oever van het meer had je goed zicht op het huisje. Ze besloot langs de lichte oever terug te lopen. Hoe dichterbij ze kwam, hoe meer details zich in het grijze waas aftekenden. De vissershut leek opvallend groot, de wijnrode gevel gezellig en gastvrij. De raamluiken, de deur en de windveren waren hagelwit. De veranda zweefde op palen boven het water; daarnaast was de aanlegsteiger en achter het huis stond een auto. Carolines hart sloeg een slag over. Ze herkende die auto in één oogopslag. Hij was van hun geheimzinnige redder van de vorige dag, Thomas Steiner. Het voertuig had een Keuls kenteken. Caroline haalde diep adem. In toeval had ze nog nooit geloofd.
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  De dag was begonnen. Onverbiddelijk en genadeloos. Gisteren dreven de matrassen door de kamers, vandaag stond het water Kiki tot de lippen. Koortsachtig sorteerde ze de berg papieren op haar bureau: rekeningen, bankafschriften, kwitanties, planningen, begrotingen en offertes. Ze verdeelde haar boekhouding in verschillende stapels. Toen het bureaublad niet groot genoeg meer was, breidde ze haar actieradius uit tot de vloertegels. Daar zat Greta, die met grote concentratie voor papierversnipperaar speelde en de uitnodiging voor het bowlingtoernooi van Birkow met een kinderschaartje in een heleboel stukken knipte.


  ‘Goedemorgen,’ klonk een vrolijke stem. Judith stond in de deuropening. Ze torste een zware wilgentenen mand mee, waarin ze de natte handdoeken van de afgelopen nacht had verzameld. Er drupte nog steeds water door de openingen in het vlechtwerk.


  ‘Zet de was maar in de gang,’ zei Kiki. ‘We hebben geen stroom.’


  De stormdepressie Lukas had zijn werk grondig gedaan. De voormalige Sandkrugschule zag eruit als een crisisgebied. Geen warm water, geen licht, geen telefoon, geen internet. De hele regio was van de buitenwereld afgesloten. De omgevallen telefoonmast was door de wind dwars over de enige toegangsweg tot Birkow geblazen. Het feit dat het dorp aan het eind van een doodlopende weg lag, werkte weer eens in het nadeel van het plaatsje.


  ‘De boer van hiernaast zegt dat de reparatie nog wel de hele dag kan duren. Ze hebben daar in de koeienstal een radio die op batterijen werkt.’


  Judith liet haar blik over Kiki’s stapels administratie gaan. Voor de elektriciteit zorgden anderen, maar het dak was duidelijk Kiki’s afdeling. Kiki zat te piekeren boven kinderbijslagspecificaties, mogelijk nog uitstaande posten van Max en bankafschriften waarop misschien nog een positief saldo te ontdekken viel.


  ‘Om negen uur komt onze aannemer. Voor die tijd moet ik ergens een geheime pot met geld hebben gevonden,’ zei ze tegen Judith. ‘Ben jij niet toevallig geïnteresseerd in een tractor van het merk Ferrari?’


  ‘Overzie je het hele project eigenlijk nog wel?’ informeerde Judith voorzichtig.


  ‘Nee,’ gaf Kiki eerlijk toe. ‘Maar wat maakt dat uit? Als je alles precies weet, word je alleen maar wanhopig.’


  ‘En daarom maak je de post maar helemaal niet meer open?’ Judith hield een paar enveloppen omhoog waarvan Kiki en Max liever geen kennis wilden nemen. Ze waren allemaal afkomstig van het bouwbedrijf van Bruno Schwarzer.


  ‘Je leeft rustiger als je niet alle risico’s kent,’ verklaarde Kiki, die al van jongs af aan een kei was geweest in vergoelijken. ‘Ik ben er tot nu toe altijd mee weggekomen.’


  ‘Je gezin, het werk, deze kast van een huis, de tuin – is dat niet wat veel voor twee mensen?’ hield Judith aan.


  Kiki had totaal geen zin zichzelf op dit moment van hoge nood ook nog te moeten rechtvaardigen. ‘Je praat al net als Max’ vader,’ klaagde ze. ‘Met dit verschil dat hij het niet als vraag formuleert.’


  Haar voormalige chef en schoonvader in spe had hun drie maanden geleden een keer een kort bezoek gebracht. Het gezicht dat hij toen zette, liet er geen twijfel over bestaan dat hij zijn voorspelling dat het Oost-Duitse avontuur na een jaar vanzelf voorbij zou zijn zojuist drastisch naar beneden had bijgesteld. Ze zouden niet de eersten zijn die het opgaven. Een paar dorpen verderop was een zelfhulpgroep voor failliet gegane kasteeleigenaars opgericht. Misschien moest ze daar eens langsgaan. Zodra ze het probleem met het dak onder controle had.


  ‘Kiki is van de school die vindt dat rekeningen betalen iets voor conflictmijdende lafaards is,’ klonk een stem achter hen. Estelle was uit bed gekomen, bereid zich te onderwerpen aan de eisen die een dag op het platteland aan haar stelde. Voor de zekerheid had ze haar roze rubberlaarzen alvast maar aangetrokken.


  Kiki voelde ergernis opkomen. Ze wist zelf ook wel dat het project haar boven het hoofd groeide, maar dat betekende nog niet dat ze dat ook van anderen wilde horen. En al helemaal niet van een verwende rijke dame als Estelle. Ze ging instinctief in de verdediging. ‘Ik heb mijn eigen systeem,’ verklaarde ze koppig. ‘De ene rekening is de andere niet. Het hangt er helemaal van af wie de afzender is. We hebben schuldeisers en vrienden die het niet erg vinden als wij de betaaldatum een stukje opschuiven.’


  Uit de sceptische gezichten van haar vriendinnen bleek dat die niet veel vertrouwen hadden in Kiki’s oordeelsvermogen. Caroline was tenminste nog niet terug van haar ochtendwandeling – dat scheelde. Caroline stelde zich nooit tevreden met simpele antwoorden. Alles wat vaag, onbestemd en niet berekenbaar was, baarde de advocate zorgen. Kiki was heel anders. Zij haatte niets zo erg als keiharde feiten.


  ‘Een oud huis opnieuw tot leven wekken is net zoiets als een kind baren,’ verklaarde ze. ‘Als je wist wat je allemaal te wachten stond, zou je meteen gillend weghollen.’


  Er werd aangebeld. Bezoek. Kiki keek op de klok. Dat kon de aannemer nog niet zijn.


  ‘Moet je niet…?’ begon Estelle. Verder kwam ze niet.


  ‘Ik moet niks,’ viel Kiki haar ruw in de rede. ‘En ik zit echt niet te wachten op handige tips van jou.’


  Ze stormde naar buiten en botste tegen Caroline op. Die was buiten adem, bezweet en geagiteerd. Het leek wel alsof ze tijdens haar rondje joggen rond het meer de baarlijke duivel was tegengekomen.


  ‘Die man, Thomas Steiner – hoe komt die in de vissershut?’ bracht ze hijgend uit.


  Kiki grijnsde. ‘Max heeft hem de sleutel gegeven. Daarna was het een koud kunstje.’


  Caroline liet niet los: ‘Wat moet hij hier?’


  ‘Hij heeft vakantie,’ zei Kiki geprikkeld. ‘Een week lang.’


  Caroline staarde haar ongelovig aan. ‘Daar geloof ik niks van.’


  Kiki was het nu beu. ‘Het spijt me als jullie dat vervelend vinden. Er zijn nu eenmaal mensen die hier graag hun vakantie doorbrengen.’


  Judith begreep nog niet precies wat er aan de hand was. ‘Degene die onze auto gisteren heeft losgetrokken? En uitgerekend die man heeft de vissershut gehuurd? Wat ongelooflijk toevallig.’


  ‘Ja, ongelooflijk,’ vulde Caroline ijverig aan. ‘Wie gelooft dat dat toeval is, is ongeneeslijk naïef.’


  ‘Waarom zou het geen toeval zijn?’ wierp Kiki tegen.


  Er werd opnieuw gebeld. Ongeduldiger dan de eerste keer.


  ‘Hij is achter ons aan gereden,’ zei Caroline.


  ‘Onzin,’ zei Kiki lachend. ‘Die man heeft de hut drie weken geleden al gereserveerd.’


  Dat overtuigde Caroline niet. ‘Waarschijnlijk op hetzelfde moment dat wij bij Le Jardin besloten hiernaartoe te komen.’


  Kiki haalde haar schouders op. ‘De exacte datum staat in de computer,’ zei ze. ‘Alleen kunnen we daar nu niet bij omdat er geen stroom is.’


  Ze liep weg. Als er een deur was geweest, had ze die dicht kunnen smijten. Maar tussen de aula en de voormalige instrumentenkamer was geen deur meer; die lag buiten op een grote hoop bouwafval.


  Zwierig deed ze open voor de bezoeker. Dat was weer één probleem minder. Voor haar stond de arts die ze die nacht voor Eva had gebeld.
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  ‘Weet je zeker dat hij degene is die achter de telefoontjes en dreigbrieven zit?’ vroeg Judith met klem.


  ‘Zeker? Nee, natuurlijk niet. Ik ben nergens meer zeker van,’ bekende Caroline.


  ‘Eigenaardig is het wel,’ beaamde Judith. ‘Dit is wat ik in de kaarten heb gelezen: een man zal onze vriendschap op de proef stellen.’


  Estelle kreunde. ‘Complottheorieën, om deze tijd! En dat zonder koffie,’ jammerde ze. ‘Als ik had geweten dat ik een survivalkamp had geboekt, was ik thuisgebleven.’


  Het moderne koffiezetapparaat in de keuken werkte alleen als er elektriciteit was. Evenals het fornuis. Ze hoefden vandaag niet te rekenen op warm water om te douchen, een werkende centrale verwarming of licht in de duisternis.


  ‘Die pelgrimstocht en dat vasten stelden in vergelijking hiermee niks voor,’ vond Estelle.


  Terwijl zij omstandig haar lot beklaagde, besloot Caroline in actie te komen. In de schuur vond ze een oude snelkookpan van het voormalige Oost-Duitse staatsbedrijf VEB Union Quedlinburg, die zoveel deuken had dat het niets meer uitmaakte of je hem direct boven het vuur hing om water te koken voor koffie. Judith sleepte al met brandhout.


  ‘Nu hebben we alleen nog iets nodig om te grillen,’ zei Estelle ontdaan. ‘Als we het vuur aan krijgen.’


  ‘Jullie moeten een driepoot maken,’ klonk een mannenstem op de achtergrond. Caroline kromp in elkaar. Het was Steiner – goedgehumeurd, uitgeslapen en fris gedoucht. Het gebrek aan warm water had hem blijkbaar niet van zijn vaste ochtendroutine afgehouden. En terwijl Caroline bij het joggen bijna was flauwgevallen toen ze merkte dat Steiner in dezelfde bed and breakfast logeerde, toonde hij niet het minste teken van verbazing dat hij haar en haar vriendinnen bij de Sandkrugschule aantrof. Niets bracht hem blijkbaar uit zijn evenwicht, hun aanwezigheid noch een stroomstoring. Doodkalm demonstreerde hij met drie korte stokken wat hij bedoelde.


  ‘Het is belangrijk dat de drie stokken in een stabiel punt samenkomen, net als bij een tent,’ lichtte hij toe. ‘Je kunt het best metalen stangen nemen. En dan kun je de pan aan een ketting boven het vuur hangen.’


  Steiner deed alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat hij hier opdook en tussen neus en lippen ook nog een spoedcursus ‘overleven in de wildernis’ gaf.


  Caroline was niet zo snel over haar verbazing heen. Ze had andere zorgen dan verse koffie. ‘We zijn gisteren onbeleefd tegen u geweest,’ zei ze. ‘We hebben u niet eens bedankt.’


  Steiner wuifde haar excuses weg: ‘Ik wist dat we elkaar hier weer zouden tegenkomen.’


  Caroline was met stomheid geslagen.


  ‘Wist u dat?’ vroeg Judith nu ook.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij achteloos. En daarna zei hij niets meer. Kennelijk voelde hij zich niet geroepen meer uitleg te geven.


  Caroline snapte het niet meer. Wilde hij hen provoceren? Uit hun tent lokken?


  ‘En hoe wist u dat dan wel?’ vroeg ze geïnteresseerd.


  ‘Jullie hadden het de hele tijd over jullie vriendin,’ onthulde Steiner zijn geheim. ‘Hoeveel mensen in Birkow heten Kiki en verhuren kamers in een oude school, denkt u?’


  Caroline ergerde zich. Ze was gisteren zo bezig geweest met zichzelf, de gestrande auto en haar eigen angsten dat ze helemaal niet had gemerkt hoeveel informatie zij en haar vriendinnen ongewild hadden prijsgegeven. Hij wist veel meer van hen dan zij van hem.


  ‘Waarom hebt u niks gezegd?’ vroeg ze verwijtend.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ antwoordde Steiner. ‘Ik ben het niet gewend dat vrouwen zich op het eerste gezicht voor mij interesseren.’


  Caroline stond zich nog af te vragen of ze hem uit voorzorg alvast naar de keel zou vliegen, toen Estelle terugkwam met drie metalen staven, een touw en een oude fietsketting. Steiner ging meteen aan het werk.


  ‘Hoe wist u eigenlijk van het bestaan van deze bed and breakfast?’ informeerde Caroline. Ze probeerde de vraag zo achteloos mogelijk te laten klinken.


  ‘Ik ben door iemand getipt,’ bekende hij. ‘En jullie?’


  Wat was het vermoeiend om met iemand te praten die niets vrijwillig losliet. Schepte hij soms heimelijk genoegen in het spelletje? Hardnekkig zwijgende getuigen voor de rechtbank lieten zich nog weleens van hun à propos brengen door verrassende uitspraken, waarna hun afwerende houding doorbroken was.


  ‘U komt me zo bekend voor,’ probeerde Caroline een nieuwe strategie uit. ‘Ik vraag me de hele tijd af of we elkaar niet al eens eerder hebben ontmoet.’


  Steiners antwoord kwam onmiddellijk en zonder aarzeling. ‘Nee,’ zei hij. Een simpele ontkenning en daarna niets meer.


  Carolines fraaie communicatietheorie hield niet lang stand. Het klonk waarschijnlijk niet erg intelligent toen ze sullig herhaalde: ‘Nee?’


  Steiner bleef de situatie meester. Hij toonde geen enkele aarzeling in zijn optreden. Hij vond het niet eens nodig Caroline goed aan te kijken om zijn oordeel te testen; hij wist het gewoon. ‘Nee,’ zei hij nog eens.


  Hij bond de drie stangen behendig samen tot een stabiele constructie. De driepoot stond. Zo iemand kan vast ook heel goed een strop knopen, dacht Caroline.


  ‘Nu hoeft u alleen nog vuur te maken,’ zei hij. ‘Maar als moeder van een oud-padvinder weet u natuurlijk precies hoe dat moet,’ zei hij tegen Caroline, en hij gaf haar een vriendelijke knipoog. ‘We zien elkaar nog wel.’


  Hij verdween in de richting van het hoofdgebouw. God mocht weten wat hij daar ging doen.


  


  De vriendinnen bleven verbluft achter. Wat een raar toneelstukje was dat!


  Judith snapte er niets meer van: ‘Kennen jullie elkaar?’ vroeg ze wanhopig aan Caroline.


  ‘Ik weet het niet. Nee. Eigenlijk niet. Geloof ik,’ hakkelde Caroline.


  Ze was altijd geprezen om haar goede geheugen en haar heldere verstand. Maar sinds ze niet had gemerkt dat haar vriendin Judith een verhouding had met haar man – inmiddels haar ex-man – was ze de vaste grond onder haar voeten steeds meer kwijtgeraakt. Kon ze nog wel vertrouwen op haar eigen waarnemingen en herinneringen?


  Zelfs Estelle was het opgevallen dat Steiner vreemde dingen zei. ‘Waarom noemde hij je de moeder van een oud-padvinder?’ vroeg ze.


  ‘Vincent heeft ooit bij de padvinderij gezeten. Twintig jaar geleden,’ antwoordde Caroline.


  ‘Misschien kennen jullie elkaar daarvan,’ opperde Judith.


  ‘Of het was een grap,’ zei Estelle. Zij vond het allemaal niet zo erg en was helemaal niet bang voor Steiner. ‘Waarom vragen we die cowboy er niet bij?’ stelde ze voor. ‘Die kan vast wel een wild zwijn voor ons braden. Als we vanavond nog steeds geen stroom hebben.’


  Caroline ergerde zich er mateloos aan dat ze zich in Steiners aanwezigheid zo hulpeloos voelde. En het ergerde haar nog meer dat de batterij van haar telefoon leeg was. Ze had tijdens het joggen het donkere dorp gezien en de verkeerde conclusie getrokken. Natuurlijk sliepen de boeren en dorpelingen niet langer dan zij. Aan een stroomstoring had ze niet gedacht. In plaats van zuinig te zijn met de resterende batterijlading had ze naar die horoscoop geluisterd. De teksten werden waarschijnlijk geschreven door een ijverige, maar chronisch onderbetaalde medewerkster die haar frustraties elke ochtend op een ander sterrenbeeld uitleefde. En met die onzin was haar laatste restje lading weggesmolten. Caroline kon niet eens meer naar haar kantoor bellen om haar pientere stagiaire Nora research te laten doen naar Steiner. Nora, in alles een kind van haar tijd, was een erkend googelaarster en zou er zeker achter komen wat de connectie tussen Caroline en Steiner was. Bij haar eigen research van die nacht was gebleken dat er in de Bondsrepubliek 28.493 mensen waren met de achternaam Steiner. De meesten van hen woonden in de zuidelijke deelstaten. In de onterechte veronderstelling dat ze daar in de loop van de ochtend nog tijd genoeg voor zou hebben, had ze ervan afgezien de 148.000 treffers die Google gaf voor ‘Thomas Steiner’ nader te bestuderen.


  ‘Is hij nou maf of ben ik het?’ vroeg Caroline.


  ‘Misschien moet je dat aan Kiki vragen,’ zei Estelle. ‘Ik heb geen idee wat voor mensen hier vrijwillig vakantie komen vieren.’


  Caroline was in de war. Als Steiner het inderdaad op haar had voorzien, wat had dat rare gedoe van zo-even dan te betekenen? Was het net zoiets als bij een kat die niet kon kiezen tussen de wil om te doden en de lust tot spelen, en die een muis eerst een hele tijd kwelde alvorens hem definitief naar de andere wereld te helpen?
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  Eva kon het niet geloven: hij was het echt. Of toch niet? Dat was toch de man die hen gisteren uit de modder had getrokken?


  Vanaf het terras, waar de dinsdagvrouwen haar op een stretcher hadden geïnstalleerd, zag Eva dat Steiner haar vriendinnen hielp bij het opbouwen van de barbecue en daarna even plotseling verdween als hij was gekomen.


  ‘Wat is er aan de hand? Wat doet die vent hier?’ riep ze. Haar woorden verwaaiden in de wind. Alleen de koeien van de buurman, die links van haar onderweg waren naar het weiland, keken even op. Eva voelde zich net een patiënte in een sanatorium voor longlijders, waar je buiten onder dikke dekens een beetje zat te soezen en niets anders te doen had dan de gezonde lucht inademen. Terwijl haar vriendinnen de omgeving en de ligging van het huis verkenden, keek zij naar Kiki’s pikkende kippen. Spannend was dat niet bepaald. Zelfs een pelgrimstocht was afwisselender dan twee uur kippen-tv kijken. Ze kon niet eens naar huis bellen. In de loop van de ochtend waren de batterijen en accu’s van alle apparaten leeg geraakt. Eva hoopte dat Frido en de kinderen uit de nieuwsberichten zouden concluderen dat het geen onwil was dat ze niets van zich liet horen, maar overmacht. Ze betwijfelde of het iemand interesseerde. Toen ze gisteravond had gebeld om te melden dat ze waren aangekomen, was geen van de kinderen thuis geweest en deed Frido vreemd stug. Nu was haar mobieltje leeg. En haar eigen accu ook.


  Ze was blij toen Kiki haar sombere gedachten kwam verdrijven. Naast haar verscheen een lange man met een door weer en wind gegroefd gezicht en sneeuwwit haar. Hij sleepte een zware koffer mee.


  ‘U hebt geen idee hoe erg het in Birkow is,’ vertelde de man, die Kiki aan haar voorstelde als Ole Jensen. ‘Het hele dorp is puin aan het ruimen. Bruno en zijn bouwvakkers werken continu om alle schade op te nemen.’


  Er waren geen slachtoffers gevallen, vernamen ze. Alleen een van Möllers koeien was gewond. En Eva dus.


  De onbekende zette zijn bagage neer. Tot Eva’s verbijstering bevatte de koffer een draagbaar digitaal röntgenapparaat, dat op een accu werkte. De man was arts en voorbereid op alle eventualiteiten in het vrije veld. Hij had zelfs een mobiel echoapparaat, dat Eva alleen uit ziekenwagens kende. Eva had zich voorgenomen van elke dag van haar leven een feest te maken en had volstrekt geen zin om officieel tot patiënte te worden verklaard.


  ‘Dat is toch niet nodig?’ zei ze afwerend. ‘Al die moeite.’


  ‘Het is beter dat iemand even naar je enkel kijkt,’ zei Kiki.


  ‘Het stelt niks voor, dat voel ik,’ zei Eva luchtig. Het verging haar niet anders dan andere patiënten: zodra er een arts in de buurt was, verdween de pijn als bij toverslag.


  ‘Als er iets kapot is, is het beter de feiten onder ogen te zien,’ zei Kiki, zelf nota bene regerend wereldkampioen problemen bagatelliseren. Eva wilde niets liever dan opstaan en aan het werk gaan. Ze wilde zich nuttig maken en voelen. Er moesten een groentebed en een tuin worden aangelegd, en de kamers moesten worden geverfd om ze wat gezelliger te maken. Stormdepressies, lekkende daken en kapotte enkels had ze in haar plannen voor een nuttig bestede week niet voorzien. Doktersbezoeken evenmin.


  Al bij de eerste aanraking sprongen haar de tranen in de ogen. Met op elkaar geklemde tanden onderging ze het onderzoek. Misschien deed het wel minder pijn als ze zich niet voortdurend afvroeg of er een pees of een spier was gescheurd. Iedere positieve diagnose zou het genezingsproces versnellen. Eva wilde niet gedwongen stilzitten; ze wilde samen met haar vriendinnen de handen uit de mouwen steken om Kiki verder te helpen. Maar allereerst wilde ze weten hoe Thomas Steiner hier verzeild was geraakt.


  ‘Wat aardig dat u ook op zaterdag komt,’ zei Eva. Ze voelde zich in elk opzicht schuldig. Ze wist van haar patiënten in Keulen hoe moeilijk het was om gedaan te krijgen dat een arts op huisbezoek kwam. Hoe vaak werden patiënten niet afgescheept met een telefonische diagnose op afstand, om ten slotte op de afdeling Spoedeisende Hulp van haar ziekenhuis terecht te komen?


  ‘Ik kom altijd bij de patiënten thuis,’ mompelde Jensen. En daarna zei hij niets meer.


  ‘Hij is het niet gewend dat zijn patiënten met hem praten,’ legde Kiki uit. ‘Normaal gesproken werkt hij op een stoeterij.’


  ‘Een paardendokter?’ vroeg Eva geschrokken. ‘U bent dierenarts?’


  Dat beaamde Jensen. ‘En taxateur. Ik wil u met alle plezier tips geven als u wilt weten of de aankoop van een bepaald paard de moeite waard is.’


  Hij was zo vriendelijk in het midden te laten hoeveel geld hij op Eva zou zetten. Op dit moment leek ze het meest op een kreupele, onverkoopbare knol. Verslagen wachtte ze het oordeel van de professional af. Maar in plaats van zijn bevindingen mee te delen liet Jensen haar de gemaakte echo’s en röntgenfoto’s op zijn computer zien.


  ‘De diagnose moet je zelf stellen,’ lichtte Kiki toe.


  Eva aarzelde of ze Kiki onuitstaanbaar of geniaal zou vinden. In een paar seconden had ze de situatie getaxeerd: niets gebroken, niets gescheurd. Desondanks zou ze wel een paar dagen rust moeten houden en naar de pikkende kippen moeten kijken. Het probleem was alleen dat er in de kippenren, die naast het terras lag, niets meer te zien was. Voordat Eva begreep wat er aan de hand was, hoorde ze Estelle gillen. Haar vriendinnen waren net bezig de schilderachtige tuintafel te dekken voor het ontbijt, toen ze in de rug werden aangevallen door een paar ontsnapte kippen op culinaire ontdekkingsreis.


  ‘Als ik had geweten dat die kippen ware ontsnappingskunstenaressen zijn, zou ik ze nooit hebben genomen,’ verzuchtte Kiki, die kennelijk al ervaring had met het jagen op haar pluimvee. Eva leunde ontspannen achterover. Ze rekende op een boeiend schouwspel. En dat kreeg ze.


  21


  


  


  ‘Het is heel simpel,’ legde Kiki haar vriendinnen uit. ‘Langzaam besluipen, snel bij een poot pakken, de kip voorover kieperen en dan zo snel mogelijk onder je arm stoppen om de vleugels te blokkeren.’


  Zelf kon ze niet aan de vrolijke jacht meedoen, want net toen ze de aanval wilden inzetten, klonk er een opgewekt geclaxonneer: Bruno Schwarzer was er. Eindelijk. De aannemer was in een opperbest humeur. Het spoor van verwoesting dat de stormdepressie Lukas had getrokken, zou hem ongetwijfeld extra omzet bezorgen. Kiki liep met de bouwdeskundige naar binnen; haar vriendinnen wijdden zich aan de kippenjacht.


  Sommige mensen hadden Vorwerk-stofzuigers, Kiki had Vorwerk-kippen. Maar terwijl de stofzuigers schoonmaakten, waren de kippen juist gespecialiseerd in rotzooi maken. Judith had eerst gedacht dat het een grapje was, maar het ras heette echt zo. Kiki’s kippen zagen eruit zoals kippen in prentenboeken eruitzien, maar ze hadden totaal geen zin om zich ook zo te gedragen. De gevederde huisgenoten hadden van de verwarring van die ochtend gebruikgemaakt om uit hun ren los te breken, want een vallende tak had een gat in het gaas geslagen. Ze wilden nu eindelijk eens van de heerlijkheden proeven die Kiki hun systematisch onthield. En die lagen op de composthoop, waarnaar ze tot nu toe alleen maar verlangend hadden kunnen kijken vanuit de ren.


  ‘Zo moeilijk kan het toch niet zijn,’ verkondigde Judith dapper. Terwijl Kiki met Schwarzer naar de zolder ging, vormde zij met Caroline en Estelle een vangcommando. Op haar logeplaats op het terras installeerde Eva zich om geen moment van het spektakel te missen dat zich voor haar ogen in de tuin afspeelde. Want als leider van de kippen had God Elvis aangesteld. Er waren grote kippen, kleine kippen, dikke kippen en dunne kippen – en dan was er Elvis, de haan. Hij was vernoemd naar Elvis Costello, omdat hij zijn kukeleku in allerlei verschillende stijlen en toonaarden ten beste kon geven. Met schrille waarschuwingskreten spoorde Elvis zijn team aan ertussenuit te knijpen. Hij versperde het mobiele commando van de dinsdagvrouwen kordaat de weg. Kennelijk leed hij aan een narcistische persoonlijkheidsstoornis die hem influisterde dat hij de drie vrouwen lichamelijk en geestelijk veruit de baas was. Zijn gebrek aan grootte compenseerde hij met een kamikazeachtige doldriestheid. Elvis, de meester van de aanval, was tot in zijn laatste klauw gemotiveerd om zijn damesteam te verdedigen. Nog voordat Judith een van zijn kippendames te na kon komen, stortte hij zich met opgezette halsveren op de vijanden. En dat waren in dit geval Judiths voeten, die in lichte gymschoenen gestoken waren. De bezem waarmee Caroline Judith te hulp snelde, verging het al niet veel beter.


  ‘Die verdedigt zijn roedel met het mes op tafel,’ zei Judith.


  ‘Heet dat bij kippen ook een roedel?’ vroeg Caroline zich af.


  ‘Dat moet je mij niet vragen,’ antwoordde Estelle ontwijkend. ‘Ik koop ze altijd per pond.’


  Kippen van de grond plukken was veel moeilijker dan het leek. Iedere poging een hen vast te pakken werd opgevat als een ernstige schending van de kippenprivacy en afgestraft met nijdig gepik, gefladder en gekrab. Het gevederde voetvolk weerde zich kranig.


  Het was niets voor mensen met een traag reactievermogen, een geringe frustratietolerantie of een stadse achtergrond. De kippen leken overal te zijn behalve in hun eigen ren. Telkens wanneer een van de kippen ontsnapte, bekroonde Elvis de overwinning met een machoblik die elke toeschouwer deed sidderen. Hij was duidelijk van mening dat de zon elke dag uitsluitend voor hem opging.


  Estelle was tot heel dicht bij een prachtexemplaar geslopen. Ze stond oog in oog met haar gevederde vijand. De kip verviel tot wilde paniek en het leek alsof ze overwoog ter plekke dood neer te vallen en zich als avondeten te presenteren.


  ‘Nú!’ riep Judith.


  Estelle deed een greep en tastte in het niets. Op het terras kreeg Eva hevig de slappe lach. Judith begreep het wel. Waarschijnlijk zagen ze er bespottelijk uit zoals ze over het erf hobbelden en de kippen eerst in de hoek probeerden te drijven en vervolgens de veilige ren in. De domme kippen hadden er geen flauw idee van dat ze nachtelijk bezoek konden krijgen van een marter of een vos als ze zich niet coöperatief opstelden. Judith probeerde het nog één keer. Langzaam dichterbij komen, kalmerend op de kip inpraten, duidelijk maken dat het beest geen gevaar liep in de soep te belanden. Midden in de aanval gleed ze uit, viel in de viezigheid en vroeg zich voor het eerst sinds jaren af of ze niet weer eens moest overwegen om vlees te eten. Drumsticks bijvoorbeeld.


  ‘Zo gaat dat hier nou elke dag,’ riep Eva. ‘Verschrikte kippen zijn net pubers. Je hebt het beste met ze voor en ze hollen hun ongeluk tegemoet.’


  ‘Kunnen jullie met iets meer fijnmotorische finesse te werk gaan?’ spoorde Caroline haar vriendinnen aan. ‘Jullie maken veel te veel drukte.’


  Judith stelde een nieuwe tactiek voor: ‘Je moet je verplaatsen in de positie van de kip. Niet erachteraan lopen, maar vooruitkijken. Je moet aanvoelen waar ze heen wil en haar daar rustig opwachten.’


  Estelle ontwikkelde die gedachte verder en strooide met kippenvoer à la Hans en Grietje een verleidelijk spoor naar de deur van de schuur. Daarachter stond Caroline, klaar om toe te slaan. De kippendames waren wantrouwig, maar ze hadden ook honger. Er trapte er maar één in de truc: Elvis. Door de lekkere hapjes vergat hij zijn mannelijke plichten.


  Bij de hennen hielp alleen teamwerk. Caroline en Judith pakten twee paaltjes die op het erf lagen, spanden daartussen een klamboe en dreven de kippen daarmee terug naar de ren. Twee jagers, één vanger en een Eva die zich kostelijk amuseerde. Vrolijk begroette de haan zijn hennen. Eindelijk kon Elvis weer doen waar hij het beste in was: zijn mannelijkheid ruim baan geven en zijn dames gelukkig maken tot ze van kippenwelbehagen omvielen.


  Er klonk applaus. Het was afkomstig van Schwarzer. Naast hem stond Kiki met een somber gezicht. De vrolijke stemming was onmiddellijk weg. Judith voorvoelde het en de anderen ook: er was slecht nieuws.
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  ‘O, o, o,’ jammerde Bruno Schwarzer, en hij schudde heftig met zijn hoofd. ‘O, o, o.’


  Kiki kende het liedje inmiddels. Het was het refrein van een klaaglied dat ze de laatste maanden veel te vaak had gehoord. Van de installateur, de elektricien, de bouwkundige. Het refrein kwam kort gezegd hierop neer: ‘O, o, o. Dat wordt duur.’


  Vandaag legde Bruno Schwarzer de volle dramatische expressie in zijn ‘o’. Dat ‘o’ kondigde het naderende einde van de wereld aan. Schwarzer was niet veel ouder dan Kiki en een beroemdheid in Birkow en omgeving. Een boomlange kerel. Stevig gebouwd, sterk, aards en direct. Iemand die pal stond in elke storm, dat zag je meteen. Zijn betovergrootvader Hermann was ook al timmerman geweest, en als wolvendoder een legendarische figuur in de streek. Bruno Schwarzer deed in niets onder voor zijn voorvader. Er was in een omtrek van vijftig kilometer geen bouwproject waar hij niet bij betrokken was, geen beslissing in de gemeenteraad waarbij hij geen vinger in de pap had. Hij bestierde zijn bedrijf in zijn eentje sinds hij zijn voormalige compagnon Rico de zaak uit had gewerkt. Zelfs diens vriendin Peggy had hij hem afgetroggeld. Peggy en Schwarzer waren nog steeds getrouwd; Rico was ondergedoken. Zelfs bij het bowlingtoernooi in Birkow, het hoogtepunt van ieder jaar, vertoonde hij zich niet meer. Schwarzer doneerde traditiegetrouw de hoofdprijs en won hem vervolgens zelf. Hij was het gewend dat alles en iedereen om hem draaide.


  ‘We moeten de hele dakconstructie vernieuwen,’ constateerde hij. ‘Anders zit hier binnenkort overal schimmel. En die krijg je nooit meer weg. O, o, o.’


  Bruno klapte zijn notitieboekje dicht.


  ‘En wat kost dat?’ vroeg Kiki dapper. Ze had de laatste maanden al meer hachelijke situaties doorstaan.


  ‘Dat valt moeilijk te voorspellen,’ verklaarde Bruno. ‘Dat hangt af van het soort dakbedekking. Als we het daarover eens zijn, kan ik een offerte gaan maken. Hout per kubieke meter, opbouw en afbraak van de steiger, bekisting, onderlaag plus dakbedekking, en we moeten natuurlijk rekening houden met verwarming, isolatie, elektra, water…’


  Het duizelde Kiki nu al.


  ‘Amen,’ riep Greta paniekerig. En nog een keer: ‘Amen.’ Dat was geen commentaar op de tragedie van de verbouwing, maar een verzoek om opgepakt en op de arm genomen te worden. Kiki begreep haar dochter goed. Ook zij had het liefst ergens beschutting gezocht. En Max was zoals gewoonlijk ver weg.


  ‘Ik bewonder je moed,’ had Judith gezegd toen ze voor het eerst over haar plannen had verteld.


  Die onverschrokkenheid begon Kiki langzaam te verlaten. Vanaf de Sandkrugschule was het zestig kilometer naar de Oostzee, dertig meter naar hun eigen zwemmeertje en drie stappen naar de financiële afgrond. Helaas. Er waren momenten dat ze eraan twijfelde of de verhuizing wel zo’n goed idee was geweest. Vanochtend wist ze het ineens zeker: het was de grootste fout van haar leven.


  Oorspronkelijk was het plan geweest dat ze zoveel mogelijk renovatiewerkzaamheden zelf zouden uitvoeren. Helaas hadden ze zowel de hoeveelheid vrije tijd van Max als hun eigen bouwtechnische vaardigheden overschat. Kiki’s bouwkundige ervaring beperkte zich tot het in elkaar zetten van maquettes. Maar één ding wist ze nog van haar designprojecten: als je het opgeeft, ben je verloren.


  ‘Wanneer kunt u beginnen?’ vroeg ze dapper.


  ‘Juffrouw Kiki,’ kreunde Schwarzer. Zo noemde hij haar altijd. Dat riep associaties op met de Reeperbahn in Hamburg, maar echt geestig was het niet. ‘Juffrouw Kiki, ik mag u echt graag,’ bekende hij. ‘Maar bij onze financiële afdeling bent u niet bepaald geliefd.’


  De financiële afdeling – dat was Peggy, zijn vrouw, die naast haar baan bij de OBI-bouwmarkt, waar aannemer Schwarzer een forse vaste korting kreeg bij de inkoop van materiaal, ook de financiële belangen van haar echtgenoot scherp in het oog hield. Telkens wanneer Kiki haar in de dorpsstraat tegenkwam, dreigde Peggy haar met de deurwaarder. Die had Kiki ook al leren kennen. Helaas was hij homo en ongevoelig voor Kiki’s blauwe ogen en haar naïviteit.


  ‘Alle oude facturen staan nog open.’


  ‘Zodra onze bed and breakfast eenmaal goed loopt…’


  Maar Bruno wilde niet naar Kiki luisteren. ‘Ik moet weer eens verder,’ besloot hij. ‘Door die storm is mijn hele opdrachtenplanning in de war geschopt.’


  Iemand als Schwarzer konden ze overal wel gebruiken.


  ‘De opening is al over drie weken,’ onderhandelde Kiki verder. De verantwoordelijkheid drukte zwaar op haar, evenals Greta, die bijna was ingeslapen op haar arm.


  ‘Ik heb het u meteen gezegd, juffrouw Kiki: deze school is een bodemloos vat. Maar u wilde niet luisteren.’ Bruno wond zich al pratend steeds meer op. ‘Stadslui willen nooit luisteren. Ik vertel ze altijd hetzelfde. Het wordt duur. Weet u hoe vaak ik al heb gezien dat mensen ten onder gingen aan dit soort huizen? Uw voorganger heeft op katholieke wijze zelfmoord gepleegd. Met rode wijn. De allergoedkoopste ook nog. Zo beroerd was-ie eraan toe.’


  Kiki zei niets meer. Op de achtergrond hadden haar vriendinnen zich verzameld. Het vuur voor de koffie brandde. Ze hadden de koppen bij elkaar gestoken. Kiki vermoedde het al: daar werd gefluisterd, gesmiespeld en klare taal gesproken. Ze had haar vriendinnen zo graag laten weten dat ze alles onder controle had en dat er alleen nog een paar details moesten worden geregeld voordat de bed and breakfast zijn deuren kon openen. Maar ze had geen argumenten. Vooral geen argumenten waarmee je rekeningen kon betalen.


  Schwarzer stapte in zijn hagelwitte Porsche Cayenne en keerde met piepende banden. Het grind vloog Kiki om de oren.


  ‘Je ziet meteen wanneer een aannemer te veel verdient,’ zei Judith troostend. ‘Daar rijdt al het geld dat hij zijn klanten te veel rekent.’


  Kiki dacht koortsachtig na. Nu was het erop of eronder. Als Schwarzer wegreed, waren alle inspanningen voor niets geweest. Kiki had niet de illusie dat ze van een andere aannemer een ander antwoord zou krijgen. Wat waren de alternatieven? Met de staart tussen de benen naar Keulen teruggaan? Het opgeven? Dat nooit. Ze kon beter nog een laatste poging doen. Energiek versperde ze Schwarzer de weg. ‘Ik wil uiterlijk morgen een offerte van u,’ zei ze op besliste toon. ‘Ik weet dat u me niet in de steek zult laten.’


  ‘Morgen is het zondag,’ zei Schwarzer afwerend. Hij rolde met zijn ogen.


  ‘De coöperatiewinkel is gewoon open, hoor. Ik maak mijn speciale superkoffie voor u en dan bespreken we samen hoe we het gaan regelen.’


  Bruno Schwarzer keek haar gekweld aan. ‘Juffrouw Kiki, u maakt me ongelukkig.’ En hij reed met piepende banden weg.


  ‘Tot morgenochtend elf uur!’ riep Kiki hem na.


  ‘Mij krijgt niemand klein,’ zei ze koppig, en ze wierp een boze blik op Estelle. ‘Niemand!’


  En ze verdween in huis om Greta naar bed te brengen voor haar middagslaapje.


  Estelle keek Caroline verbluft aan. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd? Ik bedoel, erger dan anders?’ informeerde ze.


  ‘Dat kun je het best aan Kiki vragen,’ vond Caroline. ‘Onder vier ogen.’


  23


  


  


  ‘Slaap, kindje, slaap, daar buiten loopt een schaap. Een schaap met witte voetjes, dat drinkt zijn melk zo zoetjes,’ zong Kiki. Greta was net zoals haar moeder: ze beleefde liever avonturen dan een middagslaapje te doen. Sinds poedel Oskar op bezoek was, wilde Greta bij het slapengaan altijd hetzelfde schapenliedje horen. Telkens opnieuw.


  Estelle luisterde aan de deur. Ze hipte nerveus van het ene been op het andere. Ze piekerde zich suf wat ze verkeerd kon hebben gedaan. Iets te nieuwsgierig geweest? Een domme grap gemaakt? Een te pinnige opmerking? Zich misschien te veel met Kiki’s zaken bemoeid? Maar wat moest ze doen? Estelle voelde zich persoonlijk verantwoordelijk voor het welslagen van het project. Zij had zich er in de directieraad sterk voor gemaakt om Kiki’s bed and breakfast tot onderdeel te maken van het vakantieproject ‘Een Zomerdag voor Iedereen’. Binnenkort kwamen de eerste kinderen uit sociaal zwakke gezinnen hier al naar hartenlust ravotten en voor het eerst van hun leven vakantie vieren. De directie van het apothekenconcern had zich voor een fors voorschot voor de verbouwing van de bed and breakfast garant gesteld. Waar was dat geld gebleven? Estelle had de afgelopen uren goed rondgekeken. De bouwwerkzaamheden lagen zo te zien al geruime tijd stil. Zelfs de planken die klaarlagen alsof ze morgen zouden worden gebruikt, zaten onder een dikke laag vuil.


  Dat halfvoltooide wekte onaangename herinneringen bij Estelle. In haar jeugd was ze omringd geweest door de ouwe troep die haar vader als schroothandelaar verzamelde. Overal lag wel iets wat ooit nog eens kon worden gebruikt of te gelde gemaakt. Geen enkel apparaat dat kapotging, werd ooit weggedaan. Haar vader verzamelde wat anderen niet meer nodig hadden, zag geld waar anderen alleen afval vermoedden en doorzocht de vuilnis van de buren. Het werkte Estelle op de zenuwen dat het er rond de Sandkrugschule net zo uitzag als in haar vorige leven.


  


  Nadat Kiki vijfmaal over het schaap met de witte voetjes had gezongen, was Greta geleidelijk aan in slaap gevallen. Kiki legde haar vinger op haar mond, beduidde Estelle dat ze stil moest zijn en beende alweer weg: ‘Ik heb zo’n trek in koffie.’


  Estelle hield haar staande. ‘Wat is er, Kiki?’


  Kiki nam Estelle op, aarzelde zichtbaar en flapte er toen uit: ‘Dat weet jij zelf het best!’


  ‘Het enige wat ik weet, is dat na Pinksteren de eerste kinderen al komen en dat hier nog niks klaar is.’


  Bij de ondertekening van de contracten had Estelle Kiki beloofd zich inhoudelijk niet met het project te bemoeien. En nu deed ze precies dat.


  ‘En dat verbaast je?’ vroeg Kiki. ‘Als je het dan zo graag precies wilt weten: hier ligt alles al weken stil.’


  ‘Waarom heb je niet eerder gemeld dat er problemen waren?’ kaatste Estelle terug.


  ‘Ik dacht dat ik het ook wel zonder jou zou redden,’ bekende Kiki nijdig.


  Estelle schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Ik begrijp er niets van.’


  ‘Onze hele begroting was erop gebaseerd dat we van jullie een voorschot zouden krijgen voor de faciliteiten voor de kinderen,’ antwoordde Kiki brutaalweg. ‘Als dat dan niet komt, loopt alles in de soep.’


  ‘Hoezo, “niet komt”?’ herhaalde Estelle. Dat maakte geen bijzonder intelligente indruk.


  ‘Alsof jij niet weet wat er bij jullie in het bedrijf allemaal speelt,’ riep Kiki verontwaardigd.


  ‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt,’ gaf Estelle eerlijk toe.


  Kiki trok Estelle mee naar haar kantoortje. Met één beweging had ze de brief in haar hand. Bovenaan stond het logo van de stichting ‘Een Zomerdag voor Iedereen’. De letters dansten voor Estelles ogen.


  ‘Jouw schoondochter wil de beslissing in welke projecten het bedrijf investeert nog eens grondig heroverwegen en heeft alles stopgezet,’ vatte Kiki samen. ‘En omdat jullie bijdrage uitbleef, heeft de bank zich teruggetrokken. Sindsdien verkeren we in acute nood.’


  Estelle had alles, en van alles te veel. Ze gaf graag, ruimhartig en onbureaucratisch. Van haar stiefschoondochter Sabine kon je dat niet zeggen.


  De veranderingen in het directieteam van de apothekenketen hebben tot een herstructurering van de Heinemann-stichting geleid, zo stond er in de brief. Daarom verzoekt Sabine Heinemann u de volgende documenten op te sturen: … (er volgde een lijst met veertien items). Zodra wij over de gevraagde gegevens beschikken, zullen we deze controleren en u vervolgens onze bevindingen meedelen.


  ‘Die brief is van drie maanden geleden,’ constateerde Estelle stomverbaasd.


  ‘Die Sabine van jou controleert blijkbaar zeer grondig,’ vermoedde Kiki.


  Estelles tactiek om alleen de hoofdlijnen vast te leggen en de praktische uitvoering aan anderen over te laten, was met Sabine niet meer vol te houden. Haar schoondochter wilde over álles beslissen. Liefst in haar eentje.


  ‘Max en ik overleven het wel,’ zei Kiki kordaat. ‘Wij overleven alles. Maar hoe moet het nou met die kinderen uit Keulen die zich zo op hun eerste vakantie hebben verheugd?’


  Kiki wilde aan het principe vasthouden dat de Sandkrugschule meer moest zijn dan een bed and breakfast waarvan op den duur een gezin van drie personen kon leven. Ze wilde de kinderen, die al genoeg hadden meegemaakt, onder geen beding teleurstellen. Ze zou ze ontvangen. Op eigen kosten.


  ‘Waarom denk je dat ik de moestuin klaar wil hebben?’ zei ze. ‘Dan hebben we in elk geval wat te eten voor die kids. Dat is dan mijn eigen kleine stichting.’


  ‘Waarom heb je me niet direct gebeld?’ vroeg Estelle nog eens.


  ‘Ik was ervan overtuigd dat jij op de hoogte was,’ bekende Kiki kleintjes. ‘Ik dacht dat je het toch niet zag zitten en dat niet tegen mij durfde te zeggen.’


  ‘Ik ga dit regelen,’ beloofde Estelle. ‘En wel nu meteen.’
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  Estelle vond het heerlijk om flink uit te pakken. En ze vond het nog heerlijker als ze een geheime reserve had, al was het maar een laatste restje batterijlading in haar telefoon. Voor noodgevallen. Vijf procent moest genoeg zijn om Sabine de mantel uit te vegen.


  Drie decennia lang had Estelle de liefdadigheidsprojecten van de Heinemann-stichting in haar eentje geleid. Nu was er opeens een stoorzender gekomen. Die haar ook nog overal buiten hield! Met Oskar aan de lijn beende ze door het dorp en overdacht wat de beste tactiek was. Ze kon bij haar telefoontje geen luistervinken gebruiken. Oskar was liever in de school blijven liggen. Het landleven was vol gevaren en wilde dieren. Koeien bijvoorbeeld. Twintig kilo onwillige poedel trok aan haar lijn. Als Oskar zich nog een eindje zo over het asfalt liet voortslepen, kon Estelle de volgende afspraak bij de hondentrimsalon wel annuleren. Anders had zijn sabotagestrategie altijd succes, maar vandaag was hij kansloos tegen Estelle. Die wist wat ze wilde. Oskar was helemaal beduusd van de vastbeslotenheid van zijn bazinnetje. Het borrelde en gistte binnen in haar. Haar woede vermengde zich met het voorgevoel dat die cryptische brief de voorbode van een naderende orkaan was die haar oude leventje met volle kracht zou wegblazen. Het hoogtepunt van de storm stond haar nog te wachten, terwijl er in Birkow al puin werd geruimd.


  Het slechte weer had een spoor van vernieling getrokken. Van veel huizen waren dakpannen afgewaaid, bomen waren geknakt en tuinmeubels door de wind verplaatst. Overal werden ontwortelde bomen verwijderd, takken verzameld, gebroken ramen dichtgespijkerd, scherven opgeveegd en vernielde meubels afgevoerd. De oude orde werd hersteld. Estelle beschouwde dat als een gunstig voorteken.


  Vastbesloten tikte ze Sabines naam aan op haar smartphone – waarna haar een verrassing te wachten stond. In plaats van haar stiefschoondochter kreeg ze Gisela Pelzner aan de lijn, die al meer dan twintig jaar aan het hoofd stond van het kantoor van de stichting.


  ‘Werkt u nu ook al op zaterdag?’ vroeg Estelle verbaasd.


  ‘Ach, mevrouw Heinemann,’ zei mevrouw Pelzner pijnlijk getroffen, ‘u weet het toch? Sinds de jonge mevrouw er is, waait er een nieuwe wind door het bedrijf. Ik zal blij zijn als ik met pensioen mag. Ik zou vandaag met mijn kleinkinderen naar de dierentuin gaan. Alles was al geregeld. Ze verheugden zich er zó op. Luna wilde…’


  ‘Wat was er dan zo belangrijk?’ kapte Estelle haar af voordat ze zich in eindeloze trotse omaverhalen zou verliezen.


  ‘De directieraad vergadert. Volkomen onverwacht. Maar daar moet u zich maar geen zorgen over maken. U hebt vakantie,’ zei mevrouw Pelzner. ‘De jonge mevrouw Heinemann heeft gezegd dat ik u niet mocht lastigvallen.’


  Estelle wist genoeg. ‘Die vergadering gaat over mijn projecten,’ concludeerde ze scherpzinnig. Terwijl zij veilig ver weg in Mecklenburg-Voor-Pommeren zat, was er in Keulen een paleisrevolutie uitgebroken.


  Het gekerm van Gisela Pelzner aan de andere kant van de lijn zei haar alles wat ze moest weten. Decennialang had Pelzner voor háár gewerkt. Nu zuchtte ze onder de knoet van haar nieuwe jonge cheffin.


  ‘Ik wil dat u mij onmiddellijk doorverbindt met mevrouw Heinemann,’ beval Estelle. De batterij had niet veel reserve meer. Daarom moest ze duidelijk zijn.


  ‘De dames en heren zijn net begonnen,’ zei mevrouw Pelzner.


  ‘Wat staat er op de agenda?’ informeerde Estelle.


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei mevrouw Pelzner ontwijkend. ‘Ik zorg alleen nog maar voor de koffie. En ik let op de telefoon.’


  Al bij de eerste gemeenschappelijke bijeenkomst was Sabine in botsing gekomen met Estelle. Zonder omhaal had de jonge vrouw plaatsgenomen aan het hoofd van de vergadertafel en het voorzitterschap voor zich opgeëist. Met haar zwarte ensemble, haar roze blouse, haar parelketting en haar keurige bobkapsel zag ze eruit als het prototype van het meisje van goeden huize. Ze was vlijtig, kordaat en goed voorbereid. Ze probeerde voortdurend te scoren en had haar stukken zodanig van kleurmarkeringen, kanttekeningen en pijlen voorzien dat ze over elk onderwerp snel iets zinnigs kon zeggen. Daarbij liet ze als een haai al haar tanden zien en glimlachte iedereen plat tot ze kaakkramp had.


  ‘In tijden van crisis moet er strenger op het bedrijfskapitaal worden toegezien,’ verkondigde ze, en ze verklaarde dat de stichting vanaf nu nog grondiger zou worden gecontroleerd. Sabine sprak altijd in de ‘worden’-vorm, maar ze bedoelde dat zij dat zou doen.


  Sabine eiste orde. En dat betekende contracten waar vroeger met een handdruk werd volstaan, officiële documenten waar tot nu toe onbureaucratisch hulp werd verstrekt. Kennelijk had ze woord gehouden en met haar papierwinkel alle besluiten geblokkeerd die Estelle al had genomen.


  ‘Zoekt u in de archiefkast eens even het dossier van “Een Zomerdag voor Iedereen” voor me op,’ verzocht Estelle aan mevrouw Pelzner.


  ‘Die dossiers zijn hier niet meer,’ antwoordde die. ‘De jonge mevrouw Heinemann heeft alle documenten naar haar kantoor gehaald. Ze is van plan…’


  Het gesprek brak midden in een zin af. Uit, voorbij, afgelopen. Vijf procent was niets. In elk geval niet genoeg.


  Estelle had geen officiële functie binnen het bedrijf. Ze was de vrouw van de baas. Dat was altijd voldoende geweest om haar aanwezigheid en haar activiteiten te legitimeren. Maar wat was ze als de baas niet meer de baas was? Ze wist één ding zeker: ze zou niet zonder slag of stoot het veld ruimen.
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  ‘Ze zijn op zaterdag gaan vergaderen. Zonder mij,’ tierde Estelle.


  Ze zat op de fiets en trapte op de pedalen. Steeds sneller ging ze. Maar toch kwam ze geen centimeter vooruit. Hoe zou dat ook kunnen? De fiets stond immers op twee houtblokken op het grind voor de school en had geen wielen.


  ‘En? Hoeveel heb ik al?’ riep ze zwetend.


  ‘Eén procent,’ las Caroline van het scherm van Estelles iPhone.


  ‘Dat is niet eens voldoende om langs mevrouw Pelzner te komen,’ kreunde Estelle. Maar toch wilde ze het niet opgeven.


  Met hulp van Thomas Steiner hadden ze een mobiel oplaadstation voor telefoons geïnstalleerd. Aangezien de weg naar het volgende dorp was afgesloten wegens de werkzaamheden aan het elektriciteitsnet, kon je alleen via pure spierkracht verbinding krijgen met de buitenwereld. Estelle probeerde krampachtig haar telefoon zover op te laden dat het genoeg was om Sabine ongezouten de waarheid te zeggen.


  Judith begreep het gestress niet. De tijd werkte sowieso in het voordeel van Estelles jonge concurrente. ‘Waar maak je je druk om?’ zei ze berispend tegen haar vriendin. ‘Vroeg of laat worden we toch afgelost door de volgende generatie.’


  ‘Ja. Maar nu nog niet,’ hijgde Estelle.


  Judith schudde haar hoofd. In plaats van rustig af te wachten waren haar vriendinnen ten prooi aan blinde paniek, en dat alleen maar omdat ze niet meer permanent online waren. Ze probeerden voortdurend verschillende dingen tegelijk te doen, waren met hun gedachten overal en uiteindelijk nergens, en zeker niet in het hier en nu. Zelfs Caroline leed onder het offline-zijn. Judith had geen Google-zoekacties nodig om in te zien dat Steiner niet te vertrouwen was. Ze hoefde alleen maar naar haar onderbuikgevoel te luisteren. En naar de kaarten.


  Alleen Eva leek volkomen ontspannen. Judith kon zich niet aan de indruk onttrekken dat ze blij was dat ze onbereikbaar was voor Frido en haar huiselijke problemen. Ze troonde in de rolstoel die Kiki van haar buurman Möller had geleend en bewonderde uitgebreid Steiners technische vaardigheid.


  ‘U moet drie uur lang vijftien à twintig kilometer per uur rijden, dan is uw telefoon helemaal opgeladen,’ lichtte Steiner de uitgeputte Estelle in. ‘Sneller mag ook niet. Bij meer dan dertig kilometer per uur gaat het apparaat kapot.’


  Estelle trapte verder.


  ‘Twee procent,’ zei Caroline prijzend. ‘Je bent op de goede weg.’


  De zelfgefabriceerde stroomgenerator functioneerde maar matig.


  ‘Dat van die milieuvriendelijke energieopwekking klinkt theoretisch heel interessant,’ klaagde Estelle. ‘Maar ik weet niet of ik wel geschikt ben voor groene stroom.’


  ‘Dit apparaat is eigenlijk voor een zwengel ontworpen,’ zei Steiner. ‘De aanpassing voor trappers werkt niet helemaal goed.’


  Estelle liep langzaam rood aan.


  Kiki probeerde haar te troosten: ‘Voor mij hoef je je niet zo in het zweet te werken. Wij leven al weken van de ene uiterste betaaldatum naar de andere. Alles went.’


  ‘Ik trap uit egoïstische motieven,’ zei Estelle nijdig. ‘Alles went, maar aan Sabine weiger ik te wennen.’


  Kiki, die haar chronische optimisme trouw bleef, hield vast aan het idee dat ze de reparatie van het dak wellicht toch zonder hulp van buitenaf zou kunnen behappen: ‘Misschien is die reparatie helemaal niet zo duur.’


  Na de domper van die ochtend klampte ze zich vast aan de hoop dat het probleem toch op te lossen zou zijn. En Schwarzer had die middag zowaar iemand langs gestuurd om het een en ander op te meten.


  ‘Je moet niet altijd meteen het ergste denken,’ hield ze zichzelf voor. En dat terwijl haar ervaringen met de Sandkrugschule tot nu toe het tegendeel bewezen.


  Estelle liet zich uitgeput van de fiets vallen. ‘Geweldig,’ zei ze. ‘Als je de batterij voldoende hebt opgeladen, heb je zelf zoveel energie verbruikt dat je niet meer de puf hebt om je over wat dan ook op te winden.’


  ‘En bij u werkte het wel?’ vroeg Caroline geïnteresseerd aan Steiner. Ze had maar wat graag even naar kantoor gebeld om haar stagiaire Nora research te laten doen naar Steiner. Enige achtergrondinformatie moest er toch wel over hem te vinden zijn.


  ‘Op mijn tocht door het Caribisch gebied strandde ik op Rarotonga. Daar had ik prima bereik,’ vertelde Steiner.


  Eva knikte.


  Caroline was minder onder de indruk: ‘Rarotonga is een van de Cookeilanden, en die liggen in de Stille Oceaan,’ corrigeerde ze hem.


  Steiner was niet van zijn stuk te brengen: ‘Dan zal ik het verhaal wel hebben verzonnen, en dan is de stroomgenerator dus gloednieuw en nooit eerder gebruikt of getest.’


  ‘Wat doet u eigenlijk zoal als u geen gestrande auto’s wegsleept?’ probeerde Eva.


  ‘Wat voor werk, bedoelt u?’ vroeg Steiner.


  Eva knikte. ‘Bijvoorbeeld.’ Dat wilden ze allemaal graag weten.


  Steiner leunde ontspannen achterover: ‘Raad eens!’


  Judith ergerde zich mateloos. Ze had zich verheugd op een paar fijne dagen met haar vriendinnen, en nu ging alle aandacht naar de gast uit de vissershut. Steiner slaagde erin alle onderwerpen en gesprekken naar zich toe te trekken. Alles draaide alleen nog maar om hem.


  ‘Waarschijnlijk is hij in het dagelijks leven boekhouder,’ fluisterde Judith Estelle toe. ‘Ik zie het zo voor me. Thuis heeft hij een vetplant en een neushaartrimmer. En hier speelt hij de ruige avonturier.’


  Caroline had weinig zin in een quiz. ‘Ik heb totaal geen fantasie. Ik beperk me liever tot de feiten,’ zei ze.


  ‘Dat valt me van u tegen, mevrouw Seitz,’ antwoordde Steiner. ‘U verbeeldt zich toch dat u zo’n goede mensenkennis hebt?’


  ‘U verdient uw geld in elk geval niet in de elektronica,’ bemoeide Estelle zich ermee.


  In plaats van Steiner antwoordde Eva: ‘Ik gok op een beroep waarbij je veel buiten moet zijn. Landschapsarchitect?’


  Steiner lachte. ‘Nee, u zit er ver naast.’


  ‘Bierbrouwer, architect, tegelzetter?’ deed Eva een nieuwe poging.


  Steiner wuifde afwerend. ‘Allemaal fout.’


  Eva werkte opgewekt het hele alfabet af, van autoverkoper tot wapenhandelaar en zaadveredelaar. Haar suggesties werden steeds absurder.


  Steiner was geamuseerd: ‘Ik snap sowieso niet waarom zoveel mensen denken dat je beroep alles over je zegt. Je zegt dat je arts bent en iedereen knikt veelbetekenend. Hokje open, persoon erin duwen. Klaar.’


  Was het toeval dat hij een arts als voorbeeld noemde? Steiner leek goed op de hoogte te zijn van het leven van de vriendinnen. Na al haar vergeefse pogingen durfde Eva niet meer te raden.


  ‘Serieoplichter,’ opperde Caroline.


  Caroline en Steiner gaven elkaar geen centimeter toe. Judith had sterk de indruk dat Steiner ervan genoot om verbaal de degens met Caroline te kruisen. Hopelijk liet ze zich niet door hem inpakken. Zoals Eva.


  Steiner keek Caroline recht aan: ‘Kies maar wat uit: pizzabakker, fietskoerier, eeuwige student, cijferfetisjist, amateurbetweter, echtgenoot, vader, oom, zoon. In het leven spelen mensen meer dan één rol.’


  Caroline liet niet los: ‘Oké, maar op dit moment?’


  ‘Ik werk nu als freelancer,’ zei hij. ‘En helaas ben ik aan mijn beroepsgeheim gebonden. Net als u.’


  Waarna hij opstond en terugliep naar zijn vissershut. Judith was de enige die daar blij mee was.


  ‘Ik vind ’m wel wat hebben,’ deelde Eva mee.
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  De avond kwam snel. Nadat iedereen zich erbij had neergelegd dat ze van de buitenwereld afgesneden waren, werd het toch nog gezellig. Niemand hoefde weg, niemand ging snel even zijn mail checken, een telefoontje plegen, iets op internet opzoeken, een wasmachine kopen of de wereld redden. Zelfs het werk in de tuin moest wachten. Het met primitieve middelen bereiden van een maaltijd kostte veel tijd en moeite.


  Caroline zorgde voor het vuur, Judith sleepte brandhout aan, Eva sneed groenten fijn en Kiki kruiden – en Greta liep trots rond met Oskar aan de lijn. De koningspoedel deed zijn tweede identiteit als schaap alle eer aan. Eén klein rukje aan de lijn was voldoende geweest om Greta uit haar evenwicht te brengen en te laten vallen, maar hij bleef zo mak als een lammetje naast haar lopen. Als Greta een interessante plas of een vergeten zandvormpje passeerde, wachtte het dier stoïcijns totdat Greta was uitgesprongen of haar taart had gebakken. Oskar was dan misschien geen held, maar een trouwe ziel was hij wel.


  Op een gegeven moment zaten ze allemaal rond het vuur. De dikke houtblokken zorgden voor warmte en de vrouwen kregen een intens behaaglijk gevoel. Onder de blote hemel vlees braden boven een open vuur, dat stond garant voor natuurromantiek.


  ‘Er ontbreekt alleen nog iemand die zijn gitaar pakt en “House of the Rising Sun” zingt,’ merkte Judith op.


  ‘Geef mij maar een banjo,’ zei Caroline.


  Estelle had vergelijkbare associaties: ‘Jammer dat ik niet rook. Als tiener wilde ik net zo cool zijn als de Marlboro-man: koffie drinken uit een metalen beker en dan een sigaret opsteken met een gloeiende tak.’


  Eva vond dat je meer werk moest maken van het avontuur en de vrijheid: ‘Voor het eten moet je eerst een buffel vangen, of minstens een afgedwaald veulen.’


  ‘Ik persoonlijk vond die zeven kippen al genoeg qua cowboygedoe,’ wierp Estelle tegen. ‘Woester dan dat hoeft het voor mij niet te worden.’


  Er was geen kip, maar er hing wel een eend boven het vuur, zoals het bij echte natuurkampeerders hoorde. Steiner had hun de truc geleerd. Het beest werd met zorg ingesnoerd, doorboord met twee sjaslikspiesen en met een opgedraaide strik aan de driepoot gehangen. Sinds twee uur wentelde hun avondeten niet boven, maar vlak naast de hete vuurgloed langzaam om zijn eigen as. Om het kwartier moest je de strik opnieuw opdraaien, dan ging het garen helemaal vanzelf. Beneden in het vuur stoofden in aluminium verpakte groenten.


  Het was het perfecte onthaasten: eten, drinken en in het vuur staren. Ze volgden alle vijf hun eigen gedachten. Eva was nog altijd bezig met haar omineuze lijst. Als kind had ze zich vaak voorgesteld hoe het leven zou zijn als ze later groot was. Het probleem was dat ze allang groot was en ‘later’ inmiddels het hier en nu. Zelfs haar kinderen waren al aardig op weg om volwassen te worden.


  ‘Hebben jullie dat ook? Een lijst met dingen die je in je leven per se nog wilt doen?’ vroeg Eva in de contemplatieve stilte.


  ‘Mijn goede voornemens zijn op twee januari al gesneuveld,’ bekende Estelle. ‘Het ging snel en pijnloos. Ze hebben niet lang hoeven lijden.’


  ‘Ik bedoel geen goede voornemens,’ zei Eva. ‘Geen dingen als “Vanaf morgen scheid ik al mijn afval, ga ik altijd op de fiets naar mijn werk en eet ik nooit meer kant-en-klaarmaaltijden”. Ik bedoel de dingen waar het werkelijk om gaat in het leven.’


  ‘“Dingen” zijn nooit het belangrijkste in het leven,’ gaf Judith haar in overweging.


  Caroline begreep waar Eva naartoe wilde: ‘Een huis bouwen, een zoon baren, een boom planten? Ook als morgen de wereld vergaat? Bedoel je dat?’


  ‘Tellen kamerplanten ook als boom?’ vroeg Estelle. ‘Toen ik in het leven van mijn man kwam, was de zoon al gebaard en het huis al klaar. Dan moet je je verwachtingen meteen bijstellen.’


  ‘Hier is de wereld gisteren al vergaan,’ deed Kiki een duit in het zakje. ‘Als het zo blijft regenen voordat het dak klaar is, ga ik een ark bouwen.’


  Judith giechelde: ‘Ik nam me vroeger altijd voor ooit eens een wet te overtreden. De kroonjuwelen stelen, vluchten en staatsburger van een ander land worden.’


  ‘Zweden waarschijnlijk,’ was Estelles commentaar. ‘Daar hebben ze de beste gevangenissen.’


  Caroline zag niets in zulke criminele fantasieën: ‘Ik zou graag eens iemands leven redden, zoals Eva dat bijna elke dag doet. Met mijn beroep kom ik vaak pas in actie als het al te laat is.’


  Eva maakte een wegwuivend gebaar: de dagelijkse praktijk in een ziekenhuis was een stuk prozaïscher. ‘Je kunt alleen levens redden als je accepteert dat je ook levens verliest. Dat houdt elkaar in evenwicht.’


  ‘Parachutespringen,’ opperde Kiki. ‘Daar droom ik al heel lang van.’


  En toen vielen de ideeën opeens net zo overvloedig uit de lucht als de regen de vorige nacht. Op verkenning gaan in een piramide, met een rugzak dwars door Amerika trekken, een tocht maken door het Amazonegebied, naar de Titanic duiken, over de hele Chinese Muur lopen, een reis maken met de Transsiberië Express, James Joyce lezen, een andere naam aannemen, eindelijk die oude vriendin bellen, een antwoord vinden op de belangrijkste politieke vragen van dit moment: schuilt er waarheid in de complottheorieën rond 11 september? Waarom is de paus afgetreden? Wordt FC Köln nog een keer kampioen?


  Estelle had de hele tijd gezwegen. Nu bedacht ze toch nog iets. ‘Ik zou wel een lama willen hebben,’ zei ze.


  ‘Wat een onzin. Wie wil er nou een lama?’ zei Judith.


  ‘Het zijn mijn dromen, niet die van jou,’ protesteerde Estelle, en ze vertelde van een club die therapielama’s fokte. Alleen al het woord ‘therapielama’ zorgde voor hysterische lachsalvo’s.


  ‘Het was een serieuze vraag, hoor,’ zei Eva.


  Estelle hield voet bij stuk: ‘Ik ben ook serieus. Lama’s zijn heel eerlijke beesten. Ze communiceren met lichaamstaal. Als iets ze niet bevalt, spugen ze het direct uit. Iedereen kan zien wanneer ze kwaad zijn. En je kunt dekens van ze maken.’


  ‘En van therapielama’s?’ vroeg Caroline geïnteresseerd.


  ‘Niets,’ zei Estelle. ‘Die zíjn er gewoon. Je kunt stressbeheersing van ze leren. Koeien zijn ook goed. Je knuffelt ze en je bent meteen gelukkig.’


  Oskar jankte luid. Sinds de stadshond de reusachtige dieren in de aangrenzende wei had ontdekt, waagde hij zich geen centimeter meer buiten de tuin. Alleen van gepraat over koeien begon hij al angstig te jammeren.


  Eva, die de discussie had aangezwengeld, hield zich op de vlakte. Fantaseren over piramides of avonturen met lama’s was niets voor haar. Bij het opmaken van de inventaris van haar leven was het haar opgevallen dat er één belangrijk element ontbrak. Merkwaardig genoeg had dat niets te maken met de vraag naar haar verwekker. Het was nu anderhalf jaar geleden dat Eva erachter was gekomen wie haar biologische vader was. Dat was allemaal gecompliceerd en verwarrend. Hoewel ze de man, die nog steeds met haar moeder bevriend was, regelmatig tegenkwam, had ze ervan afgezien de waarheid te onthullen. Zij wist dat hij wist dat zij wist dat hij het wist. Dat was voor haar genoeg. Eva had vrede gesloten met haar verleden en haar moeder Regine. Althans theoretisch, als die niet in de buurt was. Datgene wat ontbrak, was iets anders.


  Had ze iets gemist doordat er in haar hele leven eigenlijk maar één man was geweest? Tijdens de pelgrimstocht had ze een flirt gehad. Misschien had ze zich toen in een avontuur moeten storten in plaats van braaf terug te keren naar haar echtgenoot Frido. Als ze eerlijk was, wilde ze dat ze nog een keer verliefd zou worden. Nog één keer vlinders in haar buik, nog één keer zo zenuwachtig zijn voor een date dat ze de hele dag geen hap door haar keel kreeg, nog één keer stiekeme blikken wisselen en een eerste schuchtere zoen, nog één keer voor de beslissing staan welke kant van de tweesprong ze zou kiezen. Nog één keer ‘Ik hou van je’ kunnen zeggen en het echt menen. Maar ze hield dat allemaal voor zichzelf. Het was te belachelijk. Eva kon haar vriendinnen alles vertellen, maar dat haar fantasieën vooral om Thomas Steiner draaiden, verzweeg ze maar liever.
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  Het regende de halve nacht, het regende in de vroege ochtenduren en het regende bij zonsopgang. Buiten rukte de wind aan het bouwplastic, binnen werkte het eeuwige gedrup dat van de bovenverdieping klonk iedereen op de zenuwen. ’s Ochtends tastte Caroline als eerste naar de lichtschakelaar. Nog steeds geen stroom. Geen dreigtelefoontjes, maar ook geen antwoord op haar dringende vragen over Steiner.


  Anders was Carolines humeur nooit erg afhankelijk van het weer. In haar dagelijks leven in Keulen maakte het weinig uit of het regende, sneeuwde, woei of drukkend warm was. In Birkow had ze voor het eerst het gevoel dat ze was overgeleverd aan de elementen. Zonder elektriciteit was het leven teruggebracht tot de allerelementairste behoeften. Eten, slapen, het warm genoeg hebben. Zo had ze zich Kiki’s ‘terug naar de natuur’ niet voorgesteld.


  Caroline stapte het terras op. De zon zou nog bijna een uur nodig hebben om vrij baan voor zichzelf te maken. Ze smachtte naar een kop warme koffie met melk, een warme kachel en verse croissants. Schijnbaar doelloos dwaalde ze door de tuin. De vuurplaats van gisteren was herschapen in een smerige plas; in het kleine groentebed verdronken de tere plantjes die Kiki aan het opkweken was voor het grote bed. Bijna onmerkbaar werd ze naar het meer getrokken, in de richting van de vissershut, de plek waar Thomas Steiner logeerde.


  


  Uit de schoorsteen kringelde gezellig rook. Het rook aangenaam naar vers verbrand hout. Ze sloop omzichtig naderbij, maar opeens vloog de deur open. Caroline kon zich nog net verstoppen achter een houtstapel.


  Ondanks het frisse weer en de lichte regen stapte Steiner naar buiten voor een ochtendlijke duik in het meer. Hij droeg een zwembroek, had een handdoek om zijn nek en in zijn hand een paraplu. Hij was niet zo gezet als ze had verwacht. Eerder gespierd en goed getraind. Caroline verbood zichzelf echt goed naar hem te kijken. Dit was geen man, hield ze zichzelf voor, dit was een verdachte. Ze wilde zich niet zoals haar vriendinnen een rad voor ogen laten draaien door zijn geheimzinnige charme.


  Op het rode textiel van zijn paraplu prijkte het logo van een bank in Frankfurt. Was dat toeval? Was de paraplu door een eerdere gast vergeten? Was hij klant bij die bank? Of misschien zelfs medewerker? Het lukte Caroline niet zich Thomas Steiner achter een bankloket voor te stellen. Noch op enige andere plek ter wereld. Het leek alsof hij nooit iets anders had gedaan dan stroom opwekken en assisteren bij de constructie van een provisorische barbecue. Op de een of andere manier hóórde hij hier, in dit landschap.


  Aan het eind van de steiger legde Steiner de paraplu en de handdoek neer en dook met een kwieke sprong het water in. Hij zwom met forse slagen weg en liet de oever snel achter zich. Caroline keek op haar horloge. Als hij vijf minuten van de hut wegzwom, zou hij ook minstens vijf minuten nodig hebben voor de terugweg. Tijd genoeg om even rond te kijken. Ze probeerde voorzichtig de deurknop. De vissershut was niet op slot. Caroline wierp een laatste blik op de zwemmer, die was aangekomen op de plek waar het matte blauw van het water overging in het grijs van de lucht. Aarzelend ging ze naar binnen. Het was raar om zo zonder toestemming het leven van een onbekende te betreden. De vissershut verwelkomde haar met een behaaglijke warmte en een sobere inrichting in chic wit. Een eettafel, een bank, een kast met boeken – meer paste er niet in de woonkamer. Vóór haar en rechtsachter leidden deuren naar de keuken en de slaapkamer. In de hoek stond de bruinleren koffer, die er bij daglicht sjofel uitzag. Steiner moest ofwel arm, ofwel zeer bereisd zijn. De koffer was leeg. Steiner had al zijn bezittingen uitgepakt en netjes opgeborgen, alsof hij van plan was om een hele tijd te blijven. Op het nachtkastje lagen de autobiografie van een Zweedse opera-tenor en een nummer van het tijdschrift GEO over Nieuw-Zeeland. Caroline zette zijn leesbril op. Hij was behoorlijk verziend. In de badkamer lagen het neushaartrimmertje dat al door Judith was voorzegd, een haargroeimiddel en een dure manicureset. Ze volgde een plotselinge impuls en rook aan zijn aftershave. Caroline wierp vanuit het badkamerraam een steelse blik op het meer. Steiner was nergens te zien. Ze deed de kleerkast open. Alles was ontzettend netjes. Was dat toeval of had hij zijn kleren werkelijk op kleur gesorteerd? Wie was Steiner? Een controlfreak? Zelfs zijn sokken waren met grote zorg opgevouwen, evenals zijn boxershorts. Caroline deed de kast weer dicht. Zo precies hoefde ze het helemaal niet te weten.


  Veel interessanter was het zilverkleurige aluminium kistje dat ze de vorige dag al in de kofferbak van de auto had gezien. Ze rammelde eraan. Niets te horen. Datgene wat erin zat, was met schuimrubber beschermd tegen stoten.


  ‘Kunt u het vinden?’ vroeg een stem achter haar.


  Caroline draaide zich hevig geschrokken om. Steiner was veel sneller teruggekomen dan ze had verwacht. Kennelijk kon hij zijn tempo nog verder opvoeren. Ze had hemzelf en zijn fysieke kracht onderschat. En de geluidloze manier waarop hij naderbij kon komen. Als hij al verrast was, liet hij dat niet merken. Het kostte hem geen enkele moeite zijn ergernis onder controle te houden. Het leek hem zelfs niet te deren dat hij halfnaakt was. Caroline echter des te meer. De hut was zo klein dat Caroline de kou voelde die van zijn lichaam af sloeg. Het water kon nauwelijks warmer zijn geweest dan een graad of zestien. Steiner wreef zijn haar droog met een handdoek en sloeg zijn badjas om. Hij gedroeg zich zo ongedwongen alsof ze al vijfentwintig jaar een gemeenschappelijke bankrekening hadden.


  Caroline gaf stotterend uitleg: ‘Kiki heeft me gevraagd even naar de kachel te kijken…’


  Steiner geloofde haar smoesje geen seconde. ‘Ik heb nog nooit iemand zo slecht zien liegen,’ viel hij haar in de rede voordat ze nog meer details kon geven.


  ‘Hebt u daar dan verstand van? Van liegen?’ kaatste Caroline terug.


  Steiner negeerde de vraag. ‘Waar bent u het meest in geïnteresseerd?’ vroeg hij.


  Hij tilde een paar zichtbaar dure herenschoenen op: ‘Oxford, 551. Eigen import. Volkomen misplaatst op een vakantie in Mecklenburg-Voor-Pommeren.’ Vervolgens trok hij het laatje van het nachtkastje open en haalde een doos bonbons tevoorschijn: ‘Matlows Butterscotch. Merk op: anglofiele neigingen. Wat iemand nog niet per se tot een crimineel bestempelt.’


  ‘Ik kom later nog weleens terug,’ zei Caroline, en ze maakte aanstalten om weg te gaan.


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik verveel u. Dat hebt u natuurlijk allemaal al gezien. Het aluminium kistje dan misschien?’


  Caroline aarzelde. Ze was onder de indruk van de superioriteit van haar gesprekspartner. Steiner had tegelijkertijd iets fascinerends en iets beangstigends.


  ‘Vanbuiten ziet het eruit als een wapenkistje, hè? Maar dat weet u natuurlijk wel, als strafadvocate met vijfentwintig jaar ervaring.’


  Caroline was verbluft over de achteloosheid waarmee hij liet merken dat hij biografische details van haar kende waarover ze hem zelf niets had verteld.


  ‘Uw vriendinnen slaan u erg hoog aan,’ zei hij alsof hij vermoedde wat er door haar hoofd speelde.


  Caroline besloot zich niet door hem te laten intimideren. ‘Nu ik hier toch ben, zou ik ook wel even in dat kistje kunnen kijken,’ zei ze.


  Steiner liet het slot openklikken. Waaraan ontleende hij toch die ondoorgrondelijke zelfverzekerdheid? Had hij elke stap die hij deed van tevoren gepland? Was hij er zo goed in zich in andere mensen te verplaatsen dat niets hem meer verraste?


  Hij deed het kistje open. Caroline had de indruk dat ze per ongeluk in een James Bond-film verzeild was geraakt. Er zat een complete spionage-uitrusting in om mensen akoestisch en optisch te observeren. Een ultramoderne camera, imposante objectieven waarmee je van grote afstand foto’s kon maken, een verrekijker en professionele afluisterapparatuur. Het enige wat uit de toon viel, was een ouderwetse dictafoon die nog met van die grote oude cassettes werkte.


  Ze had zich zelden zo onzeker gevoeld. Steiner was zelfverzekerd en intrigerend onverschrokken. Misschien was hij zelfs gevaarlijk. Caroline onderdrukte de paniek die ze voelde opkomen.


  ‘En? Wie bespioneert u hiermee?’ vroeg ze. Ze kon niet voorkomen dat haar stem trilde.


  In plaats van antwoord te geven tastte Steiner in zijn zak. ‘Hier, de autosleutel, mocht u de auto nog willen doorzoeken. Maar daar zult u niets vinden. Het is een huurauto.’


  Caroline keek hem recht aan. ‘Vraagt u zich niet af waarom ik in uw spullen neus?’


  ‘U bent strafadvocate,’ antwoordde hij, ‘en op dit moment betrokken bij een spectaculaire zaak. U wordt bedreigd. Dan reageer je weleens wat overtrokken.’


  ‘Maar nu weet ik nog altijd niet wie u met die apparaten in de gaten houdt,’ probeerde Caroline nog een keer.


  Steiner pakte de dictafoon, haalde de cassette eruit en drukte haar die in handen. ‘Kom, kom. Een beetje research kunt u toch zelf ook wel doen? Als u het leuk vindt, wil ik u met alle plezier meenemen op mijn volgende spionagetochtje. Geef maar een gil.’
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  ‘Hij zei er helemaal niets van dat je in zijn spullen snuffelde?’ vroeg Judith ongelovig.


  ‘Nee, geen woord. Hij gedroeg zich alsof dat heel normaal was.’


  Judith was met stomheid geslagen. Net als Caroline was ze al vroeg op. Ze hield van dit moment van de dag, dat helemaal van haar was. Er stond yoga op het programma, zoals elke morgen. De koeien van Möller, die op weg naar het weiland de oude schooltuin passeerden, vatten de zonnegroet persoonlijk op. Ze dromden bij elkaar voor het hek en vergaten bij het zien van de Oost-Aziatische rekoefeningen helemaal te herkauwen.


  ‘Ik ben speciaal vroeg opgestaan om geen pottenkijkers te hebben,’ klaagde Judith tegen Caroline. Ze maakte zich zorgen. Hoe moest een dag eindigen die met zoveel onrust was begonnen? ‘Weet je welke kaart ik vanmorgen als dagkaart heb getrokken? Alweer nummer acht, “Verkeerde persoon”. Dat wijst op bedrog en misleiding.’


  Caroline zwaaide met haar cassette: ‘Laten we eens luisteren wat erop staat.’


  ‘We hebben nog altijd geen stroom,’ zei Judith.


  ‘Maar wel een tractor,’ wist Caroline.


  Tijdens hun rondgang over het terrein hadden ze de trekker uitgebreid bewonderd. De sleutel zat er nog in. Kiki had het voertuig niet meer aangeraakt sinds Max was opgestaan van de bestuurdersplaats en naar Berlijn was gevlucht.


  Met veel gehoest, gepruttel en geknal sloeg de motor aan. Het klonk niet bepaald als een Ferrari. Meer als een zeekotter die de haven uit voer, gevolgd door tientallen hongerige meeuwen die in het kielzog van het schip op buit aasden. Het duurde een poosje voordat ze begrepen dat het gekrijs van de vogels afkomstig was van Steiners cassette. Toen brak de opname af. De rest van de band was gevuld met stilte. En in die stilte weerklonken het kloppen van een specht en een hoop gekwetter dat ze geen van beiden konden thuisbrengen.


  ‘Vogels,’ constateerde Judith verbaasd.


  ‘Hij drijft de spot met me,’ beweerde Caroline.


  Judith zag nog andere mogelijkheden: ‘Soms laten overledenen boodschappen achter op banden. Misschien houdt hij zich met occultisme bezig.’


  ‘Maar ik hoor noch levenden, noch doden,’ constateerde Caroline nuchter. ‘Alleen vogels.’


  Judith huiverde. ‘Ik voelde het vanaf het begin. Die man wordt omgeven door een duistere aura.’


  Ze had die woorden nog maar net uitgesproken toen er iets onverwachts gebeurde: van het ene moment op het andere floepte het licht in de schuur aan.
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  ‘Cheri, cheri lady,’ krijste Modern Talking op topsterkte. Eva schoot panisch overeind uit haar slaap. De muziek uit de radio, die ze gisteravond had gebruikt om te testen of er alweer stroom was, deed pijn aan haar oren. ‘Love is where you find it. Listen to your heart. Cheri, cheri lady, living in devotion, it’s always like the first time, let me take a part…’ joelden de twee heren vervaarlijk opgewekt.


  Er was weer stroom. De ochtend waarvan Eva had gedacht dat hij nooit meer zou komen, was aangebroken. Ze had de halve nacht wakker gelegen, haar voet voelen kloppen en zich situaties voorgesteld die minstens zo dwaas waren als het nummer dat nu uit de radio schalde – en beslist niet geschikt voor alle leeftijden. Haar gedachten waren een eigen leven gaan leiden. Het ergste was nog dat Steiner een prominente rol had gespeeld in haar nachtelijke fantasiewereld. Haar innerlijke onrust stond in schril contrast met haar uiterlijke roerloosheid. Een verstuikte enkel was beslist geen aandoening die Eva anderen kon aanraden. Althans niet aan mensen die zich net hadden voorgenomen geen dag meer op de publiekstribune van het leven te blijven zitten.


  Het was elf uur. Eva zond een schietgebedje voor Kiki de opklarende lucht in. Waarschijnlijk was haar vriendin allang in de coöperatiewinkel met Schwarzer aan het overleggen over de vraag hoe haar dak zo voordelig mogelijk kon worden gerepareerd. Waarom hadden de anderen haar niet gewekt? Ze stelde absoluut geen prijs op bedrust.


  Op de zitting van de rolstoel, die naast haar bed stond, had iemand rijstwafels, verse kaas, yoghurt en een glas jus d’orange neergezet. Zelfs Oskar, die de vorige nacht nog naast haar bed had gewaakt, was weggegaan omdat het hem bij haar te saai was geworden. Eva had daar wel begrip voor. Ze had geen zin in nog een dag kalm aan doen. Ze zou opstaan en zich nuttig maken. Zo goed en zo kwaad als het ging.


  Voorzichtig zette ze haar voet op de grond, en meteen trok ze een grimas. Dan maar in de rolstoel. Eva kende het model uit het ziekenhuis. Zo nodig kon je dit zogeheten ‘geriatrische standaardmodel’ uit het magazijn in het souterrain laten komen. Het hulpmiddel was bedoeld voor patiënten van wie niemand meer verwachtte dat ze uit zichzelf iets bewogen. Zelfs zichzelf niet meer.


  Eva was niet gewend om te zijn aangewezen op hulp en welwillendheid. Ze zou er heus wel in slagen alleen buiten te komen. Die paar meter naar de deur… gewoon een beetje aan het wiel draaien en je gleed sierlijk in de gewenste richting. Theoretisch althans. Ze reed voorzichtig een stukje vooruit en achteruit en testte de rem. Eén wiel liep aan tegen de zitting, de voetsteun hing scheef omlaag. Bij elke beweging trok de rolstoel naar links. Alleen al de kamerdeur bereiken was een inspannende opgave; de deur opendoen en je erdoorheen werken was bijna onmogelijk. Het was geen wonder dat de afdeling Orthopedie in het ziekenhuis regelmatig mobiliteitstrainingen gaf aan rolstoelgebruikers. Hobbelend, duwend, kreunend en met een half verrekte schouder bereikte ze na een aantal mislukte pogingen de gang.


  Ze was dolblij dat de trap naar het oude schoolplein nog niet klaar was. Maar helemaal barrièrevrij was de weg niet, ook al was er een hellingbaan. Op haar hulpgeroep werd niet geantwoord. Waar waren haar vriendinnen toch? De drempel was te hoog, de helling naar het plein angstaanjagend steil. Bij de vierde aanloop wist ze op het plankier te komen. Eén moment lang was ze bang dat de rolstoel achterover zou kieperen. Toen was ze ook al onderweg naar beneden. Hard. Veel te hard. En stuurloos. Remmen ging niet. Eva was te bang dat haar vingers tussen de spaken zouden komen. In het grind van het plein kwamen de wielen abrupt tot stilstand. De rolstoel dreigde voorover te slaan, maar op dat moment verscheen er uit het niets een helpende hand. Die bleek van Steiner te zijn.


  ‘Waar bent u mee bezig? Hindernistraining voor beginners?’ vroeg hij. ‘Wat een idioot idee, om in uw eentje op sjouw te gaan.’


  Hij had waarschijnlijk gelijk. Ze was gek geworden. Werd er niet beweerd dat je zintuigen extra scherp waren als je een ongeluk had overleefd? Er waren genoeg mannen in Eva’s omgeving: artsen, patiënten, vrienden, Frido’s collega’s, Krüger. Maar ze had nooit eerder de behoefte gevoeld met een van hen onder vier ogen af te spreken. Voor Steiner zou ze graag een uitzondering maken. Áls hij het haar zou vragen.


  Maar Steiner vroeg niets. ‘Ik wilde alleen even melden dat er bij mij weer stroom is,’ zei hij.


  ‘Ja, hier ook,’ zei Eva. ‘Dankzij Modern Talking had ik dat onmogelijk kunnen missen.’


  Waarom wist ze niets beters te bedenken? Maar ach, waarschijnlijk was het ijdele hoop om indruk te willen maken op een man als je je honderd jaar oud voelde en in een rolstoel zat.


  Steiner was zo vriendelijk Eva weer naar het terras te duwen, waar Elvis haar verwelkomde met energiek gekraai. Ze kon alweer kippen-tv kijken. Op de tafel lag nog altijd haar pedagogische handboek.


  ‘Hebt u nog iets nodig?’ vroeg Steiner.


  ‘Nee,’ antwoordde Eva. Maar ze bedoelde ‘ja’: een beetje gezelschap. Afleiding. Nieuwe impulsen. Het gevoel niet alles verkeerd te hebben gedaan. In plaats daarvan zei ze alleen maar: ‘Ik red me prima in mijn eentje.’


  ‘Niet meer van die idiote dingen doen, hoor,’ vermaande Steiner.


  Dat wilde Eva liever niet beloven. Ze voelde maar al te goed tot wat voor idiote dingen ze in staat zou zijn. Als ze haar haar gang maar lieten gaan.
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  Eindelijk, eindelijk, eindelijk. Licht, verwarming, telefoon, internet. Caroline had weer verbinding met de beschaafde wereld. Ze wachtte vol ongeduld tot haar telefoon genoeg zou zijn opgeladen om naar haar kantoor in Keulen te kunnen bellen en digitale hulp in te roepen. Ze ijsbeerde nerveus door de aula. Ze was alleen. Estelle wachtte op haar kamer tot Sabine haar zou terugbellen, Eva zat op het terras te lezen en Kiki was met Greta naar het Minol-tankstation gegaan.


  ‘Als alles goed gaat, hoeven we ons geen zorgen meer te maken om het dak,’ had Kiki gezegd voor ze wegging.


  Maar Caroline maakte zich wel zorgen. Ze had eerder gehoord hoe Max en Kiki ruzie maakten via Skype.


  ‘Je krijgt het wel voor elkaar,’ had Max kortweg gezegd. En dat terwijl hij niet eens echt had geluisterd toen Kiki hem de stormschade beschreef. Dat kon je ook niet van hem verwachten. Over een halfuur moest hij bij de klant zijn nieuwste designs presenteren, dus hij kon zich echt niet concentreren op de school en de schade aan het dak.


  ‘Ik ben een man, ik kan geen twee dingen tegelijk doen,’ zei hij verontschuldigend. ‘Waarom denk je dat ik zo trots op je ben? Jij krijgt alles voor elkaar.’


  Max had geen idee wat er werkelijk op het spel stond en Kiki had geen keus. Tot het tegendeel was bewezen zou ze de hoop niet opgeven dat alles zich ten goede zou keren. Met Max. En met het dak. Als het haar maar lukte Schwarzer voor zich te winnen. Voor de zekerheid had ze Judith meegenomen als versterking.


  Caroline dronk kleine slokjes hete thee en staarde naar het schermpje van haar telefoon. De eerste informatie lichtte op: acht anonieme telefoontjes. Ze hoefde haar voicemail niet af te luisteren om te weten dat haar onbekende belager haar ook de afgelopen dertig uur niet met rust had gelaten.


  Op de achtergrond viel iets op de grond. Ze hoorde voetstappen in Kiki’s kantoortje. Een blik uit het raam leerde haar dat Eva nog steeds op dezelfde plaats zat. Hoe kon het ook anders? Liep er dan iemand door het huis die hier niet hoorde? Op haar tenen, voetje voor voetje, sloop Caroline naar de open doorgang die van de aula naar het kantoortje leidde. Uiteindelijk onderscheidde ze in het halfdonker wat ze allang had vermoed: Steiner was doende bij Kiki’s bureau. Hij doorzocht haastig haar papieren en trok een la open, alsof hij iets bepaalds zocht. Caroline verstopte zich in een hoekje om van daaruit te kijken wat hij van plan was.


  ‘Doe verder maar geen moeite,’ riep Steiner. ‘Ik heb u allang gehoord.’


  Caroline zou het liefst door de grond zijn gezakt. Misschien was hij wel vogelonderzoeker; zijn gehoor werkte in elk geval vlekkeloos. Hij draaide zich om en wapperde triomfantelijk met een wandelkaart van het merengebied. ‘Uw vriendin weet dat ik deze kaart van haar wilde lenen. U kunt u dus de moeite besparen haar op te bellen.’


  Waarna hij verdween zonder nog aandacht aan Caroline te schenken. Ze had geen verweer tegen Steiner. Het liefst zou ze hem een vaas achterna hebben gegooid om hem van zijn à propos te brengen. In plaats daarvan pakte ze haar telefoon en toetste het privénummer van haar stagiaire in.


  Nora was geheel vergroeid met haar smartphone. Als er op internet iets over Thomas Steiner te vinden was, zou zij het boven water weten te krijgen. Mits haar privéleven haar daar de tijd voor liet.


  ‘Ik ben vandaag niet aanspreekbaar wegens gisteren. Probeert u het morgen nog maar eens,’ klonk de jolige tekst van haar voicemail. Caroline liet zich daardoor niet uit het veld slaan. Ze stuurde Nora een e-mail met een foto die ze stiekem van Steiner had gemaakt. ‘Probeer iets te weten te komen over deze man. Voorzichtig met direct contact. De verdachte is onberekenbaar. Hij zou gevaarlijk kunnen zijn.’ Caroline wist dat alleen drastische formuleringen haar stagiaire ertoe zouden kunnen bewegen op zondag in actie te komen.


  


  ‘Heb je eigenlijk een leuk leven als je zo wantrouwig bent en overal moord, doodslag en verderf ziet?’ vroeg Eva toen Caroline bij haar kwam zitten. In plaats van met haar te praten checkte de nerveuze advocate om de drie minuten of ze al een bericht had gekregen.


  ‘Die man is altijd ergens waar hij niet hoort te zijn,’ verdedigde Caroline zich.


  Eva schonk haar vriendin een medelijdend lachje. Het was duidelijk dat ze totaal niet geloofde in Carolines verdenking dat Steiner haar mysterieuze belager was. ‘Ik dacht dat het weer beter met je ging nu je scheiding erdoor is en je in je nieuwe flat zit.’


  Caroline was midden in de aanloop naar de grote ontvoeringszaak verhuisd, naar een net afgebouwde flat. De gunstige ligging van het gebouw had haar aangesproken, maar meer nog het feit dat zij de eerste bewoner was. Na een mislukt huwelijk en een stukgelopen verhouding met de vader van een vriendin van haar dochter klonk dat als een nieuwe belofte. Ze hield van de egaal witte, maagdelijke muren van haar flat, die nog geen wanklank of ruzie hadden meegemaakt. Haar ex-man Philipp wist zelfs haar nieuwe adres nog niet. Waarom ook? Caroline had geen enkele behoefte meer om wie dan ook te bewijzen dat ze nog steeds vriendschappelijk met elkaar omgingen. Deze flat symboliseerde haar nieuwe leven als alleenwonende vrouw zonder relatie. Zolang er nog dingen waren die voor het eerst gebeurden, had het leven zin. Wat minder zin had, was ruzie maken met Eva. Het was Caroline niet ontgaan dat Eva alles wat Steiner deed en zei fantastisch vond.


  ‘Laat je toch niet door die vent inpakken, Eva,’ waarschuwde Caroline.


  ‘Niet iedere man die aardig tegen mij doet, is per definitie een crimineel,’ zei Eva snibbig.


  ‘Het is geen toeval dat hij hier rondsluipt. Ik geloof geen woord van wat hij zegt.’


  Caroline was geen haar beter dan Eva. Als ze eerlijk was, draaiden al haar gedachten om Steiner.


  ‘Hij heeft afluisterapparatuur onder zijn bed,’ deelde ze haar vriendin mee.


  ‘Hij is ornitholoog. Hij is in vogels geïnteresseerd,’ meende Eva. ‘En hij heeft een goed gehoor. Zoals hij zojuist heeft bewezen.’


  Caroline kon haar oren nauwelijks geloven. ‘Je bent naïef, Eva.’


  ‘En jij werkt me op de zenuwen met je achtervolgingswaan.’


  Caroline gooide haar telefoon met een bruusk gebaar naar haar vriendin. ‘Misschien wil je even naar de dreigtelefoontjes luisteren die ik krijg? Ik heb er zelf geen zin meer in.’ Ze beende weg, kwam terug en griste de telefoon weer weg. ‘Je mag ze horen zodra ik bericht heb gehad van Nora.’


  Ze ergerde zich. Zou Judith dan toch nog gelijk krijgen met haar voorspelling dat een man de dinsdagvrouwen uit elkaar zou drijven?
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  De koffiemachine pruttelde. De geur van gebrande koffiebonen verspreidde zich door het voormalige tankstation. Judith was met Kiki meegegaan naar haar zondagsdienst in de coöperatiewinkel. Behaaglijk leunde ze achterover: na twee dagen vol ontberingen was Kiki’s vers gezette cappuccino een openbaring. De winkel was vol. Terwijl de mensen in de Keulse binnenstad maar heel kort bij Coffee To Go langskwamen om gehaast koffie te drinken en dan weer gauw door te gaan, was het in het filiaal in Birkow precies omgekeerd. Iedereen bleef hier plakken. De hobbyjager Julius (in werkelijkheid een architect uit Hamburg) leverde vers reeënvlees af, zijn vrouw Gloria de zondagse kwarktaart van geitenmelk en verhalen uit de stormachtige nacht.


  ‘Wij hebben dit huis al acht jaar,’ vertelde ze, ‘maar zo’n nacht heb ik nog nooit meegemaakt.’


  ‘Schwarzer heeft meteen zijn prijzen verhoogd,’ wist een weelderige roodharige vrouw te vertellen; Kiki had haar aan Judith voorgesteld als haar vriendin Ingrid. Ingrid had sinds vijftien jaar een pottenbakkersatelier in het dorp. Ze was destijds de eerste vrouw uit het Westen geweest die een huis in Birkow had gekocht. Met haar lange oranje haar, dat ze met een bontgekleurde hoofddoek in bedwang hield, en haar met klei besmeurde blauwe overall was ze een opvallende verschijning, en ze gaf Kiki bovendien bijles in koken.


  Iedereen in het tankstation praatte opgewekt door elkaar. De storm had de mensen spraakzaam gemaakt. Er werden details uitgewisseld over de schade die de regen aan de oude huizen had toegebracht die met zoveel liefde waren gerenoveerd. En over de ontberingen van de stroomstoring.


  ‘Ik dacht dat ik zeeziek werd,’ zei Judith, ‘zo heftig zwaaiden de bomen voor ons huis heen en weer.’


  De winkel was een pleisterplaats waar je een praatje maakte en elkaar beter leerde kennen. Judith werd bij de gesprekken betrokken alsof ze er altijd al geweest was. Iedereen tutoyeerde elkaar. Alleen Greta had het niet naar haar zin. Ze stond voor de glazen potten met snoep, stak haar plakkerige chocolavingertjes in de lucht en krijste hartverscheurend. Kiki tilde haar dochtertje op en legde het protesterende meisje in de buggy. ‘Ze is moe,’ zei ze verontschuldigend. ‘Ik loop even een rondje met haar, misschien valt ze dan in slaap.’


  Judith knikte: ‘Ik let wel even op de winkel.’


  ‘Ben jij de helderziende over wie Kiki het had?’ vroeg Ingrid haar.


  Judith maakte een wegwuivend gebaar. ‘Ik ben nog maar pas met kaartleggen begonnen.’


  Maar Ingrid wilde dolgraag samen met Judith een blik op haar toekomst werpen. ‘Wat me het meest interesseert, is hoe het met mijn gezondheid staat,’ zei ze met een lage, schorre stem, die waarschijnlijk het gevolg was van Ingrids gewoonte om elk kwartier naar buiten te lopen om een gele Gitane op te steken. ‘Als je mij een lang leven voorspelt kan ik blijven roken, en als ik volgens de kaarten nog maar kort te leven heb, heeft het geen zin om nu nog te stoppen.’


  Judith legde de kaarten uit op het bistrotafeltje. Op de achtergrond hoorde ze het winkelbelletje. In de deuropening stond een lange, magere vrouw met een streng kort kapsel en een grimmig gezicht.


  ‘Dat is Peggy,’ fluisterde Ingrid.


  ‘De vrouw van Schwarzer?’ lispelde Judith terug.


  Ingrid knikte en trok een grimas. Ze zag er opeens bijna net zo vreugdeloos uit als Peggy.


  Kiki had verteld dat de oorspronkelijke bewoners van Birkow zich maar zelden in het tankstation vertoonden. Een onzichtbare scheidslijn verdeelde de gemeente in twee onverenigbare kampen: de oude en de nieuwe lichting. Dat er hier inmiddels meer stedelingen en hobbyboeren woonden die in het weekend plattelandertje speelden en van maandag tot vrijdag latte macchiato dronken in Prenzlauer Berg, kwam het integratieproces niet echt ten goede. Van een echte dorpsgemeenschap kon geen sprake zijn. Iedereen bleef binnen zijn eigen groep. De oorspronkelijke bewoners troffen elkaar vooral in de Helsinki Club, de bar van het bowlingcentrum, terwijl de nieuwe Birkowers naar het Minol-tankstation gingen, dat ze met z’n allen beheerden. Kiki had met de meeste autochtonen nauwelijks meer dan drie zinnen gesproken. De andere nieuwelingen verging het net zo. Tot nu toe.


  ‘Is het een goed of een slecht teken dat ze zich hier laat zien?’ fluisterde Judith.


  Ingrid haalde haar schouders op. ‘Het is in elk geval uniek. Ze is hier nooit eerder geweest.’


  Alle aanwezigen waren op de hoogte van Kiki’s calamiteiten. Iedereen wist dat ze was aangewezen op de goede wil van Schwarzer als ze de bed and breakfast inderdaad over drie weken wilde openen. De scène die zich nu afspeelde, deed denken aan de showdown in een western, het moment waarop de rivalen elkaar in de saloon treffen om af te spreken wanneer ze hun beslissende duel zullen houden.


  ‘Geen wonder dat haar man bang voor haar is,’ lispelde Ingrid.


  Peggy’s vastberaden gezicht deed het ergste vermoeden. Ze was ongetwijfeld op zoek naar Kiki.


  Judith stapte open en vriendelijk op Peggy af. ‘Mevrouw Eggers kan elk moment terugkomen,’ zei ze bij wijze van begroeting. ‘Mag ik u iets te drinken aanbieden?’


  Peggy liet haar blik kritisch over het winkelassortiment glijden. Nieuwsgierig pakte ze een fles wijn. ‘Biologische pinot blanc, 19,88 euro,’ las ze van een prijskaartje. ‘Zo zuur als azijn zeker.’


  ‘U mag best een glas proeven, hoor,’ bood de hobbyjager Julius haar aan. ‘Een vriend van me verbouwt die druiven.’


  ‘Ik ga altijd naar de Sky,’ zei Peggy afwerend. ‘Daar hebben ze die lekkere Griekse wijn. Veel goedkoper ook.’


  Judith kon zich maar al te goed voorstellen hoe Peggy ’s avonds voor de tv haar hartzeer in die zoete wijn verdronk. Voor die liefhebberij moest ze de volgende ochtend kennelijk boeten met een chronisch slecht humeur.


  Peggy had geen zin om te wachten. ‘Wij zijn niet van plan onze zaak kapot te laten maken, zeg dat maar tegen uw vriendin,’ zei ze. ‘Iedereen is hier weggetrokken, maar wij zijn gebleven. Wij hebben hier iets opgebouwd. En aan liefdadigheid doen we niet.’


  Judith trok partij voor Kiki: ‘Er is een stichting die subsidie geeft, en mijn vriendin is op dit moment bezig…’


  Verder kwam ze niet. Er was er hier maar één die het gesprek bepaalde.


  ‘Het is goed dat de economie een impuls krijgt,’ kapte Peggy haar af. ‘Maar waarom nou juist van mensen die geen geld hebben? Waarom moet alles op de pof?’


  Judith begreep wel wat Peggy bewoog: zij beschouwde iedere onbetaalde rekening als een aanslag op de zin van haar leven. Peggy kende geen genade. En waarom ook? Was het lot genadig voor haar geweest?


  ‘Dat is binnenkort afgelopen,’ beloofde Judith. ‘Mijn vriendin Estelle zorgt er op dit moment voor dat de subsidie voor de Sandkrugschule wordt uitgekeerd.’


  ‘U hoeft niet zo uit de hoogte tegen mij te doen,’ brieste Peggy tegen haar. ‘Ik heb ook een vwo-diploma. Ik kan goed rekenen. De werkzaamheden voor die “juffrouw Kiki” zijn voor ons nog nooit winstgevend geweest.’


  Ingrid veegde de waarzegkaarten bij elkaar en legde ze voor Judith op de toonbank.


  ‘Mijn toekomst kan wachten,’ zei ze, en ze maakte zich discreet uit de voeten. Het was ook geen pretje om er getuige van te zijn hoe Peggy haar gif om zich heen spoot. De andere klanten volgden haar voorbeeld.


  Peggy staarde naar de kaarten alsof ze zojuist een kosmische inblazing had gekregen.


  ‘Hebt u ervaring met waarzegkaarten?’ vroeg Judith. Misschien zou een gesprek onder vier ogen beter gaan.


  ‘Mijn ex-vriend heeft me een keer meegetroond naar een waarzegster…’ bracht Peggy aarzelend uit.


  Ze maakte haar blik los van de kaarten en velde haar vonnis: ‘Zeg maar tegen uw vriendin dat we volgende week een incassobureau inschakelen.’


  Judith reageerde niet op die mededeling. Ze had het gevoel dat ze iets had ontdekt waarmee ze Peggy klein kon krijgen. ‘Toen bij die waarzegster – is haar voorspelling uitgekomen?’ informeerde ze.


  ‘Weet ik niet. Ik heb geen van haar adviezen opgevolgd,’ bromde Peggy. ‘Wie gelooft er nou in zoiets?’


  Judith had een vermoeden wat er was gebeurd: Peggy leidde niet het leven dat ze naar haar eigen mening verdiende. Waarschijnlijk vroeg ze zich af of haar intens ongelukkige gevoel er iets mee te maken kon hebben dat ze de goede raad van die waarzegster destijds in de wind had geslagen.


  ‘Wilt u het niet nog een keertje proberen?’ vroeg Judith.


  Peggy aarzelde. ‘Hebt u er dan verstand van?’


  Judith knikte. ‘Mijn succespercentage is niet slecht.’


  Peggy twijfelde nog.


  ‘Helemaal gratis, aanbod geldig totdat Kiki terug is,’ zei Judith.


  ‘Vooruit dan maar,’ bracht Peggy uit. Ze wilde niet gaan zitten, maar ze bleef wel staan kijken.


  Judith trilde een beetje. Dit was haar kans om haar vriendin Kiki aan een dakreparatie te helpen. Als ze het toverwoord nu maar vond.
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  Ze was net te laat. Op het moment dat Kiki na haar rondje met Greta in de buggy terugliep naar het Minol-tankstation, kwam Peggy de coöperatiewinkel uit. Met rode wangen en vochtige ogen, en fier rechtop.


  ‘Wij kunnen u niet helpen en we zullen u niet helpen,’ riep ze de naderende Kiki toe. ‘Laat Bruno verder met rust.’


  Kiki was nauwelijks twintig minuten weg geweest, maar het leek hier helemaal uit de hand te zijn gelopen.


  ‘Wat heb je in vredesnaam tegen haar gezegd?’ vroeg ze aan Judith toen ze binnen was.


  Judith veegde schuldbewust de kaarten bij elkaar. ‘Ik niks. De kaarten wel.’


  ‘En wat zeiden die?’ vroeg Kiki ongerust.


  Judith gebaarde naar de uitgelegde kaarten. ‘Bij haar kaarten draait alles om de liefde. Ze krijgt de kans om een verkeerde beslissing terug te draaien…’


  Kiki kreunde. ‘Geen wonder dat ze zo geprikkeld was.’


  ‘Wat is daar zo erg aan?’ vroeg Judith.


  ‘Alles,’ zei Kiki boos. ‘Iedereen hier in het dorp kent het verhaal. Peggy had vroeger een relatie met een andere man, Rico. Die heeft zijn jonge compagnon Bruno alles geleerd. Als dank heeft hij Peggy van hem afgetroggeld. Én de zaak overgenomen. Een vijandelijke overname, zoals dat heet.’


  ‘Volgens mij heeft ze Rico nooit kunnen vergeten,’ zei Judith. In haar stem klonk trots door dat ze het bij het rechte eind had gehad.


  Kiki kon alleen nog maar haar hoofd schudden. ‘Ik heb een dakdekker nodig, geen waarzegster die er ook nog relatietherapie bij doet.’


  ‘Zij stuurde het gesprek zelf in die richting,’ verdedigde Judith zich. ‘Ze begon over haar oude liefde.’


  Kiki had genoeg van Judiths goedbedoelde hulp. ‘Had je niet tegen haar kunnen zeggen dat haar man uit naastenliefde een medemens in nood moet helpen?’


  ‘Misschien bedenkt ze dat zelf nog,’ zei Judith kleintjes.


  Kiki snoof en zei niets meer. Ze pakte haar spullen en deed het licht uit. ‘Laten we maar naar huis gaan.’


  Judith voelde zich schuldig. ‘Woont die Rico nog in het dorp?’ vroeg ze.


  Kiki knikte. ‘Die houdt zich in leven door fietsen te verhuren en als klusjesman te werken. En dat terwijl hij een betere vakman was dan Bruno. Zeggen ze.’


  Judiths gezicht klaarde op. ‘Waarom vragen we hém dan niet? Hij weet vast wel hoe je een dak moet repareren.’


  ‘Hij praat met niemand meer,’ wierp Kiki tegen. ‘Niet met de nieuwkomers en niet met de oudgedienden. Zijn vader was Cubaan. Havenarbeider, welwillend ter beschikking gesteld door de socialistische broederstaat. Zijn moeder heeft hem in haar eentje opgevoed. Hij hoorde nooit echt ergens bij.’


  ‘We vragen het hem gewoon,’ stelde Judith voor. Ze had duidelijk iets goed te maken nu ze Peggy had geërgerd en weggejaagd. ‘We proberen hem te interesseren voor ons project,’ zei ze enthousiast. ‘Het is het proberen waard.’


  Ze liepen samen van het Minol-tankstation naar de fietsenverhuurzaak van Rico. De halve Cubaan had zich teruggetrokken op een voormalig opslagterrein aan de rand van het dorp, tussen een dicht oerwoud van planten. Manshoge struiken beschermden Rico als een groene muur tegen nieuwsgierige blikken. Schwarzers voormalige compagnon wilde duidelijk niets meer met andere mensen te maken hebben. Zelfs niet met zijn klanten. FIETSEN TE HUUR, stond er op een handgeschreven bordje, en daaronder: ZELFBEDIENING. De glimmende karretjes stonden open en bloot op het voorste gedeelte van het terrein. Twee houten pallets die in een hoek van negentig graden aan elkaar waren geschroefd, deden dienst als fietsenrek. Daarnaast hing een handgeschreven prijslijst en een kistje waar je het geld voor de huur in moest doen. GEEN WISSELGELD, stond erbij.


  ‘Ik heb niet het idee dat hij erg gesteld is op bezoek,’ merkte Kiki op.


  Judith deed voorzichtig het hek naar de geasfalteerde binnenplaats open. Aan haar rechterhand lag een loods. Ze zag een heleboel metaal liggen: halve fietsen, kogellagers, kettingen, losse spatborden, velgen zonder banden eromheen. Van al die onderdelen bouwde Rico kennelijk liefdevol nieuwe fietsen. Een half openstaande schuur die geheel uit oude, aan elkaar getimmerde deuren bestond, deed dienst als werkplaats. Boven de werkbank hing een oud skateboard aan de muur te bungelen. De wieltjes waren vervangen door felle werklampen.


  ‘Hij maakt van oude dingen weer iets nieuws,’ zei Judith. ‘Precies wat jij nodig hebt.’


  ‘Hallo, is daar iemand?’ riep Kiki bedremmeld over de binnenplaats. Er klonken ijle, trillende tonen door de lucht. Een onbestemde, etherische muziek, als door de wind gespeeld. Verder bleef het stil.


  Voorzichtig gingen ze door een tweede hek, dat het werkgedeelte scheidde van het woonhuis en de tuin. Onverwachts stonden ze midden in een groen paradijs. Kiki, die precies wist hoe een verwilderde tuin eruitzag, had meteen door dat iemand hier veel tijd en liefde investeerde om zijn tuin eruit te laten zien alsof alles toevallig op natuurlijke wijze zo was gegroeid. De wind streek door allerlei soorten gras. Er hing een veelstemmig fluisteren, suizen en ruisen in de lucht, begeleid door eigenaardige glasachtige klanken. Aan de bloeiende appelboom bungelden aan touwen bontgekleurde glasscherven die het licht vingen en bewogen in de wind. Het voorjaarsbriesje duwde de scherven zachtjes tegen elkaar en zorgde voor het etherische geluid. De tonen weefden zich dooreen tot een symfonie die verhaalde van de magie van de natuur. Zelfs Greta was verrukt over het zachte wonder. ‘O, o, o,’ kraaide ze luidkeels, zoals ze Schwarzer die ochtend had horen doen. Er verscheen prompt een grijze haardos boven het hek van de buren.


  ‘Rico is naar het bowlingcentrum,’ riep de buurvrouw hun toe. ‘Er is daar kortsluiting geweest.’


  


  Achter de weidse benaming ‘bowlingcentrum’ ging een sober, massief gebouw schuil dat onderdeel was van een voormalige Konsumgaststätte, een bekende restaurantketen uit de DDR-tijd. Net als bij de Sandkrugschule kampte men ook hier met de gevolgen van de storm.


  ‘Wij zijn tot nader order gesloten,’ verklaarde de potige man achter de balie, en hij versperde hun de toegang. Zo pontificaal wijdbeens gingen anders alleen John Wayne, voetbaltrainers en uitsmijters op de Reeperbahn voor je staan. Zijn blik sprak boekdelen: met hem viel niet te spotten. Hij liep door de wereld rond als een geladen Colt. ‘De bliksem is bij ons ingeslagen,’ klaagde hij op een toon alsof Judith en Kiki daar hoogstpersoonlijk schuld aan hadden. ‘En er is geen aannemer meer te krijgen. Ik mag nog van geluk spreken dat Rico me wilde helpen.’


  Maar ze waren niet gekomen om te bowlen. ‘Die willen we juist graag even spreken,’ zei Judith, en ze wierp een geïnteresseerde blik op de man die in een rode overall met olievlekken aan het einde van de bowlingbaan lag en probeerde het automatische oprichtsysteem van de pins weer aan de praat te krijgen. De beide vrouwen die zich op vragende toon tot hem wendden, interesseerden hem al net zo weinig als het ongeduldige aandringen van John Wayne. Hij liep doodkalm naar het begin van de baan, pakte een bowlingbal en richtte. De bal beschreef een imposante kromme en belandde midden in de pins. Ze bleven liggen. Het automatische oprichtsysteem haperde nog steeds.


  John Wayne liep knalrood aan. ‘Hij is nu al drie uur bezig,’ klaagde de would-be cowboy. De angst dat hij het traditionele en lucratieve bowlingtoernooi zou moeten afzeggen, was van zijn gezicht af te lezen.


  Maar zo snel gaf Rico het niet op. De halve Cubaan had de lichaamsbouw van een marathonloper: afgetraind, pezig en sterk. Zijn donkere huidskleur en zijn zwarte ogen waren duidelijk een erfenis van zijn vader, net als de elegantie waarmee hij zich bewoog. Rico verdween weer onder het oprichtsysteem. De zesde poging had eindelijk succes. John Wayne sloeg de redder van het pinkstertoernooi krachtig op de schouder. Rico maakte een wegwuivend gebaar. Wel toonde hij nu plotseling belangstelling voor de twee vrouwen: ‘U wilde mij spreken?’


  Kiki stelde zich voor: ‘Kiki Eggers. Wij hebben de oude school gekocht.’


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Rico nuchter.


  Zelfs de slechtst geïnformeerde dorpsbewoners waren blijkbaar volledig op de hoogte. ‘We hebben problemen met het dak,’ legde Kiki uit.


  ‘Het regent in. Maar alleen bij noordenwind en storm,’ vulde Rico ongevraagd aan, en hij vertelde er meteen bij hoe hij dat wist: ‘Ik kende de vorige eigenaar. Die heeft het bijltje er wanhopig bij neergegooid.’


  Kiki gaf toe dat ook zij aan het eind van haar Latijn was. ‘We zoeken iemand om ons te helpen…’


  ‘En Bruno wil u uw laatste geld uit de zak kloppen,’ viel Rico haar in de rede.


  ‘Dat heeft-ie al gedaan,’ onthulde Kiki.


  ‘Ik heb geen zin in nog meer werk,’ zei Rico afwijzend. Hij nam een grote slok van het bier dat John Wayne voor hem had neergezet. Blijkbaar waren zijn behoeften zo bescheiden dat hij van de inkomsten van de fietsenverhuur en een paar gratis biertjes kon rondkomen.


  ‘U kunt toch in elk geval even naar de schade komen kijken?’


  Rico veegde het bierschuim van zijn mond, pakte een bowlingbal en woog die in zijn handen. ‘Waarom zou ik dat doen?’ vroeg hij achteloos.


  ‘Omdat Peggy u aan ons heeft aanbevolen,’ zei Judith, die tot nu toe had gezwegen.


  Rico’s bewegingen stokten abrupt. Zijn donkere ogen fonkelden nerveus.


  ‘Ze heeft mij over u verteld,’ vervolgde Judith.


  Kiki vroeg zich af tot wat voor verwikkelingen Judiths nieuwe talent nog allemaal zou leiden. Ze wist niet zeker of het wel de beste tactiek was om Rico te herinneren aan de grootste nederlaag van zijn leven.


  ‘Ik weet dat u de juiste man bent voor de school,’ zei Judith. ‘Ik kan soms voorspellen wat er gaat gebeuren.’


  Rico nam Judith aandachtig op. ‘Kunt u bowlen?’ vroeg hij.


  Judith schudde haar hoofd.


  Rico drukte haar een bowlingbal in handen. ‘Hoeveel pins gooit u omver?’


  Hij wilde haar op de proef stellen. Nu kwam het erop aan.


  ‘Allemaal,’ zei Judith.


  Rico lachte haar uit. ‘Ik geloof niet meer in waarzeggerij,’ zei hij. ‘Dat is allemaal onzin.’


  Judith nam een gok en zette hoog in: ‘Als ik ze allemaal omkegel, doet u de reparatie van het dak.’


  Rico reageerde met een brede grijns. ‘Alle pins?’


  ‘Alle pins!’ beloofde Judith.


  Rico nam de uitdaging aan. ‘Ik ben overtuigd als u er zes omlegt. Dat is al moeilijk genoeg.’


  Maar dat ging Judith niet ver genoeg. ‘Ik smijt ze allemaal omver,’ hield ze vol. ‘Dat weet ik. Net zoals ik weet dat u voor ons zult komen werken.’


  Kiki kreunde. Judith had voor zover zij wist nog nooit gebowld. Niet sinds de dinsdagvrouwen elkaar kenden.


  Judith pakte de veel te zware bal, haalde uit en – bleef staan.


  ‘Hoe weet ik dat u woord houdt?’


  Rico stak haar zijn met olie besmeurde hand toe. ‘Als u ze allemaal omlegt, ben ik morgenochtend bij u.’


  Judith wees op Kiki. ‘Zij is de eigenares.’


  Kiki en Rico schudden elkaar de hand.


  Judith nam een aanloop. De bal raakte met een harde klap de houten baan. Even leek het alsof hij er met volle vaart naast zou gaan. Maar toen maakte hij een flauwe bocht en trof doel: alle pins lagen plat.
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  Estelle was nog steeds stomverbaasd over Judiths nieuwe talent.


  ‘Alle pins omver. Puur toeval, dat zweer ik je,’ juichte Judith.


  Kiki en Judith waren terug in de Sandkrugschule en vertelden hun vriendinnen in geuren en kleuren wat er was gebeurd.


  ‘Iemand die in zijn tuin kosmische klanken opvangt, gelooft in bovennatuurlijke zaken,’ vond Judith. ‘Zoiets voel je. Hij was die ex-vriend die Peggy heeft meegetroond naar die waarzegster.’


  ‘Hij staat bekend als chronisch onbetrouwbaar,’ nuanceerde Kiki.


  ‘Hij komt,’ giechelde Judith. ‘Hij gelooft nu immers dat ik de toekomst kan voorspellen.’


  ‘Ik word bang van je,’ zei Caroline.


  ‘Dat zegt niks,’ zei Eva luchtig tegen Judith. ‘Zij vindt álles tegenwoordig eng.’


  Estelle verbaasde zich over hun geprikkelde toon. Maar voordat ze om opheldering had kunnen vragen werd ze afgeleid. Haar telefoon ging. Eén blik op het schermpje was genoeg: daar was het telefoontje waar ze zo lang op had gewacht.


  ‘Het is Gisela Pelzner. Nu zal alles worden rechtgezet,’ zei Estelle. ‘En dan is er ook geld om de werklui te betalen.’


  Dat geloofde ze op dat moment nog echt. Enkele ogenblikken later begreep ze dat ze zich had vergist. In bijna alles.


  ‘De jonge mevrouw Heinemann dankt u voor uw verwijzing naar het feit dat de bed and breakfast zeer binnenkort open moet gaan,’ teemde Gisela Pelzner. ‘Zij zal direct na Pinksteren naar Birkow komen om zich persoonlijk op de hoogte te stellen van de voortgang van het project.’


  Estelle was sprakeloos. ‘Maar ík ben toch al ter plaatse?’


  Oskar sloeg zijn bazinnetje medelijdend gade. Er verschenen nerveuze rode vlekken in Estelles hals en gezicht. Hij gromde solidair.


  ‘De stichting werkt sinds kort met een fulltimebedrijfsleidster,’ zei de vrouw met wie ze zoveel jaren prettig had samengewerkt.


  Die fulltime-bedrijfsleidster was niemand anders dan Estelles schoondochter Sabine. Anders dan Estelle had zij erop aangedrongen haar werkzaamheden voor het bedrijf van haar schoonvader een officiële wettelijke status te geven. Estelle herinnerde zich hoe zijzelf als jonge vrouw voor het eerst aan de zijde van Arthur Heinemann het bedrijf binnen was gestapt. Als aanhangsel van de baas. En als diens tweede vrouw ook nog. Sabine had vanaf het begin een contract en een salaris geëist – én gekregen. Zij deed alles goed. Helaas ten koste van Estelle.


  ‘Ruim twintig jaar werk ik nu voor die stichting,’ brieste Estelle. ‘Onbezoldigd. En nu komt die stomme trut die denkt dat ze me er zomaar even uit kan wippen.’


  ‘Zo mag u dat niet zien. De jonge mevrouw Heinemann wil uw werk alleen maar verlichten. U hebt al veel te veel dingen onbezoldigd gedaan, zegt ze.’


  Sabine prees haar het graf in. In het apothekenconcern sloot de nieuwe generatie blijkbaar de gelederen. Alleen maar omdat Arthur een stapje terug deed, werd zij ook op een zijspoor gerangeerd. Estelle had buiten haar intiemste vijand gerekend: de tand des tijds. Ze had er nooit aan gedacht dat er een dag zou kunnen komen dat haar apothekenkoning aftrad en een nieuwe koningin de scepter in het bedrijf overnam. De functie van Queen Stepmum moest bij Heinemann waarschijnlijk nog worden uitgevonden. Estelle had er altijd van genoten dat ze door haar liefdadigheidswerk in de schijnwerpers stond. Nu liet Sabine het doek zakken. Estelle had haar eigen manier om met ouder worden om te gaan: ze zweeg erover. Dat voldeed op den duur niet echt meer.


  ‘Zie ik eruit alsof ik graag met pensioen wil?’ foeterde Estelle.


  ‘De jonge mevrouw Heinemann meende dat u blij zou zijn in de toekomst meer tijd voor uzelf te hebben. Ze vond dat u er de laatste tijd oververmoeid uitzag.’


  In Estelles kringen bestonden er drie levensfasen: jong, middelbaar en ‘wat zie je er weer fantastisch uit, schat’. Er oververmoeid uitzien stond gelijk aan een sociaal doodvonnis. Van Sabine zelf vernam ze geen onvertogen woord, alleen maar goedbedoelde adviezen. Als ze niets deed, zou Sabine haar uit voorzorg alvast inschrijven voor een heupoperatie en het aanmeten van een kunstgebit. Om haar te ontlasten. Als vijfenvijftigplusser was je nog lang geen ouwe knar. Maar dat inzicht was Sabine blijkbaar nog niet ter ore gekomen.


  ‘Ik eis dat Sabine mij persoonlijk belt,’ blafte Estelle in de telefoon. ‘Binnen een uur.’


  Haar man Arthur zou zich afzijdig houden bij dit conflict, dat wist ze. ‘Ach, jullie komen er wel uit,’ zei hij altijd.


  ‘Het jonge echtpaar is naar Tirol afgereisd,’ lichtte mevrouw Pelzner haar in. ‘Ze vonden het geen prettig idee dat uw man daar helemaal alleen in de jachthut zit.’


  De eenvoudige houten hut in de bergen, die zo afgelegen lag dat mobieltjes er geen bereik hadden, was Arthurs ultieme wijkplaats. Estelle vroeg zich af of haar man wel prijs zou stellen op onverwacht familiebezoek.


  ‘Sabine bedoelt het echt goed,’ benadrukte mevrouw Pelzner. ‘Ze maakt zich grote zorgen om u en uw man.’


  Estelle ook. Ze maakte zich er vooral zorgen over wat ze Sabine zou aandoen als ze weer in Keulen was.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg Caroline toen Estelle had opgehangen.


  Tien minuten na het gesprek zat Estelle nog steeds te prakkiseren hoe ze deze paleisrevolutie kon stoppen.


  ‘Wat is dit nu weer?’ vroeg Kiki op de achtergrond. Ze had haar eigen telefoon in de hand. ‘Sabine Heinemann heeft aangekondigd dat ze volgende week langskomt.’


  ‘Dit is een oorlogsverklaring,’ zei Estelle kortweg. ‘De strijd wordt niet op eigen terrein gevoerd, maar de partijen wijken uit naar een vreemd slagveld om daar de messen te slijpen.’


  Estelle kon zich levendig voorstellen wat Sabine allemaal voor commentaar zou hebben. Haar hypercorrecte schoondochter zou totaal niet onder de indruk zijn van het improvisatietalent en het op niets gebaseerde optimisme dat Kiki en Max aan den dag legden. Maar zo makkelijk zou Estelle zich in de Slag om Birkow niet gewonnen geven.


  ‘Ik heb mijn werk voor de directieraad altijd vrijwillig gedaan,’ zei Estelle. ‘Maar dat betekent niet dat ik me nu ook automatisch vrijwillig terugtrek.’


  ‘En wat vindt je man ervan?’ vroeg Caroline.


  ‘Die wil stoppen met werken. En hij wil dat ik hem gezelschap houd.’ Estelle wendde zich tot Kiki: ‘Het is goed dat jij een jongere man hebt uitgezocht. Bij de gemiddelde levensverwachting zijn bij jullie de accu’s ongeveer tegelijkertijd leeg.’


  ‘Wat ga je nou doen?’ vroeg Caroline.


  ‘We gaan datgene doen waarvoor we hier zijn gekomen: zorgen dat Kiki haar bed and breakfast op tijd kan openen.’ Ditmaal was Estelle vastbesloten zelf de handen uit de mouwen te steken. ‘Ik zal er hoogstpersoonlijk voor zorgen dat de jonge mevrouw Heinemann hier de blühende Landschaften aantreft die bondskanselier Kohl twintig jaar geleden heeft beloofd.’


  ‘Hoe wil je dat zo snel voor elkaar krijgen?’ informeerde Kiki. ‘Mijn jonge kweek is vannacht verloren gegaan.’


  ‘Ik heb creditcards en de persoonlijke verantwoordelijkheid voor deze catastrofe,’ verklaarde Estelle strijdlustig. ‘Vandaag gaan we in de tuin werken, morgen naar de OBI-bouwmarkt.’


  De leus ‘Onderwerp de aarde aan uw wil’ stond op haar gezicht te lezen. En als ze en passant ook nog Sabine klein kon krijgen, des te beter.
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  Duistere wolken hingen boven Mecklenburg-Voor-Pommeren. Ideaal weer om de verwilderde tuin van de Sandkrugschule in cultuur te brengen. Caroline was blij dat ze een duidelijk omschreven opdracht had die haar van haar problemen afleidde. Van haar smartphone, waarop nog altijd geen bericht van haar hulpje Nora was binnengekomen, van haar smeulende conflict met Eva, van de vraag wat Thomas Steiner eigenlijk in Birkow deed. Terwijl Caroline zich er de afgelopen dagen over had verbaasd dat hij voortdurend ergens rondsloop, vroeg ze zich vandaag even naarstig af waarom hij nergens te bekennen was. Was hij echt op jacht naar vogelgeluiden? Misschien moest ze eens met hem meegaan om te kijken of hij werkelijk enig benul had van ornithologie. Eigenlijk wilde ze met haar vriendinnen genieten van de vrije tijd, maar in plaats daarvan draaiden al haar gedachten om de vissershut. Waarom bracht die man haar de hele tijd van haar à propos?


  ‘Je zult zien hoe goed het je doet om iets met je eigen handen te maken,’ beurde Kiki, die Carolines sombere stemming aanvoelde, haar op. ‘De geschiedenis van de mensheid begint met een tuin,’ verklaarde ze vrolijk. ‘Dit is de oorspronkelijke manier van leven: dertig meter van oogst naar etensbord.’


  Maar voordat er zelfs maar één boon, wortel, tomaat, pompoen of krop sla zijn weg naar de keuken kon vinden, moest er eerst een bed zijn waarin planten konden groeien en gedijen. Kiki had al een stuk van het weiland tussen het huis en het meer uitgekozen als plek voor de verwezenlijking van haar droom over een zelfvoorzienend leven.


  Het enige probleem was dat Kiki’s praktische botanische kennis zich beperkte tot het kweken van een cactus waarvan ze niet eens meer wist hoe die in haar bezit was gekomen, laat staan hoe hij had weten te overleven. Ze had twintig boeken aangeschaft over de aanleg van een moestuin, maar was er tot nu toe nog niet toe gekomen die te lezen. Maar Kiki was er de vrouw niet naar om zich uit het veld te laten slaan door gebrekkige kennis en tekortschietende financiële middelen. Integendeel, ze verkondigde dat deze werkwijze juist ideaal was. ‘Learning by doing is sowieso het meest effectief,’ verklaarde ze. Je kon het best in de praktijk leren hoe je moest planten, snoeien, mulchen en bemesten, en welke plant het best op welke plaats kon staan. Kiki had geen idee, maar wel een visie.


  Kordaat drukte Kiki Caroline werkhandschoenen, een schoffel en een plantschema in handen, dat ze een paar weken geleden bij de beheerder van kasteel Achenkirch had opgevraagd. Kiki, die haar detoxkuur destijds als eerste had afgebroken, was nu degene die juist het meeste profijt had van haar week vasten. Ze begon aan een ambitieus vijfjarenplan dat gebaseerd was op dat voor de moestuin van het kasteel die toen zoveel indruk op haar had gemaakt.


  Het weiland achter het huis was breed, groot en overwoekerd door mos en onkruid. Je had veel fantasie nodig om je hier een florerende moestuin voor te stellen. Kiki zag in gedachten het paradijs al. Ze droomde ervan om zelfvoorzienend te zijn. ‘Wie zijn eigen wortels teelt,’ verklaarde ze vol overtuiging, ‘hoeft zich niets meer aan te trekken van de bankencrisis, de economische malaise en de zwakke euro.’


  Het ging haar om niets minder dan een manier van leven die goed was voor Greta en toekomstige generaties. Een leven dat bestand was tegen de globalisering, waarin behoedzaam werd omgesprongen met de aanwezige grondstoffen en waarin tomaten nog naar tomaten smaakten.


  Caroline benijdde Kiki om de ernst waarmee ze voor een betere leefwijze vocht. Om eerlijk te zijn behoorde zij eerder tot de ‘we zouden eigenlijk moeten’-school, de mensen die veel over duurzaamheid, biologisch voedsel en groene stroom praatten, maar al door de knieën gingen als het regende op een dag dat ze eigenlijk de fiets hadden willen nemen.


  ‘Wie had ooit gedacht dat de kleine Greta de koningin van de Keulse nachten in een plattelander zou veranderen?’ zei Estelle.


  Onder haar knalrode gedecolleteerde jurk droeg Kiki gebloemde rubberlaarzen, en haar haar zat bestudeerd warrig. Met de schoffel in haar hand zag ze er zo stijlvol uit dat ze zo leek weggelopen uit een duur modetijdschrift. Ze verheugde zich er ontzettend op andere eetgewoonten te gaan uitproberen. Daarbij kwam ze zo ontspannen over dat haar enthousiasme zelfs Estelle, die niets moest hebben van boerderijromantiek, niet geheel onberoerd liet. Ook Greta pakte een klein groen plastic schoffeltje en verzamelde met een gewichtig gezicht aarde in haar roze Hello Kitty-emmertje.


  Caroline en Kiki voerden het bouwmateriaal af dat nog overal lag. Judith en Estelle begonnen alvast met het uitsteken van de graszoden.


  Energiek ramde Kiki haar schop in de grond. Ver kwam ze niet. De aarde onder de grasmat bleek keihard te zijn. Caroline vroeg zich af welke plant sterk genoeg was om door die dikke laag naar het oppervlak te breken.


  ‘Zo weet je ’s avonds precies wat je hebt gedaan. Dat is een heerlijk gevoel,’ verklaarde Judith, en ze krabde wat aan het bovenste laagje aarde.


  ‘Je moet door het gras heen steken en het met wortel en al verwijderen,’ zei Kiki.


  Dat was de theorie. En het begin van alle ellende. Theoretisch moest vervolgens álles wat nog overeind stond met wortel en al worden uitgetrokken. Estelle kon haar ergernis over Sabine uitleven op menig boompje en hardnekkig stuk onkruid dat zich met zijn hele wortelstelsel aan de grond vastklampte.


  Eva, die gefrustreerd was dat ze geen bijdrage kon leveren, kreeg een camera in handen gedrukt om de voortgang voor Max te documenteren. En voor Kiki’s blog. Ze legde voor het nageslacht vast hoe de gezichten van haar vriendinnen in recordtempo de kleur van zomerrijpe tomaten aannamen voordat er zelfs maar één vierkante meter klaar was.


  ‘Nou hébben we een tractor, maar we kunnen hem niet gebruiken,’ klaagde Kiki, want onder het gras lagen telkens nieuwe verrassingen op de loer: overwoekerde stammen, oude plantenbedden, weggegooid gereedschap, bouwmateriaal van eerdere werkzaamheden. Er kwam zelfs een massief gouden zegelring tevoorschijn. GOD ZIJ MET ONS, stond er in gotische letters op het ronde gedeelte, en bovenop stond: 1914-1918.


  ‘Twee spadesteken diep,’ decreteerde Kiki. Dat betekende vijfenveertig centimeter de harde grond in die al lang niet meer bewerkt was. Greta was de eerste die het opgaf. Na een halfuurtje viel het kleine meisje van uitputting om. De rest van de middag lag ze in de buggy te slapen, bewaakt door haar persoonlijke slaapschaap Oskar.


  De anderen groeven dapper verder.


  ‘Nog iets dieper en het groentebed kan ook als graf dienstdoen,’ grapte Estelle.


  ‘Heeft Caroline je aangestoken met haar moordfantasieën?’ vroeg Eva. ‘Niet luisteren als ze weer met haar complottheorieën begint, hoor.’


  Steiner kon Estelle niets schelen. Zij was met Sabine bezig. ‘Als ze me alles recht in mijn gezicht had gezegd, zou ik helemaal geflipt zijn,’ zei ze, en ze ramde haar spade dwars door de grasmat. ‘Hoeveel jaar krijg je voor een moord gepleegd in een toestand van razernij?’ informeerde ze bij Caroline. ‘Met jou als raadsvrouwe?’


  ‘Praat met haar. Vraag haar wat ze wil. Misschien is het allemaal een misverstand,’ adviseerde Caroline, en ze besefte dat zijzelf die goede raad juist niet opvolgde. Steiner had haar tot tweemaal toe zo verrast dat haar hele tactiek faalde. Tot tweemaal toe had ze zich door hem de wind uit de zeilen laten nemen. De volgende keer zou ze zich niet meer zo laten overrompelen, nam ze zich vastberaden voor.


  Hun botten kraakten, hun zweet liep in straaltjes naar beneden en hun spieren werden steeds vermoeider. Caroline kreeg ondanks de dikke handschoenen blaren op haar handen. Tot overmaat van ramp besloot de zon hen gezelschap te houden. Waar was de verkoelende Oostzeewind als je hem nodig had? Eerst verstomden de gesprekken; daarna hield zelfs het gesteun en gekreun op.


  Estelle wroette het fanatiekst in de grond. Terwijl ze er bij de verhuizing als een decorstuk bij had gestaan, groef ze vandaag zelfs nog door toen ze allang niet meer kon. Geen zwerm muggen, geen regenworm, geen slak, geen kever en geen kriebelbeest ter wereld kon haar ervan weerhouden haar werk te doen. Ze wilde iets bewijzen. Vooral voor zichzelf. Aan de energie waarmee ze in de grond hakte kon je aflezen hoe erg ze was gekwetst door Sabines staatsgreep.


  Caroline werd steeds afgematter. Het zware werk blokkeerde al haar zinnige en onzinnige gedachten. Ze groef en hakte zwijgend en zwetend. Ze ging helemaal op in het hier en nu. Ze merkte zelfs niet dat Steiner was teruggekeerd. Hij stond grijnzend naast de composthoop, die door al die graszoden tot een imposante berg was uitgegroeid. Hij trof haar wederom volledig onvoorbereid.


  ‘U zet een gezicht alsof u me het liefst een klap op mijn kop zou geven met die schoffel,’ zei hij vriendelijk.


  Caroline haalde diep adem. Het werd tijd het gevaar onder ogen te zien. Ze zou hem op de proef stellen. ‘Ik heb erover nagedacht,’ zei ze, ‘en ik wil graag deelnemen aan uw basiscursus ornithologie.’


  Steiner grinnikte. ‘Goed. Morgenochtend om vijf uur. Ik verheug me erop.’
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  Om halfvijf op? In de vakantie? Wat een waanzin, dacht Caroline. Steiner had haar er gisteren van overtuigd dat de vroege ochtend, het moment dat de zon langzaam boven de horizon verscheen en de nevel optrok, het beste tijdstip was om vogels te observeren bij het foerageren en bij hun paringsrituelen. Het was nu sowieso de ideale tijd, want in de paar- en broedtijd werden de territoria heftig verdedigd. Ondanks het vroege uur was Caroline al wakker voordat de wekker afliep. Ze checkte snel haar mail en zag dat Nora nog altijd in de weekend-chillmodus verkeerde. Er waren geen nieuwe aanknopingspunten wat betreft Steiners identiteit en datgene wat haar bij zo’n intiem uitstapje wellicht te wachten stond.


  Caroline kroop met tegenzin uit bed. Hoezeer ze ook bereid was de confrontatie met Steiner aan te gaan, haar lijf protesteerde. Ze hadden gewroet, gegraven en gevloekt tot het donker werd.


  ‘Op papier zag het er allemaal veel overzichtelijker uit,’ had Kiki geklaagd toen ze ’s avonds nog niet de helft hadden gedaan van wat ze hadden willen doen. Na een spontane telefonische vergadering met Max, die overal mee akkoord ging zolang hij maar niet bij zijn werk werd gestoord, had ze ter plekke besloten dat ze voorlopig ook wel zonder aardappelveld en zelfverbouwde tarwe duurzaam konden leven. Daarmee was de benodigde hoeveelheid grond gehalveerd en de rest van het werk te overzien. Om halftien was het licht in de Sandkrugschule uitgegaan. Alleen Eva had nog een hele poos op het terras gezeten. Caroline vroeg zich af of ze soms stiekem had gehoopt dat Steiner nog eens langskwam.


  Volkomen uitgeput was Caroline gisteren in haar bed getuimeld. Zelfs de volgende ochtend slaagde ze er slechts met moeite in om uit de veren te komen. Ze had overal spierpijn, van haar dijbeen via haar rug en haar bovenarmen tot in haar schouderstreek. Ze had zich het liefst in Eva’s rolstoel naar de afgesproken plek gesleept. Even overwoog ze het ochtendlijke uitstapje maar te laten schieten. Maar als ze antwoord wilde hebben op haar vragen, moest ze met Steiner praten. Desnoods over vogels.


  Bibberend stapte ze de donkere ochtend in. De deur viel achter haar in het slot. Misschien had ze beter een briefje kunnen achterlaten voor haar vriendinnen. Maar voordat ze daar verder over had kunnen nadenken, had Steiner haar al in de gaten gekregen. Hij voldeed totaal niet aan het cliché van de eenzelvige bejaarde met waterdicht regenjack en sportpet dat voor haar geestesoog verscheen bij het woord ‘vogelkenner’. Hij droeg een spijkerbroek, dure gymschoenen, een dik blauw jack, dat vast ook goede diensten bewees op poolexpedities, en een grote rugzak. Wat moest je in vredesnaam allemaal bij je hebben om een paar vogels te observeren? Haar twijfel stond waarschijnlijk op haar gezicht te lezen.


  ‘Hebt u er geen bezwaar tegen zich aan mijn leiding te onderwerpen?’ vroeg Steiner met een ironische ondertoon.


  Eigenlijk wel. Maar dat hoefde hij niet te weten.


  ‘Laten we maar gaan. Anders missen we het ideale moment nog,’ zei Caroline, en ze begon in de richting van het bos te lopen. Ze nam aan dat daar de vogels waren. Maar haar instinct had het mis, althans voor zover het om vogelobservatie ging. En ook in menig ander opzicht.


  ‘Geen flauw benul, maar wel een eigen mening,’ grinnikte Steiner. ‘Als u iets wilt zien, moeten we het open veld opzoeken.’


  Allereerst moesten ze het dorp achter zich laten. Het flauwe schijnsel van de lantaarns slaagde er nauwelijks in de dorpsstraat van Birkow te verlichten. Voor wie ook? Er was geen dorpsbewoner die om deze tijd over zijn tuinhek gluurde, geen automobilist die hen naar de wegberm joeg en geen getuige die later zou kunnen verklaren waar ze naartoe waren gegaan. Zelfs Elvis, die zich nooit ontzag om met flink misbaar het aanbreken van een nieuwe dag te verkondigen, had zich nog niet laten horen. Birkow sliep – afgezien van de twee eenzame wandelaars op zoek naar vroege vogels. Door de spanning om wat haar te wachten stond verdween de stekende pijn uit Carolines getergde spieren. Met elke stap liep ze iets lichter.


  ‘Thuis ben ik nooit zo vroeg op de been,’ bekende ze.


  ‘Dat zou u toch eens moeten doen,’ antwoordde Steiner. ‘Keulen-Noord is een ideale plek voor vogelobservatie. Honderd verschillende vogelsoorten, vierenzeventig soorten cicades. Juist in de stad kun je veel zien.’


  Caroline wist niet eens dat er meer dan één soort cicade bestond.


  ‘De meeste mensen herkennen riedeltjes van mobieltjes op honderd meter afstand, maar ze hebben geen idee wat er vlak voor hun neus gebeurt,’ wond Steiner zich op. ‘Kijk maar eens naar de joggers in de parken. Die hebben allemaal oordopjes in en zijn allang verleerd om op hun omgeving te letten.’


  Caroline deed er maar het zwijgen toe, want zijzelf was immers na die stormachtige nacht om het meer bij Birkow gejogd met zinloze filemeldingen en belachelijke horoscopen in haar oren. Een vogel had ze niet gehoord; ze had er niet eens haar best voor gedaan. Wel waren haar ervaringen met de gevederde vrienden tot nu toe vooral traumatisch van aard. Toen de kinderen klein waren, hadden ze van een goedbedoelende tante voor Kerstmis een knalgele kanarie cadeau gekregen. Drie dagen later vielen de eerste gaten in zijn verenkleed, en nog eens drie dagen later lag het diertje zieltogend op de bodem van zijn kooi. Ze herinnerde zich nog goed de paniek in de ogen van de kinderen en hun wanhopige pogingen het stervende beestje voedsel en water te voeren. Met oud en nieuw hielden ze een waardige rouwdienst voor het vogeltje, met een fraai stuk oudejaarsvuurwerk en een blokfluitsolo van Josephine. Haar ex-man Philipp vond het overdreven. ‘Je moet van tevoren beseffen,’ doceerde hij altijd, ‘dat elk dier dat je in huis haalt hier ook ooit zal sterven.’ Sinds de voortijdige dood van de kanarie had Caroline zich met succes verzet tegen de komst van nog meer huisdieren. En dat terwijl Vincent als puber zo dolgraag een rat had willen hebben. Onwillekeurig moest ze aan de dode rat in de brievenbus denken. En aan haar belager.


  ‘Luistert u eigenlijk wel?’ vroeg Steiner dwars door haar overpeinzingen heen.


  ‘Ik zit met mijn gedachten nog in Keulen,’ bekende Caroline zonder omhaal.


  ‘De eerste les voor een vogelobservator is meteen ook de belangrijkste: luisteren. En de vogelgeluiden goed interpreteren. Als je dat eenmaal kunt, ben je voor de rest van je leven goed toegerust.’


  Ze hadden de weg allang verlaten en liepen over een zandpad. Ze naderden zwijgend het doel van hun tochtje: een hoge uitkijkpost. Steiner liet haar voorgaan. Voorzichtig beklom Caroline de van sloophout getimmerde ladder tot aan het platform bovenin. Van daaruit had je een prachtig uitzicht over de vochtige weilanden, de fris geploegde akkers, de felgele koolzaadvelden en het slapende dorp; je keek helemaal tot aan het meer bij Birkow, dat via een klein stroompje was verbonden met het grotere meer erachter. Toen Steiner de ladder beklom, zwaaide de hele constructie griezelig heen en weer. Caroline had gehoopt haar achtervolger op dit ochtendlijke uitstapje meer van nabij te leren kennen – maar van zó nabij? Hoog boven de grond moesten ze samen met één minuscuul zitje doen. Sinds haar korte affaire met de vader van een vriendin van Josephine had ze geen man meer zo dichtbij laten komen.


  Steiner haalde verrekijkers, een wollen deken en hete, sterk gezoete pepermuntthee tevoorschijn. Caroline ontspande zich steeds meer. Je wende er zelfs aan dat de uitkijkpost bij de minste of geringste beweging heen en weer zwaaide. Ze had nooit gedacht dat ze dit uitstapje zelfs maar een beetje leuk zou vinden. En het samenzijn met Steiner. Wat was hij? Een meestermanipulator? Ongevaarlijk? Caroline zag niets door haar verrekijker en hoorde nog veel minder. Ze was veel te koortsachtig bezig haar theorieën over Steiner op de proef te stellen. Dat iemand haar eerst pepermuntthee zou serveren alvorens haar iets aan te doen, leek haar onwaarschijnlijk. Normaal gesproken verraadden leugenaars zichzelf. Steiner maakte geen fouten. En toch wist ze zeker dat haar gevoel haar niet bedroog. De manier waarop hij elke persoonlijke vraag met een wedervraag ontweek, had iets methodisch. Hij was om een speciale reden naar Mecklenburg-Voor-Pommeren gekomen. Ze moest hem alleen slimmer ondervragen, hem in een verbale val lokken.


  ‘Woont u in Keulen-Noord? Of hoe weet u anders dat je juist daar goed vogels kunt observeren?’ hoorde ze zichzelf vragen. Indirecte vragen en schijnbewegingen waren niet haar ding.


  Zoals te verwachten ging Steiner niet op haar vraag in. In plaats daarvan vermaande hij haar: ‘Als u iets wilt horen, moet u wel uw mond houden.’


  Caroline begreep dat ze aan een misverstand ten prooi was gevallen. Ze was meegegaan omdat ze met hem wilde praten. Maar wie vogels wil observeren, praat niet; die zwijgt. Ze begreep plotseling waarom Steiner deze hobby had. Die paste helemaal bij hem.
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  Klop, klop, klop. Eva schoot in paniek overeind. Waar was ze? Wat voor dag was het? Wat was er aan de hand? Het duurde even voordat ze zich had georiënteerd en begreep dat ze niet thuis was, maar in Birkow. Alleen de geluiden waren echt. Eva was geïrriteerd. Haar vriendinnen klopten nooit zo bedeesd aan de deur; die stormden binnen met het ontbijt, verhalen en plannen. Door de griezelfilms die ze de halve nacht had bekeken was haar fantasie geprikkeld. En dat terwijl ze alleen maar afleiding had gezocht na dat vervelende telefoongesprek met Frido. Hij was vreemd afstandelijk en koel geweest, en zijn verslag van het thuisfront kort en knorrig.


  Eva had net zo snibbig gereageerd: ‘Mocht het je interesseren hoe het met mijn voet gaat: slecht. Lief dat je ernaar vraagt.’


  Later had ze zich geërgerd. Aan haar man, aan de idiote ideeën van Frido junior die de aanleiding waren geweest voor de ruzie, maar nog het meest aan zichzelf. Doordat ze veroordeeld was tot nietsdoen, was ze op van de zenuwen. Om haar innerlijke onrust te bestrijden had ze de halve nacht achter de computer gezeten en zich verdiept in de bloederige wereld van de Japanse horrorslashers. Tegen de ochtend was ze eindelijk ingeslapen. Het einde van de laatste film had ze niet gehaald. Maar ze vermoedde dat het ook met die hoofdpersoon slecht was afgelopen.


  Het geklop op de deur wekte onaangename herinneringen. Het beeld van de plafondplaat die haar bijna had verpletterd, verscheen weer voor haar geestesoog. Ze kon niet eens weglopen. Sinds die dag in de rectorskamer was ze liefst niet meer binnenshuis. Ze zette voorzichtig haar voet op de grond. De pijn was nu duidelijk minder. Als ze haar tanden op elkaar zette, kon ze wel op eigen kracht naar buiten. Angstig keek ze toe terwijl de deurkruk langzaam omlaagging en er een onbekend mannengezicht om de hoek verscheen.


  ‘Rico,’ stelde de man zich voor. ‘Ik kom voor het dak.’


  Dat moest wel waar zijn, want zijn handdruk was zo stevig dat hij bijna haar handbotjes brak. Deze man was lichamelijk werk gewend, dat merkte je onmiddellijk.


  ‘Ah, daar bent u,’ riep Kiki. Ze was Rico tijdens hun gemeenschappelijke rondgang door het huis uit het oog verloren.


  ‘Ik was nieuwsgierig,’ zei Rico verontschuldigend. ‘Ik heb ooit nog in dit lokaal les gehad, in mijn laatste jaar.’ Hij keek aangedaan om zich heen. ‘Die kachel stond er destijds ook al. Op de plek waar die waterval hangt prijkten vroeger Honecker en Karl Marx, met daartussen de leus: SOCIALISTISCH WERKEN, LEREN EN LEVEN.’


  Eva en Kiki luisterden naar Rico’s verhaal uit lang vervlogen tijden.


  ‘Peggy zat helemaal achteraan, en ik hier vooraan.’ Hij liep kordaat naar de vensterbank en streek met zijn vingers over de onderkant. Er vloog een glimlach over zijn gezicht. ‘Voelt u eens.’


  Eva hinkte naar de vensterbank en streek met haar vingertoppen over het hout, tot ze een paar inkervingen voelde. Strepen en twee hoekige letters, een P en een R.


  ‘Wij proberen de geschiedenis van dit gebouw intact te houden,’ zei Kiki. ‘We hadden ons al afgevraagd wat die letters betekenen.’


  ‘Ik kerfde er telkens met een mes een streepje bij als we elkaar hadden gezoend,’ zei Rico. ‘Het was het mooiste jaar van mijn leven.’


  Hij was duidelijk aangedaan door de confrontatie met zijn verleden en zijn eerste grote liefde, die kennelijk ook de enige was gebleven. Een liefde die vol hoop was begonnen met inkervingen in een vensterbank en die was geëindigd met Bruno Schwarzer.


  ‘Heeft Peggy het echt over mij gehad?’ informeerde Rico.


  Kiki knikte. ‘Ik geloof dat ze graag weer eens met u zou willen praten.’


  Rico’s gezicht gloeide van trots en ontroering. Door dat dierbare nieuws waren zijn nieuwe opdrachtgevers hem onmiddellijk sympathieker. ‘Ik dacht dat u net zo was als al die andere lui uit het Westen, die hier komen en verliefd worden op het charmante verval. Dan saneren ze alles kapot en belanden na een halfjaar in de zelfhulpgroep voor kasteeleigenaars.’


  ‘Misschien zijn wij te voorzichtig geweest,’ merkte Kiki op. ‘We hadden het net zo moeten doen als alle anderen: radicaal verbouwen. Alles eruit. Alles nieuw. Ik ben bang dat ik binnenkort ook rijp ben voor die zelfhulpgroep.’


  ‘De schade aan het dak ziet er erger uit dan die is,’ zei Rico troostend. ‘Een paar dagen herstelwerk, en dan doorstaat u de volgende stormen zonder lekkage. En zodra u een beetje omzet draait, kunt u het dak grondiger aanpakken.’


  ‘Wat zou het kosten…?’ vroeg Kiki angstig.


  ‘Daar worden we het wel over eens. Ik zal de schade opnemen en dan zien we verder.’


  Hij draaide zich om en ging aan het werk. Meteen, ter plekke. Het was een wonder.


  


  Kiki keek Eva stralend aan. ‘En wij gaan naar het tuincentrum,’ constateerde ze dolgelukkig. ‘Ik heb de OBI al gebeld. Alles is daar geschikt voor rolstoelen.’


  ‘Over mijn lijk,’ zei Eva dreigend.


  Voor geen goud zou ze zich in dat geriatrische standaardmodel in het openbaar vertonen en zich als een invalide omaatje tussen primula’s en ranonkels door laten duwen. Nog een dag op het terras leek haar evenmin een spannend vooruitzicht. Tenzij, schoot het ineens door haar hoofd – ténzij ze wat gezelschap had. Mannelijk gezelschap.


  ‘Ik blijf hier,’ zei ze. Ze wist dat dat een vergissing was.
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  ‘Tweemaal het kleine ontbijt,’ zei Ingrid.


  In plaats van een overall droeg de beweeglijke pottenbakster vandaag een spijkerbroek, een bontgestreepte trui en dramatische make-up. Haar rode haar viel los op haar schouders. Ze vond het kennelijk leuk om haar vaste werkplek tussen de draaischijven, de bakovens en de halfvoltooide aardewerken voorwerpen te verlaten en voor gastvrouw te spelen. Ze had het zo druk met de gecompliceerde bediening van de koffiemachine dat ze zelfs vergat te roken. En dat terwijl op deze vroege maandagochtend maar twee gasten de weg naar het Minol-tankstation hadden gevonden.


  Verkleumd, moe en een beetje klam zaten Caroline en Steiner in de buurt van de verwarming. Caroline had zich in lange tijd niet zo goed gevoeld. Haar complottheorieën waren even vergeten.


  ‘Ik vind het geweldig zoals jullie je vriendin terzijde staan,’ zei Steiner.


  Caroline beet gulzig in het broodje dat door Ingrid met boter en duindoornjam was besmeerd. ‘Dat spreekt toch vanzelf?’ bromde ze.


  Dat zag Steiner anders. ‘Met uw werkbelasting? Helemaal niet.’


  Kort tevoren hadden ze nog eendrachtig naast elkaar op de uitkijkpost gezeten en naar de schrille kreten van kievieten, het kloppen van een specht en het gezang van rallen geluisterd. Caroline had geglimlacht om de eeuwige jacht van de zwaluwen op vliegende insecten, de hotsende vlucht van een torenvalk geobserveerd en een geruisloos voortzwevende zeearend bewonderd.


  Steiner was er zowaar in geslaagd haar een kijkje te bieden in een haar onbekende wereld. En nu had hij het over haar werkbelasting? Ze voelde zich alsof ze een computergame speelde waarin de held ter aarde stortte en de GAME OVER-melodie weerklonk. De betovering van de ochtend was in één klap weg.


  ‘Ik heb u gegoogeld,’ bekende Steiner. Zomaar, zonder eromheen te draaien. ‘Als ik zo’n zaak had, zou ik ook overspannen zijn.’


  Hij lachte tegen haar alsof hij met haar wilde flirten. Carolines alarmbellen gingen allemaal af, harder dan ooit.


  ‘Over welke zaak hebt u het?’ vroeg ze hem op de man af. Ze had het gevoel dat ze nu eindelijk de echte Steiner te zien kreeg. De stortvloed van scheldbrieven en dreigementen was begonnen met die ontvoeringszaak.


  ‘Dat geval met Lenny Fischer,’ antwoordde Steiner inderdaad.


  Haar instinct had haar niet bedrogen. Caroline had een belangrijke les van Steiner geleerd: wie veel vraagt, hoeft zelf weinig prijs te geven.


  ‘Wat weet u daarvan?’ vroeg ze uitdagend.


  ‘Alleen wat er in de kranten heeft gestaan,’ bekende Steiner. ‘Een klein meisje verdwijnt uit een zwembad. Twee dagen later wordt ze meer dood dan levend in een greppel gevonden. Er is maar één verdachte. Een werknemer van de zwembadkantine, ook nog eens eerder veroordeeld wegens pedofilie. Dankzij uw loepzuivere pleidooi wordt hij vrijgesproken.’


  Caroline knikte. Juridisch was er op de uitspraak niets aan te merken geweest. De volkswoede had zich daar echter niets van aangetrokken. De mensen wilden haar zien hangen. En Lenny Fischer ernaast.


  Steiner dacht er net zo over. ‘Hoe kunt u zo iemand verdedigen?’ vroeg hij.


  Steiner behoorde kennelijk tot degenen die geloofden dat je als advocaat achter de daden van de cliënten moest staan die je verdedigde. Caroline had hem kunnen uitleggen dat ze bij de betreffende zaak was opgeroepen als toegevoegd verdediger en dat ze verplicht was haar werk zo goed mogelijk te doen. Ondanks de zware druk van de pers en het publiek, die al haar stappen met argusogen volgden. Persoonlijk had ze een hekel aan Lenny Fischer. Desondanks streed ze ertegen dat haar cliënt al bij voorbaat schuldig werd verklaard. Fischer was een ideale crimineel. De littekens in zijn gezicht wezen op een gewelddadig en veelbewogen verleden; zijn uitspraken getuigden van een onvermoeibare strijdlust. Hij zag zichzelf vooral als slachtoffer. De schuld – aan alles – lag altijd bij de anderen. Hij zou een kind nooit iets kunnen aandoen. Zelfs niet per ongeluk. Echt niet. De politie had hem erin geluisd. Stelletje klootzakken. Al zijn hele leven zaten ze achter hem aan. Geen wonder dat hij er af en toe op los sloeg. Ze provoceerden hem net zo lang tot hij niet anders meer kon.


  ‘Zo iemand kun je toch niet vrij laten rondlopen?’ wond Steiner zich op.


  ‘Dat vond de politie blijkbaar ook,’ zei Caroline. ‘Daarom hebben ze een paar bewijsstukken vervalst om er zeker van te zijn dat er genoeg bewijs was voor een veroordeling.’


  ‘Wat niet wil zeggen dat hij het niet heeft gedaan,’ betoogde Steiner.


  Lenny had vanaf het begin bezworen dat hij onschuldig was. Maar wat zei dat nou helemaal? Tachtig procent van haar cliënten beweerde onschuldig te zijn, en eveneens tachtig procent werd veroordeeld. Wat ging die hele zaak Steiner eigenlijk aan?


  ‘Die Lenny Fischer schijnt u nogal bezig te houden,’ zei ze verwonderd.


  ‘Heel Keulen volgde die zaak ademloos,’ zei hij ontwijkend. ‘Hebt u het tv-interview gezien dat hij na zijn vrijlating gaf? Die zelfingenomen arrogantie…’


  Caroline had Fischer dringend afgeraden vóór de zitting iets te zeggen. Hij had zich daar niets van aangetrokken. ‘Ik laat me door niemand de mond snoeren,’ had hij gebriest. ‘Zelfs niet door u.’


  ‘Ik geef geen commentaar op mijn zaken,’ beëindigde Caroline de discussie.


  Steiner vermoedde waarschijnlijk dat het gesprek nergens toe zou leiden. Hij stond op om een tweede rondje koffie te gaan halen. Precies op dat moment kwam er een sms’je binnen op zijn iPhone. Behoedzaam draaide Caroline de telefoon zo dat ze de tekst kon lezen. Situatie geëscaleerd. Verwacht met spoed uw inschatting van de toestand in B., stond er.


  Geen ondertekening. Iemand had blijkbaar ontzettend veel haast gehad. B. betekende Birkow, daar twijfelde Caroline niet aan.


  ‘Heeft iemand u gestuurd om met mij over die zaak te praten?’ vroeg Caroline dapper toen Steiner met de nieuwe koffie bij het tafeltje terugkwam.


  Steiner leek oprecht verbaasd. ‘Moord en doodslag zijn uw vak, niet het mijne,’ zei hij.


  ‘Wat dan?’ hield Caroline aan. ‘Moet u proberen mijn strategie voor die cassatiezaak te weten te komen?’


  Steiner lachte luid. ‘De hele wereld draait niet om u, mevrouw Seitz.’


  Caroline wond zich al pratend steeds meer op. ‘Voor wie werkt u? Voor het Openbaar Ministerie? Voor de ouders van dat meisje?’ vroeg ze scherp. Ze was niet meer te stoppen. Ze meende dat ze nu eindelijk op het juiste spoor zat. ‘Wat is het doel? Mij intimideren? De verdediging saboteren? Moet ik de zaak uit handen geven?’


  Steiner leek voor het eerst zenuwachtig en reageerde geprikkeld: ‘Er zijn pillen tegen paranoia. Bij een egocentrisch wereldbeeld wordt het lastiger.’ Hij stond op. ‘U overschat uzelf,’ zei hij. ‘Misschien gaat het me helemaal niet om u. Misschien ben ik wel in een van uw vriendinnen geïnteresseerd.’


  En met die woorden vertrok hij gewoon. Zijn koffie liet hij onaangeroerd staan. Ze had een gevoelige zenuw geraakt. Dat wist ze zeker. Caroline pakte haar eigen telefoon. Ze had zich bijna laten afleiden door vogelgekwetter en hete pepermuntthee. Ze stuurde een sms’je naar Nora: Onderzoek mogelijke dwarsverbanden tussen Steiner en Lenny Fischer.


  


  Buiten toeterde een auto. Doordringend en luid. Caroline keek uit het raam. Simon uit het buurdorp had hun auto in recordtijd gerepareerd.


  ‘Mocht je gedacht hebben dat je je hier kunt verstoppen, dan heb je dat mis,’ riep Kiki haar vanuit de auto toe. ‘De OBI wacht.’


  Estelle en Judith zwaaiden vrolijk naar haar.


  De dorpstamtam werkte feilloos. In Birkow kon niemand zoekraken. Caroline kreunde vanuit het diepst van haar hart. Een bezoek aan het tuincentrum stond helemaal onderaan op haar lijst met favoriete bezigheden. Ze benijdde de kleine Greta, die bij Ingrid mocht blijven.


  ‘Ik heb totaal geen verstand van planten,’ wierp ze tegen.


  Kiki’s tegenargument was overtuigend. ‘Je hoeft ook niet mee te beslissen. Als je maar mee helpt dragen,’ gaf ze eerlijk toe.


  Vermoeid liet Caroline zich op de achterbank vallen. Nu moest ze nog maar één ding doen: Eva waarschuwen.


  38


  


  


  Estelle blaakte van daadkracht. Ze wist wat er op haar af kwam. De weg naar de natuur liep via het bedrijventerrein van Neustrelitz. Tussen hen en de zelfgekweekte groenten, het volmaakte gazon en de bonte bloemperken hadden de goden een bezoek aan het OBI-tuincentrum geplaatst.


  Onderweg had Caroline haar vriendinnen uitgebreid over Steiner verteld. Alleen Judith nam de voortdurende waarschuwingen nog enigszins ter harte. Estelle en Kiki hadden ondertussen genoeg van Carolines complottheorieën.


  ‘Misschien moet je een ander beroep kiezen,’ opperde Judith.


  ‘Of een andere cliënt?’ vulde Kiki aan.


  ‘O mijn god,’ riep Estelle.


  Haar ergste vermoedens werden bevestigd. De dinsdagvrouwen waren niet de enigen die van mening waren dat dit het juiste moment was voor de opening van het tuinierseizoen. De parkeerplaats was overvol. Na de stormachtige ijsheiligen vormden de eerste zonnestralen van het jaar het startsignaal voor een massale invasie van het tuincentrum. Zo vlak voor de pinksterdagen werd de zaak bestormd door kooplustige klanten.


  ‘Het gaat hier al net zo toe als in de apotheek,’ zei Estelle. Ook daar was de hang naar de groene zegen in brede kring doorgebroken. De vraag ‘Hebt u ook iets plantaardigs?’ was een vast onderdeel van ieder verkoopgesprek. Alles wat de aanduiding ‘groen’ droeg, vertoonde stijgende omzetcijfers. Haar klanten hadden allemaal het gevoel dat ze iets goeds voor hun lichaam deden door zuiver plantaardige middelen tot zich te nemen. De apotheker was er alleen nog maar om hun af te raden om lelietjes-van-dalen, boterbloemen, onrijpe aubergines en vliegenzwammen te eten. Tenzij ze acute zelfmoordneigingen hadden.


  Half Mecklenburg-Voor-Pommeren had zich bij de OBI verzameld. Miljoenen driekleurige viooltjes, primula’s, vergeet-me-nietjes, ranonkels, anjers en rozen schreeuwden erom te worden geplant, bomen om met de juiste gereedschappen te worden gesnoeid, vijvers om te worden aangelegd en voortuintjes om met borders te worden opgesierd. Voor de flatbewoners waren er fraaie bloemstukjes in potten met een retro-look. En bieslook, basilicum en rozemarijn kweken op de vensterbank was een geliefde groene activiteit voor beginners.


  ‘Hoe groot is het budget?’ vroeg Kiki aan Estelle.


  Estelle haalde haar schouders op. ‘Wat moet, dat moet.’


  Voor haar was elk financieel middel geoorloofd om Sabine te bewijzen dat de stichting een droomobject had gehuurd. Ze was vastbesloten om de rest van de dagen te gebruiken om Kiki’s ruïne om te toveren tot een kasteeltje waarvan de romantisch aangelegde lezers van het tijdschrift Landlust de tranen in de ogen zouden springen. De slag om Birkow zou in het tuincentrum worden beslist.


  Met een blik waarmee ze anders alleen door musea rondliepen, trokken de dinsdagvrouwen langs de gigantische tafels. Er was heel veel, té veel van alles. Hun hebzucht steeg met de meter. Kiki klampte zich stevig vast aan haar boodschappenlijstje. Maat willen houden in een tuincentrum was net zoiets als een AA-bijeenkomst organiseren in een slijterij. Al bij de eerste splitsing ging het fout. ‘Dat rood past perfect bij het huis,’ riep Kiki, en ze holde op een hele batterij papavers af. Ze had die manische gloed in haar ogen die je anders alleen krijgt als je de zelfbedieningshal van Ikea betreedt en door honderd kleine frutsels wordt weggelokt van het rechte pad.


  ‘En die margrieten,’ riep Kiki naar haar vriendinnen, ‘die zouden we vóór in de bedden kunnen zetten.’


  Van de andere kant schreeuwde Judith: ‘Hier is iets voor op de kamers.’ Ze was onverhoeds overvallen door het koopvirus. Enthousiast wees ze op schitterende kussens, ongelooflijk voordelige vazen, romantische kaarsen – en dan dat aardewerk! Dat was in de aanbieding.


  ‘Laten we eerst eens kopen wat er op het lijstje staat,’ zei Caroline vermanend, en ze stapte gedecideerd naar het grote open gedeelte waar vele duizenden groenten op ijverige hobbytuiniers stonden te wachten.


  Estelle deed dapper haar best de anderen bij te houden. De aanschaf van planten scheen een democratisch proces te zijn. Grote gezinnen schuifelden met hun hele hebben en houden, kinderen en honden door het plantenparadijs. Estelle vluchtte het gangpad met afgeprijsde moederdagcadeaus en een speciale partij tuinfakkels in en belandde op de afdeling Kant-en-klaar.


  ‘Laten we een plantenbak nemen,’ stelde ze voor. Geïnteresseerd bestudeerde ze de manden waarin een aantal vroegbloeiers tot een fleurig ensemble was samengevoegd.


  ‘Deze zijn perfect,’ riep ze. Misschien kon de beplanting van de Sandkrugschule op die manier zonder verdere lichamelijke inspanning en rouwrandjes aan je nagels worden geregeld.


  Antwoord kreeg ze niet. Kiki was verdwenen, en Caroline en Judith eveneens. Vijf minuten na hun aankomst waren de dinsdagvrouwen als bij toverslag naar alle vier windstreken uitgewaaierd, allemaal aangelokt door verschillende soorten groen.


  Estelle deed haar best om haar vriendinnen in de gigantische hallen terug te vinden. Op de afdeling Tuinmeubels aangekomen was ze aan het einde van haar krachten. Uitgeput plofte ze neer op de ligstoel ‘Acapulco’ van tropisch hardhout (349,60 euro). Gewoon even uitproberen, even met haar benen languit, die nog vermoeid waren van het werk in de tuin gisteren, even haar ogen dichtdoen. Heel eventjes maar. Van verre drongen opgewonden stemmen tot haar door.


  ‘Jij kraakt alles af wat ik wil,’ kijfde een vrouw. ‘Waarom moet alles altijd zoals jij het wilt?’


  ‘Omdat jij nooit een poot uitsteekt in de tuin,’ zei haar mannelijke gezelschap geagiteerd.


  De stem kwam haar vaag bekend voor. Maar voordat ze hem had kunnen thuisbrengen was ze ingedommeld. Ze droomde van een jonge tuinman die al haar botanische wensen in haar ogen las.
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  ‘Ons behoort slechts dit uur toe,’ las Eva. ‘En een uur is veel wanneer het gelukkig is.’


  Lusteloos bladerde ze in het boek Fontane tegen stress, een bloemlezing van teksten van Theodor Fontane die ze in de boekenkast in de aula had gevonden. Erg ontspannende lectuur was het niet. Haar uren kropen in slakkentempo voorbij. Misschien was het de stilte waar ze slecht tegen kon. In haar medische vakblad had ze een keer gelezen dat absolute stilte niet ontspannend was, maar juist een kwelling. In een vertrek waar 99,9 procent van alle geluiden wordt weggefilterd, had niemand het ooit langer dan drie kwartier vrijwillig uitgehouden.


  ‘Je lichaam heeft je een pauze voorgeschreven,’ had Judith haar uitgelegd. ‘Je hebt die enkel alleen maar verstuikt omdat je veel te snel doordendert.’


  Eva vond het vervelend dat ze niet meer voor Kiki kon doen. Op het bord stonden de taken voor de komende dagen: nieuwe aarde in het groentebed werken, pootgoed erin zetten, aan de voorkant borders aanleggen. Verder moest het pad naar de vissershut, dat was overwoekerd door bramen, struiken en onkruid, opnieuw worden aangelegd. Zoveel te doen. Had ze ook maar haar steentje kunnen bijdragen.


  Sommige mensen hadden baat bij pauzes. Eva bleef liever bezig, anders ging ze piekeren. Hoe moest het verder met haar en Frido? Wat zou er van hun huwelijk overblijven als hun dagelijks leven niet meer door de kinderen werd beheerst? Het moment dat de kinderen het huis uit zouden gaan, naderde met rasse schreden. David wilde na zijn eindexamen een jaar naar het buitenland. Als hij het haalde. En daarna zou er ieder jaar weer een uitvliegen. Hadden ze elkaar nog wel iets te zeggen? Ze moest nodig een goed gesprek met Frido hebben. Waar stonden ze? Wat kwam er op hen af? Zodra ze haar telefoon pakte, was ze haar hele plan vergeten. Ze had een sms’je van Caroline gekregen. Pas op met Steiner, schreef ze. Ik weet niet wat hij van plan is, maar hij verbergt iets. Eva lachte hardop. Caroline klonk alsof ze in een James Bond-film meespeelde.


  Haar blik viel op de takenlijst op het bord. Ze kon best vast met de bramen beginnen. Zittend. En als ze daarbij toevallig Steiner tegen het lijf liep, kon ze die een beetje uithoren. Ze wist zeker dat zij meer te weten zou komen dan Caroline. Haar vriendin was zo ondiplomatiek. De advocate schemerde er altijd doorheen. Met een beetje charme moest die Steiner toch klein te krijgen zijn.


  Gewapend met een klapstoeltje, werkhandschoenen en een tuinschaar liep ze naar het weiland dat Kiki had uitgekozen. Al bij haar eerste stap in de tuin schoot er een vlijmende pijn door haar heen. Eva zette haar tanden op elkaar. De arts in haar raadde haar aan nog meer rust te houden, maar haar ongedurige geest verklaarde dat ze lang genoeg had stilgezeten en gemediteerd. Zij was niet gemaakt om niets te doen. Eerder voor een piepklein avontuurtje. Voorzichtig, stapje voor stapje, hinkte ze in de richting van de vissershut.


  Haar vriendinnen hadden geen half werk geleverd. Het bouwafval, dat gisteren nog overal rondslingerde, lag nu op een keurige stapel tegen de zijwand van de schuur; een pas geschoffeld bed lag te wachten op bemesting en beplanting. In de verte zag ze Steiner, die de boot klaarmaakte voor vertrek. Hij zwaaide en kwam haar kant op. Eén moment lang dacht Eva dat hij naar haar toe zou komen om een praatje te maken, maar halverwege bukte hij zich, pakte de roeiriemen, die in het gras lagen, en draaide zich weer om. Ze had niet de moed om naar hem toe te gaan en hem aan te spreken. Eva was teleurgesteld. Zo had ze het zich niet voorgesteld.


  Gefrustreerd schoot ze de werkhandschoenen aan, deed kordaat een greep in de bramen en trok aan de stekelige takken – toen ze opeens een woedende strijdkreet hoorde. Elvis stortte zich met een nijdig geschreeuw en gefladder op haar. Zijn scherpe snavel boorde zich dwars door haar spijkerbroek heen. De bramen stonden op het stuk grond waar de kippen overdag vrij mochten rondlopen. Het gekrijs was tot aan het meer hoorbaar. Elvis tierde en pikte, en maakte veel werk van zijn rol als gevederde herder. Maar helaas had hij buiten Steiner gerekend. Die kwam met reuzensprongen aangerend en greep de recalcitrante haan met één enkele bliksemsnelle beweging bij zijn poten. Op de kop hangend, oog in oog met Steiner, zong Elvis een flink toontje lager.


  Uit de braamstruik klonk een onderdrukt gepiep. Eva schoof de takken opzij. Het was geen wonder dat de haan zich zo opwond: in het struikgewas zat een van Elvis’ levensgezellinnen op een beschut plekje hun nakomelingen uit te broeden.


  ‘Ik zou maar even wachten met het snoeien van de heggen,’ raadde Steiner haar aan. ‘De kippen zijn niet de enigen die op dit moment broeden.’


  Eva was zo geschrokken dat er een paar tranen over haar wangen rolden. Ze plofte op haar klapstoeltje neer. ‘En ik wilde me zo graag nuttig maken.’


  ‘Ach,’ zei Steiner. ‘Nuttig zijn is ook niet alles. Ga maar lekker languit liggen en rust wat uit.’


  ‘Alsjeblieft niet. Niet wéér,’ riep Eva verschrikt.


  Steiner dacht even na. ‘Denkt u dat u het tot aan de oever redt?’


  Eva keek naar de schommelende boot en knikte. En ze nam zich voor Elvis die avond iets lekkers toe te stoppen.
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  ‘Je ziet er prachtig uit,’ giechelde Kiki. Ze stond met Estelle bij de kassa in het tuincentrum. Het patroon van de ligstoel stond in reliëf in Estelles wangen geëtst. Maar dat was haar minste zorg.


  ‘Deze werkt niet,’ verklaarde de caissière, en ze gaf Estelle haar creditcard terug. Het naambordje met LYDIA deinde opgewonden op en neer op haar borst.


  ‘Probeert u het nog eens,’ zei Estelle luchtig.


  Lydia werkte nog een keer de procedure af. Zonder het gewenste resultaat.


  ‘Twee dagen geleden heb ik er bij het tankstation nog mee betaald,’ zei Estelle gepikeerd.


  ‘Ja, maar nu werkt-ie niet meer,’ zei het meisje. De mensen die achter hen in de rij stonden, vermoeid door de collectieve kooproes, schrokken wakker. Estelle grijnsde verlegen naar hen.


  ‘Kunt u niet contant betalen?’ vroeg de caissière op luide toon.


  Dat kon ze natuurlijk niet. Estelle betaalde altijd met plastic. Aan contanten had ze naar schatting 22,36 euro bij zich. Maar ook met haar tweede creditcard verging het haar niet veel beter.


  ‘Die is ongeldig,’ luidde het vernietigende oordeel van Lydia. Ze draaide het schermpje van de kassa om, zodat Estelle en alle anderen konden meelezen.


  ‘Betaling mislukt,’ schalde Lydia’s stem door de zaak, zodat ook de achterste in de rij nu had begrepen dat Estelle niet in staat was de rekening te voldoen. Estelle voelde dat het zweet haar uitbrak.


  ‘Schrijf het maar op,’ grapte ze. Maar haar poging om haar gezicht te redden, bleek vergeefse moeite.


  ‘557,60,’ herhaalde Lydia meedogenloos. De caissière gaf blijk van haar volstrekte humorloosheid. Ze leed aan een acute tunnelvisie: het enige wat ze nog kon denken en zeggen, was 557,60.


  Moneta, de Griekse godin van het geld, was Estelle niet welgezind. En Lydia evenmin. ‘Waarschijnlijk hebt u de limiet overschreden,’ zei ze.


  Estelle hapte naar adem. ‘Zie ik eruit alsof ik niet kan betalen?’


  ‘Ja,’ zei Lydia prozaïsch.


  ‘Ik heb al heel lang geen limiet meer. Al twintig jaar niet meer,’ foeterde Estelle.


  De mensen in de rij begonnen intussen geïrriteerd te raken. Aangezien ze het ontspannende groen nog niet officieel in hun bezit hadden, daalden de eerste ongezouten commentaren op Estelle neer.


  ‘Laat de artikelen liggen, alstublieft,’ viel de caissière tegen Kiki uit, die al bezig was de gescande spullen in te pakken. ‘Of kunt u wel betalen?’


  Kiki stokte hulpeloos midden in een beweging.


  Estelle keek zoekend om zich heen. Judith en Caroline waren nergens te zien. En dan was het nog maar de vraag of een van beiden zo’n bedrag zomaar zou kunnen voorschieten. Judith verdiende in Le Jardin maar net genoeg en Caroline – had die haar handtas eigenlijk wel bij zich?


  Estelle merkte pijnlijk getroffen dat ze in gedachten terugging naar de tijd dat ze nog een klein meisje was. Haar vader, die veel geld verdiende met zijn handel in oud ijzer en net zoveel weer verloor aan verkeerde vrienden, had goede en slechte tijden gekend. In de goede tijden smeet haar moeder het geld hoogstpersoonlijk uit het raam, in de slechte tijden lag ze in bed en moest Estelle er met het geld uit haar spaarvarken voor zorgen dat er ’s avonds iets op tafel kwam. Boodschappen doen duurde in die tijd eindeloos lang, omdat de kleine Estelle naar een ander deel van de stad moest uitwijken. Haar medeleerlingen mochten haar niet tegenkomen met pasta, tomatenpuree en een pak griesmeelpap. Soms kwam ze aan de kassa net een paar pfennig tekort, en dan verkaste ze weer naar een andere winkel in een andere wijk.


  ‘Die mevrouw kan niet betalen. Wat moet ik doen?’ informeerde Lydia op luide toon bij de volgende kassa. Estelle vocht met haar herinneringen, haar schaamte en haar steeds verder toenemende moordlust.


  ‘Laat alles maar terugboeken,’ adviseerde Lydia’s collegatje.


  Lydia greep de microfoon. Meedogenloos riep ze om, zodat het in de hele zaak te horen was: ‘Attentie, terugboeking bij kassa vier, terugboeking bij kassa vier.’


  Estelle had geloofd dat een ongelukkige jeugd je wapende tegen alle situaties die je in het leven kon tegenkomen. Maar nu voelde ze zich weer acht jaar oud en net zo beschaamd als vroeger. Inmiddels wilde niemand meer uit de rij wijken. De andere klanten stonden als nieuwsgierigen bij een ongeluk te wachten op bloedige details.


  ‘Ik regel het wel met de chef,’ zei Estelle nonchalant tegen Kiki. ‘We kopen op rekening.’


  Kiki reageerde niet. Ze bleef strak naar de deur van het kantoortje kijken. Van die kant naderde onheil. Estelle draaide zich om en voelde dat ze deze slag verloren had. De naam van de cheffin was duidelijk te lezen: PEGGY. Waarschijnlijk was ze op de consternatie afgekomen en verheugde ze zich er al op de stadse dames eens even te laten merken wie hier de baas was.


  ‘Kan dit er nog bij?’ riep een stem op de achtergrond. Judith en Caroline wrongen zich langs de rij naar de kassa. ‘We hebben nog wat kleine dingetjes gevonden.’


  Judith viel stil. Ze zag dat er niet werd afgerekend, maar dat de tweede ronde van de confrontatie tussen Kiki en Peggy werd ingeluid.


  ‘Is er een probleem?’ informeerde Caroline.


  ‘Estelles creditcards. Allemaal geblokkeerd,’ siste Kiki haar toe.


  Geen van de vrouwen had nog enige hoop dat ze vandaag ook maar één takje groen mee naar huis zouden kunnen nemen.


  Op Peggy’s gezicht verscheen even een ingehouden lachje toen ze Judith zag.


  ‘Dat is die vrouw over wie ik je heb verteld,’ fluisterde ze tegen haar collega.


  Lydia, die eruitzag alsof ze half in coma was geraakt, kwam plotseling weer tot leven. ‘De vrouw die jou de kaart heeft gelegd?’


  Peggy liep naar Estelle toe. ‘Wilt u mij even naar het kantoortje volgen?’


  En tegen Judith fluisterde ze: ‘Ik heb nog een paar vragen aan u.’
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  Een tocht over de Amazone maken, had Eva genoteerd op haar lijst met alle dingen die ze nog wilde doen voordat haar leven voorbij was. Maar de Schwanenhavel, die zich door bossen en weilanden slingerde, was minstens zo exotisch. Zo-even had ze zich nog ongelukkig en overbodig gevoeld, en nu peddelde ze in een comfortabele kano door het spectaculaire landschap. De bomen die de beide oevers omzoomden, vormden een natuurlijk afdak. Boven het water raakten hun toppen elkaar, alsof ze bijeen wilden brengen wat de stroom scheidde. Of misschien wilden ze alleen maar kijken hoe de twee onervaren peddelaars zich weerden. Eva peddelde links, Steiner rechts. Het was een hele kunst om de krachten gelijkelijk over de peddels te verdelen en het gewicht in de boot zo te verplaatsen dat de kano niet voortdurend scheef hing en slingerde. In een vrolijke zigzagkoers gleed de boot voort onder het natuurlijke groene dak. Gelukkig waren ze alleen op het water. Het was moeilijk om het vaartuig zonder ongelukken door de smalle vaargeul te manoeuvreren, die nauwelijks meer dan drie meter breed was.


  Een vleugellamme zwaan probeerde een botsing met de aanstormende kano te voorkomen. De eend die hem vergezelde, liet zijn vleugels woedend op het wateroppervlak petsen en bedankte hen met een koude douche voor het verstoren van de rust.


  ‘Ofwel ik ben ongeschikt als oerwoudbewoonster, ofwel wij zijn het slechtste team ter wereld,’ zei Eva achterdochtig.


  Steiner kon haar alleen maar gelijk geven: ‘Ik gok op een combinatie van die twee.’


  ‘Gelukkig hebben we geen passagiers aan boord,’ zei Eva. ‘Anders zouden we binnenkort muiterij krijgen.’


  Met pijn en moeite wisten ze te voorkomen dat ze kenterden. De zwemvesten kwamen uitstekend van pas als stootkussens als de boot weer eens frontaal tegen een van de bomen dreigde te botsen die dankzij de stormdepressie Lukas in het water waren gevallen. Na een kwartiertje hadden ze de slag te pakken. De kiel van de boot gleed zachtjes voort en doorkliefde de bizarre takkencreaties die zich in het donkere wateroppervlak spiegelden. De zon was tevoorschijn gekomen en liet alle kleuren fel oplichten.


  Voor het eerst had Eva het gevoel ergens te zijn aangekomen. In Mecklenburg. Bij zichzelf. ‘Onvoorstelbaar dat er zoveel variaties van één kleur mogelijk zijn,’ zei ze stomverbaasd.


  Mos, varens en kroos, waterplanten, weilanden en bossen lichtten voorjaarsachtig frisgroen op. Pas op met Steiner, had Caroline geschreven. Maar hier was niets waar je voor zou moeten oppassen. Eva nam zelfs de tijd om erover na te denken hoe ze haar vriendinnen straks het overdadige palet van groentinten moest beschrijven: olijfgroen, kikvorsgroen, wijnflessengroen, paprika‑ en augurkengroen, stoplichtgroen, sprinkhaangroen. Het groen van Frido’s trainingspak, het groen van… de jaloezie. Was dat wat Caroline dreef? Was ze jaloers omdat Eva zo goed met Steiner kon opschieten? Misschien kon zij haar vriendin bewijzen dat hij lang niet zo mysterieus was als zij steeds beweerde. Je moest alleen maar de juiste vragen weten te stellen. Zoals gewoonlijk was Steiner haar voor.


  ‘Hoe lang kennen jullie vijven elkaar eigenlijk al?’ vroeg hij in de stilte.


  ‘O, al een eeuwigheid,’ antwoordde Eva. ‘Zo lang dat we alles tegen elkaar kunnen zeggen en elkaar de vreselijkste dingen kunnen vergeven.’


  Of dat nog echt klopte, wist Eva ook niet. Al dagenlang heerste er een geprikkelde stemming tussen Eva en Caroline.


  ‘Het lijkt me lastig,’ merkte Steiner op. ‘Met elkaar bevriend zijn, en dan ook nog zaken met elkaar doen.’


  ‘Estelle heeft er geen probleem mee,’ zei Eva. ‘Zij is heel gul met het geld dat haar man verdient.’


  ‘En dat accepteert hij? Zomaar zonder slag of stoot?’ vroeg Steiner.


  Eva gaf geen antwoord. Ze had iets gezien wat haar veel meer zorgen baarde dan Estelles huwelijk.


  ‘O god,’ fluisterde ze. ‘Hoe moet dat nou?’


  Haar ogen waren strak op het obstakel vóór hen gericht. Een boom was dwars over de stroom gevallen. De dode takken van de berk hingen als tentakels in het water.


  ‘We moeten de kano eromheen dragen,’ zei Steiner, en hij keek bezorgd naar Eva’s voet, die zelfs nog niet in een schoen zou hebben gepast. ‘Puur theoretisch gezien althans,’ vulde hij aan.


  Ze wisten allebei dat dat geen optie was. Er pakten zich donkere regenwolken samen, zodat het duidelijk was dat ze beter konden opschieten. Had het lot zich dan werkelijk voorgenomen al haar pleziertjes te vergallen? Ze zaten midden in het bos vast, dat hier zo dicht was dat ze voor hulptroepen nauwelijks bereikbaar waren. Langzaam manoeuvreerden ze de kano naar het obstakel toe. De boom was knoestig, uitgedroogd en bladerloos.


  ‘Dit is geen slachtoffer van de stormdepressie Lukas,’ zei Steiner peinzend. ‘Deze ligt hier al langer.’


  ‘Dan moeten we er ook langs kunnen komen,’ zei Eva, en ze dankte haar beschermengelen dat ze niet in het Amazone-gebied was, waar je je een weg moest kappen met een machete.


  ‘Maak u zo plat mogelijk,’ stelde Steiner voor. ‘Zo plat als een platvis.’


  ‘Niet echt ideaal voor een gehandicapte,’ kreunde Eva.


  Bij het binnenhalen van de peddels klotste er een tweede plens ijskoud water de boot in. Als twee natte sardientjes in een blik drukten ze zich allebei zo plat mogelijk tegen de bodem van de kano. De uitdrukking ‘platgaan’ kreeg opeens een geheel nieuwe dimensie.


  ‘Het lijkt de limbo wel,’ zei Eva giechelend. ‘Maar dan in een boot.’


  Steiner trok hen vooruit aan de takken om de vaart erin te houden. Het kon Eva niets schelen hoe lang ze zo moest blijven liggen. Misschien had het lot helemaal niet de bedoeling haar naar de andere wereld te helpen. Misschien wilde het haar er alleen maar met zachte dwang op attenderen dat ze nog lang niet alle wonderen had meegemaakt die het leven te bieden had.


  ‘Het is wel gek,’ zei ze. ‘We liggen hier naast elkaar en ik weet helemaal niets over u.’


  ‘Vraag maar,’ antwoordde Steiner ontspannen.


  ‘Gaat u altijd alleen met vakantie? Vindt u dat niet saai?’ flapte Eva eruit.


  ‘Wilt u weten of ik getrouwd ben?’ kaatste Steiner terug. Hij was helaas veel te direct. Al kon Eva zichzelf nog wijsmaken dat haar nieuwsgierigheid uitsluitend voortkwam uit de wens Caroline te helpen.


  ‘Nou? Bent u dat?’ hield Eva aan, en meteen ergerde ze zich. Waarom liet ze zich zo kennen? Waarom had ze zich niet bij de koetjes en kalfjes gehouden? ‘Had u ooit gedacht dat Mecklenburg zo groen is?’, ‘Denkt u dat het gaat regenen?’, ‘Bent u al eens eerder in Oost-Duitsland geweest?’


  Steiner reageerde met een wedervraag: ‘Zou dat uw mening over mij negatief beïnvloeden?’


  Steiner probeerde haar klem te zetten. Stomme vraag. Natuurlijk had zijn burgerlijke staat invloed op haar mening over hem. Misschien zou het zelfs wel prettig zijn als hij getrouwd was. Dan waren ze in elk geval gelijkwaardig. Er moest tenslotte een reden zijn dat hij haar had uitgenodigd voor dit tochtje.


  ‘Natuurlijk niet,’ loog Eva.


  De zon verdween definitief achter een dikke zwarte regenwolk, alsof hij het niet meer kon aanzien.


  ‘We kunnen beter doorpeddelen, voordat we kletsnat worden,’ waarschuwde Steiner, en hij verhief zich van hun gezellige plekje op de bodem van de kano. De lucht betrok inderdaad angstwekkend snel. Toen ze van de Schwanenhavel het Plattlin-meer op voeren, blies een ijskoude tegenwind hun de eerste regendruppels in het gezicht. Na een paar slagen gaven ze het op. Steiner haalde een paraplu uit zijn rugzak. Peddelen ging op deze manier niet meer. Ze konden alleen maar dicht tegen elkaar aan kruipen onder de paraplu en hopen dat het stukje blauwe lucht aan de horizon snel dichterbij kwam.


  ‘Ik ben getrouwd gewéést,’ pakte Steiner de draad van het gesprek weer op. ‘Twee keer zelfs. Ik was er niet erg goed in. Mijn werk slokte al mijn tijd op,’ bekende hij. ‘Sindsdien leef ik in hotels.’


  ‘En wat doet u precies?’


  ‘Ik werk om zo te zeggen op locatie. Een paar maanden hier, een paar maanden daar. Losse opdrachten.’


  Eva stelde verder geen vragen. Zijzelf had juist een overmaat aan dagelijkse sleur. Met Frido. Misschien was het maar het beste alles in het ongewisse te laten. Steiner leek een soort ongenaakbare cowboy of avonturier. Wilde ze echt weten hoe hij leefde? Wilde ze weten met welke twijfelachtige klussen hij in zijn levensonderhoud voorzag, waar hij zijn was deed en of hij elke zaterdag zijn moeder belde? Wat kon Carolines kruistocht tegen hem haar schelen? Het maakte haar niets uit waar Steiner vandaan kwam en waar hij naartoe ging. Ze genoot ervan om met hem in een schommelende boot op het Plattlin-meer onder een paraplu te zitten en toe te kijken hoe de regendruppels op het wateroppervlak petsten en talloze kleine kratertjes sloegen. Ze hoopte dat de tijd stil bleef staan. Minstens een uur lang.


  42


  


  


  Rubberlaarzenweer. Alweer. Het regende dat het goot. Op de parkeerplaats van de OBI vormden zich in recordtempo gigantische plassen. In paniek vluchtte Estelle met Caroline en Kiki onder de luifel van een viskraam. Judith was nog in het kantoortje met Peggy in gesprek. Onder vier ogen.


  De viskraam stond strategisch opgesteld vlak bij het afhaalpunt van het tuincentrum. Daar konden de dinsdagvrouwen onder het genot van een broodje vis, gerookte makreel, gebakken bot uit de Oostzee en schol met aardappelsalade de tijd korten totdat ze hun spullen kregen, en hun nederlaag verwerken. De blamage aan de kassa had Estelle diep geraakt.


  ‘Ik ben zowel arm als rijk geweest. Rijk zijn bevalt me beter,’ gaf ze onomwonden toe.


  Kiki, expert in financiële noodsituaties, probeerde haar te troosten. ‘Ach, je moet maar zo denken…’ begon ze.


  Estelle viel haar meteen in de rede: ‘Geld maakt niet gelukkig, blablabla. Maar geluk is ook niet alles, en gezond bén ik al.’


  Estelle maakte zich niet de illusie dat de blokkering van haar creditcards toeval was. Tenzij het toeval tegenwoordig de naam Sabine droeg. En dat was nog maar de minst erge van alle mogelijke varianten. Had Estelle zich er niet altijd over verbaasd dat de financiële crisis zo geruisloos aan haar apothekenkoning voorbij was gegaan? Ze wilde maar dat ze hem in Tirol kon bereiken. Maar hoog in de bergen was er geen bereik. Dat wist ze zeker.


  ‘In het volgende dorp is een filiaal van onze bank. Daar zuchten ze niet onder de knoet van Sabine zoals in Keulen. Daar kan ik misschien meer te weten komen,’ dacht ze hardop.


  Voordat Estelle reageerde, wilde ze zeker weten wie de veroorzaker van het probleem was. Het nare gevoel in haar maag dat het leven dat ze tot nu toe had gekend voorbij was, duwde ze weg. Het zou wel honger zijn, hield ze zichzelf voor, en ze bestelde een schol bij de visboer.


  ‘Wie weet heeft Arthur wel een ander. Een nóg jongere mevrouw Heinemann,’ fluisterde Caroline, wat haar op een boze blik van Kiki kwam te staan.


  ‘Nee, Arthur niet. Die zou dat nooit doen,’ zei Kiki stellig. Terwijl het leven toch allang had bewezen dat overspel in de beste families voorkwam. Zelfs in die van de dinsdagvrouwen.


  Estelle luisterde niet. Decennialang had ze zich verbeeld dat zij meer greep op haar leven had dan haar vriendinnen. Anders dan zij was ze de laatste jaren grotendeels door het noodlot gespaard. Estelle had de vergissing begaan dat als haar persoonlijke verdienste te beschouwen. In gedachten verzonken staarde ze naar de schol op haar bordje, en ze moest aan een van de natuurfilms denken waar Arthur zo graag naar keek: schollen waren echte bewakingsdeskundigen. Ze konden hun ogen onafhankelijk van elkaar bewegen en speurden hun omgeving permanent af naar verdachte bewegingen. Hun ene oog keek naar voren, het andere observeerde wat er achter hun rug gebeurde. Bij gevaar konden ze zich plat maken of onder het zand kruipen. Schollen waren paranoïde controlfreaks. Desondanks zwom dit exemplaar niet meer in de Oostzee, maar in de remouladesaus. Estelle kon zich goed met het arme dier identificeren: ze hadden allebei ergens iets over het hoofd gezien.


  Het grote rolluik voor de achteringang van het tuincentrum kwam in beweging. Judith was met Peggy meegelopen, die er persoonlijk op wilde toezien dat de gekochte artikelen op correcte wijze werden afgeleverd.


  Nadat Caroline zich bereid had verklaard het verschuldigde bedrag te voldoen, had Peggy zich uitgesproken coöperatief opgesteld en een medewerker opgedragen hun aankopen in een aanhangwagentje te laden. Normaal gesproken moest voor die service extra worden betaald, maar voor de dinsdagvrouwen maakte ze vandaag een uitzondering.


  ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ fluisterde Kiki tegen haar vriendin Judith, die twintig minuten met Peggy had gepraat terwijl de anderen alvast wat bestelden bij de viskraam. ‘Peggy is nog nooit zo aardig geweest. Tegen niemand.’


  ‘Ik heb haar precies verteld wat ze wilde horen,’ verklapte Judith de truc.


  Kiki begreep het nog steeds niet. ‘En hoe wist je wat ze wilde horen? Je kent haar niet eens.’


  Judith verkeerde zichtbaar in tweestrijd. ‘Ze heeft elke keer zulke onduidelijke kaarten. Ik begrijp er niets van wat die combinaties betekenen. Althans niet zonder mijn boek.’


  ‘Ja, en?’ vroeg Caroline.


  ‘Nou, ik heb mijn interpretatie zo vaag gehouden dat er voor iedereen wel wat uit te halen valt. Peggy begon zelf over Rico. Ik herhaalde alleen maar wat zij me zelf in de mond legde. Sindsdien beschouwt ze mij als het grootste orakel sinds Cassandra, Nostradamus en de waarzegster van Astro TV.’


  Estelle was enthousiast. ‘Dat wil ik ook,’ zei ze. ‘Zo’n op maat gesneden toekomst.’ Ze zag Carolines blik. ‘Ga me nou niet vertellen dat je je eigen geluk moet afdwingen. Dat interesseert me geen zier. Ik ben rijp voor een klein wonder.’


  Misschien was haar moment van zwakte werkelijk alleen maar een hongergevoel geweest. Estelles strijdlust keerde terug. Om de vergelijking met de vis door te trekken: ze was dan misschien drooggelegd, maar ze spartelde nog hevig. Ze zou geen makkelijke prooi zijn. Voor wie dan ook. Kwiek hielp ze mee het aanhangwagentje aan de auto te koppelen.


  Caroline liep wat achteraan. Ze had een mail gekregen. Van Nora.
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  Dit kon toch niet waar zijn? Caroline betwijfelde of haar werkneemster Nora de essentie van het beroep van advocaat wel had begrepen. Om in deze branche te overleven moest je vooral over goede communicatieve vaardigheden en teamgeest beschikken. Nora had meer verstand van suspense: je tegenspeler vakkundig in het ongewisse laten en vervolgens de spanning langzaam opvoeren door doelgericht diens nieuwsgierigheid te prikkelen zonder echt iets prijs te geven. De onderwerpregel van Nora’s mail luidde ‘Thomas Steiner’, met daarachter vier uitroeptekens. De tekst zelf was opgezet alsof ze haar hooggeëerde publiek enthousiast wilde maken voor een nieuwe thriller: Ik ben superinteressante dingen te weten gekomen, schreef ze. Bel me! Alsof dat zo simpel was. Terwijl Kiki het aanhangwagentje met een tempo van zestig kilometer per uur richting Birkow loodste, probeerde Caroline het telkens opnieuw. Eerst was Nora met middagpauze, daarna zat ze niet op haar werkplek en vervolgens was de lijn voortdurend bezet. En om klokslag halfzes, het einde van de werkdag, kreeg Caroline alleen nog het antwoordapparaat aan de lijn. Daarin was Nora wel consequent.


  Toen de dinsdagvrouwen het plein van de school op reden, gaf Caroline de hoop op dat ze vandaag nog iets van Nora zou horen. Ze keek zoekend om zich heen. Waar was Eva?


  ‘Die zal wel met Steiner op pad zijn,’ zei Kiki kortweg.


  Caroline vroeg zich af of dat goed of slecht nieuws was. Nog erger was het vooruitzicht van de werkzaamheden van de komende dagen. De to-do-lijst in de aula nam angstwekkende afmetingen aan. Nog zoveel te doen. Nog zoveel vragen. Caroline kon het niet laten. In plaats van haar vriendinnen te helpen bij het uitladen van het aanhangwagentje liet ze zich door haar nieuwsgierigheid in de richting van de vissershut drijven.


  Ze kwam op het goede moment: Steiner en Eva keerden net terug van hun tochtje. Moeizaam werkte Eva zich uit de boot, wat alleen lukte door zwaar op Steiner te leunen. Ze lachte veel en liet haar hand tijdens het praten op zijn arm rusten. Bij het afscheid omhelsden ze elkaar. Veel te lang naar Carolines smaak. Toen kuste Steiner Eva op haar wang.


  ‘Jaloers?’ vroeg Kiki brutaalweg.


  Caroline draaide zich betrapt om. Ze had Kiki niet aan horen komen.


  ‘Mijn belangstelling is puur beroepsmatig,’ beweerde Caroline. ‘Dat is iets heel anders.’


  Kiki keek niet op van de kleine flirt. ‘Ik heb het altijd al raar gevonden dat Eva twintig jaar lang nooit naar andere mannen heeft omgekeken.’


  ‘Ze heeft Frido toch?’ zei Caroline.


  ‘Daarom juist,’ antwoordde Kiki.


  ‘Toen op die pelgrimstocht,’ mengde Estelle zich in het gesprek. ‘Toen liet Eva zich op sleeptouw nemen door die knappe Jacques.’


  ‘Die twee hebben alleen samen gekookt,’ giechelde Kiki. ‘Ik zou denk ik toch wat meer hebben gedaan.’


  Kiki verdween naar binnen om haar dagelijkse telefoontje naar Max te plegen voordat Greta door Ingrid zou worden teruggebracht. Maar voor Caroline was het onderwerp niet zo snel afgehandeld.


  ‘Ik dacht dat jij niet kon lopen,’ snibde ze toen Eva zich even later bij hen voegde.


  ‘Maar ik kan me wel laten rondvaren,’ zei Eva opgewekt. ‘Op dit moment oefen ik voor bijenkoningin. Overal om me heen wordt ijverig gezoemd, en ik amuseer me tot mijn werkbijen weer naar de korf terugkeren.’


  Ze was goedgehumeurd. Te goed. Caroline herkende die glans in Eva’s ogen, en Eva de boze blik van Caroline.


  ‘Jij met je criminele fantasieën,’ zei Eva. ‘Ik vind hem leuk.’


  ‘Leuke mannen hebben ook zo hun nadelen,’ waarschuwde Estelle op de achtergrond. ‘Vooral de volgende dag, als het gezonde verstand weer aanslaat.’


  Eva schudde haar hoofd. ‘Misschien ben ik er morgen wel helemaal niet meer om nog ergens spijt van te hebben.’


  ‘Mijn stagiaire heeft iets over hem ontdekt,’ probeerde Caroline het nog een keer.


  ‘Nou en?’ zei Eva, en ze hinkte langs de anderen heen naar binnen. Caroline keek haar bezorgd na. Hoe moest dit aflopen?
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  Altijd die zwartkijkerij! Eva wilde deze mooie dag door niets en niemand laten bederven. Ze weigerde zich te rechtvaardigen. Waarvoor ook? Ze vond het spannend in Steiners gezelschap. Nou en? Als ze dan niet kon meehelpen in de Sandkrugschule, wilde ze in elk geval van de tijd hier genieten. In de aula schonk ze zich een glas rode wijn in.


  In het kantoortje hoorde ze Kiki, die achter de computer zat en via Skype met Max praatte. Frido en Eva hadden in hun huwelijk een overdosis sleur gekregen, maar Max en Kiki duidelijk te weinig. Hoe lang zou hun liefde op afstand het nog kunnen volhouden? Af en toe eens een weekend samen zijn was op den duur niet genoeg. Max’ vrijgezellenleven in Berlijn stond heel ver af van het plattelandsleven van Kiki en Greta. Ze hadden elke dag een uur nodig om via Skype op de hoogte te blijven van elkaars wel en wee. Alleen hádden ze nooit een uur.


  ‘Ik heb het nu geregeld zoals het mij het best leek,’ hoorde Eva Kiki op geprikkelde toon zeggen. ‘Ik kan niet eeuwig blijven wachten totdat jij een keer tijd hebt.’


  Eva trok zich terug. Ze had geen zin om verder getuige te zijn van de ruzie. In vergelijking met Max was Frido een wonder van betrouwbaarheid en voorspelbaarheid. Vond ze Steiner daarom misschien zo spannend? Frido had een exact vijfjarenplan; met Steiner wist je nooit wat er het volgende moment zou gebeuren. Of was dat alleen maar de charme van het onbekende?


  Buiten sleepten haar vriendinnen planten en aarde naar de juiste plekken. Om daar vervolgens te constateren dat Kiki al haar plannen had omgegooid en dat alle taken opnieuw moesten worden verdeeld. Voor het eerst was Eva blij dat ze niet mee kon doen. In plaats van in de tuin te wroeten stapte zij onder de warme douche, smeerde zich uitgebreid in met crème en lakte haar teennagels. Waarom lukte het haar thuis nooit tijd voor zichzelf vrij te maken? Al sinds jaar en dag probeerde Eva zich te onttrekken aan de annexeerdrift van haar gezin. Al haar uitbraakpogingen waren halverwege gestrand. Zelfs tijdens de pelgrimstocht, toen ze de hotelier Jacques leerde kennen, had ze het niet aangedurfd uit te proberen hoe een ander leven haar beviel. Waarom durfde ze nooit? Was dat haar grootste fout?


  Eva besloot dat deze avond iets moest worden om later aan terug te denken. Daar hoorde ook een passende outfit bij.


  De chaotisch ingepakte koffer herinnerde haar weer aan haar nare ruzie met Frido. Bovenop lag de gebloemde zomerjurk die ze had aangeschaft voor het jubileum van Frido’s zaak, maar die ze vervolgens niet had gedragen. Een twijfelend uitgesproken ‘Is dat niet wat te uitdagend?’ van Frido was voldoende geweest om haar zo onzeker te maken dat ze voor een stemmig blauw ensemble had gekozen. Judith had gelijk: alles wat gebeurde, had een betekenis. Er moest een reden zijn dat ze tijdens de ruzie met Frido uitgerekend dit nooit gedragen kledingstuk had ingepakt. Eva schoot de jurk aan.


  ‘Dat doe je alleen maar vanwege Steiner,’ dreinde een inwendig stemmetje.


  ‘Nou en?’ vroeg een ander stemmetje snibbig.


  ‘Je gedraagt je onverantwoordelijk,’ zei het eerste stemmetje weer.


  ‘Dat mag ik hopen,’ riep het andere. ‘Dan gebeurt er tenminste eindelijk eens iets onverwachts.’


  Eva verdronk de beide stemmetjes in een volgende slok wijn, die onmiddellijk naar haar hoofd steeg. Ze was geen alcohol gewend. En die vreemde kriebel in haar buik die ze al de hele dag voelde, was ook nieuw. Dat je getrouwd was, betekende toch nog niet dat je blind en doof moest zijn? Of je niet zou mogen amuseren? Ze ging er een fijne avond van maken.
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  ‘Ik ben dood. Alweer. Het is niet eerlijk,’ klaagde Eva. Een vrolijk gelach klonk op van het terras. Caroline kwam slaapdronken overeind. Ze moest zijn ingedommeld. En dat terwijl ze alleen maar even had willen uitrusten. Vanuit haar raam zag ze dat haar vriendinnen zich rond het knus knapperende kampvuur hadden verzameld. Ingrid was op bezoek gekomen – en Steiner ook. Hij was de enige reden dat ze nog een keer overeind krabbelde.


  Na de vermoeiende dag hadden de dinsdagvrouwen de slecht gesorteerde wijnkelder van Kiki geplunderd, en nu zaten ze zich te warmen aan de vlammen. De vrouwen hadden rode wangen gekregen van het buiten zijn en hun ogen glinsterden door de scherpe rook van het vuur. Ze waren geen van allen lichamelijke arbeid gewend, en ook was er wel wat erg veel rode wijn doorheen gegaan sinds Caroline was gaan liggen.


  ‘We doen het weerwolvenspel,’ zei Judith op veelbetekenende toon.


  ‘Ik was natuurlijk als eerste dood,’ vulde Eva vrolijk aan. ‘En dat is zíjn schuld.’ Ze wees op Steiner.


  ‘Ik sluip ’s nachts mijn schuilplaats uit en verscheur mijn slachtoffers,’ verklaarde die droog.


  In Carolines jonge jaren werden er rond het kampvuur griezelverhalen verteld en werd er appellikeur gedronken. Nu waren de weerwolven dus aan de beurt. Caroline dacht aan Judiths eigenaardige droom waarin ze Steiner als weerwolf had gezien. Was Judith misschien toch enigszins paranormaal begaafd? Of was het allemaal toeval?


  Estelle klopte naast zich op de boomstam om Caroline uit te nodigen mee te doen. ‘Dit spel brengt je op heel interessante ideeën om ongewenste medemensen uit de weg te ruimen,’ beloofde ze.


  Caroline was nooit een liefhebster geweest van potjes mens-erger-je-niet of monopoly of van de vreemde capriolen die je bij hints moet uithalen. Ze was er niet erg goed in zich voor iemand anders uit te geven. Haar vriendinnen hadden daar minder moeite mee. Eva speelde vandaag de pubermeid die tot elke prijs wil opvallen. Ze lachte te hard, gebaarde te heftig en wond haar haar om haar wijsvinger. Caroline kende Eva al vele jaren; erg ijdel was ze nooit geweest. Vanavond had ze lippenstift opgedaan en veel tijd aan haar kapsel besteed. Ondanks de frisse temperaturen had ze zich voor het avondlijk samenzijn in een gedecolleteerde zomerjurk gestoken.


  ‘Ik heb gewoon maar wat kleren in de koffer gesmeten,’ zei Eva verontschuldigend toen ze Carolines kritische blik zag. ‘Ik was erg uit mijn doen toen ik vertrok.’


  Caroline vroeg zich af of ze dat nu ook was.


  ‘We doen nog een rondje met Caroline,’ hakte Kiki de knoop door, waarmee ze haar de beslissing uit handen nam.


  Caroline dacht terug aan de voetbalkampen van haar zoon Vincent, waar de ouders die mee waren zich er bij vergelijkbare kampvuren toe lieten verleiden onder het genot van blikjes bier en braadworsten vrolijke liedjes van Wolfgang Petry en Andrea Berg door de nacht te laten schallen. Onwillekeurig zag ze ook het voetballertje weer voor zich dat die bal tegen haar hoofd had geschoten. Dat joch was bij dezelfde club. Het bleef voor Caroline een hele toer om haar beslommeringen van thuis van zich af te zetten. Vooral nu Steiner ook bij het kampvuur zat.


  ‘Caroline heeft verstand van ernstige misdrijven; ze is iedere crimineel te slim af,’ beloofde Judith terwijl ze Steiner nadrukkelijk aankeek. Ze trok haar vriendin op de plek naast zich.


  De spelregels waren simpel: iedere deelnemer kreeg een speelkaart, die je moest bekijken zonder hem aan de anderen te laten zien. Er waren kaarten met onschuldige burgers en er was één moordzuchtige weerwolf. Doel van het spel was erachter te komen wie de weerwolf was. Hoe sneller hoe beter, want in iedere beurt kreeg de weerwolf de kans om stiekem een hem onwelgevallige speler tot volgend slachtoffer te bestempelen. Caroline begreep dat het al bij het delen van de kaarten belangrijk was je potentiële tegenstanders in het oog te houden. Iedere beweging, elk knipperen met de ogen en iedere spontane opmerking kon een aanwijzing zijn wie de rol van het moordende monster toebedeeld had gekregen. De kaarten werden rondgedeeld.


  ‘Weet iedereen wat hij bij dit spelletje is?’ vroeg Ingrid. De excentrieke kunstenares had de rol van spelleidster op zich genomen. Het was haar taak toezicht te houden en de zwijgend gegeven aanwijzingen van de weerwolf door te geven. ‘Het wordt nacht in Birkow. Doe jullie ogen dicht,’ beval ze de spelers.


  Ingrid genoot van haar rol als vertelster. Haar toon werd dramatisch: ‘De bewoners liggen nietsvermoedend in bed. En weer waart er een weerwolf rond om zijn dodelijke plannen uit te voeren.’


  Terwijl de onschuldige burgers hun ogen met hun handen afdekten, beduidde degene die in dit spelletje de weerwolf was met geheimzinnige gebaren aan de spelleidster wie de eerstvolgende zou zijn die dood moest.


  Ingrid nam de tijd. Er was niets te horen, behalve het geknetter dat uit Kiki’s babyfoon kwam. Greta sliep rustig, zich niet bewust van de onthutsende dingen die in de tuin gaande waren.


  Caroline hoorde Ingrids voetstappen en haar zware rokersadem achter zich. Ze legde haar ijskoude handen op Carolines schouders. Zodra je je ook maar een meter van het vuur verwijderde, trok de avondkou in je hele lijf.


  ‘En zoals elke nacht is het de weerwolf gelukt een onschuldige de dood in te drijven. Jullie kunnen je ogen weer opendoen,’ verklaarde Ingrid. ‘En treuren om onze vriendin Estelle, want zij is vannacht het slachtoffer geworden van een wreed misdrijf.’


  Estelle was verbijsterd. ‘Lig ik eruit? Alweer?’ vroeg ze verontwaardigd.


  Ingrid kende geen genade. ‘Estelle is dood. Morsdood. Maar wie is er verantwoordelijk voor deze bloederige moord?’


  Estelle kreunde. Ze deed niet meer mee en zou de rest van dit rondje werkeloos moeten toekijken wat de overgebleven spelers deden. Ze mocht niet eens meer vermoedens uitspreken over de vraag wie haar vermoord kon hebben. Ieder van de anderen kon de sluipmoordenaar zijn. Als weerwolf ging het er bij dit spelletje vooral om zeer geloofwaardig te liegen, anderen te beïnvloeden en de verdenking op onschuldigen te laden. Caroline hield Steiner scherp in de gaten. Het spel bood haar een welkom excuus om hem ongegeneerd te observeren. Uit zijn pokerface viel niets op te maken. Schijnbaar onaangedaan grijnsde hij haar toe. Het was in dit spel al net als in het echte leven. Ze wist domweg niet wat ze van Steiner moest denken. Plotseling merkte ze dat Eva haar begluurde.


  ‘Waarom kijk je zo naar me?’ vroeg Caroline. Ze kon het niet helpen: ze voelde zich betrapt.


  ‘Je ziet eruit als een weerwolf die doet alsof hij geen weerwolf is,’ constateerde Eva.


  ‘Onzin,’ kaatste Caroline terug. ‘Ik ben een burger. Jullie moeten eens naar Steiner kijken, die gedraagt zich pas verdacht.’ Ze probeerde Judith voor haar theorie te winnen. ‘Ik zag heel goed hoe blij hij was toen hij zijn kaart kreeg.’


  ‘Caroline leidt alleen maar de aandacht af van het feit dat ze zelf de dader is,’ ging Eva door.


  ‘Steiner speelt de hele tijd de vermoorde onschuld, maar in werkelijkheid heeft hij het op onze levens voorzien,’ zei Caroline vol vuur. ‘Eerst Eva en toen Estelle. Wie weet wie de volgende is.’


  ‘Als ik de weerwolf was, zou ik Caroline als eerste hebben vermoord,’ bekende Steiner onomwonden. ‘Iemand die zo welbespraakt is, wil je liever niet als tegenstander.’


  Estelle rolde met haar ogen: ‘Ik zou jullie onderhands wat inside-informatie kunnen toespelen. In mijn huidige financiële situatie ben ik corrupt en omkoopbaar.’


  Eva hield vast aan haar beschuldigingen aan Carolines adres. ‘Jij bent de weerwolf, Caroline. Ik zie het aan je,’ zei ze.


  Judith koos Carolines kant: ‘Ik vind ook dat meneer Steiner zich verdacht gedraagt.’


  ‘Hij wil een wig tussen ons drijven,’ zei Caroline nog eens met nadruk.


  De grens tussen spel en ernst vervaagde. Caroline en Eva beschuldigden elkaar ervan verkeerde inschattingen te maken.


  ‘Zij is slim,’ merkte Steiner op, wijzend op Caroline. ‘Ze ziet de goede dingen, maar ze trekt voortdurend de verkeerde conclusies.’


  ‘Ik denk ook dat hij het was,’ zei Judith. ‘Niemand van ons zou Estelle vermoorden. Die heeft het toch al zo zwaar.’


  Estelle knikte dankbaar. Steiner was overduidelijk geamuseerd. Hij probeerde een alliantie te smeden en schoof dichter naar Eva toe.


  ‘Als wij allebei op Caroline gokken,’ lispelde hij, ‘kunnen we haar uit de weg ruimen.’


  ‘Doe het niet, Eva,’ waarschuwde Caroline. ‘Laat je niet inpakken. Hij gebruikt je om mij ten val te brengen.’


  ‘Jij probeert alleen maar de aandacht af te leiden omdat je zelf bloed aan je klauwen hebt,’ merkte Eva op, en ze schonk zichzelf voor de zoveelste keer een nieuw glas wijn in.


  Kiki wendde zich direct tot Steiner: ‘Wie is volgens u de dader?’


  ‘Ja, wat denkt u eigenlijk?’ echode Caroline.


  ‘Ik observeer voorlopig alleen nog,’ zei Steiner. ‘Als je luistert, kom je meer te weten dan wanneer je praat.’


  Zo makkelijk kwam hij er bij Caroline niet van af: ‘En wat hebt u geobserveerd?’


  Voordat hij kon antwoorden, leidde Ingrid de volgende fase van het spel in: ‘Het wordt tijd voor de eerste rechtszitting. Wil iemand de aanklacht formuleren?’


  Caroline meldde zich als eerste: ‘Ik wil een zaak aanspannen tegen Thomas Steiner.’


  Die lachte alleen maar. ‘U hebt de verkeerde voor. U trapt in een valstrik.’


  De situatie deed Caroline aan de echte rechtszaal denken. Dit was haar kans om Steiner uit zijn tent te lokken en tot een reactie te dwingen. Het spel bood haar het ideale excuus om een paar van haar gedachten hardop uit te spreken.


  ‘De weerwolf ziet mij duidelijk als een bedreiging,’ lichtte Caroline toe. ‘Maar ik ben onschuldig.’


  Steiner keek haar recht aan. ‘Onze aanklaagster Caroline doet haar werk heel goed. Maar je mag niet over mensen oordelen voordat je alle feiten over hen bij elkaar hebt.’


  ‘Hij probeert mij aan te klagen om de aandacht af te leiden van wat hij zelf op zijn kerfstok heeft,’ antwoordde Caroline. ‘Laat jullie niet door hem voor de gek houden.’


  Steiner week geen centimeter. ‘Ze is doortrapt. Veel praten kan een middel zijn om ook veel te verzwijgen.’


  Ingrid was van mening dat er genoeg was gediscussieerd. ‘Tijd om te stemmen. Iedereen tilt zijn rechterhand op. Ik tel tot drie. Op drie moeten jullie wijzen naar degene van wie jullie denken dat hij de weerwolf is. Eén… twee… drie!’


  De vingers richtten zich als wapens op de vermeende schuldigen.


  Steiner, Eva en Kiki wezen op Caroline, Caroline op Steiner en Judith op Kiki.


  ‘Caroline is dood,’ verklaarde Ingrid.


  Caroline lag eruit. Ze liet haar kaart zien. Steiner had gelijk gehad: zij was de weerwolf geweest. Ze was ontmaskerd voordat ze alle burgers om zeep had kunnen brengen. Steiner had het rondje gewonnen.


  Hij leunde tevreden achterover. ‘Het is helemaal niet zo simpel om daders en slachtoffers uit elkaar te houden,’ zei hij spottend tegen Caroline.


  ‘Nog een rondje?’ vroeg Eva, die wilde dat de avond nooit zou eindigen.


  ‘Voor mij niet, ik ben dood. Doodmoe,’ zei Estelle, en ze verdween in het huis.


  Kiki volgde haar voorbeeld, en ook Ingrid nam afscheid. Caroline twijfelde nog. Op dat moment kwam het telefoontje binnen waar ze zo lang op had gewacht. Nora. Het was kort voor middernacht. Het spookuur.
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  Caroline had zich in de rustige aula teruggetrokken. Om met Nora te telefoneren had ze haar volle concentratie nodig. Bij haar stagiaire bonkte op de achtergrond harde muziek die leek op wat haar zoon Vincent op zijn party’s opzette. Ondanks zijn bijlessen kon Caroline de verschillende genres nog steeds nauwelijks uit elkaar houden: house, drum ’n’ bass, electro… Bij Nora stond het allemaal op. Tegelijkertijd.


  ‘Het viel niet mee,’ erkende Nora onomwonden. ‘Steiner is een digitale Mr. Nobody. Geen website, geen Facebook, geen Twitter, geen erebaantjes, geen vermeldingen op bedrijfswebsites, geen handtekeningen tegen nieuwe snelwegen, uitbreiding van vliegvelden of zendmasten, geen ingezonden brieven, helemaal niets…’


  ‘Zover was ik ook al,’ viel Caroline haar in de rede. Ze wachtte vol ongeduld op de aangekondigde nieuwtjes.


  ‘Wat zei u?’ schreeuwde Nora.


  Haar stem verdronk in de kakofonie van gegiechel, gesprekken en gejoel. Caroline koesterde al langer de verdenking dat het bleke gezicht waarmee Nora elke ochtend op haar werk verscheen niet alleen een kwestie van make-up was, maar ook het gevolg van een sterke neiging tot nachtelijk feesten. Nora leek midden in een party mile te wonen. Het moest wel iets vreselijk belangrijks zijn wat haar er vanavond van weerhield zich in het feestgedruis te storten.


  ‘… maar toen ineens: bingo,’ hoorde ze Nora zeggen. Het tussenliggende gedeelte, waarin ze in geuren en kleuren alle doodlopende sporen beschreef, was in al het omgevingslawaai verloren gegaan.


  ‘De verwijzing naar het zwembad, dat was de doorbraak,’ zei ze; de trots dat ze meer te weten was gekomen dan haar leidinggevende klonk in haar stem door.


  ‘De zaak-Lenny Fischer,’ zei Caroline. Had ze het niet de hele tijd gedacht? Vanuit het raam zag Caroline Eva en Steiner bij het vuur zitten, verdiept in een vertrouwelijk gesprek. Eva praatte, gebaarde en lachte veel. Tijdens het praten raakte ze zijn arm aan. En tussendoor greep ze telkens naar haar wijn. Hoe moest deze avond eindigen? Het werd hoog tijd dat ze te weten kwamen wat Steiner werkelijk van plan was.


  ‘Thomas Steiner was in 1973 schoolzwemkampioen van Hessen,’ zei Nora triomfantelijk. ‘Op zijn vijftiende.’


  ‘Lenny Fischer is geboren in ’78,’ constateerde Caroline ontdaan. Hoe kon het een met het ander te maken hebben?


  Nora praatte gewoon verder: ‘Via dat kampioenschap kwam ik terecht bij zijn school, en vandaar bij zijn grootouders. Zijn grootvader, Theodor W. Steiner, was plattelandspastoor in het Sauerland.’


  Nora bespaarde haar cheffin geen enkel detail. Ze vond het belangrijk dat Caroline de kronkelweg die ze over het net had afgelegd doorgrondde en waardeerde. Caroline vroeg zich vertwijfeld af hoe lang het zou duren voor Nora ter zake kwam. Ze maakte er zoals altijd een hele show van.


  ‘Maar hij was niet alleen pastoor. Hij was ook vogelkenner. Jarenlang heeft hij aan de Möhnesee het complete vogelbestand in kaart gebracht.’


  ‘En Lenny Fischer?’ informeerde Caroline ongeduldig. Ze voelde zich niet in staat nóg een ornithologische verhandeling aan te horen.


  ‘Doodlopend spoor,’ bekende Nora. ‘Ik heb alle dossiers doorgekeken. Bij die zwembadzaak zijn geen mensen met de naam Steiner betrokken. Geen getuigen, geen advocaten, geen deskundigen. Zelfs de taxichauffeur die ’s ochtends naar de rechtbank reed, heette geen Steiner. Maar u moet eens naar de website over Theodor Steiner kijken. Geen idee wat die man voor drugs gebruikte. Hij moet bezeten zijn geweest van vogels.’


  Caroline was ervan overtuigd dat Nora de goede familie had opgespoord. En al even zeker wist ze dat al deze informatie geen enkel verband hield met de dreigtelefoontjes. ‘Is dat alles?’ vroeg ze ontdaan.


  ‘Nee, wacht nou even, het mooiste komt nog,’ zei Nora bits.


  Caroline nam zich voor haar stagiaire verder maar te laten praten. Misschien ging het dan sneller.


  ‘Die website over Theodor Steiner wordt onderhouden door zijn achterkleindochter, Alissa Steiner. De dochter van uw Steiner. Die heb ik maar eens opgebeld.’


  ‘Je zou toch discreet te werk gaan?’ flapte Caroline eruit.


  ‘Heb ik ook gedaan,’ antwoordde Nora trots. ‘Ik heb gezegd dat ik voor de tv een documentaire over de Möhnesee maakte.’


  Caroline stond er paf van hoe goed Nora kon liegen. Ze had haar valse identiteit tot in de kleinste details uitgewerkt. Nora vertelde trots dat ze ook een opdrachtgever, een lastige cameraman en een compleet cv had verzonnen. ‘Voordat ik opbelde, heb ik zelfs bedacht welke problemen ik had gehad om de film gefinancierd te krijgen,’ prees Nora zichzelf.


  Caroline was onder de indruk. Steiners dochter had bereidwillig inlichtingen verstrekt en beloofd haar materiaal over haar overgrootvader Theodor te sturen. Het kon alleen wel even duren voor Nora het kreeg, had ze gezegd. De complete inboedel van haar vader, die de erfenis van de vogelkenner beheerde, was namelijk op dit moment in containers opgeslagen. Steiner had kennelijk geen vaste verblijfplaats. Hij reisde van plaats naar plaats en huurde overal auto’s. Zo zag zijn huidige leven eruit; het verleden had hij in de opslag gezet.


  ‘En toen kwam het,’ kondigde Nora het hoogtepunt van haar verhaal aan. ‘Ik vroeg haar hoe en waar ik haar vader kon bereiken.’ Nora liet weer een van haar beroemde stiltes vallen. ‘En toen was het uit,’ verklapte ze de clou.


  ‘Wat was uit?’ vroeg Caroline niet-begrijpend.


  ‘Het gesprek,’ zei Nora.


  ‘Omdat je om een telefoonnummer vroeg?’ vroeg Caroline verbaasd.


  ‘Toen ik rechtstreeks naar Thomas Steiner vroeg, had ze meteen door dat dat van die film een smoesje was. “Hij praat niet met de media,” zei ze, en ze verbrak de verbinding. Die man heeft iets te verbergen. Absoluut.’


  ‘Wat een vreemde reactie,’ zei Caroline.


  Maar Nora was nog niet klaar met haar verslag. ‘Morgen krijg ik uitsluitsel uit Frankfurt. Dat was zijn laatste vaste woonplaats.’


  ‘Goed werk,’ prees Caroline. ‘Bel me als je meer weet.’


  Steiners biografie begon contouren te krijgen. Hij had familieleden, een sportief verleden en een voormalig gezin. Nieuwsgierig tikte ze op haar computer de naam van Steiners dochter, Alissa, in. Anders dan haar zwijgzame vader had de jonge vrouw haar halve leven online gezet. Op Facebook viel te lezen dat ze in Frankfurt was geboren, op welke scholen ze had gezeten en welke studies ze had afgebroken, en dat ze nu online-concepten voor reclamebureaus ontwikkelde. Op haar profielfoto poseerde ze als kersverse bruid naast haar bruidegom. Via een link kwam Caroline op haar YouTube-kanaal terecht. Iedereen die hier per ongeluk of expres belandde, kon daar Alissa’s persoonlijke herinneringen op video oproepen. Op mijn bruiloft dansen met mijn vader, zo luidde een van de titels. Je zag hoe de jonge vrouw de tegenstribbelende Thomas Steiner voor de traditionele vader-dochterdans de dansvloer op trok. Met gespeelde wanhoop sprak Steiner de band aan. ‘Ik weet niet wat jullie spelen,’ riep hij tegen de muzikanten, ‘maar ik dans nu de tango. De wals heb ik gemist op dansles.’


  Zo te zien konden vader en dochter uitstekend met elkaar opschieten. Caroline keek glimlachend naar Steiners vrolijke bravoure, zijn danstechnische overmoed en zijn onorthodoxe manier van bewegen. Een tango was het niet – meer freestyle. Thomas Steiner domineerde de gehele dansvloer. De andere bruiloftsgasten vormden een kring om het dansende paar en klapten. Steiner genoot van de interactie met zijn dochter, de brede gebaren en de aandacht van de dames in het publiek. Hij was het middelpunt van de bijeenkomst, de haan in de ren, op wie alle ogen zich richtten. Dat herkende ze. Van de dinsdagvrouwen. Caroline moest ondanks zichzelf lachen. Steiner werd omgeven door een aura van ongenaakbaarheid en mysterie. En hij was onconventioneel. Misschien was dat wat hem zo aantrekkelijk maakte.


  Caroline liep weer naar het raam. Het vuur was uitgegaan. Vaag kon ze onderscheiden dat Eva met veel moeite van haar plaats opstond. Kwam dat doordat ze haar voet nog niet volledig kon belasten? Of door al die wijn? Deed ze het expres? Of was het een combinatie van die dingen? Eva maakte zichtbaar slagzij. Steiner had geen keus; hij moest zijn arm wel om Eva heen slaan om te voorkomen dat ze viel. Eva legde haar hoofd op zijn schouder. En vervolgens deed ze iets waartoe Caroline haar nooit in staat had geacht: ze sloeg haar armen om hem heen en zoende hem. Zomaar, plompverloren. Voor Caroline was het alsof ze een klap in haar gezicht kreeg.
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  Wat nu? Ook de volgende ochtend was de vieze smaak nog niet uit haar mond verdwenen. Tijdens haar vroege joggingrondje probeerde Caroline het beeld van het zoenende paar van zich af te schudden. Misschien zou de lichamelijke inspanning haar helpen weer helder te denken. Op de radio werden de eerste schattingen bekendgemaakt van de economische schade die de stormdepressie Lukas had aangericht. Er kwamen verzekeringsexperts en woordvoerders van de hulpdiensten aan het woord, en daarna kwam Bruno Schwarzer, die als bewoner van de zwaar getroffen gemeente Birkow en grootste aannemer uit de omgeving kond deed van zijn ervaringen. ‘De ergste schade is overal hersteld,’ deelde hij mee. ‘Het dorp is klaar voor de zevende editie van het bowlingtoernooi van Birkow. Alles is onder controle.’


  Zover was Caroline nog lang niet. Hoe moest ze zich tegenover Eva gedragen? Moest ze laten merken dat ze iets had gezien wat niet voor haar ogen bestemd was? Sinds het bijna-ongeluk in het gymnasium was Eva, moeder van vier kinderen, niet meer zichzelf. Caroline kende haar vriendin niet meer terug. Misschien had een bijna-doodervaring, waarbij in één klap een grote dosis adrenaline vrijkwam, wel net zo’n soort uitwerking als een blikseminslag die je brein helemaal door elkaar schudde. Moest Caroline als een medeplichtige zwijgen en Eva’s misstap met de mantel der liefde bedekken? Moest ze haar vriendin ter verantwoording roepen?


  Toen ze in de richting van de vissershut liep, merkte ze dat ze niet de enige was die zo vroeg op de ochtend over zijn problemen piekerde. Steiner was ook al op. Zijn superieure ironische lachje had plaatsgemaakt voor een geërgerd gezicht. Het portier van zijn auto stond open. Steiner liep geagiteerd met zijn telefoon aan zijn oor op de parkeerplek heen en weer.


  ‘Ze deed alsof ze een documentaire wilde maken over de ouwe Theo?’ vroeg hij. Zijn stem klonk bezorgd. Hij belde blijkbaar met zijn dochter, die het ondanks het vroege uur nodig vond haar vader in te lichten over Nora’s telefoontje.


  ‘Seitz en partners,’ hoorde Caroline hem zeggen. ‘Heette het kantoor zo? Die partners ken ik niet, maar Caroline Seitz wel.’


  Nora had bij haar research kennelijk niet bedacht dat het nummer van het advocatenkantoor op het schermpje van digitale telefoons verscheen en dat het vervolgens een koud kunstje was om de beller te traceren. Caroline verheugde zich nu al op het moment dat ze zich tegenover Steiner zou moeten verantwoorden.


  Steiner knikte zorgelijk. ‘Dit heeft iets te maken met mijn huidige opdracht.’


  Caroline durfde nauwelijks adem te halen. Misschien zou ze nu de beslissende aanwijzing krijgen.


  ‘Caroline Seitz is strafadvocate,’ zei Steiner op kalmerende toon tegen zijn dochter. ‘Een slimme vrouw, maar helaas erg koppig. Als ik niet oppas, loopt alles spaak voordat deze zaak is afgerond.’


  Welke zaak? Waar had hij het over? Jammer genoeg veranderde hij van onderwerp.


  ‘Ik ga nog een uurtje naar het natuurreservaat. En dan ben ik hier weg. Ik heb alles bij elkaar wat ik nodig heb.’


  Over Eva en gisteravond zei hij geen woord. Steiner stapte in zijn auto en reed weg. Hij had haast.


  Carolines knieën knikten. Ze vond hem sympathiek, deze man met wie ze ’s ochtends vroeg vogels had geobserveerd en die haar tijdens het weerwolvenspel zo doordringend kon aankijken dat ze het heel warm kreeg, en ze hield van zijn manier van dansen. Maar tegelijkertijd nam hij Eva mee op tochtjes, zat hij met haar te tortelen bij het vuur en had hij een geheime opdracht.


  Ze moest bij haar inspectie van de vissershut iets over het hoofd hebben gezien – een belangrijke aanwijzing. De cruciale aanwijzing. Ze had zich door Steiner om de tuin laten leiden. Ze was zozeer onder de indruk geweest van zijn verdediging-door-frontale-aanval dat ze niet had begrepen dat hij haar geïmproviseerde huiszoeking precies de kant op had gestuurd die hem goed uitkwam. Tijd voor een tweede poging. En deze keer zou ze iets vinden, dat wist ze zeker.
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  Samen met Kiki ging Caroline op weg naar de vissershut, gewapend met de reservesleutel en Greta. Kiki trok haar dochtertje op de Bobby Car aan een touw achter zich aan. In de aanhanger vervoerde Greta een badeendje. Het kleine meisje vond het prachtig dat ze zo hard gingen.


  Kiki was nog niet helemaal wakker. ‘En dat allemaal nog vóór het ontbijt,’ klaagde ze.


  Op woensdag was er vers brood in de coöperatiewinkel. Estelle had zich bereid verklaard op haar ochtendwandeling met Oskar even bij het tankstation langs te gaan.


  ‘Jij gaat op de uitkijk staan,’ beval Caroline haar vriendin. ‘Wie weet hoe snel Steiner terugkomt.’


  Ze wilde onder geen beding dezelfde fout maken als de eerste keer.


  ‘Als hij komt, dan fluit je gewoon.’


  Kiki haalde haar schouders op. ‘Ik kan niet fluiten. Het is voor mij nooit nodig geweest op straat naar mannen te fluiten – vandaar.’


  Greta drukte vol overgave op de toeter van haar Bobby Car.


  ‘Toeteren is ook goed,’ besloot Caroline.


  Kiki was blij. ‘Eindelijk eens geld dat goed besteed is. Die nieuwe toeter heb ik pas vorige week op een vlooienmarkt gekocht. Voor twintig cent.’


  Voor de zekerheid keek Caroline nog een keer goed om zich heen voordat ze voor de tweede keer de vissershut binnenstapte. Steiner had zijn aftocht al voorbereid. Caroline deed niet eens een poging om zijn laptop in te schakelen. Ze was ervan overtuigd dat Steiner die met een onkraakbaar wachtwoord had beveiligd. Dat zou wel een leuk werkje voor Frido junior zijn geweest. Steiners bagage stond kant-en-klaar gepakt in een hoek. Tot haar stomme verbazing was de leren koffer niet op slot. Het oude beugelslot sprong vlot open. Steiners broeken lagen perfect symmetrisch gestreken en gevouwen op een stapeltje; de overhemden waren pijnlijk netjes opgevouwen, met de knopen naar beneden en zorgvuldig in zijdepapier gewikkeld; de broekriemen waren keurig opgerold. Steiner kon elke crisis kreukvrij het hoofd bieden. Voorzichtig tilde ze de kleren uit de koffer. Helemaal onderin vond Caroline een map. Gehaast bladerde ze de papieren door. Steiners route van de afgelopen weken was moeiteloos te traceren: het aantal gereden kilometers, zijn voorkeur voor anonieme hotels van grote ketens, contante betaling en restaurants met een traditionele Duitse keuken. Daartussen zaten kaartjes voor musea en bioscopen, vouchers voor internettoegang en diverse krantenartikelen. Het eerste ging over een psychiater uit Frankfurt. Voordat ze de andere krantenknipsels had kunnen bekijken, weerklonk Greta’s toeter. Een paar keer achter elkaar, in een opgewonden staccato. Caroline schrok. De kleren – vlug, terug in de koffer. Zo snel mogelijk. Ze merkte dat het ijdele hoop was dat ze de spullen ooit zo netjes terug zou kunnen leggen als Steiner had gedaan.


  Van buiten klonk Kiki’s opgewekte stem. ‘Dat was een test,’ riep ze. ‘Ik wilde zeker weten dat je de toeter inderdaad hoort.’ Kiki was niet geschikt voor amateurdetective. Evenmin als zijzelf.
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  Kiki keek nerveus om zich heen. Het was niets voor haar om iemand te bespioneren. Zwijgen en laten leven, was haar devies. Je hoefde niet altijd alles te weten. Wat gebeuren moest gebeurde toch wel, was haar ervaring, en het gras groeide echt niet sneller als je eraan trok. Caroline kwam uit de hut. Ze had blijkbaar iets gevonden.


  ‘Zeggen deze documenten van Steiner jou iets?’ vroeg Caroline, en ze drukte Kiki de map in handen.


  Al bij de eerste hotelrekening keek Kiki verrast op. ‘In Hilden zit de stichting die zich met die lama’s bezighoudt,’ wist ze. Argwanend bladerde ze verder, waarbij ze nog meer bekends tegenkwam. ‘En dit museum – daar waren wij vorig jaar voor die tentoonstelling die door Estelles stichting was gefinancierd.’


  De enige die hun daar echt meer over kon vertellen, was Estelle. Maar die was nog niet terug van haar ochtendwandeling.


  Kiki had nog iets gevonden. Achter het krantenartikel over de psychiater zat een artikel over Arthur Heinemann verstopt, die in verband met de financiële crisis werd geïnterviewd. Waar is ons geld nog veilig? was de kop erboven.


  ‘Kan het zijn,’ zei Kiki peinzend, ‘dat Steiner het heeft voorzien op het apothekenconcern?’


  ‘“Misschien ben ik wel in een van uw vriendinnen geïnteresseerd.” Dat heeft hij een keer gezegd,’ herinnerde Caroline zich.


  Ze stokte. Knapten daar takken? Naderden er voetstappen?


  Voor het eerst had Kiki er spijt van dat ze niet naar Max had geluisterd toen die haar aanraadde een waakhond te nemen voor de vele eenzame nachten die ze hier zonder hem zou moeten doorbrengen. Kiki’s antwoord was altijd hetzelfde geweest: ‘Ik wil geen hond. Ik wil jou.’


  Nu vond ze het jammer dat ze geen trouwe viervoeter aan haar zijde had. Een goede waakhond was in staat vrienden van vijanden te onderscheiden; hij was standvastig en trouw, had stalen zenuwen en was bereid zijn bazinnetje in elke situatie te verdedigen. Kiki had geen hond. Ze had Elvis. Haar egocentrische haan beschikte over geen van de genoemde eigenschappen. En toch was hij de perfecte waakhond. Met een schor gekraai liet hij weten dat Kiki zich niet had vergist: er kwam werkelijk iemand aanlopen in de richting van de vissershut. Kiki zocht voor de zekerheid dekking met Greta; Caroline hield haar adem in. Achter de struiken dook een onverwachte bezoeker op. Het was Eva. Aan haar geschrokken gezicht was duidelijk te zien hoe vervelend ze het vond dat haar vriendinnen haar hier bij de hut betrapten.


  ‘Het gaat beter met je voet, begrijp ik?’ zei Caroline ironisch.


  ‘Vergeleken met mijn hoofd fantastisch,’ grapte Eva.


  ‘Een flinke kater, inclusief black-out?’ vroeg Kiki medelijdend. Het was niemand ontgaan dat Eva ’m de vorige avond flink geraakt had.


  ‘Ik weet nog dat er een kampvuur was. En een weerwolf. En rode wijn…’ vatte Eva samen.


  ‘Mocht je een geheugensteuntje nodig hebben: ik heb je gisteravond met Steiner gezien,’ viel Caroline haar in de rede.


  Eva’s gezicht betrok. ‘Bespioneer je mij nou ook al?’ vroeg ze.


  Caroline voegde haar toe: ‘Ik veroordeel je gedrag niet. Het gaat mij niks aan wat jij doet, maar die man speelt ons allemaal tegen elkaar uit.’


  Eva rolde met haar ogen. ‘Ik ben niet bang voor hem,’ antwoordde ze. ‘Niet bang genoeg in elk geval.’


  De toon tussen de twee vriendinnen was venijnig. Kiki begreep niet waar ze het over hadden. Sinds Greta er was, ging Kiki veel eerder naar bed dan vroeger. Blijkbaar had ze de belangrijkste gebeurtenissen van vannacht gemist.


  ‘Waar hebben jullie het gisteren over gehad? Heeft hij je uitgehoord?’ vroeg Caroline op de strenge toon die ze anders alleen in de rechtszaal aansloeg.


  ‘We hebben de hele avond alleen maar over jou gepraat,’ zei Eva met bijtende spot. ‘En nu kwam ik hier om hem nog wat meer over je exen te vertellen. We konden ons niets heerlijkers voorstellen dan de hele dag lekker over jou te roddelen.’


  ‘Misschien gaat het helemaal niet om mij. Misschien is Estelle wel het doelwit,’ kapte Caroline haar af.


  Het werd Eva te veel. Alles, iedereen, maar vooral de felheid waarmee Caroline haar op de huid zat. ‘We hebben wat gepraat,’ zei ze verdedigend. ‘Gewoon.’


  ‘Hij vroeg, jij gaf antwoord?’ raadde Caroline.


  Eva zei maar liever niets meer. Het had geen zin.


  Caroline liet het er niet bij zitten. ‘Wat heb je hem allemaal verteld?’ vroeg ze scherp.


  ‘Ik ben jou geen verantwoording schuldig,’ zei Eva stug.


  Kiki hield zich er liever buiten. Ze had sterk het gevoel dat ze de belangrijkste puzzelstukjes miste om echt te begrijpen wat hier gebeurde.


  ‘Vroeg Steiner dingen over Estelle?’ hield Caroline aan.


  ‘Jij bent niet goed snik,’ zei Eva.


  Het gesprek werd onderbroken door een gejank dat door merg en been ging. Oskar kwam door de tuin aangestormd, op de voet gevolgd door Judith. Zijn lijn hing nog om zijn hals. De arme poedel had zijn bek wijd open en hijgde en trilde over zijn hele lijf. Zijn vacht was smerig en bemodderd en zat vol klitten en takjes, en zijn poten waren beurs van het harde lopen. Iets had hem een doodsschrik aangejaagd.


  ‘Oskar is alleen teruggekomen,’ deelde Judith haar vriendinnen mee. Ze kon niet verbergen dat ze zich zorgen maakte. ‘Hebben jullie Estelle gezien? Ze had allang terug moeten zijn van de coöperatiewinkel.’


  Er viel een geschokte stilte. En in die stilte klonk plotseling de bekentenis van Eva. ‘Steiner vroeg steeds weer naar Estelle,’ zei ze kleintjes. ‘En naar de zaken die ze doet.’


  Caroline was woedend. ‘Als haar iets is overkomen, is dat jouw schuld,’ beet ze Eva toe.
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  Estelle was bijna in tranen. De dag was zo goed begonnen. Ze was door de zon gewekt, had een warme douche genomen en haar lange zomerjurk aangetrokken. Na al dat wroeten en graven in de grond had ze dat beetje luxe nodig, ook al moest ze alleen maar naar het Minol-tankstation om brood te halen. Op hoge hakken paradeerde ze met Oskar aan haar zijde door de dorpsstraat alsof die een Parijse catwalk was. Met Estelle woei er een vleugje glamour door Birkow.


  Honderdvijftig meter vóór het Minol-tankstation gebeurde het. Haar zicht werd plotseling geblokkeerd door een bestelwagen, en achter haar versperde een andere auto haar de terugtocht. Ze had het onheil niet zien aankomen. En toen was het te laat. De koningspoedel begon hartverscheurend te janken. Oog in oog met haar vijand begreep Estelle Oskars paniek: ze werden in het nauw gedreven door een onaangedane, plompe en dampende stier. Daarachter liep Eva’s buurman Möller.


  ‘Dit is Louis. Hij doet niks,’ verklaarde de knoestige boer met grote stelligheid.


  Louis zag er niet uit alsof hij zelf op de hoogte was van zijn ongevaarlijkheid. Estelle trok Oskar dichter naar zich toe en probeerde hem langs het monster te trekken. Oskar blafte en stribbelde tegen. Louis schraapte met zijn voorpoot alsof hij elk moment op hen af kon stormen. De stier was een paar weken alleen in een weiland aan de andere kant van het dorp gezet om hem op te zwepen tot dektechnische topprestaties. De hevig geagiteerde grotestadspoedel riep het slechtste in het van testosteron bulkende dier wakker. Louis boog woest zijn kop, liet zijn hoorns zien en brulde met een diep keelgeluid. Oskar rukte zich abrupt en met grote kracht los en ging er, bevangen door pure doodsangst, vandoor. Dat was nu een halfuur geleden.


  Sindsdien liep Estelle op blote voeten kriskras door het dorp om haar poedel te zoeken. Haar schoenen zwaaiden aan haar hand. De Louboutins waren het slechtst denkbare schoeisel voor een wanhopige zoektocht. Van alle kanten kreeg Estelle tips van vriendelijke dorpsbewoners, die Oskar nu eens hier, dan weer daar of helemaal niet meenden te hebben gezien. Een groep bowlers uit Schwerin, de eerste deelnemers aan de Birkow Cup, beweerden te hebben gezien dat Oskar in het vrije veld op reeën joeg. Estelle betwijfelde dat. Oskar was een echte stadshond. Normaal gesproken liep hij liever op asfalt dan op onverharde wegen, en hij was bang voor andere dieren. Ze vreesde eerder dat Oskar via de snelweg de terugtocht naar Keulen had aanvaard. Rico, die op weg was naar de Sandkrugschule, stond Estelle zijn fiets af. Hij wilde er niet eens huur voor hebben. ‘Van de zaak,’ zei hij gul.


  Estelle knoopte de rok van haar lange jurk op en sprong op het karretje – zo goed en zo kwaad als dat ging met een jurk die meer bedoeld was voor feestelijke sociale gelegenheden.


  Energiek trapte ze op de pedalen. Het ging haar niet snel genoeg. Estelle had het gevoel dat de tijd stilstond. Ze was de langzaamste verkeersdeelnemer, en ook nog de minst succesvolle. Ze had geen oog voor de zacht glooiende weilanden, de fraaie lanen en de bloeiende koolzaadvelden in de omgeving van Birkow. Als ze Oskar nu maar terugvond.


  Een paar kilometer buiten het dorp ging haar telefoon. Estelle wilde alles, en alles tegelijk: Oskar zoeken, de telefoon uit haar tas pakken, het gesprek aannemen, sturen, trappen. Multitasking met handicap. De fiets slingerde toen ze de telefoon eindelijk aan haar oor had.


  ‘Oskar is helemaal ontredderd bij ons aan komen lopen,’ klonk een bezorgde stem. Het was Caroline. ‘Is alles goed met jou?’ vroeg ze.


  ‘Godzijdank,’ zuchtte Estelle opgelucht. ‘Ik dacht al dat ik de rest van de vakantie verstoppertje zou moeten spelen met Oskar.’


  ‘We zijn net in Steiners hut geweest,’ vervolgde Caroline zonder enige overgang. ‘We vonden daar een heleboel artikelen over het werk van jou en Arthur. Steiner lijkt zich bijzonder voor jouw activiteiten te interesseren… Hij heeft het op je gemunt.’


  Een noodstop maakte een even abrupt als pijnlijk einde aan het gesprek. Estelle schoot naar voren en knalde met haar buik tegen het stuur. De telefoon vloog uit haar hand en kwam met een harde klap op het asfalt neer. Het duurde even voordat ze begreep dat de knoop in de stof van haar jurk ongemerkt los was gegaan. Het veel te lange kledingstuk was tussen de ketting gekomen en had haar voortgang abrupt geblokkeerd. Met pijn en moeite slaagde Estelle erin haar evenwicht te bewaren. Ze kon nog net voorkomen dat ze viel. Ze trok en foeterde. Haar geruk en getrek maakte alles nog erger. De stof van haar jurk zat klem in de ketting. Estelle had totaal geen verstand van fietskettingen. Ze vloekte. Dat vermaledijde plattelandsleven ook! In Keulen had ze duizend voorbijgangers om hulp kunnen vragen. Hier was niemand. Estelle had volstrekt geen zin om haar jurk uit te trekken en in haar ondergoed het hele eind naar huis terug te lopen. Ze had vanochtend al een bronstige stier aan het schrikken gemaakt; dat was meer dan genoeg voor één dag.


  Ze viste haar telefoon van de grond, wat alleen lukte door zich in allerlei bochten te wringen. De fiets sleepte achter haar aan als de kogel aan het been van een gevangene. Met veel moeite wist ze het mobieltje terug te krijgen. Maar de lijn was dood.


  Het geluid van een naderende auto gaf haar nieuwe hoop. Eindelijk. Hulptroepen. Maar toen het voertuig dichterbij kwam, wist ze niet meer zo zeker of ze nog wel blij moest zijn. Naast haar remde Steiner.


  Hij draaide nieuwsgierig zijn raampje omlaag en bekeek haar kritisch. ‘Wat hebt u allemaal uitgehaald?’


  ‘Ik train voor de Iron Man,’ zei Estelle dapper; ze probeerde de onzekerheid die haar bij Steiners aanblik beving te negeren. ‘Als ik klaar ben met fietsen, ga ik duizend meren overzwemmen.’


  Interesseerde Steiner zich voor haar activiteiten? Hoezo? Ze mocht niet laten merken dat ze dat wist. Maar Steiner was inmiddels al uitgestapt en prutste aan de ketting en de stof van haar jurk. Tot ook hij het opgaf.


  ‘Trek die jurk maar gewoon uit,’ zei hij. ‘Ik geef u wel een lift.’


  ‘Nog meer briljante ideeën?’ snibde Estelle.


  Ze wist niet waarvan ze meer maagkramp kreeg: van de rode afdruk van de stuurstang op haar buik, het idee dat een vreemde man haar corrigerende ondergoed zou zien of Carolines telefoontje. Ze zocht in de zakken van haar jasje naar iets waarmee ze zich zou kunnen verdedigen. Ze vond alleen hondensnacks van Oskar. Koekjes in de vorm van botten waren waarschijnlijk niet erg geschikt om je in geval van nood Steiner van het lijf te houden.


  ‘Dan is er maar één andere mogelijkheid,’ besloot Steiner, en hij ontgrendelde de achterklep. Toen hij zich omdraaide, blikkerde in zijn hand een zilveren jachtmes met een indrukwekkend lemmet. Langzaam kwam hij dichterbij.


  Het werd Estelle vreemd te moede toen ze het scherpe snijvlak zag. Als Caroline nu toch eens gelijk had en Steiner niet zo ongevaarlijk was als hij zich altijd voordeed? Zou hij tóch een verborgen agenda hebben? Als hij iets onzaligs van plan was, maakte ze geen enkele kans. Wie zo’n jachtmes bezat, had misschien ook wel tape en handboeien.


  ‘Ik ben niet geschikt als gijzelaar,’ flapte ze eruit. ‘Iemand als mij kunt u maar beter niet ontvoeren. Ik praat aan één stuk door, ik heb een belabberd gevoel voor humor en ik snurk ’s nachts.’


  Steiner schaterde het uit. ‘Rustig maar. Het komt allemaal goed.’


  Estelle vroeg zich af wat hij daarmee bedoelde.
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  Geen voicemail, geen beltoon, geen ingesprektoon. Estelles telefoon was dood.


  ‘Rico heeft haar een fiets geleend om Oskar te zoeken,’ meldde Kiki. ‘Ze is nooit bij het Minol-tankstation aangekomen.’


  Ze had half Birkow gebeld. Ze waren anderhalf uur verder en er was nog steeds geen levensteken van Estelle. Wel leefde iedereen ontzettend mee. Eerst die storm en nu een spoorloos verdwenen toeriste – zoveel consternatie was er niet meer in het dorp geweest sinds drie mannen uit hun midden er in 1846 met geweren, vastberadenheid en heldenmoed op uit waren getrokken om in de dichte bossen een moordzuchtige wolf naar de andere wereld te helpen. Ook Steiner, die eerder zo’n haast had gehad om naar huis te gaan, vertoonde zich niet.


  ‘Oskar, waar is Estelle? Zoek dan,’ spoorde Judith de gewonde poedel aan.


  Oskar, het luxebeest dat nog uitgeput was van zijn onvrijwillige tête-à-tête met de stier Louis, had niet de minste aanleg voor een carrière als speurhond. Met zijn staart tussen de benen kroop hij in een hoekje, vastbesloten de vijandige wereld daarbuiten nooit meer te betreden.


  Eva hoopte nog steeds dat alles met een sisser zou aflopen: ‘Ik wil wedden dat Estelle hier zo meteen binnen komt stappen en ons uitlacht omdat we ons zo ongerust hebben gemaakt.’


  ‘Misschien is ze doorgereden naar de bank, vanwege die geblokkeerde creditcards?’ opperde Kiki.


  ‘Op de fiets? No way,’ zei Judith. ‘Die komt eerder voorrijden in een limousine om duidelijk te maken dat die blokkering alleen maar een vergissing kan zijn.’


  En toen gebeurde er precies wat Judith had voorspeld: Steiner ontpopte zich tot een zware beproeving voor de vriendschap van de dinsdagvrouwen.


  Caroline voer fel tegen Eva uit: ‘Ik heb je keer op keer gezegd dat die Steiner niet deugt. Maar jij moest en zou je posttraumatische midlifecrisis ruim baan geven.’


  Dat liet Eva zich niet zeggen. ‘Jij liep toch ook als een hondje achter hem aan? Vogels kijken – ha! Alsof jou dat wat interesseert.’


  Caroline onderbrak haar: ‘Bij mij had dat een reden.’


  ‘Jaloezie?’ kaatste Eva terug.


  ‘Als Kiki haar administratie op orde had, zouden we meer weten,’ bemoeide Judith zich ermee. ‘Maar ze heeft hem zelfs geen aanmeldingsformulier laten invullen.’


  ‘Ja, nou is het zeker mijn schuld,’ zei Kiki verontwaardigd. ‘Ik heb van jullie allemaal het minst met Steiner te maken.’


  Het ging hard tegen hard; iedereen praatte door elkaar. Totdat Judith opeens midden in de heftige woordenstrijd zei: ‘Misschien heeft ze geen zin meer in ons. Omdat het hier de hele tijd zo’n gestress is.’


  Caroline dacht hardop na: het kwam vaker voor dat mensen zomaar verdwenen. Maar Estelle? Die zou dat nooit doen.


  Kiki was het met haar eens. ‘Ze is zonder reservekleren en antirimpelcrème op pad gegaan. Het was niet haar bedoeling om lang weg te blijven.’


  Judith bleef bij haar standpunt. ‘Toch is het waar. In plaats van één front te vormen maken we elkaar verwijten.’


  De schrille ringtone van Carolines telefoon deed het gesprek verstommen. Helaas was het niet Estelle. De oproep kwam van het advocatenkantoor. Caroline zette haar telefoon op de speaker, zodat iedereen kon meeluisteren naar wat Nora over Steiner had ontdekt.


  ‘Hij werkte bij de belastingdienst,’ deelde de stagiaire mee. ‘Een klassieke carrière: eerst beleggingen, daarna bedrijfsaudits, boetes en later recherchewerk. Het laatste wat hij heeft gedaan, is een bank in Frankfurt helemaal doorlichten.’


  ‘Een belastingambtenaar,’ zei Eva. ‘Dát bedoelde hij dus met “cijferfetisjist”.’


  Ze klonk teleurgesteld. Een cijferaar, net als Frido! Caroline verdacht Eva ervan dat ze een avonturier zonder vaste verblijfplaats spannender had gevonden. En toch was het ook wel logisch. Misschien zat de fiscale recherche achter Arthur Heinemann aan? Alles wees in die richting: de route van Steiner langs de projecten waar de stichting in investeerde, de interne problemen bij het apothekenconcern, de geblokkeerde creditcards, de aanwijzingen voor financiële moeilijkheden. Maar één ding was niet logisch.


  ‘Fiscaal rechercheurs werken standaard met z’n tweeën,’ zei Caroline. ‘Ze hebben altijd een getuige bij zich.’


  ‘Ze hebben hem er twee jaar geleden uit getrapt. Ontslag op staande voet,’ riep Nora ertussendoor.


  ‘Wat had-ie dan gedaan?’ informeerde Caroline. Ze wist maar al te goed dat ontslag op staande voet bij ambtenaren alleen mogelijk was na een disciplinaire procedure.


  ‘Daar wilde niemand iets over zeggen, maar ik heb wel een andere bron gevonden,’ zei haar stagiaire trots. Waarna ze een van haar beroemde stiltes liet vallen, zodat de vriendinnen alle gelegenheid kregen om te speculeren, te gissen en hevig in spanning te zitten.


  Caroline verloor haar geduld. ‘Nora, als je nu niet gauw vertelt wat je weet, ontsla ik jóú op staande voet!’


  Genietend speelde de jonge vrouw haar troef uit: ‘Ik heb het psychiatrische rapport dat tot zijn ontslag heeft geleid.’


  ‘Dat valt onder het beroepsgeheim,’ merkte Eva kritisch op.


  Maar daar had Nora een weerwoord op: ‘Steiner heeft zich bij zijn research in Frankfurt een paar machtige vijanden op de hals gehaald. Iemand heeft dat rapport in handen gespeeld van de bank die Steiner op dat moment aan het doorlichten was. Daar is het intern van hand tot hand gegaan. Er waren gewoon te veel mensen die zenuwachtig werden van Steiner en zijn onderzoek naar ieder minuscuul detail.’


  Caroline kreeg een schok. Steiner, een psychiatrisch geval? De details die Nora uit het rapport voorlas, klonken zorgwekkend. Er was sprake van een paranoïde aanpassingsstoornis, querulantisme, morbide sociale jaloezie, een diepgewortelde haat tegen mensen die meer verdienden en agressief gedrag. Hij had zijn verbitterde jacht op de klanten van de bank zelfs nog voortgezet toen het onderzoek al officieel was beëindigd. De schrijver van het rapport vermoedde bij hem onmiskenbare criminele neigingen en chantageplannen.


  ‘Hij werd omschreven als een vechthond,’ zei Nora. ‘Als hij zich in een zaak had vastgebeten, was hij er door niets meer van af te houden zijn slachtoffers te verscheuren.’


  ‘De weerwolf,’ fluisterde Judith.


  Chantage? Geweld? Haat en nijd? Caroline probeerde alle informatie te combineren tot een sluitend geheel dat in overeenstemming te brengen was met de ervaringen die zij en haar vriendinnen met Steiner hadden gehad. Zat hij achter Estelle aan om te kijken hoeveel daar te halen viel?


  Kiki sprak vergelijkbare vermoedens uit: ‘Zou hij soms zijn eigen persoonlijke strijd tegen het Heinemann-concern voeren?’


  ‘Voorgoed ongeschikt voor de uitoefening van zijn beroep,’ herhaalde Caroline de conclusie van de psychiater. ‘Dan moet je echt flink over de schreef zijn gegaan, voordat ze dat zeggen.’


  Eva was helemaal kapot van al die onthullingen. ‘Ik dacht echt dat hij zich voor mij interesseerde,’ bekende ze kleintjes.


  ‘We moeten iets doen,’ vond Judith.


  Eva pakte haar jas. ‘Ik ga Estelle zoeken. Ergens moet ze toch zijn.’


  Ze was vastbesloten haar fout goed te maken, maar toen hoorde ze plotseling dat iemand de voordeur openmaakte. Geagiteerd holden de vrouwen de gang op. Maar er volgde een teleurstelling. Het was niet Estelle, het was Rico. De klusjesman had een ongebruikelijk werkschema en kwam en ging op de vreemdste momenten. Hij had Estelle niet meer gezien sinds hij haar zijn fiets had gegeven, maar hij wapperde wel met een vel papier.


  ‘Ik heb een taxatie gemaakt van de schade. Als iemand nu even bij de OBI langs kan gaan om deze spullen te kopen…’


  Omdat niemand reageerde, drukte Rico Kiki de offerte in de hand. ‘Bel me maar zodra het materiaal er is,’ zei hij. ‘Dan hebt u een dag later een waterdicht dak.’


  Kiki stopte het vel achteloos weg. Estelle was verdwenen. Wat kon haar een lekkend dak schelen?
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  ‘Zo komen we nergens! Als jullie als kippen zonder kop alle kanten op rennen, vinden we Estelle nooit,’ riep Caroline haar vriendinnen na. ‘We moeten een plan maken.’


  Ze hadden wel een plan – maar ieder een eigen plan. Door de combinatie van ergernis, wederzijdse verwijten en bezorgdheid was er geen sprake van een gecoördineerd optreden. Judith volgde haar intuïtie, Eva de asfaltweg, en Kiki liep in de richting van het Minol-tankstation om daar vrijwilligers te rekruteren voor een zoekactie.


  ‘Een opvallende verschijning als Estelle verdwijnt niet zomaar spoorloos,’ was de algemene teneur van de reacties in de winkel.


  Het halve dorp zocht naar Estelle. Caroline gooide het over een andere boeg: ze zocht Steiner. Waar was die heen gereden? Waar konden zijn en Estelles wegen elkaar hebben gekruist? Vertwijfeld boog ze zich over een kaart van het natuurreservaat Müritz. In dit qua oppervlakte grootste natuurreservaat van Duitsland leefden in een gebied van meer dan driehonderd vierkante kilometer 214 verschillende vogelsoorten. Misschien had ze tijdens het ornithologische uitstapje beter moeten opletten. Er waren talloze observatieposten en Steiner kon duizend verschillende routes hebben genomen. Ze wist maar één ding zeker: er moest wel een heel bijzondere vogel zitten als die hem ertoe had verleid zijn vertrek uit te stellen.


  Caroline nam op internet een kijkje in de merkwaardige wereld van de vogelkenners, die hun observaties dagelijks op diverse fora publiceerden. Daar werden weetjes uitgewisseld over het zangrepertoire van merels, er werden reisgenoten gezocht voor ornithologische trektochten door Peru en er werd heftig gediscussieerd over de identificatie van diverse vogelsoorten die op onscherpe foto’s waren vastgelegd. Op een blog dat uitsluitend gewijd was aan het vogelbestand in het natuurreservaat Müritz, vond ze wat ze zocht. ‘Waar is de broedplaats?’ luidde de titel boven een bericht op het forum. Daaronder stond een stukje van een enthousiaste vrouwelijke vogelaar, die beweerde een dwerguil te hebben gehoord. Deze kleinste uilensoort stond op de lijst van bedreigde soorten, las Caroline; de kans bestond dat dwerguilen binnenkort alleen nog maar in vogelboeken zouden bestaan. Als er een in het natuurreservaat was gesignaleerd, zou dat een kleine sensatie zijn. De dwerguil kon hoogfrequente geluiden lokaliseren en was een professionele jager. Het dier was zo groot als een spreeuw, maar viel vogels aan die even groot waren als hijzelf. Zijn lage, monotone roep was op meer dan een kilometer afstand te horen en was door diverse getuigen gemeld. Het was voor iedere ornitholoog een spannende uitdaging om de zeldzame vogels te lokaliseren en hun broedplek op te sporen.


  Caroline boog zich opnieuw over de kaart, tekende een cirkel van ongeveer een kilometer om alle plekken waar het uiltje was gesignaleerd en deduceerde daaruit welke route Steiner kon hebben genomen. Haar combinatievermogen liet haar niet in de steek. Twintig minuten later ontdekte ze ruim drie kilometer buiten het dorp Rico’s fiets in een greppel naast de weg. In de kettingkast zat een flard stof van Estelles jurk klem die met een scherp voorwerp kaarsrecht was losgeknipt.


  ‘Dat is geen goed teken,’ zei een stem achter haar. ‘Wie heeft er nou midden in de wildernis een schaar bij zich?’


  Caroline draaide zich met een ruk om. De stem was van Judith, die vlak na haar op dezelfde plek was gestuit. De wedstrijd tussen intuïtie en logica was in een gelijkspel geëindigd. Judith was duidelijk opgelucht dat ze de griezelige vondst niet in haar eentje had gedaan. Door hun angst vergaten ze hun ruzie van die ochtend.


  ‘Misschien heb ik me vergist en was die scène op dat veldje waar we waren gestrand nog maar een voorproefje van wat ons nog te wachten staat,’ peinsde ze hardop.


  Judith had in een brede bocht een eindje verderop Steiners auto ontdekt. Wanhopig keken de twee vriendinnen om zich heen. Links liep een pad het bos in. Aan hun rechterhand lag een moerassig weiland met daarachter een rietkraag; daar zou dus wel een meertje zijn. Aan de rand van die onzichtbare plas stak een houten vogelobservatiepost boven het dichte riet uit. Waren Steiner en Estelle daarnaartoe gegaan? Wat zouden ze aantreffen als ze het uitgesleten paadje naar de hut volgden? Judith durfde niet verder te gaan. ‘Ik ben geen heldin. Ik ben niet zo dom als die trutten in horrorfilms die het vrijwillig met psychopaten aanleggen.’


  Ze liet Caroline voorgaan en volgde op een veilige afstand van een paar meter. Tussen de wirwar van rietstengels zochten de vrouwen een veilige route over de drassige bodem. Bij iedere stap smakte de grond verlekkerd, alsof hij hen wilde verslinden. Caroline ruïneerde haar tweede paar schoenen; Judith was slimmer geweest en had haar rubberlaarzen aangetrokken. Voorzichtig bogen ze met twee handen het manshoge riet opzij. Een eend die tussen de stengels broedde, fladderde in paniek op. Het arme beest was even erg geschrokken als de twee vrouwen.


  Ze vorderden maar moeizaam. Het riet sneed in hun handen, ze werden op alle onbedekte delen van hun huid door muggen gestoken en ze zakten tot hun enkels weg in het koele moeras. Caroline kon alleen maar hopen dat ze niet in de zompige bodem zouden wegzakken. Hoe verder ze zich van de weg verwijderden, hoe duidelijker ze boven het geruis van de wind, die met het riet speelde, het geluid van twee stemmen onderscheidden.


  ‘Ze zijn daar, hè?’ vroeg Judith in paniek.


  ‘Estelle,’ riep Caroline, ‘ben jij daar?’


  Voorzichtig kwamen ze dichterbij. Erg dreigend leek de situatie niet. Eerder idyllisch. Steiner en Estelle zaten met z’n tweetjes knus aan de oever en keken in gedachten verzonken uit over het meertje. Slechts een paar meter verderop bleek een houten vlonder te zijn, waarover Caroline en Judith met droge voeten de oever hadden kunnen bereiken.


  Estelle draaide zich om. ‘Soms is het goed om even te verdwijnen,’ zei ze toen ze haar vriendinnen zag. ‘Dan merk je wie er achter je aan zitten.’ Ze glimlachte er niet bij. De situatie was kennelijk ernstig.


  Caroline liet haar blik bezorgd heen en weer gaan tussen Steiner en Estelle. ‘We dachten dat je iets was overkomen,’ zei ze.


  ‘Dat is ook zo,’ knikte Estelle, en ze beantwoordde alle vragen nog voordat Caroline ze had gesteld. ‘Mag ik jullie voorstellen: Thomas Steiner, freelance financieel rechercheur.’


  ‘Ik had geen zin meer om voor een moordzuchtige weerwolf te worden aangezien,’ vulde Steiner vriendelijk aan.


  ‘Sabine heeft hem ingehuurd,’ vertelde Estelle. ‘Hij moet mijn financiële activiteiten onderzoeken.’


  Als voormalig fiscaal rechercheur was Steiner expert in het opsporen van gelden die mensen verborgen wilden houden voor de belastingdienst, familieleden, compagnons, schuldeisers, ex-partners en erfgenamen, vernamen ze van Estelle. Erfgenamen zoals Alexander Heinemann en zijn vrouw Sabine.


  ‘Ze verdenken me ervan dat ik via mijn stichting systematisch geld uit het bedrijf wegsluis.’


  ‘En? Is dat zo?’ vroeg Caroline zakelijk.


  ‘Natuurlijk is dat zo,’ gaf Estelle onomwonden toe. ‘Dat doe ik al tientallen jaren. De stichting dient geen ander doel dan dat. Dat is de hele grap van liefdadigheid: je deelt geld met anderen.’


  Steiner legde uit: ‘Sabine en Alexander Heinemann hebben het idee dat Estelle zich verrijkt. Op hun kosten.’


  ‘Een goede band onderhouden met je eigen kinderen is al geen sinecure. Maar wat moet je als je stiefkinderen ervan overtuigd zijn dat je hun erfenis erdoorheen jaagt?’ Estelle klonk vermoeid.


  Caroline begreep wat dit voor Estelle betekende. Het ging niet alleen om Kiki’s project; het ging om het grotere geheel. Het zou niet meevallen aan iemand als Sabine het nut van het werk van de stichting duidelijk te maken. En ze begreep nog meer. Steiner had even tevoren zijn stilzwijgen doorbroken.


  ‘Het is sympathiek wat u hier doet,’ gaf hij toe. ‘Zo’n project verdient een eerlijke kans.’


  Estelle stond hoofdschuddend op.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Judith.


  ‘Even bij Möller langs,’ verklaarde Estelle. ‘Als je tussen een kudde herkauwende koeien gaat zitten, werkt dat als een soort hypnose. Ik ben dringend aan rust toe. Anders maak ik de dag niet meer mee dat Sabine hier binnen komt denderen.’
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  Terug in de Sandkrugschule was ze nog steeds hevig geagiteerd. De theorie over de bloeddrukverlagende werking van koeien had zich niet bewaarheid. Estelle vocht met haar overijverige schoondochter. En met Arthur.


  Ze had hemel en aarde bewogen en een half dorp in Tirol tot wanhoop gedreven toen ze eindelijk haar man aan de telefoon kreeg. Die was door de berglucht en de grote afstand tot zijn werk volkomen relaxed.


  ‘Overtuig jij Sabine maar,’ had hij tegen Estelle gezegd. ‘Mij is het niet gelukt.’


  Hij stond op het standpunt dat je áls je aftrad, het dan ook consequent moest doen. Hij had dan ook een uitgebreid college gegeven over toekomstige generaties en de ruimte die je ze moest geven om hun eigen besluiten te nemen.


  ‘Misschien onderschatten we de uitdagingen waar de kinderen voor staan,’ zei hij. ‘Wie weet hoeveel het kost om het concern concurrerend te houden.’


  Estelle kon er niet over uit. In de ogen van haar man was ze een dinosaurus met aanpassingsmoeilijkheden, niet meer bij de tijd en even slecht voorbereid op de risico’s van de toekomst als de prehistorische reuzenreptielen.


  ‘Zie het als een kans,’ had Arthur haar bemoedigend meegegeven. ‘Hoe minder werk wij hebben, hoe meer we van onze tweede jeugd kunnen genieten.’


  Estelle was nog steeds kwaad. ‘Tweede jeugd, het mocht wat,’ foeterde ze. ‘Arthur is bezig de herfst van zijn leven in te luiden.’


  Zover was zij nog lang niet.


  ‘Ik voorzie de volgende scheiding alweer,’ concludeerde Caroline.


  Estelle zag dat heel anders. ‘Arthur en ik hebben altijd allebei ons eigen leven geleid,’ zei ze. ‘Dat is het geheim van ons huwelijk. Die man komt nooit meer van me af.’


  Evenmin als zij van haar schoondochter.


  ‘Sabine zoekt een excuus om de stichting op te heffen,’ klaagde ze. ‘Ze doet haar best om aan te tonen dat de geïnvesteerde gelden verspild kapitaal zijn.’


  ‘Je moet haar vriendschap zien te winnen,’ opperde Judith. ‘Met negatieve energie bereik je niets.’


  Estelle trok een gezicht alsof ze net in een citroen had gebeten.


  ‘Je moet een tactiek hebben,’ kwam Caroline ertussen.


  ‘Ik moet beslissingsbevoegdheid hebben,’ kaatste Estelle terug. ‘De mensen in de door ons gesteunde projecten rekenen op mij. Kiki rekent op mij.’


  Kiki trok een bedremmeld gezicht. In de consternatie rond Estelles verdwijning was helemaal ondergesneeuwd dat ze nog steeds schade aan het dak hadden die dringend moest worden hersteld. Ze stond wat te schutteren met het vel papier met Rico’s offerte in haar hand. Misschien kon ze het uur der waarheid nog wat voor zich uit schuiven.


  ‘Hoeveel het kost, doet er niks toe, hoor,’ probeerde ze er een grapje van te maken. ‘Het maakt niet uit hoeveel geld ik niet heb.’


  Ze hoopte maar dat Sabine en Estelle op de een of andere manier nader tot elkaar kwamen.


  ‘Misschien kun je nog iets anders bedenken dan haar de nek om te draaien?’ zei ze bemoedigend tegen Estelle. Het ging haar niet om haar eigen belang. Zij improviseerde wel een eind weg. Maar ze wilde geen afstand doen van haar voornemen om die kinderen uit Keulen hier te ontvangen.


  ‘Wat moet ik anders?’ vroeg Estelle. ‘Rustig afwachten is geen optie. Dan wint Sabine. Zij is half zo oud als ik.’


  Judith probeerde iets opbeurends te zeggen: ‘Wie weet komt er uit deze hele toestand nog iets goeds voort. Soms moet je een omweg nemen om je doel te bereiken. Driemaal linksaf is rechtsaf.’


  ‘Ik laat me niet het hoekje om jagen,’ tierde Estelle verder. ‘Door niemand. Niet linksaf en niet rechtsaf.’


  Judith begreep dat relativerende woorden hier niet hielpen. Misschien kon ze beter met haar vriendinnen praten nadat die stoom hadden afgeblazen. Kiki had zo meteen dienst in het tankstation en dat bood haar een welkom excuus om te vluchten.


  ‘Ik neem je dienst wel van je over,’ zei ze tegen Kiki, op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Jij hebt hier genoeg te doen.’
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  In het Minol-tankstation was het een drukte van belang. Kiki had geen half werk geleverd – het hele dorp was op de been. De geruchtenmachine draaide op volle toeren. De dames uit de stad gaven de fantasie van de dorpelingen vleugels. Er gingen verhalen over een gekidnapte rashond, chantage en criminele praktijken. Judith werd dan ook met geestdrift begroet. Iedereen wilde haarfijn weten hoe het Judith puur door haar intuïtie was gelukt de fiets te vinden. Het geval-Estelle bracht de nieuwe en de oude bewoners van Birkow nader tot elkaar. Niemand gaf toe dat het pure sensatiezucht was geweest waardoor ze naar het tankstation waren gedreven. En dus deden zelfs de oudgedienden boodschappen in de coöperatiewinkel, of ze bestelden een drankje. Zelfs Peggy kwam langs, zogenaamd om te vragen of ze de advocaat waar haar familie beroemd om was niet ook via het tankstation mocht verkopen. Bereid met gecondenseerde melk en Prima-Sprit, de originele onverdunde alcohol van 96 procent uit het ertsgebergte.


  ‘Mijn advocaat smaakt nog precies zoals ten tijde van de DDR,’ beloofde ze.


  En nu ze er toch was, bestelde ze een kop koffie en spoorde tussen neus en lippen de andere dorpsbewoners aan om zich door Judith de kaart te laten leggen. De waarzeggerij aan de koffietafel werd booming business.


  De oude mevrouw Möller van de boerderij naast de Sandkrugschule, die de uitstraling had van een uitgedroogde kweepeer, stond erop als eerste aan de beurt te komen. Ook zij had een vermissing te melden. ‘Mijn man is spoorloos,’ zei ze met verwijtende stem.


  Judith begreep het niet. ‘Ik zag hem net nog op de boerderij toen ik hiernaartoe ging.’


  Mevrouw Möller mopperde verder: ‘Over die knorrige ouwe vent heb ik het niet. Ik wil weten waar de jongen is gebleven die me ooit beloofde dat hij er altijd voor me zou zijn.’


  Judith legde haar de kaart. Het antwoord was duidelijk: ‘Die jongen is op zoek gegaan naar het vrolijke meisje met de vlechten dat naast hem voor het altaar stond.’


  Judith liet haar zelfverzekerd zien hoe ver de kaarten die man en vrouw symboliseerden in het uitgelegde patroon uit elkaar lagen. Afgezien daarvan had ze geen idee wat deze kaarten beduidden. Het lukte haar gewoon niet alle combinaties en mogelijkheden te onthouden.


  ‘Uw man wacht op een teken van u,’ probeerde ze het met een universeel bruikbare interpretatie. Ze tikte eerst op kaart ‘№ 15. Geluk in de liefde’ en daarna op ‘№ 17. Geschenk ontvangen’.


  Om haar heen stonden zes mensen die met een kritische blik alles volgden wat ze deed. Judith begon te zweten. Terwijl het toch zo eenvoudig was. Al haar klanten hoopten alleen maar op geluk en betere tijden. Wie was zij om de mensen hun dromen af te nemen en hen met slecht nieuws te belasten? Je kon het lot dwingen je gunstig gezind te zijn, en dat werd dan vaak een selffulfilling prophecy.


  Vragen stellen, hield Judith zichzelf voor. Gewoon vragen stellen om naar meer informatie te vissen.


  ‘Herinnert u zich uw eerste ontmoeting nog?’ begon ze. ‘Uw man had vast iets voor u meegebracht…’


  ‘Hij was blut,’ herinnerde de boerin zich. ‘Toen heb ik hem maar getrakteerd. Op een ijsje.’


  Judith praatte over haar fout heen. ‘Aha, vandaar dat geschenk. Voor hem was dat uw aanwezigheid.’ Ze werkte zich moeizaam verder door haar interpretatie heen. ‘Hij mist u, net zoals u hem mist.’


  Mevrouw Möller staarde haar ongelovig aan.


  Judith besloot een duidelijke aanwijzing te geven. ‘U moet een stap in zijn richting zetten. Net als destijds met dat ijsje. Dan komt alles goed.’


  Judiths sprookje maakte indruk op de boerin. Net als bij Peggy voelde Judith aan wat mevrouw Möller wilde horen om in haar eigen geluk te kunnen geloven en de stap te wagen om iets aan haar leven te veranderen. In plaats van een honorarium te vragen voor haar waarzeggerswerk had Judith een geldbusje voor donaties geplaatst. De opbrengst was niet voor haarzelf bedoeld, maar voor Kiki’s project. Anders dan Kiki, die standvastig in een goede afloop bleef geloven, vreesde Judith dat het apothekenconcern alle maatschappelijke activiteiten volledig zou afstoten. Tenzij ze met z’n allen een overtuigende tactiek bedachten.


  De dorpsbewoners hadden geen idee waar hun giften naartoe gingen. Kiki had het zo druk gehad met de verbouwing dat ze tot nu toe geen tijd had gehad om iets aan pr binnen het dorp te doen. ‘Als het klaar is,’ hoorde Judith Kiki in gedachten haar mantra opdreunen. Maar ‘klaar’ bestond niet. Niet in Kiki’s leven. Voorál niet in Kiki’s leven.


  Judith nam in het tankstation de rol van pleitbezorgster voor het project op zich. Voor het eerst hoorden de oorspronkelijke bewoners van het dorp dat de bed and breakfast veel meer moest worden dan een plek waar mensen overnachtten en ontbeten. Ze luisterden aandachtig terwijl Judith vertelde over het initiatief ‘Een Zomerdag voor Iedereen’ en het plan om van de Sandkrugschule weer te maken wat het gebouw ooit was geweest: een levendig dorpscentrum.


  ‘Waarom komt u niet eens langs om rond te kijken?’ zei Judith tegen haar toehoorders.


  De oudgedienden reageerden zeer terughoudend. Er waren hier al te veel lui uit het Westen met grootse plannen aan komen zetten en even snel weer vertrokken. Wie weet hoe lang de coöperatiewinkel nog zou bestaan? Wie weet hoe lang de nieuwe eigenaars van de school het zouden volhouden? Zo jong als ze waren. In het dorp, waar het nieuws zich snel verspreidde, was het niemand ontgaan dat Kiki Rico had ingehuurd in plaats van Bruno Schwarzer. Dat was een duidelijke aanwijzing dat het er financieel niet best voor stond. De mensen wilden geen tijd investeren in iemand die bijna failliet was.


  In plaats van een toezegging drukte Peggy Judith een briefje in de hand. ‘Misschien is dat iets voor u.’


  Het was een aanmeldingsformulier voor de Birkow Cup. Judith rolde met haar ogen. Bowlen. Goeie god.


  ‘We hebben nog plaats voor één team,’ hield Peggy aan.


  Judith begreep de boodschap: pas als je actief deelnam aan de traditionele dorpsactiviteiten, had je als nieuwe bewoner een kans om te worden gezien en gehoord.


  ‘Er zijn ook leuke prijzen te winnen,’ beloofde Peggy.


  Judith draaide het briefje om. Op de achterkant stonden alle sponsors en gedoneerde prijzen. Ze begon te stralen toen ze zag wat de hoofdprijs was.
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  Caroline aarzelde: zou ze wel, zou ze niet? Ze was op weg naar de vissershut om met Steiner te praten. Of niet. Greta’s badeendje, dat bij de hut was blijven liggen, hakte de knoop voor haar door. Het protesteerde met een veel te luid gepiep toen Caroline er per ongeluk op trapte, waarmee het bewees dat veel kinderspeelgoed meer herrie maakte dan professionele alarminstallaties. Ze zwaaide verlegen naar Steiner, die zijn koffer over de veranda achter zich aan trok naar de auto. Verbaasd was hij niet. Integendeel. Hij had zelfs een afscheidscadeau voor haar.


  ‘Dit heb ik vanochtend bij het informatiecentrum in het natuurreservaat gekocht,’ zei hij. ‘Speciaal voor u.’


  Verbluft keek Caroline naar de brochure over het vogelbestand in de streek. Op de laatste pagina zat een cd met vogelgeluiden.


  ‘Blijf het proberen. Goed luisteren is een vaardigheid die wordt onderschat,’ gaf hij haar ter overdenking mee.


  Caroline begreep precies waar hij op doelde. Na Estelles verslag had ze zin voor zin alles teruggehaald wat Steiner haar had verteld. Ze moest toegeven dat hij al haar vragen weliswaar niet volledig, maar wel altijd waarheidsgetrouw had beantwoord. Ze was zo verblind geweest dat ze geen van zijn antwoorden serieus had genomen. Ze had zozeer gevangengezeten in haar eigen vooroordelen en angsten dat ze niet in staat was geweest te zien wat er echt om haar heen gebeurde. Judith kon dan misschien op haar intuïtie afgaan, die van Caroline was volkomen waardeloos gebleken. Eén vraag restte nog: ‘Dat van die baan bij de belastingdienst, klopte dat?’


  Steiner bleef staan. ‘U hebt het psychiatrisch rapport op internet gevonden?’


  Caroline knikte.


  ‘Ik heb een beetje te veel, te gedetailleerd en te vaak vragen gesteld bij een bank in Frankfurt,’ bekende Steiner. ‘De directeur had goede connecties bij het ministerie van Financiën.’


  Dat klopte met wat Caroline van Nora had gehoord.


  ‘Mijn beroep tegen het ontslag loopt nog. Drie collega’s van me hebben al processen tegen de opsteller van die psychiatrische rapporten gewonnen.’


  Caroline had geen reden om te twijfelen aan het waarheidsgehalte van zijn woorden. ‘Het spijt me,’ mompelde ze bedremmeld.


  ‘Al goed,’ zei Steiner. ‘Als u me maar belooft mijn overhemden de volgende keer wat netter op te bergen.’


  Caroline grijnsde schuldbewust. ‘Wat hebt u hier al die tijd gedaan? Gevist? Tochtjes gemaakt? Dat slaat toch nergens op?’


  ‘Ik heb bezoeken gebracht aan vierenveertig instellingen en projecten waarin de apothekenketen de afgelopen jaren heeft geïnvesteerd. Dan heb je wel een beetje rust verdiend. Vooral als je nog niet weet waar je voor je volgende opdracht heen moet. Sinds dat akkefietje in Frankfurt heb ik geen vaste verblijfplaats meer.’


  Door Carolines hoofd dansten duizend vragen die ze hem nog graag had willen stellen: hoe zat het met Eva, die zoen…


  ‘… en de rest?’ vulde Steiner aan, die precies leek te weten wat er in haar omging. ‘Dat kunt u het best aan uw vriendin vragen. Die kan u wel het een en ander uitleggen.’


  Caroline slikte. ‘Als u me dan toch zo goed doorziet, kunt u dan niet een beetje medelijden met me hebben?’


  Steiner reageerde verrassend aardig. ‘Als ik weer eens zin heb in een potje bekvechten, mag ik u dan bellen?’ vroeg hij. ‘Volgens mij hebben wij meer gemeen dan u denkt.’


  Dat was het aardigste wat Steiner in al die tijd tegen haar had gezegd. En misschien zou Caroline wel net zo aardig hebben gereageerd als niet net op dat moment haar telefoon was gegaan. Ze hoefde niet eens op het schermpje te kijken. Het was haar anonieme belager. Onmiddellijk kreeg ze weer dat gevoel machteloos aan haar lot te zijn overgeleverd. Ze was weer terug bij af wat de zoektocht naar haar stalker betrof.


  Caroline nam het gesprek aan, pakte het badeendje, hield het voor de microfoon en kneep er zo hard in als ze kon. Hopelijk sprong de beller van schrik een meter de lucht in. ‘Ook als je paranoïde bent, kun je vijanden hebben,’ zei ze verontschuldigend.


  ‘Als ik u een goede raad mag geven, ga naar Hilden. Een weekje tussen een kudde therapielama’s en je staat weer met beide benen op de grond,’ zei Steiner, en hij pakte zijn koffer en verdween uit haar leven. Het speet Caroline. Ze had de kans gemist om hem echt te leren kennen.


  Ze draaide zich om en zag dat Eva vanuit een verdekte positie Steiners vertrek gadesloeg. Anders dan Caroline was zij teruggeschrokken voor een laatste ontmoeting.


  ‘Tot ziens!’ riep Steiner, en hij zwaaide zonder nog eens om te kijken.
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  Eva wijdde zich aan het werk in de tuin. Alsof ze daarmee de afgelopen nacht kon vergeten. De pijn in haar enkel was niets in vergelijking met die in haar hoofd, waar een nijlpaard zat dat zich voedde met rode wijn en dat alles kort en klein stampte.


  ‘Fijn dat je weer op de been bent,’ zei Caroline.


  Eva wist niet waar haar vriendin naartoe wilde. Voor de zekerheid werkte ze stug door. Ze drukte met haar handen een kuiltje in de moeizaam losgewoelde aarde en pootte er netjes een slaplantje in. Niet te diep, anders beschimmelden de onderste bladeren. Achter haar stond al een lange, kaarsrechte rij. Het eenvoudige werk volgens simpele regels beviel haar. Werken in de tuin gaf je het gevoel dat je je leven onder controle had.


  ‘Ik had niet zo tegen je mogen uitvallen,’ gaf Caroline schuldbewust toe.


  ‘Het gaat wel weer,’ antwoordde Eva. ‘Ik vond een chocoladereep in mijn handtas. Dat biedt troost.’


  ‘Ben je kwaad op me?’ vroeg Caroline.


  ‘Ja en nee,’ zei Eva. ‘Misschien iets meer ja dan nee.’


  ‘Als haar iets is overkomen, is dat jouw schuld.’ Die zin hing nog steeds in de lucht en verpestte de sfeer tussen hen. Sinds hun ruzie hadden Eva en Caroline geen normaal woord meer met elkaar gewisseld.


  ‘Je had gelijk,’ erkende Eva. ‘Ik had iets heel doms gedaan.’


  In gedachten keerde ze terug naar het kampvuur. De avond met Steiner was fantastisch geweest. Vandaag niet. Maar gisteren wel. Nuchter bekeken was het beter een beetje aangeschoten te zijn en nergens over na te denken.


  Eva keek naar Estelle, die op de achtergrond, geholpen door Greta, probeerde Oskar er weer als een rashond met een indrukwekkende stamboom te laten uitzien. Met grote toewijding hielp Greta haar Oskar in te zepen, te wassen, te föhnen en te kammen. De poedel bleef rustig zitten. Zelfs honden hadden het liefst dat alles normaal was.


  ‘Ik heb gezien wat er tussen jou en Steiner gebeurde,’ bekende Caroline. ‘Het begin dan.’


  ‘Het begin van het einde,’ flapte Eva eruit.


  ‘Je hoeft niet tegen me te liegen,’ zei Caroline. ‘We doen allemaal weleens iets stoms.’


  ‘Er is niks gebeurd met Thomas Steiner,’ bekende Eva onomwonden.


  Ze wijdde zich weer aan de sla, maar voelde dat Carolines blik vragend op haar bleef rusten.


  ‘Er is niks gebeurd,’ herhaalde Eva. ‘Maar dat lag niet aan mij. Ik had Frido die dag in gedachten al tien keer bedrogen.’


  ‘En Steiner?’ vroeg Caroline.


  ‘Het zat er niet in,’ zei Eva. ‘Hij zou uit zichzelf nooit op het idee zijn gekomen dat we meer zijn dan vrienden.’


  Caroline trok een grimas. ‘Au.’


  ‘Je had hem moeten zien. Die paniek in zijn ogen. Het was het pijnlijkste wat me ooit is overkomen.’


  ‘Gezien de hoeveelheid wijn die je had gedronken zal ik verzachtende omstandigheden aanvoeren,’ zei Caroline.


  Eva zag dat anders: ‘Volgens mij verdien ik de maximale straf.’


  Ze had Steiner niet gezoend omdat ze zoveel had gedronken. Ze had zoveel gedronken omdat ze hem wilde zoenen.


  ‘Je moet niet alles geloven wat je denkt,’ protesteerde Caroline. ‘Misdrijven die je alleen in gedachten pleegt, tellen voor de rechtbank niet. Het was maar een zoen, Eva. Dat is geen zwaar misdrijf.’


  ‘En dat was nog niet eens de ergste stommiteit,’ bekende Eva.


  ‘Heb je hem in negligé verrast?’ bemoeide Estelle zich ermee. Ze had er een feilloos gevoel voor wanneer er ergens interessante nieuwtjes werden uitgewisseld. Ook Kiki was dichterbij gekomen.


  Eva slikte moeizaam. Het had geen zin dingen geheim te houden voor haar vriendinnen. Vroeg of laat kwam toch alles uit.


  Caroline wisselde een blik met Eva. Die knikte. Ze zouden het toch wel te weten komen.


  ‘Eva heeft vreemdgezoend,’ onthulde Caroline.


  ‘Maar één keer,’ vulde Eva aan voordat de anderen zelfs maar hun mond hadden kunnen opendoen. ‘Helaas.’


  Ze had genoten van de verliefdheid, het gevoel buiten ruimte en tijd te staan.


  Kiki schoot in de lach. ‘Dat overkomt mij anders alleen maar.’


  In Kiki’s verleden was monogamie een uiterst rekbaar begrip geweest. Voor misstappen die je uit begeerte of liefde of in een opwelling beging, was ze nooit teruggeschrokken.


  ‘Het is niet grappig,’ zei Eva. Haar vriendinnen vermoedden niet dat dit nog niet het hele verhaal was.


  Estelle had haar eigen kijk op de dingen: ‘Bij overspel adviseer ik altijd zeekreeft. Zeekreeften zijn monogaam. Dus die geven het goede voorbeeld.’


  Caroline kwam op Eva’s eerdere opmerking terug. ‘Als die zoen niet het grootste probleem was, wat was dat dan wel?’


  ‘Ik heb Frido gebeld en hem alles opgebiecht,’ zei Eva.


  Daar was Caroline even stil van.


  Ook Kiki schudde alleen nog maar haar hoofd. ‘Zoiets moet je geheimhouden. Dat is de hele grap van een affaire: dat niemand ervan hoeft te weten.’


  Estelle trok een grimas. ‘Alles wat er in je leven gebeurt, heeft een reden. Soms is die reden dat je stom bent en verkeerde beslissingen neemt.’


  ‘Ik kan niet tegen Frido liegen. Het gaat gewoon niet. Zo zit ik niet in elkaar. Ik ben niet gemaakt voor stiekem gedoe.’ Ze vond het al heel erg dat de gedáchte aan overspel bij haar was opgekomen. Ze beschouwde dat als teken dat er iets aan haar huwelijk ontbrak.


  ‘En wat zei Frido ervan?’


  Eva haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Hij verbrak de verbinding.’


  ‘Goeie god,’ zei Caroline. Ze omhelsde Eva.


  ‘Wordt je brein in de overgang nog een keer helemaal omgegooid?’ vroeg Eva. ‘Ik voel me net een verwarde puber.’


  Eigenlijk leek ze een beetje op Greta. Greta kon urenlang bezig zijn met het bouwen van een toren van houtblokken, en dan haalde ze zelf alles weer neer. Maar anders dan Greta kon Eva er niet om lachen dat ze haar moeizaam opgebouwde leven voor haar ogen zag instorten.


  ‘Ik was even vergeten dat avonturen altijd bijwerkingen hebben,’ klaagde Eva.


  ‘Dat van die perfecte balans in het leven is een illusie,’ troostte Caroline haar. ‘Leven heeft niets met fietsen te maken. Dat leer je één keer en daarna is het kinderspel. Ik probeer elke dag opnieuw niet omver te lazeren.’


  Eva slikte moeilijk. ‘Ik voel me alsof ik onder de wielen ben gekomen.’


  Estelle had een goede tip: ‘Opstaan, stuur rechtzetten en verder maar weer.’
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  Estelle zwoegde in de tuin. Ze woelde als een bezetene in de grond. Nog achtenveertig uur tot Sabine zou komen. Nog achtenveertig uur om te speculeren hoe het duel zou aflopen. Nog achtenveertig uur om zichzelf met lichamelijke arbeid af te leiden van het zich samenpakkende onweer. Ondertussen leerde ze alles over de pootafstand van radijsjes, de omstandigheden waaronder koolrabi het best gedijt en dat je uien beter niet vlak naast stokbonen kunt zetten. In haar stoutste nachtmerries was Estelle al bezig het fraaie Engelse gazon rond haar villa in Keulen om te spitten tot een moestuin omdat Sabine had gezegd dat het bedrijf geen winst meer maakte.


  ‘Het is goed dat ik vast wat eelt kweek,’ verklaarde ze. ‘Wie weet wat me thuis nog allemaal te wachten staat.’


  Na een halve dag in de plastic tuinhandschoenen waren Estelles zorgvuldig gemanicuurde handen de eerste slachtoffers van Sabine. Bij de aanblik van haar verschrompelde vingers verbleekte ze. ‘Dit lijken wel de handen van een lijk dat net uit het water is gevist,’ klaagde ze.


  Het vuil had zich in al haar poriën genesteld. Toch was ze vastbesloten om door te gaan. Het gaf een merkwaardig soort voldoening om de aarde aan je te onderwerpen.


  ‘Misschien kan ik mijn vrienden binnenkort de loef afsteken door de grootste pompoen te kweken,’ meende Estelle. ‘Áls ik nog vrienden heb als ik terugkom.’


  ‘Vrienden die alleen maar met een schuin oog naar je geld kijken, kun je missen als kiespijn,’ sprak Caroline Estelle moed in.


  ‘Jij misschien wel. Maar ik? Ik ben ijdel. Ik vind het fijn als mensen beleefd tegen me zijn.’


  Kiki deed wat in deze situatie gepast was: ze nam Estelle in haar armen. Die werd daar zo door ontroerd dat de tranen in haar ogen sprongen. ‘Ik weet niet of ik mezelf nog wel kan verdragen als ik arm ben.’


  ‘Je mag me altijd bellen als je advies nodig hebt,’ zei Kiki. ‘Wat is geld nou helemaal? De varkens vreten het niet eens.’


  ‘En hoe zit het met de factuur van Rico?’ vroeg Caroline.


  ‘1367,20 euro,’ zuchtte Kiki. Nadat de rust aan het Steiner-front was weergekeerd, had ze zich er kennelijk toe gezet een blik op de begroting te werpen.


  Er waren dingen die niet met spierkracht en goede wil op te lossen waren. Daarvoor hielp maar één ding: geld!


  ‘Het is om wanhopig te worden,’ zei Kiki. ‘Telkens wanneer ik denk dat ik er ben, loopt er weer wat fout.’ Ze had de halve middag zitten bellen. Met de bank, met Max, met een kredietinstelling. Ze had zelfs overwogen haar schoonvader te bellen. Heel even maar.


  ‘1367,20 euro,’ herhaalde Kiki. ‘Zo moeilijk kan het toch niet zijn om dat bedrag bij elkaar te krijgen?’


  ‘Zullen we een tochtje maken?’ stelde Judith voor, die net opgewekt terugkwam van het Minol-tankstation. Ze was in een opperbest humeur.


  ‘Mijn hoofd staat niet naar tochtjes,’ zei Estelle afwerend. ‘Ik ben nog niet van mijn laatste fietstochtje hersteld.’


  Met de builen en schrammen op haar handen en de spierpijn in haar benen moest Estelle er niet aan denken dat ze nog ergens naartoe zou moeten. Ze voelde het voortdurende bukken en buigen nog steeds in haar rug.


  ‘Ik heb al de hele dag het gevoel dat er in mijn lichaam een strijd woedt tussen een hernia en een gescheurde spier,’ zei ze.


  Kiki kreunde. ‘Stond dat soms in de kaarten? “Verkeert u in een persoonlijke financiële crisis? Dan kunt u het best een tochtje gaan maken.”’


  ‘Ik heb ons opgegeven voor het bowlingtoernooi,’ verklapte Judith haar geniale inval.


  ‘Ik sla zelfs bij het golfen de bal er altijd meters naast,’ protesteerde Estelle.


  ‘Bowling is veel simpeler,’ legde Judith uit. ‘De ballen zijn groter en je krijgt al punten als je een paar pins raakt.’


  Haar vriendinnen leken niet erg enthousiast. Maar Judith had nog een troef achter de hand. ‘Had ik al gezegd dat de OBI de hoofdsponsor van het toernooi is?’ vroeg ze.


  ‘Niemand van ons kan bowlen. Hoe moeten we dan ooit winnen?’ wierp Caroline tegen.


  Kiki was het met haar eens: ‘Geen schijn van kans. Bruno Schwarzer wint elk jaar. Het prijzengeld laat hij gewoon staan.’


  ‘En hoeveel zit er inmiddels in de jackpot?’ informeerde Estelle, die nu toch nieuwsgierig was geworden.


  ‘1500 euro,’ verklaarde Judith triomfantelijk.


  ‘1500 euro,’ herhaalde Kiki. Aan haar stem was duidelijk te horen dat dat voor haar een onvoorstelbaar groot kapitaal was. Uiteindelijk was het ook precies wat ze nodig hadden om de reparatie van het dak te kunnen betalen.


  Judith hield een kaart omhoog: ‘“№ 11. Veel geld winnen.” Mijn dagkaart van vanochtend. Dat kan alleen maar betekenen dat het geluk ons toelacht.’


  ‘En als het nou het omgekeerde betekent?’ vroeg Caroline, die inmiddels had begrepen dat elke kaart zowel een positieve als een negatieve betekenis kon hebben.


  ‘Dan word je ruw uit de droom geholpen en waren je verwachtingen onrealistisch,’ antwoordde Judith naar waarheid.


  ‘Ik heb deze week genoeg klappen geïncasseerd,’ vond Estelle. ‘Nog meer nederlagen zou ik niet kunnen verdragen.’


  ‘Die eeuwige zwartkijkerij,’ wond Judith zich op. ‘Wie weet is het lot ons juist gunstig gezind. Als het je niet af en toe iets cadeau geeft, kan het je ook niets afpakken.’


  ‘Precies. Het noodlot moet af en toe ook eens in positieve zin toeslaan,’ vertaalde Kiki, die bereid was zich aan iedere strohalm vast te klampen die ze tegenkwam. ‘Maar dan hebben we wel een zesde man nodig om ons team te completeren.’


  ‘Rico,’ stelde Judith voor. ‘Die is erg goed.’


  Estelle was met Arthur weleens in het casino in Sankt-Moritz geweest. Het idee weer eens haar geluk in het spel te beproeven, stond haar wel aan. ‘Bowlen is eigenlijk gewoon een soort levende roulette,’ knikte ze.


  ‘De enige die nog ontbreekt, is Eva,’ merkte Caroline op.


  Ze keken om zich heen. Eva was nergens te zien. Het nijlpaard in haar hoofd had de strijd kennelijk gewonnen.
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  Eva voelde zich net een dom kind. Ze wist niet waar ze het zoeken moest, zo pijnlijk vond ze het allemaal. Ze voelde het fiasco tot in haar merg. Haar carrière als echtbreekster was al voorbij voordat die goed en wel had kunnen beginnen. Ze moest aan haar eerste grote liefde denken. Christof, zo heette hij, en Eva was destijds zo oud als haar jongste dochter nu. Ze waren twaalf en elkaars beste vrienden. Ze deelden alles met elkaar: gedoe met ouders, problemen op school, hun huiswerk, zakgeld, ijsjes, het tijdschrift Mad, de eerste en laatste sigaret, kauwgom. Samen sloegen ze munten van twee pfennig net zo lang plat tot ze voor vijftig pfennig konden doorgaan en in de frisdrankautomaat in het zwembad pasten. Samen schaamden ze zich dood toen de uitbater van de kantine hun dezelfde dag allebei een likschelp gaf. Christof was haar beste vriend, totdat ze op haar vijftiende tijdens een carnavalsfeest rode bowl uit een reageerbuis slurpte en hem per ongeluk zoende. Het kostte haar haar onbevangenheid en de vriendschap. Eva was er kapot van geweest en haar moeder Regine was de slechtste troosteres van de hele wereld. Eén enkele zoen was destijds genoeg geweest om de band die ze met Christof had te verbreken. Eén enkele zoen was nu genoeg om haar in één klap terug te voeren naar haar tienerjaren. Voor het eerst sinds dat akkefietje met die plafondplaat kon ze weer helder denken. Waar had ze eigenlijk boeken over de puberteit voor nodig? Ze hoefde alleen maar de sporen van haar eigen vroegere verwarring in zichzelf te zoeken. Ze begreep plotseling wat Frido junior en Lene bewoog. Zij was geen haar beter. Nu niet, en toen niet.


  Terwijl haar vriendinnen door de groentebedden waadden, wijdde zij zich aan de laatste dvd uit de serie Japanse horrorslashers. Nog zesenveertig minuten, dan zou de film afgelopen zijn en had ze hetzelfde kennisniveau bereikt als Frido junior. Een vrouw kreeg een dreigtelefoontje: ‘Ik hou je voortdurend in de gaten,’ klonk het op de geluidsband. ‘Ik kan je angst ruiken. Je tijd is bijna om.’ Daarna volgde krijgshaftig gezang. Het nummer ‘I’m Gonna Kill You’ schalde door de gangen van de Sandkrugschule.


  Met een knal vloog de deur open. Daar stond Caroline.


  ‘Wil je me een hartstilstand bezorgen?’ schreeuwde Eva. ‘En ik bén al zo schrikachtig.’


  ‘Wat bekijk je daar?’ riep Caroline schril.


  Eva hapte naar lucht. ‘Dit is een film over een advocate die hard op weg is om in de rechtszaal een seriemoordenaar vrij te pleiten,’ wist ze met moeite uit te brengen. ‘Maar dan wordt ze bedreigd door een geheime getuige. Omdat hij bang is voor de dader.’


  Caroline was bleek geworden. ‘Is dat een van die films van Frido?’


  ‘Hij synchroniseert ze zelfs na,’ knikte Eva. ‘Dat is niet veel werk, want er is nauwelijks dialoog. Meer bloedbaden dan tekst.’


  ‘Spoel eens een eindje terug,’ beval Caroline. Bij de tweede keer luisteren ontdekte ze nog meer markante overeenkomsten met haar eigen belager. ‘Mijn anonieme beller kopieert zijn bedreigingen dus woord voor woord uit een Japanse splatter-film,’ zei ze verbluft.


  ‘Ook niet erg origineel,’ meende Eva.


  Maar Caroline interesseerde zich voor iets anders. ‘Misschien is er een getuige die in de zaak-Lenny Fischer nog niet verhoord is. En mogelijk staat die op Frido’s klantenlijst.’


  ‘Frido weigert de namen bekend te maken. Hij vindt dat dat zijn bedrijfsgeheim is,’ klaagde Eva.


  Caroline liet zich daardoor niet uit het veld slaan. ‘Misschien kunnen we hem over de streep trekken door erbij te zeggen dat zijn verklaring kan helpen om een misdaad op te lossen…’


  Eva pakte haar mobieltje, toetste het nummer in en gaf de telefoon aan Caroline voordat iemand aan de andere kant had kunnen opnemen. ‘Vraag het hem zelf maar.’


  Caroline doorzag haar actie direct: ‘Ben je bang dat Frido senior aan de lijn komt?’


  Eva knikte bedremmeld. ‘Ik ben bang voor zijn reactie. Kiki had gelijk dat het niet erg slim van me was om alles te vertellen.’


  Caroline sprak dat gedecideerd tegen. ‘Je kunt het beter met hém bespreken dan straks met zijn advocaat.’


  


  Een halfuur later had Carolines kantoor een nieuwe, minderjarige klant. Zij zou hem terzijde staan bij zijn conflict met het Aartsbisschoppelijk Gymnasium. Als tegenprestatie kreeg ze zijn klantenlijst. Als zijn advocate was ze uiteraard gebonden aan haar beroepsgeheim.


  In de deuropening verscheen Kiki. ‘Nou?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  Naast haar dook Estelles hoofd op. ‘Doe je mee?’


  Eva had geen idee waar haar vriendinnen het over hadden. ‘Waaraan?’


  ‘Aan het bowlingtoernooi.’


  ‘Helpt dat tegen relatieproblemen?’ vroeg Eva.


  ‘Niet tegen die van jou, maar misschien wel tegen die van Kiki,’ legde Estelle uit.


  ‘We kunnen toch helemaal niet bowlen?’ wierp Eva tegen. ‘Niemand van ons.’


  ‘Verloren hebben we al,’ verklaarde Kiki opgewekt. ‘Dus nu kunnen we alleen nog maar winnen.’
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  Zoiets had Kiki nog nooit meegemaakt. Het dorp was ten prooi aan een koortsachtige opwinding. In de dorpsstraat, normaliter het domein van flanerende koeien en een enkele verdwaalde bewoner, was het spitsuur. In Birkow was één verkeerd geparkeerde auto voldoende om het verkeer duurzaam te blokkeren. Bij boer Möller beklaagden de zwartbonte koeien zich luidkeels in hun stal omdat ze hun vaste plaatsje in de buitenlucht hadden moeten afstaan. Aangezien er niet genoeg gastenkamers waren, kampeerden de deelnemers die van elders kwamen op de koeienweiden rond het dorp.


  ‘Dit bowlingtoernooi is blijkbaar het Woodstock van Birkow,’ constateerde Estelle nuchter.


  Overal heerste een jachtige bedrijvigheid. Geïmproviseerde drank‑, barbecue‑ en souvenirkraampjes schoten als paddenstoelen uit de grond. Kiki draaide samen met Judith extra diensten in de coöperatiewinkel. Op de bierbanken voor het Minol-tankstation was het een drukte van belang. Bij veel teams waren de voorbereidingen niet compleet zonder uitvoerig indrinken. Peggy’s nostalgische advocaat vond dankbare afnemers. Het leek erop dat pas na drie stevige rondjes de juiste bedrijfstemperatuur was bereikt om een optimale versnelling van de bowlingballen te garanderen.


  Judith taxeerde hun tegenstanders alvast. ‘Nou, een erg zware sporttraining hebben ze in elk geval niet gehad,’ fluisterde ze Kiki toe.


  ‘Ik geloof ook niet dat het daarom gaat,’ siste Kiki terug.


  De Birkow Cup was in de plaats gekomen van het jaarlijkse dorpsfeest. Het belangrijkste gespreksonderwerp was of Bruno Schwarzer dit jaar eindelijk zou worden onttroond als bowlingkoning. De jackpot was alleen maar zo hoog omdat Schwarzer jaar na jaar zijn hoofdprijs van tweehonderdvijftig euro liet staan. Hij was al zes jaar ongeslagen. De dinsdagvrouwen hadden zich voorgenomen een eind te maken aan zijn serie overwinningen.


  ‘Veel succes,’ riep het echtpaar uit Hamburg, dat hen in het tankstation afloste. Eenmaal terug in de Sandkrugschule hadden ze niet veel tijd meer. Kiki stond voor Max’ kleerkast en deelde diens witte T-shirts uit als clubshirts, die ze eerst nog haastig opsierde met de tekst DINSDAGVROUWEN.


  ‘Duim voor ons,’ zei ze ten afscheid tegen Greta. Ingrid had zich wederom bereid verklaard op het kleine meisje te passen. Greta was enthousiast. Bij Ingrid mocht ze heerlijk met klei knoeien en borden in allerlei kleuren beschilderen. Dat stond Greta wel aan, en daardoor vond ze het minder erg dat ze niet mee mocht.


  Te voet gingen de dinsdagvrouwen op weg naar het bowlingcentrum, dat was versierd met wapperende vlaggen en een welkomstspandoek dat duidelijk door de dorpskinderen was gemaakt. Maar Woodstock was het toch niet. In plaats van door Jimi Hendrix werden ze verwelkomd door de plaatselijke accordeongroep die nog uit de tijd van de DDR stamde, samen met de andere deelnemers en de beker voor de winnaar. Judith, aan wier initiatief het sportieve uitstapje van de dames te danken was, werd plechtig tot teamcaptain uitgeroepen. Er was maar één probleem: ze wáren nog geen team. Rico was er niet. Nog steeds niet.


  ‘Waar is jullie zesde man?’ vroeg de potige eigenaar, die ze al bij hun eerste bezoek hadden leren kennen. Uit alle poriën van zijn lijf wasemde de John Wayne-lookalike uit hoe gewichtig hij zichzelf vond. Hij was vandaag dan ook de toernooischeidsrechter.


  Kiki keek zoekend om zich heen. In plaats van Rico betrad Bruno Schwarzer, de zesvoudige bowlingheld van Birkow, als een vorst de arena waar hij zijn grootste triomfen had gevierd. Kiki begreep voor het eerst hoe moeilijk ze het zouden krijgen. Vanzelfsprekend had Schwarzer een speciaal voor hem gemaakte bowlingbal met zijn bedrijfslogo in reliëf, die waarschijnlijk zelfs met de jackpot van vandaag niet te betalen was. Hij schoof de scheidsrechter simpelweg aan de kant en begroette haar overdreven hartelijk: ‘Juffrouw Kiki, wat leuk dat u ook meedoet.’


  Uit zijn intonatie bleek duidelijk dat hij het nieuwe damesteam meer beschouwde als decoratie dan als een serieuze tegenstander. Ooit zou Kiki hem duidelijk moeten maken dat ze geen schertsfiguur was. Met tegenzin liet John Wayne hen door. ‘Als uw zesde man niet snel komt, ligt u eruit.’


  ‘Rico moest nog iets doen,’ loog teamcaptain Judith. ‘Hij kan elk ogenblik komen.’


  De naam van zijn voormalige compagnon ontlokte de zelfverzekerde aannemer een medelijdend lachje. Over Rico had hij een duidelijke mening. ‘Bij hem weet je nooit of hij nuchter of op tijd komt of helemaal niet,’ zei hij waarschuwend tegen zijn juffrouw Kiki.


  Als alfamannetje kon hij het desondanks niet laten de dames te begeleiden naar de plek waar de bowlingschoenen werden uitgedeeld.


  ‘Voor liefdadigheid moet je altijd persoonlijke offers brengen,’ klaagde Estelle. Met ware doodsverachting rook ze aan de leenschoenen, die door haar vele voorgangers ingelopen en met zweet doordrenkt waren. Terwijl zij nog jammerde, begonnen haar vriendinnen sportief te doen: ze stretchten, rekten en strekten hun lijven, en wogen de bowlingballen alvast in hun handen om erachter te komen hoe zwaar de diverse kleuren waren. Zelfs Eva probeerde voorzichtig wat oefeningen. Ze bereidden zich systematisch voor op de wedstrijd. Allemaal – behalve Judith.


  ‘Ik weet dat we zullen winnen,’ verklaarde ze. ‘Waarom zou ik me dan in het zweet werken?’


  Kiki stond voor de vitrine en bewonderde borden, bekers en wimpels van bevriende teams en een Finse mölkky-set. Een team uit Helsinki had die speelset, waarbij de genummerde pins zodanig moesten worden getroffen dat een bepaald aantal punten werd behaald, als geschenk voor hen meegebracht, vertelde Schwarzer. Het enige spoor dat dat bezoek had nagelaten was de onofficiële naam Helsinki Club die de bar van het centrum ter ere van de buitenlandse gasten had gekregen. Hun manier van spelen was niet aangeslagen; het rekenen kostte te veel tijd. Men vertrouwde hier liever op de volautomatische bowlingbanen. Schwarzer deed de vitrine open, zette de overwinnaarstrofee van dit jaar tussen de andere en verdween. De kleurige en grillig gevormde beker was zoals elk jaar gemaakt door de buitenissige pottenbakster Ingrid. ‘Excentriek’ was nog een ontoereikende omschrijving voor het aardewerken bakbeest.


  ‘Zoiets zou leuk staan voor mijn voordeur,’ zei Estelle. ‘Dat ding verjaagt vast ook boze geesten. Of familieleden.’


  ‘Als Rico nou nog komt opdagen, is die beker al bijna van jou,’ antwoordde Caroline.


  Kiki begon zich ernstig zorgen te maken. Waar bleef die man toch? Dit was zijn kans om zijn aartsrivaal Bruno eindelijk, na al die jaren, op zijn nummer te zetten. Maar helaas bezat hij niet eens een mobieltje. Ze konden niets anders doen dan afwachten.


  Caroline had zich in de tussentijd in de regels verdiept. ‘Elke deelnemer heeft twee kansen,’ verkondigde ze. ‘Bij de teamscore en de individuele score.’


  Het winnende team zou worden beloond met een minicruise Rostock-Helsinki op een schip van Finnlines. Maar Kiki was meer geïnteresseerd in de felbegeerde OBI-tegoedbon voor de individuele winnaar. De vette cheque stond achter de bar voor het grijpen. Zo dichtbij, en toch zo ver weg.


  ‘“Alleen teamspelers dingen mee naar de individuele topscore”,’ las Caroline uit het reglement voor.


  De zenuwen begonnen toe te slaan bij de dinsdagvrouwen. De eerste zes teams gingen gooien. Kiki kromp in elkaar. Het lawaai was oorverdovend. De discobassen dreunden, de bontgekleurde polyester ballen daverden over het gladde hout van de baan, de pins knalden op elkaar, spelers juichten of slaakten wanhopige kreten. De glazen tikten tegen elkaar. Overwinningsroes en wanhoop hielden elkaar in evenwicht. De alcohol vertroebelde bij menig team weliswaar het zicht op het doel, maar nergens de uitgelaten stemming.


  ‘Het lijkt wel het Keulse carnaval,’ vond Estelle. ‘Je voelt je meteen thuis.’


  Kiki taxeerde hun tegenstanders. Naast de dinsdagvrouwen speelde een vrolijk clubje dames in blauw-wit gestreepte blouses en donkerblauwe vesten van de Lidl, er was een team van de kleuterschool, vier zoons van boer Möller met twee kleinkinderen in de puberleeftijd, een team van keukenpersoneel uit het hotel aan het meer en een van de gemeente Birkow. Veel teams waren speciaal voor het toernooi hiernaartoe gekomen. De Birkow Cup had tot in de wijde omtrek een aanzuigende werking.


  De dinsdagvrouwen waren in de tweede ronde aan de beurt. Ze kwamen in hun eerste wedstrijd in een knock-outcompetitie uit tegen de senioren van de schaakclub van Mirow. De rivaliteit was fel. Vooral als je één speler te weinig had en gevaar liep te worden gediskwalificeerd voordat je zelfs maar was begonnen. John Wayne hield hen in de gaten. Kiki werd zenuwachtig, Caroline raakte geïrriteerd.


  Alleen Judith bleef kalm. ‘We zullen winnen. Dat zeggen de kaarten,’ herhaalde ze. ‘Er kan niets fout gaan.’


  Het was alleen de vraag of het lot wel op de hoogte was van hun aanstaande overwinning. Vier minuten voor het fluitsignaal, dat hier ongetwijfeld anders heette, was Rico er nog altijd niet. John Wayne schudde bedenkelijk zijn hoofd. Uit zijn ogen sprak het vaste voornemen recht en orde te laten gelden. Voor hem was bowling geen sport en ook geen spel, maar een levensvervulling en een serieuze zaak.


  Het was zover. Vanuit haar ooghoek zag Kiki hun tegenstanders al gniffelen. De oudere heren van de schaakclub waren zichtbaar blij dat ze tegen een incompleet en volkomen onwetend damesteam moesten aantreden. Caroline rekende voor: ‘Als we 90 seconden nodig hebben voor telkens twee worpen, heeft Rico nog precies 450 seconden om hier te verschijnen. Zevenenhalve minuut.’


  Kiki bleef optimistisch: ‘Met een beetje tijdrekken tien.’


  Judith sprak haar vriendinnen moed in. ‘Het komt goed. Ik weet het. Waar maken jullie je zorgen over?’


  Caroline maakte zich op om als eerste te gooien.


  ‘Gewoon met twee worpen alle tien pins omkegelen,’ adviseerde Estelle. ‘Dan kan er niets fout gaan.’


  De teams om hen heen grinnikten om de dames die nauwelijks het verschil tussen bowl en bowling kenden. Zulke domme kippen hoefde je als tegenstanders niet serieus te nemen. Zelfs niet onder amateurs.


  Caroline gooide de eerste bowlingbal. Kiki’s blik vloog heen en weer tussen de schaakfanatici en hun eigen baan. Er klonk gekraak. Caroline gooide acht pins om, Eva zeven, en Judith gooide tweemaal in de goot. Ze werd nerveus omdat ze voor publiek en onder druk moest spelen.


  ‘Ik heb mijn leven lang al examenangst,’ bekende ze. ‘Daarom is het met mij ook nooit wat geworden.’


  Ze liet zich echter niet uit het veld slaan door het fiasco. ‘Als je zeker weet dat je uiteindelijk zult winnen, is het veel makkelijker om tegenslagen te verwerken,’ verklaarde ze.


  Kiki keek als verlamd naar de ingang, waar Rico nu echt heel snel zou moeten verschijnen. De scheidsrechter haalde zijn rode pen al tevoorschijn om de dinsdagvrouwen uit het klassement te schrappen. Estelle deed een heel redelijke worp, waarmee ze zes pins omlegde. Zelf was ze niet tevreden: ‘Wat raar dat mijn arm niet gewoon doet wat ik ’m opdraag.’


  Maar wie deed tegenwoordig nog wel wat Estelle zei?


  Als een-na-laatste was Kiki aan de beurt. Ze had als enige van de speelsters een kort jurkje aangetrokken. Ze had er van tevoren niet aan gedacht dat ze andere aanwezigen op die manier misschien onvrijwillige inkijk bood. Maar dat kon haar niet schelen. Een probleem dat haar veel meer bezighield, was dat alle lichte bowlingballen spoorloos verdwenen waren. De schakende pensioengerechtigden, die hun teruggerolde ballen op dezelfde plek moesten ophalen als de dinsdagvrouwen, vermeden zorgvuldig elk oogcontact.


  ‘Hoe moet ik met die zware dingen ooit iets raken?’ jammerde Kiki.


  ‘Dat hangt ervan af of je met of zonder curve speelt,’ zei Caroline, die zich goed had voorbereid. Zij het alleen theoretisch, via internet.


  ‘Ik ben al blij als ik die zeven kilo niet op mijn voet krijg,’ zei Kiki angstig. ‘Met of zonder curve.’


  ‘Het is belangrijk om niet op het midden te richten,’ vulde Eva aan.


  ‘Net als in het echte leven,’ zei Estelle. ‘Net ernaast kan altijd nog de hoofdprijs zijn.’


  Kiki probeerde tijd te rekken. ‘Wat is de beste tactiek?’ vroeg ze.


  ‘Je hoofd leegmaken. Niet te gecompliceerd denken. De beste tactiek is géén tactiek,’ opperde Eva. Als voetbalmoeder had ze ruime ervaring met het aanmoedigen van kansloze teams. Als Rico niet binnen een paar seconden in de hal verscheen, zou John Wayne hen diskwalificeren, en dan was alles verloren.


  ‘Ik snap er geen bal van,’ grapte Kiki, en ze pakte de zware blauwe bowlingbal, stak haar vingers in de gaatjes en nam een aanloop. De bal gleed uit haar hand en ging na met een harde klap te zijn neergekomen op weg naar de pins. Het verbaasde Kiki dat dat zware ding geen gat in de vloer sloeg. Nog verbazingwekkender was dat het zich überhaupt bewoog. In plaats van de twintig meter snel af te leggen slingerde haar bal in slakkentempo in de richting van een van de goten. Maar toen gebeurde het wonder van Birkow: vlak voor de bowlingbal in de goot zou vallen draaide hij plotseling bij en knalde tegen de pins. Strike – alle tien in één keer. Kiki snapte er niets van. Hoe had ze dat nou voor elkaar gekregen?


  Ze stak haar handen omhoog, draaide zich om en bevroor midden in haar beweging. Hun zesde man maakte zich op om te gooien. Kiki’s knieën begaven het bijna. Het was Max. Hij was teruggekomen. Veel eerder dan gepland. Kiki viel hem spontaan om de hals. Haar spontane reflexen wisten veel beter hoe het er met haar relatie voor stond dan haar verstand. Weg waren alle irritaties, alle verwijten en boze gedachten. Hij was bij haar. Dat was genoeg. Kiki en Max zoenden elkaar alsof ze elkaar nooit meer wilden loslaten.


  ‘Seksuele activiteiten voor de wedstrijd werken contraproductief op de concentratie en dienen derhalve te worden vermeden,’ waarschuwde Eva.


  Judith zwaaide naar John Wayne, die tandenknarsend zijn rode pen weglegde. Die feestelijke toernooien waarbij hij steeds een oogje moest toeknijpen, werkten hem op de zenuwen.


  Max maakte zich los uit Kiki’s omhelzing en kegelde zonder aarzelen negen pins omver. Na de tiende ronde waren de schakers kapot. En Judith ook. Zij kwam niet verder dan een schamele 70 punten, mijlenver verwijderd van de ideale score van 300. Kiki, die vleugels had gekregen door Max’ aanwezigheid, had vier strikes gegooid. Terwijl Estelle beweerde dat de bal bij elke beurt zwaarder werd, leerde Kiki er dankzij Carolines theoretische ondersteuning bij ieder rondje iets bij. Aan het eind kon haar score verrassend genoeg wedijveren met die van Bruno. Maar de teamprijs ging desondanks aan hun neus voorbij. Vaarwel Helsinki! In plaats van de dinsdagvrouwen zouden de Lidl-caissières naar Finland gaan. In de individuele competitie was Kiki echter nog in de race. Ze behoorde tot de laatste zes die nog kans maakten op de overwinning en de grote cheque. Ze werd van alle kanten gelukgewenst.


  ‘Ik ben haar grootste fan,’ zei Max tegen iedereen die het horen wilde. ‘Al heel lang.’ Hij glom van trots over de prestaties van ‘zijn meisje’.


  Kiki was nu al gelukkig. Dagenlang had ze zichzelf wijsgemaakt dat ze het leven zonder Max ook wel aankon. Maar waarom zou ze? Met z’n tweeën viel alles je meteen een stuk lichter.


  Met het alcoholpromillage nam ook alom de neiging tot verbroedering toe. Het algemene wij-gevoel leek nog te worden versterkt doordat alle deelnemers dezelfde schoenen aanhadden. Iedereen was het vooral over één ding eens: Bruno had zijn langste tijd gehad. De nieuwe ster Kiki werd tot alles in staat geacht.


  ‘Versla Bruno! Daar wacht de hele hal op,’ fluisterde Max in haar oor.


  Het signaal voor de finale weerklonk.
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  Nu ging het erom. De laatste bal. De laatste punten. Kiki tegen Bruno. Bruno tegen juffrouw Kiki. Pin voor pin had ze met de plaatselijke matador gestreden, tot alleen zij tweeën nog in de wedstrijd zaten. De laatste worp zou over de uitslag beslissen. Het licht werd gedoofd. Tromgeroffel. Stilte. Geen discomuziek meer, geen gesprekken. In het blacklight lichtten alleen de pins nog op. De vriendinnen namen Max tussen zich in. Het was muisstil in de hal. Iedereen hoopte dat de alleenheerschappij van de oppermachtige Bruno zou worden doorbroken en hij naar de tweede plaats zou worden verbannen.


  Kiki dacht na. Waar zou ze op richten? Op de linker- of de rechterkant? Bruno gooide als eerste. Hij hield het hoofd koel. Maar haalde slechts negen pins. Dit was haar kans.


  ‘Je kunt het – alle tien,’ fluisterde Estelle Kiki bemoedigend toe. Haar vriendinnen zaten te duimen.


  Kiki concentreerde zich. Ze visualiseerde de vallende pins, zoals Judith haar had aangeraden. Tien vallende pins, en ze had geen zorgen meer over haar dak. Tien pins, en de kamers konden verder worden ingericht. Tien pins, meer stond er niet tussen haar en de opening van haar bed and breakfast. Tien pins, en Max zou niet meer voortdurend ergens anders hoeven werken. Tien pins – en een halve zenuwinzinking. Ze stapte mis en brak haar aanloop af. Max kromp in elkaar. Het publiek was ten prooi aan collectieve ontzetting.


  ‘Je zwaarste tegenstander ben je zelf,’ waarschuwde Judith. ‘Probeer je hoofd leeg te maken. Je mag je nergens door laten afleiden.’


  Caroline had haar de juiste houding laten zien: de rechtervoet recht naar voren, de schouders niet verdraaien. Het samenspel tussen voet, hand en hoofd moest perfect zijn. Max begon ritmisch te klappen. De dinsdagvrouwen gingen meedoen, en daarna de hele hal. Bruno’s overwinnaarsgrijns verstarde tot een grimas. Hij was niet meer zo zeker van zijn zaak.


  Kiki nam een tweede aanloop. Eén stap, twee stappen, arm naar achteren strekken – nu kwam het erop aan. Net op dat moment ging de deur van de zaal open. Het plotseling binnenvallende licht hinderde haar, maar stoppen ging niet meer. Op het laatste moment verkrampte ze. Maar een heel klein beetje. Het was net genoeg voor de perfecte nederlaag. Acht pins. Verloren. Over en uit. De nieuwe winnaar was dezelfde als de oude. De vette jackpot bleef ook dit jaar staan.


  In de geschokte stilte weerklonk een bekende stem. ‘Ben ik te laat?’ riep Rico. Een seconde later begreep hij dat hij zijn reputatie als grootste loser van het dorp alle eer had aangedaan.


  ‘Het spijt me,’ herhaalde hij steeds maar. ‘Ik had een afspraak met Peggy. Het was het enige tijdstip waarop ik er zeker van kon zijn dat we niet door Bruno werden gestoord. We zijn al pratend de tijd vergeten.’


  Max nam Kiki in zijn armen. ‘Voor mij ben jij de winnaar.’


  Kiki wist dat niet zo zeker meer.
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  In het zicht van de finish gestrand. Judith was er helemaal kapot van. Zij was degene die met haar voorspellingen de hereniging van Bruno en Peggy had bewerkstelligd. Maar met haar voorspelling dat ze zouden winnen had ze er lelijk naast gezeten. Nu moest ze met die nederlaag leven. Terwijl binnen het feest losbarstte, vertrokken de dinsdagvrouwen naar huis.


  ‘Waar gaan jullie heen? Wacht even!’ riep een opgewonden stem achter hen. John Wayne had zich persoonlijk naar buiten gehaast om hen tegen te houden. Bij een geslaagde bowlingavond hoorde ook een passende afsluiting. ‘De prijsuitreiking komt nog! En daarna is er weer livemuziek.’


  Kiki glimlachte zuur. ‘Feliciteer Bruno maar van me.’


  ‘Maar u wilt uw prijs toch wel meenemen?’ wierp de toernooischeidsrechter tegen.


  ‘Heb ik dan iets gewonnen?’ vroeg Kiki.


  ‘Nee, u niet,’ zei John Wayne opgewekt. ‘Judith. De troostprijs, omdat ze de speler met de laagste score van de hele avond is.’


  ‘Zei ik het niet?’ zei Judith mat. Haar voorspelling klopte tóch. Alleen heel anders dan ze hadden gehoopt.


  


  De volgende ochtend werd ingeluid met een ontbijt aan het Oostzeestrand. Dat was op verzoek van Kiki. Ze had nog veel te weinig van Mecklenburg gezien. Zwijgend staarden ze naar de zonsopgang, die zo op een toeristische poster had gekund. De Oostzee flonkerde in het vroegeochtendlicht, de eerste rieten strandstoelen waren al bezet door geharde pinkstervakantiegangers. De dagen werden merkbaar warmer. De dinsdagvrouwen zaten dicht tegen elkaar aan op de gloednieuwe badhanddoeken en genoten van de hete koffie en de meegebrachte broodjes. Judith richtte een pistool op haar slaap en drukte af. Het water stroomde over haar wang. Greta kraaide van het lachen. Ze was zeer te spreken over Judiths troostprijs: een setje strandspeelgoed, ter beschikking gesteld door de Lidl. Samen met Max schepte ze driftig zand en sprong in de kuil.


  Plotseling begon ook Kiki te lachen. ‘Je had je gezicht moeten zien toen je die prijs op het podium uitgereikt kreeg.’


  ‘Ik heb zelfs nog nooit een bos bloemen gewonnen,’ bekende Judith. ‘Het werd me even te machtig.’


  Toen werd het weer stil. In gedachten verzonken staarden ze naar de zee. Aan de horizon trok een passagiersschip naar Rügen zijn kaarsrechte baan door het water.


  ‘Volgend jaar maken we een cruise,’ stelde Estelle voor. ‘Naar Helsinki.’


  ‘En wie betaalt dat ook weer?’ informeerde Kiki.


  ‘Op grote schepen kunnen ze altijd werkkrachten gebruiken,’ zei Judith.


  ‘Ik zou scheepsarts kunnen worden,’ giechelde Eva.


  ‘Tuinen omspitten,’ opperde Estelle. ‘Daar ben ik goed in.’


  Er ontstond algemene hilariteit. ‘Estelle wordt scheepstuinman. Ik zie je al grasmaaien op dek zeven,’ stelde Caroline zich voor.


  Estelle verdedigde haar visie: ‘Iemand moet op schepen toch voor de planten zorgen? Die moeten af en toe worden verpot.’


  ‘En Oskar?’


  ‘Op de Queen Mary is een kennel. En ze hebben een stukje stoep met een straatlantaarn nagemaakt,’ wist Estelle. ‘Dan komt er een knappe steward om hem uit te laten. Dat zou wel wat voor Max zijn.’


  Max zag er weinig in. ‘Ja, en ’s avonds zeker met rijke weduwen over de dansvloer schuifelen. Verder alles goed met jullie?’


  Nee, het was niet goed met hen. Want de problemen achtervolgden hen ook hier. Estelles telefoon ging.


  ‘Sabine,’ kreunde ze na een blik op het schermpje.


  Ze wachtte al dagen tot Sabine terug zou bellen. Maar nu het eindelijk zover was, had ze zin haar telefoon in de Oostzee te smijten.


  ‘Niet opnemen helpt ook niet echt,’ zei Caroline. Zij wist waar ze het over had.


  Estelle nam het gesprek aan. Veel hoefde ze niet te zeggen. Het was vooral luisteren. Om vervolgens voor haar vriendinnen een samenvatting te geven. ‘Steiner heeft Sabine verteld dat ik op de hoogte ben. Ze komt vanmiddag,’ vertelde ze.


  Ze zuchtte diep: ‘Ik ben klaar voor de showdown.’
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  Kiki had zo haar twijfels. ‘En als het nou fout loopt?’ Ze had nog zoveel willen doen voordat ze haar werk aan kritische investeerders liet zien.


  Samen met Max liep ze dicht langs de zee. De voetafdrukken die ze in het natte zand achterlieten, werden meteen weer weggespoeld door de golven. Verging het haar met de Sandkrugschule net zo? Kiki was opgelucht dat Max ondanks alle spanningen tussen hen weer bij haar was. Nu hoefde ze de confrontatie met de directieraad tenminste niet alleen aan te gaan.


  Max nam Kiki in zijn armen. ‘Wat maakt het uit? We leven nu al een jaar zo. We houden het heus nog wel een tijdje langer vol.’


  Kiki gaf geen antwoord. Ze had niet opgelet en op een kwal getrapt. Met blote voeten. De transparante dril puilde tussen haar tenen door.


  Tot haar afgrijzen zag ze dat de hele waterlijn vol lag met de dode neteldieren. Gelukkig geen giftige.


  ‘Als het met de bed and breakfast niks wordt, beginnen we een handeltje in kwallen,’ zei Max.


  Kiki spoelde haar voeten schoon in de zee. Het water was ijskoud en de dril was erg glibberig en moeilijk af te spoelen. ‘Prima idee,’ zei ze. ‘Weer iets waar we totaal geen verstand van hebben.’


  ‘Jij misschien niet,’ zei Max. ‘Maar ik kan je precies vertellen dat je zonet op een mannelijke kwal hebt getrapt.’


  Kiki keek verrast op. Bij Max wist je nooit wanneer hij een grapje maakte.


  ‘Die vier rondjes zijn de mannelijke geslachtsorganen,’ zei hij, wijzend op een ongeschonden prachtexemplaar. ‘Bij vrouwelijke kwallen zitten er oranje larven in hun binnenste.’


  Kiki staarde Max aan alsof hij van een andere planeet kwam.


  ‘We hebben dat hotel in Hamburg een maritiem accent gegeven,’ legde Max uit. ‘Als je reuzenkwallen op de muren van het restaurant projecteert, moet je natuurlijk wel weten hoe die in elkaar zitten.’


  Kiki was een beetje jaloers op Max, zijn opdrachten en de daarmee gepaard gaande time-out van de verbouwing. Zijzelf had het altijd een aantrekkelijk aspect van hun beroep gevonden dat je je telkens in andere onderwerpen moest verdiepen. Misschien moest ze toch maar weer gaan ontwerpen in plaats van zich in Mecklenburg-Voor-Pommeren af te beulen.


  Max merkte niet dat Kiki haar eigen gedachten volgde. Hij raakte helemaal bevlogen door zijn kwallenidee: ‘In Azië is de handel in kwallen voor consumptie al booming business. We moeten nog wel een paar dingen weten. Hoe kweek je kwallen? Hoe verwerk je ze? Serveer je ze gefrituurd, gekookt of rauw?’


  ‘Misschien heeft je vader wel gelijk,’ viel Kiki hem in de rede. ‘Misschien kunnen we beter teruggaan naar de stad.’


  Max keek haar verbijsterd aan. ‘Naar Keulen? Hoe wil je daar aan kwallen komen?’


  Max probeerde haar op andere gedachten te brengen, maar het was Kiki ernst. ‘Ik zou weer kunnen gaan werken.’


  ‘We hebben gewoon nog wat tijd nodig,’ meende Max. ‘Het komt wel goed.’


  Kiki draaide zich om naar haar vriendinnen, die met Greta een eindje verderop zaten. Haar dochtertje had haar spijkerbroek opgerold en sprong samen met de dinsdagvrouwen in de kuil. Dat was het beeld dat haar voor ogen had gestaan voordat ze hiernaartoe gingen. Ze had al veel eerder een keer naar zee moeten gaan. Greta was gelukkig, dat leed geen twijfel.


  ‘We hebben al heel wat stormen doorstaan. Die Sabine overleven we ook wel,’ zei Max bemoedigend. ‘En voor de zekerheid bestellen we alvast een boek over kwallen.’


  Kiki liet zich in zijn armen vallen. Misschien was dat wel de reden dat ze van Max hield: hij was er gewoon van overtuigd dat het geluk hem niet in de steek zou laten. Kiki hoopte dat hij ook in dit geval gelijk zou krijgen.
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  ‘Gaat het?’ vroeg Caroline bezorgd.


  ‘Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld,’ zei Estelle strijdlustig.


  Ze was bereid als een leeuwin te vechten voor het voortbestaan van haar stichting. ‘Ik ben nog veel te jong voor een leven tussen geraniums, kruiswoordpuzzels en seniorenbingo.’


  Buiten kondigde Elvis met een schrille kreet de beslissende ronde aan. Ze waren met z’n tweeën gekomen. Sabine had bij wijze van versterking haar man meegenomen. Arthurs zoon Alexander zag er ondanks zijn jeugdige leeftijd uit alsof hij iedere vrouw het liefst zou begroeten met een buiging, een handkus en ‘Goedendag, mevrouw’. Sabine droeg haar zakelijke mantelpakje als een wapenrusting. Het tweetal leek volkomen misplaatst in deze landelijke omgeving.


  Eén kort moment had Estelle nog gehoopt dat ook haar man zou zijn meegekomen. Maar Arthur hield zich aan zijn voornemen de jongelui niet te vertellen hoe zij werden geacht hun werk te doen. Hij had de leiding van het bedrijf overgedragen en was daar consequent in.


  De begroeting was uitgesproken koel. Estelle wist dat het maar om één ding ging: had de stichting in de ogen van haar opvolgers nog bestaansrecht of zochten ze een makkelijk excuus om aan te tonen dat ze er beter een punt achter konden zetten?


  ‘Wij zijn hier om ons een beeld te vormen,’ zei Sabine.


  Alexander, die wat conflictmijdend gedrag betrof sprekend op zijn vader leek, hield zich bij de confrontatie met zijn stiefmoeder chic op de vlakte. De rolverdeling was duidelijk: Sabine zou voor de feiten zorgen en Alexander zou als beoogde erfgenaam van het bedrijf de beslissing nemen.


  De vrouwen keken van een afstandje toe hoe het duel zich ontwikkelde. Ze hadden er aan de Oostzee de halve ochtend over gediscussieerd hoe ze het bezoek het best konden organiseren. Na al hun meningsverschillen had het hun goedgedaan zich op een gemeenschappelijke vijand te concentreren. Het onderwerp Thomas Steiner vermeden ze zoveel mogelijk. Al was het maar vanwege Eva.


  Estelle was goed voorbereid. Ze had voor de bezoekers twee overalls, twee paar rubberlaarzen en werkhandschoenen geregeld.


  ‘Uit documenten leer je niks,’ legde ze uit. ‘Je leert alleen met je eigen handen.’


  ‘Ik geloof dat je niet begrijpt waar het om gaat,’ viel Sabine haar in de rede. ‘We moeten Arthur tegen zichzelf in bescherming nemen. Het zijn andere tijden. De omzet daalt, maar de stichting maakt van jaar tot jaar meer kosten. Als Arthur niet oppast, heeft hij straks al zijn geld uitgegeven aan liefdadigheid.’


  ‘Zíjn geld, ja,’ antwoordde Estelle.


  Alexander observeerde aandachtig in welke opzichten de wolkenvorming in Mecklenburg-Voor-Pommeren verschilde van die in Keulen.


  Sabine vocht verder. ‘Je wilt je familie toch iets nalaten,’ siste ze. ‘Waarom denk je dat Alexander farmacie heeft gestudeerd? Om weer bij nul te moeten beginnen?’


  Aan haar heen en weer schietende ogen was te zien dat zij net zo zenuwachtig was als Estelle.


  Alexander zei helemaal niets. Na de wolkenlucht werd zijn blik nu door iets anders getrokken. Zijn ogen begonnen te glimmen van ontroering en op zijn gezicht verscheen een verrukt lachje. Kiki volgde zijn blik om te zien waardoor hij zo gefascineerd was. Alexanders ogen waren gericht op de tractor die op de oprit stond. Op de motorkap prijkte een groot bord met TE KOOP erop.


  ‘Ik had vroeger alle tractoren van Matchbox,’ zei hij dromerig. ‘Ik verzamelde tractoren en brandweerauto’s.’


  Max knikte ijverig. Eindelijk iemand die hem begreep. ‘Ik ook,’ riep hij enthousiast. ‘Ik ben begonnen met het schaalmodel van de kroningskoets van koningin Elizabeth. Dat heb ik geruild voor eenenvijftig tractoren. Mijn vader was woedend.’


  Max hield niet van formeel gedoe en vousvoyeren. Waarom zouden ze? De twee zoons van rijke ouders leken meer gemeen te hebben dan ze in eerste instantie hadden gedacht.


  Alexander knikte energiek. ‘Ik had veertien verschillende Ferrari-tractoren. Maar die waren lang niet zo mooi als deze.’


  Sabine rolde met haar ogen. Alexander was niet meer te stoppen. Vol eerbied stapte hij naar het groene monster toe en streelde voorzichtig over het antieke metaal.


  Max wurmde de sleutel uit zijn broekzak. ‘Proefritje? Wat dacht je daarvan?’


  Alexander kon zijn geluk niet op. ‘Mag dat?’ Hij was verrukt van zoveel grootmoedigheid. ‘Ik heb er altijd van gedroomd op zo’n ding te rijden.’


  Het was een wonderlijk gezicht, die man op de bestuurdersplaats van de tractor met zijn dure pak, zijn hagelwitte overhemd, zijn das en de rubberlaarzen die hij voor de zekerheid maar had aangetrokken. Het deerde hem echter niet. Bij het eerste sonore gepruttel van de motor was hij allang vergeten waarvoor hij naar Mecklenburg-Voor-Pommeren was gekomen. Hij had tranen in zijn ogen. Een kinderdroom ging in vervulling.


  


  Zulk sentimenteel gedoe was Sabine volkomen vreemd. Ze zuchtte en haalde een map uit haar aktetas. Bovenop lag het verslag van Thomas Steiner. Zoals gewoonlijk had ze notities gemaakt en de tekst verlucht met opmerkingen in verschillende kleuren en gele plakbriefjes. Ze werkte onvoorstelbaar hard. Alleen vergat ze weleens dat je naast je verstand soms ook je gevoel moet laten spreken.


  Estelle raadde haar aan voor de bezichtiging de overall aan te trekken. ‘Je wilt je mooie kleren toch niet bederven?’


  Sabine wuifde dat weg. ‘Dat is niet nodig. We kijken snel even rond en dan rijden we door naar Heiligendamm.’


  Estelle vermoedde dat ze daar een kamer hadden genomen in het vijfsterrenhotel. Blijkbaar hoefde er alleen op liefdadigheidsprojecten te worden bezuinigd en niet op het comfort van de directie.


  Estelle voelde woede in zich opkomen. ‘De eigenaars werken al maandenlang dag in dag uit aan het project. Dan kun jij toch wel een uurtje uittrekken om alles te bekijken?’


  ‘Ik ken de cijfers, Estelle,’ zei Sabine afwerend.


  ‘Wat zegt dat nou? Kale cijfers zeggen niets.’


  ‘Jou misschien niet. Wees maar blij dat jij niet elke dag op de zaak de balansen hoeft te lezen.’


  Estelle bracht de overall terug naar de schuur, van waaruit Kiki toekeek wat er gebeurde.


  ‘Ik word gek van dat mens,’ siste Estelle. ‘Ik geloof dat ik toch meer iemand ben voor moord.’


  ‘Als er erfenissen in het spel zijn, schuiven de fatsoensnormen vaak op,’ fluisterde Kiki terug.


  ‘Er valt niks te erven,’ zei Estelle. ‘Ik ben van plan eeuwig te blijven leven. Althans, dat was ik tot nu toe van plan.’


  Op de achtergrond waren het getuf van de tractor en een vreugdekreet van Alexander te horen. Hij zat op de bestuurdersplaats alsof hij zojuist met gevaar voor eigen leven een wilde stier had getemd.


  Voor Sabine telden andere dingen. Ze liep hoofdschuddend over het buitenterrein rond. Estelle was trots op wat ze de afgelopen paar dagen samen met haar vriendinnen tot stand had gebracht. De heggen waren gesnoeid, er was een nieuw pad naar de vissershut aangelegd, bomen waren met de vakkundige hulp van Rico gestut en het groentebed was klaar. Voor de werkzaamheden binnenshuis was het wachten nog steeds op de cruciale financiële injectie, maar buiten waren ze een heel stuk verder gekomen: het zag er overal fris groen uit, er stond jonge aanplant in de grond en de tuin werd opgesierd door bontgekleurde borders. Sabine had alleen oog voor alles wat nog niet goed was en zag overal minpunten. ‘Is er een speelplaats? Een hobbykelder? Een computerhoek? Een sportveld?’ vroeg ze.


  ‘Het is geen luxehotel. Het is niet de bedoeling dat je alles hier kant-en-klaar op een zilveren presenteerblaadje aangereikt krijgt,’ legde Estelle uit. ‘De gasten worden geacht zelf mee te helpen.’


  ‘Dit alles voldoet op geen enkele manier aan de normen voor moderne familiehotels,’ zei Sabine. En daarna zei ze niets meer. Dat kwam niet doordat ze niets meer aan te merken had, maar doordat Oskar haar nieuwsgierig besnuffelde. Het deed zijn zwaarbeproefde hondenziel kennelijk goed iemand te treffen die nog banger was dan hijzelf. Sabine deed telkens een stapje achteruit, tot ze met haar rug tegen de muur stond.


  ‘Ik heb genoeg gezien,’ hakkelde ze.


  Estelle had zich de laatste paar minuten ingehouden. Maar nu ontplofte ze. ‘Zal ik je eens wat zeggen? De wereld is zo slecht omdat God zich voornamelijk heeft beziggehouden met jouw carrière. Er zijn zat kinderen die nog nooit echt met vakantie zijn geweest. Die kan het niks schelen of ze een flatscreen-tv hebben of een exquise keuken. Ze willen wat beleven. Heb jij weleens een koe geknuffeld? Of een vuur aangelegd? Een driepoot gebouwd? Een eend boven het vuur gegrild? Of de tuin omgespit?’


  Sabine slikte moeizaam. Ze wilde alleen nog maar weg. Maar Oskar versperde haar de doorgang; hij deed zijn uiterste best om er gevaarlijk uit te zien.


  Estelle had zich al pratend steeds meer opgewonden. ‘Dingen kunnen tegelijkertijd verkeerd en goed zijn. Heb je daar weleens aan gedacht?’


  ‘Maar er is hier niet eens een speelplaats,’ herhaalde Sabine koppig. ‘Wat moeten die kinderen doen? De hele dag aan hun telefoons zitten prutsen?’


  ‘Internet werkt hier niet. Althans niet altijd,’ mengde Kiki zich op de achtergrond in het gesprek, wat haar een stomp van Caroline opleverde. De twee stonden de woordenwisseling ademloos te volgen.


  ‘Ze moeten meehelpen,’ verklaarde Estelle. ‘De dieren verzorgen. Groente oogsten, in de tuin werken. Die kinderen moeten nieuwe ervaringen opdoen. Zelf. Met hun eigen handen werken. Als dat concept je iets zegt.’


  Sabine negeerde haar ironie. ‘Wil je me soms beledigen?’


  ‘Als dat nodig is om ervoor te zorgen dat jij meer dan tien minuten de tijd neemt om alles hier te bekijken, dan moet het maar.’


  ‘Ik ben toch niet te laat?’ riep een opgewekte stem op de achtergrond. Er verscheen een jongeman met een cameratas in de tuin.


  ‘Dat hangt er helemaal van af wat u wilt,’ meende Estelle. ‘Zolang je nog kunt lopen, is het meestal nog niet te laat.’


  ‘O. O. O.,’ zei de man, en hij stak Estelle vriendelijk zijn hand toe. Dat klonk als een uitspraak van Bruno Schwarzer, maar hij bedoelde iets anders: ‘Ole Olsen van de Ostseezeitung. Ik kom voor de overhandiging van de cheque.’


  Hij glom van trots over deze opdracht. Hij was waarschijnlijk een stagiair die anders alleen werd ingezet voor jubilea en honderdjarigen.


  ‘Welke cheque?’ Estelle was geïrriteerd. ‘Heb jij die man besteld?’ vroeg ze aan Sabine.


  Estelle dacht koortsachtig na. Had ze iets niet goed begrepen? Had ze Sabine verkeerd ingeschat? Wilde de jonge mevrouw Heinemann het bezoek zo snel afraffelen omdat het groene licht voor het project allang gegeven was? Estelle schaamde zich. ‘Dit is Sabine Heinemann van de directieraad,’ stelde ze haar schoondochter voor.


  Sabine stak bedeesd haar hand op. Meer durfde ze niet te doen. Oskar kon elke beweging die ze maakte immers opvatten als een aanval, dacht ze.


  Nu was Ole Olsen degene die in de war was. ‘Dat is niet de mevrouw die ik aan de telefoon heb gehad.’


  ‘Dat zal de secretaresse wel geweest zijn,’ legde Estelle uit. ‘Gisela Pelzner. Die doet de contacten met de pers.’


  Sabine had inmiddels rode vlekken in haar hals van de zenuwen. Estelle had bijna medelijden met haar. Was ze misschien echt allergisch voor honden? Ze nam zich voor voortaan aardiger tegen haar schoondochter te zijn.


  ‘Het spijt me. Ik dacht echt dat je hier alleen maar kwam om alles af te blazen. Ik begrijp dat je niet met rubberlaarzen en in een overall op de foto wilt.’


  ‘Hebt u de cheque bij u? Zo’n grote?’ vroeg Ole. ‘Of hoe gaat het precies?’


  Sabine toonde heldenmoed, overwon haar angst voor Oskar en nam Estelle apart. ‘Wat moet dit voorstellen?’


  Verder kwam ze niet. Bij het tuinhek stond Peggy, met in haar hand de bovenmaatse cheque waar de dinsdagvrouwen gisteren in de bowlinghal zo smachtend naar hadden staan kijken.
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  Kiki wist niet wat haar overkwam. Peggy was niet alleen gekomen. In haar kielzog volgden de accordeonisten en een hele rits nieuwsgierige dorpsbewoners. Een paar van de Lidl-vrouwen, twee schakers, de oude mevrouw Möller. Peggy voerde het besluit uit dat ze gisteravond met z’n allen hadden genomen. John Wayne kon de boom in met zijn regeltjes.


  ‘Dat geld zit al zo lang in die jackpot,’ zei Peggy verlegen. ‘Het wordt tijd dat er eens iets nuttigs mee wordt gedaan.’


  Kiki kon haar geluk niet op. Als het noodlot inderdaad ook in positieve zin kon toeslaan, was deze onverwachte wending daar een duidelijk voorbeeld van.


  ‘Rico heeft me verteld wat jullie hier allemaal tot stand hebben gebracht. We willen jullie de prijs graag schenken voor het goede doel.’


  ‘Wat vindt uw man daarvan?’ informeerde Kiki verlegen.


  ‘Die zal het ermee eens zijn. Als hij het hoort,’ zei Peggy op een toon die Kiki deed huiveren.


  Schwarzer had het nog nooit gewaagd zijn vrouw tegen te spreken. Hij zou het ook deze keer niet durven.


  De omstanders applaudisseerden. Ole Olsen van de Ostseezeitung nam foto’s. De dinsdagvrouwen stonden er aangedaan bij.


  ‘Wie het huis wil bezichtigen is van harte welkom,’ zei Max uitnodigend tegen alle nieuwsgierigen.


  Hij leidde de oude bewoners van Birkow enthousiast rond. Veel dorpelingen hadden op deze school gezeten en vulden de pas gerenoveerde vertrekken met verhalen van vroeger. Ze vertelden over onderwijzers die de aanwijsstok gebruikten om gehoorzaamheid af te dwingen, de bruiloft van de Möllers, die eindigde met een brand, over feesten en partijen. Ze hadden een hele tijd niet willen geloven dat het onconventionele echtpaar uit de grote stad de Sandkrugschule nieuw leven zou kunnen inblazen. Nu klonk er alom bewondering voor wat Kiki en Max al hadden bereikt. De dorpsbewoners hadden een antenne voor het kleine wonder dat Sabine tot nu toe was ontgaan. Terwijl overal om haar heen de successen werden besproken, registreerde zij alleen de tekortkomingen.


  ‘De volgende keer moet jij ook meegaan, Sabine,’ riep Alexander geestdriftig naar zijn vrouw. Hij kwam terug van een uitgebreide proefrit met de tractor.


  ‘Er komt geen volgende keer,’ zei Sabine beledigd.


  ‘Jij hebt nog veel te leren over geluk,’ antwoordde Estelle.


  Alexander knikte. De dinsdagvrouwen vermoedden dat het in Heiligendamm een lange nacht vol discussies zou worden.
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  Caroline was gelukkig. De laatste avond werd één groot feest. Caroline en de dinsdagvrouwen improviseerden zoals ze dat de afgelopen dagen zo vaak hadden gedaan. Bliksemsnel werden de tafels uit de aula naar de tuin gesleept, er werden windlichten en lampions aan een touw gehangen, er kwam een podium voor de accordeongroep en het Minol-tankstation werd geplunderd. Er moest feestgevierd worden, linksom of rechtsom.


  In de tuin van de Sandkrugschule werd gedronken, gekletst en gelachen, en iedereen tutoyeerde elkaar; de mensen vertelden elkaar verhalen en verbroederden snel. De dinsdagvrouwen deden allemaal iets. Eva en Kiki zorgden voor de catering, Caroline gaf de bowlingwinnaressen tips om met hun handtastelijke baas bij de Lidl om te gaan, Judith maakte nieuwe afspraken voor kaartreadings en Estelle maakte reclame voor ‘Een Zomerdag voor Iedereen’. Een paar van de bowlers die na het toernooi en een heleboel alcohol in Birkow waren blijven hangen en nu tussen de koeien kampeerden, reserveerden bij Max alvast kamers voor de Birkow Cup van volgend jaar. Er kwamen voortdurend nieuwe dorpsbewoners en bowlingfans aanlopen, aangelokt door het feestgedruis. Net als een paar decennia geleden was de Sandkrugschule die avond weer het middelpunt van het dorpsleven.


  Caroline begreep dat haar missie ondanks alle tegenslagen succes had gehad. Het was volkomen irrelevant wat Alexander en Sabine zouden beslissen. De week met de dinsdagvrouwen had hun iets opgeleverd waar geen geld ter wereld tegen opwoog: Kiki en Max hadden de steun van de bewoners van Birkow gewonnen. Ze werden nu gedragen door een golf van sympathie. Er werden krachten gebundeld om samen sterker te staan. De eerste vrijwillige helpers meldden zich al.


  Een langgerekt akkoord deed Caroline uit haar gedachten opschrikken. De accordeongroep begon te spelen. Het repertoire van dit ensemble vlotte oudere heren was al tientallen jaren hetzelfde: melancholieke Russische volksliedjes, klezmer, veel balalaika en Kalinka, aangevuld met een flinke dosis Duitse meezingers. De klanken woeien ver over het meer. Caroline vroeg zich onwillekeurig af wat Steiner van deze aanslag op de landelijke rust zou hebben gevonden. Ze vermeed het zorgvuldig naar de lege vissershut te kijken en eraan te denken hoe erg ze zich in hem had vergist. Misschien moest ze eens met hem gaan praten. Als ze terug was. Misschien konden ze nog een keer bij nul beginnen.


  De eerste wals was voor Kiki en Max. Ze zwierden vol overgave rond onder de nachtelijke hemel, omringd door gelukkige gezichten en veelkleurige lichtjes. Tussen zich in droegen ze Greta. Caroline leunde achterover. Ze had voor het eerst het gevoel dat Kiki, Max en Greta erin zouden slagen echt vaste voet aan de grond te krijgen in Birkow. Maar aan de gezamenlijke tijd van de vriendinnen in het vredige dorpje kwam nu zoetjesaan een eind.


  Om drie uur kwamen ze nog een keer bij elkaar in de aula. Kiki leek licht te geven. Alle gasten waren vertrokken en de dinsdagvrouwen waren weer onder elkaar. Ze zaten uitgeput maar gelukkig in hun pyjama’s bij elkaar en lepelden een eenvoudig tomatensoepje naar binnen dat Kiki nog snel op tafel had getoverd. Ze waren ten prooi aan de weemoed van het afscheid. De volgende ochtend zouden ze gevieren weer naar Keulen vertrekken.


  ‘Ik zal dit missen,’ verzuchtte Caroline. ‘Eten dat net zo smaakt als vroeger…’


  ‘… en werken in de buitenlucht,’ vulde Judith dromerig aan.


  ‘Je hoeft niet op het platteland te wonen om een bewuster leven te leiden,’ probeerde Kiki haar vriendinnen op te monteren.


  ‘Je denkt altijd dat je je vakantie-ervaringen meeneemt naar huis en er lering uit zult trekken, maar daar komt nooit iets van terecht,’ vreesde Eva.


  Caroline schudde haar hoofd. ‘Zo hoeft het niet te gaan. Niet per se.’


  ‘Jullie komen gewoon nog een keer terug,’ zei Kiki. ‘In de vakantie. De komende tien jaar is hier altijd wel wat te doen.’


  Caroline wilde net een laatste foto maken als aandenken, toen ze merkte dat ze een mail had gekregen. Van Frido junior. Met een bijlage. De klantenlijst. Al bij de eerste keer doorkijken bleef haar oog aan één bepaalde naam hangen. Ze begreep onmiddellijk dat ze haar belager allang persoonlijk had ontmoet.
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  Gehaast ontbijten, koffers pakken en vervolgens de auto in. Oskar had als eerste plaatsgenomen. Hij verheugde zich er zichtbaar op zo snel mogelijk terug te keren naar zijn grootstedelijke thuis. Eva was een stuk minder enthousiast; voor haar hoefde het allemaal niet zo snel. Het afscheid van Kiki was emotioneel en tranenrijk, de rit niet zo lang als ze had gehoopt. Eva was veel vlugger weer thuis dan ze had gewild. Voor ze het wist zat ze weer midden in haar oude leventje. Tien uur eerder was ze nog in Mecklenburg-Voor-Pommeren geweest, en nu stond ze wanhopig voor de kleerkast in haar slaapkamer. Wat moest ze aantrekken voor haar date?


  Vanuit de keuken klonk een luid geschreeuw. De kinderen probeerden democratisch te beslissen over het menu voor het avondeten. Eva mengde zich niet in hun ruzie. Zij had andere problemen.


  Wat stond er ook weer op haar geheime lijst? Ze wilde nog één keer meemaken hoe het voelde om verliefd te zijn. Nog één keer vlinders in haar buik. Nog één keer zo zenuwachtig zijn voor een date dat ze de hele dag geen hap door haar keel kreeg en nergens anders aan kon denken. Nog één keer voor het grote gapende gat staan dat toekomst heette. Nog één keer de beslissing moeten nemen welke kant van de tweesprong ze zou kiezen. Eva kreeg wat ze had gewenst. Alleen op een manier die ze nooit had kunnen voorzien. De man die haar zo zenuwachtig en besluiteloos maakte, heette Frido en was haar eigen echtgenoot.


  


  Die avond zouden ze elkaar voor het eerst ontmoeten. Ze hadden een eetafspraak op neutraal terrein. Eva was nerveus. Medisch gezien vocht je lichaam bij nervositeit om te overleven. De reden voor de hartkloppingen was pure angst. In dit geval ging het om het overleven van haar huwelijk. Ze hadden afgesproken in een cafetaria aan de rand van het centrum. Eva was daarover getipt door een vrouwelijke collega die altijd verzaligd riep dat de falafel daar zo heerlijk was. Ze was er nog nooit geweest, hoewel ze het al talloze malen had beloofd. Dit leek haar een goed moment om te beginnen met niet-meer-uitstellen. Frido kwam direct van de verzekeringsmaatschappij en was de enige in een omtrek van vierhonderd meter die een pak droeg. Normaliter begroetten ze elkaar altijd met een omhelzing. Vandaag hielden ze een armlengte afstand. Frido had grijze strengen in zijn haar. Waarom was dat haar eigenlijk nog nooit opgevallen?


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Frido.


  Eva verzekerde hem dat ze er al waren. ‘We eten falafel,’ legde ze uit. ‘Binnen zijn tafeltjes en stoelen.’


  Frido leek zich af te vragen of er in Birkow een kippenziekte heerste die een negatieve invloed had op het menselijk verstand. Of nog erger: braken bij Eva soms de genen van zijn schoonmoeder Regine door? Dat was een kip zonder kop die je altijd weer voor verrassingen plaatste.


  ‘Twee falafel en twee ayran,’ bestelde Eva. Het drankje zag eruit als bier waar alle kleur uit was weggetrokken.


  ‘Het is yoghurt met water,’ lichtte Eva toe toen ze Frido’s twijfelende blik zag. ‘Schuimig opgeklopt met wat zout.’


  ‘En hoe smaakt dat?’ vroeg Frido zich af.


  ‘Geen idee, ik heb het nog nooit gehad. Daarom heb ik het ook besteld.’


  Wat had Caroline ook weer gezegd? Zolang er nog dingen zijn die voor het eerst gebeuren, heeft het leven zin.


  Frido leek er niet erg happig op om zomaar naar een cafetaria te gaan en zoute yoghurt te eten. ‘Ik heb een vermoeiende dag gehad,’ klaagde hij.


  ‘We kunnen toch weleens iets anders proberen?’ zei Eva.


  ‘Er zijn al genoeg premières in mijn leven,’ wierp Frido tegen. ‘Lene heeft een nieuwe vriend.’


  Maar zo bedoelde Eva het niet. ‘En hoe moet het verder met ons?’ vroeg ze. ‘Als de kinderen het huis uit zijn en Lene met de zevende opvolger van haar huidige vriend een wereldreis gaat maken?’


  Frido schikte zich in zijn lot. Hij nam zwijgend een hap van zijn broodje falafel. Het gesprek wilde niet goed op gang komen.


  ‘Waarom vraag je niet naar dat andere?’ dirigeerde Eva de conversatie voorzichtig in de beslissende richting.


  ‘Je bent teruggekomen,’ constateerde Frido nuchter.


  Er droop knoflooksaus op zijn overhemd. Frido wond zich daar evenmin over op als over Eva’s eerdere onthullingen. Over relatieproblemen kon Eva beter met haar vriendinnen praten dan met haar eigen man. Erg spraakzaam was Frido over dat onderwerp nooit geweest.


  ‘Heb jij ooit een ander gehad?’ vroeg Eva nieuwsgierig.


  Frido’s antwoord was kort en helder: ‘Een verhouding? Nee, nooit. Waarom zou ik?’


  ‘Ik ook niet,’ bekende Eva. ‘Maar als het aan mij had gelegen…’


  Frido keek haar gechoqueerd aan. Eva was zo direct dat hij wel gedwongen was te reageren. Hij stond op.


  ‘Kan die yoghurt ook met iets anders worden gemengd?’ vroeg hij aan de bar. Nee, dat kon niet. Er waren wel blikjes bier. Daar had hij nu wel zin in.


  ‘Ik was destijds ook maar tweede keus,’ herinnerde hij zich.


  Eva wist dat hij gelijk had. Frido had haar een hele tijd het hof gemaakt voordat ze hem zelfs maar had zien staan.


  ‘Ik zou je het liefst hebben bedrogen,’ gaf Eva eerlijk toe. ‘En het maakte bijna niet uit met wie.’


  Frido leek geen prijs te stellen op bekentenissen. Hij at stug verder. Of werd het hem gewoon te veel? Als hij tekeer was gegaan, als hij haar had uitgescholden, was het misschien eenvoudiger geweest. Nu moest Eva het voor haar gevoel helemaal alleen opknappen.


  ‘Dat is de waarheid,’ herhaalde ze.


  ‘Misschien zou ik wel liever hebben gewild dat je tegen me loog,’ zei Frido. Hij klonk wanhopig.


  Een man van grote woorden was Frido nog nooit geweest. Voor een scheiding waren er altijd nog twee nodig. Frido leek op dit moment niet bereid daaraan mee te werken; integendeel zelfs. Hij had nagedacht. ‘Jij wilde toch altijd nog een keer naar het Amazonegebied? Wil je dat nog steeds?’ vroeg hij bijna bedeesd.


  Het was zijn manier om te zeggen dat hij de boodschap had begrepen. Eva leunde achterover. Dat was in elk geval een begin.
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  ‘Volgens mij komen Eva en Frido hier wel doorheen,’ zei Caroline.


  Estelle knikte alleen maar. Ze was buiten adem. Er moest weer eens worden gesjouwd. Estelle had na hun terugkeer spijkers met koppen geslagen en tijdelijk een kamertje in Carolines advocatenkantoor betrokken. Ze had totaal geen zin om haar energie te steken in een machtsstrijd met Sabine, die ze uiteindelijk toch zou verliezen. En nog veel minder om afhankelijk te zijn van de beslissingen van het apothekenconcern.


  Estelle keek trots rond op haar acht vierkante meter. ‘Een prima kantoortje voor een Estelle Heinemann-stichting.’


  Ze wilde niet afwachten tot anderen over haar werk oordeelden en hoe. Vanaf nu zou ze op kleinere schaal werken, en met een nog kleiner eigen kapitaal. Ze kon zelf dan misschien niet meer zoveel geven, maar anderen tot giften bewegen kon ze nog net zo goed als vroeger. Arthur had het niet zo goed begrepen, maar hij wist dat hij zijn vrouw toch niet zou kunnen tegenhouden.


  Caroline keek nerveus op de klok. Haar blijdschap dat Estelle zich niet klein liet krijgen werd getemperd door de spanning die in de lucht hing.


  ‘Ik moet weg,’ zei ze. ‘Anders kom ik te laat.’


  Als Caroline het goed had ingeschat, zou ze over een paar minuten oog in oog staan met haar belager. Ze had een concreet doel: de snackbar aan de voorkant van het beruchte zwembad, waar de ontvoeringszaak destijds was begonnen.


  ‘Eén patat met ketchup en mayonaise,’ bestelde ze. ‘En een cola.’


  Ze had zich niet vergist. Om kwart over zeven kwam hij. Met hangende schouders en blozende wangen slofte hij lusteloos naar de snackbar toe. Toen hij Caroline in het oog kreeg, maakte hij rechtsomkeert en holde zo hard als hij kon weg. Maar het hielp niet. Al bij de eerste hoek had Caroline hem ingehaald. Hij was nu eenmaal niet de snelste, de kleine dikke keeper van Borussia Lindenthal-Hohenlind. Alleen waren zijn schoten waarschijnlijk veel nauwkeuriger dan hij het bij hun eerste ontmoeting op die parkeerplaats had doen voorkomen. Caroline twijfelde er niet meer aan dat hij die bal toen expres tegen haar hoofd had geschopt. Ze hield de tegenstribbelende jongen stevig vast aan zijn bovenarm.


  ‘Heb je liever dat we dit bespreken met je moeder en je stiefvader erbij?’ vroeg ze.


  De jongen schudde angstig zijn hoofd.


  ‘Ik wil je helpen, Dennis,’ zei Caroline.


  Bij het horen van zijn voornaam zakte de jongen futloos in elkaar. En dat terwijl het zijn achternaam was geweest die haar op het goede spoor had gezet. Dennis heette Jakubiak. Dezelfde achternaam als de vriendin van Lenny Fischer, die haar vriend een alibi had verschaft. Frido junior had zijn Japanse slashers niet alleen op school te koop aangeboden, zoals Krüger had aangenomen, maar ook op het voetbalveld. Dennis was de keeper van zijn team. Caroline had de ontmoeting met hem in gedachten nog eens de revue laten passeren. Tot in alle details. Na een beetje research kwam ze erachter dat zijn voetbaltraining op dezelfde dag van de week was waarop dat kleine meisje uit het zwembad was verdwenen. Als het ongeveer een kwartier was van het trainingsveld naar de snackbar, moest hij rond die tijd bij de snackbar zijn geweest. Was hij ongewild getuige geworden? Net als dat personage in Frido’s horrorvideo? Hij was door niemand van het onderzoeksteam ondervraagd. Hoe zou dat ook kunnen? Niemand wist dat hij na zijn training stiekem patat kocht bij die snackbar.


  ‘Ik weet niks,’ hakkelde de jongen, en de tranen sprongen hem in de ogen. ‘Helemaal niks.’


  Caroline kon zich levendig voorstellen dat Dennis als de dood was voor een man als Fischer.


  ‘Je bent bang voor Lenny, hè? De vriend van je moeder.’


  ‘U staat aan zijn kant,’ flapte de jongen eruit. ‘U hebt hem geholpen om vrij te komen. U zei dat hij niks gedaan had.’


  ‘Er was geen getuige die het tegendeel kon bewijzen,’ zei Caroline.


  Dennis beet zo hard op zijn lip dat er bloed uit kwam.


  ‘De angst zal nooit ophouden als jij niets doet. Dat weet ik, omdat ik zelf ook doodsbang ben geweest.’


  En ze vertelde hem wat ze had gevoeld. Ze beschreef eerlijk hoe de angst ertoe had geleid dat ze ruzie had gemaakt met haar beste vriendin. En met een man die eigenlijk best aardig was. Omdat ze zo bang was dat ze niet meer helder kon denken.


  ‘Angst maakt alles kapot,’ zei ze. ‘Dat weet ik uit eigen ervaring.’


  Waarschijnlijk had de jongen die voetbal uit machteloze woede naar haar hoofd geschopt. Tegen een directe confrontatie was hij niet opgewassen. En tegen Lenny Fischer nog veel minder.


  De jongen zweette en trilde.


  ‘U bent voor hém,’ herhaalde hij hulpeloos.


  Caroline schudde haar hoofd. ‘Ik ben voor de waarheid. Ik wil dat die aan het licht komt. Iemand moet weten wat er is gebeurd.’


  ‘Hij maakt me dood. Dat heeft-ie gezegd,’ snikte Dennis. ‘En mijn moeder ook.’


  ‘Als je je niet verzet, houdt het nooit op,’ zei Caroline.


  De jongen twijfelde aan haar oprechtheid. ‘U kletst toch alles aan hem door.’


  Caroline wees op een auto die vlak bij hen was gestopt. Er stapte een jonge politiepsychologe uit. Caroline kende haar van een zaak tegen een jonge veelpleger en had haar speciaal gevraagd vanavond te komen. De jonge vrouw had een woeste haardos, nog woestere tattoos en een piercing, en ook verder was ze behoorlijk cool, althans in de ogen van een veertienjarige. De collega’s van de politie die bij haar waren, hielden zich discreet op de achtergrond.


  ‘Praat maar met haar,’ zei Caroline.


  ‘En mijn moeder?’


  ‘Er is een auto onderweg om haar van huis te halen. Jullie zien elkaar op het bureau.’


  Dennis bewees wat een funeste invloed zijn stiefvader op hem had. ‘Als u me verlinkt…’ riep hij. ‘Ik maak u dood. U en uw hele familie!’


  Caroline zuchtte diep toen de jongen een uur later na een hoop heen-en-weergepraat eindelijk in de auto stapte. Ze had haar besluit allang genomen. Puur juridisch gezien mocht ze voor de rechtbank blijven pleiten dat haar cliënt onschuldig was, zolang ze maar niet loog of haar cliënt ertoe aanzette bewust te liegen. Desondanks zou ze de verdediging van haar cliënt neerleggen. Ze wist dat de pers opnieuw gehakt van haar zou maken, maar dat kon haar niet schelen.


  


  De volgende ochtend werd ze voor het eerst sinds heel lang uitgeslapen wakker. Ze was bevrijd. Van Lenny Fischer en van haar achtervolger. Geïnspireerd ging ze haar ochtendlijke rondje door het stadspark maken. De media hadden de sensationele wending in de zaak-Lenny Fischer meteen opgepakt. ‘De bekende Keulse advocate Caroline Seitz heeft vannacht de verdediging van Lenny Fischer neergelegd,’ hoorde ze.


  Caroline trok de dopjes uit haar oren. Wat was het stil als niemand het nieuws van de dag in je oor lispelde. Caroline luisterde heel bewust naar haar omgeving. Misschien lukte het haar een vogel te herkennen die in het park zijn ochtendlied zong. Ze bleef staan en keek naar een vogel in een boomtop die verwikkeld was in een territoriumstrijd met een soortgenoot.


  ‘Dat is een gierzwaluw,’ zei een bekende stem. ‘Gierzwaluwen doen alles in de lucht. Álles.’


  Naast haar dook Steiner op. Zomaar, uit het niets. Net als in een film. Zonder een spier te vertrekken begon hij aan zijn tweede ornithologische college, alsof dat het belangrijkste was wat er nu te bespreken viel.


  ‘Kolibries zijn het verbazingwekkendst,’ zei hij. ‘Die kunnen achteruitvliegen. Dat is heel handig als er eens een keer wat fout gaat; dan kun je achteruit zonder je doel uit het oog te verliezen.’


  ‘Bent u soms filosoof of zo?’


  ‘Belastingdeskundige,’ bekende Steiner. ‘Jammer genoeg een erg koppige.’


  ‘Is deze ontmoeting toeval?’ vroeg Caroline.


  Steiner schudde zijn hoofd. ‘Ik loop al dagenlang alle routes af die u ’s morgens zou kunnen nemen. Maar als u dat toeval wilt noemen, ga uw gang.’


  Hij was nietsontziend eerlijk – een aanval met open vizier. Zoals altijd. Caroline wist zich tegenover Steiner nooit een houding te geven.


  ‘Hebt u zin om een kopje koffie met me te drinken?’ vroeg hij.


  ‘Zie ik eruit als iemand die zomaar met iedereen meegaat?’ kaatste Caroline terug.


  ‘Nee,’ antwoordde Steiner. ‘Maar voor mij maakt u wel een uitzondering.’


  Caroline twijfelde. Ze had er de laatste jaren een zootje van gemaakt. Maar je kon nooit weten: misschien had Kiki wel gelijk met haar chronische optimisme. Het beste moest nog komen. Morgen.


  68


  


  


  Er werd getoeterd. Schril en doordringend. Elvis, die zo’n luidruchtige concurrent niet gewend was, beklaagde zich met een verontwaardigd gekraai over de storing. Kiki en Max snelden de binnenplaats op. Ze waren er. De eerste bus met kinderen stopte in de dorpsstraat voor de Sandkrugschule. De steigers waren weg, de schuur stond er glorieus bij, de bomen waren herfstig rood. Het had nog een paar maanden geduurd totdat alles klaar was. Eind september was het eindelijk zover. Kiki omhelsde de jongen die als eerste uit de bus stapte onstuimig.


  ‘Welkom op de Sandkrugschule.’


  In de belevingswereld van een veertienjarige viel deze omhelzing duidelijk in de categorie ongewenste intimiteiten.


  ‘Moet dat nou?’ bracht de jongen uit.


  ‘Ik mag dat,’ verklaarde Kiki, en ze drukte hem nog een tweede maal aan haar hart. ‘Ik ken je tenslotte al mijn hele leven.’


  De jongen was Frido junior. Hij was wegens het hacken van het schoolnetwerk veroordeeld tot maatschappelijke dienstverlening. Zo had Caroline het geregeld met Krüger, het Aartsbisschoppelijk Gymnasium en zijn ouders. Frido junior moest als begeleider van de groep kinderen optreden, samen met Dennis. De dikke keeper grijnsde verlegen. Hij was nog iets dikker geworden. En zo wit als een doek. Caroline had Kiki al gewaarschuwd dat de rechtszaak hem erg had aangegrepen. Lenny Fischer was in beroep veroordeeld tot tien jaar gevangenisstraf; zijn moeder had een zenuwinzinking gekregen. Dennis was bleek en schuchter. Ze hoopten allebei dat het hem goed zou doen om verantwoordelijkheid te dragen voor anderen die uit net zulke moeilijke thuissituaties kwamen. Er stapten tien kinderen uit de bus. Behoedzaam en achterdochtig.


  Greta nam de eerste gasten nieuwsgierig op. Ook de kippen waren komen aanlopen om persoonlijk te controleren of er voor hen gevaar bestond in de pan te belanden. Er werden over en weer wantrouwige blikken geworpen.


  


  Een halfuur later hadden de kinderen hun kamers betrokken, kennisgemaakt met de nieuwe boerderijkat, een berg broodjes soldaat gemaakt en overalls aangetrokken. Max had alle kinderen een hamer en een plastic beker met grote spijkers in handen geduwd. Er was nog een heleboel hout over. ‘Misschien willen jullie daar een hut van bouwen?’


  Vanuit de aula keken Eva, Caroline en Estelle toe hoe de kinderen bevlogen aan het werk gingen. Ze hadden erop gestaan Kiki persoonlijk te feliciteren met de opening van de bed and breakfast. Alleen Judith ontbrak nog. Sinds haar eerste bezoek kwam ze regelmatig in Birkow. Zo regelmatig dat ze een maandelijks spreekuur in het Minol-tankstation had ingesteld. En dat was uitgerekend vandaag langer uitgelopen dan verwacht. Niet verwonderlijk, want Judith stond de arme Schwarzer met raad, daad en een luisterend oor terzijde in de moeilijke fase van zijn scheiding van Peggy.


  De dinsdagvrouwen namen Kiki tussen zich in. Het was niet perfect, en dat zou het ook nooit zijn. En dát was nou juist perfect. In elk geval voor dit ene moment.
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