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  Korte inhoud


  


  


  


  Moffenmeisje


  PAM JENOFF


  


  Ze is tot alles bereid om het leven van haar man te redden, maar zal hij daarna nog wel van haar kunnen houden?


  


  De negentienjarige joodse Emma Bau is nog maar drie weken getrouwd wanneer nazitroepen haar geboortestad Krakau bezetten. Haar man, Jakob, moet al snel onderduiken, en Emma wordt met haar ouders opgesloten in het vervallen, overbevolkte getto van de stad. Op een nacht ziet het verzet kans haar het getto uit te smokkelen. Ze gaat wonen bij Jakobs katholieke tante Krysia en krijgt een nieuwe identiteit: Anna Lipowski, een niet-joods meisje uit Gdansk.


  Hoewel angst voor ontdekking en voor het lot van haar ouders haar leven beheerst, is ze als Anna relatief veilig, tot ze de aandacht trekt van een hooggeplaatste naziofficier, Kommandant Richwalder. Hij vraagt haar voor hem te komen werken. Onder druk van de verzetsbeweging, die wanhopig op zoek is naar informatie over de nazi’s, accepteert ze de baan. Maar wanneer Richwalders belangstelling voor haar persoonlijk blijkt te zijn, komt ze voor de moelijkste keus van haar leven te staan: om Jakob te helpen moet ze hem en hun huwelijk verraden.


  Ze slaat een weg in waarvan geen terugkeer mogelijk lijkt. Te midden van de gruwelijkheden leeft ze, als minnares van de Kommandant, in het oog van de storm…


  Biografie


  


  


  


  Door haar werk voor het Amerikaanse consulaat in Polen deed historica Pam Jenoff diepgaande kennis op van de geschiedenis van de Pools-joodse betrekkingen en van de holocaust. In Krakau werkte ze aan de conservatie van Auschwitz en de restitutie van joodse eigendommen in Polen. Sindsdien voelt ze zich sterk verbonden met de nog bestaande joodse gemeenschap daar. Na haar terugkeer in de Verenigde Staten besloot ze haar ervaringen te verwerken in een boek. Dat werd Moffenmeisje, een aangrijpende roman over het leven van een jonge joodse vrouw tijdens de oorlogsjaren in Krakau.


  Ook van deze auteur


  


  


  


  Diplomatenvrouw


  Het is vrede. Voor verzetsstrijdster Marta Nedermann betekent dit het einde van een bewogen periode en, naar ze hoopt, het begin van een leven vol liefde en veiligheid. Maar dan blijkt dat ze het verleden niet zo gemakkelijk achter zich kan laten…


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Terwijl we over het marktplein lopen, langs de duiven en de stinkende plassen, kijk ik bezorgd naar de hemel en pak Lukasz’ hand wat steviger vast, inwendig wensend dat hij wat sneller zou lopen. Maar het kind likt onbekommerd aan zijn ijsje, zonder oog te hebben voor de steeds grijzer wordende lucht. Aan zijn blonde krullen hangt al een regendruppel. Goddank voor zijn blonde krullen. Een snijdende, ijskoude maartse wind waait over het marktplein. Ik onderdruk de neiging om Lukasz’ hand los te laten en mijn tot op de draad versleten jas wat dichter om me heen te trekken.


  We passeren de middelste boog van de Sukiennice, de enorme gele lakenhal die het plein in tweeën snijdt. Het is nog een paar straten naar Nowy Kleparz, de markt ten noorden van het centrum van Krakau. We moeten nog een heel eind lopen, maar ik voel dat Lukasz moe begint te worden. De dunne zolen van zijn schoentjes slepen over de kinderkopjes. Even overweeg ik om hem op te tillen, maar hij is drie jaar en wordt elke dag zwaarder. Als ik goed doorvoed was geweest zou het me misschien nog lukken, maar nu hou ik het hooguit een paar meter vol. Liep hij maar wat sneller.


  ‘Szybko, kochana,’ smeek ik fluisterend. ‘Chocz!’ Hij lijkt zijn tempo te versnellen wanneer we tussen de bloemenstalletjes in de schaduw van de Mariacki-kerk door lopen.


  Een paar tellen later bereiken we de overkant van het plein en voel ik een vertrouwde trilling onder mijn voeten. Ik sta stil en kijk om. Ik heb ruim een jaar niet meer in een tram gezeten. Ik stel me voor dat ik Lukasz de wagon in til en dat we samen achteroverleunen in de stoel, kijkend naar de gebouwen en mensen als we ze voorbijgaan. Binnen enkele minuten zouden we op de markt kunnen zijn. Hoofdschuddend stop ik die fantasie weg. De inkt op onze nieuwe papieren is nog nauwelijks droog, en de verwondering op Lukasz’ gezicht bij zijn eerste tramrit zou argwaan wekken. Ik kan onze veiligheid niet opofferen voor gemak. We lopen door.


  Hoewel ik mezelf eraan herinner om oogcontact met andere mensen te vermijden, drink ik de hele stadssfeer gulzig in. Het is al meer dan een jaar geleden dat ik in het centrum van Krakau ben geweest. Ik haal diep adem. De lucht, nog vochtig van de laatste restjes smeltende sneeuw, ruikt heerlijk naar geroosterde kastanjes. Dan begint de trompetter in de toren van de kathedraal het hejnal te spelen, de melodie die op elk heel uur te horen is als herinnering aan de invasie van de Tataren eeuwen geleden. Ik onderdruk de neiging om me in de richting van het geluid te draaien, dat me lijkt te begroeten als een oude vriend.


  Aan het einde van de Florianskastraat knijpt Lukasz plotseling in mijn hand. Ik kijk omlaag. Hij heeft het laatste restje ijs op de grond laten vallen, maar dat heeft hij niet eens in de gaten. Zijn gezicht, al bleek omdat hij zich maandenlang binnenshuis heeft moeten verstoppen, heeft een asgrauwe kleur gekregen.


  ‘Wat is er?’ fluister ik. Ik ga op mijn hurken naast hem zitten, maar er komt geen reactie. Daarom volg ik zijn blik. Tien meter van ons af, vlak bij de Florianpoort, staan twee nazi’s met machinegeweren. Lukasz huivert. ‘Stil maar, kochana. Er is niets aan de hand.’ Ik leg mijn arm om hem heen om hem te troosten, maar het heeft geen effect. Zijn mond gaat open zonder geluid te maken en zijn ogen schieten heen en weer. ‘Kom maar.’ Ik til hem op en hij begraaft zijn hoofd in mijn nek.


  Het liefst zou ik door een zijstraat wegglippen, maar dat kan hier niet. Omdraaien en teruglopen zou de aandacht kunnen trekken, dus ik kijk naar de grond en loop vlug langs de nazi’s, die ons niet eens in de gaten hebben. Zodra ik voel dat Lukasz’ ademhaling rustiger wordt, zet ik hem neer.


  Even later bereiken we Nowy Kleparz. Ondanks alles vind ik het heerlijk om weer buiten te zijn en zomaar gewoon boodschappen te doen. Terwijl we tussen de kramen door lopen, hoor ik de mensen mopperen. De kolen zijn verlept, de broden te droog en het weinige vlees is onherkenbaar en ruikt vreemd. De meeste inwoners van Krakau, bij wie de lekkernijen van het Poolse platteland nog vers in het geheugen liggen, vinden de kwaliteit van de koopwaar waardeloos. Voor mij ziet het voedsel er paradijselijk uit. Mijn maag rammelt.


  ‘Twee broden,’ zeg ik tegen de bakker. Met neergeslagen ogen geef ik hem mijn voedselbonnen. Verbeeld ik het me of geeft hij me een nieuwsgierige blik? Ik dwing mezelf om rustig te blijven.


  Tussen andere Polen val ik niet op, dat weet ik. Ik heb een lichte huid, spreek zonder accent en draag met opzet onopvallende kleren. Krysia heeft welbewust een markt in een arbeiderswijk uitgekozen, omdat ze wist dat ik daar geen oude kennissen tegen het lijf zou lopen. Ik kan het me niet veroorloven om herkend te worden.


  Terwijl ik van het ene stalletje naar het andere loop, vul ik mijn mandje met etenswaren. Het komt goed uit dat ik mijn boodschappenlijstjes vroeger altijd uit mijn hoofd leerde, want papier is erg duur geworden. De winkeliers zijn aardig, maar zakelijk. Na zes maanden oorlog heerst er voedselschaarste. Wanneer je lief lacht, krijg je geen extra stukje kaas meer en kinderen met grote blauwe ogen krijgen geen koekje meer toegestopt. Hoewel mijn mand nog maar halfvol is, ben ik algauw door mijn voedselbonnen heen. Zodra we ons lijstje hebben afgewerkt, beginnen we aan de lange wandeling naar huis.


  Omdat ik de kou van de wind op het marktplein nog voel, loop ik met Lukasz via allerlei zijwegen het stadscentrum uit. Een paar minuten later slaan we de Grodzkastraat in, een brede weg met elegante winkels en huizen. Ik aarzel. Het was niet mijn bedoeling om hierlangs te lopen. Mijn hart klopt in mijn keel en ik kan nauwelijks ademhalen. Rustig maar, zeg ik tegen mezelf. Je kunt het best. Het is een doodgewone straat.


  Zwijgend loop ik een paar meter door en sta dan stil voor een lichtgeel huis met houten bloembakken. Zonder dat ik het wil, dwalen mijn ogen naar de eerste verdieping. Ik krijg een brok in mijn keel, want dit was Jakobs huis. Ons huis.


  Ik heb Jakob anderhalf jaar geleden leren kennen, toen ik in de bibliotheek van de universiteit werkte. Het was een vrijdag, herinner ik me, want ik had haast om op tijd thuis te zijn voor sjabbes.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei een lage stem.


  Fronsend keek ik op, een beetje geïrriteerd dat ik bij mijn werk werd gestoord. Er stond een slanke jongeman naast me, die een keppeltje droeg en een keurige, kort geknipte baard had. Zijn haar was donkerbruin met een koperachtige gloed.


  ‘Kunt u mij misschien een goed boek aanbevelen?’ vroeg hij.


  ‘Een goed boek?’ Zijn donkere ogen brachten me al evenzeer van mijn stuk als zijn nogal algemene vraag.


  ‘Ja. Ik zoek iets luchtigs, want dit weekend hoef ik niet te studeren. Vindt u de Ilias goed?’


  Ik schoot in de lach. ‘Vindt u Homerus luchtige kost?’ vroeg ik.


  ‘Vergeleken met natuurkunde wel, ja.’ Er verschenen lachrimpeltjes rond zijn ogen.


  Ik nam hem mee naar de literatuurafdeling, waar hij uiteindelijk een boek met de komedies van Shakespeare koos. Toen ik hem het boek aanreikte, streken onze handen even langs elkaar. Ik voelde een rilling langs mijn rug lopen. Ik stempelde het boek voor hem af, maar hij ging niet naar huis. Even later wist ik dat hij Jakob heette en twintig jaar was, twee jaar ouder dan ik.


  Na die dag kwam hij elke werkdag even bij me langs. Hij studeerde natuurkunde, maar zijn passie was politiek, en hij was lid van diverse actiegroepen. Hij schreef kritische artikelen over de Poolse regering en het expansionisme van Duitsland, die in plaatselijke kranten en in studentenblaadjes verschenen.


  Om zo duidelijk voor je mening uit te komen leek me gevaarlijk. Hoewel de joden in onze wijk op straat en in de winkels heftige discussies voerden over de gebeurtenissen in Europa, was ik opgevoed met het idee dat het veiliger was om in de buitenwereld niet op al te luide toon te spreken. Als zoon van de vooraanstaande socioloog Maximillian Bau maakte Jakob zich echter helemaal geen zorgen om zijn veiligheid. Wanneer ik naar hem luisterde en het vuur in zijn ogen zag, vergat ik bang te zijn.


  Ik was stomverbaasd dat een student uit een rijke, vrijzinnige familie belangstelling toonde voor mij, de dochter van een arme orthodoxe bakker, maar Jakob hield zich helemaal niet bezig met het verschil tussen onze achtergronden, als ze hem al opvielen. Het kwam steeds vaker voor dat we een zondagmiddag in elkaars gezelschap doorbrachten. Dan gingen we samen wandelen en liepen we langs de rivier de Wisla.


  ‘Ik moet weer eens naar huis,’ merkte ik op een zondag in april op. Het begon inmiddels donker te worden en Jakob en ik waren langs het koninklijk kasteel op de Wawel gelopen. We waren zo druk in gesprek geweest dat ik de tijd was vergeten. ‘Mijn ouders zullen zich wel afvragen waar ik blijf.’


  ‘Misschien wordt het wel tijd dat ik je ouders een keer ontmoet,’ merkte hij achteloos op. Abrupt stond ik stil. ‘Zo hoort dat toch als je verkering met een meisje wilt?’


  Verbluft keek ik hem aan. Ook al hadden we samen veel tijd doorgebracht, toch had ik op de een of andere manier nooit gedacht dat hij toestemming zou vragen om het officiëler te maken. Het volgende moment nam hij mijn gezicht tussen zijn gehandschoende handen om me zachtjes op mijn mond te kussen. De grond scheen onder me weg te schuiven en ik voelde me zo duizelig worden dat ik bang was dat ik zou flauwvallen.


  Nu ik aan Jakobs kus terugdenk, voel ik mijn onderbuik weer warm worden. Hou op, zeg ik tegen mezelf, maar het is al te laat. Het is bijna zes maanden geleden dat ik mijn man voor het laatst heb gezien, dat hij me aangeraakt heeft. Mijn hele lichaam doet pijn van verlangen naar hem.


  Mijn dagdroom wordt verstoord door een scherp geluid. Knipperend met mijn ogen zie ik dat ik nog steeds voor het gele huis sta. De voordeur gaat open en er komt een oudere, goed geklede vrouw naar buiten. Wanneer ze mij en Lukasz ziet staan, aarzelt ze even. Waarschijnlijk vraagt ze zich af wie we zijn en wat we komen doen. Dan draait ze zich om, draait de deur op slot en loopt de trappen af. Dit is nu haar huis.


  Ik roep mezelf tot de orde en schud mijn hoofd om de gedachte aan Jakob van me af te zetten. Het is niet verstandig om op te vallen. ‘Kom, Lukasz, we gaan verder,’ zeg ik, zachtjes aan zijn hand trekkend.


  Even later komen we bij de Planty, de groene, parkachtige gordel rond de oude stad. In de bomen zijn al knoppen te zien, die waarschijnlijk zullen afsterven door de late vorst. Lukasz grijpt mijn hand steviger beet en kijkt met grote ogen naar een paar eekhoorns, die in de struiken spelen alsof het al lente is. Terwijl we verder lopen, wordt de oude stad achter ons steeds kleiner. Vijf minuten later komen we bij de Aleje, de brede boulevard langs de rivier. Bedrukt sta ik stil om naar de brug te kijken. Aan de andere kant, vijfhonderd meter van me vandaan, ligt het getto.


  Ik maak aanstalten om erheen te lopen, denkend aan mijn ouders. Misschien kan ik hen zien en hun stiekem wat van de boodschappen uit mijn mand geven. Ik weet zeker dat Krysia dat niet erg vindt. Op het laatste moment bedenk ik me echter – ik kan het risico niet nemen. Het is midden op de dag en ik heb een klein kind bij me. Toch schaam ik me, omdat ik niet meer rammel van de honger en omdat ik de vrijheid heb om weg te lopen alsof de oorlog niet bestaat.


  Een halfuur later bereiken Lukasz en ik Chelmska, de landelijk gelegen buurt waar we inmiddels wonen. Mijn voeten doen pijn van het lopen over de hobbelige weg, en mijn armen doen zeer van de zware boodschappen en van Lukasz, die ik het laatste stukje gedragen heb. Wanneer we de hoek om lopen, ruik ik de vuren die de boeren aansteken om dood kreupelhout te verbranden. In de verte zie ik vlammen en zwarte rookwolken op de velden. We slaan linksaf op een weg die naar de beboste heuvels van Las Wolski leidt. Links en rechts staan hier boerderijen langs de weg. Een van de eerste huizen is dat van Krysia, een donker houten chalet van drie verdiepingen tussen de bomen. De rookpluim uit de schoorsteen begroet ons.


  Zodra ik Lukasz neerzet, rent hij al vooruit. Wanneer Krysia hem hoort aankomen komt ze achter het huis vandaan om het hek open te maken. Met haar zilvergrijze, keurig opgestoken haar ziet ze eruit alsof ze naar de opera gaat, maar ze draagt versleten leren tuinhandschoenen in plaats van kant of zijde. Op de zoom van haar jurk, die mooier is dan enige jurk die ik ooit heb bezeten, zitten grote modderspetters. Zodra ze Lukasz ziet, verschijnt er een brede glimlach op haar gezicht. Ze maakt het hek open en buigt zich soepel voorover om de jongen op te tillen.


  ‘Is het allemaal goed gegaan?’ vraagt ze terwijl ze Lukasz op haar heup zet en zijn gezicht bestudeert. Ze kijkt me niet aan. Ik vind het niet erg dat haar aandacht meteen naar het kind uitgaat. Sinds hij bij ons is, heeft hij nog niet één keer gelachen of gepraat. Daar maken we ons constant zorgen over.


  ‘Het ging wel.’


  ‘Wat dan?’ Nu kijkt ze me aan. ‘Is er iets gebeurd?’


  Ik aarzel, omdat ik het vervelend vind om er in Lukasz’ bijzijn over te praten. ‘We zagen een paar Duitsers,’ zeg ik, knikkend naar Lukasz. ‘Dat was vervelend, maar gelukkig hadden ze ons niet in de gaten.’


  ‘Mooi zo. Kon je alles krijgen?’


  ‘Niet alles.’ Met een grimas til ik de mand op. ‘Daarnaast is het minder dan ik had gehoopt.’


  ‘Dat maakt niet uit. We redden ons wel. Ik was net bezig om de groentetuin om te spitten zodat we volgende maand kunnen zaaien.’


  Zwijgend loop ik achter Krysia aan naar binnen. Zoals gewoonlijk ben ik diep onder de indruk van haar elegantie en kracht. Haar fiere houding doet me altijd aan mijn man denken.


  Boven neemt Krysia de mand van me over om de boodschappen uit te pakken. Na mijn schoenen te hebben uitgetrokken loop ik door naar de woonkamer. Hoewel ik hier nu al twee weken woon, ben ik nog steeds diep onder de indruk van de chique meubels en de prachtige kunstwerken. Op mijn sokken loop ik langs de vleugel naar de schoorsteenmantel, waarop drie ingelijste foto’s staan. Op een ervan staat Marcin, Krysia’s overleden echtgenoot. Hij zit in zijn smoking op een stoel en houdt een cello vast. Een andere is van Jakob, genomen in zijn kindertijd. Met prikkende ogen pak ik de derde foto op. Het is een foto van Jakob en mij, gemaakt op onze trouwdag. We staan voor het huis van de familie Bau aan de Grodzkastraat, Jakob in een donker pak en ik in een enkellange, witte linnen bruidsjurk die ook door mijn moeder en oma is gedragen. Het was de bedoeling dat we in de camera keken, maar in plaats daarvan kijken we naar elkaar. Op de foto moet ik lachen om een van zijn grapjes.


  Eigenlijk hadden we pas willen trouwen nadat Jakob zijn studie had afgerond. Maar eind juli 1939 had Duitsland Oostenrijk geannexeerd, en de andere Europese landen hadden niets gedaan om dat tegen te gaan. Daarna was Sudetenland ingelijfd. Nu stond Hitler voor de Poolse grens, klaar om toe te slaan. We hadden gehoord dat de nazi’s de joden in Duitsland en Oostenrijk afgrijselijk behandelden. Hoe zou ons leven eruitzien als ze Polen binnen vielen? Het leek ons beter om meteen te trouwen en de onzekere toekomst samen tegemoet te zien.


  Op een warme, broeierige zondagmiddag had Jakob me ten huwelijk gevraagd. ‘Emma…’ Met een ernstig gezicht was hij op een knie gaan zitten.


  Zijn aanzoek kwam niet echt als een verrassing. Een dag eerder was Jakob met mijn vader naar de synagoge gewandeld, en toen mijn vader terugkwam, zag ik aan zijn peinzende blik dat ze het niet over politiek of religie hadden gehad. Toch kreeg ik tranen in mijn ogen.


  ‘We gaan een onzekere toekomst tegemoet,’ zo begon Jakob.


  Inwendig moest ik lachen. Alleen Jakob kon een huwelijksaanzoek als een politieke redevoering laten klinken.


  ‘Ik weet niet wat de komende jaren voor ons in petto hebben, maar ik weet wel dat ik jou graag aan mijn zijde wil. Wil je me de eer doen mijn vrouw te worden?’


  ‘Ja,’ fluisterde ik.


  Hij schoof een zilveren ring met een diamantje aan de ringvinger van mijn linkerhand. Daarna stond hij op en kuste me vuriger dan ooit tevoren.


  Een paar weken later trouwden we, in het gezelschap van onze ouders in de elegante woonkamer van de familie Bau. Na de bruiloft verhuisde ik mijn spulletjes naar de logeerkamer van de familie Bau, waar Jakob en ik onze intrek zouden nemen. Kort na de bruiloft vertrokken professor Bau en zijn vrouw voor langere tijd naar Genève, waardoor Jakob en ik het huis voor ons alleen hadden.


  Omdat ik in een klein appartement was opgegroeid, was ik niet gewend aan zoveel luxe om me heen. In mijn hart vond ik dat de hoge plafonds en geboende houten vloeren in een museum thuishoorden. Aanvankelijk voelde ik me niet op mijn gemak, alsof ik een logee was die na verloop van tijd weer zou moeten vertrekken, maar spoedig begon ik te houden van het grote huis. Ik genoot ervan om altijd muziek, kunst en boeken om me heen te hebben. ’s Avonds maakten Jakob en ik in bed fluisterend plannen voor het volgende jaar, wanneer hij afgestudeerd zou zijn en we een eigen huis konden zoeken.


  Zo’n drie weken na de bruiloft besloot ik op een vrijdag naar de joodse wijk Kazimierz te lopen en in de bakkerij van mijn ouders wat challa voor het avondeten te halen. De winkel stond vol met klanten die voor sjabbes nog brood wilden halen, dus ging ik achter de toonbank staan om hem te helpen. Ik had net een klant wat wisselgeld gegeven toen de deur van de winkel open vloog en een kleine jongen naar binnen rende.


  ‘De Duitsers zijn binnengevallen!’ riep hij.


  Ik verstijfde. Het geroezemoes in de winkel verstomde. Vlug haalde mijn vader zijn radio uit de achterkamer, waarna alle klanten om het toestel heen dromden om naar het nieuws te luisteren. De Duitsers hadden de haven van Westerplatte in de buurt van Gdansk aangevallen. Polen en Duitsland waren in oorlog. Een paar vrouwen begonnen te huilen. Na de aankondiging werd op de radio het Poolse volkslied ingezet. Veel klanten zongen mee.


  ‘Het Poolse leger zal ons wel beschermen,’ zei meneer Klopowitz, een veteraan uit de oorlog tegen de bolsjewieken.


  Hij bedoelde het goed, maar ik wist wel beter. We waren er niet klaar voor. Het veel kleinere Poolse leger zou het moeilijk krijgen tegen de naar verluidt enorme kracht van de nazi’s met hun tanks en moderne wapentuig. Mijn ogen vonden die van mijn vader. Met één hand hield hij zijn gebedssjaal vast, met de andere de rand van toonbank. Aan zijn witte knokkels zag ik dat hij van het ergste uitging.


  ‘Ga maar gauw,’ zei hij toen de klanten zich met hun broden naar buiten haastten.


  Ik ging niet terug naar de bibliotheek, maar rende naar huis. Jakob was al thuis en staarde me met een grauw gezicht aan. Zwijgend nam hij me in zijn armen.


  Binnen een week trok het Poolse leger zich terug uit de gebieden rond Krakau; na een maand was het verslagen. Opeens zagen we overal tanks en soldaten in bruine uniformen, voor wie de mensen netjes opzij gingen. Ik raakte mijn baan in de bibliotheek kwijt, en een paar dagen later kreeg Jakob te horen dat joden niet meer welkom waren op de universiteit. Plotseling stond onze hele wereld op zijn kop.


  Ik had gehoopt dat Jakob nu wat vaker thuis zou zijn, maar in plaats daarvan was hij meestal weg, naar politieke bijeenkomsten die nu ’s nachts werden gehouden, in het diepste geheim. Hoewel hij me nooit vertelde wat er werd besproken, begreep ik algauw dat zijn werk op de een of andere manier met verzet tegen de nazi’s te maken had. Ik wilde hem vragen, smeken om ermee op te houden. Ik was als de dood dat hij gearresteerd zou worden, of erger. Ik wist echter dat mijn bezorgdheid geen einde zou maken aan zijn activiteiten of overtuiging.


  Op een avond lag ik ’s avonds in bed op hem te wachten. Uiteindelijk viel ik in slaap, maar even na middernacht werd ik wakker en realiseerde ik me dat hij nog steeds niet thuis was. Ik sprong uit bed. Op het geluid van mijn voetstappen op de houten vloer na, was het doodstil. Mijn gedachten tolden. Ik ijsbeerde door het huis als een gekkin, en om de vijf minuten liep ik naar het raam om de straat af te turen op zoek naar zijn verschijning.


  Even na halftwee hoorde ik een geluid in de keuken. Het was Jakob, die via de trap aan de achterkant was binnengekomen. Zijn haren en baard, normaal gesproken zo verzorgd, zagen er slordig uit, en er parelden zweetdruppeltjes op zijn bovenlip.


  Bevend sloeg ik mijn armen om hem heen. Hij pakte me bij de hand en nam me mee naar de slaapkamer, waar hij me zwijgend op het bed legde en boven op me kwam liggen. In zijn kussen proefde ik een wanhoop die ik nog nooit eerder had bespeurd.


  ‘Emma, ik moet weg,’ zei hij later die nacht, toen we in bed naar de ratelende trams lagen te luisteren. Het zweet op mijn lichaam was opgedroogd in de herfstlucht, waardoor ik een kilte voelde waaraan ik niet leek te kunnen ontsnappen.


  Mijn maag trok zich samen. ‘Voor je werk?’


  ‘Ja.’


  Natuurlijk wist ik dat hij het niet over de universiteit had. ‘Wanneer?’ vroeg ik met trillende stem.


  ‘Binnenkort. Misschien al over een paar dagen.’ Er was een aarzeling in zijn stem te bespeuren die me duidelijk maakte dat hij dingen voor me verzweeg. Hij ging op zijn zij liggen en trok me dicht tegen zich aan. ‘Ik zal geld voor je achterlaten.’


  Ik gebaarde met mijn hand in het donker. ‘Ik wil geen geld.’ Tranen welden op. Alsjeblieft, wilde ik zeggen. Ik zou gesmeekt hebben als ik gedacht had dat het zou helpen.


  ‘Emma…’ Het bleef even stil. ‘Ik vind dat je weer bij je ouders moet intrekken. Het is maar voor tijdelijk, maar het lijkt mij op dit moment het beste.’


  ‘Goed.’ Maar pas wanneer jij weg bent, dacht ik.


  ‘Dan nog iets.’ Zijn warme lichaam rolde van me weg en hij pakte iets uit het nachtkastje. Een paar tellen later gaf hij me een papier met een lakzegel erop. ‘Verbrand dit.’


  Het was onze ketuba, ons joodse huwelijkscontract. In alle haast waren we er nog niet aan toegekomen om ons huwelijk bij de autoriteiten te laten registreren.


  Ontzet duwde ik het papier van me af. ‘Verbranden? Nooit.’


  ‘Je moet je ring afdoen en doen of we nooit getrouwd zijn geweest. Zeg tegen je ouders dat ze er niet over mogen praten,’ zei hij. ‘Als ik eenmaal weg ben, zal het gevaarlijk voor je zijn wanneer mensen weten dat je mijn vrouw bent.’


  ‘Gevaarlijk? Jakob, ik ben joods in een land dat door nazi’s wordt bezet. Kan het nog gevaarlijker worden?’


  ‘Doe nu maar gewoon wat ik heb gezegd,’ drong hij aan.


  ‘Ik zal het doen,’ loog ik. Ik nam het papier van hem aan en schoof het onder mijn matras. In werkelijkheid was ik niet van plan om de enige link die ik met hem had te verbranden.


  Uiteindelijk viel Jakob in slaap, maar ik was nog klaarwakker. Zacht streek ik over zijn haren en ik begroef mijn gezicht in zijn hals om zijn geur op te snuiven. Ik streek over zijn hand om de contouren van zijn vingers in mijn geheugen op te slaan. In zijn slaap hoorde ik hem brommen, alsof hij nu al tegen de vijand vocht. Hoewel ik doodmoe was, probeerde ik mijn ogen open te houden. Wanneer hij weg was, zou ik nog genoeg tijd krijgen om te slapen.


  Na verloop van tijd verloor ik de strijd tegen mijn uitputting. Uren later werd ik wakker van het geluid van de straatvegers en de hobbelende karren op de keien. Buiten was het nog donker. Ik legde mijn hand op de lege plaats naast me waar mijn echtgenoot had gelegen, en waar de lakens nog warm en verkreukeld waren. Zijn geur hing nog in de lucht, maar ik hoefde niet rond te kijken om te weten dat hij met al zijn spullen was verdwenen.


  Jakob was verdwenen. We waren pas enkele weken getrouwd.


  ‘…trek?’ Krysia’s stem haalt me uit mijn dagdroom. Ik had niet in de gaten dat ze de kamer binnen was gekomen.


  Met tegenzin draai ik me naar haar om. Ze staat achter me, een bord met brood en kaas in haar hand. ‘Nee, dank je,’ zeg ik, nog steeds half verzonken in herinneringen.


  Krysia zet het bord op tafel en legt een hand op mijn schouder. ‘Het is een prachtige foto,’ zegt ze, met een gebaar naar mijn trouwfoto. Ze pakt de foto van Jakob als kind op. ‘Toch lijkt het me veiliger om deze ergens op te bergen.’


  ‘Wie zou ze kunnen zien?’ vraag ik. ‘We zijn hier toch maar met ons drieën?’


  Vlak voordat Lukasz en ik hier kwamen, heeft Krysia haar dienstmeisje en tuinman naar huis gestuurd. Sinds wij hier zijn, is er niemand meer in huis geweest.


  ‘Je kunt nooit weten,’ zegt ze. Haar stem heeft een vreemde klank. ‘We kunnen beter het zekere voor het onzekere nemen.’


  Omdat het een van de laatste banden met mijn man is, blijf ik de foto een paar tellen vasthouden. Dan besef ik dat ze gelijk heeft. We hebben geen keus.


  Zuchtend laat ik de foto los, en ik kijk verslagen toe wanneer ze hem meeneemt naar een andere kamer.
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  Op de ochtend dat Jakob verdween, zat ik minutenlang rechtop in bed, knipperend met mijn ogen en rondkijkend in de kamer. Hij had geen briefje durven achterlaten.


  ‘Hij komt niet meer terug,’ zei ik hardop, te verbijsterd om te huilen. Ik stond op en kleedde me werktuiglijk aan, alsof ik dit moment al duizenden keren had gerepeteerd. Zo snel ik kon pakte ik twee koffers in. Daarna deed ik met tegenzin mijn trouwring af en stopte die met ons huwelijkscontract onder in een van hen.


  Bij de deur van onze slaapkamer bleef ik even staan. In de propvolle boekenkast bij de deur lag een stapeltje romans, half bedolven onder Jakobs natuurkundeboeken en politieke verhandelingen. Zacht streek ik met mijn vingers over de banden. Trots en Vooroordeel. Ivanhoe. Voornamelijk vertaalde werken van buitenlandse auteurs. Jakob had me die boeken gegeven toen we elkaar net kenden. Bijna elke dag kwam hij langs in de bibliotheek, en vaak nam hij cadeautjes mee zoals een appel, een bloem of, het allerbeste, een boek.


  De eerste keer moest ik erom lachen. ‘Wie brengt er nu boeken naar de bibliotheek?’ plaagde ik, kijkend naar de leren band van Charles Dickens’ Grote Verwachtingen.


  ‘Deze heb je vast niet!’ zei hij met lachende ogen terwijl hij me het boek voorhield.


  Hij had gelijk. Hoewel ik veel had gelezen, bezat ik tot dan toe niet één boek. Mijn ouders moedigden me aan om veel te lezen en hadden me zo vroeg mogelijk naar de joodse meisjesschool gestuurd, maar boeken waren in het algemeen te duur voor ons. Daarom koesterde ik Jakobs cadeaus en vertelde ik nooit dat ik de meeste titels al uit de bibliotheek kende. Sommige verhalen had ik zo vaak gelezen dat ik ze bijna uit mijn hoofd kende. Elk van de boeken die hij me gaf, herlas ik (op de een of andere manier waren de verhalen anders nu de boeken van mij waren) en borg ik daarna veilig op in mijn ladekast. Onder de weinige bezittingen die ik meegenomen had naar het huis van de Baus waren mijn boeken geweest.


  In gedachten zag ik Jakobs gezicht voor me toen hij me het eerste boek gaf, en mijn ogen brandden. Waar ben je, vroeg ik me af terwijl ik naar de boekenplank staarde, en wanneer kom je terug? Terwijl ik een traan van mijn wang veegde, drong het tot me door dat ik niet alle boeken kon meenemen. Mijn koffers zouden veel te zwaar worden. Maar ik kon ze ook niet allemaal achterlaten. Dus koos ik er twee uit en stopte die in een koffer.


  Met mijn bagage liep ik de trap af, naar de voordeur. Mijn blik bleef hangen op de zijden gordijnen, die met een elegante, bronskleurige embrasse op hun plaats werden gehouden. Wanneer het huis leegstond, wat zou zwervers of de nazi’s ervan weerhouden het te plunderen?


  Even overwoog ik om hier te blijven. Toch besefte ik dat Jakob gelijk had – het was niet veilig om hier alleen achter te blijven. Invallen van de Gestapo waren aan de orde van de dag, en diverse mooie appartementen van joden waren al onteigend en aan naziofficieren gegeven.


  Terloops overwoog ik om wat spullen van de familie Bau te redden, een paar schilderijen of zilveren kandelaars, tot ik besefte dat die dingen, als ik ze al zou kunnen vervoeren, bij mijn ouders ook niet veilig zouden zijn. Voor een laatste keer keek ik het huis rond, alvorens de deur achter me dicht te trekken.


  Met mijn koffers liep ik door de Grodzkastraat naar de joodse wijk. Onderweg zag ik de huizen steeds armoediger worden. Ik herinner me de eerste keer dat ik Jakob me thuis liet brengen. Maandenlang had ik de boot afgehouden omdat ik bang was dat als hij de arme, religieuze omgeving zag waarin ik was opgegroeid, hij zich zou realiseren hoe verschillend we waren en rechtsomkeert zou maken. Ik had naar zijn gezicht gekeken toen we aan de rand van de joodse wijk kwamen. Door de manier waarop hij op zijn wang beet en zijn beschermende arm nog wat steviger om me heen sloeg, wist ik dat hij schrok van de vervallen gebouwen, smalle straatjes en armoedig geklede mensen in mijn buurt. Hij zei echter niets. En het leek wel of zijn liefde voor mij na die dag alleen maar groeide. Het was alsof hij vastbesloten was om mij uit die armoede weg te halen.


  Tot nu, dacht ik, starend naar de desolate straat voor me. Nu was ik weer alleen en keerde ik terug naar Kazimierz, zonder mijn echtgenoot. Voor de zoveelste keer voelde ik mijn ogen vochtig worden.


  Na een korte wandeling kwam ik op de Szerokastraat, het hart van de joodse wijk. Fronsend keek ik naar de synagogen en winkels rond het plein. De wijk zag er anders uit dan toen ik hier voor het laatst was. Hoewel het een doordeweekse dag was, waren de straten leeg en stil. Weg waren de buren die naar elkaar riepen door het raam, en mannen die voor winkels met elkaar stonden te discussiëren. In geen velden of wegen waren vrouwen met boodschappen te bespeuren. Het was alsof de mensen zomaar waren verdwenen.


  Ik besloot een bezoekje aan de bakkerij van mijn vader te brengen voordat ik naar mijn ouderlijk huis liep. De bakkerij, die uit een piepklein winkeltje met een aangrenzende keuken bestond, was mijn vaders levenswerk. Sinds hij de winkel dertig jaar geleden had geopend, had hij er elke dag gewerkt. Ook toen de Duitsers binnenvielen, bleef hij de winkel koppig openhouden om vrienden en familie van eten te voorzien, al was er steeds minder koopwaar voorhanden en liep het aantal betalende klanten terug. In het geniep produceerde hij stiekem kleine voorraden challa-broden en matzes, die inmiddels verboden waren.


  Waarschijnlijk zou hij me vragen om mijn koffers in de hoek te zetten en mijn mouwen op te stropen om hem te helpen. Dat was een van de dingen die ik het meest gemist had sinds ik niet meer in Kazimierz woonde. Vóór mijn huwelijk hadden mijn vader en ik samen uren doorgebracht met deeg kneden. Dan vertelde hij me verhalen over mijn grootouders, die ik nooit had ontmoet, en over de grote winkel die ze aan de Duitse grens hadden gehad. Soms hield hij op met vertellen en hoorde ik hem plots zachtjes neuriën. Dan wist ik dat hij in gedachten terugging naar zijn jeugd en zag ik hem lachen boven zijn donkere baard, die wit was van het meel.


  Na een paar minuten stond ik stil voor de bakkerij. Ik wilde de deur openmaken, maar die zat op slot. Even vroeg ik me af of ik me in de dag vergist had. De laatste keer dat mijn vader de winkel had gesloten op een andere dan een religieuze dag of sjabbes, was de dag dat ik geboren was. Met mijn hand boven mijn ogen tuurde ik naar binnen. Toen ik zag dat het daar donker was, kreeg ik een naar gevoel in mijn maag. Het was al acht uur geweest, dus mijn vader had al uren aan het werk moeten zijn. Zou hij ziek zijn? Zou er iets met mijn moeder zijn gebeurd? Huiverend haastte ik me naar ons appartement op de Miodowastraat.


  Een paar minuten later liep ik door het schemerige gebouw waar ik vóór mijn huwelijk met Jakob altijd had gewoond. In de gang rook het naar gekookte kool en uien. Ik zeulde mijn koffers drie trappen op en zette ze hijgend in de gang. Daarna deed ik de deur van ons appartement open.


  ‘Hallo?’ riep ik. ‘Zijn jullie thuis?’


  De kamer was helemaal leeg. Door de grote ramen aan de voorkant stroomde het ochtendlicht naar binnen. Zwijgend keek ik om me heen. Als kind had ik het nooit erg gevonden dat ons appartement zo klein was, maar sinds ik met Jakob was getrouwd en in het huis van de familie Bau woonde, leek mijn ouderlijk huis veranderd. Op mijn eerste bezoek na ons huwelijk had ik met enige afkeer de vergeelde gordijnen in me opgenomen en de versleten kussens in de stoelen, alsof ik voor het eerst zag hoe klein en rommelig het was. Ik voelde me schuldig dat ik mijn ouders zo achterliet terwijl ik met Jakob in zo’n luxueus huis woonde. Mijn ouders leken het niet op te merken; ze waren niet anders gewend.


  En nu moet ik hier weer wonen, dacht ik somber. Meteen schaamde ik me voor die snobistische gedachte.


  ‘Hallo?’ riep ik nog een keer, een beetje harder nu.


  Er kwam geen reactie. Op de klok zag ik dat het inmiddels halfnegen was. Mijn vader had al uren aan het werk moeten zijn, maar mijn moeder was rond dit tijdstip meestal thuis. Er was iets aan de hand.


  Ik snoof de geur in het appartement op. De sporen van het ontbijt dat mijn moeder altijd maakte, eieren en uien, ontbraken. Bezorgd liep ik naar de slaapkamer van mijn ouders, waar de laden van een kast openstonden. Er lagen kleren op de grond en op het bed. Het was helemaal niets voor mijn moeder om het appartement zo achter te laten. En waar was de grijze wollen deken die altijd op het voeteneinde had gelegen?


  ‘Mama?’ riep ik. In paniek rende ik terug naar de gang, waar ik langs de trap naar beneden staarde.


  Het was doodstil in het gebouw. Hoewel de muren hier zo dun als karton waren, hoorde ik geen van de geluiden van de vroege ochtend, geen mensen die praatten, water dat liep, rinkelend bestek. Mijn hart bonkte in mijn keel. Iedereen was verdwenen. Ik verstijfde, niet wetend wat te doen.


  Opeens hoorde ik boven me iets kraken.


  ‘Hallo?’ riep ik. Tussen de spijlen van de trap door zag ik een glimp van een blauw kledingstuk. ‘Ik ben het, Emma Gershmann.’ Met opzet gebruikte ik mijn meisjesnaam. ‘Wie is daar?’ Het kwam niet bij me op om bang te zijn.


  Na een paar tellen hoorde ik aarzelende voetstappen. Een jongetje van hooguit twaalf kwam langzaam naar beneden. Ik herkende hem als een van de vele kinderen van de familie Rosenkrantz, die boven ons woonde.


  ‘Hallo. Jij bent toch Jonas?’ vroeg ik. Toen hij knikte, vroeg ik: ‘Waar is iedereen?’


  Het duurde even voordat hij antwoord gaf. ‘Ik was buiten aan het spelen toen ze kwamen,’ fluisterde hij.


  ‘Wie bedoel je, Jonas?’ vroeg ik, al vermoedde ik al wat het antwoord was.


  ‘Mannen in uniformen,’ zei hij zachtjes. ‘Het waren er heel veel.’


  ‘Duitsers?’ vroeg ik. Toen hij knikte, moest ik de trapleuning vasthouden om niet te vallen. ‘Wanneer?’


  ‘Twee dagen geleden. Iedereen moest halsoverkop vertrekken. Mijn familie. De jouwe ook.’


  Er lag een zware steen op mijn maag. ‘Waar zijn ze nu?’ informeerde ik.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze liepen in de richting van de rivier. Iedereen had koffers bij zich,’ vertelde hij. ‘Ze moesten naar het getto. In Podgórze.’


  Een getto, dacht ik. Ontzet liet ik me op de onderste traptrede zakken. Kort na de bezetting waren de Duitsers begonnen met joden te verbannen uit de stad naar het platteland. Ze moesten hun huis verlaten en buiten Krakau gaan wonen. Tot nog toe was mijn familie de dans ontsprongen, maar dit was weer iets nieuws. Het was nooit bij me opgekomen dat ze in de stad zouden worden opgesloten. En Podgórze lag buiten het centrum, ten zuiden van de rivier.


  ‘Ik heb me verstopt tot ze weg waren,’ voegde Jonas eraan toe.


  Ik zei niets, maar rende terug naar het appartement van mijn ouders. Bij de deur stond ik stil. De mezuza was verdwenen, zomaar uit de houten deursponning getrokken. Met mijn vinger streek ik over de vage schaduw die het metalen doosje had achtergelaten. Waarschijnlijk had mijn vader het bij zijn vertrek meegenomen. Ze wisten dat ze hier niet meer terugkwamen.


  Ik moest mijn ouders gaan zoeken. Vastberaden pakte ik mijn koffers en trok de deur van het appartement achter me dicht. Daarna wendde ik me tot Jonas, die achter me aan de trap af liep.


  ‘Jonas, je kunt hier niet blijven. Dat is niet veilig,’ zei ik. ‘Heb je een adres waar je naartoe kunt?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  Gejaagd dacht ik na. Ik kon hem moeilijk meenemen. ‘Hier,’ zei ik, hem een handvol munten gevend die ik van Jakob had gekregen. ‘Koop daar maar eten voor.’


  Dankbaar stopte hij het geld in zijn zak. ‘Waar ga jij naartoe?’ wilde hij weten.


  ‘Ik ga mijn ouders zoeken.’


  ‘In het getto?’


  ‘Ja,’ antwoordde ik.


  ‘Maar daar mag je niet meer weg,’ zei hij.


  Verrast keek ik hem aan. Ik wist niet dat hij doorhad waar zijn familie naartoe was gebracht en waarom. Ik aarzelde. ‘Ik moet gaan,’ zei ik toen. ‘Pas goed op jezelf en zorg dat niemand je ziet.’ Ik legde mijn hand op zijn schouder. ‘Als ik je moeder zie, zal ik zeggen dat het goed met je gaat.’


  Zonder te wachten op zijn antwoord draaide ik me om en rende de trap af. In de verlaten straten hield ik stil en keek om me heen. De nazi’s moesten de hele wijk hebben leeggehaald, realiseerde ik me. Ik stond bewegingloos, terwijl ik probeerde te bedenken wat ik nu moest doen. Jonas had gelijk, natuurlijk. Als ik nu naar het getto ging, kon ik er waarschijnlijk niet meer uit, maar wat moest ik dan? Ik kon niet in ons appartement blijven. Waarschijnlijk was het zelfs al gevaarlijk om alleen op straat te lopen.


  Wanhopig wenste ik dat Jakob bij me was. Hij had vast geweten wat we nu moesten doen. Anderzijds zou ik hier niet staan als Jakob gewoon thuis was geweest; dan zou ik veilig in onze slaapkamer thuis zitten en me niet moederziel alleen in een doodstille straat bevinden, zonder bestemming. Waar zou hij nu zijn? Zou hij zijn weggegaan als hij wist wat me vlak na zijn vertrek zou overkomen?


  Uiteindelijk besloot ik toch naar het getto te gaan. Ik móést weten of mijn ouders daar waren en of ze in orde waren. Met mijn koffers in de hand begon ik zo snel als ik kon door de lege straten in de richting van Podgórze te lopen. De enige geluiden die de stilte van de ochtend verbraken, waren mijn voetstappen en het getik van mijn overvolle koffer tegen de stoeprand. Onder mijn kleren werd mijn huid nat en mijn armen deden pijn van het geworstel met mijn bagage.


  Toen ik bij de Wisla kwam, die onze oude wereld van de nieuwe scheidde, stond ik stil aan de voet van de spoorbrug en keek naar de overkant. Podgórze was onbekend terrein voor me. Terwijl ik keek naar de viezige, vervallen gebouwen, ging er een rilling door me heen. Het is maar een paar kilometer, zei ik tegen mezelf, maar de gedachte stelde me niet gerust. Het getto was niet Kazimierz, niet thuis. Ik had net zo goed naar een andere planeet kunnen gaan.


  Even speelde ik met de gedachte om me om te draaien en te vluchten, maar waar moest ik naartoe? Nadat ik diep had ademgehaald, begon ik de brug over te lopen. Mijn benen waren zwaar als lood. Terwijl ik de rivier overstak, hoorde ik het water zachtjes tegen de oevers klotsen. Tussen de houten balken van de brug door rook ik de brakke geur van het water.


  Niet omkijken, zei ik tegen mezelf. Maar toen ik bijna aan de overkant was, hoorde ik het geluid van een spreeuw en haast zonder dat ik het wilde, keek ik op. Aan de andere kant van de rivier zag ik het kasteel op de Wawel, badend in de ochtendzon, die de daken een goudgele glans gaf. Zijn pracht leek me verraad toe. Heel mijn leven had ik gespeeld, gewandeld en gewerkt in de schaduw van het kasteel. Jarenlang had ik me beschermd gevoeld door dit fort, eeuwenlang de zetel van de Poolse monarchie, maar nu leek het alsof ik uit mijn eigen wijk was verbannen. Ik liep doelbewust een gevangenis binnen, zonder dat het kasteel zich daar enige rekenschap van gaf. Krakau, de stad der koningen, was niet meer van mij. Ik was een buitenstaander geworden in de plaats die ik altijd mijn thuis had genoemd.
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  Nadat ik de brug was overgestoken, kwam ik uiteindelijk bij de hoge muren die het getto afsloten van de rest van de stad. Opnieuw liep er een rilling langs mijn rug. Ik volgde de muur, op zoek naar een doorgang. Op de bovenkant van de muur waren in een regelmatig patroon stenen bogen aangebracht. Net grafstenen, dacht ik onwillekeurig. Mijn maag dreigde zich om te draaien. Toen ik bij een ijzeren hek kwam, haalde ik diep adem en liep naar de wachter in naziuniform die de ingang bewaakte.


  ‘Naam?’ zei hij, nog voordat ik iets had gezegd.


  ‘I-ik…’ hakkelde ik.


  De bewaker keek op van zijn klembord. ‘Naam!’ blafte hij.


  ‘Gershmann, Emma,’ wist ik uit te brengen.


  Fronsend keek hij zijn lijst na. ‘Je staat er niet op.’


  ‘Nee, maar ik denk dat mijn ouders er wel op staan. Chaim en Reisa Gershmann.’


  Hij keek nog een keer en sloeg een bladzijde om. ‘Klopt. Limanowastraat 21, appartement zes.’


  ‘Dan wil ik bij ze zijn.’


  Een verbaasde uitdrukking gleed over zijn gezicht en hij opende zijn mond.


  Nu gaat hij me vertellen dat ik niet naar binnen mag, dacht ik. Even was ik bijna opgelucht. Toen leek hij zich echter te bedenken. Hij schreef mijn naam naast die van mijn ouders en stapte opzij om me naar binnen te laten. Na een korte aarzeling stapte ik door het hek, dat met een klap achter me dichtviel.


  Binnen kwam een muur van menselijke stank op me af en ik moest mijn best doen om niet te kokhalzen. Oppervlakkig ademend door mijn mond vroeg ik de weg aan een man, die me wees naar de Limanowastraat. Terwijl ik mijn weg zocht door het getto, probeerde ik niet te kijken naar de magere, sjofele voorbijgangers die naar mij, een nieuwkomer, staarden met iets van nieuwsgierigheid.


  Tien minuten later sloeg ik de Limanowastraat in en bleef staan voor het adres dat de bewaker me had gegeven. Het gebouw zag eruit alsof het rijp was voor de sloop. Ik duwde de deur open en liep de trappen op. Boven veegde ik nerveus mijn zweterige handpalm af aan mijn rok. Dwars door de gammele voordeur van een van de appartementen kon ik mijn moeders stem horen. Er sprongen tranen in mijn ogen. Tot nu toe had ik niet willen geloven dat ze hier werkelijk waren, maar hier was het bewijs. Met trillende hand klopte ik op de deur.


  ‘Ik kom eraan,’ riep mijn vader. Zijn ogen werden groot van verbazing toen hij de deur opendeed en me zag staan. ‘Emmala!’ riep hij toen, zijn armen om me heen slaand.


  Achter hem droogde mijn moeder haar handen af aan haar schort. ‘Lieverd! Wat doe jij hier?’ wilde ze weten. Toen mijn vader me eindelijk losliet, trok ze me naar binnen.


  Bij het zien van het appartement moest ik even slikken. Woonden ze werkelijk in deze bouwval? Het was een enkele kleine donkere ruimte, die naar vocht en schimmel rook. Vergeleken met dit was ons bescheiden huis in Kazimierz een paleis geweest. Ik zag dat mijn moeder haar best had gedaan om de kamer bewoonbaar te maken. Ze had lichtgele gordijnen voor het gebarsten raam gehangen en de kamer met beddenlakens in een woon- en een slaapgedeelte verdeeld. In de woonkamer pasten nauwelijks een tafel en drie stoelen. Ondanks al haar inspanningen zag het er verschrikkelijk uit.


  ‘Ik kwam terug om bij jullie in te trekken, maar jullie waren verdwenen.’ Ik hoorde de beschuldigende toon in mijn stem: Waarom hebben jullie me niet laten weten waar jullie heen gingen? Waarom niet op zijn minst een briefje achtergelaten?


  ‘We kregen een halfuur de tijd om onze spullen te pakken,’ zei mijn vader, een stoel voor mijn moeder en mij naar achteren schuivend. ‘We hadden geen tijd om jou op de hoogte te stellen. Waar is Jakob?’


  ‘Bezig met zijn werk,’ zei ik.


  Ze knikten; het antwoord leek mijn ouders niet te verbazen. Ze waren op de hoogte van Jakobs politieke activiteiten. Hoewel ze dol op hem waren, was zijn werk, naast zijn vrijzinnigheid, het enige bezwaar dat ze tegen hem hadden.


  ‘Je had niet moeten komen,’ zei mijn vader, die begon te ijsberen door de kamer. ‘Wij zijn oud. Wij worden waarschijnlijk wel met rust gelaten, maar jullie jonge mensen…’


  Hij hoefde zijn zin niet af te maken. Jonge mensen werden uit Krakau gedeporteerd. Mensen die in het getto een deportatiebevel kregen, zaten als ratten in de val. Ze konden niet vluchten.


  ‘Ik kon nergens anders naartoe,’ antwoordde ik.


  ‘Wel,’ zei mijn moeder terwijl ze mijn hand pakte. ‘Hier zijn we in elk geval bij elkaar. Laten we je spullen maar uitpakken.’


  De volgende ochtend meldde ik me bij de Judenrat, de groep van bewoners die door de nazi’s waren aangewezen om de zaken binnen het getto te regelen. Ik kreeg opdracht om in het weeshuis te gaan werken. Ook mijn vader en moeder hadden redelijke banen. Mijn vader werkte in de gemeenschappelijke gettokeukens, waarbij zijn ervaring als bakker goed van pas kwam. Mijn moeder had werk als verpleeghulp. We waren allemaal aan het zware lichamelijke werk ontsnapt dat anderen onder het toeziend oog van de nazi’s buiten de gettomuren moesten verrichten.


  Diezelfde middag ging ik aan het werk in het weeshuis, een gebouw met twee verdiepingen aan de Josefinskastraat. Binnen was het donker en veel te vol, maar een grasveldje achter de kinderkamers bood de kinderen een plaats om een beetje te spelen. Er zaten zo’n dertig kinderen in het weeshuis, voornamelijk peuters, van wie de meesten hun ouders aan het begin van de oorlog verloren hadden. Ik genoot ervan om naar de spelende kinderen te kijken. Hoewel allemaal broodmager door de gettorantsoenen waren het nog steeds kinderen, die zelfs in deze erbarmelijke omstandigheden in staat waren plezier te maken. Ze waren zich niet bewust van de oorlog en leken zich af te sluiten voor het feit dat ze geen ouders meer hadden om voor hen te zorgen.


  Ondanks de afleiding die mijn werk bood miste ik Jakob verschrikkelijk. Nu ik omringd was door kinderen, moest ik vaak denken aan het gezin dat ik met hem had willen stichten. ’s Nachts wanneer ik in bed lag dacht ik aan alle momenten die we samen hadden beleefd. We hadden maar zo kort van elkaars gezelschap kunnen genieten, dat elke minuut in mijn geheugen gegrift stond. Starend naar het lage plafond van ons appartement dacht ik schuldbewust, opstandig, aan seks, aan de stille onverwachte genoegens die Jakob me in die korte tijd had bijgebracht.


  Waar was Jakob? Met wie ging hij om? Zorgelijk bedacht ik dat er zeker meisjes in het verzet actief moesten zijn. Jakob had me niet gevraagd me bij hen aan te sluiten. Tot mijn schaamte vroeg ik me niet af of hij ongedeerd was of het warm genoeg had, maar of hij me trouw was, of dat een dapperdere, krachtigere vrouw inmiddels zijn hart zou hebben gestolen.


  Ik voelde me eenzaam, niet enkel om Jakob maar ook omdat ander gezelschap ontbrak. Mijn ouders waren na twaalf uur werken zo moe, dat ze ’s avonds na hun karige maaltijd direct in bed kropen. Het gettobestaan was zwaar voor hen. In een mum van tijd waren ze oud geworden. Mijn vader, die ooit zo sterk had geleken, leek zich slechts met moeite te kunnen bewegen. Ook mijn moeder kwam langzaam vooruit; ze had kringen onder haar ogen en haar eens zo donkere haar was dof en grijs. Soms hoorde ik haar midden in de nacht zachtjes snikken. ‘Reisa, Reisa,’ zei mijn vader dan, vergeefs proberend haar te troosten.


  Het was vreselijk om mijn moeder te horen huilen. Ze was opgegroeid in het oosten van Polen dat tot de oorlog door de Russen was bestuurd, in het gebied dat de Tsjerta werd genoemd. Omdat joden zich niet buiten de Tsjerta mochten vestigen, waren ze daar altijd een makkelijk doelwit geweest voor pogroms. Plotselinge uitbraken van geweld tegen joodse inwoners waren er aan de orde van de dag. Mijn moeder had gezien dat huizen in brand waren gestoken, vee was gestolen, en was getuige geweest van de moord op iedereen die ook maar een klein beetje verzet bood. Nadat haar ouders aan de harde leefomstandigheden waren bezweken, was zij voor het geweld van de pogroms gevlucht, naar Krakau. Ze had het overleefd, maar ze wist maar al te goed hoe bang we allemaal moesten zijn.


  Van de andere vrouwen in het weeshuis ondervond ik ook niet veel vriendschap. De meesten waren boven de vijftig en afkomstig uit de dorpen rond de stad. Ze waren niet onaardig, maar we hadden het zo druk met het verzorgen van de kinderen dat we nauwelijks gelegenheid hadden om te praten. De enige met wie ik wat contact had, was Hadassa Nederman, een zwaargebouwde weduwe uit het dorpje Bochnia. Ze had een rond gezicht en glimlachte onafgebroken, en maakte altijd even tijd voor een vriendelijke opmerking of een grapje. ’s Middags, wanneer de kinderen sliepen en wij snel een kop slappe thee dronken, praatten we vaak even met elkaar. Hoewel ik haar niets over Jakob kon vertellen, leek ze te voelen dat ik eenzaam was.


  Toen ik zo’n twee maanden in het weeshuis werkte, kwam ze op een dag naar me toe met aan de hand een donkerharig meisje met dezelfde lichaamsbouw als zij. ‘Emma, dit is mijn dochter Marta,’ stelde Hadassa haar voor.


  ‘Hallo!’ riep Marta uitgelaten. Ze omhelsde me spontaan, alsof we al jaren goede vriendinnen waren.


  Ik vond haar meteen aardig. Ze was een paar jaar jonger dan ik en had heldere, intelligente ogen achter een dikke bril. Haar donkere krullen stonden alle kanten op. Ze lachte veel en babbelde onafgebroken. Marta werkte voor de Judenrat als boodschapper, waarbij ze briefjes en pakketjes rondbracht.


  ‘Je moet op sjabbes bij ons komen eten,’ zei ze al na een paar minuten.


  Verbaasd keek ik haar aan. ‘Bij je familie?’ vroeg ik, verward. In het getto kwamen mensen er zelden openlijk voor uit dat ze sjabbes in acht namen, laat staan dat ze anderen uitnodigden.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Mijn vrienden en ik komen elke vrijdagavond bij elkaar,’ legde ze uit. ‘Het is daarginds.’ Ze wees naar een gebouw aan de andere kant van de straat. ‘Toen mijn moeder over je vertelde heb ik het mijn vrienden al gevraagd. Zij vinden het goed als ik je meeneem.’


  Ik aarzelde, denkend aan mijn ouders. In het getto vierden we sjabbes elke week met ons drieën. Mijn vader smokkelde weleens een kleine challa uit de gettokeuken, en mijn moeder brandde de kaarsen aan die we nog overhadden. Op een schoteltje, omdat alle kandelaars in Kazimierz waren achtergebleven. Hoewel ze altijd afgemat waren door de lange werkweek, deden die vrijdagavondvieringen mijn ouders goed. Hun ruggen rechtten zich bij het bidden en op hun wangen verscheen weer wat kleur. Dit was de enige avond van de week dat we met elkaar praatten en verhalen uitwisselden. Ik vond het niet prettig om ze juist die avond alleen te laten.


  ‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde ik, maar het leek me onwaarschijnlijk dat ik van Marta’s uitnodiging gebruik zou maken.


  Eigenlijk waren het niet alleen mijn ouders over wie ik me zorgen maakte; ik was erg verlegen. Bij de gedachte alleen al een kamer vol onbekenden binnen te stappen werd ik nerveus. Naarmate de week vorderde, kreeg ik echter steeds meer zin om mee te gaan. Donderdagavond begon ik er tegen mijn ouders over.


  ‘Natuurlijk moet je gaan,’ zeiden ze onmiddellijk. ‘Het is fijn om wat leeftijdgenoten om je heen te hebben.’


  De volgende middag aan het eind van mijn dienst verscheen Marta onaangekondigd in de deuropening van de kinderkamer. ‘Klaar?’ vroeg ze, alsof het voor haar allang vast had gestaan dat ik mee zou gaan.


  Samen wandelden we naar de overkant van de straat. Ze leidde me een donkere trap op en door een onafgesloten deur. We betraden een lange smalle kamer. Aan de ene kant bevond zich een keuken, aan de andere kant nog een deur. De verschoten, gerafelde gordijnen waren open. In het midden van het vertrek stond een lange tafel die de kamer vulde, met niet bijpassende stoelen eromheen.


  Marta stelde me voor aan de aanwezigen, ongeveer tien jonge mensen, die me allemaal vriendelijk begroetten. Blijkbaar kwam het wel vaker voor dat iemand een nieuwkomer meebracht. Hoewel ik de meeste namen niet kon onthouden, was iedereen zo aardig voor me dat ik vergat nerveus te zijn. Ik herkende een paar mensen uit het getto, maar hier leken ze heel anders dan de sombere figuren die ik op straat had gezien. Hier waren ze energiek, en ze lachten en praatten met hun vrienden alsof ze op een feestje waren.


  Een paar minuten later klingelde iemand met een belletje, waarop het vrolijke geroezemoes verstomde en iedereen een stoel zocht aan tafel. Marta leidde me naar twee lege stoelen. Hoewel de kamer klein was, vond iedereen een plaats.


  Een zijdeur van de kamer ging open en er kwamen twee mannen binnen. De ene was vierkant gebouwd en begin twintig, de andere was iets ouder en had een keurig sikje. Ze gingen samen aan het hoofd van de tafel staan. Een jonge vrouw naast de oudere man stak de kaarsen aan. Alle aanwezigen keken zwijgend toe terwijl ze, gebarend met haar handen, de zegen uitsprak over de kaarsen.


  ‘Dat is Alek Landesberg,’ fluisterde Marta, wijzend op de oudste van de twee mannen. ‘Hij is min of meer de leider van deze groep.’


  ‘Sjalom aleichem,’ begon de man met een volle bariton te zingen.


  Alle aanwezigen vielen in voor de traditionele begroeting van sjabbes. Ik keek om me heen. Een uur geleden waren deze mensen nog vreemden voor me geweest, maar in het licht van de kaarsen zagen ze eruit als vertrouwde vrienden. Terwijl ze zongen, smolten hun stemmen samen tot een harmonieuze melodie die de ellende van het getto naar de achtergrond leek te verdrijven. Ik kreeg tranen in mijn ogen. Marta kneep in mijn hand.


  Alek hief een wijnglas omhoog en sprak de kiddoesj uit, waarna we gingen zitten. Hij sprak de motze uit over de challa en bestrooide die met zout, brak het brood en deelde het rond. Het challa-brood dat voor dit ritueel werd gebruikt was duidelijk niet afkomstig uit de gettokeuken. Het had een dikke korst en een zachte binnenkant, zoals het brood uit mijn vaders bakkerij. Toen ik de schaal doorgaf, had ik direct spijt dat ik niet een extra stukje voor mijn ouders had genomen. Twee meisjes stonden op van tafel en liepen naar de keuken. Even later kwamen ze terug met dampende pannen vol kippensoep, wortels en aardappelen. Mijn maag rammelde. Dit eten was duidelijk ook niet afkomstig uit de gettokeuken.


  Tijdens de maaltijd werd er aan de lopende band gepraat. Ze waren vriendelijk maar vooral geïnteresseerd in elkaar, en ik begreep niet veel van de grapjes, plagerijtjes en bijnamen die over tafel gingen. Ik luisterde aandachtig terwijl Marta aan mijn rechterhand met een ander meisje verschillende jongens besprak en daarna discussieerde met twee jongens over de vraag of Amerika bij de oorlog betrokken zou raken. Dat niemand mij aansprak of een vraag stelde, vond ik eigenlijk niet erg. Op een bepaald moment zag ik dat de man met het sikje naar me keek en iets tegen de vierkante jongeman aan zijn linkerhand zei. Ik voelde mijn wangen rood worden in de volle warme kamer.


  Na de maaltijd serveerden de meisjes sterke zwarte koffie in gebarsten kopjes zonder schotels. Een jongeman haalde een gitaar tevoorschijn en begon te spelen. Iedereen leunde ontspannen achterover om naar het gitaarspel te luisteren, hun gezichten stralend, alsof we op vakantie waren in Krynice. Urenlang zongen we en luisterden we naar Jiddische en Hebreeuwse liederen, waaronder een paar die ik in lange tijd niet had gehoord. Uiteindelijk, toen Marta en ik niet langer durfden te blijven vanwege de avondklok, bedankten we iedereen en vertrokken.


  Vanaf die dag ging ik elke vrijdagavond naar het appartement in de Josefinkastraat. Elke keer weer voelde ik me schuldig dat ik mijn ouders in de steek liet op sjabbes, maar voor die paar uur per week kon ik vergeten waar ik was en wat zich in onze wereld afspeelde. Het begin van sjabbes en de gezamenlijke maaltijd werden voor mij het hoogtepunt van de week.


  Een week of zes na mijn eerste bezoek op de Josefinkastraat stonden Marta en ik net op het punt om onze jassen aan te trekken en weg te gaan, toen Helga naar ons toe kwam, de vrouw die elke week onze maaltijd bereidde.


  ‘Alek wil je graag spreken,’ zei ze tegen mij.


  Mijn maag trok zich samen. Bij het zien van Marta’s vragende blik haalde ik nonchalant mijn schouders op. ‘Je hoeft niet op me te wachten,’ zei ik tegen haar.


  Helga gebaarde in de richting van de deur aan het eind van de kamer. Nerveus liep ik ernaartoe, me afvragend of ik iets verkeerds had gedaan, maar toen ik op de halfopen deur klopte, wenkte Alek vriendelijk dat ik kon binnenkomen. De achterkamer was nog veel kleiner dan de kamer waarin we hadden gegeten. Er stonden een tafel bezaaid met papieren, een paar stoelen en een eenpersoonsbed.


  ‘Hallo Emma. Ik ben Alek,’ zei hij warm, terwijl hij een hand naar me uitstak die ik schudde. Ik was verbaasd dat hij mijn naam kende. ‘Dit is Marek.’ Hij wees op de jongeman die aan tafel altijd naast hem zat. Die knikte beleefd, waarop hij wat papieren pakte en de kamer verliet. ‘Ga zitten,’ zei Alek. ‘Het spijt me dat ik me niet eerder aan je heb voorgesteld, maar ik moest dringend wat zaken afhandelen.’


  Ik vroeg me af wat voor zaken hij kon hebben in het getto. Zwijgend ging ik op het puntje van een stoel zitten. Nu ik hem zo van dichtbij bekijken kon, zag ik donkere kringen en rimpeltjes rond zijn ogen.


  ‘Ik zal er niet omheen draaien.’ Zijn stem werd zachter. ‘Wij hebben een wederzijdse vriend. Een goede vriend. Iemand van de universiteit.’


  Jakob, realiseerde ik me. Mijn hart maakte een sprongetje. Toch deed ik mijn best om mijn vreugde te verbergen. ‘Ik weet niet waar je het over…’ begon ik.


  Hij hief zijn hand op. ‘Je hoeft niet bang te zijn. Ik ben de enige die het weet,’ zei hij. ‘Hij heeft me over je verteld en me een foto van je laten zien.’


  Blozend sloeg ik mijn ogen neer. Hij verwees ongetwijfeld naar onze trouwfoto, waarvan meerdere afdrukken waren gemaakt. Het was de enige foto die Jakob van mij had. Ik had geen idee dat hij die ooit aan iemand anders had laten zien.


  ‘Hij vroeg of ik je een beetje in de gaten wilde houden als je hier zou belanden,’ vervolgde Alek. ‘Je vriend en ik doen hetzelfde werk.’


  Verzetswerk, flitste het door me heen. ‘Heb je hem onlangs nog…’ Ik durfde de vraag niet af te maken.


  ‘Af en toe horen we iets van hem, maar hij kan natuurlijk niet naar het getto komen,’ antwoordde Alek. ‘Ik zal hem laten weten dat je hier bent en dat het goed met je gaat.’


  ‘Dank je, dat betekent veel voor me.’ Hij knikte. Aarzelend keek ik hem aan. ‘Kan ik jullie misschien ergens mee helpen? Kan ik jullie assisteren bij… het werk?’


  Alek schudde zijn hoofd. ‘Sorry, maar nee. Onze vriend dacht al dat je dat zou aanbieden, maar hij wil niet dat je erbij betrokken raakt. Hij wil dat je veilig bent.’


  ‘Was hij maar wat bezorgder om zijn eigen veiligheid.’ De scherpe woorden rolden uit mijn mond voordat ik er erg in had.


  Met een ernstige blik keek Alek me aan. ‘Je echtgenoot is een dappere man, Emma. Je zou trots op hem moeten zijn.’


  ‘Dat ben ik ook.’ Beschaamd boog ik mijn hoofd.


  ‘Gelukkig maar.’ Hij streek peinzend over zijn baardje. ‘Op dit moment zal ik de wensen van je man respecteren, maar ik begrijp heel goed dat je een zelfstandige vrouw bent. Als ik hulp kan gebruiken, zal ik het je laten weten. Zoals je hebt gezien zijn er veel vrouwen bij de organisatie betrokken.’ Hij wees naar de grote kamer. Voor het eerst drong het tot me door dat Marta en de anderen ook tot het verzet behoorden. ‘Tot die tijd ben je hier natuurlijk altijd welkom, maar vertel de anderen niet dat je getrouwd bent. Afgesproken? Ik wilde je alleen maar een hand geven en je laten weten over onze connectie.’


  ‘Dank je wel.’


  Een golf van dankbaarheid overspoelde me, en ik drukte even zijn arm. Met een vriendelijk knikje boog hij zich over zijn werk, ten teken dat het gesprek ten einde was.


  Op weg naar huis moest ik me inhouden om niet te huppelen. Alek kende Jakob en wist dat we getrouwd waren. Voor het eerst sinds mijn mans verdwijning voelde ik me niet meer alleen.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Een paar dagen na het gesprek met Alek kwam Marta me opzoeken in het weeshuis. Ik was niet verbaasd haar te zien; sinds we bevriend waren geraakt was ze haast elke dag langsgekomen.


  ‘Ik moet de ketel naar de keuken terugbrengen,’ zei ik haar.


  Elke ochtend bracht de gettokeuken ons een grote ketel soep voor de kinderen. Het was altijd bleke waterige bouillon met hier en daar een stukje kool of aardappel. Omdat de kinderen na de maaltijd nog honger hadden, deelden de personeelsleden vaak hun eigen rantsoenen met hen.


  ‘Ik loop wel met je mee,’ zei Marta.


  ‘Goed.’


  Ik pakte mijn jas, deed de deur open en liep met haar naar buiten. Het was koud, maar de harde wind van die ochtend was gaan liggen.


  ‘Waar hadden Alek en jij het vrijdag over?’ vroeg ze toen we de Lwowskastraat in liepen en langs de muur van het getto wandelden. Uit haar toon kon ik opmaken dat ze wat jaloers was.


  ‘O, over een wederzijdse kennis,’ antwoordde ik, haar niet aankijkend.


  ‘O.’ Blijkbaar bevredigd door mijn antwoord zweeg ze even. ‘Had jij vóór de oorlog eigenlijk een vriendje?’ informeerde ze vervolgens abrupt toen we het stenen gebouw naderden waar de keuken was gehuisvest.


  Ik aarzelde, niet goed wetend wat ik moest zeggen. Het was vervelend om tegen haar te liegen; ze was een goede vriendin en ik wilde haar graag in vertrouwen nemen. Ik wilde wanhopig graag over Jakob kunnen praten en mijn herinneringen delen, ze weer tot leven roepen. Misschien kenden ze elkaar zelfs wel door hun verzetswerk. Maar ik had Jakob – en nu ook Alek – beloofd dat ik niet over ons huwelijk zou praten.


  ‘Niemand in het bijzonder,’ antwoordde ik uiteindelijk. Het deed pijn om mijn gevoelens voor Jakob te verloochenen.


  ‘Aha, dus je had er een paar!’ Ze giechelde.


  Ik schudde mijn hoofd, een lach onderdrukkend bij de gedachte alleen. Voor Jakob was er niemand geweest.


  ‘Volgens mij heeft Alek een oogje op je,’ fluisterde ze, toen ik de ketel had overhandigd aan de vrouw bij de achterdeur van de keuken.


  ‘Marta, hij is getrouwd!’ En ik ook, voegde ik er in gedachten aan toe. Kon ik haar maar vertellen hoe de vork in de steel zat. Ik mocht Alek graag, maar vooral omdat hij mijn enige link met Jakob was. Samen begonnen we terug te lopen. ‘En jij? Heb jij iemand ontmoet?’ vroeg ik, erop gebrand van onderwerp te veranderen.


  Blozend keek ze de andere kant op. ‘Er is wel iemand,’ bekende ze. ‘Hij is een van ons, maar hij ziet me niet staan.’


  Ik wist dat ze doelde op de beweging. ‘Geef hem de tijd,’ zei ik, haar een kneepje in haar schouder gevend. ‘Misschien merkt hij je op, op zekere dag.’


  Het was inmiddels begonnen te regenen, met dikke zware druppels die het begin van een storm aankondigden. We renden terug naar het weeshuis en spraken er niet meer over.


  Een paar weken later moest ik weer aan mijn gesprek met haar denken. Ik stond in de keuken van ons appartement en probeerde in het gootsteentje wat kleren te wassen. Het was donderdagmiddag, en ik was alleen thuis. Eigenlijk moest ik werken, maar ik had een dienst geruild met een meisje dat die zondag vrij wilde hebben. Terwijl ik de kleren schrobde, herinnerde ik me Marta’s vraag of ik een vriend had. Misschien wist ze wel van Jakobs bestaan, bedacht ik, en had ze willen weten of ik over hem zou praten.


  Opeens schrok ik op van een luid bonzen op een deur beneden in de steeg. Ik sprong op, waardoor het zeepwater uit de bak spetterde en op mijn jurk belandde. Door het keukenraampje hoorde ik twee stemmen, een hoge wanhopige vrouwenstem en een lage boze mannenstem. Ik drukte me tegen de muur zodat ik niet zichtbaar zou zijn en probeerde naar buiten te kijken. Bij de deur van het appartementengebouw aan de overkant stond een man in een naziuniform. De nazi’s kwamen maar zelden in het getto, bang als ze waren voor besmettelijke ziektes. In plaats daarvan lieten ze het dagelijkse bestuur van het getto aan de Judenrat over. De man schreeuwde woedend iets in het Duits tegen een blonde vrouw die ik niet kende. Aan haar middel zag ik echter dat ze zwanger was.


  ‘Prosze,’ hoorde ik haar smeken.


  De stemmen ruzieden door. Hoewel ik niet alles kon verstaan, begreep ik dat ze de man ervan trachtte te weerhouden het gebouw binnen te komen. Ik vond haar erg dapper. Vermoedelijk had ze iets belangrijks te verbergen. Niemand kwam zomaar in opstand tegen een Duitse militair.


  Uiteindelijk zei de nazi iets onverstaanbaars en duwde haar ruw aan de kant. Ze viel tegen de deursponning en zakte met een plof op de grond. De man stapte over haar heen en liep het gebouw binnen, waar ik even later een hels kabaal hoorde, dat klonk of er meubels aan gort werden geslagen. Een minuut later sleepte de militair een tengere man aan zijn kraag naar buiten.


  Meteen leek de vrouw weer tot leven te komen. Blind voor haar eigen welzijn klemde ze zich aan het been van de Duitser vast. ‘Nee! Neemt u hem alstublieft niet mee,’ smeekte ze.


  Hoewel de nazi haar van zich af probeerde te schudden, hield ze hem stevig vast. De tengere donkerharige man keek als een gekooid beest om zich heen, alsof hij wanhopig een manier zocht om te ontsnappen. Toen zijn blik naar mijn raam dwaalde, dook ik weg, bang dat hij me zou zien. De stemmen werden steeds harder, en plotseling hoorde ik een schot. Ik verstijfde. Ik had dat geluid nog nooit eerder in mijn leven gehoord.


  Nu begon de man te schreeuwen. Zijn jammerklacht klonk bijna net zo hard en hoog als die van de vrouw. Ik kon er niets aan doen, ik móést weten wat er aan de hand was. Met bonkend hart draaide ik me weer naar het raam en keek naar buiten. De vrouw lag roerloos op de grond, met open ogen die wezenloos staarden naar de hemel. Om haar hoofd zag ik een groter wordende plas bloed. Een van haar armen lag beschermend over haar dikke buik. Terwijl de nazi de schreeuwende man meesleepte, boog ik mijn hoofd en braakte in de gootsteen. Al mijn haat en bittere wanhoop kwamen in een golf naar buiten. Toen mijn maag eindelijk rustig werd, veegde ik mijn mond af en keek weer door het raam.


  De deur van het appartement stond nog steeds op een kiertje. In de gang zag ik iets bewegen. Het was een kind van hooguit drie jaar, net zo blond als de vrouw die op de grond lag. Het jongetje stond met grote, verschrikte ogen naar de vrouw te kijken. Plots verscheen er iemand anders in de gang, die het kind snel naar binnen trok. Met een klap viel de deur dicht, en de dode vrouw bleef als vuilnis op de stoep achter.


  Met knikkende knieën liet ik me op de keukenvloer zakken. Mijn mond smaakte nog steeds naar braaksel en ik trilde over mijn hele lichaam. Tot nu toe, besefte ik, had ik kunnen doen alsof het getto alleen maar een armoedige buurt was, me kunnen inbeelden dat het geweld en de moorden ver weg waren. Af en toe hoorden we geruchten over brute executies, in de bossen en zelfs op straat, maar we hadden onszelf verteld dat die verhalen overdreven waren. Nu was het opeens geen gerucht uit Tarnów of Kielce meer. Nu was moord ons thuis binnen gedrongen.


  De rest van de dag probeerde ik mezelf te kalmeren, het voorval uit mijn hoofd te zetten. Mijn ouders hadden al genoeg aan hun hoofd en ik wilde hen niet van streek maken. Tegen de tijd dat ze thuiskwamen, bleek het nieuws zich echter al door de buurt te hebben verspreid. Aan tafel konden ze nergens anders over praten. Omdat ze het verhaal niet uit de eerste hand hadden, bleken veel van de details niet te kloppen.


  Uiteindelijk kon ik mijn mond niet meer houden. ‘Ik heb het allemaal gezien,’ barstte ik snikkend uit. ‘Ik heb het zien gebeuren.’


  Geschrokken keken mijn ouders me aan. Mijn vader kwam naast me staan, met een hand op mijn schouder. Mijn moeder verdween in de keuken en kwam even later terug met een dampende kop thee.


  Met bevende handen vertelde ik wat ik had gezien. ‘De vrouw was nog zwanger ook,’ voegde ik er ten slotte aan toe. Mijn vader werd wit om zijn neus; dat detail was blijkbaar nog niet tot de geruchtenmachine doorgedrongen. ‘Wat had ze in vredesnaam gedaan om dat te verdienen, Tata?’ wilde ik weten, mijn tranen wegvegend. ‘Was haar enige misdaad dat ze jodin was?’


  ‘De man die ze hebben meegenomen is haar echtgenoot, Aaron Izakowicz, een rabbijn uit Lublin’ antwoordde mijn vader. ‘Hij komt uit een familie van grote rabbijnen. Pan Halkowski vertelde dat de rabbijn een paar dagen geleden met vrouw en kind was gearriveerd. Ik had geen idee dat ze hiertegenover woonden. De nazi’s moeten hebben geweten dat de mensen in het getto moed uit zijn aanwezigheid zouden putten. Daarom hebben ze hem waarschijnlijk meegenomen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat een gemis.’ Hij sprak alsof de rabbijn al dood was.


  ‘Zo’n beroemde, gerespecteerde man zullen ze toch niet doden?’ vroeg ik. Terwijl ik het zei, besefte ik echter dat niets verder van de waarheid kon zijn.


  ‘Ze hebben zijn vrouw vermoord.’ In mijn moeders stem klonk een bittere toon door die ik nog nooit eerder had gehoord.


  Ze hebben zijn vrouw vermoord. Zijn zwangere vrouw, vulde ik in stilte aan. De woorden echoden na in mijn hoofd terwijl ik wakker lag die nacht, met de holle blik van het kleine jongetje op mijn netvlies.


  De volgende dag kwam Marta niet naar het weeshuis. ‘Ze is een beetje grieperig,’ had mevrouw Nederman verklaard.


  Terwijl we de kinderen wasten en eten gaven, vroeg ik me af of ik in mijn eentje naar de sjabbes-viering zou gaan. Hoewel ik de groep al maanden bezocht, boezemde de gedachte alleen binnen te komen me angst in. Ik zag mezelf nog steeds als Marta’s gaste, niet als een volwaardig lid van de groep. Om vijf uur trok ik mijn jas aan en liep naar buiten, turend door de straat. Achter de gele gordijnen op nummer 13 zag ik licht branden. Ik stelde me voor dat ik er deze keer niet bij zou zijn, maar in plaats daarvan naar ons koude stille appartement zou moeten gaan. Opeens nam ik een beslissing. Ik haalde diep adem, stak de straat over en ging het gebouw binnen. Daar klopte ik verlegen op de deur. Toen niemand de deur opende, deed ik het zelf.


  ‘Dobry wieczor, Emma,’ begroette Helga me vanuit de keuken.


  ‘Dobry wieczor,’ zei ik. ‘Kan ik je misschien ergens mee helpen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ik zou het wel fijn vinden als je na afloop wilt helpen opruimen. Katya heeft griep.’


  ‘Ik help je wel. Marta is ook ziek,’ vertelde ik. Over mijn schouder keek ik naar de woonkamer, waar al een stuk of tien mensen verzameld waren. Het waren bekende gezichten geworden.


  ‘Kom bij ons zitten, Emma,’ zei een jongen die Piotrek heette.


  Dankbaar liep ik naar hen toe, en algauw luisterde ik naar een verhaal over een vertegenwoordiger met één been dat tamelijk ongeloofwaardig op me overkwam. Het maakte niet uit; ik was al blij dat ik als één van de hunnen werd behandeld. Een paar minuten later klonk het belletje. Zodra Alek en Marek uit de achterkamer kwamen, begon ons wekelijkse ritueel. Ik genoot van de maaltijd en het gezelschap, maar het was niet hetzelfde zonder Marta naast me die me vertrouwelijkheden toefluisterde.


  Na het dessert bleven slechts een paar mensen achter om op te ruimen. Alek, Marek en een onbekende man die ik al eerder had opgemerkt trokken zich terug in de achterkamer. Doordat de deur van de kamer op een kiertje stond, ving ik tijdens het afruimen wat flarden van hun gesprek op. Het was duidelijk dat ze het niet met elkaar eens waren.


  ‘…spoorweg langs Plaszów,’ zei Marek.


  ‘Het is nog te vroeg,’ zei Alek. ‘We moeten eerst voldoende voorraden hebben.’


  ‘We hebben twee dozijn geweren, honderd kogels, granaten…’ protesteerde Marek.


  ‘Dat is niet genoeg.’


  Op dat moment nam de onbekende man het woord. ‘In Warschau organiseren ze zich in het getto,’ verklaarde hij.


  ‘Ja, maar Warschau is heel anders dan Krakau,’ wierp Alek tegen. ‘Het getto, het verzet… Alles is groter.’


  ‘Maar als Minka nu…’


  ‘Emma.’ Ik was het gesprek zo ingespannen aan het volgen dat ik schrok van Helga’s stem. ‘Zal ik je even helpen met die borden?’


  ‘N-nee, dank je, het gaat wel,’ stotterde ik, bang dat ze gezien had dat ik afluisterde. Vlug liep ik naar de keuken. Toen ik de borden in de gootsteen zette en de kraan opendraaide, hoorde ik de deur van de achterkamer opengaan en het gepraat van de mannen op weg naar de voordeur. Voordat ze het appartement verlieten, fluisterde Alek vanuit de deuropening van de keuken nog iets tegen Helga. Toen vertrokken de drie.


  Even later kwam Helga naar het aanrecht. ‘Ik maak het hier wel af,’ zei ze, de theedoek van me overnemend. ‘Wil jij het vuilnis even mee naar beneden nemen? Fijn. Tot volgende week.’


  Met de bakken in mijn handen liep ik naar beneden. Toen ik op de laatste trede van de trap bijna uitgleed, klonk plots een lage stem vanuit de schaduw.


  ‘Voorzichtig.’


  Ik schrok, tot ik de stem herkende. ‘Alek!’ zei ik verrast. ‘Wat doe jij hier? Je liet me schrikken.’


  ‘Sst,’ fluisterde hij. Hij nam de bakken van me over en zette ze aan de straat. ‘Loop even met me mee.’


  Pas op dat moment begreep ik dat hij Helga had gevraagd om mij naar beneden te sturen. Een beetje nerveus liep ik achter hem aan naar het einde van het steegje. Waarom wilde hij me spreken? Was hij boos op me? Had Helga hem verteld dat ik luistervink had gespeeld?


  ‘Ik heb een boodschap voor je,’ zei hij. Hij drukte me een papiertje in mijn hand.


  Mijn hart sprong op. ‘Van Jakob?’ vroeg ik verrast.


  ‘Sst!’ waarschuwde hij weer. ‘Lees het vlug.’


  Hij stak een lucifer aan om me licht te geven. Haastig vouwde ik het papiertje open.


  


  Mijn allerliefste,


  Het gaat goed met me. Ik mis je verschrikkelijk. Zorg goed voor jezelf en geef de moed niet op. Er is hulp onderweg.


  Emmeth


  


  Het was niet ondertekend. Emmeth, het Hebreeuwse woord voor waarheid, was het codewoord dat Jakob en ik vóór zijn verdwijning hadden afgesproken. Ontroerd bleef ik het briefje herlezen tot Alek bijna zijn vingers brandde en de lucifer moest uitblazen.


  ‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg ik fluisterend. ‘Is hij in de buurt?’


  ‘Nee. Dat briefje heeft honderden kilometers gereisd,’ antwoordde Alek.


  ‘Waar is hij?’


  ‘Dat mag je me niet vragen,’ reageerde Alek scherp. ‘Hij is veilig, meer kan ik je niet vertellen.’


  ‘Maar…’ Talloze vragen schoten door mijn hoofd.


  ‘Hij heeft… een opdracht,’ zei Alek. ‘Hij probeert spullen te krijgen die erg belangrijk zijn voor ons. Verder kan ik je helaas niets vertellen.’


  Opeens begreep ik dat ze het in het de achterkamer over Jakob hadden gehad. ‘Minka?’ vroeg ik, even vergetend dat ik dat eigenlijk niet had mogen horen.


  ‘Ja,’ antwoordde Alek. ‘Vanwege de risico’s gebruiken we allemaal pseudoniemen, maar je had niet naar ons gesprek mogen luisteren, Emma. Geloof me als ik zeg dat het veiliger is als je zo min mogelijk weet.’


  ‘Ik begrijp het,’ mompelde ik, maar dat was niet helemaal waar. Mijn hoofd tolde. Waar was Jakob? Ging het echt goed met hem? Wat betekende dit briefje?


  ‘Jouw man is er goed in om spullen te vinden die we nodig hebben. Daarnaast weet hij mensen over te halen om ons te helpen.’


  Ik glimlachte bij de gedachte aan Jakobs smekende blik en vleiende toon. Ik kon hem nooit iets weigeren of boos blijven wanneer hij me op die manier bewerkte. Voor anderen zou het niet anders zijn.


  ‘Verder heeft hij veel verstand van wapens en munitie,’ vervolgde Alek. Ik keek hem aan en een rilling trok over mijn rug. Voor het eerst besefte ik hoe weinig ik wist over de man met wie ik getrouwd was. Alek pakte het papiertje uit mijn hand. ‘Dat mag je helaas niet houden.’ Hij stak nog een lucifer aan en ik keek ontzet toe hoe hij het verbrandde.


  ‘Maar…’ begon ik. Toen hield ik stil, me realiserend dat hij gelijk had. Het was beter als dat papiertje niet naar Jakob terug te leiden viel. In een flits dacht ik aan ons huwelijkscontract en mijn ring, die in het appartement onder mijn matras lagen. Niemand wist dat ik ze nog had.


  ‘Emma, ik weet dat je het niet makkelijk hebt,’ zei Alek, zodra het papiertje was verbrand. ‘Probeer moed te houden. Jakob is ongedeerd en je bent niet alleen. Je hebt je ouders nog.’ Zijn stem klonk hol bij die laatste woorden.


  ‘Jij niet? Heb jij niemand meer?’ flapte ik eruit. Marta had me verteld dat hij getrouwd was, maar dat zijn vrouw niet in het getto woonde.


  ‘Voor de oorlog woonde mijn familie in Tarnów,’ zei hij effen. ‘Mijn ouders waren geen vechters. Ze waren doodsbang. De nacht voor de nazi’s ons zouden komen halen, gingen ze op bed liggen. Ze namen iets. De volgende ochtend waren ze dood.’


  ‘Wat erg voor je,’ mompelde ik hulpeloos.


  ‘En mijn vrouw woont niet in het getto,’ vervolgde hij. Aan zijn stem was niet te horen of hij daar blij om was of dat hij haar graag bij zich had gehad.


  ‘Ben je hier helemaal alleen?’


  ‘Ik heb alleen Helga, mijn nicht,’ antwoordde hij. Ik keek verrast; dat had ik niet geweten. ‘Ik begrijp dus hoe erg het voor je is om niet bij Jakob te kunnen zijn. Toch moeten we geduld hebben.’ Ik knikte. ‘Goed, ga nu snel naar huis. Als ik iets hoor, laat ik het je weten.’


  Als, dacht ik. Niet wanneer. ‘Dank je, Alek.’ Ik ging op mijn tenen staan en gaf hem een onhandige kus op zijn wang. Daarna draaide ik me om en liep het steegje uit.


  Onderweg naar huis dacht ik na over alles wat ik te weten was gekomen. Jakob was ergens op reis, op zoek naar wapens voor het verzet. Opnieuw ging er een huivering door me heen. Het klonk als een levensgevaarlijke missie. Maar hij was in leven, of althans, in leven geweest op het moment dat hij het briefje had geschreven. Mijn gedachten dwaalden af naar Alek, die ook gescheiden was van zijn geliefde. Zijn vader en moeder hadden niet willen vechten, maar zelf was hij de leider van het joodse verzet in Krakau geworden.


  Het beeld van mijn eigen ouders kwam me voor ogen, die toch bleven doorgaan, elke dag weer. Dat ze elke dag weer opstonden, dat ze steeds weer de ene voet voor de andere wisten te zetten, kwam me opeens vreselijk dapper voor. Ze hielden het vol, wist ik, omwille van mij. Toen ik de veiligheid van het appartement bereikte, voelde ik een golf van dankbaarheid die maakte dat ik de aandrang moest onderdrukken om naar hun bed te lopen en hen allebei te omhelzen in hun slaap.


  Tijdens het uitkleden dacht ik aan Jakob en het briefje. Alek had me niet willen vertellen waar hij was, maar ik had het poststempel gezien van de enveloppe waar het op geschreven was. Warschau. Dat betekende natuurlijk nog niet dat Jakob daar was, maar misschien… Ik huiverde. Warschau was de enige plaats die nog gevaarlijker was dan Krakau. En wat zou hij hebben bedoeld met ‘Er is hulp onderweg’? Ik bleef er in bed over nadenken tot mijn ogen zwaar werden en de slaap me overmande.


  Die nacht droomde ik dat ik met Jakob in de bergen was. Het was bitter koud en we werden in de sneeuw door wolven achtervolgd. Ik had geen gevoel meer in mijn voeten. Hoe harder ik rende, hoe minder ik opschoot, tot ik uiteindelijk een paar honderd meter achter raakte. Hij merkte het niet. Wanhopig riep ik naar Jakob, maar hij was zo ver weg dat hij me niet kon horen. Eén van de wolven besprong me en ik viel gillend in de sneeuw.


  Met een schok werd ik wakker. Vlak bij mijn bed hoorde ik een van de vloerplanken kraken. Het was maar een droom, zei ik tegen mezelf terwijl ik de deken wat dichter om me heen trok. Toch kon ik de slaap niet meer vatten. Aan de andere kant van het gordijn hoorde ik mijn moeder snurken.


  De vloerplanken kraakten weer, een beetje harder deze keer. Opeens verscheen een schaduw naast mijn bed. Ik schoot overeind, maar voordat ik iets kon zeggen werd er een hand op mijn mond gelegd.


  ‘Stil!’ fluisterde een onbekende stem. ‘Ik zal je geen kwaad doen.’ In paniek probeerde ik me los te worstelen, maar de vreemde man hield me stevig vast. ‘Houd op!’ fluisterde hij. ‘Alek heeft me gestuurd.’ Mijn ogen waren inmiddels aan het schemerige licht gewend en ik kon zijn gezicht zien: het was de jonge man die vanavond zo heftig met Alek en Marek had gediscussieerd. ‘Emmeth,’ fluisterde hij nauwelijks hoorbaar. ‘Emmeth.’


  Bij het horen van het codewoord van Jakob ontspande ik een beetje. Ik besefte dat Jakob, via Alek, deze man naar me toe moest hebben gestuurd. ‘Wie…’ begon ik toen de man zijn hand weghaalde.


  ‘Sst! We moeten weg. Kleed je aan.’


  Haastig kwam ik uit bed. Misschien had Alek eindelijk een opdracht voor me, dacht ik terwijl ik snel mijn werkjurk over mijn nachthemd aantrok. Misschien had Jakob me nodig. Ik sjorde mijn laarzen aan mijn voeten en pakte mijn jas, waarna ik de vreemdeling volgde naar de deur. Voordat ik het appartement verliet, keek ik nog even om naar mijn ouders door een kier in het geïmproviseerde gordijn. Ze waren in diepe rust, en mijn vader had zijn arm beschermend om mijn moeder heen geslagen.


  ‘Kom mee,’ fluisterde de onbekende ruw, sjorrend aan mijn arm.


  Zwijgend draaide ik me om en liep achter hem aan naar het trappenhuis, dat donker was. Onder mijn voeten kon ik elke traptrede horen kraken. Eindelijk bereikten we de begane grond en we verlieten het gebouw door de achterdeur.


  Buiten nam de vreemdeling me bij de hand en leidde me door de wirwar van steegjes van het getto. De straten waren glad en ik moest moeite doen om op de been te blijven. Hier en daar zag ik ratten wegglippen. Een paar minuten later kwamen we in een hoek van het getto waar ik nog nooit was geweest, bij de buitenmuur. In de muur zag ik een gat van nauwelijks vijfendertig centimeter breed. Na een steelse blik naar links en rechts te hebben geworpen duwde de man me in de richting van het gat, en ik besefte dat de bedoeling was dat ik erdoorheen zou kruipen.


  Met ingehouden adem begon ik me door de scheur te wringen. Halverwege kwam ik vast te zitten. ‘Ik kan niet verder,’ fluisterde ik in paniek. Ik was ervan overtuigd dat de nazi’s me hier zouden vinden, in de val.


  Mijn begeleider zei niets, maar begon me zo hard mogelijk te duwen. De ruwe stenen schraapten over mijn huid en dreigden mijn kleren aan flarden te scheuren. Eindelijk slaagde hij erin om me door het gat te drukken, en hijgend belandde ik aan de andere kant van de muur.


  Achter me hoorde ik hem ook door het gat kruipen. Toen het hem was gelukt om naar buiten te komen, pakte hij me weer bij de hand. Met een hoofdgebaar duidde hij aan welke kant we op moesten lopen.


  Gejaagd vluchtten we verder in de donkere nacht, waarbij we zo dicht mogelijk langs de huizen bleven lopen. Ik zei niets en deed mijn uiterste best om hem bij te houden. Op dat moment was ik nog zo in de war dat het nauwelijks tot me doordrong dat ik zojuist uit het getto was ontsnapt.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Zwijgend leidde de onbekende man me door de lege achterstraten van Podgórze. Ik worstelde om hem bij te houden en zo snel en geluidloos te lopen als hij. Ik voelde afwisselend verwarring, bevreemding om buiten het getto te zijn en doodsangst dat we zouden worden ontdekt. In de koude nacht konden zelfs de witte wolkjes uit onze mond ons verraden. Eindelijk maakten de huizen plaats voor loodsen van fabrieken. De verharde weg ging over in een grindpad, en daarna in een met sneeuw bedekt pad naar een bos.


  Pas toen we tussen de bomen waren, deed de onbekende man zijn mond open. ‘Ik ben een vriend van Alek,’ zei hij zacht. ‘En van Jakob. Ze hebben mij gevraagd je eruit te halen.’


  ‘Kan ik naar Jakob toe?’ Mijn stem sloeg over van opwinding.


  ‘Sst!’ De vreemdeling stond stil en keek fronsend om zich heen. ‘Nee, ik kan je niet naar hem toe brengen,’ zei hij. Bij het zien van mijn teleurgestelde blik verontschuldigde hij zich. ‘Het liefst had Jakob je zelf willen halen, maar dat was niet veilig.’


  Veilig. Niets was veilig. ‘Waar ga ik dan naartoe?’


  ‘Geen vragen meer. Vertrouw me. Emmeth,’ zei hij nog eens, alsof ik bij het horen van het magische woord hem direct zou gehoorzamen. ‘Het spijt me dat we zo ver moeten lopen, maar er zit niets anders op. Als ik je op een andere manier meeneem vallen we te veel op.’


  ‘Ik vind het juist fijn om te lopen,’ zei ik, al had ik ijskoude voeten. Opeens drong er nog iets tot me door. ‘Ik ga niet meer terug, hè?’


  ‘Nee.’


  Ik voelde een dof gevoel in mijn binnenste. ‘Maar mijn ouders…’


  ‘Ik zal je ouders laten weten dat je in veiligheid bent,’ zei hij. ‘Het is voor hen echter beter als ze zo min mogelijk weten.’


  In gedachten zag ik mijn ouders voor me, zoals ze daar zo vredig hadden liggen slapen. Wat zouden ze schrikken wanneer ze wakker werden en mijn bed leeg aantroffen! Ik had geen gelegenheid gehad om afscheid te nemen. Op het moment dat ik echter mijn mond wilde opendoen om te zeggen dat ik hen niet aan hun lot kon overlaten, liep de man al verder. Er zat niets anders op dan hem te volgen, want ik had geen idee waar we waren.


  Aan de hemel zag ik dat het inmiddels bijna ochtend begon te worden. Toen ik om me heen keek, herkende ik een kerkje dat een stuk van het pad af stond. We waren in Las Wolski, het bos ten westen van de stad. Op dat moment besefte ik waar hij me naartoe wilde brengen.


  ‘Pani Smok?’ vroeg ik. Ik herinnerde me dat Jakobs tante, Krysia Smok, aan de rand van Las Wolski woonde.


  ‘Ja,’ antwoordde de man.


  ‘Maar breng ik haar niet in gevaar?’


  ‘We hebben nieuwe papieren voor je laten maken. Je krijgt een nieuwe identiteit,’ legde hij uit.


  Ik had wel honderd vragen, maar hij gaf me geen gelegenheid om ze te stellen. In plaats daarvan liep hij al verder over het donkere pad, en ik moest weer op een holletje achter hem aan.


  Terwijl we door het bos liepen, probeerde ik me Jakobs tante voor de geest te halen. Een paar weken vóór mijn huwelijk had ik Krysia in het huis van de familie Bau ontmoet. Ik weet nog dat ik zenuwachtig was geweest en me gekleed had alsof ik in adellijke kringen zou worden geïntroduceerd, zo goed en zo kwaad als dat ging. Krysia was beroemd in Krakau, zowel als de echtgenote van cellist Marcin Smok als om zichzelf.


  Tot mijn verbazing bleek de statige Krysia al even onvoorspelbaar als vorstelijk. Nadat ik aan haar was voorgesteld, omhelsde ze me en zei: ‘Ik kan me voorstellen waarom Jakob zoveel van je houdt!’


  Krysia’s onverwacht warme onthaal kwam me des te verwarrender voor omdat ze niet joods was, maar een vrome katholiek. Haar huwelijk met Marcin, de broer van mevrouw Bau, had enorm veel stof doen opwaaien – interreligieuze huwelijken waren ongehoord, zelfs voor de vrijzinnig joodse familie Bau. Marcin en Krysia waren in het geheim getrouwd in Parijs en de Baus hadden het stel jarenlang niet willen zien. Pas na de geboorte van Jakob had mevrouw Bau, die haar ouders al vroeg had verloren, de familiebanden weer aangehaald, omdat ze Jakob het contact met zijn oom Marcin niet wilde ontzeggen.


  Het was me algauw duidelijk geworden waarom Jakob zo dol was op Krysia, die een mengeling was van elegantie en eigenzinnigheid. Als dochter van diplomaten die hun kind niet naar kostschool hadden willen sturen, was ze opgegroeid in steden waar ik alleen maar van kon dromen: Rome, Londen en Parijs. Na haar huwelijk met Marcin was ze naar Krakau gekomen, en hoewel Marcin voor zijn werk veel moest reizen, besloot zij zich in de stad te vestigen. Hun grote appartement aan de Basztowastraat werd een verzamelplaats voor de culturele elite van de stad, waar Krysia grote feesten gaf om veelbelovende kunstenaars en musici aan sponsors en mecenassen voor te stellen. Ondanks haar sociale status was Krysia wars van conventies: ze was even vaak in de cafeetjes van Krakau te vinden als bij een opera of liefdadigheidsbal, waar ze onder het genot van ijskoude glaasjes aardappelwodka tot diep in de nacht debatteerde over allerlei politieke onderwerpen.


  Het huwelijk van Krysia en Marcin was kinderloos gebleven. Jakob had me niet kunnen vertellen of ze geen kinderen konden krijgen of dat ze ervoor hadden gekozen om met zijn tweeën te blijven. Helaas was Marcin in 1932 na een lange strijd aan kanker overleden. Na zijn dood had Krysia het appartement in de stad verkocht en zich in hun tweede huis in Chelmska teruggetrokken. Daar genoot ze door de week van de rust en gaf ze in de weekends nog steeds etentjes voor vrienden. Het was dit huis waar de vreemdeling me nu naartoe bracht.


  Nadat we een poosje hadden gelopen, kwamen we bij de rand van het bos. Het pad liep hier schuin naar beneden, in de richting van de boerderijen van Chelmska. Toen we bijna beneden waren, begon er een hond te blaffen. Mijn metgezel legde een hand op mijn schouder en trok me mee achter een struik. Zodra het weer stil was, slopen we verder naar een van de grootste huizen aan de weg. De man liep naar de achterkant van het huis en klopte zachtjes op de deur. Vrijwel meteen werd er opengedaan. Daar, in de deuropening, stond Krysia Smok.


  In haar imponerende aanwezigheid voelde ik me opgelaten vanwege mijn armoedige kleding en verschijning, maar Krysia trok me onmiddellijk naar zich toe om me te omhelzen. Haar geur, een mengeling van appels en kaneel, riep herinneringen op aan Jakob.


  ‘Kochana,’ zei ze zacht, me over mijn haren strelend.


  Een paar tellen bleven we zo staan, tot ik me mijn begeleider herinnerde. Ik draaide me om om hem te bedanken, maar hij was al verdwenen.


  ‘Ben je moe?’ Krysia deed de deur achter me dicht en nam me mee naar de woonkamer, waar de haard brandde. Ik schudde mijn hoofd. ‘Goed. Ik ben zo terug.’


  Ik hoorde haar naar boven lopen en ergens een kraan opendraaien. Mijn blik dwaalde naar de schouw, waarop een paar foto’s stonden. Jakob als kind. Jakob en ik op onze trouwdag. Jakob. Het was vreemd om hier zonder hem te zijn.


  Even later kwam Krysia weer naar beneden. ‘Je hebt vast wel zin in een warm bad,’ zei ze terwijl ze een mok thee voor me neerzette. ‘Het spijt me dat we het zo moesten doen, maar er zat niets anders op.’


  Met een zucht begroef ik mijn hoofd in mijn handen. ‘Mijn ouders…’


  ‘Ik weet het.’ Ze kwam naast me staan, waardoor haar kruidige geur mijn neus weer vulde. ‘We konden jullie helaas niet alledrie meenemen. Ze zullen blij zijn om te horen dat jij veilig bent, en we doen ons best om hen zoveel mogelijk te helpen.’


  Ik begon te snikken. Alle vermoeidheid, frustraties en angsten van de afgelopen maanden zochten zich een weg naar buiten. ‘Sorry,’ fluisterde ik beschaamd door mijn tranen heen.


  Krysia zei niets, maar nam me met zachte drang mee naar de badkamer, waar ze schone nachtkleding naast het dampende bad had klaargelegd. Zodra ze de badkamerdeur had dichtgedaan, trok ik mijn kleren uit en liet me in het warme water zakken. Ik schrobde mijn lichaam van top tot teen, waste mijn haren twee keer en bleef zitten tot het water koud was.


  Toen ik schoon, ontspannen en haast te vermoeid om te staan beneden kwam, bracht Krysia me naar mijn slaapkamer. Verrast staarde ik naar het nachtkastje, waarop een vaas met verse gardenia’s stond. Bestonden zulke dingen nog in deze tijd?


  ‘Ga maar lekker slapen,’ zei ze, de knisperende lakens voor me opslaand. ‘Wanneer je bent uitgerust praten we wel bij.’


  Na al die maanden op een stromatras leken de hagelwitte lakens en het dikke matras wel een droom. Ondanks alles wat er was gebeurd, viel ik meteen in slaap.


  De volgende ochtend wist ik niet meteen waar ik was. Op het moment dat ik mijn ogen opende, dacht ik even dat ik terug was in de kamer die Jakob en ik in het huis van de familie Bau hadden gedeeld. Na een paar seconden herinnerde ik me echter wat er die nacht was gebeurd. Ik vroeg me af waar Krysia was en hoe lang ik had geslapen. Door het raam zag ik dat de zon al hoog aan de hemel stond.


  Ik kleedde me aan en liep naar beneden, waar ik Krysia aan het aanrecht in de keuken vond. ‘Sorry dat ik zo lang in bed ben blijven liggen,’ verontschuldigde ik me.


  ‘Je had slaap nodig. En een goede maaltijd.’ Glimlachend wees ze op de keukentafel, waar een bord met gebakken eieren klaarstond. ‘Ga zitten.’ Ze zette een glas sinaasappelsap naast mijn bord. ‘Ik heb begrepen dat je verdwijning al is uitgelegd aan je ouders. Een ander meisje zal je werk in het weeshuis overnemen zodat het niet opvalt dat je bent vertrokken.’


  Ik was zowel opgelucht als nieuwsgierig: hoe wist ze zulke dingen? Aarzelend, omdat ik het liefst over Jakob wilde beginnen, vroeg ik: ‘Hoe gaat het met mijn schoonouders?’


  Krysia ging zitten en schudde haar hoofd. ‘Twee maanden geleden heb ik voor het laatst iets van hen gehoord. Sindsdien niets meer,’ antwoordde ze. ‘Het ging goed met hen, al moest Fania er wel aan wennen dat ze haar luxueuze levensstijl heeft moeten opgeven.’ Er zat een wrange ondertoon in haar woorden, merkte ik op.


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Ik wist dat Pools geld in Zwitserland niet veel waard zou zijn, en dat mijn schoonouders door de oorlog niet over al hun geld konden beschikken.


  ‘Ze wilden wel contact met je opnemen, maar ze wisten niet of ze daarmee iemand erop attent konden maken dat jullie verwanten zijn,’ vertelde Krysia.


  ‘Hun huis…’ Bezorgd dacht ik terug aan het mooie huis waarin ik had gewoond.


  ‘Dat wordt sinds de lente door een hooggeplaatste nazi bewoond. De familie is ervan op de hoogte gesteld.’ Ze legde haar hand op de mijne. ‘Ze weten dat jij het huis als laatste hebt verlaten, maar je had echt niets kunnen doen om dit te voorkomen. Ga nu maar eten. Je zult wel trek hebben.’


  Ik gehoorzaamde, waarbij ik mijn manieren volkomen vergat. Ik nam enorme happen ei en spoelde die weg met gulzige slokken sap. Maar terwijl ik at kromp mijn maag samen bij de gedachte aan mijn ouders, die het nog steeds met hun magere rantsoenen moesten doen.


  ‘Je heet Anna Lipowski,’ begon Krysia nadat ik uitgegeten was. ‘Je bent opgegroeid in Gdansk, maar je ouders zijn aan het begin van de oorlog overleden. Daarom ben je bij mij komen wonen, bij je tante Krysia.’


  ‘Wat?’ Verbluft keek ik haar aan.


  ‘Je gaat een niet-joods leven leiden, in de volle openbaarheid,’ legde ze uit. ‘Het is de enige manier om je veiligheid te garanderen. Het is praktisch onmogelijk om hier joden te laten onderduiken, maar je bent blond genoeg om voor een Poolse door te gaan. Met uitzondering van je vroegere collega’s in de bibliotheek, die je zult moeten vermijden, woont er niemand meer in de stad die jou als joodse kent.’


  Zwijgend staarde ik naar mijn bord, haar woorden naklinkend in mijn hoofd. Krakau was de laatste maanden zo veranderd dat ik in mijn eigen geboortestad voor een vreemde kon doorgaan.


  ‘Hier zijn je papieren.’ Ze schoof een bruine enveloppe naar me toe, waarin een identiteitskaart en twee geboortebewijzen zaten.


  ‘Lukasz Lipowski,’ las ik hardop voor van de tweede geboorteakte. ‘Drie jaar oud… Wie is dat?’


  ‘Ik hoorde dat je graag wilt helpen,’ antwoordde Krysia. ‘Dit is je kans. Lukasz is een kind dat al maandenlang in het getto verborgen heeft gezeten. Zijn ouders zijn door de nazi’s vermoord. Voor de buitenwereld wordt hij jouw broertje.’


  Een beetje beduusd knikte ik met mijn hoofd. Vierentwintig uur geleden had ik nog met mijn ouders in het getto gezeten. Nu was ik vrij, geen jodin meer en had ik een klein broertje.


  ‘Wacht, ik moet je nog iets geven.’ Ze schoof een kleine enveloppe naar me toe.


  Ik opende de flap en een kleine gouden ketting met een kruisje gleed op tafel. Abrupt trok ik mijn hand terug.


  ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Maar het is een noodzakelijke voorzorg. Het is de enige manier.’ Ze stond op, stapte achter me en maakte de ketting vast om mijn hals.


  Zo begon mijn leven als goj.


  Na het ontbijt nam ze me mee naar zolder, waar we de onderdelen van een ledikantje bij elkaar zochten die we vervolgens naar de logeerkamer brachten.


  ‘Dit was Jakobs ledikantje,’ vertelde Krysia terwijl we het bedje in elkaar zetten. ‘Toen hij eruit groeide, vroegen zijn ouders me of ik het voor hen kon bewaren. Ik had gehoopt dat ik het zelf nog een keer kon gebruiken.’ Haar ogen hadden een verdrietige uitdrukking, en ik begreep dat haar kinderloosheid geen keuze was geweest.


  Bij de lunch serveerde Krysia vleeswaren, brood en kaas. Ik aarzelde even. Dit vlees was zeker niet koosjer. Bovendien was het verboden om vlees en kaas bij elkaar te eten.


  ‘Het spijt me,’ zei Krysia bij het zien van mijn blik. ‘Ik heb mijn best gedaan om koosjer vlees te krijgen, maar…’


  ‘Er zijn geen koosjere slagers meer,’ maakte ik haar zin af. Ze knikte. ‘Het is goed, echt.’ Per slot van rekening was niet al het voedsel bij de Baus koosjer geweest. En in het getto waren we blij wanneer we iets te eten hadden, of het nu koosjer was of niet. ‘Ik denk dat mijn ouders blij zijn dat ik het hier zo goed heb,’ zei ik zacht.


  Als om dat te onderstrepen begon mijn buik luid te rommelen. Krysia keek opgelucht toen ik mezelf ruim opschepte van het vlees en de kaas.


  ‘Weet je, ik heb nog nooit voor een kind gezorgd,’ bekende Krysia later die middag. We stonden op het balkon om de was op te hangen, die bestond uit kinderkleertjes die Krysia van een vriendin had gekregen.


  ‘Voordat ik in het weeshuis van het getto ging werken, had ik het ook nog nooit gedaan,’ zei ik. Ik keek opzij naar Krysia, die met een hulpeloze blik in haar ogen naar een peutertruitje stond te kijken. Aan haar blik zag ik dat ze er werkelijk tegen opzag. ‘Maak je maar geen zorgen. Als kind is Jakob toch ook vaak bij je geweest?’


  ‘Een paar uur op een kind passen is niet moeilijk,’ zei Krysia. ‘Het is heel wat anders als je er een in huis krijgt.’


  ‘We krijgen het vast wel onder de knie,’ suste ik, het truitje van haar overnemend. ‘Dat weet ik zeker.’


  Het jongetje zou ’s nachts worden gebracht, net als ik de avond tevoren. Hoewel Krysia er doodmoe uitzag, stond ze erop op te blijven tot hij er was. Terwijl de wijzers van de notenhouten klok voorbij middernacht kropen, bleef ze maar heen en weer lopen, rusteloos, zich bezighoudend met het ene klusje na het andere. Ze had de lichten gedimd, en onze schaduwen lengden. Om de paar minuten liep ze naar het raam om naar de donkere tuin te turen.


  Tegen tweeën gingen we met een sterke kop koffie in de keuken zitten. Ik aarzelde. Er was zoveel dat ik haar wilde vragen dat ik amper wist waar ik zou beginnen. ‘Hoe ben je eigenlijk…’


  ‘Betrokken geraakt bij het verzet?’ Alvorens antwoord te geven roerde ze in haar koffie. ‘Ik wist altijd waar Jakob mee bezig was,’ zei ze toen. ‘Zijn moeder had geen interesse in zijn idealen, en zijn vader was alleen maar bezorgd om zijn veiligheid. Natuurlijk was ik ook bezorgd,’ voegde ze daaraan toe nadat ze een slok had genomen, ‘maar ik begreep dat hij zich door niemand zou laten tegenhouden.’


  Dat heb je goed gezien, dacht ik.


  ‘Kort nadat de bezetting was begonnen kwam hij ’s avonds bij me langs. Hij vertelde dat hij weg moest en vroeg of ik jou zoveel mogelijk wilde helpen.’ Ik realiseerde me dat ze het had over de avond voor Jakobs verdwijning, toen hij zo lang weggebleven was. ‘Hij zei niet wat er gaande was. Ik vroeg hem wat ik nog meer kon doen en we concludeerden dat mijn naam de beweging weleens van pas kon komen. Dus bracht hij me in contact met de mensen met wie hij samenwerkte.’


  ‘Maar dit is gevaarlijk! Ben je nooit bang?’ vroeg ik.


  ‘Natuurlijk wel, lieverd.’ Ze glimlachte wrang. ‘Zelfs een oud kinderloos mens als ik wil graag blijven leven, maar deze oorlog…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik schaam me voor mijn volk. Het minste wat ik kan doen is jou en het jongetje onderdak bieden.’


  ‘Je schaamt je? De Polen zijn deze oorlog toch niet begonnen,’ wierp ik tegen.


  ‘Nee, maar…’ Haar zin werd onderbroken door een zacht gekras op de achterdeur. ‘Blijf jij hier maar wachten,’ zei ze.


  Ze liep de trap af en deed de achterdeur open. Ik hoorde wat gefluister en daarna een klik toen de deur weer sloot. Even later kwam Krysia met een bundeltje in haar armen naar boven. Samen droegen we het slapende jongetje naar het ledikantje in de logeerkamer. In de logeerkamer zetten we hem neer en haalde Krysia het kind voorzichtig uit zijn deken. Zodra ik zijn gezicht zag, hield ik mijn adem in. Het was het blonde kind wiens moeder in het steegje was doodgeschoten.


  ‘Wat is er?’ Maar voordat ik kon antwoorden maakte het kind een zacht geluid en knipperde met zijn ogen. ‘Sst,’ zei Krysia sussend, en terwijl ze hem over zijn ruggetje wreef viel hij weer in slaap.


  Op onze tenen liepen we de kamer uit.


  ‘Dat kind…’ fluisterde ik. ‘Dat is…’


  ‘De zoon van rabbijn Izakowicz, de beroemde rabbijn uit Lublin. Zijn moeder is doodgeschoten.’


  ‘Dat weet ik! Ik zag het vanuit ons appartement gebeuren.’


  ‘O, arme schat…’ Krysia wreef over mijn schouder.


  ‘Je zei dat zijn ouders dood waren. Hoe zit het met zijn vader?’


  ‘Dat weten we niet. Of hij is doodgeschoten in de bossen, of hij zit in een kamp. Hoe dan ook ziet het er niet goed uit.’


  Mijn tranen lieten zich bijna niet bedwingen. ‘Ze was zwanger toen ze werd doodgeschoten,’ voegde ik eraan toe. ‘Zijn moeder, bedoel ik.’


  ‘Dat heb ik gehoord,’ zei Krysia. ‘Dat maakt ons werk nog veel belangrijker. Dit kind is de laatste afstammeling van een eerbiedwaardig rabbijnengeslacht. We moeten zorgen dat hij in leven blijft.’


  De rest van de nacht sliepen we om beurten, voor het geval het jongetje ’s nachts wakker zou worden in een vreemde omgeving en bang zou worden, maar hij sliep de hele nacht als een blok. De volgende ochtend haalde ik hem uit zijn bedje. Hij was nog steeds gekleed in zijn buitenkleding. Zijn blonde krulletjes waren vochtig van het zweet en plakten tegen zijn voorhoofd. Hij knipperde met zijn ogen toen ik hem optilde, maar zei niets. In plaats daarvan sloeg hij zijn armen om mijn hals en liet zich gewillig mee naar beneden nemen, waar Krysia bezig was met het ontbijt. Er verscheen een warme, brede glimlach op haar gezicht toen ze ons zag binnenkomen.


  Een week later wandelden Lukasz en ik voor het eerst als niet-joden naar de markt. Zijn ogen glommen toen hij een ijskraam zag, en ik besloot wat van ons boodschappengeld aan een ijsje uit te geven.


  Zo kwamen Lukasz, zoon van de beroemde rabbijn uit Lublin, en Emma, dochter van een arme bakker uit Kazimierz, terecht in het huis van de voorname Krysia Smok.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  ‘We geven zaterdag een etentje.’ Krysia doet de aankondiging tussen neus en lippen door, alsof ze het over het weer heeft.


  Van schrik laat ik een natte handdoek uit mijn handen vallen. We zijn allebei in de tuin bezig. Krysia is onkruid aan het wieden en ik ben de was aan het ophangen. Een paar meter van ons vandaan krast Lukasz zwijgend met een stok in het zand.


  Het is inmiddels ruim een maand geleden dat Lukasz en ik bij Krysia introkken. Ik voel dat onze aanwezigheid haar soms een beetje te veel wordt. Sinds onze aankomst heb ik zoveel mogelijk huishoudelijke taken van haar overgenomen, maar het is duidelijk dat de drukte en het extra werk haar vermoeien. Haar elegante handen worden met de dag ruwer, en haar mooie jurken beginnen rafels aan de zomen te vertonen.


  Ondanks alles lijkt ze het fijn te vinden om voor ons te zorgen. Voor het eerst sinds Marcins dood is ze niet meer alleen. We kunnen goed met elkaar overweg. Soms praten we tijdens het werk, op andere momenten vervallen we in lange vriendschappelijke stiltes. Per slot van rekening hebben we allebei veel om over na te denken. We maken ons beiden zorgen om Jakob, onze toekomst, over ons geheim dat nooit mag uitkomen en over wat de gevolgen zullen zijn als dat wel gebeurt.


  Lukasz aanwezigheid biedt ons echter afleiding. Hij is een mooi lief kind, dat niet veel van ons vraagt. Het enige wat ons zorgen baart, is dat hij sinds zijn aankomst nog geen woord heeft gezegd. We doen allebei wanhopig ons best om hem aan het lachen te maken. Ik verzin nieuwe kinderspelletjes, en ’s avonds speelt Krysia vrolijke deuntjes op de piano terwijl ik met hem in mijn armen door de kamer dans. Tot nu toe heeft het nog niets opgeleverd. Lukasz kijkt geduldig toe, maar gaat weer met zijn blauwe dekentje in de hoek zitten wanneer we uitgespeeld zijn.


  ‘Een etentje?’ vraag ik, de handdoek oprapend om het zand eraf te kloppen.


  ‘Ja. Voor de oorlog hield ik vaak dineetjes, maar nu zijn die gelegenheden wat zeldzamer.’ Krysia’s mond vertrekt. ‘Helaas zijn ze ook niet meer zo leuk als vroeger. Er komen heel andere gasten. Toch denk ik dat het belangrijk is om ermee door te gaan.’


  Ik knik begrijpend. Voor de oorlog was Krysia’s huis gevuld geweest met kunstenaars en intellectuelen. De meesten zijn inmiddels uit Krakau verdwenen. Ze zijn naar het buitenland gevlucht, of vanwege hun geloof of ideeën gevangengenomen. Nu zitten anderen aan haar tafel aan.


  Krysia veegt haar handen schoon aan haar schort en tikt de gasten een voor een op haar vingers af. ‘Locoburgemeester Baran,’ zegt ze met ironie in haar stem. Wladislaw Baran staat bekend als een collaborateur, die net als de meeste stadsbestuurders een marionet van de nazi’s is. ‘Een paar Duitse officieren en hun vrouwen…’


  ‘Nazi’s.’ Ik wend mijn hoofd af en onderdruk de neiging om op de grond te spuwen.


  ‘De huidige machthebbers,’ reageert Krysia effen. ‘We moeten hen te vriend houden.’


  ‘Dat begrijp ik,’ mompel ik, al dreigt mijn maag zich om te draaien bij de gedachte.


  ‘Je bent hier vorige maand gearriveerd. Het is vreemd als ik mijn nichtje niet aan mensen voorstel,’ vervolgt Krysia.


  ‘Wat?’ Geschokt kijk ik haar aan. Ik had niet verwacht dat ik bij het diner aanwezig zou moeten zijn. Ik had me voorgesteld dat ik me boven zou moeten verbergen of op zijn hoogst zou helpen in de keuken.


  ‘Jouw aanwezigheid is van het grootste belang.’ Aan haar toon hoor ik dat er geen discussie over mogelijk is.


  Later die dag begint Krysia al aan de voorbereidingen voor het diner, en die nemen de rest van de week in beslag. Speciaal voor de gelegenheid laat ze Elzbieta terugkomen, de blozende huishoudster die ze voor mijn komst naar huis had gestuurd. Elzbieta vindt het niet erg om voor een paar dagen mee te werken. Opgewekt begint ze het hele huis te schrobben, met een vakkundigheid waar Krysia en ik nog iets van kunnen leren.


  Ik merk dat Krysia het fijn vindt om Elzbieta weer om zich heen te hebben, en niet alleen omdat ze zo goed kan schoonmaken en koken. Elzbieta’s vriend, Miroslaw, is er goed in om spullen op te snorren die niet in de winkels verkrijgbaar zijn, delicatessen die we nodig zullen hebben voor het diner. Binnen twee dagen heeft hij gerookte zalm, prachtige kazen en pure chocola van goede kwaliteit geregeld.


  ‘Die dingen heb ik sinds het begin van de oorlog niet meer gezien!’ roept Krysia verrukt uit bij het ontvangen van de giften.


  Ik knik alleen. Zulke lekkernijen heb ik in mijn leven zelfs niet gezien. Voor de rest van de maaltijd plunderen we de tuin. We plukken de eerste kroppen sla en halen de overgebleven winteraardappelen uit de schuur. Daarna kopen we de groenten die nog ontbreken bij de buren.


  Op de ochtend van het diner helpt Krysia Elzbieta om de mooiste tafelkleden te persen en het zilver te poetsen. Ik sta in de keuken om broodjes en zoete gebakjes te maken. Bij het kneden van het deeg moet ik aan mijn vader denken. Als kind vond ik het frustrerend dat het deeg zo veerkrachtig was. Hoe hard ik ook mijn best deed om het vorm te geven, het werd altijd een grote vormeloze klomp. Slechts een paar van mijn mislukte gebakjes kwamen in de winkel te liggen, en daar werden ze steevast als laatste verkocht.


  Vandaag bijt ik me in de uitdaging vast. Ik beeld me in dat mijn vader naast me staat en met zijn lichte, bijna magische kneedbewegingen het deeg bewerkt. Geduldig probeer ik de vakkundigheid te imiteren waarmee hij het koppigste deeg in bijzondere vormen kon kneden: gevlochten challa, hamansoren voor Poeriem of obwarzanki, de pretzels die alle Polen lekker vinden.


  Later die middag geeft Krysia me een pakje van bruin papier. We zijn in de keuken en hebben net het huis voor de laatste keer volledig geïnspecteerd. Ik kijk haar verbaasd aan, maar maak het pakje open. Er blijkt een nieuwe lichtblauwe jurk met bloemetjes in te zitten.


  ‘O, wat mooi,’ zeg ik ademloos, de jurk omhooghoudend.


  Tot nu toe heb ik oude jurken van Krysia gedragen waarvan we de zomen en mouwen moesten vastspelden om ze korter te maken. Bij mijn ouders droeg ik altijd zelfgemaakte of tweedehands kleding. Dit is de eerste keer dat ik een nieuwe jurk bezit.


  ‘Ik vind hem prachtig. Dank je wel,’ zeg ik verlegen.


  ‘Graag gedaan,’ zegt ze opgewekt, alsof het niets voorstelt. ‘Ga je maar gauw omkleden.’


  Wanneer ik een uur later in mijn mooie jurk de trap af kom, herken ik het huis bijna niet meer. Overal zie ik de zachte gloed van brandende kaarsen. Heerlijke etensgeuren drijven door het huis, afkomstig van pannen die onder Elzbieta’s wakend oog sudderen op de branders. De zachte tonen van de grammofoon klinken. Ik denk de cello van Marcin te herkennen.


  Om kwart voor zeven komt Krysia naar beneden, gekleed in een lange bordeauxrode satijnen rok en een witte zijden blouse. Ze heeft haar haren opgestoken en draagt een parelsnoer om haar hals. Ze ziet er hersteld uit en lijkt onaangetast door de ontberingen van de afgelopen maanden. De lijnen in haar gezicht zijn weggevaagd.


  ‘Wat zie je er mooi uit,’ zegt ze, nog voordat ik de kans krijg om haar te complimenteren. Ze veegt een stofje van mijn schouder en gaat op een afstandje staan om me te bewonderen.


  ‘Dank je.’ Ik bloos opnieuw. Met een tang heb ik mijn haren gekruld, waardoor ze nu golvend over mijn schouders hangen. De jurk is de chiqueste die ik ooit gedragen heb. ‘Het zou fijn zijn als…’


  Die zin maak ik niet af. Ik had willen zeggen dat ik het fijn zou vinden als Jakob me zo kon zien, maar ik wil Krysia niet verdrietig maken.


  Toch lijkt ze me te begrijpen, en ze glimlacht. ‘Hij zou je nog mooier vinden dan anders.’


  Ondanks alles doet het me goed om dat te horen. Samen lopen we naar de eetkamer.


  ‘Dergelijke diners zijn altijd erg hectisch,’ zegt Krysia terwijl ze het bloemstuk midden op de tafel verschuift. ‘Hoe goed je alles ook voorbereid, er zijn altijd dingen die op het laatste moment moeten gebeuren. Daardoor zijn de laatste uren voor het eten altijd chaotisch.’


  Ik knik alsof ik al mijn hele leven gasten ontvang. In werkelijkheid heb ik nog maar een paar etentjes bijgewoond, en die waren nauwelijks een goede voorbereiding op deze belangrijke avond. Dit is mijn debuut als Anna Lipowski, een niet-joods weesmeisje uit Gdansk. Sinds mijn ontsnapping uit het getto heb ik nauwelijks met andere mensen gesproken, en nu ben ik doodsbenauwd bij dit eerste optreden voor de buitenwereld in mijn nieuwe rol. In mijn hoofd repeteer ik mijn levensverhaal nog een keer. In de afgelopen weken hebben Krysia en ik mijn gedrag en manieren aangepast aan Anna, en mijn accent en stembuigingen geoefend om me te laten klinken als een meisje uit het noordwesten. Ook heeft ze me uitgebreid onderwezen in het katholicisme, waardoor ik inmiddels evenveel weet over heiligen, de bijbel en rozenkransen als elk ander Pools meisje buiten een klooster. Toch ben ik bang dat een blik of een gebaar alleen genoeg is om me te ontmaskeren als jodin.


  Ik heb niet veel tijd om nerveus te zijn. Een paar minuten nadat we de eetkamer zijn binnen gegaan gaat de bel.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vraagt Krysia.


  Ik haal diep adem en knik. De gasten zijn bijna allemaal op tijd, met de typische punctualiteit van Polen en Duitsers gelijk. Elzbieta begroet ze en neemt jassen aan. Ik sta op de overloop bij de zitkamer met Krysia, die me voorstelt, waarop ik de gasten meeneem naar de zitkamer om hen een cocktail aan te bieden. Lukasz wordt gehaald om zijn blonde krulletjes en goede manieren te laten bewonderen, voordat hij naar bed wordt gebracht.


  Om tien over zeven zijn vijf van de zes gasten gearriveerd. Behalve locoburgemeester Baran en zijn vrouw zitten er drie Duitsers in Krysia’s woonkamer: generaal Dietrich, een weduwnaar op leeftijd die in de oorlog van 1914-1918 hoog onderscheiden is maar nu nog slechts een ceremoniële rol vervult, en de dikke kale brigadier-generaal Ludwig en zijn vrouw Hilda.


  Om halfacht is de laatste gast nog steeds niet gearriveerd. Niemand zegt er iets over, maar ik weet dat we pas aan tafel gaan wanneer hij er is. Zoals Krysia me eerder verteld heeft is Georg Richwalder, tweede man in het gouvernement van de bezette gebieden, de allerbelangrijkste gast.


  ‘Wat vindt u van Krakau, Anna?’ vraagt mevrouw Baran terwijl we aan onze sherry nippen.


  ‘Het is een prachtige stad, maar ik heb helaas nog niet genoeg tijd gehad om alles te bekijken,’ antwoord ik, heimelijk geamuseerd door het idee een toeriste in mijn eigen stad te zijn.


  ‘Als u het leuk vindt, kan ik u en Lukasz wel een keer rondleiden,’ zegt mevrouw Baran. ‘Het verbaast me trouwens dat we elkaar nog nooit in de kerk hebben ontmoet.’


  Ik aarzel, niet goed wetend wat ik daarop moet zeggen.


  Gelukkig schiet Krysia me te hulp. ‘Dat klopt, want daar zijn we sinds de komst van de kinderen nog niet geweest,’ zegt ze. ‘De eerste weken waren erg hectisch, en daarna is Lukasz ziek geweest.’ In de afgelopen maand heeft Lukasz zelfs niet één keer gehoest. Het is de eerste keer dat ik Krysia hoor liegen.


  ‘Misschien kunnen we komende zondag na de kerk theedrinken,’ stelt mevrouw Baran voor.


  Met een beleefde glimlach kijk ik haar aan. Het valt me niet moeilijk over koetjes en kalfjes te praten. ‘Dat lijkt me erg…’ begin ik te zeggen, maar ik val midden in mijn zin stil, starend naar de deuropening.


  ‘Kommandant Richwalder,’ fluistert mevrouw Baran.


  Ik knik sprakeloos, niet in staat mijn ogen af te houden van de man in de deuropening. Hij is lang, bijna één meter negentig, met een kaarsrecht postuur, een brede borst en zulke brede schouders dat hij haast uit zijn uniform lijkt te knappen. Zijn vierkante kaak en rechte neus lijken wel uit graniet gehouwen. Ik kan niet anders dan staren. Hij ziet eruit alsof hij zo uit een film of een boek had kunnen stappen, als een mythische held. Nee, geen held, herinner ik mezelf. Een nazi.


  Glimlachend staat Krysia op om hem te begroeten. ‘Kommandant,’ zegt ze, op hem toe lopend om haar wang aan te bieden voor een kus. ‘Het is een eer om u te ontmoeten.’ Haar toon is oprecht, alsof ze een goede vriend ontvangt. Met een elegant knikje accepteert ze het boeket gardenia’s dat hij heeft meegenomen.


  ‘Het spijt me dat ik u heb laten wachten, Pani Smok.’ Zijn stem is laag en melodieus. Hij draait zijn hoofd en lijkt de kamer te verslinden met staalblauwe ogen. Zijn blik valt op mij. ‘U bent omringd door schoonheid.’


  Ik kijk weg, voelend dat mijn wangen warm worden.


  ‘U bent niet te laat, het diner is net klaar,’ zegt Krysia. ‘En noemt u me alstublieft Krysia.’ Ze legt haar hand op Richwalders arm, loopt handig om de inmiddels opgestane gasten heen en leidt hem naar mij. ‘Kommandant, ik wil u graag voorstellen aan mijn nichtje, Anna Lipowski.’


  Hoewel ik maar twee slokjes sherry heb gedronken ben ik een beetje duizelig. Van dichtbij lijkt Kommandant Richwalder nog langer dan op afstand. Op het moment dat hij me een hand geeft, gaat er een schok door me heen. Ik kan alleen maar hopen dat hij het niet heeft gemerkt.


  Hij brengt mijn hand naar zijn mond om er een vederlichte kus op te drukken. Hoewel hij zijn hoofd heeft gebogen blijft hij me recht in de ogen kijken. ‘Milo mi poznac.’ Zijn Pools is stijf en met een accent gesproken, maar niet slecht.


  Ik voel het bloed in mijn hoofd razen. ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant,’ zeg ik in het Duits, hem recht in de ogen kijkend.


  Verbaasd schieten zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Spreekt u Duits?’


  ‘Ja.’


  Mijn vader, die in een dorpje tegen de Duitse grens is opgegroeid, heeft me de taal geleerd toen ik klein was en omdat het zoveel raakvlakken met het Jiddisch heeft, leerde ik het vrij snel spreken. Toen ik bij Krysia kwam, spoorde ze me aan om mijn Duits weer op te halen. Het was niet meer dan normaal dat een meisje uit Gdansk, dat zo lang Danzig was geweest, tweetalig was opgevoed, redeneerde ze.


  ‘Herr Kommandant,’ klinkt de stem van Krysia.


  Met schijnbare tegenzin verbreekt Richwalder ons oogcontact om aan de andere gasten te worden voorgesteld. Haastig loop ik naar de keuken om een glaasje water te drinken. Terwijl ik het glas naar mijn mond breng, voel ik mijn hand trillen. Wat is er in vredesnaam met me aan de hand? Ik probeer mezelf wijs te maken dat ik gewoon zenuwachtig ben, maar ik weet dat dat niet waar is. Geen van de gasten heeft zo’n effect op me als Richwalder. Terugdenkend aan zijn indringende blik toen hij mijn hand kuste, laat ik het water over de rand van het glas klotsen.


  ‘Pas op.’ Elzbieta, die bezig is de soep op te scheppen, reikt me een handdoek aan.


  Verman je, zeg ik tegen mezelf terwijl ze me helpt de waterdruppels van mijn jurk te deppen. Genoeg. Hij is een nazi. En hoe dan ook ben ik een getrouwde vrouw. Ik hoor niet zo heftig op andere mannen te reageren. Nadat ik mezelf heb gekalmeerd, strijk ik mijn haar glad en loop ik terug naar de zitkamer.


  Een paar minuten later rinkelt Elzbieta met een belletje ten teken dat het eten is geserveerd en staan de gasten op. Terwijl we naar de eetkamer lopen, probeer ik me koortsachtig de tafelschikking te herinneren. Zet me naast de generaal of desnoods naast die zeurende mevrouw Ludwig, bid ik inwendig. Alles beter dan een plaats naast de Kommandant. Ik heb het nog niet gedacht of ik sta naast de tafel, met brigadier-generaal Ludwig aan mijn linkerhand en de Kommandant aan mijn rechter. Wanhopig probeer ik met mijn blik Krysia’s aandacht te trekken, maar die is in gesprek met locoburgemeester Baran en heeft niets in de gaten.


  ‘Staat u me toe,’ zegt de Kommandant terwijl hij mijn stoel voor me naar achteren trekt.


  Elzbieta serveert de eerste gang, een gebonden champignonsoep. Mijn hand trilt zo hevig dat mijn lepel tegen het bord tikt. Discreet trekt Krysia een wenkbrauw naar me op, en ik hoop dat het niemand anders is opgevallen.


  ‘Zo,’ zegt generaal Ludwig tegen de Kommandant. ‘Wat is het laatste nieuws uit Berlijn?’ Heimelijk ben ik blij dat hij mij nog niet bij het gesprek betrekt, wat me nog even tijd geeft om tot mezelf te komen.


  ‘We boeken op alle fronten succes,’ antwoordt de Kommandant tussen twee happen door. Inwendig kreun ik bij het nieuws dat het de Duitsers goed gaat.


  ‘Ja, dat vertelde generaal Hochberg me ook,’ zegt Ludwig. Hij legt nadruk op de naam, ongetwijfeld om indruk te maken op de Kommandant. ‘Klopt het dat we binnenkort officieel bezoek uit Berlijn kunnen verwachten?’ Met een afwachtende blik kijkt hij de Kommandant aan, wachtend op hem om het gerucht te bevestigen.


  De Kommandant aarzelt, roerend in zijn soep. ‘Wellicht,’ zegt hij ten slotte met een uitdrukkingsloos gezicht.


  Vanonder mijn wimpers kijk ik hem van opzij aan. Nu ik hem beter kan bestuderen zie ik twee littekens op zijn verder gave huid. Er loopt een lijntje van zijn haarlijn naar zijn slaap en hij heeft een litteken op zijn linkerwang. Onwillekeurig vraag ik me af hoe hij daaraan is gekomen. Zou hij een ongeluk hebben gehad of misschien met iemand hebben gevochten? Beide verklaringen lijken me niet plausibel.


  ‘Zo, Anna,’ zegt de Kommandant, zich naar me omdraaiend.


  Tot mijn schrik besef ik dat ik naar hem zit te staren. Met vuurrode wangen kijk ik hem aan. ‘Ja, Herr Kommandant?’


  ‘Vertelt u me eens wat over uw leven in Gdansk.’


  Terwijl Elzbieta de soepborden van tafel haalt, dreun ik alles op wat we hebben gerepeteerd: ik had net een baan als onderwijzeres gekregen toen mijn ouders bij een brand omkwamen. Daarna ben ik met mijn broertje hierheen gereisd. Ik vertel het met zoveel emotie dat ik het zelf bijna begin te geloven.


  Aandachtig luistert de Kommandant naar mijn verhaal. Misschien verbeeld ik het me, denk ik, maar ik heb hem niet zo aandachtig naar een van de andere aanwezigen zien kijken. ‘Hoe tragisch,’ merkt hij na afloop van mijn relaas op. Ik knik, niet in staat te antwoorden. Hij blijft me recht in de ogen kijken, tot het lijkt of de kamer om ons heen verdwijnt en we de enige twee mensen op aarde zijn.


  Uiteindelijk, wanneer ik het niet langer kan verdragen, sla ik mijn ogen neer. ‘Waar komt u zelf vandaan, Herr Kommandant?’ vraag ik om de aandacht van mij af te leiden.


  ‘Uit het noorden van Duitsland, uit een plaats in de buurt van Hamburg. Mijn familie zit in de scheepvaartindustrie,’ antwoordt hij, me nog steeds met een intense blik aankijkend. Door het suizen van mijn oren kan ik hem amper verstaan. ‘Net als u ben ik al vroeg mijn ouders kwijtgeraakt,’ voeg hij eraan toe, alsof het feit dat we beiden wees zijn ons een band geeft.


  ‘Wat doet u hier precies?’ vraag ik. Ik verbaas mezelf met de brutaliteit van mijn vraag.


  Hij aarzelt en lijkt verrast. Blijkbaar is hij gewend dat iedereen weet welke rol hij vervult.


  ‘De Kommandant is plaatsvervanger van gouverneur Frank, zijn tweede man,’ komt generaal Ludwig tussenbeide. ‘Wanneer de gouverneur een besluit neemt, zorgt de Kommandant dat wij het allemaal uitvoeren.’


  Een beetje ongemakkelijk verschuift Richwalder op zijn stoel. ‘Dat is misschien wat al te makkelijk gezegd, generaal. Ik ben eigenaar van een transportbedrijf en doe simpelweg mijn plicht voor het Reich.’ Hij draait zijn hoofd om en ik zie wat grijze haren aan zijn slaap.


  ‘Nonsens. U bent veel te bescheiden,’ zegt Ludwig, die nu al te veel wijn op heeft. ‘Kommandant Richwalder is tijdens de oorlog onderscheiden voor zijn moed in de marine.’


  Ik knik, terwijl ik in mijn hoofd snel een rekensommetje maak. Als de Kommandant in de vorige oorlog heeft gevochten, moet hij nu op zijn minst al een jaar of vijfenveertig zijn, denk ik verbaasd. Ik had hem jonger geschat.


  ‘Hij is zwaargewond geraakt, en heeft Duitsland met eer gediend.’


  Terwijl ik nog eens naar het gezicht van de Kommandant kijk, besef ik dat hij zijn littekens in de strijd moet hebben opgelopen. Alsof hij mijn gedachten kan lezen, legt hij zijn vingertoppen op zijn slapen. Voor de zoveelste keer zoeken zijn ogen de mijne.


  ‘Mag ik het zout, alstublieft?’ vraag ik abrupt, om hem op zijn minst te dwingen een andere kant op te kijken.


  Ludwig is echter nog niet klaar met zijn verhaal over de Kommandant. ‘Voordat hij hier kwam, heeft hij Sachsenhausen geleid met opzienbarende doortastendheid en efficiëntie,’ vertelt hij. Hoewel ik geen idee heb wat Sachsenhausen is, durf ik het niet te vragen. Ludwig noemt de naam of hij vanzelfsprekend is.


  Tijdens het verloop van de maaltijd probeer ik me op het gesprek te concentreren, maar mijn hoofd wordt zwaar van de wijn, en de Kommandant lijkt mijn glas sneller bij te vullen dan ik kan drinken.


  ‘U spreekt prima Duits,’ zegt hij tijdens het hoofdgerecht, dat bestaat uit fazant met gebakken aardappels en worteltjes.


  Ik aarzel. Duits, net als Jiddisch, gaat me zo makkelijk af dat ik al bijna vergeten was dat we geen Pools spraken. ‘Ik heb het op school geleerd,’ zeg ik. ‘Er is een grote Duitse gemeenschap in Gdansk.’


  ‘Danzig, zult u bedoelen!’ zegt Ludwig op luide toon, beledigd dat ik de stad bij de Poolse naam noem. Bij zijn uitbarsting vallen alle gesprekken plotseling stil en draaien de gasten zich naar ons om.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zeg ik snel, blozend tot in mijn haarwortels. ‘Ik ben met die naam opgegroeid.’


  Het is niet voldoende voor Ludwig. ‘Wel Fräulein, dan wordt het tijd dat u aan de nieuwe realiteit leert wennen,’ reageert hij hooghartig.


  ‘Generaal, dit heerlijke diner lijkt me niet de gelegenheid om politieke discussies te voeren.’ De stem van de Kommandant is zacht maar gezaghebbend. Met rode wangen wendt Ludwig zich tot mevrouw Baran, die aan zijn andere zijde zit. Dankbaar glimlach ik naar de Kommandant. ‘Het is een prachtige stad, hoe je hem ook wilt noemen,’ gaat hij vriendelijk verder.


  ‘Daar ben ik het mee eens.’


  Opgelucht steek ik mijn rechterhand uit naar mijn waterglas op hetzelfde moment dat hij zijn linkerhand uitsteekt. Even strijken onze handen langs elkaar. Met gloeiende wangen trek ik de mijne terug. De zijne blijft midden in de beweging hangen, als bevroren. Geen van ons zegt iets voor wat een eeuwigheid lijkt te duren.


  ‘Ik lees ook graag Duitse boeken,’ zeg ik uiteindelijk, mijn toevlucht zoekend tot literatuur, het enige onderwerp waarover ik altijd kan praten.


  Hij neemt zijn glas op een trekt zijn hand terug. ‘O ja?’


  Op dat moment verschijnt Elzbieta aan mijn linkerhand om af te ruimen, en om haar de gelegenheid te geven mijn bord te pakken moet ik wat dichter naar de Kommandant toe leunen. Ik ruik zijn aftershave, met daaronder zijn eigen aangename mannelijke geur.


  Wanneer Elzbieta wegloopt, schraap ik mijn keel en ga weer rechtop zitten. ‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik vind dat Goethe in het Duits gelezen moet worden.’ Ik neem mijn servet op en dep mijn lippen. ‘De vertaling doet hem geen recht.’


  Voor het eerst zie ik hem glimlachen. ‘Dat ben ik helemaal met u eens,’ zegt hij terwijl hij zijn wijnglas heft. ‘Op de Duitse literatuur.’


  Hoewel ik al meer dan genoeg heb gedronken, hef ik mijn glas in antwoord. Als de Kommandant zijn wijn in een teug leegdrinkt zonder zijn blik af te wenden, heb ik geen keus. Ik neem ook nog een slokje.


  ‘Zullen we naar de zitkamer gaan?’ zegt Krysia wanneer Elzbieta het dessert heeft afgeruimd.


  In de zitkamer serveert Elzbieta cognac aan Krysia en de heren, en koppen dampende thee aan mevrouw Baran, mevrouw Ludwig en mij. Ik leun tegen de deurpost van de kamer met de warme kop tussen mijn handen. Slaperig door de wijn en het copieuze maal, voel ik me niet meer in staat tot conversatie. Ik vlucht naar de keuken.


  ‘Kan ik je helpen?’ vraag ik aan Elzbieta, die nu bij het aanrecht staat. Ze schudt echter haar hoofd.


  Kijkend naar het zeepsop in de gootsteen besef ik dat ik dronken ben. Ik ken het gevoel niet. Mijn tong voelt dik en droog aan. De keuken lijkt om me heen te draaien. Op mijn voorhoofd vormt zich een dun laagje zweet.


  ‘Elzbieta…’ zeg ik met trillende stem.


  Zodra ze zich omdraait, ziet ze dat ik krijtwit ben geworden. ‘Hier,’ zegt ze, me een glas water aanreikend.


  Ik neem het dankbaar van haar aan en ga op een keukenstoel zitten, diep ademhalend en af en toe een slokje nemend. Van alle avonden in mijn leven moest ik deze uitkiezen om te veel te drinken.


  Nadat Elzbieta mijn lege glas in het warme water heeft gelegd, legt ze een hand op mijn schouder. Wanneer ik opkijk, gebaart ze met haar hoofd in de richting van de zitkamer. Pas op dat moment heb ik in de gaten dat Krysia me roept.


  ‘Anna, waar ben je?’ Uit haar toon maak ik op dat het niet de eerste keer is.


  ‘Ik kom eraan!’ Het glas water en de korte rust hebben me goed gedaan. Ik sta op en loop terug naar de kamer.


  ‘Kom eens even bij me zitten, Anna.’ Krysia, die met de Kommandant op de bank zit, wuift naar me en tikt op de ruimte tussen hen in.


  Verlegen loop ik naar hen toe en ga tussen hen in zitten, zo ver mogelijk op de rand van bank maar slechts een paar centimeter van de Kommandant verwijderd.


  ‘Anna, de Kommandant heeft een vraag voor je,’ zegt Krysia.


  De andere gasten zijn stil. Zelf durf ik ook nauwelijks adem te halen. Ik kan me niet voorstellen wat hij gaat zeggen, maar ik ben er zeker van dat het me niet zal bevallen.


  ‘Anna, ik ben op zoek naar een secretaresse, een persoonlijk assistente die een aantal administratieve taken van me kan overnemen,’ zegt Richwalder. ‘Uw tante denkt dat u wellicht interesse zult hebben.’


  Mijn hart klopt in mijn keel.


  ‘Het is een vleiend aanbod,’ zegt Krysia. In haar woorden klinkt een boodschap door die ik niet begrijp.


  ‘Ik?’ vraag ik, in een wanhopige poging om tijd te rekken.


  ‘Ja,’ zegt de Kommandant.


  Ik voel dat alle aanwezigen me aanstaren. ‘Dat gaat niet!’ Ik hoor zelf hoe paniekerig mijn stem klinkt. Bij de verbaasde blikken om me heen besef ik dat ik me moet inhouden. ‘Ik bedoel, ik ben onderwijzeres. Ik heb niet de juiste opleiding gehad,’ zeg ik wat beheerster. Op dat moment weet ik niet wat ik afschrikwekkender vind: elke dag op het nazihoofdkwartier door te brengen of acht uur per dag in de buurt van deze angstaanjagende man te werken.


  De Kommandant lijkt zich niets van mijn reactie aan te trekken. ‘U spreekt uitstekend Duits, en volgens Krysia kunt u typen,’ zegt hij. ‘Verder zijn alleen inzicht en een vriendelijk voorkomen vereist.’


  ‘Maar ik kan hier niet zomaar weg,’ protesteer ik. ‘Ik moet voor Lukasz zorgen en Krysia helpen.’ Ik kijk hulpzoekend naar Krysia, maar die zendt me slechts een nadrukkelijke blik.


  ‘Wij redden ons wel,’ zegt ze ferm.


  ‘Maar ik…’ Ik aarzel, zoekend naar tegenwerpingen.


  ‘Dit is belachelijk,’ barst Ludwig plotsklaps uit. ‘Zo’n eervol aanbod weigert men niet.’


  Met een vernietigende blik kijkt Richwalder naar Ludwig. ‘Ik zou haar nooit dwingen,’ zegt hij voordat hij zich weer tot mij richt. ‘Denk er maar over na,’ zegt hij zacht. ‘Laat me later maar weten of u de baan wilt.’


  Moeizaam tracht ik te slikken. Krysia wil duidelijk dat ik dit bizarre aanbod accepteer, maar ik heb geen idee waarom. ‘Ik hoef er niet over na te denken,’ zeg ik, mezelf dwingend tot een glimlach. ‘Het lijkt me een eer om voor u te werken.’


  Krysia staat op. ‘Mooi, dat is dan geregeld. Dan zal ik nu wat op de piano spelen, want dat had ik mevrouw Baran beloofd.’


  Diplomatiek als ze is, speelt ze eerst iets van Wagner voordat ze aan een stuk van Chopin begint. Ik ben diep onder de indruk van haar talent, van de gratie en behendigheid waarmee haar vingers over de toetsen vliegen.


  ‘Ik dacht al dat zoiets kon gebeuren,’ zegt Krysia wanneer de gasten uren later vertrokken zijn. We staan samen bij het aanrecht de laatste kopjes af te drogen. Ze praat zacht, opdat Elzbieta haar niet kan horen. ‘Ik had gehoord dat de Kommandant een assistente zocht en zag vanaf het eerste moment aan zijn gezicht dat hij jou mocht.’


  Met de rug van mijn hand veeg ik een lok haar uit mijn gezicht. ‘Als je daar bang voor was, Krysia, waarom heb je hem dan naast me aan tafel gezet?’


  Verbaasd houdt Krysia haar handen stil en kijkt me aan. ‘Dat heb ik niet gedaan! Nu je het zegt had ik Elzbieta gevraagd om hem naast mij neer te zetten. Ik had gehoopt dat hij na een paar glazen wijn wat nuttige informatie zou loslaten.’ Ze zet het kopje neer en loopt naar de keukendeur. ‘Elzbieta!’


  ‘Tak, Pani Smok?’ Met een bezem in haar hand komt Elzbieta uit de eetkamer.


  ‘Heb jij de tafelschikking veranderd?’


  ‘Nee, Pani Smok,’ zegt Elzbieta. ‘De tafelschikking verbaasde me, omdat u zei dat u tussen de Kommandant en generaal Ludwig in wilde zitten.’


  ‘Dank je, Elzbieta.’ Wanneer de jonge vrouw terug naar de eetkamer loopt, kijkt Krysia fronsend naar mij. ‘Ik begrijp er niets van.’


  ‘Misschien zijn de kaartjes per ongeluk verkeerd neergezet,’ zeg ik schouderophalend, terwijl ik nog wat steviger de pan schrob die ik vast heb. Ik weet beter. Mijn maag maakt een raar sprongetje bij het besef dat de Kommandant de kaartjes moet hebben verwisseld.


  ‘Zou kunnen… Hoe dan ook, misschien is het wel goed als jij voor de Kommandant gaat werken,’ zegt Krysia.


  ‘Hoe kun je dat nu zeggen?’ fluister ik. ‘Hiermee brengen we alles in gevaar. Mijn identiteit, onze situatie –’


  ‘Anna,’ valt ze me in de rede. Al lang geleden hebben we afgesproken dat ze me zoveel mogelijk bij mijn nieuwe naam zal noemen om te voorkomen dat ze zich later vergist. ‘Dit is juist de perfecte dekmantel. Welke jodin gaat nu voor een hoge nazi werken? Kommandant Richwalder is een van de machtigste Duitsers in Polen.’ Ze kijkt me veelbetekenend aan. ‘Bovendien vang je misschien informatie op die wij kunnen gebruiken.’


  ‘Krysia, ik kan niet voor de nazi’s werken!’ barst ik uit. Haastig legt Krysia een vinger op haar lippen en wijst naar de eetkamer. ‘Sorry,’ mompel ik.


  Maar ik krijg pijn in mijn buik bij de gedachte dag in dag uit onder Richwalders scherpe blik te moeten doorbrengen. Kan ik dat volhouden?


  Die nacht lig ik klaarwakker naar het plafond te staren. Voor de derde keer sinds de oorlog is begonnen staat mijn leven op het punt om drastisch te veranderen. Eerst de verhuizing van Jakobs huis naar het getto. Vervolgens mijn ontsnapping en transformatie tot een meisje uit Gdansk. En nu moet ik als Anna Lipowski voor de nazi’s gaan werken. Hoewel de lente vergevorderd is, krijg ik het opeens heel koud.


  Mijn gedachten gaan terug naar Kommandant Richwalder, die lang was gebleven en als laatste vertrok. In zijn lange grijze jas was hij in de deuropening blijven staan om me een handkus te geven. ‘Ik neem over een paar dagen contact met u op,’ had hij gezegd.


  Mijn hand trilde toen ik hem terugtrok. ‘D-dank u, Herr Kommandant,’ stamelde ik.


  ‘Nee, Fräulein Anna, ik moet u bedanken,’ zei hij. Na die woorden draaide hij zich om ging hij weg.


  Huiverend druk ik mijn hoofd in mijn kussen. Hij bekeek me als een spin die een vlieg in zijn web bestudeert. Nu moet ik elke dag naar dat spinnenweb toe. Er gaat een rilling door me heen, en in de verte hoor ik een hond janken in de wind.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Enkele dagen horen we niets van Kommandant Richwalder.


  ‘Waarschijnlijk duurt het even voordat hij je achtergrond heeft gecontroleerd,’ legt Krysia uit als ik er een opmerking over maak.


  ‘Mijn achtergrond?’


  Ik raak in paniek, ervan overtuigd dat de nazi’s meteen zullen ontdekken wie ik in werkelijkheid ben. Maar Krysia zegt dat ik me nergens zorgen over hoef te maken, en dat blijkt ook zo te zijn. Blijkbaar heeft het verzet in heel Polen contacten, want in Gdansk zijn er mensen bereid te bevestigen dat ze Anna Lipowski heel goed kennen. Ze vertellen dat ze bij haar op school hebben gezeten, dat ze bij haar in de straat hebben gewoond en dat ze het heel erg vonden dat haar ouders zijn gestorven.


  Op vrijdagochtend, bijna een week na het etentje, krijg ik bericht dat ik officieel ben aangenomen en me de eerstvolgende maandag bij de Kommandant moet melden.


  ‘We moeten morgen naar de stad,’ kondigt Krysia die zaterdagavond aan als we Lukasz naar bed hebben gebracht.


  ‘Morgen?’ vraag ik verbaasd. De winkels zijn op zondag dicht.


  ‘We moeten naar de kerk,’ legt Krysia uit. Bij het zien van mijn gealarmeerde blik glimlacht ze. ‘Vorige week zei Pani Baran iets over het feit dat ik jou en Lukasz daar nog niet mee naartoe heb genomen.’


  ‘O,’ weet ik uiteindelijk uit te brengen. Ze heeft gelijk. Krysia is katholiek, dus het is logisch dat Lukasz en ik dat ook zijn. Het feit dat ze sinds onze aankomst niet meer naar de mis is geweest kan verdacht lijken. Desalniettemin ligt het idee een kerk te bezoeken me als een steen op de maag.


  ‘Het spijt me,’ zegt ze. ‘We moeten de schijn ophouden.’


  Ik zeg niets, maar loop naar mijn slaapkamer om in mijn kleerkast te kijken. Welke jurk is geschikt voor een bezoekje aan de kerk?


  ‘De roze,’ zegt Krysia, die achter me aan is gelopen.


  ‘Deze?’ vraag ik, een katoenen jurk met driekwart mouwen omhooghoudend.


  ‘Ja. Heb jij ook zin in een kop koffie?’ vraagt ze.


  ‘Graag.’


  Een paar minuten later lopen we met onze dampende koppen koffie naar de zitkamer. Op de salontafel zie ik breinaalden en felblauwe wol liggen.


  ‘Dat wordt een trui voor Lukasz,’ legt Krysia uit. ‘De komende winter heeft hij nieuwe kleren nodig.’


  Komende winter… Blijkbaar verwacht Krysia dat we dan nog steeds bij haar wonen. Eigenlijk zou me dat niet moeten verbazen. De nazi’s hebben Polen nog steeds in hun greep, en wij kunnen nergens anders naartoe. Toch duurt het nog een halfjaar voordat het winter wordt. Zal ik Jakob al die tijd niet zien? Bij die gedachte springen de tranen in mijn ogen.


  Om mijn verdriet te verbergen pak ik de breinaalden op om Krysia’s werk te bekijken. Tot nu toe heeft ze nog maar een paar naalden gebreid, maar aan de kleine gelijkmatige lusjes zie ik dat ze zorgvuldig werkt en dat het een mooie trui zal worden. De wol is gerafeld, waaruit ik opmaak dat ze voor deze bol een ander kledingstuk heeft uitgehaald.


  ‘Deze kleur staat waarschijnlijk prachtig bij zijn ogen,’ zeg ik, opnieuw ontroerd omdat ze zoveel voor ons overheeft.


  ‘Dat denk ik ook. Kun jij breien?’ vraagt ze. Wanneer ik mijn hoofd schud zegt ze: ‘Ga maar zitten, dan zal ik het je leren.’ Voordat ik iets heb kunnen zeggen komt ze achter me staan en geeft me de breinaalden in mijn handen. Daarna pakt ze mijn vingers om de bewegingen langzaam voor te doen. ‘Kijk, zo…’


  De aanblik van haar handen, slank en delicaat zoals die van Jakob, brengt een stortvloed aan emoties boven. Even ben ik zo afgeleid dat ik de breinaalden nauwelijks voel. Wanneer ze een paar minuten later naast me komt zitten en verwachtingsvol naar me kijkt, schud ik mijn hoofd. ‘Het spijt me,’ mompel ik, de naalden en de bol weer op tafel leggend. ‘Ik ben gewoon niet goed in zulke dingen.’


  Dat is waar. Toen ik klein was heeft mijn moeder geprobeerd me te leren naaien. Bij het zien van mijn grote ongelijkmatige steken gaf ze de moed uiteindelijk op. Zelfs nu, kijkend naar de breinaalden, weet ik dat Krysia mijn onhandige steken weer zal moeten uithalen.


  ‘Welnee. Je moet gewoon wat meer oefenen,’ zegt Krysia terwijl ze het breiwerk weer van de tafel pakt. ‘Wanneer je goed leert breien kun je iets moois maken voor Jakob.’


  ‘Jakob,’ herhaal ik. In gedachten zie ik zijn gezicht voor me. Ik zou een trui voor hem kunnen breien, misschien in een kleur die het bruin van zijn ogen goed doet uitkomen. In mijn fantasie zie ik hem de trui al over zijn smalle schouders trekken. Soms ziet hij er in mijn herinneringen fragiel uit, haast kinderlijk. Het is moeilijk om me hem als een sterke verzetsstrijder voor te stellen. Opeens vraag ik me af of hij bij zijn vertrek wel genoeg warme kleren heeft meegenomen.


  ‘Je mist hem, hè?’ zegt Krysia vriendelijk.


  ‘Heel erg,’ antwoord ik. Met moeite probeer ik het beeld van Jakob uit mijn hoofd te verdrijven. Op dit moment kan ik het me niet veroorloven om in mijn herinneringen te verdrinken. Ik moet me concentreren op maandag, op mijn nieuwe taak als Anna. ‘Krysia…’ begin ik aarzelend. Al dagenlang speelt er een vraag door mijn hoofd. ‘Wat is Sachsenhausen?’


  Even blijven de breinaalden werkeloos in de lucht hangen. ‘Waarom wil je dat weten?’ informeert ze.


  ‘Omdat generaal Ludwig zei dat de Kommandant de baas van Sachsenhausen is geweest.’


  Fronsend bijt Krysia op de binnenkant van haar wang. ‘Sachsenhausen is een nazigevangenis, lieverd,’ zegt ze. ‘Een werkkamp in Duitsland, in de buurt van München.’


  ‘Voor joden?’ vraag ik, met een zwaar gevoel in mijn maag.


  ‘Nee, nee. Voor politieke gevangenen en misdadigers.’ Hoewel ik me opgelucht wil voelen, suggereert haar houding dat ze iets voor me verbergt. Ze legt het breiwerk neer en geeft me een tikje op mijn hand. ‘Maak je maar geen zorgen, meisje. Richwalder vindt je leuk. Hij zal aardig voor je zijn.’


  ‘Dat hoop ik maar,’ mompel ik, nog steeds niet helemaal gerustgesteld.


  ‘Mijn hemel, is het al zo laat?’ Met een rimpel op haar voorhoofd kijkt ze naar de grote klok. ‘Het is al halfelf. Je moet naar bed. We moeten morgen vroeg op pad, en het wordt een spannende dag voor jou.’


  Dat de dagen daarna me nog veel spannender lijken zeg ik niet, maar ik sta op en loop in de richting van de gang. Achter me heeft Krysia het breiwerk alweer opgepakt. Ik hoor de metalen naalden zachtjes tegen elkaar tikken. In de deuropening blijf ik even staan.


  ‘Welterusten,’ zegt ze, zonder op te kijken.


  Sinds ik hier ben, heb ik afgeleerd om te vragen of zij ook naar bed gaat. Meestal blijft Krysia lang op en slaapt ze weinig. Ook in dat opzicht doet ze me aan Jakob denken, die vaak bleef lezen tot hij boven zijn boeken in slaap viel. Het enige verschil tussen hen is dat Jakob graag uitsliep, terwijl Krysia weer voor dag en dauw naast haar bed staat, om klusjes te doen en zich voor te bereiden op de volgende dag. Soms ben ik bang dat de zorg voor Lukasz en mij te zwaar voor haar is. Nu we morgen samen naar de kerk moeten en ik de dag erna voor Richwalder ga werken, heeft ze zelfs nog meer aan haar hoofd dan normaal.


  Die nacht ben ik erg rusteloos. Ik droom dat ik in een straat ben die ik in het donker niet herken. In de verte hoor ik mensen praten en lachen. Verward wrijf ik in mijn ogen, omdat ik de bron van het geluid niet kan ontdekken. Plotseling zie ik een groep jonge mensen in uniform. Wanneer ze dichterbij komen herken ik een vertrouwde stem.


  ‘Jakob!’ roep ik, blij naar hem toe rennend. In mijn haast glijd ik uit op de natte stoep, maar ik krabbel overeind en hol verder. Eindelijk slaag ik erin om de groep in te halen. ‘Jakob,’ zeg ik nog eens ademloos.


  Hij hoort me niet, maar blijft praten met een vrouw die ik niet ken. Ik begrijp niet waar ze het samen over hebben. Wanhopig probeer ik hem aan te raken, maar de anderen schuiven me opzij en ik val op de grond. Wanneer ik overeind kom, zijn ze weg en zit ik in mijn eentje op de koude natte straatstenen.


  Met een schok word ik wakker. ‘Jakob?’ zeg ik hardop. Pas wanneer ik een paar keer met mijn ogen heb geknipperd, zie ik dat ik gewoon in bed lig. Het was een droom. Toch tuur ik de slaapkamer rond alsof Jakob in de buurt zou kunnen zijn. Jakob, denk ik, de droom opnieuw afspelend in mijn gedachten. Ik mis hem zo. In mijn dromen ren ik altijd achter hem aan, maar ik kan hem nooit bereiken. Wat moet ik doen als hij het zo druk heeft dat hij me vergeet? Of als hij een andere vrouw leuker gaat vinden? En wat moet ik doen als hij bij een gevaarlijke opdracht… Nee. Daar wil ik niet aan denken. De gedachte dat ik hem misschien nooit meer zal zien is onverdraaglijk. Verdrietig druk ik mijn hoofd in mijn kussen, dat al snel nat is van mijn tranen.


  De volgende ochtend maakt Krysia me om zeven uur wakker. Vlug kom ik uit bed en kleed me aan. Beneden heeft ze Lukasz al aangekleed en eten gegeven. Bij het zien van het jongetje komen mijn twijfels weer terug. Op een of andere manier had ik gehoopt dat hij niet mee zou hoeven, maar er is natuurlijk niemand die op hem kan passen. Zwijgend lopen we naar de bushalte op de hoek van de straat. Wanneer de bus even later arriveert, zit hij al bijna helemaal vol met boeren die ook naar de kerk gaan, wat ik zie aan hun schone nagels en vers geperste kleding.


  Onderweg naar de stad kijk ik uit het raam. Ik probeer het uitje als een normale boodschappentocht te beschouwen, maar het vooruitzicht laat me niet los. Straks ga ik voor het eerst een katholieke kerk binnen. Natuurlijk heb ik wel eerder mensen naar de kerk zien gaan, en door openstaande deuren heb ik ook wel de gezangen gehoord en de mensen zien bidden. In de kerk was het echter meestal zo donker dat ik me niet kon voorstellen wat zich daar afspeelde. Ik had geen idee met welke mysteries de katholieken zich bezighielden. Vandaag zal ik daarachter komen. In gedachten zie ik mijn vaders verdrietige gezicht voor mij bij het horen over mijn overtreding van de mitswa, mijn moeders ongelovig hoofdschudden.


  Aan de rand van het Planty-park stappen we uit de bus en lopen verder. Lukasz loopt tussen ons in en geeft ons allebei een hand. Wanneer we het plein oversteken, zien we de torens van de Mariacki-kerk al opdoemen. Krakau telt honderden kerken, maar het verbaast me niet dat Krysia naar de mooiste en imposantste gaat. Bij de kerkdeur aarzel ik even.


  ‘Kom,’ zegt Krysia, die tussen mij en Lukasz gaat lopen en ons bij de hand pakt.


  Binnen moet ik even wennen aan het schemerige licht. Het ruikt hier anders dan buiten, alsof er een koele vochtige lucht uit de stenen muren komt. Ik zie Krysia haar hoofd buigen en een kruisteken slaan. Is het de bedoeling dat ik dat ook doe? Ze kijkt me van opzij aan, maar ik schud bijna onmerkbaar mijn hoofd. Ik kan het niet. Nog niet.


  Terwijl ik achter Krysia aan loop, probeer ik niet naar het metershoge gouden kruis achter het altaar te kijken, dat de hele kerk domineert. Aan weerszijden van ons zie ik mensen naar ons kijken en hoor ik zachte stemmen. Zouden ze zien dat ik niet een van hen ben? Eigenlijk weet ik dat ze gewoon nieuwsgierig zijn. Geruchten verspreiden zich als lopende vuurtjes, en waarschijnlijk hebben ze gehoord dat Krysia Smok twee verweesde familieleden uit Gdansk in huis heeft genomen. Als Krysia hun reacties al ziet, doet ze of ze niets hoort. Ze loopt met opgeheven hoofd verder. Af en toe knikt ze naar iemand of legt ze haar vingers op iemands hand. Uiteindelijk stopt ze bij een lege bank en ze leidt Lukasz en mij naar een vrije zitplaats. Wanneer we hebben plaatsgenomen begint er een orgel te spelen.


  Ik kijk rond, verbaasd dat de kerk zo vol zit. De nazi’s zijn tegen religie en hebben veel priesters gearresteerd. In dit overwegend katholieke land hebben ze de kerk niet helemaal durven verbieden, maar toch vind ik het wonderbaarlijk dat de mensen niet bang lijken te zijn om in groten getale naar de kerk te komen.


  Er verschijnt een priester voor de kerk die een Latijns gezang inzet. Even later, als op een teken, gaan Krysia en alle andere parochianen op hun knieën zitten. Ik aarzel. Joden knielen niet, dat is verboden. Maar Krysia trekt zacht aan mijn mouw. Ik heb geen keus. Ik leg mijn arm om Lukasz heen en ga op mijn knieën zitten.


  Het jongetje kijkt me met grote ogen aan, maar volgt me na. Een paar minuten blijven we zo zitten. Mijn knieën, niet gewend aan zo’n behandeling, beginnen pijn te doen. Vanuit mijn ooghoek zie ik dat Krysia haar hoofd heeft gebogen. Vlug volg ik haar voorbeeld. Bij het altaar staat de priester nog steeds te zingen, en op gezette tijden herhaalt de hele kerk zijn woorden. Het is een van de vele dingen die ik niet begrijp. Op een gegeven moment slaat Krysia een kruisteken. Nerveus zwaai ik mijn hand voor mijn gezicht in een gebaar dat enigszins op een kruisteken lijkt en waarvan ik hoop dat het voldoende is. Naast me zie ik dat Lukasz in volle ernst zijn best doet om Krysia’s kruisteken te imiteren. Ik voel mijn nekhaartjes prikken. De zoon van een beroemde rabbijn die probeert een kruis te slaan…


  Wanneer ik nogmaals heimelijk naar Krysia kijk, zie ik haar mond zachtjes bewegen. Na een paar tellen besef ik dat ze bidt, werkelijk bidt. Ik kijk rond, proberend mijn hoofd gebogen te houden, en vraag me af of mijn gebeden in deze kerk ook gehoord zullen worden. Het is al zo lang geleden dat ik heb gebeden dat ik niet eens weet waar ik moet beginnen. Even overweeg ik om het sjema jisraël op te zeggen, de joodse geloofsbelijdenis.


  ‘Hoor Israël, de Eeuwige is onze God, de Eeuwige is één,’ fluister ik geluidloos. Dan stop ik. De woorden voelen niet op hun plaats in deze omgeving. Na een paar tellen probeer ik het nog eens. Help me, God, zeg ik, in gedachten smekend. Alstublieft.


  Opeens voel ik een gebed in me opwellen, alsof er een fontein wordt aangezet. In stilte bid ik dat mijn ouders en Jakob ongedeerd mogen blijven, dat Krysia de kracht mag vinden om haar leven met ons vol te houden, en dat ik de moed vind om mijn werk bij de Kommandant te doen. Ik vraag om vergeving dat ik in een katholieke kerk zit, op mijn knieën. Ik bid dat Lukasz mag vergeten dat hij hier ooit is geweest.


  Dan is het knielen voorbij en gaan we weer op de bank zitten. Ik trek Lukasz op schoot en druk zijn koele wang tegen de mijne. Met een zilveren kelk en een bord in zijn handen is de priester voor het altaar gaan staan. Vóór ons staan de mensen op.


  ‘Communie,’ fluistert Krysia nauwelijks hoorbaar.


  Zwijgend knik ik met mijn hoofd. Daar heb ik over gehoord. Een paar minuten later spoort Krysia me met zachte hand aan om op te staan. Met knikkende knieën volg ik haar. Lukasz loopt met ons mee, al is hij, veronderstel ik, nog te jong om ter communie te gaan. Wanneer we aan de beurt zijn, zie ik Krysia knielen en haar mond openen. De priester zegt iets en stopt een stukje ouwel in haar mond. Daarna staat ze op en pakt Lukasz bij de hand. Nu is het mijn beurt. Een beetje nerveus kniel ik voor de priester neer, die een stuk ouwel op mijn tong legt. ‘Lichaam van Christus,’ zegt hij. Ik sluit mijn mond om het droge stukje wafel, wachtend op de bliksemstraal uit de hemel die me zal te doden.


  Even later zitten we weer op onze plaats en komt er een collecteschaal langs. Hij is bijna leeg, en ook Krysia legt er maar een paar munten in, veel minder, denk ik, dan ze voor de oorlog zou hebben gegeven. Ik vraag me af of ze het zich nu kan veroorloven. Dan is het voorbij, en lopen we gedrieën de kerk uit. Krysia staat af en toe stil om een babbeltje te maken of me aan iemand voor te stellen, maar zelf zou ik het liefst naar buiten willen rennen. Eindelijk staan we weer in het daglicht.


  ‘Dat viel toch best mee?’ vraagt Krysia als we de kerk ver achter ons hebben gelaten.


  Zwijgend schud ik mijn hoofd. Ondanks haar goede bedoelingen zijn er dingen die ze nooit zal begrijpen. Ik voel me geschonden, en word haast misselijk bij de gedachte dat ik volgende week weer moet gaan.


  Thuisgekomen moet ik weer denken aan de week die me wacht. Over minder dan vierentwintig uur zal ik aan het werk zijn voor de Kommandant. Met opzet probeer ik mezelf af te leiden met huishoudelijke klusjes, het maken van een pannetje bietensoep voor Lukasz’ lunch, het klaarleggen van zijn kleren voor de volgende dag.


  ‘Dat kan ik morgen toch doen,’ protesteert Krysia.


  ‘Ik vind het fijn om iets omhanden te hebben,’ leg ik uit, terwijl ik de schone kleren van het jongetje voor de vierde keer opvouw. ‘Ik kan vannacht waarschijnlijk toch geen oog dichtdoen.’


  Die avond ga ik pas tegen middernacht naar bed, maar zelfs dan kan ik de slaap niet vatten. De gedachten die ik anders altijd diep wegstop, vormen nu een welkome afleiding. Ik denk aan mijn ouders, aan Jakob en het getto, en probeer de realiteit van de taak van de volgende dag van me af te zetten. Voor de zoveelste keer verbaas ik me erover hoezeer mijn leven de afgelopen maanden is veranderd. Misschien zou Jakob me niet eens meer herkennen.


  In gedachten schrijf ik hem een brief. Waar moet ik beginnen? O ja, mijn schat, je echtgenote is geen jodin meer, maar een goj. Had ik al verteld dat ik inmiddels een broertje heb? En dat ik morgen voor de nazi’s ga werken? In het donker moet ik erom lachen.


  Toch besef ik dat de situatie dodelijk serieus is. Voor mijn werk voor de Kommandant betreed ik elke dag het hol van de leeuw. Ik zet niet alleen mijn eigen veiligheid op het spel, maar ook die van iedereen om me heen: mijn ouders, Lukasz, zelfs Krysia. Krysia. In gedachten zie ik de uitdrukking op haar gezicht weer toen ze me aanspoorde om het aanbod van de Kommandant aan te nemen. Ook zij weet verdraaid goed wat er op het spel staat. Ze moet goede redenen hebben gehad om te willen dat ik dit doe. Eindelijk voel ik mijn ogen zwaar worden en val ik in slaap.


  Voor mijn gevoel word ik een paar minuten later al wakker van de haan van de buren. Aan het schemerige licht tussen de ahornbomen zie ik dat het rond een uur of vijf moet zijn. In de verte hoor ik paardenhoeven op de halfverharde weg klakken: de boeren, die al met hun koopwaar onderweg zijn naar de markt. Starend naar het plafond probeer ik moed te verzamelen om op te staan. Zodra ik mijn voeten op de grond zet, is de maandag begonnen. Wanneer ik niet opsta, kan ik de dag misschien uitstellen. Het is een spelletje dat ik als kind altijd met mezelf speelde als ik ergens tegen opzag. Natuurlijk herinner ik me dat het spelletje destijds ook niet werkte. Ik kan maar beter uit bed komen en ervoor zorgen dat ik niet te laat kom op mijn eerste werkdag.


  Nadat ik diep heb ademgehaald sla ik het laken van me af. In het halfdonker probeer ik me aan te kleden zonder Krysia en Lukasz wakker te maken. Op mijn tenen sluip ik daarop de trap af naar beneden. Tot mijn verbazing zit Krysia al aangekleed aan de keukentafel de krant te lezen. Als ik haar zie, vraag ik me af of ze überhaupt wel naar bed is geweest.


  ‘Dzien dobry, Anna,’ zegt Krysia met heldere stem. Ze staat op en bekijkt me goedkeurend van top tot teen. Uit haar oude kleren heb ik een witte blouse en een grijze rok uitgekozen, waarover ik een brede ceintuur draag. Omdat ik kleiner ben dan Krysia, komt de rok bijna tot mijn enkels. ‘Heel professioneel,’ merkt ze op. Dan gaat ze zitten, beduidt me hetzelfde te doen en schuift een bord eieren naar me toe. ‘Alsjeblieft. Eet.’


  Ik schud mijn hoofd; de geur van de eieren alleen al maakt me misselijk. ‘Ik ben te zenuwachtig om te eten,’ beken ik. ‘Ik moet ook weg, ik wil niet te laat komen.’


  Glimlachend overhandigt Krysia me een lunchpakket en een lichte wollen jas. ‘Probeer je te ontspannen. Als je nerveus bent, maak je sneller fouten. Geef je oren en ogen goed de kost en onthoud dat je niemand kunt vertrouwen. Afgesproken?’ Ze tikt op mijn schouder. ‘Het komt vast allemaal goed. Lukasz en ik zijn hier wanneer je thuiskomt.’


  Het is nog niet eens zeven uur wanneer ik de deur uitga. De mensen in Chelmska zijn geen langslapers; bij elke boerderij zie ik wel mensen lopen. Ze zijn bezig met hun tuin, het verzorgen van hun vee of met het aanvegen van hun veranda. Wanneer ze mij zien passeren kijken ze op, omdat Krysia’s logee nog altijd iets bijzonders is.


  Ik lach en knik vriendelijk, alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat ik om zeven uur ’s ochtends op weg ben naar de stad. Aan het einde van de straat sta ik stil om de frisse lucht op te snuiven. Sinds ik bij Krysia woon, ben ik van het platteland gaan houden. Over de velden hangt nog een dunne laag mist, die bij de eerste zonnestralen als een zwerm vogels zal opstijgen. Om me heen ruikt het naar nat gras. Het mooie uitzicht doet me goed, en een paar tellen lang vergeet ik nerveus te zijn.


  Bij de bushalte ga ik naast een oude vrouw staan, die een versleten mand vol kruiden bij zich heeft. Wanneer de bus komt, laat ik haar voorgaan en geef ik de buschauffeur een paar munten. Even later hobbelt de bus over de halfverharde weg verder, op weg naar de volgende bushalte. De bomen zitten inmiddels zo vol bladeren dat het loof over het dak van de bus strijkt als we passeren. Nog voordat we in de stad zijn, zijn alle stoelen bezet. Ik sta op en sta mijn plaats af aan een oude man, die me met een tandeloze glimlach bedankt.


  Twintig minuten later stap ik uit en na een korte wandeling kom ik bij Zamek Wawelski, het kasteel van Krakau. Het hart klopt me in de keel wanneer ik omhoog kijk naar dat imposante stenen gebouw. Ik heb het kasteel niet meer gezien sinds ik vorige herfst naar het getto ging. Nu ik ervoor sta, zijn de torens nog indrukwekkender dan in mijn herinnering.


  In de eeuwen dat Krakau de hoofdstad van Polen was, woonden hier de koningen van het land. In de kathedraal zijn vele leden van de koninklijke familie begraven. Toen Warschau de nieuwe hoofdstad van Polen werd, werd het kasteel een museum, tot het acht maanden geleden in gebruik werd genomen als hoofdkwartier van de Duitsers. Verman je, zeg ik tegen mezelf, maar ik voel mijn knieën knikken wanneer ik de oprit van het kasteel op loop.


  ‘Anna Lipowski,’ hoor ik mezelf een paar minuten later tegen de militair bij het hek zeggen.


  Hij kijkt me niet aan, maar streept mijn naam op zijn klembord aan en roept een collega, die me door een stenen poort mee naar binnen neemt. We lopen door een duizelingwekkende hoeveelheid gangen met hoge plafonds en marmeren trappen. De muffe geur doet me denken aan de rondleiding die ik als kind hier heb gehad, maar dit is niet meer het kasteel uit mijn jeugd. De gangen zien er nu streng en steriel uit, de portretten van de Poolse vorsten zijn verwijderd en er hangen nu alleen maar rode vlaggen met witte cirkels en zwarte hakenkruizen.


  Bijna iedereen die we tegenkomen draagt een naziuniform en groet ons met een kort: ‘Heil Hitler!’


  Ik knik slechts. Mijn begeleider, die mijn stilte misschien interpreteert als teken van nervositeit, antwoordt luid genoeg voor ons beiden. Wanneer het me voorkomt dat we niet verder of hoger kunnen in het kasteel, staat de militair stil voor een gigantische eikenhouten deur met het naamplaatje van Kommandant Richwalder. Na een scherpe korte klop op het hout drukt hij de klink omlaag en gebaart dat ik mag doorlopen.


  Het vertrek achter de deur is een raamloze ontvangstruimte, waar het veel te warm is. Een grofgebouwde vrouw met een brede neus en een slechte huid zit achter het bureau in het midden van de kamer. Haar hoofd is gebogen en haar dikke bruine knot beweegt terwijl ze schrijft. Als de Kommandant al een secretaresse heeft, vraag ik me af, wat kom ik hier dan doen? De hoop in mijn hart vlamt op. Misschien is er een fout gemaakt. Misschien kan ik wel naar huis. Tegelijkertijd besef ik dat dat onmogelijk is: Kommandant Richwalder lijkt me niet het soort man dat zich in dit soort dingen vergist.


  Een beetje ongemakkelijk blijf ik bij de deur staan. Als ik omkijk zie ik dat mijn begeleider verdwenen is, en de vrouw kijkt niet op. ‘Przepraszam…’ zeg ik uiteindelijk verontschuldigend.


  Nu kijkt ze op. ‘Ja?’ zegt ze in het Duits. Aan haar accent is te horen dat ze niet goed Duits spreekt.


  ‘Mijn naam is Anna Lipowski,’ zeg ik. Wanneer dat geen reactie oplevert, vroeg ik eraan toe: ‘Kommandant Richwalder heeft me gevraagd me hier te melden.’


  ‘O ja.’ Eindelijk staat ze op en ze inspecteert me van top tot teen. ‘U bent de nieuwe persoonlijk assistente van de Kommandant.’ Haar toon klinkt een beetje minachtend, al begrijp ik niet waarom. ‘Loop maar met me mee.’ Ze gaat me voor naar een deur achter haar bureau. ‘Dit is zijn antichambre. Hier komt u te werken. Achter die deur is de werkkamer van de Kommandant.’ Ze wijst op een deur in de andere uithoek van het vertrek. ‘De Kommandant heeft vanochtend een vergadering en verontschuldigt zich voor het feit dat hij u niet persoonlijk kan begroeten.’


  Verontschuldigt hij zich? Het is moeilijk voor te stellen dat de imponerende Kommandant ooit zijn excuses aanbiedt. Nieuwsgierig kijk ik om me heen. De ruimte is kleiner dan de receptie, maar de meubels zijn mooier en er zijn aan weerskanten ramen.


  Alsof ze een lezing geeft, gaat de vrouw door met haar verhaal. ‘We zijn bevoorrecht dat we voor hooggeplaatste officieren mogen werken. Alleen de belangrijkste mensen van Polen hebben een kamer in dit kasteel. De rest van het landsbestuur zit in een gebouw aan de Pomorskiestraat.’ Ik knik braaf, alsof ook ik het een eer vind om voor nazi’s te werken.


  ‘De Kommandant is de tweede man van het land. Wanneer hij terugkomt, zal hij u wel uitleggen wat uw taken zijn. U moet bijvoorbeeld zijn agenda bijhouden en zijn correspondentie beantwoorden.’ Ze spreekt het woord ‘correspondentie’ uit als of het kwesties van nationale veiligheid betreft. ‘Ik ben Malgorzata Turnau,’ zo besluit ze haar verhaal. ‘Als ik u ergens mee kan helpen, moet u het maar zeggen.’


  ‘Dank u wel.’ Pas op dat moment besef ik dat zij een lagere positie heeft dan ik, en dat haar kritische blik en minachtende toon op jaloezie wijzen. Misschien had ze wel gehoopt dat zij deze baan zou krijgen.


  Bij het zien van de fanatieke uitdrukking in haar ogen weet ik dat ik haar nooit aardig zal vinden. Uit de manier waarop ze spreekt is me duidelijk geworden dat haar loyaliteit bij de nazi’s ligt en dat ze alles zal doen om bij de Kommandant in een goed blaadje te komen. Toen Krysia zei dat ik niemand moest vertrouwen, had ze duidelijk de Malgorzata’s van deze wereld voor ogen. Ik weet zeker dat deze vrouw me nauwlettend in de gaten zal houden.


  Malgorzata loopt naar een tafel die aan de linkerkant van de kamer staat. ‘Dit is de post van de Kommandant.’ Met haar andere hand pakt ze een klembord. ‘Het is de bedoeling dat u alle enveloppen openmaakt en het onderwerp, de afzender en de datum van de brief noteert.’


  Vervolgens laat ze me zien hoe ik de post moet sorteren. Er is een stapel die de Kommandant persoonlijk moet beantwoorden, een stapel die ik met een standaardbrief kan beantwoorden, en een stapel die naar andere kantoren moet worden doorgestuurd.


  ‘Als er “vertrouwelijk” op staat, mag u de enveloppe niet openmaken!’ waarschuwt Malgorzata nog, alvorens naar haar eigen bureau te lopen en de deur van mijn kamer met een klap achter zich dicht te gooien.


  Met een diepe zucht laat ik me achter mijn bureau zakken. Behalve de stapeltjes brieven liggen er ook wat kantoorbenodigdheden, die ik sorteer en in de laden leg. Daarna kijk ik om me heen. De antichambre is ongeveer vijf bij drie meter en bevat naast mijn bureau een comfortabele bank. De ramen zitten zo hoog dat je bijna niet naar buiten kunt kijken, maar als ik op mijn tenen ga staan kan ik de rivier zien.


  Ik steek mijn hand uit naar de post en begin de enveloppen open te maken. Me Krysia’s boodschap herinnerend doe ik mijn best om de brieven aandachtig te lezen. De meeste zijn eenvoudige uitnodigingen voor feesten en recepties, of droge officiële rapporten vol Duitse militaire terminologie die ik niet begrijp. Halverwege de stapel kom ik een brief met het woord ‘vertrouwelijk’ tegen. Ik haal hem eruit en hou hem tegen het licht, maar ik kan niet door het dikke papier heen kijken. Aandachtig bekijk ik het zegel op de enveloppe. Misschien kan ik hem open peuteren en later weer onzichtbaar sluiten. Met mijn vingernagel trek ik voorzichtig aan het zegel.


  De deur zwaait open. Ik kijk op. Met zijn jas over zijn schouder geslingerd komt de Kommandant de antichambre binnen. Ik hou mijn adem in. Hij is nog aantrekkelijker dan in mijn herinnering. Hij wordt op de voet gevolgd door een kleinere man, die ook een uniform draagt. In zijn handen heeft hij twee zwarte leren aktetassen. Ik schiet overeind van mijn stoel.


  ‘Anna,’ zegt de Kommandant met een brede glimlach. Met uitgestoken hand komt hij op me af. Even verwacht ik dat hij me weer een handkus zal geven, maar hij geeft me alleen maar een hand. ‘Welkom,’ zegt hij. ‘Dit is kolonel Diedrichson, mijn adjudant.’


  Kolonel Diedrichson zet de aktetassen met een plof neer en kijkt me streng aan. ‘Waar bent u mee bezig?’ vraagt hij, wijzend op mijn linkerhand.


  Tot mijn schrik zie ik dat ik de vertrouwelijke brief nog steeds in mijn hand heb. Het zegel is inmiddels half gebroken.


  ‘M-malgorzata zei dat ik de post moest openmaken,’ stamel ik.


  ‘Heeft ze u dan niet verteld dat u van de vertrouwelijke post moet afblijven?’ bast hij.


  Ik haal mijn schouders op en schud mijn hoofd, terwijl ik een schietgebedje doe dat hij het haar niet gaat vragen.


  ‘Het was vast een vergissing,’ sust de Kommandant.


  Nijdig grist kolonel Diedrichson de brief uit mijn hand. ‘Dit was nu precies de reden waarom ik personeel uit Berlijn wilde meenemen,’ grauwt hij.


  ‘Dank u, kolonel. Dat was alles,’ zegt Richwalder rustig.


  ‘Heil Hitler.’ Diedrichson heft zijn rechterhand voordat hij de aktetassen optilt en wegloopt.


  Zodra de deur achter hem dichtgaat, kijkt de Kommandant naar mij. Hij zegt niets, maar loopt naar de deur van zijn werkkamer en gebaart dat ik hem moet volgen. Trillend loop ik met een notitieblok en een pen achter hem aan.


  De werkkamer van de Kommandant blijkt groter te zijn dan Krysia’s eetkamer, zitkamer en keuken bij elkaar. Rechts van de deur staan een bank en een stuk of vijf fauteuils rond een salontafel, als in een woonkamer. Aan de andere kant van de kamer staat een vergadertafel met minstens veertien stoelen eromheen. In het midden, tussen het vergadergedeelte en het zitgedeelte, is een gigantisch mahoniehouten bureau geplaatst. Op de hoek van het bureau staat een foto in een lijstje. Tegenover het bureau, naast de deur, hangt een grote klok. De dikke roodfluwelen gordijnen zijn met goudkleurige embrasses opgetrokken en onthullen een spectaculair uitzicht over de rivier.


  De Kommandant wijst naar de bank naast de deur. ‘Gaat u zitten,’ zegt hij terwijl hij zelf naar zijn bureau loopt. Ik neem plaats op de bank en wacht af wat er gaat gebeuren. Hij rommelt even in een stapel papieren op zijn bureau voordat hij weer naar me kijkt. ‘Ik neem aan dat Malgorzata u heeft verteld dat u mijn agenda en correspondentie moet bijhouden,’ zegt hij. Wanneer ik knik, vervolgt hij: ‘Als dat uw volledige taak was geweest, had ik iedereen wel als assistente kunnen nemen, ook Malgorzata.’ Langzaam komt hij op me af. Ik onderdruk een huivering. ‘Hebt u het koud?’ informeert hij.


  ‘N-nee, Herr Kommandant,’ hakkel ik, inwendig kwaad dat ik mezelf niet meer onder controle heb. Ik zal moeten leren mijn zenuwen te verbergen.


  ‘Gelukkig maar.’ Hij gaat in de stoel naast me zitten.


  Nu hij zo dicht bij me is, zie ik een hakenkruis op zijn kraag. Droeg hij die speld vorige keer ook op zijn uniform? Het was me niet opgevallen, maar goed, vorige keer wist ik ook niet eens wat Sachsenhausen was.


  ‘Ik ben de tweede man van het land, Anna,’ zegt hij rustig. ‘Generaal Ludwig is een idioot, maar hij had wel gelijk: ik moet alle orders van de gouverneur uitvoeren. Allemaal.’ Zijn wenkbrauwen gaan omhoog, alsof hij dat laatste woord wil benadrukken. ‘Veel mensen azen op mijn baan. Het gouvernement zit vol adders die beweren dat ze de belangen van het Reich voor ogen hebben, maar die me bij de eerste kans een mes in mijn rug zouden steken.’ Hij staat op en begint door de kamer te ijsberen. Wanneer hij weer vlak bij me is, buigt hij zijn hoofd naar me toe. ‘Ik heb behoefte aan een assistente die discreet, veelzijdig en loyaal is. Met name die laatste eigenschap is belangrijk. U bent niet alleen mijn rechterhand, maar ook mijn ogen en oren.’ Zijn ogen boren zich recht in de mijne. ‘Begrijpt u?’


  ‘J-ja, Herr Kommandant,’ stamel ik, wat beduusd over het feit dat hij denkt dat ik loyaal ben.


  ‘Mooi zo. Ik heb u niet alleen uitgekozen omdat u intelligent bent en uitstekend Duits spreekt, maar ook omdat ik het gevoel heb dat ik u kan vertrouwen.’


  ‘Dank u, Herr Kommandant.’ Vertrouwen. Mijn maag krimpt ineen.


  ‘Elke ochtend nemen we samen mijn agenda door en vertel ik wat u die dag voor mij moet doen,’ zegt hij terwijl hij weer begint te ijsberen. ‘De komende dagen kunt u besteden aan het wegwerken van de correspondentie op het bureau. Ik heb de afgelopen maand geen assistentie gehad, en ik wilde niet dat iemand anders zich ermee bezighield.’ Ik vraag me even af wat er met mijn voorgangster is gebeurd. ‘Zoals u al van kolonel Diedrichson hebt begrepen mag u de vertrouwelijke post niet openmaken,’ vervolgt hij. ‘Is dat duidelijk? Mooi zo. Voor een Poolse hebt u al een bijzonder hoge functie, maar er zijn grenzen.’


  Dat is jammer, denk ik. Die vertrouwelijke correspondentie bevat waarschijnlijk de interessantste informatie.


  ‘Ik zal kolonel Diedrichson vragen of hij straks nog even langskomt,’ zegt Richwalder. ‘Als u tijdens mijn afwezigheid vragen hebt, kunt u bij hem terecht.’ Hij loopt naar zijn bureau en gaat zitten.


  Het duurt een paar tellen voordat ik doorheb dat ik mag gaan. Met mijn notitieblok in de hand sta ik op en loop naar de deur. Wanneer ik mijn hand op de klink wil leggen, hoor ik hem mijn naam roepen. Ik draai me naar hem om.


  Hij kijkt naar me met een intense blik, de uitdrukking op zijn gezicht serieus. ‘Mijn deur staat altijd voor u open.’


  ‘Dank u, Herr Kommandant.’ Trillend loop ik zijn kamer uit en plof ik neer in mijn stoel.


  De eerste dag op kantoor vliegt voorbij. Ik ben de rest van de ochtend bezig om post te openen en te sorteren, totdat kolonel Diedrichson langskomt om me een rondleiding te geven en me aan het andere personeel voor te stellen. Aan de kritische en onderzoekende blikken van de secretaresses en adjudanten merk ik dat mijn aanstelling veel interesse heeft gewekt. Tot slot neemt Diedrichson me mee naar het beveiligingskantoor, waar ik een pasje krijg om het gebouw te betreden. Op de terugweg naar het kantoor van de Kommandant passeren we nog een zware eikenhouten deur met een koperen plaatje.


  ‘Dat is het kantoor van de gouverneur,’ verklaart Diedrichson zonder halt te houden. Zijn stem krijgt er bijna een eerbiedige klank bij.


  Die middag besteed ik aan het herinrichten van de dossierkasten. Het archief is zo’n puinhoop dat het me vreemd voorkomt dat mijn voorgangster pas een maand weg is. De bibliothecaresse in me gaat onmiddellijk aan de slag en maakt een overzichtelijke indeling. Eerst sorteer ik alle papieren op geografie: een stapel voor Krakau en een stapel voor alle gebieden eromheen. Het klusje kost me twee uur, maar daarin ben ik nog niet één interessant document tegengekomen. Ik vraag me af of de Kommandant ook nog informatie via andere kanalen binnenkrijgt.


  De Kommandant is de rest van de dag afwezig. Om vijf uur pak ik mijn spullen en wandel terug naar de bus. Tijdens de rit naar huis val ik bijna in slaap, meer van alle spanning dan van het werk. Maar ik heb me erdoorheen geslagen.


  Amper ben ik door de voordeur van Krysia’s huis of Lukasz slaat blij zijn armen om mijn knieën.


  ‘Hij heeft je gemist,’ vertelt Krysia terwijl ik hem optil. ‘Ik ben met hem naar het park geweest, maar hij bleef kijken of hij jou zag.’


  Lukasz klemt zich nog steeds aan me vast, alsof hij bang is dat ik hem weer alleen zal laten. Het arme kind is in zijn jonge leventje al te veel mensen kwijtgeraakt.


  ‘Kochana,’ zeg ik, hem strelend over zijn krullen. ‘Overdag moet ik weg, maar ’s avonds kom ik weer bij jou. Goed?’


  Zwijgend begraaft hij zijn gezicht in mijn schouder. Hij blijft me vasthouden tot hij heeft gegeten en naar bed moet.


  ‘Hoe ging het?’ vraagt Krysia een paar uur later, als we hebben afgewassen en met onze koffie in de studeerkamer zitten.


  ‘Het ging wel,’ antwoord ik voorzichtig.


  Hoe moet ik haar uitleggen dat ik het tegelijkertijd afschuwelijk en opwindend vond? Ik vond het vreselijk om tussen de nazi’s te zitten, maar spannend om zo’n mooie kamer te krijgen in het kasteel. En dan is er nog Kommandant Richwalder. De lucht lijkt elektrisch geladen wanneer hij bij me in de buurt is. Maar hij is een nazi, en om iets anders te voelen voor een nazi dan haat en afschuw… Een golf van schaamte slaat door me heen. Na een ongemakkelijke stilte pak ik mijn tas en laat Krysia het pasje zien dat ik heb gekregen.


  ‘Mmm.’ Krysia houdt het tegen het licht en bestudeert het aandachtig. ‘Onze vrienden in Gdansk hebben hun werk goed gedaan. Er zijn maar weinig Polen die zich vrij door dat kasteel mogen bewegen,’ merkt ze op.


  ‘Toch mag ik nog niet alles zien,’ zeg ik. ‘Vertrouwelijke documenten kan ik niet inkijken.’


  ‘Dat komt nog wel,’ sust Krysia. ‘Wanneer de Kommandant je eenmaal vertrouwt, zul je wel meer werk van hem mogen overnemen.’ Ze geeft me het pasje terug. ‘Ik zal het Alek laten weten.’


  ‘Alek?’ Ik kijk haar vragend aan. Is hij nog in het getto, vraag ik me af?


  ‘Ja. Hij weet van je gelukkige positie op Wawel,’ zegt Krysia. ‘Hij denkt dat je ons van dienst kunt zijn.’ Ze neemt een slokje van haar koffie. ‘Nog niet meteen, natuurlijk, want de eerste tijd zullen de nazi’s je nauwlettend in de gaten houden. Hun Poolse spionnen trouwens ook.’ Ze trekt een minachtend gezicht.


  ‘Ik denk dat ik er vandaag een heb ontmoet.’ Tijdens mijn verhaal over mijn kennismaking met Malgorzata zie ik het haviksgezicht van de vrouw weer voor me.


  Krysia pakt mijn hand. ‘Maak je maar geen zorgen. Doe maar gewoon je werk. Zorg dat de Kommandant je leert vertrouwen en op je kan rekenen,’ benadrukt ze opnieuw. ‘In de tussentijd zoek ik contact met Alek en vraag hem wat hij precies wil weten.’


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Als de grote klok in de werkkamer van de Kommandant vijf uur slaat, pak ik mijn broodtrommel en loop van mijn bureau naar de ontvangstruimte.


  ‘Ik ga naar huis,’ zeg ik tegen Malgorzata, die weer ijverig bezig is haar administratie bij te werken.


  ‘Tot morgen,’ zegt ze zonder op te kijken.


  Hoofdschuddend loop ik weg. Het verbaast me elke keer weer dat iemand zoveel energie steekt in projecten die helemaal niemand interesseren.


  De zon staat nog hoog boven de kathedraal van Wawel wanneer ik het kasteel uit kom. Meestal loop ik na mijn werk direct naar de bushalte, maar nu sla ik op de Grodzkastraat af om naar het centrum te lopen. Ik heb vandaag mijn loon gekregen, wat betekent dat ik voor het eerst sinds maanden weer eigen geld op zak heb. Ik wil wat leuks voor Lukasz uitzoeken en een cadeautje voor Krysia kopen.


  Het is maandag, het begin van mijn derde week in het kasteel. Het verbaast me hoe snel de dagen op mijn werk voorbijgaan. De eerste week voelde ik me helemaal niet op mijn gemak. Ik was nerveus en schrok elke keer wanneer de deur van mijn werkkamer openging. Mijn handen trilden zo hevig dat ik nauwelijks kon typen. ’s Avonds kwam ik doodmoe en met een grauw gezicht terug in Chelmska.


  ‘Je moet je ontspannen,’ zei Krysia dan minzaam. ‘Als je zo zenuwachtig blijft, maak je jezelf nog ziek.’


  Ze had gelijk, dat wist ik best. Malgorzata had al een paar keer opgemerkt dat ik er beroerd uitzag. Ik deed mijn best om me te ontspannen, maar was voortdurend bang voor ontmaskering.


  Na de eerste week ging het iets beter. Ik dwong mezelf om rustig te blijven en dacht op moeilijke momenten aan Jakob en mijn familie. Die gedachte gaf me kracht om mijn werk te doen, en inmiddels begin ik niet meer te trillen wanneer ik het kasteel binnen loop. Toch zijn er dingen waar ik nooit aan gewend zal raken. Wanneer ik langs de lange rij vlaggen met hakenkruizen loop, wend ik mijn hoofd af, en ik begeef me zo min mogelijk door de gangen van het kasteel. Het kost me nog steeds moeite om andere mensen te groeten met: ‘Heil Hitler!’ Meestal mompel ik iets vaags of beledigends als ‘Vil Hitler’, iets wat een jaar geleden mijn lippen nooit verlaten zou hebben, maar het liefst probeer ik die confrontaties te mijden. Eigenlijk verlaat ik mijn werkkamer alleen maar om te gaan lunchen of naar de wc te gaan.


  Tijdens de lunchpauze loop ik meestal met mijn broodtrommeltje naar de rivier. Daar lees ik dan een krant die ik van kantoor heb meegenomen. Soms kijk ik naar het water dat onder de brug door stroomt. Wanneer ik dat doe, komen er allerlei herinneringen naar boven. Als kind speelde ik al op de oevers van de Wisla en met Jakob heb ik hier talloze wandelingen gemaakt. Nu zit ik in mijn eentje op een bankje, in het besef dat ik hier eigenlijk niet thuishoor. Ik zou in het getto moeten zitten, samen met mijn ouders en mijn buren. Wanneer mijn blik naar de andere kant van de rivier dwaalt, voel ik me vaak schuldig. Mijn dierbaren hebben nauwelijks iets te eten, terwijl ik in alle vrijheid van een appel en mijn boterhammen kan genieten. Telkens wanneer ik daar zit, heb ik de neiging om naar Podgórze te rennen en wat eten voor mijn ouders door het hek te duwen.


  Het liefst eet ik in mijn eentje, maar ik krijg vaak gezelschap van een paar secretaresses uit het kasteel. Het zijn allemaal jonge Poolse vrouwen die er geen probleem mee hebben om voor de nazi’s te werken. Ze vinden het stuk voor stuk prettig om een vaste prestigieuze baan te hebben en een goed inkomen in deze moeilijke tijd.


  ‘Verwijt die meisjes maar niets,’ hoor ik mijn vader in gedachten zeggen. ‘Het is voor iedereen een verwarrende tijd, en iedereen probeert het hoofd boven water te houden.’ Iets dergelijks had hij ook gezegd over de joden die bereid waren om in de Judenrat plaats te nemen.


  Toch heb ik moeite met het gebabbel van mijn collega’s, die ondanks de bezetting vrolijk over films, leuke mannen en kleren blijven kletsen. Op mij komen ze allemaal erg oppervlakkig over. Ze zijn diep onder de indruk van de Duitse officieren en vooral van mijn baas, Kommandant Richwalder. Wanneer ze mij zien zitten, bestoken ze me altijd met vragen over hem. Ze willen weten of hij een vriendin heeft en hoe hij aan die littekens op zijn gezicht komt.


  ‘Geen idee,’ zeg ik dan, waarbij ik mijn best moet doen om niet geïrriteerd te klinken. ‘Hij loopt niet met zijn privéleven te koop.’


  Het is wel duidelijk dat ze me niet geloven en dat ze me nooit als een van hen beschouwen. Ik ben een buitenstaander, iemand van buiten de stad, die niet over hun roddels kan meepraten. Net als Malgorzata zijn ze jaloers op mijn status en het feit dat ik uit het niets zo’n felbegeerde baan heb gekregen. Ze hebben vermoedelijk allemaal op mijn functie geaasd, en ze vinden het moeilijk te verteren dat zij zelf geen promotie hebben gemaakt. Sommige meisjes suggereren ronduit dat ik een verhouding met de Kommandant heb en de baan om die reden heb gekregen.


  ‘Het meisje van de Kommandant,’ heb ik een van hen tijdens mijn eerste week horen zeggen, toen ze niet wist dat ik om de hoek stond. Vaak vraag ik me af of Malgorzata de bron van al die roddels is. Ik weet echter dat ik er niets mee opschiet als ik vijanden maak. Daarom blijf ik vriendelijk tegen mijn collega’s en doe ik net of ik niet weet wat ze over me zeggen.


  Toch heb ik tijdens de lunchpauzes soms de neiging om op te springen en te roepen: ‘Beseffen jullie wel dat hier vlakbij een verschrikkelijk getto is? Weten jullie wel dat jullie oude buren en klasgenoten daar doodgaan van ellende?’


  Natuurlijk verbijt ik die woorden en zeg niets dat vragen zou kunnen oproepen over mijn ware identiteit. In hun gezelschap kan ik echter aan weinig anders denken dan mijn ware identiteit, en het feit dat ik elk moment ontdekt zou kunnen worden, al weet ik rationeel gezien dat de kans daarop erg klein is. Mijn papieren zijn in orde en niemand kent me van vroeger. Tenzij ik per ongeluk een Jiddisch woord gebruik of een oude bekende tegenkom, ben ik veilig.


  Aan het einde van de Grodzkastraat, vlak bij het marktplein, sta ik stil voor een speelgoedwinkeltje. Bij het zien van de treintjes en poppen in de etalage besluit ik hier iets voor Lukasz te kopen. Op het moment dat ik naar binnen ga, besef ik echter dat ik niet weet waar hij van houdt. Hij is zo’n passief kind en speelt braaf met alles wat voorhanden is. Wanneer Krysia en ik hem een pan en een pollepel geven, kan hij daar uren zoet mee zijn. Aandachtig bestudeer ik de schappen. Het aanbod is beperkt, en ik wil hem liever geen speelgoedgeweren of soldaatjes geven. Omdat ik niet te laat thuis wil zijn, hak ik uiteindelijk de knoop door en koop wat bouwblokken en een houten paardje voor hem.


  Wanneer ik met mijn pakjes de winkel uit loop, voel ik mijn nekharen prikken. Het is alsof ik een paar ogen in mijn rug voel branden. Iemand houdt me in de gaten. Gespannen kijk ik over mijn schouder, maar ik zie niets opvallends. In de snoepwinkel koop ik wat lekkers en loop daarna in de richting van de bushalte. Wanneer ik op de hoek een fruitstalletje zie staan, gaat mijn hand aarzelend naar de munten in mijn jaszak. Ik weet dat ik zuinig moet zijn, maar ik wil Krysia graag iets geven om haar te bedanken voor alles wat ze voor ons doet. Misschien een paar sinaasappels, denk ik. Terwijl ik bij het stalletje het fruit aan een inspectie onderwerp, komt er een kleine vrouw naast me staan. Ze staat zo dicht bij me dat ik haar warme adem kan voelen.


  ‘De donkere sinaasappels zijn het sappigst,’ zegt ze zo hard dat de verkoper het kan horen.


  Zwijgend kijk ik opzij. De stem komt me bekend voor, maar ik kan hem niet meteen plaatsen. Plotseling besef ik dat ze wil dat ik het spelletje meespeel. ‘Dat klopt, maar de lichte zijn het zoetst,’ zeg ik. Vlug zoek ik een paar sinaasappels uit en betaal de verkoper.


  ‘Loop een stukje met me mee,’ fluistert de onbekende vrouw.


  Pas een paar meter verder herken ik haar. Marta! Ze heeft nog steeds dezelfde heldere ogen en dikke bril, maar haar donkere haar is geblondeerd en ontkruld. Met haar blauwe rok en halsdoek lijkt ze een Pools boerenmeisje. Er valt me nog iets op: ze is haar mollige meisjesachtige figuur kwijtgeraakt en in een mooie volwassen vrouw veranderd. Er moet veel gebeurd zijn sinds we elkaar voor het laatst zagen.


  ‘Marta, hoe ben jij…’


  ‘Sst,’ zegt ze. Lachend pakt ze mijn hand, alsof we gewoon twee vriendinnen zijn die elkaar op een zonnige middag tegenkomen. ‘Loop maar mee,’ fluistert ze.


  Nieuwsgierig loop ik achter haar aan. Ik heb haar sinds mijn vertrek uit het getto niet meer gezien en ik wil haar tientallen vragen stellen. Hoe is zij uit het getto ontsnapt? Hoe heeft ze me gevonden? Omdat ik weet dat het niet veilig is om op straat te praten, probeer ik mijn nieuwsgierigheid te bedwingen.


  ‘Hoe wist je me te vinden?’ fluister ik ten slotte als ik me niet meer kan inhouden.


  ‘Blijf rechtop lopen,’ reageert ze opgewekt.


  Pas op dat moment besef ik dat ik me naar haar toe heb gebogen in een samenzweerderig gebaar. Haastig recht ik mijn rug.


  ‘Ik ben ontsnapt toen ik een boodschap moest doen, vlak voordat het getto definitief gesloten werd,’ vertelt ze, iets zachter dan daarnet. ‘Er wonen veel van onze mensen in de bossen en dorpen rond Krakau.’


  Natuurlijk wil ik haar vragen hoe het met Jakob is. Zou ze hem hebben gezien? Maar we hebben nooit eerder over hem gesproken.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vraag ik zacht.


  ‘Alek wil je spreken,’ antwoordt ze.


  Alek! Mijn adem stokt in mijn keel. Misschien heeft hij wel nieuws over Jakob. Ik verwacht half dat Marta in de richting van het getto zal lopen, maar ze blijft zelfverzekerd over het marktplein wandelen. Omdat het zulk lekker weer is, zitten de terrassen op het plein vol nazi’s en Polen die na het werk een kop koffie of een biertje drinken.


  ‘Hier?’ vraag ik ongelovig wanneer ze me naar een vol terras leidt.


  ‘Hier valt het juist niet op,’ legt ze uit.


  Daar zit wat in. Het is als mijn werk op het hoofdkwartier: niemand gaat ervan uit dat een groep joden het lef heeft om op klaarlichte dag op een terras te gaan zitten. Wanneer ik om me heen kijk, zie ik dat er inderdaad niemand opkijkt. Samen met Marta loop ik naar een tafeltje in de hoek waaraan twee mannen zitten. Ik herken Alek en Marek. Aleks haar is zo kort dat ik zijn hoofdhuid kan zien, en Marek heeft zijn baard afgeschoren, waardoor hij net een schooljongen lijkt. Ze staan op wanneer ze ons zien aankomen en kussen ons driemaal op de wangen, alsof we oude vrienden zijn die hier hebben afgesproken.


  ‘Hallo, Anna,’ zegt Alek vriendelijk.


  Ook hij gebruikt mijn pseudoniem, gonst het door mijn hoofd. Natuurlijk wil ik hem bombarderen met vragen. Hoe is hij erin geslaagd om mijn ontsnapping te regelen? Hoe is hij zelf ontsnapt? Heeft hij nieuws over Jakob? Over mijn ouders?


  Nadat Alek bij de serveerster vier koppen koffie heeft besteld vraagt hij of mijn werk me bevalt.


  ‘J-ja hoor,’ hakkel ik, verbaasd door zijn nonchalance.


  ‘Ik heb je oom uit Lwów dinsdag nog gesproken,’ vertelt hij.


  Een paar tellen staar ik hem stomverbaasd aan, totdat ik besef dat hij het helemaal niet over een familielid heeft, maar over Jakob.


  ‘Gaat het goed met hem?’ In mijn buik voel ik vlinders dansen.


  ‘Heel goed,’ vertelt Alek. ‘Hij heeft het erg druk met zijn werk en hij mist zijn nichtje vreselijk. Ik moest je de hartelijke groeten doen.’


  Dankbaar glimlach ik naar hem.


  Zodra de serveerster onze koffie heeft gebracht, beginnen Marta en Marek op luide toon een vrolijk gesprek over koetjes en kalfjes. Dat geeft Alek de gelegenheid om zachtjes iets tegen mij te zeggen.


  ‘In de gang waar jij werkt zit het kantoor van kolonel Krich, het hoofd van de administratie. Hij verstrekt passen waarmee je toegang krijgt tot belangrijke plaatsen in de stad.’ Ik knik. Ik ken kolonel Krich. Op mijn eerste werkdag heeft hij mijn toegangspasje ondertekend. ‘Dinsdags vergaderen Krich en een aantal andere hoge officieren in de Pomorskiestraat. Krichs secretaresse maakt van zijn afwezigheid gebruik om naar de kapper te gaan of boodschappen te doen. Ze plakt de sleutel van zijn werkkamer met plakband onder haar bureau.’


  Onder de tafel pakt hij mijn hand om er een briefje in te duwen.


  ‘Dit is de combinatie van de kluis. Leer hem uit je hoofd en vernietig het papiertje,’ zegt hij. ‘In de kluis liggen passen waarop nog namen moeten worden ingevuld. Ze zijn genummerd, dus je mag er elke week hooguit een stuk of vijf weghalen. Zorg dat je nooit twee nummers achter elkaar pakt, en neem nooit de bovenste mee.’ Indringend kijkt hij me aan. ‘Elke dinsdagmiddag kom je na je werk naar dit café. Marek, ik of een andere bekende komt hier een kop thee met je drinken. Je zet je tas op een stoel en krijgt bij vertrek een andere mee. Als het je in een bepaalde week niet lukt om een paar passen te stelen, kom je niet naar het café. Andersom komt je contactpersoon niet theedrinken als er voor hem of haar gevaar dreigt. Begrijp je?’


  Met bonkend hart knik ik.


  Marek breekt zijn gebabbel met Marta af om zich met ons gesprek te bemoeien. ‘Je moet er deze week een paar zien te krijgen!’ fluistert hij. ‘We hebben ze momenteel hard nodig.’


  Meteen steekt Alek zijn hand op om hem het zwijgen op te leggen. ‘Alleen als het veilig is,’ zegt hij tegen mij. ‘Je moet geen onnodige risico’s nemen.’ Na een verwijtende blik naar Marek kijkt hij weer naar mij. ‘Anna, ik zal eerlijk tegen je zijn,’ zegt hij met gefronste wenkbrauwen. ‘Dit is een gevaarlijke taak. Toch wil ik vragen of je je best wilt doen. Je wilde ons helpen, en je bevindt je in een unieke positie om dat te doen.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zeg ik vlug.


  ‘Het hoeft maar twee of drie keer. Dan zijn we al erg geholpen,’ zegt hij, zijn hand uitstekend naar zijn koffie. Hij drinkt zijn kopje leeg en staat op. ‘Het was een genoegen om jullie te zien, dames.’ Na een tikje tegen zijn hoed loopt hij weg, gevolgd door Marek.


  ‘Is hij wel goed bij zijn hoofd?’ fluister ik zodra ze zijn verdwenen. ‘Denkt hij echt dat ik dit kan?’


  Onthutst kijkt Marta me aan. Blijkbaar is ze niet gewend dat mensen aan Alek durven te twijfelen. ‘Je hebt hem gehoord,’ zegt ze. ‘Je bevindt je in de positie om het te doen. Jij bent de enige die dit kan.’


  ‘Maar ik ben nog maar een…’ begin ik. Eigenlijk weet ik niet wat ik wil zeggen.


  ‘Een meisje?’ Marta’s ogen schieten vuur. Het is voor het eerst dat ik boosheid in haar stem hoor.


  Ik doe mijn mond open om iets te zeggen, maar doe hem vervolgens beschaamd dicht. Ze heeft gelijk. Het is onzin. Marta is jonger dan ik, maar haar werk als boodschapper brengt haar constant in gevaar.


  ‘Het spijt me.’ Onhandig speel ik met mijn lepeltje. ‘Ik heb gewoon geen ervaring met dit soort dingen.’


  ‘Dat hadden we geen van allen toen we ermee begonnen,’ zegt Marta, zonder me aan te kijken.


  ‘Dat begrijp ik. Het spijt me.’


  Er valt een stilte. Hoewel we ons allebei opgelaten voelen, blijven we nog even op het terras zitten. Deze korte hereniging voelt als een warm haardvuur voordat we weer de kou in moeten. We willen ons zo lang mogelijk aan elkaars vriendschap warmen.


  ‘Goed,’ zegt Marta uiteindelijk. Tot mijn opluchting kijkt ze me weer aan. ‘Je ziet er goed uit.’


  ‘Dank je,’ zeg ik. ‘Ik heb het goed bij Krysia. Ze is erg lief voor me.’


  Opeens voel ik me bijna schuldig dat ik geen ingevallen wangen heb. Sinds ik bij Krysia woon, heb ik geen honger meer gehad. Marta ziet er daarentegen bleek en vermoeid uit, en ik vraag me af waar zij in de bossen van moet leven.


  Het is alsof ze mijn vraag op mijn gezicht kan lezen, want ze zegt: ‘Het valt daar best mee, hoor. We zijn blij dat we vrij zijn.’


  Blijkbaar moet ik meer op mijn gelaatsuitdrukkingen letten, denk ik. Ik neem me voor om voortaan voorzichtiger te zijn. Marta staat op en ik volg haar voorbeeld.


  ‘Hoe gaat het met je moeder?’ vraag ik belangstellend. Misschien krijgt Marta nog af en toe nieuws uit het getto. Met tranen in haar ogen schudt ze haar hoofd. Mijn hart lijkt stil te staan. ‘O nee… Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze is twee weken geleden overleden aan tyfus.’ Ze klemt haar kaken op elkaar. Haar jonge gezicht lijkt veel harder dan een paar maanden geleden.


  ‘O, Marta…’ Het liefst zou ik mijn armen om haar heen slaan, maar ik ben bang dat de andere aanwezigen op ons letten. ‘Maar je moeder was zo’n sterke vrouw.’


  ‘De situatie is erg verslechterd.’ Bij het zien van mijn geschrokken gezicht lijkt ze te twijfelen of ze verder moet gaan, maar dan haalt ze haar schouders op; het heeft geen zin om de waarheid te verbergen. ‘Ze hebben bijna geen eten meer en het is er erg vol, veel voller dan toen wij er zaten. Het water is vuil en er breken voortdurend ziektes uit. Het weeshuis puilt uit, steeds meer kinderen verliezen hun ouders. Ze proberen de zieke kinderen in quarantaine te houden, maar dat lukt niet goed. Mijn moeder is in het weeshuis ziek geworden.’


  ‘Ik vind het zo erg voor je…’


  In gedachten zie ik het vriendelijke gezicht van Marta’s moeder voor me. Zonder haar hadden Marta en ik elkaar nooit ontmoet. Dan had ik Alek ook niet leren kennen en was ik nooit uit het getto ontsnapt. Natuurlijk denk ik ook aan mijn ouders. De oorlog had hen al verzwakt en ik vraag me af of ze zich nu nog staande kunnen houden.


  ‘Marta, mag ik je iets vragen?’ vraag ik terwijl we weglopen. ‘Het verzet, waar gaat dat eigenlijk om?’


  Verbaasd kijkt ze me aan. ‘Wil je weten waarom we dit doen?’


  ‘Ja.’


  ‘We kunnen niet werkeloos blijven toekijken, Anna. We kunnen niet werkeloos toezien hoe ons volk vernietigd wordt.’


  Dat begrijp ik. Dat zei Jakob ook altijd. ‘Maar wat is precies jullie dóél?’ dring ik aan.


  Over die vraag denkt ze even na. ‘De verschillende leden hebben verschillende doelen,’ verzucht ze uiteindelijk. Ik herinner me weer het gesprek dat ik afgeluisterd heb in de Josefinskastraat. ‘Sommige leden van het verzet willen geruisloos anderen helpen. Anderen willen het gevecht aangaan en de nazi’s aanvallen.’


  ‘O.’ Dat is zelfmoord, denk ik, maar dat durf ik niet hardop te zeggen. Ik vraag me af in welk kamp Jakob zit. Hoe kan ik niet weten wat mijn echtgenoots redenen zijn om dat te doen wat ons nu scheidt? ‘Maar Marta, dat aanvallen… Dat is symbolisch, niet? Ik bedoel, ze denken toch niet echt dat het verschil maakt?’


  Ze staat stil en kijkt me aan. ‘We moeten geloven dat dat zo is,’ zegt ze. ‘Anders is er geen hoop meer.’


  Zwijgend wandelen we verder, tot Marta op de hoek van de Annastraat en de Planty stilstaat. Ik begrijp dat we hier afscheid moeten nemen.


  Nadat we elkaar een kus hebben gegeven, zegt ze aarzelend: ‘Anna, ik moet je nog iets vertellen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Je oom in Lwów… Ik heb Jakob ontmoet.’


  Mijn adem stokt, maar ik wend mijn hoofd af. ‘Wie? Ik ken geen Jakob,’ zeg ik.


  ‘Ik weet ervan, Anna,’ zegt ze. ‘Ik weet dat jullie getrouwd zijn. Hij probeerde het te verbergen, maar uit zijn beschrijving begreep ik dat jij zijn vrouw moest zijn.’


  Een beetje verlegen schop ik met mijn schoen tegen het trottoir. ‘Sorry dat ik het je niet heb verteld,’ zeg ik. ‘Er was me verteld dat ik het geheim moest houden.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zegt ze. ‘Hij is een fantastische man, Anna, en hij houdt heel veel van je.’ In haar stem klinkt een emotie door die ik niet begrijp.


  ‘Vertel hem dat ik dat ook doe,’ zeg ik, mijn stem effen. ‘Als je hem weer ziet.’


  ‘Dat zal ik doen.’ De zekerheid van een ontmoeting die ze tentoonspreidt, raakt me. ‘Tot gauw, Anna.’ Haar lippen zijn koel als ze me gedag kust.


  Op weg naar de bushalte denk ik na over ons gesprek. Marta weet dat ik getrouwd ben, en ze kent Jakob. Zou hij haar zozeer vertrouwen dat hij haar over ons heeft verteld? Of heeft Marta misschien… Ik schud mijn hoofd. Er was iets vreemds in haar stem toen ze over hem sprak. Ik herinner me een gesprek in het getto, toen Marta vertelde dat ze iets voelde voor iemand in het verzet. Iemand die haar niet zag staan. Nu vraag ik me af of die iemand Jakob was. En Marta is zo extravert, misschien heeft ze hem dat wel verteld, misschien zelfs geprobeerd hem te kussen, misschien heeft hij haar verteld van zijn huwelijk om haar geen pijn te doen. Het bloed raast heet door mijn aderen als ik me de scène voor de geest haal. Stop, zeg ik tegen mezelf. Het is maar je verbeelding. Maar hoewel ik weet dat ik mezelf niet moet kwellen, blijft het beeld van zo’n gesprek tijdens de hele busrit in mijn gedachten.


  Hoewel ik niet van plan was om Krysia iets over mijn ontmoeting in de stad te vertellen, zie ik aan haar gezicht dat ze al op de hoogte is. Terwijl Lukasz opgetogen met zijn nieuwe speelgoed in de weer is, kijkt ze me vragend aan.


  ‘Ik heb Alek vandaag gesproken,’ zeg ik. ‘Ik moet iets voor hem doen.’ In het kort vertel ik wat Alek me heeft gevraagd.


  Na afloop van mijn verhaal schudt Krysia haar hoofd. Ik kan aan haar zien dat ze in tweestrijd staat. Hoewel ze weet dat Alek geen onnodige risico’s zal nemen, is ze bezorgd. ‘Hij moet die passen wel erg dringend nodig hebben,’ zegt ze. ‘Ben je bang?’


  ‘Doodsbenauwd,’ beken ik. ‘Ik ben niet alleen bang voor mijn eigen veiligheid, maar ook die van jou, Lukasz, Jakob, mijn ouders… iedereen.’


  ‘Je bent bang om te falen,’ merkt ze op.


  Ik knik, in de hoop dat ze me zal geruststellen en zal zeggen dat het best zal lukken. In plaats daarvan blijft ze echter zwijgend voor zich uitkijken. ‘Het komt vast goed, Krysia,’ zeg ik uiteindelijk.


  ‘Ik hoop het, lieverd,’ zegt ze oprecht. Haar gezicht krijgt een zachte uitdrukking. ‘Het enige wat me in deze wereld nog hoop geeft, is de moed van jonge mensen zoals jij.’


  Het is lief dat ze dat zegt, maar onbedoeld maakt ze de last op mijn schouders nog zwaarder.
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  De volgende ochtend word ik vroeger wakker dan normaal. Wanneer ik naar beneden loop, zie ik dat Krysia op de bank in slaap is gevallen. Voorzichtig haal ik haar breiwerk bij haar weg en leg een deken over haar heen. Daarna loop ik op mijn tenen naar de keuken om thee te zetten.


  Het liefst wil ik zo vroeg mogelijk naar mijn werk om mijn taak te volbrengen, maar ik besef dat ik er niets mee opschiet als ik de aandacht van mijn collega’s op me vestig. Het lijkt me het beste om te doen of dit een doodgewone werkdag is.


  Om klokslag acht uur loop ik het kasteel binnen, waarna ik aan mijn dagelijkse routine begin. Ik neem plaats achter mijn bureau, sorteer de post en wacht op de Kommandant, die exact om kwart over acht arriveert. Een paar minuten later roept hij me naar zijn werkkamer, waar we zijn agenda bekijken en de data voor de belangrijkste vergaderingen doornemen. Ik bespreek alle post die hij persoonlijk moet bekijken, variërend van brieven van andere hoge militairen tot uitnodigingen voor feesten. Hij bekijkt alle correspondentie en dicteert zijn antwoorden. Daarna vertelt hij me welke taken ik voor hem moet uitvoeren. Soms wil hij dat ik vergaderingen plan of achter bepaalde rapporten aan ga. Afhankelijk van de hoeveelheid correspondentie duurt zo’n overleg tussen de vijftien minuten en een uur.


  Inmiddels weet ik dat de Kommandant onze vergaderingen heel belangrijk vindt. Wanneer wij in bespreking zijn, mag Malgorzata niemand binnenlaten en geen telefoontjes doorverbinden. Alleen in noodgevallen mag ze ons storen.


  Vandaag duurt onze bespreking maar heel kort.


  ‘Ik moet om negen uur in de Pomorskiestraat zijn,’ zegt hij vanachter zijn bureau.


  Afwachtend ga ik met mijn notitieblok op de bank bij de deur zitten.


  Hij schraapt zijn keel en staat op. ‘Ik wil graag dat u een memo typt aan de gouverneur.’


  Terwijl ik aantekeningen maak, ijsbeert hij door de kamer. Vanuit mijn ooghoek zie ik dat hij een hand door zijn haren haalt. Het gebaar ziet eruit alsof hij tot voor kort langer haar had en nog aan zijn korte kapsel moet wennen. Opeens staat hij stil en staart zwijgend uit het raam. Het is duidelijk dat hij met zijn gedachten ergens anders is. Een moment lang ben ik bang dat ik iets verkeerd gedaan heb. Mijn hart slaat een slag over. De passen, denk ik. Hij kan met geen mogelijk weten over mijn opdracht, maar desondanks…


  Uiteindelijk wordt de spanning me te veel. ‘Herr Kommandant, is er iets?’ vraag ik aarzelend.


  Fronsend draait hij zich om, alsof hij mijn aanwezigheid allang was vergeten. ‘Neem me niet kwalijk,’ zegt hij. ‘Ik moet steeds denken aan een telegram uit Berlijn dat ik vanochtend heb ontvangen.’


  Hij is dus niet boos op mij, denk ik opgelucht. Maar dat telegram… Misschien staat er iets in dat van belang kan zijn.


  ‘Slecht nieuws?’ vraag ik, zo achteloos mogelijk.


  ‘Dat weet ik nog niet. Ze willen dat ik…’ Hij maakt de zin niet af, alsof hij beseft dat hij zulke dingen niet met mij moet bespreken. ‘Niets waar u zich zorgen om hoeft te maken. Lees de tekst van de memo even voor.’


  Nadat we de memo aan de gouverneur hebben afgerond, kijk ik op. ‘Was dat alles?’


  ‘Ja.’ Afwezig reikt hij me een stapeltje papieren aan. ‘Wilt u die vanochtend nog even doornemen?’


  Terwijl ik naar hem toe loop, valt mijn oog op het fotolijstje op zijn bureau. Er zit een kiekje in van de Kommandant met een jonge donkerharige vrouw. Wie zou dat zijn? Op het moment dat ik de papieren van hem aanneem, vinden onze ogen elkaar. Met bevende handen pak ik de correspondentie van hem aan. Omdat ik zo tril, raakt mijn hand heel even de zijne.


  Haastig trek ik mijn arm terug. Met vuurrode wangen buig ik mijn hoofd en draai me om. ‘D-dank u, Herr Kommandant,’ stotter ik, in de richting van de deur lopend.


  ‘Anna?’


  ‘Ja, Herr Kommandant?’ Met een vragende blik draai ik me om.


  Hij is weer achter zijn bureau gaan zitten en ik zie hem zijn best doen zich te concentreren. ‘Bevalt het u hier?’ informeert hij. Bij het zien van mijn verraste blik verduidelijkt hij: ‘Ik bedoel, kunt u uw draai vinden? Krijgt u hulp van Malgorzata en hebt u plezier in uw werk?’


  ‘Jazeker, Herr Kommandant. Het werk bevalt me prima en iedereen is zeer behulpzaam.’


  ‘Mooi zo. En de reis naar het werk?’


  Vragend hou ik mijn hoofd een beetje schuin.


  ‘Is het niet te lastig om elke dag heen en weer te reizen?’ vraagt hij. ‘Als u het te zwaar vindt, zou ik mijn chauffeur kunnen vragen om…’ Schouderophalend laat hij zijn stem wegsterven.


  Tot mijn verbijstering besef ik dat hij net zo nerveus is als ik. ‘De reis is geen probleem, Herr Kommandant,’ zeg ik met bonzend hart. ‘De bus is redelijk comfortabel.’


  ‘Mooi zo,’ zegt hij weer.


  We blijven elkaar recht in de ogen kijken. Het enige geluid in de kamer is het getik van de grote klok.


  Plotseling gaat de deur van de werkkamer achter me open en geschrokken draai ik me om. In de deuropening staat kolonel Diedrichson met een aktetas in zijn hand. ‘Herr Kommandant, we moeten naar die vergadering,’ waarschuwt hij.


  ‘Ja, ik weet het.’ De Kommandant schraapt zijn keel en loopt langs me heen. Het lijkt wel of hij me met opzet niet meer aankijkt.


  Zwijgend loop ik terug naar mijn eigen bureau. Na elke bespreking met de Kommandant heb ik een kwartiertje nodig om weer tot rust te komen, maar dit is de eerste keer dat ik hem zo onzeker heb gezien. Zou hij misschien… Er is geen tijd voor zulke gedachten, vermaan ik mezelf. Hou jezelf in de hand.


  In de gang hoor ik lage stemmen en zware laarzen, allemaal van officieren die ook naar de vergadering gaan. Wanneer het geluid na een paar minuten wegsterft, sta ik op en loop door de ontvangstruimte naar de gang. ‘Malgorzata, ik moet wat spullen naar andere kantoren brengen,’ zeg ik, trachtend gewoon te klinken.


  ‘O, dat wil ik wel doen, hoor,’ zegt ze meteen.


  Haastig steek ik mijn hand op. ‘Nee dank je, dat hoeft niet,’ zeg ik op gezaghebbende toon. De afgelopen weken heb ik gemerkt dat dat bij haar effect heeft. Bij het zien van haar teleurgestelde gezicht voeg ik eraan toe: ‘Ik zit elke dag al uren achter mijn bureau. Het wandelingetje zal me goeddoen.’


  Ze haalt haar schouders op en gaat weer aan het werk.


  De werkkamer van kolonel Krich ligt op dezelfde verdieping als ons kantoor. Terwijl ik door de gang loop, knik ik naar de personeelsleden die ik tegenkom. Bij het kantoor van kolonel Krich wacht me een teleurstelling: zijn secretaresse zit nog steeds achter haar bureau. Alek moet verkeerd geïnformeerd zijn. Of misschien had de vrouw deze week geen zin om naar de kapper te gaan. Vechtend tegen de opborrelende paniek loop ik langs het kantoor. Wanneer ik een paar minuten later weer voorbij loop, is de secretaresse nog steeds aan het werk. Ze ziet er niet uit alsof ze elk moment kan vertrekken.


  Omdat ik niet te lang durf te blijven hangen, besluit ik eerst mijn andere taken uit te voeren. Voor het geval iemand me staande houdt, heb ik een paar legitieme redenen bedacht om door het kasteel te wandelen. Ik lever ergens wat papieren af en loop naar het kantoor van de intendant, waar ik vraag of er een stapel briefpapier naar het kantoor van de Kommandant gebracht kan worden. Als de intendant het vreemd vindt dat ik dat persoonlijk kom vragen, zegt hij niets als hij het aanvraagformulier van me aanneemt.


  Dat is het met de nazi’s, denk ik als ik wegloop uit zijn kantoor. Ze zouden zelfs niet opkijken als Hitler persoonlijk een doos gummetjes kwam halen, maar alleen maar willen weten of het aanvraagformulier correct was ingevuld.


  Even later loop ik de trap weer op, maar ik sla niet rechts af naar de werkkamer van de Kommandant. In plaats daarvan ga ik links, naar het kantoor van Krich. Over mijn schouder controleer ik of niemand me ziet. Tot mijn opluchting zie ik door de glazen ruit dat de secretaresse van Krich niet meer achter haar bureau zit. Hopelijk is ze geen koffie gaan halen, maar is ze echt naar de kapper. Ik druk de klink omlaag en loop vlug naar haar bureau, waar ik met mijn hand onder het blad voel. Zoals Alek had gezegd zit daar een sleutel vastgeplakt. Met bonkend hart haal ik de sleutel onder het bureau vandaan. Nu kan ik alleen maar hopen dat niemand me door de glazen ruit heeft gezien. Haastig loop ik naar de deur van Krich, die ik met de sleutel openmaak.


  Binnen laat ik mijn ogen door het vertrek dwalen. Omdat Krich een lagere rang heeft dan de Kommandant is zijn kantoor veel kleiner en heeft hij niet zo’n mooi uitzicht. In de hoek van de kamer staat een grote metalen kluis met een draaischijf. In gedachten herhaal ik de combinatie die ik uit mijn hoofd heb geleerd: 74-39-19. Op mijn knieën draai ik de knop eerst naar rechts, dan naar links en dan weer naar rechts. Met ingehouden adem trek ik aan de deur.


  Er gebeurt niets. Het koude zweet breekt me uit. Zouden ze de combinatie hebben veranderd? Het lukt me vast niet. Ik kan het niet!


  Rustig blijven, zegt een stem in mijn achterhoofd. Probeer het gewoon nog een keer. Zo kalm mogelijk draai ik de combinatie nog een keer. Na elk getal hou ik de draaischijf even stil. Daarna trek ik nog een keer voorzichtig aan de deur. Onderwijl doe ik een schietgebedje dat het deze keer wel lukt.


  Krakend zwaait de deur open. In de kluis zie ik drie stapels nieuwe pasjes liggen. Zoals Alek me had opgedragen haal ik snel een paar passen uit het midden van de eerste stapel. Wanneer ik het stapeltje weer netjes rechtleg, hoor ik in de gang iemand lopen. Van schrik stoot ik met mijn arm tegen de kluisdeur, waardoor de passen uit de kluis vallen. Geschrokken kijk ik naar de puinhoop. Overal op de vloer liggen pasjes. Ik gris ze haastig bij elkaar en probeer ze met bevende handen weer op volgorde te leggen.


  Dit duurt veel te lang, denk ik in paniek. De secretaresse kan elk moment terugkomen! Gejaagd graai ik de laatste passen bij elkaar en stop ze in willekeurige volgorde onderop, in de hoop dat niemand dat later in de gaten zal hebben. Vertwijfeld kijk ik naar de andere twee stapels. Eigenlijk moet ik passen uit het midden van die stapels halen, maar daar heb ik geen tijd meer voor. Ik pak de bovenste van een van de stapels en de onderste van de andere. Er zit niets anders op.


  Ik duw de deur van de kluis zachtjes dicht en draai de schijf weer in de originele positie. Daarna grabbel ik mijn spullen bij elkaar en loop terug naar het bureau van Krichs secretaresse. Halverwege sta ik stil. In mijn haast zou ik bijna mijn eigen pas vergeten! Voordat ik de kluis openmaakte, heb ik hem op een dossierkast gelegd. Het zou zijn alsof ik mijn kaartje achterlaat.


  In mijn haast om mijn pas te pakken, struikel ik bijna over de drempel. Dan kijk ik rond of ik andere tekenen van mijn aanwezigheid heb achtergelaten. Pas wanneer ik zeker weet dat alles er netjes uitziet, loop ik weg. Zorgvuldig plak ik de sleutel weer onder het bureau en doe de deur van het kantoor achter me dicht. Ik ben niemand tegengekomen.


  In de ontvangstruimte van de Kommandant kijkt Malgorzata op van haar werk. ‘Is het allemaal gelukt?’ vraagt ze.


  ‘Ja hoor.’


  Terwijl ik naar mijn eigen kamer loop, probeer ik mijn nervositeit te verbergen. Achter mijn bureau verberg ik de passen in een krant, die ik in mijn tas stop. Van tijd tot tijd worden de personeelsleden van het kasteel bij de uitgang gecontroleerd. Tot nu toe hebben ze me nog nooit aangehouden, waarschijnlijk vanwege mijn positie, maar ik wil geen risico lopen.


  De rest van de dag kan ik me nauwelijks op mijn werk concentreren. Het lijkt wel of de wijzers van de klok vandaag stilstaan. Eindelijk is het vijf uur en kan ik uit het kasteel ontsnappen. Op weg naar de bushalte doe ik mijn best om niet te rennen.


  Ik was van plan geweest om de passen zo snel mogelijk af te geven, maar de volgende dag begint het hard te regenen. Tot nu toe is de zomer erg warm en droog geweest, waardoor de stad met een groot watertekort kampt. Het gras van de Blonia, het grote groene veld net buiten de stad, is zo uitgedroogd dat de boeren er hun paarden niet meer kunnen laten grazen. Het waterpeil van de Wisla is laag, waardoor boten in de rivier vastlopen. De nazi’s hebben de inwoners van Krakau verboden om te veel water te gebruiken, maar de mensen, wellicht banger voor honger dan de gevangenis, geven hun groentetuinen nu ’s nachts water zodat de planten niet doodgaan.


  Op de dag na mijn diefstal gaan de hemelsluizen echter open. Het is alsof de hemel, neerkijkend op de ellende van de Polen, haar tranen niet meer kan bedwingen. De regen komt met bakken omlaag en die nacht gaat het stormen. De buien striemen tegen de ramen en op het dak van ons huis. Tijdens de dagen daarna blijft het ook regenen, tot de straten in modderstromen veranderen en de riolen het vele water niet meer aankunnen.


  Het wordt moeilijk voor mij om mijn werk te bereiken. Geen enkele jas of paraplu houdt al dat water tegen, en dus arriveer ik elke dag kleddernat in het kasteel. Op mijn schoenen zit vaak een dikke laag modder. Onder dergelijke omstandigheden is het onmogelijk om met Alek of een van de anderen af te spreken. Omdat ik de pasjes niet elke dag durf mee te nemen, bewaar ik ze onder mijn matras. Wanneer ik ’s avonds in bed lig, is het of ik ze door de matras heen kan voelen. Sinds ik ze in huis heb, voel ik me net de prinses op de erwt.


  Wanneer ik een paar dagen later voor de zoveelste keer doorweekt op mijn werk kom en op de wc mijn kletsnatte kousen uitwring, ontsnapt er een hartgrondige verwensing aan mijn lippen. Meteen heb ik spijt van die woorden. Ik vind dat ik me diep moet schamen. Overdag zit ik in een comfortabel kantoor en ’s nachts lig ik in een lekker warm bed. Hoe zou het met mijn ouders zijn? En waar is Jakob? In gedachten zie ik hem in het bos slapen, zonder dak of huis om hem te beschermen.


  Na twee weken houdt het eindelijk op met regenen en laat tot ieders opluchting de zon zich weer stralend zien.


  ‘Eindelijk,’ zegt Krysia aan het ontbijt. ‘Het is echt een mooie dag om vanmiddag een terrasje te pakken.’


  Het is dinsdag, en ik begrijp meteen wat ze bedoelt. ‘Goed idee,’ zeg ik, nog een hap van mijn havermout nemend. Sinds de dag van de diefstal hebben we het niet meer over de passen gehad.


  Ze zet het ontbijt van Lukasz neer en loopt de keuken uit. Even later komt ze weer aan tafel zitten. ‘Wil jij vanmiddag een boodschap voor me doen?’ vraagt ze.


  ‘Ja natuurlijk.’ Ik vraag niet eens waar ik naartoe moet. Krysia doet zoveel voor Lukasz en mij dat ik blij ben dat ik iets voor háár kan doen.


  ‘Fijn, dank je.’ Uit de zak van haar keukenschort haalt ze een katoenen buideltje, dat ze aan me geeft. Op het moment dat ik het aanneem, voel ik dat het vol munten zit. Het gewicht suggereert dat het om zilveren munten gaat, het enige geld dat tegenwoordig nog waarde heeft. ‘Geef dit aan Alek,’ zegt ze. ‘Zeg maar dat hij er iets nuttigs mee moet kopen.’


  Zwijgend knik ik naar haar. Ik wist dat Krysia bij het verzet betrokken was, maar ik had geen idee dat ze het ook financierde. Jakobs tante blijft me elke dag verbazen.


  Die dag lijken de uren tergend traag voorbij te kruipen. Eindelijk wordt het vijf uur en kan ik met de passen en het geld in mijn tas naar het marktplein vertrekken. Ik doe mijn best om heel rustig te lopen, maar voel me alsof ik een bom bij me heb. Als iemand me betrapt, ben ik er geweest.


  Zodra ik het café nader, zie ik Alek en Marek aan een tafeltje zitten. Marta is er niet. Zou ze me sinds dat ongemakkelijke gesprek over Jakob niet meer willen zien? Enigszins jaloers vraag ik me af of ze misschien samen met hem op pad is.


  ‘We hadden die passen twee weken geleden al willen hebben,’ snauwt Marek, de tas uit mijn hand grissend.


  Ik zie dat Alek haastig om zich heen kijkt of iemand dit tafereeltje opmerkt.


  Ik ben geschrokken door Mareks botheid. ‘Die regen kon ik niet helpen,’ weet ik uit te brengen, plaatsnemend op een van de stoelen.


  ‘Natuurlijk kun je daar niets aan doen. We zijn je heel dankbaar,’ zegt Aleks lage stem sussend. ‘Het probleem is dat er een akcja is geweest. Met deze passen hadden we misschien een paar mensen kunnen redden.’


  ‘Een akcja,’ fluister ik geschokt.


  Toen ik nog in het getto woonde, hoorden we weleens iets over akcjas in andere steden. De nazi’s stormen het getto binnen, verzamelen iedereen op straat en pikken er honderden joden uit die mee naar werkkampen moeten. Mensen die zich verzetten, worden ter plekke doodgeschoten.


  ‘Daar heb ik de Kommandant helemaal niet over gehoord,’ voeg ik eraan toe.


  ‘Dat verbaast me niet,’ zegt Alek. ‘De meeste beslissingen over de joden worden in de Pomorskiestraat genomen. Als de Kommandant daar brieven over heeft gekregen, was het vertrouwelijke informatie.’


  ‘O.’


  ‘De volgende keer dat je naar Krichs kantoor gaat, moet je…’ begint Marek.


  Alek onderbreekt hem door zijn hand op te heffen. ‘Wat is er?’ vraagt hij bij het zien van mijn bezorgde gezicht.


  Moeizaam slik ik de brok in mijn keel weg. ‘Mijn ouders zitten nog in het getto. Tenminste, dat hoop ik na die akcja… Kunnen jullie niets voor hen doen?’


  Alek haalt diep adem. ‘Je moet begrijpen…’ begint hij.


  ‘We hebben allemaal ouders gehad,’ onderbreekt Marek hem kil. Ik herinner me dat zijn vader aan het begin van de oorlog in Nowy Sacz is doodgeschoten.


  Voorzichtig legt Alek zijn hand op de mijne. ‘Emma,’ zegt hij zacht, ‘de situatie in het getto is de laatste maanden erg verslechterd. De poorten zijn dicht en de muren worden zwaar bewaakt. De bewoners kunnen er alleen maar uit als ze werkvergunningen of speciale passen hebben. Daarom waren die blanco passen zo belangrijk.’


  Hij noemt me Emma, denk ik. Na al die maanden klinkt mijn eigen naam me vreemd in de oren. ‘Kunnen jullie mijn ouders geen passen geven?’ vraag ik, verbaasd over mijn brutaliteit.


  Het duurt een paar tellen voordat Alek antwoord geeft. ‘Dat zal niet zo makkelijk gaan, Emma. Je moeder is ziek.’


  ‘Ziek?’ herhaal ik geschrokken. ‘Wat heeft ze?’


  ‘Sst,’ zegt Alek dringend. ‘Een van die ziektes die op dit moment in het getto rondwaren. Tyfus, dysenterie, ik weet het niet. Misschien is het gewoon een zware griep, maar ze heeft hoge koorts en kan haar bed niet uit. We kunnen haar geen werkvergunning buiten het getto geven. Zelfs als ze kon lopen, zou iedereen zien dat ze niet sterk genoeg is om te werken. De nazi’s zouden meteen begrijpen wat er aan de hand was. Dan zou het er nog veel slechter voor haar uitzien.’


  Ik zeg niets. Natuurlijk wil ik hulp voor mijn vader vragen, maar ik weet dat hij nooit zonder mijn moeder zou vertrekken. ‘Dan moet ik naar mijn ouders toe,’ zeg ik zacht.


  ‘Naar hen toe?’ herhaalt Marek zo hard dat de mensen om ons heen opkijken. Bij het zien van Aleks waarschuwende blik gaat hij zachter praten, maar zijn stem klinkt nog steeds boos. ‘Heb je enig idee hoe beroerd de gettobewoners eraan toe zijn? Hoeveel moeite het heeft gekost om jou daar weg te krijgen?’


  ‘Je kunt onmogelijk terug,’ beaamt Alek.


  Verslagen laat ik me tegen mijn stoelleuning zakken. ‘Helpen jullie haar als ze weer opknapt?’ vraag ik hoopvol.


  ‘We doen ons best. Meer kan ik je niet beloven,’ zegt Alek. ‘De situatie in het getto wordt elke dag hopelozer. We moeten in korte tijd veel mensen helpen. Daarom is jouw werk ook zo belangrijk, begrijp je? Namens ons allemaal spreek ik de hoop uit dat je het wilt blijven doen.’


  Hoewel ik nog niet eens iets te drinken heb besteld, sta ik op.


  ‘Zien we elkaar volgende week?’


  Aan hun gezicht zie ik dat ze niet van plan zijn om me iets over Jakob te vertellen. Daarom knik ik en pak de tas die voor me klaarstaat. ‘Goed,’ zeg ik.


  ‘Fijn.’ Alek komt omhoog van zijn stoel en blijft staan tot ik uit zijn gezichtsveld verdwijn.


  Op de hoek van de straat laten mijn tranen zich niet meer terugdringen. O mam, denk ik, terugdenkend aan de nacht waarin ik ben ontsnapt. Ik had mijn ouders nooit aan hun lot moeten overlaten. Nu is mijn moeder ziek en kunnen mijn ouders elk moment worden gedeporteerd. Ik kan niets voor hen doen en het verzet wil hen op dit moment niet helpen. Wat schieten we op met onze spionagespelletjes als we onze eigen families niet eens kunnen bijstaan? Voor het eerst twijfel ik aan de inzet van de mensen die ik vertrouw: Alek, Krysia en zelfs mijn lieve Jakob.


  Even flitst het gezicht van de Kommandant door mijn hoofd, zijn vriendelijke ogen… Misschien kan hij helpen. Het volgende moment begrijp ik dat die gedachte belachelijk is. Hij is een nazi, dus onze relatie verandert voorgoed als hij ontdekt dat ik joods ben. Dan laat hij me naar het getto brengen en me samen met mijn ouders deporteren. Waarschijnlijk stuurt hij Alek, Krysia en alle anderen ook nog achter ons aan.


  Snikkend veeg ik met de rug van mijn hand over mijn gezicht. Hoe kon ik denken dat hij me zou helpen? De Kommandant is de vijand.


  


  Een uur later kom ik thuis. Krysia is in de tuin bezig, maar ze komt naar me toe zodra ze mijn rode ogen ziet. Met Lukasz op haar arm neemt ze me mee naar binnen, waar ik alles vertel wat er die middag is voorgevallen.


  ‘Arme schat,’ zegt ze, haar armen om me heen slaand.


  ‘Volgens Alek kan ik niets doen,’ zeg ik.


  ‘Vertrouw alsjeblieft op Alek. Als hij iets voor hen kon betekenen, zou hij het zeker doen,’ zegt ze rustig. ‘Probeer het van zijn kant te bekijken. Hij wil duizenden joden redden. Hij kan niet alles riskeren voor jouw ouders.’


  Ik denk aan Marta’s moeder, die in het getto is gestorven. Zelfs voor Marta, die al zo lang voor het verzet werkt, hebben ze niets gedaan toen haar moeder ziek werd. ‘Ik had nooit weg moeten gaan,’ zeg ik tussen mijn snikken door.


  ‘Dat meen je niet.’ Krysia legt een hand onder mijn kin. ‘Lieverd, luister naar me. Dit is jouw schuld niet. Je had niet kunnen voorkomen dat je moeder ziek werd. Sterker nog, misschien was je zelf ook wel ziek geworden.’ Ik geef geen antwoord. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’


  Verbaasd kijk ik haar aan. Als Alek niets kan doen, wat kan Krysia dan betekenen?


  Een paar dagen later komt Krysia naar me toe terwijl ik Lukasz in bad doe. ‘Ik heb bericht van Pankiewicz gehad,’ begint ze. ‘Dat is een oude vriend van me.’


  Met grote ogen staar ik haar aan, het washandje een moment vergeten. Pankiewicz is de dappere Poolse apotheker die zijn zaak weigerde te verlaten toen zijn buurt een getto werd. Hoewel hij zelf niet joods is, besloot hij in het getto te blijven om voor de joden te zorgen.


  ‘Hij is vanochtend bij je moeder geweest,’ vervolgt Krysia. ‘Helaas is ze erg ziek. Hij heeft niet veel medicijnen, maar hij heeft beloofd dat hij zo goed mogelijk voor haar zal zorgen.’


  ‘O Krysia!’ Dankbaar sla ik mijn armen om haar heen. ‘Dank je, dank je, dank je!’


  ‘Dank!’ zegt Lukasz opgetogen.


  Verbaasd laten Krysia en ik elkaar los. Het is het eerste woord dat Lukasz in ons bijzijn heeft gesproken.


  Wanneer ik Lukasz twintig minuten later afdroog, staat hij nog steeds te babbelen. Het is alsof al het opgekropte geluid van de afgelopen maanden er in één keer uitkomt. Hoewel ik blij ben dat Lukasz begint te praten, moet ik steeds aan mijn moeder denken. Ik ben Krysia en Pankiewicz eeuwig dankbaar, maar ook zij kunnen mijn ouders niet beschermen tegen de honger, ziektes en wanhoop, laat staan tegen een volgende akcja.


  Ik probeer die gedachten weg te drukken. Als je probeert te blijven drijven in diep water, grijp je naar elke stok die wordt aangereikt – en probeer je niet op te merken dat die stok in feite niets meer is dan een rietstengel, praktisch nutteloos in de sterke stroom.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Een paar dagen nadat Krysia me over Pankiewicz heeft verteld, ben ik in mijn werkkamer bezig om dossiers op te bergen. Mijn nieuwe systeem werkt goed, maar ik moet zorgen dat de stapel papieren op mijn bureau elke dag netjes wordt weggewerkt zodat ik niet achterop raak. Ik ga rechtop staan om mijn voorhoofd af te vegen. Het is binnen erg warm, ook al is het nog niet eens tien uur en staan de ramen in mijn kamer allebei open.


  Opeens komt de Kommandant binnen, op de voet gevolgd door Malgorzata. ‘Ik wil u graag in mijn kantoor spreken,’ zegt hij in het voorbijgaan, zonder me aan te kijken.


  Verbaasd staar ik hem na. Anderhalf uur geleden hebben we onze dagelijkse bespreking afgerond, dus ik heb geen idee wat hij nu wil zeggen. Het is ook nooit eerder voorgekomen dat Malgorzata bij onze besprekingen aanwezig was. Zou er iets mis zijn?


  Een koude hand grijpt mijn hart. De passen, denk ik. Iemand heeft ontdekt dat er een aantal passen ontbreken… Misschien heeft Malgorzata wel gezegd dat ik me die dag vreemd gedroeg. Misschien heeft een andere secretaresse verklapt dat ik die ochtend in de buurt van kolonel Krichs kantoor rondhing. Omdat ik mijn knieën voel knikken, grijp ik me aan de dossierkasten beet om overeind te blijven.


  ‘Anna?’ klinkt een stem achter me.


  Geschrokken draai ik me om. Bij mijn bureau staat kolonel Diedrichson, die me vragend aankijkt. Nog voordat ik iets kan zeggen loopt hij door naar het kantoor van de Kommandant.


  ‘Ik kom eraan,’ zeg ik vlug, mijn notitieblok van mijn bureau pakkend. Vervolgens loop ik op een drafje achter kolonel Diedrichson aan naar de Kommandant.


  ‘Ga zitten,’ zegt Richwalder.


  Vanuit mijn ooghoek bestudeer ik zijn gezicht om te kijken of hij kwaad is. Hij kijkt echter niet in mijn richting en bestudeert wat papieren op zijn bureau.


  Kolonel Diedrichson gaat stijfjes op een stoel zitten, waardoor ik gedwongen ben plaats te nemen naast Malgorzata. Terwijl ik ga zitten, tuimelen mijn gedachten over elkaar. Wanhopig probeer ik een antwoord te bedenken als ze me zullen vragen naar de passen, een excuus te verzinnen voor mijn aanwezigheid bij het kantoor van kolonel Krich.


  De Kommandant schraapt zijn keel. ‘We krijgen binnenkort hoog bezoek uit Berlijn,’ kondigt hij aan.


  Dit gaat dus niet over de passen. Een golf van opluchting overspoelt me.


  ‘Wat?’ reageert Diedrichson geschrokken. Het is voor het eerst dat ik emotie in zijn stem hoor. ‘Een delegatie?’


  Vragend kijk ik naar Richwalder. Tijdens het diner heeft generaal Ludwig het over een delegatie gehad, maar sindsdien heb ik er niets meer over gehoord.


  ‘Ja, ik heb gisteren bericht gekregen. Er komen drie SS-kopstukken. Ze arriveren donderdag.’ De Kommandant geeft ons alledrie een stapeltje papieren. ‘Dat is al over drie dagen, en er moet nog heel wat gedaan worden. De gouverneur zal de delegatie ontvangen, maar de organisatie is in handen van dit kantoor. Kolonel Diedrichson is verantwoordelijk voor het reisplan en de logistiek. Anna, ik wil dat u hem assisteert en ervoor zorgt dat alles hier op kantoor soepel verloopt. Malgorzata, u bent ervoor verantwoordelijk dat dit kantoor brandschoon en opgeruimd blijft.’


  Hoewel ik nog steeds niet weet wat de Kommandant precies van me wil, knik ik.


  ‘Komt in orde, Herr Kommandant!’ zegt Malgorzata met opgeheven kin, alsof ze de belofte doet dat ze staatsgeheimen zal bewaken.


  ‘Prima, dat was alles,’ zegt de Kommandant. Wanneer hij ziet dat we alledrie willen weglopen, zegt hij: ‘Anna, kunt u nog even blijven?’ Hij wenkt me naar zijn bureau.


  Zodra de anderen zijn verdwenen, loop ik naar hem toe. Van dichtbij zie ik dat hij er slecht uitziet. ‘Ja, Herr Kommandant?’ vraag ik.


  ‘Ik hoef u waarschijnlijk niet uit te leggen hoe belangrijk dit bezoek voor ons is,’ zegt hij. ‘Alles moet perfect verlopen. Ik reken erop dat u uw uiterste best zult doen om daarvoor te zorgen.’


  ‘Ik?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Ja. U bent erg intelligent en u hebt oog voor detail. Zorg dat kolonel Diedrichson en de anderen niets vergeten,’ verduidelijkt hij. ‘Als u meent dat er ingegrepen moet worden, kom dan naar mij toe. Afgesproken?’


  ‘Natuurlijk, Herr Kommandant.’


  ‘Goed zo.’ Met een zucht laat hij zijn hoofd op zijn handen zakken. Hij masseert zijn slapen.


  ‘Voelt u zich wel goed?’ vraag ik.


  ‘Ik heb hoofdpijn,’ zegt hij, niet opkijkend. ‘Daar heb ik vaker last van, maar de laatste tijd wordt het steeds erger, door de spanning.’


  ‘Wilt u misschien een aspirine?’


  ‘Nee, dank u,’ zegt hij. ‘Voor deze hoofdpijn zijn sterkere middelen nodig. De dokter heeft me al iets voorgeschreven.’


  ‘Ik hoop dat het helpt. Kan ik verder nog iets voor u doen?’


  ‘Op dit moment niet,’ antwoordt hij. Met een vermoeide glimlach kijkt hij me aan. ‘Dank u wel, Anna. Van het feit alleen dat u hier bent, ga ik me al beter voelen.’


  Sprakeloos staar ik hem aan, voordat ik me omdraai en zijn werkkamer verlaat.


  De volgende dagen hebben we het vreselijk druk. Overal in het kasteel hebben de mensen het over het bezoek, en in alle werkkamers gonst het van de activiteit. De schoonmaakploeg werkt dag en nacht om Wawel te laten blinken. De vlaggen met de hakenkruizen worden van de muren gehaald, geperst en weer opgehangen. Het meeste schoonmaakwerk in Richwalders kantoor wordt door Malgorzata zelf gedaan. Urenlang zit ze op haar knieen de vloer te schrobben.


  Mijn rol in het geheel is beperkt. Op de dag na onze bespreking help ik kolonel Diedrichson om het reisplan uit te tikken, dat om veiligheidsredenen staatsgeheim is. De delegatie, een groep van drie hooggeplaatste nazi’s en hun militair attachés, blijft een nacht in Krakau en zal een bezoek brengen aan het getto en de werkkampen Plaszów en Auschwitz.


  Bij het woord ‘getto’ gaat er een koude rilling door me heen. Ik weet dat het getto groot is en dat de delegatie mijn ouders waarschijnlijk niet zal zien, maar toch… Het kost me moeite om het idee van me af te zetten.


  Op de dag voordat de gasten arriveren, nodigt de Kommandant me uit om bij zijn laatste bespreking met kolonel Diedrichson aanwezig te zijn. Pas wanneer alle details van het bezoek zijn doorgenomen, is hij tevreden.


  Die avond krijg ik al buikpijn als ik aan het bezoek denk. ‘Kon ik me morgen maar ziek melden,’ zeg ik tegen Krysia terwijl ik de tafel afruim. ‘Sinds mijn eerste werkdag ben ik niet meer zo zenuwachtig geweest.’


  ‘Het komt wel goed,’ sust Krysia, die aan tafel blijft zitten om Lukasz nog wat erwtjes te voeren. ‘Je bent er inmiddels toch aan gewend om nazi’s om je heen te hebben.’


  ‘Dat klopt, maar dit zijn SS-ers uit Berlijn,’ zeg ik. ‘Ik ben doodsbang dat ik mezelf verraad.’


  Met een wrang glimlachje geeft ze me haar bord. ‘De meeste belangrijke mannen hebben alleen maar aandacht voor zichzelf,’ grapt ze. ‘Met een beetje geluk merken ze jou niet eens op.’


  Ondanks alles begin ik te giechelen, want ze zou best eens gelijk kunnen hebben. Op de universiteit keken de professoren dwars door me heen, en de meeste hoge nazi’s in het kasteel zien me ook niet staan. De Kommandant is de enige belangrijke man die me ooit aandacht heeft geschonken. Mijn gegiechel wordt een schaterlach, en ik steek Krysia aan. Alle spanningen van de afgelopen weken komen in één keer naar buiten.


  Verbaasd kijkt Lukasz van de een naar de ander. Hij heeft ons nog nooit zo hard zien lachen, maar algauw begint hij mee te doen. Hij schatert het uit en slaat met zijn lepel op de tafel. Wanneer de doperwten alle kanten op vliegen, krijgen we helemaal de slappe lach. Die nacht heb ik keelpijn van het lachen. Het is alsof mijn lichaam niet meer gewend is om dat geluid te maken.


  De volgende dag arriveer ik een halfuur te vroeg op mijn werk. Tot mijn verbazing zijn de Kommandant, kolonel Diedrichson en Malgorzata al aanwezig en druk bezig met de laatste voorbereidingen, alsof de delegatie elk moment kan arriveren in plaats van vroeg in de middag.


  Die dag krijgen we geen lunchpauze. Zelfs de Kommandant, die meestal de rust in eigen persoon is, lijkt nerveus te zijn. Voor het eerst lijkt hij mijn aanwezigheid nauwelijks op te merken. Om kwart voor één gaat de telefoon in de ontvangstruimte.


  Malgorzata duikt bijna over haar bureau heen om op te nemen. ‘Herr Kommandant, ze zijn er!’ roept ze.


  ‘Ze zijn te vroeg,’ hoor ik hem mompelen, alsof hij dat een slecht voorteken vindt. ‘Achter uw bureaus, dames.’ Nadat hij zijn jasje heeft rechtgetrokken loopt hij naar de deur. ‘Gaat u mee, kolonel?’


  Zodra ze zijn verdwenen, kijk ik naar Malgorzata. Ze zit kaarsrecht en heeft een rode kleur van opwinding. Ik heb nog nooit zo’n hekel aan haar gehad als op dit moment. Ik loop naar mijn eigen kamer en doe de deur achter me dicht. Daarna probeer ik achter mijn bureau wat te werken. Een paar minuten later hoor ik zware voetstappen en stemmen in de gang, gevolgd door het geluid van een deur die opengaat. Blijf rustig, zeg ik tegen mezelf. Er is niets aan de hand.


  Het volgende moment komt de Kommandant binnen, gevolgd door een groep van zeven mannen. Ik hou mijn hoofd gebogen maar gluur vanuit mijn ooghoeken. De SS-ers herken ik direct aan hun zwaar gedecoreerde bruine uniformen. De jongere mannen met de aktetassen zijn duidelijk hun attachés. Geen van de mannen is zo lang of imponerend als de Kommandant. Als ze mij negeren en doorlopen, concludeer ik dat Krysia gelijk had; ik hoef waarschijnlijk niet met hen te praten en het valt allemaal vast mee.


  Als laatste komt kolonel Diedrichson mijn werkkamer binnen. Voordat hij de kamer van de Kommandant binnen loopt, draait hij zich naar me om. ‘Anna, acht koppen koffie alstublieft. En vlug.’


  Inwendig krimp ik ineen. Even overweeg ik om Malgorzata te sturen, maar ik weet dat de Kommandant liever heeft dat ik het doe. ‘Goed, kolonel,’ zeg ik, opstaand van mijn stoel.


  Een paar minuten later kom ik terug met een dienblad vol kopjes en een kan koffie. Wanneer Malgorzata opspringt om de deur voor me open te doen, zie ik aan haar gezicht dat ze graag mee naar binnen zou willen. ‘Dank je, Malgorzata. Dat is alles,’ fluister ik ferm als ze de tussendeur opent. Teleurgesteld draait ze zich om.


  Ik hoopte dat ik het dienblad kon neerzetten en weglopen, maar de mannen zitten zo ver uit elkaar dat ik begrijp dat ik de koffie moet inschenken. Dus loop ik naar de andere kant van de kamer, waar de Kommandant en twee officieren zich over een kaart op de vergadertafel buigen. Met gebogen hoofd zet ik het blad op tafel en schenk de kopjes vol. Ongewild beginnen mijn handen te trillen. Bij het laatste kopje klotst er wat koffie over de rand en brand ik mijn hand. Haastig zet ik het kopje op het schoteltje, waarbij het lepeltje klettert. Een van de officieren kijkt onvriendelijk op.


  ‘Anna,’ zegt de Kommandant zacht. Tot mijn verbazing klinkt zijn stem niet boos, maar vriendelijk. Op het moment dat ik hem aankijk, zie ik bezorgdheid en nog een andere emotie in zijn ogen. Met ingehouden adem staar ik hem aan. ‘Dank u wel,’ zegt hij slechts. Ik knik.


  ‘Kommandant Richwalder,’ zegt een mannenstem.


  Mijn hoofd schiet naar rechts. Een paar tellen lang ben ik vergeten waar we waren, en met wie. Wanneer ik om me heen kijk, zie ik dat de anderen naar ons staren. De officier die me eerst nog een kwade blik toezond, kijkt nu verbaasd naar de Kommandant. Ik kan merken dat hij niet gewend is dat iemand van Richwalders rang zo vriendelijk is tegen een ondergeschikte, en dat hij zelfs nog verraster is door de blik in de ogen van de Kommandant.


  ‘Dat is alles, Anna,’ zegt de Kommandant. Na een zacht kuchje strijkt hij de kaart weer recht. ‘Als u allemaal even kijkt naar de tabel op pagina drie…’


  Voorzichtig loop ik met het blad naar het bureau van de Kommandant, waarachter een van de officieren zit te bellen. Hij kijkt niet op. Op het moment dat ik de koffie voor hem neerzet, zie ik dat de foto van de donkerharige vrouw ontbreekt. Snel schenk ik ook de attachés die rond de salontafel zitten koffie in. Mijn wangen worden rood wanneer ik zie dat ze me van top tot teen opnemen. Zodra mijn taak erop zit, loop ik terug naar mijn kamer.


  Bevend ga ik weer achter mijn bureau zitten. Hou vol, zeg ik tegen mezelf. Ze zijn zo weg. Straks gaan ze verder met het volgende onderdeel van het programma, en daarna komen ze niet meer terug.


  Twintig minuten later gaat de deur van de Kommandant open. Weer loopt hij aan het hoofd van de groep langs mijn bureau. Omdat hij niet naar me kijkt en niets zegt, ben ik weer bang dat hij kwaad is vanwege mijn geknoei met de koffie, maar bij de deur draait hij zich naar me om. ‘Wij spreken elkaar straks,’ zegt hij.


  Beleefd knik ik naar hem. Gisteren heeft hij gezegd dat ik niet om vijf uur mag vertrekken, maar moet blijven voor het geval de delegatie nog iets nodig heeft. Hij heeft beloofd dat hij me zal bellen als ik naar huis mag. Zodra de deur van het kantoor achter de mannen dichtgaat, haal ik opgelucht adem. Ze zijn weg. Meteen loop ik naar de werkkamer van de Kommandant om de koffiekopjes op te ruimen. Natuurlijk zou ik dat ook aan Malgorzata of de schoonmaakploeg kunnen overlaten, maar ik wil kijken of de delegatie iets heeft achtergelaten. Het bureau van de Kommandant is schoon en leeg, maar de kaart ligt nog steeds op de vergadertafel.


  Mijn hart slaat een slag over. Rustig, zeg ik tegen mezelf. Het is maar een kaart. Als hij belangrijk was, hadden ze hem niet laten liggen. Gespannen kijk ik over mijn schouder of Malgorzata me is gevolgd, maar de deur van het kantoor is dicht. Langzaam loop ik naar de tafel, met het dienblad in mijn ene hand en een leeg kopje in de andere. Als er iemand binnenkomt, kan ik altijd doen alsof ik opruim.


  Nieuwsgierig kijk ik naar het op papier de tafel. Het is een plattegrond van Krakau, met een legenda in het Duits. Met rode pen zijn een paar plaatsen aangekruist: het kasteel, de kantoren in de Pomorskiestraat, Kazimierz en het getto. Vanuit Kazimierz zijn er rode pijlen naar het getto getekend. Dit zijn vast de plaatsen die ze gaan bezoeken, denk ik terwijl ik nog een leeg kopje op het blad zet. Bij het laatste kopje sta ik echter stil. Ik zie nu pas dat de pijlen niet bij het getto ophouden, maar in de richting van het werkkamp Plaszów wijzen. Met potlood is door het getto een groot kruis gezet.


  Mijn nekharen gaan overeind staan. Het getto is doorgekruist. Wat betekent dat? Een akcja? Worden alle bewoners van het getto gedeporteerd naar Plaszów? Ik word misselijk, maar draag mezelf op om rustig te blijven. Het heeft geen zin om me dingen in het hoofd te halen. Toch neem ik me voor om dit bij mijn eerste ontmoeting met Alek te melden.


  Wanneer ik de koffiekopjes naar de keuken heb gebracht, ga ik weer achter mijn bureau zitten, waarna de rest van de dag rustig verloopt.


  Om vijf uur steekt Malgorzata haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Als je wilt, kan ik wel blijven,’ biedt ze aan.


  Ik schud mijn hoofd, wetend dat ze eigenlijk meer over de delegatie te weten van me wil komen. Hoewel ik het niet prettig vind om in mijn eentje in het kantoor achter te blijven, is het nog vervelender om haar nieuwsgierige gezicht om me heen te hebben. ‘Nee, dank je. Je mag wel naar huis,’ zeg ik.


  Op de gang hoor ik de andere secretaresses ook vertrekken. Tijdens het uur daarna berg ik nog wat dossiers op en werk ik de adressenlijst van de Kommandant bij. Het is doodstil in de gang, en het enige geluid komt van de klok boven mijn bureau. Om kwart voor zeven ben ik klaar met mijn werk. Waarschijnlijk begint de delegatie nu net aan de eerste gang in Wierzynek, het elegante Poolse restaurant dat ik aan Diedrichson heb aanbevolen. Met een beetje pech moet ik hier nog een paar uur blijven. Berustend maak ik mijn tas open om mijn avondeten te pakken. Omdat ik wist dat ik vanavond moest overwerken, heb ik wat brood en een restje stoofschotel van gisteravond ingepakt. Met een diepe zucht denk ik aan Krysia en Lukasz, die nu zonder mij aan tafel zitten. Ik vraag me af of Lukasz me zal missen bij het eten.


  Nog een uur gaat voorbij zonder een telefoontje van de Kommandant, en even ben ik bang dat hij me is vergeten. Wanneer ik een bezoekje aan de wc breng, hoor ik echter de telefoon in de werkkamer rinkelen. Ik droog haastig mijn handen af en ren terug naar mijn bureau.


  ‘Tak?’ zeg ik. Het is voor het eerst dat ik vergeet in het Duits op te nemen.


  Het is niet de Kommandant, maar kolonel Diedrichson. ‘Is hij bij u?’ informeert hij ongeduldig.


  ‘Wie?’


  ‘De Kommandant, natuurlijk.’ Hij klinkt kribbig. ‘Hij zei dat hij nog even naar kantoor ging en vroeg of ik de delegatie naar hun hotel wilde brengen.’


  ‘Volgens mij…’ begin ik, maar dan zie ik licht onder de deur van de Kommandant door schijnen. ‘Wacht, hij is er wel. Waarschijnlijk is hij binnengekomen toen ik een minuutje weg was. Wilt u hem spreken?’


  ‘Nee, ik wil alleen maar weten of hij veilig is aangekomen.’ Diedrichsons stem klinkt vreemd. ‘Zegt u maar dat zijn auto beneden wacht als hij naar huis wil.’


  ‘Goed, ik zal het doorgeven.’ Ik leg de hoorn neer en kijk naar de deur van de Kommandant. Moet ik misschien aankloppen en vragen of hij iets nodig heeft? Langzaam loop ik in de richting van de deur, maar dan besluit ik dat ik beter een paar minuten kan wachten.


  Peinzend ga ik achter mijn bureau zitten. Het is niets voor de Kommandant om nog zo laat te werken. Waarom is hij teruggekomen? Er gaan twintig minuten voorbij, waarin er geen enkel geluid uit de kamer komt. Zou hij slapen?


  Uiteindelijk kan ik niet meer wachten en klop op de deur. Er komt geen reactie. Aarzelend doe ik de deur een stukje open. De Kommandant staat met zijn rug naar me toe over de kaart gebogen.


  ‘Herr Kommandant?’ vraag ik. ‘Hebt u misschien iets nodig?’


  Na een paar tellen recht hij zijn rug en loopt onvast naar het raam achter zijn bureau. Het lijkt wel of hij gedronken heeft. Wanneer ik naar hem toe loop, ruik ik dat dat inderdaad het geval is. De ontdekking verbaast me; tot nu toe heb ik hem nog nooit iets uit de karaf in zijn werkkamer zien schenken.


  ‘Herr Kommandant?’ vraag ik zacht. Het blijft stil. ‘Moet ik die voor u opbergen?’ vraag ik, wijzend op een dossier in zijn hand.


  Hij schudt zijn hoofd en gooit de map in een openstaande la van zijn bureau. Onmiddellijk neem ik me voor om in de la te kijken de volgende keer dat hij weg is.


  ‘Kan ik nog iets voor u doen als u morgenochtend weer bij de delegatie bent?’ informeer ik. Nu ik zijn gezicht goed bestudeer, zie ik een donkere schaduw op zijn kaak en ontdek ik een verdrietige blik in zijn ogen.


  Zwijgend staart hij naar de donkere hemel boven de rivier. ‘Ik ben vandaag in Auschwitz geweest,’ zegt hij plotseling.


  Auschwitz. Ik krijg kippenvel van het woord. Al lang geleden in het getto had ik geruchten over het kamp gehoord. Veel van de verhalen kwamen van joden die vanaf het platteland naar Krakau reisden. Oorspronkelijk was het een werkkamp voor politieke gevangenen geweest, maar tijdens mijn laatste maanden in het getto werden de verhalen steeds gruwelijker. Het scheen dat de kampen vol joden zaten die met honderden tegelijk stierven.


  Sinds ik mijn intrek had genomen bij Krysia had ik er niets meer over gehoord. Niemand in het kasteel nam het woord ooit in de mond. Nu begrijp ik waarom de Kommandant heeft gedronken.


  ‘O ja?’ zeg ik zo neutraal mogelijk, in de hoop hij wat meer vertelt.


  Een paar tellen blijft het stil. ‘Ja,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Ik had nooit gedacht…’ Hij maakt zijn zin niet af.


  Dat hoeft ook niet, want ik begrijp hem. De Kommandant beschouwt zichzelf als een beschaafd man, een man die van muziek, kunst en cultuur houdt. Op een vreemde manier is het Reich te dienen voor hem een kwestie van eer en patriottisme, en het jodenvraagstuk is een zaak waar hij zich liever niet mee bezighoudt. Hij heeft zich in deze ivoren toren teruggetrokken, waar hij ongestoord zijn werk kan doen en niets van de gruwelijkheden hoeft te zien. Voor hem is het getto gewoon een buurt waar joden wonen. Plaszów is gewoon een werkkamp. Ik ben ervan overtuigd dat hij zijn verblijf in Sachsenhausen ook kan rechtvaardigen door het kamp als een gevangenis te beschouwen waarvan de bewoners criminelen zijn die hun lot aan zichzelf te danken hebben.


  Tot vanmiddag is hij nooit geconfronteerd met de uitgehongerde mensen, de ziektes en de moorden op onschuldige burgers. De kennismaking met Auschwitz heeft hem zo diep geschokt dat hij naar de fles heeft gegrepen. Vreemd genoeg beangstigt dit me meer dan alles wat ik sinds het begin van de oorlog heb meegemaakt.


  ‘Dat was vast afschuwelijk.’


  Ik wens dat ik in zijn geest zou kunnen kijken om te zien wat hij vandaag heeft gezien. Hoewel ik mijn hoofd het liefst in het zand zou willen steken, weet ik dat ik mijn ogen niet kan sluiten voor de werkelijkheid. Om mijn familie en het verzet te kunnen helpen moet ik zoveel mogelijk te weten komen. Maar de Kommandant lijkt er liever niet over te praten.


  ‘Herr Kommandant,’ zeg ik nadat hij een paar minuten naar de muur heeft gestaard. Vragend kijkt hij opzij, alsof hij was vergeten dat ik naast hem stond. ‘U ziet er moe uit,’ zeg ik. ‘Zal ik u naar uw auto brengen?’


  ‘Graag,’ mompelt hij terwijl hij steun zoekt bij de leuning van zijn bureaustoel.


  Ik raap zijn jasje op, dat hij achteloos op de grond heeft gegooid. Wanneer hij zijn armen uitsteekt, help ik hem erin alsof hij Lukasz is. Door de stof heen kan ik zijn warmte voelen. ‘Kom,’ zeg ik zachtjes, hem bij de arm nemend.


  In de gang recht hij zijn rug en loopt met opgeheven hoofd naar buiten, waar Stanislaw, zijn chauffeur, al bij de auto met de hakenkruizen staat te wachten.


  ‘Dobry wieczor,’ zegt Stanislaw, die het achterportier opent.


  Bij het instappen stoot de Kommandant bijna zijn hoofd. Zonder erbij na te denken leg ik mijn hand in zijn nek om hem te leiden. Hij ploft op de bank, waarbij zijn gewicht trekt aan mijn uitgestrekte arm. Mijn evenwicht verliezend val ik voorover en kom op zijn schoot terecht.


  Blozend ga ik rechtop zitten. ‘Ik moet naar huis,’ mompel ik. Stanislaw heeft echter het portier al achter me dichtgedaan. ‘Wacht!’ roep ik, maar hij hoort me al niet meer. De Kommandant trouwens ook niet; die leunt met gesloten ogen achterover. ‘Nou, goed dan. Dan breng ik u wel naar huis.’


  Tijdens de korte rit van het kasteel naar het appartement van de Kommandant kijk ik de auto rond. Ik heb zelden in een auto gezeten, en nooit in zo’n luxueus exemplaar als dit. Op straat gaan de mensen opzij als ze de grote donkere auto met hakenkruizen zien aankomen. Ik kan de angst in hun ogen lezen.


  Een paar minuten later stoppen we voor een elegant oud gebouw, en samen helpen Stanislaw en ik de slaperige Kommandant overeind. Nadat de portier ons binnen heeft gelaten, lopen we met Richwalder tussen ons in de marmeren trappen op. In de woonkamer van zijn appartement laat de Kommandant zich met een zucht op een van de banken zakken.


  Stanislaw verlaat het appartement, de deur achter zich sluitend. Ik blijf alleen midden in de woonkamer achter. Om me heen kijkend zie ik dat het een beetje een mannenhuis is: de meubels zijn groot en onpersoonlijk, de bekleding is tamelijk somber. Het vertrek ruikt naar sigaren en cognac, alsof er nodig moet worden gelucht. Zware donkere gordijnen verbergen het ongetwijfeld spectaculaire uitzicht over de stad.


  Ik verplaats mijn gewicht van mijn ene voet op de andere, wachtend tot mijn baas iets zegt. Wanneer het een paar minuten stil blijft, zeg ik: ‘Herr Kommandant, het is al laat. Als u me niet meer nodig hebt…’


  ‘Anna, wacht,’ mompelt hij. ‘Niet weggaan.’ Met zijn rechterhand wenkt hij me naar de bank.


  Met tegenzin loop ik naar hem toe. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Niets,’ antwoordt hij aarzelend. ‘Ik bedoel…’ Zijn stem sterft weg. ‘Ik wil graag dat u een poosje bij me blijft.’


  Hij wil niet alleen zijn, flitst het door me heen. Die ontdekking verbaast me. ‘Ik kan nog wel een paar minuten blijven,’ zeg ik, plaatsnemend op het uiteinde van de bank.


  ‘Dank u.’ Voordat ik besef wat er gebeurt, pakt hij mijn linkerhand. ‘Gaat het?’ vraagt hij. ‘U had vanochtend toch uw hand gebrand?’


  Een paar tellen lang weet ik niet wat ik moet zeggen. ‘Het was de andere hand,’ mompel ik uiteindelijk.


  ‘Laat eens zien.’ Voorzichtig neemt hij mijn rechterhand tussen zijn vingers. In de loop van de dag is de huid steeds roder geworden en hebben zich een paar blaren gevormd. ‘Blijf hier even zitten,’ zegt hij. Voordat ik kan protesteren, loopt hij naar de keuken om iets te halen.


  Ik moet naar huis, denk ik ongemakkelijk, vechtend tegen de drang om weg te rennen. Om wat rustiger te worden kijk ik de kamer nog eens rond. De enige persoonlijke bezitting die ik kan ontdekken, is een ingelijste foto op de schoorsteenmantel. Ondanks alles ben ik nieuwsgierig naar de persoon die erop staat. Ik sta op en loop erheen om de foto te bekijken. Het is een vrouw, dezelfde vrouw die in het lijstje op Richwalders bureau stond. Ze is erg mooi, met donker haar en een gave huid.


  ‘Hier,’ zegt de Kommandant, die met een vochtig doekje, een potje en een rolletje verband binnenkomt. ‘Ga zitten.’ Ondanks mijn aarzeling pakt hij me bij de arm en neemt me mee naar de bank, waar hij mijn rechterhand verzorgt en verbindt. ‘Zo,’ zegt hij een paar minuten later. ‘Helemaal klaar.’ Zijn hand blijft op mijn arm liggen, en hij kijkt me recht in de ogen.


  ‘Dank u wel.’ Verlegen trek ik mijn hand terug.


  ‘Graag gedaan. Een assistente met een pijnlijke hand, dat gaat niet.’


  Mijn blik dwaalt weer in de richting van de foto. Omdat ik nerveus word van zijn nabijheid, sta ik op om het lijstje te pakken. ‘Wat een mooie foto,’ merk ik op.


  ‘Margot,’ zegt hij zacht.


  ‘Is dat uw vrouw?’ waag ik te vragen.


  ‘Ze was mijn vrouw.’ Opeens staat hij naast me en neemt het lijstje van me over. Zwijgend staart hij naar de foto, alsof zijn blik het kiekje tot leven kan wekken.


  Waar zou ze nu zijn? Ik kijk op naar hem, hopend dat hij me meer vertelt, maar hij blijft peinzend naar de foto staren. Voelend dat dit mijn kans is om te vertrekken loop ik snel naar de deur.


  ‘Het is laat, ik moet naar huis,’ zeg ik, de deur openend. ‘Goedenacht.’


  Hij is zo met zijn gedachten bij de foto dat hij niet eens reageert. Ik trek de deur zachtjes achter me dicht en loop naar beneden. Buiten staat Stanislaw bij de auto te wachten. Zonder iets te vragen maakt hij het portier voor me open en laat me instappen. Dan start hij de auto en rijdt in de richting van Krysia’s huis. Dat is waar ook, denk ik. Hij weet de weg, omdat hij de Kommandant naar dat etentje bij Krysia heeft gebracht.


  Met mijn hoofd tegen het koele glas roep ik het beeld van de Kommandant op in mijn gedachten. Hij had vanavond iets wanhopigs over zich, een emotie die ik nog nooit eerder bij hem heb gezien. Vooral toen we alleen waren in zijn huis. Het liefst had hij me nog veel langer bij zich gehouden, besef ik, misschien omdat hij dronken was. Of misschien wilde hij gewoon niet alleen zijn.


  Opeens herinner ik me die laatste ochtend in het huis van de familie Bau, toen ik ontdekte dat Jakob en mijn ouders verdwenen waren. Voor het eerst in mijn leven voelde ik me eenzaam en totaal verloren. Misschien voelt de Kommandant zich ook zo in zijn grote lege appartement, achtervolgd door de herinneringen aan zijn vrouw, Margot. Op het kasteel circuleerden al langer geruchten dat hij getrouwd is geweest, maar hij heeft het nog nooit over zijn vrouw gehad. Vanavond leek het wel of hij een geest had gezien. Zou dat door de alcohol zijn gekomen? Of misschien had het bezoek aan Auschwitz iets in hem losgemaakt.


  Auschwitz. Er gaat een rilling door me heen. Ik moet Alek vertellen dat de Kommandant daar is geweest en dat ik een kaart op de vergadertafel heb zien liggen. Misschien is het belangrijk.


  Gedurende de hele rit blijf ik de holle ogen van de Kommandant voor me zien. Huiverend duik ik dieper weg in de bank. Wanneer ik thuiskom, liggen Krysia en Lukasz al te slapen. Op mijn tenen loop ik naar boven en kruip in bed. Ondanks mijn verwarring over de avond ben ik doodmoe van alle voorbereidingen voor het bezoek, en zodra ik mijn hoofd op het kussen leg, voel ik mijn ogen dichtvallen.


  Onmiddellijk droom ik dat ik in een trein zit, die met volle vaart in de richting van de bergen rijdt. Ik weet zeker dat Jakob aan boord is, maar ik kan hem nergens vinden. Ik loop door de drukke coupés om hem te zoeken. Eindelijk zie ik de rug van een man die me bekend voorkomt. Hij heeft Jakobs smalle schouders en donkere haar. Opgetogen ren ik naar hem toe. Wanneer ik bijna bij hem ben, leg ik mijn hand op zijn schouder. ‘Jakob!’ roep ik als hij zich omdraait. Ik verstijf. Ik kijk niet in de ogen van mijn man, maar in die van de Kommandant.


  Met een kreet schiet ik overeind. Maandenlang heb ik gedroomd dat ik achter Jakob aan rende. Dat is niet zo vreemd; ik mis mijn echtgenoot. Maar dit? Ik kan het niet begrijpen. Terwijl ik het zweet van mijn voorhoofd veeg, probeer ik mezelf te kalmeren. Rustig maar, zeg ik tegen mezelf. Het was maar een droom, meer niet. Je moet er niet te veel in lezen. Waarschijnlijk komt het door de spanning van het werk, en je bent in de war vanwege het bizarre gesprek met de Kommandant. Verder heeft deze droom helemaal niets te betekenen.


  Met een zucht ga ik weer liggen, er niet in slagend om mijn hartslag rustiger te krijgen. Zonder dat ik het wil, bekruipt me een andere gedachte. Misschien betekent de droom wel iets heel anders. Nee. In het donker schud ik mijn hoofd. Dat kan niet, het mag niet iets anders betekenen. Ik dwing mezelf om mooie herinneringen aan Jakob op te halen tot ik in slaap val.


  Wanneer ik de volgende ochtend op mijn werk kom, is de Kommandant niet op kantoor. Volgens het schema moet hij de delegatie ophalen en met de SS-ers naar het getto en Plaszów rijden, voordat de delegatie rond de middag weer naar Berlijn vertrekt.


  Om kwart over twaalf gaat de deur open en loopt hij met grote passen naar binnen. ‘Anna, kom even binnen alstublieft,’ zegt hij kort in het voorbijgaan.


  Ik volg hem zijn kantoor in. Hij loopt naar zijn bureau en bekijkt de stapel post die ik voor hem heb neergelegd. Vanaf een paar meter afstand bestudeer ik zijn gezicht, me afvragend of hij over gisteravond zal beginnen. Als hij zich echter schaamt, laat hij dat niet merken. Misschien dat hij zich de avond gewoon niet kan herinneren. Afgezien van een paar donkere kringen onder zijn ogen ziet hij er heel normaal uit.


  ‘Ik ga vanavond naar Berlijn,’ kondigt hij aan, opkijkend van zijn papieren.


  ‘Naar Berlijn?’ herhaal ik, niet in staat mijn verbazing te verbergen.


  ‘Ja. Tijdens het bezoek van de delegatie zijn een paar zaken aan de orde gekomen die ik persoonlijk moet afhandelen.’ Hij reikt me een vel papier aan en loopt naar de andere kant van de kamer. ‘Dit is mijn reisschema,’ voegt hij eraan toe, gebarend dat ik plaats moet nemen.


  Ik ga op de bank zitten en kijk op, in de verwachting dat hij zoals gewoonlijk zal beginnen te ijsberen. Tot mijn verbazing gaat hij op de stoel naast me zitten. De prettig kruidige geur van zijn aftershave streelt mijn neus.


  ‘Zoals je ziet, heeft kolonel Diedrichson de meeste dingen al geregeld,’ zegt hij. ‘Ik blijf tien dagen weg.’


  Door het ruisen van het bloed in mijn oren kan ik hem nauwelijks verstaan. Zowel zijn onverwachte vertrek als de mannelijke geur van aftershave maken me in de war.


  ‘Voelt u zich wel goed?’ vraagt hij bezorgd. ‘U ziet bleek.’


  ‘Is die lange reis op dit moment wel veilig?’ vraag ik. Ik ben verbaasd om mijn eigen stem te horen.


  ‘Het risico is aanvaardbaar. Ik heb trouwens geen keus,’ antwoordt hij. ‘Ik moet een belangrijke vergadering bijwonen en kan me niet druk maken om mijn eigen veiligheid.’ Mijn mond wordt droog, en ik kan mijn blik niet van zijn gezicht losscheuren. Ik knik slechts. ‘Goed, dat was het voor dit moment,’ zegt hij.


  Ik begrijp de hint. Op het moment dat ik wil opstaan, merk ik dat een van mijn benen slaapt en ik wankel even.


  Meteen steekt Richwalder zijn hand uit om me te ondersteunen. ‘Voorzichtig,’ zegt hij, me recht in de ogen kijkend.


  ‘H-het spijt me,’ zeg ik, mijn rug rechtend. ‘Het is…’ Door de mouw van mijn jurk kan ik de warmte van zijn hand voelen.


  ‘Ik heb de laatste tijd veel beslag op uw tijd gelegd,’ zegt hij. ‘Waarschijnlijk bent u gewoon moe. Vandaag moet u me nog helpen bij het voorbereiden van mijn reis, maar tijdens mijn afwezigheid mag u best een dag vrij nemen.’


  ‘Dank u wel, Herr Kommandant.’


  Ik loop terug naar mijn kamer, waarbij ik Richwalders ogen in mijn rug voel prikken. Aan mijn bureau probeer ik met trillende handen mijn werk te sorteren.


  In de laatste weken is langzaam tot me doorgedrongen wat Krysia die avond van het diner al opmerkte: Kommandant Richwalder voelt zich tot me aangetrokken. Dat is zorgelijk. Minstens zo zorgelijk is echter mijn reactie op hem. Waarom vroeg ik hem naar zijn veiligheid? Waarom droomde ik vannacht over hem? Met een diepe zucht leun ik achterover op mijn stoel. Misschien is het maar goed dat hij tien dagen weggaat.


  De rest van de dag gaat snel voorbij, maar om vijf uur maakt de Kommandant nog geen aanstalten om te vertrekken. Ik ben moe. De Kommandant had gelijk, ik heb de laatste tijd lange dagen gemaakt. Voor mijn gevoel heb ik Lukasz en Krysia de laatste weken nauwelijks gezien.


  Om kwart voor zes gaat de deur van zijn werkkamer open. ‘Goed, Anna, ik ga,’ zegt Richwalder, twee aktetassen op de grond zettend.


  ‘Goede reis,’ zeg ik met een brok in mijn keel.


  ‘Dank u. Als er iets is, kunt u me altijd een telegram sturen. Of als u iets nodig heeft.’


  Zwijgend staren we elkaar een paar seconden aan. Hij doet een stap naar me toe, tot hij nog geen halve meter van me af staat. Onwillekeurig vraag ik me af of hij me aan zal raken. Wat is dit? Wat gebeurt er tussen ons? Het komt door alles wat er zich de laatste dagen heeft afgespeeld, vertel ik mezelf. De druk, de spanning. Het feit dat hij vertrekt.


  ‘Welnu, dan ga ik maar eens,’ zegt hij, na wat wel een eeuwigheid lijkt.


  ‘Kom veilig terug,’ zeg ik. Onmiddellijk schaam ik me voor die woorden; eigenlijk zou ik elke nazi dood moeten wensen.


  Hij knikt, pakt zijn tassen op en kijkt me nog een keer aan. ‘Tot gauw, Anna.’ Dan loopt hij het kantoor uit.


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Een kleine week na het vertrek van de Kommandant sta ik in zijn werkkamer de post te sorteren, die zich in zijn aanwezigheid heeft opgehoopt. Hij zou over een paar dagen terug moeten komen, maar ik vraag me af of de weersomstandigheden hem vertraging zullen opleveren. Uit de telegrammen die we ontvangen, blijkt dat het in het westen zo hard regent dat er geen treinen kunnen rijden. Transporten liggen haast stil; er worden momenteel geen medicijnen, eten en munitie vervoerd, waardoor de opmars van het Duitse leger is gestokt. Bij het lezen van dat bericht werd ik bijna vrolijk om de regenval die ik een paar weken geleden nog verwenste.


  Tijdens de afwezigheid van de Kommandant heb ik nog een bezoekje aan het kantoor van Krich kunnen brengen. Toen ik het tweede stapeltje passen aan Alek gaf, droeg hij me echter op geen passen meer te stelen en op nieuwe instructies te wachten. Natuurlijk gehoorzaam ik hem. Ik ben blij om van deze zenuwslopende taak te zijn ontheven. Toch voel ik me sindsdien een beetje verloren: de missie gaf me een bepaald doel en zelfs spanning in mijn leven. Nu ik niets voor het verzet kan doen en de Kommandant nog steeds in Berlijn zit, zijn mijn dagen lang en saai. Het kost me moeite om tegenover mijn collega’s vriendelijk en opgewekt te blijven.


  Terwijl ik een stapel papieren op het bureau van de Kommandant rechtleg, valt mijn blik weer op de foto van de hem en zijn vrouw, die hij op de ochtend na het bezoek van de delegatie weer op zijn bureau heeft gezet. Op de foto dragen ze allebei luchtige zomerkleding en zien ze eruit alsof ze aan zee op vakantie zijn. De Kommandant lacht zorgelozer dan ik hem ooit heb gezien. Zijn vrouw draagt een sjaaltje om haar haren en kijkt verliefd naar hem op. Ze heeft donkere ogen en een verbazend donkere huid voor een Duitse. Voor de zoveelste keer vraag ik me af wat er met haar is gebeurd.


  Peinzend pak ik het lijstje op om het af te stoffen. In de ogen van de vrouw zoek ik naar antwoorden op mijn vragen over haar en de Kommandant.


  ‘Dzien dobry, Anna,’ klinkt een lage vertrouwde stem achter me.


  Ik schrik zo van het geluid dat ik het lijstje uit mijn hand laat vallen. Gelukkig valt het op de zachte vloerbedekking niet kapot. ‘G-goedemorgen, Herr Kommandant,’ stamel ik, het lijstje haastig oprapend. Ik zet het op het bureau voordat ik me naar hem omdraai. ‘Ik was net aan het opruimen, in afwachting van uw komst.’


  Hij zegt niets over mijn rode wangen. ‘Ja, ik ben een paar dagen eerder teruggekomen,’ zegt hij.


  Op een of andere manier ziet hij er anders uit dan vorige week. Zijn haar oogt grijzer, en de rimpeltjes rond zijn ogen lijken dieper. Het is alsof hij in een paar dagen jaren ouder is geworden. Maar misschien is hij gewoon vermoeid van de reis, denk ik bij het zien van de donkere schaduw op zijn kaken.


  ‘We hadden u pas over een paar dagen verwacht,’ zeg ik.


  ‘Er ligt zoveel werk op me te wachten dat het me beter leek om eerder terug te komen,’ legt hij uit. ‘Door de overstromingen kunnen er geen treinen rijden, dus daarom heeft het hoofdkwartier een vlucht voor me geregeld.’


  ‘Een vliegtuig?’ Met grote ogen kijk ik hem aan. Uit films en kranten weet ik dat mensen met vliegtuigen reizen, maar in Polen bestaat er geen commerciële luchtvaart. De enige vliegtuigen die ik ooit heb gezien, zijn de bommenwerpers van de nazi’s.


  ‘Ja,’ zegt hij. ‘Dat was een bijzondere ervaring.’


  ‘Dat wil ik best geloven,’ zeg ik. ‘Maar goed, het is fijn dat u er weer bent.’ De woorden rollen uit mijn mond voordat ik er erg in heb.


  Zijn ogen zoeken de mijne. ‘Ik vind het ook fijn om terug te zijn,’ zegt hij langzaam. ‘Ik miste… Laten we het er maar op houden dat Berlijn een stressvolle omgeving is. Al die drukte en die politiek… Krakau is veel rustiger.’


  ‘Ik begrijp het.’ Weer blijven we elkaar een paar seconden aanstaren. ‘Wilt u uw agenda doorlopen?’ vraag ik uiteindelijk om de beladen stilte te doorbreken.


  Hij werpt een blik op de klok, die halfvier aanwijst. ‘Nee, ik wil eerst nog even wat rapporten doorlezen.’ De manier waarop hij op zijn onderlip bijt, verraadt dat hem iets dwarszit. ‘Vindt u het erg om vandaag wat langer te blijven? Dan nemen we om vijf uur mijn agenda door.’


  ‘Geen probleem.’


  Vlug loop ik terug naar mijn kamer. Wanneer ik achter mijn bureau zit, merk ik dat ik weer volledig van slag ben. De terugkomst van de Kommandant heeft me overdonderd. In gedachten hoor ik mijn eigen stem: fijn dat u er weer bent… Waarom zei ik dat? Omdat Anna dat hoort te zeggen? Ik had helemaal niet gedacht om hem op deze manier te begroeten, de opmerking kwam recht uit mijn hart. Tijdens de anderhalf uur daarna probeer ik me op mijn werk te concentreren, maar ik blijf de diepblauwe ogen van Richwalder voor me zien.


  Wanneer de klok vijf uur slaat en Malgorzata naar huis gaat, pak ik nog wat papieren die vanmiddag voor de Kommandant zijn binnengekomen. Terwijl ik naar zijn werkkamer loop, hoor ik door het open raam het gebabbel en de voetstappen van de andere secretaresses. De deur van de Kommandant staat op een kiertje. Nadat ik zacht heb geklopt, loop ik naar binnen. De mooie klanken van Mozart drijven door het vertrek. Ik meende dat Richwalder aan het werk was, maar hij heeft zijn bureaustoel een slag gedraaid en staart door het raam in de richting van Podgórze. Ik heb me vaak afgevraagd wat hij ziet als hij uit het raam naar het getto kijkt. Hoort hij de joden aan de andere kant van de rivier? Of is hij met zijn gedachten bij zijn vrouw en andere personen uit het verleden?


  Na een minuut bij zijn bureau te hebben gestaan schraap ik mijn keel om zijn aandacht te trekken. De stoel draait en hij kijkt me vragend aan. Blijkbaar is hij vergeten dat ik hier op zijn verzoek sta.


  ‘We zouden uw agenda doornemen,’ help ik hem herinneren.


  ‘O ja, dat is waar ook,’ zegt hij. ‘Ga zitten.’


  Wanneer ik op de bank ga zitten, neemt hij plaats in de stoel naast me. Systematisch neem ik alle belangrijke post, uitnodigingen en afspraken met hem door. ‘Wat die notulen van de vergadering in de Pomorskiestraat betreft…’ zeg ik. Ik kijk naar hem op, maar maak de rest van mijn zin niet af. Opnieuw staart hij naar me, met een intense blik. ‘Is er iets, Herr Kommandant?’ vraag ik.


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Gaat u alstublieft door,’ zegt hij.


  Ik kijk weer naar mijn schoot, maar ben de draad kwijt. Met vuurrode wangen probeer ik mezelf weer onder controle te krijgen. ‘Even zien… U bent volgende week vrijdag uitgenodigd voor een etentje bij de gouverneur,’ zeg ik. ‘Die avond hebt u echter ook al een afspraak bij locoburgemeester Baran en zijn vrouw.’ Vragend kijk ik naar hem op. ‘Wat zal ik daarmee doen?’ Nog steeds staart hij naar me, alsof hij geen woord heeft meegekregen van wat ik heb gezegd. ‘Herr Kommandant?’ vraag ik.


  Hij knippert met zijn ogen. ‘Wat?’


  ‘U hebt volgende week vrijdag twee etentjes,’ herhaal ik. ‘Bij welke van de twee wilt u aanwezig zijn?’


  ‘O…’ Even lijkt hij in de war te zijn, alsof ik hem een moeilijke vraag heb gesteld. ‘Wat zou u doen?’


  Die vraag verrast me. ‘Tja,’ zeg ik aarzelend, ‘het etentje bij de gouverneur lijkt me belangrijker, ook al hebt u de uitnodiging van locoburgemeester Baran al geaccepteerd. Als ik u was, zou ik me verontschuldigen bij de locoburgemeester en zijn vrouw een bos bloemen sturen.’


  ‘Prima oplossing,’ zegt hij, alsof ik iets briljants heb aangedragen. ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Goed, dan zal ik het regelen.’ Ik krijg het verschrikkelijk warm onder zijn aandachtige blik. ‘Kan ik verder nog iets voor u doen?’


  ‘Nee, dank u, dat was het voor vandaag,’ zegt hij. ‘Bedankt dat u bent gebleven, Anna.’ Hij staat op en loopt weer naar het raam.


  Op het moment dat ik de kamer wil verlaten, begint er een prachtig treurig muziekstuk dat een van mijn vaders favorieten was. Hij placht het te spelen als hij verdrietig was. In het getto heb ik hem de melodie een paar keer horen neuriën. ‘Wagner,’ zeg ik met een brok in mijn keel.


  Verrast draait hij zich om. ‘Houdt u van Duitse componisten?’ vraagt hij. Hij klinkt net zo verbaasd als op de avond van Krysia’s diner, toen ik vertelde dat Goethe eigenlijk in het Duits gelezen moet worden.


  ‘Ja.’ Mijn wangen beginnen weer te gloeien.


  Glimlachend komt hij naar me toe en legt een hand op mijn onderarm. ‘Ik…’ Hij lijkt te aarzelen. ‘Ik heb voor komende vrijdag kaartjes voor het concertgebouw. Er staat Wagner op het programma, en ik… Hebt u misschien zin om met me mee te gaan?’


  Verbluft staar ik hem aan. De Kommandant heeft me zojuist mee uit gevraagd. ‘Dat is heel vriendelijk van u,’ breng ik moeizaam uit om tijd te winnen, niet wetend hoe ik moet reageren.


  ‘Ga dan mee,’ spoort hij me aan.


  Een minuut lang sta ik in tweestrijd. Anna is niet getrouwd, maar ik wel. Ik kan toch niet zomaar met hem meegaan? Wanhopig zoek ik een excuus om zijn uitnodiging af te slaan.


  ‘Als u vrijdag niet kunt, gaan we een andere keer,’ zegt hij, alsof hij mijn gedachten heeft gelezen.


  Ik kan niet weigeren. Hij is mijn baas. Ik slik moeizaam. ‘Graag, Herr Kommandant. Dank u wel.’


  ‘Mooi, dan gaan wij vrijdagavond naar het concertgebouw. Ik haal u om zeven uur bij uw huis op.’


  ‘Afgesproken.’


  Met zijn agenda maak ik me zo snel mogelijk uit de voeten. Ik voel zijn ogen in mijn rug als ik wegloop. Tijdens de rit naar huis slaag ik er nog in om kalm te blijven, maar thuis wordt de spanning me te veel. Met een knalrood hoofd ren ik naar het balkon, waar Krysia zit.


  ‘De situatie met de Kommandant begint volledig uit de hand te lopen!’ roep ik.


  Kalm legt ze haar boek weg. ‘Wat is er dan?’ vraagt ze.


  Me herinnerend dat Lukasz waarschijnlijk al in bed ligt, ga ik zachter praten. ‘Hij wil dat ik met hem uitga,’ zeg ik.


  Krysia wijst op de stoel naast haar. ‘Ga zitten en vertel me wat er is gebeurd,’ zegt ze. Ze klinkt niet eens verbaasd.


  Stotterend begin ik te vertellen wat er die middag is voorgevallen. ‘En toen zei hij dat hij kaartjes voor het concertgebouw had,’ zo besluit ik mijn verhaal.


  ‘Wat hoogst onwaarschijnlijk is, want hij is meer dan een week het land uit geweest,’ merkt Krysia op.


  ‘Precies! Als die kaartjes tijdens zijn afwezigheid waren binnengekomen, had ik ze wel gezien.’


  Ze knikt begrijpend. Hij had helemaal niet ‘toevallig’ kaartjes, maar is van plan om ze speciaal voor ons afspraakje te bestellen. ‘Georg Richwalder is de op één na machtigste man van dit land,’ zegt Krysia. ‘Daarnaast is hij ook nog eens erg aantrekkelijk. Anna Lipowski zou zich gevleid voelen.’


  Bij die woorden buig ik mijn hoofd. Ze heeft gelijk. Alle andere Poolse secretaresses zwijmelen wanneer ze hem zien. ‘Maar ik ben getrouwd,’ mompel ik met tranen in mijn ogen.


  ‘Dat weet ik,’ sust ze, met een klopje op mijn hand. ‘Je bevindt je in een moeilijke positie.’


  ‘Daarnaast ben ik een jodin,’ voeg ik eraan toe. Het is voor het eerst sinds maanden dat ik het woord uitspreek.


  ‘Misschien kun je de joden hiermee wel helpen,’ merkt Krysia op. ‘Denk maar na: hoe dichter je bij de Kommandant staat, hoe meer je aan het verzet kunt doorgeven. Misschien is dit juist wel gunstig.’


  Ik haal diep adem, want zo had ik het nog niet bekeken. ‘Maar Jakob…’


  ‘Jakob zou het begrijpen,’ antwoordt ze ferm.


  Wederom besef ik dat ze gelijk heeft. Jakob houdt van me, maar hij is het verzet toegewijd. Als ik hem van dienst kan zijn door met een nazi uit te gaan, zal hij daar begrip voor hebben. Toch vraag ik me af of ik in zijn plaats ook zo begripvol zou zijn.


  ‘Dat weet ik, maar ik…’ Ik stop, beschaamd om de zelfzuchtigheid van mijn gedachten.


  ‘Je mist Jakob. Dat weet ik,’ maakt Krysia mijn zin af.


  Aan de toon van haar stem is te horen dat ze het begrijpt. Krysia mist Marcin zoals ik Jakob mis. Het verschil tussen ons is dat mijn liefde nog leeft, dat ik hem terug zal zien – dat weet ik zeker, ik kan mezelf niet toestaan iets anders te denken. Zij is Marcin voorgoed kwijt.


  ‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Ik begrijp dat jij Marcin ook mist.’


  ‘Het is goed, echt.’ Haar vriendelijke ogen staren naar de tuin. ‘Het meest mis ik de kleine dingen. Als we een avond uit waren geweest, bracht hij me altijd een glaasje water en een aspirine, en ’s ochtends een kopje thee op bed. Als ik ’s nachts droomde, kon ik hem wakker maken om mijn droom met hem te bespreken. Dat vond hij nooit erg. Soms word ik ’s nachts wakker en denk ik even dat hij nog naast me ligt.’


  Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Even denk ik dat ze zal gaan huilen. ‘Je hield veel van hem, hè?’ zeg ik uiteindelijk.


  ‘Ik hou nog steeds van hem,’ bekent ze. ‘Die liefde gaat nooit meer over. Hij is mijn beste vriend.’ Nadat ze nog een paar minuten zwijgend voor zich uit heeft gekeken, draait ze haar hoofd naar mij. ‘Het is een lange dag geweest,’ zegt ze. ‘Ga maar lekker in bad.’


  ‘Dank je.’


  Vermoeid loop ik de trap op naar de badkamer. Terwijl het bad zich met heet water vult, wrijf ik de damp van de spiegel. De jonge vrouw die me aankijkt, ziet er moe en afgetobd uit. Ze heeft donkere kringen onder ogen en haar mondhoeken wijzen naar beneden. Door haar ervaringen lijkt ze veel ouder dan ze in werkelijkheid is.


  ‘Wie ben jij?’ vraag ik hardop. Ik lijk totaal niet meer op Emma Bau-Gershmann, de enige dochter van een orthodoxe bakker uit Krakau. Emma is iemand anders, iemand die ik me vaag uit mijn jeugd herinner.


  Terwijl ik in bad stap, vraag ik me af waarom de Kommandant zich tot mij aangetrokken voelt. Ik heb nooit het gevoel gehad dat ik mooi was, ook al zeiden Jakob en mijn vader dat ik het mooiste meisje van de hele wereld was. Die complimentjes deed ik altijd af als lieve woordjes die je zegt tegen iemand van wie je houdt. In mijn ogen zijn de andere secretaresses in het kasteel veel mooier dan ik, en ik kan al helemaal niet tippen aan de schoonheid van Richwalders vrouw.


  Misschien komt het doordat ik Duits spreek en hij heimwee heeft, denk ik, maar die verklaring lijkt me eigenlijk niet aannemelijk. Er hangt een zekere spanning tussen ons, die de lucht in het vertrek lijkt te laten knetteren. De manier waarop hij naar mijn mond kijkt wanneer ik praat, vertelt me dat hij me niet alleen als ondergeschikte ziet.


  Mijn gedachten dwalen af naar Krysia. Hoewel we veel met elkaar praten, heeft ze het nooit eerder over zichzelf gehad. Het is alsof ze me voor het eerst een blik in haar ziel gunt. Ze zei dat Marcin haar beste vriend was. Is Jakob eigenlijk mijn beste vriend? Ik hou ontzettend veel van hem, maar bij zijn vertrek kenden we elkaar pas een jaar. We hebben veel meer tijd nodig om elkaar goed te leren kennen. Misschien hebben mensen wel een heel leven nodig om een vriendschap als Krysia en Marcin op te bouwen, denk ik. Zuchtend stap ik uit bad en droog me af.


  De rest van de week krijg ik de Kommandant bijna niet te zien. Hij heeft veel vergaderingen en ik moet talloze dingen voor hem doen, waardoor ik zelf nauwelijks op kantoor ben. Vrijdagmiddag ga ik wat vroeger naar huis om me op onze afspraak voor te bereiden. Terwijl Lukasz geïnteresseerd toekijkt, steekt Krysia mijn haar op en maakt ze mijn gezicht een beetje op. Daarna trek ik een lichtroze jurk van Krysia aan, die ze speciaal voor deze avond voor mij heeft vermaakt.


  ‘Je ziet er prachtig uit,’ zegt ze wanneer ik voor de spiegel in haar slaapkamer rondjes draai.


  ‘Dank je wel. Je bent een schat.’ Ik meen het.


  Ik moet zeggen dat ik er in geen tijden zo goed uit heb gezien. De laatste keer dat ik me zo mooi heb gevoeld, was tijdens het diner een paar weken nadat ik uit het getto was ontsnapt. In die tijd was ik nog bleek en mager, maar na al die maanden in Krysia’s huis heb ik mijn rondingen weer terug en heb ik een gezonde kleur op mijn wangen gekregen. Mijn enige wens was dat ik een écht feestelijke reden had om me zo mooi aan te kleden. Bij de gedachte dat de Kommandant me zo komt halen, krijg ik de kriebels in mijn buik.


  Stipt om zeven uur wordt er aangebeld.


  Krysia neemt Lukasz op de arm en loopt naar de trap. ‘Wacht jij maar even hier,’ zegt ze.


  In de slaapkamer blijf ik nog even naar mijn eigen spiegelbeeld kijken. Ik draag niet vaak jurken met korte mouwen, en ik moet eraan wennen om mijn blote armen en ellebogen te zien. Mijn oog valt op mijn handen. Krysia heeft me laten zien hoe ik mijn nagels moet vijlen en polijsten. Mijn handen zien er verzorgd en chic uit, alsof het de handen van iemand anders zijn.


  Beneden hoor ik de voordeur opengaan. Ik kan niet precies horen wat er allemaal wordt gezegd, maar ik hoor hun stemmen, de stem van de Kommandant laag en beleefd, die van Krysia warm en verwelkomend.


  Ik steek mijn hand uit naar het parfum dat ik van Krysia mag gebruiken en sproei wat koele vloeistof in mijn hals. Nadat ik nog een keer diep heb ademgehaald, loop ik naar beneden. ‘Goedenavond, Herr Kommandant,’ groet ik.


  Op het moment dat hij zich omdraait, zie ik een bewonderende blik in zijn ogen verschijnen. Even verwacht ik dat hij zal zeggen dat ik er mooi uitzie, maar het blijft stil. Bij het zien van de hulpeloze blik in zijn ogen realiseer ik me dat hij met stomheid is geslagen.


  ‘Wel, dan moeten jullie maar eens gaan,’ zegt Krysia na een korte, onhandige stilte. ‘Hier, neem deze maar mee.’ Ze geeft me een stijlvolle, grijze zijden jas die ik nog nooit eerder heb gezien. ‘Vanavond wordt het misschien wat kouder.’


  ‘Dank je wel.’


  Na haar een kus op de wang te hebben gegeven loop ik met de Kommandant mee naar buiten, waar Stanislaw al op ons wacht. Met een beleefd knikje helpt hij me in de auto, alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat de Kommandant op vrijdagavond met zijn assistente naar het concertgebouw gaat. Richwalder loopt om de auto heen en komt naast me zitten, waardoor ik zijn warmte kan voelen. We zitten wat stijfjes en kijken zwijgend voor ons uit terwijl Stanislaw de auto naar de hoofdstraat manoeuvreert.


  ‘Is uw bezoek aan Berlijn helemaal naar wens verlopen?’ informeer ik uiteindelijk. Ik probeer mijn stem luchtig te houden, hoewel ik hoop dat hij iets belangrijks vertelt.


  ‘Ja hoor, prima.’ Hij draait zijn hoofd opzij. ‘Anna… Mag ik u tutoyeren?’


  Even voel ik me overvallen. Maar we zijn samen uit. Wat is er ongepaster? Ik knik.


  Dankbaar kijkt hij me aan. ‘Goed, Anna, ik zal eerlijk tegen je zijn. Er waren ook privéredenen om naar Berlijn te gaan.’


  ‘O ja?’ Ik doe mijn best om mijn stem neutraal te laten klinken.


  ‘Ja. Voor een deel had mijn bezoek met mijn vrouw te maken. De vrouw op de foto.’ Ernstig kijkt hij me aan. ‘Het is deze maand twee jaar geleden dat ze overleed.’ Bij het laatste woord hoor ik een lichte hapering in zijn stem.


  Ik aarzel. Enerzijds vraag ik me af waarom hij me dit vertelt, maar anderzijds wil ik dolgraag meer horen. ‘Het spijt me.’


  Hij buigt zijn hoofd en veegt een stofje van zijn uniform. ‘Ik moest wat laatste zaken van haar afhandelen.’


  ‘Dat kan niet makkelijk zijn geweest,’ zeg ik.


  ‘Dat was het ook niet,’ zegt hij eerlijk. ‘Daarom had ik het al een poosje uitgesteld. Ik wilde liever niet onder ogen zien…’ Zijn stem sterft weg en hij kijkt door het zijraampje van de auto.


  Opeens rijdt de auto door een kuil, waardoor ik tegen hem aan word geduwd. Hij steekt zijn hand uit om me op te vangen en kijkt me aan. Onze gezichten zijn slechts een paar centimeter van elkaar verwijderd. Op mijn wang kan ik zijn warme adem voelen. Een paar tellen lang lijkt de wereld stil te staan.


  ‘Gaat het?’ vraagt hij.


  ‘Ja hoor, dank u.’ Mijn wangen zijn warm wanneer ik weer rechtop ga zitten. ‘Wat wilde u zeggen?’


  ‘Ik vond dat ik de zaken van mijn vrouw onderhand moest afhandelen. Het wordt tijd om mijn blik op de toekomst te richten,’ zegt hij. ‘Daarnaast heb ik natuurlijk die vergaderingen bijgewoond, dus in veel opzichten was het een succesvolle reis.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ mompel ik. Aan zijn toon hoor ik dat hij niets meer over Margot wil zeggen.


  De daaropvolgende minuten blijft het stil, tot we de stad in rijden en de Kommandant op zijn horloge kijkt. ‘We zijn een beetje vroeg,’ merkt hij op. ‘Het concert begint pas om acht uur. Heb je misschien zin om op het marktplein een cocktail te drinken, of zullen we een wandelingetje maken?’


  Zijn vraag overvalt me. Ik dacht dat het concert om halfacht begon en dat we rechtstreeks naar het concertgebouw zouden rijden. ‘Een wandeling lijkt me fijn,’ zeg ik. De gedachte om tegenover hem op een terras te zitten, om zijn ogen te moeten ontmoeten, boezemt me angst in. Daarnaast weet ik dat ik mezelf beter onder controle heb wanneer ik geen alcohol drink.


  ‘Prima.’ Hij leunt naar voren en zegt iets tegen Stanislaw, die de auto bij de Planty tot stilstand brengt. Daarna stapt hij uit en loopt om de auto heen om mij eruit te helpen. Zijn handen voelen warm aan op mijn onderrug wanneer hij me in de richting van het park stuurt. ‘Welke kant op?’ vraagt hij.


  Ik wijs naar links. Het pad naar rechts is veel mooier en kronkelt langs de universiteit, maar ik wil er liever niet lopen. Ten eerste kan ik er iemand tegenkomen die ik ken. Ten tweede liep ik daar vaak met Jakob, en ik kan de gedachte niet verdragen om daar met een andere man te zijn.


  Terwijl we het pad volgen, snuif ik de geuren op. Het is een warme avond, de lucht is zwaar en het park ruikt naar kamperfoelie. De esdoorns aan weerszijden van het pad vormen een dik bladerdak boven ons hoofd. Tussen de takken door schittert het laatste zonlicht van de dag. Vanuit mijn ooghoek kijk ik naar de Kommandant, die neuriet en ook van de omgeving lijkt te genieten. Ik heb hem nog nooit eerder zo ontspannen gezien.


  ‘Wat is het hier mooi,’ zegt hij.


  ‘Ja,’ zeg ik snel, hopend dat hij niet heeft gezien dat ik naar hem keek.


  ‘Ik mis de buitenlucht,’ merkt hij op. ‘Toen Margot en ik net getrouwd waren, gingen we vaak op vakantie naar Beieren. Dan wandelden we dagen achter elkaar en sliepen we onder de sterren. Maar ja, dat was voordat…’


  Gealarmeerd draai ik mijn hoofd. De ontspannen blik is van zijn gezicht verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor de ernstige gezichtsuitdrukking die ik ken. Opeens voel ik de aandrang om iets te zeggen dat hem van zijn verdriet afleidt. ‘Ik ben ook dol op wandelen,’ probeer ik.


  ‘Echt waar?’ Hij kijkt verrast.


  ‘Ja,’ zeg ik, al ben ik vroeger nauwelijks de stad uit geweest. ‘Mijn ouders namen ons vroeger altijd mee naar het merendistrict,’ lieg ik, ‘en maakten lange wandelingen met ons.’


  ‘Misschien zouden we…’ begint hij aarzelend.


  Plotseling kijkt hij vooruit, naar een van de bankjes, waarop een echtpaar van middelbare leeftijd met een hond zit. Zonder zijn zin af te maken loopt hij naar het stel toe. Fronsend loop ik achter hem aan.


  Zodra de man de Kommandant ziet naderen, slaat hij beschermend een arm om zijn vrouw heen. Hij fluistert iets in haar oor, en ik zie een doodsbenauwde blik op haar gezicht verschijnen. Het dringt tot me door dat ze bang zijn voor de lange breedgeschouderde nazi die op hen af komt.


  ‘Wat een prachtige hond!’ zegt Richwalder tegen het echtpaar als hij ze genaderd is. ‘Vindt u het goed als ik hem aai?’ Verbluft knikt de man met zijn hoofd, waarop de Kommandant zich op zijn knieën laat zakken. Glimlachend aait hij de hond, een zwart-bruine herder met een ruwe vacht. ‘Toen ik klein was, had ik een hond die precies op hem leek,’ zegt Richwalder, de hond achter zijn puntige oren krabbend. ‘Hij heette Max. Een geweldig dier.’ Nog nooit heb ik zijn stem zo enthousiast horen klinken.


  In de verte hoor ik de kerkklok luiden. ‘Herr Kommandant, het is kwart voor acht,’ zeg ik voorzichtig. ‘We moeten naar het concertgebouw.’


  ‘Ja, je hebt gelijk,’ zegt hij. Hij aait de hond nog een laatste keer, voordat hij opstaat en het zand van zijn knieën veegt.


  We nemen afscheid van het nog altijd bang kijkende echtpaar en lopen in de richting van het concertgebouw. Daar staan tientallen mensen buiten te roken en te praten. Het valt me op dat veel mannen in naziuniformen jonge Poolse vrouwen bij zich hebben. De bezetter en de plaatselijke schoonheden, denk ik verbitterd. Ik haat het deel te zijn van zo’n cliché, ook al is het in mijn geval een toneelstukje.


  Terwijl we de trap op lopen, wordt Richwalder door diverse militairen gegroet. Binnen kijk ik mijn ogen uit. In het verleden ben ik vaak langs het concertgebouw gelopen, maar ik ben er nog nooit binnen geweest. Ik ben diep onder de indruk van de enorme marmeren hal, de zuilen en de kroonluchter, die het formaat van een auto lijkt te hebben. Het enige wat deze elegante omgeving ontsiert, zijn de twee vlaggen met hakenkruizen aan de muren.


  Binnen een minuut klinkt er een bel. Van Krysia weet ik dat dat betekent dat we naar de zaal moeten. Er komt iemand van het concertgebouw naar ons toe, die ons meeneemt naar een privéloge vlak boven het toneel. Voordat hij wegloopt, verontschuldigt hij zich voor het feit dat we geen gedrukt programma kunnen krijgen, wat hij wijt aan papiertekort vanwege de oorlog. Hij vertelt dat er die avond Wagner en Mozart op het programma staan. In de loge zitten al een andere hooggeplaatste naziofficier en een dikke vrouw, die ik niet ken. Ze knikken als we plaatsnemen.


  Beneden worden de eerste instrumenten al gestemd. Het orkest is kleiner dan ik dacht, en het grote toneel ziet er op een bepaalde manier erg leeg uit. Pas op het moment dat de dirigent opkomt, herinner ik me dat Krysia vertelde dat veel joodse orkestleden zijn gevlucht of in gevangenenkampen zitten. Ze kreeg tranen in haar ogen toen ze vertelde over Viktor Lisznoff, een cellist die ze al tientallen jaren kent en die nu in kamp Plaszów zit, waar hij wordt gedwongen om overdag zware lichamelijke arbeid te verrichten en ’s avonds voor de kampleiding te musiceren.


  Zodra het orkest begint te spelen, zink ik weg in een peinzende, meditatieve trance die me alleen bij klassieke muziek overvalt. Ik denk aan mijn vader, die nooit de kans heeft gehad om dit orkest te horen spelen. Hij zou het fantastisch vinden om hier te zijn en de muziek te horen die hij thuis op zijn oude grammofoon grijs draaide. Hij had op deze stoel moeten zitten, niet ik. Vlak voor ons huwelijk zei Jakob dat hij mijn vader een keer mee zou nemen naar een concert. Jakob. Zolang ik hier zit, met een andere man, wil ik niet aan hem denken.


  Vanuit mijn ooghoek bestudeer ik de Kommandant. Voor de honderdste keer vertel ik mezelf dat ik hem behoor te haten. Hij is een nazi, de bron van al ons leed. Toch haat ik hem niet, besef ik. Ik kan het niet. Maar wat voel ik dan voor hem? Is het dankbaarheid, bewondering, aantrekkingskracht? Met geen van die gevoelens kan ik me verzoenen. Hij doet me niets, zeg ik tegen mezelf. Hij is gewoon iemand voor wie ik werk omdat ik het verzet wil helpen. Die conclusie geeft me een ongemakkelijk gevoel.


  In de pauze mengen we ons onder het publiek in de hal. De Kommandant verdwijnt even uit mijn gezichtsveld en komt even later terug met twee glazen champagne. Terwijl we zo onder de kristallen kroonluchter aan onze glazen nippen en naar al die feestelijk aangeklede mensen kijken, is het moeilijk voor te stellen dat het oorlog is. Er valt zoveel te zien dat ik bijna vergeet nerveus te zijn.


  ‘Geniet je van het concert?’ vraagt Richwalder.


  ‘Ja, heel erg,’ antwoord ik naar waarheid.


  Hoewel ik met klassieke muziek ben opgegroeid, heb ik nog nooit een orkest in het echt horen spelen, en ik ben verbijsterd door de complexiteit van sommige stukken.


  ‘Het is een mooi programma,’ merkt de Kommandant op, terwijl hij zijn glas leegdrinkt. ‘Toch vond ik de uitvoering van dat laatste stuk een tikje traag.’


  Zijn woorden dringen niet tot me door, omdat ik aan de andere kant van de lobby een jonge vrouw met lange donkere krullen zie aankomen. Wanneer ze me ziet, fronst ze haar wenkbrauwen alsof ze me probeert te plaatsen. Ziet ze me misschien voor iemand anders aan? Behalve Krysia en Jakobs ouders ken ik niemand die naar het concertgebouw zou kunnen gaan. Ze blijft me echter aanstaren, en opeens herken ik haar. Het is Eliana Szef, een rijke studente die ik op de universiteit heb leren kennen. Aan haar ogen zie ik dat ze zich afvraagt of ik werkelijk Emma Gershmann ben, en zo ja, wat ik als joods meisje in vredesnaam in het concertgebouw doe. Ik besef dat ze me binnen een paar seconden echt zal herkennen.


  ‘Herr Kommandant, ik zou me graag even opfrissen,’ zeg ik terwijl ik Eliana vanuit mijn ooghoek zie aankomen.


  ‘Prima, dan wacht ik hier wel.’


  Op dat moment klinkt de bel die aangeeft dat de pauze voorbij is. ‘Gaat u maar vast naar binnen,’ zeg ik. Verbaasd trekt de Kommandant zijn wenkbrauwen op. Pas op dat moment besef ik dat mijn stem door mijn nervositeit nogal dwingend klinkt. ‘Ik wil niet dat u vanwege mij iets van de muziek mist,’ zeg ik, wat zachter. ‘Gaat u maar vast, ik ben zo bij u.’


  Ik duw hem in de richting van de deuren en duik weg in de menigte, slechts meters verwijderd van Eliana. Zo snel als mijn jurk me toestaat ren ik de marmeren trappen af en ten slotte het damestoilet binnen. Daar kijk ik naar mijn spiegelbeeld. Mijn gezicht is volwassener geworden sinds ik Eliana voor het laatst heb gesproken, en door de zon is mijn haar een paar tinten lichter. Toch is het mogelijk dat ze me herkennen zal. Wanneer ik iemand hoor aankomen, stap ik haastig een wc in. Door een kier in de deur zie ik donkere krullen voorbijkomen. Eliana en ik staan allebei doodstil aan weerszijden van de deur. Blijkbaar zag ze me naar het toilet gaan en is ze achter me aan gelopen. En nu zal ze niet snel vertrekken.


  Een paar tellen lang blijf ik roerloos staan, in de hoop dat ze weggaat. Uiteindelijk besef ik dat ik de Kommandant niet langer kan laten wachten. Nadat ik diep heb ademgehaald, doe ik de deur van de wc open.


  ‘Hallo Emma!’ zegt Eliana met een warme glimlach. ‘Wat ben jij…’ Haar stem sterft weg wanneer ze mij verbaasd ziet kijken, alsof ik haar niet herken. ‘O, neem me niet kwalijk,’ mompelt ze. ‘Ik dacht dat ik u kende.’


  Zwijgend glimlach ik naar haar, bang dat mijn stem me zal verraden. Met een vriendelijk knikje draai ik me om en loop het damestoilet uit. Voordat ik onze loge binnen loop, veeg ik snel het koude zweet van mijn voorhoofd. Trillend ga ik naast Kommandant Richwalder zitten.


  Eliana Szef. Wat een pech! Maar dat ik maandenlang niemand uit mijn oude leven tegen ben gekomen, is misschien eerder geluk. En hoewel ik me in het toilet verstopte, wilde ik eigenlijk een gesprek met haar aanknopen. Wist ze wel dat de bibliotheek me had ontslagen en dat ik in het getto had gewoond? Zou het haar interesseren? Opeens ben ik boos op haar en alles wat ze vertegenwoordigt. Ik ben kwaad op alle Polen die gewoon doorgaan met hun leven, terwijl hun joodse buren en kennissen in het getto creperen. Mijn afkeer van hen is nog groter dan mijn haat jegens de nazi’s. Grimmig druk ik mijn nagels in mijn handpalmen. Ik had Eliana’s mooie krullen van haar hoofd moeten rukken.


  Rustig, zegt een stemmetje in mijn achterhoofd. Beheers je. Tot mijn schrik voel ik plotseling een paar warme vingers op mijn rechterhand. De Kommandant, die merkt dat ik onrustig ben, heeft zijn hand op de mijne gelegd. Een paar minuten blijven we zo naar de muziek zitten luisteren. Verwilderd vraag ik me af wat ik moet doen. Het is me inmiddels duidelijk dat de Kommandant zich tot me aangetrokken voelt. Misschien is het zelfs wel méér dan aantrekkingskracht. Ik doe mijn best om me voor te houden dat hij op Anna Lipowksi valt, niet op Emma Gershmann.


  Een uur later is het concert afgelopen en lopen we tussen de andere mensen de zaal uit.


  ‘Vind je het misschien gezellig om ergens te gaan souperen?’ informeert de Kommandant, die me in Krysia’s jas helpt.


  Wat moet ik nu zeggen? Ik zou ja moeten zeggen, weet ik. Na een paar glazen wijn zegt de Kommandant misschien iets waar het verzet iets aan heeft. De gebeurtenissen van die avond hebben me echter uitgeput, waardoor ik mezelf niet in staat acht aan tafel een gezellig gesprek te voeren.


  ‘Dat is erg aardig van u, Herr Kommandant, maar ik moet helaas bedanken,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Het is al laat, en Lukasz maakt me ’s ochtends heel vroeg wakker.’


  ‘Ik begrijp het.’ De teleurstelling staat op zijn gezicht te lezen.


  Tijdens de rit naar huis wordt er bijna geen woord gewisseld. Zittend naast de Kommandant besef ik dat een deel van me van de avond heeft genoten en het jammer vindt dat die ten einde komt.


  Als de auto stilhoudt voor Krysia’s huis, zie ik op de eerste verdieping nog licht branden. Waarschijnlijk heeft ze op me gewacht. ‘Nogmaals hartelijk dank,’ zeg ik, mijn hand uitstekend naar het portier. ‘Het was een erg fijne avond.’


  ‘Anna, wacht,’ zegt hij.


  Met tegenzin draai ik me om.


  ‘Ik heb iets voor je meegenomen uit Berlijn,’ zegt hij, zijn hand in zijn zak stekend. Met een verwachtingsvolle blik zet hij een rechthoekig doosje tussen ons in op de autostoel.


  ‘Herr Kommandant…’ zeg ik, verbaasd. Langzaam pak ik het doosje en maak het open. Onwillekeurig hou ik mijn adem in bij het zien van de sierlijke zilveren ketting met de blauwe steen. Voorzichtig haal ik het sieraad uit het doosje. Het is het mooiste wat ik ooit in mijn handen heb gehad.


  ‘Een kleine blijk van waardering voor alles wat je voor me hebt gedaan,’ zegt hij. ‘Ik weet dat je tijdens mijn afwezigheid erg hard hebt gewerkt.’ Hij kijkt me niet aan terwijl hij dit zegt, en ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat het een smoesje is. Ik kan me niet voorstellen dat hij ook cadeautjes voor kolonel Diedrichson of Malgorzata heeft meegebracht. ‘Geef maar even, dan doe ik hem om.’ Hij haalt de ketting uit mijn hand en maakt het slotje open.


  Zwijgend draai ik mijn rug naar hem toe en til mijn haren op. Terwijl hij met het slotje prutst, voel ik zijn warme adem op mijn nek, zijn vingers die even zacht over mijn huid strijken.


  ‘Dank u wel,’ zeg ik zodra hij de ketting heeft vastgemaakt. Met mijn vingertoppen raak ik de hanger aan, die nu op het kruisje ligt dat ik al droeg. Samen liggen ze als een molensteen om mijn hals. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Het is prachtig, veel te mooi voor mij.’


  ‘Welnee, de ketting wordt pas mooi nu jij hem draagt…’ Hij stopt, schijnbaar verlegen met de overdadigheid van het compliment.


  Ook mijn gezicht wordt rood, en ik weet niet wat ik moet zeggen. Voordat ik kan uitstappen, is hij al uitgestapt en om de auto heen gelopen om het portier voor me open te maken. Hoffelijk steekt hij zijn hand uit. Een beetje opgelaten pak ik die vast en stap uit. Wanneer ik mijn rug recht, staan we plotseling heel dicht bij elkaar.


  ‘Nogmaals hartelijk dank,’ zeg ik, vlug een stap naar achteren zettend.


  ‘Graag gedaan.’


  Hij steekt zijn hand naar me uit, en even dreig ik in paniek te raken. Wat doet hij? Is hij van plan om me te kussen?


  Voordat ik iets kan zeggen, tilt hij mijn arm op en wijst op de mouw van mijn jas, waarvan een knoop is losgegaan. ‘Hier, laat mij maar even,’ zegt hij, het knoopje door de juiste lus halend. Daarna blijft hij met zijn hand op mijn arm staan, aarzelend. Ik voel zijn adem op mijn voorhoofd. Geen van ons zegt iets.


  Uiteindelijk ben ik degene die de stilte verbreekt. ‘Welterusten,’ zeg ik een moment later, mijn arm terugtrekkend. ‘Ik zie u maandag op kantoor.’ Voordat hij de kans krijgt om me naar de voordeur te brengen, heb ik me al omgedraaid.


  In de gang leun ik trillend tegen de gesloten deur. Vanaf de eerste verdieping dwarrelen klanken van Chopin naar beneden. Nadat ik mezelf heb gedwongen rustiger te worden, loop ik naar boven, waar Krysia in de woonkamer naar een grammofoonplaat luistert. Naast haar staat een groot glas rode wijn.


  ‘Hoe was het?’ informeert ze.


  ‘Geweldig,’ zeg ik.


  Bij het horen van mijn sarcastische toon fronst ze haar wenkbrauwen. ‘Anna, voel je je wel goed? Je wangen zijn vuurrood…’ Ik zeg niets. Haar ogen dwalen naar de ketting om mijn nek. ‘Wat krijgen we nu?’


  ‘Dat vroeg ik me ook af.’


  ‘Heeft hij je een cadeau gegeven?’


  ‘Ja. Dit heeft hij uit Berlijn voor me meegenomen.’


  Haar ogen worden groot van schrik. ‘Dit begint serieus te worden.’


  ‘Dat was nog niet eens het ergste van de avond.’ Ik ga naast haar op de bank zitten en vertel over mijn ontmoeting met Eliana Szef.


  ‘Dat moet zenuwslopend voor je zijn geweest,’ zegt ze meelevend. ‘Toch maak ik me meer zorgen hierom.’ Voorzichtig tilt ze de blauwe steen om mijn nek op. ‘Dit is een topaas, een erg dure steen. Gaf hij een reden waarom hij een cadeau voor je had meegenomen?’


  ‘Hij zei dat hij me wilde bedanken voor het feit dat ik zo hard had gewerkt,’ antwoord ik.


  Krysia knikt. ‘Heeft hij verder nog iets belangrijks gezegd?’ vraagt ze.


  ‘Alleen dat zijn vrouw twee jaar geleden is gestorven en dat hij in Berlijn nog wat zaken moest afhandelen.’ Er glijdt een vreemde uitdrukking over Krysia’s gezicht. ‘Wat is er?’ wil ik weten.


  ‘Niets,’ zegt ze vlug. Aan haar blik zie ik dat ze iets voor me verbergt, maar ik wil niet aandringen. ‘Wat vind jij hiervan?’ vraagt Krysia.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wat vind jij van al die aandacht van de Kommandant?’ verduidelijkt ze.


  ‘Erg vervelend, natuurlijk,’ antwoord ik net iets te snel. ‘Ik bedoel, ik ben getrouwd met Jakob, dus…’ Krysia blijft me zwijgend aankijken. ‘Ik geef toe dat ik me op een bepaalde manier wel gevleid voel, maar…’ Gegeneerd hou ik mijn mond.


  ‘Natuurlijk. Richwalder is een machtige, bijzonder aantrekkelijke man.’ Ze steekt haar hand uit en pakt de mijne. ‘Ik wil me niet met zaken bemoeien die me niet aangaan, maar ik dacht… Het is me niet ontgaan dat er een bepaalde spanning tussen jou en de Kommandant hangt. Die was al zichtbaar op de avond van het etentje, toen jullie elkaar net hadden ontmoet. Iedereen kon zien dat jullie in elkaar geïnteresseerd waren.’


  ‘Maar…’ Het protest ligt al op het puntje van mijn tong, tot ik besef dat ik het niet kan ontkennen. Die avond had ik soms het gevoel dat hij en ik de enige mensen op aarde waren.


  ‘Je hoeft je niet te verdedigen, lieverd,’ sust Krysia. ‘Ik weet dat je van mijn neef houdt. Jij kunt er ook niets aan doen dat jullie je tot elkaar aangetrokken voelen. Geloof me, je hoeft je nergens voor te schamen. Het is alleen goed als je je van die spanning bewust blijft en extra voorzichtig bent.’


  Met gebogen hoofd staar ik naar mijn handen.


  ‘Ik moet je trouwens nog iets vertellen,’ zegt ze. ‘Vandaag heb ik een boodschap van Alek gekregen.’


  ‘Wat?’ Ik vergeet de avond in het concertgebouw en ons verontrustende gesprek snel.


  ‘Hij wil je spreken. Op de gebruikelijke tijd en de gebruikelijke plaats.’


  Mijn hoofd tolt. Ik wil Alek graag zien maar heb geen idee waarom hij me wil ontmoeten. Heeft hij een andere opdracht voor me? Ik heb het gevoel dat het deze keer iets moeilijkers zal zijn dan het stelen van passen.


  Nerveus speel ik met de blauwe steen om mijn hals. Aan Krysia’s blik kan ik zien dat ze hetzelfde denkt als ik. Hoever moet mijn toneelstukje gaan?


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Die dinsdag na mijn afspraak met de Kommandant loop ik om vijf uur naar het marktplein. Het is bloedheet, wat in Krakau in augustus wel vaker het geval is. In de late middagzon lijkt het trottoir wel vloeibaar te zijn geworden. Rond de afvalbakken die voor de vuilnisman zijn klaargezet zwermen zoemende vliegen. Ik trek mijn neus op voor de stank en probeer mijn adem in te houden tot ik de bakken ben gepasseerd. Nadat ik heb gecontroleerd of ik niet ben gevolgd, loop ik naar het café. Onder een van de parasols zit Alek op me te wachten.


  Het verbaast me dat hij alleen is. ‘Marek moest nog iets afhandelen,’ zegt hij als ik ga zitten.


  Het is de eerste keer dat ik hem zonder Marek zie, en ik vraag me af wat de ware reden voor zijn afwezigheid is. Ik vraag me af of het misschien gevaarlijker is geworden, of ze denken veiliger te zijn als ze niet samen komen.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vraagt hij. Aleks gezicht is donkerder geworden, en de huid van zijn neus vervelt. Hij ziet eruit alsof hij veel tijd buiten doorbrengt.


  Tja, wat moet ik daarop antwoorden? Wil hij weten of Emma haar man en haar ouders mist? Of wil hij weten of Anna haar werk op het hoofdkwartier van de nazi’s goed doet? Wil hij in dat geval ook weten dat Anna vecht tegen haar steeds sterker wordende gevoelens voor Kommandant Richwalder? Het liefst zou ik zeggen: ‘Moe en verdrietig en bezorgd,’ maar ik weet dat ik het veel beter heb dan de meeste andere joden.


  ‘Het gaat wel,’ zeg ik daarom.


  Er glijdt een glimlach over Aleks gezicht, alsof hij weet dat ik lieg. ‘Ik heb gehoord dat je moeder weer aan de beterende hand is.’


  Ik knik. ‘Ja, dat heb ik ook gehoord.’ Krysia heeft me een paar dagen geleden verteld dat mijn moeders koorts is gezakt. En dat heeft ze niet aan jou te danken, Alek, flitst het door mijn hoofd.


  ‘Misschien kunnen we je ouders over een paar maanden helpen,’ zegt hij.


  ‘We zullen zien,’ zeg ik mat. Ooit zouden die woorden me met vreugde hebben vervuld, maar nu durf ik nergens meer op te hopen. De situatie in het getto kan binnen een paar weken totaal anders zijn. Het is onmogelijk om in de toekomst te kijken.


  ‘Hoe gaat het op je werk?’


  ‘Prima. Ik ben blij dat je me hebt laten komen, want ik wilde je nog een paar dingen vertellen.’ Dus vertel ik dat de Kommandant naar Berlijn is geweest en geef wat informatie uit belangrijke vergaderingen aan hem door.


  ‘Goed werk,’ zegt hij. ‘Het meeste wist ik al, maar het is fijn om jouw bevestiging te horen.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ zeg ik.


  ‘Emma, ik kan niet lang blijven, dus ik zal er niet omheen draaien. Ik heb je om een bepaalde reden hierheen laten komen,’ verklaart Alek. ‘Je moet nog iets voor ons doen.’ Het feit dat hij in het openbaar mijn echte naam gebruikt, vertelt me dat hij het heel ernstig meent.


  ‘Ja, natuurlijk. Zeg het maar,’ zeg ik, hoewel ik niet goed weet wat ik nog meer te bieden heb.


  Meteen heft hij zijn hand op. ‘Je kunt beter niets beloven tot je de rest van het verhaal hebt gehoord,’ zegt hij. ‘Luister goed. De laatste maanden horen we steeds vaker dat de nazi’s iets van plan zijn met de joden. We hebben ons best gedaan om meer te weten te komen, maar we kunnen er niet achter komen. Als we weten wat de Duitsers precies van plan zijn, kunnen we er misschien iets tegen doen of voor uitstel zorgen. We hebben dus dringend informatie nodig.’


  Bijtend op mijn lip kijk ik hem aan. Wat kan ik voor hem doen als andere bronnen niets konden ontdekken?


  ‘Als ze werkelijk iets van plan zijn, is Richwalder daar natuurlijk van op de hoogte,’ zo gaat Alek door.


  ‘Maar hij houdt zich niet…’ begin ik. Ik had willen zeggen dat de Kommandant zich meestal niet met joodse zaken bezighoudt, maar dat is niet helemaal waar. Op de kaart op zijn vergadertafel stond het getto aangekruist.


  ‘Ik weet dat onze vriend de Kommandant zijn handen meestal niet aan joden vuilmaakt,’ merkt Alek verbitterd op.


  Die opmerking is terecht, denk ik. Op een bepaalde manier is de Kommandant een huichelaar, die het lot van de joden vanaf een afstand bekijkt en ze niet van nabij genoeg wil bezien om de dagelijkse gruwelijkheden te moeten erkennen.


  ‘Toch ben ik ervan overtuigd dat hij op de hoogte zal zijn als de nazi’s ingrijpende plannen met het getto hebben,’ vervolgt Alek. ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij documenten ondertekent die hij niet eens leest. Jij moet voor ons uitzoeken wat er gaat gebeuren.’


  ‘Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Zijn je de laatste tijd dingen opgevallen in zijn kantoor?’ vraagt Alek. ‘Vertrouwelijke post, geheime documenten, dat soort dingen?’


  ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. Bijna alle post gaat door mijn handen, en de Kommandant heeft niet eens een kluis. ‘Er komen weleens vertrouwelijke telegrammen binnen, maar de laatste tijd zijn het er maar weinig. Bovendien laat hij die niet in zijn kantoor rondslingeren.’


  Peinzend strijkt Alek over zijn kin. ‘Zoiets vermoedde ik al. Dan bewaart hij die papieren thuis.’


  ‘Hij heeft thuis wel een werkkamer,’ zeg ik. Alek kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan, alsof het hem verrast dat ik dat weet. ‘Soms moet ik werk voorbereiden dat hij thuis wil afmaken,’ leg ik uit.


  Even blijft het stil. ‘Emma, er is een manier waarop je ons kunt helpen,’ zegt Alek dan.


  ‘Zeg maar wat ik moet doen.’


  ‘Ik durf het bijna niet te vragen…’


  ‘Ik wil alles doen om jullie te helpen,’ zeg ik. Zodra de woorden uit mijn mond rollen, word ik echter vervuld van vrees.


  ‘Wat ik wil vragen, gaat verder dan alles wat we tot nu toe van onze mensen hebben gevraagd.’ Hij kijkt me recht in de ogen. ‘Je moet een manier vinden om bij de Kommandant thuis rond te neuzen.’


  ‘Dat moet lukken,’ zeg ik vlug.


  ‘Nee, luister.’ Alek klinkt nog ernstiger dan anders. ‘Dit is iets anders dan simpelweg passen uit een kluis stelen.’ Simpelweg? Even kom ik in de verleiding om Alek over mijn eerste bezoekje aan Krichs kantoor te vertellen. Heeft hij enig idee hoe zenuwslopend dat was? ‘Je moet Richwalders hele werkkamer doorzoeken,’ gaat Alek verder. ‘We weten niet precies wat we zoeken, dus je moet al zijn correspondentie, memo’s en rapporten bekijken. Alle informatie die op de joden betrekking heeft, kan van belang zijn. Dit zal niet meevallen.’ Met een waarschuwende blik kijkt hij me aan. ‘Richwalder heeft de reputatie zijn privacy hoog te achten, dus hij zal geen spullen laten rondslingeren. Je zult laden en dossierkasten moeten doorzoeken. Begrijp je? Je moet heel voorzichtig zijn.’


  Ja, natuurlijk begrijp ik hem. We weten allebei wat er met mij en anderen gebeurt als ik word gepakt. ‘Ik kan het,’ zeg ik. De zelfverzekerdheid in mijn stem verrast me. ‘Hij… Hij vertrouwt me.’


  ‘Dat weet ik,’ zegt Alek. ‘Daarom vragen we het ook aan jou.’


  Pas op dat moment dringt het tot me door dat ik waarschijnlijk niet de enige spion in het kasteel ben. Alek heeft nog meer verzetsmensen tussen de nazi’s zitten, misschien zelfs mensen die mij in de gaten houden. Wat dom dat ik daar niet eerder bij heb stilgestaan. Het is oorlog. Je kunt niemand vertrouwen.


  Opeens grijpen al deze gebeurtenissen me naar de keel. ‘Ik moet weg,’ zeg ik, opstaand van mijn stoel.


  Alek pakt mijn hand. ‘Ik weet dat het niet makkelijk voor je is,’ zegt hij.


  Makkelijk? Makkelijk is een concept uit een ander leven. ‘Het is goed,’ zeg ik, hoewel dat ver bezijden de waarheid is. ‘Nog één ding: weet Jakob hiervan?’


  ‘Nee,’ zegt hij. ‘Hij weet alleen dat je voor de Kommandant werkt. Dat zit hem al dwars, want hij wil niet dat je gevaar loopt. Het leek me beter om deze laatste opdracht voor hem te verzwijgen.’


  ‘Goed zo. Kan ik erop rekenen dat hij dit nooit te horen krijgt?’


  ‘Ik zweer dat ik het hem nooit zal vertellen,’ zegt Alek. ‘Hij maakt zich nu al zorgen om je, dus ik zal zijn last niet zwaarder maken.’


  ‘Dank je.’ Ik trek mijn hand terug en wil weglopen.


  ‘Emma, nog één ding,’ zegt hij. ‘De tijd dringt. Mocht je iets belangrijks vinden, wacht dan niet tot volgende week. Zeg tegen Krysia dat je mij wilt spreken, dan vinden wij je wel.’


  ‘Goed.’


  Ik voel Aleks ogen op mijn rug wanneer ik wegloop. Op het moment dat ik de hoek omga, hoor ik een harde stem achter me. ‘Anna!’


  Geschrokken sta ik stil. Heeft iemand me herkend? Twee tellen later besef ik dat de onbekende mijn pseudoniem heeft gebruikt. Dit is iemand die Anna kent in plaats van Emma.


  Met tegenzin draai ik me om naar de schrille stem, die van Malgorzata blijkt te zijn. ‘O, hallo.’ Met moeite slaag ik erin om een lachje te produceren. Om te voorkomen dat ze mij vragen stelt, wijs ik op de tas aan haar schouder. ‘Ben je boodschappen aan het doen?’


  Malgorzata laat zich echter niet zo makkelijk afleiden. ‘Wie was dat?’ vraagt ze, gebarend in de richting van het marktplein.


  Ze heeft me met Alek gezien, flitst het door me heen. ‘Ik heb geen idee waar je…’ begin ik.


  ‘Hou je maar niet van de domme, Anna,’ onderbreekt Malgorzata me grinnikend. ‘Ik zag dat je met een knappe jongeman een kop koffie dronk.’


  ‘O, bedoel je dat.’ Ik doe mijn best om nonchalant te klinken.


  ‘Maak je maar geen zorgen, hoor,’ zegt ze met een samenzweerderige knipoog. ‘Ik zal het niet tegen de Kommandant zeggen.’


  Als hij de moeite zou nemen om naar je te luisteren, zou je het wel degelijk verklappen, denk ik bij mezelf.


  ‘Dat was Stefan, een oude vriend van mijn tante Krysia,’ lieg ik.


  ‘O.’ Haar teleurgestelde toon verraadt dat ze het jammer vindt dat er geen spannend verhaal aan vastzit.


  ‘Nou, ik moet weer eens verder. Het is nog een flink eind naar huis. Dobry wieczor, Malgorzata.’


  ‘Dobry wieczor, Anna.’


  Omdat ik weet dat Malgorzata me nakijkt, loop ik zo rustig mogelijk weg. Inwendig ben ik echter misselijk van de zenuwen. Malgorzata heeft me met Alek gezien. Gelukkig is ze dom genoeg om mijn verhaal te geloven, maar voor hetzelfde geld was ik door iemand anders betrapt. Door een van de Duitse officieren, bijvoorbeeld, of misschien zelfs door de Kommandant… In het vervolg zullen we voorzichtiger moeten zijn. Als we niet oppassen, kunnen mijn identiteit en onze plannen zomaar in rook opgaan. Dat mag niet gebeuren. Er staat te veel op het spel.


  Het was mijn bedoeling geweest om direct na mijn bespreking met Alek naar huis te gaan, maar in plaats daarvan loop ik in de richting van de rivier. Langs het water lopen mensen die van de warme namiddag genieten. Het zijn voornamelijk jonge stellen, die net als Jakob en ik ooit hand in hand lopen. Hier en daar rennen kinderen voor hun moeders uit.


  In gedachten ben ik zo bezig met Aleks verzoek dat ik nauwelijks oog voor mijn omgeving heb. Ik moet in de kamer van de Kommandant rondneuzen om te kijken wat de nazi’s met de joden van plan zijn. Dit wordt nog veel gevaarlijker dan de passen. Waarschijnlijk moet ik een paar keer naar het appartement van de Kommandant om te weten waar hij zijn spullen bewaart. Deze keer kan Alek me niet vertellen wanneer ik het beste kan toeslaan. Ik moet doelbewust bij de Kommandant langsgaan en een smoes verzinnen voor wat ik kom doen.


  Dat laatste is misschien niet zo moeilijk als het lijkt. Ik weet dat de Kommandant me leuk vindt en me graag zal uitnodigen als ik laat doorschemeren dat ik bij hem wil zijn. Misschien kan ik een keer met hem uit eten gaan, en rondneuzen wanneer hij na een paar glazen wijn in slaap valt.


  Abrupt sta ik stil. Bij de Kommandant blijven tot hij slaapt… Is het de bedoeling dat ik bij hem overnacht of misschien zelfs met hem naar bed ga? Wil Alek dat ik zover ga? Geen wonder dat hij me waarschuwde dat ik niet te snel iets moest beloven. Geen wonder dat hij zei dat het stelen van die passen veel eenvoudiger was.


  Ja, natuurlijk wil hij dat ik een intieme band met de Kommandant opbouw. Hij wil dat ik mijn man verraad om het verzet te kunnen helpen. Opeens heb ik moeite om adem te halen. Ik kan dit niet. Ik kan mijn man niet ontrouw zijn. Het gaat gewoon niet.


  Lieve Jakob… Alek zei dat mijn man dit nooit te weten zou komen. Daarnet dacht ik nog dat hij alleen maar aardig wilde zijn, maar nu begrijp ik pas waarom het zo belangrijk is dat hij dit verzwijgt. Ik moet mijn man ontrouw zijn en tegen hem liegen. Als dit plan slaagt, heb ik voor altijd een geheim voor hem. Als hij erachter komt… Er gaat een rilling door me heen.


  ‘Nee,’ zeg ik hardop.


  Voorbijgangers kijken verbaasd opzij, zich afvragend wie die vrouw is die daar midden op het pad tegen zichzelf staat te praten. ‘Nee,’ zeg ik nog eens zacht, terwijl ik naar een bankje aan het water loop.


  Wat zou Jakob doen als hij in mijn schoenen stond? Zou hij met een andere vrouw naar bed gaan om het verzet te helpen? Het dringt tot me door dat Jakob in zijn werk gelooft, misschien nog wel meer dan in zijn relatie met mij. Anders zou hij bij mij zijn in plaats van ergens op een geheime missie. Dan zou hij gezorgd hebben dat ik nooit met zo’n vreselijk dilemma was opgezadeld. Ja, misschien zou hij bereid zijn om me met een andere vrouw te verraden.


  Hou op, zeg ik tegen mezelf. Het heeft geen zin om jezelf te kwellen. Hier kan Jakob niets aan doen. Hij wilde niet eens dat je bij het verzetswerk betrokken raakte. Hoe dan ook, dit is een beslissing die ik zelf moet nemen. Dit gaat niet om Jakob, het gaat om mij. Ik ben hier, alleen, en ik zal het zelf moeten doen. Opeens heb ik spijt dat ik zo spontaan heb aangeboden om te helpen. Alek heeft me de keus geboden, en ik had kunnen weigeren. In zijn blik en toon lag echter iets wat ik er nog niet eerder in heb gezien, een soort doffe wanhoop die me zei dat ik de enige ben die zo dicht bij deze belangrijke man kan komen.


  Richwalder is echter niet zomaar een man. Hij is een nazi, een Duitser die mijn land bezet. Opeens zie ik de Gestapoman weer voor me die Lukasz’ zwangere moeder doodschoot. Ik zie Lukasz met grote bange ogen naar zijn moeder kijken, die stervend op straat ligt. De nazi’s hebben haar en duizenden anderen vermoord. Hoe aardig de Kommandant ook is, hij is een van hen. Moet ik nu toenadering tot hem zoeken? Mijn maag knijpt zich samen.


  Zelfs met deze verschrikkelijke beelden in mijn hoofd, denk ik weer dat het niet moeilijk moet zijn om dichtbij de Kommandant te komen. Sinds zijn terugkeer uit Berlijn weet ik honderd procent zeker dat hij iets voor me voelt. Soms vraag ik me af of het verder gaat dan aantrekkingskracht, of hij verliefd op me is, ondanks het feit dat ik zijn ondergeschikte ben en, in zijn ogen, een miezerige Pool. Tot nu toe heb ik hem op afstand kunnen houden, en hij is veel te beleefd om zich aan me op te dringen. Het kan even duren om hem ervan te overtuigen dat deze gevoelens wederzijds zijn, natuurlijk, maar met de juiste aanmoedigingen…


  Waanzin, schreeuwt mijn geweten. Stop! De enormiteit van wat ik overweeg te doen dreigt me te vermorzelen. Ik kan het niet. Ik staar naar mijn reflectie in het water. Wie ben jij, vraag ik aan de jonge vrouw die me aanstaart. Mijn spiegelbeeld geeft geen antwoord, maar stelt me een wedervraag. Wat is het allerbelangrijkste in je leven?


  Mijn familie, denk ik. Mijn man en mijn ouders. Dat antwoord is niet veranderd.


  Aan de andere kant van de rivier klinkt plotseling een sirene. Wanneer ik opkijk, zie ik in de verte de muren van het getto. Mijn ouders… Elke dag wordt hun leven zwaarder. Elke dag worden hun kansen op overleving kleiner. Mensen gaan in het getto dood, of worden door de nazi’s gedeporteerd. Daarom heeft Alek me dit gevraagd. Als ik hem help, kan hij er misschien een aantal redden. Als ik dicht bij de moordenaars kan komen, kunnen we proberen het moorden te stoppen. Ik kan dit. Ik kan helpen.


  Zelfs terwijl mijn vastberadenheid groeit, blijft er twijfel. Hoe kan ik de Kommandant ervan overtuigen dat ik om hem geef? Kan ik het opbrengen om een intieme relatie te beginnen met een man als hij? Misschien hoeft het niet eens zover te komen, denk ik hoopvol. Misschien kan ik de gevraagde informatie wel vinden voordat het uit de hand loopt.


  Het is een leugen waarin ik wanhopig probeer te geloven, maar eigenlijk heb ik mijn besluit al genomen. Als het zover mocht komen om mijn familie te redden, dan ben ik ertoe bereid. Jakob hoeft het nooit te weten. Misschien kan ik met mijn hulp zelfs zorgen dat hij sneller bij me terugkomt.


  Met mijn kin in de lucht begin ik aan de lange wandeling naar huis.
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  De volgende ochtend loop ik met hernieuwde moed naar het kasteel. Alek heeft gezegd dat de tijd dringt. Hoe dan ook heeft uitstel geen zin, ik moet toenadering tot Richwalder zoeken. Het is als een pleister van de huid trekken, vergelijk ik; het moet zo snel mogelijk. Maar hoe?


  Zodra ik achter mijn bureau zit, bekijk ik de agenda van de Kommandant. Hij heeft de hele dag vergaderingen in de Pomorskiestraat. Meestal gaat hij na zo’n dag rechtstreeks naar huis en laat hij werk naar zijn appartement brengen. Later die ochtend hoor ik kolonel Diedrichson bij de receptie inderdaad aan Malgorzata vragen of ze een koerier wil bellen met de vraag of hij die avond wat papieren bij Richwalder kan bezorgen.


  ‘Kolonel, ik wil op weg naar huis wel bij hem langsgaan,’ bied ik aan.


  Met een opgetrokken wenkbrauw kijkt Diedrichson me aan.


  ‘Ik had vanochtend nog het een en ander met hem willen bespreken, maar daar hadden we door de vergaderingen geen tijd voor,’ lieg ik. ‘Het gaat om zaken die zijn persoonlijke aandacht vergen.’


  ‘Ik weet niet of…’ begint Diedrichson aarzelend. Hij is een echte nazi, compleet van slag als dingen niet helemaal volgens de regels gaan.


  ‘Toevallig moet ik toch in die buurt een paar boodschappen doen,’ dring ik aan.


  De twijfel verdwijnt niet van zijn gezicht.


  Op dat moment begint de telefoon op Malgorzata’s bureau te rinkelen. ‘Jazeker,’ zegt ze in de hoorn, waarna ze opkijkt. ‘Kolonel, het is voor u.’


  Terwijl Diedrichson de hoorn van haar overneemt, hakt hij de knoop door. ‘Goed, brengt u die papieren dan maar naar hem toe. Ik moet u wel waarschuwen: de dossiers zijn erg zwaar. Vraag desnoods aan Stanislaw of hij u kan brengen.’


  Inwendig slaak ik een zucht van verlichting, maar dan dringt tot me door wat ik heb gedaan. Ik heb toegezegd om naar het appartement van de Kommandant te gaan. Dit is het begin van de moeilijkste taak van mijn leven.


  Om vijf uur pak ik de stapel dossiers voor de Kommandant en loop naar beneden. Stanislaw brengt me naar zijn huis en houdt de voordeur van het gebouw voor me open. Ik loop voorzichtig de trap op, omdat ik geen dossiers wil laten vallen. Wanneer ik voor de deur van Richwalder sta, slaat de twijfel toe. In paniek wil ik terugkrabbelen en naar huis vluchten. Uiteindelijk besluit ik de dossiers voor de deur te leggen, aan te kloppen en weg te gaan. Op het moment dat ik me wil omdraaien, kraakt de houten vloer echter onder mijn voeten.


  ‘Hallo? Wie is daar?’ hoor ik de Kommandant roepen. Zijn zware voetstappen komen naar de deur.


  Te laat. Ik kan niet meer vluchten. Met een diepe zucht raap ik de dossiers op en recht mijn rug.


  ‘Anna!’ zegt de Kommandant verbaasd als hij de deur opent.


  ‘De koerier had vandaag geen tijd,’ lieg ik, in de wetenschap dat hij te verrast is om aan mijn verhaal te twijfelen. ‘Kolonel Diedrichson zei dat u deze papieren nodig had.’ Ik steek de stapel dossiers omhoog.


  ‘Kom binnen,’ zegt hij.


  Hij heeft zijn jasje uitgetrokken en zijn mouwen opgerold. De bovenste knopen van zijn overhemd staan open en tonen wat van zijn borsthaar. Het is de eerste keer dat ik hem zo informeel gekleed zie.


  Nadat ik de stapel op tafel heb gelegd, blijf ik een beetje onhandig in de woonkamer staan. In de hoek van de kamer staat de hutkoffer van de Kommandant, die hij na zijn reis naar Berlijn blijkbaar nog steeds niet heeft uitgepakt. De verwarming staat te hoog, en ik ruik een mengeling van cognac en de warme geur van zijn lichaam.


  ‘Welkom.’ Hij spreidt zijn armen, waardoor de drank in zijn glas bijna over de rand klotst.


  Hij heeft weer gedronken, denk ik bezorgd. Sinds die avond van het bezoek van de Berlijnse delegatie heb ik hem niet meer zo gezien. Waarom zou hij dit keer naar de fles hebben gegrepen?


  ‘Ga zitten,’ zegt hij. ‘Wil je misschien wat drinken?’


  Met de nodige schroom ga ik op het puntje van de bank zitten. Mijn hart klopt in mijn keel en ik moet vechten tegen de aandrang om de benen te nemen. ‘Graag,’ antwoord ik schor. Als hij genoeg drinkt om in slaap te vallen, kan ik het appartement misschien doorzoeken zonder mijn man te hoeven verraden. ‘Dank u wel.’ Ik neem het glas met de goudbruine vloeistof van hem aan en neem een slokje. De drank brandt in mijn keel; ik heb nog nooit zoiets sterks gedronken.


  De Kommandant slaat de rest van zijn glas in één teug achterover. Daarna loopt hij naar het raam en schuift het zware gordijn opzij. ‘Mis je de zee, Anna?’ vraagt hij.


  De vraag overvalt me. ‘Ik ben…’ De woorden blijven in mijn keel steken. Ik had bijna gezegd dat ik de zee nog nooit heb gezien, maar ik herinner me net op tijd dat Anna uit Gdansk komt.


  ‘Wat wilde je zeggen?’ Hij draait zich naar me om.


  ‘Ik ben juist heel tevreden met het weer hier in Krakau,’ zeg ik vlug. Is het een raar antwoord? ‘Het is fijn om in de nazomer nog zulke zachte dagen te hebben.’


  ‘Hmm.’ Hij knikt. Hij heeft al te veel gedronken om mijn rode wangen op te merken. ‘Aan de kust is het doorgaans milder.’


  Opeens heb ik het gevoel dat ik langs het randje van de afgrond loop. Als ik ook maar één voet verkeerd zet, is het afgelopen. Nogmaals neem ik een slokje, en ik voel de gloeiende drank door mijn slokdarm glijden. Afwachtend kijk ik naar de Kommandant, die weer door het raam naar buiten staart. Wat moet ik nu doen? Zorg dat je dichter bij hem komt, heeft Alek me opgedragen. Maar hoe? Ik weet niets van flirten, laat staan van verleiden. Toen ik Jakob ontmoette, was alles anders. We waren al bevriend voordat we minnaars werden.


  Hou op, zeg ik tegen mezelf. Als ik aan Jakob denk, lukt het me nooit om deze opdracht uit te voeren. Maar het is te laat. Plotseling verschijnt Jakob voor mijn geestesoog en weet ik dat ik moet gaan. ‘Het is al laat,’ zeg ik, opstaand van de bank. ‘Ik moet naar huis. Dank u voor het drankje.’


  Enerzijds wil ik niets liever dan veilig in Krysia’s huis zitten. Een deel van me hoopt echter dat hij me tegenhoudt en dat ik vanavond al mijn missie kan afronden. Zo snel mogelijk.


  ‘Anna.’ Nog voordat ik bij de deur ben, staat hij plotseling voor me. Met een teder gebaar steekt hij zijn hand uit naar mijn gezicht.


  Als verstijfd blijf ik staan.


  Hij streelt me over mijn slaap en strijkt een lokje haar achter mijn oren. Daarna aait hij zacht over mijn wang. ‘Een prettige avond,’ fluistert hij, zonder opzij te gaan.


  ‘U ook,’ zeg ik nauwelijks hoorbaar. Ik sla mijn ogen neer en steek mijn hand uit om de deurknop te pakken. Als de deur opengaat, glip ik naar buiten.


  ‘Anna…’ zegt hij nogmaals.


  Het bloed gonst zo luid in mijn oren dat ik hem nauwelijks hoor. Weifelend blijf ik staan. Waarschijnlijk zal ik me de rest van mijn leven blijven afvragen waarom ik niet doorloop. Langzaam draai ik me om, en het volgende moment voel ik de lippen van de Kommandant op de mijne.


  Ik heb geen idee hoe we weer in het appartement belanden en herinner me ook niet dat ik mijn jas uitgetrokken heb. Het is alsof mijn geheugen en verstand niet meer meewerken. Mijn oren suizen en mijn ogen lijken alleen maar sterretjes te zien. Alles wat overblijft, is zijn smaak, geur en aanraking. Ik proef de zoute smaak van zijn oorlel op mijn tong en voel zijn schurende stoppelbaard op mijn sleutelbeen.


  Ergens in mijn achterhoofd waarschuwt een stem dat ik mijn rol niet mag vergeten. Anna is maagd, een meisje dat nog niets van de liefde weet. De zachte kreunen uit mijn keel en de manier waarop ik me aan zijn schouders vastklem, verraden dat ik een vrouw ben die weet wat lichamelijk genot is.


  Toch voel ik me ook niet Emma, de jodin die zich voor een ander uitgeeft. Tegen de tijd dat de Kommandant me naar zijn slaapkamer draagt, ben ik half ontkleed en beantwoord ik zijn kus vol overgave. Niets verraadt dat ik dit alleen maar doe omdat ik iets van hem wil. Later zal ik mezelf voorhouden dat de hartstocht bij mijn missie hoorde, maar op dat moment, als hij me op bed legt en mijn rok omhoog schuift, geef ik me gewillig over aan zijn opwindende geur en de sterke handen die me opeisen als de zijne.


  Een paar uur later lig ik trillend op de bezwete lakens. Mijn onderlichaam gloeit nog na, en ik weet dat ik over een paar uur beurse plekken zal hebben, die ik zowel aan mezelf te danken heb als aan hem. Richwalder ligt te snurken en heeft een arm om mijn middel geslagen.


  Eerder, toen zijn ademhaling na afloop weer rustiger was, verontschuldigde hij zich. ‘Het spijt me, Anna,’ zei hij, me zacht over mijn wangen strelend.


  Intuïtief begreep ik dat hij verwees naar de ruwheid van de vrijpartij, dat wat hij dacht dat mijn eerste keer was, iets zachters en romantischers had moeten zijn. Ik deed mijn best om naar hem te glimlachen, maar ik durfde niets te zeggen, bang als ik was dat ik iets los zou laten waar ik later spijt van zou krijgen. Bij het zien van mijn glimlach was hij echter gerustgesteld in slaap gevallen.


  Nu ik klaarwakker naast hem lig, dringt het pas echt tot me door wat ik heb gedaan. Ondanks mijn geloftes ben ik met een andere man naar bed geweest. Een nazi. Ik probeer mezelf voor te houden dat ik weg wilde gaan, maar ik weet dat dat een leugen is. Mijn zogenaamde vertrek hoorde bij de verleiding, bij de groeiende opwinding. Al die tijd voorvoelde ik dat dit stond te gebeuren. Ik handelde berekenend.


  Nee. Niet hier. Denk er niet aan.


  Maar het is te laat; ik raak ik paniek. Ik kan hier geen moment meer blijven. Voorzichtig schuif ik onder Richwalders arm vandaan en trek mijn kleren aan. Zodra ik al mijn spullen bij elkaar heb geraapt, ren ik naar buiten.


  Halverwege de trap sta ik stil. Stel dat Stanislaw al die tijd op me heeft staan wachten? Op dit moment kan ik hem echt niet onder ogen komen. Tot mijn opluchting zie ik dat de auto er niet meer staat. Natuurlijk is hij weg; ik ben hier al uren, en aan de maan kan ik zien dat het al bijna middernacht is. De straten zijn leeg omdat de mensen de avondklok niet durven te negeren. Eigenlijk durf ook ik dat niet, maar ik kan aan niets anders meer denken dan thuis en weglopen van alles wat er gebeurd is.


  Met snelle passen begin ik aan de tocht naar Krysia’s huis. Mijn hoofd tolt van alle verwarrende gedachten en emoties. Ik had nooit gedacht dat het al zo snel zou plaatsvinden. Ik had gedacht dat ik dagen, misschien wel weken nodig zou hebben om hem te verleiden. In plaats daarvan kostte het momenten, slechts seconden voor we ons aan elkaar vastklemden…


  Hou op, zeg ik tegen mezelf. Je moet er niet meer aan denken. Het is voorbij, je hebt het overleefd. Het zwaarste deel van je taak zit erop. Een vreemde kalmte maakt zich van me meester.


  Opeens zie ik het gezicht van Richwalder weer voor me, dicht bij het mijne, en voel ik zijn gewicht op mijn lichaam drukken. Alsof ik naar een film kijk, zie ik mezelf mijn handen naar hem uitsteken en hem nog dichter naar me toe trekken. Het beeld maakt me misselijk. Mijn maag komt in opstand en ik duik achter een struik om over te geven, waarbij de cognac en het weinige dat ik die avond heb gegeten naar buiten komen.


  Ondanks het late tijdstip doe ik mijn best om zo min mogelijk lawaai te maken. Zelfs op deze verlaten weg is het geen goed idee om midden in de nacht iemands aandacht te trekken. Wanneer mijn maag is gekalmeerd, ga ik rechtop staan en veeg met mijn hand over mijn mond. Het enige levende wezen in de buurt is een rat, die de straat oversteekt en me minachtend aankijkt. Ik had geen keus, leg ik zwijgend uit. Ik moest doen of ik naar hem verlangde en er plezier in had. De rat draait zich om en rent weg, evenmin overtuigd van mijn verhaal als ikzelf.


  In het donker wandel ik verder. Als ik een halve kilometer heb gelopen, sta ik plotseling stil. De documenten! Ik ben zo overhaast vertrokken dat ik niet naar documenten heb gezocht. Wat ben ik toch een sufferd. Dat was de opdracht waarmee Alek me op pad had gestuurd!


  Geen paniek, sust een stem in mijn binnenste. Je krijgt vast nog wel een kans. Om tijdens mijn eerste verblijf in Richwalders appartement zijn werkkamer te doorzoeken, zou geen goed idee zijn geweest. Eerst moet ik zeker weten hoe hij slaapt en dat hij niet wakker zal worden. Mijn eerste verblijf… Er gaat een rilling door me heen. Dat betekent dat ik dit nog vaker moet doen. Opnieuw dreigt mijn maag zich om te draaien.


  Het kost me een uur om thuis te komen. Krysia’s huis is helemaal donker; zij en Lukasz liggen natuurlijk al uren te slapen. Zou Krysia zich zorgen hebben gemaakt toen ik niet thuiskwam? Ik had tegen haar gezegd dat ik misschien moest overwerken, maar ik heb haar niet verteld over mijn nieuwe ‘missie’. Het is mogelijk, besef ik, dat ze allang weet wat Alek me heeft opgedragen. Op de een of andere manier weet ze altijd veel meer van de plannen van het verzet dan ik haar vertellen kan. Hoe dan ook, ik ben blij dat ze niet op me heeft gewacht. Op dit moment denk ik niet dat ik haar vragen zou kunnen verdragen.


  Boven laat ik me uitgeput op mijn bed vallen. Elke vezel in mijn lichaam doet pijn. Het liefst zou ik een warm bad nemen om mijn zweet en schaamte van me af te wassen, maar ik ben bang de anderen wakker te maken. Daarom kruip ik onder de dekens en staar naar het plafond. Hoewel ik uitgeput ben, kost het me moeite om in slaap te vallen. Morgen moet ik de Kommandant weer onder ogen komen, zijn blik ontmoeten, terwijl we ons allebei herinneren wat er is gebeurd. Erger nog, ik moet me gedragen alsof ik het nogmaals wil. Misschien…


  In gedachten ga ik naar de grote agenda op het bureau, waarin ik al zijn afspraken opschrijf. Morgen is het 12 augustus. De Kommandant moet de hele dag in de Pomorskiestraat zijn. Dat betekent dat ik de confrontatie nog een dagje kan uitstellen, dus ik haal opgelucht adem.


  Wacht eens even… 12 augustus! Morgen ben ik een jaar getrouwd met Jakob. Hoe kon ik dat vergeten? Een jaar geleden hebben we elkaar steun en trouw beloofd. Na de plechtigheid en een bescheiden lunch reisden we met de trein naar Zakopane, zo’n zestig kilometer ten zuiden van Krakau. Daar, in de bergen tussen Polen en Tsjecho-Slowakije, hadden we onze wittebroodsweek. We maakten lange wandelingen en slenterden door de stad. Ik kocht een trui voor Jakob die door de boeren in de bergen was gebreid en vaag naar schapen rook. Hij kocht een ketting van amber voor me.


  En dan dwalen mijn gedachten ook naar onze eerste nachten samen. Ik wist weinig van seks, maar Jakobs rustige aanrakingen maakten dat ik me afvroeg of ik de eerste voor hem was. Hij was teder en geduldig, en leerde me een nieuwe, fijne wereld kennen die mijn ogen liet stralen en mijn wangen liet gloeien.


  Op de laatste dag van onze huwelijksreis namen we een kabelbaan de berg op. Vanaf onze zitplaats hadden we uitzicht over Tsjecho-Slowakije. Met ingehouden adem staarde ik naar de besneeuwde bergtoppen en hoge pieken. Zulke mooie plaatjes had ik alleen nog maar op schilderijen gezien.


  Jakob gaf me een kneepje in mijn hand. ‘In de winter gaan we terug en leer ik je skiën,’ had hij beloofd.


  Het is nauwelijks te geloven dat dat nog maar een jaar geleden is. Het lijkt iets uit een ander leven. Hoe zouden we onze trouwdag hebben gevierd als hij gewoon bij me was? Zouden we weer naar Zakopane zijn gereisd, of zouden we bij de rivier zijn gaan picknicken? Ik slaak een diepe zucht. In dat ene huwelijksjaar is hij maar zo kort bij me geweest. Ik hou nog net zoveel van hem als op onze trouwdag, maar er zijn momenten dat ik me zijn gezicht niet meer voor de geest kan halen. Nu heb ik hem verraden met een andere man.


  De tranen rollen over mijn gezicht. Ik heb het voor jou gedaan, Jakob, zeg ik in stilte, voor jou en de organisatie waarin je gelooft. Die verklaring is geen troost en ik huil mezelf in slaap.


  De volgende ochtend word ik vroeg wakker en vertrek zo snel mogelijk, nadat ik een briefje voor Krysia heb achtergelaten zodat ze zich geen zorgen maakt. Ik kan haar nog niet onder ogen komen.


  Op weg naar de bus moet ik weer aan de Kommandant denken. Gisternacht toen ik naar huis liep, met de vernedering nog vers op mijn lichaam, kon ik me niet voorstellen dat ik ooit nog naar het werk zou gaan en hem onder ogen zou moeten komen. Maar in het rustige ochtendlicht weet ik dat ik geen keus heb. Ik hoop dat ik als eerste op kantoor ben zodat ik niet langs Malgorzata hoef te lopen; ik weet zeker dat zij mijn schaamte zou herkennen. Gelukkig blijkt mijn plan te werken. Het kantoor is leeg. De Kommandant is inderdaad de hele dag buiten de deur, en hoewel ik te moe ben om veel gedaan te krijgen, zit ik de hele dag ongestoord in de antichambre.


  Wanneer ik die avond thuiskom, is er niemand in de tuin. Dat verbaast me; meestal doen Lukasz en Krysia rond deze tijd een spelletje op het gras.


  Ik doe de voordeur open. ‘Hallo? Waar zijn jullie?’ Er komt geen antwoord. Er is iets gebeurd, denk ik terwijl ik naar boven ren.


  Daar tref ik Krysia in de zitkamer aan, waar ze met Lukasz in haar armen heen en weer loopt. ‘Hij is ziek,’ meldt ze wanneer ze me ziet binnenkomen.


  ‘Zal ik hem van je overnemen?’ vraag ik, mijn handen naar hem uitstrekkend.


  Meteen draait ze zich van me af. ‘Ik wil niet dat jij ziek wordt en niet naar je werk kunt,’ zegt ze koud.


  ‘Krysia, toe…’ Uiteindelijk haal ik het jongetje voorzichtig uit haar armen.


  Lukasz’ gezicht is bleek en zijn ogen zijn glazig. Op zijn bezwete warme voorhoofd plakken blonde krulletjes. Het ergste is echter zijn gesnik. Onze lieve, rustige Lukasz is ontroostbaar, en aan zijn dikke rode ogen zie ik dat hij al uren huilt.


  ‘Hij heeft een paar keer overgegeven en kan niets binnenhouden,’ vertelt Krysia. Haar gebrek aan kalmte maakt me bang. Haar gewoonlijk zo onberispelijke haar is los en piekerig, en haar jurk heeft vlekken. Ik heb nog nooit angst in haar ogen gezien.


  ‘Heb je hem al een koel bad gegeven?’ informeer ik.


  ‘Al twee keer.’


  ‘Laten we het nog een keer proberen,’ zeg ik, de knoopjes van Lukasz’ pyjama losmakend.


  Zwijgend gaat Krysia naar boven en een moment later hoor ik water lopen. Terwijl ik met Lukasz in de richting van de trap loop, zie ik vanuit mijn ooghoek een felrode vlek. Op tafel ligt een bos rode rozen, nog verpakt in het papier. Zonder dat ik op het kaartje hoef te kijken, weet ik van wie ze afkomstig zijn.


  ‘Ik heb al mijn huismiddeltjes al geprobeerd,’ zegt Krysia, wanneer ik Lukasz even later in het water laat zakken.


  ‘Kleine kinderen worden wel vaker ziek. Dat is normaal,’ zeg ik, in de hoop dat mijn stem overtuigend klinkt. In al die tijd is Lukasz nog niet één keer ziek geweest, en het lijkt bijna té toevallig dat hij tijdens mijn nacht met de Kommandant ziek is geworden. Het is net of ik voor mijn zonden word gestraft.


  Het probleem is natuurlijk dat we niet met Lukasz naar de dokter kunnen. Joodse jongetjes zijn besneden, Poolse jongetjes niet. Er zijn geen joodse dokters meer, en ik weet niet of een Poolse arts ons niet zal verraden. Zelfs Pankiewicz, de dappere apotheker die in het getto is blijven wonen, kan niets meer voor ons doen. Van Krysia weet ik dat hij naar een van de kampen is gedeporteerd omdat hij joden heeft geholpen.


  In bad houdt Lukasz op met snikken, maar hij voelt nog steeds erg warm aan. Wanneer zijn vingertoppen rimpelig als rozijntjes zijn en het water te koud dreigt te worden, haal ik hem uit bad en wikkel hem in een schone handdoek. Al tijdens het afdrogen lijkt hij in slaap te vallen.


  Onder zijn oogleden zie ik zijn ogen heen en weer gaan. Terwijl ik hem tegen mijn borst druk, vraag ik me af waar kinderen van zijn leeftijd over dromen. Als de oorlog er niet was geweest, zou hij waarschijnlijk alleen maar fijne, veilige dromen over zijn ouders hebben. In plaats daarvan heeft dit jongetje beelden van de moord op zijn moeder in zijn hoofd. Hoe lief Krysia en ik ook voor hem zijn, die nachtmerrie kunnen we niet ongedaan maken.


  Krysia en ik besluiten om beurten bij zijn bedje te waken, maar omdat we geen van beiden als eerste willen gaan slapen, blijven we aanvankelijk allebei bij hem zitten. Krysia neemt plaats op een stoeltje naast het ledikant en ik op een kussen op de grond. Elk kwartier voelen we voorzichtig aan zijn voorhoofd.


  ‘De bloemen zijn van Kommandant Richwalder,’ fluistert Krysia als Lukasz ademhaling eindelijk regelmatig is geworden.


  ‘Dat weet ik,’ zeg ik effen.


  ‘Kan ik iets voor je doen?’ vraagt ze. Wanneer ik mijn schouders ophaal, sust ze: ‘Het komt allemaal goed, lieverd. Ik beloof het.’


  Daarna zeggen we niets meer. Na een paar minuten valt Krysia in slaap en begint zachtjes te snurken. De elegantste vrouw van heel Krakau snurkt, denk ik hoofdschuddend bij mezelf. Ooit zou me dat hebben verbaasd, maar tegenwoordig weet ik dat niets is wat het lijkt.


  Ik kijk naar twee slapende mensen die ik als familie ben gaan beschouwen. Ik denk niet dat Krysia en ik ons voor vandaag realiseerden hoeveel Lukasz voor ons betekent. Hij is het kind dat ik ooit met Jakob hoop te hebben, en het kleinkind dat Krysia nooit heeft gekregen. Voor het eerst vraag ik me af wat er na de oorlog gaat gebeuren. Zou de rabbijn het kamp overleven en zijn kind komen halen? Zo niet, blijft Lukasz dan bij mij of bij Krysia? Hoe zal mijn leven er na de oorlog uitzien? In mijn dromen ben ik herenigd met Jakob, maar ik betwijfel of we in Krakau kunnen blijven. De joodse wijk is vernietigd en zal nooit meer hetzelfde worden. Uit de opmerkingen van mijn collega’s en de manier waarop mijn landgenoten onverstoord verder gaan met hun leven, maak ik op dat Krakau blijer is verlost te zijn van de joden dan ik zou willen toegeven. Dat Jakob en ik zullen terugkeren naar het grote appartement in het centrum lijkt me onwaarschijnlijk.


  Maar zou de rest van de wereld gastvrijer zijn? Ik heb gehoord over magische plaatsen als New York, Londen en Jeruzalem. Ik kan me die amper voorstellen. Met die gedachten val ik in een lichte slaap.


  Tegen de ochtend word ik stijf en koud wakker op de vloer. Nadat ik een deken over Krysia heen heb gelegd, kijk ik naar Lukasz, die tot mijn verrassing wakker is. Hij speelt met zijn eigen voeten en praat zachtjes in zichzelf.


  ‘Lukasku,’ zeg ik zacht.


  Hij strekt zijn armen naar me uit alsof het een gewone ochtend is. Wanneer ik hem optil, constateer ik tot mijn opluchting dat hij niet meer zo warm aanvoelt. Met tranen in mijn ogen dank ik de hemel dat ik niet erger ben gestraft.


  Lukasz schenkt me een stralende lach. ‘Na,’ zegt hij. ‘Na.’


  ‘Anna?’ zeg ik, met nadruk op de tweede lettergreep.


  ‘Nna,’ herhaalt hij, aaiend over mijn gezicht.


  Een diep geluksgevoel maakt zich van me meester. Hij probeert echt mijn naam te zeggen. Het maakt niet eens uit dat ik niet echt zo heet. Hij knapt weer op en ziet er vrolijker uit dan ik hem ooit heb gezien. Na de schrik van gisteravond weet ik pas goed hoe lief hij me is en hoe, in deze wereld, zelfs het weinige dat we bezitten in een moment verdwenen kan zijn.


  Op mijn tenen, om Krysia niet wakker te maken, loop ik naar beneden met Lukasz op mijn arm om hem zijn ontbijt te geven.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Die ochtend heb ik geen zin om naar mijn werk te gaan. ‘Misschien is het voor Lukasz beter als ik thuisblijf,’ zeg ik voor de tiende keer.


  Krysia schudt haar hoofd. ‘Je moet gewoon naar je werk,’ zegt ze. Haar blik dwaalt af naar de rode rozen, die in een witte vaas op tafel staan, en ik realiseer me dat ze bang is dat de Kommandant argwaan krijgt als ik niet op mijn werk verschijn.


  ‘Goed,’ zeg ik uiteindelijk, maar bij de deur kijk ik nog een keer naar Lukasz.


  ‘Het komt wel goed met hem,’ zegt Krysia, die Lukasz een aai over zijn bol geeft.


  Bij het zien van zijn snoetje weet ik dat ze gelijk heeft. Hij ziet er een stuk beter uit dan gisteravond. Toch zit de schrik er na afgelopen nacht goed in. Ik onderdruk het verlangen om hem op te tillen en hem nog een dikke kus te geven, want ik wil geen nadruk leggen op het feit dat ik weer de hele dag wegga.


  ‘Ik ben op tijd thuis,’ beloof ik als ik vertrek.


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zegt Krysia. ‘Wij redden ons wel.’


  Door mijn getreuzel ben ik later op mijn werk dan Malgorzata, die al met een zelfvoldane blik achter haar bureau zit. Nauwelijks heb ik mijn mand naast mijn bureau gezet, wanneer kolonel Diedrichson uit Richwalders kamer komt.


  ‘De Kommandant wil u spreken,’ zegt hij. Een paar tellen lang staart hij me indringend aan.


  Zou hij iets weten? Ik heb geen tijd om erover na te denken; ik moet aan het werk. Nadat ik mijn notitieblok heb gepakt en mijn haren heb gefatsoeneerd, loop ik naar de Kommandant voor onze eerste confrontatie sinds onze nacht samen.


  Richwalder ijsbeert met een rapport in zijn hand door zijn werkkamer als ik binnen kom.


  Zenuwachtig veeg ik mijn handen af aan mijn rok. ‘Goedemorgen, Herr Kommandant,’ zeg ik met onvaste stem.


  Abrupt staat hij stil om naar me te kijken. Op zijn gezicht verschijnt een emotie die ik niet meteen kan plaatsen. Boosheid? Opluchting?


  ‘Je bent laat,’ zegt hij, maar zijn stem klinkt niet geërgerd.


  ‘Het spijt me,’ mompel ik. ‘Ik…’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zegt hij, zijn hand opheffend. ‘Het is alleen niets voor jou om te laat te komen. Ik was even bang dat…’ Hij maakt zijn zin niet af.


  Hij hóéft zijn zin ook niet af te maken, want ik begrijp wat hij bedoelt. Hij was bang dat ik na ons samenzijn niet meer voor hem zou willen werken. Dat hij net zo onzeker is als ik, is opzienbarend voor me.


  ‘Dat is het probleem niet, Herr Kommandant,’ zeg ik vlug. Ik sta inmiddels naast zijn bureau en kan zijn aftershave ruiken, waardoor het me nog meer moeite kost de herinneringen aan twee nachten geleden van me af te zetten. ‘Lukasz was ziek.’ Onmiddellijk heb ik spijt van mijn woorden. Ik heb te veel gezegd.


  Fronsend legt de Kommandant het rapport neer. ‘O ja? Is het ernstig?’ Hij neemt mijn hand in de zijne. Zijn gezicht staat oprecht bezorgd.


  Het valt niet mee om te praten met het gevoel van zijn warme vingers op de mijne. ‘Nee, hij begint alweer op te knappen,’ breng ik haperend uit. ‘Waarschijnlijk was het gewoon een van die koortsaanvallen die kleine kinderen vaak hebben.’


  ‘Had me maar gewaarschuwd, dan had ik mijn lijfarts gestuurd.’


  Dat is nu precies de reden waarom ik u niet heb gewaarschuwd, denk ik bij mezelf. ‘Dat is erg aardig van u,’ zeg ik, hopend dat hij het jongetje niet alsnog door de dokter zal willen laten nakijken. ‘Het gaat echter al een stuk beter met hem. Er is geen reden meer voor bezorgdheid.’ Voorzichtig trek ik mijn hand uit de zijne. ‘Zullen we de agenda doornemen?’ stel ik voor, wijzend naar de bank.


  ‘Goed.’ Hij loopt met me mee naar de andere kant van de kamer. Wanneer we alle zakelijke agendapunten hebben afgehandeld, kijk ik op. Hij kijkt me recht in de ogen.


  ‘Kan ik verder nog iets voor u doen?’ vraag ik, mijn ogen neerslaand.


  ‘Nee, dank je, dat was alles.’ Voordat ik zijn kamer kan verlaten, zegt hij echter: ‘Anna, wacht even…’


  Met een vragende blik draai ik me om. Aan de manier waarop zijn adamsappel op en neer gaat, zie ik dat hij zich niet op zijn gemak voelt. Op dat moment weet ik dat hij me weer wil uitnodigen om met hem uit te gaan.


  ‘Ik vroeg me af of je vanavond vrij bent om met me te dineren,’ zegt hij. ‘Dat zou ik prettig vinden.’


  Vrij? Ik ben nooit vrij. Anders was ik hier niet. ‘Ik zou uw uitnodiging graag accepteren, maar ik wil vanavond liever bij Lukasz zijn,’ zeg ik. Dat is ook echt zo, maar daarnaast weet ik dat het érg gretig staat als ik een uitnodiging voor diezelfde avond accepteer.


  Hij knikt. ‘Dat kan ik me voorstellen. Misschien kunnen we zaterdag uit eten gaan.’


  Wat moet ik zeggen? Een deel van me wil niets liever dan onze nacht samen als iets eenmaligs beschouwen. Maar dat zou niemand verder helpen. ‘Graag, Herr Kommandant,’ hoor ik mezelf uiteindelijk zeggen. ‘Als het met Lukasz dan nog steeds goed gaat,’ voeg ik eraan toe.


  ‘Prima. Ik stuur zaterdagochtend wel iemand naar je toe om te vragen of onze afspraak doorgaat.’


  Met gemengde gevoelens loop ik terug naar mijn bureau. Mijn realiteitszin had me al verteld dat de Kommandant het niet bij die ene nacht zou willen laten, hoewel ik er stiekem op gehoopt had. Zijn blikken en de rode rozen spreken klare taal. Hoewel ik het niet graag toegeef, is een deel van me blij dat hij weer een afspraak met me wil. Ik lieg tegen mezelf dat dat met de missie te maken heeft, en niet is omdat ik het belangrijk vind wat hij van me denkt.


  Nu ik weer met de Kommandant uitga, zal ik Krysia moeten vertellen waar ik mee bezig ben. Ik neem me voor om er dezelfde avond meteen over te beginnen, maar bij mijn thuiskomst zijn Krysia en Lukasz in de tuin aan het spelen. Ze zien er zo gelukkig uit dat ik het niet over mijn hart kan verkrijgen om het onderwerp aan te snijden. Pas wanneer we hebben gegeten en Lukasz naar bed hebben gebracht, loop ik achter Krysia aan naar de woonkamer.


  ‘Je bent bijna klaar, hè?’ zeg ik, wijzend op de blauwe trui die ze voor Lukasz breit.


  ‘Ja.’ Ze houdt de trui omhoog. ‘Ik denk dat ik er een capuchon aan maak.’


  Een beetje zenuwachtig verplaats ik mijn gewicht van de ene voet naar de andere. ‘Ik moet je iets vertellen. Kommandant Richwalder wil zaterdag weer met me uit.’


  Ze kijkt me aan. ‘O.’


  ‘Ik wilde het niet voor je verzwijgen,’ mompel ik, starend naar de neuzen van mijn schoenen. ‘Ik vind dat ik je een verklaring schuldig ben.’


  ‘Je bent me helemaal niets verschuldigd,’ reageert Krysia kalm.


  ‘Het is lief dat je dat zegt, maar ik wil het graag uitleggen,’ zeg ik. ‘Alek heeft me gevraagd om… Hij denkt dat het van belang voor de organisatie is om mijn relatie met Richwalder hechter te laten worden.’


  ‘Wat denk jij?’ wil ze weten.


  Het duurt een paar tellen voordat ik antwoord geef. ‘Ik denk dat ik geen keus heb,’ zeg ik terwijl ik naast haar op de bank ga zitten.


  ‘Je hebt altijd een keus,’ meent Krysia. ‘Je blijft altijd verantwoordelijk voor je eigen daden. Dat is de enige manier om je waardigheid te behouden en nooit een slachtoffer te worden.’


  Mijn waardigheid. Hoe ironisch. Ik heb mijn waardigheid in het appartement van de Kommandant opgeofferd. Toch begrijp ik dat Krysia gelijk heeft. ‘Dan kies ik ervoor om weer met hem af te spreken,’ zeg ik. ‘Voor mijn ouders en voor het verzet.’


  Krysia legt een hand op mijn schouder. ‘Ik weet dat het geen gemakkelijke beslissing is.’


  ‘Denk je dat ik er goed aan doe?’


  ‘Jij bent de enige die daar antwoord op kan geven,’ antwoordt ze.


  Ik zucht, en dan geef ik haar een kus en sta op om naar bed te gaan.


  ‘Welterusten, lieverd,’ zegt ze.


  Boven kijk ik nog even bij Lukasz voordat ik naar de badkamer loop. Terwijl ik het bad laat vollopen, denk ik na over Krysia’s woorden. Ik kies ervoor om dit te doen en het verzet te helpen. Toch voel ik me niet dapper, eerder goedkoop. Ik walg niet van de daad waarmee ik mijn huwelijk heb verraden, maar van het niet te ontkennen feit dat ik ervan heb genoten. En zelfs dat is nog niet het ergste. Als mijn reactie puur lichamelijk was geweest, was er niets aan de hand, dan zou ik mezelf wijs kunnen maken dat ik eenzaam was en mijn man miste. Nee, het probleem is dat er inderdaad een bepaalde chemie is tussen de Kommandant en mij. Ik vind het fijn om met hem te praten en geniet ervan om dicht bij hem te zijn. Dat maakt deze situatie zo ondraaglijk.


  Zaterdagochtend brengt een koerier een handgeschreven briefje van de Kommandant, waarin hij me uitnodigt om die avond met hem te eten in Wierzynek. Ik aarzel. Even kom ik in de verleiding om de afspraak alsnog af te blazen, maar ik weet dat ik geen excuus heb. Lukasz is weer beter en ik moet Richwalders appartement zo snel mogelijk doorzoeken. Uiteindelijk geef ik de koerier een boodschap mee dat ik die avond graag meega.


  Om kwart voor zeven komt Stanislaw me met de auto halen en vertelt me dat de Kommandant is opgehouden en rechtstreeks naar het restaurant gaat. Vanaf de brede achterbank staar ik naar buiten. Wat moet ik me van deze avond voorstellen? Sinds ons samenzijn heb ik Richwalder nog maar één keer gesproken. Ik vrees dat onze gesprekken nu moeizaam en stijf zullen verlopen.


  Wanneer de auto voor het restaurant stopt, staat de Kommandant al in de deuropening op me te wachten. ‘Het spijt me dat ik je niet persoonlijk kon afhalen,’ verontschuldigt hij zich.


  De maître d’hôtel neemt mijn jas aan en brengt ons naar een intiem tafeltje op de eerste verdieping, dat ons een mooi uitzicht over de rest van het restaurant biedt.


  ‘Ik ben zo onbescheiden geweest om al voor ons te bestellen,’ zegt de Kommandant zodra we hebben plaatsgenomen. Dat vind ik prettig; nu hoef ik me niet ook nog af te vragen of ik wel de juiste gerechten bestel. ‘Is Lukasz weer helemaal beter?’ informeert hij. Wanneer ik knik, heft hij het wijnglas dat de ober zojuist heeft volgeschonken. ‘Op je gezondheid,’ zegt hij.


  ‘Op je gezondheid,’ herhaal ik, waarna ik een slokje van mijn wijn neem. ‘Heerlijk.’


  ‘Italiaans,’ zegt hij, na nog een flinke slok te hebben genomen. ‘Ben je weleens in Italië geweest?’


  ‘Nee, helaas niet.’


  ‘Prachtig land.’


  Er arriveren twee obers met ons voorgerecht. Van onder een paar zilveren stolpen komen twee borden met gerookte zalm tevoorschijn. Tijdens het eten vertelt de Kommandant een verhaal over een skivakantie in de Italiaanse Alpen die hij ooit met vrienden heeft gemaakt. Hij praat vlug en zwijgt alleen maar om te eten en slokjes uit zijn glas te nemen.


  Na het voorgerecht verschijnt ons hoofdgerecht, gevogelte dat me niet goed smaakt. Ik speel met mijn vork en ben blij dat ik bij Krysia al wat heb gegeten. De Kommandant zegt niets van mijn getreuzel en eet zijn eigen bord met smaak leeg.


  ‘Bent u sindsdien weleens terug geweest?’ informeer ik.


  ‘Niet naar de Italiaanse Alpen, maar ik ben wel in Rome, Florence en Venetië geweest,’ antwoordt hij. ‘Verder heb ik ook weleens bezoekjes gebracht aan de Franse en Zwitserse Alpen. Turijn heb ik sinds mijn studententijd niet meer gezien.’


  De plaatsnamen klinken me allemaal sprookjesachtig en interessant in de oren. ‘Ik kan me u bijna niet als student voorstellen,’ zeg ik met mijn hoofd een beetje schuin.


  Hij schiet in de lach. ‘Mijn studententijd ligt ook al ver achter me,’ zegt hij. Dan kijkt hij weer serieus en hij aarzelt even. ‘Anna, zou je me willen tutoyeren?’


  Even ben ik stil. Geen afstand meer. ‘Goed.’ zeg ik ten slotte.


  ‘Dank je,’ zegt hij simpel.


  ‘Wat studeerde je?’ De informaliteit gaat me makkelijker af dan ik had gedacht.


  ‘Geschiedenis.’ Met zijn servet dept hij zijn mond. ‘Ik wilde lesgeven aan de universiteit, maar dat was voordat…’ Hij wendt zijn blik af en neemt nog een slok wijn.


  ‘Wat wilde je zeggen?’


  ‘Voordat mijn leven een andere wending kreeg,’ antwoordt hij. ‘Ik was de middelste van drie kinderen. Mijn oudere broer, Peter, zou het transportbedrijf van mijn vader overnemen. Toen de oorlog uitbrak, gingen we allebei bij de marine.’ Hij heeft het over de oorlog van 1914-1918, flitst het door me heen. ‘Hij is gesneuveld in de slag om het Skagerrak.’


  ‘Wat erg voor je.’ Ik reik naar hem en leg mijn hand op zijn arm.


  ‘Dank je.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Hij was een dappere man en ik keek erg tegen hem op. Hoe dan ook, toen Peter wegviel, was het de bedoeling dat ik het familiebedrijf overnam. Ik heb nooit gelegenheid gekregen om mijn studie af te maken.’


  Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen. Zwijgend neem ik nog een hapje.


  ‘Vond je de fazant lekker?’ vraagt hij wanneer onze borden worden weggehaald.


  ‘Heerlijk,’ lieg ik.


  Hij wendt zich tot de ober. ‘Twee koppen koffie graag, eentje zwart met een glas cognac, en de ander met melk en suiker,’ zegt hij.


  Het verbaast me dat hij weet dat ik melk en suiker gebruik, want ik drink nooit koffie in zijn bijzijn. Misschien weet hij het nog van Krysia’s etentje. Dat is inmiddels vijf maanden geleden. Het lijkt wel een miljoen jaar.


  Een paar minuten later komt een ober met onze koffie en een dessertwagentje vol heerlijkheden. Het water loopt me in de mond wanneer ik een stuk schwarzwalderkirschtorte zie. De Kommandant vraagt om een stuk apfelstrudel.


  ‘Lekker?’ vraag ik wanneer hij een hap heeft genomen.


  ‘Niet slecht,’ antwoordt hij zodra hij zijn mond leeg heeft. ‘Maar niet zo lekker als die van mijn zus. Ze is getrouwd met een Oostenrijker en woont in de buurt van Salzburg.’


  ‘Hebben jullie een goede band?’


  ‘Een uitstekende band, maar ik heb haar sinds het begin van de oorlog niet meer gezien.’ Er klinkt spijt in zijn stem.


  ‘Met een beetje geluk is het binnenkort…’ begin ik, al is het me meteen niet meer duidelijk hoe ik die zin moet afmaken. Ik had willen zeggen dat de oorlog met een beetje geluk binnenkort voorbij is, maar het lijkt raar om met hem over het einde van de oorlog te praten.


  ‘Ik weet wat je wilt zeggen,’ zegt Richwalder. Er kleeft een kruimeltje strudel aan zijn mondhoek. Ik moet me inhouden om het niet met mijn vinger weg te vegen. ‘Je dacht aan het einde van de oorlog. Dat is goed, Anna,’ zegt hij. ‘We willen allemaal dat er een einde aan het vechten komt. Ik weet alleen niet meer wat dat betekent, zelfs als we winnen.’


  Geschokt staar ik naar de tafel. Het is voor het eerst dat ik een Duitser anders over de nazioverwinning hoor spreken dan als een uitgemaakte zaak.


  ‘In theorie heeft de Führer een solide plan, maar wat wil hij op de lange termijn? Is het de bedoeling dat we Polen en de rest van Europa voortaan blijven bezetten?’


  Verwacht hij dat ik daar antwoord op geef? Opeens moet ik denken aan de tijd vóór de oorlog, toen Jakob en ik graag politieke discussies voerden. Die gedachtewisselingen waren anders dan dit gesprek; er bestonden geen goede of foute opmerkingen. Hier is elk antwoord als een stap in een mijnenveld.


  ‘Ik weet het niet,’ mompel ik.


  ‘Ach, ik verwacht ook niet dat jij het antwoord hebt, Anna. Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen,’ zegt hij. ‘Ik weet heel goed wat de Polen van ons vinden. We zijn de bezetters.’


  Geen bezetters, maar moordenaars, denk ik bij mezelf.


  ‘Het is heel begrijpelijk dat het hele land een hekel aan ons heeft, denkt dat we monsters zijn,’ voegt hij eraan toe.


  ‘Ik ben ook Poolse, en ik heb geen…’


  ‘Heb jij geen hekel aan me?’ Er glijdt een wat schaapachtige glimlach over zijn gezicht. ‘Ik weet het. Dat is soms moeilijk te begrijpen.’ Hij neemt nog een hapje van zijn strudel. ‘Het probleem met de oorlog is dat alles zo onzeker is.’


  ‘Hoe moet het met de joden?’ flap ik eruit. De vraag verlaat mijn mond voordat ik er erg in heb.


  Richwalder houdt zijn vork halverwege zijn mond stil. ‘Ik begrijp het niet. Wat bedoel je?’ vraagt hij.


  Ik aarzel, wensend dat de aarde zich nu voor me opent en me verzwelgt. Natuurlijk had ik die vraag nooit moeten stellen. Nu is het echter te laat. ‘Je had het over de plannen van de Führer,’ zeg ik, kijkend naar mijn koffiekopje. ‘Wat zijn ze uiteindelijk met de joden in het getto van plan?’


  ‘Ken je veel joden, Anna?’ vraagt hij scherp.


  Haastig schud ik mijn hoofd. ‘Ik ken er niet één persoonlijk, maar voor de oorlog zag ik hen vaak in de stad,’ zeg ik.


  ‘De joodse kwestie zal worden opgelost,’ zegt hij. ‘Daar hoef je je geen zorgen om te maken.’ Hij dept zijn mond en gebaart naar de ober om de rekening.


  Mijn hart bonkt in mijn keel. Waarom heb ik hem die vraag gesteld? Koestert hij nu argwaan? Terwijl hij een cheque uitschrijft, bestudeer ik zijn gezicht. Zijn blik is niet boos of geïrriteerd. Even later verschijnt de maître d’hôtel met mijn jas en kunnen we vertrekken.


  Wanneer we in de auto zitten, kijkt de Kommandant opzij. ‘Moet je terug naar Lukasz?’ vraagt hij.


  Meteen krijg ik het warm, want ik begrijp dat hij me mee naar huis wil nemen. Ik hoef niet te gaan; hij heeft me zelf het perfecte excuus aangedragen. Toch besluit ik mijn plan door te zetten. ‘Nee, ik heb geen haast,’ antwoord ik. ‘Krysia is bij Lukasz.’


  Met een lichte glimlach leunt de Kommandant naar voren om iets tegen Stanislaw te zeggen. Geen van ons spreekt tot we in het appartement zijn.


  ‘Wil je iets drinken?’ Hij neemt mijn jas aan en gooit die over een stoel.


  ‘Nee, dank je.’


  Een beetje onhandig staan we naar elkaar te kijken. Het verrassingselement van een paar dagen geleden is nu verdwenen. Nadat ik diep heb ademgehaald, loop ik naar hem toe.


  ‘Anna,’ zegt hij, zijn armen voor me uitspreidend.


  Ik zet nog een stap en hij reikt naar me. Zwijgend lopen we naar zijn slaapkamer. Zijn aanraking is eerst wat aarzelend, maar zodra onze lippen elkaar vinden, is het alsof we al duizenden keren van elkaars lichaam hebben genoten. De seks – ik weiger het een uiting van liefde te noemen – is minder dierlijk en onbeheerst deze keer.


  Desondanks is er een moment waarop ik even uit mijn trance wakker word en het is alsof ik mezelf van bovenaf onder hem zie liggen. Ik zie mijn gesloten ogen en mijn vertrokken gezicht. Ga terug, denk ik als ik naar beneden kijk. Ik haat mezelf.


  Na afloop valt hij weer in slaap. Terwijl ik naar hem kijk, dringt de herinnering aan Jakob zich op. Wanneer ik met hem naar bed ging, lagen we nog uren in elkaars armen te praten. Wees blij dat hij slaapt, zeg ik tegen mezelf. Nu krijg je de kans om dit alles de moeite waard te maken.


  Langzaam, voorzichtig glip ik uit bed. Op mijn tenen sluip ik door het donkere appartement naar de werkkamer. Om te voorkomen dat de scharnieren kraken, doe ik de deur heel voorzichtig open. Binnen is het zo donker dat ik bijna niets kan zien, maar ik durf het licht niet aan te doen.


  ‘Dit heeft geen zin,’ mompel ik. Het is beter om bij daglicht de kamer te doorzoeken, maar ik ben niet van plan om de hele nacht bij de Kommandant te blijven. Morgenochtend wil ik bij Lukasz zijn.


  Zacht sluip ik terug naar de slaapkamer en trek mijn kleren aan. Beneden staat Stanislaw nog steeds bij de auto te wachten. Ik ontwijk zijn blik wanneer ik zwijgend in de auto stap. Stanislaw zegt niets en verraadt niet wat hij denkt, maar doet het portier achter me dicht en rijdt me naar huis.


  


  Na die dag ontwikkelen de Kommandant en ik een patroon. Elke week gaat hij wel een paar keer met me uit. Volgens mij zou hij me het liefst elke dag zien, maar door zijn werk heeft hij meestal andere verplichtingen.


  Ik accepteer de meeste uitnodigingen en ga met hem uit eten, naar de bioscoop of naar een toneelstuk. Na afloop belanden we altijd in Richwalders appartement. Soms blijf ik tot het licht wordt en glip ik de werkkamer in om rond te neuzen, maar ik durf er nooit langer dan een paar minuten te blijven. Tot nu toe heb ik nog niets belangrijks gevonden.


  Zo gaan er een paar weken voorbij. Af en toe vraagt Krysia achteloos of ik Alek wil spreken, maar ik schud steeds mijn hoofd. Ik weet dat de situatie voor het verzet steeds gevaarlijker wordt en wil hem pas zien als ik echt iets belangrijks voor hem heb.


  Begin november zit ik op een vrijdagochtend achter mijn bureau de post te openen. In de stapel bevindt zich een smalle, vanillekleurige envelop met een kaartje erin. Ik herken het handschrift niet, maar zie meteen dat het van een vrouw moet zijn. Vlug dwalen in mijn ogen over de tekst.


  


  Georg, ik kijk nu al uit naar het gala van zaterdag. Heel veel liefs,


  Agnieszka


  


  Ik verstijf en laat het kaartje op mijn bureau vallen. In Richwalders agenda kan ik niets over een gala vinden. Zou het een vergissing zijn? Of heeft hij iets voor me verzwegen? Hij heeft me niet gevraagd of ik die avond met hem uit wil gaan…


  Op dat moment gaat juist de deur open en komt Malgorzata met een stapel enveloppen binnen. ‘Deze zijn voor…’ begint ze, maar ze maakt haar zin niet af. ‘Anna, is er iets? Je ziet zo bleek.’


  ‘Er is niets,’ zeg ik terwijl ik vlug het kaartje tussen de andere post schuif. Het laatste wat ik kan gebruiken is dat Malgorzata denkt dat ik me bezighou met Richwalders persoonlijk leven.


  Het is echter al te laat. Ze bukt en pakt het kaartje van het bureau. ‘Kijk eens aan, post van barones Kwiatkowska,’ zegt ze.


  ‘Agnieszka Kwiatkowska?’ herhaal ik. De familie Kwiatkowska is een bekende aristocratische familie uit Krakau.


  ‘Ja, ze schijnt een oogje op de Kommandant te hebben,’ zegt Malgorzata met een knipoog. ‘Kijk maar niet zo beteuterd, Anna. Het is toch logisch dat de Kommandant met een verfijnde rijke vrouw als Agnieszka Kwiatkowska omgaat? Je dacht toch niet dat hij interesse had voor een van ons?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zeg ik, maar Malgorzata is al hardop lachend weggelopen. Ik blijf nog een paar tellen naar het kaartje staren, tot ik het weer in de enveloppe schuif.


  Hoewel ik weet dat het me niets aangaat, blijft het me de hele ochtend dwarszitten. Hij gaat uit met een andere vrouw. Dat zou me niet moeten verbazen, want hij is ongebonden, knap, machtig en goed gezelschap. Het feit dat hij het bed deelt met zijn assistente, kan die andere vrouwen waarschijnlijk niet eens schelen. Als ik méér achter al zijn aandacht zoek, ben ik naïef.


  Tijdens de busrit naar huis spreek ik mezelf nog eens bestraffend toe. Het gaat mij niets aan wat hij doet wanneer hij niet bij mij is. Ik ga alleen maar met hem om omdat het verzet dat heeft gevraagd. Waarom reageer ik dan zo heftig? Alsof het Jakob is die me bedriegt…


  ‘Nee, ik bedrieg Jakob,’ mompel ik treurig. Ik bedrieg Jakob, de Kommandant bedriegt mij. Het is belachelijk.


  Als ik uit de bus stap, begint het te regenen. De dikke koude druppels doorweken me binnen een paar seconden. Ze passen perfect bij mijn stemming. Wanneer ik Krysia’s tuinhek openduw, kijk ik fronsend naar het huis. Wat is er aan de hand? De bovenste verdieping is verlicht, maar in de woonkamer is het donker. Haastig loop ik naar de voordeur. Zou Lukasz weer ziek zijn?


  ‘Hallo?’ roep ik in de gang. ‘Waar zijn jullie?’


  ‘Verrassing!’ roepen een paar stemmen.


  Geschrokken draai ik me om. Krysia, Lukasz en de Kommandant komen de keuken uit lopen, op de voet gevolgd door Elzbieta, die een taart met brandende kaarsjes draagt.


  ‘Hartelijk gefeliciteerd!’ roepen ze.


  Verbluft knipper ik met mijn ogen. Morgen ben ik jarig. Om verwarring te voorkomen heeft het verzet Anna dezelfde geboortedag gegeven als Emma. Ik was het bijna vergeten, maar Krysia blijkbaar niet. Het kost me moeite om niet in lachen uit te barsten. Een verjaardagsfeestje met een joods onderduikertje, een tante die het verzet steunt, en een hooggeplaatste nazi die het bed met mij deelt. Het is haast niet te geloven.


  ‘Wat lief van jullie,’ zeg ik, me pijnlijk bewust van mijn kleddernatte haar en modderige kousen.


  ‘Ben je echt verrast?’ vraagt Elzbieta, die met de taart naar voren komt.


  ‘Ja,’ zeg ik, waarna ik de kaarsjes uitblaas. Dat is wel het understatement van mijn leven.


  ‘Hartelijk gefeliciteerd, Anna,’ zegt de Kommandant.


  Ik zeg niets en kijk hem ook niet aan. Mijn hart sloeg een slag over toen ik hem zag staan, maar het volgende moment moest ik weer aan het kaartje van de barones denken. Het lijkt hypocriet dat hij vanavond bij mij is. Maar natuurlijk kan hij morgen niet, denk ik, want dan heeft hij een afspraak met Agnieszka Kwiatkowska.


  De ongemakkelijke stilte wordt verbroken door Lukasz, die opgetogen naar de taart wijst. ‘Taat!’ roept hij.


  ‘Nee, lieverd, je moet eerst eten,’ zegt Krysia minzaam. ‘Straks krijg je een stukje.’


  ‘U kunt aan tafel,’ zegt Elzbieta. ‘Het eten is klaar.’


  De Kommandant steekt zijn hand uit naar Lukasz. ‘Zullen we aan tafel gaan zitten?’ vraagt hij.


  Het kind kijkt met grote ogen naar die lange man in uniform, maar geeft hem dan een hand. Hoewel ik weet dat dit volgens plan is, krijg ik kippenvel nu de zoon van een rabbijn de hand van een nazi vasthoudt.


  ‘Het spijt me,’ fluistert Krysia in mijn oor. ‘Hij kwam erachter dat je morgen jarig was en nam contact met me op. Ik moest hem wel uitnodigen.’


  ‘Dat begrijp ik,’ fluister ik terug. Ze kan niet weten waarom ik zo van streek ben. Terwijl ik naar Richwalders rug kijk, vraag ik me af waarom hij de moeite neemt om op mijn verjaardag te komen als hij morgen bij iemand anders is.


  ‘Gefeliciteerd, Anna,’ zegt de Kommandant opnieuw als we zitten.


  Ik antwoord niet maar draai weg. Tijdens de maaltijd zeg ik niet veel. Krysia probeert de stiltes op te vullen, maar van tijd tot tijd zie ik de Kommandant verbaasd naar me kijken. Als dessert serveert Elzbieta de taart, die ze heeft versierd met citroenglazuur.


  ‘Heerlijk,’ zeg ik dankbaar, want ik weet hoe duur bloem en suiker tegenwoordig zijn, zelfs voor een rijke vrouw als Krysia. Krysia staat op en komt terug met twee cadeautjes voor me. ‘Wat lief,’ zeg ik, ontroerd. Ik had helemaal geen cadeautjes verwacht.


  Het ene pakje blijkt een roze sjaal te bevatten die Krysia in het geheim voor me heeft gebreid. In het andere pakje zit een knutselwerkje dat Lukasz voor me heeft gemaakt.


  ‘Dank jullie wel! Wat prachtig!’ roep ik uit. Ik geef Lukasz een dikke pakkerd, waarbij hij giechelend uit mijn omhelzing probeert te kruipen.


  ‘Het is al laat. Deze boef moet naar bed,’ zegt Krysia, Lukasz optillend. ‘Zeg je even welterusten, lieverd?’


  Lukasz steekt zijn rechterhand op. ‘Saloom,’ zegt hij.


  ‘Wat?’ zegt de Kommandant.


  ‘Saloom,’ zegt Lukasz.


  Ik bevries. Lukasz probeert sjalom te zeggen.


  Met een ernstige blik kijkt de Kommandant naar mij. ‘Wat bedoelt hij?’


  ‘Niets,’ zeg ik. ‘Hij brabbelt gewoon omdat hij moe is.’


  Na mijn waarschuwende blik neemt Krysia het jongetje snel mee, waardoor de Kommandant en ik met ons tweeën achterblijven.


  Waar zou Lukasz Hebreeuwse woorden hebben geleerd? Herinnert hij ze zich van vroeger? Ik heb in zijn bijzijn met opzet nog nooit iets in het Hebreeuws gezegd, en ik kan alleen maar hopen dat de Kommandant de groet niet herkent.


  ‘Ik ga even naar buiten,’ zeg ik terwijl ik opsta om naar het balkon te lopen.


  Richwalder loopt achter me aan. Buiten is het weer droog en ruik ik de frisse herfstlucht.


  ‘Anna.’ De Kommandant komt naast me staan. ‘Ik heb iets voor je.’ Hij haalt een doosje uit zijn zak, van dezelfde grootte als dat wat hij me die avond bij het concert gaf.


  ‘Ik kan het niet accepteren,’ zeg ik koel. ‘Je hebt geen enkele reden om een onbelangrijk staflid een cadeautje te geven.’


  Opnieuw is de gekwetste uitdrukking terug op zijn gezicht. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij. ‘Ben je boos dat ik hier ben?’


  ‘Ik denk dat je liever bij iemand anders wilt zijn. Iemand uit je eigen kringen.’


  ‘Wat? Waar heb je het over?’


  ‘Geef dat doosje maar aan barones Kwiatkowska,’ mompel ik. ‘Je hebt morgen toch een afspraak met haar?’


  Nu gaat hem een lichtje op. ‘Aha, dus dat is het,’ zegt hij. Ik wacht tot hij het zal ontkennen, maar dat doet hij niet. ‘Luister, Anna. De barones is een nicht van gouverneur Frank. Als een persoonlijke gunst aan hem vergezel ik zijn nicht naar het gala. Ik heb het je niet verteld, omdat ik het zelf niet belangrijk vond. Ik wist dat ik vanavond naar je toe zou gaan, en je hebt zelf gezegd dat je elk weekend maar één keer wilt afspreken.’


  Zwijgend staar ik naar mijn schoenen. Zijn verklaring klinkt aannemelijk, maar ik ben nog steeds geïrriteerd. ‘Bedankt voor je komst,’ zeg ik ferm, om aan te geven dat het tijd voor hem is om te gaan.


  Verslagen stopt hij het pakje in zijn zak. ‘Nog een prettige avond, Anna. Ik wens je morgen een gezellige verjaardag.’ Ik kijk niet op als hij zich omdraait en het huis weer binnen gaat.


  Wanneer ik een minuut later een auto hoor starten, gaat er een rilling door me heen. Ik vraag me af of ik net mijn ego mijn missie heb laten verknoeien door het af te breken met de Kommandant.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  ‘Ik hoorde Kommandant Richwalder net weggaan,’ zegt Krysia wanneer ze even later het balkon op komt lopen. ‘Wat is er gebeurd?’


  Ik haal diep adem. ‘Ik heb hem weggestuurd.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb zijn cadeau geweigerd en gevraagd of hij wilde weggaan,’ zeg ik. In het kort vertel ik hoe ik het kaartje van de barones heb gevonden en dat ik hem daarmee heb geconfronteerd. Ik vertel ook dat hij me een verklaring voor die afspraak heeft gegeven. ‘Eigenlijk moet ik me er niets van aantrekken dat hij met iemand anders uitgaat,’ besluit ik mijn verhaal. ‘Ik bedoel… Anna bestaat niet eens echt.’


  ‘Maar je trekt het je wel degelijk aan.’


  ‘Ja,’ zeg ik, starend in de duisternis.


  ‘Je vindt dat hij je wat respectvoller moet behandelen.’


  ‘Precies!’ lieg ik. Het is veel eenvoudiger om die conclusie te beamen dan toe te geven dat ik verliefd op hem dreig te worden. ‘Nu is hij zo boos dat hij me misschien nooit meer wil zien. Als dat zo is, kan ik die informatie voor Alek wel vergeten.’


  Hoofdschuddend komt Krysia een stapje dichterbij. ‘Ik denk niet dat je het bij Richwalder hebt verprutst,’ zegt ze, haar sjaal dichter om zich heen trekkend. ‘Wanneer ik hem zo bekijk, denk ik dat hij echt iets om je geeft. Ik kan me niet voorstellen dat hij het zo snel opgeeft.’


  Ik schuifel ongemakkelijk met mijn voeten. ‘Het zou inderdaad wel goed zijn als hij echt iets om me geeft,’ zeg ik.


  ‘Ik denk het,’ zegt ze effen. ‘Nou, ik ga naar bed. Ik ben doodmoe. Ik hoop dat je ondanks alles een fijne avond hebt gehad.’


  Opeens herinner ik me het etentje en alle moeite die ze heeft gedaan. Ze heeft echt haar best gedaan om mijn verjaardag speciaal te maken, ondanks alles. ‘Hartelijk bedankt voor alles,’ zeg ik, haar omhelzend. ‘Je bent een schat.’


  Wanneer Krysia naar binnen is gegaan, kijk ik naar de sterren aan de donkere hemel. Tijdens onze huwelijksreis heeft Jakob me de namen van een aantal sterren geleerd. Starend naar de donkere hemel zoek ik Orion. Jakob zei altijd dat hij het sterrenbeeld gebruikte om zich te oriënteren, maar nu kan ik de Gordel van Orion nergens vinden. Misschien is het het verkeerde jaargetijde. Mijn ogen dwalen af naar Venus. Als kind deed ik altijd een wens wanneer ik Venus zag, en nu wens ik dat Jakob veilig terugkomt en dat hij op dit moment aan me denkt.


  Die nacht slaap ik als een roos en de volgende ochtend word ik vroeg wakker. Zodra ik mijn ogen open, moet ik weer denken aan het overhaaste vertrek van de Kommandant. Was het dom van me om hem weg te sturen? Ik draai me om en trek de deken tot over mijn oren. Gelukkig is het zaterdag en hoef ik hem niet te zien. Ik besluit nog even door te slapen, maar na een paar minuten hoor ik de deur van mijn slaapkamer zachtjes opengaan.


  ‘Zeg maar hartelijk gefeliciteerd,’ fluistert Krysia.


  ‘Feesiteerd!’ roept Lukasz, die naar mijn bed rent en op de dekens probeert te klimmen.


  Lachend ga ik rechtop zitten en trek hem bij me op schoot. ‘Dank je wel, lieverd,’ zeg ik, hem een kus op zijn wang gevend.


  ‘Sorry dat we zomaar binnenvallen, maar hij wil je al een uur feliciteren,’ verontschuldigt Krysia zich.


  ‘Het geeft niet. Ik wilde toch vroeg opstaan, want we moeten vandaag de was doen.’


  ‘Nee, nee, op je verjaardag hoef je niet te werken,’ zegt Krysia gedecideerd.


  Inmiddels ken ik haar goed genoeg om te weten dat het geen zin heeft om te protesteren. Nadat we ons hebben aangekleed, pakken we een picknickmand in en gaan we naar het park. Afgevallen bladeren vormen een kleurig tapijt, en na het eten maak ik er met Lukasz een berg van waar hij in kan springen. Tegen de tijd dat we naar huis gaan, is het al laat in de middag. Het is een heerlijke dag geweest.


  Wanneer ik Lukasz die avond in bad doe, denk ik weer aan de Kommandant. Het gala begint om zeven uur, en waarschijnlijk staat de barones nu al in haar mooiste jurk op hem te wachten. Tot mijn schrik merk ik dat ík vanavond aan zijn arm had willen lopen. Of het terecht is of niet, ik ben jaloers.


  ‘Zullen we een potje kaarten?’ stelt Krysia voor wanneer ik Lukasz naar bed heb gebracht. Op tafel heeft ze de restanten van de vorige avond als avondmaaltijd klaargezet.


  ‘Nee, dank je,’ zeg ik. ‘Ik heb ook geen honger. Het liefst ga ik nog wat lezen in mijn slaapkamer.’


  Met een bezorgde frons kijkt Krysia me aan. ‘Meisje, ik weet dat je van streek bent. Dit zijn verwarrende tijden, en soms is het moeilijk om –’


  ‘Het spijt me,’ onderbreek ik haar. ‘Ik wil er liever niet over praten.’


  ‘Goed. Welterusten,’ zegt ze met een warme glimlach. ‘We zien elkaar morgen wel.’


  Boven neem ik een warm bad. Met schoon, fris gewassen haar kruip ik in bed met een van mijn boeken. Het is Trots en Vooroordeel, een van de eerste boeken die ik van Jakob heb gekregen. Even hou ik het boek onder mijn neus en snuif de geur op. De geur van het papier doet me denken aan de bibliotheek en de vele uren die ik daar met Jakob heb doorgebracht.


  Ik mis mijn man, zeg ik tegen mezelf. Daarom ben ik zo snel uit mijn evenwicht en reageer ik zo geïrriteerd op de Kommandant.


  Ik sla het boek open en begin te lezen, maar na een paar minuten voel ik mijn ogen zwaar worden. Algauw val ik met het boek op mijn borst in slaap.


  Plotseling schrik ik wakker van een geluid tegen mijn raam. Nog wat versuft ga ik rechtop zitten en leg het boek op het nachtkastje. Hoe lang heb ik al geslapen? Opeens hoor ik het geluid weer. Het lijkt wel of er steentjes tegen het raam worden gegooid.


  ‘Wat krijgen we nu?’ mompel ik, uit bed stappend. Wanneer ik de balkondeuren opendoe, zie ik dat het buiten aardedonker is.


  ‘Anna!’ zegt een zachte stem op dringende toon. ‘Anna!’


  Tot mijn stomme verbazing hoor ik dat het de Kommandant is.


  ‘Ik ben het, Georg. Kom alsjeblieft naar beneden.’


  Na een korte aarzeling buig ik me over de balustrade. ‘Ik kom eraan. Een ogenblikje,’ zeg ik. Vlug kleed ik me aan en loop door het donkere huis naar beneden. Ik open de voordeur. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik heb tegen de barones gezegd dat ik me niet goed voel en heb haar naar huis gebracht.’


  ‘O,’ reageer ik verward. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Halfelf,’ zegt hij.


  ‘Ik had het idee dat het veel later was,’ zeg ik, wrijvend in mijn ogen. ‘Ik was al in slaap gevallen.’


  ‘Anna.’ Hij pakt mijn handen beet. ‘Het spijt me als ik je heb gekwetst. Ik wilde helemaal niet bij iemand anders zijn.’ Ik ben zo overdonderd dat ik mijn handen niet terugtrek. ‘Ga met me mee naar huis, Anna,’ zegt hij. ‘Blijf vannacht bij me. Alsjeblieft.’


  Mijn hoofd tolt van de vele vragen en emoties. Het is wel duidelijk dat ik niet ’s nachts met hem naar huis hoor te gaan, maar ik merk dat ik het zelf ook wil. Bovendien krijg ik dan nog een kans om documenten te zoeken.


  ‘Goed,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Ik zal mijn jas even pakken.’ Nadat ik binnen mijn jas heb gehaald en een briefje voor Krysia heb geschreven, loop ik weer naar buiten om in de klaarstaande auto te stappen. Ik meen een geamuseerde glimlach te zien op het gezicht van Stanislaw, waarop doorgaans geen enkele uitdrukking te lezen valt.


  In het appartement van de Kommandant nemen we nauwelijks de tijd om de deur dicht te duwen voordat we elkaar de kleren van het lijf trekken. De haast en passie doen aan onze eerste nacht denken, al slagen we er deze keer niet in om de slaapkamer te bereiken. We vallen hijgend op de bank en vrijen met elkaar tot we allebei naar adem snakken.


  Later, wanneer onze hartslag is bedaard, draagt Georg me naar zijn bed. Deze keer ga ik boven op hem zitten met mijn knieën aan weerszijden van zijn lichaam. Het is voor het eerst dat ik op deze manier met een man vrij, en aanvankelijk voel ik me kwetsbaar en slecht op mijn gemak. Wanneer we in het vertrouwde ritme komen, merk ik echter dat ik me machtig begin te voelen.


  ‘Blijf je vannacht bij me?’ vraagt hij later slaperig, zijn arm om me heen slaand.


  Hij wil met zijn buik tegen mijn rug gaan liggen, maar ik draai me op mijn rug. Die positie doet me te veel aan mijn nachten met Jakob denken.


  ‘Wil je dat ik blijf ontbijten?’ vraag ik. Tot nu toe heb ik zijn appartement altijd ’s avonds laat of ’s ochtends vroeg verlaten. Door de nacht door te brengen krijg ik echter wel meer tijd om zijn werkkamer te doorzoeken.


  ‘Ja,’ mompelt hij voordat hij in slaap valt.


  Mijn ogen beginnen ook dicht te vallen. Eerst probeer ik ertegen te vechten, omdat ik bang ben om pas wakker te worden wanneer het te laat is om in zijn papieren te snuffelen. Alek heeft gezegd dat we niet veel tijd hebben. Ik kom nu al meer dan twee maanden bij de Kommandant thuis, en in die tijd moeten de Duitse plannen voor de joden steeds meer vorm hebben gekregen. Het zit me dwars dat ik er nog steeds niets over te weten ben gekomen. In gedachten loop ik het interieur van Richwalders werkkamer na. Er liggen nergens belangrijke papieren, en er is ook geen kluis. Zie ik misschien iets over het hoofd? Zou er in een van de laden misschien een geheim vak zitten?


  Met die gedachte zink ik weg in een diepe slaap. In mijn droom speel ik met Lukasz verstoppertje in het park. Terwijl Lukasz achter een struik zit, verschijnt er een tengere man in een zwarte jas en hoed. Het is de rabbijn, die wil weten waar zijn zoon is.


  ‘Die is weg,’ lieg ik. ‘Weg, weg, weg…’ Mijn woorden weergalmen tussen de bomen.


  Abrupt doe ik mijn ogen open. Naast me ligt Richwalder zachtjes te snurken. Buiten is het nog donker, maar op zijn wekker zie ik dat het kwart over vijf is. Tijd om op te staan, want de Kommandant komt meestal vroeg uit bed. Als ik in zijn werkkamer wil neuzen, heb ik niet veel tijd meer.


  Op mijn blote voeten sluip ik naar zijn werkkamer, waar ik de deur dichtdoe en de gordijnen een stukje openschuif om het eerste licht binnen te laten. Op het bureau zie ik niets belangrijks liggen, dus maak ik een lade open. De bodem is helemaal glad, en de bodem van de tweede la ook. Bij de derde la voel ik een spleet in de bodem. Wanneer ik de papieren die de la bevat eruithaal, zie ik dat er een soort paneel in de la is aangebracht. Deze lade heeft een dubbele bodem. Voorzichtig probeer ik de bodem eruit te tillen.


  ‘Anna!’ roept de Kommandant.


  Ik doe een sprong achteruit en probeer ik de la dicht te duwen, maar hij blijft steken. Wanneer ik iets harder duw, vliegt hij met een klap dicht. Met bonkend hart ren ik naar de deur, in de hoop dat hij nog in bed ligt. Wanneer ik de deur een stukje opendoe, zie ik hem door de donkere woonkamer aankomen.


  In paniek kijk ik om me heen. Ik moet uit de werkkamer ontsnappen! Opeens valt mijn oog op een deur aan de andere kant van de kamer. Zo snel als ik kan, ren ik er naartoe en maak hem open. Zoals ik al had verwacht, kom ik uit in de keuken. Opgelucht pak ik een glas uit de kast boven het aanrecht.


  ‘Anna?’ De stem komt steeds dichterbij.


  Trillend van de zenuwen loop ik met een glas water naar de woonkamer, die slechts wordt verlicht door het eerste licht van buiten. ‘Goedemorgen, Georg,’ zeg ik.


  ‘O, ben je daar.’ Zijn stem klinkt schor van de slaap. ‘Ik was al bang dat je naar huis was gegaan.’


  Hij was niet achterdochtig, hij kwam alleen maar kijken of ik nog bij hem was, flitst het door me heen. Op een bepaalde manier vind ik dat ontroerend. ‘Natuurlijk ben ik er nog,’ zeg ik glimlachend. ‘Ik had toch beloofd dat ik tot de ochtend zou blijven? Ik had alleen zin in een glas water. Wil jij er ook een?’


  Slaapdronken knikt hij. Wanneer hij zich omdraait en terug naar de slaapkamer loopt, kijk ik naar zijn werkkamer. Ik moet verder met mijn onderzoek, maar daar heb ik nu geen tijd meer voor. Het is te riskant. Terwijl ik een tweede glas water vul, hou ik mezelf voor dat die dubbele bodem misschien helemaal niets oplevert. Misschien liggen er enkel persoonlijke bescheiden in de la die niets met de joden te maken hebben.


  Toch voel ik mijn hart een slag overslaan als ik aan dat paneel onder mijn vingers denk. Met een beetje geluk is dit waar Alek en de anderen op hebben gewacht. Nadat ik een paar keer diep heb ademgehaald, loop ik terug naar de slaapkamer. Op het moment dat ik in bed stap, slaat Richwalder met een zucht zijn armen om me heen.


  In het schemerige licht bestudeer ik zijn gezicht, dat er vredig en haast jongensachtig uitziet. Er is geen spoor van de intensiteit of de pijn die hij overdag draagt als een masker.


  In zijn armen val ik in slaap. Weer droom ik over de rabbijn. Deze keer heeft hij een baby in zijn armen. ‘Waar is mijn zoon?’ vraagt hij. Ik geef geen antwoord. Het kind in zijn armen is niet Lukasz, besef ik, maar zijn ongeboren kind, dat tegelijk met zijn vrouw is gestorven.


  Opeens komt Lukasz giechelend uit de struiken hollen. ‘Tata!’ roept hij terwijl hij naar de rabbijn toe rent.


  De rabbijn, die nu glimlacht, gebruikt zijn vrije arm om zijn oudste kind op te tillen. Dan draait hij zich met een verwijtende blik naar mij om. Zonder iets te zeggen loopt hij weg. Binnen een minuut zijn ze in de mist verdwenen.


  Een schreeuw welt in mijn keel op. ‘Nee. Nee!’ roep ik terwijl hun figuren vager worden. ‘Nee!’ Plotseling open ik mijn ogen. Ik lig nog steeds in het bed van de Kommandant.


  Hij is wakker en kijkt naar me, liggend op zijn zij. ‘Anna, wat is er?’ Het klinkt bezorgd.


  ‘Ik droomde,’ antwoord ik, hopend dat ik niet hardop heb gesproken.


  Teder strijkt hij een lok haar van mijn voorhoofd. ‘Waarover?’


  ‘Over Lukasz,’ zeg ik. ‘Soms maak ik me zorgen over hem. Hij heeft in zijn leventje al zoveel meegemaakt. Zijn ouders kwijtgeraakt, hierheen verhuisd…’


  ‘Je houdt veel van hem, hè?’


  ‘Ja. Soms lijkt hij meer mijn kind dan mijn broertje. Vanwege het leeftijdsverschil, denk ik.’


  De Kommandant draait zich op zijn rug en legt zijn handen onder zijn hoofd. Zijn naakte bovenlichaam is gespierd en zijn buik is plat als die van een jongeman. ‘Ik heb het altijd jammer gevonden dat ik geen kinderen heb,’ zegt hij.


  ‘Misschien kan het nog,’ zeg ik. ‘Het is nog niet te laat.’


  ‘Misschien niet,’ beaamt hij. ‘Wil jij kinderen?’


  ‘Natuurlijk,’ zeg ik snel. Niet met jou, maar met mijn man, voeg ik er in gedachten aan toe.


  Hij legt zijn arm om me heen en trekt me tegen zich aan. ‘Bedankt dat je vannacht bij me bent gebleven,’ zegt hij. ‘Het is fijn om naast jou wakker te worden.’


  Ik leg mijn hoofd op zijn schouder en mijn hand op zijn borst. ‘Tja, ik denk dat de barones ook wel bereid was geweest om bij je te blijven,’ merk ik op. Het was bedoeld als een grapje, maar in plaats daarvan klinkt het jaloers en onzeker.


  Met een ernstige blik draait hij zich naar me toe. ‘Het spijt me oprecht dat ik je daarmee heb gekwetst. Het is nooit mijn bedoeling geweest om je pijn te doen,’ verklaart hij. ‘Er is echt geen andere vrouw in mijn leven.’ Aan zijn ogen is te zien dat hij oprecht is. ‘Toen Margot stierf, dacht ik dat ik nooit meer van iemand zou kunnen houden,’ vervolgt hij. ‘Tot ik jou ontmoette, was er ook geen enkele vrouw die me boeide. Voor het eerst sinds twee jaar word ik nu met een geluksgevoel wakker. Dat komt door jou, de enige persoon op aarde die ik kan vertrouwen. Ik hou van je.’


  Van schrik weet ik niet wat ik moet zeggen. Ik slik heftig.


  ‘Lieve Anna.’ Hij brengt zijn mond naar mijn gezicht om een tedere kus op mijn mond te drukken. Een paar minuten later maakt hij zich van me los. ‘Heb je misschien zin in koffie?’ vraagt hij. ‘En wat wil je straks eten? Ik heb brood en kaas in huis, maar ik kan ook wel iets bestellen.’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ik moet echt naar huis, Georg,’ zeg ik. ‘Ik kan het huishoudelijke werk niet allemaal aan Krysia overlaten. Daarnaast zal Lukasz zich wel afvragen waar ik ben.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Zijn ogen krijgen een warme uitdrukking. ‘Stanislaw zal je naar huis brengen.’


  Nadat ik me heb aangekleed en hem een afscheidskus heb gegeven, stap ik in de auto die inmiddels voor me klaarstaat. Het liefst had ik gewoon de bus naar huis genomen, maar ik geneer me voor mijn slordige haar en het feit dat ik de kleren van gisteren draag.


  Korte tijd later loop ik het huis van Krysia binnen. Krysia zit in de keuken met Lukasz te ontbijten. ‘Goedemorgen,’ zegt ze, zonder enig verwijt in haar stem.


  ‘Het spijt me dat ik zo overhaast ben vertrokken,’ zeg ik verontschuldigend. ‘Het kwam… nogal onverwacht.’


  ‘Dat geeft niet. Ik heb je briefje gevonden,’ zegt ze. ‘Ik neem aan dat Richwalder en jij het weer hebben bijgelegd.’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi zo. Ik zei toch dat hij niet boos zou blijven? Heb je zin in ontbijt?’


  ‘Nee, dank je,’ antwoord ik. ‘Ik ga me even opfrissen.’


  Onderzoekend kijkt ze me aan. ‘Is alles goed gegaan?’ informeert ze.


  ‘Wel…’ Bij het zien van Krysia’s vragende blik vraag ik me af hoeveel ik haar zal vertellen. ‘Toen hij sliep, ben ik naar zijn werkkamer gegaan, waar ik een la met een dubbele bodem heb gevonden,’ zeg ik. ‘Ik weet nog niet wat erin zit, dus het is nog te vroeg om te juichen. Hij werd wakker voordat ik kon kijken wat erin zat.’


  Er verschijnt een bezorgde rimpel op Krysia’s voorhoofd. ‘Je hebt geluk dat je niet bent betrapt,’ zegt ze. ‘Ga je het nog een keer proberen?’


  ‘Ja. Zo snel mogelijk,’ zeg ik, plaatsnemend op een keukenstoel.


  Krysia legt Lukasz’ lepel neer en staat op om een glas vruchtensap voor me in te schenken. ‘Ik weet zeker dat Alek blij is met alles wat je kunt vinden,’ zegt ze, me het glas aanreikend.


  ‘Heb je Alek gesproken?’


  ‘Via via,’ antwoordt ze. ‘Anna, ik wil je niet ongerust maken maar er is iets wat je moet weten. De beweging zit in de problemen.’


  Mijn hand blijft in de lucht stil hangen. ‘Wat dan? Is Jakob ongedeerd?’


  ‘Gelukkig wel, en Alek en alle andere bekenden ook,’ vertelt ze. Opgelucht zet ik mijn glas neer en dwing mezelf het sap, dat in mijn keel is blijven steken, door te slikken. ‘Een paar avonden geleden is een groepje verzetslieden ten zuiden van Krakau opgepakt,’ gaat Krysia verder. ‘Alek en de anderen zijn bang dat er een verrader in hun midden is.’


  ‘Iemand die alles aan de Duitsers doorgeeft?’


  ‘Ja. Dat moet wel. Anders hadden de nazi’s nooit kunnen weten waar en op welk tijdstip ze hen konden arresteren,’ antwoordt Krysia. ‘Degene die hen heeft verraden, wist precies waar ze mee bezig waren. Dat betekent dat hij of zij waarschijnlijk een belangrijke functie heeft en ons allemaal kan verraden.’


  ‘Ons allemaal,’ fluister ik. Mijn ware identiteit, mijn werk op het kasteel. We lopen allemaal gevaar: Krysia, Lukasz, Jakob, mijn ouders en ik.


  ‘Ik bedoel het als waarschuwing. Je moet op je hoede zijn,’ vervolgt Krysia. ‘Let voortaan nog beter op en vertrouw niemand.’


  Ze tilt Lukasz uit zijn kinderstoel en zet hem op de grond. Meteen loopt hij naar me toe om op mijn schoot te kruipen. Afwezig strijk ik met mijn vingers door zijn blonde krullen. Een verrader. In gedachten ga ik alle gezichten in de verzetsbeweging langs. Ik kan me niet voorstellen dat een van hen ons kan verraden.


  ‘Misschien moet je het doorzoeken van de Kommandants werkkamer ook maar even uitstellen,’ zegt Krysia terwijl ze de tafel begint af te ruimen.


  ‘Misschien wel,’ zeg ik, om haar niet ongerust te maken.


  In werkelijkheid ben ik juist van plan om er nog meer vaart achter te zetten. Als er een informant in het verzet zit, kan het nooit lang duren voordat de Kommandant erachter komt wie ik ben. Dan stort deze façade als een kaartenhuis in elkaar. Vóór die tijd moet ik mijn werk doen en zien te ontsnappen.


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Krysia’s waarschuwing echoot in mijn oren als ik de volgende dag het kasteel binnen stap. Wees voorzichtig. Ik weet echter dat het verzet zit te springen om informatie. Als ik inderdaad elk moment verraden kan worden, heb ik niet veel tijd meer. Wanneer krijg ik weer een kans om de werkkamer van de Kommandant te doorzoeken? Ons samenzijn na zijn uitje met de barones ontstond spontaan, en we hebben geen nieuwe afspraken gemaakt. Tijdens het werken denk ik koortsachtig na over een manier om weer in het appartement te komen.


  De Kommandant is de hele dag in bespreking. Ik zie hem pas om vijf uur, wanneer hij me naar zijn werkkamer roept. ‘Hier,’ zegt hij terwijl hij me een stapel paperassen geeft.


  Hij kijkt niet eens op, en ik bespeur niets van de intimiteit die we dit weekend hebben gedeeld. Even ben ik bang dat hij iets over me te weten is gekomen. Dan herinner ik me de oprechte warmte in zijn ogen toen hij me in zijn armen hield. Waarschijnlijk is hij gewoon met zijn hoofd bij zijn werk.


  Weifelend blijf ik een paar tellen naast zijn bureau staan, in de hoop dat hij iets zegt over de vorige nacht of over een nieuwe afspraak.


  ‘Dat was alles,’ zegt hij afwezig.


  Hij is niet van plan om me mee uit te vragen, besef ik terwijl ik wegloop. Ik ben al halverwege de deur wanneer ik me plotseling bedenk. Ik heb geen tijd meer. Ik moet de stoute schoenen aantrekken.


  Opgelaten loop ik terug naar zijn bureau. ‘Herr Kommandant…’ begin ik aarzelend.


  ‘Wat is er, Anna?’ Zijn stem klinkt vriendelijk, maar er is een ongeduldige ondertoon in te bespeuren.


  ‘Nog even over dit weekend…’ Ik kom dichterbij en ga nog zachter praten.


  ‘Wat?’ Verbaasd kijkt hij op.


  We hebben het op kantoor zelden over onze affaire, en ik ben er nog nooit uit mezelf over begonnen. Ik vraag me af of hij achterdochtig zal zijn als ik er te veel over zeg. Ondanks mijn zenuwen besluit ik door te zetten.


  ‘Ik vond het erg fijn,’ mompel ik.


  Er glijdt een glimlach over zijn gezicht. ‘Ik ook. Ik ben blij dat je de hele nacht bent gebleven,’ zegt hij. Hij steekt zijn arm uit en legt een hand op de mijne.


  Er lijkt een elektrische schok door me heen te gaan. ‘Ik besef dat het vrijmoedig is om erover te beginnen, maar vanavond is er een concert van Bach,’ zeg ik. ‘Nu vroeg ik me af of…’ Met neergeslagen ogen laat ik mijn stem wegsterven.


  ‘Ik zou je heel graag meenemen, Anna,’ zegt hij met spijt in zijn stem. ‘Ik voel me gevleid dat je me vraagt. Helaas heb ik vanavond een officieel etentje, en morgenochtend vertrek ik voor een paar vergaderingen naar Warschau. Misschien kunnen we voor komend weekend iets afspreken.’


  ‘Graag,’ zeg ik. Intussen kan ik mezelf wel voor het hoofd slaan, want ik had natuurlijk ook zelf in zijn agenda kunnen kijken.


  ‘Ik zal de hele tijd aan je denken,’ belooft hij terwijl hij mijn hand naar zijn lippen brengt.


  Ik knik en loop met de stapel paperassen terug naar mijn bureau.


  Wanneer ik die avond het kasteel verlaat, draaien mijn hersenen op volle toeren. Het is me niet gelukt om een afspraak met de Kommandant te maken. Ben ik te brutaal geweest? Zou hij iets vermoeden? Nee, dat kan niet, en hij klonk aangenaam verrast dat ik hem vroeg. Toch knaagt er iets aan me, iets wat ik na enige tijd herken als teleurstelling. Ik voel me afgewezen omdat de Kommandant niet met me meegaat.


  Doe niet zo belachelijk, zeg ik bestraffend tegen mezelf. Maar zelfs terwijl ik dit denk, begin ik aan mezelf te twijfelen. Net als een paar dagen geleden ben ik jaloers omdat hij zijn tijd ergens anders doorbrengt. Waarom trek ik het me zo aan? Ik moet ermee ophouden. Trouwens, met dat etentje en die vergaderingen in Warschau had hij een legitieme reden om niet op mijn uitnodiging in te gaan.


  Mijn hoofd schiet omhoog. De Kommandant gaat morgen naar Warschau. Hij is de hele dag niet in Krakau. Misschien kan ik naar zijn appartement gaan en tijdens zijn afwezigheid op mijn gemak rondkijken. Het is een perfecte gelegenheid. Koortsachtig denk ik na. Ik heb een excuus nodig om naar zijn appartement te gaan. Ik overweeg te zeggen dat ik weer papieren bij hem moet afleveren, maar als hij er niet is, is dat niet nodig. Als ik het appartement wil doorzoeken, mag niemand weten dat ik er ben.


  De sleutel, flitst het door me heen. Ergens in de werkkamer van de Kommandant ligt een extra sleutel van het appartement. Een paar keer heb Diedrichson die aan een koerier zien meegeven. Als ik die sleutel te pakken kan krijgen, kan ik naar binnen.


  Terwijl ik het laatste stuk naar Krysia’s huis loop, ben ik in gedachten nog steeds bezig een plan uit te werken. Morgenochtend kom ik vroeg op mijn werk, nog voordat Malgorzata achter haar bureau zit. Dan zoek ik de sleutel en ga ik in mijn lunchpauze naar het appartement. Diedrichson vergezelt Richwalder naar Warschau, dus hij hoeft nooit te weten dat ik de sleutel heb geleend.


  Voordat ik Krysia’s hek openduw, dringt de ernst van situatie plotsklaps in volle hevigheid tot me door. Morgen til ik mijn missie naar een heel ander niveau. Dit wordt doelbewust inbreken om naar bruikbare informatie te zoeken. Wanneer iemand me ziet of betrapt… Er gaat een rilling door me heen, maar ik heb geen keus.


  


  De volgende ochtend arriveer ik om kwart voor acht op mijn werk. Ik heb ervoor gezorgd dat ik net iets eerder ben dan Malgorzata, maar ook weer niet zo vroeg dat de soldaten bij de poort argwaan zullen krijgen. Buiten een paar officieren, die nauwelijks oog voor me hebben, is er nog bijna niemand in het gebouw.


  Ik steek de sleutel in het slot van ons kantoor en loop naar binnen. Bij mijn bureau blijf ik even staan om mijn tas weg te zetten en een paar dossiermappen te pakken, voor het geval Malgorzata binnenkomt en zich afvraagt wat ik in de kamer van de Kommandant te zoeken heb. Ik hoop dat ik daar niet lang hoef te blijven. Vlug loop ik naar het bureau van de Kommandant en trek de bovenste la open. Tussen de keurige rijtjes pennen en kantoorbenodigdheden zoek ik naar de sleutel. Hij ligt er niet, denk ik met groeiende paniek. Zenuwachtig steek ik mijn hand nog wat verder in de la. Plotseling voel ik een klein metalen voorwerp. Opgelucht haal ik de sleutel uit de la.


  Tot mijn schrik hoor ik opeens iemand naar mijn bureau lopen. Malgorzata. Ik herken haar zware voetstappen. Haastig duw ik de la dicht en prop de sleutel tussen de papieren. Ik ben net op tijd, want het volgende moment gaat de deur open.


  ‘O, Anna, ben jij het,’ zegt Malgorzata teleurgesteld.


  ‘Wie had je dan verwacht?’ zeg ik. Omdat ze geen antwoord geeft, ga ik vlug door met het alibi dat ik thuis heb gerepeteerd. ‘Nu de Kommandant de stad uit is, leek het me een goed idee om extra vroeg te beginnen. Ik moet nog veel correspondentie wegwerken en moet in de lunchpauze nog wat boodschappen doen.’


  ‘O,’ zegt ze. ‘Zal ik je even helpen?’ Met een vragende blik steekt ze haar hand uit naar de papieren in mijn hand.


  ‘N-nee, dank je,’ stotter ik, de paperassen tegen me aan klemmend. In gedachten zie ik de sleutel al tussen ons in op de grond vallen. ‘De Kommandant heeft me gevraagd of ik deze zaken persoonlijk wilde afhandelen.’


  Op het moment dat ik haar mondhoeken omlaag zie gaan, voel ik me een beetje schuldig over mijn leugen. Malgorzata weet dat ze niet zo belangrijk voor de Kommandant is als ik, en ze vindt het niet leuk dat hij haar nooit vertrouwelijke taken geeft.


  ‘Het zou echter geweldig zijn als je wat spullen voor me wilt archiveren,’ zeg ik om het beetje goed te maken.


  ‘Natuurlijk.’ Haar gezicht klaart op en ze recht haar rug.


  Rond de middag pak ik mijn tas en loop langs haar bureau. ‘Ik ga boodschappen doen,’ kondig ik opgewekt aan.


  Malgorzata knikt. ‘Dan neem ik wel lunchpauze wanneer jij terugkomt,’ zegt ze. ‘Dan is er in elk geval iemand om de telefoon op te nemen als de Kommandant of kolonel Diedrichson belt.’


  ‘Prima idee. Tot straks!’


  In werkelijkheid wist ik al dat Malgorzata dit zou voorstellen. Hoewel het niet tot haar taakomschrijving hoort, vindt ze dat er altijd iemand bij de telefoon moet zijn. Volgens mij fantaseert ze stiekem dat ze tijdens mijn afwezigheid een heel belangrijk telefoontje krijgt en dat vervolgens zo goed afhandelt dat de Kommandant haar mijn baan geeft. In dit geval komt haar ijver me goed uit, want dat betekent dat ze me niet kan volgen.


  Vanuit het kasteel loop ik rechtstreeks naar de markt, waar ik wat sinaasappels koop om de indruk te wekken dat ik echt boodschappen moet doen. Daarna loop ik naar het appartementencomplex van de Kommandant. Wanneer ik naar binnen glip, is het gebouw verlaten.


  Met trillende handen steek ik de sleutel in het slot. Als iemand me nu betrapt, kan ik het verder wel vergeten. Een deel van mij hoopt dat ik de verkeerde sleutel heb en niet naar binnen hoef. Aan de klik hoor ik echter dat de deur van het slot schiet.


  Met bonkend hart doe ik de deur achter me dicht. Binnen kijk ik de kamer rond, waarbij mijn blik even blijft hangen op de slaapkamerdeur. Ik verwacht half dat de deur open zal gaan en dat het de Kommandant is, die wil weten wat ik kom doen. Het blijft echter stil in het appartement. Mijn oog valt op de salontafel, die bedekt is met kranten en vuile glazen. Voor de zoveelste keer bedenk ik dat hij een goede huishoudster nodig heeft, maar ik vermoed dat hij liever niet heeft dat een ander aan zijn spullen zit. Misschien kan ik… Ik schud mijn hoofd. Voor belachelijke gedachten is geen tijd.


  Met knikkende knieën loop ik naar zijn werkkamer, waar ik aan de la van zijn bureau trek. Die komt echter geen centimeter van zijn plaats. Verdorie, denk ik geschrokken. Waarom heeft hij hem op slot gedaan? Koestert hij argwaan? Is dit misschien een valstrik? In gedachten hou ik er al bijna rekening mee dat de Gestapo binnenvalt om me te arresteren. Een waarschuwende stem in mijn achterhoofd zegt dat ik moet vluchten. Voordat het te laat is. Dan denk ik weer aan mijn ouders, aan de overzijde van de rivier. Ik moet ze redden. Dit is waarom ik gedaan het wat ik heb gedaan, waarom ik een toneelstuk opvoer en van mijn huwelijk een farce heb gemaakt. Die la moet open!


  Even overweeg ik hem open te breken, maar dat kan natuurlijk niet. Koortsachtig zoek ik op het bureau naar een bruikbaar instrument. Opeens valt mijn oog op een paperclip, die ik oppak en open buig om in het slot te priegelen. Er gebeurt niets.


  Het zweet breekt me uit. Als ik verstandig was, nam ik de benen, maar ik schud mijn hoofd. Ik kan dit. Verbeten blijf ik in het slot morrelen, tot ik opeens een zachte klik hoor. Met ingehouden adem trek ik aan de la, die soepeltjes opent. Vlug zoek ik onder de papieren naar de dubbele bodem. Zodra ik de naad in het hout heb gevonden, haal ik de la leeg. Daarna trek ik voorzichtig de dubbele bodem los.


  De adem stokt in mijn keel. Zoals ik al had verwacht, heeft de la een extra vak. In het vrijgekomen compartiment liggen brieven met een briefhoofd dat ik nog nooit heb gezien. ‘Directoraat Bijzondere Operaties’ staat er op het bovenste vel in het Duits te lezen. Ernaast staat het mij welbekende logo van de SS. De brief is gedateerd op 2 november, een paar dagen geleden.


  Ik haal de brieven uit de la en begin ze gejaagd door te lezen. Een aantal technische termen begrijp ik niet, maar het woord ‘joden’ kom ik overal tegen. Ik snak naar adem. Dit is waar Alek om had gevraagd.


  Algauw ga ik zo in de tekst op dat ik de tijd bijna vergeet. Het getto wordt opgedoekt, begrijp ik, en alle joden moeten vertrekken. Mijn maag knijpt zich samen. De papieren maken melding van een verandering in het beleid: joden worden nu niet meer naar het werkkamp Plaszów getransporteerd, maar rechtstreeks naar Auschwitz of Belzec. In die kampen worden nieuwe barakken neergezet, die begin januari klaar moeten zijn.


  Mijn handen beven wanneer ik ophoud met lezen. Mijn ouders worden naar een kamp gestuurd. Ik probeer mezelf voor te houden dat ik daar nu niet aan moet denken, omdat ik weet dat ik dan niet meer kan functioneren. Het is nu mijn taak om de belangrijkste passages in me op te nemen zodat ik die aan Alek kan rapporteren. Al snel besef ik dat er te veel details zijn om te onthouden. Er staan allerlei data, namen en cijfers op die mij niets zeggen, maar die voor het verzet cruciaal kunnen zijn. Aarzelend kijk ik naar het papier. Aanvankelijk was ik van plan geweest om alles alleen maar te lezen, maar nu besef ik dat ik de papieren moet meenemen, of op zijn minst kopieën.


  Wacht eens even… Vlug door het stapeltje bladerend zie ik dat de papieren getypt zijn op carbonpapier. Ik lik aan mijn vingers en probeer de eerste pagina los te maken. De doorslag laat makkelijk los. Weifelend kijk ik ernaar. Zal ik de doorslagen durven meenemen? De kans dat het de Kommandant opvalt is klein, maar als ik met dergelijke documenten word betrapt kost het me mijn leven. Daarnaast breng ik waarschijnlijk andere mensen in gevaar.


  Toch besef ik dat dit waarschijnlijk mijn enige kans is. Alek heeft veel meer aan de volledige documenten dan aan mijn samenvatting. Zorgvuldig haal ik van elke pagina de doorslag af. Daarna stop ik het origineel weer in het geheime compartiment en sluit de la af. Mijn blik dwaalt naar de klok. Ik ben inmiddels bijna een uur weggeweest. Wanneer ik niet snel naar kantoor ga, wordt Malgorzata achterdochtig. Ik vouw de doorslagen in vieren en stop ze in mijn blouse. Als ik me ervan heb overtuigd dat ik geen sporen heb achtergelaten, haast ik me naar de woonkamer. Het is me gelukt, denk ik triomfantelijk wanneer ik de voordeur achter me dichttrek.


  ‘Dzien dobry, juffrouw Anna,’ klinkt opeens een mannenstem.


  Het bloed stolt in mijn aderen. Ik ben betrapt. Het is voorbij. Langzaam draai ik me om naar Stanislaw, de chauffeur van de Kommandant, die met een tas vol boodschappen achter me staat.


  Ik probeer adem te halen. ‘Dzien dobry, Stanislaw,’ breng ik moeizaam uit. ‘Moest jij niet met de Kommandant…’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Er wordt in het noorden sneeuw verwacht, dus het leek de Kommandant beter om met de trein te gaan.’


  ‘O.’ Ik wist dat Stanislaw weleens boodschappen voor Richwalder deed, maar ik had erop gerekend dat hij vandaag weg zou zijn. Er valt een pijnlijke stilte. ‘Ik moest een paar papieren afleveren die de Kommandant vanavond bij thuiskomst wil lezen,’ verzin ik.


  ‘Ik begrijp het,’ zegt hij effen. Zijn ogen verraden niets. Dan dwalen zijn ogen naar mijn borsten.


  Zijn blik volgend, hou ik geschokt mijn adem in. Uit mijn blouse piepen een paar hoekjes van de kopieën. ‘Ik…’ In paniek staar ik hem aan. Als het geregend had, kon ik zeggen dat ik iets voor kantoor had gehaald en niet wilde dat het nat werd, maar nu wil me geen enkele smoes te binnen schieten. ‘Ik heb deze papieren nodig,’ zeg ik uiteindelijk hulpeloos. Ik kan niets anders bedenken.


  Stanislaw kijkt me een paar tellen zwijgend aan, alsof hij bedenkt wat hij zal doen. Dan glijdt er een glimlach over zijn gezicht. ‘Ik begrijp het,’ zegt hij nog een keer. Hij steekt zijn hand uit en stopt de hoekjes van het papier terug in mijn blouse. Dan maakt hij zonder iets te zeggen de deur open en loopt het appartement binnen.


  Stomverbaasd kijk ik hem na. Hij laat me gaan, besef ik met verwondering. Ik had niet bedacht dat de chauffeur van de Kommandant anti-nazisympathieën kon hebben. Hij is weliswaar een Pool, maar toch…


  Omdat ik niet langer durf te treuzelen, controleer ik nogmaals of de papieren goed verborgen zijn en maak me uit de voeten.


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  Die avond na mijn werk ren ik haast naar huis. Krysia zit met een slapende Lukasz op schoot in de woonkamer te breien.


  ‘Ik moet Alek dringend spreken,’ zeg ik direct als ik binnenkom. Ik laat Krysia de papieren niet zien, en ze vraagt er ook niet naar. Het is voor iedereen beter als ze zo min mogelijk weet.


  Krysia knikt. ‘Morgen zal ik meteen proberen contact met hem te leggen,’ belooft ze.


  De volgende ochtend vraagt ze me na het ontbijt om op Lukasz te letten. Een paar minuten later komt ze in een van haar zondagse jurken naar beneden.


  ‘Ga je naar de kerk?’ informeer ik verbaasd.


  ‘Soms kan ik zo met mensen in contact komen,’ legt ze uit.


  Na haar vertrek denk ik hoofdschuddend na over het feit dat het joodse verzet katholieke kerken gebruikt om te communiceren. Ik veronderstel dat het logisch is. In kerken tref je nooit nazi’s aan.


  Een paar uur later komt Krysia met een somber gezicht terug. ‘Ze zijn weg,’ zegt ze, zwaar ademend terwijl ze neerploft op een stoel in de keuken.


  ‘Weg?’ In paniek kniel ik voor haar neer. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik ben naar de kerk gegaan om mijn contactpersoon te ontmoeten, maar hij kwam niet opdagen. Ik heb zo lang mogelijk gewacht, maar ik heb niemand gezien. Daarom ging ik naar… een andere plaats.’


  Het valt me op dat er modder aan Krysia’s chique laarzen zit. Waar zou die andere plaats in vredesnaam zijn?


  ‘Daar trof ik een vriend die me vertelde dat er een inval in het hoofdkwartier is geweest. Op dat moment was er niemand aanwezig,’ voegt ze er bij het zien van mijn geschrokken blik vlug aan toe. ‘Er zijn ook geen arrestaties verricht. Gelukkig heeft de Gestapo ook geen belangrijke papieren gevonden.’


  Ik knik opgelucht. Daar is Alek veel te zorgvuldig voor. Ik herinner me die avond in het getto dat ik Jakobs briefje moest verbranden.


  ‘Het hoofdkwartier is inmiddels naar een geheime locatie verhuisd, en Alek heeft opdracht gegeven dat alle communicatiekanalen voorlopig afgesloten moeten blijven. Volledige radiostilte.’


  ‘Radiostilte?’


  ‘Ja,’ antwoordt Krysia. ‘Geen contact tot alles veilig is.’ Met een diepe zucht maakt ze de veters van haar laarzen los.


  Verslagen probeer ik al die informatie te verwerken. De komende tijd horen we dus niets van Alek en Marta, mijn enige connecties met Jakob. ‘Ik heb belangrijke informatie voor hen,’ dring ik aan. ‘We móéten contact met hen zoeken.’


  ‘Ik heb mijn uiterste best gedaan, maar op dit moment gaat het niet,’ zegt Krysia. Ze staat op en wil de keuken uit lopen, maar dan draait ze zich naar me om. Er staat een afwezige blik in haar ogen en ik kan de radertjes in haar hoofd bijna horen draaien.


  ‘Wat is er?’ informeer ik.


  ‘Niets,’ antwoordt ze hoofdschuddend. ‘Het is te gevaarlijk.’


  ‘Waar dacht je aan?’ Haastig kom ik van mijn stoel. ‘Krysia, als je een idee hebt, moet je het me vertellen. Alsjeblieft.’ Ik geef een kneepje in haar hand.


  Krysia lijkt te aarzelen. ‘Misschien heb je er niets aan, maar vóór de invasie en het begin van de oorlog gingen Alek en de anderen vaak naar een café in de Mikolasjkastraat, het Zwarte Paard.’


  Ik knik. Dat café ken ik wel. Ik loop er regelmatig langs, maar ik ben er nog nooit binnen geweest.


  ‘De eigenaar, Francisek Koch, stond wel achter hun ideeën,’ vervolgt Krysia. ‘Misschien weet hij meer. Ik kan echter niet naar dat café toe, want mijn aanwezigheid trekt te veel aandacht.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zeg ik. Het valt niet op als een oude vrouw naar de kerk gaat, maar wél als ze een café vol jonge mensen binnen loopt. Ik zou in haar plaats kunnen gaan. Dat wil ik haar ook vertellen, maar op het laatste moment hou ik mijn mond.


  ‘Wat is er?’ vraagt Krysia, die mijn mond ziet opengaan.


  ‘Niets,’ zeg ik. Het heeft geen zin om het aan haar voor te leggen, want dan verbiedt ze me waarschijnlijk te gaan. ‘Je hebt gelijk. Het is te gevaarlijk.’


  Niet overtuigd bestudeert Krysia mijn gezicht. ‘Waarom krijg ik het gevoel dat jij vanavond naar het Zwarte Paard gaat?’ vraagt ze langzaam.


  ‘Ik ga niet –’ begin ik, maar ze onderbreekt me door haar hand op te heffen.


  ‘Laat maar, je hoeft het niet te ontkennen,’ zegt ze. ‘Ik wil niet dat je tegen me liegt en misschien is het wel beter als ik het niet weet. Ik vind het te gevaarlijk, maar je moet het zelf weten.’ Om haar lippen verschijnt een wrang lachje. ‘Je bent oud en wijs genoeg om zelf te beslissen.’


  Wanneer we die avond Lukasz naar bed hebben gebracht, loop ik naar de gang. Krysia loopt achter me aan en kijkt zwijgend toe wanneer ik mijn jas aantrek.


  ‘Ik maak het niet laat,’ beloof ik terwijl ik de papieren onder mijn jas verberg.


  ‘Hier.’ Uit haar zak haalt Krysia een paar munten. ‘Neem die maar mee. Misschien praat meneer Koch wat makkelijker wanneer je hem een flinke fooi geeft.’


  Met tegenzin neem ik het geld van haar aan. ‘Dank je wel.’


  Buiten is het bitter koud en begint het ook nog eens te sneeuwen. Diep weggedoken in mijn kraag begin ik aan de tocht naar de stad. Bij het zien van de bushalte aarzel ik. Als onze buren me herkennen, vragen ze zich misschien af waarom ik op dit tijdstip naar de stad ga. Ik heb echter niet veel tijd en de bus bespaart me een uur lopen. Na een paar tellen hak ik de knoop door en ren naar de bus die aan komt rijden, en bijna helemaal leeg is. Met gebogen hoofd ga ik achterin zitten.


  Twee haltes voor het marktplein stap ik uit. Het is inmiddels harder gaan sneeuwen, en mijn voeten glibberen weg wanneer ik naar de Mikolasjkastraat loop, een smalle bochtige straat die niet ver van de markt ligt. Het Zwarte Paard is een van de vele cafés die in een kelder zijn gevestigd. Wanneer ik bij de trap kom, luister ik even naar de stemmen en de muziek beneden. Het is de eerste keer dat ik een café binnen ga.


  Binnen ruikt het sterk naar rook en bier. Het is niet zo druk als ik dacht toen ik buiten het lawaai hoorde. In de hoek zitten een paar oude mannen, die nieuwsgierig opkijken wanneer ik binnenkom. Ik kijk niemand in de ogen en loop vlug door naar de bar.


  ‘Een kop koffie, alstublieft,’ zeg ik tegen de lange bebaarde barman terwijl ik op een van de krukken ga zitten. Hij ziet eruit alsof hij een jaar of dertig is. Zou hij oud genoeg zijn om de eigenaar te kunnen zijn?


  Binnen een minuut zet hij een kop dampende koffie voor me neer. ‘Kan ik verder nog iets voor je doen?’ informeert hij.


  Dit is je kans, denk ik nerveus. ‘Is meneer Koch misschien aanwezig?’ vraag ik.


  Achterdochtig kijkt hij me aan. ‘Waarom vraag je dat?’ is zijn wedervraag.


  ‘Mijn naam is Anna Lipowski,’ antwoord ik. ‘Ik ben een nichtje van Krysia Smok.’


  Aan zijn ogen zie ik dat hij die naam herkent. ‘Ik ben Koch,’ zegt hij, zich naar me toe buigend. ‘Waarom wil je me spreken?’


  ‘Ik ben op zoek naar Alek en de anderen,’ fluister ik.


  Zijn ogen krijgen een harde uitdrukking en hij gaat rechtop staan. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zegt hij.


  ‘Alstublieft… Ik moet hen dringend spreken.’ Wanhopig steek ik mijn hand in mijn zak. ‘Als u er geld voor wilt hebben –’


  ‘Nee!’ snauwt hij. Daarna buigt hij zich weer naar me toe. ‘Het is hier niet veilig,’ meldt hij nauwelijks hoorbaar. ‘Die mannen in de hoek zijn informanten. Als zij iets verdachts zien of horen, belanden we allebei in de cel.’


  Er gaat een rilling door me heen. ‘Krysia had niet gezegd…’


  ‘Krysia wist hier niets van,’ legt hij uit. ‘Die ellendelingen komen hier pas een paar weken.’


  ‘Maar u weet dus wel wie Alek is?’ fluister ik.


  ‘Die naam ken ik niet, maar ik denk dat ik weet wie je bedoelt,’ zegt hij. ‘Lang, sikje, blond haar?’


  Ik knik.


  ‘Hij kwam hier vroeger vaak en sprak dan af met een paar anderen,’ zegt hij. ‘De laatste tijd heb ik hem niet meer gezien. Misschien hebben ze het na de laatste arrestaties wel opgegeven en zijn ze naar het buitenland of naar de bossen gevlucht.’


  ‘Dank u wel,’ zeg ik teleurgesteld, aanstalten makend om op te staan. ‘Dan kan ik maar beter gaan.’


  ‘Wacht,’ zegt hij. ‘Drink je koffie op en doe of er niets aan de hand is. Anders krijgen die lieden argwaan.’


  Gehoorzaam ga ik weer op de kruk zitten. Koch loopt naar het andere uiteinde van de bar en begint glazen af te drogen. Peinzend staar ik voor me uit. Hij heeft geen idee waar Alek en de anderen zijn. Misschien zijn ze inderdaad verdwenen. Toch kan ik me dat niet voorstellen; Jakob zou de strijd nooit opgeven en mij nooit zomaar achterlaten. Of heeft het verzet hem misschien opgedragen om naar een ander land te gaan? De twijfel knaagt aan mijn hart. Stel dat hij is vertrokken? Stel dat hij inmiddels van een ander houdt… Met moeite slaag ik erin om die gedachte uit mijn hoofd te zetten. Ik kan me beter concentreren op een veilige terugkeer naar huis.


  Nadat ik mijn koffie heb opgedronken, leg ik een paar munten neer. Even overweeg ik om al het geld van Krysia achter te laten, maar dan besluit ik het niet te doen. Meneer Koch heeft alles verteld wat hij weet. Hij kijkt op en knikt licht wanneer ik van mijn kruk kom en naar de deur loop. Buiten sla ik mijn sjaal en jas huiverend om me heen. Het gaat steeds harder sneeuwen en tot mijn ergernis begint het ook nog te waaien. Het is de eerste zware sneeuwbui van het seizoen.


  Wanneer ik in de richting van het marktplein loop, hoor ik plotseling snelle voetstappen achter me. Ik verstijf. Een van de mannen uit de bar moet me gevolgd zijn. Misschien heeft iemand mijn conversatie met Koch gehoord. Omdat het geen zin heeft om te vluchten, draai ik me om naar mijn achtervolger, die een oude kale man blijkt te zijn.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zegt hij hees, knipperend achter zijn bril. ‘Het was niet mijn bedoeling om u aan het schrikken te maken.’


  ‘Wat wilt u van me?’ vraag ik.


  ‘Ik heb per ongeluk iets van uw gesprek met Pan Koch opgevangen,’ zegt hij. Zijn adem vormt een witte rookpluim in de koude avond.


  Met grote ogen kijk ik hem aan. Is dit een van de informanten over wie Koch het had? Ik heb hem in het Zwarte Paard helemaal niet zien zitten.


  ‘Ik wilde…’ begin ik.


  ‘U hoeft me niets uit te leggen,’ zegt hij, zijn hand opstekend. ‘Daar hebben we geen tijd voor. Koch kon u niet helpen, maar ik wel. Ga alstublieft met me mee.’ Zonder op mijn reactie te wachten, draait hij zich om en loopt weg.


  Weifelend kijk ik hem na. Het kan natuurlijk een valstrik zijn, een manier om me recht in de armen van de Gestapo te laten lopen. Een stem in mijn achterhoofd zegt me echter dat ik hem moet vertrouwen. Dus loop ik achter hem aan. Zwijgend wandelen we in zuidwestelijke richting. Een paar minuten later besef ik dat we naar de rivier gaan, naar een aantal vervallen fabrieken die aan het water staan. De weg gaat over in een hobbelig, met sneeuw bedekt pad dat naar beneden leidt.


  ‘Voorzichtig,’ zegt hij terwijl hij me voorgaat naar beneden. Bij het water loopt hij in de richting van een piepklein huisje, dat vanaf de weg niet zichtbaar is. ‘Blijf hier wachten,’ zegt hij gedempt, waarna hij op de deur klopt. Een paar tellen later is hij verdwenen.


  Huiverend blijf ik in de kou staan wachten. Plotseling gaat de deur open en trekt iemand me aan mijn arm naar binnen. Het is ijskoud in het huisje en er brandt nauwelijks licht. De enige twee meubels zijn een tafel en een stoel. Op tafel ligt een versleten bruine leren handschoen.


  ‘Wat doe jij hier?’ wil een bekende stem weten.


  Verrast draai ik me om. ‘Marek!’ Met de wollen muts over zijn ogen en zijn dikke jas had ik hem bijna niet herkend.


  ‘Je had hier niet mogen komen. Het is niet veilig,’ zegt hij ruw.


  ‘Ik moest je spreken. Het is belangrijk.’ Aarzelend kijk ik naar de onbekende kale man.


  ‘Bedankt, Avi,’ zegt Marek tegen de oude man.


  ‘Bedankt,’ herhaal ik.


  De man knikt en loopt naar buiten. Marek loopt naar het raam en schuift het gordijn opzij om naar buiten te kijken.


  ‘Denk je dat we zijn gevolgd?’ vraag ik.


  ‘Nee, daar is Avi te goed voor,’ antwoordt hij. ‘Wat is er?’


  ‘Waar is Alek?’ vraag ik terwijl ik klappertandend rondkijk.


  ‘De stad uit. Het is hier te gevaarlijk voor hem. Waarom wilde je ons spreken?’


  Hoewel ik liever met Alek zelf had gepraat, weet ik dat ik Marek kan vertrouwen. ‘Ik heb iets voor je,’ zeg ik, hem de papieren overhandigend.


  Fronsend probeert hij ze te lezen. ‘Mijn Duits is niet zo best. Wat staat er?’


  ‘Dat de Duitsers het getto gaan opruimen en joden naar Auschwitz of Belzec willen sturen in plaats van het werkkamp in Plaszów,’ zeg ik.


  ‘Dat is niets nieuws,’ zegt hij schouderophalend. ‘Dat hebben we al eerder gehoord.’


  Zwijgend staar ik hem aan. Voor de zoveelste keer besef ik dat ik maar weinig weet van de groep voor wie ik dagelijks mijn leven riskeer.


  ‘De vraag is alleen wanneer,’ vervolgt hij.


  ‘In januari.’


  Hij schrikt zichtbaar. ‘Wat?’


  ‘Ze beginnen met jodentransporten zodra de nieuwe barakken klaar zijn in Birkenau. Begin januari.’


  ‘Januari!’ herhaalt hij, de papieren nogmaals bestuderend.


  ‘Ja,’ zeg ik. Ik ben blij dat mijn moeite niet voor niets is geweest. ‘Deze brieven zijn minder dan drie weken oud.’


  ‘Dit was de informatie die we nodig hadden. De ontruiming begint dus veel eerder dan we hadden verwacht…’ Peinzend stopt hij de papieren in zijn zak. ‘Dit moet ik aan Alek doorgeven.’ Hij loopt naar de deur en wenkt dat ik hem moet volgen.


  Misschien mag ik wel mee naar de anderen, denk ik hoopvol. Dat recht heb ik inmiddels wel verdiend.


  Hij wijst echter in de richting van het pad waarover Avi en ik zijn gearriveerd. ‘Wanneer je die kant op loopt, kom je weer bij de weg naar Krysia’s huis,’ zegt hij. Zodra hij mijn mond open ziet gaan, zegt hij: ‘Je mag hier nooit meer komen.’ Hij draait zich om en loopt weg door de donkere avond.


  Hij heeft mijn gedachten gelezen. Ik had willen vragen hoe ik de volgende keer contact met Alek moest opnemen. Terwijl ik hem nakijk, besef ik dat hij me niet eens heeft bedankt. Mijn blik dwaalt naar het huisje. Zouden ze zich hier al een poosje ophouden? Opeens schiet me de bruine leren handschoen op tafel te binnen. Jakob had exact dezelfde. Is hij hier recent nog geweest?


  Zuchtend bedenk ik dat ik mezelf niet zo moet kwellen. Mijn taak zit erop, ik moet weer naar huis. Het is bijna tien uur, de avondklok gaat zo in en ik wil niet dat Krysia zich zorgen maakt, dus ik moet opschieten.


  Terwijl ik over het glibberige pad naar boven loop, komt Mareks gezicht me voor de geest. Toen hij hoorde dat de nazi’s het getto in januari wilden ontruimen, krulden zijn mondhoeken omhoog. Dan herinner ik me een van de gesprekken op de Josefinskastraat, na het sjabbes-diner. Hij is een militant lid van het verzet, iemand die de nazi’s zo vaak en zo hard mogelijk wil proberen te raken. Met een akelig gevoel in mijn maag begrijp ik dat mijn onthulling waarschijnlijk tot veel geweld gaat leiden. Mijn boodschap zou Jakob in nog meer gevaar kunnen brengen.


  In de verte hoor ik een sirene, het teken dat de avondklok begint. Ik versnel mijn pas. Mijn voetstappen klinken luid op de natte, gladde stenen. Wanneer ik de hoek om sla naar de Starowislnastraat, bots ik tegen iets hards aan, waardoor mijn voeten wegglijden en ik onelegant op mijn achterwerk plof in de vieze sneeuw. Opkijkend zie ik dat ik niet tegen een muur, maar tegen een man aan ben gelopen. Ik probeer overeind te krabbelen, maar hij laat zijn armen onder mijn oksels glijden en helpt me overeind. Terwijl ik de sneeuw uit mijn ogen knipper, voel ik zijn hand even over mijn voorhoofd strijken. Om hem heen hangt een kruidige geur, die me bekend voorkomt.


  ‘Dzienkuje…’ begin ik, maar hij is al verdwenen. Ik kijk naar de achterkant van zijn winterjas, die in het donker verdwijnt.


  Terwijl ik de sneeuw van mijn jas klop, hoor ik plotseling een luide, jankende sirene. Op het kruispunt aan het einde van de straat stopt een auto van de Gestapo. Meteen druk ik me plat tegen de muur. In de verte hoor ik autoportieren en zware voetstappen op de straat, en de lichtbundel van een zaklamp glijdt over de muur naast me. Mijn hart gaat als een razende tekeer en het zweet breekt me uit.


  Even is het stil, wat wel een eeuwigheid lijkt te duren. Eindelijk maakt een van de mannen luid een opmerking, waarna er weer voetstappen klinken. Wanneer ik de motor hoor starten, verstijf ik. Straks komen ze deze kant op en zien ze in het licht van de koplampen een bange jonge vrouw, die in de stenen muur probeert te verdwijnen. Met ingehouden adem tel ik de seconden: honderdéén, honderdtwee… De banden piepen. De auto wordt in zijn achteruit gezet en rijdt de andere kant op.


  Met een zucht van verlichting laat ik me op de grond zakken. Als die man niet tegen me aan was gebotst, was ik recht in de armen van de Gestapo gelopen. Aan wat er dan zou kunnen gebeuren, wil ik niet denken.


  Het vocht van de sneeuw begint door mijn kleren heen te dringen. Ik trek mijn natte handschoenen uit en stop mijn handen in mijn zakken. In mijn rechterzak voel ik opeens iets hards. Ik weet zeker dat ik het er niet in heb gestopt. Wanneer ik het eruit haal, moet ik een kreet onderdrukken. Het is een stuk amber. Ik weet meteen dat de botsing geen toeval was, en de man geen onbekende. Het was Jakob die de steen in mijn zak heeft gestopt om me te laten weten dat hij het was.


  Een warm gevoel maakt zich van me meester. Mijn man is vlakbij en probeert me te helpen. Door tegen me aan te botsen, kon hij een confrontatie met de nazi’s voorkomen. Van een afstand houdt hij van me, op de enige manier waarop dat nu mogelijk is.


  Ondanks alles heb ik zin om te jubelen. Op dat moment is niets anders van belang dan dat Jakob nog leeft, en dat hij nog steeds van me houdt. Met de steen tussen mijn vingers geklemd ren ik zo snel ik kan naar huis.


  Hoofdstuk 18


  


  


  


  Het lukt me niet om de bruine vlek uit Lukasz’ ontbijtkom te krijgen. Ik stop hem nog een keer in het warme afwaswater en wrijf er met een doekje overheen. Als het om een ander kommetje ging, zou ik het een dag in het afwaswater laten staan, maar dit is de kom met de konijntjes, de enige waaruit Lukasz wil eten. Het vooruitzicht de konijnen te zien te krijgen is voor hem een prikkel om zijn ontbijt op te eten. Wanneer we een andere kom gebruiken, houdt hij zijn lippen soms stijf op elkaar.


  Met een diepe zucht laat ik de kom nogmaals in het water glijden. Het is vrijdagavond tien uur. Lukasz ligt al in bed en Krysia, die meestal afdroogt, is met hoofdpijn vroeg naar bed gegaan. Maar ik vind het niet erg om in mijn eentje op te ruimen. Met het vooruitzicht op een vrij weekend is het zelfs fijn om wat langer op te blijven en een beetje van mijn rust te genieten. Door mijn stressvolle baan krijg ik niet veel gelegenheid om me te ontspannen, en meestal ben ik ’s avonds doodmoe.


  Het is inmiddels ruim twee weken geleden dat ik de papieren aan Marek heb gegeven. Sindsdien heb ik niets meer van het verzet gehoord. Mijn hand glijdt in mijn zak om even te voelen aan het stuk amber dat die avond in mijn jas werd gestopt. Sinds een paar weken heb ik het gevoel dat ik op straat in de gaten word gehouden. Telkens wanneer dat gebeurt, draai ik me om in de hoop dat ik Jakob zie, maar tot nu toe heb ik geen glimp van hem opgevangen, geen teken gekregen dat hij in de buurt is. Misschien verbeeld ik het me wel.


  En ik heb geen nieuwe informatie, geen excuus om naar het huisje te gaan. Op uitnodiging van de Kommandant breng ik regelmatig de nacht bij hem door en ik zoek tijdens zijn slaap naar nieuwe documenten. Tot nu toe heb ik nog niets gevonden. De afgelopen dagen heb ik weinig kans gehad om rond te snuffelen, omdat de Kommandant niet veel tijd voor me heeft. De oorlog verloopt niet zoals de Duitsers het zouden willen. Ik zie het aan de officiële telegrammen op mijn bureau en aan de norse gezichten van de officieren in de gangen van Wawel.


  De Kommandant maakt steeds langere dagen en heeft vaak vergaderingen die tot diep in de nacht duren. Wanneer we samen de nacht doorbrengen, slaapt hij weinig en staat hij al op voordat het licht wordt. Dan hoor ik hem ijsberen en weet ik dat hij koortsachtig allerlei documenten bestudeert. Zelfs als hij slaapt, is hij onrustig.


  Het frustreert me dat ik weinig tijd krijg om zijn kamer te doorzoeken. Misschien moet ik contact met Alek zoeken en vragen of we de opdracht kunnen beëindigen, denk ik als ik bij het aanrecht sta. Het heeft weinig zin om dit spel verder te spelen als het niets bruikbaars oplevert.


  Toch aarzel ik om contact met het verzet op te nemen, en ik heb het nog niet geprobeerd. Ik hou mezelf voor dat ik moet doorgaan voor het geval ik toch op iets interessants stuit, maar in werkelijkheid weet ik niet zeker of ik wil dat er een einde aan mijn relatie met Richwalder komt. Elke keer weer kijk ik uit naar onze avonden samen. Zijn warmte en passie zijn inmiddels een troost voor me geworden. Ik maak mezelf niet meer wijs dat de aantrekkingskracht puur lichamelijk is. Ik geniet van zijn gezelschap en merk in deze drukke tijd dat ik hem mis.


  Hoe zou ik ook een einde aan onze verhouding moeten maken? Een hoge Duitse officier geef je niet zomaar de bons, en zeker de Kommandant niet. Aan zijn liefdevolle blikken zie ik dat hij niet denkt aan een einde van onze verhouding. We hebben afgesproken het op het werk geheim te houden omdat het voor hem geen pas geeft te scharrelen met zijn assistente, en het zijn vijanden alleen maar ammunitie zou geven. Wanneer we samen zijn begint hij echter regelmatig over een gezamenlijke toekomst.


  ‘Na de oorlog trouw ik met je,’ heeft hij meer dan eens beloofd. ‘Dan neem ik je mee naar Duitsland, samen met Krysia en je broertje, en dan gaan we allemaal op mijn landgoed wonen.’


  Meestal reageer ik niet als hij zoiets zegt, maar inwendig krimp ik ineen. De meeste jonge vrouwen in mijn situatie zouden een gat in de lucht springen. Ik ben echter al getrouwd en het angstzweet breekt me uit als ik over zulke dingen nadenk. Hoe moet ik straks met Richwalder breken en naar Jakob teruggaan? Als de Duitsers verslagen worden zou het geen probleem zijn, maar als ze winnen… Die gedachten stop ik liever diep weg.


  De ramen rammelen in hun sponningen. Het is begin december en het is buiten bitter koud. Met het hout en de kolen die we in de herfst hebben verzameld, slagen we erin om Krysia’s huis warm te houden. Wetend dat Jakob en mijn ouders het niet zo comfortabel hebben, kan ik niet van die knusse warmte genieten. Ik mis mijn dierbaren heviger dan ooit, en soms overvalt me de doodsangst om hun lot.


  Morgen begint Chanoeka, en ik wenste dat we bij elkaar konden zijn om dat te vieren. Kijkend naar Lukasz die op de grond lief met zijn blokken zat te spelen, bedacht ik vanavond dat hij niets over Chanoeka wist. Ik had zin om hem op schoot te nemen en hem alles te vertellen over de dappere krijgers die de tempel hadden gered, en over de kandelaar die op wonderbaarlijke wijze acht nachten bleef branden, zoals zijn vader zeker zou hebben gedaan. Maar hoewel ik me voel alsof ik tekortschiet omdat ik Lukasz geen joodse tradities bijbreng, durf ik hem op dit moment niets nieuws te leren. Hij is inmiddels drieënhalf en begint elke dag beter te praten. Stel dat hij het verhaal aan de buurman vertelt? Om die reden geef ik hem ook geen muntjes of cadeautjes, die ik zelf vroeger wel altijd tijdens Chanoeka kreeg. Ook maak ik geen drejdel voor hem, het houten tolletje waarmee tijdens Chanoeka spelletjes worden gespeeld.


  In plaats daarvan krijgt hij zijn cadeautjes pas over een paar weken, op kerstavond. In plaats van Chanoeka vieren we Kerstmis. Toch is Krysia vanavond zo lief geweest om latkes voor ons te bakken, pannenkoekjes van geraspte aardappel geserveerd met appelmoes en zure room die traditioneel op joodse feestdagen op tafel komen. De smaak riep gedachten aan mijn moeder op en bracht tranen in mijn ogen. Op dat moment nam ik me heilig voor om Lukasz na de oorlog alles te vertellen.


  In de gang hoor ik plotseling de houten vloer kraken. Terwijl ik het afwaswater weggooi en de kom van Lukasz afdroog, bedenk ik dat het waarschijnlijk Krysia is, die naar de wc gaat. Op het moment dat ik mijn handen afdroog, hoor ik voetstappen achter me. Het zijn niet de voetstappen van een vrouw. Er is iemand in huis.


  Ik verstijf aan het aanrecht, mijn handen geklemd om de steel van een koekenpan en gereed om de indringer te slaan. Nog voordat ik mijn arm heb kunnen optillen, slaat hij echter zijn armen om me heen.


  ‘Sjabbes sjalom, juffrouw Emma.’


  Mijn hart springt op. ‘Jakob!’ roep ik uit, terwijl ik de pan op de grond laat vallen. Ik draai me om. Daar in de keuken staat mijn echtgenoot. Een paar tellen lang vraag ik me af of ik droom, maar dan sla ik mijn armen om zijn hals, half verwachtend dat zijn beeltenis zal oplossen, dat ik lucht zal vastpakken. Maar hij is er, vlees en bloed, sterk en stevig. ‘O Jakob…’ Ik hou hem vast of ik hem nooit meer wil laten gaan en bedek zijn mond, zijn voorhoofd en zijn wangen met tientallen kusjes.


  Na een minuut houdt hij me op armlengte om me te bekijken. Zwijgend staren we elkaar aan. Ik kan het nog steeds niet geloven. Jakob is hier, in Krysia’s huis. Hij is naar me toe gekomen. De afgelopen maanden heb ik hier zo vaak van gedroomd dat het heel onwerkelijk lijkt.


  ‘Emma,’ zegt hij, mijn gezicht tussen zijn handen nemend. Zacht drukt hij een kus op mijn lippen.


  Eindelijk laten we elkaar los. ‘Ik geloof mijn ogen niet. Ik geloof niet dat je werkelijk hier bent.’ Ik bestudeer zijn gezicht, dat wat hoekiger is geworden. Ik raak zijn wang aan, die verweerd is van de vele uren die hij buiten heeft doorgebracht. ‘Het is zo lang geleden,’ fluister ik.


  ‘Dat weet ik. Het spijt me,’ begint hij.


  Vlug leg ik mijn vinger op zijn lippen. ‘Dat moet je niet zeggen,’ zeg ik hoofdschuddend. ‘Het maakt niet uit, als ik maar weet dat het goed met je gaat.’


  ‘Nu ik bij jou ben, voel ik me fantastisch,’ verklaart hij ernstig. ‘Toch…’


  ‘Sst,’ fluister ik, waarna ik mijn mond met de zijne bedek. Zwijgend neem ik hem mee naar mijn slaapkamer. Zodra ik de deur achter ons heb dichtgedaan, kus ik hem weer. Zonder het contact tussen onze lippen te verbreken, trek ik zijn jas en overhemd uit en leid hem mee naar mijn bed. Onze lichamen herkennen elkaar alsof het afgelopen jaar een boze droom was, alsof we al die tijd gewoon bij elkaar zijn geweest.


  


  ‘Eigenlijk had ik je eerst iets te drinken moeten aanbieden,’ zeg ik wanneer we later uitgeput naast elkaar liggen.


  Jakob schudt zijn hoofd. ‘Ik heb geen dorst.’ Opnieuw reikt hij naar me.


  Even aarzel ik. In de stormachtige momenten hiervoor ging ik zo op in mijn liefde voor hem dat ik de Kommandant en alles wat er is gebeurd even was vergeten. Nu moet ik echter aan Richwalder denken en schaam ik me tegenover mijn man. Met Jakobs bleke smalle bovenlichaam boven me, dwalen mijn gedachten af naar Richwalders gespierde brede borst. Nee, zeg ik wanhopig tegen mezelf. Niet hier, niet nu. Nu wil ik van dit kostbare moment met mijn man genieten.


  Met mijn ogen dicht dwing ik mezelf om me op Jakobs bewegingen en aanrakingen te concentreren. Wanneer de opwinding mijn lichaam overneemt, dwalen mijn gedachten echter toch weer af naar de Kommandant. Opeens dringt zich een afschuwelijke gedachte op. Wat moet ik doen als Jakob het merkt? Stel dat hij doorheeft dat ik een andere man heb bemind?


  Zelf weet ik zeker dat ik in bed anders ben met Jakob dan met Richwalder. Mijn ritme is aangepast aan dat van de Kommandant, en ik heb genoeg zelfvertrouwen gekregen om initiatieven te durven nemen. In paniek vraag ik me af of ik me bij Jakob wel op de juiste manier gedraag. In de verste hoeken van mijn geheugen zoek ik naar herinneringen aan hoe het was voordat hij vertrok.


  Mijn gedachten worden onderbroken door Jakob, die een zachte kreet slaakt en mijn naam fluistert. Op het moment dat ik mijn ogen open, laat hij zich uitgeput op me zakken. Een golf van opluchting overspoelt me. Er is hem niets vreemds opgevallen.


  ‘Mmm,’ bromt hij terwijl hij zijn armen om me heen slaat. Hij sluit zijn ogen en zijn ademhaling wordt zwaar en regelmatig.


  Ik slaap niet maar lig op mijn zij, mijn ogen open, zijn aanwezigheid indrinkend. Er is zoveel dat ik was vergeten: zijn warmte, zijn ademhaling, de manier waarop onze lichamen als puzzelstukjes in elkaar passen. Sinds onze laatste ontmoeting hebben we allebei veel meegemaakt, hoewel ik geen idee heb wat Jakob heeft doorstaan.


  Wanneer hij een paar uur later wakker wordt, praten we de rest van de nacht, net als toen we pas getrouwd waren. Hij vertelt dat hij zich voornamelijk in de bossen ophoudt en dat hij voor het verzet in Warschau, Lodz, Lublin en andere grote Poolse steden is geweest, waar hij heeft getracht de verzetsbewegingen te coördineren.


  ‘Er zijn ook niet-joodse verzetsbewegingen,’ zegt hij. ‘Helaas lukt het niet goed om de activiteiten van de Polen op die van de joden af te stemmen.’ Hij slaakt een zucht. ‘Genoeg over mijn werk.’ Teder strijkt hij met zijn hand over mijn haren. ‘Hoe gaat het met jou? Wat heb jij allemaal meegemaakt sinds ik ben weggegaan?’


  Waar moet ik beginnen? ‘Na je vertrek wilde ik terug naar mijn ouders,’ begin ik langzaam, mijn hoofd op zijn borst. Om bij Jakob op mijn hoede te zijn en op mijn woorden te letten is een nieuwe ervaring. ‘Toen ik met mijn koffers bij hun huis arriveerde, bleken ze te zijn verdwenen.’


  ‘Daarna ben je naar het getto gegaan.’ Uit zijn toon kan ik opmaken dat hij weet wat we daar hebben meegemaakt.


  ‘Het viel wel mee,’ lieg ik. ‘Alek en de anderen waren aardig voor me.’


  ‘Ik hoorde dat je Marta hebt ontmoet.’ Ondanks de duisternis hoor ik hem glimlachen, en ik voel een steek van jaloezie.


  ‘Ja, dat klopt.’ Ik stop wat ongemakkelijk. Marta was een goede vriendin van me, maar ik wil haar aanwezigheid niet hier in onze slaapkamer.


  ‘Ze is een fantastische meid.’


  Ik ben blij dat hij over haar praat als over een kind. ‘Er waren veel vrienden in het getto,’ zeg ik.


  ‘Toch kan het niet makkelijk zijn geweest,’ merkt Jakob op, en hij drukt een kus op mijn voorhoofd.


  ‘Mijn ouders…’


  ‘Ik heb begrepen dat zij er nog steeds zitten. We hebben ons best gedaan, maar het valt niet mee om de oudere mensen eruit te krijgen.’


  Even overweeg ik om hem te smeken nog eens zijn best te doen, maar hij klinkt net als Alek, en ik weet dat het geen zin heeft. ‘Ik heb gehoord dat er mensen naar Tsjecho-Slowakije ontsnappen,’ zeg ik in plaats daarvan.


  ‘Dat klopt, maar het is een riskante tocht,’ vertelt hij. ‘En als je de bergen bent overgestoken, wacht er geen warme ontvangst. De Slowaken behandelen joden vaak zo slecht dat de Polen opeens de beste vrienden lijken.’


  ‘De meeste Polen zijn aardig,’ zeg ik snel. ‘Kijk maar naar Krysia.’


  ‘Sommige mensen zijn inderdaad net als Krysia. Anderen kan het niet schelen wat er met ons gebeurt, en weer anderen zijn net zo erg als de nazi’s. Iedereen probeert de oorlog op zijn manier te overleven.’


  ‘Misschien heb je gelijk.’ Zelfs na alles wat we hebben meegemaakt, heb ik nog steeds moeite met het feit dat Polen die ik mijn hele leven heb gekend ons in de steek hebben gelaten.


  Uiteindelijk vallen we weer in slaap, en we worden pas wakker wanneer de zon al hoog aan de hemel staat. Voordat we opstaan, bedrijven we nog een keer de liefde. Als we de keuken in komen, ligt er een briefje van Krysia met de mededeling dat zij en Lukasz naar de markt zijn. Ze heeft een lunch voor twee klaargezet.


  ‘Dus ze wist dat je kwam,’ zeg ik terwijl ik brood, fruit en harde kaas op een schaal leg.


  Achter me haalt Jakob twee glazen uit de kast. ‘Ze wist dat er een goede kans was.’


  We nemen het eten mee naar de woonkamer en gaan op de grond voor de haard zitten.


  ‘Hoe lang kun je blijven?’ informeer ik terwijl ik een appel voor hem schil.


  ‘Ik moet aan het einde van de middag weg, voordat het donker wordt,’ antwoordt hij.


  In gedachten verwens ik de winter die het zo vroeg donker maakt. Een paar minuten lang genieten we zwijgend van onze lunch. Door mijn hoofd dwarrelen echter talloze vragen, en uiteindelijk moet ik er een paar stellen.


  ‘Jakob, waarom kom je nu wél bij me?’ vraag ik, mijn mes neerleggend.


  Hij houdt op met kauwen en kijkt me aan. ‘Wat bedoel je?’


  Ik neem een slokje uit mijn glas en zet het weer neer. ‘Een jaar lang zeiden ze dat het voor jou te gevaarlijk was om naar me toe te komen,’ leg ik uit. ‘Waarom lukt het nu dan wel? Ik woon al een eeuwigheid bij Krysia.’


  ‘Ik heb het te druk gehad met mijn reizen naar andere steden. Pas een paar weken geleden ben ik teruggekomen naar Krakau.’


  ‘Dus toen op de Starowislnastraat… Jij was degene die dat stuk amber in mijn zak deed?’ vraag ik.


  Zijn mondhoeken gaan omhoog. ‘Net voordat jij bij Marek kwam, was ik bij hem geweest,’ zegt hij. ‘Het leek me beter om me pas te vertonen wanneer Avi weg was. Ik ben je gevolgd om te kijken of je veilig thuiskwam.’


  ‘Ik heb me dus ook niet verbeeld dat je tegen me aan bent gebotst om me uit handen van de Gestapo te houden?’


  ‘Nee, dat heb je je niet verbeeld.’


  ‘Dank je,’ zeg ik. ‘Wat ik echter niet begrijp, is dat je een steen in mijn zak hebt gestopt en je niet aan me hebt laten zien.’


  ‘Dat was op dat moment te gevaarlijk,’ zegt hij.


  ‘Toch ben je nu hier,’ hou ik vol. ‘Wat is er dan veranderd?’


  ‘Niets. Het is nog steeds gevaarlijk. Ik wilde je echter zien omdat…’ Hij wendt zijn blik af. ‘Omdat er binnenkort dingen veranderen.’


  ‘Wat bedoel je? O nee…’


  Eigenlijk weet ik het antwoord op mijn vraag al. Sinds ik Marek de Duitse plannen voor het getto heb gegeven, vermoed ik dat het verzet een grote aanval voorbereidt. Een tegenaanval. Ik weet niet wat ze in hun hoofd hebben, maar intuïtief weet ik dat het ingrijpend zal zijn. Dat is de reden waarom Jakob nu bij me is: hij is bang dat hij me hierna misschien nooit meer ziet.


  ‘Nee!’ roep ik opnieuw, me in zijn armen werpend.


  ‘Stil maar, stil maar,’ zegt hij, me stevig vasthoudend en me strelend over mijn haar. Het duurt enige minuten voor ik weer een beetje tot bedaren kom. ‘Emma, luister eens.’ Met zijn wijsvinger tilt hij mijn kin op. ‘Chanoeka begint al snel. Herinner je het verhaal van de Maccabeeën nog?’ Wanneer hij me ziet knikken, gaat hij door. ‘Weet je nog waar de vier letters op de drejdel voor staan?’


  ‘Nes gadol haja sjam,’ zeg ik in het Hebreeuws.


  ‘Precies. En dat betekent?’


  ‘Een groot wonder gebeurde daar.’


  ‘Klopt! In Israël gebeurde een groot wonder toen dat kleine beetje olie acht nachten bleef branden,’ zegt Jakob. ‘Een groot wonder! Dit is het seizoen voor wonderen. Voor ons staat er ook iets moois te gebeuren. Ik weet het zeker.’


  Zijn ogen lijken wel licht te geven, alsof er een vuur achter brandt. Dit is de blik waar ik destijds verliefd op werd, maar nu brandt het vuur nog duizend keer sterker. Voor het eerst begrijp ik dat Jakob er werkelijk in gelooft. Hij gelooft in Alek en het verzet, en is ervan overtuigd dat het de enige manier is om joden én Polen van de nazi’s te bevrijden. De strijd heeft een krijger van hem gemaakt.


  ‘Ik vind je erg dapper,’ zeg ik, mijn ogen afvegend.


  ‘We zijn allemaal Maccabeeën, Emma. Jij, ik, Alek, Marta en de rest.’ Wanneer hij ziet dat ik wil protesteren, heft hij zijn hand op. ‘Het is echt waar. Jij bent net zo dapper als wij. Ik weet dat je ons enorm hebt geholpen door voor Richwalder te gaan werken.’


  Mijn wangen worden rood. Wat weet hij precies?


  ‘Ik weet ook dat je het zoontje van de rabbijn verzorgt. Jij bent ook een krijger.’


  ‘Dan is Krysia het ook.’


  ‘Nou en of.’


  Als op een teken gaat op dat moment de voordeur open. Op de trap horen we Lukasz vrolijk tegen Krysia babbelen. Ondanks de kou maak ik uit zijn woorden op dat ze naar de vijver zijn gegaan om naar de eendjes te kijken. Jakob laat me los en we staan op.


  Boven aan de trap staat Krysia stil. Bij het zien van Jakob krijgt ze tranen in haar ogen. Dan kijkt ze naar beneden naar Lukasz en zegt: ‘Lukasz, dit is mijn neef Michal.’


  Lukasz, zijn wangen rood van de kou, staart naar Jakob, die op Krysia af loopt en haar drie kussen geeft. Beiden hebben zichtbaar moeite om hun emoties te beheersen.


  ‘Hallo, Lukasz,’ zegt Jakob, knielend bij het jongetje. Hij aait het kind over zijn wang, maar in zijn ogen zie ik diepe eerbied. Hij weet wie Lukasz is en waarom hij bij ons is.


  ‘Wist je dat Jakob zou komen?’ vraag ik aan Krysia.


  Ze knikt. ‘Het was niet helemaal zeker, dus het leek me beter om het niet tegen jou te zeggen. Het leek me zo’n teleurstelling voor je als het niet doorging.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Ik kijk naar beneden. Tot mijn schrik hoor ik Jakob tegen Lukasz praten – in het Hebreeuws. Ik denk weer aan die keer dat Lukasz in het bijzijn van de Kommandant Hebreeuwse woordjes brabbelde. ‘Niet doen!’ zeg ik. Drie paar ogen staren me aan, verrast door de scherpe toon van mijn stem. ‘Het spijt me, Ja… Michal,’ zeg ik. ‘Het probleem is dat…’ Hoe kan ik hem nu waarschuwen zonder te vertellen dat de Kommandant hier in huis is geweest?


  Opeens wordt het me allemaal te veel. Maandenlang heb ik naar dit samenzijn met Jakob uitgekeken. Daarbij had ik me niet gerealiseerd dat ik ook tegen hem zou moeten liegen.


  ‘Het geeft niet,’ sust Jakob, me in zijn armen nemend. ‘Ik begrijp het wel.’


  Ik weet dat we dit in het bijzijn van Lukasz niet zouden moeten doen, maar op dit moment kan het me niet schelen. In mijn mans veilige warme armen heb ik opeens de aandrang om hem alles over mijn affaire met de Kommandant te vertellen. Hij zal me vergeven, zei Krysia ooit. Hij zou het begrijpen.


  Vanuit mijn ooghoek zie ik haar indringend naar me kijken. Ze weet precies wat ik denk. Niet doen, vertelt haar blik me. Hou het voor hem geheim. Belast hem niet met je ontrouw om je schuldgevoel kwijt te raken. Zwijg nu hij op het punt staat om de kou en de duisternis in te trekken.


  Meteen besef ik dat ze gelijk heeft. Misschien komt er ooit een moment om mijn hart te luchten, maar nu mag ik er niet over beginnen. Ik recht mijn rug en laat mijn echtgenoot los.


  ‘Lukasz, zal ik jou in bad doen?’ zeg ik. ‘Je bent helemaal vies geworden van je bezoek aan de eendjes.’


  Het liefst had ik bij Jakob willen blijven, maar ik wil hem ook wat tijd met zijn tante geven. Ook zij zullen samen willen praten. Over Krysia’s schouder geeft Jakob me een knipoog als ik Lukasz meeneem naar boven.


  Terwijl ik het bad laat vollopen en Lukasz’ blonde krullen inzeep, hoor ik Jakob en Krysia zacht en indringend met elkaar praten. Ze heeft duidelijk een idee van de plannen van het verzet, en aan haar stem hoor ik dat ze er geen voorstander van is. Ik doe mijn best om wat van het gesprek op te vangen, maar ik kan niets verstaan. Ik droog Lukasz af en leg hem in bed voor zijn middagdutje.


  Wanneer ik in de woonkamer kom, breken Jakob en Krysia hun gesprek abrupt af, en ik vraag me af wat er zo geheim en belangrijk is dat ze het niet kunnen bespreken met mij erbij. Ook ik doe belangrijk werk, maar soms voel ik me behandeld als een buitenstaander. Op de klok zie ik dat het inmiddels half vier is geworden. Buiten begint de zon al te zakken.


  Krysia volgt mijn blik en staat op. ‘Ik denk dat ik ook even in bad ga,’ zegt ze. ‘Jakob, ik heb een mand met eten en warme kleren voor je klaargezet. Pas goed op jezelf, lieverd. Moge God je beschermen.’ Nadat ze hem heeft omhelsd, loopt ze met tranen in haar ogen de kamer uit.


  Jakob en ik blijven zwijgend achter.


  ‘Ze vindt het heerlijk om je bij zich te hebben,’ zegt hij uiteindelijk.


  ‘Daar ben ik blij om. In het begin was ik bang dat we haar enkel tot last waren.’


  ‘Integendeel.’ Wanneer hij me ziet vechten tegen mijn tranen, slaat hij zijn armen weer om me heen. ‘Ik kom je halen, Emma. Wat er ook gebeurt. Er komt een moment waarop we weer samen zijn.’


  ‘In gedachten ben ik altijd bij je.’


  ‘Dat weet ik.’


  Na me vol op mijn lippen te hebben gekust, draait hij zich om. Als zijn lippen de mijne loslaten, hou ik mijn ogen gesloten om het moment vast te houden. Maar als ik ze weer open, is hij al halverwege de trap. Even later gaat de voordeur met een zachte klik achter hem dicht. Ik ren naar het raam en kijk naar de straat, maar ik zie geen spoor van hem.


  In de zitkamer snuif ik zijn geur voor de laatste keer op. Opeens heb ik het koud. Een paar uur lang ben ik Emma geweest, maar nu ben ik weer Anna, het meisje van de Kommandant.


  Ik weet niet hoe lang ik zo blijf staan, maar uiteindelijk komt Krysia de kamer weer binnen lopen. ‘Is hij weg?’ informeert ze.


  Nog voordat ik iets kan zeggen, wordt er beneden aan de deur geklopt. ‘Jakob!’ zeg ik. Misschien is hij iets vergeten, of wil hij nog een nacht bij me blijven.


  ‘Anna, wacht,’ roept Krysia. ‘Jakob zou nooit…’


  Het is al te laat. Ik ben al naar de voordeur gerend en heb hem opengetrokken.


  ‘Ik dacht dat je –’ Abrupt breek ik mijn zin af.


  Voor de deur staan twee officieren van de Gestapo.


  Hoofdstuk 19


  


  


  


  Sprakeloos staar ik naar de officieren van de Gestapo. Paniek snijdt door me heen. Hebben ze Jakob zien weggaan? Hij kan niet ver gekomen zijn. Misschien zijn ze daarom hier. Bevend haal ik adem.


  ‘G-goedenavond, heren,’ breng ik moeizaam uit.


  ‘Verwachtte u bezoek?’ vraagt de oudste van de twee.


  Nog voordat ik antwoord kan geven, schiet Krysia me te hulp. ‘Onze tuinman, Ryszard, zou wat spullen komen afleveren,’ klinkt haar stem van halverwege de trap. Ze slaat haar ochtendjas dicht om zich heen en loopt langs me heen naar de deur. Daar steekt ze haar hand uit naar de twee mannen. ‘Ik ben Krysia Smok.’


  De oudste van de twee, een lange magere man met een bril, geeft haar een hand. ‘Mijn naam is luitenant Hoffman, en dit is sergeant Braun.’ Hij gebaart naar zijn collega, die een stuk kleiner is en vierkant gebouwd is.


  Krysia schudt hem de hand en knikt beleefd naar sergeant Braun, die terug knikt. ‘Komt u binnen,’ zegt ze minzaam, alsof ze een paar vrienden op de thee uitnodigt. Achter hun ruggen kijk ik Krysia verbaasd aan, maar ze doet net alsof ze mijn blik niet ziet. ‘Loopt u maar mee naar boven, daar is het warmer,’ zegt ze.


  Opeens begrijp ik waarom ze de mannen mee naar binnen neemt. Jakob is nog in de buurt, en zo kan hij ongezien wegkomen. Eigenlijk zou zij onder een valse naam voor de nazi’s moeten werken, denk ik. Ze is een betere actrice dan ik.


  Kalm gaat Krysia de bezoekers voor naar de woonkamer. ‘Wil jij even thee zetten, Anna?’ vraagt ze vriendelijk.


  Ik vind het vervelend om haar met de politiemannen alleen te laten, maar ze knikt ten teken dat ik rustig naar de keuken kan gaan. Terwijl ik de ketel vul, denk ik zenuwachtig na. Wat komen ze doen? Wat willen ze van ons?


  Vijf minuten later draag ik een potje thee en een paar kopjes naar de woonkamer. Het kost me moeite om mijn handen stil te houden. Terwijl ik de thee inschenk, probeer ik vanuit mijn ooghoeken naar de bezoekers te kijken. Luitenant Hoffman bestudeert bij de haard de foto van Marcin. Ik denk terug aan de avond van mijn aankomst, toen Krysia erop stond om de foto’s van Jakob te verstoppen. Nu ben ik blij dat ze zo slim is geweest om ze ergens op te bergen.


  Ik laat mijn blik door de kamer dwalen om te kijken of Jakob niets heeft achtergelaten, maar zie niets. Bij het raam staart sergeant Braun naar de bomen van Las Wolski. Angstig kijk ik opzij naar Krysia. Zou hij Jakob naar het bos kunnen zien vluchten?


  ‘Heren, ik heb een kopje thee voor u,’ zegt Krysia. ‘Gaat u zitten.’


  Langzaam, als met tegenzin, geven de mannen gevolg aan haar verzoek.


  ‘U moet ons vergeven dat we ons alledaagse servies gebruiken,’ zegt Krysia, die beide mannen een kop thee aangeeft. ‘Zoals u ziet, ben ik ook niet op bezoek gekleed. We zijn niet gewend dat zulke belangrijke bezoekers onaangekondigd langskomen.’ Ze benadrukt het woord ‘onaangekondigd’ om de Gestapo subtiel op hun manieren te wijzen.


  ‘Onze excuses dat we zomaar bij u binnenvallen,’ zegt Hoffman, klinkend alsof hij een standje heeft gehad. ‘Het punt is…’


  ‘Onzin!’ onderbreekt Braun hem, met een bulderstem die me aan generaal Ludwig doet denken. ‘De Gestapo maakt nooit een afspraak om langs te komen, mevrouw.’


  ‘Ik begrijp het,’ zegt Krysia effen. ‘Mijn deur staat altijd voor u open. Wat brengt u op deze koude dag hierheen? Wat kunnen mijn nichtje en ik voor u doen?’


  ‘We hebben aanwijzingen dat zich in dit gebied vluchtelingen ophouden,’ zegt Hoffman. ‘Vluchtelingen die vanuit het bos opereren.’ Ik begrijp waar hij op doelt.


  ‘Vanuit Las Wolski?’ zegt Krysia verbaasd. Ze speelt haar rol zo goed dat ze zelfs mij bijna overtuigt.


  ‘Jazeker,’ zegt Hoffman. ‘Hebt u iets gezien?’


  ‘Nee hoor, niets,’ zegt Krysia. ‘Al moet ik erbij zeggen dat we met deze kou niet vaak boswandelingen maken.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ reageert Braun. Op zijn gezicht is sarcasme te lezen. ‘Hebt u de laatste tijd nog iets van uw neef gehoord, mevrouw?’


  Aan de andere kant van de kamer hou ik mijn adem in. In de stilte die volgt, hoop ik dat de mannen mijn reactie niet hebben gehoord.


  ‘Ik heb een paar neven, meneer.’ Er is een lichte trilling in Krysia’s stem te bespeuren, die de mannen waarschijnlijk ontgaat. ‘Welke neef bedoelt u?’


  ‘De neef aan uw mans kant van de familie. Jakob Bau.’


  Mijn bloed stolt in mijn aderen. Ze weten van Jakob.


  ‘O, Jakob! Dat is inderdaad de neef van mijn man Marcin,’ zegt Krysia.


  ‘En?’ informeert Braun ongeduldig.


  ‘Waarom wilt u weten of ik hem heb gezien? Heeft hij iets gedaan?’ informeert Krysia.


  De directheid van haar vraag lijkt Braun te verrassen. ‘Vóór de oorlog was hij al een oproerkraaier, met de leugens die hij publiceerde over het Reich. Sinds het begin van de oorlog is hij niet meer gesignaleerd. We willen hem spreken.’


  ‘Die jongen toch,’ zegt Krysia hoofdschuddend. ‘Altijd kwajongensstreken.’


  ‘Dit zijn geen kwajongensstreken,’ gromt Braun. ‘We hebben het hier over hoogverraad.’


  ‘O.’ Krysia’s glimlach verdwijnt van haar gezicht, alsof de ernst van de situatie nu pas tot haar doordringt. ‘Ik begrijp het probleem, sergeant. Helaas heb ik Jakob al heel lang niet meer gezien. Hij is hier sinds het begin van de oorlog niet meer geweest.’ Het verbaast me hoe makkelijk de leugens van haar lippen rollen. ‘Ik moet bekennen dat ik sowieso niet veel contact met mijn schoonfamilie heb,’ vervolgt Krysia. ‘Na mijn mans dood is die band wat verwaterd. En sinds ik hier woon, krijg ik niet veel bezoek.’ Die laatste opmerking richt ze rechtstreeks aan Hoffman.


  ‘Dat verbaast me, Pani Smok,’ zegt die hoffelijk. ‘U bent een geweldige gastvrouw, zelfs voor mensen die onaangekondigd langskomen. En u hebt een prachtig huis.’


  ‘Dank u wel,’ zegt Krysia met een koket glimlachje. Ze kijkt hem aan en veegt een lok haar uit haar gezicht.


  Ze flirt met hem, flitst het door me heen; ze probeert tijd te rekken om de Gestapo van Jakobs spoor af te brengen. Hoffman lijkt er in elk geval gevoelig voor te zijn.


  Zijn jongere collega niet. ‘Ik zag in de achtertuin een tuinhuisje staan,’ zegt hij. ‘Wat zit daarin?’


  ‘Niets,’ zegt Krysia. ‘Dat staat al jaren leeg.’


  Met een wantrouwige blik kijkt Braun haar aan. ‘Dan vindt u het zeker niet erg als we er een kijkje nemen?’ vraagt hij.


  Twee tellen lang zie ik Krysia aarzelen. Het is me duidelijk waarom ze twijfelt. Is Jakob vertrokken of heeft hij zich in het huisje verstopt?


  ‘Het slot is vrij oud, en ik weet niet waar de sleutel ligt,’ zegt ze, de sergeant recht in de ogen kijkend.


  ‘Als het een oud slot is, is het waarschijnlijk makkelijk open te breken,’ zegt hij. Hij is duidelijk niet van plan om een duimbreed toe te geven.


  Op Krysia’s bovenlip verschijnen een paar zweetdruppeltjes. ‘Zoals u wilt,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Als u me een paar minuten geeft om me aan te kleden, loop ik met u mee.’ Zonder haast te maken staat ze op en loopt naar haar slaapkamer.


  Doodsbenauwd blijf ik bij de mannen op de bank zitten. Inwendig bid ik dat ze me geen vragen zullen stellen, maar dat doen ze gelukkig ook niet. In plaats daarvan lopen ze de kamer rond om foto’s en andere voorwerpen te bekijken.


  Braun loopt naar de vleugel en drukt een paar toetsen in. Aan zijn onhandige, lompe manier zie ik meteen dat hij nog nooit een noot heeft gespeeld. De schaamteloosheid waarmee ze aan onze spullen zitten, ergert me. Hoewel ik met een nazi naar bed ben geweest, vind ik dit bezoek onterender dan mijn nachten met de Kommandant.


  De Kommandant. Zal ik zeggen dat ik voor hem werk? Misschien laten ze ons met rust als ze weten dat ik connecties met zo’n hooggeplaatste officier heb. Anderzijds levert dat misschien weer nieuw gevaar op. Als ze naar hem toe gaan om mijn verhaal te verifiëren, vermelden ze misschien waarom ze naar Krysia’s huis zijn gegaan. Dan is er een duidelijke link tussen Jakob en mij, en dat kan ik niet riskeren.


  Een paar minuten later komt Krysia terug in de jurk die ze tijdens Jakobs bezoek aanhad. Wanneer ze me passeert, kan ik de kruidige geur van mijn echtgenoot nog op haar mouw ruiken.


  Ren zo hard mogelijk weg, Jakob, roep ik hem in gedachten toe. Zorg dat je een veilig onderkomen vindt!


  ‘Bent u er klaar voor?’ vraag Krysia opgewekt aan Braun en Hoffman. Haar stem klinkt alsof we gezellig gaan picknicken. Ze loopt voor hen uit en doet de voordeur open.


  Over het tuinpad komt een derde man in uniform aan lopen.


  ‘Jij moest in de auto blijven wachten,’ zegt Braun streng.


  ‘Het is al goed, Braun,’ zegt Hoffman. ‘Wat is er, Klopp?’


  ‘We zijn door het hoofdkwartier opgeroepen, luitenant,’ zegt Klopp. ‘We moeten dringend terug.’


  Fronsend kijkt Braun in de richting van het tuinhuisje. ‘Dit duurt maar een minuutje…’


  ‘Sorry, sergeant, we hebben opdracht om meteen terug te komen,’ zegt Klopp.


  Schouderophalend draait Hoffman zich naar Krysia. ‘Het ziet ernaar uit dat de deur van uw tuinhuisje vanavond gespaard blijft,’ zegt hij. ‘Hartelijk dank voor uw medewerking.’ Met die woorden draait hij zich om.


  Zwijgend doet Krysia de deur achter hem dicht.


  Pas wanneer ik de auto hoor wegrijden, durf ik te ademen. ‘Dat scheelde niets,’ mompel ik.


  Met een asgrauw gezicht laat Krysia zich op de onderste traptree zakken. Haar hand ligt op haar borstkas en er parelt zweet op haar voorhoofd.


  Ik kniel bij haar neer. ‘Krysia, gaat het?’


  ‘Jawel,’ antwoordt ze, haar stem amper een fluistering.


  Ze is altijd zo dapper en sterk dat ik weleens vergeet dat ze bijna zeventig is. Nu vraag ik me af of de spanning van het bezoek haar te veel is geworden.


  ‘Kom, ik help je naar boven,’ zeg ik, haar arm om mijn schouder leggend. Voorzichtig help ik haar naar de keuken, waar ik haar op een stoel zet.


  Precies op dat moment begint Lukasz te huilen.


  ‘Ik ben zo terug,’ zeg ik tegen Krysia. Vlug loop ik naar Lukasz, die met een betraand gezicht in zijn bedje staat. ‘Lieve knul.’ Ik ben blij dat hij niet eerder is gaan huilen. Met het jongetje op mijn arm loop ik terug naar de keuken, waar ik hem bij Krysia op schoot zet. ‘Ik zal even thee zetten,’ zeg ik.


  Met het kind in haar armen wiegt Krysia heen en weer. ‘Nee, geen thee,’ zegt ze. ‘In dit geval kunnen we beter een glas wodka inschenken.’


  Nadat ik een bekertje melk voor Lukasz heb ingeschonken, schenk ik twee glazen wodka in. Lukasz strekt zijn handen uit naar de melk en Krysia neemt een slokje uit haar glas.


  ‘Voel je je weer wat beter?’ vraag ik aan Krysia. Tot mijn opluchting heeft ze weer wat kleur op haar wangen.


  ‘Ja hoor, het gaat wel,’ zegt ze. ‘In stressvolle situaties krijg ik weleens een benauwd gevoel op de borst.’


  Ik voel een golf van paniek in me opstijgen. ‘Krysia, dat kan betekenen dat je hartproblemen hebt. Je moet naar een dokter.’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Zelfs als we een dokter kunnen vinden, kan hij waarschijnlijk niets voor me doen,’ zegt ze. ‘Nee, het komt wel goed.’


  Ik wil protesteren, maar weet dat het geen zin heeft. ‘Wel, in elk geval is het voorbij.’


  ‘Ik ben bang dat ze terugkomen,’ mompelt ze. ‘Dit was geen bevredigende afronding van hun bezoek.’


  ‘We hadden geluk dat ze zo plotseling werden weggeroepen.’


  Nu verschijnt er een glimlachje om Krysia’s lippen. ‘Waarom denk je dat het geluk was?’ vraagt ze.


  Op dat moment realiseer ik me dat Krysia niet voor niets heeft getreuzeld tijdens het aankleden. In haar kast staat een radio, diep weggestopt achter haar kleren. ‘Wat heb je… Hoe heb je…’ begin ik.


  ‘Ach ja. Die mannen krijgen straks te horen dat er sprake is van een soort van misverstand.’


  Hoofdschuddend kijk ik haar aan. Het verrast me elke keer weer hoe inventief Krysia is en dat ze zulke goede connecties heeft. Het liefst zou ik daar meer over weten, maar ik begrijp dat het beter is als Krysia me niets vertelt.


  ‘Was je bang dat Jakob zich in het tuinhuisje schuilhield?’ vraag ik.


  ‘Nee, Jakob is allang weg,’ zegt ze. ‘Er zijn echter dingen… Ik kan je alleen maar vertellen dat ik zo snel mogelijk contact moet maken. Dat tuinhuisje moet worden leeggemaakt voordat de Gestapo terugkomt.’


  ‘Weet je zeker dat ze terugkomen?’


  ‘Heel zeker. Hoffman was bereid me te geloven…’


  ‘Geen wonder,’ onderbreek ik haar. ‘Je flirtte met die man!’


  Ondanks alles begint ze te lachen. ‘Ik was bang dat ik het was verleerd, maar blijkbaar vergeet je zulke dingen niet,’ zegt ze. ‘Hoe dan ook, Hoffman vormde geen gevaar, maar Braun bleef achterdochtig. Die man is net een jachthond, en hij is niet van plan om los te laten.’


  Ik knik instemmend; ik ken dit type man.


  ‘Gelukkig is Lukasz stil geweest,’ vervolgt Krysia. ‘Volgende keer hebben we misschien minder geluk.’


  Met een zucht leun ik achterover op mijn stoel. Het gevaar van de situatie dringt nu pas echt tot me door. Als de Gestapo tien minuten eerder was gekomen, zaten we nu in de gevangenis. Die gedachte is angstaanjagend, maar omwille van Krysia probeer ik rustig te blijven. Mijn gezicht vertrekt wanneer ik nog een slokje wodka neem.


  ‘Ik heb met de gedachte gespeeld om hen te vertellen dat ik voor Kommandant Richwalder werk,’ zeg ik.


  ‘Het is maar goed dat je dat niet hebt gedaan,’ zegt Krysia. ‘We willen niet dat Richwalder het verband tussen jou en Jakob ontdekt, ook al is het maar dat jullie allebei verwanten van mij zijn.’


  ‘Dat dacht ik ook.’


  Peinzend nipt ze nog een keer aan haar glas. ‘Ik weet niet goed wat we met het kind moeten doen,’ zegt ze.


  Gealarmeerd kijk ik haar aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Als de Gestapo terugkomt en Lukasz ziet, zullen er vragen worden gesteld.’


  ‘We kunnen toch zorgen dat hij rustig is?’


  ‘Zo eenvoudig is dat niet, Anna,’ zegt ze. ‘Denk jij dat het toeval is dat de Gestapo op de stoep stond toen Jakob net weg was?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik denk dat iemand hun heeft verteld dat hij hier was.’


  Ik hou mijn adem in. ‘Een verklikker?’


  ‘Dat denk ik wel. Misschien heeft een van mijn buren hem zien komen en dat aan de Gestapo doorgegeven. Misschien heeft iemand binnen het verzet hem verraden. Ik maak me hier zorgen over sinds ik weet dat er informatie gelekt wordt. Misschien weet iemand dat Lukasz en jij hier onder een valse naam wonen. In dat geval is het gevaarlijk als hij hier nog langer blijft.’


  ‘O nee!’ Ik til het jongetje op. ‘Hij is nog maar net aan ons gewend. We kunnen hem niet weer verplaatsen.’


  ‘Misschien hebben we geen keus, Anna. Het gaat in de eerste plaats om zijn veiligheid.’


  Met Lukasz in mijn armen sta ik op van mijn stoel. ‘Maar…’


  ‘Ik weet dat je van hem bent gaan houden. Ik hou ook van hem,’ zegt ze. ‘Hij is echter niet van ons. We weten niet of hij altijd bij ons kan blijven. Dat begrijp je toch wel?’


  Als antwoord begraaf ik mijn gezicht in Lukasz’ krullen. ‘Waar moet hij dan naartoe?’ vraag ik uiteindelijk.


  ‘Dat weet ik niet,’ zegt Krysia met een diepe zucht. ‘Ik zou niet weten waar hij op dit moment veilig is. Daarom lijkt het me beter om voorlopig niets te zeggen. Toch moet je er rekening mee houden dat we hem niet altijd bij ons kunnen houden.’


  ‘Misschien kan ik…’ Ik wilde zeggen dat ik de Kommandant kon vragen om de Gestapo uit onze buurt te houden, maar ik besef meteen dat dat onzin is. Hij is onze vijand. Als ik hem om hulp vraag, ontdekt hij misschien verdenkingen tegen Krysia. ‘Laat maar,’ mompel ik.


  ‘Geef Lukasz maar.’ Krysia zet haar glas neer en staat wankel op van haar stoel. Aan haar houding is te zien dat ze nog niet helemaal van de schrik is bekomen.


  ‘Nee.’ Hoewel ik weet dat het irrationeel is, durf ik het jongetje niet los te laten. Het is alsof ik hem definitief kwijt kan raken wanneer ik hem afgeef.


  ‘Anna, toe.’ Ze trekt voorzichtig aan mijn armen. Omdat ik niet meegeef, begint ze nog wat harder te trekken. Op dat moment stapt ze op de beker melk die op de grond staat. De vloeistof vliegt alle kanten op en Krysia valt met een kreet achterover op haar achterwerk.


  Geschrokken kniel ik bij haar neer. ‘Krysia, heb je je bezeerd?’


  Met gesloten ogen blijft ze op de grond liggen, en ik kan zien dat ze aangedaan is. ‘Nee, het valt wel mee,’ zegt ze, al hoor ik aan haar stem dat haar trots in elk geval blauwe plekken heeft opgelopen. Wanneer ze haar ogen opent, steek ik mijn hand naar haar uit, maar ze negeert mijn hulp en krabbelt in haar eentje overeind.


  ‘Het spijt me vreselijk, Krysia,’ zeg ik, gegeneerd. Krysia beschermt ons en ik behandel haar als de vijand.


  ‘Het komt allemaal door de oorlog,’ zegt ze, Lukasz van me overnemend. ‘Niemand is zichzelf meer.’


  Opeens moet ik denken aan mijn gesprek met Jakob en mijn voorgevoel dat er iets verschrikkelijks op stapel staat, iets dat Jakob pijn kan doen en hem voor altijd van me weg kan nemen. Er vormt zich een pijnlijke knoop in mijn maag. ‘Ik moet Alek spreken,’ zeg ik. De kille, krachtige stem lijkt wel van iemand anders.


  Verwonderd kijkt Krysia me aan. ‘Ik weet niet of dat kan. Je weet dat hij zich schuilhoudt.’


  ‘Volgens mij zijn er manieren om hen te bereiken,’ hou ik vol. ‘Desnoods ga ik zelf op zoek.’


  Een paar tellen lang kijkt ze me aan. ‘Goed dan. Ik zal hem een boodschap sturen dat je hem dinsdag wilt spreken.’


  Het ligt op mijn lippen om te zeggen dat ik hem nú wil ontmoeten, maar ik besef ook dat Krysia geen ijzer met handen kan breken. ‘Dank je wel,’ zeg ik. ‘Geef alsjeblieft door dat ik hem onder vier ogen moet spreken.’


  ‘Anna, ik begrijp dat je je zorgen maakt. Je moet echter niet denken dat je ze kunt tegenhouden,’ waarschuwt Krysia. ‘Ze zullen doen wat ze moeten doen.’


  Ik geef geen antwoord. Net als Marta lijkt Krysia ontzag te hebben voor de leiders van het verzet. Dat had ik een jaar geleden ook, maar inmiddels heb ik te veel gezien en meegemaakt. Een aanval op de nazi’s is regelrechte zelfmoord. Dat moeten ze beseffen.


  In de dagen daarna lijken de uren voorbij te kruipen. Zodra ik die dinsdag klaar ben met mijn werk, haast ik me naar het marktplein, naar het café waar ik Alek altijd trof. Binnen zitten maar twee klanten, en Alek is nergens te bekennen. Zou ik te vroeg zijn of komt hij niet opdagen? Hoewel de zenuwen door mijn keel gieren, ga ik aan een tafeltje zitten en bestel een kop thee.


  Een paar minuten later arriveert Alek, met ijzige wangen van de kou. Hij geeft me een kus op mijn wang en bestelt koffie. ‘Lang niet gezien,’ zegt hij terwijl hij gaat zitten.


  ‘Inderdaad. Heeft Marek je mijn papieren doorgegeven?’


  ‘Ja, daar waren we erg blij mee,’ antwoordt hij. ‘Dat was precies wat we wilden hebben.’ Hij zwijgt tot de serveerster zijn koffie heeft neergezet en is weggelopen. ‘Waarom heb je me laten komen? Heb je nog iets voor me?’ vraagt hij.


  Voor die vraag was ik al bang geweest. Omdat ik hem zo dringend wilde spreken, moet hij gedacht hebben dat ik nog meer documenten voor hem had. Dat is vervelend, maar het is niet anders. ‘Nee, het spijt me. Ik heb geen nieuwe informatie voor je,’ zeg ik.


  Fronsend kijkt Alek me aan. ‘Waarom heb je me dan een bericht gestuurd? Is er iets mis? Ben je ontdekt?’


  ‘Nee, dat niet, maar er is iets mis… Alek, dit is waanzin!’


  Binnen een seconde begrijpt hij wat ik bedoel. Met zijn hand slaat hij zo hard op de tafel dat de kopjes rammelen en de klanten aan het andere tafeltje geschrokken naar ons kijken. ‘Ik wist wel dat ik Jakob niet naar je toe had mogen laten gaan,’ fluistert Alek nijdig.


  Ik ben verbijsterd. Het is de eerste keer dat ik hem zo kwaad zie. ‘Hij heeft me niets verteld. Ik heb het zelf geraden.’


  ‘Wat heb je geraden?’ dringt hij aan.


  Mijn stem dreigt me in de steek te laten. ‘D-dat jullie op het punt staan om iets gevaarlijks te doen.’


  ‘Gevaarlijk? Deze hele oorlog is gevaarlijk. Jouw werk voor Kommandant Richwalder is gevaarlijk. Lukasz verbergen is gevaarlijk. Onze mensen in de bossen verstoppen is gevaarlijk. En ondanks al die risico’s gaan er elke dag talloze van onze mensen dood!’ Zijn ogen fonkelen van woede.


  Hij is kwaad op de oorlog, niet op mij, denk ik bij mezelf. Ik herken de vurige blik die ik ook in Jakobs ogen heb gezien. ‘Maar…’ begin ik.


  ‘Dit zijn jouw zaken niet,’ onderbreekt Alek me.


  ‘Wat?’ Nu verhef ik mijn stem, maar bij het zien van de blikken van de andere gasten ga ik weer zachter praten. ‘Dit zijn mijn zaken niet? Alek, ik waag elke dag mijn leven. Ik heb mijn ouders in de steek gelaten en mijn huwelijksgeloften gebroken. Het zijn meer dan mijn zaken.’ Ik kijk hem recht in de ogen. ‘Het is mijn recht.’


  Gedurende enkele momenten staren we elkaar zwijgend aan. ‘Je bent heel wat sterker geworden deze laatste maanden,’ zegt hij, nu wat vriendelijker. Ik hoor verbazing in zijn stem. ‘Goed. Wat wil je weten?’


  ‘Waarom nu?’


  Hij buigt zich naar me toe en spreekt zacht. ‘Onze mensen lopen groot gevaar, Emma.’


  ‘Het getto…’


  ‘Ik heb het niet over het getto. Ik heb het over de kampen.’ Ik frons mijn voorhoofd. ‘Je hebt wel gehoord over Auschwitz?’


  ‘Ja, dat is een werkkamp,’ zeg ik. Mijn maag krimpt ineen bij de herinnering aan de holle blik in Richwalders ogen na zijn bezoek aan Auschwitz.


  ‘Dat is de term die de nazi’s gebruiken, wat ze willen dat de mensen geloven. Het is een vernietigingskamp, Emma. De nazi’s zijn begonnen onze mensen te vergassen, te doden, hun lichamen te verbranden. Duizenden elke dag. Binnenkort zijn er geen getto’s meer, geen werkkampen. Alleen Auschwitz, en Belzec, en andere vernietigingskampen. De nazi’s zullen pas stoppen als er geen jood meer over is.’


  ‘Nee,’ stamel ik. Ik draai weg, misselijk. Het kan niet waar zijn. Maar ik vertrouw Alek, en dat maakt dat het onmogelijk is zijn woorden te negeren.


  Tot dit moment begreep ik niet dat de nazi’s ons niet tot slaven wilden maken, maar ons allemaal, tot de laatste jood, willen uitroeien.


  ‘Volgens ons is dit een kritiek moment,’ vervolgt Alek. ‘De Duitsers gaan hun tweede Poolse winter in en het gaat niet goed met hen. Ze beginnen wanhopig te worden. Door jouw papieren weten we dat ze het getto van Krakau willen opruimen en de inwoners binnenkort naar een vernietigingskamp willen sturen. Daarom moeten we nu toeslaan.’


  ‘Ik begrijp het.’ Dat meen ik ook. Ondanks mijn liefde voor Jakob besef ik dat hij gelijk heeft.


  ‘Dan moet ik je nog iets vertellen. Over Richwalder,’ zegt Alek. ‘Ik heb lang gedacht dat je je werk makkelijker kon doen als je zo min mogelijk over hem wist, maar nu… Ik weet niet hoe vaak wij elkaar nog kunnen treffen. Misschien is het beter om je alles te vertellen.’ Hij kijkt me ernstig aan. ‘Richwalders vrouw heette Margot.’


  ‘Dat weet ik,’ zeg ik.


  ‘Wat je waarschijnlijk niet weet, was dat haar meisjesnaam Rosenthal was. Haar vader was joods.’ Mijn mond valt open. Alek vervolgt: ‘Aan het begin van de oorlog dacht Richwalder dat hij zijn vrouws afkomst verborgen kon houden, maar kort nadat hij een hoge functie op het ministerie van Defensie kreeg, werd Margots vader gearresteerd omdat hij actief was geweest in de communistische partij. Hij werd naar Bergen-Belsen gestuurd. Margot smeekte Richwalder om haar vader te redden, maar Richwalder wist dat zijn vrouw dan zelf het stempel “jodin” zou krijgen. Om haar te beschermen, of misschien wel om zijn veelbelovende carrière te redden, weigerde hij in te grijpen. Friedrich Rosenthal werd geëxecuteerd. Toen Richwalder de volgende dag thuiskwam, had zijn vrouw zich met zijn pistool van het leven beroofd.’


  Mijn gezicht wordt krijtwit.


  ‘Ze was zes maanden zwanger toen ze stierf,’ zegt Alek. ‘Begrijp je waarom we je dit niet eerder hebben verteld? Toch moet je op de oude voet met Richwalder doorgaan. Er hangen veel levens van af.’


  Ik voel het bloed in mijn oren gonzen en kan me niet bewegen.


  ‘Het spijt me, maar ik moet weg,’ zegt Alek, opstaand van zijn stoel. Uit zijn zak haalt hij een paar munten, die hij op tafel legt. ‘Hou vol, Emma. Ooit gaat de oorlog voorbij. Ik kijk ernaar uit om straks weer met jou en onze vrienden op een terras een biertje te drinken.’


  Het zijn dappere woorden, maar aan zijn ogen zie ik dat hij betwijfelt of hij die dag ooit meemaakt. Tegelijkertijd is hij niet bang voor wat er met hem gaat gebeuren.


  ‘Veel succes, Alek,’ fluister ik, hem een kneepje in zijn hand gevend. ‘En bedankt voor alles.’


  Hij knikt en verlaat het café zonder om te kijken.


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  ‘Een prettige avond,’ zeg ik tegen Stanislaw wanneer ik bij het appartement van de Kommandant uitstap. Het heeft gesneeuwd en het trottoir is bedekt met een wit tapijt.


  Wanneer hij wegrijdt, kijk ik om me heen. Het is eind december en zes uur in de avond. Nu de sneeuwbui voorbij is, lijkt de hemel wel licht te geven. Ik buk me om een sneeuwbal te maken en hou die tegen mijn wang. De stille, met sneeuw bedekte stad lijkt helemaal verlaten.


  Sinds mijn gesprek met Alek zijn er drie weken voorbijgegaan. Eerst dacht ik dat ik mijn toneelspel onmogelijk kon volhouden. Nu ik alles wist over Richwalders verleden, de vernietigingskampen en de gevaarlijke plannen van het verzet, leek de wil uit me te zijn weggevloeid.


  Als jong meisje las ik eens een boek waarin de hoofdpersoon in de toekomst kon kijken. Ik weet nog dat ik tegen mijn vader zei dat me dat heerlijk leek, maar hij schudde zijn hoofd.


  ‘Het feit dat je niet weet wat er in het verschiet ligt, maakt het leven juist zo kostbaar,’ zei hij. ‘Hoop maakt het ons mogelijk om verder te gaan. Als je wist wat er ging gebeuren…’ Voor de tweede keer schudde hij zijn hoofd. ‘Dat lijkt me verschrikkelijk.’


  Nu weet ik dat hij gelijk had. Nadat ik de sneeuw van mijn handschoenen heb geschud, pak ik mijn mand op.


  Ondanks alles ben ik erin geslaagd om mijn gevoelens weg te stoppen en mijn werk te blijven doen. Toch merk ik dat ik anders naar de Kommandant kijk. Ik sluit mijn ogen niet meer voor wie hij is en wat hij doet. Op mijn werk slaag ik erin om efficiënt en zakelijk te blijven, maar een deel van me is blij dat hij de laatste weken ’s avonds weinig tijd voor me heeft.


  Vandaag wilde hij echter opeens weer een afspraak maken. Toen hij vanmiddag een brief aan me dicteerde, hield hij halverwege een zin op en pakte mijn stenoblok uit mijn hand.


  Met grote ogen keek ik op. ‘Wat is er, Herr Kommandant?’


  ‘Dat wilde ik net aan jou vragen,’ zei hij met gefronste wenkbrauwen.


  Je stond aan het hoofd van een gevangenenkamp voor joden, wilde ik schreeuwen. Je sluit mijn ouders op in een getto. Je hebt je schoonvader dood laten gaan en als je de kans kreeg, zou je Jakob ook doden. Misschien raak ik Lukasz kwijt omdat jullie ellendige Gestapo bij ons aan de deur is geweest. Is dat voldoende antwoord op je vraag?


  ‘Er is niets, Herr Kommandant,’ loog ik.


  ‘Je lijkt de laatste tijd zo afwezig,’ zei hij, zijn hand op de mijne leggend.


  Het kostte me moeite om mijn vingers niet onder zijn hand vandaan te trekken. ‘Er is echt niets,’ herhaalde ik.


  ‘Weet je het zeker?’ Indringend keek hij me aan.


  ‘Ja.’ In gedachten zocht ik naar een smoes. ‘Misschien ben ik met mijn hoofd bij de feestdagen.’


  ‘Ja, dat zal het wel zijn,’ zei hij, duidelijk niet overtuigd. Hij keek me nog een paar seconden aan voordat hij me losliet. ‘Kom je vanavond bij me?’ vroeg hij.


  Die vraag had ik niet verwacht. Nu hij zoveel aan zijn hoofd heeft, dacht ik niet dat hij een avond bij mij wilde zijn. Toen ik in zijn ogen keek, zag ik daar echter oprecht warme gevoelens, en op dat moment wenste ik even weer dat we niet waren wie we waren. Op een andere plaats en in een andere tijd was dit zo simpel geweest. Als ik niet getrouwd was en hij geen nazi, dan hadden we een kans gehad. Maar, zoals mijn moeder zei, as is verbrande turf.


  Aarzelend keek ik hem aan. Het laatste wat ik vannacht wilde was de nacht doorbrengen met de Kommandant. Het viel al niet mee om tijdens mijn werk mijn wrok te verbergen, en in zijn appartement zou ik daar nog veel meer moeite mee hebben. Toch wist ik dat ik hem niet zomaar kon afwijzen. Een bezoek aan zijn appartement betekende toegang tot zijn werkkamer.


  ‘Graag,’ zei ik dus tegen de Kommandant, die me nog steeds verwachtingsvol aankeek.


  Op zijn gezicht verscheen een brede glimlach. ‘Fijn. Het lijkt me plezierig om met jou te eten. Hier.’ Uit zijn zak haalde hij een sleutel en wat geld. ‘Ik moet vanavond overwerken, maar het wordt niet laat. Waarom ga je nu niet vast en koop je wat te eten onderweg? Misschien kun je wat slapen. Ik kom zo snel mogelijk naar je toe.’


  Ik knikte en liep terug naar mijn kamer. Omdat het buiten inmiddels was gaan sneeuwen, vroeg ik Stanislaw om me naar de winkels en Richwalders appartement te brengen.


  Nu is het gestopt met sneeuwen. Ik buk me om nog een handje sneeuw van de straat te pakken. Terwijl ik het tegen mijn gezicht hou, denk ik aan Jakob. Zou hij het warm genoeg hebben? Heeft hij genoeg kleren? Ik weet niet eens of hij wel een dak boven zijn hoofd heeft. Zwijgend beloof ik mezelf dat we ooit samen sneeuwballengevechten zullen houden. Ik veeg de sneeuw van mijn handschoen en kijk de wegdwarrelende vlokjes na.


  Voordat ik de gang in loop, veeg ik mijn laarzen op de mat bij de deur. Aan mijn arm hangt een mandje boodschappen met ingrediënten voor ons avondeten. Boven ga ik het appartement binnen en kijk om me heen. Het is al bijna een maand geleden dat ik hier ben geweest. De kamer ziet er slordiger uit dan ooit; overal slingeren kranten en vuile glazen. Hoe kan de Kommandant in vredesnaam op deze manier leven, iemand die in zijn werk zo netjes en stipt is?


  Het zal wel te maken hebben met het feit dat hij de laatste weken nauwelijks thuis is geweest. Hij heeft vaak overgewerkt en is veel naar Warschau geweest. Ik zet mijn mand op de salontafel en begin de rommel op te ruimen.


  Terwijl ik met de glazen naar de keuken loop, voel ik de foto van Margot alsof ze naar me staart. Ik sta stil om naar haar donkere ogen te kijken. Inmiddels weet ik dat de foto is genomen voordat haar vader werd doodgeschoten. Toch zie ik hier al een verdrietige blik in haar ogen, alsof ze haar eigen tragische einde ziet aankomen. Zou ze op deze foto al weten wie de Kommandant eigenlijk is?


  Mijn gedachten gaan terug naar die andere foto van Margot, het kiekje dat op Richwalders bureau staat. Daarop zag ze er heel gelukkig en verliefd uit. Peinzend bestudeer ik haar gezicht, zoekend naar aanwijzingen waar ik iets aan heb. Kon zij me maar vertellen wat voor een man de Kommandant vroeger was. Haar ogen blijven me echter strak aankijken.


  Arme Margot. We hebben het een en ander met elkaar gemeen. We hebben allebei joods bloed en houden allebei van een man die van ons weggehouden wordt door zijn plichtsgevoel voor de zaak. En allebei onze liefdes liepen spaak door deze oorlog. Ik kan alleen maar hopen dat mijn verhaal anders afloopt dan het hare.


  Nadat ik de glazen heb afgewassen, dwaalt mijn blik naar Richwalders werkkamer. Zal ik er nu een kijkje nemen? Misschien heb ik vorige keer iets over het hoofd gezien, of wellicht zijn er nieuwe ontwikkelingen gaande…


  Nee, het is geen goed idee om het nu te doen, besluit ik. Ik heb geen idee hoe laat Richwalder thuiskomt. Ik zal moeten wachten tot hij slaapt.


  Er gaat een huivering door me heen. Sinds Jakobs bezoek en mijn gesprek met Alek ben ik niet meer met Richwalder samen geweest. Bij het idee dat ik vanavond weer naast hem zal kruipen, nadat ik de liefde heb bedreven met Jakob, voel ik me alsof ik opnieuw mijn huwelijksgeloften breek. Toch kijkt een deel van mij er ondanks alles naar uit om weer door hem vastgehouden te worden. Ik begrijp niet goed waar dat verlangen vandaan komt.


  Zoals de Kommandant al had beloofd maakt hij het die avond niet laat. Terwijl ik bezig ben om brood, fijne vleeswaren en kaas op tafel te zetten, komt hij binnen en geeft me afwezig een kus. Zijn gezicht staat op onweer, en hoewel ik niet vraag wat er aan de hand is, vraag ik me af wat er sinds mijn vertrek op kantoor is gebeurd.


  Hij zet zijn tas op de grond en loopt naar de badkamer om zich op te frissen. In de kamer schenk ik twee glazen cognac in, een kleintje voor mij en een vol glas voor hem. Zou hij veel werk bij zich hebben? In dat geval heeft hij het vanavond misschien wel te druk voor mij, en krijg ik helemaal geen kans om in zijn werkkamer rond te kijken.


  Ik breng de drankjes naar de tafel en ga zitten. Even later komt de Kommandant met opgerolde hemdsmouwen de woonkamer binnen.


  ‘Kom even bij me zitten,’ zeg ik terwijl ik met mijn hand op de bank naast me tik.


  Hij knikt, maar doet niet meteen wat ik heb gevraagd. In plaats daarvan loopt hij naar de schoorsteenmantel om naar de haard te staren. ‘Het is bijna Kerstmis,’ zegt hij, alsof de datum nu pas tot hem doordringt.


  ‘Dat klopt. Nog een paar dagen,’ zeg ik.


  Ondanks alles heeft Krysia thuis een paar dennentakken en rode strikken opgehangen. De etalages, die er rond deze tijd meestal zo feestelijk uitzien, zijn dit jaar kaal en leeg.


  ‘Kerstmis was bij ons altijd een enorm feest,’ zegt hij.


  Zou hij het over zijn jeugd hebben of over zijn huwelijk met Margot? In de rest van zijn verhaal krijg ik het antwoord.


  ‘Mijn vader nam ons op kerstavond altijd mee naar het bos,’ vervolgt hij. ‘Dan gingen we op zoek naar de Weihnachtsmann, die de kerstcadeautjes zou komen brengen.’ Hij draait zich om en gaat naast me op de bank zitten. ‘Natuurlijk konden we hem nooit vinden, maar als we thuiskwamen, bleek hij altijd bij ons thuis te zijn geweest. Dan had hij voor iedereen cadeautjes achtergelaten. De volgende ochtend stond de hele tafel vol met heerlijke broodjes en taart.’ Hij glimlacht, met een haast kinderlijke uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Dat klinkt heel gezellig,’ zeg ik. In mijn hoofd probeer ik wanhopig een verhaal te bedenken over mijn kindertijd, voor het geval hij ernaar vraagt.


  ‘We zouden deze kerst iets met ons tweetjes kunnen doen,’ zegt hij abrupt. ‘Een paar dagen weggaan, bijvoorbeeld.’


  Ongelovig staar ik hem aan. Is hij soms vergeten welke rol hij in deze oorlog speelt? Een man met zijn functie kan toch niet zomaar weglopen? ‘Georg, ik denk niet dat je op dit moment op vakantie kunt,’ zeg ik voorzichtig.


  De glimlach verdwijnt van zijn gezicht. ‘Nee, dat is waar,’ verzucht hij. ‘Die rotoorlog. Het spijt me, Anna. Je verdient beter.’


  Nu ik de sombere blik weer in zijn ogen zie verschijnen, heb ik bijna spijt dat ik een einde aan zijn prettige fantasie heb gemaakt. Toch denk ik dat hij gelijk heeft. Ik verdien beter. Ik verdien het om bij mijn man te zijn. ‘Het geeft niet,’ mompel ik.


  ‘Er komt een dag dat ik je voor al je geduld beloon,’ zegt hij. ‘Na de oorlog wordt alles anders, dat beloof ik je.’


  Nog voordat ik iets kan zeggen, neemt hij me in zijn armen. Zijn kus is dwingend, zijn omhelzing stevig.


  Verrast als ik ben, duurt het een paar tellen voordat ik reageer. Na al die weken voelt zijn nabijheid zowel vreemd als vertrouwd. Dan neemt mijn lichaam het over en beantwoord ik zijn kus. Ondanks alles wat er is gebeurd, alles wat ik over hem weet, voel ik weer het vuur en de kou, de opwinding en de walging, die net zozeer worden opgeroepen door mijn eigen reactie als door de aanraking die ze opwekt.


  Zijn hand glijdt naar mijn borst en hij duwt me achterover op de bank. Er zit een bepaalde onrust in zijn liefkozingen die ik nog niet eerder heb gevoeld. Het is alsof hij wil vluchten, of hij zich in mijn armen wil verliezen.


  ‘Wat is er?’ fluister ik met zijn gezicht tussen mijn handen. ‘Wat is er gebeurd?’


  Hij schudt zijn hoofd en begint me weer te kussen.


  Opeens klinkt er een scherpe klop op de deur. Richwalder fronst zijn wenkbrauwen. Hij verwacht die avond geen andere gasten, weet ik, en niemand zal zomaar onaangekondigd bij hem binnenvallen. Hij wendt zich weer tot mij en gaat verder, tot er weer hard op de deur wordt geklopt.


  Met tegenzin laat hij me los. ‘Wat is er?’ roept hij geïrriteerd.


  ‘Een dringende boodschap, Herr Kommandant,’ roept een stem aan de andere kant van de deur.


  Zuchtend staat Richwalder op om open te doen.


  In de gang staat een jonge soldaat, bij wie het zweet op het voorhoofd staat. ‘H-het spijt me dat ik u thuis moet storen,’ stamelt hij.


  ‘Wat is er?’ herhaalt de Kommandant. Wanneer hij de jongeman aarzelend naar mij ziet kijken, zegt hij: ‘Anna is mijn assistente. Je kunt vrijuit spreken.’


  Met trillende vingers steekt de jongen een vel papier naar hem uit. ‘Warszawa Café,’ zegt hij met overslaande stem terwijl de Kommandant het aanpakt en begint te lezen. ‘Een explosie.’


  Mijn maag knijpt zich samen. Warszawa Café, dat recht tegenover het operagebouw ligt, was vroeger een chic Pools etablissement. Sinds de bezetting is het een populaire nazibar geworden. Zelfs in het begin van de oorlog wisten we dat we met een boog om het café heen moesten lopen, dat altijd vol Duitse soldaten zat die vaak dronken waren. Dit moet het werk van het verzet zijn, ik weet het zeker.


  ‘Wat voor een explosie?’ informeert de Kommandant.


  ‘Het ziet ernaar uit dat het opzet was, Herr Kommandant.’


  ‘Een bom?’


  De soldaat knikt. ‘Ik vrees dat er onder de officieren doden zijn gevallen,’ zegt hij.


  Het papiertje valt uit Richwalders hand. Er staat een verbaasde blik op zijn gezicht, alsof hij zich niet kan voorstellen dat iemand het waagt om een aanslag op de nazi’s te plegen. Zonder iets te zeggen loopt hij naar zijn slaapkamer.


  Vragend kijk ik naar de soldaat, in de hoop dat hij me nog meer informatie kan geven. Hij kijkt me echter niet aan en verplaatst zijn gewicht van zijn ene been op het andere. Buiten hoor ik luide sirenes.


  Even later komt de Kommandant zijn slaapkamer uit. Wanneer hij zijn riem vastmaakt, zie ik een pistool op zijn heup glimmen. ‘Ik moet weg. Stanislaw brengt je wel naar huis,’ zegt hij over zijn schouder. Vlug loopt hij de trap af, op de voet gevolgd door de soldaat.


  Wanneer ik de voordeur hoor dichtslaan, ren ik naar het raam. In de verte zie ik een rood geflakker aan de donkere hemel.


  Dit is dus wat ze van plan waren, denk ik bezorgd. Hoe zou het met Jakob zijn? En met Alek? Verdrietig druk ik mijn hoofd tegen de koude ruit. Mijn lieve dappere mannen, denk ik, wat hebben jullie gedaan?


  Na een minuut draai ik me om. Ik ben alleen in het appartement van de Kommandant. Na wat er vanavond is gebeurd, komt hij zeker de eerste uren nog niet thuis. Ik kan op mijn gemak zijn werkkamer doorzoeken en kijken of er iets bruikbaars ligt. Al die maanden heb ik gewacht op zo’n uitgelezen kans, maar nu is het te laat. Ondanks alles moet ik om de ironie van mijn situatie lachen, en het geluid echoot door de lege kamers.


  Dan stop ik abrupt. De wereld is zojuist geëxplodeerd en mijn geliefden zijn ongetwijfeld in het midden van het inferno. Ik moet iets doen. Ik pak mijn jas en ren naar buiten, de donkere avond in.


  Een paar meter van het complex houd ik stil. Waar moet ik heen? Hoewel ik weet dat het gevaarlijk is en het laatste wat het verzet zou willen dat ik deed, begin ik wild in de richting van het centrum te rennen, naar het ontplofte café. Eerst kijken de mensen op straat me verbaasd na, maar hoe dichter ik bij het marktplein kom, hoe terechter mijn hysterie lijkt.


  Er loeien sirenes. De Gestapo blaft orders. Mijn landgenoten, die de laatste jaren hebben geleerd dat ze problemen moeten omzeilen, lopen nu rechtstreeks op de Stolarskastraat af. En ik loop met de menigte mee.


  Een bom, hoor ik mensen om heen fluisteren. Er zijn nazi’s gedood! De stemmen klinken bijna vrolijk, maar ik deel hun vreugde niet. De dood van die nazi’s interesseert me niet. Ik kan alleen maar denken aan mijn lieve Jakob en dappere, sterke Alek. Ik ben er zeker van dat zij die bom hebben geplaatst. Leven ze nog?


  Vlakbij de Stolarskastraat is een wegversperring neergezet. ‘U mag er niet door, juffrouw,’ zegt een Duitse militair.


  ‘Maar ik woon…’ lieg ik, wijzend op de andere kant van de straat.


  ‘Niets mee te maken,’ zegt hij. ‘Dan loopt u maar via een andere route naar huis.’


  Ik sla links de Tomaszastraat in en dan rechts naar de Florianskastraat, die parallel loopt aan de straat waar ik wilde zijn. Hoewel ik nu rechtstreeks naar het Warszawa Café loop, heeft niemand eraan gedacht om deze straat af te zetten. In de schaduw van de huizen haast ik me door de straat. In de buurt van het café hangt een dikke vieze rook, die in mijn keel brandt en me het zicht belemmert. Onder mijn voeten voel ik stukken glas knerpen.


  Aan het einde van de straat kom ik bij de Florianpoort, waar Lukasz en ik tijdens ons eerste tripje naar het centrum de Duitse soldaten zagen. Wanneer ik dicht bij de huizen blijf en de stadsmuur volg, kan ik misschien op de plaats van de explosie komen, denk ik.


  Opeens grijpt iemand mijn jas beet. Voordat ik besef wat er gebeurt, word ik een steegje in getrokken. In een reflex wil ik schreeuwen, maar er wordt een hand op mijn mond gelegd. De Gestapo? Nee, die zouden nooit zo geheimzinnig doen. Uit pure wanhoop bijt ik in de hand die mijn mond dichthoudt.


  ‘Au!’ roept een vrouwenstem. De greep op mijn gezicht verslapt.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ Hijgend draai ik me om naar mijn belager. Haar gezicht is bedekt door een dikke, wollen sjaal.


  ‘Sst!’ Ze trekt de sjaal van haar hoofd, waardoor er een volle bos krullen zichtbaar wordt.


  ‘Marta!’ zeg ik verrast. Haar gezicht is bekrast en vuil. ‘Wat doe jij…’


  ‘Je had hier niet mogen komen,’ zegt ze streng, alsof ze het tegen een kind heeft. ‘Dat is veel te gevaarlijk. De Gestapo arresteert iedereen die hier niets te zoeken heeft.’


  ‘Het spijt me, maar ik móést hierheen. Ik werd gek van bezorgdheid,’ zeg ik. ‘Zijn Jakob en Alek ongedeerd?’


  ‘Ze leven allebei nog.’ Ze slaat haar ogen neer.


  Haar opmerking verontrust me. ‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik op dringende toon. Met mijn hand pak ik haar schouder vast.


  ‘Sst.’ Bezorgd kijkt ze om zich heen.


  ‘Ik wil weten wat er gebeurd is,’ fluister ik, haar schouder nog steeds vasthoudend.


  Marta bijt op haar lip. ‘Jakob is tijdens de explosie gewond geraakt,’ zegt ze.


  Mijn hart lijkt stil te staan. ‘Gewond?’ herhaal ik. ‘Wat heeft hij?’


  ‘Dat weet ik niet. Het is ernstig, maar hij leeft nog,’ antwoordt ze.


  Aan de emotie in haar ogen zie ik wat ik al die tijd al vermoedde. Marta is verliefd op mijn man. Haar gevoelens staan in haar verdrietige blik te lezen.


  ‘Ik moet naar hem toe,’ zeg ik. ‘Vertel me alsjeblieft waar hij is.’


  ‘Nee, Emma, dat gaat niet,’ zegt ze hoofdschuddend. ‘Ze hebben hem meegenomen, de stad uit. Alek heeft ons verboden om naar hem op zoek te gaan. Het is niet veilig. Het kan niet.’


  Bij die woorden voel ik een withete woede in me opborrelen. ‘Ik ben zijn vrouw. Ik heb het recht om hem te zien!’ sis ik.


  Marta’s gezicht krijgt een afkeurende uitdrukking en ze perst haar lippen op elkaar. ‘Zijn vrouw?’ bitst ze sarcastisch.


  Ik trek me terug. ‘Wat bedoel je?’


  ‘We weten wat je de afgelopen maanden hebt gedaan. Ik weet precies wat jij met Kommandant Richwalder uitspookt.’


  ‘Maar…’ Ik stop, verbijsterd. Heeft Alek het haar verteld? Heeft zij het aan Jakob verteld om een wig tussen ons te drijven?


  ‘Jakob weet er niets van,’ zegt ze, alsof ze mijn gedachten raadt. ‘Geloof me, de verleiding was erg groot, maar Alek heeft me verboden om iets tegen hem te zeggen.’


  Sprakeloos staar ik haar aan.


  ‘Hij zei dat het Jakob zou kwetsen, hem zou afleiden, terwijl hij juist nu sterk moet zijn,’ vervolgt ze. Vol afkeer kijkt ze me aan. ‘Ik wilde het hem vertellen. Hij hoort te weten wat voor een vrouw jij bent.’


  Haar woorden striemen me als zweepslagen. ‘Marta, je kunt niet denken dat… Ik heb gedaan wat me is gevraagd. Wat nodig was.’


  ‘Misschien.’ Ze kijkt me recht aan. ‘Toch zou je je kunnen afvragen om wie je nu eigenlijk geeft.’ Haar stem blijft ijzig. ‘Hou je eigenlijk wel van Jakob?’


  ‘Hoe durf je me dat te vragen! Ik heb Aleks orders opgevolgd. Op verzoek van het verzet ben ik een affaire met Kommandant Richwalder begonnen omdat het nodig was. Maar ik hou van Jakob. Alleen van Jakob, dat weet je best!’ Mijn stem klinkt heftig, te heftig, alsof ik mezelf moet overtuigen en niet alleen maar haar.


  ‘Tegenwoordig ben ik nergens meer zeker van,’ mompelt Marta, die haar ogen neerslaat.


  Nee, ik ook niet, denk ik somber.


  Het blijft een paar seconden stil, maar dan grijpt Marta me pijnlijk hard bij mijn bovenarmen. ‘Luister,’ zegt ze. ‘Je kunt op dit moment niet naar Jakob toe, begrepen? Het is veel te gevaarlijk. De nazi’s kammen de stad uit, op zoek naar de daders. Volgens mij weten ze precies wie hierachter zit. Alek heeft mij teruggestuurd om jou te vertellen dat Jakob nog leeft, en daarmee heeft hij een groot risico genomen. De nazi’s zullen vergeldingsmaatregelen nemen. Ga daarom zo snel mogelijk naar huis en zwijg hierover, ook tegen Krysia. Morgen ga je gewoon aan het werk, alsof er niets is gebeurd. Is dat duidelijk?’


  Ik knik.


  Dan wordt Marta’s stem een beetje zachter. ‘Wij houden ook van Jakob, Emma,’ zegt ze.


  Hoewel ze het meervoud gebruikt, weet ik dat ze het over zichzelf heeft.


  ‘Ik zal mijn best doen om je op de hoogte te houden. Echt waar,’ zegt ze. Na een korte omhelzing verdwijnt ze in het donkere steegje.


  Neerslachtig draai ik me om. Nadat ik heb gecontroleerd of niemand me ziet, loop ik terug in de richting van de Florianskastraat. Er hollen nog steeds mensen in de richting van de explosie, waardoor ik tegen de stroom in moet lopen. Aan de andere kant van het marktplein aarzel ik. Zal ik teruggaan naar het appartement van Richwalder? Mijn mand staat er nog en ik heb het eten nog niet opgeruimd.


  Ik besluit het niet te doen. Na alles wat ik te weten ben gekomen kan ik hem niet onder ogen komen. Hopelijk vraagt hij er morgen niet naar, maar als hij dat wel doet, zal ik zeggen dat ik door het schokkende nieuws van de ontploffing hoofdpijn heb gekregen. Dat is niet eens volledig gelogen.


  Tijdens de tocht naar huis denk ik aan Marta, wier harde cynische blik me heeft geschokt. In het getto heb ik een vrolijk meisje leren kennen, dat me onder haar hoede nam en me voorstelde aan Alek en de anderen in de Josefinkastraat. In de jonge vrouw die vanavond voor me stond, zag ik haar nauwelijks terug. Wat gebeurt er toch met ons allemaal?


  Ik hou mezelf voor dat ze alleen maar jaloers is, dat ze sprak vanuit haar gevoelens voor Jakob. Desondanks blijven haar woorden door mijn hoofd galmen. ‘Toch zou je je kunnen afvragen om wie je nu eigenlijk geeft…’


  Het is een vraag die mij nu ook al maanden kwelt. Hoewel ik er liever niet over nadenk, is het een onderwerp dat me blijft achtervolgen. Ik twijfel niet aan mijn liefde voor Jakob. Hij is mijn man, en ik ben blij dat ik met hem ben getrouwd. Vóór zijn recente bezoek had ik hem echter al ruim een jaar niet gezien. De Kommandant zie ik elke dag, en ik ben vaker intiem met hem geweest in de laatste maanden dan met Jakob in die korte weken dat we samenwoonden als man en vrouw.


  Maar ik haat Richwalder, of dat zou ik moeten doen. Soms, bijvoorbeeld net nadat ik over Margot had gehoord, is het makkelijk een afkeer van hem te hebben. Op andere momenten, als we samen in het donker liggen en het uniform verdwenen is, is hij enkel een man die me genot, troost en comfort biedt. Op zulke momenten kan ik bijna vergeten wie hij is, wie we zijn. Bijna. Dan kan ik niet anders dan me afvragen wie ik had gekozen als ik beide mannen in een ander leven had ontmoet, een leven waarin geen hakenkruizen en trouwringen bestaan.


  Genoeg, zeg ik. Het heeft geen zin; er valt niets te kiezen. De keuze is al gemaakt. Jakob is mijn man, degene aan wie ik trouw heb beloofd. Op dit moment is hij gewond. Hoewel ik nu niet bij hem kan zijn, ligt mijn loyaliteit bij hem. Kommandant Richwalder is mijn minnaar, de man met wie ik moet slapen in mijn rol. De waarheid is even simpel als belachelijk. Met een bitter lachje zet ik mijn kraag hoger op en loop terug naar Krysia’s huis.


  ‘Wat is er gebeurd? Ben je ongedeerd?’ Krysia komt op me af stuiven als ik een uur later de deur openmaak.


  ‘Met mij is niets aan de hand,’ zeg ik. In de gang trek ik mijn jas en laarzen uit.


  ‘Op de radio zeiden ze dat er in het Warszawa Café een explosie heeft plaatsgevonden,’ zegt Krysia.


  Ik zeg niets, maar loop vermoeid achter haar aan naar de keuken. Ondanks Marta’s waarschuwing vind ik dat ze het recht heeft om te weten wat er is gebeurd. Ze is een belangrijke schakel in het verzet en verdient het om de waarheid te horen. Maar ik herinner me goed dat ze bijna instortte toen de Gestapo onverwachts aanklopte. Daarom zal ik het zorgvuldig moeten formuleren.


  Pas wanneer ik een ketel heb opgezet voor thee, neem ik het woord. ‘Het was een bomaanslag, Krysia,’ vertel ik met trillende stem.


  ‘Het verzet?’ vraagt ze.


  ‘Ja.’


  ‘Hier was ik al bang voor,’ mompelt ze. ‘Toen Jakob hier was, dacht ik al dat ze zoiets van plan waren.’ Verdrietig schudt ze haar hoofd. ‘Die domme jongens. Er zullen veel mensen boeten voor hun bravoure.’


  Haar reactie verbaast me. Het is de eerste keer dat ze openlijk twijfelt aan de verzetsbeweging. ‘Vind je dat ze het niet hadden moeten doen?’


  Ze zet een dampende kop thee voor me neer. ‘Ik begrijp wat ze ermee wilden bereiken,’ zegt ze. ‘Toch lijkt het me geen slimme zet.’


  ‘Ik vind het een ongelooflijk stomme zet,’ flap ik eruit. Daar gaat ze niet op in. Terwijl ze de theepot weer op het aanrecht zet, zeg ik: ‘Krysia, ik moet je nog iets vertellen. Jakob is bij de bomaanslag gewond geraakt.’


  Haar gezicht wordt asgrauw en ze moet zich aan het aanrecht vasthouden. Bang dat ze zal flauwvallen, spring ik op en zet haar op een stoel. ‘Wat is er precies gebeurd?’ wil ze weten.


  ‘Dat weet ik niet. Marta vertelde het me niet.’


  ‘Is het ernstig?’


  Na enige aarzeling zeg ik: ‘Ja, het is ernstig.’ Ik kan niet tegen haar liegen. ‘Maar hij leeft nog.’


  Krysia’s gezicht is nog steeds onnatuurlijk bleek. Ze is al aardig op leeftijd, en ze beschouwt Jakob als haar zoon. Ik vraag me af of ik er goed aan heb gedaan het haar te vertellen of dat de schok te groot zou kunnen zijn. ‘O, Jakob, Jakob,’ jammert ze zacht, haar vingers tegen haar ogen duwend en heen en weer wiegend op de stoel.


  Het is de eerste keer dat ik haar zie huilen. ‘Het komt vast goed met hem,’ sus ik, maar zelfs in mijn eigen oren klinkt dat geforceerd. Vanbinnen schreeuw ik. Mijn man is zwaargewond en ik kan niet naar hem toe. Ik probeer mijn tranen te verbijten en kijk naar Krysia. Jakob zou willen dat ik sterk blijf, voor haar. ‘Het komt vast goed,’ herhaal ik wat zachter. Met mijn hand op haar schouder blijf ik hulpeloos staan.


  Als ze tot bedaren komt, pakt ze een zakdoek om haar neus te snuiten. ‘Wat weet je nog meer?’ vraagt ze, haar tranen wegvegend.


  ‘Dat ze hem ergens buiten de stad verzorgen. Meer wilde Marta niet vertellen. Ik wilde naar hem toe, maar dat weigerde ze. Orders van Alek.’


  Krysia ademt diep in, nu wat kalmer. ‘Dan is het waarschijnlijk te gevaarlijk.’


  Nu is het mijn beurt om van streek te raken. ‘We kunnen hier toch niet zomaar werkeloos afwachten, Krysia? Niet als Jakob gewond is!’


  ‘Ik weet dat je iets wilt doen, Anna. Dat wil ik ook. Maar het is mogelijk dat er niets gedaan kan worden op dit moment, behalve bidden en hopen dat hij het redt. Maar we hebben meer informatie nodig. Morgenochtend zal ik zien wat ik te weten kan komen.’


  De volgende ochtend, als ik op weg ga naar mijn werk, heeft de stad een transformatie ondergaan. Vanwege de aanslag zijn er overal politiemensen en militairen op de been. Op alle grote kruispunten staan tanks, en in elke straat houden agenten en soldaten de voorbijgangers in de gaten. De stadsbewoners lopen met gebogen hoofd, en ik word drie keer aangehouden voor identificatie en ondervraging voordat ik op Wawel ben.


  Door de nieuwe veiligheidsmaatregelen ben ik pas om tien voor halftien op kantoor. In het kasteel gonst het van de bedrijvigheid. Malgorzata, die op haar post zit, vertelt met zichtbaar genoegen dat Richwalder al vertrokken is naar een crisisbespreking en het grootste deel van de dag weg zal zijn.


  Op mijn bureau ligt een stapeltje paperassen, allemaal voorzien van een persoonlijk briefje met instructies van de Kommandant. Onder op de stapel nieuwe post zie ik een enveloppe met het stempel ‘vertrouwelijk’ erop. Vandaag negeer ik mijn instructies. Dit zijn telegrammen uit Berlijn, vermoed ik, en ik wil weten wat erin staat over de bomaanslag.


  In de enveloppe blijken inderdaad een aantal afschriften van telegrammen te zitten. Roekeloos begin ik te lezen. De nazi’s hadden een kerstborrel, waardoor het Warszawa Café vol militairen zat. Er zijn zeven doden en vele gewonden gevallen. Berlijn vraagt om harde vergeldingsmaatregelen, zowel tegen de joden als tegen de Polen. Mijn bloed verandert in ijswater als ik die zin lees. Voor de zoveelste keer vrees ik voor mijn ouders.


  Het laatste telegram is vanochtend vanuit dit kasteel verzonden. Het bestaat uit één korte mededeling.


  


  Alek Landesberg, leider van de terroristen, is afgelopen nacht om 02.00 uur in zijn schuilplaats doodgeschoten toen hij zich verzette tegen arrestatie.


  


  Het papier valt uit mijn handen. Het telegram is die ochtend verstuurd door Kommandant Richwalder.


  Hoofdstuk 21


  


  


  


  Ik ben bezig om voor het avondeten sjoelent te maken, een dikke soep van aardappelen, vlees en bonen die we vóór de oorlog op elke sjabbes aten. Natuurlijk durven we dat nu niet meer zo te noemen. Ik hoorde Krysia tegen Lukasz zeggen dat we ‘stoofschotel’ aten, en ik kromp ineen omdat de zoon van een grote rabbijn dit traditioneel joodse gerecht niet kende. Het is al meer dan een jaar geleden dat ik het heb gegeten, maar nu, hartje winter, is het het enige voedsel waar ik behoefte aan heb.


  Het is half februari, bijna twee maanden na de aanslag op het Warszawa Café. Op straat hoorde ik het iemand zachtjes ‘een heldendaad’ noemen. Ik was het niet met hem eens. Goed, er waren een paar nazi’s omgekomen. Een druppel op een gloeiende plaat. En tegen welke prijs? Alek, de ruggengraat van het verzet, was in zijn schuilplaats doodgeschoten.


  Wanneer ik aan onze laatste ontmoeting denk, krijg ik tranen in mijn ogen. Hij was zo vastberaden. De door nazi’s gecontroleerde kranten schilderden hem af als een misdadiger die tijdens een ontsnappingspoging was neergeschoten. Dat is een leugen. Alek is als een held gestorven, vechtend voor de zaak waar hij in geloofde. Dat weet ik heel zeker.


  Op mijn verzoek heeft Krysia navraag naar Jakob gedaan, maar we kregen niet veel nieuws te horen, alleen de bevestiging dat hij bij de aanslag gewond is geraakt en ergens buiten Krakau wordt verzorgd. Een van Krysia’s contacten dacht dat hij zich in de bergen bevond. We weten echter helemaal niets over zijn toestand of de ernst van zijn verwonding. Nu Alek dood is en een aantal anderen zijn gearresteerd, onder wie Marek, is het verzet uiteengevallen en is het praktisch onmogelijk om informatie te krijgen. Ik weet niet eens wat er met Marta is gebeurd sinds ik haar die avond in de Florianskastraat heb gesproken.


  Als ze kon, zou ze me opzoeken of in elk geval bericht sturen. Ik vraag me af of ze Jakob heeft gezien. Jakob. Zijn gezicht verschijnt voor mijn ogen. Ik denk nu constant aan hem. Soms zijn het fijne herinneringen aan de Grodzkastraat en aan onze laatste nacht in dat huis. Soms spoken er ook andere beelden door mijn hoofd: Jakob die zwaargewond en bebloed in een berghut ligt, helemaal alleen, zonder iemand die voor hem zorgt. Hoe hard ik ook probeer, ik kan ze niet uit mijn hoofd zetten.


  Word snel beter, bid ik. Kom bij me terug. Sinds Jakob ondergronds ging, kon ik het allemaal aan – het getto, werken voor de nazi’s, zelfs mijn affaire met Richwalder – omdat ik wist dat hij het goed maakte. Ik hield me vast aan de gedachte dat hij me ooit zou komen halen. Op dit moment weet ik niet hoe ik verder moet als hij niet terugkomt.


  De aanslag op het café heeft grote gevolgen gehad. De noodtoestand is nog steeds van kracht en de veiligheidsmaatregelen in Krakau zijn verscherpt. Op alle straathoeken staan mensen van de Gestapo, en burgers worden regelmatig zonder aanleiding gefouilleerd. Tussen zonsondergang en zonsopgang mogen we niet meer op straat komen. Het zijn niet de Polen om wie ik me zorgen maak. Vermoedelijk zijn het de joden die het grootste deel van de wraakzucht van de nazi’s voelen. Mijn ouders, denk ik, roerend in de pan. Op straat en in de wandelgangen van het kasteel hoor ik verschrikkelijke verhalen. Het schijnt dat er regelmatig willekeurige groepen joden tegen de muur worden gezet en worden doodgeschoten.


  Gisteren vertelde Malgorzata me dat verhaal opnieuw. Tot mijn verbazing hoorde ik deze keer geen zelfvoldane, gewichtige klank in haar stem. Voor het eerst vroeg ik me af of zij misschien ook vrienden in het getto heeft. Natuurlijk wilde ik vragen hoe ze dat wist. Was het een van die vele geruchten die als lopende vuurtjes door het kasteel gingen of had ze een officieel rapport met details? Waarschijnlijk het eerste, besloot ik. Hoe zorgvuldig de nazi’s hun acties ook voorbereiden, ze leggen hun gruweldaden zelden letterlijk vast. Het is alsof ze onbewust weten dat op een dag anderen hun dossiers in handen zullen krijgen en hen verantwoordelijk zullen houden voor hun daden. Ik durfde echter geen vragen te stellen, dus ik knikte naar Malgorzata en liep met pijn in mijn buik naar mijn bureau.


  Ik nam me voor om Krysia te vragen naar de geruchten, maar besloot het uiteindelijk niet te doen; de recente gebeurtenissen hadden hun tol geëist en ik wilde haar zorgen niet groter maken. En ik wist wat ze zou zeggen: dat het waarschijnlijk overdreven was, dat er duizenden mensen in het getto waren en dat het mijn ouders goed ging. Het zou niet helpen.


  Had het verzet niet nagedacht over repercussies? Met een diepe zucht draai ik het gas uit. Misschien hadden ze die vergeldingsmaatregelen wel ingecalculeerd. Misschien vonden ze dat het desondanks de moeite waard was geweest. Ik schud mijn hoofd. Hoewel ik verdriet om Alek heb en me vreselijk zorgen maak over mijn man, ben ik woedend om hun domme heldendaad.


  Ondanks alles gaat het leven gewoon door. Mijn toneelstukje is niet ten einde nu een deel van mijn wereld is ingestort. Elke dag sta ik op en ga ik aan het werk alsof er niets aan de hand is. Af en toe merken Malgorzata en de andere secretaresses op dat ik stiller ben geworden. Ook vragen ze regelmatig of ik me wel goed voel, maar over het algemeen heb ik de indruk dat ik mijn rol nog steeds goed speel.


  Ik til de zware pan op om hem op tafel te zetten, en plotseling zak ik door mijn knieën. Ik krijg het warm en ijskoud tegelijk. Op mijn voorhoofd verschijnen zweetdruppeltjes, en ik ben opeens zo misselijk dat ik bijna moet overgeven. Voordat ik besef wat er gebeurt, laat ik de pan met ons eten uit mijn handen vallen.


  ‘O nee…’ Geschrokken sla ik een hand voor mijn mond. De pan was een huwelijksgeschenk en een van Krysia’s favoriete.


  Krysia, die al met Lukasz aan tafel zat, staat in een tel naast me, over de kapotte pan en de etensresten heen stappend alsof ze er niet zijn.


  ‘Het spijt me zo,’ zeg ik. Het volgende moment barst ik in tranen uit.


  ‘Het geeft niet,’ sust ze.


  ‘Ik weet dat je aan die pan gehecht was,’ breng ik snikkend uit.


  Het lijkt wel of die kapotte pan de druppel is die de emmer doet overlopen. Ik herinner me opeens de ochtend waarop ik het nieuws van Aleks dood las. Ik dwong mezelf om rustig te blijven en stopte het telegram weer in de enveloppe. Daarna ging ik aan het werk alsof er niets was gebeurd. Zelfs toen ik het nieuws die avond aan Krysia vertelde, kon ik mijn tranen bedwingen. Nu komen alle zorgen, frustraties en mijn verdriet in één klap naar buiten. Ik huil om Alek, die zijn leven voor het verzet heeft gegeven en me weer in contact heeft gebracht met Jakob. Ik huil om mijn arme gewonde man, die ik niet kan verzorgen. Ik huil om mijn ouders, die ik niet kan helpen. Er vloeien tranen voor alle naamloze vreemden die in het getto zijn doodgeschoten. Ik huil zelfs om Margot en haar vader. Om Krysia, Lukasz en mezelf. Om ons allemaal.


  ‘Ach, lieverd toch,’ zegt Krysia, die haar armen om me heen slaat.


  Ik leg mijn hoofd op haar schouder en kruip weg in haar troostende armen. ‘Het spijt me zo,’ zeg ik snotterend. Mijn tranen doorweken haar jurk, maar ik kan er niets aan doen. ‘Ik wil zo graag…’


  ‘Ik weet het,’ sust ze. ‘Laat je tranen maar lopen, gooi het er maar…’ Opeens breekt ze haar zin af.


  Door mijn tranen heen kijk ik haar aan. ‘Wat is er?’ vraag ik.


  Voorzichtig legt ze haar ene hand op mijn buik en de andere op mijn wang. ‘Emma, ben je zwanger?’


  Die vraag overdondert me zo dat ik ophou met huilen. Met mijn mouw veeg ik de tranen van mijn gezicht. ‘Zwanger?’ herhaal ik alsof ik het woord nog nooit heb gehoord.


  Ongewild krijg ik visioenen van Lukasz’ zwangere moeder, liggend op straat in haar eigen bloed. Zelfs na haar dood bleef haar arm beschermend over haar buik liggen. Een zwangerschap betekent nieuw leven, en wie wil er in deze donkere tijd nu nieuw leven op de wereld zetten?


  ‘Nee, ik denk het niet…’ mompel ik.


  ‘Weet je het zeker?’ dringt Krysia aan.


  Verward kijk ik haar aan. Zwangerschappen zijn iets voor getrouwde vrouwen met een normaal leven. Ze zijn voor bofferds die elke ochtend naast hun man wakker worden.


  ‘Je bent jezelf niet, en je hebt donkere kringen onder je ogen,’ vervolgt Krysia. ‘En ik heb je gehoord op het toilet.’


  Hoewel ik haar mond zie bewegen, dringen haar woorden niet meer tot me door. Met een dreun besef ik dat ik me al wekenlang heb verstopt voor die mogelijkheid. Mijn laatste menstruatie was bijna drie maanden geleden. Ik heb mezelf wijsgemaakt dat mijn cyclus in de war is door alle spanning en het verdriet. Daarnaast zijn er ook andere tekenen: misselijkheid, duizeligheid en het feit dat ik ondanks onze karige maaltijden de laatste tijd dikker ben geworden.


  Nu ik Krysia het hoor uitspreken, weet ik dat haar vermoeden klopt. ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ mompel ik.


  De bevestiging lijkt haar niet eens te verbazen. ‘Hoe lang al?’ vraagt ze.


  ‘Ik vermoed het pas een paar dagen,’ lieg ik, omdat ik niet wil dat Krysia denkt dat ik iets voor haar verberg. ‘Ik was er niet zeker van, tot nu.’


  ‘Dat bedoel ik niet. Hoe ver denk je dat je bent?’ vraagt ze.


  ‘Dat weet ik niet,’ beken ik.


  ‘Was er nog maar een betrouwbare dokter in de stad,’ verzucht Krysia. ‘Wanneer ben je voor het laatst ongesteld geweest?’


  Mijn wangen worden rood; ik ben niet gewend om over zulke dingen te praten. ‘Een maand of drie geleden,’ antwoord ik.


  Ik zie haar hersens werken en een sommetje maken, dat ze probeert te berekenen of het klopt met de datum van Jakobs bezoek. Dat is niet zo.


  ‘Ik weet niet of het Jakobs kind is,’ zeg ik zacht.


  Met een diepe rimpel op haar voorhoofd kijkt ze me aan. ‘Daar vroeg ik ook niet naar.’


  ‘O…’ De volle realiteit van wat er aan de hand is dringt nu pas tot me door. Ik ben zwanger, en de kans is groot dat het kind van Kommandant Richwalder is. Mijn knieën beginnen weer te knikken.


  Krysia pakt me bij de arm en neemt me mee naar de keukentafel. ‘Haal diep adem,’ instrueert ze terwijl ze een glas water voor me pakt. ‘Drink dit maar op.’


  Gehoorzaam neem ik kleine slokjes uit het glas, tussen mijn snikken door. ‘Het spijt me zo.’


  ‘Dat hoeft niet. Het is niet jouw fout.’ Uit de kast haalt Krysia een bezem waarmee ze de rommel begint op te ruimen.


  Niet mijn fout, denk ik terwijl ik toekijk. Ik voel me zo verschrikkelijk dom. Waarom heb ik hier niet eerder aan gedacht? Ik weet zo weinig over zwangerschappen. Mijn moeder had het onderwerp nooit aangesneden, zelfs niet toen ik trouwplannen had. In onze religieuze gemeenschap doet een getrouwde vrouw niets om een zwangerschap te voorkomen, in elk geval niet openlijk. Het is haar plicht om alle kinderen te baren die God haar geeft. Natuurlijk had ik buurmeisjes weleens horen fluisteren dat je in bepaalde weken van de maand minder kans had om zwanger te worden. Ik wist echter niet precies wat ze bedoelden en had het nooit durven vragen. Nu vind ik dat ik er vóór mijn affaire met Richwalder met Krysia over had moeten praten. Misschien had zij me kunnen helpen om voorzichtig te zijn. Alles gebeurde echter zo snel dat ik er niet lang bij stilstond. Daarnaast was ik met mijn gedachten vooral bij mijn werk voor Alek. Nu is het te laat…


  Een paar minuten later komt Krysia weer terug aan tafel. Op miraculeuze wijze is er wat sjoelent in de kapotte pan blijven zitten en ze zet drie kommetjes op tafel, waarna ze Lukasz uit de woonkamer haalt om hem in zijn kinderstoel te zetten. Ik ben blij dat ze nog iets van onze maaltijd heeft kunnen redden, want eten is kostbaar. Zelfs in tijden van rampspoed moet men praktisch blijven.


  Krysia blaast op een lepel en geeft hem aan Lukasz. Daarna neemt ze pas een hap uit haar eigen kom. Zwijgend eet ik mijn sjoelent, trachtend niet na te denken.


  Wanneer Krysia haar sjoelent op heeft, schuift ze haar kom opzij en begint te praten. ‘Emma, ik ben ook een keer zwanger geweest. In Parijs. Voordat ik Marcin leerde kennen.’


  Ik kijk op, verbijsterd door wat ze zegt. Ik had geen idee dat Krysia vóór haar huwelijk een minnaar had gehad, laat staan dat ze zwanger was geweest. Tijdens de afgelopen maanden heeft ze vaak gezegd dat ik me niet schuldig hoefde te voelen over mijn verwarde emoties. Nu begrijp ik dat ze zich in mij kon verplaatsen omdat ze zelf ook een affaire heeft gehad.


  ‘Hoe heette hij?’ vraag ik.


  ‘Claude,’ antwoordt ze met een glimlach. ‘Hij was schrijver. Nou ja, dat wilde hij in elk geval worden. Hij woonde op een piepklein kamertje boven een café. Omdat hij geen huur kon betalen, moest hij van de eigenaar borden wassen en de vloer van het café aanvegen.’ Zwijgend staart ze even naar haar handen. Ik zie een dun streepje bloed op de plaats waar ze zich aan de kapotte pan heeft gesneden. ‘Ik had nooit gedacht dat het zou gebeuren. We waren jong, zorgeloos en verliefd,’ gaat ze verder. ‘Achteraf besef ik dat ik meer om hem gaf dan hij om mij. Ik was bereid om mijn familie te verlaten en bij hem in te trekken, maar dat wilde hij niet omdat hij geen geld of familie had. Hij wilde ook geen kind. Een gezin zou hem bij zijn werk belemmeren.’


  In haar ogen verschijnt een verdrietige blik. ‘Ik wilde het kind graag houden en was bereid het in mijn eentje op te voeden, maar mijn ouders wilden er niet van horen,’ vervolgt ze. ‘De negentienjarige dochter van een Parijse zaakgelastigde hoort kunst en muziek aan de Sorbonne te studeren. Het is ondenkbaar dat ze een onwettig kind opvoedt.’ Ze kijkt me aan. ‘Mijn ouders dreigden me te onterven en zonder een cent op straat te zetten.’


  ‘O Krysia, wat erg,’ fluister ik.


  Met een wezenloze blik staart ze voor zich uit. ‘Natuurlijk had ik kunnen besluiten om weg te gaan en voor mijn kind te kiezen. Misschien had ik me best kunnen redden, maar ik was jong en bang. Daarom luisterde ik naar mijn ouders. Ik was bereid de baby ter adoptie af te staan, maar mijn ouders vreesden dat er een schandaal zou ontstaan.’


  Ze staat op van haar stoel en loopt naar het aanrecht om het wondje op haar hand schoon te spoelen. ‘Zij besloten dat de baby niet geboren mocht worden. Dat was een beslissing waar ik de rest van mijn leven voor moest boeten.’ Ze draait de kraan dicht en draait zich om. ‘Begrijp je wat ik bedoel?’


  Ik knik. Wat ze ook hadden gedaan om haar zwangerschap af te breken, sinds die tijd kon ze geen kinderen meer krijgen.


  ‘Mooi zo. Een kind is een zegen. Altijd.’ Alsof Lukasz het heeft gehoord, loopt hij naar haar toe om haar rok beet te pakken.


  ‘Wat moet ik doen als het van de Kommandant is?’ vraag ik. ‘Ik bedoel, wat zou Jakob…’ De gedachte blijft in mijn keel steken.


  ‘Jouw kind krijgt een joodse moeder,’ zegt Krysia, die haar hand afdroogt. ‘Het wordt een joods kind en het wordt joods opgevoed. Dat is voldoende. Begrijp je wat ik zeg?’ Indringend kijkt ze me aan. ‘Het wordt een kind van Jakob en jou.’


  ‘Jakobs kind…’ zeg ik aarzelend. Wil Jakob eigenlijk wel kinderen? Vlak voordat hij wegging, was ik daar helemaal niet zo zeker van. Vóór ons huwelijk zei hij een keer dat het wreed was om een kind op deze instabiele, onrechtvaardige wereld te zetten. Zijn woorden kwamen hard aan; ik heb altijd een gezin gewild. Toch ging ik op dat moment niet met hem in discussie. Ik dacht dat hij van gedachten zou veranderen als hij eenmaal getrouwd en afgestudeerd was. Dat huwelijk kwam er, maar hij kreeg niet de kans om af te studeren. Toen de oorlog uitbrak en hij betrokken raakte bij het verzet, kwam het onderwerp niet meer ter sprake. Wat zou hij nu zeggen? Waarschijnlijk heeft de oorlog zijn negatieve beeld van de wereld alleen maar versterkt. Zou hij ongelukkig zijn met mijn zwangerschap?


  Dan herinner ik me hoe hij tijdens zijn bezoek op zijn hurken bij Lukasz ging zitten. Misschien begrijpt hij hoe belangrijk het is om het joodse geloof door te geven via onze kinderen. Die gedachten deel ik niet met Krysia. Ik ben ervan overtuigd dat zij denkt dat hij graag kinderen wil, dat hij een goede vader zal zijn.


  ‘Je moet ervan uitgaan dat het kind van Jakob is,’ zegt Krysia, die mijn aarzeling aanziet voor twijfel. ‘Desnoods zeg je tegen Jakob dat het kind te vroeg geboren is.’


  ‘Wat?’ Vragend kijk ik haar aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Een manier om de rekensom te laten kloppen,’ legt Krysia uit. ‘Vrouwen die per ongeluk vóór hun trouwdag zwanger worden, zeggen al eeuwenlang dat hun baby iets te vroeg geboren is.’


  ‘O.’ Wat weet ik toch weinig van de wereld.


  Haar mondhoeken krullen. ‘Het is wel ironisch dat een nazi nu een joods kind op de wereld zet,’ zegt ze.


  ‘Als Kommandant Richwalder hierachter komt…’ Ik huiver.


  De glimlach verdwijnt van haar gezicht. ‘Hij mag dit nooit te weten komen,’ zegt ze. ‘We moeten een manier verzinnen om jou uit Krakau te krijgen voordat het zichtbaar wordt.’


  ‘Ja, dat denk ik ook.’


  ‘Ik zal mijn best doen om contact te leggen met een paar mensen van het verzet. Misschien weet Marta wel wat we moeten doen.’


  Inwendig krimp ik ineen. Marta zal meteen weten dat dit kind niet van Jakob is, en het zou me niets verbazen als zij het als bewijs ziet dat ik niet van mijn man hou.


  ‘Nu is je buik nog nauwelijks zichtbaar, maar we moeten wat verhullende kleren voor je regelen,’ zegt Krysia. ‘Het kan immers nog weken of maanden duren voordat we een oplossing hebben. Kun je tot die tijd nog doen alsof?’


  ‘Ja.’


  ‘Gelukkig. Misschien moet je zelfs het land uit, naar een plaats waar Richwalder je niet kan vinden,’ merkt Krysia op.


  Ik ril. In gedachten zie ik mezelf al ineengedoken in de bossen zitten, terwijl de nazi’s de omgeving uitkammen. ‘En Jakob?’ vraag ik.


  ‘Goede vraag. We moeten uitzoeken waar hij is en of hij zover is opgeknapt dat hij met je mee kan,’ zegt Krysia. ‘Misschien kunnen jullie in de lente vluchten, wanneer de sneeuw begint te smelten. Ik denk dat jullie het beste over de bergen kunnen reizen.’


  ‘En Lukasz?’ vraag ik.


  Het jongetje kijkt op, en aarzelend kijkt Krysia van een naar de ander. ‘Daar moeten we nog even over nadenken,’ zegt ze.


  ‘Mijn ouders…’


  Krysia aarzelt. Ik weet dat ik haar bestook met vragen waar ze nu geen antwoord op heeft, maar ik kan het niet helpen. ‘Ik ben bang dat we die onmogelijk uit het getto kunnen krijgen,’ zegt ze uiteindelijk zacht.


  Hoewel ik al weet wat ze zegt, voel ik een doffe pijn rond mijn middenrif. ‘Ik begrijp het,’ antwoord ik. ‘Toch wil ik zeker weten dat ze nog leven voordat ik wegga.’


  Ze fronst haar voorhoofd. Alles is moeilijker geworden sinds de bomaanslag. ‘Ik zal mijn best doen om informatie over hen te krijgen.’


  ‘Dank je wel,’ zeg ik.


  Ze staat op en tikt me vriendelijk op mijn schouder. ‘Ga jij maar even rusten. Ik ruim hier wel op,’ zegt ze.


  Terwijl ik naar de trap loop, zie ik haar in de keuken mijmerend voor zich staren, waarschijnlijk denkend aan Claude en Parijs. Wat moet het moeilijk zijn geweest om niet aan Marcin te kunnen vertellen waarom hun huwelijk kinderloos bleef, om hem niet in vertrouwen te kunnen nemen over die verschrikkelijke keuze. Eindig ik ooit als Krysia, alleen met de keuzes die ik heb gemaakt om te overleven?


  Die gedachte is onverdraaglijk. Ineens word ik zo misselijk dat ik naar het toilet moet rennen om over te geven.


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  Na die avond hebben we het niet meer over mijn zwangerschap. Een paar weken later vind ik echter een nieuwe rok en twee nieuwe truien op mijn bed. Ze lijken op de kleren die ik doorgaans naar mijn werk draag, maar de truien zijn een beetje langer en de rok heeft een verstelbare tailleband. De komende tijd kan ik mijn groeiende buikje hiermee verbergen. Waar zou Krysia deze kleren vandaan hebben?


  In elk geval zal niemand het vreemd vinden dat ik nog zo winters gekleed ben, denk ik als ik de kleren voor het eerst aantrek en naar mijn werk ga. Het is inmiddels begin maart, maar het is bitter koud en de grond is nog steeds bedekt met een dun laagje ijs en sneeuw. Vanuit de heuvels waait een bijtende, striemende wind.


  Huiverend maak ik de bovenste knopen van mijn jas dicht en ik loop met gebogen hoofd naar de bushalte. Een paar minuten later arriveert de bus. Terwijl de passagiers instappen, kijk ik vanuit mijn ooghoeken naar hen. Dit zijn de mensen met wie ik elke dag naar de stad reis. Zouden zij iets aan me zien?


  Waarschijnlijk niet. Ik knik beleefd naar links en rechts wanneer ik tussen de stoelen door loop. Een paar mensen knikken terug, maar de meesten kijken nauwelijks op of staren door het raam naar buiten. Iedereen is met zijn gedachten bij zijn eigen problemen. Mijn wereld staat op zijn kop, maar die van hen is niet veranderd.


  De ochtend na mijn gesprek met Krysia werd ik wakker van Lukasz, die met zijn handje op mijn schouder tikte om me te laten weten dat hij trek had. Toen ik hem had aangekleed en met hem naar beneden ging, was Krysia weg. Ze had geen briefje achtergelaten, maar ik vermoedde dat ze weg was om contact te leggen met het verzet. Ik maakte Lukasz’ ontbijt klaar. Zelf was ik zo misselijk dat ik geen hap door mijn keel kon krijgen. Na het ontbijt ging Lukasz spelen en waste ik de borden af. Even later hoorde ik de voordeur opengaan.


  Krysia stampte de sneeuw van haar laarzen en keek me aan. ‘Ik heb de boodschap doorgegeven,’ zei ze. ‘Nu moeten we afwachten.’


  Bedrukt kijk ik door het raam van de bus naar buiten. Hoe lang moet ik nog wachten? Krysia’s waarschuwing dreunt elke dag door mijn hoofd: Kommandant Richwalder mag niet weten dat ik zwanger ben.


  Gelukkig hoef ik het alleen maar op kantoor voor hem te verbergen. Hij heeft het zo vreselijk druk dat we elkaar al weken niet meer buiten werktijd hebben gezien. Elke keer weer verontschuldigt hij zich, maar ik ben blij dat hij geen tijd voor me heeft. Als hij nu met me naar bed zou gaan, ziet hij meteen dat mijn lichaam is veranderd.


  Ik denk aan Jakob. Krysia hoopt nog steeds dat ik het land samen met hem kan verlaten. Ik heb geen idee of dat mogelijk is, maar het is een plezierige fantasie. Waar zullen we naartoe gaan? Hoe zullen we de kost verdienen? Er is op dit moment niet veel vraag naar wetenschappers en bibliothecaresses, maar inmiddels ben ik een volleerd secretaresse. Het is ironisch dat ik dat aan de nazi’s te danken heb.


  Ik frons mijn voorhoofd. Zou ik weer aan Jakob kunnen wennen als we weer bij elkaar zijn? Hoewel ik het niet wil toegeven, was er een zekere onbeholpenheid tijdens zijn laatste bezoek. Op een bepaalde manier waren we haast vreemden voor elkaar. Dat zal beter worden wanneer we bij elkaar zijn, vertel ik mezelf, maar een ander deel van mij is daar niet van overtuigd. De oorlog heeft ons voorgoed veranderd. Hoe kunnen we verwachten dat we de draad weer kunnen oppakken?


  Ook om andere redenen aarzel ik. Zo zijn daar Krysia en Lukasz. Als ik over een toekomst met Jakob droom, maken Krysia en Lukasz daar altijd deel van uit. Maar Krysia zei dat ik Lukasz misschien moest achterlaten, en zelf heeft ze het nog nooit over een ontsnapping gehad. Toch moet ik er niet aan denken om hen zomaar achter te laten met de consequenties die mijn plotseling verdwijning zeker zal hebben. Ik moet ze overtuigen met me mee te gaan. We zijn inmiddels familie.


  Familie… Ik huiver, denkend aan mijn ouders, die ik inmiddels al een jaar niet meer heb gesproken. Krysia heeft beloofd dat ze naar hen zou vragen, maar haar ogen verraadden dat ze weinig hoop had dat dat iets zou opleveren. Hoe kan ik hen voorgoed aan hun lot overlaten?


  Mijn gedachten worden onderbroken doordat de buschauffeur plotseling hard op zijn rem trapt. Er ontstaat geroezemoes in de bus. Onlangs heeft de Gestapo allerlei nieuwe controleposten ingesteld, en op onze route komen we ook zo’n checkpoint tegen. Van tijd tot tijd worden er voertuigen aangehouden en doorzocht. Bestuurders en inzittenden worden ondervraagd en moeten hun papieren laten zien. De afgelopen tijd heb ik regelmatig auto’s en karren langs de weg zien staan, maar dit is de eerste keer dat er een bus wordt aangehouden. Een paar tellen lang denk ik hysterisch dat de Gestapo mij zoekt. Misschien heeft iemand van het verzet me verraden en de Duitsers mijn naam gegeven. Er loopt een koude rilling over mijn rug.


  Doe niet zo gek, mompelt mijn nuchtere verstand smalend. Als de Gestapo je wil spreken, weten ze je op je werk of bij Krysia te vinden. Het is gewoon een routinecontrole.


  Twee mannen van de Gestapo stappen in en schreeuwen dat iedereen moet uitstappen. Vlug pakken we onze spullen en doen wat ons wordt gezegd. Wanneer ik de mannen passeer, zorg ik ervoor dat ik geen oogcontact maak. Buiten staan nog twee agenten van de Gestapo, allebei met een grote aangelijnde Duitse herder.


  Bibberend ga ik tussen de andere passagiers in de ijzige kou staan. Terwijl de Duitsers de hele bus doorzoeken, zegt niemand een woord. Er gaan tien, vijftien minuten voorbij, en ik weet dat ik straks te laat op mijn werk kom. Waarschijnlijk loopt Kommandant Richwalder al ongeduldig door zijn kamer en vraagt hij zich af waar ik blijf. Zal ik uit de rij stappen om het laatste stukje naar het kasteel te lopen? Ik besluit het niet te doen, omdat ik niet wil opvallen. Bovendien is de kans groot dat de Gestapo achter me aan zou komen.


  Eindelijk, na twintig minuten, komen de politiemannen uit de bus en gebaren dat wij mogen instappen. Bij de deur pikken ze echter een paar passagiers uit de groep, die hun papieren moeten laten zien. Ik steek mijn hand al in mijn zak, maar ze spreken mij niet aan. Wanneer iedereen weer heeft plaatsgenomen, komt een officier van de Gestapo door de open deur de bus in.


  ‘Klopowicz, Henrik!’ blaft hij.


  Het blijft stil. Wanneer de officier de naam moet herhalen, loopt hij rood aan van ergernis. Op een gegeven moment zie ik vanuit mijn ooghoek dat iemand aarzelend zijn hand opsteekt. Zijn gezicht is krijtwit.


  ‘Naar buiten! En vlug een beetje!’ schreeuwt de officier.


  Met tegenzin doet de man wat hem wordt opgedragen. Zodra hij bij de deur is, wordt hij bij zijn arm gepakt en naar buiten gesleurd. De deur van de bus gaat achter hem dicht.


  Vanaf de eerste dag dat ik voor de Kommandant werk, heb ik bij deze man in de bus gezeten. Het was een onopvallende man, die eruitzag als een doodgewone arbeider. Wat heeft hij gedaan? Waarom hebben ze hem gearresteerd? Er heerst een verslagen stemming in de bus wanneer de chauffeur doorrijdt.


  Een kwartier later arriveer ik op mijn werk. Malgorzata zit al lang en breed achter haar bureau en op de klok achter haar hoofd zie ik dat het al half negen is geweest. Dat betekent dat de Kommandant al een poosje op me wacht.


  ‘Dzien dobry,’ zegt Malgorzata met een vals lachje. Haar groet is een verwijt: jij bent laat en ik niet.


  ‘Czesc,’ zeg ik vlug, doorlopend naar mijn bureau. Omdat ik zie dat Malgorzata nog iets wil zeggen, duw ik vlug de deur achter me dicht. In mijn werkkamer is het heerlijk warm door het haardvuur dat er brandt. Waarschijnlijk heeft Malgorzata dat voor me aangestoken. Terwijl ik mijn hoed afzet en mijn handschoenen uittrek, neem ik me voor om in het vervolg toch wat aardiger voor haar te zijn. Ik herinner me dat ik na het eerste etentje met de Kommandant aan Krysia vroeg hoe ze het kon opbrengen om vriendelijk tegen de nazi’s te zijn. ‘Wees aardig voor je vrienden en nog veel aardiger voor je vijanden,’ was haar wijze reactie.


  Op het moment dat ik mijn jas ophang, komt Malgorzata binnen.


  ‘Wat is er?’ vraag ik over mijn schouder.


  ‘De Kommandant is naar een vergadering in de Pomorskiestraat,’ zegt ze.


  Ik draai me om. ‘Heeft hij gezegd wanneer hij terugkomt?’


  ‘Nee, maar ik moest aan jou doorgeven dat…’ Ze maakt haar zin niet af, maar staart naar mijn buik. Haar ogen worden groot als schoteltjes.


  ‘Wat is er? Waarom kijk je zo?’


  Ze geeft geen antwoord, maar opeens begrijp ik het. Toen ik mijn jas uittrok, is mijn trui naar boven geschoven en de ronding van mijn buik zichtbaar geworden.


  Een paar tellen lang blijft ze met open mond naar me kijken, maar dan draait ze zich om.


  ‘Malgorzata, alsjeblieft…’ zeg ik. ‘Ik kan het uitleggen.’ Ik weet niet waarom ik dat zeg, want ik heb geen idee hoe ik mijn dikke buik moet verklaren.


  ‘Ik moet weer aan het werk,’ mompelt ze. ‘Er moet nog veel gebeuren voordat de Kommandant terugkomt.’


  ‘Malgorzata…’ De deur valt met een klap dicht.


  In paniek laat ik me op een stoel zakken. Malgorzata weet dat ik zwanger ben. Wat moet ik nu doen? Moet ik haar smeken om haar mond te houden? Dat heeft waarschijnlijk geen zin. Malgorzata is jaloers op me en aast op mijn baan. Maandenlang heeft ze geprobeerd bij me in een goed blaadje te komen, maar nu hoeft ze niet meer aardig te zijn. Het is maar een kwestie van tijd voordat ze naar de Kommandant zal stappen om hem het nieuws te vertellen.


  


  ‘Ik heb contact gelegd met het verzet,’ vertelt Krysia een paar dagen later. We hebben Lukasz naar bed gebracht en zijn in de woonkamer bezig om de was op te vouwen.


  Verrast leg ik een opgevouwen handdoek weg. ‘Echt waar?’ vraag ik. ‘Met wie?’


  ‘Met Jozef. De jongen die jou vanuit het getto hierheen heeft gebracht,’ vertelt Krysia.


  Die jongeman kan ik me nog wel herinneren, maar het is de eerste keer dat ik zijn naam hoor. ‘Heeft hij nog iets gezegd over…’


  ‘Natuurlijk heb ik hem meteen naar Jakob gevraagd,’ onderbreekt ze me zacht. ‘Helaas had hij geen nieuws voor ons. Het spijt me.’


  ‘O,’ zeg ik.


  ‘Het goede nieuws is echter dat we het over jouw vertrek uit Krakau hebben gehad,’ vervolgt Krysia. ‘Hij denkt dat je de laatste week van maart kunt vertrekken. Kun je het nog zo lang volhouden?’


  Aarzelend tel ik een paar weken vooruit. Dat betekent dat ik nog drie weken de schijn moet ophouden. Na dat incident met Malgorzata zal dat niet meevallen, al is ze er sinds die ochtend niet meer over begonnen. Aan haar triomfantelijke blik zie ik elke dag dat ze me een keer bij Richwalder gaat verklikken. Ze kent mijn geheim en zit klaar als een kat om haar prooi te bespringen. Als de Kommandant deze week niet zoveel vergaderingen had, had ze het hem waarschijnlijk al verteld.


  ‘Anna, hoor je wel wat ik zeg?’ vraagt Krysia.


  Zwijgend staar ik naar de was. Ik had Krysia over dat gesprekje met Malgorzata moeten vertellen, maar dat heb ik niet gedaan – deels omdat ik haar niet ongerust wilde maken, deels omdat ik me schaam dat ik me heb laten betrappen. Nu weet ik niet hoe ik erover moet beginnen. Ik ben bang dat ze het me kwalijk zal nemen dat ik het niet eerder heb gezegd.


  ‘Ja, ik luister,’ zeg ik uiteindelijk.


  ‘Kun je het nog drie weken volhouden?’ herhaalt ze.


  Moeizaam slik ik de brok in mijn keel weg. ‘Ik denk het wel,’ antwoord ik.


  ‘Gelukkig maar. We zullen hopen dat het tegen die tijd wat minder koud is geworden,’ zegt Krysia. ‘Het voordeel van eind maart is in elk geval dat je nog niet te zwaar bent om te reizen. Jozef zal zorgen dat er iemand klaarstaat om je te begeleiden.’


  Iemand, denk ik teleurgesteld. Dat betekent dat Jakob niet met me meegaat. Ik wil erover beginnen, maar hou op het laatste moment mijn mond. Krysia had al gezegd dat er geen nieuws over Jakob was, en ik wil het haar niet lastig maken.


  ‘Wat doen jij en Lukasz?’ informeer ik.


  ‘Wat bedoel je?’ vraagt ze.


  ‘Wanneer ik zomaar spoorloos verdwijn, zullen er lastige vragen worden gesteld, vooral door Kommandant Richwalder,’ waarschuw ik.


  ‘Ja, dat denk ik ook. Daar heb ik al over nagedacht,’ zegt ze. ‘Het lijkt me juist gunstig als ik gewoon rustig hier blijf. Dan kan ik zeggen dat je naar een ander familielid bent gegaan.’


  Ongeduldig schud ik mijn hoofd. Richwalder zal nooit geloven dat ik vertrokken ben zonder afscheid van hem te nemen. ‘Krysia, hij zal me nooit zomaar laten gaan. Wanneer hij beseft wat er aan de hand is, neemt hij maatregelen,’ zeg ik. ‘Ik kan jullie hier niet zomaar achterlaten.’


  ‘We zullen de gok moeten wagen,’ zegt Krysia. ‘Het is nog veel verdachter als we allemaal tegelijk verdwijnen. Je kunt nooit ongezien ontsnappen als je een oude vrouw en een klein kind bij je hebt. Met ons drieën vallen we te veel op.’


  Wanhopig zoek ik naar een argument om dat tegen te spreken, maar ze heeft gelijk.


  ‘Ik kan trouwens niet weg. Ik ben bijna zeventig,’ gaat ze door. ‘Hier hoor ik thuis, Anna. Ik ben te oud om ontworteld te worden.’


  Ik denk aan alle oude mensen die door de nazi’s uit hun huizen zijn gehaald. Zij hadden ook geen keus, en Krysia’s woorden komen tamelijk koppig op me over. Toch weet ik dat dit niet de voornaamste reden voor haar om te blijven; ze denkt werkelijk dat dit het beste voor ons is. Als ze ervan overtuigd zou zijn dat we met ons drieën moesten vertrekken, zou ze al bij de deur staan om met haar kasjmieren jas en mooie laarzen de bossen in te vluchten.


  Toch besluit ik nog een laatste poging te wagen. ‘Krysia, ga alsjeblieft mee,’ zeg ik, haar bij de hand pakkend. Wanneer ze haar hoofd schudt, weet ik dat verder aandringen geen zin heeft. ‘Wat doe je dan met Lukasz?’ vraag ik. ‘Het is niet goed als hij hier is wanneer de Gestapo me komt zoeken.’


  Het duurt even voordat ze antwoord geeft en ik zie haar hersenen werken. Het is een moeilijk dilemma. We moeten zorgen dat er niets met het jongetje gebeurt, en we weten absoluut niet welke optie het gevaarlijkst is. ‘Als je hem meeneemt, kun je niet zo snel reizen en loop je zelf meer risico,’ zegt ze uiteindelijk.


  ‘Om mij hoef je je geen zorgen te maken. Ik red me wel,’ zeg ik.


  ‘Je moet ook om de baby denken. Je hebt nu zelf een kind,’ waarschuwt Krysia.


  ‘Maar Lukasz…’ Ik wil zeggen dat ik hem ook als mijn kind beschouw, maar Krysia onderbreekt mijn zin door haar hand op te steken.


  ‘We hoeven nu niet te beslissen,’ zegt ze.


  ‘Goed.’ Na die woorden verwacht ik dat we doorgaan met de was, maar ik zie dat Krysia uit het raam staart en de wasmand niet aanraakt. ‘Wat is er?’ vraag ik.


  Wanneer ze me aankijkt, zie ik tranen in haar ogen glinsteren. ‘Toen Marcin stierf, vond ik de eenzaamheid ondraaglijk,’ zegt ze. ‘Na verloop van tijd wende ik eraan, maar het was een doffe pijn die nooit echt overging. De eenzaamheid verdween pas toen jij arriveerde.’ Met haar hand veegt ze een traan van haar gezicht. ‘Ik bedenk net hoeveel Lukasz en jij eigenlijk voor me betekenen. Het lijkt me verschrikkelijk om zonder jullie verder te moeten.’


  ‘O, Krysia…’ Troostend leg ik een arm om haar schouders. Ik had er niet aan gedacht wat het voor haar betekende als ik zou vertrekken. Ik wil haar vertellen dat het niets zou veranderen, dat we altijd hecht zouden blijven. Maar ik kon het niet. Het samenzijn van ons drieën was een onverwachte regeling geweest, vreemd en mooi en geboren uit noodzaak. Uit noodzaak zou het spoedig een einde vinden.


  


  ‘Hij heeft al twee keer naar je gevraagd,’ zegt Malgorzata de volgende ochtend met een zelfgenoegzaam lachje.


  Fronsend kijk ik naar de klok achter haar bureau. Ik ben toch niet te laat? Nee, het is kwart voor acht, terwijl ik pas om acht uur hoef te beginnen. Blijkbaar is de Kommandant vandaag vroeg. Zenuwachtig loop ik door naar mijn werkkamer.


  Blijf kalm, zeg ik tegen mezelf. Waarschijnlijk wil hij gewoon een paar brieven dicteren voordat hij naar een vergadering moet. Een ander deel van mijn brein voelt echter intuïtief dat er iets mis is. De Kommandant is altijd zeer stipt: hij gaat elke ochtend precies om acht uur de deur uit en loopt altijd om kwart over acht zijn kantoor binnen.


  Met bonzend hart hang ik mijn jas op en pak mijn stenoblok. De deur van de Kommandant staat op een kiertje.


  ‘Herr Kommandant?’ Zacht klop ik op de deur. Wanneer er geen reactie komt, klop ik nog wat harder.


  ‘Kom binnen.’


  Ik duw de deur wat verder open en glip naar binnen. ‘Malgorzata zei dat u me wilde spreken.’


  ‘Ja, ga zitten.’ Hij staat met zijn rug naar me toe bij het raam.


  Met mijn pen in de aanslag ga ik op de bank zitten, maar het blijft stil. Na een minuut kan ik het niet meer verdragen. ‘Zit u iets dwars, Herr Kommandant?’ vraag ik.


  ‘Of me iets dwarszit?’ herhaalt hij. Met een gezicht als een donderwolk draait hij zich om. ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ zegt hij, naar me toe lopend. ‘Partizanen blazen cafés op en vermoorden onze soldaten. Het ziet ernaar uit dat we de oorlog gaan verliezen.’


  Bij die laatste zin valt mijn mond bijna open. Het is de eerste keer dat ik de Kommandant hoor zeggen dat de Duitsers in de problemen zitten. In de wandelgangen van het kasteel heb ik wel geruchten opgevangen, maar dit is de eerste keer dat ik het een Duitser hoor verklaren.


  Onrustig loopt Richwalder heen en weer. ‘Mijn vijanden zijn er zo op gebrand om mij aan de kant te schuiven dat ze mij van sommige dingen de schuld willen geven,’ verzucht hij.


  Hoop groeit in mijn binnenste. Misschien zijn het slechts politieke kwesties die de Kommandant dwarszitten. ‘Niemand heeft het makkelijk, maar u doet uw best,’ probeer ik hem te troosten.


  ‘Dat klopt.’ Hij gaat naast me zitten, maar kijkt me niet aan. ‘En dan ben jij er nog.’


  ‘Ik?’ herhaal ik geschrokken. Mijn bloed suist zo hard in mijn oren dat ik mijn eigen stem nauwelijks kan horen.


  ‘Ja, Anna, jij.’ Eindelijk kijkt hij me aan. ‘Moet jij me niet iets vertellen?’


  Mijn wangen beginnen te gloeien. Hij weet iets, maar wat? De laatste weken ben ik zo bezig geweest met mijn zwangerschap dat ik bijna zou vergeten dat mijn andere geheim nog groter is. Heeft iemand hem verteld wie ik ben? ‘Nee, Herr Kommandant,’ antwoord ik met gebogen hoofd.


  ‘Anna, toe.’ Met zijn wijsvinger tilt hij mijn kin op. ‘Noem me alsjeblieft Georg.’


  In zijn appartement noem ik hem al langer zo, maar dit is de eerste keer dat hij me op kantoor vraagt om zijn voornaam te gebruiken. Zijn blik is zacht en teder. Als hij wist wie ik was, zou hij nooit zo naar me kijken. Op het moment dat ik hem in de ogen kijk, weet ik welke van mijn geheimen hij heeft ontdekt. Hij is op de hoogte van mijn zwangerschap. Wat moet ik nu zeggen?


  ‘Georg…’ Zijn naam voelt zwaar aan op mijn tong. ‘Hoe wist je het?’ Natuurlijk weet ik het antwoord al, maar ik wil graag wat tijd om na te denken.


  ‘Malgorzata heeft het me verteld.’


  ‘Echt waar?’ Ik doe mijn best om verbaasd te klinken.


  ‘Ze kwam heel triomfantelijk binnen,’ vertelt hij. ‘Waarschijnlijk dacht ze dat ik mijn ongetrouwde zwangere assistente woedend zou ontslaan en haar jouw baan zou aanbieden.’


  Verrast knipper ik met mijn ogen.


  ‘O, het is echt geen geheim dat ze jouw baan wil hebben,’ vervolgt hij grinnikend. ‘Het is alleen jammer voor haar dat je míjn kind verwacht.’ Zijn gezicht wordt ernstig. ‘Ik had het nieuws graag uit jouw mond willen horen.’


  ‘Het spijt me,’ mompel ik.


  ‘Nee, Anna, ik moet me verontschuldigen.’ Teder strijkt hij over mijn gezicht. ‘De laatste tijd heb ik het veel te druk gehad met mijn werk. Ik heb je nauwelijks gezien en je geen gelegenheid gegeven om het te vertellen. Hoe dan ook, ik weet het nu. Daar gaat het om.’ Hij drukt een kus op mijn voorhoofd.


  ‘Ben je niet boos?’ vraag ik verrast.


  ‘Boos?’ herhaalt hij met een brede glimlach. ‘Anna, ik ben er blij mee! Ik heb altijd kinderen gewild, en Margot en ik…’


  Voor mijn geestesoog zie ik de zwangere Margot dood op de grond liggen. Vechtend tegen de misselijkheid probeer ik me op het gesprek te concentreren.


  ‘Ik had het liever op de traditionele manier gedaan, natuurlijk. Eerst trouwen, dan kinderen,’ zegt hij. ‘Maar het geeft niet.’


  ‘H-hoe moet het dan met je carrière?’ stamel ik. ‘De mensen zullen zeggen…’


  Ik bestudeer het gezicht van de Kommandant als hij voor het eerst overweegt wat het betekent een kind te hebben met zijn ongetrouwde assistente, de wapens die hij hiermee zijn vijanden in handen heeft gegeven. ‘Ja, je hebt gelijk,’ zegt hij langzaam. ‘Je moet Krakau uit voordat het andere mensen opvalt.’ Hoe ironisch, denk ik. Dat is precies wat Krysia zei. ‘Het liefst zou ik je naar mijn landgoed in Hamburg sturen, maar met al die bombardementen is het daar nu niet veilig,’ zegt hij peinzend. ‘Wacht, ik weet het al. Ik stuur je naar mijn zus Hannah in Salzburg.’


  Mijn hemel, Salzburg, denk ik wanhopig. Oostenrijk. Dat betekent dat ik nog dieper het nazirijk in moet. Dan vind ik Jakob en mijn ouders nooit meer terug! ‘Dat is erg lief van je, Georg, maar ik wil mijn familie niet achterlaten,’ fluister ik.


  ‘Dat begrijp ik. Ik wil ook niet dat je alleen reist,’ sust hij. ‘Krysia en Lukasz gaan natuurlijk met je mee. Kolonel Diedrichson brengt jullie naar Wenen en daar laat ik jullie door de chauffeur van mijn zus ophalen. Wat vind je daarvan?’


  Het klinkt als een doodvonnis. Ik kan hem me niet weg laten sturen. ‘Georg…’


  ‘Wat is het probleem?’ Voor het eerst klinkt er wat ongeduld in zijn stem door.


  Ik haal diep adem. ‘Hoe moet het dan met jou?’ vraag ik.


  Het ongeduld maakt weer plaats voor een glimlach. ‘Met ons, bedoel je?’


  ‘Ja. Ik wil niet bij je weg,’ zeg ik, de leugen die me is aangereikt gretig accepterend. ‘Kan ik me niet ergens in Krakau schuilhouden?’


  ‘Geen sprake van,’ zegt hij hoofdschuddend. ‘Dat is te gevaarlijk. Als er iets met de stad gebeurt, wil ik dat jij en de baby op een veilige plek zitten. Bovendien is de medische zorg in Oostenrijk beter dan in Polen. Nee, het is echt het beste als je een poos naar mijn zus gaat. Je vertrekt morgen.’ Hij pakt opnieuw mijn handen vast. ‘En dan, na de oorlog, zo snel het kan, kom ik naar je toe en trouwen we. Goed?’


  Ik wil protesteren, maar begrijp dat dat geen zin heeft. In dit opzicht is de Kommandant net als Jakob. Wanneer hij eenmaal een besluit heeft genomen, is hij niet op andere gedachten te brengen.


  ‘Goed,’ zegt hij, mijn stilte interpreterend als teken van mijn instemming. ‘Ik ga alles regelen. Jullie vertrekken morgenochtend om negen uur.’


  Ik kijk op de klok. Vierentwintig uur. Ik moet weg om Krysia in te lichten.


  ‘Georg, mag ik misschien naar huis?’ zeg ik terwijl ik opsta. ‘Ik voel me niet zo lekker. Als er niets dringends is?’


  ‘Natuurlijk mag je naar huis. Het is waarschijnlijk je toestand. Gebruik de rest van de dag maar om uit te rusten en wat spullen in te pakken.’


  ‘Dank je.’ Ik wil opstaan om weg te lopen.


  ‘Anna,’ roept hij me na. Ik draai me om. ‘Kom je vanavond alsjeblieft bij me?’ vraagt hij. ‘Het is zo lang geleden dat we tijd voor elkaar hadden, en als je morgen vertrekt…’ Hij kijkt me indringend aan. ‘Wat vind je ervan?’


  Sprakeloos staar ik hem aan. Heeft hij op dit moment behoefte aan een romantische avond? ‘I-ik weet het niet.’


  ‘Zeg alsjeblieft ja,’ zegt hij.


  Ik aarzel. Op dit moment is het laatste wat ik wil de nacht doorbrengen met de Kommandant, maar ik kan me geen verdenkingen veroorloven.


  Bij het zien van mijn twijfel controleert de Kommandant snel of de deur gesloten is. Dan neemt hij me in zijn armen. Voordat ik iets kan zeggen, drukt hij zijn mond op de mijne. Wanneer hij me eindelijk loslaat, kijkt hij me aan. ‘Wat vind je ervan?’ vraagt hij nogmaals, alsof zijn kus me zal hebben overtuigd.


  ‘Goed,’ zeg ik snel. Ik wil alles beloven, als ik maar weg mag.


  ‘Prima, dan komt Stanislaw je vanavond om acht uur halen.’ Hij draait zich om en loopt terug naar zijn bureau. ‘Wil je vragen of Malgorzata even bij me komt?’


  ‘Ja, Herr Kommandant.’ Het is een normale vraag, maar aan zijn toon hoor ik dat dit Malgorzata’s laatste dag in het kasteel wordt. Omdat ze te veel weet, en omdat ze mij heeft verraden.


  In mijn kamer pak ik mijn jas en mijn spullen voordat ik naar Malgorzata’s bureau loop. ‘De Kommandant wil je spreken,’ vertel ik haar koel.


  Zonder me aan te kijken springt ze van haar stoel en loopt naar Richwalders kamer. Nu ze me met mijn jas en tas ziet vertrekken, denkt ze waarschijnlijk dat ik ontslagen ben en dat ze mijn baan kan overnemen. Ik zou bijna medelijden met haar krijgen.


  Even later trek ik de deur achter me dicht en verlaat het hoofdkwartier van de nazi’s voor de allerlaatste keer.
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  ‘Je gaat tegen zonsopgang weg,’ kondigt Krysia die middag aan.


  Vier uur geleden ben ik ademloos komen binnenvallen met het nieuws dat Kommandant Richwalder weet dat ik zwanger ben en dat hij ons naar Oostenrijk wil sturen.


  ‘Ik was er al bang voor,’ verzuchtte Krysia, die meteen haar laarzen en jas aantrok. ‘Blijf jij bij Lukasz?’ Ze rende het huis uit en is nu pas terug.


  In een paar zinnen legt ze me de plannen uit. ‘Er komt hier iemand om je naar Myslenice te brengen,’ zegt ze. Die plaats ken ik wel. Het is een stadje dat dertig kilometer ten zuiden van Krakau ligt. ‘Daar verschuil je je tot morgenavond, waarna er in het donker een boerenkar arriveert om je naar een veilige plek in Tsjecho-Slowakije te brengen,’ vervolgt ze. ‘Het is een riskante onderneming, maar het kan niet anders. We hebben geen tijd meer om een beter plan te bedenken.’


  ‘Het spijt me, Krysia,’ zeg ik terwijl ik achter haar aan loop naar de keuken.


  Met een zucht gaat ze op een stoel zitten. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zegt ze, haar laarzen uittrekkend. ‘Er zit niets anders op.’ Ze vult de ketel en zet theewater op. ‘Doet Lukasz zijn middagdutje?’


  ‘Ja,’ antwoord ik. ‘Heb je nog nieuws over Jakob? Ik bedoel, reist hij met me mee?’


  Ze blaast de lucifer uit en draait zich hoofdschuddend om. ‘Het spijt me, Anna. Daar zou ik maar niet van uitgaan,’ zegt ze. ‘Ik weet helemaal niets over zijn verblijfplaats of zijn gezondheidstoestand. Natuurlijk had ik gehoopt dat jullie samen konden vertrekken, maar we hebben geen tijd om op hem te wachten. Misschien kan hij over een paar maanden achter je aan reizen.’


  Ik moet dus vluchten zonder Jakob. Dat vind ik zo erg dat ik even overweeg om te weigeren.


  ‘Je móét weg,’ zegt Krysia, die mijn gedachten lijkt te lezen. Indringend kijkt ze me aan. ‘Ik ken mijn neef, en ik weet heel zeker dat hij zijn vrouw en kind op een veilige plaats wil onderbrengen.’


  Als dat zo is, waarom is hij dan nu niet bij me? Waarom heeft hij dan gekozen voor het verzet? Als hij mij het belangrijkst vond, zou hij nu hier zijn. Dan zou hij geen verwondingen hebben opgelopen en zou ik zeker weten dat ik zijn kind droeg.


  Ik besef ook dat de werkelijkheid veel complexer is. Als Jakob niet bij het verzet was gegaan, zou ik nooit zijn ontsnapt uit het getto. Dan zaten we misschien allebei in een concentratiekamp, of nog erger. Als ik eerlijk ben weet ik best dat Krysia gelijk heeft. Jakob wil dat ik mijn uiterste best doe om de oorlog te overleven.


  ‘Wat doen jij en Lukasz?’ informeer ik.


  ‘We kunnen niet met ons drieën vertrekken,’ zegt ze terwijl ze twee theekoppen op tafel zet. ‘Met zoveel sneeuw in de bergen is de reis al gevaarlijk genoeg voor jou. Ik denk dat de tocht voor Lukasz erg zwaar zal zijn en dat hij jou alleen maar afremt. Ik heb afgesproken dat Lukasz na jouw vertrek ergens op het platteland verborgen wordt.’


  ‘Waarom?’ De gedachte dat Lukasz weer bij vreemden wordt ondergebracht, is onverdraaglijk.


  ‘Anna, je kunt op je vingers natellen dat de Gestapo hier binnenkort weer op de stoep staat,’ antwoordt Krysia. ‘Dan kan ik zeggen dat je naar familie in Gdansk bent vertrokken, maar het staat raar als je je broertje hebt achtergelaten. Begrijp je? We moeten de indruk wekken dat hij is meegegaan.’


  Zwijgend drinken we onze thee op. Het enige geluid dat de stilte verbreekt, is het tikken van de klok in de gang.


  Na een paar minuten schraap ik mijn keel. ‘Krysia, ik vind het verschrikkelijk om weg te gaan voordat ik nieuws over mijn ouders heb,’ zeg ik zacht.


  ‘Dat begrijp ik.’ Met afgewend hoofd veegt ze een pluisje van haar rok. ‘Toen we jouw ontsnapping voorbereidden, heb ik naar hen gevraagd. Ik weet alleen dat ze allebei nog leven en dat ze het naar omstandigheden goed maken. Ik had het fijn gevonden om je nog meer te vertellen, maar meer ben ik niet te weten gekomen.’ Aan de toon van haar stem hoor ik dat ze iets voor me verzwijgt.


  ‘Ik wil hen spreken voordat ik ga,’ zeg ik.


  ‘Uitgesloten,’ zegt ze hoofdschuddend. ‘Het spijt me, maar dat gaat niet.’


  ‘Alsjeblieft,’ smeek ik. ‘Ik kan toch niet weggaan zonder afscheid te nemen?’


  ‘Anna, wees nu redelijk.’ Het klinkt ongeduldig. ‘Podgórze is op dit moment de laatste plaats waar jij je moet vertonen. Sinds de bomaanslag is de bewaking in de stad enorm streng, en overal zijn checkpoints, vooral rond het getto. Als je daarheen gaat, loop je groot gevaar. Trouwens, zelfs als je ongezien de poort kunt bereiken, dan weet je nog niet waar je ouders zijn. Hoe wil je hen te spreken krijgen? Wil je soms weer naar binnen?’


  ‘Ik weet het niet,’ erken ik aarzelend. ‘Ik bedoel, natuurlijk wil ik niet meer naar binnen. Maar misschien vind ik ergens een scheur in de muur, net als op de avond dat ik ontsnapte. Misschien kan ik hen daardoor spreken of een boodschap laten overbrengen.’


  ‘Het is veel te gevaarlijk.’ Haar stem wordt een beetje zachter. ‘Ik zal zorgen dat het verzet zo goed mogelijk voor hen zorgt. Meer kunnen we niet doen.’


  Ondanks alles ben ik daar nog steeds niet van overtuigd. Ik weet dat ze het goed bedoelt, maar ik begin mijn vertrouwen in andere mensen te verliezen. Niemand gaat zomaar op zoek naar mijn ouders, tenzij hij er zelf beter van kan worden. Het verzet houdt zich niet bezig met de familie van zijn leden. Voor de zoveelste keer neem ik het mezelf kwalijk dat ik Alek en Marek zomaar op hun woord heb geloofd. Ik verwijt mezelf dat ik geen pogingen heb gedaan mijn ouders uit het getto te krijgen. Ik begrijp echter dat ik dat Krysia nu niet voor de voeten kan werpen.


  ‘Wat doen we met Kommandant Richwalder?’ vraag ik.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij gelooft dat ik naar Gdansk ben vertrokken op dezelfde dag dat ik naar Oostenrijk zou gaan.’


  Ze knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Welnu, daar verzin ik wel iets op. Dat is jouw probleem niet meer.’


  ‘Je was niet verbaasd over zijn voorstel, hè?’ merk ik op.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Hij is verliefd op je.’


  ‘Ik weet het,’ mompel ik met afgewend hoofd.


  Mijn matte toon verrast haar. ‘Wat is er?’ vraagt ze.


  ‘Niets,’ lieg ik. Ik weet niet wat ik voel. Medelijden, misschien. Spijt.


  ‘Ik snap het wel,’ zegt Krysia, met een zacht klopje op mijn hand. ‘Het is niet leuk om iemands hart te breken, zelfs niet als het om een nazi gaat.’


  ‘Ik denk het niet.’ Ik schraap mijn keel. ‘Hij heeft gevraagd of ik vanavond bij hem kom.’


  ‘O ja?’ Haar hand verstijft. ‘Wat heb je gezegd?’


  ‘Ik heb beloofd dat ik kom. Ik moest wel,’ zeg ik. Zelfs in mijn eigen oren klinkt mijn stem defensief. ‘Ik had geen enkel excuus om niet te gaan.’


  ‘Ik begrijp het,’ zegt Krysia. ‘Al komt het wel slecht uit, met je vertrek morgenochtend.’


  ‘Dat is geen probleem,’ zeg ik. ‘Kommandant Richwalder slaapt meestal heel vast.’ Ik voel een blos op mijn wangen als ik haar het intieme detail vertel. ‘Bovendien ben ik wel vaker weggegaan terwijl hij nog sliep.’


  ‘Toch kunnen we maar beter zorgen dat hij niet wakker wordt.’ Zonder iets te zeggen staat ze op. Ze loopt de keuken uit en komt even later terug met een buisje wit poeder. ‘Dit is een slaapmiddel,’ zegt ze, het buisje in mijn handpalm drukkend. ‘Doe maar wat in zijn cognac, dan weet je zeker dat hij doorslaapt.’


  ‘Hoe kom je hieraan?’ vraag ik, verbaasd.


  ‘Van Pankiewicz gekregen, vlak voordat hij uit het getto werd gehaald,’ zegt Krysia. ‘Artsen gebruiken het om patiënten bij kleine ingrepen te verdoven. Ik had hem erom gevraagd omdat het me nuttig leek om in huis te hebben.’


  Ik denk aan al die keren dat ik moest wachten tot Richwalder sliep voordat ik zijn werkkamer kon doorzoeken. ‘Waarom heb je het me niet eerder gegeven?’


  ‘Met die gedachte heb ik wel gespeeld, maar het is een erg krachtig middel,’ legt ze uit. ‘Zelfs als je maar een klein beetje geeft, wordt hij met een duf en katerig gevoel wakker, alsof hij te veel heeft gedronken. Het leek me verdacht om zo’n middel regelmatig te gebruiken. Ik was bang dat hij achterdochtig zou worden. Nu zit er niets anders op. Er staat te veel op het spel.’


  ‘Juist.’ Dit is de laatste avond dat ik bij de Kommandant zal zijn. We hebben nu niets meer te verliezen. Terwijl ik het poeder in de zak van mijn rok laat glijden, vraag ik blozend: ‘Krysia, is het eigenlijk veilig?’


  Vragend kijkt ze me aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Voor de baby,’ verduidelijk ik. ‘Als ik vanavond bij de Kommandant ben…’ Gegeneerd hou ik mijn mond.


  Ze kijkt begrijpend. ‘Dat is waar ook. Je bent niet meer bij hem geweest sinds je weet dat je zwanger bent, toch?’ Ik knik. ‘Maak je maar geen zorgen, lieverd. Er is echt geen enkel bezwaar tegen intimiteit.’


  Ik wend mijn blik af. Tot mijn opluchting hoor ik boven Lukasz in zijn bedje babbelen. Blijkbaar is hij wakker geworden uit zijn middagdutje. ‘Ik ga hem wel halen,’ zeg ik, blij dat ik het gesprek kan afkappen.


  ‘Prima,’ zegt ze. ‘Ik haal wat warme kleren voor jou en Lukasz.’


  De rest van de dag bereiden Krysia en ik mijn ontsnapping en het vertrek van Lukasz voor. We pakken tasjes met kleren en voedingsmiddelen die lang bewaard kunnen blijven. Tijdens het werk zeggen we niet veel tegen elkaar.


  Die avond klemt Lukasz zich als een aapje aan me vast, alsof hij weet dat dit de laatste keer is dat we elkaar zien. Uiteindelijk slaag ik erin om hem naar bed te brengen.


  Een paar minuten voor acht arriveert Stanislaw om me naar de Kommandant te brengen.


  ‘Heb je het poeder?’ informeert Krysia terwijl ze achter me aan loopt naar de voordeur.


  ‘Ja,’ antwoord ik, mijn jas aantrekkend. ‘Ik zal zorgen dat ik voor zonsopgang terug ben.’


  ‘Goed. Wees voorzichtig. We zijn er zo dichtbij,’ waarschuwt ze. ‘Zorg alsjeblieft dat er niets misgaat.’ Ze drukt een kus op mijn wang. ‘We spreken elkaar morgenochtend.’


  Wanneer Stanislaw en ik de straat van de Kommandant in rijden, zie ik tot mijn verbazing dat hij al voor de deur op me staat te wachten. ‘Je ziet er fantastisch uit,’ zegt hij warm, een arm om me heen slaand.


  Terwijl we samen naar boven lopen, valt me op dat hij fris geschoren is en net aftershave heeft opgedaan. Het appartement zelf is onherkenbaar. Alle rommel is opgeruimd en de woonkamer ruikt naar boenwas.


  Verrast kijk ik hem aan. ‘Heb je je huis schoongemaakt?’


  ‘Ik heb het laten doen,’ antwoordt hij, mijn jas aannemend. ‘Een rommelig appartement is voor een vrijgezel geen ramp, maar als er een kind komt, moet het netjes zijn.’


  Het ligt op mijn lippen om te zeggen dat de baby hier niet geboren zal worden, maar ik besluit mijn mond te houden. Ik begrijp dat hij zijn best doet om een goede vader te lijken.


  Terwijl ik naar de bank loop, valt me nog iets op. De foto


  van Margot is weggehaald en vervangen door een bos bloemen. ‘Georg…’ zeg ik, wijzend op de schoorsteenmantel.


  Met een zachte uitdrukking in zijn ogen komt hij bij me staan. ‘Mijn leven draait nu om jou,’ zegt hij, zijn handen op mijn schouders leggend. ‘Het is tijd om het verleden te laten rusten.’


  In zijn ogen zoek ik naar spijt of verdriet, maar ik kan niets vinden. Voor het eerst sinds ik hem ken, lijkt hij oprecht gelukkig te zijn. Die ontdekking bezorgt me een vreselijk schuldgevoel. Morgen ben ik weg en is hij zijn Anna kwijt. Hoe moet het dan met hem verder?


  ‘Heb je trek?’ informeert hij.


  Ik wil mijn hoofd schudden, maar herinner me op het laatste moment het buisje poeder in mijn zak. ‘Een beetje,’ lieg ik. ‘Misschien iets lichts. Zal ik iets te drinken inschenken terwijl jij wat lekkers maakt?’


  Zodra hij naar de keuken is gelopen, loop ik naar de kast waarin hij zijn drank bewaart. Ik haal er twee glazen uit en kijk over mijn schouder of hij nog steeds in de keuken is. Wanneer ik zeker weet dat ik alleen ben, strooi ik wat poeder in een van de glazen. Krysia heeft me niet verteld hoeveel ik moet gebruiken, dus ik moet de juiste hoeveelheid gokken. Daarna schenk ik wat cognac in beide glazen.


  ‘Zo, kijk maar of je hier zin in hebt,’ zegt hij. Met twee volle borden komt hij uit de keuken.


  Gejaagd stop ik het buisje in mijn rok. ‘Dat ziet er heerlijk uit,’ zeg ik terwijl ik de glazen naar de salontafel breng.


  Tijdens het eten praat de Kommandant over koetjes en kalfjes, alsof dit een doodgewone dag is en ik morgen niet het land verlaat. Tot mijn opluchting drinkt hij zijn cognac helemaal op en ik zie dat het poeder geen spoor in het glas achterlaat. Een paar minuten later kijk ik of ik het effect al in zijn ogen zie, maar hij lijkt niet slaperig te zijn. Hoe lang zou het duren voordat het werkt? Na de koffie ter afsluiting van onze maaltijd strekt hij zijn armen naar me uit.


  ‘Zullen we naar de slaapkamer gaan?’ stel ik voor. Als hij hier op de bank in slaap valt, is het moeilijker voor mij om ongezien het appartement uit te sluipen.


  ‘Graag.’


  In de slaapkamer zie ik aan zijn ogen dat het poeder begint te werken. Zijn pupillen worden groot en zijn liefkozingen worden traag. Een paar minuten later laat hij zich met gesloten ogen op zijn zij zakken. Zijn ademhaling is zwaar. Het ziet ernaar uit dat het inderdaad een sterk middel is. Ik vraag me af of ik hem niet te veel heb gegeven? Mijn blik glijdt naar de wekker op het nachtkastje. Het is even na elven. Ik had geen idee dat we zo lang op de bank hadden gezeten.


  Starend naar het plafond vraag ik me af wat ik nu moet doen. Kan ik al weggaan? Hoe lang zou het poeder werken? Ik ben bang dat hij over een paar minuten zijn ogen opendoet en ziet dat ik weg ben. Nee, het is beter om nog even te blijven. Hoewel ik weinig van de cognac heb gedronken ben ik zelf ook een beetje slaperig, en ik moet een paar keer in mijn arm knijpen om wakker te blijven.


  Terwijl ik naast hem in bed lig, denk ik aan mijn ouders. Weg te moeten zonder afscheid van hen te nemen is verschrikkelijk. Krysia’s woorden spoken door mijn hoofd. Natuurlijk heeft ze gelijk. Het is waanzin om naar het getto te gaan en mijn leven te wagen. Het is dom om risico’s te nemen nu ik bijna definitief kan ontsnappen. Zelfs als ik het getto weet te bereiken, weet ik niet of ik mijn ouders wel kan spreken. Maar zelfs terwijl ik alle risico’s door mijn hoofd laat gaan, weet ik dat ik het moet proberen. Over een paar uur ga ik weg, misschien wel voor altijd. Ik móét mijn ouders spreken.


  Voor de zoveelste keer kijk ik naar de wekker en naar de Kommandants slapende gezicht. Krysia heeft me gevraagd om vóór zonsopgang thuis te komen. Het appartement van de Kommandant ligt vlak bij Podgórze. Er is tijd, realiseer ik me. Tijd om naar het getto te gaan, als ik durf. Na een paar minuten hak ik de knoop door en glip uit bed. Ik móét het proberen.


  Richwalder snurkt een keer en draait zich om. Ik verstijf, doodsbang dat ik hem wakker heb gemaakt, maar hij blijft rustig ademhalen en slaapt verder. Vlug kleed ik me aan en loop naar de deur.


  Met de deurklink in mijn hand kijk ik nog een keer om. Dit is de allerlaatste keer dat ik Kommandant Richwalder zal zien. Op mijn tenen loop ik terug naar het bed, vechtend tegen de aandrang om weer bij hem te kruipen en mijn arm om hem heen te slaan. Het valt me zwaar om bij hem weg te gaan. Er zijn nog zoveel dingen die ik tegen hem wil zeggen. Ik vind het erg dat ik hem heb moeten bedriegen, en dat ik niet de vrouw ben van wie hij houdt. Ik zou hem willen vertellen dat ik onder andere omstandigheden heel gelukkig met hem had kunnen worden. Dit is echter niet het juiste moment voor spijt. Zacht kus ik hem ter afscheid op zijn voorhoofd. Hij wordt niet wakker.


  Daarna draai ik me om en loop door de woonkamer naar de deur. Terwijl ik mijn jas aantrek, valt mijn oog op de borden op de salontafel. Georg en ik hebben niet alles opgegeten, en er liggen nog vleeswaren en een paar stukken kaas. Wat een verspilling. In een opwelling besluit ik het eten mee te nemen voor het geval ik mijn ouders te zien krijg. Uit de keuken haal ik een paar papieren zakken om de etenswaren te verpakken. Met de buit in mijn handen loop ik op mijn tenen de trap af.


  Buiten is de straat totaal verlaten. In de bittere kou haast ik me huiverend in de richting van de brug. Ik blijf in de schaduw van de huizen lopen. Elke zenuw is gespannen; ik moet niet gepakt worden. Algauw ben ik bij de rivier en steek ik snel de brug over.


  De straten van Podgórze zijn ook stil en donker. Toch ben ik me ervan bewust dat de Gestapo zich overal kan ophouden, wachtend op een prooi om te bespringen. De muur van het getto lijkt zich eindeloos uit te strekken, en even dreig ik de moed te verliezen. Misschien had Krysia gelijk. Centimeter voor centimeter schuif ik langs de muur, tot ik een scheur tussen de stenen ontdek, nauwelijks breder dan een brood. Ik tuur erdoorheen Binnen een paar tellen zie ik dat ik me vlak bij de keukens van het getto bevind. Hier lopen ’s nachts waarschijnlijk geen mensen.


  Nadat ik diep heb ademgehaald, schuifel ik verder langs de muur. Bij de volgende scheur zie ik tot mijn opluchting appartementen in plaats van pakhuizen. Dit is de buurt waar mijn ouders wonen, maar de straten zien er verlaten uit. Dit is hopeloos, denk ik als ik nerveus over mijn schouder kijk naar de straat achter me. Ik moet nu gaan, voordat ik gesnapt word. Maar ik kan niet weg, niet nu ik het zo ver gebracht heb.


  Een paar minuten later hoor ik een vaag schrapend geluid aan de andere kant van de muur. Ik duw mijn hoofd tegen het gat en kijk in beide richtingen, maar ik zie niets. Dan hoor ik het geluid opnieuw, luider en dichterbij. Ik kijk weer. Na een halve minuut verschijnt er een oude, gebogen man in mijn gezichtsveld. Hij schuifelt met gebroken tred over straat. Als hij naderbij komt, wil ik naar hem roepen. Dan stokt mijn adem. De oude man ís mijn vader.


  ‘Tata,’ fluister ik op dringende toon terwijl ik mijn sjaal van mijn hoofd trek.


  Hij kijkt op en staart naar de muur, maar minuten verstrijken voordat een blik van herkenning op zijn gezicht verschijnt. Langzaam komt hij naar me toe. ‘Sjana madela,’ zegt hij in het Jiddisch, terwijl hij een magere hand door het gat steekt. Mooi meisje.


  In het afgelopen jaar is hij bijna onherkenbaar veranderd. Hij ziet er vele jaren ouder uit en is zo mager dat zijn huid strak over zijn schedel staat. Van zijn mooie gebit is bijna niets meer over. Een paar tanden steken grotesk uit zijn ingevallen mond.


  ‘O Tata, wat…’ Er flitsen zoveel vragen door mijn hoofd dat ik niet weet waar ik moet beginnen.


  ‘Ik ga ’s nachts vaak wandelen,’ vertelt hij, alsof dat alles verklaart. Ik herinner me, als uit een ander leven, de hongerpijn die ons in het getto vaak uit onze slaap hield. ‘Hier,’ zeg ik, hem de papieren zakken gevend. Ze passen net door de scheur in de muur. ‘Het is niet koosjer, maar het is goed eten.’


  Zwijgend neemt hij de spullen van me aan en houdt ze tegen zijn borst, alsof hij nauwelijks beseft wat ik hem geef. Aan zijn afwezige, hulpeloze houding zie ik dat er iets mis is. Verschrikkelijk mis. Mijn maag knijpt zich samen.


  ‘Mama?’ vraag ik, al weet ik niet of ik het antwoord wel wil horen. Mijn moeder zou hem nooit in zijn eentje de straat op laten gaan. Ze zou hem nooit zo onverzorgd laten rondlopen, hoe beroerd het ook met hen ging.


  ‘Tien dagen geleden,’ zegt hij. Zijn ogen zijn donkere onpeilbare gaten.


  ‘Wat?’ Ik hoop dat ik hem verkeerd heb begrepen, maar dan zie ik pas dat de voorkant van zijn overhemd is gescheurd; het traditionele joodse teken van rouw. ‘Nee…’


  ‘Ze is er niet meer.’ Het kost hem moeite om de woorden uit te spreken en er verschijnen tranen in zijn ogen.


  ‘Nee!’ Ik roep hardop, niet denkend aan het gevaar dat iemand me hoort. In een flits ben ik weer vijf jaar oud en lig ik met griep in bed. Mijn moeder heeft de hele nacht voor me gezorgd, soep voor me gemaakt en liedjes voor me gezongen. ‘O, mama…’ fluister ik. De tranen rollen over mijn wangen.


  Verslagen kijkt mijn vader me aan. Zelfs toen ik klein was, vond hij het vreselijk om me te zien huilen. Dan wilde hij niets liever dan mijn verdriet wegnemen en me weer zien lachen.


  ‘In de herfst werd ze ziek,’ zegt hij.


  ‘Dat weet ik,’ zeg ik tussen mijn snikken door. ‘Ik heb mijn best gedaan om hulp te sturen.’ Hij hoeft niet te weten dat het verzet niets heeft gedaan. ‘Krysia heeft de apotheker gewaarschuwd.’


  ‘Ja, Pankiewicz heeft veel voor ons gedaan,’ zegt mijn vader. ‘Hij heeft zijn uiterste best gedaan om je moeder beter te maken. Helaas reageerde ze nergens op. Na verloop van tijd leek ze op te knappen, maar ze bleef zwak. Twee weken geleden kwam de koorts terug, en daar kon ze niet meer tegen vechten.’


  Ik slik. ‘Is ze rustig gestorven?’


  Mijn vader aarzelt. ‘Ja,’ zegt hij. ‘Ze is vredig weggegleden.’ Zijn toon verraadt echter dat ze veel heeft geleden. ‘Ze was erg dapper en flink. Ik ben al die tijd bij haar geweest.’


  ‘Ik had er ook moeten zijn.’ Mijn stem breekt.


  ‘Nee, ze was blij dat jij veilig was.’


  Maar ik ben ontroostbaar. Ik denk terug aan de nacht van mijn vertrek. Ik heb geen kans gehad om afscheid te nemen of nog iets liefs te zeggen. In plaats daarvan ben ik zomaar uit hun leven verdwenen, en nu ben ik mijn moeder kwijt. ‘Het spijt me zo dat ik jullie in de steek heb gelaten,’ zeg ik.


  ‘Nee, lieverd, je moet je niet schuldig voelen,’ haast hij zich te zeggen. ‘We schrokken toen je weg was, natuurlijk, maar we hoorden algauw dat Jakob en zijn vrienden je hadden gered. We hadden er begrip voor dat je geen afscheid kon nemen.’


  Nu beginnen mijn tranen opnieuw te stromen. Het interesseert me niet meer wie me hoort. Machteloos kijkt mijn vader vanaf de andere kant van de muur toe. ‘Jitgaddal wejitgadasj sjemee rabba…’ In het Hebreeuws begint hij de kaddisj te zingen. Met een door tranen verstikte stem val ik in. Het is het joodse gebed voor de overledenen, waarin de dood niet wordt genoemd, maar waarin God wordt geprezen. Hoe vaak zal mijn vader het de afgelopen week in zijn eentje hebben opgezegd?


  Na afloop haal ik diep adem. ‘We moeten zorgen dat je hier weg kunt,’ zeg ik in paniek. ‘Ik ga proberen of ik papieren kan regelen…’


  Vermoeid schudt mijn vader zijn hoofd. ‘Tegenwoordig is het onmogelijk om nog uit het getto te komen,’ zegt hij.


  Ik weet dat hij gelijk heeft, maar toch wil ik hem nog iets geven. Ik kan niet weggaan zonder hem hoop te geven dat er hierna nog leven is.


  ‘Tata, ik krijg een kind,’ zeg ik. Een verwarde blik komt in zijn ogen. ‘Jakob is in de herfst bij ons geweest.’ Op dit moment doet het er niet toe dat ik misschien zwanger ben van een ander.


  Een zwakke glimlach glijdt over zijn gezicht. ‘Mazzel tov, mijn schat,’ zegt hij, maar in zijn ogen is het verdriet te zien over het kleinkind dat hij nooit zal leren kennen. Mijn woorden zijn tegelijkertijd wreed en een troost.


  ‘Als het een meisje is, noem ik haar naar mama,’ beloof ik.


  ‘Lieve Emmala,’ zegt hij.


  Er gaat een rilling door me heen. Het is heel lang geleden dat ik dat koosnaampje heb gehoord. Aan zijn ogen zie ik dat hij graag nog iets voor me wil doen. Een paar tellen kijkt hij me hulpeloos aan, maar dan klaart zijn gezicht op.


  ‘Wacht even,’ zegt hij. ‘Ik ben zo terug.’


  Terwijl hij weg is, zie ik mijn moeders gezicht steeds voor me. Zou Krysia weten dat ze is overleden? Heeft ze gelogen om me te sparen?


  Na een paar minuten komt mijn vader terug. ‘Hier,’ zegt hij, een paar voorwerpen door de scheur stekend.


  Met ingehouden adem neem ik ze van hem aan. Het zijn mijn trouwring en mijn huwelijksakte. Ooit was dit papier heel belangrijk voor me, maar nu is het een document dat me in levensgevaar kan brengen. Als ik hiermee word betrapt, ziet het er slecht voor me uit. Toch kan ik mijn vader niet teleurstellen. Ik moet het wel van hem aannemen.


  ‘Dank je wel, Tata,’ zeg ik.


  Mijn vader knikt. ‘Wanneer je Jakob ziet, moet je zeggen dat hij goed voor mijn meisje moet zorgen. Zeg maar dat ik heb gezegd dat hij die politieke onzin moet vergeten. Hij moet mijn kleinzoon grootbrengen.’ Zijn mondhoeken gaan omhoog. Zelfs op dit moment doet hij nog zijn best om een grapje te maken.


  ‘Je kleinzoon,’ herhaal ik. ‘Ik weet dat je altijd een zoon hebt willen hebben.’


  Hij schudt zijn hoofd, weer serieus. ‘Nee, lieverd. Ik wilde jou,’ zegt hij. ‘Jij bent mijn oogappel.’


  ‘Ik hou ook van jou,’ zeg ik, vechtend tegen een nieuwe stroom tranen. ‘Tata, het getto…’


  ‘Ik weet het,’ onderbreekt hij me. De glimlach is van zijn gezicht verdwenen. Met de verschrikkelijke akcjas die hij al heeft gezien weet hij wat hem te wachten staat, de gruwelijkheden die hij tegemoet gaat. En hij heeft de geruchten gehoord. Maar in zijn ogen staat geen spoortje angst te lezen.‘De Heer is mijn herder,’ zegt hij eenvoudig.


  Wanneer ik hem aankijk, zie ik dat hij het meent. Er ligt een bepaalde gloed over zijn magere, afgeleefde gezicht. Ik besef dan dat ik kijk in de ogen van absoluut geloof. Ik denk aan alle dagen die hij heeft doorgebracht in de kleine Remuh-synagoge aan de Szerokastraat, zingend en biddend. Aan kaarsen aangestoken en wijn gezegend. Zelfs in het getto heeft hij lange nachten doorgebracht met het reciteren van Psalm 23, dat weet ik. Toch vraag ik me af hoe hij zo sereen kan zijn. Misschien heeft hij de weg van God zo lang gevolgd dat hij geen behoefte meer heeft aan het zoeken en de angst, zoals anderen. Of misschien heeft hij zoveel verloren dat er niets meer over is. Waarschijnlijker is het dat hij weet dat moeder wacht aan het einde van zijn weg.


  ‘Ga maar, schat,’ dringt hij aan.


  ‘Ik kan je niet weer in de steek laten,’ protesteer ik. Opnieuw stromen de tranen over mijn wangen. ‘Ik kan het niet.’


  ‘Er zit niets anders op, Emmala,’ zegt hij. ‘Je moet gaan. Je kunt me niet helpen.’


  Ik weet dat hij gelijk heeft. Als ik hier blijf, overleven we het geen van beiden. Toch aarzel ik, wanhopig vasthoudend aan het boek van mijn familie dat op het punt staat om voor altijd gesloten te worden. Mijn arm zoekt de zijne en ik probeer mijn gezicht tegen de scheur te drukken. Mijn vader maakt een afwerend gebaar, omdat hij niet wil dat hij de bacteriën en ziektekiemen van het getto op mij en mijn ongeboren kind overbrengt. Maar ik pak hem bij zijn schouder en trek hem zo dicht mogelijk tegen de muur.


  ‘Ik hou van je, Tata.’


  ‘Moge God je beschermen, mijn schat.’ Ik hou zijn vingers in de mijne tot hij zich van me losmaakt en, met grote inspanning, zich omdraait. Ik kijk toe als hij wegloopt, dankbaar dat hij eerst is gegaan omdat ik het niet kon. Ik sta bewegingloos terwijl zijn gebogen figuur kleiner en kleiner wordt en dan verdwijnt in de donkere schaduwen van het getto. Nog eenmaal reik ik door het gat in de muur, maar aan de andere kant is slechts leegte.


  Eindelijk kan ik het niet langer verdragen. Ik draai me om en begin te rennen.


  Hoofdstuk 24


  


  


  


  Met mijn kraag over mijn oren loop ik terug naar de brug, waar mijn schoenen pijnlijk luid klinken op de treden. Boven aan de trap sta ik stil om de omgeving af te speuren. De brug is verlaten, maar de volle maan hult het landschap in een helder licht. De overkant van de rivier lijkt mijlenver weg en op de brug kan ik nergens beschutting vinden.


  Ik trek mijn sjaal nog wat verder over mijn hoofd en huiver in de ijzige wind. Met gebogen hoofd begin ik aan de tocht naar de overkant. Ik probeer mijn voeten voorzichtig neer te zetten en nergens uit te glijden.


  Tot mijn schrik hoor ik in de verte opeens een auto aankomen. Mijn adem stokt. Ik kan nergens heen. Ik ben halverwege de brug en kan me niet omdraaien om weg te rennen. In paniek probeer ik me achter een van de stalen pijlers van de brug te verbergen. Een paar tellen later zie ik een legertruck met één persoon erin naderen. Hij rijdt langzaam in de richting van het getto. Met ingehouden adem druk ik me in de schaduw. De auto passeert me, pijnlijk langzaam. Niet stoppen, bid ik, en de auto stopt niet. Ik durf pas uit te ademen wanneer hij me voorbijrijdt. Het ziet ernaar uit dat ik word gespaard.


  Mijn hand glijdt in mijn zak, naar mijn ring en mijn huwelijksakte. Mijn vuist balt zich om de waardevolle voorwerpen uit mijn verleden. Ik moet ze kwijt zien te raken, denk ik. Ik moet ze weggooien voordat iemand me aanhoudt. In gedachten zie ik mezelf alles vanaf de brug in het water gooien. Jakob zou het begrijpen. Vóór zijn vertrek heeft hij me immers opgedragen om de huwelijksakte te vernietigen. Toch kan ik me er niet toe zetten om mijn laatste link met hem te verbreken. Op een of andere manier lijken de ring en de akte een belofte dat hij bij me terugkomt.


  Wanneer ik over de rand van de brug kijk, zie ik meteen dat het geen zin heeft om de spullen hier weg te gooien. De rivier is bevroren, niet bereid om mijn geheimen onder het zwarte wateroppervlak te verbergen. Het papier zou waarschijnlijk wegwaaien en mijn ring zou op het ijs blijven liggen. Nee, er zit op dit moment niets anders op dan alles mee te nemen. Een paar minuten lang blijf ik achter de pijler van de brug staan, tot ik me herinner dat ik op tijd thuis moet zijn. Als Krysia wakker wordt, zal ze zich afvragen waar ik ben. Omdat ik geen verdachte geluiden meer hoor, besluit ik het erop te wagen. De brug is verlaten. Met knikkende knieën kom ik uit mijn schuilplaats en loop door naar de andere kant van de brug.


  Dan klinkt weer het geluid van een auto achter me. Heeft de bestuurder van de truck me gezien? Is hij omgedraaid? In paniek ga ik harder lopen. Ik wil me weer achter een pijler verbergen, maar het is al te laat. Achter me wordt de motor afgezet en er klinkt een mannenstem.


  ‘Halt!’ roept hij. ‘Halt!’ Mijn bloed stolt in mijn aderen. Ik ken die stem. Het is Kommandant Richwalder. ‘Handen omhoog,’ roept hij terwijl hij naar me toe loopt.


  Gehoorzaam doe ik wat hij me opdraagt. Wat doet hij hier? Hij zou in slaap moeten zijn. Ik moet hem te weinig poeder hebben gegeven. Maar hoe wist hij waar ik was? Is hij me gevolgd? Ik hoor zijn zware voetstappen naderen. Dan stopt hij, slechts meters achter me.


  ‘Omdraaien,’ beveelt hij scherp.


  Hij weet niet dat ik het ben, flitst het door me heen. Hij denkt dat ik een Pools meisje ben dat de avondklok negeert. Wat moet ik nu doen? Even overweeg ik mezelf bekend te maken. Wanhopig zoek ik naar een excuus om mijn aanwezigheid te verklaren, maar ik kan niets bedenken.


  ‘Omdraaien,’ herhaalt hij, met het bekende ongeduld in zijn stem.


  Nadat ik diep heb ademgehaald, draai ik me met gebogen hoofd om. Mijn sjaal zakt zo ver over mijn haren dat hij mijn gezicht niet kan zien. Kan ik wegkomen zonder dat hij me herkent? Tussen mijn wimpers door zie ik hem vlak bij me staan. Hij heeft zijn wapen getrokken.


  ‘Juffrouw, wat doet u hier in het holst van de nacht alleen?’ vraagt hij. Zijn toon klinkt een stuk zachter dan daarnet. ‘U weet toch wel dat u de avondklok overtreedt?’


  Zwijgend schud ik mijn hoofd. Wanneer ik antwoord geef, zal hij mijn stem herkennen.


  Hij laat zijn wapen iets zakken. ‘Uw papieren, alstublieft,’ zegt hij, zijn hand uitstekend.


  O God, denk ik. Er is geen uitweg meer.


  ‘Kom, juffrouw. Uw papieren,’ zegt hij.


  Langzaam steek ik mijn hand in mijn zak, alsof ik mijn papieren zoek. Onder mijn vingers voel ik mijn huwelijksakte en mijn ring. Als ik mijn papieren weiger te geven, zal hij me fouilleren en arresteren. Dan sluit mijn hand zich om mijn identiteitskaart, die waarop ik Anna Lipowski heet. Toch aarzel ik nog om de kaart aan hem te geven. Kan ik een aannemelijke smoes verzinnen waarom ik hier ben, midden in de nacht? Als ik het verpak in precies de goede glimlach en aanraking, dan zal hij me misschien geloven en vergeven.


  Voorzichtig til ik mijn hoofd een stukje op om zijn gelaatsuitdrukking te peilen. Door het gebaar valt mijn sjaal open en valt het maanlicht op de ketting die ik van hem heb gekregen. De blauwe steen fonkelt in het heldere licht.


  Hij houdt hoorbaar zijn adem in. ‘Anna,’ roept hij uit.


  ‘Ja, Herr Kommandant,’ zeg ik, te nerveus om hem bij zijn voornaam te noemen. ‘Ik ben het.’


  Hij laat zijn pistool zakken en haalt de sjaal voorzichtig van mijn gezicht. ‘Waarom zei je niet meteen dat jij het was? Wat doe je hier?’ Vragend kijkt hij me aan.


  ‘Ik kan het allemaal uitleggen,’ mompel ik. ‘I-ik…’


  ‘Waarom ben je weggegaan?’ vraagt hij. ‘Ik maakte me zorgen toen ik wakker werd en zag dat je was vertrokken.’


  ‘Het spijt me,’ zeg ik zacht. ‘Ik wilde mijn laatste nacht in Krysia’s huis doorbrengen.’ Aan zijn gezicht kan ik niet zien of hij me gelooft. ‘En ik miste Lukasz,’ voeg ik eraan toe.


  ‘Waarom heb je dat niet gewoon gezegd?’ vraagt hij. ‘Ik heb er alle begrip voor, en Stanislaw had je naar huis kunnen brengen. Het is gevaarlijk om ’s nachts in je eentje over straat te lopen. Als je niet oppast, word je gearresteerd of doodgeschoten. Wat bezielde je?’


  ‘Het spijt me,’ mompel ik.


  Met een diepe zucht staart hij in de duisternis. ‘Er is meer aan de hand, hè?’ zegt hij.


  Mijn hart slaat een slag over. ‘W-wat bedoel je?’


  ‘Dat is niet de enige reden waarom je hier bent,’ vervolgt hij.


  Hij weet het, dreunt het door mijn hoofd. Hij weet alles. Ik ben te verlamd om te reageren.


  ‘Je ging op de loop voor mij,’ zegt hij, zijn gezicht weer naar me toe draaiend.


  ‘Dat is niet waar,’ zeg ik vlug. ‘Ik bedoel…’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik begrijp het wel,’ zegt hij.


  Verbaasd staar ik hem aan. ‘Echt waar?’


  ‘Ja.’ Zijn stem is kalm. ‘Ik begrijp dat je de afgelopen dagen veel te verwerken hebt gekregen. Je zwangerschap, je vertrek uit Krakau… Het is heel normaal dat je in paniek bent geraakt.’


  Opluchting overvalt me. Hij kent de waarheid niet. ‘Het is inderdaad angstaanjagend,’ zeg ik knikkend. ‘Ik ben bang.’


  ‘Dus daarom ging je op de loop.’ Hij kijkt naar de maan. ‘Waar wilde je naartoe vluchten?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Zenuwachtig kijk ik naar zijn gezicht. ‘Ben je boos op me?’


  ‘Nee,’ zegt hij, zijn hand uitstekend. ‘Toen ik ontdekte dat je weg was, vermoedde ik al dat je in paniek was geraakt. Daarom ben ik in de auto gestapt. Ik wilde je vinden en zeggen dat alles goed zal komen.’


  ‘O.’ Meer weet ik niet te zeggen.


  ‘Anna toch…’ Voorzichtig tilt hij mijn kin op. ‘Je hoeft niet bang te zijn. Ik wil alles doen om je gelukkig te maken. Als je dat wilt, neem ik desnoods vannacht nog ontslag en ga ik samen met je weg.’


  ‘Georg…’ Zijn woorden verbijsteren me.


  ‘Ik meen het. Jouw geluk is het belangrijkste in mijn leven.’


  Het duizelt me. Het ene moment ben ik bang dat mijn geheim zal worden ontdekt, het volgende moment zegt de Kommandant dat hij zijn leven voor mij wil opgeven. Verward kijk ik hem in de ogen. Deze man, deze bruut, die de dood van zoveel onschuldige mensen op zijn geweten heeft, biedt me zijn vurige, onvoorwaardelijke liefde aan. Nee, niet onvoorwaardelijk, herinner ik mezelf. Wat zou hij zeggen als hij wist wie ik was, als hij hoorde dat zijn Anna niet echt bestaat? Of houdt hij daadwerkelijk van mij? Het zijn mijn gezicht en mijn stem, mijn woorden en mijn aanraking die deze gevoelens bij hem hebben opgewekt, misschien de oprechtste die ik ooit van een man heb gekend.


  Plotseling wordt de spanning me te veel, en ik begin te snikken.


  De Kommandant doet een stap naar voren en slaat zijn armen om me heen. ‘Ach, lieve Anna toch. Niet huilen,’ zegt hij. ‘Het komt allemaal goed.’


  ‘Het spijt me zo,’ zeg ik door mijn tranen heen. Ik meen het vanuit de grond van mijn hart.


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zegt hij, mijn haren strelend. ‘Vanaf nu kijken we alleen nog maar naar de toekomst, afgesproken?’


  Ik knik en veeg met de rug van mijn hand langs mijn ogen. Dan steek ik mijn hand in mijn jaszak om mijn zakdoek te pakken. Tot mijn ontzetting voel ik mijn ring en de huwelijksakte uit mijn zak vallen. Ik probeer ze op te vangen, maar het is al te laat. De ring valt rinkelend op de brug en de papieren dwarrelen naar de grond. Geschrokken hou ik mijn adem in.


  ‘Je laat iets vallen.’ Kommandant Richwalder buigt zich voorover.


  ‘Laat maar!’ Haastig buig ik me om mijn spullen van de grond te graaien.


  Richwalder is me voor. Met een frons pakt hij de akte en de ring van de grond. ‘Een trouwring?’ vraagt hij verbaasd. ‘Wat moet jij daarmee?’ Ernstig begint hij de tekst op de huwelijksakte te lezen. Even hoop ik nog dat hij de tekst niet begrijpt, maar de illustraties op de rand van het papier verraden wat hij in zijn hand heeft. ‘Een joodse huwelijksakte? Ik begrijp het niet.’


  Zijn stem klinkt meer verward dan kwaad, maar dat komt omdat de puzzelstukjes nog niet op hun plaats zijn gevallen, weet ik. Ik besef dat hij het verband niet ziet, misschien niet wíl zien. Wellicht heb ik een kans.


  ‘I-ik…’ Koortsachtig denk ik na. Ik zou kunnen zeggen dat ik de ring voor Krysia moet verpanden omdat we geld nodig hebben, maar daarmee heb ik nog geen verklaring voor de huwelijksakte. ‘Die spullen zijn van een vriendin,’ breng ik moeizaam uit.


  Hoofdschuddend houdt hij het document tegen het licht. ‘In deze tijd is het gevaarlijk om joodse vrienden te hebben, Anna. Ik wist dat Krysia voor de oorlog veel joodse kunstenaars ontving, maar…’ Halverwege zijn zin houdt hij op met praten. ‘Krysia’s echtgenoot was een jood,’ zegt hij langzaam, terwijl hij het papier laat zakken. ‘Ben jij een jodin?’


  ‘Ik kan –’ begin ik, maar hij onderbreekt me.


  ‘Ben je joods, ja of nee?’


  Dit is het moment van de waarheid. Ik haal diep adem. ‘Ja,’ antwoord ik dan.


  Hij deinst achteruit, alsof iemand hem een stomp heeft gegeven.


  ‘Herr Kommandant… Georg… laat het me alsjeblieft uitleggen.’


  ‘Er valt niets uit te leggen. Je bent een jodin.’ Hij kijkt weg; zijn ogen schieten vuur.


  Wéér, hoor ik hem bijna denken. Weer! Net als Margot.


  Mijn blik valt op zijn pistool, waarvan de loop naar beneden wijst. Moet ik het op een lopen zetten? Misschien heb ik een kans nu ik hem van zijn stuk heb gebracht, denk ik in een flits, maar ik doe het niet.


  Hij kijkt me weer aan. ‘Ik begrijp niet hoe…’


  Ik verkeer in tweestrijd. Het is waarschijnlijk het beste om te zwijgen, niets te verraden, maar een deel van me hoopt op begrip als ik het uitleg. ‘In werkelijkheid heet ik Emma,’ zeg ik. Met opzet noem ik er geen achternaam bij, om Jakob en mijn vader niet in gevaar te brengen. ‘Sinds het begin van de oorlog woon ik onder een valse naam bij Krysia.’


  ‘Dus dat hele verhaal over Gdansk, je werk en die brand waren allemaal een verzinsel?’ vraagt hij.


  ‘Ja.’


  ‘Hoe zit het met Lukasz?’


  ‘Dat is een neefje van Krysia. Van de katholieke kant van haar familie,’ lieg ik vlug, wanhopig om het jongetje nog te beschermen. Ik zie aan Georgs gezicht dat hij me niet gelooft, dat hij niets meer gelooft van wat ik zeg. ‘Meer valt er niet te vertellen,’ voeg ik eraan toe. Hij zwijgt. ‘En nu?’ vraag ik na een lange minuut. Smekend kijk ik naar zijn gezicht, zoekend naar een teken dat hij me vergeeft.


  ‘Je bent een jodin,’ mompelt hij, alsof dat een antwoord is op alle vragen.


  ‘Moet dat uitmaken?’ vraag ik wanhopig, mijn hand op zijn arm leggend. ‘Ik ben dezelfde vrouw die je vijf minuten geleden nog liefhad.’


  ‘Nee, dat is niet waar.’ Ruw trekt hij zijn arm terug. ‘Vijf minuten geleden was je Anna, maar die bestaat niet meer. Onze hele relatie was een leugen.’


  ‘Nee,’ protesteer ik. ‘Mijn gevoelens voor jou waren oprecht. Dat zijn ze nog steeds.’ Hij kijkt op me neer en ik kan zien dat een deel van hem me graag wil geloven. Ik leg mijn hand op mijn buik. ‘We krijgen een kind…’


  ‘Een joods kind,’ zegt hij, zijn stem ijzig. Zijn ogen lijken wel van steen. ‘Je hebt tegen me gelogen, Anna. Nee wacht, ik moet je Emma noemen.’ Hij spuugt mijn naam bijna uit. ‘Je hebt me verraden. En je hebt meer regels van het Reich gebroken dan ik kan opnoemen.’ Met een verwrongen gezicht tilt hij zijn pistool op. ‘Ik zou je hier moeten doodschieten, in plaats van je naar een kamp te sturen. Geloof me, het zou barmhartig zijn.’


  ‘Ben je echt van plan om me te doden?’ vraag ik fluisterend. Ik haal diep adem. ‘Net zoals je Margot hebt gedood?’


  Hij kijkt me aan alsof ik hem heb geslagen. ‘Ik heb mijn vrouw niet gedood.’ Zijn stem is schor en breekt haast. ‘Ze heeft zelfmoord gepleegd.’


  ‘Omdat je haar vader niet wilde redden.’ Ik ben roekeloos nu; het kan me niet meer schelen of ik te veel zeg, of hij zich afvraagt hoe ik aan die informatie kom. ‘Je hebt de trekker niet overgehaald, maar in feite heb je haar gedood.’ Mijn stem krijgt een kille, rancuneuze klank die ik niet herken. ‘Je bent ook verantwoordelijk voor de dood van haar vader en…’ Ik draai me wild om, gebarend in de richting van het getto. ‘… de dood van al die mensen daar!’


  ‘Dat is niet waar!’ Hij stapt naar voren en pakt me stevig bij mijn polsen. Daarop duwt hij me met mijn rug tegen de stalen pijler van de brug. Me aanstarend met een wilde blik in zijn ogen schudt hij me door elkaar. ‘Wie heeft jou over Margot verteld?’ eist hij, met wijd opengesperde ogen.


  Alek! Alek Landesberg, de man die jij hebt laten executeren, wil ik roepen. Dat zeg ik echter niet. Ik ga liever dood dan dat ik het verzet verraad. ‘Dat doet er niet toe,’ zeg ik. ‘Het is de waarheid.’


  ‘Nee!’ schreeuwt hij. ‘Ik deed het voor ons. Geloof me, Margot! Ik heb het gedaan om ons te redden.’


  Verbijsterd kijk ik hem aan. De Kommandant staart naar me, maar denkt dat hij het tegen zijn overleden vrouw heeft. Op dat moment besef ik dat ik te ver ben gegaan. Hij heeft zich in deze oorlog staande gehouden door in een fantasiewereld te leven. Hij kon het alleen maar volhouden wanneer hij niet bij de gevolgen van zijn beslissingen stilstond. Nu hij de waarheid over mij heeft ontdekt, stort zijn wereld in.


  ‘Stil maar, stil maar,’ sus ik. Wanneer hij denkt dat ik Margot ben, kan ik wellicht ontsnappen. ‘Ik begrijp het, lieverd. Ik vergeef je alles.’


  Hij reageert of beweegt niet, maar kijkt over mijn schouder de donkere nacht in, verloren in herinneringen. Een eeuwigheid lijkt voorbij te gaan, waarin ik de railing van de brug in mijn rug voel door zijn gewicht dat op me drukt. Opeens laat hij me los en zet een stap naar achteren.


  ‘Ik heb mijn vrouw niet gedood,’ zegt hij, leunend tegen de brug. Ik realiseer me dat hij nu weer weet tegen wie hij het heeft. ‘Ik hield van haar. Ik zou haar nooit pijn doen.’ Nu smeekt hij mij om begrip. Het is meer dan dat: hij probeert het zichzelf ook te laten geloven. ‘Ik hield van haar en gaf veel om haar vader,’ vervolgt hij. ‘Ik had geen keus. Ik wilde haar niet verliezen.’


  Geen keus. Als in een droom hoor ik Krysia’s stem in mijn hoofd.


  ‘Je hebt altijd een keus,’ had ze gezegd toen ze van mijn affaire met de Kommandant hoorde. ‘Je blijft altijd verantwoordelijk voor je eigen daden. Dat is de enige manier om je waardigheid te behouden en nooit een slachtoffer te worden.’ Even overweeg ik om dit tegen de Kommandant te zeggen. Dan kijk ik naar hem en begrijp dat het geen zin heeft. Hij ziet er verslagen uit, een schim van de sterke machtige man die ik heb leren kennen. Zijn lafheid maakte hem tot slachtoffer. Nee, concludeer ik, ik denk niet dat hij het begrijpt.


  ‘Ooit was ik een fatsoenlijk mens, Anna,’ zegt hij plotseling. Hij staart over het water, weg van het getto. Zijn ogen hebben een blik die ik ook altijd zie wanneer hij in zijn werkkamer uit het raam kijkt, en ik weet dat hij denkt aan Margot en gelukkiger dagen, voor de oorlog. ‘Ik ben geleidelijk veranderd,’ gaat hij door. ‘Het ging zo langzaam dat het me zelf niet opviel.’ Het is de eerste keer dat ik hem hoor toegeven dat hij fouten heeft gemaakt.


  ‘Je bent nog steeds een fatsoenlijk mens,’ zeg ik. Ik doe een stap dichterbij en pak zijn hand. Misschien, nu hij kwetsbaar is, heb ik nog een kans om deze ontmoeting te overleven. ‘Je kunt nog steeds doen wat je hart je ingeeft.’


  Hoofdschuddend trekt hij zijn hand uit de mijne. ‘Daarvoor is het te laat.’


  ‘Het is nooit te laat. Georg, alsjeblieft,’ smeek ik, en ik leg mijn hand op zijn arm. Zorg dat je dicht bij hem komt, fluistert een stem in mijn hoofd. Ga zo dicht bij hem staan dat hij de geur van je haar kan ruiken. Zorg dat hij zich alle mooie, intieme momenten herinnert. ‘Laten we samen weggaan. Jij, ik en ons kind,’ fluister ik.


  Met een verbitterde lach trekt hij zich los. ‘Ons kind?’ herhaalt hij wrang. ‘Hoe weet ik dat het mijn kind is?’ Hij gebaart naar het papier in zijn hand, dat hij nog steeds vasthoudt samen met zijn wapen. ‘Je bent toch getrouwd, Anna? Wie garandeert mij dat het kind niet van je man is?’


  Emma is getrouwd, maar Anna niet, fluistert de stem in mijn hoofd. ‘Ik heb mijn man al meer dan drie jaar niet gezien,’ lieg ik. ‘Ik weet niet eens of hij nog leeft.’ Voorzichtig probeer ik de afstand tussen ons weer te verkleinen. ‘Het is jouw kind, Georg.’


  Ik kijk naar zijn gezicht, zie hem dat verwerken, willen geloven. ‘Misschien…’ Hij lijkt het te overwegen.


  ‘Je zei dat je graag een gezin en kinderen wilde,’ vervolg ik, vechtend tegen de wanhoop in mijn stem. ‘Dit is onze kans. Laten we weggaan en opnieuw beginnen. Alsjeblieft.’


  Hij zegt niets, maar ik voel dat hij over mijn voorstel nadenkt. Hij laat de brug los en ijsbeert als een gekooide tijger heen en weer, met op zijn gezicht een keur aan tegenstrijdige emoties. Het is de eerste keer dat hij niet lijkt te weten wat hij moet doen.


  ‘Niemand hoeft te weten hoe de vork in de steel zit,’ zeg ik.


  Die opmerking lijkt hem wakker te schudden. ‘Ik zou weten hoe het zit, Anna,’ zegt hij koud. ‘Je hebt tegen me gelogen.’ De blauwe ogen staren me strak aan. Ze vertellen me dat hij met mijn geloof had kunnen leven, maar dat hij me mijn leugens niet kan vergeven. Er valt niets meer te zeggen. Trillend van woede heft hij de hand met het pistool op.


  Twee seconden lang wil ik op mijn knieën vallen en hem smeken me te laten leven, maar dan steek ik mijn neus in de lucht. Als de gedachte aan een kind en een nieuw leven hem niet overhalen, zal een smeekbede me ook niet helpen. Sterker nog, waarschijnlijk zal zijn minachting er alleen maar door groeien.


  Verdrietig kijk ik naar het uiteinde van de brug. De overkant is te ver om nog te kunnen ontsnappen. Het spijt me, kindje, zeg ik in gedachten, terwijl ik mijn arm beschermend over mijn buik leg. Het spijt me dat je niet eens de kans krijgt om ter wereld te komen.


  Met gesloten ogen denk ik aan al die dappere mensen uit mijn omgeving: mijn ouders, Krysia, Lukasz, Alek en Jakob. Het is alsof ik mijn man heel dicht bij me voel en een bemoedigend kneepje in mijn hand krijg.


  Aan een scherpe klik hoor ik dat de Kommandant de haan spant. Ik doe mijn ogen open om hem voor de laatste keer aan te kijken.


  Georg Richwalder staat voor me, met de loop van zijn wapen op mijn hart gericht. ‘Vaarwel, Anna,’ zegt hij. De tranen stromen over zijn gezicht.


  Berustend doe ik mijn ogen dicht. Er klinkt een schot, en dan nog een. Ben ik dood? Ik voel helemaal niets.


  ‘Emma!’ roept een stem vanuit de duisternis.


  Mijn ogen vliegen open. Ik ben ongedeerd. Vlak voor me staat Kommandant Richwalder, die als een razende in het donker vuurt. Op zijn gezicht verschijnt een soort glimlach, voordat hij door zijn knieën zakt en op de grond valt. De voorkant van zijn uniform is donker en nat.


  ‘Georg!’ Ik val naast hem op mijn knieën. Heeft hij het wapen op zichzelf gericht? ‘Blijf liggen,’ commandeer ik wanneer hij mijn hand wil pakken. ‘Ik ga hulp halen!’ Op het moment dat ik de woorden uitspreek, weet ik echter dat dat onmogelijk is. Als ik de politie roep, word ik zelf gearresteerd.


  De Kommandant schudt zijn hoofd en hoest zwakjes. ‘Te laat,’ mompelt hij. ‘Blijf alsjeblieft bij me, Anna,’ zegt hij, nog steeds mijn pseudoniem gebruikend, tot op het laatst wensend te geloven dat ik Anna ben. ‘Het is beter zo.’


  ‘Zulke dingen moet je niet zeggen!’ Ik leg mijn hand in zijn nek en til zijn hoofd naar het mijne. Zijn gezicht is bleek. ‘Je redt het wel. Ik breng je naar een ziekenhuis.’


  ‘Nee. Ik wil niet meer. Als wij niet bij elkaar kunnen zijn…’


  ‘We vinden wel iets,’ hou ik vol. Hij bloedt heviger nu, en ik zie de steeds roder wordende sneeuw onder hem.


  Hij knijpt hard in mijn hand. ‘Het spijt me,’ zegt hij. ‘Ik hou van je. Ik zou je nooit kunnen doden.’


  ‘Dat weet ik,’ fluister ik, al is dat niet zo. Hij hield ook van Margot, maar het was niet genoeg.


  ‘Ik hou van je, Anna,’ zegt hij nog een keer.


  ‘Ik hou ook van jou.’ Het is de eerste keer dat ik het zeg, en voor een zeker deel van mij is het geen leugen. Ik strijk het haar van zijn bezwete voorhoofd.


  ‘Anna,’ zegt hij nog een keer. Hij knippert met zijn ogen en dan worden zijn ogen leeg.


  ‘Nee!’ roep ik, terwijl ik mijn voorhoofd tegen het zijne leg in de hoop dat ik zijn warme adem nog op mijn wang kan voelen. Ik breng mijn lippen naar zijn ogen en kus zijn oogleden dicht.


  Zijn gezicht ziet er vredig uit, bevrijd van spanning en kwellingen, en op dat moment weet ik dat de Kommandant verdwenen is.


  Hoofdstuk 25


  


  


  


  Verstijfd blijf ik naast het levenloze lichaam van de Kommandant zitten, te geschokt om te bewegen.


  ‘Emma!’ schreeuwt een stem in de verte.


  Het is de stem die ik een paar minuten geleden ook heb gehoord. Ik had me dus niet verbeeld dat er nog iemand was toen de schoten klonken. Had Georg iemand bij zich? Ik krabbel overeind en tuur in de richting van de auto.


  ‘Emma!’ hoor ik nog een keer.


  Een nazi zou me Anna noemen, besef ik. Ik draai me om. Daar, in de schaduw, staat Marta. De revolver in haar hand rookt nog.


  ‘Marta!’ roep ik uit. Verbijsterd loop ik naar haar toe. ‘I-ik begrijp het niet… Wat doe jij hier?’


  ‘Ik ben je gevolgd,’ antwoordt ze. ‘Het was de bedoeling dat ik je bij zonsopgang bij Krysia zou ophalen om je naar Jakob te brengen.’ Dus zij zou me begeleiden, denk ik. ‘Ik wist dat je nooit zou vertrekken zonder afscheid van je ouders te nemen, en ik was bang dat je bij het nieuws over je moeder…’ Haar stem sterft weg en ze kijkt opzij.


  Ongelovig staar ik haar aan. ‘Wist jij dat mijn moeder dood was?’ vraag ik.


  Ze knikt. ‘Ik wilde naar je toe komen om het te vertellen, maar dat mocht niet van Marek,’ zegt ze. Vervloekt, denk ik. Vervloek hen allemaal. ‘Het spijt me,’ voegt ze eraan toe. Ik antwoord niet. ‘Ik ben je gevolgd naar het getto en ben achter je aan naar de brug gelopen. Toen zag ik hem.’ Met de loop van haar wapen wijst ze naar de Kommandant. ‘Hij was van plan om je dood te schieten. Daarom heb ik hem neergeschoten.’


  ‘Goddank! Als je niet gekomen was…’ Mijn woede op haar maakt snel plaats voor dankbaarheid. Als zij er niet was geweest, zou ik nu misschien dood op de brug liggen. ‘O, Marta, dank je wel,’ zeg ik.


  Wanneer Marta ziet dat ik haar wil omhelzen, duwt ze me echter weg. ‘Daar hebben we nu geen tijd voor.’ Snel rent ze naar de Kommandant.


  Ze heeft me gezien bij hem nadat hij neergeschoten was, denk ik. Ik wacht op haar verwijten omdat ik om hem huilde, omdat ik hem streelde toen hij stierf, maar ze zegt niets.


  In plaats daarvan knielt ze bij de Kommandant en trekt mijn ring en huwelijksakte uit zijn hand. ‘Hier,’ zegt ze, de spullen in mijn hand duwend. ‘Het kan nooit lang duren voordat ze op het geluid van de schoten af komen. We moeten die man kwijt. Vlug, duw hem over de rand van de brug.’


  Die man… Georgs lichaam. Zwijgend kijk ik naar zijn gezicht. Mijn maag knijpt pijnlijk samen. Een beeld flitst door mijn hoofd van zijn bovenlichaam boven me en zijn gezicht vlak bij het mijne. Haastig wend ik mijn blik af en loop naar de leuning van de brug.


  ‘Dat kan niet. De rivier is bevroren,’ breng ik moeizaam uit. ‘We moeten hem laten liggen, Marta. We moeten weg. Kom vlug!’ Fronsend zie ik dat Marta op haar knieën blijft zitten. ‘Marta, kom mee!’


  ‘Dat gaat niet,’ zegt ze. Langzaam zakt ze nog verder onderuit. ‘Ik kan niet mee.’


  Pas op dat moment zie ik de steeds groter wordende rode vlek op haar buik. ‘Je bent geraakt!’ zeg ik.


  Haar mond vertrekt tot een zuur glimlachje. ‘Ik was snel, maar niet snel genoeg,’ zegt ze.


  ‘Heb je veel pijn?’ vraag ik, bij haar knielend.


  ‘Het gaat wel,’ zegt ze, maar haar gezicht is bleek en er verschijnen zweetdruppeltjes op haar voorhoofd.


  ‘Ik zorg wel dat je bij Krysia komt. Misschien kan zij een dokter vinden…’


  ‘Het heeft geen zin, Emma,’ mompelt Marta hoofdschuddend. ‘Ik kan niet meer lopen.’


  ‘Ik help je wel.’ Met haar arm om mijn schouder probeer ik haar overeind te hijsen.


  Ze duwt mijn handen weg en valt weer op de grond. ‘Het heeft geen zin,’ brengt ze nogmaals hijgend uit. ‘Je kunt me niet dragen. Zorg dat je veilig wegkomt.’


  ‘Ik kan hulp gaan halen.’ Hulpeloos kijk ik rond.


  ‘Nee, je moet jezelf zien te redden. Ik zal je vertellen welke route je morgenochtend moet lopen.’


  Verbijsterd staar ik haar aan. ‘Ik kan je toch niet in de steek laten? Straks komt de politie, en dan vinden ze jou hier naast de Kommandant.’


  ‘Precies.’ Het is alsof er in haar ogen een lampje aangaat. ‘Dat komt mooi uit, dan hebben ze de dader te pakken en kammen ze de omgeving niet meer uit. Dat geeft jou gelegenheid om te ontsnappen.’


  ‘Ik kan je hier niet achterlaten,’ protesteer ik.


  ‘Je zult wel moeten.’ Haar stem vertelt me dat haar besluit vaststaat.


  ‘Nee…’ Ondanks mijn protest weet ik dat ik haar niet op andere gedachten kan brengen. Dit is de koppigheid die ik ook bij Alek en Jakob heb gezien. Maar ik hou vol. ‘Ik kan je niet zo achterlaten. Niet na alles wat je hebt gedaan.’


  ‘Luister.’ Met haar laatste krachten pakt ze mijn mouw beet. ‘In het verzet draait alles om het redden van ons volk. Overleving. Zo is het altijd geweest. Wie de strijd kan voortzetten, doet dat. Alek wist dat, en Jakob weet het ook. Het heeft geen zin om sentimenteel te worden en hopeloze gevallen te redden. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Ik haal diep adem. ‘Ja.’


  ‘Goed zo.’ Ze laat me los en pakt de revolver van de Kommandant. ‘Hier,’ zegt ze. ‘Neem die alsjeblieft mee.’


  Met prikkende ogen kijk ik naar het wapen dat een paar minuten geleden nog op mijn hart was gericht. ‘D-dat kan ik niet,’ stamel ik, terugdeinzend.


  ‘Geen flauwekul!’ dringt ze aan. ‘Misschien heb je het nodig om te ontsnappen.’


  Met tegenzin neem ik het vuurwapen van haar aan. Het koude metaal voelt zwaar en vreemd aan in mijn hand. Uitgeput laat Marta zich weer op de grond zakken.


  ‘Waar is Jakob?’ vraag ik, de revolver in mijn tailleband stekend. Misschien is zij wel de enige die het weet.


  ‘In Czernichow.’


  ‘Wat?’ Verbluft staar ik haar aan. Czernichow is een dorpje aan de andere kant van het bos, nog geen tien kilometer van Krysia’s huis. Al die tijd heb ik gedacht dat Jakob in de bergen herstelde, maar nu blijkt dat hij al die tijd vlak bij me was.


  ‘Iedereen dacht dat hij in de bergen was, Emma,’ brengt ze hijgend uit. ‘We moesten wel een leugen verzinnen. Sinds Aleks dood zijn er een aantal geheimen uitgelekt. Daarom konden we niemand vertellen waar hij was.’ Ik knik. Zoveel geheimen… ‘Achter de stallen in Czernichow ligt een verlaten hut,’ verklaart ze, tussen korte ademhalingen door. ‘Daar kun je Jakob vinden. Waarschijnlijk zit hij in de kelder, onder het luik. De hut is van een boer die Kowalczyk heet. Je kunt hem vertrouwen. Loop vanuit Krysia’s huis over het bospad naar Czernichow. Je kunt Kowalczyks boerderij herkennen aan het blauwe dak.’


  In de verte klinken sirenes. ‘Opschieten!’ zegt ze. ‘Ga naar Jakob.’ Ze trekt haar knieën op tot een foetushouding, worstelend met haar pijn. Wanneer ik opsta, steekt ze nog een keer haar hand naar me uit. ‘Emma, nog één ding. Jakob…’ Ze aarzelt. ‘Het spijt me.’ Ik weet dat ze het heeft over haar gevoelens voor mijn man. Ze was al verliefd op hem voordat ze mij leerde kennen.


  ‘Ik begrijp het,’ zeg ik, haar vingers strelend. Dat is ook echt zo. Ik kan het haar niet kwalijk nemen dat ze verliefd op Jakob is geworden. Je houdt van wie je houdt. Ze had haar gevoelens net zo min onder controle als ik de mijne voor de Kommandant.


  ‘Schiet op,’ dringt ze aan. ‘Je moet weg.’


  ‘Moge God je bijstaan, Marta.’


  Na een kus op haar wang laat ik haar los en ren naar de andere kant van de brug. Voordat ik in het donker verdwijn, kijk ik nog een keer naar haar om. Ze zit roerloos naast Richwalder en klemt haar wapen in haar hand.


  Ik loop snel de traptreden van de brug af, maar dan blijf ik stokstijf staan. Op de weg staat een glanzende zwarte auto geparkeerd. Ik had aangenomen dat de Kommandant in dat legervoertuig zat, maar nu blijkt dat hij met zijn eigen auto is gekomen. Door het getinte glas zie ik het kale hoofd van Stanislaw. In paniek wil ik me weer omdraaien, maar hij stapt al uit de auto. Secondenlang kijken we elkaar aan.


  ‘Dobry wieczor, juffrouw Anna,’ groet hij, alsof dit doodnormale omstandigheden zijn.


  ‘Dobry wieczor, Stanislaw,’ zeg ik nerveus. Heeft hij de schoten gehoord? Vraagt hij zich af waar de Kommandant blijft? Met bevende handen bedek ik de bloedvlekken op mijn jurk in de hoop dat hij ze niet ziet.


  Er valt een pijnlijke stilte, waarin de gillende sirenes extra hard klinken. Stanislaw moet weten dat de politie onderweg is. Even overweeg ik het op een lopen te zetten, maar dan herinner ik me de dag waarop hij me met de papieren van de Kommandant betrapte. Toen heeft hij me zonder een woord laten gaan. Misschien is hij een sympathisant, maar hij is en blijft ook de chauffeur van Kommandant Richwalder en wellicht een loyalist als Malgorzata. Ik kan het niet riskeren.


  ‘Kan ik u misschien ergens afzetten?’ vraagt Stanislaw, mijn gedachtestroom onderbrekend. Zijn gezicht is uitgestreken, maar er is een bepaalde glans in zijn ogen te zien die maakt dat ik denk dat hij weet wat er aan de hand is en het begrijpt. Misschien staat hij aan onze kant. Of misschien is hij van plan om me bij de Gestapo af te leveren. Er zit niets anders op dan hem te vertrouwen. De wandeling naar Krysia ’s huis duurt nog een uur, en zoveel tijd heb ik niet.


  ‘Graag, Stanislaw,’ zeg ik. ‘Breng me alsjeblieft zo snel mogelijk naar Krysia’s huis.’


  Stanislaw houdt het portier voor me open. Nadat ik ben ingestapt, gooit hij de deur dicht en gaat achter het stuur zitten. Terwijl het geluid van de sirenes steeds oorverdovender wordt, trapt hij het gaspedaal in. Met een noodgang scheurt hij door de stad. Op de kruispunten neemt hij niet eens de moeite om stil te staan, en bij de meeste bochten komen de wielen bijna los van de grond. Hij valt te veel op, denk ik bezorgd. Straks houdt de politie ons aan. Dan herinner ik me dat we in de auto van een machtige naziofficier zitten. Niemand zal het in zijn hoofd halen om ons aan te houden.


  Met een diepe, vermoeide zucht laat ik me achterover zakken. Ik kan nauwelijks bevatten wat er vanavond is gebeurd. Plotseling verschijnt het gezicht van de Kommandant op mijn netvlies. Stop, zeg ik tegen mezelf, maar het is te laat. Ik ben weer terug op de brug en ik zie Georg met een wanhopige blik zijn wapen op me richten. Zijn ogen waren zo wanhopig toen hij besefte dat hij voor de tweede keer verliefd was geworden op een jodin, alsof het lot een wreed spel met hem speelde. Voor hem was het alsof hij Margot opnieuw kwijtraakte. Met die pijn kon hij niet leven.


  Ik krimp in elkaar wanneer ik in gedachten de schoten weer hoor. Zou hij me hebben doodgeschoten? In mijn hart wil ik dat niet geloven. Ik wil geloven dat hij van me hield en voor mij zou kiezen. Maar hij hield ook van Margot. Ik zal nooit weten wat er zou zijn gebeurd als Marta niet was gearriveerd. Marta. Ik had haar niet achter moeten laten, denk ik terwijl een golf van schuldgevoel me overvalt. In feite heeft ze haar leven voor mij gegeven. Ik besef echter ook dat ze gelijk had; het verzet draait om de instandhouding van ons geloof. Ik moest weg, omdat ik daar nog de kracht voor had.


  Koortsachtig denk ik na. Binnen een paar minuten zal de Gestapo ontdekken wat er met de Kommandant is gebeurd, en het zal ook niet lang duren voordat ze weten dat ik een affaire met hem had. Ik moet zo snel mogelijk uit Krakau weg. Even overweeg ik om rechtstreeks naar Czernichow te vluchten, maar ik besef dat dat niet verstandig is. Ik moet Krysia waarschuwen en een voorraad kleren en eten meenemen. En ik moet afscheid nemen van haar en Lukasz.


  Ik kijk uit het raam. We zijn inmiddels bijna bij de rotonde die naar Krysia’s straat leidt. ‘Zet me hier maar af, Stanislaw,’ zeg ik. ‘Ik ben bang dat het geluid van de motor de buren wakker maakt.’ Hij knikt en wil uitstappen om het portier voor me open te maken. ‘Nee, dank je. Ik kom er zelf wel uit,’ zeg ik.


  Omdat het nu eenmaal bij zijn taak hoort om me te helpen, wil hij protesteren. Zodra onze ogen elkaar vinden, knikt hij echter. ‘Zoals u wilt,’ zegt hij.


  ‘Bedankt voor alles, Stanislaw.’ Ik stap uit de auto en kijk hem nog een keer ernstig aan. ‘Na vannacht zullen er lastige vragen worden gesteld. Misschien is het beter als je een poos onderduikt.’


  ‘Maakt u zich maar geen zorgen,’ zegt hij kalm. ‘Ik red me wel.’


  Zulke mensen zouden ze in het verzet moeten hebben, denk ik. Opeens herinner ik me dat Alek het over andere spionnen in het kasteel had. Zou Stanislaw misschien… Ik wil het hem vragen, maar hij steekt zijn hand naar me uit en wenst me veel succes.


  Hij heeft gelijk, denk ik. Sommige dingen moeten niet worden uitgesproken. Ik pak zijn hand, maar leun dan naar voren om hem een kus op zijn wang te geven. ‘God zegene je,’ zeg ik, waarna ik het portier zachtjes sluit.


  In het donker haast ik me naar Krysia ’s huis. Wanneer ik de bocht om loop, sta ik verbaasd stil. In huis brandt overal licht, alsof er die avond niemand naar bed is gegaan. Hoe kan dat? Zelfs als Krysia wakker is, zou ze hooguit een paar lampen aandoen. Per slot van rekening moet ik ongemerkt kunnen vertrekken. Er moet iets mis zijn. Gejaagd loop ik door naar huis.


  Vlak bij het huis blijf ik opnieuw stilstaan, want er staat een militair voertuig voor de deur. We hebben bezoek, dreunt het door mijn hoofd. De Gestapo is teruggekomen. Wat moet ik nu doen? Ik moet Krysia en Lukasz helpen, maar hoe? Ik kan moeilijk midden in de nacht met bloedvlekken op mijn jurk het huis binnen lopen. De Gestapo zou me niet laten gaan voordat ze hadden uitgezocht wat er aan de hand was. Moet ik me omdraaien en vluchten? Het gaat om overleven, had Marta gezegd. Maar ik kan Krysia en Lukasz niet aan hun lot over te laten. Ik moet iets doen. Wanhopig duik ik achter de heg om een plan te bedenken.


  Op handen en voeten kruip ik door de achtertuin, net als op de avond dat Jozef me hier afzette. Voorzichtig tuur ik door de ramen van de woonkamer, maar daar is niemand. Waarschijnlijk zijn ze boven. Ingespannen kijk ik naar de eerste verdieping, waar ik algauw twee mannen zie staan. Het is me niet duidelijk waar ze mee bezig zijn. Met bonkend hart duik ik weer weg. Wat komen die mannen doen? Even vraag ik me af of ze achter het lot van de Kommandant zijn gekomen en mij komen halen, maar dan besef ik dat dat onmogelijk is. Stanislaw is als een dolle hierheen gereden, en ze kunnen nooit sneller zijn geweest dan hij. Misschien zijn het de twee mannen die hier laatst ook zijn geweest. Mijn blik dwaalt naar het tuinhuisje waarin de ene agent wilde kijken, maar de deur zit dicht. Wellicht heeft iemand van het verzet mijn ontsnappingsplannen verraden.


  Ik moet hulp gaan halen, denk ik, maar die gedachte is zo belachelijk dat ik er zelf bijna om moet lachen. Er is nergens hulp te krijgen. Het verzet is uiteengevallen. De enige persoon die de Gestapo kon terugroepen was Kommandant Richwalder, en die is dood. In gedachten zie ik Marta voor me, die waarschijnlijk vechtend op de brug ten onder is gegaan. Zij zou hebben geweten wat ze in deze situatie moest doen.


  Het wapen, denk ik. Ik heb het wapen van de Kommandant nog. Voorzichtig haal ik het uit de tailleband van mijn rok. Ik heb nog nooit van mijn leven een schot gelost. Zitten er eigenlijk nog kogels in? Richwalder heeft een paar keer geschoten, maar misschien zitten er nog een paar kogels in het magazijn. Terwijl ik het pistool bestudeer, hoor ik op de eerste verdieping van het huis een luide bonk. Geschrokken spring ik overeind. Met mijn vinger op de trekker sluip ik om het huis heen. Wanneer ik bijna bij de deur ben, hoor ik voetstappen in de gang. Vlug duik ik weg in de schaduw.


  De deur gaat open, en er komen drie mannen van de Gestapo naar buiten. Het zijn mannen die hier nog niet eerder zijn geweest. ‘Die oude vrouw loog,’ zegt een van hen, het tuinpad op lopend.


  O God, denk ik, ze hebben Krysia ondervraagd. Ik vraag me af of ze Lukasz hebben gezien.


  ‘Volgens mij kon ze ons echt niets meer vertellen,’ zegt de tweede, het hekje openmakend.


  ‘Nou ja, het doet er nu niet meer toe,’ zegt de eerste weer.


  In de schaduw voel ik mijn nekhaartjes prikken. Wat hebben ze met Krysia gedaan? Zodra de mannen zijn weggereden, ren ik het huis binnen.


  ‘Krysia!’ roep ik, de trap op sprintend. Er komt geen reactie. ‘Krysia!’


  Het huis is een chaos. Overal liggen scherven, en in de woonkamer zijn de kussens van de bank opengesneden. Bij de open haard ligt een fotolijstje waarvan het glas is gebroken. Wanneer ik het pak, zie ik dat het mijn trouwfoto is – de foto die Krysia heeft opgeborgen toen ik hier kwam wonen. De Gestapo moet hem hebben gevonden. Dat betekent dat mijn geheim niet met de Kommandant is gestorven. Ruim een jaar lang ben ik erin geslaagd om mijn identiteit verborgen te houden, maar nu ben ik twee keer op één avond gesnapt.


  Achter me ruik ik de scherpe lucht van rook. Het is niet de geur van een open haard of van brandend tuinafval; het ruikt alsof het huis in brand staat. Met grote angstogen tuur ik om me heen, op zoek naar de vlammen. Dan besef ik dat de vuurhaard zich waarschijnlijk op de bovenste verdieping bevindt.


  ‘Krysia! Lukasz!’ schreeuw ik terwijl ik de kamer uit loop. Met twee treden tegelijk ren ik naar boven. Daar, op de overloop, zie ik Krysia liggen.


  ‘O mijn hemel…’ fluister ik.


  Krysia’s ogen zijn gesloten en haar armen liggen boven haar hoofd. Haar benen liggen in een rare hoek op de grond.


  ‘Krysia…’ Ik kniel bij haar neer en schud haar zacht bij de schouder.


  Er komt geen reactie. Dan zie ik pas dat ze een grote beurse plek op haar slaap heeft. Is ze gevallen of heeft iemand haar neergeslagen? Haar huid is wasachtig en koud. Wanhopig hou ik mijn hand boven haar mond om te voelen of ze nog ademt, maar ik voel helemaal niets.


  Laat me niet alleen, Krysia, smeek ik in gedachten. Niet nu ik je zo hard nodig heb. Vertwijfeld probeer ik lucht in haar longen te blazen, maar een moment later stop ik. Ik leg mijn vingers in haar hals, maar voel niets kloppen. Het is te laat, besef ik; ze is er niet meer. ‘Lieve Krysia, O Krysia,’ snik ik. Ik hou haar dicht tegen me aan, haar heen en weer wiegend zoals zij deed, al die keren dat ze me probeerde te troosten.


  Ik schrik op uit mijn trance door een knetterend geluid. Het vuur, herinner ik me terwijl ik rondkijk. Nadat ik haar voorzichtig heb neergelegd, sta ik op. De rook lijkt van verschillende kanten te komen, en ik heb geen idee waar de brand is ontstaan. Heb ik nog tijd om het vuur te blussen? Waarschijnlijk niet. Ik moet Lukasz vinden en we moeten hier weg.


  In Lukasz’ slaapkamer hangt zoveel rook dat ik nauwelijks iets kan zien. ‘Lukasz!’ schreeuw ik met mijn hand voor mijn mond en neus. ‘Lukasz!’


  Hij ligt niet in zijn bed en is ook niet in zijn kamer. Zou hij in Krysia’s kamer zijn? Daar kan ik hem niet vinden, en ook in mijn kamer is geen spoor van hem te bekennen. Overal om me heen heerst de chaos die de Gestapo heeft aangericht. Ze hebben spiegels kapotgeslagen en alle kasten leeggehaald. Waar is Lukasz? Hebben ze iets met hem gedaan? Net wanneer ik hem buiten wil gaan zoeken, hoor ik de vloer boven mijn hoofd kraken. De vliering! Krysia heeft me verteld dat familie van Lukasz hem na de moord op zijn moeder op zolder had verstopt. Misschien is hij wel zo slim geweest om naar de vliering te vluchten. Of misschien heeft Krysia…


  Ik ren naar Krysia’s kamer, doe de kast open en schuif alle kleren opzij, waardoor het laddertje naar de vliering zichtbaar wordt. ‘Lukasz!’ roep ik terwijl ik naar boven klim. ‘Lukasz, ik ben het, Anna! Kom alsjeblieft bij me.’


  Ik hoor geschuifel, en na een paar tellen voel ik een klein warm handje op mijn arm. ‘Anna,’ hoor ik hem zeggen. Ik pak zijn arm en trek zijn kleine trillende lijfje tegen me aan.‘Het is al goed,’ zeg ik, hem stevig tegen me aan drukkend. ‘Hou je maar goed aan me vast.’


  Met het jongetje in mijn armen daal ik de trap weer af. De rook wordt dikker; we moeten snel weg. Op het moment dat ik een doekje van Krysia’s kaptafel pak om zijn neus en mond af te dekken, valt mijn oog op iets blauws. Het is de trui die Krysia voor Lukasz heeft gebreid. Ik graai hem mee en haast me de kamer uit. In de gang leg ik mijn hand op Lukasz’ ogen zodat hij Krysia niet ziet liggen. Het arme kind heeft in zijn leven al genoeg ellende gezien. Ik stap over haar heen en begin de trap af te dalen. Dan draai ik me om. Krysia. Mijn hart breekt. Ze was alles voor ons. Heeft ons gered. Voor ons gezorgd alsof we haar eigen kinderen waren.


  Dus zo ben je toch nog moeder geworden, denk ik. Ik wilde dat ik haar mee kon nemen. Ze verdient een begrafenis, een begrafenis waar honderden die van haar hielden en haar bewonderden hun respect kunnen betuigen. ‘Dank je wel, Krysia,’ fluister ik, nog een keer omkijkend. Ik geef haar een kushandje. ‘Bedankt voor alles.’


  Daarna ren ik met Lukasz de koude nacht in.
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  Buiten breekt inmiddels een nieuwe dag aan. In de schemering beginnen de boeren van Chelmska aan hun werk. Zoals elke dag voeren ze hun vee en vegen ze hun veranda aan. Sommigen kijken op en groeten wanneer Lukasz en ik voorbijlopen, maar anderen hebben ons niet eens in de gaten en zien ons niet in de richting van het bos gaan. Niemand lijkt het raar te vinden dat ik met een kind vol roetvegen naar het bos loop, in plaats van naar de rotonde waar de bus naar mijn werk altijd stopt. Toch kan het nooit lang duren voordat iedereen ziet dat Krysia’s huis in brand staat.


  Langs de kronkelende bosweg staan niet veel huizen meer. In de verte zie ik de donkere schaduwen van het bos al opdoemen, en ik ben blij dat we straks aan het oog onttrokken zijn. Algauw houdt de verharde weg op en moeten we over een smal hobbelig pad verder. Voordat we tussen de bomen verdwijnen, draai ik me voor de laatste keer om naar de buurt waar we het afgelopen jaar hebben gewoond. De daken van de huizen zien er slaperig en vredig uit. Het doet bijna pijn om deze vertrouwde omgeving te moeten verlaten. Toch dwing ik mezelf om door te lopen. Het heeft geen zin om te treuren om alles wat je moet achterlaten.


  Onder mijn voeten voel ik een dun laagje vorst knerpen. Tijdens mijn tocht naar huis was het me niet eens opgevallen dat het weer vroor. Opeens dringen mijn ellendige omstandigheden pas goed tot me door. Het is ijskoud, en het kind op mijn arm lijkt steeds zwaarder te worden. Daarnaast hebben we helemaal geen proviand of warme kleren bij ons, met uitzondering van het blauwe truitje dat ik op het laatste moment heb mee gegrist.


  Vastberaden zet ik Lukasz op mijn andere heup. Het feit dat we praktisch niets bij ons hebben, betekent dat we moeten voortmaken. Het heeft geen zin om hier lang stil te staan. Een paar minuten later verdwijnen we in het donkere bos. Vanuit de boerderijen zijn we niet meer te zien. Ik probeer zo hard mogelijk te lopen, maar dat valt niet mee met het kind op mijn heup. Ook heb ik last van mijn bolle buik, die een beetje in de weg zit.


  Algauw wordt het bospad steeds steiler. Ik krijg kramp in mijn benen, en er blijft een dikke laag modder aan mijn schoenen hangen. Plotseling blijf ik met mijn voet achter een steen haken en val ik op de grond. Omdat ik Lukasz met mijn armen probeer te beschermen, kan ik mezelf niet goed opvangen. Op het moment dat mijn schouder de grond raakt, gaat er een felle pijnscheut door me heen. Hijgend blijf ik een paar tellen liggen om op adem te komen. Daarna krabbel ik overeind en kijk naar de peuter in mijn armen.


  ‘Heb je je pijn gedaan, Lukasz?’ vraag ik, zoekend naar schrammen of blauwe plekken.


  Hij schudt zijn hoofd. Er zit een vuile veeg op zijn zwarte gezicht, maar verder lijkt er niets aan de hand te zijn. Dan wijst hij met een zorgelijke frons op zijn maag.


  Inmiddels herken ik dat gebaar als een teken dat hij trek heeft. Arme jongen, denk ik. Eigenlijk zou hij nu veilig aan Krysia’s ontbijttafel moeten zitten. Had ik maar wat melk of iets te eten voor hem. Waarom heb ik in het brandende huis niet gezocht naar de mondvoorraad die Krysia had klaargezet? In een flits zie ik het verwijtende gezicht van de rabbijn uit mijn droom voor me. Kan ik wel voor Lukasz zorgen nu Krysia me niet meer kan helpen? Word ik straks wel een goede moeder voor mijn eigen kind? Naarstig zoek ik in mijn jaszakken maar iets eetbaars. Gelukkig vind ik in mijn zak een reep chocola, die Kommandant Richwalder me heeft gegeven.


  Ik veeg de pluisjes van de verpakking en scheur het papier open. ‘Hier, Lukasz,’ zeg ik. ‘Ik heb een stukje chocola voor je.’


  Hij pakt het aan en stopt het gretig in zijn mond, alsof hij bang is dat iemand het van hem zal afpakken. Op het moment dat hij de chocola proeft, verschijnt er een brede grijns op zijn gezicht. Chocola als ontbijt.


  Nog nahijgend van mijn val bestudeer ik zijn gezicht. Hoewel het trauma van de Gestapo, de brand en ons overhaaste vertrek nog maar net achter ons liggen, kijken zijn ogen me rustig en vol vertrouwen aan. Wie had kunnen denken dat ik toch nog met jou zou vertrekken, denk ik. ‘Kom lieverd, we moeten weer verder,’ zeg ik, opstaand van de grond. Ik haal het blauwe truitje uit mijn jas en trek het over zijn hoofd. Het kledingstuk past nog maar net. In het afgelopen jaar is hij zo gegroeid dat Krysia de trui eigenlijk een maat groter had moeten maken. Wanneer ik naar het jongetje kijk, krijg ik een ontroerde brok in mijn keel. Ondanks alle ellende ziet hij er goed uit. Opeens is hij geen peuter meer, maar een kind. Mijn kind. Hoewel ik niet weet of een familielid hem ooit komt halen, beschouw ik hem als mijn zoon. Op dit moment is hij bij mij en zal ik alles doen om voor hem te zorgen. Ik pak zijn handje vast en geef er een kneepje in.


  Met een warme glimlach kijkt hij omhoog, alsof hij wil zeggen dat alles wel goed komt. In het bos zijn we veilig, lijkt de boodschap in zijn ogen te zijn.


  ‘Veilig,’ mompel ik. Op het moment dat het woord van mijn lippen rolt, besef ik dat we allesbehalve veilig zijn. We moeten nog vele kilometers afleggen voordat het gevaar geweken is. We zijn niet veilig, maar we zijn wel vrij. Ik heb geen idee of we de boerderij kunnen vinden, en ik weet ook niet wat er daarna gaat gebeuren. Toch is het een goed gevoel om eindelijk weer vrij te zijn. Ik hoef niet meer te doen of ik iemand anders ben. ‘Vrij,’ zeg ik hardop.


  ‘Vij?’ herhaalt Lukasz.


  Omdat er chocola aan zijn vingers zit, steek ik mijn hand in mijn zak om een zakdoek te pakken. Mijn vingers schuren langs mijn ring en mijn huwelijksakte, die Marta me op de brug heeft teruggegeven. Zal ik de spullen hier in het bos begraven? Na lang aarzelen besluit ik het niet te doen. Of dit avontuur nu goed afloopt of niet, mijn toneelspel is voorbij. Ik haal de ring uit mijn zak en doe hem om.


  Terwijl we door het bos lopen, denk ik aan al die mensen die we niet kunnen meenemen. Mijn moeder, Krysia en Alek zijn dood. Ik zal om hen allemaal rouwen, weet ik, om elk op een andere manier. En dan is er nog Kommandant Richwalder.


  Hoewel ik weet dat het geen zin heeft om mezelf te kwellen, moet ik aan hem denken. Het gezicht dat ik voor me zie, is niet dat van de hooggeplaatste nazi die vanuit het kasteel ingrijpende beslissingen nam of me op de brug onder schot hield. Nee, de man die voor mijn geestesoog verschijnt, is de charmante, hoffelijke man die op het etentje van Krysia met me praatte. Het is de man tot wie ik me aangetrokken voelde, degene die me nieuwe dimensies van de liefde liet zien en die na afloop met zijn armen om me heen in slaap viel. Het is de man die me om vergiffenis vroeg toen hij stervend op de brug lag.


  Nu ik erop terugkijk, besef ik dat hij niet de enige was die daar is gestorven. Kommandant Richwalder bracht Anna tot leven, en toen hij stierf, verdween Anna Lipowski ook. Van nu af aan zal ik nooit meer het meisje van de Kommandant zijn. Ik vraag me af of ik mijn alter ego zal missen.


  Met enige moeite dwing ik mezelf om me weer op onze tocht te concentreren. Ik help Lukasz overeind, die in de modder is gestruikeld.


  Na een paar minuten vraag ik me af hoe het de achterblijvers zal vergaan. Zou mijn vader de oorlog overleven? De glans in zijn ogen vertelde me dat hij de hoop nog niet had opgegeven. Leeft Marta nog? Met haar kin in de lucht bleef ze op de brug achter. Ze was zwaargewond, maar duidelijk niet bang voor wat haar te wachten stond. Ze heeft mijn leven gered.


  Ik wens dat onze laatste woorden voor vannacht niet in woede gesproken waren, dat ze niet slecht over me dacht omdat ik met de Kommandant naar bed ging. Maar meer dan wat dan ook wens ik dat haar liefde voor mijn man onze vriendschap niet in de weg had gestaan. Mijn gedachten gaan terug naar het moment waarop ze met haar wapen op de brug verscheen. Ze had mij dood kunnen schieten om Jakob te krijgen, besef ik. Dat heeft ze niet gedaan. Misschien betekende onze vriendschap meer voor haar dan haar gevoelens voor hem. Misschien is Marta als door een wonder ontsnapt voordat de politie arriveerde, ondanks haar wonden. Misschien overleven zij en mijn vader de oorlog en worden we op de een of andere manier herenigd: mijn vader, Jakob, Marta, Lukasz en ik. En mijn kind, natuurlijk.


  Mijn hand glijdt beschermend naar mijn buik. Ik denk aan mijn ongeboren kind, dat straks deel van deze kleine familie zal uitmaken. Als ik om me heen kijk in het verlaten bos, overvalt me een gevoel van wanhoop: hoe kan ik een kind geboren laten worden in een wereld zoals deze? Zelfs als ik Jakob vind en we weten te ontsnappen, dan nog kunnen we ons kind praktisch niets geven. We hebben niet eens een huis.


  Dan steekt er een zachte wind op en ik kijk omhoog door de boomtakken, die net beginnen uit te lopen, naar de vroege ochtendhemel. Maak je maar geen zorgen, lijkt een stem te fluisteren. Het komt allemaal goed. Je kind zal gezond en sterk ter wereld komen. Op dat moment weet ik zeker dat ik een zoon krijg en dat we hem Alek zullen noemen.


  Eindelijk komen we bij de rand van het bos, waar we de glooiende heuvels van Czernichow kunnen zien. Met mijn hand boven mijn ogen speur ik de omgeving af. Algauw krijg ik een boerderij met een blauw dak in de gaten, waarachter een kleine bouwvallige hut staat. In gedachten zie ik Jakob voor de deur staan en met een brede lach naar ons zwaaien.


  Ik moet lachen om mijn eigen fantasie. Ik droom al zo lang van onze hereniging dat deze scenario’s bijna een eigen leven zijn gaan leiden. Nu ik eindelijk naar hem toe kan, sta ik over hem te dromen in plaats van door te lopen. Nadat ik diep heb ademgehaald, ga ik verder over het pad. De zon staat inmiddels hoog aan de hemel en probeert de aarde te verwarmen. Boven mijn hoofd hoor ik zowaar een paar vogeltjes zingen.


  ‘Kom, kochana,’ zeg ik tegen Lukasz. Jakob wacht op ons, voeg ik er in gedachten aan toe.


  Samen wandelen het kind en ik naar de boerderij. Met zijn kleine beentjes doet Lukasz zijn best om mij bij te houden. Hoewel onze problemen nog lang niet voorbij zijn, hebben we de eerste gevaarlijke stap achter de rug. Net als toen we bij Krysia kwamen, bezitten we niets anders dan de kleren die we dragen. Er ligt een onbekende weg voor ons, maar we hebben elkaar. Deze keer vinden we samen onze weg, zonder iemand om ons te leiden.


  


  


  * * *


  


  Bent u onder de indruk van Moffenmeisje? Leest u dan ook Diplomatenvrouw van Pam Jenoff.


  Meer lezen? Wat dacht u van…


  


  


  


  Wuivend gras van Linda Lael Miller


  Molly Shields is absoluut aantrekkelijk, maar Keegan McKettrick heeft vrouwen en liefde afgezworen. Bovendien verdenkt hij Molly ervan dat ze misbruik maakt van zijn beste vriendin. Allemaal redenen dus om de vonken te negeren die tussen hen overspringen!


  


  Lord Altons protegee van Stephanie Laurens


  Een sprankelend Regency-verhaal over de jonge Georgiana Hartley en de imponerende Dominic Ridgeley, Lord Alton, die haar bescherming biedt tegen de opdringerige intenties van haar geldzuchtige neef. Onder zijn hoede is haar onschuld veilig… maar wil ze dat eigenlijk wel?


  


  Zomer aan het meer van Susan Wiggs


  (Lakeshore Chronicles)


  Op verzoek van haar grootouders knapt Olivia Bellamy het oude zomerkamp van de familie op, Kamp Kioga. Het is een plek die vele herinneringen meebrengt. Zoals aan Connor, die er ooit haar puberhart brak – en die nu de enige beschikbare aannemer blijkt te zijn!


  


  In het geheim van Nicola Cornick


  (Fortune’s Folly)


  Als Dexter Anstruther verstandig was, zou hij een rijke erfgename trouwen. Zijn passie voor Laura Cole weerhoudt hem daar echter van, want hoewel ze hem hardnekkig op een afstand houdt, voelt hij de vonken tussen hen bij elke ontmoeting weer overspringen!


  Colofon
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