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  Mikey wist niet hoe hij het had.


  Daar stond de melk, voor hem op de toonbank. Daar stond Ajay, met zijn hand verwachtingsvol uitgestoken. En daar stond Mikey naar kleingeld te grabbelen tussen de oude bonnetjes en verfrommelde tissues in zijn jaszak. Een vrouw achter hem in de rij schuifelde met haar voeten. Een man achter haar kuchte ongeduldig.


  De woede borrelde op vanuit zijn maag. ‘Sorry,’ mompelde hij, ‘laat maar.’


  Ajay schudde zijn hoofd. ‘Neem die melk mee en betaal me morgen maar, geeft niet. En neem wat chocola mee voor je zusjes.’


  ‘Nee, maar bedankt.’


  ‘Doe niet zo raar, neem mee.’ Ajay stopte een paar KitKats bij de melk in de boodschappentas. ‘Een fijne dag nog, oké?’


  Mikey betwijfelde het. Hij had al weken geen fijne dag gehad. Toch lukte het hem snel dank je wel te knikken voordat hij de tas pakte en de zaak uit rende.


  Buiten regende het nog steeds, en er hing een fijne mist in het tl-licht boven de deur. Hij ademde diep in om de zee te ruiken, maar hij rook alleen koelvakken – het had iets te maken met de ventilatoren die de warme lucht uit de winkel achter hem bliezen. Hij trok zijn capuchon over zijn hoofd en stak de weg over, terug naar huis.


  Toen hij thuiskwam, zat Holly op de vloer voor de tv Cookie Crisps uit de doos te eten. Karyn, die niet meer huilde, zat op haar knieën achter haar en borstelde zachtjes haar haar.


  Mikey keek naar haar. ‘Voel je je al beter?’


  ‘Iets.’


  ‘Ga je me nog vertellen wat er is gebeurd?’


  Karyn schokschouderde. ‘Ik wilde naar buiten. Ik ben tot de voordeur gekomen.’


  ‘Nou, dat is tenminste wat.’


  Ze wendde de blik vertwijfeld omhoog. ‘Laat de kurken maar knallen.’


  ‘Het is een begin.’


  ‘Nee, Mikey, het is het eind. Ik moest melk hebben voor Holly’s Cookie Crisps, maar zelfs dat lukte me niet.’


  ‘Nou, er is nu melk, dus wil je thee?’


  Hij liep naar de keuken en zette water op. Hij deed de gordijnen open en vervolgens het raam. Het regende minder hard en het rook nu fris buiten. Hij hoorde een kind huilen. Een vrouw schreeuwen. Een deur die drie keer dichtsloeg. Beng. Beng. Beng.


  Holly kwam binnen en zette de doos Cookie Crisps op het aanrecht. Mikey trok de kraag van haar pyjama recht. ‘Waarom heb je je nog niet aangekleed voor school?’


  ‘Omdat ik niet ga.’


  ‘O, jawel.’


  Ze zakte met haar rug langs de koelkast omlaag en keek naar het plafond. ‘Ik kan niet naar school, want vandaag wordt de borgtocht bepaald.’


  Hij fronste zijn voorhoofd naar haar. Hoe wist ze dat in godsnaam? ‘Hoor eens, Holly, als je belooft dat je je gaat aankleden, krijg je een KitKat van me.’


  ‘Een grote of een kleine?’


  ‘Een grote.’


  Hij rommelde in de boodschappentas, haalde er een KitKat uit en hield hem voor haar neus. ‘En wil je mam wakker maken?’


  Holly keek verbaasd naar hem op. ‘Echt?’


  ‘Ja.’ Als dit geen noodgeval was, wist hij het ook niet meer.


  Holly schudde haar hoofd alsof het een krankzinnig idee was, griste de KitKat uit zijn hand en rende de trap op.


  Mam vond dat de politie het moest afhandelen, dat was het probleem. De politie was waardeloos. Toen ze de eerste keer met Karyn naar het bureau ging, hadden ze allerlei persoonlijke vragen gesteld, terwijl Karyn compleet overstuur was. Vervolgens had de politievrouw die ze thuisbracht haar neus opgehaald voor de rotzooi, alsof ze het hele gezin meteen al had ingeschat. Mam vond het normaal, maar Mikey had op zijn tong gebeten van machteloze woede en bloed in zijn mond geproefd, roestig en stroperig.


  Later, toen de vrouw weg was, had Mikey Karyn het adres ontfutseld en tegen Jacko gezegd dat hij met de auto moest komen. Jacko had de jongens bij zich, maar toen ze bij het huis van die klootzak aankwamen, waren ze al te laat – Tom Parker was uren eerder gearresteerd en de technische recherche was het huis aan het uitkammen.


  Mikey had bijna twee weken zijn best gedaan om zijn woede te verbijten, maar wat kon hij ertegen doen dat zijn maag elke keer verkrampte als Karyn huilde? Hoe kon hij toekijken terwijl Holly Karyns arm streelde, in haar schouder kneep en natte klopjes op haar wangen gaf, alsof ze een radio was die van de zender was gelopen of een tv die stoorde?


  Als een achtjarige een vijftienjarige troost, staat de wereld op zijn kop. En daar moest iets aan gedaan worden.


  Hij maakte een kop thee en zette die in de woonkamer voor Karyn op tafel. Ze had een nest gebouwd op de bank. Dat bleef ze maar doen, zich verstoppen onder kussens, dekens en truien.


  Mikey ging op de rand van de bank zitten. ‘Hoe voel je je nu?’


  Ze zag er zo triest uit in het licht achter haar.


  ‘Hij is waarschijnlijk alweer vrij,’ zei ze. ‘Hij loopt weer lol te trappen.’


  ‘Hij mag vast niet bij je in de buurt komen. Hij mag je niet sms’en, met je praten of wat dan ook. Waarschijnlijk wordt hij in de gaten gehouden, zodat hij ’s avonds niet naar buiten kan.’


  Ze knikte, maar leek niet overtuigd. ‘Bij mij op school zit een meisje,’ zei ze, ‘dat vorig jaar zeven vriendjes heeft afgewerkt. Iedereen zei dat ze een slet was.’


  Daar ging ze weer. ‘Je bent geen slet, Karyn.’


  ‘En in mijn mentorgroep zit een jongen die tien vriendinnetjes heeft gehad. Weet je hoe ze hem noemen?’


  Mikey schudde zijn hoofd.


  ‘Een player.’


  ‘Nou, dat zien ze dan verkeerd.’


  ‘Hoe noem je zo iemand dan?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Ze zuchtte, legde haar hoofd op de bank en keek naar het plafond. ‘Ik heb een tv-programma gezien,’ zei ze. ‘Wat mij is overkomen, overkomt massa’s meiden. Massa’s en massa’s.’


  Mikey keek naar zijn nagels. Ze waren allemaal gescheurd. Beet hij erop? Wanneer was hij daarmee begonnen?


  ‘De meeste meiden doen geen aangifte omdat er toch bijna nooit een jongen voor wordt gepakt. Iets van zes op de honderd. Dat is niet echt veel, hè?’


  Mikey schudde zijn hoofd weer en beet op zijn onderlip.


  ‘Toen ik daarnet de deur opendeed, stonden er wat kinderen op het plein beneden en ze keken allemaal naar me. Als ik weer naar school ga, word ik daar ook door iedereen aangestaard.’ Ze sloeg haar ogen neer en hij voelde hoe de schaamte in golven van haar af sloeg. ‘Ze zullen naar me kijken alsof het mijn verdiende loon is. Tom Parker had me thuis uitgenodigd en ik ben zelf gegaan, dus hoe kan het dan zijn schuld zijn?’ Ze streek een handvol haar uit haar gezicht. ‘Het slaat nergens op.’


  Hij wilde dat ze ophield met praten. Het panische gevoel kwam in hem op dat als ze nu niet ophield, ze eindeloos zou doorgaan. Misschien zou ze zelfs over de avond vertellen waarop het was gebeurd. Dat kon hij niet nog een keer aanhoren.


  ‘Ik zal hem voor je te grazen nemen,’ zei hij. Het kwam er luid uit en het klonk heel zelfverzekerd.


  ‘Echt?’


  ‘Ja.’


  Gek, hoe woorden een betekenis kregen zodra ze uit je mond kwamen. In je hoofd waren ze veilig en stil, maar als ze er eenmaal uit waren, pakten mensen ze stevig beet.


  Ze richtte zich op. ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik ga naar zijn huis en sla hem verrot.’


  Karyn drukte haar hand tegen haar voorhoofd alsof het idee haar hoofdpijn bezorgde. ‘Daar kom je nooit mee weg.’


  Maar Mikey zag aan de plotselinge gloed in haar ogen dat ze wilde dat hij dit voor haar deed. Hij had het niet gedaan, maar hij had het moeten doen. En als hij het had gedaan, hoefde zij geen verdriet meer te hebben.


  Er woonde hier een man die de schrik van de buurt was. Hij had de brommer van zijn zoon teruggehaald toen een paar jongens hem hadden gejat. Hij kende mensen die mensen kenden. Zo iemand werd door iedereen bewonderd. Als je probeerde hem iets aan te doen, zou je op hem afketsen. Mikey had nog nooit iemand afgetuigd, maar de gedachte aan die gast maakte dat hij zich sterker voelde. Hij stond op, zeker van zijn zaak. Deze keer zou hij alleen gaan, hij zou handschoenen meenemen en een capuchon opzetten. Als hij geen vingerafdrukken achterliet, konden ze hem niets maken.


  Hij ging naar de keuken en trok de gereedschapskist uit het gootsteenkastje. Het gevoel van de moersleutel in zijn hand maakte al dat hij zich beter voelde, het had iets te maken met het gewicht en hoe definitief het ding in zijn hand lag. De gevoelens trokken in het metaal. Hij deed opgewekt zijn jack aan, ramde de moersleutel in z’n zak en trok de rits dicht.


  Karyn keek hem met glanzende ogen aan. ‘Ga je hem echt te grazen nemen?’


  ‘Ja.’


  ‘En ga je hem echt pijn doen?’


  ‘Dat heb ik toch gezegd?’


  Toen kwam mam de kamer in gewankeld, met een sigaret in haar ene hand en de andere boven haar ogen, alsof het licht te fel was.


  Holly sprong achter haar op en neer. ‘Kijk!’ riep ze. ‘Mam is wakker. Ze is naar beneden gekomen.’


  ‘Ik meld me voor mijn plicht,’ zei mam.


  Het was alsof je iemand na een duik boven water zag komen. Ze moest zich herinneren wie ze was, dat ze echt hier woonde, dat de borgtocht die dag werd bepaald en dat dit gezin orde op zaken moest stellen.


  Holly maakte ruimte voor haar op de bank, kroop bij haar moeder op schoot en gaf haar een neusje. ‘Moet ik echt naar school? Mag ik vandaag niet bij jou blijven?’


  ‘Natuurlijk mag dat.’


  ‘Nee!’ zei Mikey. ‘Die agente van Karyn komt langs, weet je nog?’


  Mam keek verbaasd op. ‘O ja? Waarom?’


  ‘Omdat het haar werk is.’


  ‘Ik wil niet meer met haar praten,’ zei Karyn. ‘Ze stelt rare vragen.’


  ‘Nou, maar ze komt toch,’ snauwde Mikey, ‘dus dan kan Holly hier niet zijn, of wel soms? Wil je dat iemand van de politie ziet dat ze niet naar school is?’


  Het begon te dagen op het gezicht van zijn moeder. Ze keek van de zitkamer naar de keuken. Het was er een rotzooi: de tafel lag bezaaid met troep en de spoelbak stond vol vuile borden en pannen.


  ‘Je hebt nog ongeveer een uur,’ zei Mikey tegen haar.


  Ze keek hem kwaad aan. ‘Denk je dat ik dat niet weet?’


  Holly zette de tv weer op zijn hardst en ze werden overdonderd door muziek.


  ‘Uit dat ding!’ gilde Mikey. Het zou hun moeder weer naar bed jagen. Holly luisterde niet naar hem, dus trok hij de stekker eruit.


  Mam zat over haar gezicht te wrijven. ‘Ga eens koffie voor me zetten, Mikey.’


  Doe het zelf, dacht hij, maar toch zette hij de waterkoker weer aan en spoelde een mok om.


  ‘Na deze peuk ga ik afwassen,’ zei mam. Ze nam nog een trek van haar sigaret en keek hem recht aan zoals ze soms deed, alsof ze in zijn hoofd kon kijken. ‘Je ziet er moe uit.’


  ‘Omdat ik voor jullie moet zorgen, daarom.’


  ‘Waar was je gisteravond?’


  ‘Overal en nergens.’


  ‘Was je bij die nieuwe vriendin? Sarah, toch?’


  ‘Sienna.’


  ‘Dat was de vorige.’


  ‘Nee, dat was Shannon.’


  Holly lachte lang en luid. ‘Je bent echt slecht, Mikey!’


  De moersleutel gonsde in zijn zak. Hij gaf mam haar koffie. ‘Ik moet nu weg.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Iets doen.’


  Ze keek hem dreigend aan. ‘Als je maar geen rottigheid uithaalt.’


  Best slim van haar. Je dacht dat ze een kater had en niets opmerkte, maar dat deed ze vaak wel.


  ‘Ik meen het,’ zei ze. ‘Hou je erbuiten. We hebben al genoeg gedonder.’


  Hij zei alleen: ‘Ik ga.’


  ‘En Holly dan? Die kan niet in haar eentje naar school.’


  ‘Dan breng jij haar maar. Daar zijn ouders voor, toch?’


  Ze schudde haar hoofd naar hem. ‘Weet je wat het met jou is, Mikey?’


  ‘Nee, mam, maar ik wil wedden dat je me dat nu gaat vertellen.’


  Ze tikte de as van haar sigaret, nam een laatste lange haal en blies de rook recht in zijn gezicht. ‘Je bent niet zo’n harde als je denkt.’
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  De trap af, met twee treden tegelijk. Langs muren vol graffiti – AIMEE IS EEN HOER, LAUREN PIJPT GRATIS, BEL TOBY VOOR GEILE SEKS – en door de hal de straat op. Mikey zwenkte naar links, om de verpakkingen van afhaaleten en blikjes heen waarmee het bezaaid lag rond het bushokje, ontweek twee oude kerels met boodschappentrolleys die de hele stoep in beslag namen en zette het op een rennen. De wijk uit, langs de massa kinderen die voor de winkel van Ajay hun ontbijt van chips en cola naar binnen werkten, langs de slager en de drukkerij, op naar de hoofdstraat.


  De lucht was egaal grijs. Het rook buiten naar dieselolie en vis. Hij rende over de markt. De kramen werden opgezet, met al die waanzinnige kleuren van groente en fruit door elkaar heen. De gebruikelijke groep jongens hing op de banken. Hij rende langs een meisje met een kinderwagen, een vrouw die voor de Lidl haar wisselgeld natelde, een oude man met een wandelstok en een oude vrouw aan zijn arm, allebei piepklein en krom.


  Hij zou blijven rennen tot hij er was. Hij ging Tom Parker verrot slaan. Tom Parker zou nooit een oude man worden.


  Bij de verkeerslichten hing een vent uit het raam van zijn auto en floot naar een meisje. ‘Lach eens naar me, schatje.’


  Het meisje stak haar middelvinger naar hem op, kreeg Mikey in het oog en zwaaide naar hem. ‘Hé, Mikey.’


  Hij maakte pas op de plaats terwijl ze de weg overstak. ‘Hé, Sienna. Ik heb nu geen tijd.’


  Ze drukte zich tegen hem aan en gaf hem een snelle kus. ‘Je bent helemaal zweterig.’


  ‘Ik heb gerend.’


  ‘Om mij te ontlopen?’


  Hij haalde zijn schouders op, alsof het te ingewikkeld was om te begrijpen. ‘Ik moet gaan.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar en fronste haar wenkbrauwen. ‘Zie ik je straks nog?’


  De wereld leek groter of rumoeriger te worden of zoiets, zich aan hem op te dringen en eisen te stellen. Hij keek haar recht aan en probeerde te voelen wat hij nog maar een minuut eerder had gevoeld toen hij haar zag zwaaien, iets van warmte.


  ‘Kom maar naar mijn werk,’ zei hij. ‘Dat vind ik niet erg.’


  ‘Dat vind je niet erg? Goh, dank je wel!’ Ze sloeg haar armen om zichzelf heen en liep weg zonder zelfs maar naar hem om te kijken.


  Hij was niet goed voor haar. Hij wist eigenlijk niet of hij ooit wel goed voor iemand kon zijn. Het was hem meestal te veel moeite. Meisjes stelden te veel vragen, en ze verwachtten dat je altijd wist hoe ze zich voelden, en hij zat er altijd naast.


  Hij was minuten kwijt, en zijn stuwkracht. Hij zette het weer op een rennen. De hoofdstraat uit, langs de bocht van Lower Road. Groepen kinderen liepen langzaam dezelfde kant op – een opeenhoping, steeds meer. Karyn had ertussen moeten lopen. Hij ging van de stoep af en liep over de weg om ze te ontwijken, langs het parkeerterrein voor de docenten, langs de poort.


  Hij hield zijn pas in toen hij een groepje vriendinnen van Karyn op de brug zag, vier meiden op een kluitje die naar het water keken. Een van de vier zag hem en gaf haar buurvrouw een por en ze draaiden zich allemaal naar hem om.


  Hij moest nu blijven staan, wist hij. Hij moest naar ze toe gaan en ze vertellen hoe het met Karyn was, namens haar bedanken voor de kaarten en cadeautjes die ze bleven sturen, maar hij wist wat er zou gebeuren als hij het deed: dan zouden ze vragen gaan stellen. Zoals: Wanneer mogen we naar haar toe? En: Waarom sms’t ze ons niet terug? Vragen als: Wanneer is het proces? En: Zou ze ooit nog terug naar school komen, denk je? Dan zou hij moeten zeggen dat hij het niet wist, dat alles nog net zo was als de vorige keer dat ze het vroegen.


  Hij zette een glimlach op en wuifde. ‘Haast.’


  Tussen auto’s door, nog sneller, het kruispunt over, langs het station en Norwich Road in. De ene voet voor de andere, als een krijger. Al rennend dacht hij aan Karyn. Hij was de enige broer die ze had en het was zijn taak voor haar te zorgen. Dat had hij nooit eerder gevoeld, die verschrikkelijke verantwoordelijkheid. Hij voelde zich volwassen, mannelijk, doelbewust. Hij kon dit, hij kon het echt. Het zou een eitje zijn. Hij voelde in zijn zak naar de moersleutel. Die was er nog. Hij voelde lekker en goed aan.


  Zijn benen brandden nu. Hij proefde zout op zijn tong, alsof de zee aan deze kant van de stad in de lucht hing. Het was frisser hier, wilder. Er was meer ruimte voor alles. Hier had je Wratton Drive, Acacia Walk en Wilbur Place. Zelfs de namen waren anders. De bomen hoger.


  Hij ging in looppas verder. Hier was het laantje, als iets uit een tijdschrift over het landleven.


  Hier was de poort. En daarachter het huis met het gazon en de ramen, de glans en de gordijnen en de ruimte. Er stond zelfs een Jaguar XJ op de inrit te fonkelen.


  Mikey hees zich over het hek en liep in een rechte lijn over het grind van de inrit. Nadat hij op die deur had geklopt, zou niets ooit nog hetzelfde zijn. Hij wist het alsof het was opgeschreven en verzegeld. Hij ging Tom Parker tot moes slaan en hem over de drempel zien lekken.


  De klopper was van messing, een leeuw met dikke manen en gouden ogen. Hij liet hem hard op de deur neerkomen, drie keer. Ze moesten horen dat het menens was.


  Niets. Er kwam niemand.


  In plaats daarvan voelde hij een soort verstilling, alsof iets opeens zweeg en luisterde, alsof alles in dat protserige huis zijn adem inhield. Hij legde een hand tegen de muur om zichzelf rechtop te houden en liet de klopper nog eens neerkomen.


  Een meisje deed open. Ze droeg een rok en een T-shirt. Blote benen, blote armen.


  ‘Ja?’ zei ze.


  Hij had geen meisje verwacht. Een meisje van Karyns leeftijd. Hij kon haar nauwelijks aankijken.


  ‘Ben je van de catering?’ vroeg ze.


  ‘Hè?’


  ‘Kom je voor het eten zorgen?’


  Misschien was hij bij het verkeerde adres. Hij keek of hij een huisnummer zag, maar het was er niet. Hij keek de gang in, alsof dat hem wijzer zou maken. Het was een immense hal, een en al parket en dure tapijten. Hij zag een tafel, een bank, een paraplustandaard en een plek voor schoenen en laarzen.


  ‘Zal ik mijn moeder halen?’ vroeg het meisje.


  Hij keek weer naar haar – het rokje dat ze aanhad, het blauw en paars van haar T-shirt, haar dansende paardenstaart.


  ‘Ben jij de zus van Tom Parker?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Is hij thuis?’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Nee.’


  Ergens in het huis blafte een hond. Toen niet meer. Stilte.


  ‘Waar is hij dan?’


  Ze stapte naar buiten, trok de deur achter zich dicht en leunde ertegen. ‘Ben je een vriend van hem?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan weet je waar hij is.’


  Hij voelde aan de moersleutel in zijn zak. ‘Nou, ik weet dat zijn borgtocht vandaag wordt bepaald. Ik vroeg me gewoon af wanneer hij thuis zou komen.’


  ‘Dat weten we niet.’


  Seconden gingen voorbij, misschien minuten. Hij zag nu pas het vers uitziende litteken dat van haar mondhoek naar haar kin liep. Ze zag hem kijken en keek hem recht aan. Hij wist hoe meisjes zijn en dat ze zich schaamde voor dat litteken.


  Hij glimlachte. ‘Zo, hoe heet je?’


  Ze bloosde, maar wendde haar blik niet af. ‘Mijn vader heeft een bericht op Toms Facebook gezet om zijn vrienden te vertellen wat er gaande was.’


  Mikey schokschouderde. ‘Ik heb al dagen niet meer naar mijn computer gekeken.’


  ‘Ken je hem van de universiteit?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb je hier nooit eerder gezien.’


  Hij dacht aan de horecavakschool in de stad waar hij een keer had geïnformeerd naar cateringopleidingen en hield haar blik vast. ‘Tja, ik heb het zo druk met mijn studie dat ik geen tijd heb voor leuke dingen. Ik wil mijn tentamens niet verprutsen.’


  Ze trapte er blijkbaar in, want haar gezicht werd meelevend. ‘Vertel mij wat. Mijn examens beginnen in mei en ik heb nog zowat niks gedaan.’


  Het was nog maanden ver weg, waar maakte ze zich druk om? Maar het gesprekje had iets in haar veranderd. Ze leunde iets naar hem over alsof ze had besloten hem te vertrouwen. ‘Hé,’ zei ze, ‘we geven vanavond een feest.’


  Een feest? Omdat haar broer op borgtocht vrij was?


  ‘Kom ook als je zin hebt. Tom kan wel wat vrienden gebruiken vanavond.’


  Voordat hij haar kon zeggen hoe hij daarover dacht, kwam er een vrouw om de hoek van het huis die afgemeten naar hen zwaaide. ‘Eindelijk,’ riep ze. ‘Ik begon al in paniek te raken.’


  Het meisje wierp hem een verontschuldigende blik toe. ‘Ze denkt dat je van de catering bent.’


  De vrouw liep zwaaiend met een klembord naar hen toe en keek naar Mikey. ‘Jij bent van Amazing Grace, toch?’


  Het meisje zuchtte. ‘Nee, mam. Dat is hij niet.’


  ‘O, wie ben je dan? Kom je de feesttent plaatsen?’


  Hij moest nu antwoord geven. Hij zou nee moeten zeggen, maar het enige waaraan hij kon denken was dat ze het meteen door zou hebben, dat ze zich niet om de tuin zou laten leiden zoals haar dochter. Ze zou de hond roepen, beveiligingsmensen, de politie.


  ‘Hij is een vriend van Tom, mam.’


  ‘O, op die manier. Nou, Tom is er nog niet.’


  ‘Dat heb ik al tegen hem gezegd.’


  De vrouw richtte zich tot haar. ‘Al goed, schat. Waarom ga je niet weer blokken?’


  Het meisje wierp Mikey een snelle glimlach toe, liep het huis in en sloot de deur achter zich. Nu was hij alleen met de moeder.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘We hebben het allemaal razend druk.’


  Hij haatte haar. Dat ze hem helemaal niet kende, dat ze hem zo makkelijk wegbonjourde.


  ‘Kom maar naar het feest. Al Toms vrienden zijn welkom.’ Ze liep kordaat weg met haar klembord tegen zich aan gedrukt en een knokige kont die amper bewoog. Er zat geen vlees aan haar, ze had geen zwier.


  Hij bleef zich nog even staan afvragen of het niet allemaal één grote grap was.


  Hij keek naar de inrit, de bomen langs de schutting en de elektronische poort. Zo anders dan zijn eigen wijk, het rumoer van mensen die dicht op elkaar woonden. Waar waren de auto’s, het geschreeuw, de slaande deuren, het geluid van het leven van anderen?


  De moersleutel stak door zijn jaszak tussen zijn ribben. Hij liep twee keer glimlachend om de Jaguar heen. Karyn had gezegd dat die zak een gave auto had. Daar stond hij dan, kanariegeel en zo schoon dat de lucht in de ruiten werd weerspiegeld.


  Het was geen kunst, als een haal met een pen op papier zetten, en het gaf zoveel voldoening om te weten hoe duur het opknappen zou zijn. Hij liet de sleutel een route vinden, liet hem over het portier zigzaggen, een gedeukt pad krassen over de siervelgen en de motorkap – als een blikje dat je kon openmaken door rondom te snijden en het deksel eraf te trekken. Het enige wat eraan ontbrak, was bloed.


  Daar zou hij later voor terugkomen.
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  Je kunt een sinaasappel zo schillen dat er niets van het bittere witte spul op de vrucht achterblijft. Mikey had het niet geweten. Dex had het hem geleerd. Het was hypnotiserend, zien of hij het hele ding kon schillen zonder dat het vlies brak, knaloranje spiralen die naar de vloer sliertten. Hij vond het lekker om plakkerige vingers te hebben. Hij vond het prettig om te weten dat nadat hij alle sinaasappels had geschild, Dex hem ging leren hoe je sinaasappelglazuur met cognac kon maken.


  Het was vredig in het eetcafé. Routine. Jacko schudde erwten en maïskorrels in pannen met heet water. Dex schrapte aardappels bij de achterdeur, met zijn blote voeten in de regen. Mikey had het saladebuffet in orde gemaakt, zoals hij elke ochtend deed – garnalencocktail, gevulde eieren, koolsla. Ze gingen lekker, zij drieën. Alles was zoals het moest zijn. Het was makkelijk om de buitenwereld te vergeten.


  ‘Wat zijn jullie stil vandaag,’ zei Dex. ‘Heb je weer problemen met de meisjes?’


  Mikey schudde zijn hoofd. ‘Niet van het soort dat jij bedoelt.’


  ‘Ik wel,’ zei Jacko. ‘Ik kan er geen krijgen.’


  ‘Sienna heeft een zus,’ zei Mikey.


  ‘Hoe ziet ze eruit?’


  ‘Weet ik niet, ik heb haar nooit gezien.’


  ‘Hoe lang ben je nou met Sienna?’


  ‘Twee weken.’


  Jacko lachte. ‘Nou, stel me dan maar snel aan die zus voor, want dat is een wereldrecord voor jouw doen.’


  Dex zwaaide met het schilmesje naar hem. ‘Als ik dochters had, zou ik als de dood voor jullie zijn.’


  ‘Je moet bang zijn voor Mikey,’ zei Jacko. ‘Hij kan iedereen krijgen die hij wil, ik zweer het. Hé, Mikey, vertel Dex eens over je eerste keer?’


  ‘Met Sienna?’


  ‘Nee, je allereerste keer.’


  Mikey grinnikte. ‘Dat ga ik hem niet aan zijn neus hangen.’


  ‘Ze pijpte hem,’ zei Jacko. ‘Hij had haar in het café ontmoet, wist niet eens hoe ze heette, en ze pijpte hem.’


  Dex klakte met zijn tong. ‘Dat zijn privédingen. Daar hoor je niet over te praten.’


  ‘Dat geloof je toch niet?’ zei Jacko. ‘Dat een meisje dat doet?’


  ‘Ik geloof de helft niet van wat jullie uitvreten,’ zei Dex.


  Mikey vroeg zich af wat Dex zou denken als hij wist dat Sienna de vorige avond in het kussen had gehuild. Dat hij haar niet had willen zoenen, dat hij geen zin had gehad om haar uit te kleden, dat hij zich bijna had bedacht en midden in de nacht naar huis was geglipt.


  Hij nam Dex op in een poging hem in te schatten. Hij had een geschoren kop en een krankzinnig Frans accent en hij zag eruit alsof hij je een dreun zou geven als je op de verkeerde manier naar hem keek, maar Mikey had hem nooit met stemverheffing horen praten, nooit meegemaakt dat hij driftig werd. Hij had tattoos op zijn handen die hij zelf had gezet met een speld en een potje inkt – I love Sue, stond er op zijn knokkels. Hij deed ook van alles voor haar, zoals haar fantastisch eten geven na sluitingstijd en cadeautjes meebrengen als ze niet jarig was. Hij had zelfs een keer een nummer voor haar geschreven. Jacko zei dat hij een voetveeg was, maar misschien was dat nou echte liefde?


  De deur zwaaide open en daar stond Sue. Ze sloeg haar armen over elkaar en nam hen alle drie kritisch op. ‘Ik zoek een schoonmaker. Er heeft vannacht iemand in de plees gekotst.’


  ‘Je kijkt naar chef-koks, mon amour,’ zei Dex zonder op te kijken van zijn aardappel.


  Ze snoof, zette een stap de keuken in en tikte Mikey op zijn schouder. ‘Jij kunt het wel.’


  Mikey schudde zijn hoofd. ‘Ik ga net een karamelpudding maken.’


  ‘Het is hier een eetcafé, hoor, geen restaurant van Gordon Ramsey. Jij bent hier om de pannen af te wassen en de wc’s schoon te maken als ik het zeg. Kom op, we gaan over twintig minuten open.’


  Hij nam het plastic schort aan dat ze hem voorhield en bond het voor zijn spijkerbroek. Hij liep achter haar aan door de zaal naar de schoonmaakkast. Ze gaf hem een dweil, een emmer en een fles bleek en bracht hem naar de wc’s. ‘Vergeet niet je handen te wassen als je klaar bent.’


  Terwijl hij emmers vol heet water met bleek in de wc’s gooide, voelde Mikey zich neerslachtig worden. Het ging wel als hij in de keuken was, of op stap met Jacko. Zelfs als hij met een meisje was, raakte het een beetje op de achtergrond, maar de afgelopen twee weken kreeg hij een terugslag zodra hij thuis was, of alleen. Onder het dweilen van de tegelwanden vroeg hij zich af waar hij over een jaar zou zijn, over twee jaar, over vijf jaar. Hij rekende leeftijden uit. Over vijf jaar zou Karyn twintig zijn, Holly dertien en zijn moeder zevenenveertig. Hijzelf zou drieëntwintig zijn. Hij schudde de getallen geërgerd van zich af. Het was het soort rekenwerk dat kinderen deden. Als je te ver gaat met zulke sommen, ben je uiteindelijk dood.


  Hij spoelde de dweil uit onder de kraan en probeerde de stank niet in te ademen. Hij probeerde zichzelf erop te wijzen dat hij op een dag meer waard zou zijn dan dit. Hij zou in Londen gaan wonen, misschien in Tottenham, waar zijn moeder was opgegroeid. Hij zou chef-kok worden en bakken geld verdienen. Hij zou seizoenskaarten voor de Spurs kopen en Holly uitnodigen voor alle thuiswedstrijden. Hij probeerde het te geloven terwijl hij alles in de schoonmaakkast terugzette en zijn handen waste met zeep uit de dispenser.


  Hij was aan een sjekkie toe. Daar zou Sue toch zeker niet kwaad om worden? De plees blonken. Het regende hard buiten, een plotselinge stortvloed. Het beviel hem wel. Het paste bij zijn stemming.


  Hij keek naar de auto’s met beslagen ramen die geparkeerd stonden bij de havenkade. De inzittenden wachtten tot het eetcafé klaar was om hun een lunch op te dienen.


  De deur zwaaide open en Jacko kwam naast hem staan en stak er een op. Ze keken samen naar een meisje dat langsliep met haar handen in haar zakken en haar schouders krom tegen de regen. Jacko floot tussen zijn tanden. ‘Wat ik zo geweldig vind, is dat ze stuk voor stuk anders zijn.’


  Hij zei altijd van die waanzinnige dingen. Het was geruststellend. Je moest je oudste vriend vrijelijk kunnen vertellen wat je op je hart had.


  ‘Borgtocht vandaag,’ zei Mikey.


  Jacko knikte. ‘Ik zag je moeder gisteren in het café. Ze dacht dat hij deze keer beslist vrij zou komen.’


  ‘De politie heeft een dealtje gemaakt met zijn advocaat, daarom. Straks loopt hij weer rond alsof hij van de prins geen kwaad weet.’


  ‘Wat ga je eraan doen?’


  ‘Weet niet, maar er moet wel iets gebeuren. Karyn zegt dat ze nooit meer naar buiten wil.’


  Jacko keek Mikey lang en indringend aan. ‘Meen je dat?’


  ‘Ik heb tegen haar gezegd dat hij niet bij haar in de buurt zou mogen komen, maar het hielp niet.’


  ‘Klootzak!’


  Mikey, die wist dat Jacko het zou begrijpen, knikte. ‘Ik ben weer langs zijn huis gegaan. Ik wilde hem pakken, maar hij was er niet.’


  ‘In je eentje?’


  ‘Ik werd gek. Ik moest iets doen.’ Mikey gooide zijn peuk in een plas en hoorde hem sissen. ‘Trouwens, jij was aan het werk.’


  ‘Daar laat ik alles voor vallen.’ Jacko gaf Mikey een klap op zijn rug. ‘Dat zou je moeten weten.’


  Toen vertelde Mikey hem het hele verhaal – de moersleutel, de tocht naar het huis, het feest om de borgtocht te vieren. Het was fijn om erover te praten. Het gaf hem een goed gevoel.


  ‘Ze hebben cateraars en alles. Ik heb zijn ma en zijn zus gezien en ze dachten dat ik een maat van hem was, ze hebben me zelfs uitgenodigd voor dat kutfeest.’


  Jacko floot. ‘Man, dat is gestoord!’


  ‘Stel je voor dat ik het aan Karyn zou vertellen. Stel je voor hoe ze zich dan zou voelen.’


  ‘Zeg maar niks tegen haar, het is te wrang.’ Jacko gooide de peuk van zijn sjekkie in de plas aan hun voeten. Twee doorweekte peuken, drijvend als een paar bootjes.


  Er groeide een plan in de stilte. Het was een krankzinnig plan en Mikey probeerde het van zich af te zetten, maar het bleef groeien. Hij dacht aan huis, hield zichzelf voor dat hij wat op het plein zou moeten voetballen met Holly om goed te maken dat hij haar niet naar school had gebracht en dat hij boodschappen moest doen voor het geval mam het vergat, maar het plan ging niet weg. Zijn moeder en zusjes moesten zich maar zien te redden, hij kon niet altijd op ze passen. ‘Heb je wat te doen vanavond?’


  Er trok een glimlach over Jacko’s gezicht. ‘Gaan we naar het feest?’


  ‘Ik heb Karyn beloofd dat ik hem te pakken zou nemen. Waarom niet de avond dat hij er het minst op rekent?’


  ‘Zal ik versterking inroepen?’


  Hij doelde op Woody, Sean en Mark, de jongens met wie ze op school hadden gezeten, met wie ze zij aan zij hadden gevochten in jaren ruzies op het speelplein en tieneroorlogen om territorium. Ze troffen elkaar nog regelmatig voor een potje pool en een pint, maar ze waren allemaal verdergegaan met hun leven. Woody was getrouwd en zijn vrouw verwachtte zelfs een kind. Sean en Mark waren leerling-metselaar. Op de avond dat Karyn terugkwam van het politiebureau waren ze solidair geweest toen Jacko ze belde. Ze zouden de woede die ze die avond hadden gedeeld geen van allen vergeten, maar het was niet eerlijk om het ze nog eens te vragen. Karyn was zíjn zus, dit was zíjn strijd.


  ‘Als we als ploeg gaan, vallen we op.’


  Jacko knikte. Mikey kon bijna zien hoe hij in gedachten de hoofdpunten doornam, zijn tactiek bepaalde en plannen maakte om binnen te dringen. Bij de schoolgevechten was Jacko de meester van de strategie geweest. De uren met zijn Xbox bleken hun nut te hebben in de echte wereld.


  Sue kwam naar buiten en tikte op haar horloge.


  ‘Er zullen wel massa’s mensen komen,’ zei Jacko toen ze achter haar aan door de bar terugliepen, ‘maar we hebben het voordeel dat het donker is.’ Hij hield de keukendeur open. Dex had de radio op zijn gebruikelijke countryzender gezet, met altijd die nummers over echtscheiding en gebroken harten en priesters. Hij zwaaide met het schilmesje naar hen.


  ‘Mijn jongens!’ zei hij.


  Jacko leunde naar Mikey over. ‘Zal ik rijden?’


  ‘Zie je het zitten?’


  ‘Natuurlijk! Ik sta voor je klaar, man. Ik doe alles wat je maar wilt.’


  Mikey glimlachte. Het was voor het eerst in dagen dat er eens iets goed ging.
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  Ellie Parker ging op het stoepje van het terras zitten en zwaaide met haar armen naar de zon alsof het voelsprieten waren. Het was gek, want terwijl ze het deed, werd het plotseling helemaal stil in de tuin. Ze hield haar adem in om het niet te bederven, zo mooi was het. Heel even leek het alsof zij het heelal dirigeerde. Toen stampte de vrouw van de catering langs met een stapel dozen en kwam haar moeder eraan met haar klembord en zei: ‘Goddank dat het weer droog is.’


  Ellie trok een blad van de laurier, knakte het doormidden, rook eraan en scheurde het aan flarden. Ze liet de scherpe stukjes op de treden vallen. Ze trok nog een blad af en nog een, en kwetste en vernielde het groen in haar handen.


  Haar moeder kwam naast haar zitten en leunde dicht naar haar over. ‘Maak je niet druk, schat. Je broer zit veilig in de auto op weg naar huis.’


  ‘Stel dat de politie zich bedenkt?’


  ‘Het is voor de rechtbank geweest. Het is niet meer terug te draaien.’


  ‘Maar als ze opeens nieuwe informatie krijgen?’


  Haar moeder schudde haar hoofd en glimlachte zelfverzekerd. ‘Pap heeft het allemaal onder controle en we komen er wel uit, wacht maar af.’


  Ellie wilde haar geloven, maar als ze haar ogen dichtdeed, zag ze soms beelden die ze met geen mogelijkheid kon verwerken. Ze zag voor zich hoe Tom bleek en bang door de politie werd meegenomen voor een verhoor. Ze zag het busje met TECHNISCHE RECHERCHE op de zijkant op de inrit staan en de rechercheurs in hun zwarte kleren die het huis uit liepen met Toms laptop en zijn beddengoed in plastic tassen. Dan waren die mannen in de auto er nog, die alles vanuit het laantje in de gaten hielden, zodat je er donder op kon zeggen dat de hele stad het de volgende ochtend zou weten. Ze zag de politieman die Toms deur afsloot met een hangslot en politielint en zei: ‘Knoei hier alsjeblieft niet mee, deze kamer is nu een plaats delict.’ En pap zei: ‘Hebben we dan geen rechten meer in ons eigen huis?’ Mam zakte op de trap en huilde. Tranen liepen in haar mond.


  Ellie probeerde uit alle macht de zenuwen in haar buik tot bedaren te brengen. Het was alsof er iets klem zat wat eruit moest. Ze keek naar de lege tafels en stapels stoelen in de tuin, de dozen met lampionnen die nog moesten worden opgehangen en de ladder bij de schutting, en ze wilde niets liever dan dat ze die avond gewoon met zijn vieren konden zijn, nog in hun oude huis, kilometers ver weg, met een afhaalmaaltijd en een dvd.


  Mam gaf haar een porretje, alsof ze haar gedachten kon lezen. ‘Het komt wel goed, Ellie, heus. We krijgen onze Tom terug. Laten we proberen vandaag blij te zijn.’


  Ellie knikte, maar kon haar moeder net niet aankijken. ‘Mam, mag ik je iets vertellen?’


  De glimlach bestierf haar moeder op de lippen en haar hele lichaam verstrakte. ‘Je mag me alles vertellen, dat weet je toch?’


  ‘Karyn McKenzie gaat geen examen doen. Ze is zelfs van school gegaan.’


  Er viel een onbehaaglijke stilte. Ellie beet op haar onderlip. Ze had niets moeten zeggen, maar het was moeilijk om zoveel dingen voor je te houden. Soms ontsnapte er iets kleins.


  ‘Ik had een vriendin,’ zei haar moeder, ‘die door twee mannen werd aangevallen en een auto in gesleurd. Ze had het niet verzonnen, het was echt gebeurd. Het was verschrikkelijk, beestachtig, maar ze zag het als een keerpunt en veranderde haar hele leven.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Wat ik daarmee wil zeggen,’ zei haar moeder, die opstond en ingebeeld stof van haar broek klopte, ‘is dat je je geluk zelf in de hand hebt. Nu ga ik met de man van de tent praten. Als je de auto hoort, roep me dan. Ik wil erbij zijn als hij aankomt. En als je je verveelt, zou je wat ballonnen kunnen ophangen.’


  Soms stelde Ellie zich Karyn McKenzie voor als een monster – ze droeg een cape met een kap en klauwde Tom maniakaal lachend een vlammende put in. Ze wist dat Karyn in het echt lang en dun was, met lang, donker haar, en dat ze in een achterstandsbuurt aan de andere kant van de stad woonde. Ze viel op Tom, al tijden, scheen het. Het was wel duidelijk geweest dat ze die zaterdagavond alles op alles had gezet om door hem gezien te worden, met haar knalrode nagellak, paarse lippenstift en feloranje, loeistrakke minirok. Op school had ze de naam goed in de creatieve vakken te zijn en er verder weinig van te bakken, maar toch leek het stom om geen examen te doen; ook al slaagde je met de hakken over de sloot, dan kon je nog naar een vervolgopleiding of misschien een beroep leren. Als je er vóór je examen de brui aan gaf, was dat allemaal voorgoed verloren.


  Er liep een meisje met twee zilveren dienbladen langs. Ze was van Ellies leeftijd, misschien iets ouder, en ze droeg een zwarte rok en een witte blouse. Ze bleef bij Ellie staan en zei: ‘Jij bent de zus, hè?’ Ze boog zich samenzweerderig naar Ellie over. ‘Hoe is het? Het zal wel raar voor je zijn.’ Ze was dik opgemaakt.


  Ellie zei: ‘Moet jij niet aan je werk of zo?’ Toen stond ze op en liep langs de zijkant van het huis naar de inrit.


  Soms voelde het lichamelijk, alsof er langzaam muren op haar af kwamen. Soms voelde het psychisch, een vreemde paniek in haar hoofd die zei dat ze zou ontploffen als ze nog een minuut langer met die nachtmerrie moest leven. Ze kon er alleen mee omgaan door de knop om te draaien en aan iets anders te denken, wat steeds moeilijker werd. Ervoor weglopen was een stuk makkelijker. Ze ging niet ver, want ze had geen jas aan, alleen over het grind naar het elektronische hek. Ze drukte op de knop, wachtte tot het hek opengleed en stapte erdoor. Het laantje was veranderd in een modderpoel met vieze plassen; de eerste narcissen beefden in het gras van de berm. Het hek klikte achter haar in het slot.


  Dit was het laantje waar ze elke avond door haar raam naar keek terwijl ze zich afvroeg wanneer Tom thuis zou komen. Vertrouw me, stond er in zijn brief. Ze had gewild dat de woorden van het papier zouden opvliegen, de lucht in. Grote woorden in neon die laag over de stad zwenkten, langs winkels en huizen, voordat ze over de weg naar de kust zweefden en boven zee bleven hangen. Vertrouw me. Iedereen zou die woorden lezen en vertrouwen hebben. De rechtszaak zou worden geseponeerd en alles zou weer gewoon worden.


  Alleen was het moeilijk om te blijven vertrouwen. Na twaalf hele dagen en nachten was Ellie op van de zenuwen. Ze kon niet rustig zitten of staan en vond het moeilijk om haar aandacht ergens bij te houden. De dag ging snel voorbij, met minuten die langs haar heen suisden; zelfs de uren dat ze had zitten blokken waren voorbijgevlogen.


  Er trok een wolk voor de zon en het duister dat door het laantje gleed, vormde een donkere schaduwplas aan haar voeten. In een tuin in de buurt blafte een hond en bijna op hetzelfde moment was de wolk verdwenen en het licht zo fel dat ze een hand boven haar ogen moest houden. En alsof het een goocheltruc was, zag ze Toms gezicht vanachter het raam naar haar grinniken.


  Ellie slaakte een juichkreet. Ze kon er niets aan doen, het geluid barstte uit haar toen ze de auto zag aankomen.


  ‘Daar is hij!’ riep ze, en haar moeder moest vlakbij zijn geweest, want ze kwam zwaaiend met haar klembord om het huis heen gerend.


  ‘Maak het hek open, Ellie, laat ze erin!’


  Daar was hij dan. Hij stapte als de paus zelf uit de auto de tuin in. Mam rende lachend op hem af en hij spreidde zijn armen voor haar. Ze deinden even samen alsof ze aan het dansen waren. Ellie verbaasde zich over de tederheid van het gebaar.


  Ze voelde zich vreemd verlegen voor hem toen hij over de schouder van hun moeder naar haar glimlachte, alsof ze de afgelopen twee weken volwassen was geworden en dit haar huis was en hij een logé. Hij zag er anders uit; dunner, misschien.


  ‘Zo, dus ze hebben je laten gaan?’ zei ze.


  Hij drentelde lachend naar haar toe. ‘De politie wilde me vasthouden, ja, maar ik heb gezegd dat ik mijn zusje miste.’ Hij sloeg een arm om haar heen en gaf haar een kneepje. ‘Alles goed?’


  Ze glimlachte. ‘Nu wel.’


  Zijn ogen dwaalden terug naar de auto, naar mam, die zijn rugzak uit de kofferbak tilde en pap, die de koffer pakte. Het was de koffer waarmee hij was gaan skiën. Het was een gek idee dat die koffer helemaal in het vliegtuig naar de Alpen was gereisd, maar ook naar de jeugdinrichting in Norwich.


  Pap duwde de koffer op wieltjes naar ze toe. ‘Tom, kijk eens wat je zusje heeft gedaan?’


  Ellie geneerde zich toen haar vader naar het spandoek langs de schutting wees. Ze had er drie middagen aan gewerkt, maar nu leek het een beetje sentimenteel. Ze had hen vieren onder een regenboog geschilderd, met een groot hart eromheen. Daarboven had ze een zelfbedacht familiewapen gezet met de spreuk Tom Parker is onschuldig. Het hele geval begon nu te scheuren bij de hoeken, waar ze het tegen de schutting had gespijkerd. Het had meer van een aftands oud laken dan van iets wat ze ooit belangrijk had gevonden.


  ‘Ze heeft er uren aan gewerkt,’ zei pap met een glimlach naar Ellie. Het was voor het eerst in dagen dat hij haar recht aankeek.


  Tom stootte haar even aan. ‘Wat lief, Ellie, bedankt.’


  Mam kwam aanzetten met Toms jack, dat ze strelend gladstreek. ‘Achter het huis hebben we ook een soort verrassing,’ zei ze.


  ‘Wat dan?’ Toms gezicht stond wantrouwig en Ellie voelde haar hart bonzen. Het was niet haar idee geweest, en ze wist dat Tom het vreselijk zou kunnen vinden.


  ‘Kijk maar,’ zei ze, en ze nam hem mee langs de zijkant van het huis.


  Op het gazon was een feesttent opgebloeid. Op de tafels binnen brandden waxinelichtjes in rechauds en de stoelen stonden er netjes omheen. Borden, glazen en bestek waren op een schragentafel opgetast. Hier zou gegeten worden, en de serveersters legden al placemats en servetten neer. In de walnotenboom deinden lampionnen, en aan elke hekspijl rukten trossen ballonnen in de bries aan hun touwtjes.


  Ellie zag hoe Tom het op zich liet inwerken. ‘Het is een feest,’ zei ze.


  Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Dat had ik al begrepen.’


  ‘Je vindt het maar niks, hè?’ Ze draaide zich om naar haar ouders. ‘Ik had toch gezegd dat hij er geen zin in zou hebben? Had ik het niet gezegd?’


  Haar vaders gezicht betrok van ergernis. ‘Zullen we Tom zelf laten uitmaken of hij het leuk vindt of niet, Eleanor?’


  Mam legde een hand op Toms arm. ‘Heb je liever geen drukte?’


  ‘Jullie hebben veel moeite gedaan,’ zei Tom, ‘maar als ik nu eens niet op borgtocht was vrijgelaten?’


  Mam lachte krampachtig. ‘Je vader weigerde rekening te houden met die mogelijkheid.’


  ‘Ik heb er geen moment aan getwijfeld,’ zei pap luchtig. ‘Ik heb de catering dagen geleden al geboekt, zo zeker was ik van mijn zaak.’ Hij stak zijn arm uit om Tom een schouderklopje te geven. ‘Nou, wat vind je ervan? Kan het ermee door?’


  ‘Prima.’ Tom keek nog eens om zich heen. ‘Je weet maar nooit, misschien wordt het zelfs leuk.’


  ‘Mooi zo, heel goed.’ Pap keek hem stralend aan. ‘We hebben iedereen uitgenodigd die ertoe doet. We moeten iedereen laten zien dat je niets te verbergen hebt.’ Hij gebaarde naar de koffer. ‘Ik zal deze naar boven brengen en dan moet ik een paar telefoontjes plegen. Relax, Tom, je bent weer veilig thuis.’


  Mam legde een hand op Toms wang. ‘Ik breng je jack naar binnen en dan ga ik kijken hoever de cateraars zijn.’


  Het was bizar hoe ze zich continu verantwoordden, al sinds Tom was gearresteerd: Ik ga even langs kantoor. Ik ga naar boven, zien of ik de slaap kan vatten. We gaan naar de advocaat, het kan even duren. Het was alsof ze bang waren dat ze zouden verdwijnen als ze niet zeiden waar ze naartoe gingen.


  ‘Wat gaan jullie tweeën doen?’ vroeg mam.


  Tom glimlachte. ‘We verzinnen wel wat.’
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  De logeerkamer was roze en het behang had een velours reliëfdessin. Daar hadden Ellie en haar moeder niets aan kunnen doen, maar ze hadden een nieuwe matras voor Tom gekocht en de gordijnen vervangen. Ze hadden de draagbare tv aan een haak aan de muur gehangen en dvd’s en boeken op de plank gezet.


  Tom keek er vanuit de deuropening hoofdschuddend naar. ‘Ik voel me net een logé.’


  Het was schemerig in de kamer en Ellie knipte het licht aan. ‘Had pap het je niet verteld?’


  ‘Vast wel.’ Tom liep naar het bed, ging erop zitten en streek het dekbed glad. ‘Ik luister de helft van de tijd niet naar hem.’


  ‘Nou, hij heeft de politie gevraagd het slot van je slaapkamerdeur te halen, maar het lijkt allemaal zo lang te duren. Maar alles is nieuw, hoor, het dekbed en zo. Ik heb met mam gewinkeld.’


  ‘Als ik deze kamer zie, moet ik altijd aan oma denken,’ zei Tom. ‘Al die pillen van haar en hoe gestoord ze was.’ Hij keek om zich heen en trok zijn neus op. ‘Het ruikt hier nog steeds naar haar.’


  ‘We hebben de ladekast op zolder gezet, dus dat kan eigenlijk niet. Zet het raam open.’


  ‘Weet ze van me?’ Hij wierp Ellie een blik toe. ‘Of is de schande te groot?’


  ‘Ze weet amper nog hoe ze heet. Ik denk dat ze de uitslag willen weten voordat ze haar iets vertellen.’


  ‘De uitslag? Jezus, je klinkt net als pap.’ Hij tastte in de zak van zijn jack naar zijn sigaretten, liep naar het raam en maakte het pakje open.


  Ellie zag hoe hij een sigaret opstak en diep inhaleerde. Het was als nagels over een schoolbord of vorken over een bord. De radeloosheid ervan. Ze wilde haar handen tegen haar oren drukken, de andere kant op kijken, maar in plaats daarvan ging ze zitten en zag hem nog drie keer inhaleren en uitblazen. Toen wendde hij zich eindelijk tot haar.


  ‘Het spijt me, Ellie. Ik moet het niet op jou afreageren.’


  ‘Geeft niet.’


  ‘Ik word stapelgek van pap. Hij heeft de advocaat die mijn eerste borgtochtzitting had verprutst ontslagen en een topadvocaat genomen, maar hij vertrouwt hem niet, hij praat tegen hem alsof hij net komt kijken.’


  ‘Hij wil het beste voor je.’


  Tom glimlachte verbeten naar haar. ‘Het is gênant.’


  ‘Het duurt niet lang meer.’


  ‘Denk je? Volgens die topper beginnen we nog maar net.’


  Hij blies de laatste rook de tuin in en gooide zijn peuk erachteraan. ‘Heb je zin om iets spannends te doen?’


  ‘Oké.’


  ‘Mooi. Wacht even.’


  Hij bleef niet lang weg, en hij kwam terug met de tondeuse, die hij in haar hand legde. ‘Het moet er helemaal af.’


  Ze wist niet wat ze hoorde. ‘Alles?’


  ‘Kort van achteren en opzij. Ik wil het niet meer lang hebben.’


  ‘Ik weet niet hoe dat moet. Ik heb het nog nooit gedaan.’


  ‘Het is een eitje, denk maar aan grasmaaien.’


  Hij zette een stoel in de hoek van de kamer tegenover de spiegel en spreidde kranten over de vloer uit.


  ‘Word je niet boos als ik het verpruts?’


  Tom trok zijn T-shirt over zijn hoofd. ‘Erewoord van niet. Trouwens, ik heb geen keus. De dichtstbijzijnde kapper zit in de hoofdstraat, en daar mag ik volgens de voorwaarden van mijn borgtocht niet eens in de buurt komen.’


  Hij ging schrijlings op de omgedraaide stoel zitten en Ellie kwam met de tondeuse achter hem staan. Hun ogen vonden elkaar in de spiegel.


  ‘Dit is het gevaarlijkste dat iemand me ooit heeft gevraagd,’ zei ze.


  Hij lachte. ‘Dan leid je wel een erg beschut leventje.’


  Maar Tom had er een eeuwigheid over gedaan om zijn haar zo lang te krijgen. Het was zijn handelsmerk, hoe mensen hem beschreven. Tom, je weet wel, die jongen met dat lange blonde haar. Dat hij het eraf wilde hebben, was beangstigend. Dat hij haar had uitgekozen om het eraf te halen, dat de slaapkamerdeur dicht was en dat het iets tussen hen tweeën was, maakte dat het gevaarlijk voelde.


  ‘Tom, echt, ik denk niet dat ik het kan. Stel dat ik er te veel af haal en je een skinhead wordt?’


  ‘Kom op, Ellie, voor ik me bedenk.’


  Ze pakte een lange sliert haar, maar aarzelde met de tondeuse. ‘Je zou je nog kunnen bedenken? Stel dat je je bedenkt?’


  ‘Het was maar een geintje. Schiet nou maar op.’


  De ene handvol haar na de andere viel op de vloer en op haar blote voeten. De bries die door het raam kwam, nam het haar mee tot voorbij de kranten, naar de hoek, waar het een soort nest vormde. Hoe meer haar er viel, hoe meer zijn gezicht veranderde. Zijn ogen werden groter, zijn oren kwamen tevoorschijn en zijn nek werd kwetsbaar. Het was alsof ze hem blootlegde.


  ‘Je ziet er jonger uit,’ zei ze alleen toen hij vroeg waarom ze zo triest keek. En toen hij wilde weten wat er zo triest was aan jong zijn, zei ze dat ze juist blij was dat ze zijn haar eraf mocht halen, want ze was altijd jaloers op hem geweest omdat hij er zo goed uitzag met dat lange haar...


  ‘En jouw spijsvertering wil ik ook,’ zei ze. ‘Jij kunt zoveel eten als je wilt en graatmager blijven, maar als ik één bonbon eet, ben ik meteen moddervet. Waarom heb jij alles mee?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je weet het niet eens, hè?’


  ‘Wat?’


  ‘Hoe knap je bent. Iedereen zegt het.’


  ‘Iedereen?’


  ‘Weet je hoe mijn maat Freddie je noemt?’


  Ze schudde een beetje angstig haar hoofd.


  ‘Een zeemeermin, zo noemt hij je.’


  ‘Dat is niet eens een compliment. Zeemeerminnen zitten alleen maar de hele dag op een rots.’


  Hij lachte. ‘Ze zijn niet makkelijk, daar gaat het om. Niemand kan een zeemeermin een beurt geven, want ze wijst je af.’


  Ellie dacht dat het eerder kwam doordat ze niets anders onder hun middel hadden dan een staart, maar ze kon zich vergissen, dus hield ze haar mond maar. Ze richtte haar aandacht weer op Tom, want ondanks alles hield ze van hem en dat moest hij weten. Terwijl ze het haar rond zijn oren schoor, noemde ze zachtjes een lijst op van alle lieve dingen die hij ooit voor haar had gedaan.


  Alles stond erop, van het maken van tekeningen voor haar die ze kon inkleuren (dat was jaren geleden) tot haar eerste schooldagen (toen ze aan hem mocht plakken op het schoolplein, hoewel ze twee jaar jonger was dan hij en ook nog eens een meid), helemaal tot en met de vakantie in Kenia toen de hond haar nog een keer wilde bijten en hij ervoor was gaan staan (het dapperste dat iemand ooit voor haar had gedaan).


  ‘Voordat we verhuisden,’ zei ze, ‘bleef jij altijd nog even met ons praten als mijn vriendinnen kwamen. Als we je in de stad zagen, zwaaide je naar ons of je kwam een praatje maken, alsof je echt belangstelling voor ons had. De broers van mijn vriendinnen namen die moeite nooit. Daarom ben ik altijd trots op je geweest.’


  Hij glimlachte naar haar. ‘Wat zeg je een lieve dingen.’


  ‘Nou, jij dóét lieve dingen. Op mijn zestiende verjaardag hield je die toespraak voor me over dat ik de beste zus van de wereld was, weet je nog? En bij dat stomme afscheidsconcert op school klapte jij het hardst, terwijl ik waardeloos was en al mijn teksten vergat.’


  Tom lachte om de dingen waaraan ze hem herinnerde. Het was geweldig. Ze waren weer samen. Hij vertelde over die zomer toen ze in het zuiden van Frankrijk kampeerden op die ontzettend saaie camping. Het zwembad was dicht en de shows waren hopeloos en het enige wat deugde, waren de patisserie en de vliegers die ze in de campingwinkel hadden gekocht.


  ‘We ontdekten die heuvel,’ zei hij, ‘weet je nog? We lieten de vliegers op vanaf de top en als we ons verveelden, rolden we van boven naar beneden en renden weer naar boven.’


  Ellie stond ervan te kijken dat hij het nog wist. Ze had nog uren met zijn haar bezig willen blijven. Het was zo lekker knus, samen in de logeerkamer, met vaag de geluiden van mensen die voorbereidingen troffen voor het feest, hun zachte, verre stemmen. Het gaf haar moed. ‘Kunnen we over die avond praten?’


  Hij draaide zich met stoel en al om om haar aan te kijken. ‘Meen je dat? Kun je me niet even met rust laten?’


  Ellie sloeg haar ogen neer. ‘Er zijn dingen die ik niet begrijp.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Heb je met iemand gepraat?’


  ‘Niet echt.’ Ellie voelde zich alsof ze zweefde, alsof het gesprek in rook hing. ‘Ik ben nog niet terug naar school geweest.’


  Ze keken elkaar zwijgend aan. ‘Als ik naar de bak moet, is dat voor mij het eind van alles, Ellie.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Er zitten daar mensen...’ Hij maakte zijn zin niet af en schudde zijn hoofd alsof hij de meest onuitsprekelijke dingen had gezien. ‘Het waren de twee langste weken van mijn leven.’


  Ze zag iets in zijn ogen. De donkere glans herinnerde haar aan die herfst toen hij zijn arm had gebroken, hoe hij jankend van woede op het voetbalveld had gezeten omdat hij het hele seizoen zou moeten missen terwijl hij nog maar net in het team zat. Ze wendde haar blik af.


  ‘Zo,’ zei ze, ‘het is klaar.’ Ze streek een paar verdwaalde pieken op zijn hoofd glad. ‘Het staat schattig.’


  ‘Schattig?’ Hij wreef met een hand over zijn hoofd. ‘Dat was niet helemaal wat ik in gedachten had.’


  ‘Hoe wilde je er dan uitzien?’


  ‘Onschuldig.’ Hij glimlachte in de spiegel naar haar. ‘Onschuldig en boven elke verdenking verheven.’


  Ze ging op het bed zitten en zag hoe hij het haar van zijn schouders veegde met zijn T-shirt. Hij spoot deodorant onder zijn oksels, schudde aftershave in zijn handen, wreef ze langs elkaar en streek ermee over zijn gezicht.


  ‘Moet ik naar de rechtbank komen om vragen te beantwoorden?’ vroeg ze. ‘Of lezen ze gewoon mijn verklaring voor?’


  Hij trok zonder antwoord te geven zijn nieuwe gestreepte T-shirt aan. Ze had het vorige week met mam voor hem uitgezocht en het kaartje hing er nog aan. Hij trok het eraf en gaf het aan haar. ‘Voor het oud papier,’ zei hij.


  Ze stopte het in haar zak. ‘Ik vroeg je iets.’


  Hij prutste aan het shirt, dat hij voor de spiegel rechttrok. ‘Jij was de enige die de hele tijd hier was, dus jij bent de belangrijkste getuige. Zeker weten dat je naar de rechtbank moet komen.’


  Haar maag verkrampte. ‘Ze kunnen me niet dwingen iets te zeggen.’


  ‘Ze kunnen je niet dwingen iets te zeggen wat je niet hebt gezíén.’


  Ze knikte. Ze keek met een mengeling van medelijden en angst naar hem, want de vraag wat ze wel of niet mocht zeggen maakte haar bang. Ze tobde er al twee weken over. Op een dag was het zo erg geweest dat ze zich had ingebeeld dat er een kernbom was ontploft en dat zij de enige overlevende was. In die fantasie had ze rondgedwaald, deuren open- en weer dichtgedaan, stof laten opwaaien, dingen opgeraapt en weer neergelegd. Het was heel vredig geweest.


  Ze beet op haar onderlip. ‘Toen de politie me ondervroeg, heb ik gezegd dat ik regelrecht naar bed ben gegaan toen jij met iedereen thuiskwam.’


  ‘Nou, dat is dan in orde.’


  Ze bloosde bij de herinnering aan hoe ze in haar pyjama en op haar pantoffels op de bank wakker was geworden. Karyn en haar vriendin Stacey schitterden, omringd door jongens, zo uit het café. Ze hadden naar haar geglimlacht en gezegd dat ze nog even moest blijven, maar ze had aan het gezicht van haar broer gezien dat hij haar veilig boven wilde hebben, en ze had zich een idioot gevoeld met haar smoes over hoofdpijn.


  ‘Wat ik ook nog heb verteld,’ zei ze, ‘was dat ik later door mijn raam keek en iedereen buiten zag.’


  Tom keerde de spiegel de rug toe en knipperde verbaasd met zijn ogen naar haar. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Ik heb alleen gezegd dat iedereen het naar zijn zin leek te hebben en dat Karyn en jij met de armen om elkaar heen stonden.’


  ‘Waarom heb je dat gezegd?’


  ‘Omdat de politie moest weten dat ze op je viel. Had ik het niet mogen zeggen?’


  ‘Het geeft niet,’ zei hij. ‘Maak je niet dik. Ze gaan mij door de mangel halen, niet jou.’


  ‘Maar ze had de hele avond met je geflirt.’ Ellie balde haar vuisten en duwde haar duimen in haar handpalmen. ‘Ik wil wedden dat toen jij die slaapzak ging pakken, ze jou gewoon boven op zich trok, ja toch?’


  Tom kromp in elkaar. ‘Ik ben er niet trots op, Ellie, maar inderdaad, zo is het wel ongeveer gegaan.’


  Ze knikte. ‘Dat dacht ik al.’


  Hij schoof de stoel weer onder het bureau. ‘Kunnen we er nu over ophouden, denk je? Ik vind het een beetje vernederend om met mijn zus te bespreken waarom ik seks heb gehad met een gestoord wijf. Zullen we maar naar beneden gaan om te zien of ze hulp nodig hebben?’


  Hij raapte de kranten bij elkaar, vouwde ze op en stopte ze in de prullenbak. Ellie raapte het haar uit de hoek van de kamer op en gooide dat ook in de prullenbak. Ze was een idioot. Het was verschrikkelijk voor hem om aan die nacht herinnerd te worden, en hij zou zich juist veilig moeten voelen bij zijn familie.


  ‘Ga je je optutten?’ zei hij. ‘Team Parker en alles? Beste beentje voor.’


  Hij wilde haar aan het lachen maken. Zoiets zou hun vader kunnen zeggen.


  ‘Alle hens aan dek,’ zei ze om iets terug te doen.


  Hij klopte haar snel op haar hoofd. ‘Niet vergeten.’


  Nog zo’n uitdrukking van hun vader. Vergeet niet wie je bent.


  Vergeet niet aan wiens kant je staat.
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  Ze parkeerden de auto bij de rivier en terwijl ze door het laantje naar het huis liepen, vertelde Jacko Mikey de laatste nieuwtjes van Tom Parkers pagina op Facebook. Jacko had hem op de computer op zijn werk opgezocht en nu wisten ze allebei dat die zak van golf en slapen hield en dat alle ‘vrienden’ op zijn pagina meiden waren.


  ‘Zijn favoriete beroemdheid is Vin Diesel,’ vertelde Jacko, ‘al denk ik niet dat we ons daar zorgen om hoeven te maken, want hij houdt ook van Where’s Wally.’ Hij knipte lachend met zijn vingers. ‘Het wordt een makkie.’


  Maar bij het hek stond zelfs Jacko met zijn mond vol tanden. Ze lieten het met open mond op zich inwerken. Het huis was verlicht alsof het Kerstmis was, met snoeren lampjes in de bomen en fakkels met echte vlammen langs het pad.


  Jacko floot. ‘Man, die hebben zich uitgesloofd!’


  ‘Ze kennen geen schaamte, dat had ik je toch gezegd?’


  Het huis leek nog groter dan tevoren. Het moest minstens vijf slaapkamers hebben, en het gazon liep om het hele huis heen. Er bloeiden bloemen waarvan je de kleuren zelfs in het donker kon zien, alsof ze uit de winkel kwamen en in de grond waren geprikt. De ramen leken ook groter nu ze een fel lichtschijnsel naar buiten wierpen. Die mensen maakten zich duidelijk niet druk om energienota’s, smijten met geld, dat konden ze. Waarschijnlijk stonden alle radiatoren te loeien met de deuren open en bleef alles de hele nacht op stand-by. Het straalde een zelfbewustzijn uit dat Mikey zowel bewonderde als haatte – hoe konden sommige mensen zoveel hebben? Hoe konden sommige kinderen dit allemaal zomaar krijgen?


  ‘Zouden ze doorhebben dat we er niet bij horen?’ vroeg Mikey.


  Jacko trok een rimpel in zijn voorhoofd en zette een beledigd gezicht op. ‘Wij horen overal bij.’


  ‘En de krassen op de Jaguar? Zouden ze weten dat ik dat heb gedaan?’


  ‘Nee joh, er zijn zoveel mensen die de pest hebben aan die gast. Als je die moersleutel maar uit het zicht houdt.’ Jacko zoog zijn longen nog een laatste keer vol voordat hij zijn peuk op het grind gooide. ‘Oké, weet je nog wat we hebben afgesproken? Wie hem het eerst ziet, stuurt de ander een sms, en dan verzamelen we voor fase 2.’


  Mikey keek of zijn mobieltje aanstond. Het was een soort plan, nam hij aan.


  Jacko ging als eerste weg, regelrecht door de voordeur naar binnen, alsof hij kind aan huis was. Mikey liep achter een groepje net aangekomen gasten aan langs het huis. Aan de achterkant ontvouwde de tuin zich. Het voelde er anders dan aan de voorkant, bijna tropisch, met heteluchtkanonnen die warme lucht uitbraakten over het gras, dat nog nat was van de regen.


  Er waren massa’s mensen, zowel volwassenen als jongeren, die in groepjes op het gazon stonden of met borden eten en drankjes aan tafels in de feesttent zaten. Mikey was verbijsterd door alle moeite die er voor dit feest was gedaan.


  Hij pakte een glas bier van het dienblad van een serveerster en sloeg de helft in één teug achterover. Hij vroeg zich af of iemand van school hem zou herkennen. Hij was nu twee jaar weg en dit was het soort lui dat ging doorstuderen, dus de kans was klein. Hij nam nog een slok bier en probeerde zich te concentreren. Tom Parker vinden, dat was het plan. Jacko sms’en zodra hij hem had gevonden.


  Aan een van de tafels zat een groep jongens, een andere groep stond in de rij bij het buffet en bij de schutting stond een groep bier te drinken. Ze hadden allemaal dat ballerige uiterlijk dat Mikey verwachtte, maar hij herkende nergens het gezicht van de onscherpe computerfoto die Jacko hem in de auto had laten zien.


  Hij liep een keer helemaal om de tuin heen. Muziek dreunde uit boxen, de bladeren aan de bomen sidderden, het gras trilde onder zijn voeten. Hij haatte al die lui in hun dure kleren met hun wijn en champagne. Hij dacht aan zijn zusjes thuis, Holly, die krankzinnige tekeningen maakte in tinten als modder en grijs, en Karyn, die probeerde iets klaar te maken terwijl er niks in huis was. Mam zou nu slapen. De mensen hier gaven niets om zijn moeder en zijn zusjes. Ze waren hier om Tom Parker te steunen. Waarschijnlijk lachten ze Karyn zelfs uit. Smiespelend, elkaar aanstotend. Het was onvergeeflijk.


  Een meisje wiebelde langs op torenhoge hakken. Ze was dronken, zag hij.


  ‘Hoi,’ zei hij, ‘ik ben op zoek naar Tom Parker. Ken je hem?’


  Het meisje bleef staan en glimlachte. Ze had donkere ogen met blauwe randjes. ‘Wie ben jij?’


  Hij mocht niet bij de eerste horde al struikelen. ‘Joe.’ Hij moest zich voor iemand anders uitgeven en hij wist dat hij haar nooit meer zou zien.


  ‘Je bent een knappe jongen.’


  ‘Ja, maar weet je waar Tom is?’


  Ze maakte een vaag gebaar in de richting van het huis. ‘Daar ergens. Waar ken je hem van?’


  ‘De studie.’ Het was al de tweede keer die dag, en het begon te klinken alsof het waar was.


  Ze bracht haar gezicht naar het zijne alsof ze een geheimpje had. ‘Heb je zin om te zoenen?’


  ‘Niet echt.’


  Ze lachte, tuitte haar lippen en kwam nog dichterbij. ‘Vast wel.’


  Hij keek om zich heen, maar niemand lette op hem. Hij kon haar optillen en met haar weglopen. Achter de feesttent, waar het donker was, kon hij alles met haar doen wat hij wilde. Hij kon zeggen dat ze het zelf had gewild, dat ze erom had gevraagd.


  ‘Kom op,’ zei het meisje. ‘Kus me dan.’


  Was Karyn die nacht net zo zat geweest?


  Hij duwde haar van zich af. ‘Geen zin.’


  Ze keek hem beledigd aan. ‘Vind je me niet leuk?’


  Hij gaf haar een zoentje op haar wang om van haar af te zijn. Haar huid smaakte duur. Hij zei dat hij haar later nog wel zou zien, al zou hij hard wegrennen zodra hij haar zag aankomen. Hij wuifde haar weg en viste zijn telefoon uit zijn zak. Hij kon het niet. Hij had hier niets te zoeken. Dit was het stomste idee dat hij ooit had gehad.


  Net toen hij Jacko wilde sms’en, dook die voor hem op. ‘Doelwit getraceerd,’ zei hij.


  ‘Hè?’


  Jacko knikte naar een lange jongen die met grote passen over het gazon naar een groep mannen liep. ‘Ik volg hem al vijf minuten. Hij is het, zeker weten.’


  Hij vond Tom Parker een rukker: hij droeg een overhemd met een stropdas en had een schoolkapsel, en hij gaf de volwassenen netjes een handje. Mikey voelde dat de knoop in zijn maag werd aangetrokken en ging bijna over zijn nek.


  ‘We pakken hem.’


  Maar voordat hij in beweging kon komen, hield Jacko hem tegen en zei: ‘Ho even! Dat is níét volgens plan.’


  ‘Pleur op met je plan!’ Mikey probeerde Jacko af te schudden. ‘Laat me los. Ik heb het helemaal gehad.’


  ‘Als je hem nu aftuigt, komen ze je arresteren,’ siste Jacko. ‘Wat schiet Karyn daarmee op?’


  Mikey duwde hem weg. ‘Als ik er maar wat mee opschiet!’


  Een vrouw wierp hun in het voorbijgaan een nieuwsgierige blik toe. ‘Hallo,’ zei ze, ‘alles naar wens?’


  ‘Perfect,’ zei Jacko, die een arm om Mikey heen sloeg om hem te beteugelen. ‘We zeiden net tegen elkaar dat het zo’n heerlijke avond is voor een borgtochtbal.’


  De vrouw keek niet-begrijpend en liep door.


  Mikey schudde Jacko weer af. ‘Ik haat het hier.’


  ‘Weet ik, weet ik toch.’


  ‘En ik haat hem. Moet je hem zien, omringd door de pakken en nog steeds onkwetsbaar. Hij komt overal mee weg!’


  Jacko zuchtte, maakte zijn jas open, haalde er een fles uit en gaf hem aan Mikey. ‘Ik heb de huisbar ook getraceerd. Deze vijfentwintig jaar oude malt whisky maakt je hoofd wel weer helder.’


  Mikey nam drie grote teugen. De whisky vlamde in zijn keel en stroomde warm naar zijn buik. Het was lekker om weg te zinken in het gevoel dat het op de een of andere manier goed zou komen. Hij nam nog een slok, en nog een.


  Jacko glimlachte naar hem. ‘Helpt het?’


  Mikey knikte. Hij dacht aan zijn moeder met haar ochtendvalium. Voor het eerst begreep hij wat ze bedoelde als ze zei dat die het scherpe randje van de verschrikking haalde.


  ‘Hij is het middelpunt van de belangstelling,’ zei Jacko, ‘dus we moeten kalm blijven en overgaan tot fase 2.’ Hij knipoogde. ‘Jij gaat doen wat je het beste kunt, Mikey, met meiden praten. We hebben tactische inlichtingen nodig – doet hij aan vechtsporten? Is hij links- of rechtshandig? Heeft hij broers en zijn die ook hier? Je kent het wel. Ik hou hem in het vizier en verzamel intussen gegevens. We moeten allebei uitkijken naar de meest geschikte locatie voor fase 3, liefst een donkere, stille plek met goede ontsnappingsroutes.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Over een uur verzamelen we weer op deze positie.’


  Het duizelde Mikey even. Hij wreef in zijn ogen. Het zou super zijn om net te doen alsof het een gewone avond was, alsof ze zomaar een feest waren binnengedrongen en hij op de versiertoer was.


  Jacko stopte hem de fles whisky toe. ‘Hou jij die maar bij je, het doet je goed. Denk maar aan de Vikingen, Mikey. Gratis drank. Dure chickies. We zijn hier om te plunderen.’


  Mikey keek hoofdschuddend naar Jacko, die achteruit wegliep. ‘De Vikingen?’


  ‘Ja. En maak je niet druk, er komt een confrontatie. Uiteindelijk, wanneer het stil is, slaan we hem verrot.’ Hij tikte tegen zijn hoofd. ‘Hou het koel.’


  Mikey nam nog een slok whisky en keek naar de wolken. Het zou straks weer gaan regenen. Een stortbui zou goed uitkomen: natte mensen die zich naar hun auto’s haastten, het hele feest in het water gevallen. Tom Parker zou alleen achterblijven. Een makkelijk doelwit.


  Mikey tuurde het gazon af, maar de kring mannen was uit elkaar gevallen en Tom Parker was nergens meer te bekennen. Hij zag het dronken meisje weer, dat kijkend naar haar voeten langzaam langs de schutting liep. Zij zou hem niet kunnen helpen.


  Maar daar... Wie was dat? Daar op de bank, onder die boom. Lampionnen deinden boven haar hoofd, het krioelde van de mensen en zij zat daar maar, het enige onbeweeglijke punt. Mikey stopte de whisky in zijn zak, plukte twee biertjes van een dienblad en glimlachte. Hij kende dat meisje. Ze had eerder die dag de deur voor hem opengedaan. De zus van Tom Parker.
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  Toen hij bij de bank aankwam, keek ze naar hem op, maar zonder te glimlachen.


  ‘Mag ik erbij komen zitten?’ zei hij.


  Ze schokschouderde onverschillig en schoof op om plaats voor hem te maken. Hij zette de glazen bier tussen hen in op de bank. ‘Er is er een voor jou.’


  ‘Nee, dank je.’ Haar stem klonk zachter dan in zijn herinnering.


  Hij pakte zijn shag, draaide een dunnetje en bood het haar aan. ‘Roken?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Zo,’ zei hij, ‘dus je bent niet echt in feeststemming?’


  ‘Niet bepaald.’


  ‘Omdat je voor je tentamens moet leren?’


  Het was grappig bedoeld, maar ze had het niet door. ‘Nee, het is gewoon, ik had nooit verwacht dat het zo...’


  Ze maakte haar zin niet af.


  Een groep meiden juichte toen er opeens een nummer van Lady Gaga door de luidsprekers buiten de feesttent schetterde. Ze begonnen te dansen, met hun vingers naar de lucht wijzend en de tekst meezingend. Een paar jongens keken ernaar en een van de meiden schudde met haar kont naar hen. Volwassenen stonden op het gras, in diepe gesprekken gewikkeld, met de hoofden bij elkaar. Het was alsof er twee feesten tegelijk gaande waren.


  ‘Je broer kent een hoop mensen,’ zei hij.


  Ze zuchtte. ‘Onderschat nooit de kracht van nieuwsgierigheid.’


  ‘Zijn jouw vrienden er ook?’


  ‘Ik heb niemand uitgenodigd.’


  ‘Je hebt mij uitgenodigd.’


  ‘Afgezien van jou.’


  Ze schoof iets bij hem vandaan om haar totale gebrek aan belangstelling over te brengen. Hij glimlachte. Dit werd een eitje.


  ‘Waar is je vriendje dan? Is hij er niet?’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Wie?’


  ‘Ik dacht gewoon dat je wel iemand zou hebben. Met jouw uiterlijk.’


  ‘Nee.’


  Mikey inhaleerde, blies de rook uit. Hij wist dat hij weer iets moest zeggen, maar de meeste meisjes zouden lachen wanneer hij over een vriendje begon, zich gevleid voelen. Nu klonk alles wat er in hem opkwam gekunsteld. Hij rookte en probeerde te bedenken wat hij nu moest doen.


  Het probleem loste zich vanzelf op: haar mobieltje ging en ze stond op om het uit haar zak te vissen. ‘Tom, ja, ik had je ge-sms’t,’ zei ze. ‘Omdat ik je nergens zag, daarom. Dit is waanzin. Ken je de helft van die lui wel?’ Ze wierp nog een korte blik op Mikey en liep toen de lichte helling van het gazon af. Bij de schutting aangekomen maakte ze een hek open waarvan hij het bestaan niet eens had vermoed en verdween erdoor. Wat moest hij nu?


  Jacko stond verderop te praten met een vent in een pak met een stropdas om. Zo te zien vatte hij zijn taak ernstig op: hij knikte, glimlachte en vergaarde al vragen stellend informatie. Mikeys keel werd dichtgeknepen. Dat Jacko dit voor hem wilde doen, terwijl het niet eens zijn strijd was – het was alsof hij een broer had.


  Hij stond resoluut op. Hij zou het gazon oversteken, door dat hek lopen en Tom Parkers zus aan de praat zien te krijgen.


  Terwijl hij over het gras liep, drong het tot hem door hoe immens de tuin was. Holly zou het geweldig vinden om hier te wonen – ze zou hier haar eigen voetbalveld kunnen hebben. Achter het hek liep de rivier, dus dat hek moest een privétoegang zijn. Hij stelde zich voor dat Holly en hij wanneer ze maar wilden van de helling naar hun boot konden rennen, erin springen en maken dat ze wegkwamen uit deze stad.


  De feestverlichting reikte niet tot aan de rivier, maar hij kon het meisje nog achter het hek zien staan. Ze belde niet meer, maar staarde over het water. Aan de andere kant van de rivier reed een trein langzaam over het spoor. De lichten streken over het gras aan haar voeten, haar gezicht lichtte even op en toen was het weer donker. Als hij in die trein had gezeten, had hij jaloers naar het feest gekeken: de lichtjes, de muziek, het gigantische terrein. Gek, hoe de dingen van veraf beter konden lijken.


  Voordat hij het hek zelfs maar had opengemaakt, zei ze: ‘Het is niet netjes om mensen in het donker te besluipen.’


  ‘Dat deed ik niet.’


  ‘Wel waar.’


  Hij sloot het hek achter zich. ‘Wat is hier eigenlijk voor boeiends te zien?’


  ‘Niks.’ Ze wuifde naar het water. ‘Het is een rivier. Er kwam een trein langs en die is nu weg.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Ongelooflijk fascinerend, zoals je ziet.’


  ‘Pas maar op,’ zei hij, ‘zo in je eentje aan de wandel.’


  Ze vertrok geen spier. ‘Moet dat een grap voorstellen?’


  Er brandde iets in haar ogen. Woede? Verdriet? Hij moest zijn blik ervoor afwenden. Karyn had ook van die diepe ogen. Hij dronk zijn glas bier leeg en gooide het naar de rivier. Ze keken allebei naar het donkere projectiel dat een boog tegen de lucht beschreef voordat het in het water plonsde. Ergens niet al te ver weg kwaakte een geschrokken eend en toen was het weer stil.


  Wat moest hij nu doen? Hij ging haar niet nog eens aankijken, dat was één ding wat zeker was. Hij wilde haar niet op die manier leren kennen, hij had geen behoefte om bruggen te slaan. Hij probeerde zich het plan te herinneren. Het was de bedoeling dat hij haar informatie ontfutselde, dat was het, maar voordat hij een vraag kon bedenken, stootte ze tegen zijn arm en wees over het water naar het weiland erachter.


  ‘Zie je de paarden?’ vroeg ze. Hij had ze niet eens opgemerkt: drie paarden achter de spoorlijn, samen gestrand onder een boom. ‘Blijf kijken. Rond hun hoeven.’


  Het staren in het donker deed iets met zijn ogen. Terwijl hij keek, werd de wei donkerblauw met bliksemschichten, maar daarna werden de kleuren ijler en de rand van zijn gezichtsveld werd rafelig grijs. Toen zag hij een bewegende schim onder de boom vandaan komen, die aarzelde en doorliep. Een vos, laag en soepel, stond op het gras, met één poot opgetild, voordat hij een besluit nam en schuin over de wei verdween.


  ‘Zag je dat?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  Ze zuchtte, alsof ze nu hij de vos ook had gezien, zeker wist dat hij bestond. Hij wierp een blik op haar, al had hij zich voorgenomen niet meer naar haar te kijken. Het litteken viel hem weer op. Ze zag hem kijken en likte erlangs. ‘Ik ben door een hond gebeten.’


  ‘Echt waar?’


  Ze knikte. ‘Ik was op vakantie en hij kwam uit het bos gerend en sprong naar mijn gezicht. Ze dachten dat hij rabiës had, maar dat was niet zo.’


  ‘Rabiës?’


  ‘We waren in Kenia.’


  Hij was nog nooit in de buurt van Afrika geweest, of je moest die keer meetellen toen Dex hem had geleerd hoe je geitenvlees met knoflook roostert.


  Ze nam hem op. ‘Heb jij ook littekens?’


  Doe alsof ze een meid in het café is, dacht hij, en verzin iets. Het hielp om niet naar haar te kijken. ‘Ik ben een keer beschoten,’ zei hij, ‘maar het litteken zit op mijn kont.’


  Ze lachte voor het eerst en hij voelde zich bespottelijk in zijn nopjes met zichzelf. ‘Een gozer beschoot me van heel dichtbij, vijf keer. Wil je het zien?’


  Ze schudde nog steeds glimlachend haar hoofd. ‘Als hij je in je kont heeft geraakt, was je op de vlucht. Wat jou een lafaard maakt.’


  Dat was geen normale reactie – te ad rem. Hij voelde zich weer op het verkeerde been gezet. Dit meisje riep vragen bij hem op. Ze was niet eens dronken, in de verste verte niet, terwijl er sloten drank in huis waren. Hij besloot weer ter zake te komen.


  ‘Vertel me eens over je broer?’ zei hij. ‘Vertel maar twee dingen over hem.’


  ‘Ik dacht dat je hem kende.’


  ‘Hij is meer een vriend van een vriend.’


  Ze keek hem peinzend aan. ‘Ik praat liever over jou. Als jij me nu eens twee dingen over jezelf vertelde?’


  Als hij iets moest geven om iets terug te krijgen, moest het maar. ‘Mijn speciale talenten zijn koken en kussen.’


  Ze glimlachte flauwtjes. ‘Hoe weet je dat je daar goed in bent?’


  ‘Ik oefen. En jij?’


  ‘Geef mij maar zwemmen in plaats van koken.’


  ‘Maar dat andere wil je houden?’


  Ze sloeg verlegen haar ogen neer. ‘Misschien.’


  ‘Dus je houdt van zwemmen? Wat is je favoriete slag?’


  ‘De borstcrawl.’


  Hij wilde vragen of ze ook meedeed aan wedstrijden en zo, of ze ooit iets had gewonnen. Hij wilde vragen of ze echt goed kon kussen en of ze het wilde demonstreren, maar het was niet de bedoeling dat hij haar versierde. Hij moest zijn kop erbij houden en het gesprek een praktische wending geven.


  ‘Houdt je broer ook van zwemmen?’


  Ze aarzelde net iets te lang. ‘Ik wil liever niet over hem praten, als het jou niet uitmaakt.’


  Nou, daar kon hij het mee doen.


  Hij zei niets meer. Meisjes hoorden zichzelf graag praten, dus waarschijnlijk zou ze zo weer iets zeggen, maar hij zou niet beginnen. Ze moest zich net zo stom voelen als hij.


  Terwijl hij wachtte, keek hij naar de rivier, die rimpelde in de bries, en naar de dorre bladeren die op het water draaiden. Als hij hier woonde, zou hij continu naar die rivier gaan. Hij zou Holly er van alles over leren; hoe de dingen heetten en hoe je vissen kon vangen. Hij zou het natuurlijk eerst zelf moeten leren, maar dat was een makkie – hij zou een privéleraar nemen, zoals je op de sportschool een personal trainer kon inhuren.


  ‘Waar denk je aan?’


  Hij schrok op van haar stem, maar dit was een goede vraag. Zo’n vraag betekende dat ze hem leuk vond. ‘Ik dacht aan jou.’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Nee, echt. Ik vind je fantastisch.’


  Ze zuchtte. ‘Wil je eigenlijk wel een echt gesprek voeren?’


  Hij had zich voorgenomen het niet te doen, maar hij keek haar weer recht aan. ‘Ik dacht aan de rivier.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ik vind het mooi hoe hij stroomt, dat het nooit ophoudt.’


  Ze dacht er even over na en zei toen: ‘Eigenlijk is alles altijd in beweging. De aarde draait met een snelheid van dertig kilometer per seconde om de zon en ze draait met een snelheid van 1674 kilometer per uur om haar eigen as. We draaien ook om het centrum van de Melkweg met een snelheid die ik ben vergeten.’ Ze grinnikte naar hem. ‘Ik zit mijn natuurkunde op te halen. Je zult me wel een ontzettende nerd vinden.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom voelen we er niets van?’


  ‘Dat we bewegen?’


  ‘Ja. Als we zo hard in het rond draaien, zouden we toch duizelig moeten zijn?’


  ‘Nee, want ons perspectief reikt niet verder dan onze vaste omgeving.’


  ‘Pardon?’


  ‘We merken bewegingen alleen op in samenhang met wat we voor ons zien. In een vliegtuig boven de wolken merk je niet hoe hard je gaat omdat je de snelheid niet tegen iets kunt afzetten, maar op de grond, bij het opstijgen, voel je wel dat je ontzettend hard gaat.’


  Hij had er niet van terug. Waarschijnlijk kon hij zich maar het beste koest houden. Hij wilde niet laten merken dat hij nog nooit in een vliegtuig had gezeten en niet goed begreep waar ze het over had.


  ‘Doe jij ook exacte vakken?’ vroeg ze.


  Hij wist niet of koken zo exact was, maar hij vertelde toch maar dat hij een beroepsopleiding volgde met twee stagedagen in de week. Hij wist niet of er echt zo’n opleiding bestond, maar het klonk cool. En om nog meer indruk op haar te maken, haalde hij de fles whisky uit zijn zak en liet hem aan haar zien. ‘Kijk eens wat ik heb?’


  ‘Hoe kom je daaraan?’


  ‘Van mijn maat. Wil je een slok?’


  Ze schudde haar hoofd, maar hij maakte de fles toch open, zette hem aan zijn mond en nam een teug. Voordat hij kon slikken, stak ze haar hand uit en pakte de fles af. De whisky droop langs zijn kin op zijn jack. Hij veegde lachend langs zijn mond. ‘Je wilde toch niet?’


  Ze glimlachte poeslief. ‘Ik heb me bedacht.’


  Hij wist niet wat er zou gebeuren en hij wist niet wat hij zou doen als het gebeurde. Hij zag haar van de fles nippen. Ze slikte, trok een vies gezicht en gaf hem de fles terug.


  ‘Hé,’ zei ze, ‘ik kan maar beter teruggaan. Ze zullen zich wel afvragen waar ik ben.’


  ‘Ik ga met je mee.’


  ‘Wat jij wilt.’


  Pas toen ze door het hek liepen, drong het tot hem door dat hij niets bruikbaars over haar broer aan de weet was gekomen.


  ‘Zo,’ zei ze toen ze de helling op liepen. ‘Hoe kent die vriend van jou Tom?’


  Ze bleef staan en glimlachte. Hij wist dat ze hem zag aarzelen. Ze kwam dicht bij hem staan en fluisterde: ‘Verzin maar snel iets, want daar komt hij.’


  Tom Parker kwam op hen af lopen. Van dichtbij was hij dunner, en hij leek jonger. Hij had grote blauwe ogen, alsof hij geen vlieg kwaad kon doen, maar Mikey kende zijn geheim.


  Tom glimlachte naar zijn zus. ‘Alles goed, Ellie?’


  Dus zo heette ze.


  ‘Toch nog iemand gevonden om mee te praten?’ zei Tom.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Zal wel.’


  ‘Doe nou niet zo. Ik loop al tijden naar je te zoeken. Waar zat je?’


  O, wat was hij opwindend dichtbij. Hij had van die opzettelijke stoppels, een rood plekje bij zijn mondhoek en een sproetenwaas op zijn neus. Als ze alleen waren geweest, zou Mikey nu naar de moersleutel reiken. Hij zou hem hoog optillen en op de kop van die smeerlap laten neerkomen.


  Tom keek afkeurend naar de whisky in Mikeys hand. ‘Hoe kom je daaraan?’ Hij boog naar voren en pakte de fles af.


  Mikey wierp een blik op Ellie. Ze glimlachte, of eigenlijk deed ze haar best om niet te lachen. ‘Laat maar, Tom. Hij wist niet dat die van pap was.’


  Tom zwaaide met de fles naar hen. ‘Weet je wat die kost? Tweehonderd pond per fles. Sorry, maar die is echt niet voor de gasten.’


  Mikey wilde een gevatte opmerking maken, maar kon niets bedenken.


  Tom wendde zich tot Ellie. ‘Wie is dat?’


  Ze aarzelde. Mikey hield zijn adem in. Uiteindelijk zei ze: ‘Hij hoort bij mij.’


  Dat beviel Mikey wel. Nu hij wist dat ze aan zijn kant stond, kronkelde alle spanning uit hem weg.


  Er kwam een jongen aanrennen die aan Toms mouw trok. Mikey zag dat hij dringend iets wilde zeggen. ‘Je pa flipt,’ hijgde de jongen. ‘Iemand heeft vragen over je gesteld en je pa denkt dat het een journalist is.’


  ‘Waar is die vent nu?’ vroeg Mikey. Hij kon er niets aan doen, hij wist dat de jongen het over Jacko had.


  De jongen schudde zijn hoofd. ‘Kweenie. We zijn achter hem aan gegaan, maar hij is ontsnapt.’


  Misschien was de opluchting van Mikeys gezicht te lezen, want Tom kneep wantrouwig zijn ogen tot spleetjes. ‘Als jij hier iets mee te maken hebt, ben je nog niet jarig.’ Toen rende hij met de jongen terug door de tuin.


  ‘Mijn broer is een beetje opgefokt vanavond,’ zei Ellie. ‘Sorry.’


  ‘Tja.’


  ‘Hij heeft het zwaar gehad.’


  ‘Hij zou wat van die whisky moeten drinken om te relaxen.’


  Ze zei niets terug, maar keek hem even strak aan. Hij wist niet wat hij ervan moest denken.


  ‘Ik kan beter even gaan kijken of het goed met ze gaat,’ zei ze. ‘Als mijn vader flipt, is het feest wel zo’n beetje afgelopen.’


  Het was een ramp. Niet alleen liep ze weg, maar Jacko was ook nog eens verjaagd, wat betekende dat Tom Parker weer aan zijn pak slaag zou ontkomen.


  ‘Leuk om met je te praten,’ zei ze.


  Hij moest haar tegenhouden. ‘Geef me je mobiele nummer,’ zei hij.


  Ze draaide zich om. ‘Waarom?’


  Omdat hij inlichtingen moest verzamelen. Omdat zij de beste bron was. Omdat hij in haar dezelfde woede zag smeulen die hij in zich had en wilde weten waarom. Maar wat hij zei, was: ‘Ik wil je graag nog eens zien.’


  Ze fronste haar voorhoofd. Misschien vond ze hem niet leuk. Ze hadden samen gelachen en het leek goed te gaan, maar misschien had hij het verkeerd begrepen. Meisjes zoals zij gaven waarschijnlijk andere signalen af. Hij schopte met zijn voet in de grond. Ze maakte het hem moeilijk. Door haar leek het echt.


  Ze trok haar mobieltje uit haar zak. ‘Geef me jouw nummer maar.’


  Hij dreunde het op. Het was niet wat hij wilde, maar ze schudde haar hoofd toen hij nog eens naar haar nummer vroeg. ‘Ik zou er morgen anders over kunnen denken.’


  Hij gaf haar zijn mooiste grijns. ‘Waarom zou je?’


  Ze schokschouderde. ‘Je kunt nergens op vertrouwen.’


  Ze keek even triest en hij dacht dat hij snel iets moest doen. ‘Ik wil je graag beter leren kennen,’ zei hij. ‘Zeker weten.’


  ‘Dan bel ik je misschien wel.’


  Hij keek haar na toen ze terugliep naar het huis met alle deuren open en alle ramen met hun felle licht.
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  Ellie had zich aan alle regels van de onzichtbaarheid gehouden. Ze had geen make-up op, zelfs geen mascara. Ze had haar oorbellen en haar ketting afgedaan en haar haar naar achteren gekamd met een elastiekje erin. Haar grijze rok had de voorgeschreven lengte en haar witte blouse was tot bovenaan dichtgeknoopt. Ze had geen parfum op.


  Ze schrok van een gil van beneden. ‘Opschieten, Ellie, we gaan over vijf minuten weg!’


  Misschien kwam het wel goed. Ze wierp een laatste blik in de badkamerspiegel, deed de deur open en liep de trap af.


  Haar moeder sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘O, schat, je ziet er perfect uit.’


  Pap en Tom keken op van hun ontbijt en bekeken haar van onder tot boven, van de platte schoenen tot de dikke zwarte panty.


  ‘Keurig,’ zei pap.


  Tom wuifde instemmend met zijn vork. ‘Je ziet er studieus uit, meid.’


  Ellie trok haar vest aan en knoopte het langzaam dicht. ‘Je weet toch dat iedereen me gaat aangapen?’


  Haar moeder wierp haar een droevige blik toe, maar zei niets.


  ‘Ging ik vandaag maar iets gewoons doen,’ zei Tom.


  ‘Nou, dan ga jij toch in mijn plaats?’


  Hij grimaste naar haar. ‘Heel subtiel, dank je.’


  Ellie zuchtte, schonk zichzelf een glas sap in en nam een slokje. Haar moeder stond gewapend met een serveertang aan het hoofd van de eettafel. De schaal voor haar was beladen met gebakken eieren, worstjes, bacon en champignons, en daarnaast stond een mandje met croissants en zoete broodjes.


  ‘Wie wil er nog wat?’ zei ze, en ze hapte met de tang naar de mannen alsof het krokodillenkaken waren.


  Ellie keek haar ontstemd aan. ‘Waarom heb je zoveel eten gemaakt?’


  ‘Je moeder wil ons volproppen,’ zei pap. ‘We hebben vanochtend overleg met de advocaat.’ Hij had een notitieblok en een pen voor zich liggen. Hij schreef iets op en wendde zich tot Tom. ‘We moeten een overzicht samenstellen van al je schoolprestaties. Alles wat je op school hebt gedaan, alles van de universiteit. Verenigingen, prijzen, dat soort dingen. Buitenschoolse activiteiten maken een gunstige indruk.’


  Ellie pakte een croissant en smeerde er boter op. Het was niet bepaald een vetarm ontbijt, maar als ze zichzelf zag als een soldaat die de strijd aangaat, waren de calorieën gerechtvaardigd.


  Pap bleef van alles opschrijven. ‘Het golftoernooi telt vast wel mee,’ zei hij. ‘Je hebt de halve finale toch gehaald, Tom?’


  ‘De kwartfinale.’


  ‘O, nou ja, dat is toch iets.’


  Het was net een tactische bespreking, met kaarten en strategieën. Zo ging het al sinds de arrestatie, alsof er een zeldzame, verschrikkelijke ziekte bij Tom was geconstateerd en ze allemaal een remedie moesten zien te vinden. Niets anders deed er nog toe.


  Ellie schepte een grote klodder aardbeienjam op haar bord en doopte er afgescheurde stukken croissant met boter in.


  ‘Opschieten, kind.’ Haar moeder gaf haar een servet. ‘Je wilt toch niet te laat komen op de eerste dag dat je weer naar school gaat?’


  Straks zou ze de buitenwereld in gaan, ze zou door het laantje naar de weg rijden, langs het station, het kruispunt over en de stad in. Ze had maandag en dinsdag nog kunnen ontduiken met de smoes dat ze studieverlof had, maar toen had pap de moeite genomen op de website van de school te kijken, dus daar kwam ze niet meer mee weg. Ze probeerde nog een laatste keer eronderuit te komen. ‘Mam, alsjeblieft, ik voel me eigenlijk niet zo lekker...’


  Haar vader wierp haar een blik toe. ‘Er is zoiets als leerplicht, Ellie.’


  ‘Niet voor Karyn McKenzie.’


  De naam was zo beladen dat Tom bloosde. Zo beladen dat haar vader zijn bril van zijn hoofd rukte en ermee naar haar zwaaide. ‘Je hebt niets om je voor te schamen, Eleanor, en dat meisje zeer zeker wel en daarom zit ze thuis te kniezen. En nu naar school om het te bewijzen.’


  ‘Als een soort offer?’


  ‘Nee, als iemand die niets heeft misdaan.’


  ‘Het wordt verschrikkelijk, iedereen gaat partij kiezen.’


  ‘Nou, dan kom je erachter wie je echte vrienden zijn.’


  Hij doelde op degene die voor honderden ponden schade aan Toms auto had aangericht door krassen in de lak te maken. Hij doelde ook op de mensen die zich niet op het feest hadden laten zien. Hij had nog dagen gepraat over de slappe smoezen: te druk op de weg op vrijdag, geen oppas, te ver vanuit Londen, geen tijdige aankondiging. Hij was er niet tegenin gegaan, dat maakte hem maar van streek, zei hij. Maar nu wilde hij dat zijn dochter de confrontatie met de buitenwereld aanging.


  ‘Bij ontstentenis laat je mij jouw leven leiden,’ zei Ellie tegen hem.


  ‘Mooi woord!’ zei hij. Hij zette glimlachend zijn bril weer op en richtte zijn aandacht op het notitieblok. ‘Daar kun je punten mee verdienen op het examen.’


  Ze richtte zich tot haar moeder. ‘Mam, alsjeblieft.’


  ‘Nee, ik ben het met je vader eens. Je zit al dagen binnen en het is niet nodig dat je jezelf isoleert.’


  Mooi woord. Hoeveel punten zou het waard zijn?


  Het was wel duidelijk dat ze het samen hadden besproken en dat er geen wig tussen hen te drijven was. Ellie zag het in hun ogen. Een bekokstoofde vastberadenheid. Ze veegde haar handen af met het servet en liet de rest van de croissant op haar bord liggen.


  ‘Nou,’ zei ze, ‘dan ga ik maar. Ik wens jullie een waanzinnig fijn gesprek met de advocaat.’


  Het leverde haar een verdrietig glimlachje van haar moeder op. ‘Vooruit,’ zei ze, ‘weg hier.’


  Toen de auto de draai van het laantje naar de weg maakte, deed Ellie het raam open. Het voorjaar hing in de lucht, en de zon ketste op alles af. Bij de rotonde schoten sleutelbloemen op, en ze stonden in de bakken bij de bushalte. Ze hield van deze rit langs het park en de kerk. Ze kon bijna geloven dat ze naar een heerlijke plek ging waar prettige dingen konden gebeuren.


  Het enige goede wat haar echter in dagen was overkomen, was de ontmoeting met de ongenode gast op het feest. Ellie deed haar ogen dicht om hem voor zich te zien: zijn lome glimlach, zijn stoere loopje. Ze was de hele avond kwaad geweest over dat stomme feest, over de problemen die ze zich op de hals had gehaald door Toms haar af te scheren. De woede had haar zelfvertrouwen gegeven, dus toen die jongen naar haar toe kwam, had ze niet gebloosd of gestotterd en zich niets aangetrokken van haar litteken. Toen ze daar in de schemering bij de rivier stond, had het gevoeld alsof er nieuwe mogelijkheden waren.


  Wat had Tom die ochtend op de overloop gezegd? Wees waakzaam.


  Maar als je iedereen wantrouwde, kon je niets meer zeggen. Nu kon ze ook al bijna niets meer doen. Ze had de indringer twee keer een sms’je geschreven, en beide keren had ze het gewist zonder het te versturen.


  ‘Wist je,’ zei ze tegen haar moeder, ‘dat ik zelfs in mijn dromen op mijn hoede ben?’


  ‘Wat ik wél weet, is dat als ik het verkeerscirculatieplan volg, ik te laat terugkom om pap en Tom uit te zwaaien.’


  ‘Ga je niet met ze mee?’


  ‘Ze schijnen me niet nodig te hebben.’


  ‘Wat ga je dan de hele dag doen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Hetzelfde als altijd. Opruimen, over het eten nadenken. Misschien ga ik nog wat opruimen bij oma.’


  ‘Ik ga wel mee. Je vraagt al weken of ik je wil helpen haar huis uit te ruimen. We kunnen daarna naar het strand gaan. Gezellig, toch?’


  ‘Leuk geprobeerd, maar jij gaat naar school. Kan ik je hier afzetten? Durf je het laatste stukje te lopen?’


  Ze stopte bij de rivier. Ellie keek even naar het water, dat donker was en vrijwel stilstond. Misschien kon ze erin duiken en in de zeemeermin veranderen waar Tom het over had gehad. Ze kon rondspatten tot het tijd was om naar huis te gaan, tussen de eenden en het drassige brood.


  ‘Je lunchgeld,’ zei mam, en ze gaf haar tien pond. ‘Het is genoeg om na school nog ergens koffie te drinken met je vriendinnen. Pap begrijpt het vast wel als je vandaag niet meteen naar huis komt om te leren.’


  ‘Echt niet.’


  ‘Toe, schat, niet zo streng. Hij wil dat je goede cijfers haalt, maar hij begrijpt wel dat je ook tijd nodig hebt voor je vriendinnen.’


  Ellie wilde zeggen dat ze geen vriendinnen had, dat het veel moeilijker was om je aan te passen op een nieuwe school dan haar moeder zich ooit zou kunnen voorstellen, en dat een broer die wordt beschuldigd van verkrachting het er niet makkelijker op maakt, maar ze wilde de hoop in de ogen van haar moeder niet laten uitdoven.


  ‘Nou, als ik laat thuiskom,’ zei ze dus opgewekt, ‘weet je waar ik zit.’


  Ze maakte het portier open. Ze moest langs de oever van de rivier naar de brug lopen. De school stond aan de andere kant: drie vertrouwde, lage gebouwen, een en al glas en scherpe hoeken. Daar was het plein, badend in het licht, en de hoge wirwar van stemmen van leerlingen die van alle kanten aan kwamen lopen.


  ‘Zouden ze me aangapen?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk niet, maar anders zeg je het maar tegen een docent.’


  ‘Denk je dat ze de samenkomst zullen afblazen, zodat ik voor het oog van de hele school op de elektrische stoel gezet kan worden?’


  ‘O, lieverd, ik weet dat het moeilijk is, maar je moet flink zijn. Doe het voor Tom, schat. Denk maar aan hem.’


  Ze leunde over de voorstoel en gaf Ellie een zoen op haar voorhoofd. Misschien liet die zoen een zilverige glans achter, net als de kus die Dorothy in The Wizard of Oz van de goede heks kreeg.


  Dat soort toverij kon Ellie nu wel gebruiken.
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  ’Mikey, ben je wakker?’


  Holly stond in de deuropening van zijn slaapkamer. Hij kreunde zachtjes in de hoop dat het klonk alsof hij sliep, maar ze ging niet weg.


  ‘Mikey?’ Ze klom op het bed en ging liggen.


  Hij was al in geen weken wakker geworden zonder dat er de een of andere crisis was. Hij haalde diep adem. ‘Wat is er?’


  ‘Mam is weer weg.’


  Hij hees zich moeizaam overeind en wreef de slaap uit zijn ogen. ‘Heeft ze thuis geslapen?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je al beneden en op het balkon gekeken?’


  Holly knikte en legde haar hand in de zijne. ‘En ik heb bij de buren aangeklopt.’


  ‘Hadden die haar gezien?’


  ‘Nee.’


  Hij zuchtte. Hij wist dat zijn moeder het moeilijk had met al die Karyn-toestanden, maar de vorige keer dat ze aan de haal was gegaan, was nog maar vier weken geleden. Hij had het gisteravond kunnen weten toen ze zei dat ze nog even een afzakkertje ging halen in het café. Nou, dat was kennelijk een lange doorzakker geworden, wat inhield dat ze god weet waar kon zijn, met god weet wie. Hij tastte naar zijn mobieltje, maar hij had alleen een gemiste oproep van Jacko en van Sienna. Hij scrolde door zijn contactenlijst.


  ‘Wees maar niet bang,’ zei hij. ‘We bellen haar even, oké?’


  Holly kroop tegen hem aan om mee te luisteren. De telefoon ging vier keer over voordat de voicemail opnam. Hun moeder, die zei dat ze helaas niet kon opnemen.


  ‘Misschien is ze wel dood,’ zei Holly met een beverig stemmetje.


  ‘Welnee.’


  ‘Het kan toch? Je weet het niet.’


  ‘Ik weet alles en ze is niet dood, oké?’


  Hij sprak op de voicemail in dat ze moest bellen, en laat me weten waar je zit en wanneer je thuiskomt. Hij vroeg haar het snel te doen, alsjeblieft.


  ‘Dat is dan geregeld,’ zei Holly op een toon alsof hij de wereld zo makkelijk in orde kon maken.


  Hij draaide zich naar haar om en kon net haar ogen op het kussen naast hem zien glanzen. ‘We staan over vijf minuten op,’ zei hij. ‘In de tussentijd mag je alleen aan leuke dingen denken.’


  ‘Oké.’ Ze strekte haar nek om op de wekker te kijken. ‘Mag ik aan voetbal denken?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ga het alfabetspel doen. Ik begin met Ossie Ardiles, en dan Dimitar Barbatov, dan Clemence en dan Defoe.’


  ‘Super, maar zou je het in je hoofd kunnen doen?’


  Ze lag met haar hele lijfje gespannen van het denken. Hij hoorde haar bijna puzzelen. En terwijl zij dat deed, luisterde hij zijn berichten af. Sienna, nukkig: Waar was je gisteravond? Je kunt het maar beter komen goedmaken, want ik weet dat je vanochtend vrij hebt. Jacko, gespannen: Nieuw plan! Bel me als je wakker bent, dan kom ik je halen.


  Mikey liet zijn hoofd weer in het kussen zakken en vroeg zich af of zijn leven nog erger kon worden: Karyn verkracht, de dader nog steeds niet bestraft, mam op de loop en nu de druk van vrouwen en maten. Hij deed zijn ogen dicht en probeerde zichzelf af te leiden door aan Londen te denken. Hij zou in een hotel gaan werken. Hij zou een compleet koksuniform dragen en met fatsoenlijke spullen werken: ramequinbakjes, bakvormen met losse bodems en speciale messen. Waarschijnlijk zou hij meer spullen krijgen, spullen waarvan hij niet eens wist dat ze bestonden.


  Holly zat vast. Hij voelde het aan haar lichaam, alsof het ademhalen haar plotseling zwaar viel. Ze zei: ‘Misschien is mam onder een auto gekomen.’


  ‘Nee.’


  ‘Of ze is gaan varen en toen is de boot gezonken.’


  ‘Nee, ook niet.’


  ‘Of er is een vliegtuig op haar hoofd gevallen.’


  Hij zei dat ze moest ophouden met die onzin en zich moest gaan klaarmaken voor school, ze was al te laat. Toen ging hij met zijn mobieltje naar de badkamer en probeerde mams nummer nog eens. Ze nam nog steeds niet op. Hij stuurde Jacko een sms. Hij stuurde Sienna een sms. Allebei dezelfde tekst: Helemaal goed. Wie hem het eerst te pakken kreeg, zou zijn of haar zin krijgen. Plannen maken met Jacko. Tussen de lakens kruipen met Sienna. Hij liet het aan het lot over. Hij was het zat om alle beslissingen te moeten nemen.


  Terwijl hij piste, keek hij in de spiegel. Hij zag er kwaad uit. Hij waste zijn gezicht met koud water en poetste zijn tanden. De tandpasta was bijna op en hij zette het op de boodschappenlijst in zijn hoofd.


  Toen hij uit de badkamer kwam, zat Holly op de overloop een zakje chips te eten. Ze had haar pyjama nog aan.


  ‘Wat doe jij nou?’


  ‘Mijn kleren liggen in de slaapkamer en Karyn wil me er niet in laten. Ik heb geklopt, maar ze doet niet open.’ Holly propte nog wat chips in haar mond. ‘Karyn zal ook wel dood zijn.’


  ‘Hou even op, zeg.’ Mikey klopte op de deur.


  Hij keek hoe laat het was. De school begon om negen uur, dus ze hadden nog vijf minuten om er te komen. Als je te laat kwam, werd je naam in een boek genoteerd.


  Hij keek naar Holly. ‘Hoe hard heb je die spullen nodig?’


  ‘Heel hard.’


  Hij klopte komisch om zichzelf op te monteren. Tikkerdetik, tik, tik. Toen deed hij een politieklop. Beng, beng, met zijn vuist. Hij probeerde het te laten klinken alsof het menens was, maar Karyn gaf geen kik.


  ‘Je kunt de deur intrappen,’ zei Holly. ‘Dat mag in noodgevallen.’


  Hij glimlachte naar haar. Ze glimlachte terug. Hij was vergeten hoe mooi ze glimlachte en omdat hij niet wilde dat die glimlach verflauwde, probeerde hij het met Sesam, open u en abracadabra uit de verhaaltjes die ze zo mooi vond. Toen deed hij alsof hij een wolf was en de deur open kon blazen.


  ‘Laat me erin, laat me erin, bij het haar op mijn kinne kinne kin.’


  Holly glimlachte inderdaad nog, maar voor Karyn maakte het geen verschil.


  Hij leunde naar voren, met zijn lippen tegen de deur. ‘Karyn, alsjeblieft, zeg iets tegen me.’


  Hij zei tegen haar dat hij haar grote broer was en dat ze hem moest vertrouwen, dat hij alles voor haar wilde doen, als ze die deur maar opendeed.


  Holly wipte van de ene voet op de andere en stak haar duim naar hem op toen ze hoorden dat Karyn een stoel vanonder de deurklink wegschoof. Het was warm en benauwd in de slaapkamer. Karyn lag languit op het onderste bed, met haar gezicht naar beneden en haar hoofd tussen de kussens verstopt. Ze had haar joggingpak nog aan. Ze liep er al dagen in, en kennelijk sliep ze er nu ook in.


  Holly beende meteen naar haar toe. ‘Waarom had je me buitengesloten?’ Ze gaf haar zus een por met haar blote voet. ‘Het is ook mijn kamer, hoor. Omdat er iets rots met je is gebeurd, kun je nog niet zomaar alles doen wat je wilt.’


  Karyn rolde zich op haar rug. Ze zag er geschrokken uit, als iemand die met zijn ogen in het licht knippert na uren in het donker te hebben gezeten. ‘Wat zei je daar?’


  Mikey kwam tussenbeide. ‘Al goed, al goed! Holly, pak je spullen en ga je aankleden.’


  Holly gaf Karyn nog een duw, pakte toen twee schoolblouses uit een berg vuile was op de vloer en snoof eraan. ‘Ze stinken.’


  Mikey nam ze van haar over, rook er ook aan, keek of ze vies waren en gaf de schoonste terug. Hij vulde de boodschappenlijst in zijn hoofd aan met waspoeder.


  Holly liep overdreven langzaam naar de deur, bleef staan en legde haar hand op de klink.


  ‘Holly, aankleden!’


  Hij wist dat ze het verschrikkelijk vond als hij tegen haar schreeuwde, maar ze treuzelde niet meer. Ze stak haar tong uit, sloeg de deur dicht, stampte naar de badkamer en sloeg die deur ook achter zich dicht om het af te maken.


  Mikey trok een stoel naar het bed en ging zitten. ‘Zo, wat is er aan de hand?’


  Karyn keek hem met een betraand gezicht aan. ‘Mam is ervandoor.’


  ‘Ja, sorry.’


  ‘Het komt door mij, hè? Ze raakt gestoord van me.’


  ‘Je weet hoe ze is. Er is niet veel voor nodig om haar af te schrikken.’


  ‘Nee, het komt door mij. Is het je opgevallen dat ze meer drinkt sinds het is gebeurd? En ze ligt altijd te slapen.’


  Door het raam achter haar zag hij gras, afval en andere flatgebouwen. Het was een raar idee dat andere mensen met andere levens nog onder hun dekbed lagen, de sluimerknop van hun wekker indrukten en wegkropen om nog een paar minuten respijt te hebben.


  Karyn haalde een hand over haar gezicht om de nieuwe tranen weg te vegen. ‘Ik probeer net zoveel te doen als vroeger, maar alles lijkt me te ontglippen. Holly wilde vlechtjes in haar haar, maar mijn handen trilden zo dat het me niet lukte. Is dat niet zwak? Ik had haar alleen buitengesloten omdat ze me niet mocht zien huilen.’


  Hij keek naar zijn mobieltje. Geen berichten. Misschien zou hij toch maar naar Sienna gaan. Ze was er altijd voor in.


  ‘Je hebt geen zin om naar me te luisteren, hè?’ zei Karyn.


  ‘Jawel, hoor.’


  ‘Ik verveel je. Ik zie het aan je.’ Ze trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen. ‘Soms vraag ik me af of je me wel gelooft.’


  ‘Ik ga hem toch voor je terugpakken, niet dan?’


  ‘Dat zeg je de hele tijd, maar je bewijst niets door hem af te tuigen.’


  ‘Het bewijst dat er met ons niet te spotten valt.’


  Holly kwam terug en ging op de vloer zitten. ‘Waar hebben jullie het over?’


  Mikey keek naar haar. ‘Holly, wat heb je in jezusnaam aan?’


  ‘Die andere kleren stonken.’


  ‘Je kunt niet in je Tottenham-tenue naar school.’


  ‘De school is dicht. Het was net op tv.’


  Hij schoot in de lach. Holly moest ook lachen.


  Karyn keek hem met donkere ogen aan. ‘Als je hem aftuigt, kom je in de problemen. Daar schiet toch niemand iets mee op?’


  Hij wierp haar een blik toe waaruit ze moest afleiden dat ze dit niet moest bespreken waar Holly bij was, want een kind van acht zou haar mond niet kunnen houden, maar Karyn vatte het niet. Hij begon kwaad te worden, hij voelde de woede vanbinnen aanzwellen.


  Holly keek verbaasd naar hem op. ‘Waar gaat het over?’


  ‘Niks. Het doet er niet toe.’


  ‘Maar ik wil het weten.’


  ‘Alsjeblieft, zeg,’ zei Mikey. ‘Ga je fatsoenlijk aankleden.’ Hij wreef in zijn nek. Hij voelde hoofdpijn opkomen. ‘Weet je wat? Als je hier over vijf minuten in je schooluniform staat, ga ik vanmiddag met je voetballen op het plein.’


  ‘Dat is omkoperij.’


  ‘Ja.’


  Ze keek hem dreigend aan. ‘Nou, het is niet genoeg.’


  ‘Misschien kan ze beter thuisblijven,’ zei Karyn. ‘Dat is makkelijker voor jou.’


  Hij wist niet goed of ze het sarcastisch bedoelde of niet. Misschien wilde ze gewoon niet alleen zijn.


  ‘Ik vind het niet erg,’ zei Holly. ‘Als ik thuisblijf, kan ik tekenen. En we kunnen gaan voetballen.’


  Mikey dacht er even over na. Ze moesten toch normaal blijven doen? Holly was de laatste tijd al ontzettend vaak niet naar school gegaan. Als ze zich niet aan een bepaalde routine hielden, zou de hele boel dan niet instorten?


  ‘Nee,’ zei hij, ‘we doen het zo: Holly gaat haar schoolkleren aantrekken. Ik ga in de keuken kijken of we nog iets te eten hebben. Holly en Karyn gaan ontbijten, dan breng ik Holly naar school en zetten we onze naam in het laatkomersboek. Karyn blijft hier om op te ruimen en iets voor het avondeten te regelen, zodat er iets te eten is voor Holly als ze uit school komt.’


  Karyn schudde haar hoofd. ‘Ze kan niet naar school als er niemand is om haar af te halen.’


  Het drong niet meteen tot hem door. Mam haalde Holly meestal van school, maar mam was weg. Karyn kon de deur niet uit, dus dan bleef hij over. Hij had dienst tot negen uur ’s avonds, dus tenzij hij wat vrije tijd bietste, zat het er niet in.


  Hij ging op de wc zitten om er rustig over na te denken. Hij deed er heel lang over in de hoop dat het op de een of andere manier allemaal vanzelf geregeld zou zijn als hij weer tevoorschijn kwam.


  Hij dacht aan die gast die ze de vorige avond op tv hadden gezien, die op zijn achttiende naar Irak was gestuurd – hoe hij in die hitte rondrende terwijl de scherpschutters op zijn hoofd richtten. Wat had Karyn ook alweer gezegd? Dat noem ik pas moedig. Maar die arme donder had staan beven voor de camera, en hij had een krankzinnige blik in zijn ogen – iets van doodsangst, iets van schaamte. Was dat moedig?


  Mikey pakte wc-papier om zich af te vegen. Alles leek meestal makkelijker na het poepen, alsof de wereld dan weer ordelijk was.


  Toen hij zijn handen stond te wassen, kwamen de smsjes binnen. Jacko meldde hem dat hij om tien uur buiten moest staan en Sienna verwachtte hem over een halfuur. Mikey leunde over de wastafel en deed zijn ogen dicht. Tegen de tijd dat hij Holly naar school had gebracht, was het voor beide afspraken te laat. Het voelde als jongleren, iedereen tevreden houden, geen enkel bordje laten vallen.


  Hij sms’te Sienna terug: ok. Hij sms’te Jacko terug: 11.00 @ Sienna.


  Toen hij van de wc kwam, stond Holly weer op de overloop. Ze had haar schooluniform en haar jas aan en haar schooltas hing over haar ene schouder. Ze had zelfs geprobeerd haar haar te vlechten.


  ‘Wees maar niet bang,’ zei hij. ‘Je hoeft niet naar school.’


  ‘Maar ik wil het.’


  ‘Je mag hier bij Karyn blijven.’


  ‘Maar we gaan vandaag een collage maken en dat vind ik hartstikke leuk.’


  ‘Ja, maar ik kan je nu niet naar school brengen, er is iets tussen gekomen. Trouwens, je zeurt al sinds je wakker bent of je niet naar school hoeft.’


  ‘Nietes.’


  Hij zakte naast haar door zijn knieën en ze keek hem huilerig aan. ‘Wat is er?’


  ‘Ik dacht dat jij ook thuis zou blijven. Ik dacht dat het je vrije dag was. Ik wil niet alleen thuis zijn met Karyn.’ Ze stopte haar duim in haar mond en sloeg haar ogen neer. ‘Ik krijg zo’n huilerig gevoel van haar.’


  Mikey voelde zijn maag weer verkrampen. Hij legde zijn handen op haar schouders om haar te dwingen hem aan te kijken. ‘De school is een halfuur geleden begonnen, Holly. Als ik je nu nog breng, komen we in de problemen. Dan gaan ze mij de les lezen en mam ook. En er is ook niemand om je op te halen, dus krijgen we twee keer een standje. Dan sturen ze een bemoeiziek mens langs dat ons vragen gaat stellen. En je weet wat er dan gebeurt, hè?’


  Holly, die grote ogen opzette bij het idee van een kindertehuis, knikte. Het werkte altijd.


  Ze liep achter hem aan de trap af en ging in de gang op de grond zitten. De tv schetterde in de woonkamer. Het was Karyn tenminste gelukt de slaapkamer uit te komen.


  Mikey ging op de onderste traptree zitten om zijn sneakers aan te trekken. ‘Als mam terugkomt, zeg je maar dat ze me een sms moet sturen.’


  ‘Komt ze gauw terug?’


  ‘Misschien.’ Dichter bij de waarheid durfde hij niet te komen.


  ‘En anders?’


  ‘Nou, dan mag je de hele dag tv-kijken met Karyn. Zeg tegen haar dat jij de helft van de programma’s mag kiezen, oké?’


  ‘Zeg jij het maar.’


  Maar hij wilde niet met Karyn praten omdat ze zou kunnen proberen hem thuis te houden. Als hij Sienna nog wilde inpassen voor zijn afspraak met Jacko, moest hij nu weg.


  Hij gaf Holly een zoen op haar kruin. ‘Als ik thuiskom, heb ik boodschappen gedaan. Ik ga lekkere dingen voor ons kopen.’


  ‘En als je dan onder de bus komt?’


  ‘Ik kom niet onder de bus.’


  ‘Maar als je toch onder de bus komt?’ Ze keek hem ernstig aan. ‘Niet weggaan, alsjeblieft.’


  Maar hij moest wel. Het was niet meer dan redelijk. Hij trok zijn jack aan, ritste het dicht en trommelde als een gorilla op zijn borst. Het maakte haar meestal aan het lachen, maar nu niet.


  


  


  10


  ‘Karyn McKenzie is een slet, dat weet iedereen.’


  Ellie kende dit meisje niet, en evenmin de andere leerlingen die op het plein naar haar toe kwamen en in kleine groepjes meeluisterden.


  ‘Ze begon in de brugklas al met seks,’ zei het meisje. ‘Ze liep er weken over op te scheppen. En weet je nog, die roddel over haar en die student?’


  Ellie knikte. Karyn was een liegbeest uit een gestoord gezin. Ze had zich klem gezopen en was met Tom naar bed gegaan, en de volgende ochtend had ze zich bedacht. Ellie vond het jammer dat ze niet veel eerder terug naar school was gegaan. Ze was nog nooit zo populair geweest.


  ‘Ik heb gehoord dat ze compleet gek is geworden,’ zei een ander meisje. ‘Ze schijnt straatvrees te hebben of aan de drank te zijn of zoiets.’


  ‘Het is het schuldgevoel,’ zei het eerste meisje. ‘Als je ongevraagd in hoerenkleren bij een jongen thuis aan komt zetten, moet je niet gek opkijken als hij je bespringt, toch?’


  Een paar jongens lachten. Er gaf er een een klopje op Ellies rug alsof ze al jaren vrienden waren. ‘Nou, zijn er twee aanklachten tegen je broer ingediend?’


  ‘Eh, sorry, wat bedoel je?’


  ‘Ze is pas vijftien, toch?’ De jongen boog zich grijnzend over haar heen. ‘Is hij aangeklaagd omdat ze te jong is en ook nog eens omdat hij de moeite niet had genomen haar te vragen of ze wel wilde?’


  Voordat ze tegen hem kon zeggen dat hij moest oprotten, kwamen Rebecca en Lucy uit haar mentorgroep op haar af gerend. Lucy pakte haar hand. ‘Je bent er weer!’


  ‘Ja.’


  ‘We dachten dat je nooit meer terug zou komen.’


  Ze bestookten haar met vragen: Was je thuis toen het gebeurde? Is het waar dat je Karyn de volgende ochtend hebt gesproken? Had ze tegen je gezegd dat ze naar de politie ging?


  Ellie probeerde rustig te blijven. Ze voelde zich alsof ze trappen op had gerend of plotseling astmatisch was geworden. Naar andere mensen luisteren ging nog, maar ze wilde zelf niets zeggen.


  ‘Sorry, maar ik mag er niet over praten.’


  Rebecca keek teleurgesteld. ‘Wij vertellen heus niks door, hoor.’


  Ze beriep zich op het beste excuus dat ze kon bedenken. ‘De politie heeft gezegd dat het niet mag.’


  Lucy sloeg een arm om Ellies schouder. ‘We zijn toch vriendinnen?’


  Ellie keek snel om zich heen. Een jongen stak zijn hand naar haar op toen hun ogen elkaar vonden en de jongen naast hem schudde zijn hoofd alsof hij teleurgesteld was. Een meisje zoog haar wangen naar binnen, leunde naar achteren en zei: ‘Ellie Parker, wat ben jij vol van jezelf.’


  Ellie liep weg met het gelach van de omstanders in haar oren.


  Misschien voelde het zo om beroemd te zijn: je wist niet wat echt of nep was, je grinnikte maar wat en probeerde het allemaal van je af te laten glijden.


  Ze liep over het plein om de tijd te doden, met haar hoofd gebogen en haar ogen op haar schoenen gericht, de ene voet voor de andere. Straks was het voorbij, dan ging de bel en zou ze naar haar lokaal gaan en er zouden docenten zijn en dingen die ze moest doen. Over een paar dagen zou de grote geruchtenmolen zich op iets anders richten. Ze moest het domweg nog even zien vol te houden.


  Toen de bel ging, werd ze telkens opgehouden op weg naar de deur. Een jongen streek langs haar arm en fluisterde: ‘Jouw broer is een kinderverkrachter.’


  Iemand anders vroeg: ‘Hoe is het met je broer?’ Toen Ellie antwoordde dat Tom het goed maakte, zei hij: ‘Jammer.’


  Drie meisjes die haar anders geen blik waardig zouden keuren, kwamen naar haar toe.


  ‘Redt Tom zich wel?’ vroegen ze teder en bezorgd, alsof ze allemaal met hem getrouwd waren.


  ‘Eh, ja.’


  ‘Zeg maar tegen hem dat we aan hem denken. Doe hem maar de lieve groetjes van Lily, Alice en Caitlin.’


  ‘Oké, bedankt. Ik zal het doorgeven.’


  Toen ze haar mentorlokaal binnenkwam, hing er een gespannen stilte. Alle ogen waren op haar gericht toen ze naar haar plaats liep. Conor Lockhead, de gek van de klas, liep regelrecht op haar af en ging op de rand van haar tafel zitten.


  ‘Hé,’ zei hij, ‘heeft je broer echt een meisje verkracht?’


  Ellie besloot hem te negeren en gleed op haar stoel.


  ‘Zit hij in de bak?’ vroeg Conor.


  ‘Nee.’


  ‘Dus hij heeft het niet gedaan?’


  ‘Hij heeft het niet gedaan.’


  ‘Studeert hij weer?’


  ‘Hij mag nog niet terug naar de universiteit.’


  Conor keek haar verbaasd aan. ‘Je zei toch dat hij het niet had gedaan?’


  ‘Heeft hij ook niet. Moet je horen, ik mag er niet over praten.’


  Ze pakte pen en papier en keek er strak naar. Ze tekende een boom waar gezichten aan ontsproten, een en al tanden en knoesten. Had ze maar een vriendin, iemand om naast te zitten, iemand die haar beschermde.


  Meneer Donal kwam kuchend binnen, zag Ellie en zei met een glimlach: ‘Welkom terug.’


  Meer zei hij niet. Hij had een stapel formulieren bij zich die hij snel uitdeelde, en even later zaten ze allemaal een vragenlijst over hun vorderingen in te vullen. Uitstekend plan. Volmaakte stilte. Verboden te praten. Niemand die bewoog, opstond, naar de wc ging of achter Ellie langsliep en stiekem met een elleboog in haar rug porde. Alleen was het na een kwartier al afgelopen, en toen ging de bel voor het eerste uur.


  De eerste die haar bij wiskunde aansprak was Danny, een meter tweeëntachtig lang en de enige jongen met wie ze ooit had gezoend. Hij had haar op het schoolkerstfeest voor de laatste dans gevraagd en daarna hadden ze elkaar niet meer gesproken. Als ze hem zag, begon ze altijd te blozen, en deze dag ging het niet anders.


  ‘Wat rot voor je van je broer,’ zei hij.


  ‘Dank je.’


  ‘Weet je al wanneer hij voor de rechter moet komen?’


  Ze schudde haar hoofd. Ze wist dat het nors overkwam, maar ze kon geen woord uitbrengen; ze kon hem amper aankijken. Dit was niet haar idee geweest van hun eerstvolgende gesprek.


  ‘Nou, succes ermee.’


  Hij liep weg en het was alsof hij een stokje doorgaf, want voordat haar blos kon wegtrekken, kwam er een vriendin van Karyn naar haar toe.


  ‘Je bent het gesprek van de dag,’ zei ze.


  ‘Ik, of mijn broer?’


  ‘Nou, hij is er niet, dus ik zal jou wel bedoelen.’


  Ellie keek naar haar wiskundeboek, hoopte uit alle macht dat de docent snel zou komen en probeerde zo min mogelijk te zeggen.


  Het meisje kwam dicht bij haar. ‘Karyn wil niemand zien, ze heeft zich thuis opgesloten en komt niet meer buiten. Zeg dat maar tegen die broer van je.’


  ‘Ik mag er niet over praten.’


  Het meisje luisterde niet. ‘We sms’en haar wel, maar ze wil ons niet zien. Niemand. Zelfs Stacey niet.’


  ‘Het spijt me, maar ik heb niets te zeggen.’


  ‘Voel je je niet schuldig?’


  Een blos kroop van Ellies hals naar haar wangen. ‘Waarom zou ik?’


  ‘Nou, als ik de enige andere was in een huis waar iemand werd verkracht, zou ik me best schuldig voelen.’


  Het was een enorme opluchting toen mevrouw Farish binnenkwam en de les begon. Ellie schreef formules op haar werkblad, maar in haar hoofd probeerde ze zich de volgorde van de gebeurtenissen te herinneren, alsof ze een reeks foto’s sorteerde: Tom was met Karyn, Stacey en drie jongens thuis aangekomen. Het was zaterdagavond en pap en mam waren uit. Ellie was naar boven gegaan. Toen ze later door het raam keek, zag ze Tom en Karyn met hun armen om elkaar heen staan. Even later zag ze hoe ze elkaar op de overloop bij haar slaapkamerdeur kusten. Ze keek naar Toms hand, die over Karyns rug gleed. Ze zag Karyn een van haar schoenen met hoge hakken en enkelbandjes optillen, en toen drukte ze zich dichter tegen Tom aan. Niemand wist dat Ellie die kus had gezien, geen mens op de wereld. Als Tom Karyn leuk vond en zij hem ook, waarom zou hij haar dan iets aandoen? Waarom zou hij iets pakken wat Karyn hem zomaar wilde geven?


  Na wiskunde kwam Engels, de laatste les voor de pauze. Klasgenoten die haar nog niet hadden gezien, wilden per se vragen stellen of hielden zich stil en wierpen haar dodelijke blikken toe. Als iedereen haar eenmaal had gezien en zich een houding had aangemeten, zouden ze misschien weer gaan doen wat ze normaal ook deden en haar met rust laten.


  In de pauze was het minder erg op de gang dan ze had verwacht. Ze werd niet geduwd, niemand gaf haar een stomp of ramde haar tegen de kluisjes. Toen ze naar de wc ging, glimlachte het enige andere meisje daar alleen maar naar haar en zei ‘hoi’.


  Ellie werd rustiger. Het viel wel mee. Voor Karyn moest het veel erger zijn; die had zich thuis opgesloten en meed iedereen. Waarschijnlijk had ze er spijt van dat ze dit allemaal in gang had gezet en dat Tom nu niet haar vriendje was, maar haar vijand.


  Toen Ellie Stacey en haar vriendin dus op een bank onder de bomen zag zitten, wist ze wat haar te doen stond. Ze liep met een dapper, kordaat gevoel op ze af en bleef voor de bank staan. Ze gaapten haar allebei perplex aan, maar het was al te laat.


  ‘Hoe is het met Karyn?’ vroeg ze.


  Stacey schudde langzaam haar hoofd. ‘Heb je het tegen mij?’


  ‘Ik was benieuwd hoe het met Karyn was.’


  ‘Rot op.’


  ‘Ik heb je gezien die avond toen je bij ons thuis was, weet je nog? Ik weet dat je haar vriendin bent en ik wilde je niet ontlopen, het leek me belangrijk.’


  ‘Belangrijk?’ Stacey krulde haar lippen op alsof ze een vieze smaak in haar mond had.


  ‘Ja.’ Ellie wist dat ze bloosde, want ze had het verschrikkelijk benauwd. ‘Ik heb gehoord dat ze niet meer buiten komt.’


  Stacey stond op en zette een stap in Ellies richting. Ze had smalle lippen en een bleke huid. Haar ogen waren bruin. Het waren dingen van haar die Ellie nu pas zag. ‘Als ik gestoorde sms’jes van jouw broer kreeg, zou ik ook niet meer naar buiten durven.’


  ‘Hij mag haar niet sms’en.’


  ‘Ik heb het over daarvóór, toen ze tegen hem had gezegd dat ze naar de politie zou gaan.’


  Ellie schudde haar hoofd. Ze had geen idee waar Stacey het over had. ‘Maar hoe is het nú met haar? Dát vraag ik.’


  Stacey zette nog een stap naar voren. ‘Ze komt de deur niet uit, ze wil niemand zien, ze wil niet naar school. Ze is compleet ingestort. Heb je nou je zin?’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Hoezo, wat heb je dan gedaan?’


  ‘Niks. Het spijt me gewoon, meer niet. Wil je alsjeblieft tegen haar zeggen dat ik het erg voor haar vind?’


  ‘Denk je dat het haar een reet uitmaakt wat jij vindt?’


  Ellie voelde de vernedering gloeiend van haar gezicht naar haar hals en borst trekken. Zelfs haar vingers gloeiden van schaamte. Ze draaide zich om, maar Stacey pakte haar mouw. ‘Waag het niet zomaar weg te lopen!’


  Ellie rukte zich los en probeerde zich langs Stacey en haar vriendin heen te wurmen, maar ze kwamen ieder van een kant op haar af en drongen haar naar de schutting. Het was een perfecte manoeuvre, alsof ze erop hadden geoefend. Ze stonden vlak voor Ellie, die geen kant meer op kon. Ze probeerde hen strak aan te kijken, maar het was moeilijk – het plein leek achter hen te deinen.


  ‘Waarom heb je tegen de politie gezegd dat je niks hebt gezien?’ vroeg Stacey.


  ‘Omdat het zo is.’


  ‘Dat kan toch niet waar zijn?’


  De meiden namen haar allebei van top tot teen op. Ellie probeerde ze opzij te duwen, maar ze duwden terug. Ze verloor haar evenwicht en viel bijna.


  ‘Waar was je die hele nacht?’ vroeg Stacey.


  ‘Ik sliep.’


  ‘Ja, vast,’ zei de vriendin.


  Ze begonnen op te vallen. Drie jongens die verderop bij de schutting stonden, volgden alles met argusogen. ‘Meidengevecht,’ riep er een.


  Nee, hier had Ellie geen zin in. Nu er mensen keken, moest ze iets zeggen, iets doen. Als ze zichzelf niet verdedigde, zou ze stom overkomen. Of schuldig.


  Ze probeerde zich nog eens te bevrijden. ‘Laat me los.’


  Stacey duwde haar terug. ‘Of anders? Wat wil je eraan doen, trut? Me verkrachten?’


  Ze schreeuwde het over het plein. De jongens kwamen aanhollen. Stacey wendde zich met fonkelende ogen tot het drietal. ‘Ze bedreigde me, hebben jullie dat gehoord?’


  Ellie zag meer leerlingen aan komen rennen en voelde zich misselijk worden. Wat gebeurt hier? Waar gaat het om? Er borrelde gal uit haar maag op.


  ‘Laat me los.’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Omdat ik je niets heb gedaan.’


  ‘Jij bent zijn leugenachtige zus, toch?’


  Toen voelde Ellie woede oplaaien. ‘En wat ben jij dan, Stacey? Hoe noem je iemand die haar beste vriendin laat stikken om met een jongen mee te gaan?’


  ‘Ik heb haar niet laten stikken, ik heb haar bij je broer achtergelaten. Hoe kon ik weten dat hij een verkrachter was?’


  ‘Waarom zou hij haar verkrachten als ze er zelf om vroeg?’


  ‘Omdat hij een smerige pedo is, net als de rest van zijn familie.’ Stacey, die op haar publiek speelde, wendde de blik hemelwaarts. ‘Heeft je moeder het met een hond gedaan of zo?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ellie sloeg opstandig haar armen over elkaar. ‘Verder nog wat?’


  ‘Je bent een bitch.’


  ‘Dat had je al gezegd.’


  ‘En een slet.’


  ‘Goh, origineel.’ Ellie zette een stap naar voren. Haar hoofd voelde zuiver, vol withete, simpele gedachten. ‘Ik ben tenminste geen vetklep.’


  Stacey keek naar haar eigen lichaam. ‘Ik ben geen vetklep.’


  ‘Dat maak je jezelf wijs.’


  Er lachte iemand en Ellie voelde een flits van voldoening. Stacey likte langs haar lippen.


  ‘Toe dan,’ zei Ellie, ‘je moet toch nog wel iets lelijks over me kunnen verzinnen? Je kunt niet zo stom zijn als je eruitziet.’


  ‘Je bent zelf stom.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je een nerd bent. Kijk dan naar jezelf met je dikke panty en die schoenen.’


  Stacey had bronskleurige foundation op haar gezicht, die ophield waar haar kin overging in haar hals, zodat je de grenslijn zag. Haar voorhoofd en de plooien langs haar neus zaten onder de puistjes. Ze zweette.


  Ellie haalde haar schouders op. ‘Ik kan altijd iets anders aantrekken, maar wat wil jij aan die kop van jou doen?’


  Er ging weer gelach op.


  Het bloed donderde in haar oren. ‘Trek het je niet aan, Stacey. In het donker vallen die puisten vast niet op.’


  Er werd goedkeurend gefloten. Ellie was zich vaag bewust van iemand die zich naar haar toe elleboogde en iemand anders die hem wegduwde. ‘Laat ze nou, man.’


  Ellie kraakte Staceys nepbruin af, haar knotsknieën en haar plastic oorbellen. De toeschouwers lachten. En zolang ze om Stacey lachten, lachten ze haar niet uit.


  Alle scheldwoorden die ze de ene meid ooit naar de andere had horen roepen, denderden haar mond uit. Wat zij al had gezegd, kon Stacey niet meer gebruiken. Het was net een vervloeking: doorgeven of sterven. Ze zei tegen Stacey dat die haar ouders moest aanklagen en dat zij niet van plan was in haar oor te piesen als haar hersens in brand stonden. En de massa hitste haar op.


  Het voelde als braken. Je spuugt de stank uit je lijf. Je laat het ergens liggen en loopt schoon weg.


  Maar Stacey trok het niet. Ze pakte Ellies paardenstaart en gaf er een ruk aan. Ellie hief haar handen naar haar hoofd om zich te beschermen en Stacey gaf haar een mep. Ellies nek knakte opzij en de pijn vlamde door haar wang.


  ‘Is dat wat?’ siste Stacey, die een verwrongen gezicht had en spuug op haar lippen. ‘Wil je er nog een?’


  Ze trok nog eens aan Ellies haar en gaf haar weer een klap. Er rammelde iets in Ellies hoofd, alsof haar hersens door haar hoofd rolden. Ze had geen woorden meer. Nee! Nee! Dit zou ze niet winnen. Alle dingen die Stacey niet kon zeggen, regenden op haar neer.


  En toen: een wonder. ‘Leraar!’


  De toeschouwers vluchtten weg toen de docent zich naar voren wrong. ‘Ophouden!’ riep hij. ‘Stacey Clarke, waar ben jij in vredesnaam mee bezig?’


  ‘Ik?’ zei Stacey. ‘Ik doe niks! Dat wijf is gestoord!’


  Maar ze liet wel los.


  Ellie worstelde zich vrij, met haar ene hand op haar hoofd en de andere tegen haar wang. Ze deed een oog open en zag meneer Morris van geschiedenis.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  Het brandde in haar hoofd en de wereld leek in een felle gloed te staan, als een overbelichte foto. ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Mooi, want jullie komen allebei met mij mee.’


  Hij zette Ellie bij de administratie met een vel papier en een pen. ‘Ik wil dat je een verklaring schrijft,’ zei hij. ‘Beschrijf precies wat er is gebeurd, vanaf het begin. Ik kom zo terug.’


  Hij nam Stacey mee, die kwaad naar Ellie omkeek terwijl ze werd weggeleid.


  Ellie keek naar het papier, dat telkens van kleur versprong: van roomkleurig naar wit naar verschillende tinten lichtblauw en toen naar grijs. Ellie vroeg zich af of ze een hersenschudding had. Misschien had Stacey haar wel hersenletsel bezorgd.


  Ze schreef haar naam boven aan het vel en trok er een streep onder. De inkt was blauw.


  Toen keek ze naar de twee secretaresses, die het allebei druk hadden met hun computer en geen aandacht aan haar schonken. In de hal zat een bleke jongen op een bank, met zijn jas op zijn schoot. Het plein was leeggelopen, de opwinding voorbij, de les weer begonnen.


  Ze hoorde nu bij toegepaste kunst te zitten, het enige vak waarop ze zich had verheugd.


  Ze keek weer naar het papier. Het herinnerde haar aan het politiebureau, de twee rechercheurs achter de tafel. De goede en de slechte smeris. Alle vragen die ze hadden gesteld. Waar was je? Nee, waar was je precies? Wie had je broer bij zich? Hoe laat was dat? We willen alleen de waarheid horen, Ellie.


  Nou, de waarheid was dat ze er niets aan toe te voegen had. Ze schreef het in grote hanenpoten op het lege vel, stond op en liep het kantoor uit. Een van de secretaresses keek op, maar richtte haar blik meteen weer op haar monitor. Ellie was kennelijk te veel gedoe voor haar. De jongen in de hal kromp in elkaar toen ze langs hem heen liep. Misschien moest ze hem een mep geven, dan had hij een reden om bang te zijn. Wat zou er dan met haar gebeuren? Hoe slecht kon ze worden?


  Ze slofte over het lege plein, ritste haar jas open, woelde door haar haar tot het wild zat, maakte de bovenste knoop van haar blouse los en stroopte haar rok op, zodat de bries langs haar dijen streek. Alles leek intenser dan anders: de felle zon, een enkele meeuw die laag over de rivier wiekte.


  Op de brug bleef ze staan. Ze was iemand anders geworden. De roes van de slechtheid was opwindend, alsof iets in haar een stem had gevonden. Ze voelde zich springlevend. Geen zeemeermin. Niet iemand die de hele dag op een stomme rots haar haar zat te kammen. Ze liet het beeld in haar fantasie in vlammen opgaan en zag alle schubben in brand vliegen en zilverig glinsteren voordat ze onder het wateroppervlak verdwenen.


  Ze zou herrijzen als Phoenix uit X-Men, die met de rode ogen, die zo verschrikkelijk kwaad was dat ze het heelal kon vernietigen met de kracht van haar geest.


  En als ze Phoenix was, was nu alles mogelijk.
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  Ze kleedden zich zij aan zij aan. Het had iets klinisch, alsof ze allebei net medisch waren gekeurd. Mikey was het eerst klaar en ging op de rand van het bed zitten. Sienna trok haar schoenen aan en kwam bij hem zitten.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg ze.


  Hij dacht aan giraffes. Hij had er een keer twee in de dierentuin zien paren. Het mannetje klauterde wanhopig omhoog op zijn bespottelijke poten. Hij gleed er telkens af en dan drentelde het vrouwtje weg om aan een twijg te knagen alsof ze er niets van had gemerkt. Hij had gedacht dat seks zo zou zijn: een meisje dat haar kiezen op elkaar klemde en hij maar doorzetten, en soms was het ook echt zo.


  Hij vroeg zich af wat Sienna zou doen als hij niets zei, hoe lang ze het nog zou volhouden. Hij keek tersluiks naar haar. Haar haar zat in de war en haar make-up was doorgelopen. Wie ben jij? dacht hij. Met wie was ik hier het afgelopen uur?


  Uiteindelijk pakte ze zijn T-shirt en trok eraan. ‘Val je niet meer op me?’


  ‘Ik heb een afspraak.’


  ‘Het is je vrije ochtend.’


  Hij tikte tegen zijn neus. ‘Het is voor zaken.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Ze wilde hem strelen, maar hij schudde haar hand af en liep naar het raam. Hij keek naar de straat en probeerde Jacko met zijn gedachten te dwingen een beetje op te schieten.


  ‘Dus je hebt even seks met me en dan ga je ervandoor?’


  De woede jeukte onder zijn huid. Waarom moesten alle vrouwen de hele tijd iets van hem?


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik vind je een sneu geval.’


  Hij zuchtte en keek naar zijn mobieltje. Twee sms’jes. Hij had ze niet horen binnenkomen, hij was zeker net druk bezig geweest met Sienna. Een van Jacko dat hij buiten stond en het andere van een onbekend nummer. Hij opende het bericht.


  Wil je me nog steeds beter leren kennen?


  Krijg nou wat! Dat had hij absoluut niet verwacht!


  ‘Van wie is het?’ Sienna leunde opzij, maar Mikey hield zijn toestel bij haar weg.


  Dus je wilt me zien? sms’te hij terug.


  ‘Nee, echt,’ zei Sienna. ‘Van wie is het?’


  Ze stond op en probeerde hem het mobieltje af te pakken, maar hij hield het hoger. ‘Het is privé, ja?’


  Ze liet zich weer op het bed vallen en trok het dekbed over haar hoofd.


  ‘Ik had toch gezegd dat ik niet de hele dag bij je kon blijven?’ zei hij.


  Hij kreeg antwoord. Kmag je wel.


  Hij grinnikte en sms’te terug: Niet meer dan dat?


  Hij stopte het toestel weg. Na dagen vergeefs wachten had hij bijna niet meer geloofd dat ze echt bestond. Hij bukte zich en gaf Sienna een klopje door het dekbed heen.


  ‘Ik moet weg.’


  Ze trok het dekbed van haar gezicht en keek hem woest aan. Hij pakte zijn shag en zijn aansteker van tafel en stak zijn hand uit. ‘Kom op, dan roken we er buiten nog een voordat ik wegga.’


  Jacko zat buiten op het dak van zijn auto. Toen hij hen de galerij op zag komen, stak hij zijn duim op.


  Mikey leunde over het balkon. ‘Ik kom zo, nog even roken.’


  ‘Was het leuk boven?’


  Sienna keek kwaad naar Mikey. ‘Laat je hem dat zomaar zeggen?’


  ‘Hij bedoelt het niet kwaad.’


  Jacko gleed grinnikend van het dak, maakte zijn portier open en pakte een stofdoek. Hij veegde liefdevol de voorruit schoon en bukte zich toen om de spiegels ook af te nemen.


  ‘Moet je hem zien,’ zei Sienna. ‘Hij kan alleen maar aan seks en auto’s denken.’


  ‘Het is een man.’


  ‘Hij kijkt raar naar me.’


  ‘Hij valt op je.’


  Mikey dacht dat ze ervan zou opvrolijken, maar dat leek niet zo te zijn.


  Ze keek hem ontstemd aan. ‘Zie ik je straks nog?’


  ‘Ik heb geen tijd.’


  ‘We zouden uit kunnen gaan.’


  ‘Ik moet naar mijn werk en daarna moet ik boodschappen doen.’


  ‘Ik ga wel met je mee.’


  ‘Nee.’


  ‘Dan kom ik straks naar je huis, dan kun je me aan je zus voorstellen.’


  ‘Ze wil niemand zien.’


  Sienna keek hem dreigend aan. ‘Heb je het haar gevraagd? Misschien heeft ze wel zin in bezoek.’


  ‘Als ze daar zin in zou hebben, staan er genoeg vriendinnen voor haar klaar.’


  ‘Waarom mag ik je niet helpen? Je hoeft het niet allemaal in je eentje op te knappen, hoor.’


  Maar dat moest wel. Karyn en Holly hoorden bij hem en hij hoorde bij hen. Hij was de enige broer die ze hadden.


  ‘Ik geloof niet dat dit iets wordt,’ zei Sienna. ‘Ik begrijp eigenlijk niet wat ik aan je heb.’


  Goed gezien.


  Mikey fantaseerde soms dat hij verdronk, of tenminste deed alsof. Dat hij zijn jack en zijn mobieltje op een strand achterliet en wegzwom. Hij zou iedereen kunnen zijn. Hij zou opnieuw kunnen beginnen. Het de volgende keer beter doen. Hij knipte zijn peuk op de grond en stampte hem uit.


  ‘Ik ga.’


  ‘Loop je zomaar weg?’


  Hij knikte, hield zijn mond dicht.


  ‘Als je nu weggaat, is het uit tussen ons. Ik meen het, je hoeft me niet meer te bellen.’


  Hij liep weg zonder om te kijken.
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  ’Een sms van zijn zus?’ Jacko lachte zo hard dat hij bijna op een andere auto botste. ‘O, man, jij bent echt waanzinnig. Je kunt echt elke meid krijgen die je hebben wilt!’


  ‘Het stelt niks voor.’


  ‘Natuurlijk wel. Hé, laten we haar in de kofferbak proppen en haar broer een losgeldbrief sturen.’


  Mikey schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Waar heb je het over? We gaan haar echt niet ontvoeren.’


  ‘Moet je horen, man, moet je horen. Het gaat zo. De broer stapt in zijn XJ om haar te redden, maar hij is zo woest dat hij vergeet dat hij de turboversie heeft en raast te snel door een bocht. Klabam! Hij knalt op een boom. Op slag onthoofd. Overal stukjes van zijn hersens op de weg.’ Jacko sloeg op het stuur. ‘Dat noem ik nog eens zoete wraak, vriend.’


  Terwijl ze door de stad reden, werkten ze het verhaal verder uit, tot het zo belachelijk werd dat ze allebei dubbel lagen van het lachen. Ze spietsten Tom Parkers dode hoofd op een stok en paradeerden ermee door de hoofdstraat, en zijn diepbedroefde ouders mochten zijn restjes van het asfalt schrapen. Dankbare burgers verzamelden zich langs de weg. Er werd voor hen gevlagd, de deuren van alle cafés werden wijd opengezet en chickies gooiden hun slipjes en telefoonnummers naar hen toe.


  ‘Wat zou dat cool zijn!’ loeide Jacko met tranen in zijn ogen van het lachen. ‘We gaan met de geilste meiden naar de Prince of Bengal en we krijgen de beste tafel en de hele avond gratis rogan josh en pappadums!’


  ‘Hou op, hou op!’ Mikey lachte. ‘Curry en liefde gaan niet samen, dat weet je. Kom op, man, kappen nou. We moeten serieus bedenken wat we gaan doen.’


  Het was heerlijk weer voor maart, het raam was open, zijn elleboog leunde in de wind. Ze kwamen langs een groep fietsers, toeristen van de fietsenverhuur die waarschijnlijk naar de vuurtoren wilden, of misschien nog verder langs de kust naar de midgetgolfbaan en de speelhal. Het was Mikeys lievelingsuitje toen hij nog klein was. Karyn en hij spaarden door tot het de moeite waard was om er een middagje naartoe te gaan met de bus. Na afloop kochten ze een ijsje en gingen ze aan het strand zitten.


  Goed, hoe kon een afspraak met Ellie Karyn helpen? Ze zou hem dingen over haar broer kunnen vertellen, waar hij hem alleen kon treffen, hoe zijn dagindeling in elkaar zat. Ze wist niet wie Mikey was. Ze viel op hem. Het gaf hem een grote voorsprong.


  Misschien kon hij vaker met haar afspreken, al die charme in de strijd gooien die hij volgens Jacko had. Hij zou het goed aanpakken, haar echt het hof maken. Wanneer hij haar dan helemaal in zijn ban had en alles wist wat hij weten moest, zou hij haar laten vallen.


  Geen mens hoefde het te weten. Hij zou het niet aan Karyn en mam vertellen. Hij zou ervoor zorgen dat Ellie er nooit achter kwam wie hij was.


  ‘Na de stoplichten vaart minderen,’ zei Mikey, ‘en dan keren bij de garage.’


  ‘Waarom? Ik dacht dat we de golfbaan gingen verkennen.’


  ‘Dat zal moeten wachten.’


  ‘Ik zeg je, Tom Parker is wild van golfen. We hoeven alleen maar te kijken waar de bewakingscamera’s hangen en waar de ontsnappingsroutes zijn en dan zitten we gebakken.’ Hij zwaaide hoog met een denkbeeldige golfclub boven zijn hoofd. ‘We vermoorden hem op de green met een ijzer 5.’


  ‘Ik moet terug.’


  ‘Terug waarheen?’


  ‘Ik heb een afspraak met zijn zus.’


  Jacko trok een bedenkelijk gezicht. ‘Gaan we haar écht ontvoeren?’


  ‘Wíj doen niks. Ík ga haar paaien om informatie los te krijgen.’


  Terwijl ze bij het kruispunt op groen wachtten, stak Jacko een sigaret op. ‘Als jij ook maar met je lul naar dat meisje wijst, breekt de hel los, Mikey.’


  ‘Ik ga haar geen beurt geven, ik ga dingen uitvissen.’


  Jacko schudde zijn hoofd. ‘Je kunt je toch niet inhouden.’


  Mikey deed alsof hij hem niet hoorde en sms’te: Hoe laat?


  Het antwoord kwam meteen: Nu.


  ‘Dat is een slecht teken,’ zei Jacko.


  Waar? sms’te Mikey.


  Hij kreeg weer meteen antwoord. Kerkhof.


  Jacko fronste zijn voorhoofd. ‘Het is een list. Ze weet wie je bent.’


  ‘Echt niet. Hoe zou ze dat kunnen weten?’


  ‘Ik ga met je mee.’


  ‘Nee, als ze jou erbij ziet, flipt ze.’


  Trouwens, het kerkhof was prima, daar zou niemand zijn, geen kans dat hij gezien werd. Zij wist dan misschien niet wie hij was, maar er waren genoeg mensen in dit deel van de stad die het wel wisten. Er hoefde maar één iemand zijn mond voorbij te praten of ze zou dichtklappen.


  Jacko kletste de hele weg naar de begraafplaats aan één stuk door. Toen Tom Parker zich aan Karyn vergreep, had hij alle regels geschonden, volgens Jacko, wat inhield dat zijn bloedverwanten bezoedeld waren door het kwaad. Hij klaagde dat hij had kunnen uitslapen als Mikey had gezegd dat hij hem toch in de steek wilde laten. Hij bromde dat zijn moeder had aangeboden een super-de-luxe ontbijtje voor hem te maken en dat hij had bedankt. Hij zei dat ze Woody, Sean en Mark erbij hadden moeten halen, want Mikey zou zich nooit onder een gezamenlijke missie uit durven draaien.


  Tegen de tijd dat hij de auto langs de kant van de weg bij de kerk had geparkeerd en de knipperlichten aan had gedaan, was hij flink narrig. ‘Als je maar weet dat dit me helemaal niet lekker zit,’ zei hij.


  ‘Ik snap het, maar vertrouw me, ik weet wat ik doe.’


  ‘Als je informatie uit die meid had kunnen krijgen, had je het al gedaan,’ zei Jacko. Hij keek op zijn horloge. ‘Ik geef je een uur. Dat café waar we net langsreden, daar wacht ik op je.’


  ‘Blijf je wachten?’ Mikey leunde achterover en tuurde door zijn wimpers naar Jacko. Zijn werkhemd hing over zijn spijkerbroek, zoals altijd, zijn jack met het rare ruitmotief zag er net zo suf uit als anders en zijn gezicht stond op een haartje na knorrig, maar hij was een echte vriend. Mikey wilde hem iets geven, maar hij zou niet weten wat, afgezien van een sjekkie.


  ‘Dat vind ik tof van je,’ zei hij. Meer kon hij niet bedenken.


  Jacko glimlachte tegen wil en dank. ‘Kom op, uitstappen jij. Ik wil mijn ontbijtje.’


  Toen Mikey door het houten hek het kerkhof op liep, leek de tijd stil te staan. Het citroengele licht dat over het gras sijpelde maakte hem een beetje misselijk, maar dit was een goed plan.


  Het was zelfs een geniaal plan.


  


  


  13


  Ze hoorde hem voordat ze hem zag. Het klikken van het hek, het ritselen van schoenen door gras. Ze deed haar ogen open, even verblind door het felle zonlicht. Hij droeg een spijkerbroek met een wit T-shirt en een gehavend leren jack. Hij liep grinnikend naar haar toe, iets opzij hellend, met zijn handen in zijn zakken, verlegen, misschien.


  ‘Je bent er,’ zei hij.


  ‘Zo te zien wel.’


  ‘Ik wist niet zeker of je zou komen.’


  ‘Ik ook niet.’


  Ze probeerde nonchalant te klinken, alsof ze dagelijks met jongens op het kerkhof afsprak, maar haar hart bonsde en haar stem klonk kinderlijk en hoog. Terwijl hij op haar neerkeek, deed ze haar best om langzaam te ademen en niet te blozen.


  Hij zag eruit alsof hij iets probeerde uit te puzzelen. Toen zei hij: ‘Leuk je te zien, Ellie.’


  Hij wist nog hoe ze heette. Hij viel dus op haar.


  ‘Wil je zitten?’ Ze klopte naast zich op de bank.


  Hij ging op zijn handen zitten, leunde naar voren en keek om zich heen naar de gebleekte zerken en de verzakte grafstenen. Hij zei niets en dat vond ze fijn, dat hij over dingen nadacht en de plek bewonderde. Zij waren de enige levenden hier. Het was spannend. De wind bewoog traag door het gras en de zon wierp schaduwpatronen op de graven.


  ‘Ik had niet gedacht dat je me nog zou sms’en,’ zei hij.


  Ze plette het gras onder haar schuifelende schoenen.


  ‘Als je me niet had ge-sms’t, was ik morgen naar je huis gegaan.’


  Ze wierp hem een blik toe. ‘Echt?’


  ‘Ja. Ik wilde je zien.’


  Hij leek intens aanwezig te zijn, zoals hij naar haar zat te kijken, wat haar het gevoel gaf dat zij ook volledig aanwezig was, alsof ze daarvoor vaag was geweest, of maar half gezien.


  Toen ging zijn mobiel. Ze schrokken er allebei van. Hij viste hem uit zijn zak en keek wie het was. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Dit moet ik aannemen.’


  Hij liep een stukje weg, maar ze kon hem nog horen. Ze vroeg zich af of hij het wist. Hij luisterde even en zei toen: ‘Relax. Het is goed, het komt wel goed.’


  Zo klonken jongens vaak als ze het tegen een meisje hadden: alsof ze alles in de hand hadden, alsof zij het het beste wisten. Misschien had hij een vriendin.


  ‘Het zal wel een godsdienstwaanzinnige zijn, of iemand die plumeaus verkoopt,’ zei hij. ‘Als je niet opendoet, gaat hij vanzelf weg.’ Hij keek over zijn schouder naar Ellie, die naar haar schoenen keek en deed alsof ze niet luisterde. Hoeveel tijd had hij voor haar uitgetrokken? Zij had de hele dag. En de hele avond, toevallig.


  ‘Nou, als ze honger krijgt, komt ze wel tevoorschijn, en nu kun je tenminste zelf je tv-programma kiezen,’ zei hij. ‘Hé, ik bel je nog. Ik kan er nu niet over nadenken.’ Hij sloot het gesprek af en trok een wanhopig gezicht. ‘Zussen.’


  Nou, dat was gunstig. Het was in elk geval geen vriendin. ‘Hoeveel heb je er?’


  Hij stopte het toestel weer in zijn zak en keek om zich heen. Hij gaf geen antwoord. Kennelijk had hij haar niet gehoord.


  Ze stond plotseling op. ‘Heb je zin om iets te doen?’


  ‘Zoals?’


  ‘Ik weet een plek waar we naartoe kunnen.’


  Ze liep zonder zijn antwoord af te wachten de helling af. Ze keek niet eens over haar schouder om te zien of hij wel meeliep. Het gras stond hier hoger, en het rook vochtig door de rivier. Het was alsof de grenzen van de stad vervaagden en alles wilder werd.


  Hij liep op een drafje achter haar aan. ‘Waar breng je me heen?’


  ‘Vertrouw me nou maar.’


  Ze wist niet waarom ze het had gezegd, maar het klonk cool, alsof ze precies wist hoe het verder zou gaan. Ze voelde zich alsof ze even vrij had gekregen van haar echte zelf, alsof ze zichzelf bij deze jongen opnieuw kon uitvinden, alles kon zeggen, iedereen kon zijn.


  Ze ging hem voor over een pad naar een groep dicht opeenstaande eiken en beuken. De takken doorsneden de lucht. Het pad werd overwoekerd en smal.


  ‘Weet je dit wel zeker?’ vroeg hij.


  ‘Hierlangs.’


  Ze plukte een narcis en draaide hem rond tussen haar vingers. Ze plukte er nog een en stak hem in haar haar. Ze schrok van een vogel die opvloog van een tak en keek hem na tot hij tegen de lichte hemel verdween. Ze ademde oppervlakkig en gejaagd.


  De afstand tussen de bomen werd groter. Het zonlicht danste weer tussen de takken door. Het modderige pad ging over in grasland toen ze uit de schaduw op een open plek kwamen die zacht glooiend afliep naar de rivier. Aan de andere kant waren weilanden en boven hen prijkte de wolkeloze lucht.


  ‘Is dit het?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  Ze ging op het gras zitten en keek naar de rivier. Hij kwam naast haar zitten. Ze vroeg zich af of hij teleurgesteld was, of hij misschien een kermis had verwacht of zoiets.


  ‘Ik wist niet eens dat je hierlangs bij de rivier kon komen,’ zei hij. ‘Het is mooi hier.’


  Dat was het. En nu ze onder de bomen vandaan waren, was het ook iets warmer. Nu ze hier met hem zat, werd ze herinnerd aan de avond van het feest, hoe ze samen naar het spoor hadden gekeken. Ze vroeg zich af of hij er ook aan dacht, maar vroeg het niet omdat hij nee zou kunnen zeggen.


  ‘Ik kwam hier vroeger vaak,’ zei ze, ‘toen we net uit Londen weg waren.’


  ‘Heb jij in Londen gewoond? Daar komt mijn moeder vandaan.’ Hij knipperde met zijn ogen alsof hij het ongelooflijk vond. ‘Waarom zou je ooit uit Londen weggaan?’


  ‘Mijn oma en opa woonden hier in de buurt en ze werden ziek. Mijn moeder wilde dichter bij ze wonen en dat kwam mijn vader goed uit. Hij zit in het onroerend goed en de huizenprijzen in Londen rezen de pan uit, dus heeft hij ons huis verkocht en hier een twee keer zo groot huis gekocht toen de prijzen zakten. Hij doet vaak zulke dingen. Ik kan er maar niet achter komen of het slim is of niet.’


  ‘Het klinkt mij wel slim in de oren.’


  ‘We moesten al onze vrienden achterlaten en toen we hier nog maar net woonden, ging mijn opa dood en toen flipte mijn oma en moest ze naar een verpleeghuis. Toen leek het allemaal zonde van de moeite. Alleen mijn vader was blij.’


  De manier waarop hij naar haar luisterde, had iets degelijks. Het gaf haar de moed om hem de vraag te stellen waar ze al het hele weekend over piekerde.


  ‘Waarom klopte je bij ons aan en deed je alsof je mijn broer kende?’


  Hij leek ervan te schrikken, want hij bloosde zelfs. ‘Waarom denk je dat ik deed alsof?’


  Ze schoot in de lach. ‘Zou het iets te maken kunnen hebben met het feit dat jullie elkaar niet herkenden?’


  Hij trok een pluk gras uit de grond en gooide hem naar de rivier alsof hij het water wilde voeren. Hij trok nog een pluk los en legde die naast zich neer. ‘Ik ken hem niet, daar heb je gelijk in, maar het gerucht ging dat hij een feest gaf en ik wilde een uitnodiging ritselen, meer niet.’


  Het was een opluchting voor haar. Het was zo’n simpel antwoord. Als hij loog, had hij wel iets ingewikkelders bedacht.


  ‘Ik vind het niet erg,’ zei ze. ‘Ik vond het wel grappig. Maar besef je wel dat ik niet eens weet hoe je heet?’


  Hij bloosde weer.


  ‘Is het Repelsteeltje?’


  ‘Hè?’


  ‘Uit het sprookje. Je weet wel, over dat kleine mannetje dat de koningin naar zijn naam laat raden?’


  Hij schudde zijn hoofd, dus hij wist duidelijk niet waar ze het over had. Opeens voelde ze zich belachelijk. Andere meiden kletsten niet zo dom. Ze had haar mond moeten houden.


  Ze trok haar schoenen uit en wriemelde met haar tenen in het gras, maar toen ze zag dat hij keek, hield ze ermee op en legde haar handen op haar voeten. Ze dacht aan Stacey en haar vriendin, aan alle meiden op school, die er versteld van zouden staan als ze haar nu zagen, als ze wisten dat ze van school weg was gelopen, een jongen een sms’je had gestuurd en hem naar haar geheime plek had gebracht. Die gedachte gaf haar het gevoel dat ze sterk was.


  Ze trok haar jas uit, liet hem op het gras vallen, stond op, ritste haar rok open en liet hem rond haar voeten vallen.


  ‘Wat doe je?’ vroeg hij zacht.


  ‘Me uitkleden.’


  ‘Waarom?’


  Ze trok haar vest en haar panty uit, maar hield haar blouse en ondergoed aan. Ze probeerde niet aan haar dikke dijen te denken, maar ze was wel blij dat ze haar benen de vorige avond had geschoren.


  Ze draaide zich naar hem om. ‘Heb je zin om te zwemmen?’


  Hij was perplex. ‘In de rivier?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het water is ijskoud!’


  ‘Durf je niet?’


  ‘Jawel, maar ik heb geen zwemspullen bij me.’


  Ze wuifde naar zichzelf. ‘Ik ook niet.’


  Hij keek zorgelijk en trok zijn spijkerbroek een paar centimeter naar beneden, alsof hij wilde kijken of hij als bij toverslag toch een zwembroek aanhad. Ze zag de bovenrand van zijn boxershort. Er groeide heel fijn haar onder op zijn buik, als een schaduw. Hij zag haar kijken en om niet te gaan blozen zei ze: ‘Ik daag je uit.’


  Hij gaapte haar even aan en schoot in de lach.


  ‘Tja,’ zei hij, ‘als het een uitdaging is...’


  Hij schopte zijn sneakers van zijn voeten, trok zijn jack uit en maakte zijn riem los. Ellie kon niet kijken, wilde niet smelten. Ze wendde zich af en liep naar het water. Bij de rand ging het gras over in modder met kiezels. De modder zoog aan haar tenen.


  Ze voelde zich niet zo zeker meer van zichzelf. Ze had hier al vaak gezwommen, maar vandaag leek het water donker en zo troebel dat er van alles in verscholen kon zitten. Er groeide onkruid langs de rand, en biezen die zich aan de oever vastklampten. Ze mocht hem niet laten merken dat ze bang was. Ze moest spannend blijven om zijn aandacht vast te houden.


  Ze keek niet eens toen ze in het water sprong. Als ze dat wel deed, zou ze het niet meer kunnen, wist ze, dus kneep ze haar ogen dicht en sprong. De plotselinge kou van het water was waanzinnig. Alsof ze uit een vliegtuig viel en ergens neerstortte waar het zo ongekend koud was dat er ijs op haar uitgestrekte armen zou kunnen ontstaan.


  ‘Hoe is het?’ riep hij. Hij stond met zijn armen om zichzelf heen geslagen langs de kant. Hij zag er ouderwets uit, zoals hij daar stond in zijn onderbroek.


  Ze kon geen antwoord geven. Ze moest in beweging blijven, zo koud was het. Ze zwom met de schoolslag naar de overkant, draaide zich om en crawlde terug. Ze was dol op dat gevoel: zwemmen zonder erbij na te denken, van het water genieten alsof het van haar was. Ze hield van het ritme en de discipline van het zwemmen. Toen ze nog lid was van de zwemvereniging had ze elke ochtend veertig baantjes gezwommen, en dan kwam ze uit het water met het gevoel dat haar hoofd was schoongespoeld, dat ze zuiver en klaarwakker was.


  ‘Ik kom erbij!’ riep hij. Hij klonk alsof hij zichzelf wilde overtuigen. Ze moest erom glimlachen. Ze herkende die mannelijke bravoure van Tom, anderen overtuigen, maar jezelf ook. Haar vader deed het met kaartlezen.


  Hij trok zijn knieën op en maakte dezelfde sprong als zij. Hij gilde, een en al armen en benen, en landde met zo’n enorme plons dat ze haar gezicht moest wegdraaien. Toen ze weer keek, was hij onder het wateroppervlak verdwenen. Ze keek naar de luchtbelletjes en wachtte.


  Hij kwam snakkend naar adem boven. ‘God, wat koud.’ Er drupte water uit zijn wimpers over zijn wangen, zodat het leek alsof hij huilde.


  ‘Maar wel lekker, hè?’


  ‘Het is ijskoud!’


  Ze zwom glimlachend naar hem toe. ‘Kun je er niet tegen?’


  Hij spatte haar nat. Ze spatte terug. Hij probeerde haar kopje-onder te duwen, maar hij wist niet dat ze snel was en zonder moeite weg kon komen. Ze liet zich bijna vangen, dook onder water, kwam achter hem weer boven en duwde hem kopje-onder. Ze zwom lachend weg. Ze draaide zich op haar rug en keek naar de lucht. Ze hoopte dat ze er dun en zelfverzekerd uitzag. De manier waarop haar longen zich vulden en aanpasten, gaf haar het gevoel dat ze een echte sportvrouw was.


  Ze greep een laaghangende tak en keek hoe Mikey naar haar toe zwom. Hij pakte de tak ook en ze hingen er samen aan. Zolang ze zich niet bewogen, was de rivier rimpelloos, het water troebel en donker.


  ‘Wat zou er gebeuren als je ervan dronk?’ zei hij.


  ‘Dan ga je dood.’


  Hij keek haar geschrokken aan. ‘Echt?’


  Ze grinnikte. ‘Nee, het is van kwaliteit B, dus vrij schoon. Een kilometer of vijf verderop meandert de rivier uit en stroomt door de zandmoerassen. Daar wil je niet zwemmen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daar heeft het eb en vloed, dus je weet nooit hoe diep het is. En er is veel drijfzand.’


  ‘Ik vind het leuk dat je al die dingen weet,’ zei hij. Hij keek haar recht aan.


  ‘O?’


  ‘Ik vind eigenlijk best veel aan jou leuk.’


  Het klonk zo versierderig dat ze in de lach schoot.


  ‘Je lippen zijn blauw,’ zei hij.


  Hij stak zijn hand uit en streek met een vinger over haar mond alsof hij de kou weg kon vegen. Haar lichaam reageerde op een verbijsterende manier: haar hart sloeg op hol en de adrenaline gierde door haar lijf. Ze wilde zijn vinger kussen. Of likken. Ze wilde dat hij hem in haar mond stopte.


  ‘Jij lijkt het ook niet bepaald warm te hebben,’ fluisterde ze.


  ‘Misschien moeten we er dan maar eens uit gaan.’


  Maar ze kwamen geen van beiden in beweging.


  Hij bracht zijn gezicht naar het hare. Zijn ogen waren bruin met donkergouden stippels. Hij kuste haar heel zacht, met zijn hand op haar wang alsof ze van onschatbare waarde was.


  Hij maakte zich van haar los en zei: ‘Ik vind echt dat we eruit moeten. Je rilt ontzettend.’


  Ze begroef haar neus en mond in de ronding van zijn hals en drukte er een afscheidskus op. Toen klauterden ze de oever op en renden naar de plek waar hun kleren lagen.


  Ze pakte haar panty om hem als handdoek te gebruiken en hij deed hetzelfde met zijn T-shirt. Terwijl ze zich afdroogden, hopsten ze klappertandend in het rond.


  ‘Rennen,’ zei hij. ‘Kom op, we moeten het warm zien te krijgen.’


  Hij pakte haar hand en trok haar mee over het gras. Bij de bomen liet ze hem keren en huppelde samen met hem terug. Ze gaven om de beurt aanwijzingen. De oever op en af, heen springend, terug hinkelend, pogoënd, als een vliegtuig (vleugels en ronkgeluiden). Uiteindelijk lieten ze zich lachend en moe op het gras vallen.


  ‘Dat,’ zei hij, ‘was op geen stukken na genoeg om warm te worden. Ik zweer je dat ik het van mijn leven nog niet zo koud heb gehad.’


  ‘Je zou de zee eens moeten proberen,’ zei ze met een lach. ‘En dan geen tamme zee, maar de woeste zee. Mijn oma heeft een huisje aan de baai en daar is een geweldig strand. Er zijn ongelooflijke golven, echt genadeloos. Ik kan je een keer meenemen als je wilt.’


  ‘Beloofd?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze glimlachten allebei alsof ze iets wisten, en zijn hand pakte de hare en omklemde die stevig, alsof ze uitverkoren was en hij voor haar zorgde.


  Toen ging zijn mobieltje weer.


  Niet opnemen, dacht ze, blijf hier bij mij. Maar hij liet haar hand los, reikte naar zijn jack en viste zijn mobieltje uit de zak. Toen hij zag wie het was, stond hij op en liep een paar passen de helling af.


  ‘Alwéér?’ zei hij. Zijn stem klonk anders dan tijdens het vorige gesprek. Er klonk iets angstigs in door. ‘Waarom heb je opengedaan? Ik had gezegd dat je dat niet moest doen. Waarom doe je zoiets?’


  Hij wierp een snelle blik op Ellie.


  ‘Je zus?’ mimede ze.


  Hij knikte en liep nog een stukje de helling af. ‘Stil maar, relax, ze zijn weg. Nee, ik ben niet boos. Hoor eens, Holly, ik kom naar je toe, oké? Ik vraag Jacko of hij me een lift wil geven en dan ben ik over een dik kwartier bij je. Nee, lieverd, ik kan niet blijven, ik moet naar mijn werk, maar ik zal iets lekkers voor je meebrengen. Waar heb je zin in?’


  Ellie trok haar kleren naar zich toe. Ze slaagde erin haar natte blouse open te knopen en in plaats daarvan haar vest en jas aan te trekken zonder dat hij het zag. Hij zei dag tegen zijn zusje, belde meteen iemand anders en maakte een afspraak voor over tien minuten bij de ingang van het kerkhof.


  Dat was het dan. Einde afspraak. Ze had kunnen weten dat het te mooi was om lang te duren.


  Hij schoof zijn mobieltje dicht en liep terug. ‘Sorry,’ zei hij.


  ‘Het klonk lastig.’


  ‘Mijn zusje is van streek. Ze is pas acht. Er werd aan de deur geklopt en ze heeft opengedaan en nu is ze bang.’


  ‘Was je moeder er niet?’


  ‘Die moest even weg.’


  ‘Wie was er aan de deur?’


  ‘Eh, zomaar iemand. Maar goed, ik moet weg.’


  Ellie wurmde zich snel in haar rok, alsof ze ook dringend weg wilde. Hij trok zijn spijkerbroek, sokken en sneakers aan. Hun kus leek een heel leven geleden.


  ‘Waar werk je?’ vroeg ze.


  ‘In een eetcafé. Het is niet in de stad, dus je kent het vast niet. Het is zo’n toeristentent bij de haven.’


  Ze hield zich stil in de hoop dat hij haar zou uitnodigen voor een lunch nadat hij bij zijn zusje was geweest. Ze zou aan de bar kunnen gaan zitten en met hem praten, een broodje bestellen. Het leek haar leuk, maar hij vroeg het niet. Hij zei zelfs helemaal niets meer, en zijn hele gezicht klapte dicht alsof hij nooit meer iets tegen haar wilde zeggen.


  Ze liepen zwijgend terug. Haar schoenen waren te groot zonder de panty en de zolen klepperden luid over het pad. Haar natte ondergoed voelde klam aan en het schuurde langs de binnenkant van haar dijen en onder haar oksels. Ze liet haar natte panty en blouse, die ze in haar ene hand droeg, over de grond slepen, zodat er aarde, blaadjes en twijgen aan bleven haken. Het kon haar niet schelen. Ze wilde aandenkens verzamelen, geheime geuren en dingen van het pad. Ze zou ze thuis bekijken, dan leek wat er in het water was gebeurd misschien echt.


  Toen het pad bij de helling uitkwam, en de helling terugvoerde naar het kerkhof en de bank, hield hij zijn pas in en keek haar heel ernstig aan.


  ‘Ik vind je leuk,’ zei hij.


  Hij liet het klinken alsof hij verwachtte dat ze hem zou tegenspreken. Zijn gezicht zei dat hij haar iets heel belangrijks vertelde.


  ‘Ik meen het,’ zei hij. ‘Wat er ook gebeurt, dat moet je geloven.’


  ‘Dat klinkt nogal dramatisch.’


  Hij keek weer naar zijn mobieltje. ‘Ik moet weg.’


  Ze liepen samen over het kerkhof naar het houten hek. De school ging nog lang niet uit en er was geen mens te zien. Toen ze de straat bereikten, leek hij nerveus te worden. Wilde hij niet in het openbaar met haar worden gezien? Misschien was ze te lelijk. Of misschien had hij toch een vriendin en had dat telefoongesprek niets met zijn zusje te maken.


  ‘Nou, tot ziens dan maar,’ zei hij.


  Zij moest dezelfde kant op, dus hoewel hij het duidelijk niet wilde, liep ze met hem mee naar het kruispunt. Hij liep iets voor haar uit, met zijn hoofd gebogen en zijn handen in zijn zakken.


  Hij zag de auto niet eens aankomen.


  ‘Die jongen in die auto zwaait naar je,’ zei ze tegen hem. ‘Is dat je vriend?’


  De auto stopte precies naast hen. Het raam ging open en de bestuurder leunde opzij. ‘Hé, man,’ zei hij, ‘spring er maar in.’


  Hij stapte in en Ellie bleef schutterig op de stoep staan. Ze wist niet wat ze nu moest doen. Zou hij haar een lift aanbieden? En moest ze die dan aannemen? Of kon ze beter een coole smoes verzinnen en weglopen alsof ze ook ergens naartoe moest?


  De andere jongen grinnikte en zei: ‘Sorry dat ik ’m van je afpak.’


  Het klonk alsof de indringer op het feest bij haar hoorde, alsof ze een stel waren, alsof ze rechten had.


  Ze glimlachte. ‘Geeft niet.’


  Toen keken ze allebei naar haar, maar ze voelde zich niet gezien. Het was alsof ze alleen naar de buitenkant keken, naar haar kleren en haar achterlijke schoenen. De ogen van de indringer hadden een uitdrukking die hem anders maakte dan bij de rivier.


  ‘Nou,’ zei ze, ‘tot ziens dan maar.’


  Hij knikte bijna zonder haar een blik waardig te keuren en de auto reed weg.
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  Mikey zat op het puntje van de bank te proberen normaal te doen. Hij keek naar de vloerbedekking en naar de platte zwarte schoenen van de politievrouw. Hij kruiste zijn vingers en probeerde aan iets anders te denken dan het nu, iets anders dan hier, maar er wilden hem alleen maar dingen te binnen schieten die met die vrouw te maken hadden. Stel dat ze in de kasten ging neuzen? Mocht ze dat? Alles wat hij er die ochtend in had gestouwd, zou aan haar voeten vallen: de vieze kleren en ongewassen borden, de flessen, asbakken en lege chipszakken. Het was een beetje uit de hand gelopen sinds Karyn het huishouden niet meer bijhield. Stel dat het mens naar boven ging en mam in bed zag liggen met de ergste kater van dit jaar? Smerissen zochten toch overal aanwijzingen? Als speurhonden.


  ‘Zo,’ zei ze, ‘jammer dat Karyn niet naar beneden wil komen om met ons te praten.’


  ‘Ja, ze voelt zich niet goed.’


  Hij keek op en hun blikken kruisten elkaar. Hij wist dat hij rood werd en dat zij het zag. Ze keek op haar horloge.


  ‘Blijft je moeder nog lang weg, denk je? Zou je haar nog een keer willen bellen?’


  Hij had beter moeten nadenken voordat hij zei dat ze even een boodschap was gaan doen. Hij had moeten zeggen dat ze kilometers ver weg op bezoek was bij een ziek familielid. Ierland was veilig geweest. Het kostte een hele dag om terug te komen uit Ierland.


  ‘Als ze weer niet opneemt, kun je misschien inspreken dat ze terug moet bellen?’


  Hij had de pest aan mams stem op de voicemail. Hij had die stem de afgelopen dagen vaak gehoord, en ze klonk telkens heel ver weg en alsof het haar absoluut geen moer kon schelen. Toen ze de vorige avond was teruggekomen, had hij haar gezegd hoe kwaad het hem maakte om te worden achtergelaten zonder enig idee waar ze was en of ze wel veilig was. Ze had gehuild. Ze had sorry gezegd. Het oude liedje.


  ‘Hé, mam, met mij. Karyns rechercheur is hier en ze wil ons spreken, weet je nog? We zitten op je te wachten, dus kun je een beetje opschieten?’ Hij schoof het toestel dicht en glimlachte krampachtig. ‘U kunt ook met mij praten. Als ze niet terug is voordat u weg moet, bedoel ik. Dan geef ik het allemaal wel aan haar door als ze er weer is.’


  De vrouw knikte. ‘Ik wil een paar dingen met je bespreken, Mikey, maar ik had ook gehoopt je moeder en Karyn te zien. Ik wil jullie allemaal uitleggen waarom ik het maatschappelijk werk erbij heb gehaald.’


  ‘Holly schrok zich kapot toen jullie vorige week opeens op de stoep stonden.’


  ‘Ja, ze deed open en raakte van streek. Het spijt me, maar we hadden een afspraak, en dat wist je moeder. Had ze dat niet tegen je gezegd?’


  Nee, dat had ze verdomme niet gezegd, en hij vond het ongelooflijk dat ze het had kunnen verzwijgen. Misschien was ze daarom aan de zuip gegaan. Ze moest geflipt zijn doordat die smeris hen had verlinkt.


  ‘Ik werk nu een tijdje met Karyn, Mikey, en zoals je vast wel weet weigert ze vaak met me te praten. Ze wantrouwt de politie enorm, denk ik, en ze wil niet dat ik haar doorverwijs naar andere mogelijkheden, zoals therapie of een verkrachtingscrisiscentrum.’


  Mikey kromp in elkaar bij het laatste woord, dat hij haatte.


  ‘In de weken dat ik met haar heb gepraat, is het me gaan dagen dat er onderliggende problemen binnen het gezin zouden kunnen zijn waardoor Karyn niet verder kan met haar leven.’


  ‘Zoals?’


  ‘Het ligt ingewikkeld, Mikey, maar ik zal je een voorbeeld geven. Het is me opgevallen dat je moeder overdag vaak in bed ligt, wat inhoudt dat Karyn vaak alleen is. Het is me ook opgevallen dat Karyn veel van de zorg voor haar zusje op zich neemt en zich verplicht voelt allerlei huishoudelijke taken te doen, zoals koken en schoonmaken, terwijl dat nu misschien niet op haar schouders terecht zou mogen komen.’


  ‘Die dingen doet ze altijd al. Ze vindt het leuk.’


  ‘Kan wel zijn, maar op het moment lijkt ze niet veel keus te hebben. Ik heb het maatschappelijk werk dus ingeschakeld om me een beter beeld van het gezin te kunnen vormen.’


  ‘U zegt dat Karyn u niet vertrouwt, maar u maakt het alleen maar erger. Ons bespioneren zal haar geen vertrouwen geven, toch?’


  ‘Ik heb de plicht verontrustende zaken te melden, Mikey, en eerlijk gezegd zijn er dingen in dit gezin die me zorgen baren.’


  ‘Dat mijn moeder overdag een dutje doet, bedoelt u?’


  ‘Dat niet alleen. Ik maak me ook zorgen om Holly.’


  ‘Holly? Waarom? Het gaat prima met Holly.’


  ‘Ze gaat vaak niet naar school, Mikey, en toen ik haar juf belde, vertelde die me dat als Holly wel komt, ze vaak te laat is, of anders na de les te laat wordt opgehaald. Ze schijnt al weken zonder schooltas of gymkleren naar school te gaan.’


  ‘U komt hier voor Karyn. Wat kan het u schelen dat Holly haar gymspullen vergeet?’


  ‘Ik kom hier voor Karyn, ja, maar ik moet haar situatie binnen de context bekijken. Als een kind van acht niet naar school gaat, gaan er alarmbellen rinkelen, Mikey.’


  Ze vond het leuk om te snuffelen, dat bedoelde ze. Karyn had haar beter moeten bespelen, met haar slijmen, aardig tegen haar doen, zodat ze geen oog had voor de anderen.


  ‘Is Holly vandaag naar school?’


  Daar kwamen de vragen. Hij moest zijn kop erbij houden.


  ‘Ja, ik heb haar gebracht.’


  ‘Nou, fantastisch. Breng jij haar meestal naar school?’


  ‘Vroeger deed Karyn het, maar nu doen mam en ik het om beurten.’


  Als hij beloofde Holly elke dag op tijd naar school te brengen, zou het mens het maatschappelijk werk misschien terugfluiten. Hij haatte het dat ze hier was, als een soort puntige naald in de woonkamer. Als hij haar aan zijn kant kon krijgen, als hij haar kon wijsmaken dat hij het allemaal fantastisch deed, zou ze misschien weggaan, en al haar nieuwsgierige maatjes met haar.


  ‘Zo,’ zei ze, ‘dus je moeder haalt Holly van school?’


  ‘Ja.’ Hij haalde diep adem. ‘Wilt u misschien een kop thee?’


  Ze glimlachte naar hem. ‘Heel graag, ja. Alleen melk, geen suiker, alsjeblieft.’


  Nou, dat was een opluchting, want ze hadden geen suiker in huis. Hij liep de hoek om naar de keuken, zette water op en liet het laatste restje melk over de bodem van het pak walsen. Hij rook eraan. Het kon nog net.


  Hij keek naar haar terwijl ze op haar thee zat te wachten en betrapte haar erop dat ze naar de kaarten en tijdschriften keek die Karyn van haar vriendinnen had gekregen. Ze inspecteerde de gordijnen en de tv en verzekerde zich ervan dat de dvd’s niet allemaal pornografisch waren.


  De thee lukte goed: de juiste kleur en de melk dreef er niet in van die ranzige vlokken bovenop. Hij liep ermee terug, zette de kop voor haar op tafel en ging weer zitten.


  ‘Dank je,’ zei ze. Ze nam een slokje en glimlachte. ‘Lekker.’


  Hij knikte en vroeg zich af of hij moest vertellen dat hij een koksopleiding deed, maar zag ervan af. Waarschijnlijk kon hij maar beter niets vertellen. Hij zou zich toch maar in de nesten werken.


  Ze zwegen een tijdje terwijl zij haar thee dronk. Het bleef wel lang stil. Moest hij nu iets doen, of iets zeggen? Verwachtte ze er een koekje bij? Hij voelde de paniek terugkomen. Als ze er nu eens om vroeg? Mikey, heb je misschien een koekje voor me? Als een soort test. Hoorden kinderen thuis geen lekkere dingen te krijgen? Stel dat het ontbreken van koekjes haar achterdochtig maakte en ze vroeg of ze de keuken mocht zien? Er lag een aangebroken pakje knakworst in de koelkast, over de datum, en dat was het dan. Er was geen brood, en nu ook geen melk meer, geen blikjes, en in de vriezer lag alleen ijs. Als ze het ging controleren, waren ze erbij.


  Zijn hart begon weer te bonken. Zoals ze daar zat, met haar bril op en haar beleefde kopje thee, herinnerde ze hem aan alle redenen waarom hij de pest had gehad aan school.


  ‘Weet u,’ zei hij, ‘Holly is echt slim. Als ze een paar lessen mist, raakt ze echt niet hopeloos achter, want ze is de slimste van ons allemaal. Ze is altijd aan het lezen, tekenen en rondrennen.’


  ‘Holly zal vast wel intelligent zijn, maar ze moet toch elke dag naar school. Weet je hoeveel dagen ze dit schooljaar al heeft verzuimd?’


  Ze had de juf al gesproken, dus het was een list. Hij schudde zijn hoofd en wachtte het antwoord af.


  ‘Haar gemiddelde aanwezigheid ligt nu onder de zestig procent. Dat betekent dat ze voor elke zes dagen dat ze naar school gaat, vier dagen wegblijft.’


  ‘Ik weet wel wat zestig procent inhoudt, hoor.’


  ‘Natuurlijk. Neem me niet kwalijk.’ Ze zette haar thee neer. ‘De laatste twee keer dat ik een afspraak had met Karyn werd er niet opengedaan. Toen ik vorige week met het maatschappelijk werk kwam, was er een afspraak gemaakt met je moeder, maar Holly deed open en zei dat ze geen idee had waar haar moeder was. Dat vonden we natuurlijk zorgwekkend.’


  Hij leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. Het was als zo’n legpuzzel van Holly, uitzoeken waar de goede antwoorden lagen.


  ‘Misschien was mam een ommetje aan het maken?’


  Dat klonk tenminste gezond, maar ze fronste haar voorhoofd.


  ‘Holly had buikpijn,’ zei hij. ‘Nu weet ik het weer, daarom was ze niet naar school gegaan. Misschien was mam naar de drogist om iets tegen buikpijn te halen. Karyn was thuis, dus Holly was niet alleen. Waarschijnlijk heeft ze gezegd dat ze niet wist waar mam was om het wat spannender te laten klinken. Ze verzint graag verhalen. Dat is een teken van intelligentie.’


  ‘Waar was jij die dag, Mikey, als ik vragen mag?’


  In gedachten ging hij terug naar Ellie bij de rivier, de uitdaging in haar ogen toen ze hem tartte te springen. Haar doorschijnende blouse, het kant van haar beha.


  ‘Ik was op mijn werk.’


  Dat hij een baan had, moest toch voor hem pleiten.


  Ze nam nog een slokje thee en keek weer op haar horloge. ‘Goed, het ziet er niet naar uit dat je moeder nog komt, dus we kunnen beter een nieuwe afspraak maken, maar voordat ik wegga, Mikey, wil ik je advies vragen. Ik wil graag horen wat jij van Karyn vindt en hoe ik haar volgens jou beter zou kunnen helpen. Heeft ze behoefte aan iets wat ze momenteel niet krijgt, denk je?’


  Wat moest hij daarop zeggen? Genoegdoening? Wraak? Tom Parker dood?


  ‘Ik weet het niet, het duurt al zo lang, hè? Ze zei laatst dat ze er spijt van had dat ze aangifte had gedaan. Bij het idee dat ze naar de rechtbank moet, flipt ze echt, hoor.’


  ‘Ik weet het, Mikey, en daar kan ik haar bij helpen. Ik kan voor haar bemiddelen bij de school, ik kan met haar huisarts gaan praten als ze dat wil, ik kan haar op de hoogte houden van alle nieuwe ontwikkelingen in de zaak en ik kan haar helpen zich voor te bereiden op het proces. Het wordt niet makkelijk, Mikey, maar ik ben er voor haar, neem dat maar van me aan.’


  ‘Ze wil het huis ook niet meer uit, wist u dat? Ze zegt dat ze hem niet tegen wil komen, dus zit ze hier dag en nacht opgesloten.’


  ‘Hij mag niet in de buurt van dit huis komen, en ook niet in het centrum of bij de school. Dat heb ik ook tegen Karyn gezegd.’


  ‘Maar zijn maten kunnen haar nog pakken.’


  ‘Dat zou ook tegen de voorwaarden van zijn borgtocht ingaan. Als iemand Karyn intimideert of haar een boodschap van Tom doorgeeft, moet je het me laten weten.’


  ‘En als het voorbij is? Dan laten jullie haar vallen, hè? Na de rechtszaak krijgen we u nooit meer te zien.’


  ‘Daarom is het zo belangrijk dat ik Karyn in contact breng met instanties die haar nu kunnen helpen en die haar zullen blijven helpen. Als je haar kunt overhalen naar die folders te kijken die ik haar heb gegeven, zou dat geweldig zijn. Het zou jou ook kunnen ontlasten, Mikey, je weet maar nooit.’ Ze zette haar kop neer. ‘Hoe gaat Holly met Karyns situatie om? Weet ze wat er met haar zus is gebeurd? Praten jullie er samen over?’


  Mikey schudde zijn hoofd. ‘Ze is nog klein. Ze zou er niets van begrijpen.’


  ‘Vraagt ze wel eens waarom Karyn niet meer naar school gaat, of waarom haar zus van streek is?’


  ‘Karyn zat in de vierde, dus ze was toch al bijna van school, en Holly denkt dat ze verdriet heeft omdat een jongen haar de bons heeft gegeven.’


  ‘Heb je dat tegen haar gezegd?’


  ‘Zoiets.’


  Ze knikte. ‘En jij? Het moet heel zwaar zijn om de grote broer te zijn van een meisje in zo’n situatie.’


  Hij vroeg zich af wat ze wilde horen. Moest hij wraaklustig zijn, of kon hij haar beter vertellen dat hij zich er liever buiten wilde houden? Hij herinnerde zich wat mam een keer had gezegd en koos daarvoor.


  ‘Jullie mogen het opknappen.’


  Ze knikte. Dat had hij tenminste goed geraden.


  ‘En we gaan het ook opknappen, Mikey. Ik weet dat de politie veel vragen stelt en dat die vragen Karyn van streek kunnen maken, maar we moeten alle feiten op een rijtje hebben. Dat weet je toch? Het zijn heel intieme dingen, heel moeilijk om mee om te gaan. Het is voor jullie allemaal moeilijk.’


  Hij haalde zijn schouders op. Hoe kon dat mens er iets van begrijpen? Tegen haar zou niemand ooit zo praten als de politie tegen Karyn, met vragen zoals of ze vaker met Tom naar bed was geweest en of ze altijd zo dronken werd op feestjes. Vrouwen zoals zij hadden gestudeerd en waren niet op hun mondje gevallen. Ze hadden ouders die nog bij elkaar waren en waren opgegroeid met de verwachting dat dat voor hun kinderen ook zou gelden.


  Mikey keek haar even recht aan. Om de een of andere rare reden stelde hij zich voor dat ze een ijsje at, aardbeien met vanille, in een zonnige achtertuin.


  Ze glimlachte naar hem. ‘Je zei net dat je werk had?’


  ‘Ik ben in de leer voor kok.’


  ‘Goed van je.’ Ze was zichtbaar onder de indruk. ‘Werk je hele dagen?’


  Hij maakte er een geweldig verhaal van. In zijn sprookje was hij zo ongeveer de chef-kok en was het eetcafé nergens zonder hem. Hij beschreef gerechten die hij nog nooit had bereid: coq au vin, cassoulet, choucroute garnie en een klassieke Russische coulibiac. Nee, zei hij tegen haar, hij was niet van plan uit Norfolk weg te gaan. Ja, zei hij, het eetcafé zou hem binnenkort een beroepsopleiding laten volgen. Ja, dat zou zwaar worden, maar hij was er helemaal klaar voor. Hij was een harde werker. Hij kon er helemaal voor gaan. Hij zei niets over Londen en zijn droom dat Karyn zich er snel overheen zou zetten, zodat hij weg kon.


  Hij besloot zijn betoog met zwier door haar wijs te maken dat hij voor het eind van het jaar promotie zou krijgen en leunde toen met zijn fraaiste grijns achterover op de bank.


  Alleen glimlachte ze niet terug. Ze keek zelfs weer bedenkelijk.


  ‘Dat baart me zorgen, Mikey. Al die verantwoordelijkheid en al die uren. Ik weet dat het niet goed gaat met je moeder en ik weet hoe moeilijk de situatie met Karyn moet zijn. Je zou kunnen nagaan of er niet iemand is die je een tijdje kan helpen. Een familielid misschien, of een vriend van de familie?’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘helemaal niemand.’


  Waarom lukte het hem niet? En wat bedoelde ze toen ze het over mam had? Hoeveel wist ze?


  Hij stelde zich voor dat ze terugging naar het bureau, al haar politiematen vertelde dat hij het niet trok, en vervolgens even bij het maatschappelijk werk langswipte om het daar ook te vertellen. Ze zouden allemaal met hun tong klakken en zich druk maken en dingen bedenken om te zorgen dat hij zich beter zou kunnen redden in zijn sneue leventje.


  ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘we redden ons wel. We zullen Holly elke dag naar school brengen. Het is niet te veel. Dat lukt best, ze vindt het leuk op school, dus dat is een makkie.’


  ‘Er komt meer bij kijken, Mikey.’


  ‘Zoals?’


  Hij zou haar alles aanbieden, alles beloven.


  Ze vertelde hem waar het maatschappelijk werk op zou controleren: Holly moest elke dag om negen uur op school zijn en ze moest haar schooltas en gymspullen bij zich hebben. Ze mocht niet gek ruiken, vies of moe zijn, en ze moest hebben ontbeten. Mam moest contact met ze opnemen om te zien of ze haar konden helpen. Karyn moest zich aan haar afspraken houden.


  ‘Ik kan haar helpen, Mikey. Het is mijn werk om haar te helpen, maar ik kan mijn werk niet doen als ze niet met me wil praten. Als je haar zou kunnen aansporen iets meer vertrouwen in me te hebben, zou ik je heel dankbaar zijn.’


  Ze wilde dat hij haar belde als hij zich zorgen maakte of wilde praten, of als hem iets te binnen schoot waar Karyn behoefte aan zou kunnen hebben. Ze gaf hem een kaartje met haar rechtstreekse nummer, en zelfs haar voornaam stond erop: Gillian.


  Hij zei op alles ja. Alleen maar door het hardop te zeggen, bood hij zichzelf de kans te geloven dat het allemaal beter kon worden.


  Zij op haar beurt zei dat ze het maatschappelijk werk zou vertellen dat ze hem had gesproken en dat het gezin mogelijk beter functioneerde dan ze had gedacht. Ze zou vragen of ze met Holly’s school konden regelen dat ze op een clubje kwam dat niet voor zessen was afgelopen, en misschien zouden ze zelfs kunnen nagaan of er een gezinsondersteuner kon komen, wat dat ook mocht zijn.


  Hij beloofde dat mam haar zou bellen. Hij zei dat hij begreep dat het zorgwekkend was dat Karyn zich niet aan haar afspraken hield en dat hij zijn best zou doen haar over te halen ze voortaan na te komen. Ze knikten elkaar toe. Het was afgesproken. Het was als het begin van iets nieuws, een frisse start.


  Ze trok haar jas aan. ‘Het is fantastisch dat je werk hebt, Mikey.’


  Hij glimlachte tegen wil en dank. ‘Ja, ik hou van koken, het is cool. Bent u wel eens in de Queen’s Head geweest? Het is een van de cafés aan de haven.’


  ‘Ik ken het niet,’ zei ze, ‘maar misschien dat ik er een keer een kijkje ga nemen.’


  ‘Je kunt er onbeperkt eten voor 9,99. Dat is niet verkeerd, hè? En na mijn dienst krijg ik zelfs gratis te eten.’


  Hij aarzelde. Hij bedoelde de maaltijd die hij na zijn werk kreeg, de lappen vlees en pasteitjes en chipolatapudding, hele bergen, maar hij was bang dat nu hij het hardop had gezegd, ze ook wist van de zakjes chips die hij in zijn zak propte voor de meiden, de pinda’s en het knabbelspek voor mam. Het was toch een smeris? Ze had een neus voor misdaad.


  ‘De baas is blij met me,’ snoefde hij. ‘Ze zegt dat ik een natuurtalent ben.’


  ‘O, vast en zeker.’


  Ze stond op en hees haar tas over haar schouder. ‘Nou, ik ga maar weer eens, Mikey, maar denk erom dat je moeder vandaag nog het maatschappelijk werk belt, als het kan.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen.’


  Ze knikte. ‘Goed.’


  Hij had het overleefd. Ze glimlachte toen ze wegging en zei zelfs dat ze zich erop verheugde hem weer te zien.


  Zodra de deur achter haar in het slot was gevallen, riep hij Karyn, die uit haar kamer kwam en boven aan de trap bleef staan, met haar dekbed om zich heen.


  ‘Ze is weg,’ zei hij. ‘Ik heb het opgelost.’


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Dat jij je aan die rotafspraken moet houden. Weet je, als jij haar niet kwaad had gemaakt, had ze ons nooit verlinkt. Ze wil alleen maar helpen. Voor een smeris is ze best oké.’


  ‘Ze wil telkens met me praten over hoe ik me voel en ik wil er niet meer aan denken.’


  ‘Misschien geeft ze echt iets om je. Is dat ooit bij je opgekomen?’


  Karyn liep de trap af. Het dekbed sleepte achter haar aan. Op de onderste tree stak ze haar armen naar hem uit. Hij sloeg de zijne om haar heen en zo bleven ze even staan.


  ‘We moeten een paar dingen doen,’ zei hij.


  Ze maakte zich van hem los en keek hem aan. Ze leek bleker dan de dag ervoor, en kleiner. ‘Wat voor dingen?’


  ‘Om te beginnen moeten we mam nuchter zien te krijgen. Of nee, jíj moet haar nuchter zien te krijgen, want ik moet naar mijn werk. Ze moet het maatschappelijk werk bellen en uitleggen waarom ze er laatst niet was, en ze moet boodschappen doen en Holly van school halen. Zorg dat ze me belt zodra ze echt wakker is en laat haar niet naar school gaan als ze nog een kater heeft, daar letten ze op. Je smeris heeft de school ook gebeld, dat geloof je toch niet?’


  ‘Wil je haar niet míjn smeris noemen?’


  ‘Als mam niet in bad is geweest en compleet nuchter is, moet je iets anders voor Holly verzinnen.’


  Karyn deinsde achteruit. ‘Ik ga niet naar buiten.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Vraag een van je vriendinnen of die haar uit school wil halen.’


  ‘Ik praat met niemand meer.’


  ‘Verdomme, Karyn! Het zijn maar een paar telefoontjes.’


  Hij kon haar wel slaan. Hij wilde met de deur smijten en weglopen. Begreep ze dan niet dat haar vriendinnen wilden helpen? Ze belden dag in, dag uit aan de deur om te vragen hoe het met haar was. Als ze een taak kregen, zou iedereen zich misschien beter voelen. Maar als hij er nu over in discussie ging, zou hij nog later op zijn werk komen dan hij toch al kwam. En als hij wegliep, zou Karyn meteen weer in bed kruipen en zouden mam en zij de hele dag blijven slapen.


  Hij legde zijn handen op Karyns schouders en keek haar in de ogen. Hij voelde zich een hypnotiseur.


  ‘We zitten in hetzelfde schuitje,’ zei hij, ‘en jij moet ook helpen. Zet sterke koffie voor mam, laat haar liters water drinken, ga met haar praten, laat je niet omlullen. We moeten Holly vandaag op tijd van school halen, is dat duidelijk?’


  Ze knikte, maar ze had tranen in haar ogen.


  ‘Je bent heel dapper,’ zei hij tegen haar. ‘Wees maar niet bang, het komt allemaal goed.’
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  Tom stopte vlak voor de brug, zette de motor af en keek Ellie aan.


  ‘Het spijt me,’ zei hij.


  Ze keek naar haar schoot, naar haar vingers die de schouderband van haar tas omklemden.


  ‘Als je er iets aan hebt, ik heb een woordje gewisseld met James en Freddie,’ vervolgde hij. ‘Ze hebben broers op school, en die zijn er meteen bij als iemand het je vandaag moeilijk maakt.’


  Als willekeurige jongens zich als haar lijfwacht opwierpen, zou ze alleen maar meer opvallen. Wat ze echt nodig had, was dat iedereen eens ophield zo op haar te letten, dan kon ze de draad weer oppakken.


  ‘Het spijt me dat pap je op je donder heeft gegeven,’ zei Tom. ‘Hij was veel te streng.’


  Ja, dat klopte. Hij was maar doorgegaan over de schande die ze over de familie had afgeroepen door in het openbaar te vechten, en over de teleurstelling die ze hem had bezorgd door weg te lopen in plaats van de verantwoordelijkheid voor haar eigen gedrag op zich te nemen, bla, bla, bla. Hij had haar maar twee dagen en het weekend vrij gegund, en nu dwong hij haar alweer naar school te gaan. Die ochtend had hij over de ontbijttafel geleund en gezegd: ‘Ik hoop dat je beseft hoe moeilijk dit voor je broer is.’


  Tom was lief geweest; hij had zich ermee bemoeid en gezegd dat het voor haar ook moeilijk was, dat ze was opgekomen voor zijn reputatie en dat die lui op school zo te horen ontzettende losers waren. Maar zelfs paps kostelijke zoontje had niet meer vrije dagen voor haar los kunnen smoezen.


  Nu moest ze uit de auto stappen en naar de brug lopen. Ze moest door de poort aan de overkant lopen en het lege schoolplein oversteken, en dan moest ze door de hoofdingang naar binnen en zich melden bij de conciërge. Van daaruit zou ze naar Spaans worden gebracht door meneer Spalding, de mentor. Het was allemaal telefonisch zo bedisseld door haar vader, ook dat ze te laat zou komen. Ze mocht het appel, de samenkomst en de drukke ochtendgangen missen. Ze was nu officieel een probleemkind.


  ‘Zal ik je een goeie raad geven?’ zei Tom. Hij leunde achterover en drukte zijn hoofd tegen het raam om haar goed aan te kunnen kijken. ‘Hou je gedeisd, richt je aandacht op je studie en je tentamens en werk je niet in de nesten. Als je uren wegblijft en niet wilt zeggen waar je was, gaan pap en mam over de rooie.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb niet gezegd waar ik was omdat ik niet wilde liegen.’


  ‘Maar je hebt het mij ook niet verteld en anders vertellen we elkaar zulke dingen altijd.’


  Maar de indringer van het feest was haar geheim. Sinds de rivier had ze vijf sms’jes van hem gekregen en de laatste keer had hij geschreven: Wanneer zie ik je weer? Dat ging ze echt niemand vertellen.


  ‘Ik heb wat in de stad rondgehangen.’


  ‘Nou, wat is daar zo geheim aan?’


  ‘Pap vindt het vreselijk als ik niets doe. Als ik wegga, verwacht hij waarschijnlijk dat ik in de bieb ga zitten leren, en mam kiest altijd zijn kant. Ik had geen zin in die preek, meer niet.’


  Tom knikte begripvol. ‘Ja, ja, ze doen belachelijk.’


  Na een korte stilte zei ze: ‘Zou je me ziek willen melden?’


  ‘Hè?’


  ‘Wil je de school bellen en doen alsof je pap bent?’


  ‘Nee! Als hij erachter komt, gaat hij door het lint.’


  ‘Tom, alsjeblieft. Ik trek het niet.’


  Ze drukte een hand tegen haar buik. Die deed weer gek, alsof hij dronken was vanbinnen en er allemaal dingetjes in rondfladderden. Ze moest hem in haar slaap ook hebben vastgehouden, bedacht ze, want ze was wakker geworden met een knoopafdruk van haar pyjama in haar handpalm.


  ‘Wat wil je dan de hele dag doen?’ vroeg Tom.


  ‘Weet ik niet, jou gezelschap houden?’ Ze glimlachte smekend naar hem. ‘Als ik op de normale tijd thuiskom, merken ze het nooit.’


  Hij keek haar even aan en knikte toen. ‘Als je maar niets tegen ze zegt.’


  Terwijl hij belde, keek ze naar zijn gezicht en bedacht hoe vreemd het was dat ze puur door een speling van het lot zijn zus was. Zus, zus. Ze zei het woord in stilte in haar hoofd en probeerde het te bevatten.


  ‘Goedemorgen,’ zei Tom. ‘Ik bel voor mijn dochter, Eleanor Parker uit de vierde. Ik wil even doorgeven dat ze migraine heeft en vandaag niet kan komen.’ Tom luisterde knikkend naar het antwoord. ‘Ja, natuurlijk zal ik dat tegen haar zeggen. Dank u vriendelijk.’ Hij klikte zijn telefoon dicht en glimlachte. ‘De secretaresse hoopt dat je gauw weer opknapt.’


  Ellie schoot in de lach. Ze kon er niets aan doen. Eén telefoontje en ze had een vrije dag voor zich.


  ‘Er is nog een trucje,’ zei Tom terwijl hij de auto startte. ‘Dat zou je morgen kunnen proberen. Je gaat je melden, gaat voor de eerste les weg, de stad in, en dan ga je terug voor de middagmelding en pleit ’m weer meteen. Ik heb het vaak zat gedaan toen ik nog op school zat, en geen mens heeft het ooit ontdekt.’


  Ze keek hem hoofdschuddend aan, verbijsterd. ‘Ik heb nooit geweten dat je spijbelde.’


  Ze reden weg van de brug Lower Road in, langs de kiosk en de Lidl, sloegen rechts af bij het postkantoor en namen toen een scherpe bocht naar links. De ruimte ontvouwde zich snel: velden, bomen, hagen. Ellie deed haar raampje open. De berm stond vol wilde bloemen en deinend gras. Ze stak haar hand naar buiten en liet de wind met haar vingers spelen. Boven een veld vloog een vogel snel in een rechte lijn en dook toen naar beneden. Het was super. Tom en zij, samen op avontuur uit. Net als vroeger.


  Toen ze dichter bij de kust kwamen, werd de zon wazig en leek heel ver weg te staan. Ellie wist dat het iets te maken had met het gewicht van de atmosfeer op zeeniveau. Advectie, werd het genoemd, of zeemist. Tegen de tijd dat ze op het parkeerterrein bij de haven stopten, hing de mist tastbaar klam en zwaar boven hen.


  Ze parkeerden bij de zeewering. Ellie was eerder bij de haven geweest, toen het er krioelde van de toeristen – kinderen met schepnetjes en emmers, hele gezinnen die over het parkeerterrein naar het strand sjokten, maar nu was het een doordeweekse dag en het was zo betrokken dat de zee naadloos overging in de lucht en de omtrekken van de aangemeerde boten vaag waren. Afgezien van een vent die aan het eind van de pier zat te vissen, was het er uitgestorven. Zelfs de luiken van de souvenirwinkel waren dicht.


  ‘Zo,’ zei Ellie. ‘Wat doen we hier?’


  Tom haalde zijn schouders op. ‘Ik vind die boten leuk. Ik mag de stad niet in en ik moet me aan mijn avondklok houden, maar hier kan ik naartoe wanneer ik maar wil.’


  Het was alsof ze het voor het eerst hoorde – wat dit voor hem betekende, hoe zwaar het was. En zij was helemaal in zichzelf opgegaan.


  ‘Ik ben hier elke dag geweest sinds ze me hebben vrijgelaten. En weet je wat ik dan doe?’ Hij maakte het tada!-gebaar van een illusionist en haalde een blikje uit zijn zak.


  ‘Wat is dat?’


  Hij haalde er een brokje van iets in cellofaan uit en liet het onder zijn neus dansen. ‘Ik vertrouw je, Ellie.’ Hij snoof eraan. ‘Jammer dat het maar maroc is.’


  ‘Maroc?’


  ‘Marokkaanse. Het is niet zo sterk, maar ik kon niets beters krijgen.’


  Ze wist dat hij vaker had geblowd, dat hij had gerookt op de avond dat hij met al die mensen thuiskwam. De volgende ochtend had ze de peuken van de joints in de tuin begraven zodat hun ouders er niet achter zouden komen. Maar dit hele brok, zo zacht en donker als toffee, was iets heel anders.


  Ze zag hem langs een sigaret likken en het natte papier wegtrekken. Hij nam niet eens de moeite naar buiten te kijken voordat hij de tabak op een reusachtig vloeitje strooide en de hasj voorzichtig boven zijn aansteker verwarmde.


  ‘Kijk en leer,’ zei hij.


  De auto vulde zich met weeë dampen. Ellie vroeg zich af of de geur in haar haar zou blijven hangen, of pap als ze thuiskwam zou snuiven en zeggen: ‘Ben je nu ook al aan de drugs, Eleanor?’


  Er liepen twee vrouwen langs met identieke blauwe windjacks en rugzakken. Ze zagen er kordaat uit, degelijk. Ellie benijdde ze.


  ‘Zou je dat nou wel doen?’ zei ze. ‘Ik bedoel, stel dat de politie je een drugstest afneemt of zo?’


  Tom zuchtte. ‘Ik moet gewoon iets hebben om naar uit te kijken.’


  Hij verkruimelde de hasj boven de tabak, pakte het hele geval op en rolde het zo oneindig zorgzaam dat het fascinerend was. Hij draaide een uiteinde dicht, legde de joint op zijn knie, scheurde een reepje karton van het pakje vloeitjes, rolde het op en stak het in het andere uiteinde.


  ‘Waar is dat voor?’


  ‘Een filter. Zodat je je lippen niet brandt.’


  Je lippen? Verwachtte hij dat ze meedeed?


  Hij stak de joint op, inhaleerde diep, deed zijn ogen dicht en blies uit. ‘Hier kijk ik elke ochtend naar uit.’ Hij nam nog een paar halen en net toen ze dacht dat ze was ontsnapt, dat hij het allemaal voor zichzelf wilde houden, zei hij: ‘Zo, nu je officieel met je grote broer rondhangt, wil je zeker ook wel een hijs?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je voelt er bijna niets van. Het geeft even een lekker gevoel.’


  Het ding voelde vreemd in haar hand, alsof ze toneelspeelde. Opeens herinnerde ze zich hoe Tom en zij bladeren van een struik in de tuin in een vel papier hadden gerold en in brand gestoken. Ze moesten een jaar of zes en acht zijn geweest, en ze speelden dat ze sigaren rookten.


  Ze wierp hem een blik toe. Dit was haar broer. Dat was hij altijd geweest en dat zou hij altijd blijven. Ze nam een trekje en hield de rook in haar mond.


  ‘Over je longen,’ zei hij. ‘Niets verspillen.’


  Ze probeerde de rook uit haar mond in haar longen te zuigen, maar haar keel werd dichtgeknepen en ze hoestte alles meteen sputterend op.


  Tom lachte. ‘Je bent ook zo’n groentje. Kom op, je wordt niet echt stoned, je gaat je gewoon warm en een beetje blij voelen. Geef het niet zo snel op.’


  Op zijn aanwijzingen nam ze een diepere trek en probeerde over haar longen te roken. Die brandden, haar brein zwiepte opzij en ze hoestte de rook weer uit.


  Tom nam de joint van haar over en inhaleerde belachelijk diep, alsof hij haar wilde laten zien hoe het hoorde. Hij blies de rook naar de voorruit van de auto en een penetrant ruikende wolk kaatste af op het glas.


  Hij glimlachte dromerig naar haar. ‘Nu heb je je aangesloten bij de duistere machten. Dat weet je toch wel, hè?’


  Ze maakte zich gegeneerd klein op haar stoel. Ze had nog nooit van haar leven gespijbeld, hasj gerookt of een jongen gekust van wie ze niet wist hoe hij heette, maar de afgelopen paar dagen had ze het allemaal gedaan. Zo moest het zijn om zelf te bepalen hoe je leefde. Zo zou het op de universiteit zijn: ze zou doen wat ze wilde, wanneer ze maar wilde. Geen vragen. Geen toezicht. Misschien zou ze zelfs gaan roken. Na de eerste duizeligheid was het best lekker.


  Tom zag er blijer uit dan ze hem in dagen had gezien, zoals hij daar zat met zijn joint in zijn hand. Ze glimlachte naar hem. Hij was haar broer. Ze waren met elkaar verbonden.


  ‘Tom?’


  ‘Hm-hm?’


  ‘Heb je Karyn McKenzie ooit leuk gevonden?’


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Moeten we het daar echt over hebben?’


  ‘Ik weet dat je haar nu wel kunt schieten, maar voordat dit allemaal gebeurde, vond je haar toen leuk?’


  Tom zette zijn raampje open, stak zijn arm erdoor en strekte zijn vingers. ‘Het is een slettenbak.’


  ‘Waarom had je haar dan uitgenodigd?’


  ‘Dat had ik niet gedaan, ze kwam achter me aan naar huis.’


  ‘Maar je had haar een lift gegeven vanuit het café. Je stond in de tuin met je arm om haar heen.’


  ‘Wil je een liefdesverhaal horen?’


  ‘Ik wil het gewoon weten.’


  Hij zuchtte. ‘Je hebt gezien wat ze aanhad. Vind je dat ik de bak in moet omdat ik ja heb gezegd toen ze zichzelf op een presenteerblaadje aanbood?’


  ‘Heb je haar dreigende sms’jes gestuurd toen ze zei dat ze naar de politie zou gaan?’


  Hij keek haar waakzaam aan. ‘Wie heeft je dat verteld?’


  ‘Mocht je daarom niet meteen op borgtocht naar huis? Pap zei dat het door die waardeloze advocaat kwam, maar daar lag het niet aan, hè?’


  Tom likte met zijn tong langs zijn lippen. ‘Toen je haar de volgende ochtend zag, toen jij in de keuken was, wat zei ze toen tegen je?’


  Dat weer. Ze vond het verschrikkelijk. Het was net het politiebureau. ‘Dat heb ik al gezegd, ze vroeg een glas jus en ze wilde weten hoe ze weer in de stad kon komen.’


  Hij knikte. ‘Exact. Ze zag er toch niet overstuur uit of zo? Ze huilde niet en ze zei niet dat ze was verkracht, toch? Ze dronk een glas jus en toen ging ze naar huis. Ze heeft nog uren gewacht voordat ze aangifte ging doen.’ Hij gooide de peuk van de joint naar buiten en draaide zijn raampje dicht. Hij stopte de vloeitjes en de hasj weer in het blikje. ‘Ik heb haar ge-sms’t omdat ze me erin wilde luizen.’


  Zo voelt verdriet, dacht Ellie. Het lag in de vorm van een O in haar mond.


  ‘Als ik zeg dat ik niet voor je wil getuigen, wat doe je dan?’


  Hij leek er echt van te schrikken. ‘Je kunt me niet laten vallen!’


  ‘Ik vind het eng om naar de rechtbank te gaan.’


  ‘We zijn allemaal bang, verdomme!’


  ‘Maar ze gaan van alles vragen, en als ik het dan fout zeg?’


  ‘Hoe moeilijk kan het zijn? Je zegt gewoon dat je van niks weet.’


  ‘Maar ik had je verteld dat Karyn pas vijftien was.’


  ‘En ik had je niet gehoord.’


  ‘We hebben er een heel gesprek over gehad op de overloop.’


  ‘Dus nu wil je dat ik de bak in draai omdat ik hardhorend ben?’


  Ze keek hem recht aan. Haar wangen gloeiden. ‘Hoe weet je dat ze je wilde? Hoe kun je dat écht weten? Ze was zo dronken dat ze niet eens meer kon lopen.’


  Hij bracht zijn gezicht vlak bij het hare en zei griezelig kalm: ‘Als je je nu terugtrekt, denken ze dat ik schuldig ben.’


  Ze schudde haar hoofd, met bonzend hart. ‘Nee.’


  ‘Ze zullen je naar het bureau sleuren en je eindeloos vragen stellen. Dan laten ze je dagvaarden, zodat je wel naar de rechtbank moet, of je wilt of niet. Ze zetten je in het getuigenbankje en je wordt uren aan een kruisverhoor onderworpen. Ze zullen het hoogst verdacht vinden dat mijn eigen zus geen zin heeft om voor me op te komen.’


  Ellie knipperde met haar ogen. Ze wist wat er nu zou komen. Hij zou al zijn warmte terugtrekken en vervangen door kilte. Het zou genadeloos zijn, alsof de zon onderging en de lucht bevroor. Zo had Tom altijd gedaan.


  ‘Het spijt me,’ zei ze.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Gek, ik dacht echt dat je oud genoeg was om mee op stap te gaan, maar je bent nog erger dan pap.’


  Het was zo perfect gegaan, en nu had ze het verpest.


  ‘Stap uit.’


  ‘Hier?’


  ‘Ik heb met Freddie afgesproken.’


  ‘Kun je me niet eerst thuisbrengen?’


  ‘Daar is mam. Moet ze soms merken dat je niet op school zit?’


  ‘Wat moet ik dan doen de hele dag?’


  ‘Weet ik veel, je wilde zelf spijbelen. Waarom zeur je zo tegen me? Er gaat een bus terug naar de stad.’


  Ze zat dus weer klem, net als vorige week. Alleen had ze toen haar woede, de rivier en de indringer gehad, en vandaag was ze duizelig van het blowen en werd ze in de mist bij de haven gedumpt.


  Ze deed haar ogen dicht en probeerde weer bij de woede te komen. Ze wilde zich aan iets kunnen vasthouden.


  ‘Heb je geld bij je?’ vroeg ze.


  Hij zuchtte, haalde wat kleingeld uit zijn zak, telde vijf pond af en gaf die aan haar. ‘Je moet me vertrouwen, Ellie.’ Zijn gezicht stond strak en zijn stem klonk heel overtuigd. ‘Ik meen het.’


  Toen stapte ze uit de auto.
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  ’Kleine dingen hebben veel gewicht,’ zei Dex terwijl hij boter, melk en bloem voor Mikey op het werkblad zette. ‘Heb je er ooit bij stilgestaan dat je met deze drie ingrediënten een gewone witte saus maakt, maar dat je, als je die eenmaal hebt, nog zoveel meer kunt maken? Mornaysaus bijvoorbeeld, of soubisesaus.’


  Dat vond Mikey nou zo fijn aan koken: je begon met iets simpels, je voegde er nog iets simpels aan toe en uiteindelijk had je iets nieuws en ingewikkelds. Alchemie, noemde Dex het, wat iets met toverij te maken had als je Frans was.


  Dex had hem gevraagd bechamelsaus te maken voor de lasagne. Het was Mikeys lievelingseten, al die pasta en kaas, en hij wist dat Dex zijn saus waardeerde. Dex had zelfs met hem geruild en stond nu bij het aanrecht bakplaten te schrobben.


  ‘Ik heb een keer lasagne voor mijn moeder gemaakt,’ vertelde hij aan Dex. ‘Je had haar gezicht moeten zien.’


  ‘Was ze trots op je?’


  ‘Ze was perplex. Ze wist niet dat ik zulke dingen kon.’


  ‘Je hebt een gave, Mikey. Dat heb ik altijd al gezegd.’


  Mikey deed een klont boter in een pan, schoof hem met een pollepel over de bodem tot hij was gesmolten, zeefde er eenzelfde hoeveelheid bloem bij en roerde. Het werd een vettige bal die glibberig en heet door de pan rolde. Toen voegde hij warme melk toe en maakte de saus langzaam vloeibaar.


  Het was heerlijk om je alleen maar druk te hoeven maken om wat er op het fornuis gebeurde. Mikey wist dat je eerst een bal moest hebben die losliet van de pan, dat heette de roux, en dat een ui met kruidnagel erin gestoken de melk extra smaak gaf. Simpele dingen die hij zelf had ontdekt.


  ‘Ik denk dat jij nog eens saucier wordt,’ zei Dex. ‘Wist je dat dat de hoogste positie is in de keukenbrigade?’


  ‘Nee, ik heb geen zin om alleen maar sauzen te bereiden. Ik wil souschef worden, de hele maaltijd van begin tot eind begeleiden.’


  ‘Tja, dan zul je hard moeten werken. Oefenen en goed luisteren, en als de tijd rijp is, vertelt het eten je zelf wel wat je specialiteit is.’


  Mikey lachte om het verbijsterende, maar ook bespottelijke idee dat eten hem iets zou vertellen. Dex grinnikte mee. Het was super om samen te lachen.


  Jacko kwam de keuken in met een stapel kratten met sla en wierp hun allebei een verwonderde blik toe. ‘Wat valt er te lachen?’


  ‘Mikey perfectioneert de kunst van de bechamelsaus,’ zei Dex, en hij zwaaide met de afwasborstel naar Jacko alsof het een toverstaf was. ‘Hij klopt en klopt, zonder op de pijn in zijn hand te letten.’


  ‘Nou, het is berendruk binnen, hoor.’


  ‘Dat weten we,’ zei Dex met een lach. ‘Daarom hebben we ons hier verstopt.’


  Jacko zette de kratten met een klap neer. ‘Dus ik moet die kroppen zelf maar hakken?’


  Jacko was de hele ochtend al prikkelbaar en Mikey wist dat het zijn schuld was. Hij was de vorige week elke dag te laat op zijn werk gekomen en Jacko had hem gedekt. Vandaag had hij hem zelfs zijn auto geleend. Mikey had hem bedankt en hem een potje pool en een pint na hun dienst beloofd, maar misschien was het niet genoeg.


  ‘Probeer jij het eens, Jacko,’ zei hij. ‘Je moet er even bij blijven. Als jij klopt, zorg ik wel voor de sla.’


  ‘Nee, laat maar.’


  ‘Wie weet hoe leuk je het vindt.’


  ‘Waarom zou ik? Ik wil geen chef-kok worden.’


  Dex fronste zijn voorhoofd. ‘Er is toch geen hogere ambitie?’


  ‘O, jawel. Er is een hele wereld daarbuiten.’


  ‘En toch ben je nog steeds hier, de keukenhulp die het langst bij ons is gebleven van allemaal.’


  Mikey zag Jacko naar woorden zoeken. Hij wist hoe vaak zijn maat al bij het arbeidsbureau was geweest op zoek naar een andere baan. Hij baalde van het schillen en hakken van groente, de kookluchtjes kropen onder zijn huid, zei hij. Maar het enige wat ze hem hadden aangeboden, was een baan als vakkenvuller, en volgens de vrouw van het arbeidsbureau werd er zelfs om dat werk gevochten. Mikey had opeens medelijden met Jacko, en hij vond het erg om zijn vriend te zien blozen.


  ‘Je krijgt vast nog wel eens een vriendin die voor je zorgt,’ zei hij.


  Hij bedoelde het goed. Hij wilde Jacko laten glimlachen, zodat alles tussen hen weer net als vroeger was, maar de blik die Jacko hem toewierp, maakte duidelijk dat hij het anders opvatte.


  ‘Heb je het over jezelf, Mikey?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou, jij komt toch zat meiden tegen?’


  Mikey hield op met kloppen. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  Jacko stapte achteruit en stak zijn handen op alsof Mikey hem elk moment kon neerschieten met zijn garde. ‘Ik zeg alleen maar dat we een plan hadden, weet je nog?’


  ‘Ja, ik weet het.’


  ‘En je hebt me om hulp gevraagd, maar toen liet je een meid tussen ons komen.’


  ‘Zo simpel is het niet, toch?’


  Jacko schokschouderde. ‘Ze heeft je niets bruikbaars verteld en je hebt er weer vijf dagen overheen laten gaan. Zij is de oplossing niet, Mikey. Het lijkt me vrij simpel.’


  ‘Ik had het druk vorige week.’ Mikey praatte heel langzaam om Jacko eraan te herinneren dat zijn moeder aan de rol was geweest en hij in zijn eentje voor Holly en Karyn had moeten zorgen. ‘En ik had een bespreking vanochtend, weet je nog? Of had ik soms voor dat gesprek naar zijn huis moeten gaan en zijn kop eraf trappen waar zijn ouders bij stonden?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Ben je niet goed wijs?’


  ‘Jongens, jongens!’ zei Dex. ‘Nou hebben jullie de baas ook nog eens gelokt met dat geschreeuw.’


  Daar stond Sue, met haar armen over elkaar. Ze nam hen een voor een op. ‘Ik zoek een ober.’


  ‘En ik zeg je elke dag opnieuw dat je chef-koks tegenover je hebt,’ zei Dex.


  ‘Toevallig,’ pareerde Sue, ‘heb ik een chef-kok, een keukenhulpje en een bordenwasser tegenover me.’ Ze stapte naar voren en tikte Mikey op zijn schouder. ‘En ik geloof dat je wel weet wie van de drie jij bent.’


  Mikey schudde zijn hoofd. ‘Ik ben een waardeloze ober.’


  ‘Je krijgt fooi.’


  ‘Ik laat dingen vallen.’


  ‘Ik heb een overhemd dat je wel past en die broek moet dan maar.’


  ‘Maar ik sta net saus te maken.’


  ‘Ik maak een deal met je. Als jij even gaat oberen, zie ik je gemiste uren door de vingers.’


  Jacko lachte. Mikey nam het overhemd van Sue aan en ging zich op de wc’s verkleden. Sue bleef bij de deur op hem staan wachten, nam hem mee naar de bar en gaf hem een naamplaatje.


  ‘Jij heet vandaag Tyler,’ zei ze tegen hem.


  Er zaten veel mensen in de eetzaal te wachten. Voor de toeristen die het niet hadden getroffen met het weer en de hele dag in hun caravan of huisje zaten opgesloten, was dit het hoogtepunt van de dag. Een stel met nat haar van de mist zat als een paar zeehonden met hun gladde hoofden over de kaart gebogen. Zulke gewone, ordentelijke levens. Het gaf Mikey het gevoel dat hij uitschot was.


  Hij vroeg zich af of zijn moeder al wakker was, of het Karyn was gelukt haar nuchter te krijgen, of Holly het naar haar zin had op school. Opeens was hij jaloers op zijn kleine zusje: al die glitter en vingerverf en lekker bij je maatjes zitten.


  Sue ging een gezin bij de deuropening begroeten en trok hem mee. ‘Een tafel voor vier? Komt u maar mee.’


  Ze loodste het gezin – vader, moeder en een paar kinderen – naar een tafel achter in de eetzaal. Mikey sjokte erachteraan. Hij vroeg zich af hoe het zou zijn om hun zoon te zijn, hun grote jongen, en met ze mee uit lunchen te gaan, maar de fantasie werd wreed verstoord toen ze zaten en Sue tegen hem zei: ‘Ik zeg dit maar één keer, dus luister goed.’


  Ze gaf hem de preek met de uitleg dat de mensen zich eerst zelf een voorgerecht mochten opscheppen en daarna hun hoofdgerecht konden gaan halen. ‘Tyler helpt u wel,’ besloot ze tegen het echtpaar. ‘Hij brengt de drankjes en desserts, en alles wat u verder maar nodig hebt.’


  Mikey keek hoe het gezin zich installeerde. Ze zagen hem niet eens. De kinderen vochten om de gratis kleurpotloden en het kleurboek, de vrouw hing de natte jassen over de rugleuningen van hun stoelen en de vader bleef maar op zijn mobieltje kijken. Mikey glimlachte naar de vrouw om haar te laten merken dat hij wel wist wat een idioot het was, haar man, die duidelijk liever ergens anders was geweest. De vrouw glimlachte terug. ‘Wat hebben jullie voor voorgerechten?’ vroeg ze.


  De man pakte zijn kaart en liet zijn blik erover glijden alsof hij antwoord wilde geven, maar Mikey was hem voor. ‘Verschillende salades, meloen en soep.’


  ‘Wat voor soep?’ vroeg de vrouw.


  ‘Ik zal het even vragen.’


  De man keek op. ‘Hoor je dat niet te weten?’


  Hij zag niet dat zijn vrouw vergoelijkend naar Mikey glimlachte. Ze weet dat hij een lul is, dacht Mikey, en ze wil dat we hem allemaal vergeven. Hij herkende die uitdrukking van het gezicht van zijn moeder. Zo keek ze wanneer ze zat was en vol weemoed terugdacht aan het een of andere vriendje van vroeger. Mikey zou het liefst in de soep willen spugen, en dat was dan nog maar het voorgerecht.


  Terug in de keuken benijdde hij Jacko, die nu zwetend van de hitte van de ovens de pastinaken van de bakplaat liet rollen en dampende bergen erwten in schalen deed. Dex strooide kaas over de lasagne. Hier voelde hij zich thuis.


  ‘Hoe is het in de echte wereld?’ vroeg Jacko.


  ‘Allemaal zeikerds.’


  ‘Dat had ik je ook wel kunnen vertellen.’


  Het was een warm moment.


  Misschien had Mikey zich de spanning maar verbeeld, misschien was alles nog oké tussen Jacko en hem. Voor de zekerheid zei hij: ‘Ik krijg die klootzak wel, hoor. Ik heb het Karyn beloofd en ik ben het nog steeds van plan.’


  Jacko schokschouderde. ‘Dan zou ik maar opschieten, anders komt het er niet meer van.’


  Hij liet het klinken alsof hij de baas was, alsof Mikey niet al dagen over de details liep te malen.


  ‘Oké,’ zei Mikey, ‘wat dacht je van zaterdag?’


  Jacko knikte. ‘Doen we.’


  ‘We hebben allebei een halve dag vrij. We gaan voor het plan van de golfclub.’


  Ze gaven elkaar een high five om de deal rond te maken. Ze waren weer maten.


  


  


  17


  Ellie zat op de havenkade naar de dobberende boten te kijken. Ze hoorde de strakgespannen lijnen zingen. Ze had het koud en ze verveelde zich, want afgezien van de eb die het strand blootlegde, gebeurde er niets. De man die aan het eind van de pier zat te vissen, had de afgelopen tien minuten niets gevangen, de zon kwam niet achter de wolken vandaan en de mist trok niet op.


  Het gekke was dat het ergens daarboven prima weer was. De zon zat alleen maar gevangen in de spinnenwebben in de lucht. Een paar kilometer verderop langs de kust was het waarschijnlijk snikheet. Misschien speelde Tom nu een partijtje golf in de zon met Freddie, of zat hij met een glas ijskoude cider in zijn hand in het clubhuis.


  Ze was nog woedend op hem omdat hij haar had laten staan, met maar vijf pond op zak en kilometers ver van huis. Het duurde nog uren voordat de bus kwam en misschien had hij dat wel geweten. Hij had in elk geval geweten dat ze hun ouders met geen mogelijkheid kon vertellen dat hij haar had gedumpt, want dan zou ze ongelooflijk op haar donder krijgen omdat ze had gespijbeld.


  Nog even, dan zou ze lopend terug naar de stad gaan. Het kon hooguit vijf kilometer zijn en ze dacht dat ze de weg nog wel wist. Ze zou etalages kijken of misschien naar de bibliotheek gaan tot de school uitging en dan zou ze naar de ingang gaan om te zien of er iemand uit haar klas met haar wilde rondhangen. Het werd tijd dat ze een paar vriendinnen kreeg. Misschien dat ze ze zelfs zou vertellen over de rivier en de indringer op het feest, om wat boeiender te lijken. Ze zouden haar waarschijnlijk niet geloven, ze hadden haar ook niet geloofd toen ze zei dat ze Danny op het kerstfeest had gekust. Soms twijfelde ze er zelf aan of de fijne dingen die ze beleefde wel waar waren, vluchtig als ze leken in vergelijking met de akelige dingen.


  Zelfs haar fantastische plan was mislukt. Tom had haar nog maar amper uit de auto gezet of het was haar te binnen geschoten, en ze was meteen tot actie overgegaan – de indringer had toch gezegd dat hij in een eetcafé aan de haven werkte? Nou, dan ging ze hem zoeken en zou ze de rest van de dag aan de bar blijven hangen om met hem te praten.


  Het eerste café dat ze probeerde, was de White Horse, en het zat er vol oude mannen die bier zaten te drinken. Toen ze de deur opendeed, draaiden ze zich allemaal om en gaapten haar aan, en hoewel ze nog net kon stamelen dat ze iemand zocht die hier werkte, lachten ze haar allemaal uit, want de man achter de bar, die een jaar of honderd was, was de enige die er werkte.


  In de Earl of Mowbray was ze dapperder; ze liep zelfs helemaal naar de bar om te vragen of er een jongen werkte. Ze beschreef hem: lang, donker, een jaar of achttien. De barkeeper glimlachte wellustig naar haar en zei: ‘Kan het niet met mij, lieverd?’


  Ze werd zo rood als een biet en werd weer uitgelachen.


  ‘Hoe heet hij dan, schat?’ vroeg de barkeeper toen ze al op weg was naar de deur, en het drong tot haar door dat ze het nog steeds niet wist. De hele onderneming leek opeens lachwekkend en vernederend. Ze had hem bij haar binnenkomst willen zien glimlachen, ze had een drankje met hem willen drinken. Ze had zich voorgesteld dat hij haar een lift naar huis zou geven en dat ze een afspraak voor die avond zouden maken. Deze dag had een groot geschenk geleken, maar het was nog erger dan naar school gaan.


  Ze stond op om haar tas te pakken, maar werd afgeleid door een plotse beweging op de pier. De visser haakte zijn hengel los van het statief. Hij moest iets groots hebben gevangen, want de hengel boog helemaal door. Ellie leunde over de kademuur om het beter te kunnen zien.


  En daar, door de bewolking en de mist heen, glansde een vis zilverig tegen de lucht voordat hij aan de voeten van de man plofte, die bukte en hem bij zijn nek pakte voordat hij weer in het water kon glijden. Met zijn andere hand tastte hij blindelings naast zich en raapte een grote steen op.


  Ellie leunde naar voren. Hij ging hem doodmaken. Hoorde je vissen niet terug te gooien?


  De man hief de steen boven zijn hoofd en liet hem zonder aarzelen zo hard neerkomen dat de kop van de vis werd verbrijzeld. Zelfs vanaf de plek waar zij stond, zag Ellie de hersenmassa op de pier druipen.


  Ze was perplex. Het ene moment had de vis nog wild gesparteld en naar adem gesnakt, en nu was hij dood. De man keek voor het eerst op en zag haar.


  ‘Makreel,’ riep hij.


  Alsof het kennen van de soort verschil maakte. Ze deed alsof ze het niet had gehoord omdat ze geen zin had in een gesprek met een psychopathische vissenmoordenaar. Ze bleef op hem letten terwijl hij de vis in een emmer gooide en opnieuw zijn hengel uitwierp. Pas toen hij weer op zijn krukje ging zitten, een lunchtrommeltje pakte en er een boterham uit haalde, hield ze op met kijken.


  Ze ging weer even op de kademuur zitten en vroeg zich af wat er nu zou gebeuren. Misschien zou ze zich in zee storten en aan onderkoeling sterven. Of de psychopaat zou haar van achteren besluipen en met zijn steen de kop inslaan. Of misschien zou ze hem besluipen, overmand door vegetarische razernij, en hem van de pier trappen. Misschien zou ze iets nog dapperders doen, een boot stelen en naar Scandinavië zeilen of zo.


  Ze begon het leuk te vinden. Het was net Sliding Doors, die film waarin de deuren van de metro voor Gwyneth Paltrows neus dichtgaan. In de ene versie van het verhaal haalde ze de trein wel, ontmoette een schat van een vent die James heette en trof bij thuiskomst haar vriendje, Gerry, in bed aan met een andere vrouw. In de andere versie miste ze de trein en werd ze uiteindelijk beroofd.


  Ellie had toch keuzes? Keus te over. Vandaag had ze verwacht naar school te gaan, maar ze was in de haven terechtgekomen. Later zou ze naar huis gaan, en als haar ouders vroegen hoe haar dag was geweest, kon ze liegen of de waarheid vertellen. De ene keus zou een heel andere reeks van gebeurtenissen in gang zetten dan de andere.


  Daarom was Tom kwaad op haar, omdat zij kon kiezen en hij niet. Ze kon voor hem getuigen en zeggen dat ze niets had gezien, maar ze kon het ook weigeren. Misschien had hij gelijk en zou de politie haar nog eens ondervragen. Ze zouden haar zelfs kunnen dwingen naar de rechtbank te gaan, maar ze hoefde haar mond niet open te doen. Hoe konden ze haar dwingen? Wat konden ze doen?


  Ze sprong vastberaden van de muur. Ze zat maar medelijden met zichzelf te hebben, maar intussen had ze het wonderbaarlijke vermogen te bepalen hoe het verder zou gaan. Nou, dan zou ze haar zoektocht naar de indringer niet opgeven, want hij had haar vijf sms’jes gestuurd, wat betekende dat hij happig was, en daarginds was een VVV-kantoor en hoeveel eetcafés konden er hier nou helemaal zijn?


  Als ze hem niet vond, was er toch tijd verstreken en zou ze de bus naar huis nemen. Als ze hem wel vond, zou ze haar haar over haar schouders schudden, langzaam langs haar lippen likken en zeggen: Hé, hallo, jij hier? Daar vielen jongens voor.
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  Toen Ellie langzaam de deur van de Queen’s Head openduwde, sloeg de lauwe stank van eten en bier haar in het gezicht. Ze voelde zich een oermens, zoals ze uit de mist kwam, alsof ze verwilderd was en warmte en onderdak haar niet veel zeiden. Ze was een meisje dat jongens op het kerkhof uitnodigde en ze uitdaagde in een rivier te springen. Ze was een meisje dat onbevreesd het VVV-kantoor binnenliep en informeerde waar alle cafés in de buurt van de haven zaten. De man had haar zelfs zijn pen geleend, zodat ze ze met rode inkt op de plattegrond kon aangeven.


  Als hij er was, zou ze naar zijn rug toe deinen, met een hand op haar heup alsof ze de baas was of zo, en hem strak aankijken tot hij iets onweerstaanbaars aan zijn hart voelde trekken. Ze zou hem dwingen zich om te draaien, alleen maar door naar zijn rug te kijken.


  Het gezicht van de vrouw achter de bar betrok toen ze Ellie zag aankomen. Op haar naamplaatje stond Sue, bedrijfsleider.


  ‘Zonder legitimatie kan ik je niets schenken,’ zei ze.


  ‘Geeft niet, ik hoef niets te drinken. Ik zoek iemand die hier misschien werkt. Een jongen.’


  De vrouw schoot in de lach. ‘O ja? Nou, er werken hier maar twee jongens, Mikey en Jacko. Wie van de twee moet je hebben?’


  Ze wist dat het niet Jacko was, want die had ze pas in de auto gezien. Ze grinnikte onwillekeurig.


  ‘Mikey.’


  ‘Dat dacht ik al.’ De vrouw wees naar een eetzaal met vloerbedekking achter de bar. ‘Daar is hij, helemaal achterin.’


  Hij stond aan een tafel met een groep dames van middelbare leeftijd die naar hem glimlachten. Hij zag er solide en zelfverzekerd uit, heel anders dan de jongens van school. Terwijl ze naar hem keek, trok de adrenaline door haar lichaam.


  ‘Bedoel je hem?’


  ‘Ja, dat is hem.’


  De vrouw klakte met haar tong. ‘Zo, dus hij neemt zijn liefdesleven weer mee naar zijn werk? Ik heb een appeltje te schillen met meneer McKenzie.’


  ‘McKenzie?’


  ‘Ja, schat, en als jij zijn nieuwe vriendin bent, wacht je maar tot zijn lunchpauze, die over precies vijf minuten ingaat. En aangezien je duidelijk nog geen achttien bent, verzoek ik je de barruimte te verlaten.’


  Mikey McKenzie? Maar dan was hij...


  De naam kwam als een klap aan. Ze voelde zich duizelig en misselijk.


  ‘Ga maar in de familieruimte zitten, alsjeblieft, dan zeg ik tegen hem dat je er bent.’


  Ze wankelde naar de plek die de vrouw aanwees en ging zitten. Ze wilde naar de uitgang, wegrennen, maar als ze zo ver liep, zou er iets kunnen breken. Geen mens besteedde aandacht aan haar; de weinige andere klanten praatten met elkaar of staarden als gebiologeerd naar het tv-scherm. Haar wereld schudde op zijn grondvesten en zij was de enige die het wist.


  De bedrijfsleidster kwam terug. ‘Hij komt eraan, en zeg maar namens mij dat als hij ook maar een minuut langer wegblijft dan zijn toegestane halve uur met jou, hij zichzelf als ontslagen mag beschouwen.’


  Ze glimlachte erbij om duidelijk te maken dat ze het niet echt meende, maar Ellie glimlachte niet terug. Ze kon het niet. Ze kon amper ademen.


  Hij kwam langzaam naar haar toe, met een raar, onwillig loopje. ‘Wat doe jij hier?’ zei hij.


  Ze tuurde naar hem alsof de mist ook in de zaal hing, alsof ze die mee naar binnen had genomen. Nu zag ze de gelijkenis, hetzelfde donkere haar en de donkere ogen. Waarom had ze het niet eerder gezien? Het was allemaal zo doorzichtig en afschuwelijk – hij was de broer van Karyn McKenzie.


  Hij ging zitten en fronste zijn voorhoofd. ‘Hoe wist je waar ik werk?’


  ‘Een eetcafé aan de haven, had je gezegd.’


  ‘Ik had niet gezegd welk.’


  ‘Nou, ik kwam hier toevallig langs en dacht: kom, ik ga even kijken.’


  ‘Toevallig?’


  Ze voelde zich een grote idioot. Ze had met haar hoofd in de mist gelopen en het stomme idee opgevat dat hij het leuk zou vinden om haar te zien, dat ze iets voor hem betekende. Met een gezicht dat gloeide van schaamte stond ze op. ‘Weet je wat? Ik ga ervandoor.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Niks.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Er is iets.’


  Hoe kon hij haar beter doorzien dan wie ook? Beter dan haar eigen broer?


  ‘Nee, niks. Ik heb gewoon ruzie met iemand gehad.’


  ‘Wil je erover praten?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Ik kan goed luisteren.’


  Haar hart maakte een duikeling. Dat was lief. Misschien wist hij toch niet wie ze was. Misschien was het allemaal een waanzinnig soort toeval, waren ze wel voorbestemd om voor altijd bij elkaar te blijven.


  Maar toen zag ze zijn naamplaatje. ‘Dus je heet Tyler?’


  Hij keek naar beneden en trok een rimpel in zijn voorhoofd. ‘Zo heet ik niet echt.’


  Tom zei dat Karyn McKenzie een liegbeest was. Blijkbaar gold dat voor de hele familie, want alles aan deze jongen was nep. Hij was doelbewust naar het feest gegaan, al zei hij dat hij er zomaar was beland, en hij had opzettelijk met haar aangepapt omdat hij wist wie ze was. Zelfs nu, nu hij haar opnam met warme, verleidelijke ogen, was het maar toneel.


  ‘Je ziet er goed uit,’ zei hij. ‘Verwaaid, maar knap.’


  Ze bloosde niet eens en ze zei niet zoiets stoms als: O, nee, niet waar, want ze wist dat hij het niet meende, dat hij een spelletje met haar speelde.


  ‘Ik ga nu weg,’ zei ze. ‘Ik zie je wel weer.’


  ‘Je ziet me wel weer? Je bent dat hele eind hierheen gekomen en nu ga je weg?’


  ‘Sorry. Het was een stom plan.’


  ‘Nee. Blijf nou, ik heb net pauze. Ik pak mijn jack even, dan kunnen we buiten zitten.’


  ‘Het is koud buiten.’


  ‘Dan moeten we maar dicht tegen elkaar aan kruipen.’


  Hij glimlachte en of ze wilde of niet, ze glimlachte terug. Ze was een hopeloos geval. Zelfs nu ze wist dat hij haar erin wilde luizen, vond ze hem nog leuk. Ze leek wel zo’n hersenloos wijf in een horrorfilm, dat wijf naar wie je vanaf de bank schreeuwt omdat ze niet doorheeft dat ze onmiddellijk moet maken dat ze wegkomt, anders wordt er gehakt van haar gemaakt.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei hij. ‘Niet weggaan.’


  Terwijl ze bij de deur stond te wachten, nam ze in gedachten de mogelijkheden door. Ze kon de bus naar huis nemen en hem nooit meer zien, of ze kon blijven en uitzoeken wat hij in zijn schild voerde.


  De McKenzies waren liegbeesten, dus Tom sprak de waarheid. En als Tom de waarheid sprak, moest zij haar stomme twijfels aan wat er die nacht was gebeurd opzijzetten en hem helpen, zoals iedere zus hoorde te doen.


  Als ze Mikey de goede vragen stelde, als ze met hem flirtte, zodat hij niet meer op zijn hoede was, zou ze dingen aan de weet kunnen komen waardoor de zaak verworpen zou worden. Zij zou de held zijn en pap en Tom zouden haar eeuwig dankbaar blijven.


  Ze haalde diep adem en zette een glimlach op. Zo’n kans kon ze niet laten schieten.
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  Tegen de tijd dat hij terugkwam met zijn jack, was er iets in haar veranderd, want ze pakte zijn hand, ze pakte echt zijn hand, en nam hem mee over het parkeerterrein naar de zeewering.


  ‘Daar staat een bank,’ zei ze. ‘Kom mee.’


  Het was eb en er was een reep zand drooggevallen. Mikey keek naar links en rechts langs het strand, maar afgezien van een man met een hond en een man die zat te vissen was er geen mens te bekennen.


  ‘We kunnen beter naar beneden lopen,’ zei hij. ‘Daar staat minder wind.’


  ‘Nee, laten we hier blijven. Hier is het uitzicht mooier.’


  Ze ging op de bank zitten en klopte op de plek naast haar. Ze was echt heel knap. Het drong geleidelijk tot hem door, alsof ze knapper werd naarmate hij langer naar haar keek. Haar huid was heel glad en ze had ongelooflijke ogen: blauw met grijze spikkels.


  Hij keek snel om zich heen. Kon het kwaad om hier te gaan zitten? Het was meer in het zicht, maar behalve Jacko zou niemand hier weten wie ze was. Hij zette voor de zekerheid zijn capuchon op en ging zitten.


  Ze schoof naar hem toe en leunde tegen hem aan.


  ‘Moet je zien,’ zei ze, ‘al dat water, alleen voor ons.’


  Mikey had het mensen vaak genoeg zien doen, zomaar zitten kijken hoe de golven hun ding deden: heen en terug. Het was niet dat hij een hekel had aan de wind, of de geur van het strand of de golven die het nooit opgaven; hij had er gewoon het nut nooit van ingezien. Maar vandaag was het anders. Vandaag was hij met Ellie.


  Hij moest het goed doen, haar goed behandelen. Wat zei zijn moeder ook alweer altijd? Als je wilt dat een meisje je leuk vindt, moet je luisteren als een vrouw en liefhebben als een man. Ze had het idee dat mannen zelden vragen stelden, en als ze toch eens iets vroegen, niet naar het antwoord luisterden.


  Hij zou met iets simpels beginnen om erin te komen.


  ‘Waarom zit je niet op school?’ vroeg hij.


  ‘Ik spijbel.’


  ‘Dat is al de tweede keer in vijf dagen, hè?’


  ‘Ja, ik ken geen schaamte.’


  Er trok een soort siddering door hem heen. Hij wilde haar aanraken, vooral haar haar. Het hing los en zwiepte in de wind. Strandhaar met blonde strengen in het goud. Hij kuchte, schuifelde wat heen en weer op de bank en trok zijn jack recht. Hij moest zich concentreren.


  ‘Hoe ben je hier gekomen?’ vroeg hij. ‘Lopend of met de bus?’


  ‘Mijn broer heeft me een lift gegeven.’ Ze zweeg even en vervolgde toen: ‘Je hebt mijn broer toch gezien?’


  Hij knikte en wroette in zijn zak naar zijn shag. ‘Ja, op het feest. Heel even maar, tegen het eind.’


  ‘O ja,’ zei ze, ‘het feest. Dat feest waar je ongevraagd kwam aanzetten.’


  Hij legde tabak op een vloeitje en rolde het op, zich ervan bewust dat ze naar hem keek. ‘Je klinkt als een smeris.’


  ‘Dan ben jij de crimineel.’ Ze had altijd zo snel haar antwoord klaar. Ze schitterde van slimheid.


  Hij bood haar het sjekkie aan. ‘Wil jij deze?’


  ‘Ik rook niet.’


  ‘Heel verstandig.’


  Ze keek nog steeds naar hem. Hij stak het sjekkie op en inhaleerde diep. ‘Zo,’ zei hij, ‘die ruzie, met wie had je die?’


  ‘Het is een te lang verhaal om te vertellen.’


  ‘Ik heb tijd.’


  ‘Ik wil het liever over jou hebben.’


  Dat was niet de bedoeling. Waarom zou je een meisje vragen stellen als ze toch geen antwoord gaf? En wat moest je doen als ze de rollen omdraaide en jou begon uit te horen?


  ‘Vertel me een geheimpje,’ zei ze. ‘Iets over jezelf wat ik niet weet.’


  Wat verwachtte ze van hem? Dat hij opbiechtte dat hij getrouwd was, of homo of zoiets? Hij nam een trek van zijn sjekkie, en toen nog een, voordat hij het perfecte antwoord had bedacht.


  ‘Oké,’ zei hij, ‘ik volg niet echt een opleiding.’


  Ze keek ervan op. ‘Waarom zei je dat dan?’


  ‘Ik dacht dat je me niet zou moeten als ik niet slim was. Ik werk hier hele dagen, maar ik leer dingen die ik op de koksschool nooit zou leren. Er werkt een fantastische chef-kok die me lesgeeft.’


  Hij vroeg zich af of ze wel begreep hoe belangrijk het was, en ze móést het weten. ‘Ik kijk altijd graag naar die kookprogramma’s op tv, ken je die? Ik wil net als Jamie Oliver een hele keuken runnen. Dat is hartstikke moeilijk, het kost jaren om het te leren.’


  Ellie knikte alsof ze echt luisterde. Ze vroeg hem hoe lang hij al in het café werkte en wanneer hij dienst had. Ze vroeg naar Jacko en hoe lang ze elkaar al kenden. Hij vertelde haar alles, ook dat hij ervan droomde in een toprestaurant in Londen te werken. Hij was niet van plan geweest zich dat te laten ontvallen, maar ze was zo makkelijk om mee te praten zoals ze elk woord ergens diep in zich opnam. Hij had de hele dag met haar kunnen praten, maar toen schoot het advies van zijn moeder hem weer te binnen.


  ‘Nu moet je mij ook een geheimpje vertellen,’ zei hij.


  ‘Oké.’ Ze bracht haar gezicht vlak bij het zijne. ‘Dit is mijn geheimpje. Ik kan voor geen meter koken, ik kan niet eens cake uit een pak bakken, of doen wat er in een recept staat of niks, maar...’ – ze kwam nog dichterbij, zodat hij haar adem heet in zijn oor voelde – ‘... ik vind jongens die kunnen koken heel sexy, en ik zou het leuk vinden als je me eens liet zien hoe je het doet.’


  Hij schoot in de lach. ‘Afgesproken.’


  Het was raar. In het café had ze bang geleken, alsof ze niet wist of hij haar wel wilde zien, maar hier leek het net alsof zij de touwtjes in handen had. Ze sloofde zich uit om hem te versieren, het was super. Het was wel duidelijk dat ze op iets aanstuurde. Het gaf hem zelfvertrouwen.


  ‘Wat vind je nog meer sexy?’


  ‘Eitje.’ Ze stak een hand op en telde op haar vingers af: ‘Jongens die gitaarspelen, jongens die me aan het lachen maken, jongens met een leuke glimlach en jongens die nooit liegen.’


  Shit! Dat was veelgevraagd, vooral dat niet-liegen.


  ‘Speel je gitaar?’ vroeg ze.


  ‘Nee, maar ik heb wel een keer drumles gehad.’


  Ze trok een gezicht alsof het een grote afknapper was. Nou, misschien moest hij dan maar proberen haar aan het lachen te maken.


  ‘Zal ik je de lievelingsmop van mijn zusje vertellen?’ zei hij.


  ‘Oké.’


  ‘Goed, hoe noem je een schaap zonder poten?’


  Ze trok een rimpel in haar neus van het nadenken. Dat vond hij mooi. Ze had een sproetenwaas op haar neus, zag hij nu pas.


  ‘Ik geef het op.’


  ‘Een wolk.’


  Ze kreunde meer dan dat ze lachte, maar ze leunde ervoor naar hem over, en haar haar streek langs zijn wang. Opeens gaf hij haar een zoen op haar kruin, pardoes. Hij was het niet van plan geweest, het gebeurde gewoon, zomaar op een bank aan het strand. En hoewel iets in zijn achterhoofd hem zei dat het een slecht idee was, wilde iets veel groters en belangrijkers in hem niet ophouden. Niet zolang ze niet opzijschoof, niet nu zijn zoenen over haar blonde haar naar haar hals kropen en een van zijn handen haar jas in glipte om haar dichter naar zich toe te trekken.


  ‘Wat ben je mooi,’ fluisterde hij.


  Ze was even roerloos en maakte zich toen langzaam van hem los. Ze zag er overdonderd uit. Hij was zelf ook een beetje verbouwereerd, alsof hij tegen haar had gezegd dat hij van haar hield, wat hij nog nooit tegen een meisje had gezegd. Het was een van zijn regels.


  Er flakkerde iets in haar ogen. ‘Mooi?’


  ‘Absoluut.’


  ‘En mijn litteken dan?’


  ‘Dat vind ik leuk.’


  Ze keek naar beneden. ‘En mijn benen dan? Ik heb walgelijke benen.’


  ‘Nee, je hebt prachtige benen.’ Om het te bewijzen stond hij op van de bank en pakte haar voeten een voor een om haar enkels te inspecteren.


  ‘Zijn mijn schoenen niet vies?’


  Ze had haar schoolrok en een panty aan, net als de vorige keer. Het vervulde hem met angst en verlangen daar te zitten, dicht bij haar voeten, haar enkels, haar knieën en haar dijen.


  Ze pakte hem bij zijn jack en trok er zachtjes aan, zodat hij naar haar op moest kijken.


  ‘Kun je niet beter weer op de bank komen zitten?’


  Maar hij kon zich niet verroeren. Hij was een beest, wild en uitgehongerd. Hij liet zijn tong uit zijn mond hangen en hijgde als een hond, hopend op een glimlach. Hij wreef met zijn hoofd langs haar dij alsof hij geaaid wilde worden.


  Maar ze aaide hem niet. Ze werd een beetje stil, schoof over de bank en keek naar haar mobieltje.


  ‘Moet je niet terug?’ zei ze. ‘Word je anders niet ontslagen of zo?’


  Het was heel ingewikkeld, zoals ze het ene moment flirtte en het andere koel deed, maar hij wist dat ze hem leuk vond, hoe ze er nu ook voor terugdeinsde.


  ‘Ik wil je vanavond zien,’ zei hij. ‘Zullen we na mijn dienst afspreken? Ik ben om tien uur klaar.’


  ‘Ik heb al iets vanavond.’


  Natuurlijk, ze was pas zestien en het was een doordeweekse dag, hoe haalde hij het in zijn hoofd?


  ‘Ik heb zaterdagmiddag vrij,’ zei hij. ‘Zullen we dan iets gaan doen?’


  Ze stond op, hees met veel omhaal haar tas over haar schouder en sloeg haar armen over elkaar. ‘Wat gaan we dan doen?’


  Daar had hij aan moeten denken voordat hij zijn grote mond opendeed. Met zo’n meisje moest je iets stijlvols doen. Je ging niet naar het café of een club, maar je deed iets waanzinnigs – een tocht met een luchtballon, of een reis in de ruimte. Het moest ook ver uit de buurt van alles zijn.


  ‘Ik weet het al. Ik leen de auto van mijn maat en dan gaan we op een gave plek wild zwemmen. Weet je nog, die plek waar je me over vertelde, met die huizenhoge golven?’


  Ze keek hem bedenkelijk aan, alsof het het stomste plan van de wereld was, maar het zette hem in vuur en vlam. Hij wilde niets liever. Even maar. Een dagje. Een middag. Een uur. Alleen met haar zijn.


  Er gingen seconden voorbij. Ellie beet op haar onderlip en keek naar het strand. De man met de hond was er nog en de hond kefte omdat de man een bal net buiten zijn bereik hield. Ellie keek ernaar. Mikey keek heimelijk naar Ellie.


  Dit was moeilijk voor haar. Ze zat pas in de vierde en hij was twee jaar ouder en wist dingen van het leven. Het was zijn taak haar gerust te stellen.


  ‘Er gebeurt niets wat jij niet wilt,’ zei hij.


  Wat strikt genomen niet waar was, kijk maar naar Karyn, maar voor Ellie zou het wel waar zijn. Uiteindelijk zou ze dingen over haar broer prijsgeven, en hij zou haar niets doen zolang hij daarop wachtte. Ze zouden samen uitgaan, nog wat zoenen. Het kon geen kwaad.


  ‘Ellie, kom op, zeg ja. Waar ben je bang voor?’


  ‘Niet voor jou.’ Ze draaide haar hoofd vliegensvlug zijn kant op. Haar ogen straalden. ‘Goed dan, we doen het.’


  Het klonk alsof ze een uitdaging aannam.
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  Alle verstandige websites adviseren je om met een onbekende die gevaarlijk kan zijn op een drukke plek af te spreken, en een familielid of vriend te vertellen wat je gaat doen, maar nu stond Ellie, op zaterdagmiddag, op het punt de regels te overtreden. Over nog geen twee uur kwam Mikey McKenzie haar thuis afhalen en geen mens wist dat hij kwam en er zou niemand anders thuis zijn.


  Straks, sms’te hij.


  Het was waar, straks kwam hij.


  Ellie smeet haar mobieltje op haar bed alsof ze zich eraan had gebrand, zette het raam van haar slaapkamer open en keek naar de regen, de donkere wolken en de dikke, spattende regendruppels. Ze steunde op haar ellebogen in het kozijn en keek. Een kat dook op een schuilplaats af, barsten in het gazon zogen water in hun groeven en alle bomen zuchtten.


  Ze ging met haar aardrijkskundeboeken op bed liggen en probeerde interesse op te brengen voor de migratie van landelijke gebieden naar de grote steden die was gevolgd op de industriële revolutie, maar door aan die grote dingen te denken ging ze zich klein voelen en gaf ze niets meer om leren, examens en hoe het verder zou gaan. Als niets ertoe deed, was het makkelijk om taboes te doorbreken, dus pakte ze haar mobieltje en sms’te denk aan jou. Het was waar, ze dacht echt aan hem. Hij was zo’n beetje het enige waaraan ze had gedacht sinds maandag bij de haven.


  Zijn antwoord kwam meteen: xxx.


  Een reeks kussen.


  Ze moest iets eten. In tijden van crisis telde een dieet niet.


  Haar ouders zaten hand in hand aan de keukentafel, met koppen koffie en lege borden voor zich. Toen ze binnenkwam, keken ze glimlachend naar haar op. Het was heerlijk, alsof ze weer een gewoon gezin waren.


  ‘Honger?’ zei mam, en ze schoof haar stoel achteruit. ‘Ik heb net een bammetje bacon voor je vader gemaakt. Zal ik ook iets voor jou maken?’


  ‘Nee, dank je.’


  Ellie wist wat ze wilde: een van Toms muffins met extra chocola, die in de broodtrommel werden bewaard en alleen door hemzelf mochten worden opgegeten.


  Ze nam geen notitie van de strenge blik van haar moeder toen ze er een pakte en ging zitten om het cellofaan eraf te halen. ‘Gaan jullie nog uit?’


  Haar vader knikte afwezig. ‘Zodra het ophoudt met regenen.’


  Ze keken allemaal door het raam naar de tuin, die wegzonk onder het gewicht van het water. En dat was dat. Einde gesprek. Ellies tocht de trap af en de keuken in had de sfeer een nanoseconde verbeterd. Het was bizar hoe er niets meer te zeggen of te doen was wat niet met Tom te maken had. Ze zakten zo makkelijk terug in hun verdriet.


  Uiteindelijk nam mam een slokje koffie, trok een vies gezicht en zette haar kop weer neer. ‘Niet te geloven dat het alweer weekend is,’ zei ze. ‘Ik blijf maar denken dat het elk moment voorbij kan zijn en dat alles weer normaal wordt.’


  Pap wreef over zijn voorhoofd. Hij zag er moe uit. ‘Normaal is iets waar we niet meer op mogen rekenen. Niet als die kleine teef dit per se wil doordrukken.’


  Dat was nieuw, dat woord, en de manier waarop hij het uitspuugde.


  ‘Moet je haar zo noemen, pap?’


  Hij keek Ellie met open mond aan. ‘Ze is bezig het leven van je broer te ruïneren!’


  ‘Het is gewoon zo’n rotwoord.’


  Hij schudde zijn hoofd alsof ze duidelijk gek was en liet zijn blik weer naar het raam glijden.


  Toen ze nog klein was, ging Ellie elke zaterdagochtend met haar vader naar het park. Ze gingen naar de speelplaats, voerden de eendjes in de vijver en zochten bomen waar ze makkelijk in kon klimmen. Mam was naar yoga en Tom naar voetbal, dus ze waren met zijn tweetjes. ‘Wildebras’, had pap haar genoemd, en hij had bladeren en twijgjes uit haar haar geplukt en haar laten bestellen wat ze maar wilde in het lunchcafé. Maar op haar elfde was er iets veranderd, alsof hij huiverig voor haar werd. Opeens was ze te groot voor een knuffel, te oud voor spelletjes en stoeipartijen. Het was een geleidelijke aftocht geweest, maar soms, als Ellie er goed over nadacht, besefte ze dat haar vader haar al jaren niet meer echt opmerkte.


  ‘Veertig kilometer door dit weer,’ zei pap, ‘en als we er eenmaal zijn, herkent ze ons niet eens.’


  ‘Simon,’ zei mam, ‘je hebt het wel over mijn moeder, hoor.’


  Hij stak zijn handen omhoog. ‘Nou, schiet me dan maar lek!’


  Ellie zuchtte en keek op haar mobieltje. Nog iets meer dan een uur. Geen nieuwe berichten. ‘Zo,’ zei ze, ‘komen jullie op de gewone tijd terug?’


  Mam knikte. ‘Ik denk het wel.’


  ‘Zeker weten,’ zei pap.


  ‘Jullie gaan alleen naar oma, toch? Nergens anders heen? Jullie gaan niet naar het huis om op te ruimen?’


  ‘Vanwaar al die vragen?’ zei pap.


  ‘Zomaar.’ Ze duwde haar bord van zich af, want ze voelde zich opeens misselijk.


  ‘Je had die muffin niet moeten pakken als je er toch geen zin in had,’ zei mam. ‘Je had hem eigenlijk helemaal niet moeten pakken.’ Ze gooide de muffin weg, likte haar vingers af, schoof haar stoel onder de tafel en spoelde het bord af onder de gootsteenkraan.


  Ellie keek weer op haar mobieltje. ‘En Tom is ook de hele dag weg?’


  Haar moeder glimlachte verdrietig naar haar. ‘Laten we hem zijn lolletjes maar gunnen nu het nog kan.’


  ‘Naar de golfclub,’ zei pap. ‘Als hij een greintje verstand heeft, blijft hij binnen met de swingsimulator oefenen. Waar ik nu ook zou willen zijn, toevallig.’


  Ellie liet haar vork wippen, op en neer. Er bleven afdrukken op het tafelkleed achter.


  Pap keek haar wantrouwig aan. ‘Voer je iets in je schild, Eleanor?’


  Ja, laat me niet alleen. Ik heb iets stoms gedaan...


  ‘Je zou vandaag gaan blokken, dat hadden we afgesproken.’


  De vloer van haar slaapkamer lag bezaaid met geschiedenisaantekeningen, haar werkstuk voor toegepaste kunst lag half af op haar bureau en met Spaans was ze nog niet eens begonnen. Als haar vader wist hoe ze achterliep, zou hij flippen. Waarschijnlijk zou ze tot haar achttiende huisarrest krijgen.


  ‘Zo,’ zei hij, ‘welk vak ga je vandaag doen?’


  Aardrijkskunde, zei ze – het enige vak waar ze iets aan had gedaan sinds maandag.


  ‘Ha,’ zei hij, ‘hoefijzermeren.’ Hij gaf een klopje op haar hand. ‘Ik benijd je, Ellie. Had ik maar iets wat me van dit gedoe kon afleiden.’


  Misschien moest ze het hem vertellen? Ik heb Mikey McKenzie hier uitgenodigd. Je kent hem wel, echt wel, hij is de broer van Karyn McKenzie. Ik heb een plan. Alleen maakt het me doodsbang...


  ‘Die regen houdt voorlopig niet op,’ zei mam vanaf het aanrecht. ‘Wat zullen we doen?’


  Pap stond op. ‘We gaan gewoon. Dan hebben we het maar gehad.’ Hij keek naar Ellie. ‘Moeten we nog iets aan oma doorgeven?’


  ‘Eh, nee, niet echt. Zeg maar dat ik gauw bij haar op bezoek kom. Zeg maar dat ik haar mis.’


  Hij knikte, bukte zich en kuste haar vluchtig op haar hoofd. ‘Succes met de studie dan maar.’


  Ze voelde zich overspoeld door warmte. Dat had hij al jaren niet meer gedaan.


  En nu het rituele zoeken naar dingen. Mam wroette in haar handtas naar de autosleutels, die uiteindelijk in haar jaszak bleken te zitten. Pap keek verstrooid toe voordat hij zijn eigen zakken omkeerde, maar toen had mam de sleutels al gevonden. Hij griste zijn portefeuille van de tafel, zette zijn mobieltje aan en besefte toen dat hij geen idee had waar zijn bril was. Mam was er intussen van overtuigd dat ze haar portemonnee kwijt was en moest opnieuw haar hele tas doorspitten.


  Wat leken ze kwetsbaar. Wat zouden ze op een dag oud en grijs zijn. Ik kan met jullie meegaan, wilde Ellie zeggen. Ik zorg wel voor jullie. Laat me op de achterbank van de auto zitten, dan kunnen we liedjes zingen. Als we in het verpleeghuis zijn, geeft oma ons zuurtjes en dan gaan we een stukje met haar rijden in haar rolstoel.


  Maar eigenlijk wist ze wel hoe zo’n dag zou uitpakken, en het loste niets op. Als ze thuisbleef, zou alles in elk geval anders zijn tegen de tijd dat haar ouders terugkwamen.
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  Toen Mikey de woonkamer binnenkwam, hield zijn moeder op met stofzuigen om hem te bewonderen. Holly en Karyn keken op van hun spelletje slangen en ladders en floten allebei tegelijk naar hem.


  Hij lachte. Hij had zijn nieuwe T-shirt en zijn favoriete spijkerbroek aan. Hij had zich geschoren, een douche genomen en zelfs met mondwater gegorgeld. Hij wist dat hij er goed uitzag en schreed als een model over de vloerbedekking om het te bewijzen.


  ‘Moet je die zoon van me zien,’ zei mam. ‘Moet je mijn schitterende jongen zien.’


  ‘Wie is het vandaag?’ vroeg Karyn terwijl ze de dobbelstenen schudde en over de tafel liet rollen. ‘Meestal doe je niet zoveel moeite.’


  Ze wierp hem die ondeugende halve glimlach toe die hij was vergeten, en hij schaamde zich een beetje maar hij kon haar met geen mogelijkheid over Ellie vertellen, niet voordat hij alle informatie had die hij moest hebben. Ze zou het niet begrijpen.


  Holly reikte naar zijn hand en legde de hare erin. ‘Waar gaan jullie naartoe?’


  ‘Weet ik nog niet. Overal en nergens.’


  Hij ging aan tafel zitten en keek hoe zijn zusjes speelden. Karyn gleed niet alleen van de slangen naar beneden, maar ook van de ladders om Holly te laten winnen. Toen ze in de gaten kreeg dat hij het had gezien, knipoogde ze naar hem.


  Mam zette de stofzuiger weer aan en ze trokken hun knieën op zodat ze onder hun voeten kon zuigen. Het gaf Mikey het gevoel dat hij een klein kind was.


  ‘Ik ga nieuwe kussens kopen,’ schreeuwde mam boven de stofzuiger uit. ‘Op de markt hebben ze mooie met borduurwerk. Nieuwe kussens zouden hier goed staan, denken jullie niet? En misschien ook een nieuw vloerkleed.’


  Mikey knikte instemmend en keek op de klok. Nog twintig minuten. Hij klopte op de autosleutels in zijn zak. Het was rot dat hij tegen Jacko had moeten liegen, maar als hij eerlijk was geweest, had Jacko nooit zijn auto uitgeleend en de verkenning van de golfclub nog eens uitgesteld.


  ‘Ze letten op bepaalde dingen,’ zei mam terwijl ze de stofzuiger uitzette en het snoer oprolde. ‘Ze letten op schoon, maar ook op geurtjes. Ik heb de hele ochtend gelucht en ik heb zo’n luchtverfrisser gekocht voor in het stopcontact.’


  Ze zette haar handen in haar zij, trots op zichzelf.


  ‘Het vriest hier zo ongeveer met al die ramen open en ik mag ze niet dichtdoen,’ zei Karyn met pretogen.


  Mam glimlachte naar haar. ‘Jij hebt het koud omdat je niet genoeg eet, en dat is het volgende programmapunt: toast.’


  Karyn borg het spel op en gaf Holly papier en stiften. Mam maakte vier koppen thee en besmeerde geroosterde boterhammen met boter en zelfs jam voordat ze ze in vieren sneed. Ze zette Karyns bord zorgzaam voor haar op tafel.


  ‘Ik heb je in geen tijden zien eten,’ zei ze.


  Karyn zuchtte van genoegen en pakte een stukje toast. Zo makkelijk ging dat.


  Ze zag er blijer uit dan Mikey haar in dagen had gezien. Hij wist wel waarom. Ze dacht dat het voortaan elke dag zo gezellig zou worden. Ze dacht dat mam haar zou redden.


  Het was niet moeilijk te geloven nu ze samen aan de thee en toast zaten. Het ging beter sinds Gillians bezoek van maandag. Mam was nuchter geworden, had Holly van school gehaald en het maatschappelijk werk gebeld om haar verontschuldigingen aan te bieden. Op maandagavond had ze het gezin bij elkaar geroepen en beloofd dat ze er nooit meer zomaar vandoor zou gaan. ‘Van nu af aan wordt het anders,’ had ze gezegd.


  De afgelopen vier dagen had ze grote schoonmaak gehouden in de gang, de woonkamer en de keuken. Het hele huis begon er groter en lichter uit te zien. Ze was van plan in het weekend naar boven toe te werken. Mikey wist wat er dan zou gebeuren. Ze zou vuilniszakken vol oud speelgoed en kleren stouwen. Ze zou doordraven en dingen weggooien die ze nog nodig hadden. Mikey herinnerde zich dat hij zijn spijkerjack vorig jaar op die manier was kwijtgeraakt, en dat Holly uren had gehuild om haar verzameling voetbalplaatjes. Als mam volgende week nog steeds fut had, zou ze een krant kunnen kopen om te zien of er banen werden aangeboden. Ze zou de vacatures omcirkelen en misschien uitknippen en ergens op een stapeltje leggen. En dan zou ze gaan klagen dat ze het allemaal maar vanzelfsprekend vonden wat ze deed en dat zij nooit eens geluk had. Dan zou ze zichzelf een beloninkje geven: misschien een fles goedkope rode wijn uit de winkel van Ajay verderop in de straat. ‘Eentje maar,’ zou ze zeggen.


  En dan begon het allemaal weer van voren af aan. Het was zo voorspelbaar.


  ‘Oké, mam,’ zei hij, ‘even een test voordat ik ga. Maandagochtend. Tringeling, daar is de maatschappelijk werkster weer, een en al glimlach, klaar om te helpen. Je hebt dagen schoongemaakt en ze komt binnen, diep onder de indruk. Eerste vraag: waarom is Holly niet naar school geweest?’


  ‘Dat vraagt ze niet.’


  ‘Misschien wel. Wat zeg je?’


  ‘Dat ze ziek was.’


  ‘Wat had ze?’


  ‘Hoofdpijn.’


  ‘Kinderen hebben geen hoofdpijn.’


  Mam schoof de asbak een paar centimeter naar links en legde de aansteker evenwijdig aan de rand van de tafel, patronen vormend. ‘Niets aan de hand, ik kan het wel aan. Ik heb toch gezegd dat het allemaal anders wordt?’


  ‘Zeg maar dat ze koorts had en hoestte, of dat ze steeds moest overgeven. Geen hoofdpijn. En niet roken waar ze bij zit.’


  Hij wist hoe belangrijk mams sigaretten voor haar waren, dat ze haar rustig hielden. Hij wist dat hij streng was.


  ‘Maak je niet dik,’ zei ze. ‘Het is maar een ondersteunend gesprek, meer niet. Ik zal bij het raam gaan zitten. Ik zeg wel dat ik nooit rook waar Holly bij is.’


  ‘Je moet haar het rookalarm laten zien,’ zei Holly, en ze wees met de punt van haar viltstift naar het plafond.


  Mikey volgde haar blik. Dagen nuchter blijven en het huis aan kant maken was vaker vertoond, maar een volledig geïnstalleerd, werkend rookalarm was beslist iets nieuws.


  Mam grinnikte naar hem. ‘Je bent onder de indruk.’


  Hij moest haar glimlach wel beantwoorden.


  Ze keek naar de klok. ‘Ga je maar vermaken, Mikey. Toe maar, je hebt genoeg gedaan.’


  Hij keek op zijn mobieltje. Geen nieuwe berichten, maar dat gaf niet. Het was rond. Halfdrie bij Ellie. Nog een paar minuten, dan ging hij.


  ‘Hoe vind je mijn tekening?’ vroeg Holly.


  Ze hield hem op. Het was Karyn, buiten, met haar dat achter haar wapperde in de wind. Ze had een stuk touw in haar hand met een draak aan het eind en een vlammend zwaard.


  ‘Mooi,’ zei Karyn.


  Holly glimlachte, scheurde het vel voorzichtig uit haar schetsboek en legde het op tafel. ‘Nu ga ik jou op school tekenen.’


  ‘Mag ik de draak houden?’ Karyn lachte. ‘Die heb ik nodig als je me terug naar school stuurt.’


  Mikey bracht de borden naar de keuken en keek nu hij er toch was even snel in de koelkast. Die puilde uit van het sap en de yoghurt, kaas en melk en van alles. Mam had zelfs een pak bacon en worstjes gekocht.


  Tegen de tijd dat hij had afgewassen, zaten de andere drie op een kluitje op de bank naar een herhaling van TopGear te kijken. Een bergbeklimmer vertelde over zijn bevriezingen en later, na de operatie, had hij een ontzettend warm bad genomen en toen was zijn teen eraf gevallen. Hij had hem op de wastafel gelegd, waar zijn vrouw hem had gevonden. Ze zaten erom te kakelen als heksen. Mikey glimlachte. Hij wilde ze iets geven voordat hij wegging. Hij liep de kamer in en legde tien pond op tafel.


  ‘Hier,’ zei hij, ‘voor een dvd en wat lekkers.’


  Je zou denken dat hij ze een miljoen had gegeven, zoals ze het biljet aan elkaar doorgaven.


  Hij wilde bijna niet meer weg. Niet al te lang geleden was dit nog zijn idee geweest van een perfecte zaterdagmiddag en had hij zich met plezier tussen hen in op de bank geperst.


  ‘Dan ga ik maar.’


  Mam hief haar kop thee naar hem. ‘Veel plezier.’
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  Ellie bloosde toen ze de deur opendeed, ze bloosde écht. Mikey wilde haar optillen en kussen, maar daar moest hij mee wachten tot ze op veilige afstand van het huis waren.


  ‘Klaar?’ zei hij.


  Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Nog niet. Ik moet de picknick nog maken.’


  ‘We halen wel ergens patat.’


  Ze stak een vermanende vinger naar hem op. ‘Bij een avontuur hoort altijd een picknick. Kom maar binnen, ik ben zo klaar.’


  ‘Zal ik in de auto wachten?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Er is niemand thuis, wees maar niet bang.’


  Wat had hij voor keus?


  Toen Ellie de deur achter hen sloot, viel er een plek schemerig blauw licht door het glas-in-lood op de vloer. Er hingen schilderijen aan de muur en er stond een standbeeld op een sokkel van een verstrengelde man en vrouw. Mikey legde zijn vinger erop en verbaasde zich erover hoe glad het aanvoelde.


  ‘Het is niet echt,’ zei Ellie.


  Hij trok gegeneerd zijn hand terug.


  ‘Het is een kopie. Nou ja, natuurlijk is het een kopie. Niemand heeft een echte Rodin.’


  Hij knikte alsof het vanzelf sprak, maar vervloekte zichzelf in stilte omdat hij nergens iets van wist.


  Ze nam hem mee door de woonkamer – een bank, stoelen, een vitrinekast vol familiefoto’s (een sexy Ellie met een zwemtrofee) – naar de keuken aan de achterkant van het huis, die kleiner was dan hij zich herinnerde. Op tafel stonden een snijplank, brood en andere dingen voor de picknick. De achterdeur stond open naar de tuin, die koele groene vlakte die hem opnieuw verwonderde met het eindeloze gazon en de bomen.


  Op een deken lag een hond die loom naar hen kwispelde. Het was een oude hond met grijze haren op zijn snuit. Dat kon hij tenminste thuisbrengen. Met honden wist hij wel raad.


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Stan, maar het is een vrouwtje.’


  ‘Bijt ze?’


  ‘Alleen als je een koekje bent. Je mag haar best aaien, hoor. Er kijkt verder nooit iemand naar haar om.’


  Meiden hielden van kerels die van dieren hielden, en hij hoefde niet eens te doen alsof. Hij aaide de hond heel voorzichtig, zacht en langzaam. De hond draaide zich op haar rug om zich op haar buik te laten kroelen. Mikey glimlachte en vergat even waar hij was. ‘Wat een lieve hond.’


  ‘Ze is van mijn oma. We hebben haar goudvissen ook.’


  Hij keek geschrokken op. ‘Is je oma hier?’


  ‘Nee, die zit in een verpleeghuis. Wil je een kop thee terwijl je wacht, of iets anders?’


  Zijn hart bonsde. ‘Wat heb je?’


  ‘Wacht maar.’


  Ze bleef niet lang weg. Hij hoorde haar door de gang rennen en toen een deur die open- en dichtging. Ze kwam terug met een fles wijn en gaf die aan hem. Ze wilde stoer doen voor hem.


  Hij draaide de dop van de fles, nam een paar slokken en gaf hem terug. Ze bracht de fles naar haar mond en nam een piepklein slokje. Ze veegde met haar hand langs haar mond.


  ‘Hoe zit dat met die picknick?’ vroeg hij.


  ‘Het zijn gewoon broodjes.’


  ‘Nou, laten we die dan maar gaan smeren.’


  Ze moesten echt voortmaken. Hij zou zich pas weer op zijn gemak voelen als ze hier weg waren.


  Hij keek naar de spullen op tafel: een zak dure sla, kaas in een houten doosje, tomaten en olijven. Ze wilde kennelijk ingewikkelde broodjes maken, maar het was leuk om met die verse ingrediënten te werken. Ze trok meer uit de koelkast, een rode paprika en een pluk rucola.


  ‘Wil je ook boter?’ vroeg ze.


  ‘Niet uit de koelkast. Heb je mayo?’


  Ze gaf het aan hem door, samen met een mes uit een houten standaard op de kast. Hij sneed de broodjes open, besmeerde ze met mayonaise, scheurde de sla en sneed de tomaten. Hij vond het leuk dat ze keek, want hij wist dat het er cool uitzag. Hij haalde de kaas uit het doosje en legde dunne plakjes op het brood met de sla.


  ‘Heb je ook zwarte peper, zout?’


  Ze kwam naar hem toe met de molens en maalde voor hem. Haar heupen zwaaiden erbij en haar rok bewoog mee. Het was mooi, dat bewegen van die rok, alsof het een deel van haar was.


  Hij sneed de broodjes schuin doormidden, verpakte ze in folie en stapte met een buiging achteruit bij de tafel vandaan.


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Je zou echt chef-kok kunnen zijn,’ zei Ellie, ‘zo zorgvuldig als je werkte.’


  Ze glimlachten naar elkaar.


  ‘Zullen we dan maar?’ zei hij.


  Ze keek op haar mobieltje, ging aan de tafel zitten, haalde een pakje shag uit een la, vloeitjes, een aansteker en een brokje hasj.


  ‘Waar is dat voor?’ vroeg hij.


  ‘Wat dacht je zelf?’


  Ze had geen idee hoe je een joint draait, dat was wel duidelijk. Ze vergat de hasj warm te maken en toen ze dat doorhad, stopte ze er veel te veel in en kon ze het vloeitje nog maar amper rollen. Hij wilde tegen haar zeggen dat hij haar ook spannend vond zonder dat ze zoiets deed, maar hij wist niet goed hoe hij het moest brengen.


  ‘Ik wist niet dat je blowde,’ was het enige wat hij kon uitbrengen toen ze langs het vloeitje likte en het dichtplakte.


  ‘Doe ik ook niet.’


  ‘Hoe noem je dit dan?’


  Ze keek naar de joint in haar hand alsof die niets met haar te maken had en haalde haar schouders op. ‘Dat noem ik uitzonderlijke omstandigheden.’


  Ze draaide een filter van een reepje karton van het pakje vloei.


  ‘Het is te strak,’ zei hij.


  Ze rolde het open en begon opnieuw. Ze wierp hem zo nu en dan een blik toe, maar hij deed alsof hij het niet merkte. Hij liet zich niet gek maken door haar. Of door de situatie. Hij hoorde telkens geluiden, al zat hij muisstil aan tafel. De lucht leek er vol van te zijn, en hij kon niet achterhalen of ze al of niet betekenis hadden. Misschien waren het gewone huisgeluiden van boilers en radiatoren en al die blinkende, bijzondere apparaten, maar misschien betekenden ze wel iets. Misschien waren het belangrijke geluiden, al klonken ze veraf. Het geluid van een auto op de inrit, of voetstappen op het grind, of een sleutel in het slot.


  ‘Zo, waar is iedereen?’ vroeg hij. Of hij wilde of niet, hij moest het controleren.


  ‘Aan het werk.’


  Hij keek haar aan. Het was gelogen. Rijke mensen werkten niet op zaterdag.


  ‘En mijn broer is aan het golfen.’


  De hitte kroop op van Mikeys borst naar zijn hals en zijn gezicht.


  ‘Gelukt,’ zei ze, en ze hield hem glimlachend de joint voor.


  ‘Goed, wil je hem in de auto oproken?’


  ‘Nee, laten we het hier doen.’ Ze gaf hem de joint. ‘Neem jij de honneurs waar?’


  Hij stak de joint op, nam een paar halen en gaf hem aan haar. Ze nam een trek, zonder te inhaleren, en gaf hem terug.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Eerlijk gezegd zie ik dit niet zo zitten.’


  Ze keek verbaasd op, drukte het hele geval uit op een schoteltje en pakte de fles wijn weer. ‘Wil je dan hier nog iets van?’


  Waarom gingen ze niet? Jacko’s auto stond voor het huis, de picknick was klaar. Hij nam de fles aan en klokte een paar slokken naar binnen om kalm te worden.


  ‘Zullen we gaan?’ vroeg hij.


  Ze keek op haar mobieltje. ‘Wat dacht je van een rondleiding?’


  ‘Hoe bedoel je? Door het huis?’


  ‘Ja, waarom niet?’


  En ze stond op, pakte de fles en liep doodleuk de keuken uit.


  Als een makelaar zonder enige hoop een huis te verkopen, noemde Ellie de namen van kamers achter gesloten deuren. Garderobe, studeerkamer, badkamer, logeerkamer. Bij de kamerdeur van haar broer hield Mikey zijn pas in. Er zat een hangslot op, het was nog steeds een plaats delict. Hij legde zijn vlakke hand op de deur. Ellie liep door.


  Ze belandden in haar slaapkamer, naast elkaar op het bed. Het bureau en de vloer lagen bezaaid met studieboeken en aantekeningen, maar toen hij er een grapje over maakte, deed ze alsof ze hem niet hoorde. Ze had iets kils over zich, ze was niet warm, zoals bij de rivier, en niet flirterig, zoals bij de haven. Hij kon er met zijn kop niet bij.


  Hij pakte zijn shag en draaide een dunnetje. Ze knielde op het bed, zette het raam open en leunde naar buiten. Hij stelde zich voor dat ze als een vogel op het kozijn zou klimmen, met haar armen wijd gespreid. Misschien kon ze echt vliegen. Vandaag leek ze tot alles in staat.


  ‘Als je wilt roken, moet je hier komen,’ zei ze.


  Hij ging naast haar op zijn knieën zitten en samen keken ze naar de tuin, al het groen en de bladeren achter de bescherming van het elektronische hek. Je had alles kunnen horen vallen: veren, stof. Hoe kon het ergens zo stil zijn?


  ‘Heb je geen zin meer om te zwemmen?’ vroeg hij.


  ‘Jawel, hoor. We gaan zo. Hier.’


  Ze hield hem de fles wijn voor en hij nam nog een slok. Ze keek met een vinger in haar mond naar hem. Sabbel, sabbel, deed ze. Hij kon zijn ogen er niet van afhouden.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg ze.


  ‘Ik denk helemaal niet.’


  ‘O, jawel, je denkt altijd.’


  Hij nam haar ernstig op. ‘Goed dan, ik vind dat je je vreemd gedraagt.’


  ‘O?’


  ‘Het is net alsof je in jezelf wegkruipt. Waarom doe je dat?’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  Ze schrokken allebei van het sputteren van een auto in de verte. En toen trok ze haar T-shirt over haar hoofd en liet het op de vloer vallen. Ze had een beha aan, wit kant.


  ‘Wat doe je nou?’


  ‘Me omkleden.’


  Ze drentelde naar haar kleerkast en schoof lui hangers opzij. Haar aanblik maakte hem opgewonden. Hij zag elke wervel van haar ruggengraat. Haar schouderbladen leken op vleugeltjes.


  Ze hield een doorschijnend geval op en zwaaide ermee naar hem. ‘Wat dacht je hiervan?’ Maar ze trok het niet aan. Hij bleef zichzelf maar voorhouden dat het heel gewoon was, dat rijke meisjes zo deden als ze een jongen in hun slaapkamer uitnodigden, maar hij wist best dat het allesbehalve gewoon was.


  ‘Ellie, wat is er aan de hand?’ zei hij.


  Ze draaide zich om en kwam voor hem staan. Ze zag er adembenemend uit zoals ze daar stond, met een glimlach alsof ze van binnenuit werd verlicht.


  ‘Zeg jij het maar,’ zei ze.


  Toen wist hij waarom ze tijd rekte, en hij voelde zich stom omdat hij het niet eerder in de gaten had gehad. Ze had hem naar het huis laten komen toen iedereen weg was, had geprobeerd sfeer te scheppen met wijn en hasj en hem boven gevraagd. Ze wilde dat hij iets probeerde.


  Hij glimlachte en zette een stap naar haar toe. ‘Er is niemand thuis, hè?’


  Ze liep naar de deur, deed hem op slot, stopte de sleutel in de zak van haar rok en draaide zich weer naar hem om. ‘Ze zijn allemaal weg.’


  ‘Wanneer komen ze terug?’


  ‘Nog niet.’


  Hij stak zijn armen uit. ‘Kom hier dan.’


  Maar ze schudde haar hoofd, en er veranderde iets in de ruimte tussen hen in, alsof het koud werd in de kamer.


  ‘Ik weet wie je bent,’ zei ze.


  ‘Hè?’


  ‘Jij bent de broer van Karyn.’


  ‘Waar heb je het over?’


  Ze sloeg met haar vlakke hand tegen de dichte deur. ‘Waag het niet het te ontkennen.’


  Zijn hart bonkte. Hij stond met een enorme stijve in haar slaapkamer en wist dat hij er gloeiend bij was.


  ‘Zal ik je op je rechten wijzen?’ zei ze. ‘Je hoeft niets te zeggen, maar het zou je verdediging kunnen belemmeren als je iets verzwijgt wat waar is. Zoals het fascinerende feit dat je familie van Karyn bent.’


  ‘Val dood.’


  ‘Val zelf dood. Mijn ouders komen zo terug en we hebben een bewakingscamera bij de poort, dus je komst hier is opgenomen. Je hebt een kwartier om me te vertellen wat er aan de hand is, anders zeg ik tegen ze dat je je hier op slinkse wijze binnen hebt gedrongen, je van onze wijn hebt bediend, hebt geblowd in hun huis en mij vervolgens onder dwang mee hebt genomen naar boven, waar ik me van je moest uitkleden. Zie je hoe makkelijk je in een compromitterende situatie kunt belanden? Zie je hoe slecht het eruitziet voor je zus?’


  ‘Heb je me erin geluisd?’


  Haar ogen werden hard. ‘Jij bent begonnen.’


  Ze kon alles doen, alles zeggen. Ze kon zeggen dat hij haar had betast, dat hij haar dingen had laten doen.


  ‘Dacht je dat ik er niet achter zou komen?’ zei ze. ‘Denk je dat ik achterlijk ben?’


  Hij zakte op de rand van het bed en haalde een hand langs zijn ogen. ‘Hoe lang weet je het al?’


  ‘Sinds het café. Je cheffin noemde je achternaam. Maar ik wist de hele tijd al dat je maar deed alsof je me leuk vond, al die praatjes op het feest en toen bij de rivier. Ik geloofde er geen woord van.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik deed niet alsof.’


  Haar ogen waren van steen. ‘Oké, even voor de duidelijkheid. Je komt ongevraagd naar het feest van mijn broer, je komt achter me aan en dan wil je mijn nummer hebben. Waarom?’


  ‘Ik vond je leuk.’


  ‘Gelul.’


  ‘Oké dan, ik vond je leuk én ik dacht dat je me dingen zou kunnen vertellen.’


  ‘Wat voor dingen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Iets wat mijn zus zou kunnen helpen.’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Jij was thuis toen het gebeurde. Karyn herinnert zich je nog.’


  Ze keek hem aan. Het was heel vreemd, alsof er een sluier werd weggetrokken, alsof zijn woorden iets in haar raakten. ‘Je hebt me niets gevraagd bij de rivier. Je bent niet één keer over mijn broer begonnen.’


  ‘Ik dacht er niet aan.’


  Ze keek hem verwonderd aan. ‘Je dacht er niet aan?’


  ‘Ik had het naar mijn zin.’ Hij hoorde hoe schor zijn stem klonk en kuchte snel. ‘De rechtbank is waardeloos, dat weet je best. Je broer wordt gegarandeerd vrijgesproken en ik wilde Karyn laten merken dat er iemand om haar gaf. Ik dacht dat ik informatie uit je zou kunnen krijgen, zoals waar je broer allemaal komt, zulke dingen. Ik wilde je niets doen.’


  ‘Je wilde mijn broer iets doen?’


  Hij schokschouderde. ‘Hij heeft mijn zus verkracht.’


  Ellies gezicht klapte weer dicht. ‘Karyn wilde het zelf. Het is niet Toms schuld dat ze zich de volgende dag heeft bedacht. Ze had de hele avond met hem geflirt – ze lachte, maakte grapjes en dronk het ene glas na het andere.’


  ‘Ze viel op hem. Is dat jou nooit overkomen?’


  ‘Ik heb me nooit op een presenteerblaadje aan een jongen aangeboden en dan de volgende ochtend gepiept dat hij me had verkracht.’


  ‘Zo is het niet gegaan. Ik ken haar en over zoiets liegt ze niet.’


  ‘Ik ken mijn broer, en die liegt ook niet.’ Ze zette een stap naar hem toe. ‘Waarom zou hij haar verkrachten als het wel duidelijk was dat ze hem zijn zin zou geven?’


  Mikeys maag verkrampte. Hij omklemde de rand van het bed. ‘Ik weet het niet, maar het is zo.’


  ‘Misschien was je zus zo dronken dat ze niet meer wist dat ze ja had gezegd, was dat al bij je opgekomen?’


  ‘Als ze dronken was, had hij voor haar moeten zorgen in plaats van misbruik van haar te maken.’


  Ellie keek hem woedend aan. ‘Waarom is ze pas vierentwintig uur later naar de politie gegaan?’


  ‘Ik weet het niet! Ik heb niet alle antwoorden.’ Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Ik weet wel dat ze bang was. Dat is ze nog.’


  ‘Tja, nou, het is voor ons allemaal moeilijk.’


  En toen hoorden ze de auto, een portier dat werd dichtgeslagen. ‘Daar zul je mijn ouders hebben.’ Ze keek hem met een vreemde, gekunstelde glimlach aan, draaide zich bedaard om en maakte de deur open. ‘Ik ga je voorstellen. Kom mee.’


  ‘Wat? Ben je gek?’


  ‘Laten we even gedag gaan zeggen. Ze zijn vast heel benieuwd naar je plan om hun dochter erin te luizen en hun zoon iets aan te doen.’


  Hij kon niet geloven dat ze zomaar de deur openmaakte, naar buiten stapte en verwachtte dat hij mee zou lopen. Ze was maar half aangekleed. Haar ouders zouden hem vermoorden.


  ‘Ellie, kom terug!’


  Ze draaide zich bliksemsnel om en haar ogen schoten vuur. ‘Waarom zou ik?’


  Toen riep iemand: ‘Ellie, ben je boven?’ Het klonk als een dreigement. Ze kromp in elkaar en er stampten voetstappen de trap op.
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  Tom Parker stond boven aan de trap in zijn bespottelijke geruite broek en witte polo en sloeg zijn armen over elkaar alsof hij een uitsmijter was. ‘Wat is hier aan de hand?’


  Ellie zette een stap achteruit. ‘Wat doe jij hier?’


  Hij gaf geen antwoord, maar nam Mikey van top tot teen op. ‘Jij bent die gast van het feest. Jij had die whisky gejat.’


  Mikey schoot in de lach, hij kon er niets aan doen. Ellie had hem er op een geniale manier in laten lopen. Hier was haar broer, die duidelijk in het complot zat. Straks kwamen de ouders met handboeien en touwen, op de voet gevolgd door de politie.


  ‘Vind je het grappig?’ Tom deed zijn armen van elkaar en zette een stap naar Mikey toe. ‘Lach je me uit?’


  ‘Relax, man.’


  ‘Of anders?’


  ‘Ik zeg het maar.’


  Tom zette nog een stap naar voren. ‘Je hebt in mijn huis zitten blowen. Ik rook het toen ik binnenkwam.’


  ‘Bemoei je er niet mee,’ zei Ellie. ‘Het zijn jouw zaken niet.’


  Hij wuifde haar weg, zoals ze daar stond in haar rok en beha, en wendde zich weer tot Mikey. ‘Heb je aan mijn zus gezeten?’


  Mikey dook naar voren en zette zijn vingers hard in Toms borst. ‘Wil je me niet beschuldigen?’


  Tom sloeg zijn hand weg. ‘Raak me niet aan.’


  ‘Waarom niet? Wat wou je eraan doen?’ Mikey gaf hem een zet met zijn vlakke hand.


  ‘Raak me niet aan, zei ik!’


  Mikey voelde het hart van die klootzak bonken onder zijn hand. Nu hij hem zo dichtbij had – de stank van zijn zweet, zijn hete adem in Mikeys gezicht –, kwam het allemaal in een flits terug. Ellie mocht dan een plan hebben, maar dat had hij ook: die klootzak mollen die Karyn had verkracht. Daar had hij weken op geaasd, en nu was het eindelijk zover. Hij pakte Tom Parker bij zijn kraag en ramde hem tegen de muur.


  ‘Nee!’ zei Ellie. ‘Blijf van hem af.’


  Mikey haalde zijn vuist naar achteren en liet hem op de zachte huid van Toms mond neerkomen. Zijn hand werd nat en er druppelde bloed op Toms witte polo.


  Mikey lachte toen hij Toms bleke gezicht zag. ‘Ik ga je vermoorden,’ zei hij. Het klonk alsof het waar was. De adrenaline was fantastisch. Hij gaf hem nog een stomp, nu op zijn neus. Tom kreunde zacht en drukte zijn handen tegen zijn gezicht. Het bloed sijpelde tussen zijn vingers door.


  ‘Die was van mijn zus,’ zei Mikey. ‘Die heb je van Karyn.’


  Tom veegde met de rug van zijn hand het bloed onder zijn neus vandaan. ‘Ben jij Karyns broer?’


  ‘Alsof je dat nog niet wist!’


  Ellie trok aan Mikeys jack, maar hij schudde haar af. Ze had hem erin willen luizen en het was niet gelukt – jammer dan. Hij was onoverwinnelijk en Tom Parker was makkelijker dan hij had kunnen dromen.


  Mikey gaf hem nog een zet. ‘Heb je zo genoeg?’


  Tom schudde zijn hoofd en drukte een hand tegen de muur om overeind te blijven.


  ‘Ja hoor. Je hebt al genoeg gehad. Kom op, jij zou dit toch moeten winnen? Dat was toch het idee?’


  Mikey was zichzelf aan het opfokken. Hij wist het en hij kon er niet mee ophouden. Hij voelde een verschrikkelijke opwinding in zijn borst toen Tom opkeek. Het bloed borrelde uit zijn mond.


  ‘Jouw zus is een slet,’ zei Tom.


  Mikey haalde zijn arm naar achteren om hem nog een dreun te geven, maar Tom gebruikte de opening om zijn knie op te trekken en hem in Mikeys buik te rammen. Mikey klapte dubbel, snakkend naar adem. Alle lucht werd met een schokkende kreun uit zijn longen geperst.


  Tom trok hem aan zijn haar omhoog en gaf hem een stomp in zijn gezicht – als een mokerslag. Zijn knokkels brandden in Mikeys oog.


  ‘Naar buiten,’ beet Tom hem toe. Alsof ze op school zaten, alsof iemand er iets over te zeggen had. Hij duwde Mikey de trap af. Zijn stem tolde om Mikey heen.


  ‘Wat doe je?’ gilde Ellie. ‘Tom, niet doen!’


  Mikey struikelde en viel half, zodat zijn knieën en ellebogen tegen de trapleuning en de muur stootten. In de gang viel hij om en Tom stortte zich op hem, sleurde hem aan zijn jack overeind en duwde hem door de voordeur.


  De buitenlucht veranderde alles. Het regende niet meer en het was verbazend warm. Mikeys ene oog zat dicht en hij was nog buiten adem, maar zo ging hij niet weg, hij liet zich niet hijgend naar de poort drijven. Hij draaide zich om, greep Tom Parker in zijn kraag en dwong hem achteruit. Hij zag de triomf op Toms gezicht omslaan in paniek en voelde zich net een goochelaar.


  ‘Jij bent er geweest,’ zei Mikey. ‘Jij bent er helemaal geweest.’


  Mikey stompte hem recht in zijn gezicht. Hij hield zijn schouder tegen zijn kaak en mikte op de neus. Hij herinnerde het zich van alle vechtpartijen op het schoolplein die hij ooit had gehad. Het kwam terug als een oude reflex. Het geluid van zijn vuist op huid was waanzinnig.


  Toen omklemden ze elkaar, Tom klauwde naar hem en probeerde hem op zijn rug te slaan, maar Mikey duwde zijn handen onder Toms oksels door en verstrengelde ze in zijn nek, zodat Tom zijn armen niet meer omlaag kon krijgen. Er hing een stank van angst en adrenaline om hen heen.


  Die gast heeft Karyn verkracht, dacht hij telkens. Hij moet dood.


  Het was als dansen. Ze duwden elkaar, gromden en probeerden elkaars voeten weg te schoppen. Ellie hopste er als een scheidsrechter omheen. Ze had nu een jas aan die ze om zichzelf heen trok en ze gilde dat ze moesten ophouden.


  Maar Mikey gaf het niet op. Hij zou zich op die gast storten, zijn handen bevrijden, hem achteruitduwen en dan zijn neus definitief breken.


  Maar voordat hij dat allemaal kon doen, zwaaide Tom zijn been omhoog en gaf Mikey een knietje in zijn ballen. De pijn was onwezenlijk, een withete foltering die van zijn kruis naar zijn maag brandde terwijl zijn benen het onder hem begaven.


  Mikey lag op het gras met zijn handen om zijn ballen. Hij zag Tom boven zich uittorenen. Hij maakte zich klein en was zich er vaag van bewust dat Tom wegliep, dat Ellie achter hem aan rende. Hij deed zijn ene oog open. Ze waren bij de voordeur. Ellie schreeuwde naar haar broer, die in een groene recyclingbak in de portiek rommelde.


  ‘Niet doen!’ gilde ze.


  Maar Tom duwde haar weg en zwaaide met de wijnfles naar Mikey.


  ‘Kijk eens wat ik heb?’ Hij sloeg met de fles in zijn handpalm en zwaaide ermee. ‘Ben je nou bang?’


  ‘Nee, Tom, nee!’ schreeuwde Ellie.


  Maar hij deed het toch. Hij sloeg de fles tegen de zijmuur van het huis. Scherven vlogen alle kanten op.


  Toen Mikey Tom naar zich toe zag slenteren, probeerde hij zich overeind te hijsen. Een kapotte fles was als een mes. Het was van een heel andere orde. Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn oog. ‘Leg dat weg.’


  ‘Ja, in je gezicht.’


  Tom maakte psychotisch oogcontact met hem toen hij dichterbij kwam, alsof hij eeuwig in Mikeys leven zou blijven, hem zou volgen waar hij ook ging. Mikey zette zich met zijn voeten af in het gras om weg te komen en krabbelde overeind, met zijn handen op zijn ballen, amper in staat te bewegen, laat staan te rennen.


  Tom kuierde lachend achter hem aan. ‘Wat is er? Nou ben je niet zo dapper meer, hè?’


  Mikey haalde het hek, maar hij was een idioot, want het zat op slot en nu had hij al zijn kracht verspeeld. Jacko’s auto lachte hem toe. Hij had de sleutels in zijn zak. Het was te laat. Hij drukte zich tegen het hek, sloeg zijn armen om zijn hoofd en wachtte op de pijn.


  Maar in plaats van de fles voelde hij een plens water. Het was ijskoud. De plotselinge koude straal doorweekte hem onmiddellijk. Tom stond naast hem, ook doorweekt. Hij had de fles laten vallen en probeerde het water weg te slaan terwijl het bloed uit zijn neus stroomde.


  Ellie stond met een tuinslang op het gras. De zon schitterde in het water en toverde waanzinnige regenbogen in de lucht.


  ‘Zet af,’ sputterde Tom. ‘Wat doe je? Moet je mijn neus zien!’


  Maar Ellie richtte de slang midden in zijn gezicht en dwong hem bij het hek weg tot hij midden op het gras stond. Hij schudde zijn hoofd en het bloed liep in slierten uit zijn mond en neus.


  ‘Naar binnen,’ zei ze. ‘Het is afgelopen.’


  Mikey wilde opeens gaan zitten, of eigenlijk gaan liggen. Hij was uitgeput. Het was alsof er een auto was verongelukt en ze allemaal over de schutting de tuin in waren geslingerd: overal glas, bloed en water. Maar hij kon niet gaan liggen, want Ellie was nu bij hem en drukte op een geheime knop die het hele hek open liet schuiven.


  ‘Ga naar huis,’ zei ze. ‘Laat ons met rust.’


  Hij raapte al zijn kracht bij elkaar en slaagde erin door het hek te lopen. In het laantje draaide hij zich naar haar om. ‘Je hebt gewonnen,’ zei hij. ‘Gefeliciteerd.’


  Ze keek hem met donkere ogen aan terwijl het hek zich sloot. Hij had zo’n idee dat ze iets tegen hem wilde zeggen, dat ze haar stem in een fluistering naar buiten perste, maar zijn oren tuitten en zijn ene oog zat dicht.


  Trouwens, waarom zou hij iets willen horen van wat zij te zeggen had?
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  Tom stond in de badkamer beneden in de spiegel te kijken hoe het bloed uit zijn neus drupte.


  ‘Moet je zien!’ Hij zwaaide met zijn handen naar Ellie alsof hij iets wilde bewijzen. Ze waren rood en glibberig van het bloed. ‘Ga je me nog helpen, of wat?’


  Ze deed de voordeur dicht, ging naar de badkamer, reikte hem een paar tissues aan, sloeg een handdoek als een cape om haar schouders en ging op het deksel van de wc-bril zitten. Ze leunde achterover en deed haar ogen dicht.


  ‘Nou, ben jij even een goede verpleegster,’ zei hij. ‘Ontzettend bedankt.’


  Ze probeerde zich te herinneren wat er buiten was gebeurd – Mikeys angstige gezicht toen hij naar het hek strompelde, Tom die erachteraan banjerde, overal bloed, het water dat in hun gezicht sloeg en het gras dat helemaal glibberig werd.


  Maar voor dat alles was er een moment geweest, en dát kon ze zich zo moeilijk exact herinneren – het moment dat Tom de fles tegen de muur kapotsloeg en het glas in het rond vloog. Ze had tegen hem gezegd dat hij moest ophouden, ze was het blijven zeggen en hij had totaal niet geluisterd. En hij had die uitdrukking op zijn gezicht gehad – die had ze vaker gezien, en dan wist ze dat niets wat ze zei of deed ook maar iets uitmaakte.


  Ze deed haar ogen open. Tom stond zich nog boven de wastafel met tissues te betten. Hun ogen vonden elkaar in de spiegel.


  ‘Waarom heb je hem binnengelaten?’ vroeg hij.


  Ze had er buiten over nagedacht, ze was van plan geweest een krankzinnig verhaal te vertellen – zij zat boven te leren, de achterdeur stond open, Mikey was binnengedrongen, zij was half aangekleed en hysterisch. Maar nu Tom het vroeg, kon ze de woorden niet uit haar mond krijgen.


  Hij snapte het toch al voordat ze iets kon zeggen. ‘Je valt op hem!’


  Ze ontkende het niet. Het was de moeite niet.


  Hij had binnen de kortste keren een verhaal in elkaar gedraaid: Mikey had op het feest geprobeerd haar te versieren en vandaag had hij aangeklopt om te zien of hij kon scoren.


  ‘Hij zet ons voor schut,’ zei hij. ‘Ze hadden het samen bekokstoofd. Ze heeft haar broer op ons af gestuurd om ons te bespioneren! Dat geloof je toch niet?’


  Ellie zei niet dat ze Mikey zelf had uitgenodigd, dat zij degene was die informatie wilde verzamelen en dat haar plan op een verschrikkelijke manier was mislukt.


  Er zweefden etensgeuren door het raam. Ergens zat een compleet normaal gezin compleet normaal aan de lunch. Ellie had er graag bij willen zitten.


  ‘Ik geloof niet dat er iets gebroken is,’ zei Tom. Hij keek naar de schrammen op de rug van zijn hand. ‘Moeten we hier foto’s van maken, denk je, als bewijsmateriaal?’


  ‘Bewijsmateriaal? Je kunt geen aangifte doen. Hij heeft jóú niet aangevallen met een kapotte fles.’


  Hij draaide zich met vonkende ogen naar haar om. ‘Had ik me dan maar door hem moeten laten slaan? Is het mijn verdiende loon soms?’


  ‘Dat zeg ik niet.’


  Tom likte bloed uit zijn mondhoek. ‘Ik wilde hem niets doen met die fles. Zo verdedig je jezelf, het ziet er stoer uit. Ik had het niet gedaan. Zo goed ken je me toch wel?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ken je helemaal niet.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  Hij kwam op haar af en bukte, zodat zijn gezicht vlak boven het hare hing. Hij was zo dichtbij dat ze hem bijna niet meer scherp kon zien. Ze concentreerde zich op de blonde stoppels op zijn kin en het bloed dat weer uit zijn neus sijpelde.


  ‘Wat had hij op je kamer te zoeken?’ vroeg hij.


  ‘Niks.’


  ‘Waarom loop jij in je beha?’


  ‘Waar bemoei je je mee?’


  Hij omklemde haar kin met zijn hand en hief haar hoofd, zodat ze hem wel moest aankijken. ‘Wist je dat hij haar broer was? Had je hem uitgenodigd omdat je wist wie hij was, om hem van alles over mij te vertellen?’


  ‘Wat dan, Tom? Wat had ik hem moeten vertellen?’ De spoelbak voelde koud en massief aan tegen haar achterhoofd. Ze probeerde Tom van zich af te duwen, maar hij bleef haar vasthouden. ‘Laat me los, ja?’


  ‘Dwing me maar.’


  Ze gaf hem een zet, maar hij duwde harder terug en keek haar kwaad aan.


  ‘Even voor de goede orde,’ beet ze hem toe. ‘Hij kwam hier om zijn zus te verdedigen, en nu bedreig jij je eigen zus! En jij denkt dat híj een probleem heeft?’


  Hij kromp in elkaar. Het ging heel langzaam. Eerst zakten zijn schouders, en toen doofde de vonk in zijn ogen. Hij zag eruit alsof hij opeens niet meer wist waar hij was en niet eens wilde proberen het zich te herinneren. Hij liet haar los, leunde tegen het handdoekenrek en deed zijn ogen dicht.


  ‘Het is niet normaal om ergens met een smoes binnen te komen en dan iemand bewusteloos te slaan,’ zei hij. Hij wreef over zijn neus, nieuw bloed over zijn wang uitsmerend.


  Ellie stond met een zwaar gevoel op. Haar tanden deden pijn en haar knie was beurs van het uitglijden op het natte gras. ‘Tom?’


  ‘Die hele familie is gestoord. Je hebt hem toch gezien? Je moet geloven dat het aan die lui ligt, niet aan mij.’


  ‘Tom, het bloed druipt uit je neus.’


  Het was vuurrood, angstwekkend. Hij hield zijn hand eronder, maar het droop tussen zijn vingers door en spatte op de tegelvloer.


  ‘Ik help je wel.’


  ‘Ik hoef jouw hulp niet.’


  Ze liet hem in haar plaats op de wc zitten en pakte meer tissues voor hem. ‘Hier in je neus knijpen, zo, ja. En je hoofd voorover.’


  Hij kneep in zijn neus en leunde naar voren. Zijn haar glansde van het water. ‘Het doet pijn,’ zei hij. Het klonk neuzelig en gedempt.


  ‘Het houdt straks wel op. Hier heb je nog wat tissues.’


  Hij gaf haar de oude, die warm en zwaar waren. Ze gooide ze in de pedaalemmer en waste haar handen. Er zaten bloedspatjes op de spiegel. Toen ze ze met haar handpalm wegveegde, kwamen er roze strepen op het glas. Ze zou het later goed schoon moeten maken.


  Ze droogde haar handen, maakte het medicijnkastje open en haalde er handenvol wattenbolletjes uit, roze, wit en lichtblauw, als wolkjes. Ze spoelde de wasbak schoon en liet hem vol vers water lopen. Het was prettig om iets te doen te hebben, ze voelde haar hartslag weer normaal worden. Zo moeten de verpleegsters in de Eerste Wereldoorlog zich hebben gevoeld, dacht ze. Terwijl ze de wattenbolletjes onderdompelde en uitkneep, sijpelden de feiten haar hoofd in.


  De oorlog was op 28 juni 1914 uitgebroken en had meer dan vier jaar geduurd. Het totale aantal slachtoffers bedroeg meer dan elf miljoen. Factoren die tot sterk nationalistische gevoelens door heel Europa hadden geleid, waren... Waren wat? Ellie leunde even op de wasbak toen de paniek door haar buik golfde. Ze had de factoren vorige week nog geleerd. Wat gebeurde er toch in haar hoofd?


  Ze knielde op de vloer aan Toms voeten in een poging zichzelf tot bedaren te brengen. Ze liet hem de tissues van zijn neus halen. ‘Het bloedt niet meer,’ zei ze. ‘Je moet even stil zijn. Ik ga je schoonmaken.’


  ‘Oké.’


  ‘Sst, niks zeggen.’


  Ze bette zijn mond en neus met watten. Ze bette zijn wenkbrauw. Hij kreunde even toen ze een pijnlijke plek op zijn wang aanraakte.


  Toen was het stil, de tijd stopte even en ze keken elkaar aan. ‘Het spijt me,’ zei hij.


  Ellie voelde de warmte voor haar broer weer ontwaken in haar binnenste.


  Hij bleef haar aankijken terwijl ze hem bette. ‘Zou hij boksen, denk je?’


  ‘Vast.’


  Toms gezicht ontspande. ‘Hij gaf de eerste stomp, Ellie. Dat kon ik hem niet zomaar laten doen. Ik kon me niet gewoon in elkaar laten slaan.’


  Ze begreep niets van de wereld van het vechten, dat was het probleem. Ze had subtiliteit gewild, maar die was er niet geweest; het was allemaal neergekomen op lef en bravoure. Tom had het beste wapen. Tom had gewonnen. Misschien vond Mikey die fles niet zo erg als zij. Misschien zag hij het niet als vals spelen.


  ‘Hij had hier niet moeten komen. Hij had het niet mogen durven, snap je?’


  Ze knikte.


  ‘Ik had hem echt niet met die fles bewerkt. Ik wilde hem alleen maar bang maken. Dacht je dat ik hem echt met die fles zou bewerken?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Hij glimlachte. ‘Je hebt me kletsnat gespoten.’


  ‘Ja.’


  ‘Je bent knettergek.’


  Ze ging aan zijn voeten zitten en zag hoe hij met zijn vingertoppen zijn gezicht aftastte.


  ‘Zit hier iets?’ Hij duwde zijn lip met zijn tong naar voren – hij was gezwollen, alsof hij door een bij was gestoken.


  ‘Het is maar een schram.’


  ‘Voel jij je wel goed?’ vroeg Tom.


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Zo zie je er anders niet uit.’


  Haar keel werd dichtgeknepen en de tranen sprongen haar in de ogen. ‘Hoe moet het nu verder?’


  ‘Ik moet voorkomen. Ik word vrijgesproken en dan is alles weer normaal.’ Tom keek vol genegenheid naar haar, net als voordat het allemaal was begonnen. ‘Het komt wel goed.’
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  ’Het ligt altijd aan de mannen. Is je dat wel eens opgevallen? Als er problemen zijn op de wereld, komt het altijd door mannen.’


  ‘Mam, ik ben ook een man.’


  ‘Weet ik wel, Mikey.’


  ‘Nou, het zou fijn zijn als je ons niet meer afkraakte.’


  Ze waren al bezig sinds ze waren opgestaan, en vandaag was de officiële hoorzitting, dus ze waren allemaal vroeg wakker geworden. Zijn zussen hadden naar zijn moeder opgekeken alsof ze een sprookje voorlas terwijl ze vertelde over alle akelige kerels die ze ooit was tegengekomen. Karyn smulde ervan. Als alle mannen slecht waren, hoefde zij zich niet zo alleen te voelen. Mam kickte er ook op. Het was haar nieuwe manier om dicht bij Karyn te komen.


  ‘Zou je wel drinken?’ zei Mikey. ‘Ik dacht dat we een afspraak hadden.’


  Ze luisterde niet naar hem, likte als een gulzige kat langs haar lippen, kantelde het glas en nam nog een grote slok. Mikey keek op de klok; het was bijna acht uur. Als ze zo doorging, zou ze dronken zijn voordat ze bij de rechtbank waren.


  ‘Kijk eens om je heen in onze wijk,’ zei mam. ‘Al het werk dat de vrouwen verzetten – kinderen grootbrengen, poetsen, boodschappen doen en koken, en dat dan nog los van hun baan. Is het je ooit opgevallen dat vrouwen meer dan twee dingen tegelijk kunnen?’


  ‘Ik kan er drie,’ zei Holly. ‘Kijk maar, ik eet Coco Pops, ik trek mijn sokken aan en ik luister naar jou.’


  ‘Je bent een genie,’ zei Mikey terwijl hij naar voren leunde en mams fles van de tafel pakte.


  Ze keek als door een wesp gestoken op. ‘Waar ga jij met die fles naartoe?’


  ‘Ik maak een dealtje met je. Ik ga ontbijt voor je maken.’


  ‘Ik hoef geen ontbijt.’


  ‘Je moet iets eten voordat we gaan.’


  Terwijl hij met de fles naar boven liep, bekeek hij het etiket. Tio Nico-sherry, 3,50 voor een halve liter bij Ajay. Zeventien procent alcohol. Ze moest het hebben gehaald zodra ze wakker was, toen hij de meiden wekte. Misschien had ze zichzelf wijsgemaakt dat ze alleen maar melk ging halen. Drank die zo goedkoop was, smaakte smerig, en ze had al een derde van de fles op. Hij propte de fles in zijn kleerkast en ging weer naar beneden. Als hij haar iets kon laten eten, zou dat het ergste absorberen.


  ‘Roerei,’ zei hij, ‘heb je zin in roerei?’


  Zijn moeder knipperde verbaasd met haar ogen naar hem. ‘Roerei?’


  ‘Ja, je weet wel. Eet eens een keer iets fatsoenlijks. Beetje ui erbij, beetje knoflook. We hebben ook bacon. Het wordt lekker.’


  Mam keek hem confuus aan, pakte haar glas weer en sloeg het restje achterover. ‘Als je wilt.’


  Hij probeerde niet te luisteren terwijl ze de meiden een van haar krankzinnige Londense verhalen vertelde over een gast die Vivian heette. Hij was getrouwd en had drie kinderen, maar dat vergat hij erbij te zeggen toen hij mam een ring gaf uit de Argos-catalogus en haar ten huwelijk vroeg.


  ‘Vernederend,’ zei mam tegen de meelevende meiden. ‘Ik was pas zeventien. Misschien heeft dat me de mannen voorgoed tegengemaakt.’


  ‘Ik vind mannen leuk,’ zei Holly.


  Karyn schudde haar hoofd. ‘Nee, echt niet.’


  ‘Welles. Ze kunnen lekker koken.’


  Mikey wierp haar een dankbare glimlach toe.


  ‘Het gaat niet om het koken,’ grauwde Karyn. ‘Mannen zijn beesten, Holly. Denk maar aan honden. Nee, aan apen.’


  ‘Ik hou van apen.’


  ‘Ja, maar je wilt er niet mee trouwen.’


  Ze rolden allemaal om van het lachen. Charmant. Geniaal, verdomme. Zelfs Holly keerde zich tegen hem.


  Toen hij de roereieren opdiende, kwam Gillian, en hoewel mam de hare afsloeg en Karyn er waarschijnlijk alleen maar mee zou spelen, zag het er toch indrukwekkend uit. Had ik je niet gezegd dat ik het wel aankon? had hij willen zeggen. Hij wilde dat ze Holly’s geborstelde haar en schone schoolblouse zag, maar Gillian had alleen oog voor de blauwe plek op zijn gezicht. Ze kwam vlak bij hem staan en tuurde ernaar alsof ze arts was.


  ‘Hier heb ik over gehoord,’ zei ze.


  ‘Het ziet er erger uit dan het is.’


  ‘Nou, het is toch een flink blauw oog. Meer dan twee weken terug, hè? En het heeft nog alle kleuren van de regenboog.’


  Mikey keek kwaad naar Karyn, want ze had haar kop moeten houden. Hij wist dat ze niet zou verraden met wie hij had gevochten, want ze hadden afgesproken het aan niemand behalve Jacko te vertellen, en ze wist niet eens dat Ellie erbij was geweest, maar hij durfde te wedden dat ze Gillian had verteld dat hij had verloren. Hij vroeg zich af of Gillian het in haar notities zou opnemen: Gezin heeft geen vaderfiguur. Oudste zoon is een watje.


  ‘Ik vind het mooi,’ zei Holly. ‘Het is een mooi blauw oog.’


  ‘Het is alleen maar stom,’ bemoeide mam zich ermee. ‘Hij had een afspraakje en toen hij terugkwam, zat hij onder het bloed. Hij wilde er niets over zeggen, alleen dat het meisje al een vriend had. Je zou toch denken dat hij zoiets van tevoren even zou uitzoeken, niet dan?’


  Hij wierp zijn moeder een dreigende blik toe. Ze zou blij moeten zijn dat hij haar had gewekt, het bad voor haar had laten vollopen en haar drank had verstopt. Natuurlijk was ze zenuwachtig op een dag als deze, maar dat hoefde ze nog niet op hem af te reageren.


  ‘Zit een kop thee er nog in?’ vroeg Gillian terwijl ze haar jas uittrok.


  Jemig, zelfs zij behandelde hem al als een slaafje. Hij kletterde met de waterkoker om haar te laten merken dat hij niet zomaar over zich heen liet lopen en zei tegen Holly dat ze haar jas en schooltas moest gaan pakken. Met de nadruk op ‘schooltas’, om Gillian duidelijk te maken dat hij daar ook op lette. Het was gek om te zien dat Karyn opzijschoof om plaats voor dat mens te maken op de bank. Nog maar een paar weken geleden had ze niets van haar moeten hebben, maar nu glimlachte ze breed naar haar en bood haar toast aan.


  ‘Karyn is een beetje nerveus,’ zei mam tegen Gillian, ‘dus het is heel fijn dat je kon komen.’


  Gillian knikte meelevend. ‘Ik doe het graag. Ik blijf bij haar tot jullie terug zijn. Ik kan al haar vragen beantwoorden en we krijgen een telefoontje zodra we weten of hij schuldig of onschuldig heeft gepleit.’ Ze wendde zich tot Karyn en gaf een klopje op haar hand. ‘Jij bent de eerste die het hoort, oké?’


  Karyn knikte. ‘Maar hij gaat niet zeggen dat hij het heeft gedaan, toch?’


  ‘Het spijt me, lieverd, waarschijnlijk niet. Maar we blijven positief, goed? We weten het pas zeker als het achter de rug is.’


  Mikey zette haar thee met een klap voor haar neer – alleen melk, geen suiker, precies zoals ze het hebben wilde. ‘Koekje erbij?’ zei hij, want ze hadden nog koekjes.


  ‘Nee, merci.’ Ze glimlachte naar hem op. ‘Ga je Holly nu naar school brengen?’


  Tering, ze was nog erger dan de rest, zoals ze hem de hele tijd op zijn huid zat. ‘Ja,’ zei hij. ‘En weet je? Ze heeft geen dag gemist sinds ons vorige gesprek.’


  Gillian knikte bewonderend.


  Het naar school brengen was het leukste geweest van de afgelopen drie weken. Verder was alles volkomen klote, maar vroeg opstaan en zorgen dat Holly op tijd kwam was een uitdaging voor hem geworden. En hij was er goed in. Ze was maar twee keer te laat gekomen, en toen nog maar ietsje.


  Holly huppelde de kamer in met haar jas aan en gaf iedereen een zoen ten afscheid.


  ‘Ik kom mam straks ophalen,’ zei Mikey tegen Gillian. ‘Ik heb van dienst geruild op mijn werk en m’n maat brengt ons erheen met zijn auto. De bus naar Norwich doet er te lang over.’


  ‘Wat zou ik zonder hem moeten beginnen?’ zei mam. ‘Echt, het is een juweeltje.’


  Het klonk alsof ze het meende, wat prettig was.


  Holly liep naar Mikey en legde haar hand in de zijne. Hij vond het fijn. ‘Tot over een kwartiertje,’ zei hij tegen iedereen.


  ‘Goed gedaan, Mikey,’ zei Gillian.


  Zelfs Karyn wuifde vriendelijk naar hem.


  Gelukt! Hij liep met Holly naar de deur en maakte zich uit de voeten voor de weegschaal weer kon doorslaan naar de andere kant.
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  ’Ik kan dit niet.’ Toms stem klonk schor en leek van ver weg te komen, al zat hij naast Ellie achter in de auto.


  Pap, die achter het stuur zat, draaide zich om. ‘Je kunt het wel,’ zei hij, ‘en je zult wel moeten.’


  ‘Waar blijft die advocaat?’


  ‘Die komt wel.’


  ‘En onze juridisch adviseur? Hij had gezegd dat hij ons op het parkeerterrein zou zien.’


  ‘Ik zal hem bellen.’


  Ellie deed haar ogen dicht en probeerde aan zoiets gewoons te denken als een chocoladekoekje of op een bank zitten, maar ze kon zich moeilijk concentreren en misschien was een koekje niet groot genoeg om haar af te leiden. Ze richtte haar aandacht dus maar op het winkelcentrum waar ze langs waren gekomen. Het stond aan de andere kant van het parkeerterrein, voorbij het gerechtsgebouw, en straks zou het opengaan en zouden mensen erheen gaan om etenswaren, kranten en andere dagelijkse dingen te kopen. Ze zouden kinderen en tassen meezeulen en klagen over de prijzen. Het was fijn om te weten dat de echte wereld gewoon doorging, hoe het hun gezin die ochtend ook zou vergaan.


  Ze deed haar ogen open en glimlachte op een, naar ze hoopte, geruststellende manier naar Tom.


  ‘Wat?’ zei hij.


  ‘Wat, wat?’


  ‘Waarom kijk je me zo aan?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Nou, niet doen.’


  ‘Al goed Tom, relax!’


  ‘Ellie!’ Mam draaide zich om op haar stoel.


  ‘Ik glimlachte alleen maar naar hem!’


  ‘Nou, laat dat dan.’


  Ellie zakte weer onderuit. Was ze maar vast oud. Ze zou haar leven willen ruilen voor eentje dat bijna voorbij was, als ze maar niet hier hoefde te zijn. Jij bent de belangrijkste getuige, zei pap telkens, je moet laten merken dat je achter hem staat.


  Ze hadden haar de rok en blouse laten aantrekken die ze voor opa’s begrafenis had gekregen. De rok was van zwart nylon en plakte aan haar dijen van de statische elektriciteit. De blouse was donkergrijs. Ze had zichzelf in de spiegel in de hal bestudeerd voordat ze in de auto stapte.


  ‘Ik lijk wel een non.’


  ‘Je ziet er perfect uit,’ had haar moeder gezegd.


  Ze moest vroom lijken. Geen knalrode nagellak, paarse lippenstift en een loeistrak, feloranje minirokje. Zo kleedde een net meisje zich niet.


  Tom schoot plotseling overeind. ‘Wie zijn al die lui?’


  Er liep een groepje mensen door de poort. Een stuk of tien tieners op weg naar de ingang.


  ‘Zijn die hier voor ons?’ Zijn stem klonk panisch.


  Ellie drukte haar neus tegen het raam. Het groepje was onder aan het bordes blijven staan. Een meisje keek op haar mobieltje. Twee jongens gingen op de treden zitten.


  ‘De deuren zijn nog niet open,’ zei Ellie. ‘Ze kunnen er nog niet in.’


  Tom keek langs haar heen. ‘Die meid met die blauwe jas,’ zei hij, ‘die ken ik van m’n studie. En die daarnaast ook!’


  Hij raakte nu echt in paniek. Hij zag er radeloos en verhit uit en het leek hem niets te kunnen schelen of ze hem allemaal zo zagen. Ellie probeerde woorden te bedenken om hem te helpen, maar ze kon alleen verbeten, boze woorden bedenken, zoals jouw schuld en nee en... hou op! Dit ben jij, dacht ze. Dit ben jij zoals je echt bent, doodsbang. Wist je voor dit alles dat je zo was?


  ‘Laat je niet intimideren door die meute,’ zei pap. ‘Kom op, Tom, verman je.’


  Ellie voelde een vreemde rust over zich komen. Als Tom het niet trok, konden ze misschien naar huis. Misschien werd hij echt krankzinnig en konden ze een ambulance laten komen en daarna kon ze met pap en mam ergens waar het echt leuk was koffie met taart nemen en dan konden ze hem uit hun hoofd zetten. Tom haalde een paar keer diep adem en blies de lucht uit alsof hij rookkringen maakte. Misschien begon hij wel te hyperventileren. Kon je daaraan doodgaan?


  ‘Wat komen ze hier eigenlijk doen?’ zei Tom. ‘Wat kan het ze schelen?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei pap. ‘Het is waanzin. Iedereen mag een openbare hoorzitting bijwonen, maar ik zou niet weten wat dat stelletje ongeregeld ermee hoopt te bereiken.’


  Iedereen mocht komen? Waarom had hij dat in godsnaam niet eerder gezegd? Hij had gezegd dat het saai zou worden, zuiver procedureel, alleen maar advocaten en aanklagers die met papier ritselden, binnen een uur voorbij. Je hoeft niets te zeggen, had hij gezegd. We gaan de aanklager gewoon imponeren met ons vertoon van solidariteit.


  ‘Waarom heb je dat niet gezegd?’ zei Ellie. ‘Waarom heb je niet gezegd dat het een openbare zitting was?’


  Haar vader draaide zich om op zijn stoel. ‘Het leek me niet relevant, Eleanor, dus doe niet zo hysterisch. De kans dat er iemand zou komen was zo goed als nihil.’


  ‘Kijk,’ fluisterde Tom, ‘haar ken ik ook.’ Er was weer een groepje door de poort gelopen en Tom wees door het raam. ‘Zij was die avond bij ons thuis. Ze is een vriendin van Karyn. Mag ze hier wel zijn?’


  Het was Stacey Clarke. Ze liep rakelings langs de auto, zo dichtbij dat haar jas langs de voorbumper streek. Ze was samen met de vriendin van de dag van het gevecht en met nog wat meiden van school. Ze voegden zich bij het eerste groepje op het bordes, waar ze allemaal bij elkaar bleven staan. Het bonsde onder Ellies huid.


  Ze zette haar nagels in de stoel van haar moeder. ‘Ik ga niet naar binnen. Ik kan het niet.’


  Voordat haar moeder iets terug kon zeggen, werd er op het zijraampje getikt.


  ‘Barry,’ zei pap. ‘Dat werd tijd ook, verdomme.’


  Ellie had de advocaat één keer eerder ontmoet. Hij was klein en blond en jonger dan haar vader. Die ochtend had hij zijn haar met gel achterovergeplakt, als een schooljongen, en hij droeg een pak met een das. Hij zag er niet uit alsof hij hen kon redden.


  ‘Mag ik erbij komen?’ vroeg hij.


  Hij ging achterin zitten, zodat Ellie ingeklemd raakte tussen Tom en hem. Het zal wel benauwd zijn in de auto, dacht ze. Het zal wel naar angst en zweet stinken. De ramen waren ook beslagen. Ze voelde zich opgesloten en beschaamd.


  ‘Hoe gaat het ermee?’ vroeg Barry.


  ‘Klaar voor de strijd,’ blufte pap. ‘We willen het nu gewoon achter de rug hebben.’


  ‘Er zijn veel bekenden van Tom,’ zei mam. ‘We vroegen ons af waarom.’


  Barry maakte een wegwuivend gebaar naar de groep op de treden. ‘Ik zou er niet te veel achter zoeken. Mensen denken vaak dat een hoorzitting spannend is, maar dat valt tegen. Binnen vijf minuten vervelen ze zich kapot.’


  Pap draaide zich om en glimlachte naar Tom. ‘Hoor je dat? Je moet er gewoon een juridische draai aan geven. Het helpt om het door de ogen van een jurist te zien, hè?’


  Tom knikte, maar hij zag er bleek en overstuur uit en hij bleef strak naar de menigte op het bordes kijken.


  ‘Waarschijnlijk werkt het in je voordeel,’ zei Barry. ‘Ze zullen afknappen op deze saaie zitting, en dan nemen ze de moeite niet meer om naar de grote zaak te komen.’


  Toen begon hij aan een verhandeling. Hij kwetterde opgewekt en zelfverzekerd over verklaringen van de aanklager en opsommingen van bewijsmateriaal en dat er een datum zou worden bepaald voor het proces over een maand of drie. De verdediger zat binnen, zei hij, bij de rechter op de kamer. Ellie stelde zich voor dat ze allebei in hun ochtendjas en op pantoffels sigaren zaten te roken. Er stonden pruikenstandaards en er lag een slome hond op een kleedje.


  ‘Zo,’ zei Barry, ‘dat was het wel zo’n beetje. Zijn we er klaar voor?’


  Ze moesten uit de auto de felle zon in die het parkeerterrein overstroomde, en ze moesten langs de mensen de treden van het bordes op lopen.


  Tom haalde een hand over zijn hoofd, naar achteren en naar voren. ‘Het is zover,’ zei hij. ‘Het is echt zover.’


  ‘Ja,’ zei pap.


  Barry knikte.


  Mam draaide zich om. ‘Het is zo weer voorbij.’


  Maar haar ogen hadden een vermoeide tint blauw en ze klonk niet overtuigd.


  Ellie verlangde naar regen toen ze uit de auto stapte. Ze wilde een laaghangende, donkergrijze lucht met grote, donkere wolken die de zon verduisterden en donder die laag boven het gerechtsgebouw rommelde. In plaats daarvan was de lucht blauw met een paar schapenwolkjes in de kleur van oude pianotoetsen. Ze voelde iets zwaars op haar schouders en nek neerdalen.


  Over vijfentwintig jaar is dit allemaal voorbij, dacht ze. Dan ben ik ver weg en kan geen mens zich hier nog iets van herinneren.


  Barry marcheerde voorop met Tom en pap, alsof haasten iets kon oplossen. Ellie en haar moeder volgden op een paar passen afstand. Ellie legde een hand op de mouw van haar moeder om haar tegen te houden. ‘Ik ben bang.’


  Mam sloeg een arm om haar heen en drukte haar tegen zich aan. Ellie wilde dat ze zou zeggen: Weet je wat? We kunnen je niet dwingen dit te doen. Het is niet eerlijk, je bent nog maar een kind. Zal ik je gewoon naar huis brengen?


  Maar ze zei: ‘Probeer je er niets van aan te trekken. Kom op, kind, Tom heeft ons nodig.’


  Toen trok ze haar arm weg en liep met haar kin omhoog regelrecht op de mensen af.


  Op dat moment besefte Ellie dat niemand haar kon helpen, want alle leden van het gezin moesten hun kracht en vastberadenheid voor zichzelf bewaren. Ze stonden er allemaal alleen voor, als vier afzonderlijke eilandjes die met Barry over het parkeerterrein liepen.


  Ze voelde zich bekeken, alsof haar benen klossen waren, alsof haar kleren werden bekritiseerd en ze haar lichaam niet onder controle had. Ze ging langzamer lopen, zich hyperbewust van elke beweging, elke blik en elk woord van de wachtenden op de treden. Ze straalden een waakzame energie uit, alsof iedereen op het punt stond te springen. Ze fluisterden achter hun hand, zonder met hun ogen te knipperen, en stootten elkaar aan. Ellie kon wel raden wat ze zeiden. Dat is hem, ja. Dat zijn zijn vader en moeder, en die meid is zijn zus, ja, de zus.


  Toen Tom halverwege de treden was, wees Stacey naar hem. Recht naar hem, alsof ze naar een tv-scherm keek en hij haar niet kon zien.


  ‘Herken je hem nu?’ zei ze tegen haar vriendin. ‘Weet je nu weer wie hij is?’


  Ellie bleef stokstijf staan en overzag het parkeerterrein, hopend op geweld – tanks zouden niet gek zijn, of bataljons soldaten die de nieuwsgierigheid van al die gezichten knalden met machinegeweren. Maar er was niets. Niemand die hulp kon bieden.


  Goed, dan moest ze maar doen alsof die mensen het niet over hun gezin hadden. De meesten van die lui waren studiegenoten van Tom; ze kende ze niet en zij kenden haar niet en na vandaag zou ze ze nooit meer zien en als ze niet hapte, zou het hun gauw gaan vervelen. Ze moest er gewoon langslopen, zo erg was het niet. Tom was al door de deuren, en Barry en pap ook, en niemand had ze gelyncht. Mam ging nu naar binnen, en los van een paar honende opmerkingen bereikte ze de andere kant van de deur ongedeerd.


  Ellie voelde zich echter alsof ze struikelde, alsof haar schoenen niet pasten en ze elk moment kon vallen. Haar wangen waren rood van schaamte en ze vond het vreselijk. Ze wilde een deken om over haar hoofd te trekken, net als in de film. Toen ze haar voet op de eerste tree zette, stak Stacy een been uit, niet om haar te laten struikelen, maar om haar tegen te houden.


  ‘Hé, trut,’ zei ze.


  ‘Laat me met rust.’


  ‘Moet je me niet vragen hoe het met Karyn is?’


  ‘Ik wil er alleen maar langs.’


  ‘Wil je niet nog een keer tegen me zeggen hoe erg het je spijt?’


  Ellie stapte opzij, maar Stacey kwam voor haar staan. ‘Ze wil nog steeds niemand zien, hoor. Ze is nog steeds doodsbang.’


  ‘Toe nou, ik moet naar binnen.’


  Stacey schudde haar hoofd. ‘Als die kinderlokker van een broer van jou vandaag niet-schuldig pleit, moet ze ook nog een proces uitzitten. Hoe zou ze zich dan voelen, denk je?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Zou je erover willen nadenken?’


  Iemand in de groep giechelde. Waarom waren er geen volwassenen? Waarom waren er alleen jongeren? Stacey keek haar strak aan. ‘Ik vraag het nog één keer: waarom heb je tegen de politie gezegd dat je niks hebt gezien?’


  Ellie keek strak terug. Het gebouw voor haar deinde, maar ze kon Staceys blik niet loslaten.


  ‘Laat toch,’ zei Staceys vriendin, ‘ze is het niet waard.’


  Stacey nam Ellie onderzoekend op, alsof ze wilde controleren of het klopte, en wendde toen haar blik af ten teken dat ze klaar was met Ellie. De anderen lachten, een luid hoongelach was het, dat Ellie achtervolgde toen ze de rest van de treden op rende en naar binnen ging.


  Barry had gezegd dat het in zaal 2 was. Ze zag een bord en rende langs de receptiebalie de trap op. Ze hoorde gesmoes achter zich, gelach van mensen die door de deuren kwamen en achter haar aan naar boven liepen, maar het gaf niet, want op de galerij boven stond haar moeder. Ellie rende op haar af, pakte haar arm en drukte zich tegen haar aan.


  ‘Mam!’


  ‘Ellie, pak me niet zo vast. Ik sta te praten, dat zie je toch? Dit is meester Grigson, Toms verdediger.’


  Er klonk eerbied in haar stem en ze gebaarde naar de advocaat alsof ze wilde zeggen: Ziet hij er niet fantastisch uit met zijn zwarte toga en zijn witte pruik en zijn stapel belangrijke papieren?


  Meester Grigson knikte naar Ellie alsof hij die ochtend al honderden meisjes zoals zij had gezien. Hij groette haar niet eens.


  ‘Mam?’


  ‘Ellie ik ben in gesprek.’


  ‘Maar mam, ik moet...’


  ‘Als je naar de wc moet, die is daar, kijk maar. Wel opschieten, want we gaan zo naar binnen.’


  Hoe kon ze nog zeggen: Mam, ik wil dat je op me past.


  De groep toeschouwers drong zich de trap op. Ellie moest er niet aan denken dat ze Stacey nog een keer zou tegenkomen.


  ‘Ik ben zo terug.’


  Mam knikte. ‘Ik zal een stoel voor je vrijhouden.’


  Alsof ze naar de schouwburg gingen, alsof een stoel voorin wel prettig zou zijn.


  Ellie dook een wc-hokje in, draaide het op slot, leunde tegen de deur en greep naar haar maag in een poging de stekende pijn te laten ophouden. Ze probeerde aan mooie dingen te denken: kolibries die op zonnige plekken nectar uit bloemetjes zogen, bergen met sneeuwkappen.


  Het hielp allemaal niets. Want het zou over een paar weken nog veel erger worden, als er een jury bij was, als Ellies naam zou worden geroepen en ze werd uitgenodigd plaats te nemen in het getuigenbankje en op een bijbel te zweren dat ze de waarheid en niets dan de waarheid zou spreken, zo helpe haar God.


  Ze braakte alles uit boven de wc-pot: toast en koffie, de spaghetti bolognese van de vorige avond. Daarna voelde ze zich klein en doorschijnend. Ze veegde haar mond af, spoelde alles weg en ging rillend op de wc-bril zitten. Ze huilde altijd bij het overgeven, dus ze wist dat haar mascara nu was doorgelopen en ze er niet oprecht en vroom meer uitzag, maar hopeloos, en dat zou haar ongetwijfeld weer op problemen met haar ouders komen te staan.


  Ze trok een lange strook papier van de wc-rol en veegde haar ogen af. Achter haar, in de hoogte, flakkerde een streepje zon door het raam. Ze leunde achterover in het schijnsel, deed haar ogen dicht en baadde haar gezicht er even in.


  Ellie Parker, sprak ze zichzelf toe, je kunt het wel. Doe het voor Tom. Doe het voor het gezin. Tom is je broer. Hij zou je nooit iets doen.


  Ze waste haar handen en gezicht bij de wastafel, spoelde haar mond en temde haar haar voor de spiegel. Ze hield de deur op een kier en keek naar links en rechts de lange gang in. Er was geen mens te zien; de trap en de gang waren uitgestorven. De deur van de zaal was dicht. Wilde dat zeggen dat ze nu niet meer naar binnen mocht? Nee, dit was weer een ramp! Ze schuifelde onzeker de gang op en besloot toen beneden bij de receptie te vragen wat ze moest doen, maar boven aan de trap bleef ze staan omdat ze stemmen en voetstappen hoorde naderen en de adrenaline een blos naar haar gezicht en borst joeg. Ze kende die stem.


  Mikey McKenzie keek haar recht aan toen hij de bocht in de trap nam. Zijn ogen werden groot van verbazing, maar hij zei alleen maar ‘hallo’.


  Ellie, die sprakeloos was, knikte.


  Hij had een vrouw bij zich, jonger dan haar eigen moeder, maar onmiskenbaar zijn moeder. Ze had zijn donkere haar en ogen. Ze had zich niet opgetut, ze droeg geen make-up en gewoon een rafelig spijkerjack op een joggingpak. Ze stonden met zijn drieën boven aan de trap.


  ‘Ga je naar binnen?’ vroeg Mikey.


  ‘Ik weet het niet. De deuren waren open, maar nu zijn ze dicht.’


  Hij haalde toegeeflijk zijn schouders op. ‘De vrouw aan de balie zei dat we naar binnen mochten.’


  Zijn moeder kneep in zijn arm en zei: ‘Is dat de wc? Laat ik daar eerst maar even binnenwippen.’


  ‘Goed, mam. Ik wacht wel op je.’


  Ze keken haar na tot de deur dichtzwaaide. Nu waren ze met zijn tweeën.


  ‘Weet ze wie ik ben?’ vroeg Ellie.


  ‘Nee.’


  ‘Ga je het haar vertellen?’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘En Karyn? Komt die ook?’


  Hij schudde zijn hoofd. Stomme vraag. Natuurlijk kwam ze niet. Ze was te bang om naar buiten te gaan, dat zei iedereen toch telkens tegen haar?


  ‘Jacko is er wel,’ zei hij. ‘Hij is aan het parkeren.’


  Ze knikte en voelde dat ze bloosde. Achter de deur rezen en daalden stemmen.


  Ze wist dat hij haar verwijten maakte, dat hij dacht dat ze hem erin had geluisd. Ze stonden er opgelaten bij en ze kon alleen maar beleefdheden bedenken: mooi weertje, hoe gaat het op je werk?


  ‘Je oog ziet er akelig uit,’ zei ze. ‘Doet het pijn?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Het is nog bont en blauw.’


  Hij wierp haar een blik toe. ‘Je zou die ander eens moeten zien.’


  Misschien was het grappig bedoeld, maar ze lachten geen van beiden.


  ‘Ik heb je een sms gestuurd,’ zei ze.


  ‘Ja.’


  ‘Waarom heb je geen antwoord gegeven?’


  Hij schokschouderde en keek langs haar heen naar de deuren van de rechtszaal. ‘Ik zag er het nut niet van in.’


  ‘Ik had er geen idee van dat Tom thuis zou komen. Dat was mijn bedoeling niet.’


  ‘Ja, dat stond in je sms’je.’


  ‘Je gelooft me niet.’


  Hij gebaarde naar de dichte deuren. ‘Dit deugt niet, het deugt gewoon niet. Wat ik met jou heb gedaan ging te ver, wat jij met mij hebt gedaan zal wel mijn verdiende loon zijn. We staan quitte, oké? Geen sms’jes meer. Niks meer. Laten we het maar gewoon vergeten.’


  Hij hield haar blik even vast. Zij keek het eerst weg.


  ‘Ik kan maar beter naar binnen gaan,’ zei ze.


  Hij knikte. ‘Ja, ik zie je wel weer.’
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  De publieke tribune was geen hoog balkon, zoals in de Old Bailey op tv, maar gewoon een paar rijen stoelen met een gangpad ertussen. Er werd niet gedempt gefluisterd toen Ellie binnenkwam en er was geen vermanende, door advocaten en aanklagers omringde rechter die haar een standje gaf omdat ze te laat was. Er zaten gewoon groepen mensen op stoelen te wachten tot het zou beginnen. Stacey en haar kliekje zaten in de verste hoek, en hoewel zij naar Ellie keken toen ze door het gangpad liep en zich naast haar moeder wurmde, werd er verder amper op haar gelet.


  ‘Ik dacht al dat je nooit meer zou komen,’ zei mam, en ze gaf een klopje op Ellies hand alsof alles nu in orde was.


  Het was alsof je in een benauwd trouwzaaltje zat te wachten op de voltrekking van een huwelijk dat niets goeds voorspelde. Er was zelfs een ceremoniemeester, een man die met handenvol paperassen heen en weer rende. Tom zat op de voorste rij, de bruidegom in afwachting van zijn bruid. Maar zijn bruid zou niet komen. Karyn McKenzie was thuis aan het huilen, haar trouwjurk was aan flarden en ze wilde niet in de limousine stappen. Ik trouw niet met hem, nooit! Hij is wreed en ik haat hem.


  Tom was bang, zag Ellie aan de manier waarop hij strak naar de vloer voor zijn voeten keek en aan zijn gespannen schouders. Hij had zijn nieuwe pak aan, dat pap had uitgekozen op het dichte weefsel en de kwaliteit van het stiksel, maar onder zijn armen en op zijn rug zou het zweet zich ophopen.


  Mam leunde opzij en stootte haar aan. ‘De moeder is net binnengekomen, hoorde ik Barry zeggen.’


  Ellie draaide haar hoofd een klein stukje en deed alsof het haar weinig uitmaakte. Mikeys moeder zag eruit alsof ze haar uiterste best deed om geconcentreerd te blijven terwijl ze door het gangpad liep, met haar hoofd kaarsrecht en haar nek nog rechter. Mikey liep achter haar en daarachter zijn maat Jacko. Ellie kon haar ogen niet van hen af houden.


  ‘Wat is ze jong,’ fluisterde mam. ‘Zouden die jongens van verschillende vaders zijn?’


  ‘Het zijn geen broers.’


  ‘Het zou toch kunnen? Hoe weet jij dat?’


  Ellie nam niet eens de moeite antwoord te geven. Haar hart smolt toen ze zag hoe Mikey zijn moeder hielp te gaan zitten en haar aanspoorde haar jack uit te trekken. Haar ogen schichtten door de zaal en ze leek hypernerveus.


  Terwijl Mikey zijn eigen jack uittrok, liet hij zijn blik ronddwalen. Hij kreeg Tom in het vizier, pap en de juridisch adviseur, die met de koppen bij elkaar nog gauw even overlegden. Toen zag hij Ellie, en het was alsof een onzichtbaar snoer hen verbond. Ze wendde snel haar blik af en richtte haar aandacht op het hoge raam achter de rechter. Er schoof een rij grijze wolken langs de lucht. Ze kruiste haar enkels onder haar stoel, zette haar voeten weer naast elkaar en kruiste haar enkels weer.


  Mam stootte haar even aan. ‘Daar gaan we dan. Daar komt de rechter.’


  ‘De rechtbank,’ kondigde de gerechtsdienaar aan toen de rechter door een zijdeur binnenkwam, en iedereen ging staan. Hij had een betere pruik dan de advocaat en de aanklager, en zijn toga was zwart met paars. Hij nam plaats achter een lange tafel onder een wapenschild en iedereen mocht weer gaan zitten. De gerechtsdienaar ging aan een tafeltje zitten en de verdediger en de aanklager zaten met hun laptops en dossiers tegenover de rechter.


  Ellie vond het moeilijk om haar gedachten erbij te houden, helder te blijven. Mikey zat drie rijen achter haar aan de andere kant van het gangpad. De kant van de bruid.


  De verdediger en de aanklager richtten zich beurtelings tot de rechter. Ze hadden het over verklaringen waarop het OM zich baseerde en materiaal waar de verdediging baat bij zou kunnen hebben. Juridische termen vlogen over en weer en het publiek leunde naar voren in een poging er iets van te begrijpen.


  Keek Mikey naar haar? Hoeveel kon hij van haar zien vanaf de plek waar hij zat? Haar nek? Haar schouders?


  De advocaat en de aanklager gingen maar door, en net toen de mensen ongedurig begonnen te worden en Ellie de hoop kreeg dat Barry gelijk had en ze echt naar huis zouden gaan omdat ze zich verveelden, kreeg Tom het verzoek plaats te nemen in het beklaagdenbankje. Iedereen ging op het puntje van zijn stoel zitten.


  De beklaagdenbank was opzij van de rechter, gedeeltelijk afgeschut en op een podiumpje. Toen Tom daar stond in zijn mooiste pak, kon iedereen zijn gezicht zien. Hij zag nog bleker dan in de auto en keek heel bang.


  ‘Bent u Thomas Alexander Parker?’ vroeg de rechter.


  ‘Ja, edelachtbare.’ Hij klonk jong, en zijn stem was pijnlijk vertrouwd.


  De rechter las zijn geboortedatum en adres op. Hij noemde zelfs de postcode. De zaal leek te deinen toen hij de aanklacht voorlas. Verkrachting, galmde het in Ellies hoofd. Tom kreeg de vraag of hij begreep waarvan hij werd beschuldigd.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘ik begrijp het.’


  Alsof hij zijn jawoord gaf.


  ‘En hoe pleit u? Schuldig of niet-schuldig?’


  Ellie voelde het kloppen van haar hart, het tikken van haar brein terwijl de tijd stilstond. Hij kon weigeren iets te pleiten. Hij kon ontoerekeningsvatbaarheid pleiten. Hij kon zeggen dat hij het had gedaan.


  ‘Niet-schuldig.’


  Er klonken protesten in de zaal, maar er werd ook hier en daar geapplaudisseerd. Er moesten wat vrienden van Tom binnengekomen zijn, want een jongen riep: ‘Zeg maar hoe het zit, maat!’ De rechter tikte met zijn hamer en verzocht om stilte.


  Ellie maakte van de opschudding gebruik om tersluiks naar Mikey te kijken.


  Die keek naar de vloer alsof hij de moed had opgegeven. Ze werd er helemaal koud van. Mikey was gek op zijn zusje, daarom had hij geprobeerd haar te helpen. Hij was ook gek op zijn moeder, kijk maar hoe hij zijn arm om haar heen sloeg, hoe ze tegen hem aan leunde. Hij had waarschijnlijk alles voor ze over, want zo gaat dat toch binnen een familie? Dat zei Tom toch altijd tegen haar? Maar nu zou Mikey naar huis moeten om Karyn te vertellen dat ze over een paar korte weken al naar buiten zou moeten om in de rechtszaal te vertellen wat er was gebeurd. Haar hele leven zou worden ontleed en onder de loep worden genomen door vreemden en iedereen mocht meekijken.


  Niet-schuldig.


  De woorden weerkaatsten in Ellies hoofd. Telkens wanneer ze met haar ogen knipperde, zag ze ze oplichten.
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  Terwijl Mikey koffiezette in de keuken, hield hij Karyn en Jacko in de gaten. Hij wilde niet koffiezetten, hij wilde in de auto op weg naar zijn werk zitten, maar zodra ze terug waren van de rechtbank, was mam naar boven gerend en hij wist dat cafeïne het beste middel was om haar naar beneden te lokken.


  Karyn draaide telkens opnieuw een lok haar om haar vinger terwijl ze aandachtig naar Jacko luisterde, die zat te vertellen dat hij Tom Parker vanaf het bordes van de rechtbank voor rukker had uitgemaakt.


  ‘We riepen allemaal boe toen hij naar buiten kwam,’ zei Jacko. ‘Hij had een jas over zijn hoofd getrokken, zo schaamde hij zich. Er waren massa’s mensen die aan jouw kant stonden. Een hele hoop vrienden van je school.’


  ‘Ik zou ze moeten sms’en,’ zei Karyn. ‘Het is waardeloos dat ik dat niet doe, maar soms kan ik bijna niet geloven dat ze me niet allemaal allang vergeten zijn.’


  ‘Jou vergeten? Nee, meid, we zijn er voor je.’ Jacko stompte met zijn vuisten in de lucht. ‘Het probleem is dat die rechtbanken maar wat lullen. Ze zouden het aan het volk moeten overlaten. We hadden hem op het parkeerterrein gelyncht en hem dan aan een boom gehangen.’


  ‘Slecht plan,’ zei Karyn. ‘Kijk maar wat er met Mikey is gebeurd toen hij te dichtbij kwam.’


  Mikey keek haar kwaad aan. ‘Waar heb je het over? Ik heb hem genoeg dreunen verkocht.’


  ‘Je wilde jezelf beter voelen.’


  Eerst had ze Gillian over de vechtpartij verteld, en nu zette ze hem voor schut waar zijn beste vriend bij was. Hij stond ervan versteld hoe ondankbaar ze was.


  ‘Toen je thuiskwam, leek je op iets uit een horrorfilm,’ vervolgde Karyn. ‘Daar schiet toch niemand wat mee op?’


  Ze schudde haar hoofd naar hem als een teleurgestelde moeder.


  ‘Het komt doordat hij in zijn eentje is gegaan,’ zei Jacko.


  ‘Ja, hij was vergeten zijn hersens mee te nemen.’ Ze leunde naar voren en tikte met haar gekromde wijsvinger tegen Jacko’s hoofd, waar ze allebei om moesten lachen.


  Ze begonnen Mikey echt op de zenuwen te werken. Hij stond koffie te zetten, maar niemand bood aan iets te doen. Ze zouden moeten opruimen in plaats van daar te zitten. De tafel stond vol asbakken, koffiekoppen, borden van het ontbijt en een glas met vieze witte strepen van Holly’s melk. Er hing een zwakke schimmelige geur, alsof er iets lag te rotten. Mikey wist dat het er vanavond als hij uit zijn werk kwam allemaal nog net zo uit zou zien. Hij wist ook dat er iets aan Jacko’s houding was veranderd, iets wat hij niet goed begreep. Jacko zemelde maar door over de rechtbank en het leek alsof hij opeens de baas was. Dat was vroeger nooit zo geweest.


  ‘Zijn zus viel bijna flauw,’ zei Jacko. ‘Ze moest door haar moeder naar buiten worden gebracht. Ze zetten haar op een muurtje en waaierden haar koelte toe met een krant.’


  ‘Ellie Parker, bedoel je?’


  ‘Ja, die.’


  ‘Ze was in het huis toen het gebeurde,’ zei Karyn, ‘en nu doet ze alsof ze van niks weet. Ik heb je toch over haar verteld, Mikey?’


  Mikey knikte terwijl hij met suiker en lepeltjes redderde. Ellies naam klonk erg luid vanaf de plek waar hij stond.


  ‘Er komt steeds meer bij me boven,’ zei Karyn tegen Jacko. ‘Ik heb haar die nacht een paar keer gesproken. Ze gaf me zelfs een emmer voor als ik moest kotsen, maar in haar verklaring heeft ze gezegd dat ze overal doorheen heeft geslapen.’


  Jacko fronste zijn voorhoofd. ‘Moet je dat niet tegen de politie zeggen?’


  ‘Dat heb ik gedaan, maar ze zeiden dat het niet genoeg was, mijn woord tegen het hare. En ze zal haar broer echt niet gaan verlinken, toch?’


  ‘Heb je honger?’ vroeg Mikey aan haar, want hij snakte ernaar van onderwerp te veranderen. ‘Heb je iets gegeten terwijl we weg waren?’


  ‘Niet echt.’


  Jacko schudde afkeurend zijn hoofd naar haar, alsof hij de chef-kok was. ‘Je moet fatsoenlijk eten,’ zei hij. ‘Mikey heeft me verteld dat je niet goed voor jezelf zorgt.’


  ‘O ja?’ Karyn keek Mikey kwaad aan terwijl hij melk door de koffie roerde. Leuk, nou had ze nog een reden om chagrijnig tegen hem te doen.


  ‘Maar goed,’ zei Jacko, ‘ik heb iets voor je meegebracht om je te belonen voor je moed.’ Hij rommelde in de plastic tas die hij uit de auto had meegebracht en trok er een trommeltje Quality Street uit. Mikey wist dat hij het bij de Lidl had gekocht – hij had de aanbieding gezien, twee voor de prijs van een. Hij vroeg zich af wat Jacko met het andere trommeltje had gedaan.


  Karyn lachte zo stralend naar Jacko alsof hij haar een iPod had gegeven. Ze keek Mikey recht aan met een ‘waarom doe jij nooit iets liefs voor me’-gezicht terwijl ze het plakband rond het deksel eraf scheurde, het trommeltje openmaakte en haar neus erin stak om de geur op te snuiven.


  ‘Het ruikt naar Kerstmis,’ zei ze.


  Mikey wist allerlei dingen die zijn zus lekker vond: garnalencocktail, chips, witte chocola, Smarties en Pringles. Het was allemaal goed geweest, dus waarom had hij er niet aan gedacht? Hij had zelfs een hele maaltijd voor haar kunnen bereiden, van begin tot eind, dat was nog indrukwekkender geweest. Het maakte hem woest om te zien dat Jacko precies de goede dingen deed, maar niet het echte werk. Jacko had er geen benul van hoe het was om met drie vrouwen te leven. Hij zou wel eens willen zien hoe Jacko het ervan afbracht.


  Karyn knipperde met haar ogen naar de snoepjes, en alle felgekleurde foliepapiertjes schitterden naar haar. Ze pakte een groen driehoekig snoepje en hield Jacko het trommeltje voor. Hij pakte er een zonder te kijken, maakte het open en propte het in zijn mond. Mikey hoopte dat het kokos was.


  Hij plensde een te volle kop koffie voor hen op tafel. ‘Doe er niet te lang over,’ zei hij tegen Jacko. ‘We moeten zo weg.’


  ‘Tijd zat,’ zei Jacko, die zijn hand nog eens in het trommeltje stak.


  Mikey had opeens de behoefte Sienna te zien, want die vond Jacko een zeikerd. Hij liep terug naar de keuken en sms’te haar. Ze sms’te meteen terug: Zak in de stront. Waarom ook niet? Hij verdiende het.


  Om zich nog zieliger te kunnen voelen, ging hij naar zijn uitgaande berichten en scrolde door alle sms’jes aan Ellie die hij nooit had verstuurd. Als hartslagen, telkens weer. Ik mis je. Ik wil je zien. Vergeef me.


  Hij wiste ze allemaal.


  Ze stond aan de kant van haar broer, dat had Karyn goed gezien. Het was achterlijk van hem geweest om iets anders te denken.


  Toen Mikey terugliep naar de woonkamer, hoorde hij Jacko ouwehoeren dat Karyn te veel alleen was, dat het slecht voor haar was en dat ze mensen moest uitnodigen.


  ‘Ik had je vanochtend gezelschap kunnen houden,’ zei hij. ‘Ik had het niet erg gevonden.’


  ‘Ik had gezelschap. Gillian was er.’


  Jacko leek het niet te begrijpen. ‘Gillian is haar smeris,’ legde Mikey uit. ‘Karyn aanbidt haar.’


  Karyn schudde haar hoofd. ‘Je laat het klinken alsof ik niet goed snik ben, Mikey.’


  ‘Ik breng dit even naar mam,’ zei hij. ‘Daarna gaan we, hè, Jacko?’


  Jacko knikte en wendde zich meteen weer tot Karyn. ‘Dus,’ zei hij, ‘denk je dat je binnenkort naar buiten durft, om een ritje te maken of zo?’


  De eikel.


  Zijn moeder zat boven op de rand van haar bed met de asbak op schoot. Hij zette de koffie naast haar op de tafel.


  ‘Hoe is het met Karyn?’ vroeg ze.


  ‘Verbazend vrolijk.’


  ‘Heb je tegen haar gezegd dat hij niet-schuldig heeft gepleit?’


  ‘Dat heeft ze van Gillian gehoord. Het is niet echt een verrassing, toch?’


  ‘Dat zal wel niet.’ Ze inhaleerde diep en blies de rook naar het raam. ‘Ik weet niet wat ik tegen haar zeggen moet, Mikey.’


  ‘Maak je niet druk. Jacko heeft haar alles verteld.’


  ‘Niet over vandaag, over alles, bedoel ik. Ik zit hier te proberen het uit te puzzelen.’ Ze keek hem aan en hij zag spanning in haar ogen. ‘Ik ben kwaad op haar en dat hoort niet, hè? Ik denk telkens: waarom moeten we dit allemaal doormaken? Waarom heeft ze dit laten gebeuren? Je weet wel, waarom is ze zo dronken geworden, waarom heeft ze hem niet van zich af geslagen?’


  Mikey verroerde zich niet. Hij had zulke dingen ook wel eens gedacht, maar het leek hem niet de bedoeling dat je ze hardop zei.


  Mam nam een laatste trek van haar sigaret en drukte hem uit in de asbak. ‘Ik ben kwaad op de jongen die haar dit heeft aangedaan, kwaad op mezelf omdat ik met haar naar het politiebureau ben gegaan, kwaad op haar vriendinnen omdat ze haar hebben laten vallen. Waar zijn ze nu allemaal, hè? We hebben ze in geen weken gezien.’


  ‘Omdat zij ze niet wil zien, daarom.’


  ‘Nou, het was makkelijker geweest als ze haar mond helemaal niet had opengedaan. Ze had gewoon door moeten gaan en proberen het uit haar hoofd te zetten. Dat kan echt wel. Je duwt de nare dingen gewoon weg en doet alsof ze nooit zijn gebeurd.’


  ‘Mam, dat meen je niet.’


  ‘Nou, wat heeft ze dan aan dat proces? Ik vind dat ze weer naar school moet gaan, examen doen. Ze zou zich beter voelen, en dan kan ze een baan zoeken en dit allemaal vergeten, maar nee, als ik het voorstel, schudt ze haar hoofd en blijft maar op die rotbank zitten.’ Ze reikte naar de koffie, nam een slok en zette de kop meteen weer neer, alsof het walgelijk smaakte. ‘Zeg dan hoe ik het moet aanpakken, Mikey. Zeg maar wat ik moet doen.’


  ‘Je moet haar moeder zijn, zoals altijd, meer niet. Haar helpen en alles.’


  Ze legde haar hoofd in haar handen. ‘Maar het houdt maar niet op. Ik had er geen idee van.’


  Hij wist niet of ze op de rechtszaak doelde of op het zorgen voor kinderen in het algemeen.


  ‘Het maatschappelijk werk zit in onze nek te hijgen,’ zei ze. ‘Ze hadden zelfs het lef me een ouderschapscursus aan te bieden. Ze duwden me folders en telefoonnummers onder mijn neus.’


  Hij wist dat hij weg moest. ‘Jacko zit beneden te wachten,’ zei hij. ‘Ik moet gaan.’


  Ze keek naar hem op. ‘Haal jij Holly van school?’


  ‘Nee, ik ga naar mijn werk. Jij zou haar halen, weet je nog?’


  ‘Kun jij het niet doen?’


  ‘Ik heb late dienst. Ik heb geruild om naar de rechtbank te kunnen.’


  ‘Ze zouden een naschools clubje regelen. Ze kunnen de stomste dingen niet voor elkaar krijgen.’ Ze stond op en liep naar het raam. ‘Ik kan die koffie niet drinken, trouwens.’ Haar stem klonk nu anders, onbuigzaam. ‘Er moet iets in. Je moet me vertellen waar mijn fles is.’


  ‘Nee, mam.’


  Ze draaide zich om van het raam. Haar mond was een smalle streep. ‘Kijk me niet zo aan, Mikey. Voor het geval je het niet meer wist, ik ben toevallig je moeder en je woont hier onder mijn dak, dus wil je me alsjeblieft die fles geven?’


  ‘Mam, doe dat nou niet.’


  Ze keek hem woedend aan. ‘Ik hoef niet te zien waar je hem hebt verstopt. Giet maar een scheut in mijn koffie en verstop hem weer.’


  Hij wou dat hij een broer had. Een oudere zus zou al fijn zijn. Honderden zussen, liefst, allemaal ouder dan hij. Ze zouden elkaar kunnen afwisselen.


  ‘Goed dan,’ zei hij, ‘een scheutje. Een klein scheutje.’


  Ze keek hem innig dankbaar aan, als een soort radeloze geest, toen hij de fles uit zijn kamer ging halen.
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  Nadat ze bij de voordeur afscheid hadden genomen van Karyn, liepen ze zwijgend de trap af en het binnenplein over. De poort was dicht, dus moesten ze eroverheen klimmen. Jacko zwaaide er in één enkele, vloeiende beweging overheen.


  ‘Lul,’ zei Mikey om de stand weer gelijk te maken.


  Jacko grinnikte, likte aan zijn wijsvinger en stak hem op, alsof hij een punt had gescoord.


  Alles maakte Mikey kwaad: Karyn en Jacko die bulderden van het lachen om het een of ander terwijl hij boven de sherryfles uit mams handen stond te wrikken; dat ze te laat op hun werk zouden komen en dat hij de schuld zou krijgen, want Jacko kwam altijd op tijd, dus hoe zou het zijn schuld kunnen zijn? Zelfs de lucht, die heet en droog was en vol etensgeurtjes hing, maakte hem pissig. Hij had de hele dag nog geen hap gegeten. Hij had iets in het café willen eten voordat zijn dienst begon, maar daar was nu geen tijd meer voor. Alles voelde verkeerd.


  ‘Zo,’ zei Jacko toen ze in de auto stapten, ‘Karyn was goed in vorm. Ik was vergeten hoe grappig ze kan zijn.’


  ‘Ja, om je te bescheuren.’


  Jacko fronste zijn voorhoofd terwijl hij de contactsleutel omdraaide. ‘Wil je me vertellen wat er is?’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Kom op, Mikey, wat is er?’


  ‘Niks.’


  Ze reden weg uit de buurt, langs de kiosk en de wasserette, waar een man voor stond met een plastic bekertje met iets erin. Zijn bovenlijf was bloot.


  Jacko wees ernaar. ‘Wedden dat zijn shirt in de machine zit?’


  Mikey vond het helemaal niet grappig.


  ‘Waarom zei je dat je een ritje met Karyn wilde maken?’ zei hij.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Val je op haar?’


  ‘Ik wilde haar een beetje oppeppen.’


  ‘Door met haar te flirten? Doe normaal, zeg.’ Mikey schudde zijn hoofd alsof hij nog nooit zoiets onzinnigs had gehoord. Hij wist dat hij zakkig deed, maar hij kon het niet helpen.


  ‘Je moet voor haar zorgen, meer zeg ik niet,’ zei Jacko.


  ‘Daar hoef jij me niet bij te helpen, Jacko. Echt, dat vraagt niemand van je.’


  Jacko’s gezicht betrok. Ze reden langs het postkantoor en de Lidl naar de rand van de stad. ‘Hoor eens, man,’ zei hij, ‘ik zeg dit alleen omdat ik al een eeuwigheid bij jullie over de vloer kom en omdat ik om je geef. Ellie Parker heeft lekkere tieten en ze is nog maagd, maar ze leidt je af.’


  ‘We hadden het niet eens over haar, we hadden het over Karyn.’


  ‘Maakt niet uit.’ Jacko keek hem strak aan. ‘Je moet ophouden met om die meid heen te draaien. Ik zag wel hoe je in de rechtszaal naar haar zat te gluren. Je vergeet je doel.’


  ‘Ik vergeet helemaal niks. Ze was onderdeel van het wraakplan, meer niet.’


  ‘Dat blijf je jezelf maar wijsmaken.’


  ‘Ja, omdat het zo is.’


  Mikey draaide zijn raampje open en stak zijn elleboog naar buiten, woedend op Jacko. Jacko was jaloers, zo simpel was dat. Ellie was van een hoger niveau en Jacko zou bij haar geen schijn van kans hebben.


  Ze reden een stukje zwijgend langs velden met varkens die in hun eigen stront stonden, langs een boerderij met een tafel aan de straat met zelfgemaakte jam en nieuwe aardappels. Mikey viste zijn shag uit zijn zak en draaide er een. Hij bood niet aan er ook een voor Jacko te draaien, maar die leek het niet te merken; hij neuriede mee met iets stoms op de radio.


  Ze naderden de kust. De weg was lang en recht. Ze kwamen langs een rij huisjes waar konijnen, brandhout en paardenmest te koop werden aangeboden.


  Mikey voelde dat hij meer lucht kreeg naarmate ze dichter bij zee kwamen. De lucht was strakblauw. Verblindend. Hij werd rustiger.


  Hij zwaaide met zijn shag naar Jacko. ‘Moet ik er ook een voor jou draaien?’


  ‘Ja, graag.’


  Hij draaide een lekkere dikke. Hij stak hem zelfs voor Jacko op, als teken van iets broederlijks.


  ‘Misschien moeten we strandwacht worden,’ zei Jacko toen hij het sjekkie aanpakte. ‘Dat wilden we altijd, weet je nog?’


  Het was waar, dat hadden ze altijd gewild toen ze nog klein waren. De strandwachten hadden een hut aan het strand en een schoolbord met de tekst Uw strandwacht van vandaag heet... en dan de namen. Ze hadden altijd coole namen: Troy, Guy, Kurt. Ze droegen de voorgeschreven rode shirts en ze zaten maar wat naar de meiden te kijken en soms zwaaiden ze met een vlaggetje en riepen naar kinderen dat ze van de rotsen moesten komen. Het tij kwam van twee kanten, dus het was best verantwoordelijk werk, en er was altijd iets te zien: de skiboarders, de surfers. Soms kwam er een zeiljacht voorbij, of drie RAF-vliegtuigen flitsten krankzinnig snel langs de horizon, een paar seconden later gevolgd door hun geluid.


  ‘Wat denk je, Mikey? Zouden we als strandwacht aan de bak kunnen als het met het koken niks wordt?’


  ‘Het zou kunnen,’ zei Mikey instemmend.


  Jacko zoog zijn longen vol rook en blies uit. ‘Jij en ik, man.’


  Ze namen een bocht naar links en daar zaten twee meiden in het gras van de berm, gewapend met een kaart, rugzakken, wandelschoenen, de hele mikmak.


  ‘Hé,’ zei Jacko toen ze erlangs reden, ‘laten we ze een lift geven.’


  ‘Liever niet, ze zien er gelovig uit.’


  Jacko lachte, schakelde in z’n achteruit en reed met brullende motor terug. Hij stopte in de berm en leunde over Mikey heen naar het raam. Het ene meisje keek op, en toen het andere ook.


  Jacko schoof zijn zonnebril op zijn hoofd. Dat ze zijn ogen konden zien, leek geruststellend te werken. Een van de meisjes, het blondje, glimlachte. ‘Hoi,’ zei ze.


  ‘Zijn jullie verdwaald?’


  ‘Nee hoor, bedankt. We rusten gewoon even uit.’


  ‘Je zit op een kaart te kijken. Dan moet je wel verdwaald zijn.’


  ‘Niet echt.’


  Het donkere meisje keek naar beneden en zei zacht iets tegen haar vriendin, die ook naar beneden keek en haar wijsvinger over de kaart liet glijden. Mikey nam de meisjes aandachtig op. Er was iets bekends aan de manier waarop ze niet meer opkeken. Hij had het ook bij Karyn gezien, hoe ze iets wat vlak bij haar was, kon negeren in de hoop dat het vanzelf weg zou gaan.


  Jacko besloot hun namen te noemen. Hij dacht zeker dat het zou helpen. ‘Dat is Mikey,’ zei hij, ‘en ik ben Jacko.’


  Het blondje glimlachte weer. ‘En samen zijn jullie Michael Jackson?’


  Jacko vond het grappig. Het andere meisje ook, en zelfs Mikey glimlachte ongewild. Dat was al beter. Zo deed je dat met meisjes: je lachte om hun grapjes en stelde ze op hun gemak.


  ‘Zo,’ zei Jacko, die zijn zelfvertrouwen opkrikte, ‘willen jullie nog een lift?’


  ‘Nee, dat hoeft niet,’ zei het donkere meisje. Ze stond op, sjorde haar rugzak over haar schouders en stak haar hand uit naar haar vriendin, die zich overeind liet helpen. ‘Leuk jullie gezien te hebben,’ zei ze. ‘We gaan weer verder.’


  ‘Doe nou niet zo,’ zei Jacko. ‘Kom op, we trakteren jullie op een kop koffie. Of een biertje. We werken in een café. Mogen jullie al bier drinken?’


  Het blondje glimlachte weer. ‘We zijn er oud genoeg voor.’ Mikey zag dat ze in de verleiding kwam, maar de donkere was op haar hoede, en die leek de baas te zijn.


  ‘Laat maar,’ zei Mikey. ‘Ze willen niet.’


  ‘Jawel, we moeten ze alleen even overhalen.’


  Jacko volgde de meisjes met zijn auto. Ze zagen er kwetsbaar uit, makkelijk te volgen. Allerlei dingen die met meisjes te maken hadden, bezorgden Mikey tegenwoordig een schuldgevoel: dingen op tv, de rijen pornotijdschriften bij de kiosk, songteksten, de sexy foto op pagina 3 van The Sun. Hij beleefde het allemaal op een andere manier, en dat wilde hij eigenlijk niet, maar wat kon hij eraan doen?


  ‘Kom op, dames,’ riep Jacko door het raampje, ‘doe nou niet alsof we er niet zijn.’


  Ze waren allebei knap. Leuke meisjes, allebei.


  ‘Willen jullie nu weggaan?’ zei de donkere.


  Jacko klakte met zijn tong naar haar. ‘Doe eens lief tegen ons. We willen jullie alleen maar een lift geven.’


  Ze draaide zich met fonkelende ogen naar hem om. ‘Een lift? Rot op, man, je bent echt niet grappig.’


  ‘Net lachte je nog.’


  ‘Kom op,’ zei Mikey tegen Jacko, ‘we gaan, het is de moeite niet waard.’


  ‘Precies,’ zei het meisje, ‘het is echt de moeite niet waard.’


  ‘Ik moet je niet eens!’ schreeuwde Jacko door het raampje voordat hij wegscheurde en de meisjes in een dikke wolk uitlaatgas achterliet.


  Mikey zakte onderuit. ‘Dat was nergens voor nodig.’


  ‘Het is jouw schuld.’


  ‘Mijn schuld? Hoezo?’


  ‘Jij hebt een vloek over ons afgeroepen,’ zei Jacko, die met een priemende vinger naar Mikey wees. ‘Jij hebt de regels van het heelal veranderd door verliefd te worden op de vijand.’


  Mikey sloeg met zijn hand tegen het dashboard. ‘Ik ben niet verliefd op haar. We hebben dit al besproken.’


  ‘Vraag je dan eens af waarom je niemand over haar hebt verteld, Karyn niet, je moeder niet. Waarom zo geheimzinnig?’


  ‘Het plan is toch mislukt? Sue deed haar grote mond open, toen wist Ellie wie ik was, ze heeft me door haar psychobroer tot moes laten slaan en nu is het voorbij. Waarom zou ik dat aan mam en Karyn vertellen? Ze maken het me zo al moeilijk genoeg.’


  Jacko grinnikte en Mikey vroeg zich af wat er te lachen viel. ‘Nou, dan heeft Sue je tegen jezelf in bescherming genomen.’


  ‘Ik hoefde niet beschermd te worden. Ik had een plan.’


  ‘Een zwak plan.’ Jacko draaide zich opzij in zijn stoel. ‘Je hebt de vlag al dagen halfstok hangen; geen meiden, geen biertje na het werk, geen lol. Als je loopt te kniezen omdat je klop hebt gekregen, moet je er iets aan doen. We kunnen gewapend teruggaan, als je wilt. We kunnen Woody en de anderen meenemen. We regelen bommen en pistolen en maken hem definitief af.’


  Waarom kon Jacko er niet gewoon over ophouden? Wat een idioot. ‘Het is afgelopen, oké? Ik heb mezelf voor lul gezet. Ellie heeft me erin laten lopen en ik krijg haar nooit meer te zien, dus hou erover op, ja? Er is niks meer aan te doen.’
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  Ellie googelde het woord ‘verkrachting’, maar maakte een tikfout en kreeg allemaal verwijzingen naar vrachtvervoer. Voor het eerst in dagen kon er een glimlachje af. Ze veranderde ‘vracht’ in ‘vrucht’, in de verwachting allerlei treffers over fruit te krijgen, maar in plaats daarvan werd ze doorgelinkt naar ‘bevruchting’, wat het allemaal weer ernstig maakte. Toen ze het juiste woord invoerde, kwam ze erachter dat de helft van alle meisjes voor hun achttiende al een vorm van seksueel misbruik meemaakt, van exhibitionisme tot verkrachting.


  Overal werden meisjes belaagd. Ze maakte een broodje jam voor zichzelf en at het staand bij het keukenraam op.


  Karyn lag op haar rug, bijna helemaal onder het dekbed. Het zag er lief uit, alsof iemand haar had ingestopt, maar toen Ellie het licht aandeed...


  Nee!


  Ellie pakte twee zakjes chips en at ze snel achter elkaar leeg terwijl ze in de koelkast en beide keukenkasten met eten keek. Tom verstopte zijn chocolademuffins soms ergens anders dan in de broodtrommel, maar ze vond niets. Misschien kon ze er eentje gaan halen? Het was amper ochtend, maar de bakkerij in de hoofdstraat ging om halfzeven open. Ze liep naar de hal, drukte haar oor tegen de voordeur en luisterde. Niets. Zelfs de wind, die meestal om de hoek van het huis zwiepte en de brievenbus liet klepperen, hield zich stil. Ze zette de deur op een kier en keek naar links en rechts tot achter in de tuin. Er was geen mens te bekennen.


  Maar wacht eens. Wat was dat? Een vogel met een witte vlek op zijn borst, als melk op een laagje olie. Hij deinde op de bovenste tak van een boom in het laantje en keek haar recht aan. Was het een ekster? Een gaai? Hij hield zijn kop schuin en grinnikte. Hij had zwarte oogjes.


  Ze stak een vinger naar hem op. ‘Hallo.’


  De vogel gaf haar een knikje en spreidde zijn vleugels. Ze stond paf toen ze een flits purper zag, een krankzinnige kleur voor een vogel, meer iets wat een koning in bed zou dragen. Ze keek hoe de vogel zich in de lucht verhief en over het huis wegvloog. Ze hoorde zijn kreet nog een hele tijd. Het was iets om zich aan vast te klampen, vreemd geruststellend.


  Ze rende het stoepje af en het gazon over. Het was super: allebei haar benen deden het, ze werd niet door een windhoos meegezogen of door de bliksem getroffen, er wachtten geen horden mensen met vuisten vol stenen bij het hek. Ze draafde door. Het sprak vanzelf. In andere landen werd oorlog gevoerd. Ergens op de wereld werd nu iemand op straat levend verbrand. En hier was zij, vol onzinnige twijfels aan haar broer – te geflipt om naar de rechtbank te gaan en voor hem op te komen.


  Toen ze aan het eind van het laantje Acacia Avenue in liep, zag ze hoe weids de lucht boven haar hoofd was; het was niet het norse streepje boven de laan, maar een hele straat vol lucht.


  De wereld was mooi.


  Ze liep door en zag alles: de madeliefjes in de berm die nog in de schaduw stonden en op de zon wachtten voordat ze opengingen, als slapende kinderen. Hoe zwaar beladen de kersenbomen waren met bloesem. Het piepkleine, zilverige vliegtuigje dat tussen de wolkenslierten schitterde. Gek idee, dacht ze, al die mensen die hoog boven me in hun stoel vastgegespt zitten.


  Het was niet ver meer, nog maar twee straten, langs de kerk en de hoek om. Daar was de bakkerij, met zijn knipperende strook neon, naast de kringloopwinkel die nog dicht was, naast de kiosk, die net openging. Er hing een zoete geur in de lucht.


  Toen Ellie de deur openduwde, tinkelde er een bel. Een dikke vrouw kwam puffend van een kruk, met een tijdschrift aan haar borst gedrukt. Zo te zien baalde ze. ‘Ja?’


  Er waren geglazuurde broodjes en donuts, peperkoekmannetjes en stervormige koekjes met zilverkleurige hagel erop.


  ‘Hebt u chocolademuffins?’


  De vrouw wees naar een blad in de etalage. ‘We hebben wel chocoladecroissants.’


  ‘Doe maar.’


  De tang die de vrouw van een haak bij de kassa pakte, zat vol suiker. Hoe kon die tang al gebruikt zijn terwijl het nog maar net dag was?


  ‘Eentje?’


  De vrouw hijgde van het bukken en weer overeind gaan staan, van het stellen van de vraag. Ellie voelde zich pafferig terwijl ze naar haar keek.


  ‘Eentje, ja.’


  Zo ging dat als je taart at. Je werd een dik oud mens. Maar voordat het zover was, werd je eerst zoals Alicia Johnson, die haar meegebrachte lunch op de wc’s opat zodat niemand kon zien hoeveel ze naar binnen harkte.


  De afgelopen weken had Ellie begrip gekregen voor Alicia, maar na die croissant zou ze ophouden met zich vol te vreten. Ze zou zich achter haar broer scharen en haar hoofd fier rechtop houden.


  ‘Dat is dan vijfentachtig pence.’


  Ellie nam het papieren zakje aan, pakte haar wisselgeld en liep weg. Ting. De straat op.


  Maar daar, vlak achter de deur, zat een hond. Een grote hond met een gemene kop en o-benen, als een cowboy. Zijn riem was door het hek gehaald, en toen hij eraan trok om bij haar te komen, maakte ze zich klein in de deuropening.


  Laat hem niet springen. Als hij maar niet bijt.


  Uit de kiosk kwam een man met een gevouwen krant onder zijn arm. Hij lachte, gaf de hond met zijn vlakke hand een tikje op zijn flank en zei: ‘Hij doet niks, hoor, meid.’


  Maar toen hij de riem losmaakte, kwam de hond snuffelen – aan de croissant, aan Ellies kruis en aan haar vingers. Ellie onderging het verstijfd van angst, en de man, die nog glimlachte, zei: ‘Het is een grote lobbes.’


  Hoe kon hij het zo doodnormaal vinden dat zijn hond haar zo besnuffelde? Ze rende de weg over. Een auto claxonneerde. Opeens krioelde het van de mensen op straat: een man die de krantenautomaat bijvulde, een man die naar een raam ergens boven hem schreeuwde. Een autoalarm ging af en ergens ver weg zong een vrouw. Alleen leek het allemaal vertraagd, alsof alle energie uit de wereld was gezogen.


  Een jongen botste tegen haar op. Laarzen, spijkerbroek, capuchon op, handen in zijn zakken. Hij liep snel, en de andere kant op, maar toch had ze niet verwacht iemand te zien. De wereld had leeg geleken en nu was hij vol.


  Stel je voor dat je Karyn bent. Stel je voor dat je hier loopt en...


  Nee, ze wilde niet meer aan Karyn denken! Ellie probeerde zich de mantra te herinneren die ze had geleerd nadat ze in Kenia was gebeten en de mensen naar haar litteken staarden – je deed je ogen dicht en putte kracht uit het heelal. Je dacht aan een witte tijger op een ijzeren berg. Een vlammend rode feniks, een zwemmende blauwe schildpad, een groene draak in een woud.


  Maar je kunt niet met je ogen dicht en denkend aan draken over straat lopen. En als je je ogen opendoet, zie je de troep – de peuken en de platgetrapte kauwgom, overal opwaaiend afval.


  Mijn broer is onschuldig. Ha, dat was een betere spreuk. Ze prevelde hem een paar keer en hield haar hoofd gebogen. Lang hielp het niet. Er kwamen gedachten aan een kapotte fles tussen. En toen die eenmaal binnen waren gesijpeld, volgden er andere herinneringen: Tom en zijn vrienden, zo uit het café. Karyn, dronken op een bed. Drie jongens om haar heen en Ellie die zegt: ‘Wat doen jullie?’


  We dollen maar wat. Het is maar een geintje.


  Bij het elektronische hek tastte Ellie naar de knop om het open te laten schuiven. Bij de voordeur prutste ze haar sleutel uit haar zak. Binnen deed ze haar ogen dicht en leunde tegen de muur in de hal. Ze telde tot vijftig, ging naar de keuken en deed de luxaflex dicht. Ze vulde de waterkoker. Een verschrikkelijk moment lang was ze bang dat er geen koffie was, maar er stond een vers pak onder in de koelkast. Ze pakte een bord voor haar croissant, haar lievelingsbord met de ankers en de zeilboten. Ze zette koffie en ging aan de keukentafel zitten. De koffie was heet en de eerste hap van de croissant was zoet en lekker. De combinatie maakte haar aan het huilen.


  Tom stond in de deuropening. Ellie voelde dat hij er stond en wist dat ze moest ophouden met huilen. Hij liep op zijn blote voeten door de keuken en knielde bij haar stoel.


  Ik ben bang voor jou, dacht ze. Ze haalde haar mouw langs haar ogen en meed zijn blik, maar hij draaide met zijn hand haar gezicht naar het zijne. Zijn wangen waren knalrood, alsof er een vuurtje in hem brandde.


  ‘Waar ben je geweest?’


  ‘De bakker.’


  ‘Is dat niet een beetje vroeg?’


  Ze liet hem het bord met de croissant zien. ‘Kijk maar.’


  ‘Heb je ook iets voor mij gehaald?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’ Hij glimlachte, maar zijn ogen deden niet mee. ‘Vind je me niet meer leuk?’


  Hij maakte geen grapje. Hij zei het echt. Het was alsof iets onder de vloer steigerend de kop opstak. Ze wist niet wat ze moest zeggen, en óf hij wel een antwoord verwachtte.


  ‘Freddie heeft je gisteren gezien,’ zei hij. ‘Het was nog vroeg, dacht hij, een uur of zes ’s ochtends.’


  ‘Ik heb gewandeld.’


  ‘Waar?’


  Haar hart bonkte tegen haar ribben. Ze was door de stad naar Mikeys buurt gelopen, alleen maar om naar de ramen te kijken en te zien of ze kon raden waar Mikey en Karyn woonden.


  ‘Nergens. Gewoon, lopen.’


  Tom zweeg even en zei toen: ‘Waarom heb ik het gevoel dat je niet meer aan mijn kant staat?’ Hij draaide zich om, liep langzaam naar de deur en bleef even staan voordat hij zich naar haar omdraaide. ‘Laat me alsjeblieft niet vallen.’
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  De gordijnen bolden op als zeilen. Zonlicht fladderde over de vloerbedekking. Tom lag op bed met zijn ogen dicht naar zijn iPod te luisteren. Ellie keek vanaf de overloop naar hem. Hij leek een doodgewone jongen in een doodgewone kamer. Geen hangslot, geen politielint, een wijd open deur.


  Tom Alexander Parker, met wie ze al die jaren was opgegroeid. Hij zou toch niets verschrikkelijks laten gebeuren?


  Hij moest haar aanwezigheid hebben gevoeld, want hij schoot overeind en keek haar recht aan. Hij zette zijn koptelefoon af. ‘Wat is er?’


  ‘Niks.’


  ‘Waarom sta je daar naar me te staren? Wil je me bang maken?’


  ‘Het eten is klaar, meer niet. Ik moest je roepen van mam.’


  


  Ellie ging op haar knieën bij de mand zitten, aaide de hond over haar snuit, keek diep in haar troebele ogen en zei: ‘Hoe is het met je, mooie grijsneus van me? Hoe is het met mijn lieve oudje?’


  ‘Eleanor,’ zei pap, ‘kom alsjeblieft weer aan tafel zitten en laat die hond met rust.’


  Ze ging zitten. Mam liep met een schaal lamskoteletjes naar de tafel en Tom prikte er twee aan zijn vork. Mam liep terug naar de oven en schudde erwten en worteltjes in schalen. Tom gaf de koteletjes door aan pap. Mam zette de groenten op tafel en Tom schepte op. Mam liep terug naar de oven en haalde er een bakplaat met gepofte aardappels uit, waarbij ze een theedoek als ovenwant gebruikte.


  ‘Heb je ook muntsaus?’ vroeg pap.


  ‘Ja, die komt eraan.’


  ‘En jus?’


  ‘Ook.’


  Pap tikte met zijn vingers op tafel om Ellies aandacht te trekken. ‘Ga je je moeder nog helpen of blijf je daar gewoon zitten?’


  


  ‘Ik neem aan,’ zei pap, ‘dat we moeten begrijpen dat ze om te beginnen al zwaar beschadigd moet zijn geweest, anders had ze niet zo’n verhaal verzonnen. Ze komt uit een achterstandsmilieu – alleenstaande moeder met een uitkering, drie kinderen die geen van drieën goede vooruitzichten hebben. Geen wonder dat ze zich tot Tom aangetrokken voelde.’


  Tom zwaaide instemmend met zijn lamskoteletje. ‘Ze was diep onder de indruk van het huis.’


  Zijn lippen glansden van het vet, zijn vingers ook. Hij scheurde het vlees met zijn tanden van het bot alsof hij in geen dagen had gegeten.


  ‘Hoe was het eten in de cel?’ vroeg Ellie.


  ‘Ik wil er niet over praten.’


  ‘Was het erger dan het warme eten op school?’


  Tom keek haar dreigend aan. ‘Je hoort me toch wel?’


  ‘Kreeg je drie maaltijden per dag, of maar eentje?’


  ‘Ellie, ik heb hier geen zin in.’


  ‘Moest je een cel delen of zat je in de isoleercel?’


  Pap smeet zijn vork op zijn bord. ‘Zo is het genoeg!’ Een spat jus vloog over de tafel en landde op het kleed. ‘Als je je niet kunt gedragen, ga je maar naar je kamer. Wat bezielt jou in vredesnaam, Eleanor?’


  ‘Neem je bord mee, alsjeblieft,’ zei mam zacht, ‘en zet het in de afwasmachine.’


  Ellie schoof haar stoel naar achteren, stond op en liep de tuin in.


  


  Het gras rook weelderig, die warme dag in april. Ellie ging op haar buik liggen en kamde het gras met haar vingers. Het herinnerde haar aan hun kampeervakanties, de zilte smaak van het gras aan zee, hoe Tom en zij in de duinen lagen en torretjes opjoegen met hun vingers.


  Mam kwam naar buiten en ging naast haar zitten. ‘Waarom sloof je je zo uit om je broer op stang te jagen?’


  Ellie draaide zich op haar rug en vouwde haar armen bij wijze van kussen onder haar hoofd. ‘Is pap je grote liefde?’


  ‘Natuurlijk.’ Mam keek haar een tikje vermanend aan.


  Achter de schouders van haar moeder stond het huis als een chique taart op het bleekgroene gras. Zonlicht weerspiegelde in de ramen, alsof er achter elke ruit een vuurtje brandde.


  ‘Kom op, Ellie, praat met me. Je bent zo stil de afgelopen dagen.’


  Maar hoe zeg je onuitsprekelijke dingen tegen je bloedeigen moeder?


  ‘Wie was je voordat je pap leerde kennen?’


  ‘Ik was secretaresse, dat weet je toch?’ Ze glimlachte vol genegenheid bij de herinnering. ‘De eerste keer dat we elkaar zagen, vroeg pap of ik met hem uit wilde. Ik had al iemand, dus ik zei nee, maar elke keer als hij bij me op kantoor kwam, vroeg hij het weer. Hij was heel vasthoudend. Op een keer wachtte hij me aan het eind van de dag bij de liften op en volgde me naar huis.’


  ‘Hij klinkt als een stalker.’


  ‘Nee, het was romantisch! Je oordeelt altijd zo hard over je vader, Ellie. Hij was zo lief voor me – hij kocht cadeautjes voor me en zei dat ik bijzonder was. Hij zei dat we voor elkaar bestemd waren. Uiteindelijk ben ik voor hem gezwicht.’


  ‘En je vriend?’


  ‘Die heeft een ander gezocht.’ Ze maakte een gebaar met haar handen alsof er niets anders op zat. ‘Pap wilde me liever.’


  


  Er was niemand in de woonkamer. Ellie zette de tv aan, legde de afstandsbediening op tafel en nestelde zich op de bank voor een herhaling van Friends. Eten en tv boden veel troost. Drie minuten later kwamen pap en Tom binnen.


  ‘Wat is dat voor kul?’ Pap pakte de afstandsbediening en koos een andere zender.


  ‘Ik zat te kijken.’


  ‘Er is golf.’


  ‘Maar ik was er het eerst.’


  Hij glimlachte vermoeid naar haar. ‘Je hebt toch tv op je kamer? Kom op, Ellie, laat ons even, wij zijn met z’n tweeën.’


  Tom schudde zijn hoofd als om te zeggen: wat wij allemaal moeten doorstaan, hè? Toen ging hij zitten en legde zijn voeten op de salontafel.


  


  Ze reikte naar de deur met duizelingen achter haar ogen en stekende scheuten in haar hoofd, alsof ze haar adem inhield onder water. Je kunt het, dacht ze. Je zult het toch een keer onder ogen moeten zien. Ze duwde de deur een stukje open, net ver genoeg om de nieuwe laptop, het nieuwe dekbed, de nieuwe lakens en de nieuwe matras te zien. Alles wat de technische recherche die avond had meegenomen, was vervangen. Het was alsof er niets was gebeurd.


  Ze trok de deur dicht en ging naar haar eigen kamer om te leren.


  


  Tom kwam binnen zonder te kloppen. Hij stond in de deuropening en Ellie negeerde hem weloverwogen. ‘Je bent depressief,’ verkondigde hij, ‘dus heb ik een Cadbury Creme Egg voor je gekocht.’


  Hij zette het naast haar schoolboeken op het bureau en liep schuchter weg.


  


  De volgende ochtend werden de paaseieren officieel uitgedeeld. Ellie at de hare allebei bij het ontbijt op. ’s Middags waren ze uitgenodigd voor een barbecue bij de buren. Ellie ging niet mee. Ze ging op haar bed liggen en hoorde door het open raam het gelach de tuin in zweven. Ze nam de ondergang van het communisme door en at drie warme paasbroodjes.


  


  Later liep ze de werkkamer van haar vader in.


  ‘Ellie,’ zei hij, ‘ik hoorde je niet kloppen.’


  ‘Toen je mam jaren geleden leerde kennen en vroeg of ze met je uit wilde, zei ze niet meteen ja, hè?’


  Hij keek geërgerd op van zijn bureau. ‘Wat is er?’


  ‘Wat had je gedaan als ze nee was blijven zeggen?’


  Hij zuchtte. ‘Ik heb werk te doen, Eleanor, wil je de deur alsjeblieft achter je dichtdoen?’


  


  Na het ondergoed rolde mam haar panty over haar benen omhoog, zo langzaam dat Ellie wist dat ze er met haar gedachten niet bij was. Na haar panty trok ze haar rok aan, toen haar nieuwe blouse van Boden, waarvan ze de knoopjes behoedzaam dichtmaakte, alsof ze zich er met z’n allen met zorg en netheid doorheen konden slaan. Na de schoenen nog een ketting voor om haar nek. Het was een week na Pasen en Ellie had iets te zeggen, ze probeerde het al dagen, maar de moed zonk haar telkens in de schoenen.


  ‘Ik heb vanochtend bij Tom en jou gekeken toen jullie nog sliepen,’ zei mam. ‘Dat had ik niet meer gedaan sinds jullie baby’s waren.’ Ze keek Ellie aan. ‘Jouw bed was leeg.’


  ‘Ik heb een eindje gewandeld.’


  Haar moeder zweeg even en zei toen: ‘Je begint een vreemde voor me te worden, Ellie.’


  Mam, ik moet je iets vertellen, je kunt maar beter gaan zitten.


  Ellie liet de woorden door haar mond walsen. Hoe zou het voelen om ze hardop te zeggen?


  


  Pap kuste mam op haar schouder, heerlijk en verrassend op de trap. ‘Ik ben even de stad in gegaan om een paasei voor je moeder te kopen,’ zei hij tegen haar. ‘Met de hand gemaakt en voor de halve prijs bij die chocolaterie, kijk.’ Hij liet de doos zien. Goudfolie schitterde hun tegemoet.


  ‘Wat lief van je, Simon,’ zei mam.


  ‘Een beetje mosterd na de maaltijd, maar dat vindt ze vast niet erg, hè?’ Hij glimlachte. ‘Als je zover bent, kunnen we naar haar toe, goed?’


  Ellie, die vanuit de gang naar haar ouders opkeek, dacht: Ik heb het mis, ik heb het mis, ik heb het mis.


  


  De hond kon amper kwispelen. Ellie droeg haar in haar mand naar buiten en zette haar op het gras, zodat ze de zon kon voelen. Ze ging naast haar zitten om haar gezelschap te houden en gaf haar nieuwe namen – Beauty, Lammetje, Lieverd – terwijl ze haar grijze snuit aaide. Ze vertelde haar dat ze nog wist dat ze een puppy was toen oma haar net had, en dat ze al die zomers samen over het strand hadden gerend.


  De hond keek haar aan alsof ze het zich ook herinnerde, met zo’n lief verwonderde blik dat Ellie haar een zoen gaf.


  ‘Die hond begint te stinken,’ zei Tom, die geluidloos achter haar was opgedoken.


  Ga weg, dacht Ellie, ik wil je niet in mijn buurt hebben.


  Een doodgewone kamer – geen hangslot, geen politielint, de deur wijd open. Tom zat beneden tv te kijken, maar daar waren zijn bureau en zijn nieuwe laptop, zijn stoel, zijn uitpuilende wasmand. Zijn behang was blauw, net als zijn gordijnen, dekbedhoes en kussenslopen.


  Blauw voor een jongen.


  Ellie zette vijf stappen de kamer in en raakte de rand van het bed met een vinger aan. Ze deed haar ogen dicht en liet de herinneringen omhoogsijpelen.


  


  ‘Ze is dronken!’


  Paps kaken klikten van woede en Ellie schoot in de lach. Mam en Tom keken vol afgrijzen toe, wat haar nog harder aan het lachen maakte.


  ‘Blaas eens uit, Eleanor.’


  Ze blies hem recht in zijn gezicht.


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Appels? Ik heb niet eens cider in huis.’


  ‘Bowl.’ Ellie deed met haar handen voor hoe ze appels had gesneden, sinaasappels had geschild, wodka had geschonken, klok, klok, uit de duurste fles, het sap uit de koelkast. ‘Veel sap,’ lalde ze terwijl ze naar Tom wees, ‘dat verdoezelt de smaak.’


  ‘Ze moet naar bed,’ zei Tom. ‘Ja toch? Haar roes uitslapen.’


  Ellie lachte weer en spreidde haar armen. ‘Draag je me naar boven?’


  


  De kamer tolde alsof hij in de greep van de wind was terwijl mam Ellies riem losmaakte, haar rits naar beneden trok en haar spijkerbroek naar beneden sjorde.


  ‘Malle meid,’ zei mam.


  Ellie pakte haar beet. ‘Ik moet je iets vertellen...’


  ‘Niet meer praten.’ Mam trok het dekbed over haar heen. ‘Probeer maar te slapen. Ik kom straks nog even bij je kijken.’


  Lichtjes trokken vegen op het plafond toen de deur zich achter haar moeder sloot en de kamer steeds sneller begon te tollen.
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  Ellie zat aan de keukentafel te kijken hoe haar moeder eieren en melk door een beslagkom met bloem klopte. Ze werkte als een razende. Haar heupen, haar middel en haar schouderbladen draaiden en stootten onder haar katoenen jurk.


  ‘Wat maak je, mam?’


  ‘Beslag voor Yorkshire puddinkjes.’


  ‘Waarom ben je altijd aan het bakken?’


  ‘We moeten toch eten, nietwaar?’


  ‘Ja, maar één keer per dag is wel genoeg. Moet het echt drie keer? Word je het niet zat?’


  Haar moeder hield op met kloppen en keek met gefronst voorhoofd op haar neer. ‘Als jij getrouwd bent en je eigen gezin hebt, mag je best een kok inhuren, maar kun je tot die tijd je kritiek voor je houden?’


  ‘Ik zei toch niks lelijks?’


  Haar moeder maalde zout en peper door het beslag, legde er een theedoek over en schoof het naar achteren op het aanrecht. Ze bleef even met haar handen in haar zij staan, alsof ze zich afvroeg wat ze nu moest doen, pakte toen een fles wijn uit het rek boven haar hoofd, maakte hem open en schonk zichzelf een fikse bel in.


  Ze is bang... en ik sta op het punt het nog erger te maken...


  ‘Wil je iets drinken voor we gaan lunchen?’ vroeg mam. ‘We hebben nog cola light in de koelkast, tenzij je natuurlijk liever een dubbele wodka hebt?’


  Ellie trok een grimas en mam glimlachte half naar haar. Het drankincident was dagen geleden, maar niemand gaf haar de kans het te vergeten.


  ‘Wat dacht je dan van een kop thee?’ bood mam aan.


  ‘Nee, dank je.’


  Ellie wilde niet dat ze door wat dan ook werden gestoord, al had ze best iets willen drinken.


  De ramen waren beslagen. Mam zette de achterdeur open en ging met haar glas wijn op de drempel staan. Frisse lucht huiverde zich de keuken in, samen met de geur van bacon en uien ergens anders vandaan. De hond zuchtte in haar mand, verzonken in een droom. Ellie vroeg zich af wanneer pap en Tom thuis zouden komen.


  ‘Wat ben ik toch gek op deze tuin,’ zei mam, en ze stapte naar buiten. Ellie liep achter haar aan en ze bleven samen aan de rand van het grasveld staan.


  ‘Ik denk wel eens dat het een vergissing was om vanuit Londen naar hier te verhuizen. Pap bleef maar zeggen dat het zo’n buitenkansje was, en het leek toen ook logisch om dichter bij oma te gaan wonen, maar dit...’ – ze gebaarde naar het gras, de bomen en de rivier – ‘... dit heeft me verleid.’


  Ze glimlachte naar Ellie. Haar gezicht was heel warm en open. Zeg het dan, toe dan, kom op. Draag het aan haar over. Zij weet wel raad.


  Ellie beet op haar onderlip. De woorden plakten op haar tong.


  Plotseling keek haar moeder op en hield een hand boven haar ogen. ‘Moet je zien. Is het niet prachtig?’


  Drie ganzen vlogen in een rechte lijn door de lucht. De wolken eromheen werden dichter en donkerder. Er hing een geur van ozon in de lucht. Zelfs de vogels die zich door de lucht repten, leken het aan te voelen.


  ‘Zie je nou wat ik bedoel met “verleid”?’ zei mam. Ze zuchtte en keek op haar horloge. ‘Zou Barry ook iets te eten verwachten, denk je? Ik heb geen idee. Pap heeft hem uitgenodigd om ons kalm te houden, maar misschien wil hij alleen maar een glas wijn of een kop thee. Ik wil hem niet in verlegenheid brengen door hem een lunch aan te bieden. Hoe hoort het volgens jou?’


  ‘Ik weet het niet, mam. Ik wist niet eens dat hij zou komen, en als het om advocaten gaat, weet ik absoluut niet hoe het hoort.’


  Haar moeder glimlachte vermoeid. ‘Nee, dat zal wel niet.’ Ze leunde tegen de deurpost, met het wijnglas tegen haar wang ter verkoeling.


  ‘Mam, ik moet je iets vertellen.’


  Haar moeder knikte, maar ze zag er zo ontzettend moe uit. ‘Je kunt alles met me bespreken.’


  Het standaardantwoord.


  Een, twee, drie druppels regen, zwaar en dik, spatten op het pad. Ellie prutste aan een knoop van haar jurk – open, dicht.


  ‘Karyn McKenzie spreekt de waarheid.’


  Ze zag aan de roerloosheid en het plotselinge op elkaar klemmen van de kaken dat haar moeder haar had gehoord.


  ‘Ik raad je aan heel goed na te denken voor je verdergaat, Ellie.’


  ‘Ik denk al weken heel goed na. Ik kan niet ophouden met denken.’


  Haar moeder schudde heel langzaam haar hoofd, alsof Ellie haar letterlijk iets naar het hoofd had geslingerd, een twijg die in haar haar was blijven steken.


  ‘Toms hele toekomst staat op het spel. Maak het niet erger dan het toch al is.’


  ‘Maar ik blijf die nacht maar voor me zien en er komt steeds meer boven, er vallen steeds meer stukjes op hun plek. Ik denk de hele tijd aan Karyn en hoe gekwetst ze zich voelt en dat het niet eerlijk is als ik niet zeg wat ik weet.’


  ‘Niet eerlijk?’ Haar moeder draaide zich naar haar om. Ze had rode mondhoeken van de wijn. ‘Je broers goede naam is naar de haaien. Zijn eerste studiejaar is verknald, zijn zelfvertrouwen op een dieptepunt. Vind je dat soms eerlijk?’ Haar stem beefde, en haar ogen waren groot en angstig. ‘Dit is niet het moment voor twijfels.’


  ‘Wat moet ik dan met al die dingen die ik denk?’


  ‘Je hebt alle kans gehad,’ beet mam haar toe. ‘Je bent door de politie gehoord en je hebt een verklaring afgelegd. Je hebt de politie alles verteld wat er die nacht is gebeurd.’


  Niet echt. Niet eens het begin.


  ‘Dus jij hebt nooit aan hem getwijfeld, mam?’


  De stilte die viel, was zwaar, alsof je haar in je hand kon houden als een kei uit de tuin.


  ‘Ga opendoen, Ellie.’


  ‘Hè?’


  ‘Dat was de bel. Dat zal Barry zijn.’


  ‘Maar dit is belangrijk!’


  ‘Dus laten we hem maar op de stoep staan?’ Haar moeder sloeg met trillende lippen haar restje wijn achterover. ‘Toe maar, ga maar weg als je niet open wilt doen. En je hoeft niet terug te komen voordat je hebt geleerd je te beheersen.’


  Ellie rende over het gras. Haar ademhaling was verhit en snel. Ze voelde zich alsof ze koorts had, zoals die keer toen haar amandelen ontstoken waren. Misschien was ze ziek, echt ziek, zowel lichamelijk als geestelijk. Misschien was dit hoe een zenuwinzinking voelde: overlopen van emoties. Ze ging op de bank onder de walnotenboom zitten en vocht tegen haar tranen.


  Bij haar op school zat een jongen, Flynn. Zijn ouders waren om drie uur ’s nachts wakker gemaakt door de politie, die kwam vertellen dat hun zoon was gearresteerd. Het moest een vergissing zijn, zeiden zijn ouders, hij ligt veilig in bed. Maar toen ze gingen kijken, was hij er niet. Hij was door zijn raam geklommen om graffiti te spuiten. Hij was aangehouden met spuitbussen en een voorraad wiet in zijn jaszak.


  Ouders kennen hun kinderen helemaal niet.


  Niemand kent iemand, welbeschouwd. Haar broer zou een verkrachter kunnen zijn. Mikey een held.


  Het regende nu hard. De druppels spatten van de bladeren boven haar. Zelfs het gras, dat donkerblauw was in de schemering, leek op rimpelend water. Ze trok haar knieën op, sloeg haar armen eromheen, deed haar ogen dicht en probeerde aan niets te denken.


  Een paar minuten later dook Barry op het gras op.


  ‘Mag ik erbij komen zitten?’ zei hij.


  Hij had het inklapbare parapluutje van haar moeder bij zich, dat hij dichtdeed toen hij onder de beschutting van de boom kwam.


  ‘Ik had bij uitzondering toestemming gekregen om binnen te roken, maar daar voelde ik me niet bij op mijn gemak. Vind je het goed als ik hier rook?’


  Ellie knikte, te verdoofd om iets te zeggen. Barry haalde een pakje Silk Cut en een Zippo uit zijn jaszak en kwam naast haar zitten. Hij stak er een op en samen zagen ze de rook de regen in kringelen. Ellies hart bonsde.


  ‘Ik heb je moeder net gesproken,’ zei Barry, ‘en het leek haar een goed idee als ik even een babbeltje met je maakte over de rechtszaak.’


  Had haar moeder niet tegen haar gezegd dat ze haar mond moest houden en uit de buurt moest blijven? En nu had ze die juridisch adviseur op haar af gestuurd om met haar te praten. Wat had dat in godsnaam te betekenen?


  ‘Wat je vooral moet onthouden, Ellie,’ zei hij, ‘is dat jij de deskundige bent. Jij was de enige andere aanwezige in huis ten tijde van de vermeende verkrachting, dus je weet de antwoorden al op alle vragen die ze je in de rechtszaal zullen stellen. Dat zou een bruikbare manier kunnen zijn om ernaar te kijken, vind je ook niet?’


  Ze schokschouderde. Ze wilde niet horen dat het een makkie was, of dat ze zich gewoon aan de waarheid moest houden. Dat waren dingen waar ze totaal niets aan had.


  ‘Zal ik je iets meer vertellen over de gang van zaken?’ Hij gooide zijn peuk over het gras, draaide zijn bovenlichaam om haar beter te kunnen zien en vatte haar zwijgen op als een instemming. Hij praatte over haar verklaring, die in de rechtszaal zou worden voorgelezen, over het getuigenbankje en dat ze erin zou moeten staan, over de advocaat en de simpele vragen die hij zou stellen: wie er bij het huis waren aangekomen, hoe laat ze naar bed was gegaan, of ze ’s nachts iets had gehoord. Terwijl hij praatte, vervaagde zijn gezicht in het donker. De lucht betrok verder en de regen rondom hen werd nog heviger. Het was alsof je iemand vanuit een aquarium hoorde praten. Hij zei: ‘Je hoeft alleen maar te herhalen wat je in je verklaring hebt gezegd, dat je niets verdachts hebt gehoord of gezien. Dat lijkt me een koud kunstje. Kun je dat opbrengen, denk je?’


  Aan de andere kant van de tuin zag ze haar vader achter het keukenraam. Hij stond bij het aanrecht naar buiten te kijken en zijn mond bewoog, alsof ze hem op tv zag, met het geluid uit. Haar moeder stond achter hem met een kalmerende hand op zijn schouder. Als Ellie dichterbij was, zou ze de bezorgdheid in de ogen van haar moeder kunnen zien, haar wanhopige behoefte alles weer goed te maken. Laat het maar aan Barry over, zou ze zeggen. Ellie is een beetje nerveus. Daar hoef jij je niet mee te bemoeien.


  Ze dacht dat ze het had geregeld. Ze dacht dat Ellies woorden het gevolg waren van iets tijdelijks, dat ze na een gesprekje met een deskundige weer helemaal in orde zou zijn.


  Stamp het plat, strijk het glad en lijm het weer aan elkaar.


  ‘Het is moeilijk voor je,’ zei Barry, ‘dat begrijpen we allemaal, maar het is belangrijk voor je broer dat je hem helpt. Niemand kan zoveel voor hem doen als jij.’


  Hij liet zijn Zippo over zijn dij heen en weer glijden, zodat het dekseltje telkens open- en weer dichtging.


  Ellie voelde zich vreemd kalm toen ze Barry aankeek en zei: ‘Ik heb tegen Tom gezegd dat Karyn pas vijftien was.’


  Tot haar verbazing glimlachte Barry. ‘Is dat wat je dwarszit? Dat Karyn niet oud genoeg was om toestemming te geven?’


  ‘Hij zegt tegen iedereen dat hij dacht dat ze zestien was.’


  Barry’s gezicht kreeg een uitdrukking die ze herkende van haar vader wanneer hij iets wilde uitleggen wat zij heel ingewikkeld zou kunnen vinden. ‘Ellie, mensen vergeten vaak wat ze hebben gehoord, zeker als ze het ’s nachts hebben gehoord of dronken waren toen ze het hoorden. Het was rumoerig, de muziek stond hard, het is niet ondenkbaar dat hij je niet eens heeft verstaan.’


  ‘Hij heeft me wel degelijk verstaan.’


  ‘Nou, maar hij herinnert zich er duidelijk niets van, dus volgens mij kunnen we dat veilig uitsluiten als bewijs.’


  ‘Je bedoelt dat we moeten doen alsof ik het nooit heb gezegd?’


  ‘Het zou geen standhouden in de rechtszaal, Ellie. De aanklager zou je nodeloos het vuur na aan de schenen leggen. En Tom zou gewoon zeggen dat hij niet meer wist dat je het hem had verteld, en trouwens, het leeftijdsverschil tussen die twee is zo ontzettend klein, eigenlijk is het verwaarloosbaar.’


  Ze zag iets in zijn ogen, hoe hij neutraal naar haar glimlachte, alsof hij haar woorden een draai gaf die hem goed uitkwam. Opeens haatte ze hem.


  ‘Karyn was echt heel dronken,’ zei ze. ‘Ze was zo dronken dat ze niet eens kon praten toen de jongens haar samen naar boven droegen. Heeft Tom je dat wel verteld?’


  Barry trok een bedenkelijk gezicht. ‘Hebben ze haar gedragen?’


  ‘En op Toms bed gegooid.’


  ‘Heb je het over de andere getuigen, Freddie en James?’


  ‘Ja, die. James had het stangetje van de luxaflex gepakt en daar tilde hij haar rok mee op. Ze was helemaal van de wereld en zij drieën stonden er lachend omheen en maakten foto’s van haar met hun mobieltjes.’ Ellies stem klonk luid en de regen dempte het geluid niet, maar maakte het helder. Ze vroeg zich af of ze haar in huis konden horen. ‘Ik zei dat ze haar met rust moesten laten.’


  Ze voelde Barry naast haar verstrakken. Hij leunde naar voren en tuurde naar het gras alsof daar opeens iets onvoorstelbaars te zien was.


  ‘Freddie en James gingen naar huis, maar Karyn was te dronken om nog te kunnen lopen, dus lieten we haar op bed liggen. Tom ging naar beneden om op de bank te gaan slapen.’


  Ze wilde een reactie van Barry. Ze keek hem aan alsof ze hem met haar gedachten kon dwingen te begrijpen dat Karyn met geen mogelijkheid kon hebben ingestemd met wat er daarna was gebeurd, maar hij keek haar verbeten glimlachend aan.


  ‘Je brengt me nu uiteraard in een lastig parket,’ zei hij, ‘dus wil ik het hierbij laten.’ Hij stond op, met zijn handen in zijn zakken, een schaduw tussen haar en het huis. ‘Ik wil geen informatie van je horen die je broer kan compromitteren.’


  ‘Dus ik mag niet met je praten?’


  ‘Hoezo, was er nog iets?’


  Haar handen lagen verbijsterend op haar schoot, alsof ze niet echt van haar waren, zo passief terwijl het raasde in haar hoofd.


  ‘Er is nog veel meer.’


  ‘Ellie, je hebt tegen de politie gezegd dat je de hele nacht niets had gehoord of gezien.’


  ‘Ik wilde mijn broer geen problemen bezorgen.’


  Hij slaakte een diepe zucht. ‘Dan raad ik je aan juridisch advies in te winnen.’


  ‘Zelf een advocaat nemen, bedoel je?’


  ‘Dat lijkt me een goed idee.’


  ‘Maar je hebt me zelf gevraagd met je te praten. Je bent zelf naar me toe gekomen om vragen te stellen.’


  ‘Ik ben de raadsheer van je broer en ik mag op geen enkele manier de schijn wekken dat ik jou heb geadviseerd.’


  ‘Dus je gaat er niets aan doen?’


  ‘Ik ga met je broer praten. Daarna ga ik de verdediger aanraden jou niet als getuige op te roepen.’


  Hete angstgolven braken in haar borst. ‘Je bedoelt dat je niet wilt dat ik naar de rechtbank ga omdat je bang bent dat ik dit er allemaal uitflap en Tom naar de gevangenis moet?’


  ‘Ik bedoel dat ik de raadsheer van je broer ben en in zijn belang moet handelen. Onder deze omstandigheden zullen we je onder geen beding laten getuigen.’


  Ze knikte woordeloos.


  ‘Ik ga nu naar binnen, Ellie.’


  Ze wilde hem tegenhouden, hem dwingen de rest aan te horen, maar ze kwam niet in beweging. Wat had het voor zin? Ze keek hem dus na toen hij over het gras beende, door de tuindeuren naar binnen ging en zijn voeten veegde.


  Laten we het gewoon vergeten, had Mikey gezegd, geen sms’jes meer, niks meer.


  Mikey, help me, wilde ze zeggen. Ik ben bang. Banger dan je ooit zou geloven.


  Hij zou haar hand pakken en ze zouden over de daken de ruimte in vliegen en op een planeet gaan zitten en naar een dubbele zonsopkomst kijken, of misschien naar de geboorte van een ster of een ander fenomeen dat geen mens ooit had gezien, haar hoofd op zijn schouder, zijn arm om haar heen. En ze zou hem alles vertellen.


  Haar moeder verscheen op de drempel. Ze had haar tuinschoenen aan en hield de paraplu die ze aan Barry had geleend boven haar hoofd. Ze liep zo voorzichtig over het gras alsof de lucht elk moment op haar hoofd kon vallen.


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’ zei ze toen ze zo dichtbij was dat Ellie haar kon verstaan. ‘Hij wilde een gesprek onder vier ogen in de werkkamer met Tom en zelfs pap mocht er niet bij zijn.’ Haar ogen grepen die van Ellie. ‘Heb je hem hetzelfde verteld als mij?’


  ‘Het komt wel goed,’ fluisterde Ellie.


  ‘Dat vroeg ik niet.’


  ‘Sorry, mam. Ik kan dit niet meer.’


  ‘Ellie, waar ga je heen?’ riep haar moeder haar na. ‘Kom onmiddellijk terug!’


  Om de zijkant van het huis heen, door de poort het laantje in, door plassen spattend, modder wegtrappend, op benen die afstand stampten tussen haar familie en de wereld daarachter. Ze had in geen weken gerend. Het voelde alsof ze zich in jaren niet had bewogen. Ze zou altijd blijven rennen. Haar ledematen waren sterk en gezond. Ze voelde zich als een dier. Ze rende en rende, langs bomen die dropen van de regen, langs de huizen en tuinen van andere mensen, over het modderige laantje naar de stad.
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  Mikey sloeg de deur achter zich dicht en stommelde de trap af. Laat die lift maar, de trap ging sneller. Hij rende met bonzend hart de vijf trappen af. Toen hij bijna beneden was, bleef hij staan, want daar was ze, buiten, met haar gezicht opgeheven naar de regen. Hij trok de deur open en beende naar haar toe.


  ‘Wat doe jij hier?’


  Haar jurkje was nat, haar spijkerbroek was nat en er vielen zelfs regendruppels van haar wimpers. ‘Ik moest je zien.’


  ‘Je kunt niet zomaar sms’en dat ik naar jou moet komen of dat jij naar mij komt. Wie denk je wel dat je bent?’


  ‘Het spijt me. Ik was niet echt gekomen. Ik weet niet eens waar jullie precies wonen.’ Ze hield een hand boven haar ogen tegen de regen en keek langs het flatgebouw omhoog. ‘Waar is het?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je moet weg.’


  Haar ogen gleden over de galerijen, deur na deur. ‘Weet Karyn dat ik er ben?’


  ‘Ben je besodemieterd?’


  Ellie keek verdrietig en toen verward. ‘Stuur me niet weg, alsjeblieft. Jij rende in het begin achter mij aan, weet je nog?’


  Het was waar, en hij voelde zich er een beetje rot over. Om het goed te maken wees hij aan waar hij woonde. Hij wilde haar duidelijk maken dat hij haar niet haatte. Daar ging het niet om.


  ‘Die blauwe deur,’ zei hij, ‘met de kerstboom ervoor.’


  Het was een dood stompje boom zonder naalden, maar nog wel versierd, vol engelenhaar. Het liep tegen mei en ze hadden hem nog steeds alleen maar naar de galerij gesleept. Hij voelde zich stom, alsof hij haar hun chaos aanwees.


  ‘Mijn kleine zusje vindt hem mooi,’ zei hij. ‘Ze denkt dat hij wel weer gaat groeien. In december zet ik er een nieuwe voor in de plaats en dan maar hopen dat ze het niet merkt.’


  Ellie keek hem aan. Het was een vreemde, diepe blik. ‘Dat is lief van je.’


  Zo had hij het zelf nog niet bekeken. Het was gewoon wat je deed als je Holly blij wilde maken; je deed alsof de wereld een sprookje was.


  ‘Hoor eens,’ zei hij. ‘Je moet weg. Ik meen het, ik moet over een halfuur naar mijn werk en Jacko komt me halen. Als hij jou hier ziet, is mijn leven naar de knoppen.’


  Hij nam haar mee de hoek om naar de lift, waar ze beschutting hadden tegen de regen. Ze pakte haar haar en wrong het uit. Hij stroopte zijn jack af en bood het haar aan.


  ‘Hier,’ zei hij, ‘pak aan, anders krijg je nog een longontsteking op weg naar huis.’


  Ze trok het jack zonder iets te zeggen aan en ritste het dicht. Ze stak haar handen diep in de zakken. Hij hoopte maar dat er geen ranzige tissues in zaten, of condooms, telefoonnummers van meiden...


  ‘Jij bent de aardigste jongen die ik ooit heb gezien,’ zei ze.


  Als ze al onder de indruk was van een jack, moest ze wel een paar ontzettende eikels kennen.


  ‘Al goed,’ zei hij. ‘Ik ga nu.’


  Ze legde een hand op zijn arm. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  ‘Ik wil het niet weten.’


  ‘Alsjeblieft?’ smeekte ze. ‘Jij bent de enige aan wie ik het kan vertellen.’


  Ze zag eruit alsof ze een vogel wilde verleiden uit haar hand te eten, alsof ze probeerde hoe dicht ze bij hem kon komen. Het was raar om zelf de prooi te zijn.


  ‘Even dan,’ zei hij.


  Ze gingen samen op het muurtje tegenover de liftdeuren zitten. Het stonk er naar pis, maar voorlopig moesten ze het er maar mee doen.


  ‘Zo,’ zei hij, ‘heb je weer ruzie met iemand?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Is het je broer?’


  Ze schudde haar hoofd en keek naar haar schoenen.


  ‘Als het wel over je broer gaat, kan het me niets schelen, eerlijk gezegd. Alles kan waar zijn, ik kijk nergens meer van op. Misschien liegt Karyn wel.’


  ‘Nee.’ Ze keerde hem langzaam haar gezicht toe. Er flakkerde angst in haar ogen. ‘Ik wilde geloven dat Tom onschuldig was. Ik heb het weken gewild, maar ik denk dat hij het heeft gedaan en ik ga niet voor hem getuigen.’


  ‘Dus?’


  Ze keek hem niet-begrijpend aan. ‘Dat is immens! Ik word geacht voor de rechtbank te zeggen dat ik niets heb gezien of gehoord. Ik word geacht te zeggen dat mijn broer een schat is en dat hij je zus onmogelijk iets kan hebben gedaan. En ik ga het niet doen.’


  Ze had niet bepaald video-opnames of zo. Er zouden genoeg andere mensen voor haar broer opkomen in de rechtbank, ook al deed zij het niet.


  ‘Het maakt niks uit, Ellie.’


  Ze liet een snikje ontsnappen, tot zijn ontzetting. Hij had gedacht dat meisjes zoals zij niet huilden. Hoorden de hersens de emoties niet te beheersen?


  ‘Hé,’ zei hij, ‘hé, gaat het?’


  Hij sloeg een arm om haar heen en ze leunde tegen hem aan. Ze schaamde zich, ze probeerde haar gezicht voor hem te verbergen, en ze veegde telkens onder haar ogen om te controleren of haar mascara niet was doorgelopen.


  ‘Sorry,’ zei hij, ‘ik wilde je niet dissen.’


  Ze keek naar hem op. Haar wangen waren rood. ‘Waarom doe je nu wél aardig tegen me?’


  ‘Omdat ik je aardig vínd.’


  Ze schoot in de lach. Hij ook. Het was fantastisch om te horen.


  ‘Hé,’ zei hij, ‘heb je zin om ergens heen te gaan? Dat kan wel, als je wilt.’


  ‘Moest je niet naar je werk?’


  ‘Dat werk kan me gestolen worden. Laten we hier weggaan.’


  Ze knikte. ‘Ja, graag.’


  Het was de hoofdprijs, en volkomen onverwacht.


  ‘Waar zullen we heen gaan?’


  Ze veegde met haar mouw over haar ogen. ‘Als het maar niet in de buurt van mijn huis is.’


  ‘Oké.’


  ‘En niet in de stad.’


  Hij wist dat het verkeerd was, dat hij weer afgleed naar iets wat hij achter zich had gelaten, maar Ellie kwam hem zomaar vertellen dat haar broer het had gedaan. Haar ouders zouden haar erom haten. Ze had hem nodig.


  Hij keek zoekend naar inspiratie om zich heen. Ze konden niet naar zijn huis vanwege Karyn, en ze konden niet naar Ellies huis vanwege haar broer en ze konden de stad niet in vanwege alle anderen. En ze moesten snel beslissen. Zodra de regen ophield, werd het hier weer een levendige boel en dan zou er beslist iemand uit de lift komen en hen hier zien.


  ‘Kun je de auto van je vriend lenen?’ vroeg ze.


  Hij had het graag gewild, maar Jacko kwam hem straks ophalen om naar het werk te gaan en hij verheugde zich niet op die ontmoeting.


  ‘Misschien kunnen we de bus nemen,’ zei ze. ‘Waar kun je van hieraf naartoe?’


  ‘Door de stad naar de kust.’


  Ze keek hem aan alsof ze een plan beraamde. ‘Komen we dan in de buurt van de baai?’


  Toen wist hij wat ze dacht. Hij keek haar strak aan om te zorgen dat ze zich niet zou bedenken, dat ze dapper genoeg zou zijn om dit door te zetten.


  ‘We komen er vrij dichtbij,’ zei hij. ‘We kunnen het laatste stuk lopen.’


  ‘Want daar staat het huis van mijn oma.’


  Hij probeerde niet al te breed te grijnzen. Ze had hem over het huis verteld op de dag dat ze hadden gezwommen. Het was dicht bij het strand en het stond leeg sinds haar oma in een verpleeghuis zat. Perfect.


  ‘Heb je de sleutel?’


  Ze aarzelde maar heel even. ‘Er ligt er een in de tuin verstopt, voor noodgevallen.’


  Nou, als dit geen noodgeval was... Hij kon zich niets ergers voorstellen. Twee mensen, buitengesloten in de regen, die alleen maar samen wilden zijn.


  Ze beet op haar onderlip. ‘Als mijn vader erachter komt, vermoordt hij me.’


  ‘Wil je liever hier blijven?’


  Ze keken om zich heen, naar de bergen afval naast de lift, de natte stalen deuren, de druppels roestkleurige regen die plasjes vormden aan hun voeten.


  Ze stond op en stak een hand naar hem uit, net als die keer in het café. ‘Kom op.’


  Hij verwachtte half en half een mensenmassa te horen juichen.


  Hij deed zijn mobieltje uit zodat niemand van zijn werk hem lastig kon vallen en zette zijn capuchon op. Ellie zwaaide haar haar voor haar gezicht om zich te verbergen voor voorbijgangers. Ze leken wel een stel criminelen. Het was grappig. Het straalde van hen af, zo zenuwachtig als ze allebei in de bus stapten. Ze gingen achterin zitten. Het was niet druk in de bus, te koud en te nat voor dagjesmensen. Hun knieën raakten elkaar. Mikey vroeg zich af wat het betekende, of Ellie het zelfs maar besefte. Hij schoof dichter naar haar toe. Ze rook naar regen en vanille.


  Ze zeiden niets. Hij kon met geen mogelijkheid praten met haar knie tegen de zijne. Hij moest zich tot het uiterste inspannen om haar niet te zoenen. Wist ze dat? Wist ze wel dat haar been tegen het zijne zijn hele lichaam liet sidderen?


  De bus reed door de hoofdstraat, langs de bakkerij en de winkels, door de buitenwijk aan de andere kant van de stad het platteland op. Er verschenen velden, koeien, een paar verdwaalde schapen. De regen sloeg tegen de ruiten, warme lucht stroomde uit de verwarming onder hun stoelen. Hun kleren dampten, waar ze ook om moesten lachen.


  Toen de bus een bocht nam en de kust in beeld kwam, stootte ze hem aan. ‘Ik heb daar een keer een walvis gezien.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Echt waar. Mijn opa en ik klommen altijd langs dat klif omhoog en dan gingen we ergens halverwege op een richel zitten. Bij vloed wist je niet wat je zag, al dat water dat op de rotsen sloeg. We konden er uren naar de boten zitten kijken. En op een dag zagen we een walvis.’


  ‘Nou, ik woon hier al jaren en jaren, maar ik heb nog nooit een walvis gezien.’


  Ze lachte zacht naar hem, met glanzende ogen. ‘Misschien heb je op de verkeerde plek gekeken.’


  Er zat iets in. Hij was hier vroeger wel eens met Karyn en Holly geweest, maar dan gingen ze alleen naar het strand. Ze aten taartjes en donuts en mam deed haar schoenen uit. Op zonnige dagen krioelde het er van de gezinnen, verhitte, zoute mensen die achter ballen aan holden en op het water dobberden met hun opblaasarmbandjes en zwembanden, maar een walvis had hij er nooit gezien. Het maakte hem droevig. Het leek vreemd dat twee mensen op precies dezelfde plek zulke verschillende dingen zagen.


  De bus volgde de boog van de baai en reed toen het binnenland weer in en de heuvel op.


  ‘We zijn er nu vlakbij,’ zei ze. ‘Zullen we verder gaan lopen?’


  Ze stapten op een hoek uit en keken de bus na. Toen hij weg was, was het stil. Het rook hier anders dan in de stad, alsof alles wilder was. Het regende niet zo hard meer, maar het hield nog lang niet op. Hij was er blij om. Als het droog werd, kon ze zeggen dat ze terug moesten. Ze liepen over de weg, geen stoepen, geen auto’s. Het had iets ouderwets, alsof ze terug in de tijd waren gegaan.


  ‘Kijk,’ zei ze, ‘kieviten.’


  Twee zwart-witte vogels hingen roerloos boven zee. Hij dacht dat het meeuwen waren, maar hij vond het fijn dat zij wist hoe ze echt heetten. Ze liepen door en zagen de vogels glijvluchten en duiken maken. Zelfs boven op het klif konden ze het ruisen en bulderen van de golven in de verte horen.


  ‘Zullen we zwemmen?’ zei ze.


  Hij lachte en hoopte maar dat ze het niet meende. Vandaag zouden ze onderkoeld raken in het water.


  ‘Er is een pad naar beneden,’ zei ze. ‘Ik was in de vakanties altijd bij mijn opa en oma, en we gingen elke dag zwemmen.’


  Ze bleven staan om naar het water te kijken. Ze stonden onder een boom, omringd door de druppelende regen. Hier, onder de wolken, was de zee matzwart. Er kwam ook een vreemd licht van boven, alsof er onweer in de lucht hing.


  ‘Vertel eens over je oma en opa?’ zei hij.


  Wat ze hem toen vertelde, klonk als iets uit een film: zonnige dagen en picknicks, spelletjes kastiebal en cricket aan het strand. Ze noemde Tom niet één keer en Mikey vroeg zich af of het omzichtigheid was of dat Tom nooit meeging. Misschien waren die oma en opa zo verstandig geweest hem te mijden. Ze klonken er aardig genoeg voor.


  ‘Toen we hier vorig jaar kwamen wonen,’ zei ze, ‘verheugde ik me erop dat ik ze vaker zou zien, maar we waren hier nog niet of mijn opa ging dood.’ Ze glimlachte triest naar hem. ‘Drie hartaanvallen achter elkaar. Ik wist niet eens dat je er zoveel kon krijgen.’


  Hij pakte haar hand. Ze trok hem niet weg, maar keek alleen naar hun verstrengelde vingers.


  ‘Daarna werd mijn oma gek,’ fluisterde ze. ‘Ze heeft een tijdje bij ons gewoond. Ze zat de hele nacht op een stoel boven aan de trap. Als ze naar bed ging, zou ze met spinnenwebben op haar gezicht wakker worden, zei ze. Mijn pa werd er gek van, dus heeft hij haar in een verpleeghuis gestopt. Nu moet mijn moeder kilometers rijden om een kop thee te drinken met haar eigen moeder.’


  Mikey bracht Ellies hand naar zijn lippen en drukte er een kus op. Hij wist niet waarom hij het deed, maar het paste bij het verdriet en de zee en de regen. Hij wist dat hij er goed aan had gedaan, want ze keek weer naar hem alsof hij een soort held was.


  ‘Kom op,’ zei ze. ‘Het is nu niet ver meer.’
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  ’Ik had niet verwacht dat het er zo uit zou zien,’ zei ze. ‘Het is zo... somber.’


  Oma’s oude leunstoel stond nog naast de haard en opa’s stoel met rechte rug bij het raam. De bank stond nog tegen de muur tegenover de haard. Maar verder was alles weg; er stonden geen boeken en foto’s meer in het wandmeubel, geen snuisterijen, en zelfs de tv was weg.


  ‘Ik dacht dat mijn moeder hierheen ging om even aan mijn vader te ontsnappen, maar ze heeft de boel écht leeggehaald.’


  Mikey legde zacht een hand op haar arm. ‘Het is koud, dat helpt ook niet. We zetten de verwarming aan.’


  Ze gingen samen in de keuken op zoek naar de ketel, die ze uiteindelijk vonden in een kast. Het was een stokoud geval, met een soort waakvlam die je ingedrukt moest houden en een startknop. Ellie stond naast Mikey terwijl die het uitpuzzelde. Ze vond het leuk als hij wist hoe iets moest.


  ‘Afgesloten,’ zei hij, ‘dus er zal ook wel geen stroom meer zijn. Ik zal eens gaan kijken of er nog een oude oliekachel is of zo.’


  Terwijl hij in de gangkast zocht, liep Ellie terug naar de woonkamer, waar ze bij de open haard ging staan en in haar handen wreef, alsof dat iets hielp. Ze werd overmand door treurigheid. Ze had gewild dat het goed was, een echte ontsnappingsplaats. Ze wilde zon die door de ramen stroomde, net als toen ze nog klein was.


  ‘Niets,’ zei hij toen hij terugkwam. ‘Nog geen kaars.’


  ‘Sorry. Ik heb je helemaal hierheen gesleept en het is waardeloos.’


  ‘Geeft niet.’ Hij gaf haar een por met zijn elleboog. ‘Ik hou wel van avontuur.’


  Dat was zo lief, híj was zo ontzettend lief. Pap of Tom zou hebben geschuimbekt om de zinloze tocht en het ijskoude huis. Die hadden nu al buiten gelopen, op zoek naar de dichtstbijzijnde taxistandplaats. Ze voelde de wereld rondom zich losser worden terwijl Mikey naar haar glimlachte.


  ‘Nou, het spijt me toch.’ Alles, bedoelde ze: het huis, Karyn, alles. Het was allemaal niet eerlijk. Ze veegde met haar mouw over haar gezicht en glimlachte naar ze hoopte vrolijk naar hem. ‘Goed, wat gaan we nu doen?’


  Hij lachte. ‘Wacht hier. Ik ben zo terug.’


  Hij liep door de woonkamer naar de gang en naar buiten. Ze hoorde hem knerpend over het grindpad naar het hek lopen. Ze ging op de stoel van haar oma bij de gedoofde haard zitten en wachtte op wat komen ging. Hij kwam vrij snel terug met een stapel kranten, houtblokken en twijgen in een mand.


  ‘Ik zag het schuurtje toen we aankwamen,’ zei hij. ‘Ik dacht dat er wel eens hout zou kunnen liggen.’


  Hij scheurde kranten aan repen, maakte er proppen van en legde ze in de haard. Eromheen bouwde hij een piramide van twijgen waar hij grotere takken omheen stapelde.


  Ze leunde naar voren om te zien wat hij deed. ‘Hoe komt het dat jij altijd zo goed weet wat je moet doen?’


  Hij grinnikte. ‘Iedere man weet hoe je vuur maakt.’


  Ze geloofde niet dat het waar was.


  Mikey pakte zijn aansteker en stak de kranten aan. Toen de vlammen zich verspreidden, kwam ze naast hem op het kleed zitten.


  ‘Er is hout zat,’ zei hij. ‘We kunnen onze kleren ook drogen.’


  Hij trok de veters van zijn sneakers los. Ze vroeg zich af of zijn hart net zo bonkte als het hare. Ál haar kleren waren nat. Hoeveel gingen ze uittrekken? Ze trok haar eigen gympen uit en zette ze naast de zijne voor de haard. Ze stroopten hun sokken af en legden ze naast hun schoenen. Ze ritste het jack open dat hij haar had geleend en voelde hem kijken toen ze het zorgvuldig opgevouwen over de stoel hing, zodat de warmte erbij kon. Ze zag hoe hij zijn hoodie over zijn hoofd trok en op de vloer uitspreidde. Hij droeg er alleen een hemd onder.


  ‘Is dat een tattoo?’


  Hij tilde zijn arm op om haar de kleine groene slang met een rode tong te laten zien die over zijn schouder kronkelde. Ze trok de tattoo met haar vinger na en hij keek toe. Zijn huid was zacht en ze wilde hem blijven aanraken, maar ze kon niet eeuwig doorgaan, dus trok ze haar hand terug en legde hem weer op haar schoot.


  Ze keken elkaar aan. Hij wendde als eerste zijn blik af.


  ‘Zou er ergens iets te eten verstopt zijn?’ vroeg hij.


  ‘Ik betwijfel het.’


  Hij glimlachte ongelovig. ‘Bewijs dat maar.’


  Hij had gelijk. Er lagen nog aardappels in een mand onder in de provisiekast. Hij wikkelde ze in aluminiumfolie en schoof ze onder het vuur. Ze deden kinderachtige spelletjes terwijl ze wachtten: boter-kaas-en-eieren en galgje. Ze vond een spel kaarten en leerde hem rummy, en hij leerde haar pesten. Het was als een belegering waarbij zij de gijzelaars waren.


  Toen ze genoeg van de spelletjes hadden, gingen ze op hun rug bij het vuur naar het plafond liggen kijken. In alle vier de hoeken trilden spinnenwebben. Er zaten overal barsten in het stucwerk en de verf was geel van de pijp van haar opa. Het maakte Ellie triest. Ze lagen daar een eeuwigheid zonder iets te zeggen en zonder elkaar aan te raken. Ze vrolijkte zichzelf op door stiekem naar hem te kijken. Iets aan hem maakte haar duizelig; het zwart van zijn haar, het bruin van zijn ogen, de hoeken van zijn lijf, dat naast haar lag.


  Dit is echt, dacht ze. Dit is echt.


  Ze wilde door hem aangeraakt worden. Ze wilde zeggen: ‘Kus me alsjeblieft, en gauw een beetje.’


  Maar als ze dat zei, zou hij denken dat ze losbandig was.


  In plaats daarvan zei ze: ‘Waar denk je aan?’


  


  Hij bedacht dat ze waarschijnlijk nog nooit een jongen had gehad. Hij bedacht dat hij nog nooit met een meisje was geweest dat nog nooit een andere jongen had gehad. Hij vroeg zich af waarom hij daarop flipte. Hij raakte opgewonden door het naast haar bij het vuur liggen, en hoe langer ze daar lagen, hoe meer zin hij kreeg om haar aan te raken, maar stel dat hij iets probeerde en de signalen verkeerd had begrepen en zij niets van hem moest hebben? Of stel dat hij iets probeerde en ze hem écht wilde, maar hij er niets van bakte en zij het een ramp vond? Elke keer als iemand haar naar haar eerste keer zou vragen, zou ze zeggen: O, dat was naatje.


  Ze ging met haar lichaam om alsof het heel bijzonder was. Hij had het bij de rivier gezien en zag het nu weer: hoe ze een bandje verschoof, een knoop dichtdeed of haar jurkje naar beneden trok om te voorkomen dat hij iets van haar te zien kreeg. Het was alsof ze iets verborg en je echt een geluksvogel was als je het mocht zien. Het deed hem denken aan die zin in de Spiderman-film over macht en verantwoordelijkheid. Het duizelde hem.


  ‘Ik zat te denken,’ zei hij, ‘die aardappels. Zouden ze gaar zijn, denk je?’


  Hij haalde ze met een vork uit het vuur terwijl Ellie borden ging pakken. Ze kwam uit de keuken terug met zout, peper en, als een wondertje, een onaangebroken tube smeerkaas.


  ‘In het kruidenrek gevonden,’ zei ze. Ze zag er trots uit. Ze straalde ervan.


  Ze gingen samen op de vloer zitten om te eten, met hun bord op hun knieën. De aardappels waren heerlijk.


  ‘Dat was een goed idee,’ zei ze.


  ‘Hiernaartoe gaan of eten?’


  ‘Allebei.’


  Ze glimlachten naar elkaar. Ze had een lief soort schuchterheid die hij heel leuk vond. Het was alsof zijn hart werd schoongeboend wanneer hij naar haar keek, alsof hij weer opnieuw zou kunnen beginnen. Wat ben je mooi, wilde hij zeggen, maar hij deed het niet, want het leek niet genoeg.


  ‘Ik weet het niet met die smeerkaas,’ zei ze. ‘Het smaakt alsof het op één molecule na plastic is. Wist je dat als je een bakje margarine buiten zet, geen insect het zal aanraken omdat ze het niet als eetbaar herkennen?’


  Hij lachte. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Van scheikunde.’


  ‘Ik herinner me niks meer van school. Het enige vak dat ik leuk vond, was voedseltechnologie en de rest was de saaiste onzin die ik ooit heb moeten aanhoren.’


  ‘Vond je het zo erg?’


  ‘Jij niet?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Sommige vakken vind ik leuk en de rest laat ik over me heen komen. In hoeveel vakken heb je examen gedaan?’


  ‘Ze hadden me voor vijf vakken opgegeven, maar ik heb alleen voedseltechnologie en informatica gehaald.’


  ‘Had je er veel voor gedaan?’


  ‘Niet echt. Er leek altijd wel iets belangrijkers te zijn. Je weet wel, met mijn moeder en mijn zusjes en alles.’


  Ze knikte, maar zei niets.


  ‘Geef je bord maar als je klaar bent,’ zei hij. ‘Dan ruim ik het voor je op.’


  Hij mocht dan geen studiebol zijn, hij kon wel vuur maken, koken en opruimen, wat ook iets waard moest zijn.


  Het water was nog niet afgesloten, maar hij moest de kraan heel lang laten lopen voordat het water geen roestkleur meer had. Hij spoelde de borden af, schudde het water eraf en zette ze terug in de kast. Als iemand ontdekte dat ze hier waren geweest, konden ze misschien niet meer terugkomen, en hij wilde terugkomen. Er stond een groot glas in de kast en hij vulde het met kraanwater en dronk het in één teug leeg. Het smaakte prima, al was de kleur nog steeds verdacht. Hij vulde het glas weer en bracht het naar haar.


  ‘Hier,’ zei hij.


  Hij ging op de vloer zitten en keek hoe ze dronk. Hij vond het mooi hoe haar keel bewoog, het klokkende geluid van het water. Hij vond het zo mooi dat hij naar voren leunde en zijn hoofd op haar schouder legde.


  Ze schoot in de lach. ‘Wat doe je nou?’


  ‘Naar jou luisteren.’


  Hij voelde haar adem op zijn schouder.


  ‘Hoe klink ik?’ fluisterde ze.


  ‘Prachtig.’


  Toen hij zijn hoofd optilde en haar kuste, voelde hij zich zoals een junkie zich zou kunnen voelen.


  


  Ze had eraan gedacht, ervan gedroomd, en daar was het dan – als traag verdrinken toen zijn lippen de hare raakten. Ze voelde zijn hart kloppen aan haar borst en hoorde het donderende bonzen in haar eigen hals. Het was zoals het de hele tijd al had moeten zijn, waarom hadden ze uren voorbij laten gaan zonder elkaar aan te raken?


  Nu ze Mikey McKenzie kuste op het kleed in het huis van haar grootouders, voelde de wereld intiemer en volmaakter dan Ellie voor mogelijk had gehouden. Het was alsof een verschijning haar had gekozen en haar van gewoon in bijzonder had veranderd. Ze had als een dier door de regen gerend om hem te zoeken. Ze had de bus genomen en hem hierheen gebracht.


  Het begon te schemeren buiten. Het zou steeds donkerder en steeds later worden. Het was nog een lange bustocht naar huis. Er was geen vaste telefoon en geen mobiel bereik, er waren geen buren en geen mens wist dat ze hier waren.


  Af en toe sijpelde er een beeld van thuis door in haar bewustzijn: het woedende gezicht van haar vader en het teleurgestelde van haar moeder, de gekwetste blik in Toms ogen. Zij drieën zouden nu met de juridisch adviseur hebben geluncht. Ze zouden aan de koffie zitten en het over haar hebben, zich afvragen waar ze was.


  Maar hoe langer ze Mikey kuste, hoe onbelangrijker die dingen werden.


  Hij streelde haar haar. Ze durfde een hand op zijn heup te leggen. Toen haar huid de zijne raakte, voelde ze een krankzinnige gloed onder haar vingers. Ze begroef haar gezicht in zijn nek en snoof zijn jongensgeur op.


  ‘Ik kan niet dicht genoeg bij je komen,’ zei ze.


  Hij keek naar haar met zijn donkere ogen, ademend als een machine. Hij reikte weer naar haar als een drenkeling, alsof hij machteloos was. Ze zou er hardop om willen lachen. Zij had dit effect op hem. Zij. Ellie Parker. Ze had nooit kunnen dromen dat ze zich zo springlevend kon voelen.


  Hij begon de knoopjes van haar jurkje los te maken. ‘Ik heb nog nooit...’ begon ze, maar ze gaf het op, want ze wilde dat hij het zou doen. Ze schrok ervan dat het waar was. Hoe kon ze dit willen terwijl ze nooit verder was gegaan met een jongen dan zoenen?


  ‘Moet ik ophouden?’ zei hij.


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘We kunnen ook gewoon zoenen,’ zei hij. ‘We hoeven verder niets te doen.’


  ‘Ik wil niet ophouden.’


  Ieder meisje weet dat wanneer je in een situatie terechtkomt met een jongen die al seks heeft gehad, hij ook seks met jou zal willen. Hij zal proberen je grenzen te verleggen. Als je nee tegen zo’n jongen zegt, zal hij zijn best doen om je op andere gedachten te brengen.


  Maar je hoorde haar geen nee zeggen.


  Ze had ingebroken in het huis van haar grootouders en haar regels verpulverden tot stof. Ze kende Mikey nog geen twee maanden en dit was pas hun tweede afspraakje.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij.


  Ze knikte.


  Toen was het zover.


  Hij zat op zijn knieën en stak zijn hand naar haar uit. Ze richtte zich op en samen trokken ze het jurkje over haar schouders. Het was hetzelfde blauwe jurkje dat ze op het feest aanhad, de eerste keer dat ze een echt gesprek met hem had gehad. Het voelde jaren geleden, als een ander leven.


  En hoe makkelijk gleed dat leven van haar af.


  


  Hij wist dat hij het kalm aan moest doen, maar ze had alleen nog haar beha, spijkerbroek en slipje aan. Drie dingen. Hij wilde haar zo erg dat het brandde. Hij reikte naar de gesp van haar riem.


  ‘Wacht,’ zei ze.


  Ze legde haar hand op de zijne. Was hij te ver gegaan? Te snel? Als het Sienna was geweest, hadden ze nu al met een sigaret een beetje liggen kletsen, maar Ellie was anders. Vanbinnen kermde hij als een hond, maar hij kon alleen verder komen als hij haar het tempo liet aangeven. Hij wilde die spijkerbroek het liefst van haar af scheuren. Hij wilde weten of haar slipje ook van zwarte kant was, net als haar beha. Hij wilde tegen haar zeggen dat hij vast nog wel ergens een condoom had en dat hij alles onder controle had, maar hij wilde haar niet bang maken.


  ‘Ga ik te snel?’ vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is het niet.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik heb tegen de politie gelogen.’


  De moed zonk hem in de schoenen. Waarom kon er nooit eens iets vanzelf gaan? Ze zat voor hem en ze bekende, maar hij wilde het niet horen. Hij wilde haar kussen.


  ‘In mijn eerste verklaring heb ik gezegd dat ik de hele nacht had doorgeslapen, maar dat was niet zo. Ik ben bang dat je de pest aan me krijgt als je erachter komt hoe belangrijk dat is.’


  ‘Ik zal nooit de pest aan je krijgen.’


  ‘Ik hoop het.’ Ze streelde zijn buik. Omhoog. Zacht. Haar vingers gleden over de ribbels van zijn borstkas. ‘Ik wil Karyn helpen.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Dus je denkt dat het een goed idee is, jij en ik?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei hij.


  Toen zei hij: ‘Maar alleen als jij dat ook vindt.’


  Ze boog naar hem over en kuste zijn kin, het puntje van zijn neus en zijn oogleden.


  ‘Ik heb je zo gemist,’ zei ze. ‘Ik wil je al dagen aanraken.’


  En hij was iets waard. Zomaar.


  Haar adem op zijn gezicht smaakte naar zout en houtrook en nog iets daaronder, iets wat zoet was en bonsde. Hij bleef doodstil zitten terwijl haar kussen zich verplaatsten naar zijn nek en haar rechterhand zijn rug verkende, helemaal over zijn wervels omlaag naar zijn riem. Als hij zich bewoog, zou ze kunnen ophouden en hij wilde niet dat ze ophield.


  Het was nooit in hem opgekomen dat zijn lichaam óók bijzonder zou kunnen zijn. Geen meisje had ooit de tijd genomen om hem dat te laten merken. Of had hij ze er gewoon de kans niet voor gegeven?


  Hoe dan ook, het was als een opkomende trilling.


  


  Ellie legde haar hand op zijn borst en voelde zijn hart door zijn hemd heen. Hij keek naar haar en ze wist dat zij moest beslissen hoe het verderging.


  Hij zou de rest van haar leven de eerste blijven, dat was nooit meer terug te draaien. En als hij later de pest aan haar kreeg om wat ze van zijn zus en Tom wist, zou ze daar maar mee moeten leven. Het ging om het nu. Dit moment. Hier. Ze zag haar hand naar de zoom van zijn hemd bewegen.


  Ze had verwacht dat het zou zijn alsof ze verschillende talen spraken, want hij was ervaren en zij niet, maar ze wist wat ze wilde en op de een of andere manier wist ze wat ze moest doen. Ze durfde zijn hemd op te tillen, hij stak als een gehoorzaam kind zijn armen omhoog en ze trok het over zijn hoofd. Ze genoot van het gevoel van macht toen hij naar haar toe smolt, hoe zijn ademhaling onder haar vingers sneller werd.


  ‘Moet ik ophouden?’ vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd.


  Ze glimlachten naar elkaar.


  Ze wisten het allebei. Dat was geweldig. Ellie had nooit geweten dat twee mensen op hetzelfde moment exact hetzelfde konden willen.


  ‘Is het voor iedereen zo?’ fluisterde ze.


  ‘Nee.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik weet het gewoon. Ik heb me nog nooit zo bij iemand gevoeld.’


  ‘Echt?’


  ‘Echt. Het is geen versiertruc.’


  ‘Kus me,’ zei ze.


  Dat deed hij. Overal.


  


  Na afloop streelde hij haar. Ze sidderde onder zijn hand en hij zag haar ogen ernstig worden toen hij het stukje streelde waar haar been overging in haar achterste. Alle haartjes boven aan haar dij gingen rechtop staan onder zijn vingers.


  ‘Je hebt gehuild,’ zei hij.


  Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Dat doet toch iedereen?’


  ‘Alleen in liedjes.’


  ‘Nou schaam ik me!’


  ‘Niet doen, het is juist goed. Zo zijn andere meisjes niet.’


  Ze gluurde tussen haar vingers door. ‘Hoe zijn andere meisjes dan?’


  ‘Weet ik veel. Zo had ik het niet bedoeld.’


  ‘Heb je met veel meisjes geslapen?’


  ‘Niet zo heel veel.’


  Hij probeerde haar weer te kussen. Hij wilde geen spoken om hen heen die toekeken, maar ze duwde hem weg en steunde op haar elleboog om hem goed te zien. Het was nu donker in de kamer en het vuur was gedoofd.


  ‘Ik denk de hele tijd aan Karyn,’ zei ze. ‘Jij ook?’


  ‘Ik denk de hele tijd aan je broer die hier met een geweer binnen komt stormen.’


  Het was een grapje, maar ze lachte niet. ‘Niemand weet dat we hier zijn,’ zei ze. ‘We moeten elkaar nu vertrouwen, hè?’


  Hij trok haar naar zich toe. Ze rook ongelooflijk lekker. Hij streelde haar nog wat en voelde haar tegen zich aan ontspannen. Ze praatten niet.


  Het geluid van haar mobieltje sneed door de lucht, alsof er een vogel in hun oren krijste.


  ‘Hoe kan dat nou? Er is hier helemaal geen bereik, er is hier nooit bereik.’ Ze wroette naar het toestel in een zee van kleren, met een geschrokken gezicht. ‘O, god, het is mijn moeder. Wat moet ik nou doen?’


  ‘Opnemen, zeggen dat je het druk hebt.’


  Ze smeet het toestel naar hem toe alsof het gloeiend heet was. ‘Doe jij het maar.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Nee!’ Ze griste het mobieltje uit zijn hand, zette het uit, ging op het kleed liggen en sloeg haar armen voor haar gezicht. ‘Ze weet waar ik ben.’


  ‘Dat kan toch niet?’


  ‘Ze weet wat ik heb gedaan.’


  Hij lachte. ‘Echt niet. Sms haar maar dat je wel terugbelt.’


  ‘Ik was thuis vergeten.’ Ze ging weer zitten en keek op hem neer. ‘Ik was vergeten dat ik het huis uit was gerend, het leek allemaal niet meer te bestaan.’


  ‘Ben je weggerend?’


  ‘Min of meer. O, god! De advocaat zal Tom nu wel hebben gesproken. Tom heeft met mijn vader gepraat. Als ik thuiskom, vermoorden ze me.’


  ‘Ga dan niet naar huis. Blijf hier bij mij.’


  Ze schudde afwijzend haar hoofd. ‘Help me even mijn spullen bij elkaar te zoeken.’


  Het was alsof de ban werd verbroken. Hij wilde haar weer kussen, de hele nacht hier blijven en samen met haar wakker worden.


  ‘Je gaat je slipje niet vinden,’ zei hij.


  ‘Heb jij het?’


  ‘Wie weet.’


  ‘Mikey, alsjeblieft. Ik moet weg.’


  ‘Zeg dat je naar de bioscoop bent, dat het een late film is.’


  ‘Dat geloven ze niet.’


  ‘Zeg dat je dood bent, dan kunnen we zo lang blijven als we willen.’


  ‘Dat durf ik niet. Jij denkt misschien dat ik dapper ben, maar eigenlijk ben ik een lafbek. Mikey, toe. Ik moet weg, dit oplossen voordat ik het niet meer durf.’


  Haar slipje zag er waanzinnig uit in zijn hand: zwart en kantachtig. Hij gaf het een afscheidszoen, waar Ellie om glimlachte.


  ‘Sorry,’ zei ze, ‘maar als mijn vader er ook nog eens achter komt dat ik met jou omga, wordt het allemaal nog eens honderd keer zo erg.’


  Ze vond haar beha, maakte het haakje dicht, draaide het op haar rug en trok de bandjes over haar schouders alsof ze een paard inspande. Toen ze hem zag kijken, stak ze haar tong naar hem uit. Ze hees haar jurkje over haar hoofd en trok het prachtig kronkelend over haar heupen.


  ‘Als je pa het wist, wat zou hij dan doen?’ vroeg Mikey.


  ‘Mij vermoorden. Jou vermoorden. Zichzelf van kant maken.’


  ‘In die volgorde?’


  ‘Toevallig niet. Hij zou bij jou beginnen.’


  Terwijl zij haar schoenen aantrok, kleedde hij zich snel aan, waarna ze samen de kamer opruimden. Hij goot water over de as en verspreidde het in de haard. Zij legde de kussens en dekens terug op de stoelen en controleerde of alles er weer net zo uitzag als toen ze waren binnengekomen. Het was raar om geen stroom te hebben maar toch genoeg te kunnen zien.


  ‘Kunnen we hier nog eens heen?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het niet. Donderdag misschien. Ik heb ’s middags studieverlof. Als alles donderdag zijn gewone gangetje gaat, kan ik je dan zien.’


  Ze stond met een hand op de deurklink op hem te wachten. Ze had hem niet meer aangeraakt sinds haar mobieltje ging en toen ze de deur sloot en de sleutel verstopte, was het alsof hij iets kwijtraakte.


  ‘Dat duurt nog een eeuwigheid.’


  ‘Weet ik wel, maar we moeten voorzichtig zijn.’


  Was dit liefde? Het deed namelijk pijn. Het was alsof er een stuk glas in een belangrijke plek was gestoken, zijn hart of zijn hoofd, en het bonsde. Ze waren nog maar net de deur uit maar hij miste haar nu al.


  ‘Donderdag dan,’ bevestigde hij.


  Hij pakte haar hand en verstrengelde zijn vingers weer met de hare terwijl ze over het pad naar het hek liepen.
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  Nog voor Ellie het gazon was overgestoken, zwaaide de voordeur open en rende haar moeder met wijd gespreide armen het stoepje af.


  ‘O, goddank!’


  Ze omhelsde haar zo stevig dat Ellie de scherpe punten van de schouders van haar moeder en haar ribben door haar kleren heen kon voelen.


  ‘Mam, je doet me pijn.’


  ‘Ik was dodelijk ongerust. We hadden geen flauw idee waar je zat.’ Ze drukte Ellie nog harder tegen zich aan, liet haar los en stapte achteruit om haar haar te strelen en op haar armen en wangen te kloppen, alsof ze controleerde of ze wel echt was. ‘We stonden op het punt om de politie te bellen.’


  ‘De politie?’


  ‘Je bent uren weg geweest, we waren ten einde raad.’


  Pas nu zag Ellie haar vader, die vanuit de deuropening kwaad naar haar stond te kijken. Hij zag er op de een of andere manier ouder uit dan bij het ontbijt, mager en sjofel.


  ‘Waar heb je in godsnaam uitgehangen?’ zei hij.


  ‘Het spijt me. Ik heb gewandeld.’


  ‘De hele tijd? In de regen, zonder jas?’


  ‘Het was stom. Ik dacht er niet bij na.’


  ‘Waarom had je je telefoon uitgezet?’


  ‘Ik kwam in de bioscoop terecht, en ik ben vergeten hem na de film weer aan te zetten.’


  Het klonk waardeloos, hol, als de tekst van een toneelstuk. Haar vader leunde tegen de deurpost en keek haar aan, haar helemaal in zich opnemend, van haar sleetse gympen tot en met haar gekreukte jurkje. Ik ben geen maagd meer, dacht Ellie toen zijn ogen opklommen naar haar gezicht. Kun je het zien? Zie ik er anders uit?


  ‘Ik heb je uren lopen zoeken,’ zei hij. ‘Je moeder hád het niet meer.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Je broer zit in zijn kamer en hij weet zeker dat hij naar de gevangenis moet. Kun je me dat uitleggen?’


  Haar vader praatte griezelig zacht. Ellie voelde de tranen in haar keel opwellen.


  ‘Zou je je dochter niet binnenlaten voordat je met je verhoor begint?’ Mam sloeg een arm om Ellie heen en kneep hard. ‘Ze staat te rillen van de kou. Waarom ga jij niet even water opzetten of zo?’


  Haar vader keek confuus, alsof mam iets zo ongebruikelijks en bijzonders had gevraagd dat het nergens op sloeg. Toen zei hij: ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Je zou ook broodjes kunnen maken. Ellie zal wel honger hebben, hè?’


  Het was heerlijk dat haar moeder opeens zo fel was, alsof ze toch zou kunnen veranderen.


  ‘Weet pap alles?’ vroeg ze toen mam met haar het stoepje op liep. ‘Weet hij dat ik met je heb gepraat? Weet hij dat Karyn de waarheid spreekt?’


  ‘Stil,’ zei mam. ‘Daar is het nu niet het moment voor. Luister maar gewoon naar wat hij te zeggen heeft.’


  Ze nam Ellie mee het huis in, zette haar aan de keukentafel en haalde een deken voor haar voordat ze Tom ging vertellen dat zijn zus weer boven water was. Pap maakte warme chocolademelk en legde koekjes op een bord. Hij stopte brood in de broodrooster, leunde tegen het aanrecht en sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Je kunt niet al die tijd in de bioscoop hebben gezeten,’ zei hij.


  Ellie keek naar haar handen op haar schoot. ‘Nou, er waren een paar winkels in de stad open, dus ik heb een tijdje rondgekeken.’


  ‘Daar doe je geen tien uur over.’


  ‘En ik moest een eeuwigheid op de bus wachten.’


  ‘Was je alleen?’


  Ze knikte, als de dood dat hij haar doorhad. Misschien rook ze anders, misschien wisten vaders het op de een of andere manier wanneer hun dochter voor het eerst was aangeraakt door een jongen.


  Hij fronste zijn voorhoofd en draaide zich om naar de broodrooster. ‘Je kunt er niet zomaar opuit gaan in de veronderstelling dat het veilig is. Er had je van alles kunnen overkomen.’


  ‘Het spijt me.’


  Mam kwam binnen met een paar pantoffels en stond erop dat Ellie haar natte gympen uittrok. Tom glipte achter haar aan de keuken in en bleef in de deuropening staan kijken. Zijn haar zat in de war en zijn ogen waren rood, alsof hij had gehuild. Tom huilde nooit, echt nooit, ook niet die keer toen hij zijn enkel had gebroken en zelfs niet toen hij werd gearresteerd. Ellie kon het nauwelijks opbrengen hem aan te kijken.


  ‘Waar was je?’ zei hij.


  ‘Ik heb gewoon gelopen.’


  ‘De hele dag?’


  ‘Zoiets.’


  Hij zakte op de leunstoel in de hoek. ‘Ik heb tegen ze gezegd dat er niks aan de hand was. Ik wist het wel.’


  ‘Nou, ik was er minder gerust op,’ zei mam. ‘Ik zag de meest verschrikkelijke beelden voor me.’


  Pap zette met een klap een bord toast op tafel. ‘Goed, nu we hebben vastgesteld dat de wegloopster veilig is, kunnen we ter zake komen. Eleanor, bied je broer je excuses aan.’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Tom. ‘Het is al goed.’


  ‘Ze moet absoluut haar excuses aanbieden.’ Pap ging tegenover Ellie zitten en keek haar boos aan. ‘Ik vind het ongelooflijk dat je je onder je plicht als getuige uit wilde draaien. Weet je wel hoe ernstig dit is? Weet je wel hoeveel problemen je hebt veroorzaakt?’


  ‘Ik probeerde me er niet onderuit te draaien.’


  ‘Je moeder vraagt Barry je gerust te stellen met betrekking tot de gang van zaken en jij vindt het nodig om tegen hem te zeggen dat je met geen mogelijkheid voor de rechtbank een paar woorden kunt zeggen om je broer te verdedigen?’


  Ellie schudde haar hoofd. Haar ogen prikten. ‘Zo is het niet gegaan.’


  Pap sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘Na zijn gesprek met jou heeft die verdomde jurist zich bijna een uur met Tom afgezonderd. Ik mocht mijn eigen werkkamer niet in en toen ze weer tevoorschijn kwamen, hadden ze bedisseld jou niet als getuige op te roepen. Hoe noemde hij het ook alweer, Tom? Wat heeft hij tegen je gezegd?’


  ‘Hij zei dat ze bedenkingen had.’


  ‘Juist ja, bedenkingen. Wat wil dat zeggen, Ellie? Dat je een tikje nerveus bent? Dat het je te veel moeite is? Past een bezoekje aan de rechtbank niet in je drukke schema?’


  Ellie wierp een blik op Tom, die met zijn benen onder zich gevouwen in de leunstoel in de hoek zat. Hij zat er als versteend bij, met donkere, vochtige ogen.


  ‘Het is moeilijk uit te leggen.’


  ‘Moeilijk? Ik zal jou eens zeggen wat moeilijk is, dochter van me – hier toekijken hoe jij je broer in de steek laat, dát is moeilijk.’ Hij sloeg weer op de keukentafel en alle kopjes rinkelden. ‘Ongelooflijk dat je zo laf bent. Waar is het meisje van vroeger?’


  ‘Misschien ken je me niet, pap. Misschien kennen we elkaar geen van allen.’


  Pap wees priemend naar haar over het tafelblad. ‘Ik heb weken niet gewerkt. Tom heeft geen enkele hoop meer dat hij zijn tentamens dit jaar gaat halen. Je moeder doet ’s nachts geen oog dicht en ze wordt mager van het tobben. Ik kan me niet herinneren wanneer iemand van ons nog een sociaal leven had. En jij zegt langs je neus weg tegen de raadsman dat je niet zo’n zin hebt om te getuigen, en dan moeten wij allemaal braaf knikken en je ermee weg laten komen?’


  Ellie deed haar ogen dicht om hem buiten te sluiten en liet hem tieren. Hij zei hoe egoïstisch ze was, en dat ze huisarrest kreeg. Hij geloofde niet dat ze de hele dag alleen was geweest en hij ging haar mobieltje in beslag nemen. Ze liet zich onmiskenbaar beïnvloeden door de verkeerde vrienden, zei hij, want ze begon een liegbeest te worden.


  Nog maar een halfuur geleden was ze met Mikey uit de bus gesprongen en weggerend. Het gras had zilverig in het donker gerimpeld en de laaghangende, sombere wolken aan de lucht voorspelden weer regen. Bij het hek hadden Mikeys vingers steels langs de hare gestreken.


  ‘Geef me iets om de moed erin te houden,’ had ze gezegd. ‘Een stukje van jou om bij me te dragen.’


  ‘Wat wil je hebben?’


  ‘Wat kan ik krijgen?’


  Hij had haar zijn aansteker gegeven en toen had hij haar gekust en was hij teruggelopen door het laantje. Ellie had hem nagekeken, verbijsterd over wat ze had gedaan, wie ze was geworden.


  Toen ging de deur open en was haar moeder op haar af gerend. En nu zat ze hier, weer een kind, instortend onder de woede van haar vader, en alles wat goed en sterk aan haar was, ontglipte haar.


  ‘Zo is het genoeg,’ zei haar moeder. ‘Zie je niet dat je haar van streek maakt?’


  Ze reikte over de tafel en omvatte Ellies kin met haar hand. Het was bijna eng, alsof ze haar wilde kussen. Ellie deed haar ogen open en liet de tranen vrijelijk over haar wangen rollen. Haar moeder zag er doodmoe uit.


  ‘We willen je helpen,’ zei ze. ‘Alles valt nu op zijn plek, dat gedoe met die wodka en hoe stil je was. Het is nog niet te laat en we zijn niet boos op je. Pap is gewoon van streek, meer niet. We hadden geen idee dat je zo bang was voor de rechtbank.’


  Ellie voelde zich ijskoud. Ze had toch tegen haar moeder gezegd dat ze aan Tom twijfelde? Ze was naar de tuin gegaan en ze had gezegd dat er nieuwe herinneringen boven waren gekomen. Ze had gezegd dat Karyn de waarheid sprak. Waarom deed haar moeder alsof dat gesprek er nooit was geweest?


  Haar moeder vervolgde: ‘Luister maar naar je vader, hij legt je wel uit hoe we dit gaan aanpakken. Hij heeft een plan om je te helpen. Het komt allemaal goed.’


  Haar vader leunde naar voren. ‘We gaan opnieuw beginnen, Ellie, en deze keer betrekken we je overal bij. Het proces is pas over tien weken, dus we hebben tijd genoeg. Het eerste wat we morgenochtend doen, is Barry de zak geven. Weet je wat? We ontslaan de verdediger ook, we pakken het grondig aan.’


  Ellie knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Waarom zou je dat doen?’


  ‘Je hebt tegen Barry gezegd dat je niet wilde getuigen en als de politie daar lucht van krijgt, komt dat verdacht over, nietwaar? Dan denken ze dat je meer weet dan je zegt. Wil je voor de rechter gesleept worden voor een kruisverhoor? Nee, dat dacht ik al. We nemen dus een ander advocatenkantoor en beginnen met een schone lei, en we doen alsof dat gesprek met Barry nooit is gevoerd.’


  Ellie keek naar het tafelkleed. Aan die tafel hadden ze deze ochtend nog als gezin ontbeten. Daar stond de plank waarop haar moeder dikke sneden brood had afgesneden om te roosteren. Vanochtend. Voordat dit allemaal was gebeurd.


  Ze was ervan overtuigd geweest dat ze de verwoesting van het gezin in gang had gezet, dat ze Tom had verraden en iedereen had bedrogen, maar nu bleek dat Tom niets aan hun ouders had verteld. Als Barry de laan uit werd gestuurd, konden ze het in de doofpot stoppen. Ellie was een bang meisje, Tom was onschuldig. Simpel.


  Haar vader glimlachte nu naar haar en reikte over het tafelblad om haar hand te pakken. Vroeger hield hij haar hand altijd vast als ze zaterdags door het park liepen. En als ze bang werd in de bioscoop. En als hij haar voorlas voor het slapengaan. Hij kwam bij haar bed zitten en deed alle stemmen en liet haar hand pas los als ze sliep. Soms maakte hij grappige tekeningen van de personages die hij bij haar wekker zette, waar ze ze de volgende ochtend kon zien.


  Zijn hand was warm en toen hij naar voren leunde om haar wang te strelen, rook ze zijn vertrouwde geur.


  ‘Ik sta aan jouw kant,’ zei hij. ‘We staan allemaal aan dezelfde kant, die van het team Parker, hm?’


  Ze knikte. De tranen biggelden over haar wangen. ‘Het spijt me.’


  Hij gaf haar een aai over haar bol. ‘Zo mag ik het horen.’


  Hij zei zachte lieve dingen, dat hij zoveel van haar hield en hoe flink ze was en hoe het hem speet dat hij niet eerder had gemerkt dat ze zo onder druk stond. Hij vroeg om haar mobieltje en glimlachte toen ze het hem gaf. Hij zou het veilig opbergen, zei hij, want hij wilde haar tegen zichzelf in bescherming nemen. Hij zei dat het nu allemaal goed zou komen en dat ze naar bed kon gaan en de dag van vandaag uit haar hoofd zetten. Morgen zouden ze opnieuw beginnen.


  ‘We zullen oefenen, Ellie. We nemen alle vragen door die ze je in de rechtszaal kunnen stellen. Als je uit school komt en je huiswerk af hebt, gaan we repeteren. We kunnen ook vroeg opstaan en voor het ontbijt oefenen, wat jou maar het beste uitkomt. We zullen ook over je kleren nadenken, iets voor je kopen waar je je lekker in voelt, en ook schoenen. Tegen de tijd dat het proces begint, zul je zo blaken van zelfvertrouwen dat vandaag nog maar een vage herinnering lijkt.’


  Ze nipte van haar warme chocolademelk en hoorde hem aan. Mam en Tom mengden zich in het gesprek over het plan, overlopend van ideeën, met stemmen die in elkaar overgingen. Buiten roffelde de regen zachtjes tegen het raam. Ze dacht vluchtig aan Mikey, of hij al thuis was, of hij veilig was, maar toen duwde ze de gedachte aan hem weg.


  Iedereen glimlachte nu naar haar. De deken lag zacht om haar schouders, haar opgetrokken knieën eronder waren warm en haar voeten in de pantoffels rustten op de stoel. Ze was weer een klein meisje, hun kleine meid.


  Ze moest douchen voordat ze naar bed ging. Ze zou veel zeep gebruiken. Ze zou haar haar wassen, haar tanden poetsen, haar mond spoelen en flossen. Morgenochtend zou ze Mikeys aansteker meteen in de tuin begraven. Ze zou al zijn sporen uitwissen.


  


  


  36


  Zodra Mikey de woonkamer in liep, rook hij onraad. Jacko zat met een sjekkie en een kop thee in de leunstoel, en Jacko was er nooit, niet zonder Mikey. Mam en Karyn zaten tegen elkaar aan op de bank ertegenover, en ze keken alle drie naar Mikey alsof de wereld net was vergaan en het allemaal zijn schuld was.


  ‘Wat nou?’ zei hij. ‘Wat heb ik nou weer gedaan?’


  Karyn lachte gekunsteld. ‘Dat zul jij niet weten.’


  ‘Laat het aan mij over, dat hadden we toch afgesproken?’ zei mam.


  Mikey zag het wijnglas voor haar op tafel en de asbak die overliep van de peuken. Hij ging op de armleuning van Jacko’s stoel zitten en wachtte af. Het moest belangrijk zijn, want zijn moeder nam nooit het heft in handen wanneer ze had gedronken.


  Ze keek hem verwijtend aan. ‘Waarom ben je niet naar je werk gegaan?’


  ‘Is dat het? Ben ik ontslagen?’


  ‘Ik hoop het,’ beet Karyn hem toe.


  Mam legde een hand op haar arm. ‘Waar was je de hele dag, Mikey?’


  ‘Hier en daar. Overal en nergens.’


  ‘Met wie?’


  ‘Maakt het iets uit?’ Hij wendde zich tot Jacko. ‘Wat moet dit voorstellen?’


  Jacko schokschouderde en keek naar zijn schoenen.


  ‘Kan iemand me vertellen wat hier gaande is?’


  ‘Ik vertel het je wel,’ zei Karyn. ‘Jij hebt je een kakvriendinnetje aangeschaft, dat is er gaande. Jacko heeft ons alles verteld.’


  Er klopte een ader in Mikeys slaap. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Over je laatste wip, Ellie Parker.’


  Alsof haar naam iets goedkoops was en met haar slapen niets te betekenen had. Alsof je bijzondere dingen zomaar weg kon gooien.


  ‘Kop dicht, Karyn.’


  ‘Het is dus echt waar.’ Ze schoot van de bank en stortte zich op hem. ‘Hoe kon je? Met háár!’


  Ze stompte hem op zijn arm en bleef maar doorgaan. Hij moest haar polsen pakken om haar te laten ophouden, haar terug naar de bank duwen en haar een zet geven.


  Er trok een donderwolk over het gezicht van zijn moeder. ‘Waag het niet je zusje met een vinger aan te raken, Mikey.’


  ‘Zeg dan tegen haar dat ze haar kop houdt. Ze weet niet waar ze het over heeft.’


  ‘Stommeling die je bent!’ Mam gebaarde met haar handen naar hem alsof ze wilde zeggen: We weten allemaal dat je schuldig bent en ik wil er geen woord meer over horen.


  Karyn zette het op een brullen. ‘Hoe kon hij? Hij geeft helemaal niks om mij.’ Haar hele gezicht veranderde voor hun ogen in tranen.


  Mam pakte haar beet en fluisterde in haar haar. ‘Karyn, schat, nou maak je mij ook aan het huilen. Laten we eerst uitzoeken wat er precies is gebeurd voordat we zo overstuur raken.’


  Mikey schopte tegen Jacko’s voet om hem te laten opkijken. Heel even waren ze alleen in een kamer met een paar hysterische vrouwen en begrepen ze allebei dat het wreed en wanhopig was.


  ‘Zie je nou wat je doet?’ zei Mikey.


  Er trok iets van spijt over Jacko’s gezicht. ‘Ik had geen keus.’


  ‘Gelul.’


  ‘Ik zal de enige niet zijn die jou in die bus heeft gezien, Mikey. Stel dat zomaar iemand Karyn er een sms over had gestuurd? Iemand moest het haar fatsoenlijk vertellen.’


  ‘En dat ben jij zeker?’ Mikey pakte hem bij zijn jack en sleurde hem van de stoel. ‘Dit is mijn huis, mijn huis uit, alsjeblieft.’


  ‘Blijf van hem af!’ gilde mam.


  ‘Ik wil hem hier niet hebben!’ Hij werkte Jacko naar de voordeur en hoorde het voldoening schenkende geluid waarmee Jacko’s jack onder zijn vingers scheurde. ‘Weg. Kom op, eruit.’


  ‘Blijf van hem af, zei ik!’ brulde mam, die midden in de kamer stond, met haar handen in haar zij. Ze deinde een beetje, maar ze klonk alsof ze het meende. ‘Blijf met je handen van Jacko af, ga zitten en hou je mond, Mikey, want als je Holly wakker maakt en zij hierbij betrokken wordt, vergeef ik het je nooit, ik zweer het je.’


  Aan haar gezicht te zien zou ze hem hoe dan ook nooit vergeven, maar hij ging op Jacko’s lege stoel zitten. De klootzak zou in elk geval moeten staan.


  ‘Jacko is onze gast,’ zei mam. ‘Hij heeft twee uur samen met ons op jou zitten wachten.’


  ‘Drie, eigenlijk,’ zei Jacko.


  ‘Sorry,’ zei mam, ‘je bent heel goed voor ons geweest, Jacko. Ik kan je niet genoeg bedanken.’


  ‘Ja, wat een fantastische vent,’ zei Mikey quasi-enthousiast. ‘Hij staat altijd voor je klaar.’


  ‘Zo kan-ie wel weer,’ zei mam. ‘Hij dacht tenminste aan Karyn, en dat kan ik van jou niet zeggen.’ Ze keek naar hem alsof hij een grote teleurstelling was en ze dit moment al haar hele leven had zien aankomen. ‘Had je ’m nou niet één keer in je broek kunnen houden?’


  Wat kon hij daarop zeggen? Het schaamrood vloog hem naar de kaken en hij wist niet waar hij kijken moest, of het moesten zijn schoenen zijn.


  ‘Jacko,’ zei mam, ‘zou jij misschien water willen opzetten om nog een kop thee voor Karyn te maken?’


  Jacko knikte en liep regelrecht naar de keuken, de slijmjurk. Mam hield de fles wijn omgekeerd boven haar glas, maar het werd niet meer dan halfvol. Ze keek bedenkelijk, alsof ze niet kon geloven dat ze al een hele fles ophad, en dronk haar glas toen in twee slokken leeg.


  ‘Zou je dat nou wel doen?’ zei Mikey.


  Karyn trok een gezicht alsof ze hem weer wilde stompen. ‘Eikel.’


  ‘Ik zeg het maar. Heb je die hele fles vanavond leeggedronken, mam?’


  ‘Toevallig,’ zei mam, ‘ben jij niet degene die de vragen stelt. Jij zit in het beklaagdenbankje, niet ik.’ Ze zette haar glas met een klap neer. ‘Vertel maar eens over die meid. Ik wil haarfijn weten waar jij mee bezig denkt te zijn.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar in afwachting van zijn antwoord. Karyn leunde achterover op de bank en keek hem ook aan. Zelfs Jacko hield even op met het gekletter met theespullen in de keuken om mee te luisteren, maar Mikey kon niets zeggen waardoor ze zich beter gingen voelen. Ze zouden alles willen weten, waar en wanneer, maar hij kon alleen maar denken aan Ellies glimlach, haar verlegenheid, al die krankzinnige dingen die ze wist en het feit dat ze zo goed kon luisteren dat de woorden die uit zijn mond kwamen ergens op sloegen. En haar geur – hij was nog nooit iemand tegengekomen die zo compleet naar zichzelf rook, zelfs haar kleren roken alleen maar schoon, niet naar het een of andere waardeloze wasmiddel of parfum.


  ‘Toe dan,’ zei mam, ‘voor de draad ermee.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb niks te zeggen.’


  ‘Nou, laat ik iedereen dan maar even bijpraten,’ zei Karyn. ‘Het is een spuuglelijke nerd.’


  Mikey schudde zijn hoofd. ‘Je kent haar niet eens.’


  ‘Ik weet dat ze een nerd is.’


  ‘O, hou op, zeg,’ zei mam.


  Ze gaf haar sigaretten door, alsof dat de rust zou herstellen. De thee kwam binnen. Mikey genoot van de stilte zo lang die duurde.


  Karyn was de eerste die weer iets zei. ‘Lekkere thee, Jacko, dank je.’


  Mikey dacht dat hij moest kotsen. Hij nam niet eens de moeite zijn voeten te verzetten toen Jacko een zitplaatsje op de vloer zocht.


  ‘Zo,’ zei mam, ‘hoe lang speelt dat al?’


  ‘Ja,’ onderbrak Karyn haar, ‘wanneer heeft ze haar klauwen in je gezet?’


  ‘Praat niet zo over haar.’


  ‘Ik praat over haar zoals ik wil.’


  ‘Ze is niet zoals hij, ze is anders dan de rest van haar familie.’


  ‘O ja? Wat is er dan zo bijzonder aan haar? Ze is niet eens knap.’


  ‘Hou op, ja?’


  ‘Nee. Je denkt altijd dat je het beter weet, maar deze keer vergis je je.’ Karyn krijste bijna. ‘Ellie Parker is net zoals haar broer en ze liegen allebei dat ze barsten.’


  ‘Ze liegt niet.’


  ‘Ze was erbij toen het gebeurde!’


  ‘Dat maakt haar nog geen leugenaar.’


  ‘Moet je jezelf eens horen, Mikey, aan wiens kant sta jij eigenlijk?’


  De woede laaide weer in hem op. Hij ging staan en balde zijn vuisten. ‘Ze gaat niet eens meer voor haar broer getuigen omdat ze denkt dat hij het heeft gedaan, dus hou over haar op, oké?’


  Er viel een verschrikkelijke stilte. Er gebeurde een eeuwigheid niets. Toen zei Karyn heel zacht: ‘Heeft ze dat tegen je gezegd?’


  Hij knikte en ze keek wel een minuut naar zijn gezicht, alsof ze haar gedachten op een rijtje zette, en zei toen: ‘Ze weet het al weken en weken en ze heeft al die tijd geen woord gezegd.’


  Mikey nam een laatste lange trek van zijn sigaret voordat hij hem uitmaakte. Hij moest iets hebben om hieruit te komen. Ellie had niet gezegd dat hij het niet aan Karyn mocht vertellen, maar nu hij zag wat het met haar deed, had hij liever zijn mond gehouden. Zelfs zijn moeder dacht dat het iets gigantisch was, aan de frons op haar voorhoofd te zien. Hij moest ze afleiden, de hele sfeer veranderen.


  ‘Hé,’ zei hij, ‘zal ik even langs de nachtslijter gaan om nog wat te drinken te halen? Ik heb poen.’ Hij klopte op zijn zak om het te bewijzen. ‘Wil jij nog wat van die wijn, mam?’


  Het was een goedkope truc en hij wist het zodra zijn moeder hem kwaad aankeek. Ze stond plotseling op. ‘Ik ga Gillian bellen.’


  ‘Waarom in godsnaam?’


  ‘Omdat als dat meisje zegt dat haar broer het heeft gedaan, Gillian dat moet weten.’


  Mikey had totaal geen rekening gehouden met die mogelijkheid. Als de politie zich ermee ging bemoeien, zou Ellie denken dat hij haar de informatie had afgetroggeld om die opzettelijk door te geven. Ze zou hem nooit meer vertrouwen.


  ‘Het is midden in de nacht,’ zei hij terwijl hij zijn hersens pijnigde. ‘Het is zondag. Als je Gillian nu belt, krijgt ze de pest in. Misschien herinner ik het me wel niet goed, misschien heb ik dingen door elkaar gehaald. Laat me eerst met Ellie praten. Ik meen het, ik wil eerst met haar praten.’ Hij liep naar de deur. ‘Ik zal haar nu bellen en vragen wat ze precies bedoelde.’


  ‘Waag het niet,’ zei Karyn. ‘Ze heeft leugens verteld in haar getuigenverklaring, wat betekent dat ze diep in de nesten zit. Als je haar waarschuwt, stelt ze haar verhaal weer bij.’ Ze keek met schitterende ogen naar mam. ‘Toe dan, bel Gillian dan?’


  ‘Nee,’ zei Mikey, ‘daar maak je het alleen maar erger mee.’


  Karyn wierp hem een blik toe vol onversneden haat. ‘Het kan niet meer erger.’


  ‘Wel als haar ouders flippen. Laat mij haar bellen en uitzoeken wat er aan de hand is.’


  ‘Nee.’ Karyn sprong op en pakte zijn arm. ‘Ik wil dat de politie naar haar huis gaat en ik hoop dat ze door het lint gaan en dat ze haar arresteren en ze samen met haar broer in de gevangenis mag wegrotten.’ Ze klauwde met haar vingers in zijn arm alsof ze nooit meer zou loslaten. ‘Dat ben je me schuldig.’


  Toen barstte ze los. Het was alsof ze hem al haar razernij van de afgelopen weken in zijn gezicht slingerde. Fel en met droge ogen gaf ze hem te verstaan dat hij haar stiekem de schuld gaf van wat er was gebeurd en dat ze dat altijd had geweten, hoe egoïstisch het van hem was dat hij met Tom had gevochten, dat hij alles wat hij deed alleen maar deed om zichzelf beter te voelen, nooit voor haar. Hij bezweek eronder. Hij wist dat hij moest proberen boos te blijven, maar hij kon het niet. De woede ontglipte hem en hij stond er zwak en nutteloos bij, zonder ook maar iets te weten. Naar haar woorden te oordelen had hij alles, maar dan ook alles fout gedaan.


  ‘Weet je wat Gillian tegen me heeft gezegd?’ siste ze. ‘Ze heeft gezegd dat het niet míjn schuld is. Ze zei dat ik een korte rok zou moeten kunnen dragen wanneer ik maar wil. Ze zei dat ik verdomme in bikini naar een feest mag als ik daar zin in heb. Ik moet tot diep in de nacht kunnen dansen en drinken. Ik zou zelfs Tom Parker moeten kunnen opvrijen zonder dat dat hem het recht geeft te doen wat hij heeft gedaan.’ Ze kneep nog harder in Mikeys arm, bevend van woede. ‘Als ik probeerde met jou over die nacht te praten, wilde je nooit luisteren. Zolang je hem maar een bloedneus kon stompen, deed de waarheid er niet toe. Maar dat is het enige wat er voor mij toe doet, snap je dat dan niet?’


  Toen zei mam dat ze moesten ophouden, want Holly stond in de deuropening, rillend in haar pyjama. ‘Waarom maken jullie ruzie?’


  ‘Welnee,’ zei mam, ‘ze dollen maar wat.’


  ‘Ik hoorde gegil.’


  ‘Je hebt gedroomd.’


  Karyn liet zijn arm los en hij wreef erover terwijl zijn moeder haar mobieltje weer in haar zak stak en naar Holly liep. Ze tilde haar op, hield haar vast en zoende haar op haar kruin. Het was als een eeuwenoude herinnering aan zijn moeder, iemand die hij al jaren niet meer had gezien.


  ‘Ik ben er nu,’ zei mam. ‘Stil maar, niet huilen.’


  Ze keken allemaal, Karyn en hij hijgend alsof ze hadden gerend, allebei midden in de woonkamer zonder een kant op te kunnen.


  ‘Kom,’ zei mam, ‘dan stoppen we je weer in bed, lieverd.’


  Holly keek haar verbaasd aan. ‘Breng je me?’


  ‘Ja hoor, waarom niet?’


  ‘Kunnen we op jouw kamer tv gaan kijken?’


  ‘Nee, je moet morgen naar school.’


  ‘Vertel je me dan een verhaaltje?’


  ‘Nee, snoes, je moet slapen.’


  Holly stak haar duim in haar mond en drukte zich tegen haar moeder aan in de hoop dat die haar helemaal de trap op zou dragen. Mikey kon het niet aanzien. Meestal bracht hij Holly weer naar boven als ze wakker werd; hij ging bij haar op bed liggen, luisterde naar haar gekwebbel over niets en keek hoe ze langzaam in slaap viel.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei mam, ‘jullie gaan nergens heen.’


  Ze bleven met zijn drieën in de stilte achter. Jacko pakte zijn shag. Karyn ging op de bank zitten. Mikey wreef over zijn arm.


  ‘Ik wilde je niet kwetsen,’ zei hij.


  Karyn keek hem kwaad aan. ‘Haal het niet in je hoofd te zeggen dat je dacht dat ik het me niet aan zou trekken.’


  ‘Dat zeg ik niet.’


  ‘Wat zeg je dan wel?’


  ‘Dat ik niet van plan was haar leuk te vinden, het gebeurde gewoon. Ze is heel leuk. Als je haar beter leerde kennen, zou je haar vast mogen.’


  ‘O, Mikey,’ zei Jacko hoofdschuddend.


  ‘Wat?’


  ‘Jij weet ook van geen ophouden, hè?’


  Jacko draaide een sjekkie. Karyn bood aan er verse thee voor hem bij te maken. Mikey greep zijn kans aan om naar de wc te gaan. Hij zou zich opsluiten en wachten tot het beter ging. Hij wilde niet alleen zijn met die twee terwijl ze zo raar deden.


  Hij pieste en ging toen op de wc-bril zitten nadenken. Hoe had dit kunnen gebeuren? Eerder die avond, toen hij Ellie naar huis had gebracht, had hij gedacht dat niets zijn roes kon verstoren. En nu was alles bedorven.


  Hij belde haar vanuit de wc, maar haar mobieltje stond uit, dus sprak hij een boodschap in. Bel me, zei hij, het is dringend.


  Toen hij weer tevoorschijn kwam, stond zijn moeder tegen de slaapkamerdeur geleund op hem te wachten.


  ‘Holly slaapt,’ zei ze. ‘Kom je weer naar beneden?’


  ‘Ik ga naar bed.’


  ‘Moeten we dit niet uitpraten?’


  Ze was minder zeker van haar zaak nu de wijn haar eindelijk trager maakte. Hij hoefde haar maar een zetje te geven of ze zou naar bed gaan en alles vergeten.


  ‘Dat kan morgen ook wel, goed?’ zei hij.


  ‘En Gillian?’


  ‘Het is te laat om haar nu nog te bellen.’


  Ze zuchtte, pakte haar sigaretten en bood hem er een aan. Hij zette het raam op de overloop open en ze keken samen naar het plein beneden terwijl ze rook het donker in bliezen. Het regende weer en het rook fris en koel buiten. Een baby huilde en een hond snuffelde rond op het gras. Een man met zijn handen in zijn zakken floot de hond en ze liepen samen de flat aan de overkant in.


  Hij zou straks nog eens proberen Ellie te bereiken, en als haar mobieltje nog steeds uitstond, zou hij nog een keer inspreken en vragen of ze elkaar de volgende dag konden zien. Morgenochtend zou alles weer bij het oude zijn: hij zou opstaan, Holly naar school brengen en naar zijn werk gaan. Mam zou haar roes uitslapen, Karyn zou niet meer boos op hem zijn en als hij Ellie had uitgelegd wat er was gebeurd, zou ze mee naar zijn huis gaan om kennis te maken. Mam en Karyn zouden haar aardig vinden. Ze zouden samen theedrinken en beslissen hoe het verder moest.


  Zijn moeder, die er uitgeput uitzag, leunde gapend tegen het raam. Ze glimlachte vermoeid naar hem. ‘Ik geloof dat iemand eindelijk je hart heeft veroverd, is het niet, Mikey?’


  Hij keek haar vertwijfeld aan. ‘Ga toch naar bed, mam.’


  ‘Ik heb altijd wel gezegd dat je niet zo hard bent als je je voordoet.’


  ‘Ik meen het, ga naar bed.’


  Ze boog zich naar hem toe om hem welterusten te kussen. ‘Morgen ziet het er allemaal veel zonniger uit, hè?’


  ‘Het komt wel goed.’


  ‘Ik heb beneden een dochter zitten die me nodig heeft, en ik wil deze ene keer eens de goede beslissing nemen.’


  ‘Slaap er maar een nachtje over. Morgen gaan we erover praten.’


  Ze knikte en liep naar haar slaapkamer. Bij de deur draaide ze zich om en keek hem heel ernstig aan. ‘Ik wil een goede moeder zijn.’


  ‘Maak je daar maar niet druk om.’


  Ze lachte. ‘Dat doe ik juist wel, dat is het ellendige.’
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  Mikey pakte de vis bij zijn kop en schraapte de schubben eraf met de zijkant van een lepel. ‘Van de staart naar de kieuwen,’ zei Dex. ‘Maak korte, snelle halen en werk voorzichtig om de vinnen heen, want die zijn scherp.’


  Mikey luisterde maar half. Hij lette vooral op zijn mobieltje, dat hij in de trilstand in de zak van zijn spijkerbroek had gestopt. Hij had al drie berichten op de voicemail van zijn moeder ingesproken en ze had nog niets van zich laten horen, en hij had Ellie al zeker tien berichten gestuurd zonder dat ze had gereageerd. Hij wist niet of hij opgelucht of ongerust moest zijn. Geen nieuws was goed nieuws en alles, maar als mam vroeg wakker werd en besloot Gillian te bellen, kon het alle kanten op, en hij kon niet weg van zijn werk.


  Hij spoelde de vis onder de kraan schoon en gaf hem aan Dex, die hem met zijn buik naar boven op de snijplank legde en hem met een mes van zijn staart tot aan zijn kop opensneed. Hij trok de snee met zijn vingers open en haalde de ingewanden eruit in een massa bloed en smurrie. Hij gooide de opgezette, glanzende ingewanden in de open afvalbak, die vreemd genoeg ook pasteltinten had: crème, geel en roze, alsof hij voor de zomer bestemd was. Dex spoelde de vis weer onder de kraan terwijl hij zijn duim op en neer haalde door de binnenkant om het bloed langs de graten en de wervelkolom en meteen de laatste schubben weg te vegen.


  ‘We laten de kop zitten,’ zei hij. ‘Bij sommige vissen snij je de kop achter de kieuwen af, maar bij deze niet.’


  De vis keek kil naar hen op terwijl Dex uitlegde dat de ogen helder en rond hoorden te zijn, niet uitgedroogd of verzonken. Mikey verwachtte half en half dat de vis met zijn ogen zou knipperen of zijn bek zou opendoen om zich erover te beklagen dat hij openlag en zich nergens kon verstoppen. Dex mikte hem met een klap op het afdruiprek en pakte de volgende vis uit de emmer aan hun voeten.


  ‘Deze zijn niet voor het eetcafé,’ zei hij, ‘maar voor Sue en mij, na sluitingstijd – een zoenoffer van jou, Mikey. Zeg maar dat het helemaal je eigen idee was en dat het je spijt.’ Hij gaf Mikey de vis en knipoogde. ‘Alsjeblieft, doorgaan.’


  Mikey legde de vis in de spoelbak en schraapte de vinnen eraf met de lepel. Het koude water maakte zijn vingers gevoelloos. Dex stond naast hem, moedigde hem aan en legde uit dat wat tijm, een blaadje laurier, wat citroen en zout een echt maal van de vis konden maken. Het herinnerde Mikey aan die keer op de basisschool toen hij aardappels uit de grond had gewroet, hoe verbaasd hij was geweest dat patat uit de grond kwam en ooit bedekt was geweest met aarde. En nu, al die jaren later, had hij plakkerige vingers van de vissenschubben en leerde hij nog steeds over eten.


  ‘Is er wel iets wat je niet weet, Dex?’


  ‘Niet veel.’


  Ze grinnikten naar elkaar en Mikey vroeg zich af hoe het zou zijn om Dex als vader te hebben; iemand die aan jouw kant stond, je dingen leerde en je raad gaf als je het helemaal niet meer wist. Alleen zou hij Sue niet als moeder willen. Daar kwam ze de keuken weer in stampen, de tweede keer al die ochtend, en ze was nog steeds razend.


  ‘Wat doe jij hier?’ snauwde ze wijzend naar Mikey.


  ‘Vis schoonmaken.’


  ‘Terwijl de wc’s geschrobd moeten worden en de bar bijna opengaat?’


  ‘Mijn schuld,’ zei Dex. ‘Hij wilde een feestmaal voor je bereiden, Sue, om je te laten zien hoeveel spijt hij heeft.’


  Ze keek hen allebei wantrouwig aan, alsof ze er iets achter zocht.


  ‘Ik heb hem aangemoedigd,’ zei Dex. ‘Het leek me van zijn goede bedoelingen te getuigen.’


  Er verscheen een zweempje van een glimlach rond Sues mond, dat ze snel met een frons verdoezelde toen ze zich tot Mikey richtte. ‘Ik hoop dat je weet dat je je baan alleen aan mijn man te danken hebt?’


  Mikey knikte.


  ‘En dat je op straat staat als je me nog één keer laat zitten?’


  Hij knikte weer en ze stak van wal: hoe onbeschoft en ondankbaar hij was, dat de vorige dag de drukste van het seizoen was geweest en dat ze klanten bij de deur had moeten weigeren omdat hij niet de moeite had genomen zijn gezicht te laten zien. Ze vroeg waarom hij niet méér op Jacko leek, die altijd betrouwbaar en vrolijk was en die, tussen twee haakjes, een vrije ochtend had gekregen wegens goed gedrag.


  ‘Misschien kun je daar iets van leren, Mikey,’ zei ze.


  Het viel hem in dat Sue al de derde binnen twaalf uur was die hem uitfoeterde en dat hij er waarschijnlijk al aan gewend had moeten zijn, maar het wende nooit. Al dat getier leek hem alleen maar moedelozer te maken.


  Dex wierp haar een blik toe. ‘Laat die jongen met rust, Sue. Zodra hij hier klaar is, stuur ik hem naar jou.’


  Ze zette een paar stappen naar hem toe, met haar handen in haar zij. ‘Ik weet niet wat jij met hem van plan bent, Dex, maar wat mij betreft blijft hij schoonmaker tot hij mijn respect heeft verdiend. En nou weg met die vis, Mikey, en meekomen naar de bar. Als je klaar bent met de wc’s, heb ik nog een vloer voor je die gedweild moet worden.’


  Toen ze weg was, viel er een stilte. Mikey spoelde de vis onder de kraan af, legde hem op het afdruiprek en waste zijn handen met warm water en zeep. Hij gebruikte de nagelborstel en nam er de tijd voor. Dex stond kruiden fijn te hakken op een plank. Het warme ochtendlicht stroomde door het raam in plassen op de vloer.


  ‘Ze is boos omdat je zomaar bent weggebleven,’ zei Dex na een poosje. ‘Als je een dag vrij wilde, had je er gewoon om moeten vragen.’


  ‘Er kwam iets tussen.’


  ‘Er komt altijd iets tussen.’ Dex hield op met hakken en keek hem aan. ‘Je bent niet dom, Mikey, en je zou een prima chef-kok kunnen worden. Verspil je talent niet.’


  Mikey droogde zijn handen af, onwillekeurig grinnikend. Had Dex echt zo’n hoge dunk van hem? Opeens wilde hij iets voor hem doen om te bewijzen dat hij echt de moeite waard was.


  ‘Ik maak straks de rest van de vis wel schoon, als je wilt,’ zei hij.


  Dex keek naar de twee vissen op het afdruiprek, de ingewanden in de afvalemmer en de drie vissen die nog in de emmer lagen.


  ‘Bedankt voor het aanbod, maar Sue heeft genoeg voor je te doen, denk ik. Ik maak deze wel schoon en dan zal ik je morgen laten zien hoe je bouillon kunt trekken van de resten.’ Hij klopte op zijn buik. ‘Ik zal je bouillabaisse leren maken, de lekkerste Franse soep die je ooit hebt geproefd.’


  Ze bezegelden het met een handdruk en Mikey had weer iets om naar uit te kijken, zo makkelijk ging dat.


  Toen hij op de wc’s was, belde hij Ellie weer. Ze nam nog steeds niet op, en hij had ook nog niets van zijn moeder gehoord. Hij waagde het erop en belde Karyn. Als hij erachter kon komen wat er aan de hand was, wilde hij zich nog wel een keer laten uitschelden.


  Ze nam meteen op. ‘Wat moet je?’


  ‘Ik vroeg me gewoon af hoe het gaat.’


  ‘Fantastisch.’


  Het klonk alsof ze het meende, wat zorgwekkend was. ‘Is mam al op?’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je haar even geven?’


  ‘Nee.’


  Een steek in zijn maag. ‘Hoezo, wat is ze dan aan het doen?’


  Hij spande zich in om achtergrondgeluiden op te vangen, iets wat hem kon vertellen dat mam gewoon in de keuken stommelde, bezig haar eerste koffie van de dag te zetten, dat Karyn blufte, dat het nog steeds goed kon komen. Maar hij hoorde niets anders dan de ademhaling van zijn zus.


  ‘Hé,’ zei hij, ‘het spijt me van alles, oké? Als je maar vertelt wat er aan de hand is.’


  ‘Waarom, omdat je je vriendinnetje dan kunt waarschuwen?’


  ‘Ik wil haar gewoon niet bang maken.’


  ‘Denk je dat dat mij ook maar een moer kan schelen?’


  ‘Ze staat aan jouw kant, Karyn. Als je iemand wilt haten, haat haar broer dan.’


  ‘Ik haat ze allebei.’


  Zijn hele binnenste verkrampte. Hij drukte de telefoon harder tegen zijn oor, zoekend naar een manier om tot haar door te dringen. ‘Ellie wilde geloven dat hij onschuldig was, dat is toch niet zo gek? Als ik iets vreselijks deed, zou je mij toch ook helpen?’


  ‘Jij zou nooit zoiets doen!’


  ‘Dat dacht zij ook van hem. Hij wordt al woest op haar als ze hem verlinkt, dus waarom zou jij het nog moeilijker voor haar maken? Waarom vertel je me niet gewoon wat er aan de hand is?’


  Het leek alsof hij minuten op haar antwoord moest wachten. Ten slotte zei ze: ‘Ik zal mam vragen of ze je belt zodra Gillian weg is.’


  Toen verbrak ze de verbinding.


  Mikey stormde de wc’s uit, de bar in, naar buiten en naar de andere kant van het parkeerterrein. Onder het lopen sprak hij een boodschap in op Ellies voicemail: Bel me. Dringend. Bel me zodra je dit hoort. Hij probeerde zijn moeder te bellen, maar ze nam niet op. Hij probeerde Karyn nog eens. Niets.


  Hij had naar Ellies huis moeten gaan nadat hij Holly naar school had gebracht, idioot die hij was. Of hij had zelfs vóór school moeten gaan, of gisteravond toen het allemaal was begonnen. Hij had over het hek kunnen klimmen, langs de regenpijp omhoog kunnen klauteren en naast haar kunnen kruipen om haar te beschermen.


  Bij de haven ging hij op een bank zitten en probeerde te kalmeren. Oké, het zou kunnen dat Karyn hem zat te stangen en dat mam nog sliep, maar het kon ook dat Gillian nu bij hen thuis was, alles haarfijn te horen kreeg en boevenwagens regelde. Kon je niet aangeklaagd worden wegens meineed als je tegen de politie had gelogen?


  Hij sprak nog een keer in: Het spijt me ontzettend, Ellie, maar ik ben bang dat er iets ergs gaat gebeuren.


  De vierde verontschuldiging in vierentwintig uur. Hij had er een enorme puinhoop van gemaakt. Hij had Karyn gekwetst, en Ellie, en hij had ze nooit opzettelijk pijn willen doen, in geen miljoen jaar. Hij deed zijn ogen dicht en probeerde rustig te blijven. Als hij hier gewoon bleef zitten, als hij bleef ademhalen, kwam het allemaal misschien wel goed.
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  Nette meisjes horen niet aan de fluwelen nek van een jongen te denken, of aan hoe hij zijn hoofd schuin houdt als hij lacht. En ze horen al helemaal niet aan zulke dingen te denken tijdens de laatste examentraining voor wiskunde zonder rekenmachine.


  Ellie knipperde een paar keer met haar ogen om alle gedachten aan Mikey uit te wissen.


  ‘Goed, dit is een voorbeeldvraag,’ zei mevrouw Farish. ‘Pak dan nu pen en papier en schrijf drie punten van kritiek op op deze schattingsmethode. Denk erom, zolang je antwoord maar aannemelijk en zinnig is, krijg je er punten voor.’


  Ellie zuchtte en sloeg haar schrift open. Als ze zich niet kon concentreren op statistiek en kansrekening, kon ze in elk geval iets nuttigs doen. Ze sloeg een lege bladzij op, noteerde studieschema en maakte er een tabel onder met twaalf kolommen. Ze verdeelde de weken tot aan het begin van de examens en verdeelde de kolommen in vijfendertig rijen. Ze kon elke dag na school drie uur studeren. Dan ging ze eten (een halfuur) en daarna kon ze nog twee uur leren voordat ze naar bed ging. In de weekends zou ze tien uur per dag studeren en zichzelf dan belonen met een dvd. Ze zou zeven uur per nacht slapen. Ze probeerde uit te rekenen hoeveel studie-uren ze zichzelf in totaal had gegeven en hoeveel slaap ze zou krijgen, maar bij dit vak werkten ze zonder rekenmachine en het was haar te ingewikkeld. In plaats daarvan tekende ze onder aan de bladzij een groene slang met een rode tong.


  Achter de ramen van het lokaal schitterde de zon op het schoolplein. Ze kon net een reepje van het sportveld zien, en het gras leek haar vriendelijk toe te wuiven. Ellie dacht aan de rivier, die ze net niet kon zien. Ze vond het prettig dat ze hem niet kon zien maar toch wist dat de ijskoude sprankeling vrolijke patronen op het hek wierp.


  De kans dat iets wat zeker is zal gebeuren, is één op één. De kans dat iets wat onmogelijk is zal gebeuren, is nul. Dat zij die woensdagmiddag haar kleren zou uittrekken en in de rivier zou springen terwijl ze op school hoorde te zijn, viel onmiskenbaar in de tweede categorie, en toch was het gebeurd. Hoe was dat wiskundig te verklaren?


  Opgave: Een jongen en een meisje springen in een rivier. De jongen zwemt naar het meisje toe en zegt: ‘God, wat is het koud.’


  Vraag: Hoe groot is de kans dat ze elkaar kussen?


  Nee, ze mocht niet aan Mikey denken! Ze mocht al helemaal niet denken aan hun kussen van de vorige dag – zijn lippen eerst zacht en vlinderlicht op de hare, bijna onmerkbaar, en toch genoeg om haar het bloed door de aderen te jagen. Ze mocht niet denken aan hoe de kussen inniger waren geworden, wanhopig, alsof ze allebei iets zochten.


  Ze richtte haar aandacht met een ruk weer op de les. Ze was van plan hard te werken om alle uren die ze had gemist in te halen, en in dat regime was geen plaats voor Mikey.


  ‘Goed,’ zei mevrouw Farish, ‘laten we de verschillende manieren om gegevens in een diagram weer te geven nog eens doornemen.’


  Ellie noteerde: x-as, y-as. Ze luisterde naar mevrouw Farish, die uitlegde hoe je data in klassen onderbracht, maar toen ze een grafiek moest tekenen, werd het een huis met een haardvuur, een jongen, een rits. Ze noteerde: Ik heb me nog nooit zo bij iemand gevoeld. Ze maakte de letters vet en zette ze in een kader. Toen schreef ze de hele zin nog eens in hoofdletters.


  Niemand anders leek concentratieproblemen te hebben. Ze keek om zich heen naar alle over tafels gebogen hoofden, de pennen die koortsachtig over papier dansten. Volgens de statistieken moesten er leerlingen in dit lokaal zitten die zichzelf in slaap huilden vanwege de examens. Ze waren uitgeput en hadden verschrikkelijke aanvallen van hoofdpijn. Als ze ’s ochtends wakker werden, voelde het alsof ze geen oog hadden dichtgedaan. Hun ogen schrijnden, ze hadden buikpijn. Dit waren haar klasgenoten, dertig stuks, en ze kende ze amper.


  Wat had ze ook alweer tegen haar vader gezegd? We kennen elkaar geen van allen.


  Vraag: Als er dertig mensen in een ruimte bij elkaar zijn, hoeveel geheimen zijn er dan in die ruimte?


  Antwoord: Oneindig veel.


  Plotseling had ze het overweldigende verlangen op te staan en haar eigen geheimen op te biechten, als een soort tourette van de waarheid. Ze zou naar voren benen, mevrouw Farish wegduwen bij het interactieve bord en opschrijven: Ik heb voor een knapperend haardvuur seks gehad met Mikey McKenzie en ik had geen idee dat liefde zo fijn kon zijn. Bezield door haar moed zou iedereen zijn geheimen vertellen. Mevrouw Farish zou opbiechten waarom ze bij haar vorige school weg was gegaan, Joseph zou de sneden in zijn armen laten zien en over zijn dwanghandelingen vertellen. Alicia zou uitleggen waarom ze tijdens de middagpauze altijd op de wc zat en zo zou het maar doorgaan tot iedereen zijn zegje had gedaan. Misschien zou ze zelfs nog een keer aan de beurt komen. Dan zou ze opschrijven: Mijn broer is schuldig. Ze vroeg zich af of je de verzamelde gegevens in een kolommendiagram, een taartdiagram of een histogram zou moeten weergeven.


  Buiten gleden de voorjaarswolken voorbij, het gras bleef wuiven en de rivier bleef stromen, zoals altijd. Ze schreef een gedicht: We zijn naakt. Je bent teder. Je handen weten precies waar ze moeten zijn. Ze scheurde het uit haar schrift, maakte er een prop van en stopte die in haar zak. Mevrouw Farish liep het lokaal in en bleef bij haar tafel staan.


  ‘Problemen?’ vroeg ze.


  Ellie schudde haar hoofd. Mevrouw Farish ging weer weg. Ze probeerde aversietherapie. Telkens wanneer ze aan Mikey dacht, kneep ze in de zachte huid boven op haar hand. Ze concentreerde zich op het bord en noteerde braaf: afhankelijke variabele, onafhankelijke variabele, en toen begon ze aan een grafiek waarin ze de gegeven data optekende. Binnen vijf minuten had ze zoveel pijn in haar hand van het knijpen dat ze niet verder kon werken. Ze probeerde afgrijselijke dingen over Mikey te denken, maar die kon ze niet verzinnen, en toen ze dat besefte, besefte ze ook hoe ze ernaar verlangde hem weer te zien. Maar als ze hem weer zag, zou ze iets aan Karyn moeten doen. Ze zou een advocaat moeten nemen, zoals Barry haar had aangeraden, een nieuwe verklaring afleggen en nieuwe ouders zoeken om bij te wonen, want de hare zouden haar niet meer willen.


  Ze tekende een koude douche. Een schoen. Een auto-ongeluk. Ze kauwde even op het uiteinde van haar pen en begon toen aan een nieuwe lijst: Goed gedrag. Punten op de lijst waren studeren (veel), niets eten waar suiker in zit, thuis aardig zijn, geen uitdagende kleren dragen en geen contact zoeken met Mikey. Ze dacht prompt aan het tegenovergestelde: niet studeren, helemaal geen kleren dragen. Hem bellen...


  De vorige dag had ze op het kleed in het huis van haar grootouders Mikeys ruggengraat wervel voor wervel gekust en gezegd: ‘Ik zal je altijd naakt hebben gezien.’


  Hij had zich omgedraaid en naar haar geglimlacht, en zijn ogen waren de hare blijven vasthouden terwijl hij een lijn trok van haar buik naar haar borsten. ‘Ik voel je hart,’ had hij gezegd. Zijn vingers hadden het ritme aangegeven. ‘Nu, nu en nu,’ had hij gezegd.


  Hoe had ze ooit kunnen denken dat ze hem zou kunnen vergeten?


  Ze liet haar hoofd op haar tafel zakken. Beelden doken in haar geest op: haar moeder die zich koelte toewuifde aan het ontbijt en zei: Ik krijg geen lucht meer in dit huis, de vermoeide glimlach en nauwelijks verhulde ergernis van haar vader, de eeuwige angst in Toms ogen, de manier waarop haar moeder in de auto op weg naar school Ellies blik had gemeden toen ze zei: Moeten we niet praten over wat ik in de tuin heb verteld, Mikeys aansteker verstopt in haar schooltas, de wetenschap dat Karyn getraumatiseerd op een bank lag...


  ‘Ellie?’ Mevrouw Farish stond met een zorgelijk gezicht over haar heen gebogen. ‘Voel je je wel goed?’


  Ze schrok op en knikte. Iedereen om haar heen pakte zijn spullen in en liep het lokaal uit.


  ‘Als je wilt mag je hier wel blijven, Ellie,’ zei mevrouw Farish, ‘maar ik raad je aan wat frisse lucht op te snuiven en na de middagpauze terug te komen voor het tweede deel van de les.’


  Het was een gekkenhuis op de gang, zoals gewoonlijk. In de pauzes gingen de docenten naar de docentenkamer voor hun portie suiker en cafeïne en lieten de leerlingen zwerven als wilde buffels. Dit was het uur waarop je de kans liep achteloos tegen de kluisjes geduwd te worden, als je mobieltje niet werd gejat, als er niet iemand je tas doorzocht, kauwgom naar je spuugde of je lunchgeld klauwde. De jongens stompten elkaar hard, zonder enige aanleiding. Hier gold het recht van de sterkste en de truc was je gedeisd te houden, niemand recht aan te kijken en doelbewust te lopen.


  Ellie stond in elk geval niet meer in het middelpunt van de belangstelling, niet sinds Keira uit de derde zwanger was geworden en de geruchtenmolen erop was gericht te achterhalen wie de vader was en of Keira het kind wilde houden en waarom ze eigenlijk de morning-afterpil niet had genomen en bla, bla, bla.


  Buiten was het warm en wat rustiger. Ellie liep naar de rand van het plein op zoek naar een plek om te zitten. Zodra Stacey in de gaten kreeg waar Ellie het liefst zat, had zij die bank in beslag genomen. Nu wuifde ze naar Ellie, zoals altijd wanneer ze haar zag.


  ‘Hé, trut.’


  ‘Laat me met rust, Stacey.’


  ‘Laat jij mij maar met rust.’


  ‘Ik doe niks.’


  ‘Dat zeg jij.’


  Het was bespottelijk dat ze dit elke dag herhaalden. Misschien zouden ze het zelfs missen als een van beiden het vergat. Het was iets wat ze allebei begrepen, een routine bijna.


  Ellie vond een plekje op de lage muur bij het hek en hief haar gezicht naar de zon. Vitamine d werd het makkelijkst opgenomen door de oogleden, en het was de vitamine waar je blij van werd. Ze had drie kwartier om het voor elkaar te krijgen.
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  Mikey deed een oog open en zag Jacko, die over het grind naar hem toe knerpte. Hij hield zijn armen omhoog, met zijn handpalmen naar voren, alsof hij zich overgaf. Het was niet grappig.


  ‘Sorry, man,’ zei hij toen hij bijna bij Mikey was. ‘Van gisteravond, bedoel ik. Echt, ik had niet gedacht dat het zo’n toestand zou worden.’


  Mikey schudde zijn hoofd en keek weer naar het strand en de boten die er lagen.


  ‘Ik moest het tegen Karyn zeggen voordat ze het van een ander hoorde.’


  ‘Geloof je het zelf?’


  ‘Echt waar. Toen ik je kwam halen en je in die bus zag stappen, wist ik dat meer mensen je moesten hebben gezien. Stel je voor dat Karyn het van zomaar iemand had gehoord. Hoe zou ze zich dan voelen?’


  Mikey keek hem kwaad aan. ‘Ik heb hier geen zin in.’ Hij scrolde door zijn sms-berichten. Misschien had hij iets van Ellie of mam over het hoofd gezien. Nee. Hij luisterde zijn voicemail af. Geen nieuwe berichten.


  Jacko ging naast hem op de bank zitten. ‘Nog nieuws?’


  ‘Alsof het jou iets uitmaakt.’


  ‘Toevallig wel, ja.’


  Op het strand rende een kind met een vlieger die flapperde aan het eind van een stuk touw. Gek, maar als het leven zo simpel was, besefte je nooit wat een bofkont je was.


  Jacko stootte met zijn voet tegen die van Mikey. ‘Zo, heb je officieel pauze?’


  Mikey schoof weg, pakte zijn mobieltje weer en sms’te Karyn: Schiet op.


  ‘Moet je horen, man,’ zei Jacko. ‘Ik weet dat het me niks aangaat, maar ik zou een beetje oppassen met Sue. Ze ging gisteren helemaal over de rooie toen je niet kwam opdagen. Je wilt je werk toch niet kwijt?’


  Mikey sms’te zijn moeder: Bel me NU.


  Jacko zuchtte. ‘Misschien kunnen we hier ooit nog eens om lachen.’


  ‘Ik betwijfel het.’


  ‘Je weet maar nooit.’


  Mikey deed alsof hij erover nadacht. ‘Nee, Jacko, ik denk echt niet dat dat erin zit. Weet je waarom niet? Omdat Ellie me nooit meer wil zien als ze erachter komt.’


  ‘Twee maanden geleden kende je haar niet eens en toen hoefde je haar ook niet te zien.’


  Mikey liet zijn hoofd in zijn handen zakken, duizelig van de afstand tussen Jacko en hem.


  ‘Geef mij de schuld maar, hoor,’ zei Jacko. ‘Ik vind het best.’


  ‘Ja, misschien doe ik dat wel.’


  Zijn telefoon ging en ze schrokken allebei van het geluid. Mikeys vingers deden niet wat hij wilde. Hij keek Jacko kwaad aan. ‘Mag ik even? Dit is privé.’


  Jacko haalde zijn schouders op, schoof naar het eind van de bank en deed alsof hij niet luisterde. Mikey ging op de havenmuur zitten en keek naar de boten beneden.


  ‘Mam?’ zei hij. ‘Wat gebeurt er?’


  ‘Ik kan niet lang praten, Mikey, we zitten er middenin hier.’ Ze klonk nuchter, klaarwakker en vreemd kalm.


  ‘Dus je hebt Gillian gebeld?’


  ‘Ik was niet van plan te gaan zitten afwachten hoe het verder zou gaan.’


  ‘Ja, nou, dank je wel.’


  ‘Ik heb hier een dochter die me nodig heeft, Mikey. Dat heb ik je gisteravond al gezegd.’


  Ik heb je ook nodig, dacht hij, maar hij zei het niet hardop. Hij had dit over zichzelf afgeroepen en nu moest hij de gevolgen maar dragen.


  ‘Wat is er allemaal gebeurd?’


  ‘Gillian zei dat het goed was dat we het haar hadden verteld, en zij heeft het doorgegeven aan de rechercheurs die Karyns zaak behandelen.’


  ‘En wat zeiden ze?’


  ‘Ze gaan je vriendinnetje ophalen.’


  Er klopte een ader in Mikeys hoofd. ‘Waar?’


  ‘Weet ik niet, bij haar thuis, denk ik.’


  ‘Daar is ze niet, ze zit op school.’


  ‘Nou, dan zullen ze daar wel naartoe gaan.’


  ‘Je kunt geen politie naar haar school sturen!’


  ‘Mijn hemel, Mikey, ze willen alleen maar met haar praten. Het kan haar toch geen kwaad doen om de waarheid te vertellen?’


  Hij kapte haar af, want hij wilde niets meer van haar horen. Hij wendde zich tot Jacko. ‘Ik heb de auto nodig.’


  ‘Echt niet.’


  ‘Je staat bij me in het krijt.’


  ‘Niet waar.’


  ‘Kom op, man, je hebt het gehoord. Je moet me helpen.’


  Jacko pakte zijn shag en draaide er een, langzaam, welbewust, alsof er zeeën van tijd waren. Mikey, die wist dat hij de auto nooit zou krijgen als hij bleef aandringen, probeerde zijn woede te bedwingen.


  ‘Waarom vind je haar zo leuk?’ zei Jacko.


  ‘Weet ik niet, het is gewoon zo.’


  ‘Lekker duidelijk.’


  Mikey schopte met zijn voet tegen de muur. Er stoof zand op. ‘Wat moet ik dan zeggen?’


  ‘Ik wil dat je uitlegt wat je in haar ziet.’


  Het was wel duidelijk dat Jacko hem diep wilde vernederen. Het druiste tegen alle regels en aspecten van de mannencode in, maar als hij er de autosleutels mee kon bemachtigen, was het het waard.


  ‘Ik kan er niks aan doen, zo simpel is dat. Ik kan me er niet tegen verzetten.’ Hij haalde diep adem. ‘Zoals jij er niks aan kunt doen dat je verslaafd bent aan je auto.’


  Jacko keek hem niet-begrijpend aan. ‘Is ze dan een soort auto?’


  ‘Nee, man, ze is... ik weet het niet...’ Hij haalde een hand door zijn haar en probeerde te bedenken wat Ellie nu precies met hem deed. Het leek belangrijk dat hij het goed omschreef.


  ‘Ze fonkelt.’


  ‘Als een auto?’


  ‘Hou op met dat gezeik.’ Hij ging op de bank zitten en keek Jacko recht aan. ‘Toen ik klein was, droomde ik van het ideale meisje. Ze had niet echt een gezicht, maar ze had een fantastisch lijf en ze vond alles aan mij leuk.’ Hij voelde dat hij begon te blozen, maar hij moest doorgaan. ‘Toen ik Ellie voor het eerst zag, wist ik dat zij het was – zij was mijn droom. Ik wilde niet dat het waar was, maar telkens als ik haar zag, was het duidelijk, en het gekke was dat ze nog beter was dan mijn droom, dat ik meer kreeg dan ik had verzonnen, zeg maar.’


  Jacko blies een lange, dunne sliert rook in de richting van de haven. ‘Zoals?’


  Hij telde op zijn vingers af: ‘Ze maakt me aan het lachen, ze weet veel en ze kan goed luisteren. Ze verrast me, ze kan het ene moment kalm zijn en het volgende helemaal over haar toeren, vat je? Wat nog meer? Ze is beeldschoon, ze is een raadsel. Ik weet het niet, man, dit klinkt onzinnig.’


  Jacko’s ogen werden iets zachter, en Mikey durfde door te gaan.


  ‘Ik dacht dat ik wel uit haar buurt kon blijven, maar dat kon ik niet. Als ik niet bij haar was, dacht ik aan haar. Ik heb geprobeerd op andere meiden te vallen, maar het lukte niet. Ik bedoel, ik liep letterlijk op straat naar andere meiden te kijken en dan probeerde ik ze naakt voor me te zien, maar het hielp niet, ik hoefde ze niet. En toen ik dacht dat Ellie me erin had geluisd voor dat pak slaag van haar broer en ik haar tijden niet zag en dacht dat het haar niks kon schelen, werd ik gek. Ik wilde niet meer uit bed komen, of naar mijn werk of wat dan ook, en het spijt me voor jou, maat, ik begrijp dat het klote voor je was, maar ik was doodsbang dat ik haar nooit meer zou zien. Zo leuk vind ik haar.’


  Zo, hij had het hardop gezegd en Jaco mocht ervan denken wat hij wilde. Maar in plaats van tegen hem te schreeuwen of hem uit te lachen, grinnikte Jacko. ‘Goddank.’


  ‘Hè?’


  ‘Voor het eerst in weken vertel je me eens de waarheid.’ Hij stak een hand in zijn zak en pakte de autosleutels. ‘Hier. Maak er geen krassen op en zeg niet dat ik nooit wat voor je doe.’ Hun vingers raakten elkaar, maar Jacko liet de sleutels niet los. ‘Ik ben er voor je, man. Ik ben er altijd voor je geweest, alleen wist je het even niet meer.’


  Mikey sloeg een arm om hem heen en gaf hem een klap op zijn rug. Het was precies wat hij moest doen, zag hij aan Jacko’s glimlach. ‘Zeg maar tegen Dex dat het me spijt.’


  ‘Dat zul je zelf moeten doen.’ Jacko knikte naar de ingang van het parkeerterrein, waar Dex liep. Hij zag er vreemd uit, buiten, met zijn in de wind wapperende schort.


  ‘Naar binnen, jullie,’ riep hij. ‘Allebei, nu. Sue is op het oorlogspad.’


  Dex kwam dichterbij. Mikey durfde hem niet aan te kijken. Hij deed zijn schort af, gaf het aan Jacko en stopte de autosleutels in zijn zak.


  ‘De auto staat achter het café,’ zei Jacko. ‘Op het plaatsje.’


  Dex zette zijn handen in zijn zij. De teleurstelling in zijn ogen was verschrikkelijk. ‘Mikey, waar ga je heen?’


  ‘Het spijt me echt.’


  ‘Als je weer wegloopt, kan ik niets meer voor je doen.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Het is dringend,’ zei Jacko. ‘Ik val wel voor hem in. Je merkt niet eens dat hij weg is.’


  ‘Nee,’ zei Dex, ‘als hij nu weggaat, is het afgelopen, dan kan ik niets meer doen.’


  Hij had een pollepel in zijn hand waar een kleffe klodder brij aan hing. En vreemd genoeg was het die pollepel die Mikey maar moeilijk de rug kon toekeren.
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  Waanzinnig, dacht Mikey, wat je lichaam allemaal voor dingen kan doen die jij niet wilt. De hitte die van zijn borst naar zijn nek naar zijn gezicht trok, het jagende bloed, de gierende adrenaline. Zelfs zijn stem werd schor en stotterig toen hij Ellie door het schoolhek zag en haar riep.


  Ze keek hem wantrouwig aan, alsof ze bang was dat het een list was, maar toen pakte ze haar tas op en liep naar hem toe. Alleen haar zien deed al pijn.


  ‘Hoor jij niet op je werk te zitten?’ zei ze.


  ‘Ik ben ’m gesmeerd. Ik moest je spreken.’


  ‘Is er iets?’


  ‘Ik heb geprobeerd je te bellen. Ik heb je de ene sms na de andere gestuurd.’


  ‘Mijn vader heeft mijn telefoon afgepakt.’ Ze haakte haar vingers door de metalen lussen van het hek. Het leek alsof ze zich schaamde. Daar vervloekte hij haar ouders om. Niets van dit alles was haar schuld.


  ‘Kun je weg?’


  ‘De bel is al gegaan en ik heb wiskunde.’


  ‘Het is belangrijk. Eventjes maar?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze keek om naar de andere leerlingen die al naar binnen gingen en de docent bij de ingang die de laatkomers naar binnen dreef. ‘Ik probeer me niet meer in de nesten te werken.’


  Opeens voelde hij zich bekaf. Al die lui die over het plein de school in liepen zouden hier binnen de kortste keren over smoezen, elkaar aanstoten en Ellie uitlachen. Hij voelde hoe pijnlijk triest het was.


  ‘Vijf minuten, Ellie, alsjeblieft. Kom met me bij de rivier zitten. Hooguit tien minuten, ik zweer het.’


  ‘Als je hoort hoe laf ik gisteren ben geweest, zul je me haten.’


  ‘Ik heb gisteren al gezegd dat ik je nooit zal haten.’


  Ze glimlachte. ‘Jij vrolijkt me altijd op, wist je dat?’


  Ze liep naar de poort en hij liep aan zijn kant van het hek met haar mee. Er kwam een vrouw met een spartelende baby in haar armen voorbij. Ergens floot een vogel. Gewone dingen. Bij de poort stond een docent. ‘Kom op, kom op,’ riep hij naar de laatste paar leerlingen. ‘Opschieten, anders kom je te laat.’


  Mikey huiverde. Hij vond het allemaal vreselijk – de regels, de schreeuwende docenten, de roosters en plekken waar je moest zijn. Je kon geen kant meer op.


  Ellie probeerde langs de docent heen te glippen, maar hij versperde haar de weg door zijn arm uit te steken. ‘Je gaat de verkeerde kant op.’


  ‘Het is dringend,’ zei Ellie, ‘en ik heb toestemming van mijn mentor.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen naar haar. ‘Heb je een briefje?’


  ‘Dat is hij vergeten.’


  ‘Maak dan rechtsomkeert, alsjeblieft, en ga onmiddellijk naar je les.’


  Ellie sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik moet weg om dringende en persoonlijke redenen, en mijn docent is ervan op de hoogte. Ik ben zestien, dus volgens de wet niet meer leerplichtig, en het zou kunnen dat u mijn mensenrechten schendt door me tegen te houden.’


  Mikey was perplex. Ze gaf de man haar naam en die van haar mentor en hij hield gewoon de poort voor haar open.


  ‘Cool,’ zei Mikey toen ze naast hem op de stoep stond. ‘Had je niet gezegd dat je niet dapper was?’


  ‘Hier krijg ik problemen mee, wacht maar af.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Weet je, hoe ik ook mijn best doe om me goed te gedragen, het gaat altijd mis.’


  Toen ze de brug overstaken, gaven ze elkaar een hand. Het was fantastisch om haar aan te raken.


  ‘Ik kan niet lang wegblijven,’ zei ze. ‘Echt, ik meen het. Ik had me voorgenomen vandaag voor mijn examens te gaan leren.’


  Hij verheugde zich er niet op haar uit te leggen waarom ze die dag niet meer naar school zou gaan, maar hij slaagde erin haar over te halen over het hekje te stappen en met hem de grazige helling naar de rivier af te lopen. Er dreef allerlei groen spul in het water, dat er donker uitzag onder de overhangende bomen. De helling was bespikkeld met plekken schaduw en zon.


  ‘Laten we hier even gaan zitten,’ zei hij.


  De plek was niet te zien vanaf de school of de weg. Als de politie kwam, zouden ze haar hier in elk geval niet zien.


  ‘Zo,’ zei ze, ‘wat is er nu weer gebeurd?’


  Hij pakte haar hand en nam hem in de zijne, alsof hij op een bescheiden manier voor haar kon zorgen, ook al stond hij op het punt haar gigantisch te kwetsen.


  ‘Dit wil je liever niet horen.’


  ‘Vertel het maar gewoon.’


  Hij schudde zijn hoofd. Hij kon niet geloven dat hij dit ging zeggen, hij wist zeker dat de hele stad stil bleef staan – alle auto’s en tv’s, alle mensen, alles luisterde met ingehouden adem. ‘Ik heb Karyn verteld wat jij gisteren hebt gezegd, dat je niet voor je broer wilt getuigen.’


  Ellies gezicht betrok. ‘Waarom heb je dat gedaan?’


  ‘Het spijt me, het was geen opzet. Jacko had haar verteld dat we met elkaar omgingen en ze werd woedend en toen werd ik ook woedend en toen kwam het er zomaar uit.’


  ‘O.’


  ‘En dat is nog niet alles. Het spijt me, maar ze weet dat je hebt gelogen in je politieverklaring.’


  Ellie sloeg haar handen voor haar gezicht en zakte achterover op het gras. ‘O,’ zei ze weer, maar nu zachter.


  Hij wilde haar aanraken, haar handen van haar gezicht halen en haar kussen, maar hij wist niet of dat nu wel kon, dus ging hij maar naast haar liggen en vertelde haar het hele verhaal, vanaf het moment dat hij de vorige avond was thuisgekomen tot het moment dat zijn moeder hem had gebeld, nu een halfuur geleden. Hij probeerde het minder dramatisch te maken, het te laten klinken alsof het niet zo belangrijk was, maar toen hij moest vertellen dat de politie haar wilde meenemen, kon hij er niet meer omheen.


  ‘Ze zouden naar school kunnen komen,’ zei hij, ‘daarom moest ik je zien te vinden. Mijn moeder wist niet of ze eerst naar je huis zouden gaan of meteen naar school.’


  Ellie lag roerloos in het gras. Alleen haar buik ging op en neer.


  ‘Waarom zeg je niks?’ zei hij.


  Ze fluisterde achter haar handen: ‘Je hebt me er toch in laten lopen.’


  ‘Ik heb het niet expres aan Karyn verteld.’


  ‘Jij en ik in het huis van mijn opa en oma... Ik was er helemaal in getrapt.’


  ‘Nee, Ellie, dat was geen deel van een plan om je informatie te ontfutselen. Gisteren was echt. Je moet me geloven.’


  ‘Móét dat?’ Ze ging rechtop zitten. Ze zag er anders uit, harder. ‘Weet je wel hoe het voelt om geen mens te kunnen vertrouwen?’


  ‘Ik heb je er niet in laten lopen.’


  ‘Dat zeg jij. Zullen we even naar de feiten kijken? In het begin heb je me doelbewust opgezocht om dingen over mijn broer aan de weet te komen. Toen ik vervolgens ontdekte wie je was, hield jij je grote “o, nee, je kunt me vertouwen, ik vind je echt leuk”- toespraak en ik trapte erin. Ik heb je inderdaad dingen verteld, en zodra je die hoorde, ben je naar Karyn gerend om alles over te brieven. Nogal verdacht, vind je ook niet?’ Ze keek hem met toegeknepen ogen aan. ‘Jij bent de grootste bedrieger van de wereld.’


  ‘Doe niet zo paranoïde. Ik kan net zo goed zeggen dat jij mij erin hebt geluisd.’


  ‘Wat! Hoe dan? Dat slaat nergens op.’


  ‘Misschien wílde je wel dat ik het aan Karyn zou vertellen. Misschien had je het lef niet om zelf tegen de politie te zeggen hoe het zit, en nu kun je tegen pappie en mammie zeggen dat die enge achterbuurtjongen het uit je heeft geperst.’


  ‘Doe niet zo idioot!’


  ‘Ik kan me vergissen.’


  ‘Ja, dat zou kunnen.’ Ze stond op. ‘Ik moet weg.’ Ze liep een stukje de helling op en draaide zich weer naar hem om. ‘Ik dacht echt dat je me leuk vond, is het niet gestoord?’


  ‘Ik vind je ook echt leuk. Geef mij de schuld maar, zeg maar dat ik een ongelooflijke zak ben, maar zeg niet dat ik je niet leuk vind. Ik vind je écht leuk, Ellie.’


  Ze glimlachte, een sprankje warmte. ‘Liegbeest.’


  ‘Nee, echt.’


  Ze liet zich in het gras zakken. ‘Gaan ze me arresteren?’


  ‘Ik weet het niet. Ik denk dat ze gewoon met je willen praten.’


  Ze begroef haar gezicht tussen haar knieën. Hij ging naast haar zitten en streelde haar haar. Ze moest begrijpen dat het hem speet.


  ‘Niet doen.’


  ‘Toe, Ellie.’


  ‘Nee.’ Ze duwde hem weg. ‘Ik zit te denken. Laat me met rust.’


  Het was opeens alsof de bomen een eigen leven leidden. Alle bladeren leken monden die elk moment open konden gaan.


  ‘Ik heb Jacko’s auto,’ zei hij. ‘We kunnen ergens heen rijden.’


  Ze zei niets.


  ‘We kunnen verdwijnen.’ Hij schoot overeind. Het was een briljant plan. De ellende zou later komen – met Karyn, mam, iedereen eigenlijk, en Jacko zou de pest in hebben vanwege zijn auto, maar het zou deze dag makkelijker maken. ‘We kunnen ons in het huis van je grootouders verstoppen.’


  ‘Doe niet zo belachelijk.’


  ‘Ik heb geld. We kunnen eten kopen, zoveel we willen, en daar een tijdje blijven wonen.’


  ‘Nee.’


  ‘Denk erover na, Ellie, alleen maar tot het ergste voorbij is.’


  ‘Ben je niet goed wijs?’ Ze haalde haar handen voor haar gezicht weg. ‘Het gaat niet voorbij, snap je dat dan niet? Er gaat een gezin kapot – het jouwe of het mijne, meer keus is er niet. We kunnen niet weglopen. Dit is het echte leven, Mikey!’


  Het klonk alsof ze het tegen een kind had, of tegen een idioot van een andere planeet. Hij baalde ervan.


  Ze ging weer in het gras liggen en sloeg een arm voor haar gezicht. Hij pakte zijn shag, draaide er een en ging naast haar liggen. Ze zeiden een eeuwigheid niets. Hij vroeg zich af of ze een slim plan lag te bedenken of misschien toch nadacht over het wegloopidee. Het zou fijn zijn om in dat huis onder te duiken. Ze konden er weken blijven, bij het haardvuur zitten, praten, elkaar aanraken.


  Toen hij zijn sjekkie ophad, stootte hij haar heel voorzichtig aan met zijn elleboog. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Ik heb pijn in mijn botten.’


  ‘Dat vind ik rot voor je.’


  ‘En alles is heel fel en licht, alsof ik drijf.’


  ‘Misschien heb je een shock.’


  Hij boog zich over haar heen en kuste haar hals.


  ‘Niet doen,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘Dat.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat we elkaar maar zes keer hebben gezien en het nu voorbij is.’


  ‘Zeven, en het is niet voorbij.’


  Ze keek hem radeloos aan. ‘Ik wil niet dat het uit is.’


  ‘Ik ook niet.’ Hij pakte haar hand. ‘Het spijt me dat ik het aan Karyn heb verteld. Ik heb het grandioos verkloot, maar het hoeft niet uit te zijn.’


  Ze knipperde met haar ogen naar hem. ‘Ik denk het wel.’


  Hij boog zich over haar heen en zoende haar op het puntje van haar neus. Heel zacht. Drie keer. Ze hield hem niet tegen. Hij rolde haar boven op zich en hield haar vast. Ze liet haar gewicht op hem rusten en duwde haar kin in zijn hals, zodat ze warm verstrengeld waren. Het was zonnig, misschien wel de warmste dag van het jaar tot dan toe. De schaduwen strekten zich uit over het gras en het lunchuur ging over in de maandagmiddag.


  ‘Wat gaan ze met me doen?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Met je praten, meer niet.’


  ‘Waar?’


  ‘Op het politiebureau.’


  ‘Wat moet ik zeggen?’


  ‘De waarheid.’


  ‘Ik wil eerst met mijn moeder praten.’ Ze rolde van hem af en pakte haar jas en tas. ‘Mijn vader zit nog op zijn werk.’


  ‘Ik breng je wel.’


  ‘Nee, ik ga lopen. Ik moet even aan het idee wennen.’


  ‘Ellie, je hoeft dit niet alleen op te knappen.’


  Ze glimlachte vermoeid naar hem. ‘Ga terug naar je werk, Mikey, ik wil niet dat je je baan ook nog eens kwijtraakt. Ik loop langs de rivier, dan ziet geen mens me. Wees maar niet bang, ik kan helemaal langs de rivier thuiskomen.’


  Hij liep met haar mee het pad af. Dichter bij het water werd het koeler. Er zwommen een paar eenden. Een zwaan kromde zijn nek om te eten. Ze bleven staan om ernaar te kijken.


  Toen haalde Ellie diep adem en keek hem aan. ‘Krijg ik een afscheidszoen?’


  Hij stak zijn armen uit en ze gaf hem een vreemde, halve knuffel, onhandig en triest en helemaal niet wat hij had verwacht.


  ‘Nu moet ik gaan,’ zei ze, ‘voordat ik me bedenk.’


  Hij zocht in haar ogen, maar de angst leek vervangen te zijn door een vreemde kalmte.
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  Ellie liep langs de oever omhoog, door het hek en over het gazon. Haar moeder zat op haar knieën op een stuk van een oude deken met een troffel in een bloembed te wroeten.


  Zeg het dan, zeg het dan, je moet het tegen haar zeggen.


  Toen ze Ellie zag, kwam ze overeind. ‘Wat ben je vroeg.’ Ze veegde met haar mouw het zweet van haar voorhoofd. Haar handschoenen zaten onder de modder en ze had stukjes blad in haar haar. ‘Of ben ik de tijd kwijt? Ik zit hier al zo ongeveer de hele dag en het is heerlijk. Het wordt echt zomers, vind je niet? Moet je al die groene scheuten zien opkomen.’


  Ellie deed alsof ze er belangstellend naar keek, om haar moeder een plezier te doen en nog even uitstel te hebben, want de woorden lieten zich niet vangen.


  ‘Dat zijn tulpen,’ zei mam met een glimlach, ‘en die roze zijn bergenia’s.’


  Ellie hurkte in het gras. ‘Ik moet je spreken.’


  ‘Je wordt nog nat als je zo blijft zitten.’


  ‘Geeft niet.’


  ‘Hoe was het op school? Ging het wel?’


  ‘Ja hoor. Ik heb examentraining wiskunde gehad.’


  ‘Arme schat. Ik benijd je niet.’


  Ze richtte haar aandacht weer op haar troffel. ‘Ik bind planten op en wied onkruid. Kijk, ik heb zelfs nog wat bollen gepoot.’


  Als je slecht nieuws te melden hebt, hoor je de ontvanger te vragen te gaan zitten, zodat hij zijn hoofd niet stoot als hij in elkaar zakt. Je hoort voor zoete thee te zorgen, een deken en een koele hand op het voorhoofd, maar wat doe je als de ander niet wil luisteren?


  ‘Mam, waar is Tom?’


  ‘Op zijn kamer, denk ik.’


  ‘En pap?’


  ‘Naar Norwich, op zoek naar een ander advocatenkantoor.’


  Ellie haalde diep adem. ‘Heb je me wel gehoord? Kunnen we praten?’


  ‘Ik heb je gehoord.’


  Maar ze bleef wroeten. Wat zou het makkelijk zijn om gewoon naar het scherpe kletteren van de troffel op kiezels te luisteren en te zien hoe een zachte kluit modder met onkruid netjes in de emmer viel. Wat zou het makkelijk zijn om naar binnen te gaan en een glas melk te pakken, een koekje te eten en tv te kijken.


  ‘Kunnen we op de bank gaan zitten?’


  Mam fronste haar voorhoofd en trok haar jas stevig over haar borst. ‘Gaat het over gisteren?’


  ‘Ja.’


  ‘Kan het wachten tot pap thuis is?’


  ‘Niet echt.’


  Haar moeder weigerde de bank en ging in plaats daarvan op de schommel achter de walnotenboom zitten. Het was gek om haar daar te zien, als een klein meisje, zoals ze zich afzette. Ellie ging in het gras zitten en keek naar haar moeder, die aan de touwen trok, achteroverleunde en met wapperend haar omhoogzwaaide.


  ‘Ik was gek op schommelen vroeger,’ zei mam. ‘Ik was niet duizelig te krijgen.’


  Ellie voelde dat ze een droge mond had, alsof ze door een zandstorm had gelopen. ‘Ik moet je iets belangrijks vertellen.’


  ‘Ik denk dat mensen een soort simpel geluk verliezen wanneer ze volwassen worden,’ zei mam.


  ‘Mam, luister nou, alsjeblieft. Ik moet naar het politiebureau.’


  Mam schraapte met haar hakken over de grond om te remmen. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik ga een nieuwe verklaring afleggen.’


  ‘Je hebt al een verklaring afgelegd.’


  ‘Die was gelogen.’


  Mam schudde heel langzaam haar hoofd. ‘Ik ga je vader bellen.’


  ‘Niet doen, alsjeblieft.’


  ‘Je praat er met niemand over tot je hem hebt gesproken.’


  ‘Toch wel. De politie komt me halen.’


  ‘Je halen? Ze kunnen niet zomaar kleine meisjes uit hun huis plukken.’


  Dit was het moment van de storm. Het was hier en nu, en er zat niets anders op dan de confrontatie aan te gaan. Ellie voelde zich vreemd kalm, alsof ze uit haar lichaam was getreden en op zichzelf neerkeek.


  ‘Het was allemaal heel verwarrend die nacht, mam – wat er gebeurde, wat ik zag, wat volgens mij waar was. Toen Tom werd gearresteerd, wilde ik hem niet in de problemen brengen, dus zei ik dat ik niets had gezien. Ik dacht dat het wel goed zou komen.’


  Haar moeder leunde naar voren op de schommel. ‘Het komt ook goed. We zijn gisteravond nog om de tafel gaan zitten om het te bespreken.’


  ‘Daar is het nu te laat voor – voor nieuwe advocaten, schoenen en kleren – het is allemaal onzin. Luister nou even naar me, mam. Alsjeblieft, kun je dat voor me doen?’


  Haar moeder knikte. Er welden tranen op in haar ogen.


  ‘Ik had mezelf wijsgemaakt dat het Karyns eigen schuld was, ze was dronken, ze liegt, ze is jaloers op ons omdat zij in een rotbuurt woont, ze is kwaad op Tom omdat hij niets met haar wilde, alles wat ik maar kon bedenken. Ik had een monster van haar gemaakt en ik kende haar niet eens. Ik heb haar maar twee keer gesproken.’ Ellie keek naar het gazon. Een merel trok een pier uit een bloembed. Een bundel zonlicht viel precies op de boomkruinen bij het hek. ‘Ik heb mezelf gek gemaakt met het verzinnen van manieren om Tom onschuldig te laten blijven, maar ik trek het niet meer. Ik moet de waarheid vertellen.’


  Haar moeder had haar handen voor haar mond geslagen, zich verzettend, en misschien probeerde ze iets te verzinnen ter verdediging van haar zoon. Ellie begreep het wel. Ze had het zelf ook wekenlang gedaan.


  ‘Mam?’ fluisterde Ellie in de stilte. ‘Er wordt geloof ik aan de deur geklopt.’


  Ze luisterden allebei. Er werd weer geklopt. Het klonk hardnekkig, alsof het dringend was.


  Mam pakte haar bij haar arm. ‘Niet opendoen.’


  ‘Ik moet wel.’


  ‘Jij moet helemaal niets. Niet reageren, dan gaan ze wel weg.’


  Ellie betwijfelde het. Ze zouden eerder de deur openrammen of de ruiten kapotgooien om binnen te komen. Hoe kwader mensen werden, hoe erger het uiteindelijk wordt, had de ervaring haar geleerd.


  ‘Ik ga opendoen.’


  De man en de vrouw op het gazon waren niet in uniform, en ze hadden geen wapenstokken of handboeien. Ze hadden niet eens een politieauto; er stond een gewone, witte stationcar in het laantje. Ze leken lichtelijk verbaasd toen ze Ellie om de zijkant van het huis naar hen toe zagen komen, maar ze glimlachten er snel overheen.


  ‘Hallo daar,’ zei de vrouw, ‘ken je ons nog? We hebben elkaar een paar weken geleden gesproken. Ik ben rechercheur Thomas en dit is mijn collega, rechercheur Bryce.’


  De man wuifde opgewekt naar haar.


  De vrouw zei: ‘We willen je graag nog een paar vragen stellen, Ellie. Zou je even mee kunnen gaan naar het bureau?’


  Voordat Ellie iets kon zeggen, deed Tom de voordeur open en kwam het stoepje op. Hij droeg een hemd en een hardloopshort en zijn haar piekte. ‘Wat is er aan de hand?’


  Ellie schudde haar hoofd naar hem en hoopte uit alle macht dat hij weer naar binnen zou gaan.


  ‘Wat gebeurt hier, Ellie?’


  Hoe kon ze het zeggen? Als ze er ook maar een seconde bij stilstond wat haar gesprek met de politie voor hem betekende, zou ze de moed opgeven. Misschien wist de vrouwelijke rechercheur het, want ze pakte Ellie bij haar elleboog en loodste haar zacht naar het hek. ‘Hierheen, alsjeblieft.’


  ‘Nee,’ zei Tom, ‘jullie kunnen haar niet zomaar meenemen. Hebben jullie een aanhoudingsbevel?’


  Hij sprong de treden af, maar de man versperde hem de weg. ‘Bemoeit u zich er alstublieft niet mee, meneer. Uw zus heeft niets verkeerds gedaan en we komen haar niet arresteren. Er is niets om u druk over te maken.’


  Tom probeerde langs hem heen te komen. Het was afschuwelijk. Angst lichtte op in zijn ogen. ‘Ik wil haar spreken.’


  ‘Dat kan ik helaas niet toestaan.’


  ‘Ze is niet gearresteerd, dus jullie kunnen me niet tegenhouden.’


  ‘Alstublieft, meneer, kalm aan. We maken het snel in orde en dan brengen we haar veilig terug, ik beloof het.’


  Ellie zette een stap in zijn richting. ‘Ga naar binnen, Tom. Ik weet wat ik doe.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  Ze durfde hem recht aan te kijken. ‘Dat weet je best.’


  Tom schudde zijn hoofd naar haar. Toen beet hij op zijn onderlip. Hij keek naar zijn voeten en naar de lucht. Mam dook achter hem op. Ze moest door de tuindeuren het huis in gelopen zijn. Ze had een andere jas aan en ze had haar handtas gepakt.


  Tom pakte haar beet. ‘Mam, hou haar tegen. Laat haar niet meegaan.’


  Ze legde een hand op zijn arm. ‘Zeg tegen pap waar we naartoe zijn. Zeg dat hij thuis moet komen en bij jou moet blijven.’


  Toms gezicht werd panisch. ‘Ga jij met haar mee?’ Zijn knieën knikten en hij leunde tegen de deurpost om zijn evenwicht te hervinden. ‘Ze hebben niet eens een aanhoudingsbevel.’


  ‘Ik weet het.’


  Tom keek hoe ze haar huissleutels van de haak pakte. ‘Pap wordt ziedend.’


  ‘Vast wel.’ Ze probeerde hem een afscheidszoen te geven, maar hij keerde zich van haar af, trok zijn telefoon uit zijn zak en begon een nummer in te toetsen.


  ‘Ik bel hem nu op. Ik ga tegen hem zeggen waar jij mee bezig bent.’


  Mam keek even verdrietig naar hem. ‘Ik ben net zo goed Ellies moeder als de jouwe,’ zei ze toen.


  En ze knoopte haar jas dicht en stapte de treden af.
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  ’Weet u absoluut zeker dat mijn dochter geen recht heeft op een advocaat?’


  Rechercheur Thomas zuchtte. ‘Ze is hier vrijwillig en heeft dus geen juridische bijstand nodig. Dat had ik in de auto toch al uitgelegd?’ Ze legde haar handen gevouwen op tafel. ‘Zodra mijn collega terug is, zal hij u met plezier de wachtkamer wijzen, mevrouw Parker. Zou u zich daar niet prettiger voelen?’


  ‘Nee.’ Mam pakte Ellies hand en hield hem stevig vast. Dat haar moeder dit durfde te doen zonder eerst met pap te overleggen, was een wonder, een lichtpuntje in het duister. Tranen van opluchting prikten in Ellies ogen.


  ‘Hier,’ zei mam. Ze haalde een tissue uit haar zak, schudde hem open en gaf hem aan Ellie.


  Rechercheur Bryce kwam terug met koffie in plastic bekertjes en een bord met biscuitjes. ‘Hoe gaat het hier, alles goed?’


  Hij was de joviale, degene die aantekeningen maakte en koffie haalde. ‘Suiker, iemand? Melk?’ Hij deelde de koffie rond en presenteerde biscuitjes. Toen ging hij eindelijk zitten, maakte zijn laptop open en zette hem aan.


  ‘Goed, ik geloof dat we kunnen beginnen,’ zei rechercheur Thomas. Ze gaf Ellie een vel papier. ‘Dit is je oorspronkelijke verklaring. Wil je die aan me voorlezen, alsjeblieft, dan nemen we haar daarna punt voor punt door.’


  Ellie kende de details uit haar hoofd. De datum en het tijdstip waarop Tom uit het café was teruggekomen stonden erin, en ook de namen van de vijf mensen die hij bij zich had. Karyn McKenzies naam werd een waas voor haar ogen.


  ‘Staan er dingen in die niet kloppen?’ vroeg rechercheur Thomas. ‘Of heb je je misschien iets nieuws herinnerd?’


  ‘Iets nieuws, ja.’


  De rechercheur knikte alsof het allemaal heel begrijpelijk was. ‘Zullen we het dan maar doornemen? Je hebt ons oorspronkelijk verteld dat je ouders niet thuis waren en toen je broer om elf uur thuiskwam met vijf vrienden, heb jij even dag gezegd tegen iedereen en toen ben je regelrecht naar je slaapkamer boven gegaan. Je hebt niets meer gezien tot halftwaalf, toen je gelach in de tuin hoorde en door je raam keek.’ Ze pakte het vel papier op dat voor haar lag. Ik citeer uit je verklaring, hier, Ellie: “Ze leken het naar hun zin te hebben daarbuiten, ze rookten en kletsten. Ik zag dat Karyn en mijn broer gearmd stonden. Karyn zag er heel ontspannen uit.” Heb je daar iets aan toe te voegen?’


  Karyn McKenzie stak een vinger in haar mond en draaide hem rond alsof ze toverde. Tom keek als gehypnotiseerd toe. Ellie stond aan het raam, stak ook een vinger in haar mond en vroeg zich af hoe het zou zijn om zoveel macht te hebben.


  Rechercheur Thomas keek op. ‘Heb je daar iets aan toe te voegen?’


  ‘Nee,’ fluisterde Ellie.


  ‘Goed, een minuut of tien later ben je naar bed gegaan en je hebt pas de volgende ochtend weer iemand gezien. Klopt dat nog?’


  ‘Ik heb wel iemand gezien.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Iedereen, maar Karyn het eerst.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Ik weet het niet, een uur later, misschien. Ze kwam mijn kamer in.’


  De rechercheur trok haar wenkbrauwen op. ‘Was ze alleen?’


  ‘Ja. Ze zocht de wc, ze zei dat ze misselijk was. Ik zei dat er beneden een was, maar die was bezet, zei ze, dus wees ik haar de badkamer boven en wachtte tot ze terugkwam.’


  ‘Je wachtte op haar? Waarom deed je dat?’


  ‘Ze voelde zich niet goed. Ik wilde weten of het weer iets beter ging.’


  Een blos trok gloeiend naar Ellies wangen, want hoewel Karyn dronken was en niet meer zo goed uit haar woorden kwam, was Ellie toch bang geweest dat ze iets zou jatten. Ze vond het nu vreselijk van zichzelf – dat ze zich druk had gemaakt om paps iPod op het nachtkastje en het geld dat in de kamer van haar ouders slingerde.


  ‘Ze bleef een eeuwigheid weg. Stacey kwam haar zoeken, en toen stonden ze samen op de overloop te praten.’


  ‘Waar was jij toen?’


  ‘Weer in mijn kamer. Mijn deur stond op een kier, maar ze wisten niet dat ik er was.’


  ‘En waar hadden ze het over?’


  ‘Over jongens, vooral. Stacey zei dat ze Ben leuk vond en Karyn vond Tom leuk. Stacey maakte een grapje. Ze zei dat de avond goed verliep, want ze waren alleen maar patat gaan halen, en Karyn zei dat ze niet over eten wilde praten, anders moest ze kotsen. Stacey vroeg hoe ze zo dronken kwam en ze telden samen hoeveel Karyn had gedronken. Ze had er twee in het café gehad en bij ons nog drie. Ze zeiden dat de jongens ze dronken wilden voeren. Karyn zei zoiets als: “Nou, dat is dan gelukt.” Daar moesten ze allebei om lachen.’


  De rechercheurs wisselden een blik. Ellie kon hun signalen niet ontcijferen.


  ‘En toen?’


  ‘Tom kwam naar boven. De jongens werden eenzaam, zei hij. Stacey ging naar beneden om Ben te zoeken.’


  ‘Karyn bleef bij je broer?’


  ‘Ja.’


  ‘Praatten ze met elkaar?’


  ‘Ze zoenden elkaar.’


  De rechercheurs moesten Ellie wel een mafkees vinden om kussende mensen te bespioneren, maar het was met geen pen te beschrijven hoe graag ze een versie van zoiets voor zichzelf wilde. Zij wilde zich ook op zaterdagavond optutten en zich laten gaan, naar feestjes mogen en liefde kunnen vinden in het donker.


  ‘Kwam dat zoenen van twee kanten, Ellie? Leek Karyn het fijn te vinden?’


  ‘Ja, maar toen ik mijn deur opendeed, hielden ze op. Ik zei tegen Tom dat ik hem wilde spreken en Karyn ging naar beneden. Ik zei tegen hem dat Karyn pas vijftien was en dat ze echt ladderzat was.’


  ‘Wat zei hij toen?’


  ‘Hij zei dat ik moest relaxen. Hij zei dat Freddie twee flessen wodka van pap bij de bowl had gegooid en dat ze het allemaal achteroversloegen als water.’


  Mam sloeg een hand voor haar mond. Rechercheur Bryce keek op van zijn aantekeningen. ‘Gaat het, mevrouw Parker?’


  Mam zag eruit alsof ze moest overgeven. Rechercheur Bryce stond op en zette het raam open.


  ‘Als u weg wilt, mevrouw Parker, kan ik u de wachtruimte wijzen,’ zei hij. ‘Dit moet heel moeilijk voor u zijn.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik blijf erbij.’


  Ellie leunde opzij en pakte haar hand weer. ‘Het spijt me, mam, het spijt me ontzettend. Je hoeft niet te blijven als je niet wilt...’


  ‘Ik ga nergens heen.’


  Haar hand was warm. Het was fijn om hem vast te houden.


  ‘Goed, even een stukje terug,’ zei rechercheur Thomas. ‘Je zei tegen je broer dat Karyn pas vijftien was. Ging hij daarop in?’


  ‘Nee.’


  ‘En wat zei hij precies over de bowl, Ellie? Weet je dat nog?’


  ‘Hij zei dat het een dodelijk brouwsel was en dat Karyn al het fruit eruit had gegeten, en dat daar de meeste alcohol in zat.’


  ‘Vond hij het erg dat Freddie zoveel wodka in de bowl had gegooid?’


  ‘Nee, hij lachte erom.’


  Ze wilde tegen die vrouw zeggen: Je kent hem niet. Hij heeft me een keer van een hond gered, hij is grappig en lief en hij helpt me met mijn huiswerk. Ze wilde zeggen: Hij is eenzaam, hij heeft hier nog geen echte vrienden gemaakt sinds de verhuizing uit Londen. Het is zoveel ingewikkelder dan ik ooit zou kunnen uitleggen.


  ‘Heb je tegen de meisjes gezegd hoe sterk die bowl was, Ellie?’


  ‘Ik dacht dat ze het wel wisten.’ Ellies keel werd dichtgeknepen door tranen. ‘Ik denk nog vaak dat ik iets had moeten zeggen.’


  ‘Vast wel.’ Rechercheur Thomas zocht in de papieren die voor haar lagen. ‘Hebben Tom en jij daarna nog meer gezegd?’


  ‘Nee, hij ging naar beneden en ik liep terug naar mijn kamer.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  


  Ellie deed wanhopige pogingen om niets weg te laten. Ze vertelde de rechercheur dat ze had geprobeerd te lezen, maar haar aandacht er niet bij kon houden, dat ze toen tv had willen kijken, maar dat de dreunende muziek vanuit de woonkamer haar te veel afleidde. Ze had Tom in een sms gevraagd de muziek zachter te zetten, maar dat had hij niet gedaan. Ze was een paar keer uit haar kamer gekomen en had langs de trap naar beneden gekeken, maar ze hoorde zoveel gelach en geschreeuw dat ze niet naar beneden durfde. Ze vertelde dat ze na een uur of zo, toen het gelach idioot luid werd – boven aan de trap, achter haar deur, veel sst en gestommel – uiteindelijk had ingegrepen.


  Ze zette haar deur op een kier en zag dat twee van de jongens, Freddie en James, Karyn tussen zich in over de overloop sleepten. Ze lachte en stak haar handen uit naar de balustrade, de muur en de lichtschakelaar. Toen ze haar een draai gaven en Toms slaapkamer in duwden, ging haar gelach over in een laag gekreun.


  Ellie zette haar deur verder open en zag Tom de trap op komen.


  ‘Wat zijn ze aan het doen?’ vroeg ze.


  ‘Waarom ben je nog op?’ Hij glimlachte scheef, alsof hij zich geneerde. ‘Ga weer naar bed, Ellie. Ze dollen maar wat.’


  Hij was achter de anderen aan zijn kamer in gelopen en had de deur achter zich dichtgedaan.


  Wat dollen? Ellie werd onzeker en ging op zoek naar Stacey, want als die dacht dat de jongens te ver gingen, zou ze wel naar boven stormen om ze op hun nummer te zetten, maar Stacey was nergens te bekennen. Ellie zocht in alle kamers, maar ze was weg en Ben was ook weg, en waarschijnlijk kwamen ze niet meer terug, dus Ellie stond er alleen voor.


  Ze ging weer naar boven en drukte haar oor tegen Toms deur. Ze hoorde niets. God, wat zou ze een idioot lijken als ze zich ermee bemoeide, maar toch duwde ze de deur open, want daarachter was haar broer, Tom Alexander Parker, met wie ze was opgegroeid, en die zou toch niet iets verschrikkelijks laten gebeuren?


  Karyn lag met haar ogen dicht op het bed. De drie jongens stonden als chirurgen om haar heen en James had een stangetje in zijn hand, van de luxaflex, waar hij Karyns rok mee optilde, alsof het niet telde zolang hij haar niet aanraakte, en Tom en Freddie maakten foto’s met hun mobieltjes.


  ‘Wat zijn jullie aan het doen?’


  James hield meteen het stangetje op zijn rug en Tom stopte zijn mobieltje in zijn zak. Freddie richtte zijn mobieltje op Ellie en zei: ‘Hallo daar, lekker ding.’ De flits verblindde haar.


  Ze wendde zich tot haar broer. ‘Wat is hier gaande?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Niks, gewoon een geintje.’


  ‘Ze is helemaal van de wereld.’


  Freddie sputterde van het lachen. ‘Zeg dat wel.’


  ‘Kunnen jullie haar dan niet beter met rust laten?’


  ‘Ze vindt het leuk. Ze moest net nog lachen.’ Freddie stootte Karyn aan met zijn knie. ‘Je hebt ons de hele avond zitten opgeilen, toch?’


  Karyns ogen gingen knipperend open en ze lachte half naar hem voordat ze kreunde en haar ogen weer dichtdeed.


  ‘Iemand moet haar naar huis brengen,’ zei Ellie. ‘Ze ziet er beroerd uit.’


  ‘Maar je broer valt op haar.’ Freddie trok een aanstellerige pruillip. ‘Ze was er helemaal klaar voor en nu helemaal niet meer.’ Hij nam Ellie van top tot teen op, waardoor ze zich er opeens pijnlijk van bewust werd dat ze in pyjama liep. ‘Dus wat stel jij voor, kleine zus?’


  ‘Dat jullie haar met rust laten.’


  Freddies glimlach verkilde. ‘Hé, Tom, je laat haar het feest toch niet bederven?’ zei hij.


  En Tom kwam vlak voor haar staan en zei: ‘Waarom sodemieter je niet op, Ellie?’ En dat had hij nog nooit tegen haar gezegd, echt nooit, en waarom moest het juist nu, waar die jongens bij waren?


  ‘Sodemieter zelf op,’ zei Ellie.


  Freddie en James lachten Tom uit, alsof hij niets in te brengen had, en Tom, die bloosde en woedend was, pakte Ellie bij haar pols, sleurde haar de kamer uit en deed de deur achter zich dicht. Ze voelde zich dankbaar, alsof hij haar iets bespaarde, maar toen zei hij: ‘Hou je erbuiten.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Stuur ze weg.’


  ‘Ze gaan wel, ze gaan zo.’


  ‘Stuur ze nu meteen weg.’


  ‘Er gebeurt niets. Ze zijn dronken en een beetje stoned, meer niet. We hebben allemaal te veel op.’


  Maar jij niet, dacht ze. Jij bent nuchter. Waarom ben jij nog nuchter?


  Hij hield haar pols nog steeds vast. ‘Je zet jezelf voor schut. Ga nou maar naar bed.’


  ‘Pas als je ze hebt weggestuurd.’ Ze stond bij de deur en haar hart ging zo tekeer dat ze zeker wist dat hij het kon horen, en zijn gezicht stond onvermurwbaar en er was maar één manier om tot hem door te dringen en iets aan de situatie te veranderen.


  ‘Ik ga pap bellen,’ zei ze. ‘Als je die jongens niet meteen wegstuurt, bel ik pap en dan vertel ik hem over de drank en de hasj en alles.’


  ‘Het is de eerste keer dat ik mensen mee naar huis neem en dan verneder jij me.’ Hij kneep nog harder in haar pols. ‘Misschien vind jij het geen punt dat je geen vrienden hebt in dit kutstadje, maar ik wel.’


  Ze hield echter voet bij stuk. Ze probeerde niets te geven om wat hij dacht. ‘Stuur ze weg, Tom.’


  


  Achter het raam van het politiebureau brulde een motorfiets het omheinde terrein op. Er stonden politieauto’s en een me-bus geparkeerd en de lucht die zich erboven uitstrekte was strakgespannen en helderblauw. De motorrijder stapte af, trok zijn handschoenen uit, zette zijn helm af en liep weg.


  Rechercheur Thomas leunde naar voren. ‘En stuurde hij ze weg, Ellie?’


  ‘Hij zei tegen ze dat onze ouders elk moment thuis konden komen en dat ze weg moesten gaan. Ze geloofden hem niet. Freddie zei dat hij geen kloten had en James zei dat hij een loser was. Ik hoorde Tom tot helemaal onder aan de trap zijn excuses aanbieden.’


  Rechercheur Bryce keek op van zijn laptop. Mam schuifelde met haar voeten, sloeg haar benen over elkaar en zette ze weer naast elkaar. Het leek opeens koud in de kamer.


  ‘En toen?’ vroeg rechercheur Thomas.


  ‘Toen ben ik naar bed gegaan.’


  ‘Kwam het niet in je op dat Karyn beter niet alleen kon blijven?’


  ‘Ik dacht dat ze vooral moest slapen.’


  ‘Ze had veel sterkedrank gedronken, ze was van de wereld, zoals jij het noemde, en toch ben je naar bed gegaan?’


  ‘Het spijt me, ik dacht gewoon... Het was al laat...’


  Mam verstrakte naast haar. ‘Het was niet Ellies taak om bij dat meisje te blijven.’


  Rechercheur Thomas schudde haar hoofd. ‘Mevrouw Parker, ik moet u verzoeken geen opmerkingen te maken.’


  ‘Ze is nog maar een kind. Ze deed haar best. U hebt toch gehoord dat ze ervoor heeft gezorgd dat die jongens weggingen?’


  Rechercheur Thomas glimlachte vermoeid. ‘Alleen waren dat niet de jongens over wie ze zich zorgen hoefde te maken, hè?’ Ze keek weer naar haar papieren. ‘Zullen we verdergaan?’


  ‘Ik heb haar nog wel een emmer gebracht voor als ze moest overgeven,’ fluisterde Ellie, ‘en een glas water. Ik heb haar schoenen uitgedaan en het dekbed over haar heen gelegd.’


  De rechercheur leek niet te luisteren. ‘Waar was je broer intussen, Ellie?’


  ‘Beneden.’


  ‘Je hebt hem niet meer gesproken?’


  ‘Toen niet.’


  ‘Later wel?’


  Ellie knikte.


  


  Ze had zich op een stomme manier trots gevoeld omdat ze Karyn had gered. Het maakte Freddies ijzige glimlach en de vernedering op het gezicht van haar broer goed. Zou Karyn het zich herinneren en dankbaar zijn? Zouden ze maandag op school vriendinnen worden? Zou Ellie eindelijk iemand in dit stadje leren kennen?


  Toen was ze misschien in slaap gevallen. Ze hoorde een geluid als van een dier met pijn, als in een droom, en ze schoot met bonzend hart overeind. Karyn was misselijk en ze had haar nodig. Ellie stommelde haar bed uit en trok de deur open.


  ‘Godver!’ zei Tom. ‘Wat doe jij hier?’


  Hij stond in elkaar gedoken bij de deur van zijn slaapkamer, alsof Ellie een steen naar zijn hoofd had gegooid.


  ‘Ik hoorde wat,’ prevelde ze.


  ‘Ik schrok me kapot, verdomme!’


  ‘Gaat het wel goed met Karyn?’


  ‘Prima. Ik kwam even een slaapzak pakken.’


  ‘Heeft ze overgegeven?’


  ‘Nee, het gaat prima, dat zei ik toch?’


  Maar Ellie zag iets in zijn ogen, iets wanhopigs, en toen ze niet in beweging kwam, zei Tom: Ga naar bed, ga naar bed, telkens weer, alsof ze het wel zou doen als hij het maar vaak genoeg zei. Ze wilde hem helpen. Misschien was Karyn echt ziek en was hij gaan kijken en redde hij het niet alleen. Hij had tenslotte geblowd, dus hij was niet de aangewezen persoon om dat te beoordelen. Ze deed alsof ze weer naar bed ging, luisterde naar Toms voetstappen op de trap en telde tot twintig. Toen ze zeker wist dat hij weg was, sloop ze haar kamer weer uit. Karyn lag op haar rug, bijna helemaal onder het dekbed. Het zag er lief uit, alsof iemand haar had ingestopt, maar toen Ellie het licht aandeed, wist ze dat er iets niet klopte. Het was meer dan de donkere vlek van gemorst water in de vloerbedekking, meer dan Toms schoenen die lukraak door de kamer waren geschopt en meer dan de slaapzak die op zijn vaste plek op de kleerkast lag, dus waarom had Tom gezegd dat hij hem ging pakken? Nee, het had iets te maken met hoeken en schaduwen.


  


  ‘Ik keek onder het dekbed,’ vertelde Ellie aan rechercheur Thomas. ‘Ik wist dat er iets niet klopte.’


  ‘En wat zag je?’


  De verbijstering over het krullende schaamhaar. Het afgestroopte slipje. Ongemakkelijk gespreide benen. Verward haar op het kussen, als slierten zeewier.


  ‘Ellie?’


  ‘Ze... ze was uitgekleed.’


  ‘Was ze naakt?’


  ‘Nee, haar kleren waren... naar boven of naar beneden gestroopt, afhankelijk van...’


  ‘Ik ben bang dat je iets specifieker moet zijn.’


  Maar haar moeder luisterde, met een verfrommelde tissue in haar hand. En de man met de laptop luisterde en het ging wel over Karyn, die kwetsbaar was. Het zou genoteerd en opgenomen worden en het zou worden voorgelezen in de rechtbank.


  Rechercheur Thomas tikte met haar potlood op tafel. Rechercheur Bryce draaide op zijn stoel. Hij had zweetplekken onder zijn armen.


  ‘Haar... haar slipje was naar beneden getrokken en haar rok omhoog en haar topje was ook opgestroopt, en ze was, ze kon niet... Ze was...’


  ‘Wat, Ellie?’


  ‘Ze deed iets met haar handen, alsof ze uit alle macht probeerde overeind te komen, maar het niet kon, alsof ze pijn had. Ik denk niet dat ze wist... Ik bedoel, ik geloof niet dat ze... Ik denk niet dat ze toestemming had gegeven.’


  Rechercheur Thomas haalde haar schouders op. ‘Toestemming voor wat? Misschien had ze het warm en probeerde ze gewoon haar kleren uit te trekken.’


  ‘Zo was het niet, het was anders. Er was iets met haar gebeurd.’


  ‘Misschien had je een intieme situatie verstoord en deed ze alsof ze sliep omdat ze zich geneerde.’


  ‘Nee.’


  ‘Je lijkt heel zeker van je zaak.’


  Omdat ze wekenlang diezelfde excuses voor zichzelf had verzonnen en ze niet werkten. Karyn zag eruit alsof ze was neergestort.


  De rechercheur tikte nog wat met haar potlood en keek naar Ellie alsof ze zich kapot verveelde. ‘Heb je kortgeleden ruzie met je broer gehad?’


  ‘Nee.’


  ‘Misschien ben je jaloers op alle aandacht die hij krijgt?’


  ‘Nee.’


  ‘Voel je je buitengesloten? Zou je zelf ook wel wat aandacht willen krijgen?’


  ‘Dit is waanzin,’ onderbrak mam haar. ‘Denkt u dat ze het leuk vindt wat er met haar broer gebeurt? Weet u wel hoe ons gezin hieronder lijdt?’


  ‘Mevrouw Parker,’ snauwde de rechercheur, ‘wilt u zich er niet mee bemoeien!’


  ‘Alstublieft,’ zei Ellie, ‘u moet me geloven, ik spreek de waarheid.’


  ‘Dat zei je de vorige keer ook.’


  ‘Maar nu is het echt zo.’


  Waarom namen ze haar niet serieus? Dit moest toch iets waard zijn. De waarheid moest tellen.


  ‘Hoor eens,’ zei ze terwijl ze probeerde iets rustiger adem te halen. ‘Er waren foto’s, Tom had foto’s gemaakt.’


  ‘Nee,’ zei de rechercheur, ‘we hebben zijn mobieltje en zijn laptop onderzocht en er waren geen foto’s.’


  ‘Ik heb ze gewist.’


  De rechercheur leunde langzaam naar voren, woedend, met fonkelende ogen. ‘Even voor de duidelijkheid: jij hebt foto’s gevonden van je broer die Karyn aanrandt en je hebt ze gewist?’


  ‘Ik wilde niet dat Tom ze aan Freddie zou sturen... Ik wilde niet dat ze op internet kwamen. Het zou verschrikkelijk zijn... voor Karyn, bedoel ik, dus heb ik ze gewist en het geheugen overgeschreven.’


  ‘Beschrijf die foto’s!’


  Ellie schrok. ‘Sorry, ik wilde niet... Ik wilde Karyn helpen.’


  ‘Door bewijsmateriaal te vernietigen?’


  ‘Het spijt me,’ fluisterde Ellie in de stilte.


  ‘Alstublieft,’ zei mam, ‘wilt u niet zo tegen haar praten?’


  De rechercheur sloeg met haar hand op tafel. ‘Mevrouw Parker, als u zich ermee blijft bemoeien, laat ik u de kamer uit zetten, is dat duidelijk?’


  Mam beet op haar onderlip en knikte.


  De rechercheur wendde zich weer tot Ellie. ‘Ik vroeg je de foto’s te beschrijven. Hoeveel waren het er?’


  ‘Zes.’


  ‘Wat stond erop?


  ‘Karyn in verschillende... verschillende houdingen, u weet wel.’


  ‘Nee, ik weet het niet, daarom vraag ik het aan jou.’


  ‘Ze waren onthullend...’


  ‘Als je wilt dat ik je geloof, zul je echt met iets beters moeten komen. Waren er foto’s waarop ze werd gepenetreerd?’


  Ellie kromp in elkaar. ‘Nee! Op de eerste was haar rok een stukje opgetild, op de volgende helemaal, en toen was haar slipje een stukje... nou ja, naar beneden getrokken... en zo ging het door tot de laatste, waarop ze uitgekleed was.’


  ‘Je zei eerder dat ze niet was uitgekleed.’


  ‘Nee, niet helemaal...’


  ‘Die foto’s bewijzen helemaal niets, hè? Waarschijnlijk zijn ze er nooit geweest en anders zou Karyn er nog zelf voor kunnen hebben geposeerd. Waarom niet? Je zei zelf dat ze je broer leuk vond, dat ze met hem flirtte en met hem had gezoend. Ze poseerde voor die foto’s, ging met hem naar bed en kreeg er later spijt van.’


  Ellie keek door het raam naar de lucht. Het maakte allemaal niets uit, het legde allemaal geen enkel gewicht in de schaal. Ze dacht aan Karyn, die in haar huis opgesloten zat. Al die weken in een wereld die uit schaduwen bestond.


  Ze haalde diep adem en zei vastberaden: ‘Ik begrijp dat u denkt dat ik dit achteraf verzin, maar zo is het niet. Ik had mezelf aangepraat dat mijn broer gewoon een paar foto’s had gemaakt om zijn vrienden iets te bewijzen, voor een weddenschap of zo. Ik heb niet meteen wat gezegd en dat had ik wel moeten doen. Het spijt me dat ik het niet heb gedaan, maar die foto’s waren er wel degelijk.’


  Rechercheur Thomas keek haar onbewogen aan. ‘Je kwam er vrij snel achter dat je broer veel meer had gedaan dan foto’s maken. Hij werd de volgende dag gearresteerd en hij gaf toe dat hij met Karyn naar bed was geweest. Hij zei dat zij het ook wilde en dat hij geen idee had hoe oud ze was. Als je wist dat zij beslist geen toestemming had kunnen geven, als je wist dat hij wél wist hoe jong ze nog was, waarom heb je ons dat dan niet verteld toen we je voor het eerst hoorden?’


  ‘Ik wilde gewoon niet dat het waar was.’


  ‘Bewijs achterhouden maakt iemand nog niet onschuldig.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Heeft Tom je gevraagd erover te liegen?’


  ‘Nee. Ik zag hem pas weer toen hij op borgtocht vrijkwam.’


  ‘Maar hij weet toch dat je hebt gelogen? Zijn advocaat heeft een kopie van je eerste verklaring en die zal hij wel aan Tom hebben laten zien. Tom verwacht dus waarschijnlijk dat je hem in de rechtszaal zult blijven verdedigen, denk je ook niet?’


  ‘Het zal wel.’


  Rechercheur Thomas keek haar lang en indringend aan. ‘Ken je een zekere Mikey McKenzie?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe goed ken je hem?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Een beetje maar? Weet je dat zeker?’


  Ellie aarzelde. Ze keken elkaar aan.


  ‘Ellie, ik zal open kaart met je spelen. Ik maak het je vandaag moeilijk omdat als dit voor de rechtbank komt, je door de advocaat van je broer zult worden onderworpen aan een kruisverhoor en hij er alles aan zal doen om je in diskrediet te brengen. In feite vind ik je heel moedig en Karyn zal je ontzettend dankbaar zijn, maar jouw verklaring is geen afdoend bewijs. Je onderschrijft tot op zekere hoogte wat Karyn heeft gezegd, maar het is geen hard bewijs, het is gewoon jouw woord tegen dat van je broer. Eerst zeg je dit, dan bedenk je je en zeg je dat. Je zegt dat er concreet bewijs was, maar dat je het hebt vernietigd. Dat lijkt verdacht, snap je? Het is van het grootste belang dat je eerlijk tegen me bent. Je kunt ons niet het ene moment iets vertellen en verwachten dat we je geloven en het andere moment met een flagrante leugen aankomen. Ik vraag je dus nog één keer hoe goed je Mikey kent.’


  Ellies hart bonsde. Ze had niet verwacht dat ze over hem zouden beginnen. Wat was ze ook een stommeling. Natuurlijk had Karyn het aan de politie verteld, natuurlijk kwam het allemaal aan het licht. Ze kon zich nergens meer verstoppen.


  Mam leek er niets meer van te snappen. ‘Kan iemand me vertellen waar dit over gaat?’


  Rechercheur Thomas snoerde haar met een dreigende blik de mond. ‘Ellie?’ zei ze. ‘Hoe goed ken je Mikey McKenzie?’


  ‘Heel goed.’


  ‘Als ik nu eens beweer dat hij je heeft gevraagd je verhaal te vertellen en dat jullie samen deze nieuwe versie van de gebeurtenis hebben bekokstoofd?’


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘Als ik nu eens beweer dat je eerste versie in feite de waarheid is, dat je de hele nacht niets hebt gehoord of gezien, maar dat Mikey je onder druk zet of je misschien zelfs bedreigt om zijn zus te helpen? Wat zou je daarop zeggen?’


  ‘Dat is onzin.’


  ‘Hoe lang ken je hem al?’


  ‘Bijna acht weken.’


  ‘Is hij je vriendje?’


  ‘Dat was hij min of meer.’


  ‘Was?’


  ‘Nu niet meer. Ik wil hem niet meer zien.’


  ‘Maar jullie gingen intiem met elkaar om?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Ellie, ik wil ja of nee van je horen. Het spijt me als je vindt dat ik het je moeilijk maak, maar Toms verdediging zal het je een stuk moeilijker maken, neem dat maar van me aan. Ik moet er heel zeker van kunnen zijn dat jij sterk genoeg bent als getuige.’


  Haar moeder schoof gespannen naar voren op haar stoel. Ze leek wel een standbeeld. Ze ademde amper, zo ingespannen zat ze te luisteren.


  Ellie keek haar aan. De tranen stroomden over haar wangen. ‘Sorry dat je het op deze manier te horen krijgt, mam. Sorry dat ik het je niet eerder heb verteld.’


  ‘We kunnen je moeder vragen weg te gaan,’ zei rechercheur Thomas, ‘als jij je daar prettiger bij voelt, Ellie. Wil je dat ze buiten wacht?’


  ‘Ik wil dat ze blijft. Ik ben ziek van alle geheimen.’


  De rechercheur dacht er even over na. ‘Is dat goed, mevrouw Parker?’


  Mam glimlachte triest naar Ellie en kneep stevig in haar hand. ‘Ik blijf.’
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  Karyn keek Mikey van opzij aan toen hij uit de lift kwam. ‘O,’ zei ze, ‘ben jij het.’


  Ze was buiten! Ze was de deur uit gekomen en ze had zich niet verstopt onder een dekbed of een lading truien. Ze droeg een T-shirt op een legging en ze zat in het lentezonnetje op het balkon!


  Holly zat naast haar, en ze hadden allebei een zonnebril op, als een paar Hollywoodsterretjes. Ze hadden de tuinstoelen buiten gezet en op de vloer tussen hen in stonden chips en een schaal met koekjes.


  ‘Hé,’ zei Mikey, ‘hoe gaat-ie?’


  Karyn tilde haar zonnebril op om hem te kunnen aankijken. ‘Fantastisch. Dat had ik toch gezegd?’


  Holly keek grinnikend naar hem op. ‘Wil je ook chips? We hebben een feestje.’


  ‘Nee, dank je, waar is mam?’


  ‘Binnen, thee inschenken.’


  Hij ging op de drempel zitten, pakte zijn sigaretten en deed alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat Karyn buiten op een tuinstoel zat, met haar blote voeten op de balustrade en met roze gelakte teennagels. Wanneer had ze dat gedaan? Ze had zich weken niet om haar uiterlijk bekommerd. Ze zag wel bleek, alsof ze uitgeput was nadat ze lang met griep in bed had gelegen. Ze was ook dunner geworden, en het verbaasde hem dat hij dat niet had zien gebeuren. Het zou iets met het dekbed en de truien te maken kunnen hebben.


  ‘Zo,’ zei Mikey, ‘hoe was het vandaag op school, Holly?’


  ‘Stom.’


  ‘Heb je nog iets geleerd?’


  Ze schudde haar hoofd, want ze had haar mond vol chips. Hij wist dat hij praatte om te praten en vond het gek dat hij de stiltes wilde invullen, dat hij zich niet op zijn gemak voelde bij zijn eigen zusjes.


  ‘Je moet toch iets geleerd hebben?’


  ‘Nee. We hadden een invaller en die kon ons niet aan.’ Ze lachte en de chipskruimels sproeiden in het rond. ‘Maar ik weet wel een geheim. Zal ik het je vertellen?’


  ‘Oké.’


  ‘Er woont iets onder de kerstboom. Raad eens?’


  ‘Weet niet, een kabouter?’


  ‘Nee, sufferd.’


  ‘Een rat? Een wolf? Een beer?’


  Ze draaide zich om en tilde de pot op. ‘Houtluizen. Kijk, honderden.’ Ze pakte er een en liet hem aan Mikey zien. De luis ontrolde zich op haar hand en rende naar de rand van haar handpalm. Ze draaide haar hand om en hij rende over de bovenkant. En zo ging hij maar door in de veronderstelling dat hij ontsnapte.


  ‘Het is net een dinosaurus,’ zei Holly. ‘Hij lijkt op een ankylosaurus, vind je ook niet?’


  ‘Vast wel.’


  ‘Nee, echt. Weet je eigenlijk wel hoe een ankylosaurus eruitziet?’


  ‘Als een houtluis?’


  Ze grinnikte naar hem. ‘Wat ben je ook een sufkop.’


  Mam stak haar hoofd naar buiten. ‘Ik dacht al dat ik je hoorde, Mikey. Dus je bent er weer?’


  ‘Het lijkt er wel op.’


  ‘Alles kits?’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je een kop thee? Ik ben net aan het zetten.’


  Hij schudde zijn hoofd en ze keek hem verbolgen aan. Wat wilde ze daarmee zeggen? Wat mankeert er aan mijn thee? Heb je wel gezien dat Karyn buiten is? Maak haar niet van streek? Hou je grote mond dicht? De tekenen waren allemaal nieuw en Mikey kon er geen chocola van maken.


  Op het plein beneden schopte een jongen een bal tegen de muur en in een van de andere flats was iemand vals aan het fluiten. Holly voerde de houtluizen chips en Mikey rookte zijn sigaret en keek stiekem naar Karyn, die in een tijdschrift bladerde. Ze doet maar alsof ze leest, dacht hij, ze doet net alsof ze naar de foto’s kijkt. Het voelde allemaal heel raar en ongemakkelijk.


  ‘Hoe lang zit je al buiten?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Uren.’


  ‘Het is lekker weer, hè?’


  Ze zei niets terug en hij voelde zich onzeker worden. Hij wist niet meer hoe hij met haar om moest gaan.


  ‘Weet je,’ zei hij, ‘misschien wil ik toch wel een kop thee.’


  Holly krabbelde overeind. ‘Ik ga het wel tegen mam zeggen.’


  Hij wilde eigenlijk niet alleen met Karyn zijn, maar Holly’s besluit stond vast. Ze wurmde zich langs hem heen het huis in.


  Karyn sloeg nog een bladzij om.


  Hij stak een nieuwe sigaret op met de oude en inhaleerde lang en diep. Hij wist dat hij nog een keer moest proberen met haar te praten, maar hij wist niet hoe hij moest beginnen. Hij wilde haar zoveel vertellen – het was de afgelopen weken tot hem doorgedrongen hoeveel ze deed, altijd al had gedaan, trouwens. Ze had Holly jaren naar school gebracht en weer opgehaald, ze deed de boodschappen en de was en ze hield mam in het gareel. Hij had nooit meer gedaan dan naar zijn werk gaan, met Jacko rondhangen en meiden versieren. Zelfs zijn grandioze plan om chef-kok te worden was in rook opgegaan. Het was de laatste weken alsof iemand zijn leven had gedemonteerd en hem had laten zien hoe het werkte. En hij was tot het inzicht gekomen dat hij niet de heldhaftige broer was die alle problemen kon oplossen en een gezin bij elkaar kon houden, maar dat hij in feite een idioot was, en natuurlijk nam zijn zus niet de moeite met hem te praten.


  Hij haalde diep adem. Nu of nooit.


  ‘Karyn,’ zei hij, ‘het spijt me.’


  Ze keek over de bovenrand van haar zonnebril naar hem.


  ‘Ik wilde je helpen, maar ik zag het verkeerd.’


  Ze glimlachte. Een zweempje van een glimlach was het, dat langs haar mondhoeken omhoogkroop. ‘Ik zal erover nadenken.’


  ‘Waarover?’


  ‘Of ik het je vergeef of niet.’ Ze schoof haar bril weer omhoog en sloeg nog een bladzij van het tijdschrift om.


  Mam kwam met de thee naar buiten en ging op een tuinstoel zitten, met haar voeten in de zon. Holly kwam naar buiten met een mandarijntje dat ze zorgvuldig pelde. Ze zoog de partjes leeg en legde de velletjes naast Mikey op de drempel.


  ‘Er zitten pitten in,’ legde ze hem uit, ‘en ik hou niet van pitten.’


  Karyn glimlachte naar haar. ‘Als je er genoeg hebt, kun je er een armband van maken. Dat heb ik een keer op school gedaan. Je verft ze met voedselkleurstof en rijgt ze aan elkaar. Stacey komt straks. We kunnen je wel helpen, als je wilt.’


  ‘Cool.’ Holly hield een partje mandarijn in het licht om te zien of er pitten in zaten.


  Het was prettig om hier te zitten en thee te drinken. Mikey had het gevoel dat hij in geen maanden zoiets simpels had gedaan. Holly prutste met de pitten, Karyn bladerde en mam at een koekje. Was dat alles wat ervoor nodig was om je beter te voelen over jezelf, een verontschuldiging? Hij wist nog steeds niet hoe hij Karyn kon vertellen wat hij voelde, maar het leek niet meer zo belangrijk. Als hij gewoon bij haar bleef zitten, voelde ze het misschien wel aan. En misschien zouden de woorden later vanzelf komen.


  ‘Hé,’ zei mam na een tijdje, ‘nou weet ik weer wat ik je wilde vertellen, Mikey. Weet je nog, die maatschappelijk werkster die aan de deur is geweest toen er niemand thuis was?’


  Holly trok een rimpel in haar voorhoofd. ‘Karyn en ik waren thuis. Ik deed open en toen waren jullie allemaal boos.’


  Mikey stak zijn arm uit en aaide haar over haar rug. ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ze heeft een plek op een naschoolse club geregeld voor Holly.’


  ‘Ik ga op voetbal en op streetdance,’ zei Holly.


  ‘Tegelijk?’


  ‘Nee, gekkie. En als het regent ga ik marionetten maken.’


  Karyn draaide zich naar Mikey om. ‘En ík krijg een computer.’


  Mikey kwam in de verleiding te vragen wat hij zou krijgen, maar hij hield zich in.


  ‘Van een goed doel,’ zei mam. ‘Ze kijken oude computers na en geven ze dan weg, zo goed als nieuw. De maatschappelijk werkster dacht dat we ook wel een bureau voor op de meidenkamer zouden kunnen krijgen, ik hoef alleen maar in een brief te zetten waarom we het nodig hebben.’


  Mikey schoot in de lach. ‘Weet je nog, toen je die verf voor Holly kreeg?’


  ‘Voor mij?’ Holly straalde helemaal. ‘Wat voor verf? Wanneer?’


  ‘Je was net geboren,’ zei Mikey, ‘en de gemeente zei dat mam geld kon krijgen om de kinderkamer te schilderen, maar dan moest het wel met witte verf zijn, en mam wilde geel.’


  Mam lachte mee. ‘Geel én blauw. Ik stond daar in dat kantoor en zei dat ik pas wegging als ze het goedvonden. Het was een bespottelijk beleid – iedereen witte muren, wat een kul. Ik zei: Waarom zouden mijn kinderen naar vier witte muren moeten kijken als ze ook de kleur van zonneschijn en van de lucht in hun kamer kunnen krijgen?’


  Holly plofte bij haar moeder op schoot en gaf haar een knuffel die zo gloednieuw en uitbundig was dat Mikey er zelf ook een wilde. Karyn glimlachte over hun hoofden schuchter naar hem en hij werd overspoeld door een emotie voor hen allemaal – liefde? schaamte? Hij had zelfs het gevoel dat hij moest huilen. Het was gestoord; die ene keer dat ze het eens leuk hadden met zijn vieren, schoot hij vol.


  ‘O-o,’ zei mam, ‘daar komen de problemen.’


  Mikey gluurde over de balustrade, blij met de afleiding. Jacko kwam aanrijden in zijn auto en parkeerde achteruit bij de vuilcontainers.


  ‘Daar krijgt hij een klem,’ zei mam. ‘Ren er even heen om het tegen hem te zeggen, Holly. Zeg maar dat ze daar vandaag al drie auto’s een klem hebben gegeven.’


  ‘Ik ga wel,’ zei Karyn. ‘Een beetje beweging zal me goeddoen.’


  Ze schoof haar sandalen aan haar voeten en ze keken alle drie hoe ze van de tuinstoel kwam en langzaam, alsof lopen nieuw voor haar was, over het balkon naar de lift liep. Toen ze op de knop drukte, haastte Holly zich achter haar aan en pakte haar hand. De lift kwam en ze stapten samen in.


  Mam pakte een sigaret en bood Mikey er ook een aan. Hun ogen vonden elkaar boven het vlammetje van de aansteker.


  ‘Zo,’ zei hij, ‘dus ze komt weer buiten.’


  ‘Sinds Gillian is geweest.’


  ‘Ongelooflijk.’


  ‘Ze heeft haar vriendinnen ook uitgenodigd. Ik denk dat er iets heel belangrijks is gebeurd toen je vriendinnetje overstapte naar onze kant.’


  ‘Overstapte?’


  Mam schokschouderde. ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  Ze keken samen naar Karyn, die beneden door Jacko’s raampje leunde en met hem praatte. Holly liep naar de jongen met de bal toe.


  ‘Heb je je vriendin vandaag al gesproken?’ vroeg mam.


  ‘Nadat ze op het bureau was geweest, heeft ze me vanuit een telefooncel gebeld.’


  ‘Gaat het goed met haar?’


  ‘Niet echt. Nu zij politiegetuige is, mag haar broer niet meer met haar onder één dak wonen.’


  ‘Maak je je zorgen om haar?’


  ‘Ze zegt dat haar pa door het lint gaat als hij erachter komt. Ze zou met haar moeder naar een café gaan om te overleggen hoe ze het hem moeten vertellen.’


  ‘Haar moeder staat in elk geval achter haar.’


  ‘Tja.’


  Mikey was er niet zo zeker van dat die magere vrouw die hij weken geleden had gezien Ellie kon helpen. Hij nam een lange haal van zijn sigaret en liet de rook langzaam ontsnappen. Ellie had griezelig kalm geklonken aan de telefoon, en toen ze afscheid nam, had het geklonken alsof het voor altijd was. Hij had nog nooit zo naar iemand gehunkerd – nooit zó uitgesproken, zo wanhopig. Telkens wanneer hij zijn ogen sloot, zag hij haar voor zich, haar armen gespreid boven haar hoofd en haar benen warm om hem heen.


  Hij veegde met zijn mouw over zijn gezicht en nam nog een trek van zijn sigaret.


  Zijn moeder nam hem onderzoekend op.


  ‘Wat nou?’


  ‘Als jij dat meisje niet had leren kennen, was Karyn vandaag niet buiten geweest. Denk daar maar eens over na.’


  ‘Wil je zeggen dat het goed is dat ik Ellie ken?’


  ‘Ik wil zeggen dat je hebt geprobeerd je zus te helpen, en dát is iets goeds. Ik weet niet of iemand van ons het anders had aangepakt als we in de schoenen van je vriendinnetje hadden gestaan.’


  ‘Kan zijn, maar ik geloof niet dat Karyn het zo ziet.’


  ‘Gun haar de tijd.’


  Hij wreef over zijn neus en dacht erover na. Hij kwam er niet uit en keek om zich heen naar de plek waar hij woonde. Op het pleintje stonden net geplante bomen, dunne stokjes, beschermd door hun eigen hekjes. Hij keek naar de zandbak, de schommel en het voetbalgedeelte met het in rode verf op de muur aangegeven doel. De jongen met de bal was er nog en Holly lachte met hem om iets. Mikey nam een laatste trek van zijn sigaret, drukte hem uit in de pot van de kerstboom, pakte een steentje dat hij had gevonden en liet het warm worden in zijn hand.


  ‘Ik ben mijn baan kwijt, mam.’


  ‘O, Mikey!’


  ‘Ik had er iets te vaak met de pet naar gegooid.’


  Ze drukte hoofdschuddend haar eigen sigaret uit. ‘Heb je wel verteld hoe moeilijk we het thuis hebben?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Dat had je wel moeten doen. Misschien had het geholpen.’


  ‘Ja, wie weet.’


  ‘Wat vind ik dat erg voor je.’ Ze leek het echt te menen. ‘Wat ga je nu doen?’


  Hij wist het niet. Het trof hem hoe plotseling de wereld kon veranderen. Hij zat hier op de drempel en hij kon niets bedenken wat nog hetzelfde was als de vorige dag. Gisteren was hij met Ellie, vandaag was het uit. Gisteren kwam Tom ermee weg, vandaag niet meer. Gisteren zat Karyn nog aan de bank geplakt en nu liep ze buiten. Gisteren had hij nog een baan. Hij zuchtte en strekte zijn benen. Zelfs het weer was krankzinnig anders – de aanhoudende regen had plaatsgemaakt voor een lage zon die zinderde in de lucht.


  ‘Misschien ga ik even een balletje trappen met Holly,’ zei hij. ‘Ik heb het haar weken geleden al beloofd.’


  ‘Doe dat,’ zei mam. ‘En weet je wat? Zal ik echt avondeten voor ons maken? Er ligt nog wat kip in de vriezer en ik kan aardappels en groente maken, net als vroeger. Heb je daar zin in?’ Ze stak haar hand uit en streelde zijn arm.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘dat lijkt me super.’


  Hij wist dat het niet lang zou duren, dat het maar een fase in haar cyclus was, maar het was lief van haar. En misschien was het, zoals een potje voetballen met Holly of de zon in april, wel belangrijk om goede dingen te waarderen wanneer ze zich aandienden.
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  Ellie zat naast haar moeder op de bank. Ze zaten er al zo lang dat het ongemerkt donker was geworden in de kamer. Tom was boven op zijn slaapkamer aan het pakken. Pap hielp hem. Ellie hoorde hoe het brede plakband van de rol werd getrokken en afgescheurd op de overloop, waar pap de dozen dichtmaakte.


  ‘Pap vergeeft het me nooit,’ fluisterde ze.


  Mam gaf een kneepje in haar hand. ‘Je vader houdt van je.’


  ‘Dat is iets anders.’


  ‘Maar het is alles wat we hebben. Als puntje bij paaltje komt, is het ons enige houvast.’


  Toen pap de trap af kwam, kreeg Ellie het gevoel dat er een riem steeds strakker werd aangehaald. Elke spier in haar lichaam spande zich terwijl ze hem twee nieuwe dozen op de andere in de gang zag stapelen. Het was alsof Tom dood was en ze zijn spullen wegdeden.


  ‘Is dat zijn Xbox?’ zei mam. ‘Kan hij dat soort dingen niet van Ben gebruiken?’


  Pap liep naar de deuropening van de woonkamer, knipte de lamp aan en zag zijn vrouw en dochter met hun ogen knipperen tegen het licht. Hij zou vast niet lang meer boos blijven. Zijn woede zou gewoon opraken.


  ‘Ben is de hele dag naar college,’ zei hij, ‘dus Tom is afhankelijk van de gastvrijheid van zijn ouders. Wil je dat je zoon zich opgelaten voelt, dat hij moet vragen of hij alsjeblieft tv mag kijken of een spelcomputer mag lenen om even niet aan deze nachtmerrie te hoeven denken?’


  Mam gaf geen antwoord en hij schudde zijn hoofd alsof dat het bewijs was van zijn gelijk. Hij beende door de gang naar de badkamer. Ellie stelde zich voor hoe hij daar in de kast rommelde op zoek naar Toms scheerspullen, deodorant en favoriete gel.


  ‘Laat ik de gordijnen maar eens dichtdoen,’ zei mam. ‘Het is al donker.’


  Maar ze stond niet op.


  Pap kwam terug met Toms toilettas in zijn hand. ‘Heeft die bekentenis van jou nou iemand geholpen, Eleanor?’ zei hij. ‘Is iemand van ons er wat mee opgeschoten?’


  ‘Het was de waarheid, pap.’


  ‘De waarheid? O, laat me niet lachen! Ik heb je broer nog nooit, ik herhaal: nog nóóit, zo meegemaakt. Is dat wat je wilde?’ Hij wees met een priemende vinger naar het plafond. ‘Hij zit daar maar op zijn bed, nauwelijks in staat een woord uit te brengen, laat staan dat hij zou kunnen inpakken.’


  ‘Zal ik naar hem toe gaan?’ vroeg mam.


  ‘Vraag je dat aan mij?’


  ‘Ja.’


  ‘Jij bent zijn moeder, godbetert, zou je dat niet zelf moeten weten?’


  ‘Ik vraag je of hij wíl dat ik naar hem toe ga. Als hij me nodig heeft, ga ik.’


  ‘Heel nobel van je.’ Hij keek naar hun verstrengelde handen, die hem nog bozer leken te maken. ‘Je had haar tegen moeten houden. Je had haar voeten verdomme aan de vloer moeten spijkeren.’


  ‘Ik kon haar niet tegenhouden.’


  ‘Kon dat niet? Ze is toch minderjarig? Heb jij soms niets te zeggen over je eigen kinderen?’ Hij keek haar minachtend aan. Zijn mond was een strakke, afkeurende streep. Toen draaide hij zich om en stampvoette razend de trap weer op.


  ‘O, god,’ zei mam, en ze verborg haar gezicht in haar handen.


  Ellie wist niet wat ze moest zeggen of doen. ‘Sorry,’ zei ze. Meer kon ze niet bedenken.


  Sinds ze terug waren van het politiebureau, had ze niets anders gedaan dan zich verontschuldigen. Mam had iedereen naar de woonkamer laten komen, waar ze tegen pap had gezegd dat hij haar niet in de rede moest vallen en tegen Tom dat ze van hem hield, waarna ze hun allebei had verteld over de herziene verklaring die Ellie had ondertekend en over haar relatie met Mikey. Er was geen eind gekomen aan de verwijten.


  Pap klom nu naar zolder. Ellie hoorde het trapje kraken. Misschien haalde hij de meccano naar beneden, de lego, Toms speelgoedboerderij. Alle plastic dieren, de koeien, de paarden en de schapen, de rijen ganzen en eenden, zouden straks in slagorde bij de deur staan.


  ‘Hij staat helemaal niet achter me,’ zei ze.


  ‘Jawel. Natuurlijk wel.’


  Maar het was niet waar. Ze was bezoedeld. Anders. Niet langer zijn kleine meid. Hij keek naar haar zonder haar te zien, alsof hij haar aanblik niet zou kunnen verdragen als hij echt naar haar keek.


  ‘Trouwens,’ zei mam, ‘het is geen kwestie van partij kiezen. Toen ik op het politiebureau naar je zat te luisteren, wilde ik twee dingen tegelijk. Ik wilde dat je ophield met praten, want ik wilde geen akelige dingen over Tom horen, maar ik wilde ook dat je de hele avond door zou praten, want ik zag hoe zwaar het voor je was om het allemaal op te kroppen.’


  Ze liep naar het raam, schoof alle bloempotten naar achteren en trok de gordijnen dicht. Het vertrouwde zoeven klonk geruststellend.


  Pap verbrak de betovering door met Toms crickettas naar beneden te komen en hem met zorg uitgebalanceerd op de haltafel te zetten, ook al was het cricketseizoen nog niet begonnen en had de tas best op zolder kunnen blijven. Terwijl pap naar de drankkast liep, ging mam weer naast Ellie zitten. Pap schonk zich zonder notitie van hen te nemen een flink glas whisky in en nam er een, twee, drie grote slokken van die hij door zijn mond liet walsen voordat hij ze doorslikte. Hij liep naar het raam, trok de gordijnen weer open en tuurde in het donker alsof hij op iets wachtte. De pers? Cameraploegen? Hij dacht dat dit iets enorms was, groter dan zij allemaal. Zijn dochter was de vijandelijke linie overgestoken. Ze was anti-Parker. Ze hoorde niet meer bij het team.


  ‘Hoe vaak heb je die jongen gezien?’


  Daar gingen ze weer. Ellie haalde diep adem. ‘Niet vaak.’


  ‘Waar?’


  ‘Dat had ik toch gezegd – dan hier, dan daar. Meestal gingen we wandelen.’


  Hij draaide zich om en keek met toegeknepen ogen naar haar. ‘Heb je hem gisteren gezien?’


  Ze knikte. Het was van cruciaal belang dat ze de waarheid sprak, alsof elk greintje goedheid dat ze nog in haar leven had, zou wegglippen als ze het niet deed.


  ‘Waar zaten jullie? Ik heb geen moment geloofd dat je naar de bioscoop was gegaan.’


  ‘We zijn naar het huis van opa en oma gegaan.’


  Daar keek hij van op. ‘Heb je ingebroken?’


  ‘De sleutels lagen onder de bloempot.’


  Hij zette een stap naar voren en keek mam dreigend aan. ‘Wist jij hiervan?’


  ‘Ellie heeft het me verteld, ja.’


  ‘En het leek je niet nodig het aan mij te vertellen?’


  ‘In het grote geheel der dingen leek het me minder belangrijk.’


  ‘Minder belangrijk? Nou, ik kan je wel vertellen dat als dat huis wordt geplunderd of gekraakt, het best belangrijk zal lijken, neem dat maar van me aan!’ Hij zette zijn lege glas met een klap op de salontafel en richtte zich tot Ellie. ‘Wat heb je daar al die tijd in godsnaam uitgespookt?’


  Mam gaf een kneepje in Ellies hand. Het was niet het moment voor een gesprek zoals Ellie en haar moeder na hun bezoek aan het bureau in het café hadden gevoerd.


  ‘We hebben aardappels gepoft.’


  ‘In de open haard? Mijn god, kind, de hele boel had wel kunnen afbranden.’


  ‘Maar dat is niet gebeurd,’ zei mam, die naar voren leunde, ‘en daar gaat het toch maar om? Het lijkt me ook niet dat haar vriend het huis zal plunderen.’


  ‘Haar vríénd? Wat bezielt jou?’


  Ze schudde verdrietig haar hoofd naar hem. ‘Dat kan ik jou ook vragen.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  Toen ze niets terugzei, pakte hij zijn glas op en liep ermee naar de drankkast. ‘Ze laten geen spaan van je heel in de rechtbank, dat weet je toch, Eleanor? Daar koersen we nu op af.’


  ‘Zou je wel drinken?’ zei mam. ‘Je moet zo rijden.’


  Hij wuifde haar weg. ‘Alle onsmakelijke details van je romance worden voor de rechtbank uitgeplozen voor iedereen die het maar wil horen. Ik hoop dat je daar klaar voor bent. Ik hoop dat je hier heel goed over na hebt gedacht.’


  ‘Het was niet onsmakelijk.’


  Hij hield op met ijsberen. ‘Wat zei je daar?’


  ‘Ik zei dat het niet zo was als je denkt.’


  ‘O nee? Wat was het dan, een sprookjesliefde? Een boeketroman? Mijn god, kind, je broer is boven aan het pakken en jij zit hier een kalverliefde te verdedigen!’


  ‘Praat niet zo tegen haar!’ Mam stond op, met gebalde vuisten.


  Hij keek haar met open mond aan.


  ‘Je hebt het tegen je dochter,’ zei ze. ‘Ben je dat vergeten? Kun je heel even stilstaan bij het idee dat dit voor haar ook niet makkelijk is?’


  Hij stond erbij stil. Ellie zag het over zijn gezicht trekken: iets verdrietigs, als een schaduw. Maar hij zette zich eroverheen en kreeg weer die afwerende blik in zijn ogen. ‘Ik probeer te helpen,’ zei hij. ‘Ik probeer ze allebei te helpen, is dat niet duidelijk?’


  Mam zuchtte. ‘Kom mee. Kom me helpen Toms koffer te pakken. Hij ligt op zolder en je moet hem even aangeven.’


  Ellie leunde achterover op de bank en hoorde haar ouders naar boven lopen. Ze telde haar ademhaling. Elke zucht en elke hartslag was er een, net zo lang tot de pijn misschien minder ondraaglijk werd. Zelfs haar handen herkende ze niet meer. Ze hoorde hier niet. Zij was de verschrikkelijke indringer die alles kapotmaakte wat warm en goed was.


  Ze dacht even aan de wereld buitenshuis. Wat zou Mikey nu doen? Dacht hij nog wel aan haar? Misschien moest ze hem een sms sturen, gewoon om hem te laten weten dat ze nog leefde.


  Haar mobieltje lag in het bureau. Pap had het in een la gesmeten nadat hij het in beslag had genomen, de vorige dag. Het lag helemaal voorin, niet eens verstopt. Ze ging ermee op de bank zitten. Ze had zeventien gemiste oproepen van Mikey, ladingen voicemails en de ene sms na de andere. De radeloosheid in zijn stem was pijnlijk om te horen. Het was ook pijnlijk dat alle berichten van de vorige avond en de vroege ochtend waren. Er was niets nieuws.


  Ze schreef ik mis je, wiste het weer, stopte het toestel in haar zak en sloot haar ogen.


  Toen ze ze weer opendeed, stond pap in de deuropening. ‘Je moeder vindt me te streng,’ zei hij.


  Hij liep door de kamer en kwam naast haar zitten. Ze veegde met haar mouw over haar ogen en probeerde niet naar hem te kijken, maar hij pakte haar kin en draaide haar gezicht naar het zijne.


  ‘Ik wil voorkomen dat ze je in de rechtbank afmaken, daarom stel ik me hard op.’


  Dit is mijn vader. Ik ben zijn kind. Hij houdt van me.


  ‘Toms enige hoop is dat jouw verklaring wordt ondermijnd en aangezien je geen concreet bewijs hebt, is het uiteindelijk jouw woord tegen het zijne. Begrijp je dat?’


  Ze knikte. De politie had hetzelfde gezegd. Al hadden ze ook gezegd: Het is heel moedig wat je doet en Karyn McKenzie zal je heel dankbaar zijn.


  ‘Om Toms kansen te vergroten, moet ik een briljante advocaat voor hem vinden,’ zei pap. ‘En als ik die voor hem vind, zal hij gehakt van je maken. Er is nog een laatste mogelijkheid, Ellie, en daarom stel ik me hard op. Ik wil dat je nog eens goed doorneemt wat die Mikey allemaal heeft gezegd en gedaan, en als er iets bij zit wat je bovenmatig overredend zou kunnen noemen, wil ik dat je het me vertelt.’


  ‘Bovenmatig overredend?’


  Er trok ergernis over zijn gezicht. ‘Heeft hij je bedreigd?’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft hij je gechanteerd? Heeft hij foto’s van je op zijn mobieltje, bijvoorbeeld, of heeft hij iets van je wat je terug wilt hebben?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet je dat zeker? Want anders kunnen we dit allemaal terugdraaien. We kunnen zeggen dat hij je onder druk heeft gezet om naar de politie te gaan en te zeggen wat je hebt gezegd om zijn zus te beschermen. We kunnen zeggen dat je eerste verklaring de waarheid was en dat die nieuwe gelogen is.’


  Ze had die blik in de ogen van haar vader al heel vaak gezien: alsof hij alles wist, gedachten kon lezen, de toekomst kon voorspellen en in alle opzichten het grootste gelijk van de wereld had. Ze slikte iets weg en wapende zich ertegen.


  ‘Hij heeft me niet bedreigd, pap. Hij chanteert me niet en de herziene verklaring is de waarheid.’


  Hij stak machteloos zijn handen op. ‘Nou, dan kan ik dus niets meer voor je doen, hè? Het wordt jouw woord tegen dat van je broer en ik kan je nu al zeggen dat ik niet werkeloos ga toezien hoe hij in de gevangenis wegrot.’


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg mam vanuit de deuropening.


  Pap wierp haar een blik vol onversneden frustratie toe. ‘Niets. Ik ga de auto uit de garage halen.’


  Mam ging voor hem opzij, wachtte tot de voordeur in het slot was gevallen en plofte toen met een zucht op de bank. ‘Ben ik een waardeloze moeder?’


  ‘Nee, mam.’


  ‘Tom zou er anders over kunnen denken.’


  ‘Nee hoor.’


  Ze glimlachte triest. ‘Misschien ben ik dan gewoon een waardeloze echtgenote.’


  Haar temperatuur was veranderd. Ze was afgekoeld boven en Ellie voelde het verschil tussen hun handen.


  ‘Je vader is heel grondig te werk gegaan,’ zei mam. ‘Zelfs hier. Ik heb helemaal niet gezien dat hij al die cd’s inpakte, jij?’


  Ze knikte naar de open plekken in het rek. Er waren ook hiaten in de dvd-verzameling en lacunes in de boekenkast, alsof er door de hele woonkamer tanden waren getrokken.


  ‘Tom blijft niet lang weg,’ fluisterde Ellie. ‘Hij komt snel weer terug.’


  ‘Nou, ik hoop maar dat Bens moeder ons niet gestoord vindt omdat we hem met zoveel spullen naar haar toe sturen. Ik hoop dat ze begrijpt dat je vader gewoon wil dat hij zich veilig voelt.’ Mam streelde afwezig over Ellies hand. ‘Er zit gewoon niets anders op, niet als we hem in de buurt willen houden. Hij zou ook naar een hotel kunnen gaan, denk ik, maar wat is dat voor leven? Daar zou hij zich toch eenzaam voelen, denk je niet?’


  Ze streelde telkens hetzelfde plekje van Ellies hand met haar duim. Het was een onprettig gevoel, alsof ze tot op het bot zou blijven schrapen.


  ‘Maar goed,’ zei mam, ‘hij is boven zijn laatste dingen bij elkaar aan het zoeken, dus ik zal straks broodjes voor hem smeren voor onderweg. Ik wil niet dat ze zeggen dat ik hem met honger heb weggestuurd.’


  ‘Mam?’


  ‘Misschien moet ik ook nog iets voor later voor hem inpakken, chips en zo. Dan is het net alsof hij uit logeren gaat.’ Ze glimlachte alsof ze het niet echt geloofde. ‘Ik heb Bens moeder aan de lijn gehad, had ik dat al verteld? Ze deed heel geruststellend. Het is eigenlijk een fijn mens, dat dacht ik al toen ik haar op het feest ontmoette – we hebben het grootste deel van de avond met elkaar staan kletsen. Maar goed, pap betaalt ze ervoor, dus ze worden er niet armer van. Dat ze buiten de stad wonen, helpt wel, denk ik, dat maakt het minder beangstigend voor ze. Je vader denkt dat de media belangstelling voor het proces zouden kunnen hebben, en ik zou het vreselijk vinden als ze zich opgelaten voelden.’


  ‘Mam, gaat het wel?’


  Mam hield haar adem in en knipperde een paar keer met haar ogen. ‘Weet je, ik denk steeds dat dit allemaal niet was gebeurd als we in Londen waren gebleven.’


  Ellie reikte haar een tissue aan en keek zwijgend hoe ze haar ogen bette.


  ‘Sorry, ik wilde niet van streek raken.’ Ze leunde naar voren en drukte haar handen op haar buik alsof ze pijn had. ‘Hij leek zo kwetsbaar boven, zoals hij zijn spullen inpakte. Ik keek naar hem en ik dacht: hoe zou hij iemand kwaad kunnen doen? Hij is nog maar een jochie.’ Ze keek naar het kleed, naar de tuinschoenen die ze nog aan haar voeten had. Afgetrapte ouwe vertrouwde tuinschoenen. ‘Ik herinner me zijn eerste stapjes nog, zijn eerste woordjes, alles.’


  Ellie reikte haar nog een tissue aan. ‘Hier.’


  ‘Hij had zulke prachtige goudblonde krullen. Dat weet jij natuurlijk niet meer, jij was er nog niet, maar ze waren adembenemend.’ Ze veegde ruw met de tissue over haar gezicht. ‘O, god, was ik maar sterker. Ik wil niet dat hij me zo ziet als hij naar beneden komt.’ Opeens draaide ze zich naar Ellie toe, alsof ze haar voor het eerst zag. ‘Ik weet dat je van hem houdt en dat je dit niet had gedaan als het niet echt nodig was, maar hij is geen monster, Ellie. Dat mag niemand van hem denken.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Het is gewoon een bang jongetje. Míjn bange jongetje.’


  Ellie knikte heel langzaam. ‘Ik wil ook niet dat hem iets naars overkomt.’


  ‘Dat weet ik wel.’


  ‘Misschien heb ik het helemaal verkeerd aangepakt, maar wat ik op het bureau heb gezegd, is gewoon waar. Ik heb het écht gezien, mam, echt waar.’


  Ze knikte en klopte op Ellies hand. ‘Nou, dat is dan goed.’


  Pap kwam met grote passen de kamer in. ‘Ik ga de auto inladen.’


  ‘Doe dat,’ zei mam, die door haar tranen heen naar hem glimlachte, ‘dan ga ik broodjes smeren.’


  Hij keek haar stuurs aan, maar ze liep naar de keuken voordat hij iets kon zeggen, dus keek hij maar stuurs naar Ellie.


  ‘Ga maar liever naar je kamer,’ zei hij. ‘Je kunt hier beter niet zijn als Tom beneden komt.’


  ‘Mag ik geen afscheid nemen?’


  ‘Nee, jij bent getuige à charge. Als je broer ook maar iets tegen je zegt, kun jij zijn woorden verdraaien en zeggen dat hij heeft geprobeerd je onder druk te zetten. Dan zouden ze zijn borgtocht herroepen en zit hij sneller weer in de cel dan ik kan spugen.’


  ‘Dat zou ik nooit doen.’


  ‘Nee? Ik weet niet meer waartoe jij in staat bent.’


  Ze sloop de trap op, de leuning stevig omklemmend. Toms kamerdeur was dicht. Ze ging naar de badkamer, waste haar gezicht en droogde het voor de spiegel. Ze had haar eigen gezicht al uren niet meer gezien. Ze zag er moe en ouder uit. Ze wreef over haar gezicht om te controleren of ze echt was. Ja, ze was Ellie Parker, het meisje dat haar gezin had verraden.


  Misschien had pap gelijk en was ze écht tot alles in staat.


  Ze deed Toms deur open en liep gewoon naar binnen, zonder te kloppen. Hij lag languit op zijn bed dingen uit een schoenendoos te sorteren. Het dekbed lag bezaaid met foto’s en papiertjes. Ze zag iets nieuws in zijn ogen, iets donkers, alsof er iets in hem was kapotgegaan en overgelopen.


  ‘Doe de deur dicht,’ zei hij.


  Ze ging met haar rug tegen de deur staan en zag hem de foto’s doornemen. Hij sloeg er een paar snel om en bekeek er een aandachtig voordat hij hem aan haar doorgaf. ‘Weet je nog?’


  Het was een foto van de skivakantie in Oostenrijk met het hele gezin. Ellie, een jaar of tien, in volledige uitrusting: een skipak, skibril, alles. Tom stond naast haar. Ze grijnsden allebei breed.


  ‘Het was kerstavond,’ zei hij, ‘en de Kerstman kwam in het hotel op bezoek, compleet met een slee, rendieren, de hele mikmak, weet je nog?’


  Ze knikte en gaf de foto terug. Hij legde hem bovenop in zijn koffer, pakte weer een handvol foto’s uit de schoenendoos en bekeek ze.


  ‘Ik heb het niet gedaan om je te kwetsen,’ zei ze.


  Hij gaf nog een foto aan haar door. ‘Jij op een boerderij. Dat paard ging op je voet staan.’


  Het was weer winter, maar in een ander land en een ander jaar. Ze was twaalf en het paard had drie van haar tenen gebroken. Ze nam de foto niet aan en keek er nauwelijks naar. Ze moest hier doorheen, ze was vastberaden.


  ‘Ik moest zeggen hoe het echt was gegaan. Ik kon het niet meer voor me houden.’


  ‘Dat blijkt.’


  ‘Zeg alsjeblieft dat het niet erg is.’


  ‘Wil je dat ik zeg dat ik het niet erg vind?’ Zijn stem kwam amper boven een fluistering uit. ‘Wat moet ik zeggen?’


  ‘Ik wil dat je zegt dat je het begrijpt.’


  Hij stond op, liep naar het raam en trok de gordijnen een stukje open om naar buiten te kijken. ‘Je weet dat pap een topadvocaat neemt en dat die je voor leugenaar zal uitmaken.’


  ‘Dat heeft hij me verteld, ja.’


  ‘Vast wel.’ Hij draaide zich om en keek haar op zo’n zachte, verschrikkelijke manier aan dat ze hem amper herkende. ‘Die advocaat gaat je heel intieme dingen vragen. Hij zal precies willen weten wat je met Karyns broer hebt gedaan en wat jullie allemaal tegen elkaar hebben gezegd. Hij zal zeggen dat haar broer je heeft bedreigd en als je dat ontkent, zal hij zeggen dat hij je heeft verleid en dat je veel te goedgelovig bent. En als je dat ook ontkent, heeft hij geen andere mogelijkheid meer dan je voor slet en leugenaar uit te maken.’


  ‘Dat zei pap ook al.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wil niet dat ze dat met je doen.’


  ‘Laat het dan niet toe.’


  ‘Maar ik kan het maar op één manier voorkomen, hè?’


  Ze knikte.


  Hij keek haar even strak aan, alsof hij een afweging maakte. ‘Ik heb er de moed niet voor.’


  Ze liep naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. Hij rook naar sigaretten en haar handen raakten elkaar op zijn rug. Ze deed haar ogen dicht en hield hem vast, en uiteindelijk omhelsde hij haar ook.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Het spijt me zo ontzettend.’


  Ze drukte hem tegen zich aan. ‘Het geeft niet. Wat je ook doet, ik blijf altijd van je houden.’


  Ze was zich sterk bewust van zijn huid die langs haar wang streek toen hij zijn gezicht in haar schouder drukte en er een lange snik van diep uit zijn binnenste opwelde.


  ‘Ik ben bang,’ zei hij. ‘Ik ben echt doodsbang!’


  Ze drukte hem tegen zich aan terwijl hij huilde, met grote snikken die door hem heen schokten, alsof hij nog een kind was. Ze huilde zelf ook, omdat ze daar zo samen waren. Ze streelde hem over zijn rug. Ze wiegden samen heen en weer. Haar broer, haar prachtige, huilende broer.


  De deur ging open. ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’


  Tom maakte zich van haar los en veegde snel over zijn gezicht. ‘Niks. We nemen afscheid.’


  Pap beende de kamer in. ‘Wat heb je met hem gedaan? Wat had ik nou gezegd over naar je eigen kamer gaan?’ Hij pakte Tom bij zijn schouders om hem te dwingen hem aan te kijken. ‘Je zult sterker moeten zijn.’


  Tom kromp in elkaar onder zijn kritische blik. ‘Ik kan het haar niet aandoen, pap.’


  ‘Dat kun je wel. Je moet.’


  Tom schudde zijn hoofd. ‘Je hebt zelf gezegd dat het een verschrikking wordt. Je zei dat ze haar gaan afmaken.’


  ‘Onzin, zo gaat dat helemaal niet.’


  ‘Je zei dat ze tegenover de hele zaal allerlei intieme vragen zal moeten beantwoorden.’


  Pap trok een grimas, keek naar Ellie en wees naar de deur. ‘Naar je kamer, Eleanor.’


  Ze verzette geen voet. Tom keek van zijn vader naar haar en er biggelden weer tranen over zijn wangen. Het was alsof hij lek was geprikt en al zijn lucht en energie uit hem stroomden. ‘Echt, pap, ik kan het niet. Ik had het allemaal niet moeten doen. Het is allemaal mijn schuld.’


  ‘Dus je wilt schuldig pleiten?’ Pap sleurde hem naar het bed en dwong hem te gaan zitten. ‘Dan krijg je drie, vier jaar, je komt in het register van zedendelinquenten en als je vrijkomt, ben je een veroordeelde verkrachter. Is dat wat je wilt?’


  ‘Nee, maar dit wil ik ook niet.’


  Pap trok een zakdoek uit zijn zak en duwde hem in Toms hand. ‘Schuldig pleiten is een bespottelijke zet, in aanmerking genomen hoe weinig mensen er voor verkrachting worden veroordeeld. Je hebt alle kans dat je vrijuit gaat.’


  Tom luisterde zo ingespannen dat hij vergat te ademen. Hij luisterde met al zijn vezels, alsof hij van een berg viel en pap hem overlevingsinstructies toeriep.


  ‘Die nieuwe verklaring stelt niets voor,’ vervolgde pap, ‘niet echt, dat heeft de politie met zoveel woorden gezegd. Er is toch geen concreet bewijs? Geen foto’s, video’s of sms’jes, alleen haar woord tegen het jouwe. Je hebt geen enkele aanleiding om schuldig te pleiten.’


  Hij had het over statistieken en berouw uit angst voor straf en liet het allemaal heel zwart-wit klinken: twee onnozele meiden, één verkeerd begrepen jongen. Tom probeerde er zo nu en dan tegenin te gaan, maar paps redenatie was van een verpletterende eenvoud. In de rechtszaal zou de advocaat beide meisjes in diskrediet brengen. Karyn had met Tom naar bed gewild en later spijt gekregen. Ellie was smoorverliefd op Mikey en zou alles voor hem doen. Karyn was dronken geworden en had te hard gefeest. Ellie had zich laten verleiden en haar gezin verraden.


  Toen pap eindelijk was uitgepraat, daalde er een stilte over de kamer neer. Ellie voelde dat ze zelf ook was veranderd, alsof ze was gehersenspoeld. Ze voelde zich heel koud en stil vanbinnen.


  ‘Eleanor?’ fluisterde pap in de stilte. ‘Ik had gezegd dat je weg moest gaan.’


  Ze knikte naar Tom en hij knikte terug, alsof ze elkaar als beleefde onbekenden groetten in de lobby van een hotel. Ze deed de deur heel zacht achter zich dicht.
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  Mikey gooide. De kiezel miste Ellies slaapkamerraam, ketste af op de regenpijp en viel in een struik. Maar hij gaf het niet op, niet voordat hij haar had gesproken.


  Hij pakte nog een kiezel en gooide hem in een boog de lucht in. Hij raakte de rand van het raam. Hij wachtte, in elkaar gedoken op het gras in de stille tuin, maar er bewoog niets. Er gebeurde niets. Hij wroette een grotere steen uit de grond en haalde zijn arm naar achteren.


  De deur zwaaide open.


  Shit! Niet Ellie, maar haar moeder. ‘Wat doe jij daar in vredesnaam?’


  ‘Is Ellie thuis?’


  Haar moeder stapte in haar ochtendjas en pantoffels het stoepje op. ‘Gooi jij stenen naar mijn ruiten?’


  ‘Ze zijn toch nog heel?’


  ‘Daar gaat het niet om.’


  ‘Is ze thuis?’


  ‘Heb je wel eens van een telefoon gehoord?’


  ‘Ze neemt niet op.’


  ‘En wat leid je daaruit af?’


  Hij leidde eruit af dat Ellie zich rot voelde, net als hij. Hij leidde eruit af dat ze moesten praten.


  Haar moeder sloeg haar armen over elkaar. ‘Hoe ben je in de tuin gekomen? Als je over het hek bent geklommen, is dat een overtreding.’


  ‘Ik wil haar gewoon zien.’


  ‘En stenen naar ruiten gooien is vernieling, dus ik raad je aan te vertrekken voordat ik de politie bel.’


  Achter haar, op de vloer onder aan de trap, stond een glanzend zwartleren koffertje. Misschien had Ellies vader een ontbijtbespreking met de advocaat. Ze hadden een goede, had Karyn gezegd, een beroemde die nooit een zaak verloor. Politie, vaders, advocaten – ze konden hem niet tegenhouden.


  Hij zette een stap achteruit om naar de ramen op de bovenverdieping te kijken. ‘Ellie!’ riep hij.


  ‘Hou op,’ beet haar moeder hem toe, ‘of ik roep mijn man.’


  ‘Ellie!’


  ‘Ik meen het, hou daar onmiddellijk mee op!’


  Het was een schok toen Ellie plotseling achter haar moeder in de deuropening opdook. Ze was nog in pyjama. Ze zag er afgepeigerd uit, met kringen van vermoeidheid rond haar ogen. Hij wilde haar optillen en naar een veilige plek dragen.


  ‘Wat doe jij hier?’ zei ze.


  ‘Ik moest je zien.’


  ‘Is er iets gebeurd?’


  Haar moeder hield haar arm voor de deur. ‘Naar binnen!’


  Ellie luisterde niet. ‘Is er iets met Karyn?’


  ‘We moeten praten.’


  Haar moeder probeerde haar weg te duwen. ‘Je vader staat alleen even onder de douche. Als hij beneden komt, heb je de poppen aan het dansen.’


  Hij liet zich door niemands vader afschrikken en zette een stap naar voren om het te bewijzen. ‘Je was niet op school. Ik heb elke middag bij het hek gewacht.’


  ‘Ik heb een paar dagen gemist en nu heb ik studieverlof.’


  ‘Ik heb je ge-sms’t. Je hebt nooit antwoord gegeven.’


  ‘Het spijt me. Het leek me beter.’


  Hij schuifelde met zijn voeten in het gras. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  ‘Iets belangrijks?’


  ‘Min of meer.’


  Ze keek hem even strak aan en richtte zich toen tot haar moeder. ‘Vind je het goed?’


  Haar moeder keek onzeker over haar schouder. ‘En pap dan?’


  Ellie glimlachte zacht naar haar. ‘Je hoeft het hem toch niet te vertellen?’


  Haar moeder speelde met een knoop van haar ochtendjas. ‘Goed dan, ik verzin wel iets.’ Ze knikte naar Mikey. ‘Hou het kort.’


  Ze slofte de gang weer in. Ellie trok de voordeur achter zich dicht en keek hem aan. ‘Wat is er? Wat is er aan de hand?’


  Maar hij kon geen woord uitbrengen. Wanneer hij aan haar dacht, herinnerde hij zich haar in het huis van haar grootouders, met vurige ogen en het lef van hem te houden, maar nu ze voor hem stond, zag ze er verslagen en verdrietig uit. Zo had hij het zich niet voorgesteld.


  


  Ze zou hier niet bij hem moeten zijn. Ze zou op haar kamer moeten zitten met haar aantekeningen en oefenexamens, en zien hoe de ochtend zich over het plafond uitstrekte. Ze hoorde niet met hem in de tuin te zijn en die vreemde warmte te voelen die door haar lichaam trok.


  ‘Zullen we een stukje lopen?’ zei hij.


  Ze wilde rennen, niet lopen – naar de rivier en onder de bomen. Ze had dagen aan hem gedacht en nu was hij er, zo mooi en dichtbij dat het pijn deed.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet.’


  ‘Dat is geen reden. Waarom niet?’


  Wat moest ze zeggen? Omdat ze elkaar dan misschien weer zouden kussen? Omdat ze dan misschien niet meer zou kunnen ophouden, of ze wilde of niet? Omdat ze Karyn geen verdriet meer mochten doen? Omdat Mikey er recht op had door te gaan met zijn leven en dat alleen zou lukken als zij hem met rust liet?


  ‘Ellie, wat hebben ze met je gedaan?’


  Waarom vond ze het zo heerlijk als hij haar naam hardop zei? Alsof niemand anders het ooit had gedaan.


  ‘Niks.’ Ze ging op het stoepje zitten en sloeg haar armen om haar knieën. ‘Ik moet zo weer naar binnen.’


  Hij ging naast haar zitten. Ze keek hem niet aan. Als ze keek, zou ze in het diepe vallen, en ze had zich voorgenomen dat niet te doen.


  ‘Maakt je pa het je nog steeds moeilijk?’ vroeg hij.


  ‘Hij doet nu meer alsof ik lucht voor hem ben.’


  ‘En hoe is het met je broer?’


  ‘Wil je het over hem hebben?’


  ‘Waarom niet?’


  Omdat ze zwakke plekken in zichzelf zou kunnen blootgeven als ze over Tom praatte. En ze mocht niet zwak zijn. Ze haalde onverschillig haar schouders op, alsof het haar niets uitmaakte. ‘Hij is vooral bang. Ik mag hem niet meer zien, dat zeggen ze tenminste.’


  ‘Is je moeder wel aardig tegen je?’


  ‘Ja, mam is cool. Zij stelt mij gerust en ik haar. Maar hoe is het met jou? Heb je alweer werk?’


  ‘Nog niet, maar mijn moeder heeft gebeld en er is echt een beroepsopleiding voor de catering. Weet je nog wat ik daarover heb gezegd?’


  Ze knikte. Het was op hun eerste avond geweest, bij de rivier.


  ‘Maar goed,’ zei hij, ‘misschien wordt het niks, maar ik heb de aanmeldingsformulieren ingevuld, dus je weet maar nooit.’ Hij stootte haar aan. ‘Misschien zie ik je in september op school.’


  Dat zat er niet in, want als hij een beroepsopleiding ging volgen, zou zij iets anders moeten gaan doen. Misschien was er wel een oudtante over wie geen mens haar ooit had verteld naar wie ze heen kon. Of ze kon in oma’s huis gaan wonen en een schriftelijke opleiding volgen. Ze zou gaan tuinieren en zwemmen. Mikey loslaten.


  Hij haalde zijn voet van het stoepje en zette hem op het gras naast de hare, en opeens raakten hun voeten elkaar. Tik, tik, raakte zijn voet de hare, en de vlammen leken ervan af te slaan, alsof haar hele wezen tot leven kwam waar hij haar aanraakte.


  Ze trok haar voet weg en schoof bij hem vandaan. ‘Nou, wat wilde je me vertellen?’


  Hij pakte zijn tabak en draaide een sjekkie terwijl zij muisstil wachtte. ‘Het gaat over Karyn,’ zei hij.


  ‘Wat is er met Karyn?’


  ‘Ik wilde niet dat je er via een sms achter zou komen.’


  ‘Zeg het nou maar.’


  Hij hield zijn hand om het sjekkie, stak het aan en inhaleerde diep. Hij blies de rook met kracht uit en keek haar toen recht aan. ‘Ze gaat dinsdag weer naar school, om haar examen toegepaste kunst te doen.’


  Ze keken elkaar even aan. Het voelde alsof er een naald recht in haar pijn werd gestoken. ‘Hetzelfde examen als ik.’


  ‘Ik weet het.’


  Zij tweeën een hele dag samen in een lokaal, omringd door geniepige medeleerlingen die het allemaal als vermaak zouden zien.


  ‘Ze hebben haar een apart lokaal aangeboden,’ zei hij, ‘maar dat wilde ze niet. Ze wil geen buitenbeentje zijn. Ik vond dat je het moest weten, maar misschien had je het al van de school gehoord.’


  ‘Nee.’


  Hij schoof naar haar toe. ‘Gaat het?’


  Ze keek over het gras naar het hek. ‘Ik zou dat lokaal kunnen krijgen. Ze zouden het mij kunnen geven.’


  ‘Karyn dacht al dat je dat zou zeggen.’


  ‘O ja? Wil ze dat graag? Prima, dan vraag ik dat. Of ik doe dat examen een andere keer. Volgend jaar of zo.’


  ‘Ellie, hou daarmee op.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Jezelf straffen.’ Hij leunde tegen de deurpost om haar recht aan te kijken. ‘Je broer heeft Karyn iets aangedaan, niet jij.’


  Ze sprong op. ‘Ik moet nu weg.’


  ‘Is dat het, loop je gewoon voor me weg?’


  Hij zuchtte en stond op. Hij klopte het vuil van zijn spijkerbroek, stopte zijn shag weg en liep het stoepje af, en zij probeerde alles in haar geheugen te prenten. Ze wilde later in haar kamer aan hem denken, als hij weg was. Hij nam de treden ongehaast. Ze was gek op de souplesse waarmee hij zich bewoog, het deinen van zijn heupen. Op het gras draaide hij zich naar haar om. Zijn ogen waren bruin met goud. Hij had lange wimpers. Hij klemde zijn kiezen op elkaar, ze zag een spier die zich spande en zijn kaken verstrakten. Er schitterde iets duisters in zijn ogen.


  


  Het was stom. Hoe kon het dat twee mensen die elkaar echt heel graag mochten niet samen konden zijn? Waarom niet, waarom kon het niet? Hij stond op het gras en werd opeens razend. Ze keerde het enige goede wat deze puinhoop had opgeleverd de rug toe.


  Hij zette een stap naar haar toe. ‘Ga mee wandelen.’


  Ze schudde haar hoofd, meed zijn blik. ‘Ik kan niet.’


  ‘Hé, ik weet dat je denkt dat we iedereen hebben gekwetst door onze omgang, maar we hebben ook van alles beter gemaakt.’


  ‘Zoals?’


  ‘Karyn zit niet meer thuis opgesloten.’


  ‘Als ik eerder mijn mond had opengedaan, had ze zich nooit thuis opgesloten.’


  Dat was het nou, dat maakte hem kwaad. Het leek alsof ze bleef steken in zelfverwijt en zelfkastijding. Het was precies wat Karyn had gedaan toen ze besloot zich op te sluiten. Ellie had iets van de last van Karyns schouders genomen, maar nu liep ze er zelf mee rond. En het was een last die ze geen van beiden zouden moeten dragen – dat zou die zak van een Tom Parker moeten doen.


  Hij stak zijn hand uit. ‘Kom mee. Ik ga met je naar Karyn.’


  ‘Wat? Nee!’


  ‘Je hebt iets ontzettend moeilijks gedaan om haar te helpen en dat weet ze. Hoe weet je zo zeker dat ze de pest aan je heeft? Vraag het haar zelf.’


  Ze keek hem ontzet aan. ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Waarom niet? Wat denk je dat ze zal doen?’


  ‘Ik denk niet dat ze iets zou dóén, maar het zou haar een rotgevoel geven. Het heeft weken geduurd voordat ik de waarheid kon vertellen. Ik heb haar belangrijkste bewijs vernietigd!’


  ‘Omdat je niet zeker wist wat de waarheid was en niet wilde dat die foto’s op internet zouden komen.’ Hij stond ervan te kijken hoe redelijk hij klonk, maar hij was zeker van zijn zaak. ‘Karyn krijgt hulp van de politie, van slachtofferhulp... Ze staat er niet alleen voor. Jij moet voor de rechter je broer verlinken en geen mens die jou helpt. Je zou je zelfs nu nog kunnen bedenken, maar dat doe je niet. Dat noem ik pas dapper.’ Hij zette een stap naar haar toe. ‘Kom op, dan gaan we Karyn vragen hoe zij erover denkt.’


  Ze zette een pas achteruit. ‘Mijn moeder roept.’


  ‘Ik hoor niks.’


  ‘Misschien was het mijn vader wel.’


  ‘Hou op, Ellie. Ik ben het, en ik zie heel goed wat je doet. Jezelf straffen helpt niet.’


  ‘Ik doe het niet expres!’ Hij zag een blos over haar wangen trekken, als verf. ‘Ik schaam me zo.’


  ‘Zo ziet Karyn dat niet.’


  ‘Hoe ziet die het dan?’


  ‘Ik denk dat ze beseft dat ze hetzelfde had kunnen doen als jij, als het andersom was geweest.’


  Ellie zuchtte. De deur en de bakstenen van het huis glansden van het zonlicht. Ze baadde erin.


  ‘Ik heb haar een brief geschreven,’ zei ze, ‘maar ik heb hem nooit verstuurd. Tom pleit nog steeds niet-schuldig, dat weet je toch? Karyn zal haar hele ziel en zaligheid op tafel moeten leggen en het enige wat dat oplevert, is dat iedereen alles van haar privéleven te weten komt. Het wordt verschrikkelijk en uiteindelijk haalt het niets uit.’


  ‘Daar kun jij niets aan doen. Karyn weet hoe het ervoor staat. Ze slaat me altijd met statistieken om mijn oren.’ Hij kwam nog een stap dichterbij. ‘Ik weet dat je vindt dat ik een slechte invloed op je heb, en misschien is dat ook wel zo, maar kunnen we tenminste nog even samen zijn?’ Hij bracht zijn gezicht dichter naar het hare. Ellie moest begrijpen dat Karyn het niet zo erg vond als ze dacht. Die ochtend nog had Karyn doorgehad dat hij hierheen ging en toen had ze op die spottende manier van haar naar hem geglimlacht. ‘Zeg maar tegen haar dat ik wel op de bruiloft kom,’ had ze gezegd, ‘maar dat ik geen bruidsmeisje wil zijn. En als die broer van haar ook komt, sta ik niet voor mezelf in.’ Maar dat kon hij niet tegen Ellie zeggen, dan zou ze flippen; ze zou denken dat hij haar echt een huwelijksaanzoek wilde doen.


  ‘Moet je horen,’ zei hij, ‘Karyn komt weer buiten, ze krijgt heel veel steun en ja, ik weet dat je broer niet-schuldig gaat pleiten en ja, de rechtszaak wordt een nachtmerrie en ja, je pa is een eikel en ja, mijn ma ontbijt nog steeds met sherry die ze in de kast verstopt in de hoop dat wij het niet merken. Een wonder gebeurt niet van de ene dag op de andere, Ellie, en we hoeven het Karyn niet in te wrijven, maar misschien kunnen we hier iets goeds uit halen zolang het nog kan?’


  ‘Tja,’ zei ze, en ze hield haar hoofd schuin, ‘zo kun je het ook zien.’


  Hij lachte. ‘Kom mee wandelen. Kleed je aan en ga met me mee.’


  Een vogel riep en klapwiekte van de ene boom naar de andere. Ze keken er allebei naar en het veranderde iets. Ze verzachtte.


  ‘Kijk,’ zei ze, ‘de lucht is van goud.’


  Het was waar. De zon kwam boven de rand van het hek uit. Roze en goud vermengden zich en de boomkruinen werden overspoeld met licht.


  ‘Kom op, Ellie, gewoon een wandelingetje. Daar steekt geen kwaad in. We spelen in hetzelfde team, jij en ik.’


  Ze keek hem verwonderd aan. Het licht botste op de muur achter haar. ‘Het team McKenzie?’


  Hij glimlachte. ‘Zoiets.’


  


  Pyjama, pantoffels, ochtendjas, studie, ouders... ze liet ze thuis achter.


  ‘Dag,’ zei ze vanuit de deuropening.


  Pap en mam keken van de ontbijttafel naar haar op. Ze inspecteerden haar van top tot teen, van de rode lippen tot en met de zomerjurk en van haar lange blote benen tot en met haar nieuwe sandalen.


  Ze gaf haar moeder een zoen op haar wang. ‘Tot straks.’


  Mam glimlachte. ‘Je ziet er beeldig uit, Ellie. Ga maar gauw.’


  ‘Zo, dus je gaat gewoon een ommetje maken?’ zei pap.


  ‘Ja. Het is een prachtige dag buiten.’


  ‘En hoe kan het weer die lippenstift verklaren?’


  ‘Ik laat gewoon zien wie ik ben.’


  ‘Dat is geen verklaring.’


  Hij bleef ernstig kijken. Ellie zag de blik die haar ouders wisselden – gespannen, beleefd, ingehouden – en werd er droevig van. Mam zou voor dit wandelingetje moeten boeten, helemaal als pap erachter kwam met wie Ellie ging, maar later zou ze het hem misschien durven vertellen en heel misschien zou haar moeder dan achter haar staan. Stukje bij beetje zou ze haar vader bijschaven.


  Ze gaf hem een zoen op zijn kruin bij wijze van afscheid. Hij stond er perplex van. ‘Blijf niet de hele dag weg,’ zei hij nors. ‘Je hebt meer dan genoeg te doen.’


  ‘Ja, ja, mijn hele toekomst staat op het spel, ik weet er alles van.’


  Het kwam er erger uit dan ze bedoelde. Het klonk alsof het haar niet boeide, maar dat deed het wel. Het was een kwestie van evenwicht. De dag telde uren en uren om te blokken, en in maar een paar daarvan scheen de zon.


  Als je iets maar hard genoeg wilt, kun je het soms laten gebeuren. Als je iemand zo erg mist dat je er vanbinnen aan kapotgaat, zeg je zijn naam net zo lang tot hij naar je toe komt. Dat heet sympathische magie en als je er zelf in gelooft, werkt het.


  Hier was een heel nieuwe werkelijkheid: Mikey en zij, de vroege ochtendzon die boven het hek uit klom en de dag die zichzelf werd.


  


  Haar jurk had oranje en groene cirkels, zo vrolijk als draaimolens. Hij wilde fluiten, maar hield zich nog net op tijd in.


  ‘Wauw, je ziet er fantastisch uit,’ zei hij.


  Ze glimlachte. ‘Mijn vader praat misschien niet meer met me, maar hij probeert nog steeds me om te kopen. Die jurk is een voorproefje van wat ik krijg als ik echt mijn best doe en alleen maar tienen heb op mijn diploma.’


  ‘Straks heb je nog een hele nieuwe garderobe.’


  ‘Niet als ik met jou blijf rondhangen.’


  Ze gaf hem een por om duidelijk te maken dat ze het niet kwaad bedoelde en drukte op de geheime knop van het hek. Ze stonden naast elkaar in het laantje te wachten totdat het hek zich achter hen sloot.


  ‘Zo gaan we naar het centrum,’ zei ze naar links wijzend, ‘en zo gaan we een andere kant op.’


  Ze keken samen over het veld uit. Het was helemaal omzoomd door bomen en de zon scheen op de modder en groene bladeren werkten zich omhoog. Terwijl ze keken, streken er twee kraaien neer die meteen weer opvlogen.


  ‘Ik ben er klaar voor, als jij dat ook bent,’ zei hij.


  Ze liepen om de rand heen. Er zaten voren in het pad en de door de zon gedroogde modder was hard onder hun voeten. Ze praatten nog wat over Karyn en de rechtszaak, maar toen ze dat eenmaal hadden gehad, waren er genoeg andere dingen om te bespreken. Ze vertelde hem over haar examen toegepaste kunst en het project dat ze ervoor deed, ‘Rood’, en ze vertelde dat nu het warmer werd, ze van plan was weer te gaan zwemmen.


  ‘Je had beloofd dat we in zee gingen zwemmen, weet je nog?’ zei hij.


  Ze trok een wenkbrauw op. Hij vond het prachtig als ze dat deed. ‘Nou, maar jij had mij beloofd dat je me zou leren koken.’


  ‘Dat ga ik ook doen.’


  ‘Nou, dan staan alle beloftes dus nog.’


  Hij vertelde haar dat Dex het heel erg had gevonden dat Mikey hem niet in vertrouwen had genomen en had gezegd dat hij een leerwerkplaats in het café kon krijgen als hij op de opleiding werd toegelaten. Hij vertelde over zijn vermoeden dat Jacko op Karyn viel en dat dat wel het laatste was wat hij wilde vermoeden, maar dat hij ook wist dat het zijn zaken niet waren.


  Terwijl ze liepen, joeg het weer over het veld: eerst zon, dan schaduw en dan weer zon. De bomen wuifden in de wind, met bladeren die zich opmaakten voor de zomer.


  Ze kwamen bij een pad dat tussen wat bomen door naar een ander veld voerde, dat groter was en zich verder uitstrekte. Zonnebadende vogels vlogen op en kwetterden in de lucht. Het was prachtig. Misschien leidde het pad naar de kust. Als ze bleven lopen, kwamen ze misschien bij de zee uit.


  ‘Ik weet niet hoe het met jou zit,’ zei hij, ‘maar ik wil door.’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘ik ook.’


  Hij voelde zich volmaakt gelukkig zoals hij daar naast Ellie liep. Hun vingers streken af en toe langs elkaar en dan vonkte het. Het was voor het eerst in dagen, misschien wel in zijn hele leven, dat hij alles goed vond zoals het was.
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