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    Tijdens een herfststorm komen twee vrouwen in de bergen van Jämtland in een gevaarlijke situatie terecht. Ze weten zich te redden, maar doen een macabere ontdekking: bij de oever van een rivier steekt een hand uit de grond omhoog.


    De politie is snel ter plaatse en ontdekt zes lijken, waarvan twee van kinderen.


    Vervolgens buigt de Nationale Recherche zich over de zaak en identificeert twee van de lijken als een Nederlands echtpaar dat in 2002 verdween. De andere vier zouden een familie uit Stockholm kunnen zijn, maar zij werden pas vermist in januari 2003, enkele maanden nadat hun lichamen al begraven waren in het zand. Plotseling bemoeit de veiligheidsdienst zich met de zaak, en dat wekt de nieuwsgierigheid van Sebastian Bergman, die samen met zijn team verder op onderzoek gaat.
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    2003


    Ze heette Patricia deze keer.


    Patricia Wellton.


    Andere plaatsen. Andere naam.


    In het begin, lang geleden, was dat het moeilijkst geweest. Reageren als hotelreceptionisten of taxichauffeurs haar riepen.


    Maar dat was toen. Nu werd ze de naam op haar nieuwe identiteitspapieren zodra ze die in handen kreeg. Op deze reis had tot nu toe nog maar één persoon haar met deze naam aangesproken. De autoverhuurder in Östersund, toen hij naar buiten kwam om te vertellen dat de auto die ze had besteld, was schoongemaakt en voor haar klaarstond.


    Ze was op tijd geland, woensdag even na vijven, en had de Arlandalijn naar het centrum van Stockholm genomen. Het was haar eerste bezoek aan de hoofdstad van Zweden, maar ze beperkte haar bezoek tot een nabijgelegen restaurant, waar ze vroeg en tamelijk slecht dineerde.


    Even voor negen uur ’s avonds stapte ze in de nachttrein die haar naar Östersund zou brengen. Ze had een slaapcoupé voor zich alleen geboekt. Niet omdat ze dacht dat ze haar ooit te pakken zouden krijgen, ongeacht hoeveel mensen haar signalement wellicht aan de politie of overheid zouden geven, maar omdat ze er niet van hield om met andere, onbekende mensen in één ruimte te slapen. Daar had ze nooit van gehouden.


    Niet met het volleybalteam als ze op tournee waren, toen ze jong was.


    Niet tijdens haar opleiding, of het nu op de basis was of in het veld.


    En niet tijdens opdrachten.


    Toen de trein het station uit rolde, was ze naar de bistro gegaan, had een klein flesje witte wijn en een zakje pinda’s gekocht en was in haar coupé gaan zitten lezen. I know what you’re really thinking, een nieuw boek met de wat eigenaardige ondertitel Reading Body Language like a Trial Lawyer. De vrouw die momenteel Patricia Wellton heette, wist niet of strafpleiters bijzonder goed waren in het interpreteren van lichaamstaal; ze was er in elk geval nog nooit een tegengekomen die zich op dat terrein speciaal onderscheidde, maar als het boek al niet leerzaam was, dan was het toch in elk geval dun en amusant. Kort na één uur was ze tussen de schone, witte lakens gekropen en had ze het licht uitgedaan.


    Vijf uur later stapte ze uit in Östersund, vroeg de weg en werd naar een hotel gewezen, waar ze een uitgebreid ontbijt nam voordat ze naar het kantoor van Avis ging, waar ze een auto had gereserveerd. Ze moest wachten en kon wel een kop automaatkoffie krijgen, als ze wilde, de auto werd net schoongemaakt en nagekeken.


    Een nieuwe, grijze Toyota Avensis.


    Na een kilometer of honderd was ze in Åre. Ze had zich de hele weg keurig aan de snelheid gehouden. Het was nergens goed voor om bekeuringen te krijgen, ook al zou het in de praktijk niet veel uitmaken. Voor zover zij had begrepen, had de Zweedse politie niet de gewoonte, misschien zelfs niet eens de bevoegdheid, om bij kleinere overtredingen de auto en de bagage te doorzoeken, maar het enige wat de opdracht in gevaar kon brengen, was de ontdekking dat ze gewapend was. Ze had geen papieren die haar het recht gaven wapens te dragen in Zweden. Als ze haar Beretta M9 vonden, zouden ze haar spoor terug volgen en ontdekken dat Patricia Wellton nergens anders bestond dan in het hier en nu. Dus ze liet het gas los toen ze langs de grasgroene skipistes kwam en het dorpje aan het uiteinde van het meer binnenreed.


    Ze maakte een wandelingetje, koos op goed geluk een plek om te lunchen en bestelde een panini en een cola light. Tijdens het eten keek ze op de kaart. Nog ruim vijftig kilometer over de E14 voordat ze linksaf moest en de auto moest laten staan, en dan nog een kleine twintig kilometer hardlopen. Ze keek op haar horloge. Als ze ervan uitging dat het drie uur duurde voordat ze er was en dan nog één uur om op te ruimen, twee om terug te gaan naar de auto, rapporteren… Ze zou op tijd in Trondheim zijn om haar vliegtuig naar Oslo te nemen, en ze zou vrijdag weer thuis zijn.


    Na nog een wandeling door Åre stapte ze weer in de auto en reed ze door naar het westen. Hoewel haar werk haar op veel plaatsen had gebracht, had ze nog nooit zo’n landschap gezien als dit. De zacht glooiende bergen, de duidelijk zichtbare boomgrens, de glinstering van de zon in het water in het dal beneden. Ze zou hier wel aarden, had ze het gevoel. In de eenzaamheid. De stilte. De heldere lucht. Hier zou ze een afgelegen huisje willen huren en lange wandelingen willen maken. Vissen. ’s Zomers het licht ervaren en in de herfst lezen bij een open vuur.


    Misschien een andere keer.


    Waarschijnlijk nooit.


    Ze sloeg van de E14 af bij een bordje dat linksaf wees naar ‘Rundhögen’. Even later liet ze de huurauto achter, pakte haar rugzak, haalde de bergkaart van de omgeving eruit en begon te rennen.


    122 minuten later bleef ze staan. Een beetje buiten adem, maar niet moe. Ze had niet zo hard gelopen als ze kon, lang niet. Ze ging op de berghelling zitten en dronk wat water, terwijl haar ademhaling snel terugging naar normaal. Toen pakte ze de verrekijker en keek naar het kleine, houten huisje ongeveer driehonderd meter verderop. Ze was op de goede plaats. Het zag er precies zo uit als op de foto’s die ze van haar opdrachtgever had gekregen.


    Als ze het allemaal goed had begrepen, zou je daar aan de voet van de berg, waar het huisje lag, tegenwoordig geen huis mogen bouwen, maar dit dateerde al uit de jaren dertig, hadden ze haar verteld. Een of andere directeur met goede relaties aan het hof had blijkbaar behoefte gehad zich tijdens zijn jachtpartijen hier warm te houden, en eerlijk gezegd kon je het niet eens een huis noemen, zelfs amper een zomerhuisje. Hoe groot kon het zijn? Achttien vierkante meter? Twintig? Wanden van boomstammen, kleine ramen en een schoorsteentje door het dak van asfaltpapier. Twee traptreetjes naar een deur aan de korte kant en tien meter verderop, voor haar links erachter, een schuurtje, voor de helft dicht, met een deur ervoor – een buiten-wc, nam ze aan – en voor de andere helft open, waarschijnlijk voor de houtvoorraad, want er stond een hakblok voor.


    Beweging achter de groene hor. Hij was er.


    Ze legde de verrekijker weg, stak haar hand weer in haar rugzak, haalde de Beretta eruit en draaide met snelle, geroutineerde bewegingen de geluiddemper erop. Toen stond ze op, stopte het wapen in het speciaal daarvoor in haar jack genaaide zakje, hing haar rugzak weer op haar rug en ging op weg. Af en toe keek ze achterom, maar nergens ontdekte ze beweging. Het huisje lag een stukje van de gemarkeerde wandelroute verwijderd en in deze tijd van het jaar, eind oktober, wemelde het hier niet van de wandelaars. Ze had er twee gezien sinds ze de auto had neergezet.


    Met nog een kleine vijftig meter te gaan haalde ze het pistool uit haar zak en hield het naast haar been. Ze dacht na over de mogelijkheden. Aankloppen en schieten zodra hij opendeed of ervan uitgaan dat het huisje niet op slot zat, naar binnen gaan en hem verrassen. Ze had het eerste besloten toen de deur van het huisje openging. De vrouw verstijfde even, maar ging toen razendsnel op haar hurken zitten. Een man van een jaar of veertig stapte de deur uit. Het was open terrein. Ze kon zich nergens verstoppen. Het beste was maar om stil te blijven zitten. Elke beweging zou zijn aandacht kunnen trekken. Ze greep haar pistool steviger beet. Als hij haar zag, kon ze opstaan en hem neerschieten voordat hij kon vluchten. Een kleine veertig meter. Ze zou hem zeker raken, waarschijnlijk ook doden, maar zo wilde ze het liever niet doen. Hij kon gewond weer naar binnen gaan. Daar kon hij een wapen hebben. Als hij haar nu ontdekte, werd het allemaal een stuk lastiger.


    Maar hij zag haar niet. Hij deed de deur dicht, ging de twee traptreden af en liep naar het schuurtje. Ze zag dat hij de bijl pakte die in het hakblok vastzat en dat hij hout ging hakken.


    Ze stond langzaam op en liep een stukje naar rechts, zodat het huis haar aan het zicht zou onttrekken als de man even ophield met hakken. Ze ging rechtop staan en keek uit over het prachtige landschap.


    De bijl. Zou dat een probleem kunnen worden? Waarschijnlijk niet. Als alles volgens plan verliep, zou hij haar niet als bedreiging zien, laat staan haar aanvallen met een lijf-aan-lijfwapen als een bijl.


    Bij het huis bleef ze staan, haalde diep adem, concentreerde zich een paar tellen en liep toen de hoek om.


    De man leek op zijn zachtst gezegd verrast haar te zien. Hij begon aan een vraag, en de vrouw nam aan dat hij wilde weten wie ze was of misschien wat ze daar deed, midden in de bergen van Jämtland, en of hij haar ergens mee kon helpen.


    Het maakte niet uit.


    Ze verstond geen Zweeds en hij zou nooit antwoord krijgen.


    Het geluidgedempte pistool hoestte één keer.


    De man hield onmiddellijk op met bewegen, alsof iemand in een film op pauze had gedrukt. Toen gleed de bijl uit zijn hand, zijn knieën knikten naar links, zijn lichaam viel naar rechts. Een doffe plof toen zijn tachtig kilo tegen de grond sloeg. Toen hij neerviel, alsof iemand hem in lichtelijk voorovergebogen houding had neergesmeten, was hij al dood, want de kogel was dwars door zijn hart gegaan.


    De vrouw deed de laatste paar passen naar het lichaam toe, ging er wijdbeens overheen staan en richtte rustig op het hoofd van de man. Een schot in de slaap, drie centimeter van het linkeroog. Ze wist dat hij dood was, maar joeg hem toch nóg een schot door het hoofd, op een paar centimeter afstand van het andere.


    Ze stopte haar Beretta in haar zak en vroeg zich af of ze iets aan het bloed op de grond moest doen of dat ze de natuur haar gang moest laten gaan. Zelfs als iemand de dode man zou missen – en dat zou zeker gebeuren, wist ze – en naar het berghutje zou komen om hem te zoeken, zouden ze het lichaam nooit vinden. Het bloed zou aangeven dat hem iets was overkomen, maar meer ook niet. Zelfs als ze het ergste zouden vrezen, zouden hun vermoedens nooit worden bevestigd. De man zou voor altijd verdwenen zijn.


    ‘Papa?’


    De vrouw trok haar wapen terwijl ze zich razendsnel omdraaide. Er ging maar één gedachte door haar heen: kinderen. Er zouden geen kinderen zijn.


    


    ***


    


    Hij schudde. Zachtjes. Zijn schouders en zijn hoofd. Raar, want die beweging paste niet bij zijn droom. Droomde hij wel? Niet zijn gewone droom in elk geval. Geen handje in zijn hand. Geen ruisend gedreun dat onverbiddelijk naderde. Geen wervelende chaos. Maar hij moest wel dromen, want iemand noemde zijn naam.


    Sebastian.


    Maar als hij al droomde, wat hij beslist niet zeker wist, was hij toch niet alleen in zijn droom. Alleen in het donker.


    Hij deed zijn ogen open. En keek recht in een paar andere. Blauwe. Erboven zwart haar. Kortgeknipt. Warrig. Eronder een klein, recht neusje en een glimlachende mond.


    ‘Goeiemorgen! Sorry, maar ik wilde je wakker maken voordat ik wegga.’


    Sebastian ging enigszins moeizaam op zijn ellebogen liggen. De vrouw die hem wakker had gemaakt, leek tevreden over het resultaat van haar inspanningen en liep naar het voeteneinde van het bed, bleef voor een manshoge spiegel staan en deed oorbellen in die ze van een plankje aan de muur naast de spiegel pakte.


    De slaap verliet Sebastian snel. De herinneringen aan de vorige dagen kwamen ervoor in de plaats.


    Gunilla, zevenenveertig, verpleegkundige. Ze hadden elkaar een paar keer gezien in het Karolinska-ziekenhuis. Gisteren was hij daar voor de laatste keer terug geweest en daarna waren ze samen de stad in geweest en naar haar huis gegaan. Verbazend goede seks gehad.


    ‘Je bent al op.’


    Hij besefte dat hij een open deur intrapte, maar dit was iets wat hij niet graag meemaakte. Naakt blijven liggen in een vreemd bed terwijl de vrouw met wie hij een deel van de nacht had doorgebracht aangekleed en wel aan haar dag begon. Meestal was hij de eerste die opstond. Liefst en meestal zonder zijn tijdelijke partner wakker te maken. Zo wilde hij het. Hoe minder hij hoefde te praten voordat hij hen verliet, hoe beter.


    ‘Ik moet naar mijn werk,’ legde ze uit, en ze wierp een snelle blik op hem in de spiegel.


    ‘Hè? Nu?’


    ‘Ja. Nu. Ik ben zelfs al een beetje laat.’


    Sebastian leunde naar rechts en pakte zijn horloge van het nachtkastje. Een paar minuten voor halfnegen. Gunilla was klaar met haar oorbellen en maakte achter haar nek de sluiting van een smal kettinkje dicht. Sebastian keek haar wantrouwend aan. Zevenenveerig jaar, woonde in de binnenstad van Stockholm. Zo naïef en goed van vertrouwen was toch niemand?


    ‘Ben je niet goed wijs?’ vroeg Sebastian, en hij kwam iets verder overeind. ‘We hebben elkaar gisteren ontmoet. Ik kan er wel met je halve flat vandoor gaan.’


    Gunilla keek hem via de spiegel aan. Een glimlachje rond haar lippen.


    ‘Ben je van plan er met mijn halve flat vandoor te gaan?’


    ‘Nee. Maar dat had ik ook gezegd als ik het wel van plan was.’


    Gunilla was klaar met haar sieraden en na een laatste blik in de spiegel kwam ze terug naar zijn kant van het bed. Ze ging op de rand van het bed zitten en legde haar hand op zijn borst.


    ‘We hebben elkaar gisteren niet ontmoet. We zijn gisteren met elkaar uit geweest. Maar ik heb op het werk alle informatie over je. Dus als je de tv meeneemt, weet ik waar ik je kan vinden…’


    Even ging de gedachte aan Ellinor door Sebastians hoofd, maar die verdreef hij. Hij zou binnenkort heel wat tijd en energie aan haar moeten besteden. Maar niet nu. Gunilla glimlachte hem toe. Ze maakte een grapje. Dat wist Sebastian nog van gisteren.


    Ze lachte vaak.


    Een lachebekje.


    Het was een leuke avond geweest.


    Gunilla boog snel voorover en gaf hem een kus op zijn mond voordat hij kon reageren. Toen stond ze op. Op weg naar de gesloten slaapkamerdeur zei ze: ‘Jocke houdt je wel in de gaten.’


    ‘Jocke?’ Sebastian zocht in zijn herinnering naar een Jocke die iets met haar te maken had. Er kwam niets.


    ‘Joakim. Mijn zoon. Je kunt wel met hem ontbijten als je wilt, hij is al op.’


    Sebastian keek haar alleen maar aan. Hij kon geen woord uitbrengen. Méénde ze dat? Een zoon? Die thuis was? Hoe oud? Hoe lang was hij daar al? De hele nacht? Ze waren niet bepaald discreet geweest, meende Sebastian zich te herinneren.


    ‘Maar nu moet ik echt weg. Bedankt voor gisteren.’


    ‘Jij ook bedankt,’ wist Sebastian nog uit te brengen voordat Gunilla de slaapkamer uit ging en de deur achter zich dichtdeed. Sebastian zakte weer met zijn hoofd in de kussens. Hij hoorde dat ze iemand gedag zei – haar zoon waarschijnlijk – en daarna dat er nog een deur dichtsloeg. Het werd stil in de flat.


    Sebastian rekte zich uit.


    Het deed geen pijn.


    Het had al een paar weken geen pijn meer gedaan, maar hij genoot nog steeds van de ervaring dat hij zonder pijn kon bewegen.


    Iets meer dan twee maanden geleden was hij met een mes gestoken. In zijn kuit en in zijn maag. Door Edward Hinde, psychopaat en seriemoordenaar. Sebastian was onmiddellijk geopereerd en het zag er goed uit, heel goed zelfs, maar toen waren er complicaties ontstaan. Er had ruim een week een drain in zijn doorboorde borstvlies gezeten. Toen die werd weggehaald, zeiden ze dat het nog maar een kwestie van tijd was voordat hij weer hersteld zou zijn. Maar toen kreeg hij een ontsteking en daarna vochtvorming. Ze maakten hem weer open, zogen hem schoon en naaiden hem weer dicht. Hij kreeg gedragsregels en oefeningen voor thuis. Te veel, te lastig en te saai om zich aan te houden. Misschien als gevolg daarvan kreeg hij longontsteking. Misschien had hij die anders ook gekregen. Nu was hij in elk geval hersteld. Sinds gisteren officieel genezen verklaard.


    Zijn lichaam was hersteld, maar de zaak-Hinde maalde nog steeds door zijn hoofd.


    Dat kwam gedeeltelijk doordat Hinde wraak had genomen door enkele vrouwen te laten vermoorden met wie Sebastian seks had gehad. Hij had de moorden natuurlijk niet zelf gepleegd, want hij zat al sinds 1996, toen Sebastian ervoor had gezorgd dat hij was opgepakt, op de gesloten afdeling van de gevangenis van Lövhaga. Maar met behulp van een schoonmaker van die afdeling had hij zijn wraak toch voor een deel kunnen uitvoeren.


    Er waren vier vrouwen gestorven.


    Ze hadden één ding gemeen: Sebastian Bergman.


    Het idee dat het zijn schuld was dat die vier vrouwen dood waren, was irrationeel, maar hij kon het toch niet helemaal van zich af zetten. Toen de Nationale Recherche de schoonmaker had gearresteerd, wist Hinde uit de gevangenis te ontsnappen en kidnapte hij Vanja Lithner.


    Niet per toeval. Niet omdat ze met Sebastian samenwerkte bij de Nationale Recherche. Nee, Hinde had op de een of andere manier begrepen dat Vanja Sebastians dochter was.


    Edward Hinde was dood, maar soms bekroop Sebastian de gedachte dat als Hinde de waarheid kon raden, ook anderen dat misschien zouden kunnen. Dat wilde hij niet. Het was nu goed tussen Vanja en hem. Beter dan ooit.


    Hij had Vanja’s leven gered, daar in dat verlaten huis met Hinde. Dat hielp natuurlijk. Het kon Sebastian niet schelen of ze hem alleen uit dankbaarheid verdroeg. Ze verdroeg hem. Meer dan dat zelfs. Ze had de afgelopen twee maanden twee keer zijn gezelschap gezocht. Eerst had ze hem in het ziekenhuis opgezocht en later, toen hij daaruit ontslagen was, maar voordat hij met die longontsteking in bed lag, had ze voorgesteld om samen ergens een kopje koffie te gaan drinken.


    Sebastian voelde nog aan zijn lichaam hoe hij zich voelde toen hij haar vraag hoorde.


    Zijn dochter belde en wilde hem zien.


    Hij kon zich nauwelijks meer herinneren waar ze over hadden gepraat. Hij had elk detail, elke nuance willen onthouden, maar de situatie was zo overweldigend, het moment te groots. Anderhalf uur hadden ze in een café gezeten. Alleen maar zij en hij. Omdat zij dat wilde. Geen onvertogen woord. Geen strijd. Hij had zich sinds tweede kerstdag 2004 niet meer zo levend, zo bij iets betrokken gevoeld. Keer op keer kwam hij in gedachten terug op die negentig minuten die ze samen hadden gehad.


    Het konden er meer worden. Het móésten er meer worden. Hij kon weer gaan werken. Hij wílde weer werken. Hij betrapte zich er zelfs op dat hij ernaar verlangde. Naar cohesie, zeker, maar het belangrijkste voor hem was dicht bij Vanja te kunnen zijn. Hij had zich verzoend met de wetenschap dat hij nooit haar vader zou zijn. Elke poging om Valdemar Lithner die rol af te pakken, zou erop uitdraaien dat Sebastian alles kapotmaakte. Hij had tot dusver niet erg veel kunnen opbouwen. Een ziekenbezoek en negentig minuten koffiedrinken. Maar het was iets.


    Acceptatie.


    Een zekere zorgzaamheid.


    Misschien zelfs een beginnende vriendschap.


    Sebastian gooide het dekbed open en stond op. Hij vond zijn onderbroek op de grond en de rest van zijn kleren op een stoel waar hij ze negen uur eerder op had gegooid. Na een blik in de spiegel en een hand door zijn haar deed hij de slaapkamerdeur open, en hij sloop naar de woonkamer. Hij bleef even in de deuropening staan. Geluiden uit de keuken, aan de andere kant van de flat. Muziek. Een lepel tegen serviesgoed. Jocke ontbeet blijkbaar zonder hem. Sebastian liep naar het toilet, sloop naar binnen en deed de deur op slot. Hij had echt zin in een douche, maar het idee zich weer uit te moeten kleden terwijl Gunilla’s zoon aan de andere kant van de muur zat, maakte dat het bij zin bleef. Hij ging naar de wc, waste zijn handen en zijn gezicht en ging het toilet uit.


    Op weg naar de voordeur besefte hij dat hij langs de keuken moest. Maar dat was wel zijn plan. Erlangs lopen. De zoon die daar zat, zou zijn rug zien als hij opkeek. Sebastian liep langs de keuken naar de hal. Hij vond zijn schoenen, trok ze aan en zocht de haken aan de muur af naar zijn jas. Hij zag hem niet.


    ‘Je jas ligt hier,’ hoorde hij een basstem in de keuken zeggen. Sebastian deed zijn ogen dicht en vloekte in stilte. Dat was ook zo. Hij had zijn schoenen wel uitgedaan, maar zijn jas niet. Hij wilde gisteravond doen alsof hij een beetje haast had, alsof hij misschien niet zou kunnen blijven, ook al wisten ze allebei dat dat precies was wat hij zou doen. Hij had zijn jas in de keuken uitgetrokken, terwijl zij een fles wijn openmaakte.


    Sebastian zuchtte diep en ging de keuken in. Aan tafel zat een jongeman van rond de twintig, dacht Sebastian, met een bord yoghurt en een e-reader voor zich. Hij knikte naar de stoel aan de andere kant van de tafel zonder van zijn e-reader op te kijken.


    ‘Daar.’


    Sebastian liep erheen en pakte zijn jas van de rugleuning van de stoel.


    ‘Dank je.’


    ‘Alsjeblieft. Wil je iets eten?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je gekregen waar je voor kwam?’


    De aandacht van de jongeman was nog steeds gevestigd op de e-reader die voor hem lag. Sebastian keek naar hem. Het was voor hen allebei waarschijnlijk het makkelijkst geweest als Sebastian niet op die laatste opmerking was ingegaan, maar gewoon was weggegaan, maar waarom zou je het makkelijk maken?


    ‘Heb je koffie?’ vroeg Sebastian, terwijl hij zich in zijn jas hees. Als Gunilla’s zoon hem daar niet wilde hebben, zou hij nog even blijven. Hem maakte het niet uit. De jongeman aan de tafel keek verbaasd op.


    ‘Op het aanrecht,’ zei hij, en hij knikte in de richting van Sebastian, die daaruit afleidde dat de koffie achter hem stond. Hij draaide zich om.


    Eerst zag hij het koffiezetapparaat of de percolator of de thermoskan of wat hij ook verwachtte te zien niet. Toen kreeg hij een zwart ding in de vorm van een halve cirkel in het oog dat nog het meest leek op een futuristische motorhelm, maar met een roostertje onder een soort kraantje. Knoppen aan de zijkanten. Nog iets van metaal aan de bovenkant. Er stonden drie kleine, glazen kopjes naast, dus Sebastian nam aan dat het ding een soort drankje leverde.


    ‘Weet je hoe hij werkt?’ vroeg de zoon toen Sebastian geen aanstalten maakte om naar het apparaat toe te gaan.


    ‘Nee.’


    Jocke schoot overeind en liep langs Sebastian naar het aanrecht.


    ‘Wat wil je hebben?’


    ‘Iets sterks. Het is laat geworden gisteren.’


    Jocke wierp hem een vermoeide blik toe, haalde een of andere capsule uit een rekje naast de machine dat Sebastian nog niet eens had gezien, deed de klep van het apparaat open, legde de capsule erin, deed de klep weer dicht en zette een glazen kopje op het roostertje terwijl hij op een van de knopjes aan de zijkant drukte.


    ‘Zo zo. En wie mag jij wel zijn?’ vroeg hij met een ongeïnteresseerde blik op Sebastian.


    ‘Ik ben je nieuwe vader.’


    ‘Leuk. Humor. Ze moet je houden…’


    Hij draaide zich om en liep terug naar de tafel. Sebastian kreeg opeens het gevoel dat Joakim al iets te veel ochtenden met iets te veel onbekende mannen in zijn keuken had meegemaakt. Zwijgend haalde hij het kopje van het roostertje. De koffie was echt sterk. En heet. Hij brandde zijn tong, maar dronk het kopje toch leeg, terwijl ze allebei bleven zwijgen.


    Twee minuten later stond hij buiten, in de grijze septembermorgen.


    


    Hij had maar weinig tijd nodig om zich te oriënteren en te bedenken wat de kortste weg naar huis was. Naar zijn appartement aan de Grev Magnigata.


    Naar Ellinor Bergkvist.


    Zijn huisgenote of hoe je haar ook moest noemen. Hoe ze dat was geworden en hoe ze bij hem was terechtgekomen, was voor Sebastian nog steeds min of meer een raadsel.


    Ze hadden elkaar ontmoet toen Hinde Sebastians sekspartners begon om te brengen. Hij had Ellinor opgezocht om haar te waarschuwen. Dat had ertoe geleid dat ze bij hem introk. Hij had haar er meteen uit moeten gooien. Maar toch was ze er nog.


    Sebastian had lang geprobeerd zijn relatie met Ellinor te doorgronden. Sommige dingen wist hij zeker.


    Hij hield beslist niet van haar.


    Mocht hij haar? Nee, zelfs dat niet. Maar hij had ergens wel waardering voor wat ze met zijn leven had gedaan toen ze ongevraagd bij hem introk. Ze gaf het een vorm van normaliteit. Tegen alle verwachtingen in betrapte hij zichzelf erop dat hij van haar gezelschap genoot. Ze maakten samen eten klaar. Ze lagen in bed tv te kijken. Ze hadden seks met elkaar. Vaak. Ze floot. Ze giechelde. Als hij thuiskwam, zei ze dat ze hem had gemist. Hij wilde het voor zichzelf niet echt toegeven, want hij wilde eigenlijk niet dat het zo was, niet met Ellinor, maar haar nabijheid had ervoor gezorgd dat hij zijn appartement voor het eerst sinds vele jaren weer als zijn huis was gaan beschouwen.


    Zijn thuis.


    Disfunctioneel, maar toch een thuis.


    Maakte hij misbruik van haar? Absoluut. Ze kon hem eigenlijk geen barst schelen. Alles wat ze zei, ging bij hem het ene oor in en het andere weer uit. Ze was een geluidscoulisse. Maar ze was geweldig geweest om in huis te hebben tijdens zijn herstel. Hij kon zich waarachtig niet voorstellen hoe hij zonder haar de weken had moeten doorkomen waarin hij volkomen was geveld door de longontsteking. Ze had vrij genomen van haar werk bij Åhléns en was niet van zijn zijde geweken. Maar hoe dankbaar hij haar daar ook voor was, het was niet voldoende.


    Ellinor was een bewonderende, zichzelf bijna volledig wegcijferende, ietwat geschifte thuishulp met wie hij seks had. Ook al was zijn leven in alle opzichten gemakkelijker en aangenamer geworden, het kon op den duur niet standhouden. De routine en de alledaagsheid die ze had ingevoerd, waren maar een constructie. Een illusie. Een tijdje had hij die op prijs gesteld, zelfs aangewakkerd, maar nu wist hij zeker dat hij die niet wilde bewaren.


    Hij was weer gezond, hij was Vanja nader gekomen, hij had waarschijnlijk een baan. Het begin van iets wat een leven kon worden.


    Hij had haar niet meer nodig.


    Ze moest weg.


    Dat zou allesbehalve simpel gaan; dat wist hij wel.


    


    ***


    


    Shibeka Khan wachtte. Zoals gewoonlijk. Ze zat bij het keukenraam op de derde verdieping van het verloederde flatgebouw in Rinkeby dat model stond voor de massabouw uit de jaren zeventig in de Zweedse voorsteden. Buiten begonnen de bladeren aan de bomen geel en rood te kleuren. In de open ruimtes tussen de flats maakten de kinderen van het kinderdagverblijf veel lawaai. Shibeka kon zich niet herinneren hoeveel jaar ze hier nu al naar die spelende kinderen zat te kijken. Hetzelfde raam, dezelfde flat, andere kinderen. De tijd ging zo snel daar buiten. In de keuken had ze het gevoel dat hij stilstond.


    Ze hield van de uren nadat de kinderen waren vertrokken en voordat de dag op gang kwam. Ze was actief, ze had veel vriendinnen, ze werkte als ziekenverzorgster, volgde Zweeds voor gevorderden en was vorig jaar toegelaten tot een opleiding voor hulpverpleegkundige. Maar als ze op sommige ochtenden een paar uur vrij had, zat ze naar het leven buiten te kijken. Het was in zekere zin haar tweede leven. Een moment om haar respect en liefde voor Hamid te tonen.


    Als ze terugtelde, zou het exacte aantal jaren dat ze al zo zat haar wel te binnen schieten, dat wist ze. Maar op dit moment kon ze het niet verdragen. Ze kon de herinnering niet verdragen. Haar jongens waren het duidelijkste bewijs van het verstrijken van de tijd. Mehran zat al in het laatste jaar van de middenschool; hij was al vijftien. Eyer worstelde zich door de brugklas; het ging hem op school niet zo gemakkelijk af als zijn grote broer. Toen Hamid verdween, was Eyer vier en Mehran net zes. Shibeka herinnerde zich nog zijn glimlach toen hij van zijn vader een nieuwe schooltas kreeg, zwart met twee blauwe strepen; die had hij nodig als hij dat najaar naar school ging. Zijn donkere, blije ogen straalden van trots dat hij al zo groot werd. De omhelzing tussen vader en zoon. Een week later was Hamid weg. Als door de aarde verzwolgen. Het was een donderdag. Een donderdag heel lang geleden.


    Ze miste hem vreemd genoeg bijna meer naarmate er meer tijd verstreek. Niet zo intens als in het begin, maar… droeviger, pijnlijker.


    Shibeka werd plotseling kwaad op zichzelf. Daar zat ze weer. Met haar herinneringen. Terwijl ze die toch niet kon verdragen. Maar haar gedachten trokken zich niets aan van wat ze wilde. Ze onttrokken zich aan haar pogingen ze te beheersen en gingen terug. Naar de vrienden die kwamen en hielpen zoeken. De vragen en het huilen van de kinderen. Hamids goede pak, dat ze van de stomerij had gehaald en dat sindsdien tevergeefs op hem wachtte. Een carrousel van beelden en momenten. Gedreven door de hoop dat haar gedachten iets zouden vinden wat ze had gemist, iets wat alles begrijpelijk zou maken. Maar ze werd altijd teleurgesteld. Elk detail was al duizenden keren eerder in beschouwing genomen, elk gezicht was haar al bekend. Het had geen zin.


    Om aan haar gedachtewerveling te ontkomen stond Shibeka op, en ze liep naar het raam. Het was vrijdag en zo dadelijk zou hij komen, wist ze. Na vandaag zou hij twee dagen niet eens in het flatgebouw komen. Niet dat ze nog verwachtte dat er iets zou komen – ze gaven allang geen antwoord meer – maar ze weigerde het op te geven. Ze was brieven blijven sturen. Ze had geoefend op haar Zweeds, haar handschrift en op de juiste officiële schrijfstijl. Ze was zo handig geworden in het aanschrijven van autoriteiten dat veel van haar vrienden haar nu om hulp vroegen.


    Toen zag ze hem. De postbode. Hij fietste zoals gewoonlijk over het voetpad en begon zijn ronde in portiek nummer twee, daarna vier en zes en dan kwam hij naar acht. Haar portiek.


    Ze wachtte tot ze hem uit zes zag komen, stond toen voorzichtig op en sloop naar de hal. Ze probeerde zo stil mogelijk te zijn, niet omdat dat nodig was, maar omdat ze hoopte dat de stilte de kans op de een of andere manier groter zou maken.


    Het had tot dusver niet geholpen.


    Ze ging bij de deur staan en luisterde. Na een poosje hoorde ze de doffe, metalige klik waarmee de buitendeur beneden openging. Ze zag hem in gedachten naar de lift lopen en op het knopje ‘omhoog’ drukken. Hij ging altijd eerst helemaal naar boven en liep dan steeds een verdieping naar beneden. Dat was zijn vaste gewoonte. De hare was om stil in de hal te staan wachten.


    Ze drukte zich tegen de deur en luisterde. Twee soorten geluiden. Eén buiten, ver weg. Eén dichtbij, haar eigen ademhaling en het gezoem van de koelkast in de keuken. Twee verschillende werelden, gescheiden door hout en een stalen brievenbus. Buiten naderden stappen en ze drukte zich nog dichter tegen de deur. Dit moment had voor haar iets religieus.


    Allah wil of Hij wil niet.


    Zo simpel was het.


    Met een voor Shibeka bijna oorverdovende klap veerde de brievenbus open, en er vielen een paar kleurige reclamefolders voor haar op de grond. De geluiden en de wereld buiten verdwenen toen Shibeka zich geconcentreerd vooroverboog om te zien wat er op de deurmat lag. Onder de weekaanbieding van de supermarkt lag een witte envelop.


    Van de televisie, de svt.


    Ditmaal wilde Allah.


    


    ***


    


    Het was niet haar schuld.


    Hoewel… dat was het wel, maar het was een vergissing. Iedereen kon zich wel eens vergissen. Maria was onredelijk kwaad. Natuurlijk, ze was moe, maar wie was dat niet? Ze had hen toch niet met opzet een omweg laten maken.


    Het was een vergissing.


    En tot een paar uur geleden was alles nog zo goed geweest. Ondanks de regen.


    In juli was Maria vijftig geworden. Karin had haar een tripje naar de bergen cadeau gedaan. De Jämtlandstriangel: Storulvån – Blåhammaren – Sylarna.


    Ze vond dat alleen de namen al maakten dat de reis luxer klonk dan hij eigenlijk was. Ze klonken als exotische plaatsen. Bergen, maar gemakkelijk te bewandelen, was het idee. Niet inspannend. Redelijk korte dagtochten en dan als je bij een van de berghotels kwam een douche, saunaatje, eten, wijn en een echt bed. Karin had er jaren geleden met Fredrik gewandeld en toen vond ze er precies wat ze wilde. Een gezonde natuurbelevenis, maar ook een beetje luxe.


    Royaal de tijd om met elkaar te praten.


    Het was een mooi cadeau. Een duur cadeau. Inclusief de reis daarheen, vier overnachtingen en diners voor twee liepen de kosten in de vijf cijfers, maar dat was Maria waard. Ze was Karins beste vriendin. Al vele jaren. Ze was er altijd voor haar wanneer anderen zich terugtrokken. Haar borstkanker, haar scheiding, haar moeders dood. Alles hadden ze samen doorstaan. Ze hadden natuurlijk ook veel plezier gehad, maar ze hadden nooit in de bergen gewandeld. Maria was sowieso nooit noordelijker geweest dan Karlstad. Nu was het zover.


    Karin had het laatste weekend gekozen dat de berghotels nog open waren. Eind september. Enerzijds omdat ze dan de betrekkelijke drukte van de zomer zouden ontlopen en Maria wat tijd had om te plannen en vrij te nemen van haar werk, maar anderzijds ook omdat Karin hoopte dat de herfst dan al een beetje op gang zou zijn, zodat ze konden genieten van hoge, heldere luchten en een kleurrijk schouwspel. Dat de bergen zich voor haar geliefde vriendin van hun beste kant zouden laten zien.


    Dat het onophoudelijk zou stortregenen vanaf het moment dat ze in Enafors uit de trein stapten, had ze niet eens voor mogelijk gehouden.


    Toch was dat het geval.


    ‘Het wordt begin volgende week mooier, zeggen ze,’ antwoordde de buschauffeur die hen opwachtte om hen naar berghotel Storulvån te brengen op de vraag of hij iets van de weersverwachting wist.


    ‘Dus het blijft het hele weekend regenen?’


    Een zekere wanhoop klonk door in Maria’s stem.


    ‘Ja, dat zeggen ze wel,’ knikte de buschauffeur.


    ‘Het kan hier in de bergen snel veranderen,’ zei Karin opbeurend toen ze in de bus stapten. ‘Je zult zien: het komt vast wel goed.’


    En het was ook best goed begonnen. Ze kwamen bij het berghotel, kregen hun kamer – eenvoudig, maar prettig –, maakten een wandeling in de buurt, deden een middagdutje, gingen naar de sauna en namen een koud bronwaterbad, en ’s avonds aten ze lekker in het restaurant van het berghotel. Ze trakteerden zichzelf op een wijntje bij het eten en daarna op een likeurtje in het café.


    Vandaag waren ze om zeven uur opgestaan. Na het ontbijt hadden ze allebei een lunchpakketje gemaakt en een thermoskan gevuld met koffie. Even voor halfnegen waren ze op weg. De hemelsluizen stonden open. Maar ze merkten dat dat niet erg was: ze hadden allebei goede regenkleding en laarzen aan en een extra stel warme kleren bij zich.


    Ze staken het water van de Storulvå over en gingen op weg door het weelderige dal dat volgens de kaart van het hotel Het Park heette. Ze liepen op hun gemak. Ze praatten, stopten om een foto te maken of om zomaar wat van de omgeving te genieten. Ze hadden geen haast. Het was maar twaalf kilometer van Storulvån naar de volgende stop, Blåhammaren. Na drie kilometer verlieten ze het bos van dwergberken en liepen ze verder over een plateau naar de schuilhut bij het Ulvåmeer. Toen ze daar aankwamen, waren ze al bijna vergeten dat het regende. Ze zagen dat ze na de pauze een lang stuk omhoog moesten lopen, dus ze namen royaal de tijd om hun lunchpakketje op te eten en koffie te drinken. Ze waren het erover eens dat het krankzinnig slechte weer iets was wat ze nooit zouden vergeten en waar ze later om zouden lachen. Waarschijnlijk véél later, maar ooit… Na de pauze liepen ze door, soms zwijgend, soms druk pratend.


    Na nog een uurtje zagen ze het berghotel Blåhammaren liggen, boven op de berg. Douche en sauna waren de hoogste prioriteit, vonden ze eensgezind. Met hernieuwde kracht liepen ze verder over de tamelijk schrale en zeer natte kale berg.


    Met nog ongeveer een kilometer te gaan bleven ze staan. Ze pakten hun bekers en dronken uit de wild stromende bergbeek. Naderhand kon Karin zich niet meer herinneren waarom ze het plastic hoesje met de reserveringsbevestiging uit haar rugzak haalde. Ze had die opengemaakt om een zakje nootjes en rozijnen te pakken en om de een of andere reden keek ze even in haar papieren.


    Ze begreep niet wat ze zag. Totaal niet. Ze keek nog eens, realiseerde zich wat er aan de hand was en liet het plastic hoesje weer in de rugzak glijden, terwijl ze zich afvroeg hoe ze Maria het best kon vertellen wat ze had ontdekt. Er was geen goede manier, besefte ze, zelfs geen minder slechte. Ze kon alleen de waarheid zeggen.


    ‘Verdomme,’ bracht ze uit om duidelijk te maken dat het haar toch waarachtig ook niet koud liet.


    ‘Wat is er?’ vroeg Maria met haar mond vol cashewnoten. ‘Als je iets bent vergeten, moet je maar alleen teruggaan. Ik zit geestelijk al met een biertje in de sauna.’


    ‘Nou, ik keek op de reservering…’


    ‘Ja, en?’ Maria stak haar gele plastic mok in het water, nam nog een slok en gooide de rest weg.


    ‘We… we zijn een beetje verkeerd gelopen.’


    ‘Hoezo? Daar ligt het toch? Hebben we onderweg iets gemist of zo?’


    Maria hing haar mok terug aan haar rugzak en maakte zich klaar om door te lopen. Karin beet even op haar kiezen.


    ‘Daar ligt Blåhammaren. Wij moeten vandaag naar Sylarna.’


    Maria bleef staan en keek haar niet-begrijpend aan.


    ‘Maar je zei toch de hele tijd Blåhammaren? Van Storulvån naar Blåhammaren naar Sylarna. Dat zei je de hele tijd.’


    ‘Ja, dat weet ik. Ik dacht ook dat het zo was, maar vanavond hebben we gereserveerd in Sylarna en morgenavond in Blåhammaren, staat er in de papieren.’


    Maria bleef haar niet-begrijpend aankijken. Niet nu. Niet nu ze zo dichtbij waren. Karin maakte een geintje. Dat kon niet anders.


    ‘Sorry.’


    Karin keek Maria aan en Maria begreep meteen: ze maakte geen geintje. Maar zo erg was het misschien niet? Ze waren een beetje verkeerd gelopen. Hopelijk hoefden ze maar een paar kilometer terug te wandelen.


    ‘Hoe ver is het van hier naar Sylarna?’


    Karin aarzelde. Ze hoorde aan Maria’s stem dat die bezig was kwaad te worden. Maar ‘een klein stukje’ of ‘niet zo ver’ zeggen kon niet. Weer kon ze alleen de waarheid zeggen.


    ‘Negentien kilometer.’


    ‘Negentien kilometer! Neem je me in de maling?’


    ‘Van Blåhammaren naar Sylarna is het negentien kilometer. Maar we zijn nog niet helemaal bij Blåhammaren, dus achttien. Zeventien misschien.’


    ‘Dat is verdomme nog vier uur extra!’


    ‘Sorry.’


    ‘Hoe lang is het nog licht?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Nee, godverdomme! Dat kan toch niet! Kunnen ze ons daarboven vannacht niet hebben? Dan gaan we morgen naar Sylarna. We boeken om. Dat zal toch wel kunnen?’


    Even voelde Karin een enorme opluchting. Natuurlijk. Dat was het! Die slimme Maria. Vol vertrouwen dat de oplossing van het probleem nabij was, haalde ze de boekingsbevestiging en haar mobieltje uit haar rugzak.


    Omboeken kon niet, zo bleek. Alles zat vol. Het laatste open weekend was populair. Als ze een luchtbed of iets anders hadden om op te liggen, mochten ze in de schuur overnachten. Twee plaatsen voor het avondeten waren pas na halftien beschikbaar. Helaas. Karin en Maria overwogen de mogelijkheden, maar Maria weigerde zonder meer in een of andere kloteschuur te gaan slapen, deed haar rugzak om en begon te lopen.


    Aanvankelijk wilde Maria niet praten, later kon ze het waarschijnlijk niet meer, dacht Karin. Hoewel het regende en de tegenwind over hun wangen sneed, was Maria’s gezicht een beetje grauwwit, en haar huid hing zo slap alsof ze helemaal geen spieren in haar gezicht had.


    Ze zag er uitgeput uit. Ze reageerde nauwelijks als Karin iets zei. Karin probeerde de moed erin te houden, maar voelde dat het steeds moeilijker werd.


    Het was niet haar schuld.


    Hoewel… dat was het wel, maar het was een vergissing.


    ‘Wacht, even pauzeren,’ zei Karin toen ze weer anderhalf uur hadden gelopen.


    ‘Dat heeft toch geen zin. Het lijkt me beter dat we doorlopen, dan komen we er misschien verdomme ooit een keer.’


    ‘Neem een paar noten, daar krijg je een beetje energie van. Ik moet mijn waterflesje vullen.’


    Ze knikte naar het wild stromende water een paar meter onder het plateau waarop ze liepen.


    ‘Daar kun je niet bij komen.’


    ‘Jawel hoor.’


    Karin klonk meer overtuigd dan ze was, alleen maar om positief te lijken en niet aan Maria’s gezeur en chagrijn mee te doen. Ze liep naar de rand en hoopte dat een goede maaltijd en een nacht slapen Maria weer wat zouden opfleuren, zodat niet de hele vakantie bedorven was. Maria had gelijk: het zou lastig zijn om bij het water te komen; het was behoorlijk steil. Lastig, maar niet onmogelijk.


    Karin deed een stap naar de rand en de grond verdween onder haar voeten. Ze viel, slaakte een gil en tastte naar iets om zich aan vast te houden. Haar linkerhand kreeg tijdens de val iets te pakken, maar het liet los en ze rolde de helling af samen met aarde, modder en stenen. Ze bezeerde haar rechterknie en dacht dat dat haar verdorie niet zou verhinderen om Sylarna te halen. Toen bleef ze liggen, een paar meter van het water. Een paar losse steentjes rolden achter haar aan en bleven in het slijk liggen.


    ‘O god! Gaat het? Hoe is het met je?’ vroeg Maria boven haar ongerust.


    Karin ging moeizaam zitten. Begon zichzelf te controleren. Haar lichte regenpak zag eruit alsof ze tien rondjes modderworstelen achter de rug had, maar haar lichaam had het overleefd, leek het. Haar knie deed een beetje zeer, maar dat was alles.


    ‘Het is in orde, het gaat wel.’


    ‘Wat heb je daar voor stokjes in je hand?’


    Had ze iets in haar hand? Karin keek en gooide het met een geschrokken kreet weg.


    Het was een hand.


    De hand van een geraamte.


    De stokjes waren de botten van de onderarm, vanaf de elleboog. Ze keek naar de helling waar ze vanaf was gevallen. Een paar meter onder de plaats waar Maria stond, stak de rest van de arm omhoog, en daarnaast lag een schedel, bedekt door modder.


    Karin kreeg sterk het gevoel dat de vakantie toch verpest was.


    


    ***


    


    Ellinor Bergkvist.


    Valdemar Lithner zuchtte diep. Ze was ruim twee maanden geleden voor het eerst bij hem verschenen. Ze had naar de zaak gebeld en een afspraak gemaakt. Ze wilde blijkbaar per se hem spreken. Het doel van het bezoek was toen al ietwat onduidelijk en het was in de daaropvolgende gesprekken niet bepaald helder geworden. Iets over een bedrijf dat ze wilde beginnen en waar ze hulp bij nodig had. Hoewel hij haar zo goed mogelijk had bijgestaan, was er niets gebeurd. Ellinor was momenteel niet dichter bij een goed functionerend bedrijf dan toen ze voor het eerst opdook. Toen had hij gevraagd waarom ze juist bij hem kwam. Hij was haar aanbevolen door een bekende, zei ze. Valdemar had gevraagd door wie, maar op dat punt was ze heel vaag. Onder meer. Later zou blijken dat er verschillende vragen waren waarop ze geen goed antwoord had. Zoals wat voor bedrijf ze wilde starten en op welk terrein ze werkzaam wilde zijn.


    Maar vandaag zouden ze elkaar voor het laatst spreken en dan kon hij Ellinor Bergkvist voorgoed vergeten. Terwijl hij naar de deur liep, drukte hij zijn handen tegen zijn pijnlijk zeurende onderrug en rekte hij zich zo ver mogelijk uit. Hij deed de deur naar de kleine receptie open. Ze stond op van de zwarte bank zodra ze hem in het oog kreeg.


    ‘Dag, Ellinor. Kom binnen.’


    ‘Dank je.’


    Ze glimlachte naar hem terwijl ze elkaar de hand schudden. Hij liet haar binnen in zijn kantoor en ze deed haar rode mantel uit voordat ze op de stoel tegenover het bureau ging zitten, met haar grote handtas op schoot.


    ‘Ik heb de papieren bij me die je me hebt gegeven,’ begon ze, en ze stak een hand in haar tas.


    ‘Ellinor,’ onderbrak Valdemar haar, en iets in de manier waarop hij haar naam uitsprak, maakte dat ze onmiddellijk ophield met rommelen in haar tas en opkeek. ‘Ik denk dat je geen klant bij ons kunt blijven.’


    Ellinor verstijfde. Had hij wantrouwen gekregen? Had ze een fout gemaakt? Had hij op de een of andere manier doorgekregen dat ze daar helemaal niet kwam voor economische begeleiding maar om… ja, waarom kwam ze daar eigenlijk? Ze had alleen maar willen zien wie hij was. Wat hij was. Het was een spannend gevoel geweest om daar te zitten, tegenover iemand die zich bezig had gehouden met economische criminaliteit, die haar man had bedreigd en misschien betrokken was bij moord.


    Toen ze bij haar beminde Sebastian was ingetrokken, had ze een plastic zak met documenten gevonden. Een zak waar Sebastian zenuwachtig van werd als ze hem eraan herinnerde en die hij haar had gevraagd weg te gooien. Te vernietigen.


    Dat had ze niet gedaan.


    Ze had de inhoud gelezen en een naam herkend – Daktea Invest – en begrepen dat Valdemar Lithner beslist een crimineel was. Niemand die te maken had met de puinhoop rond Daktea, waarover de kranten een paar jaar geleden vol hadden gestaan, kon onschuldig zijn, daar was ze van overtuigd.


    Toen Sebastian thuis was met longontsteking, had ze hem een keer naar Valdemar gevraagd. Gewoon gevraagd wie hij was, meer niet. Sebastian was woedend geworden. Hij had gevraagd waar ze die naam had gehoord, wat ze wist. Ze had de waarheid verteld: dat ze in de zak had gekeken waarvan hij wilde dat ze hem zou weggooien. Daarna had ze moeten liegen. Op de vervolgvraag. En moeten zeggen dat ze hem had weggegooid.


    Tegelijkertijd was ze blij geweest. Sebastians felle reactie bevestigde dat ze op het juiste spoor zat. Sebastian wekte de indruk dat hij bang was voor Lithner. Ze hielp Sebastian beslist als ze op eigen houtje onderzoek naar Valdemar deed om hem na verloop van tijd in de val te laten lopen. Maar nu was het dus afgelopen met haar naspeuringen.


    ‘Waarom kan ik geen klant blijven?’ vroeg Ellinor, en ze schoof naar het randje van haar stoel, klaar om te vluchten wanneer Valdemar gewelddadig werd.


    ‘Ik denk dat ik je niet kan helpen. Dit is de vierde keer dat je hier bent en je bent nog niet eens begonnen met je bedrijf.’


    ‘Er is iets tussen gekomen…’


    ‘Weet je wat ik denk dat we moeten doen? Jij start je bedrijf en als het eenmaal loopt en je hebt alle papieren in orde, dan kom je terug en dan kijken we wat we kunnen doen.’


    Tot zijn grote verbazing zag hij dat Ellinor knikte en opstond.


    ‘Ja, dat is misschien het beste.’


    Valdemar bleef staan. Hij had om de een of andere reden meer weerstand verwacht. Ze had toch meer dan zes uur op zijn kantoor doorgebracht. Betaald voor de tijd. Zonder dat het iets had opgeleverd. Hij had verwacht dat ze van zich af zou bijten. Waarom wist hij niet goed; ze leek hem gewoon zo’n type. Maar nu zag hij dat ze haar mantel van de rugleuning pakte en naar de deur liep.


    ‘In elk geval bedankt. Het was heel leerzaam,’ zei ze, en ze deed de deur open.


    ‘Dank je. Fijn dat je er zo over denkt.’


    Ellinor glimlachte naar hem, liep naar buiten en deed de deur dicht. In de receptie deed ze haar jas aan, terwijl haar gedachten op hol sloegen. Had hij haar doorzien?


    Ze haalde diep adem. Kwam tot rust. Bekeek de situatie nuchter. Ze stond nog steeds ingeschreven op haar oude adres. Er was geen verband tussen haar en Sebastian, tenzij hij haar was gevolgd. Dat leek niet waarschijnlijk. Waarschijnlijk was het zoals hij zei: hij had het gevoel dat hij haar niet kon helpen. Ze kwam niet verder. Het werd tijd dat de profs het overnamen. Sebastian hoefde nooit te weten dat zij ervoor had gezorgd dat Valdemar Lithner was verdwenen. Het zou haar geheime geschenk voor hem zijn. Haar teken van liefde.


    Daarna zou niets hun geluk meer in de weg staan.


    


    ***


    


    Shibeka ijsbeerde door haar flat. Vrolijk, maar aan de andere kant had ze zo lang op iets als dit gewacht dat ze bijna bang werd nu het eindelijk gebeurde. Ze ging zitten en keek weer naar de brief, die ze voorzichtig voor zich op tafel had gelegd. Alleen midden op de brief stond tekst. Het was een raar idee dat iets zo belangrijks zo kort kon zijn.


    


    Beste Shibeka,


    Bedankt voor je brief. Het spijt ons dat ons antwoord zo lang op zich heeft laten wachten. We hebben je informatie besproken en willen graag met je in contact komen. Het beste zou zijn als we elkaar, geheel vrijblijvend, ontmoeten, zodat we je verhaal beter kunnen beoordelen en kunnen bepalen hoe we de verdwijning van je man kunnen oppakken.


    We horen graag van je.


    


    Met vriendelijke groeten,


    Lennart Stridh,


    verslaggever Vermist


    


    Helemaal onderaan stonden een adres en een paar telefoonnummers, blijkbaar van de redactie. Shibeka legde de brief voorzichtig neer. Zou ze het aan haar zonen vertellen? Waarschijnlijk niet. Voor haar kon de hoop opflakkeren en weer doven. Dat was ze gewend; dat was in de loop der jaren al vaak gebeurd. Maar haar kinderen hadden behoefte aan bescherming. Het was al droevig genoeg voor hen om zonder vader op te groeien. Maar ze was onzeker. Zou ze dit echt op eigen houtje aankunnen? Ze las de brief opnieuw, alsof die daar antwoord op kon geven, maar dat riep alleen maar dezelfde vragen op. Wat betekende ‘vrijblijvend’? Was dat alleen maar een manier om de verantwoordelijkheid uit de weg te gaan? Hoe zouden ze haar verhaal beoordelen? Het was waar, maar was dat genoeg? Zou ze echt in haar eentje afspreken met deze man? Dat zou haar familie en bekenden niet aanstaan. Daar hadden ze ook wel gelijk in, maar aan de andere kant wilde ze niemand meenemen. Ze zouden haar alleen maar tegenhouden. In haar plaats praten, terwijl zij haar mond moest houden. Dan zou het allemaal voor niets zijn geweest. Dat wilde ze niet. Ze wilde haar eigen stem hierin horen. Wilde dat die tot het eind toe standhield. Haar vrienden wisten wel dat ze had gevochten en nooit had opgegeven, maar zouden ze begrijpen dat dit Zweden was? Hier konden vrouwen mannen ontmoeten zonder dat ze gechaperonneerd werden. Twijfelachtig.


    Dus niemand anders mocht het weten. Ze liep naar de hal en ging bij de zwarte, draadloze telefoon zitten. Die stond op een telefoontafeltje en ze herinnerde zich nog goed dat Hamid en zij ermee thuiskwamen. Voor het eerst een telefoon. Gekocht bij die grote shoppingmall die nu Bromma Blocks heette en waar ze zo veel televisietoestellen hadden dat ze het eerst niet kon geloven. Een hele wand vol bewegende beelden. Rijen verpakkingen met van alles, van koptelefoons tot dvd-spelers. De overvloed. Hamid en zij hadden elkaar aangekeken en er alleen maar om gelachen dat ze dáchten dat ze veel geld hadden, maar dat het eigenlijk maar zo weinig was.


    Ze hadden een telefoon gekocht en de goedkoopste televisie die ze konden vinden. Said had hen met de spullen naar huis gereden. Ze herinnerde zich hoe ze op de achterbank aan het witte karton had zitten friemelen waarop een afbeelding van de telefoon stond. Ze kon haast niet wachten om hem uit te pakken. Hem in haar hand te houden.


    Ze hadden heel wat avonden bij elkaar gezeten en geprobeerd familie en vrienden in Kandahar te bellen. Dat was altijd lastig. Hun mobiele telefoons deden het maar zelden en als je al iemand bereikte, kon het gesprek elk moment worden verbroken. Maar ze dacht toch met warmte terug aan die momenten.


    De verbinding met thuis.


    De blije stemmen op de achtergrond.


    Ze hadden daar samen gezeten, dicht bij elkaar, Hamid en zij. Zij zette thee, hij toetste de verschillende telefoonnummers in en samen hoopten ze. Heel vaak kregen ze geen gehoor, maar als het wel lukte, begonnen ze allebei te schreeuwen van blijdschap, en zij drukte zich dicht tegen de telefoon om de woorden uit hun vroegere vaderland te horen. Hij liet haar begaan. Liet haar luisteren. Glimlachte naar haar. Streelde haar hand, terwijl ze daar alleen maar stilletjes zat te luisteren.


    Hamid. Haar man.


    Ze pakte de telefoon uit de oplader en keek ernaar. Hij werd niet zo vaak meer gebruikt. De keren dat ze contact had met het oude land, was ze meestal bij vrienden; dan zat ze met de vrouwen in de keuken en hoorde de mannen daarbuiten praten. Dat was niet hetzelfde. Totaal niet. Maar zelf kon ze niet bellen; ze wilden met een man praten. Niet met haar. Zo was het nu eenmaal.


    Ze toetste een van de nummers in die op de brief stonden. Een mobiel nummer. Zweden namen meestal hun mobiel op, wist ze, dus die probeerde ze eerst. De telefoon ging twee keer over. Toen hoorde ze een mannenstem.


    ‘Ja, met Lennart.’


    Eerst durfde ze niets te zeggen. Waarschijnlijk had ze gehoopt dat hij niet op zou nemen, zodat ze het gesprek in gedachten nog langer kon voorbereiden. Zonder dat het echt plaatsvond. Maar de man aan de andere kant wilde antwoord.


    ‘Hallo, met Lennart.’


    Ze moest wel iets zeggen, maar haar stem had geen kracht.


    ‘Dag, ik heet Shibeka Khan. Ik heb een brief van je gekregen.’


    ‘Pardon, ik verstond je niet goed.’


    Ze moest flink zijn, anders zou de man zijn belangstelling voor haar verliezen.


    ‘Een brief. Ik heb een brief van je gekregen. Shibeka Khan heet ik.’


    Ze hoorde dat hij geïnteresseerder raakte.


    ‘Ja, hallo, wat fijn dat je belt,’ zei hij met meer energie en belangstelling in zijn stem. ‘Zoals ik schreef, zijn we wel geïnteresseerd in de verdwijning van je man,’ vervolgde hij. ‘Ik kan niets beloven, maar we vinden het een onderzoek waard.’


    De man praatte snel en ze kon niet alles volgen wat hij zei. Maar het woord ‘geïnteresseerd’ herkende ze heel zeker. Dus ze probeerde te doen alsof ze alles verstond. Ze voelde dat dat belangrijk was, zodat hij haar niet meteen weer zou afpoeieren.


    ‘Goed.’


    ‘Kunnen we elkaar ontmoeten?’


    ‘Nu?’


    ‘Nee, niet nu. Maar…’ Het werd stil en Shibeka meende dat ze hem in een agenda hoorde bladeren. ‘Maandag om een uur of elf. Gaat dat lukken?’


    ‘Gaat dat lukken?’ Dat was hetzelfde als: ‘Kun je dan?’ Haar zonen en collega’s zeiden ‘gaat dat lukken’. Kan dat, wilde hij weten. Dat begreep ze. Maar opeens huiverde ze.


    ‘Ik weet het niet.’


    De man aan de andere kant van de lijn was even stil en vroeg toen: ‘Weet je het niet of kun je niet?’


    ‘Ik weet het niet. Denk ik.’ Shibeka wist niet goed hoe ze het moest uitleggen. Ze wilde wel, maar het voelde verkeerd. ‘Bedoel je alleen jij en ik? Die elkaar ontmoeten?’


    ‘Als je geen tolk wilt hebben. Maar dat lijkt me niet nodig. Je spreekt heel goed Zweeds.’


    ‘Dank je, ik doe mijn best.’


    Ze aarzelde. In de wereld van Lennart Stridh was het niet raar dat een vrouw alléén een man ontmoette die ze niet kende. In dit land was dat niet raar en ze woonde nu in dit land. Shibeka haalde diep adem en vatte moed.


    ‘Waar?’


    ‘Er is een café bij de Åhléns bij het centrale metrostation. Café Bolero.’


    Een café. Natuurlijk. Zweden dronken koffie. Shibeka begreep dat ze pen en papier bij de hand had moeten hebben om alles op te schrijven. Maar ‘café’ en ‘B-nog iets’ moest ze kunnen onthouden.


    ‘Hoe heette het ook alweer?’


    ‘Café Bolero. Bij Åhléns City.’


    ‘Dank je.’


    ‘Om elf uur?’


    ‘Om elf uur. Goed.’ Ze voelde zich belachelijk dat ze alleen maar herhaalde wat hij zei, maar dat leek niet tot de man door te dringen.


    ‘Tot daar dan,’ zei de man, en hij hing op.


    Shibeka bleef nog even stil zitten voordat ze zelf ophing. Het was beter gegaan dan ze ooit had durven hopen.


    


    ***


    


    Het was dezelfde flat, maar toch ook niet. Alles stond waar het altijd stond. De meubels stonden op dezelfde plaats. De houten vloer voor de keuken kraakte nog steeds wanneer ze daarheen liep om te ontbijten. Zelfs de planten voor de ramen groeiden door alsof er niets was gebeurd. Maar Ursula voelde zich er niet meer thuis. Het was alsof ze zich op een onbekende plek bevond, hoewel ze elk hoekje, elke vierkante centimeter kende. Misschien waren het de geluiden die ze miste, of dat zijn pak niet meer over de bruine fauteuil geslingerd lag of dat het koffiezetapparaat niet meer aanstond als ze thuiskwam. Ze wist het niet. Het irriteerde haar dat ze zich als een vreemde in haar eigen huis voelde en haar rationele ik probeerde dapper weerstand te bieden en het gebeurde te bevatten door het kleiner te maken.


    Zo groot was het verschil toch niet.


    De meeste geluiden waren al uit de flat verdwenen toen Bella naar Uppsala verhuisde en toen stoorde dat haar niet, hield ze zichzelf voor. De relatie tussen Mikael en haar stond de afgelopen jaren toch al stil, prentte ze zichzelf in. Ze waren eerlijk gezegd uit elkaar gegroeid. Het gebeurde voortdurend dat echtparen uit elkaar gingen, scheidden en nieuwe partners vonden. Wat er was gebeurd, was heel normaal.


    Maar alle logica van de wereld kon het pijnlijke besef dat in haar hoofd rondwaarde niet verjagen. Niet de eenzaamheid kwelde haar. Daar kon ze wel mee omgaan. Het was de manier waarop het was gegaan. Dat hij háár had verlaten. Dat was de onmogelijkheid waarmee ze worstelde. Hij moest voor haar vechten.


    Niet zomaar verdwijnen.


    Niet Mikael.


    Als een van hen de ander al moest verlaten, dan was zij dat.


    Toch had híj het gedaan. Zonder zelfs maar te proberen hun huwelijk te redden. Kennelijk zonder spijt. Snel en vastbesloten, op een manier waarvan ze niet wist dat hij ertoe in staat was.


    Hij had gezegd dat hij zijn relatie met die andere vrouw had onderbroken. Onderbroken, niet verbroken. Dat hij een pauze had genomen omdat hij alles met Ursula wilde uitpraten voordat hij doorging. Dat was niet helemaal waar. Hij wilde niets uitpraten, hij wilde alleen maar meedelen, misschien zich een beetje excuseren en dan verdwijnen.


    Naar haar.


    Naar Amanda.


    Hij was redelijk geweest, teder, maar wel vastbesloten. Hij had haar geen kans gegeven weer door te dringen tot zijn hart. Die deur was gesloten. Hij had haar hand gepakt om haar te troosten toen hij haar het onvermijdelijke meedeelde. Ze voelde dat hij details vermeed die haar pijn konden doen, maar hij was toch niet bang om de waarheid te zeggen.


    Op dat moment hield Ursula van hem.


    Dat dacht ze in elk geval. Het was een gevoel dat ze nog nooit had gehad. Krachtig en tegenstrijdig. Alsof het alfabet een nieuwe letter had gekregen waarvan ze nooit had geweten dat die bestond.


    Ze had willen schreeuwen en dingen naar hem willen smijten. Hem willen kussen. Hem willen smeken. Maar niets daarvan kreeg ze voor elkaar. Liefde, woede en verbazing in een absurde, totaal verlammende combinatie. Ze had daar maar wat zitten knikken. Ze had zijn hand losgelaten en gezegd dat ze het begreep, hoewel ze er eigenlijk niets van begreep.


    Hij was daar nog even blijven wonen, maar er verdwenen steeds meer van zijn spullen en zijn bezoeken werden steeds korter, totdat ze op een dag helemaal ophielden. Hij was verhuisd.


    Hij had haar verlaten.


    Mikael en zij hadden door de jaren heen heel wat uitdagingen doorstaan. Zijn drankzucht en haar onvermogen tot intimiteit waren de grootste hindernissen geweest die ze hadden moeten overwinnen. Vroeger hadden ze het altijd opgelost. Was het moment weer gekomen waarop ze elkaars nabijheid terugvonden. Waarop de verschillen tussen hen op de een of andere manier puzzelstukjes werden die in elkaar pasten.


    Deze keer niet.


    Hij was verliefd, zei hij.


    Voor de tweede keer in zijn leven. Deze keer op iemand die net zoveel gaf als ze kreeg.


    Ursula wist dat ze daar nooit tegenop kon.


    Dus ze liet hem gaan.


    


    De dagen na het gesprek met Micke kwam Ursula de flat niet uit. Ze kon niet. Na de aanvankelijke schok waren er zo veel vragen en zo veel dingen om te regelen. Het meest zag ze ertegen op hoe ze het aan Bella moesten vertellen, en vooral wie van hen dat moest doen. Hoe meer ze erover nadacht, hoe meer ze het gevoel kreeg dat zij het moest zeggen. Anders zou ze misschien zomaar niet alleen haar man, maar ook haar dochter kwijtraken. Bella was altijd een vaderskindje geweest. Zij hadden elkaar altijd heel goed aangevoeld. Ursula was er ook wel. Een beetje zijdelings, soms.


    Wanneer ze niet aan het werk was.


    Wanneer Bella en zij niet in die conflicten verzeild raakten waarin ze zo gemakkelijk bleven steken.


    Wanneer Ursula zelf wilde en haar best deed. Alleen dan.


    Op haar voorwaarden.


    Ze had geprobeerd die laatste gedachte zo lang mogelijk te vermijden, maar hij overviel haar in de lege, nu vreemde flat.


    Ursula besefte opeens dat ze een andere relatie met Bella moest krijgen. Een echtere. Een eigen relatie, niet een in het kielzog van Mikael. Ze kon niet meer op hem leunen.


    Ze stond er nu alleen voor.


    Als zij degene was die Bella vertelde hoe de zaken ervoor stonden, was dat misschien een goed begin. Dat gevoel had ze in elk geval. Ursula belde Mikael en vroeg of zíj het aan Bella mocht vertellen. Hij zei meteen ja, vond het zelfs een goed idee.


    Dus op haar vijftigste stond ze nu voor een taak waarin ze vroeger nooit erg goed was geweest.


    Haar dochter ontmoeten als mens.


    Als moeder.


    Echt.


    Het duurde bijna een dag voordat ze durfde te bellen.


    


    Ze hadden afgesproken in een koffiebar op loopafstand van de universiteit. Bella had die plek voorgesteld. Het was zo’n moderne, Amerikaans georiënteerde zaak, waar het gebak gigantisch was en de koffie in kartonnen bekers werd geserveerd. Ursula kwam vroeg, bestelde een latte en ging uit het raam zitten kijken. Ze keek naar de auto’s en de mensen die zich voorbij haastten. Het was nog te vroeg om te lunchen en de zaak was halfleeg. Ursula nipte van haar warme koffie en probeerde haar gedachten op één ding te concentreren, ze niet alle kanten op te laten vliegen. Maar toen dat lukte, draaiden ze allemaal maar om één ding. Zou ze Bella kwijtraken? Was het haar schuld? Waarom kon ze niet gewoon zijn zoals alle andere moeders? Waarom kon ze niet…


    Bella stond opeens achter haar. Ursula had haar niet eens binnen zien komen.


    ‘Dag mama.’


    Ursula probeerde te glimlachen, maar dat lukte blijkbaar niet. Bella werd meteen ernstig en ging zitten.


    ‘Wat is er gebeurd? Je ziet helemaal bleek.’


    Ursula vertelde. Ze probeerde evenwichtig te zijn en niet Mikael de schuld te geven. Het was een gezamenlijk besluit, maakte ze ervan. Iets wat ze op een volwassen manier hadden besloten. Het klonk blijkbaar niet helemaal geloofwaardig. Maar het was de goede manier, vond Ursula. Evenwicht was vereist. Ze mocht Bella niet dwingen partij te kiezen. Want dan wist ze wel wie haar dochter zou kiezen.


    Ze wandelden terug naar het station. Moeder en dochter. Iets waarvan Ursula zich niet kon herinneren wanneer ze het voor het laatst hadden gedaan. Ze was groot nu, haar dochter. Verstandig, volwassen en begiftigd met een warmte die Ursula overweldigde. De spanning die ze had gevoeld, week en ze genoot van het moment. Het leek wel of ze elkaar meer nabij waren dan ooit tevoren.


    Dat gevoel had ze nog toen ze op het perron stonden, bij de trein die Ursula terug zou brengen naar Stockholm. Toen ze het station naderden, had Bella gevraagd of Ursula wilde blijven slapen. Ze kon wel een extra bed opmaken in haar kamer. Even overwoog Ursula haar dochter te verbazen en het aanbod aan te nemen. Maar toen krabbelde ze terug. Het was boven verwachting gegaan en ze durfde niet het risico te nemen dat ze te opdringerig leek. Ze gaf de schuld aan haar werk, maar beloofde weer eens langs te komen. Heel binnenkort.


    ‘Gaat het?’ vroeg Ursula, en ze weerstond de neiging Bella over haar wang te strelen.


    ‘Ja, hoor.’


    Bella spreidde haar armen en omhelsde haar. Ook hiervan kon Ursula zich niet herinneren wanneer het voor het laatst was gebeurd. Lang geleden, in elk geval.


    ‘Ik ben niet zo verrast als je misschien denkt,’ zei Bella toen ze klaar was met haar omarming.


    Ursula verstijfde. Een stemmetje in haar schreeuwde haar toe dat ze alleen maar moest glimlachen als reactie. Glimlachen en in de trein stappen. Het goede gevoel vasthouden. Ze luisterde niet.


    ‘Hoe bedoel je dat je niet zo verrast bent?’


    ‘Nou… Ik praat nogal veel met papa…’


    Bella keek weg, kennelijk een beetje opgelaten.


    Ursula probeerde te bevatten wat Bella’s opmerking in deze situatie betekende. Ze kon maar één ding bedenken.


    ‘Wist je dat hij een ander had?’


    ‘Nee, dat wist ik niet. Absoluut niet.’


    ‘Maar je wist dat hij erover dacht om bij me weg te gaan?’


    ‘Nee, nee, helemaal niet. Heus, ik had geen idee.’


    ‘Maar je zei dat je niet zo verrast was. Dat betekent dat je dit verwachtte.’


    ‘Mama…’


    ‘Dat je begrijpt dat hij bij me weggaat, omdat ik… wat… iemand ben met wie niet te leven valt?’


    ‘Mama, dit gaat helemaal de verkeerde kant op.’


    Ursula zag tranen opwellen in Bella’s ogen. Ze stak een hand uit naar Ursula, die tot haar eigen verbazing merkte dat ze een stap achteruit deed. Dat ze zich met een laatste blik omdraaide en naar de trein liep. ‘Blijf nou hier,’ riep Bella haar na. ‘Neem de volgende trein, dan praten we erover!’


    Maar ze was niet gebleven. Had niet de volgende trein genomen. Dat durfde ze niet. Ergens diep in haar vertelde dat kleine stemmetje namelijk dat Bella helemaal, maar dan ook helemaal gelijk had.


    Ursula was gewoon naar haar werk blijven gaan, maar ze had tegen niemand iets gezegd. Wat moest ze zeggen? Dat ze door haar man in de steek was gelaten? Echt niet. Ze was nooit iemand geweest die haar problemen bij een kop koffie en een broodje met anderen deelde. De collega die haar het meest nabij was, was Torkel, haar chef en minnaar, maar hem kon ze niets vertellen. Hij zou het verkeerd opvatten en de hoop krijgen dat hun seksuele aan-uitrelatie tot meer zou uitgroeien. Zolang Mikael in haar leven was geweest, had Torkel zelf de deur naar een echte relatie met haar dichtgehouden. Als Mikael er niet meer was, zou hij dat niet meer doen. Dus ze zei niets tegen hem. Het was gemakkelijker dan ze had gedacht om gewoon mee te spelen en te doen alsof alles normaal was.


    Ze had geprobeerd zich op haar werk te concentreren. Dat was lastiger gebleken dan normaal. De groep stond in de wacht, maar ze kwam elke dag vroeg. Bracht orde aan op haar bureau. Schoonde onderzoeksmateriaal op en ordende oude stukken. Daar had ze genoeg aan voor een weekje. Daarna begon ze weer duimen te draaien.


    Vanja was in deze periodes altijd net zo gefrustreerd als Ursula, wist ze. Zij was ook niet geschapen voor een leven van stilstand. Maar Vanja had net gesolliciteerd naar een driejarige vervolgopleiding profiling, georganiseerd door de Amerikaanse fbi, en ze besteedde al haar tijd aan het voorbereiden van de zware toelatingstests. Ursula zag haar overdag nauwelijks, en áls ze elkaar al zagen, zat Vanja met haar neus in de boeken of aan haar computer gekluisterd.


    Billy mocht weer werken na het dodelijke schot op Edward Hinde, maar hij liet zich bijna niet op kantoor zien. Het gerucht ging dat hij een nieuwe vriendin had.


    De redding was gekomen van Sven Dahlén, een van haar vroegere collega’s van het nationaal forensisch laboratorium in Linköping, die was gerekruteerd voor het pas gevormde Cold Case Team van de Nationale Recherche. Eerder was er een eenheid in Skåne geweest, een groot team van zes rechercheurs, onder wie Sven, maar nu wilde men hun succes op nationaal niveau overnemen en Sven was gevraagd de leiding op zich te nemen van het forensische onderdeel.


    Hij had een kantoor gekregen op de verdieping onder de Nationale Recherche en ze hadden een gezamenlijk laboratorium.


    Ursula begon voorwendsels te bedenken om de trap af te kunnen lopen. Wandelde langs Svens kamer. Vroeg of hij een kop koffie met haar wilde drinken. Babbelde.


    Interesseerde zich voor details en gaf advies.


    Zorgde ervoor geregeld in de buurt te zijn.


    Algauw kreeg ze de eerste vraag.


    Het ging om een moord in Haninge. Een acht jaar oude zaak. Kon ze hem helpen?


    Dat kon ze.


    Torkel begreep waar ze mee bezig was. Maar hij zei niets. Een Ursula die iets te doen had, was veel beter dan een Ursula die als een tijger in een veel te klein kooitje rusteloos liep te wachten tot ze iets kreeg om haar tanden in te zetten. Dus hij zei niets toen ze, zonder het zelfs maar te vragen, min of meer op Svens afdeling begon te werken.


    ’s Avonds laat. ’s Morgens vroeg. De hele tijd.


    Sven zei dat ze naar huis moest gaan. Ze moest aan haar gezin denken, zei hij. Ursula loog en zei dat er niets aan de hand was.


    Zij was alleen met Micke, haar man, en die begreep het wel.


    Dat had hij altijd al gedaan, zei ze glimlachend.


    Dus ze werkte door, wel wetend dat ze haar werk gebruikte als schild om alle andere dingen van zich af te houden.


    


    ***


    


    Alexander Söderling stond op van zijn dure, ergonomisch verantwoorde bureaustoel en liep naar het raam. Ondanks het late uur flaneerden er een paar mensen op de Drottninggata. Hij wierp een blik op zijn horloge. De kinderen sliepen. Helena ook. Hij had hen vandaag geen van allen wakker gezien.


    De hele dag was één lange reeks vergaderingen geweest. De zaken gingen goed nu. Al een tijdje. Het bedrijf groeide, maar daarmee ook de werklast. Hij was om een uur of zes op kantoor teruggekomen en had overwogen om overal lak aan te hebben en naar huis te gaan. Om Selma eens naar de manege te brengen. Daar naar de les te blijven kijken. Een uurtje de tijd te hebben voor Helena voordat ze naar bed gingen. Het was verleidelijk, maar hij koos toch voor een compromis. Hij zou de stapel stukken laten zitten die zijn secretaresse voordat ze wegging op zijn bureau had gelegd, maar wel zijn ingekomen mail bekijken. Een goed halfuur nog. Dan zou hij het paardrijden missen, maar wel een uurtje voor zijn vrouw hebben.


    Vijfenveertig minuten later was hij klaar. Tevreden over zichzelf wilde hij alleen nog even de koppen doornemen voor het laatste nieuws voordat hij naar huis ging.


    Het stond boven aan de voorpagina.


    massagraf in de bergen.


    Veel meer stond er ook niet in het artikel. Bergwandelaars waren over een graf gestruikeld. Verschillende mensen. Lagen er al lang. Alexander had op andere sites gezocht. Dezelfde informatie in een andere vorm. Nergens meer. Niet wie, hoeveel of hoe lang. Alexander leunde achterover. Liet zijn schouders zakken, die hij zonder erbij na te denken tot aan zijn oren had opgetrokken. Ademde uit, probeerde te ontspannen en helder na te denken.


    Ze hadden ze gevonden.


    Of niet?


    Ja, zij moesten het wel zijn. Hoeveel massagraven konden er in Jämtland zijn?


    Hij had een kop koffie gehaald. Hij kon nu niet naar huis gaan. Hij dronk de koffie terwijl hij voor het raam naar de Drottninggata stond te kijken. Toen ging hij weer achter zijn pc zitten. Hij surfte nog een uur rond om te kijken of de artikelen werden geüpdatet, of er meer kwam, maar er gebeurde niets. Hij nam aan dat er morgen meer zou komen. De vraag was: wat nu? Bellen? Informeren? Ze wisten het waarschijnlijk al. Maar als hij niets van zich liet horen, kon hij de indruk wekken dat hij ongeïnteresseerd was. Slordig. Contact opnemen kon verkeerd zijn, maar dat niet doen kon net zo verkeerd zijn, concludeerde hij.


    Dus hij stond op en liep weer naar het raam. Het was gaan regenen. De weinige mensen die op straat waren, versnelden hun pas en zetten zich schrap tegen de toenemende wind. Alexander pakte zijn mobiel. Hij toetste een nummer in. Er werd opgenomen toen de telefoon voor de derde keer overging. Muziek op de achtergrond.


    ‘Ja?’


    Meer zei de vrouw aan de andere kant niet. Alexander herkende de muziek. Lykke Li. ‘Possibility’. Op kantoor werd veel Lykke Li gedraaid.


    ‘Met Alexander. Söderling,’ voegde hij er voor de zekerheid aan toe. Het was lang geleden sinds ze elkaar hadden gesproken.


    ‘Ja, dat weet ik.’


    Bij elk ander telefoontje zou Alexander zijn doorgegaan met een beleefde vraag hoe het ermee ging en of alles in orde was. De korte antwoorden tot nu toe zeiden hem dat dat in dit geval niet op prijs zou worden gesteld. Hij kwam meteen ter zake.


    ‘Heb je de kranten gelezen?’


    ‘Wat moet ik hebben gelezen?’


    ‘Ze hebben een massagraf gevonden in de bergen in Jämtland.’


    ‘Nee, dat wist ik niet.’


    ‘Het staat op internet.’


    ‘O.’


    Alexander zweeg en keek naar de regendruppels die over het raam omlaag stroomden in een patroon dat op aderen leek. Hij verwachtte een vervolgvraag, wat er stond bijvoorbeeld, maar er kwam er geen.


    ‘We kunnen er wel van uitgaan dat zij het zijn,’ verduidelijkte Alexander, waarschijnlijk volkomen overbodig. ‘Want hoeveel massagraven kunnen er in Jämtland zijn?’


    ‘O.’


    Meer ook deze keer niet. Het was duidelijk dat de vrouw die hij aan de lijn had geen gesprek wilde voeren. Ze leek niet eens geïnteresseerd, haast een beetje afwezig. Alexander begon het gevoel te krijgen dat het toch een vergissing was geweest om te bellen.


    ‘Ik zal proberen uit te zoeken of de politie weet wie het zijn,’ vervolgde hij om een beetje initiatief te tonen.


    ‘En als ze het weten?’


    ‘Ik denk niet dat het risico erg groot is. Alles was heel… professioneel.’


    ‘Dus wat doen we?’ De vrouw aan de andere kant zweeg even. ‘Of, liever gezegd, wat doe jij…?’


    ‘Momenteel niets.’


    ‘Niets?’


    ‘Dat lijkt me het beste.’


    ‘Waarom belde je dan?’


    ‘Ik wilde alleen… Ik dacht dat je wel wilde weten dat ze het graf hebben gevonden.’


    ‘Ik wil weten of we een probleem hebben. Hebben we een probleem?’


    ‘Nee,’ antwoordde Alexander.


    ‘Dan wil ik het niet weten.’


    Weer stilte. Totale stilte. Zelfs Lykke Li verdween. Het gesprek was afgelopen. Alexander legde de telefoon neer. Hij stond met lege ogen naar de straat onder zijn raam te kijken.


    Hadden ze een probleem?


    Nee, nog niet, maar Alexander was er tamelijk zeker van dat ze het wel zouden krijgen.


    


    ***


    


    Het telefoontje kwam op maandag, even na halfacht. Torkel had net de eerste kop koffie van die dag gehaald. Hij duwde tegen de muis om zijn computer uit de spaarstand te halen, nam een slok van de warme drank en nam op.


    ‘Met Torkel Höglund.’


    De beller stelde zichzelf voor als provinciaal korpschef Hedvig Hedman. Torkel wist meteen dat ze uit Jämtland kwam. Niet omdat hij de namen van alle regionale korpschefs in zijn hoofd had, maar tegen Hedvig Hedman was bij het om net een klacht ingediend wegens een uitspraak over een van haar ondergeschikten. Het om zou er waarschijnlijk geen werk van maken, maar Torkel had haar naam nog vers in zijn geheugen.


    ‘Waar kan ik je mee helpen?’ vroeg hij, en hij nam nog een slok koffie terwijl hij op zijn bureaustoel ging zitten.


    Een paar minuten later hing hij op.


    Zes lichamen gevonden.


    In de bergen.


    Hadden daar blijkbaar al een tijd gelegen.


    Hedvig Hedman was het gesprek begonnen met de mededeling dat ze een massagraf hadden gevonden. Torkel vroeg zich af of zes mensen genoeg was om het zo te kunnen noemen, maar de vier grote kranten hadden het woord allemaal gebruikt, dus hij nam aan dat het zo was. Het maakte niet uit.


    Het waren er voldoende om daarheen te gaan.


    Hij stond op en ging zijn kantoor uit. Christel, zijn secretaresse, was er nog niet, dus hij schreef een briefje en vroeg haar zodra ze er was de vluchten naar Östersund te checken en hem zo gauw mogelijk de resultaten door te geven.


    Terug in zijn kamer liet hij zich weer op zijn stoel zakken en dronk hij zijn koffie op. Intussen dacht hij na.


    Hij moest zijn team oproepen.


    Maar er waren twee dingen om over na te denken.


    Het eerste had ermee te maken dat Vanja had gesolliciteerd naar een fbi-opleiding in de Verenigde Staten. Ze was al door de eerste selectie en was nu een van de acht die nog in aanmerking kwamen. Er waren drie plaatsen. Torkel was er voor honderd procent van overtuigd dat Vanja er een van zou krijgen. Hij had haar zelf het best denkbare getuigschrift gegeven. Met gemengde gevoelens, moest hij toegeven. Hij mocht Vanja graag, ze was een fantastische rechercheur, een belangrijk lid van het team en ze verdiende zeker de mogelijkheid om zich te ontwikkelen en vooruit te komen. Maar het hield wel in dat hij haar zou kwijtraken. Drie jaar zou ze weg zijn.


    Drie jaar zonder zijn beste onderzoeker.


    Torkel was al aan het zoeken naar een vervanger/opvolger, afhankelijk van de vraag of ze zou besluiten na Amerika bij hen terug te komen of na haar opleiding een andere weg zou inslaan. Hij had geen advertentie voor de functie gezet of bekendgemaakt dat hij een nieuwe kracht zocht. Aan de ene kant omdat er een microscopisch kleine kans was dat Vanja niet een van de drie uitverkorenen zou zijn. Aan de andere kant omdat hij een lange en moeizame procedure met in het ergste geval honderden sollicitaties wilde vermijden. Torkel was van plan feestelijk te bedanken voor allerlei dingen als dienstjaren, formele kwalificaties en een eventuele voorkeursbehandeling. Dat was vast in strijd met een hoop aanstellingsregels, maar die konden hem ook niet schelen.


    De Nationale Recherche was een team.


    Zijn team.


    Hij was van plan te kiezen wie hij wilde. Wie je was, deed uiteindelijk meer ter zake dan wat je had gedaan. Ja, je moest natuurlijk een uitzonderlijk goede rechercheur zijn, maar dat was niet genoeg. Je moest ook iets anders hebben. Iets wat moeilijker te definiëren was. Je moest in het team passen. Torkel kende persoonlijk een heel stel ervaren politiemensen die al vijf, tien, twintig jaar in dienst waren en die waarschijnlijk in puur politioneel opzicht uitstekend werk zouden doen, maar hij zag geen van hen echt deel uitmaken van zijn team. De meesten waren bovendien mannen, en Torkel wist heel zeker dat hij Vanja wilde vervangen door een andere vrouw. Niet om aan een quotum te voldoen of omdat een of ander gelijkberechtigingsplan dat vereiste, maar om de eenvoudige reden dat zijn ervaring leerde dat gemengd personeel beter werkte. Hij wist waar dit heen ging. Zijn gedachten keerden steeds terug naar een sollicitatie van een jonge vrouw die net klaar was met haar aspirant-opleiding in Sigtuna.


    Jennifer Holmgren.


    Ze had hem een paar weken geleden geschreven. Zomaar. Ze had uitgelegd hoe graag ze bij de Nationale Recherche wilde werken en waarom, en iets in haar sollicitatie sprak Torkel direct aan. Er spraken betrokkenheid en vastberadenheid uit. Niet in de organisatie opklimmen of formeel promotie maken, maar je ontwikkelen, groeien, met de besten werken om te leren.


    Toen Vanja had verteld dat ze bij Quantico had gesolliciteerd, had Torkel Jennifer bij zich geroepen voor een kort gesprek. Niet omdat hij serieus dacht dat ze een geschikte vervanger zou zijn, maar vooral omdat hij nieuwsgierig was geworden.


    Ze had hem niet teleurgesteld. Ze was sociaal, gedreven, betrokken. Torkel had het gevoel dat ze zich moest inhouden om niet over te borrelen van enthousiasme toen ze vertelde wat politiewerk volgens haar moest inhouden. Ze deed hem denken aan Vanja toen hij haar voor het eerst ontmoette, en dat was de beste beoordeling die ze kon krijgen. Wat natuurlijk tegen haar sprak, waren haar jeugd en het feit dat ze iedere ervaring miste. Daar kon hij problemen mee krijgen als hij zou besluiten het met haar te proberen. Maar je kon het ook omkeren en zeggen dat ze zich, doordat ze nog niet aan bepaalde ingesleten patronen vastzat, niet tegen nieuwe ideeën zou verzetten met het argument ‘maar we hebben het altijd zo gedaan’. Ze was open en vormbaar.


    Vanja zou over ongeveer een week bericht krijgen en in november vertrekken. Het zou niet verkeerd zijn er nu al een eventuele vervanger bij te halen.


    Torkel besloot Sigtuna te bellen en te kijken of hij Jennifer daar los kon maken.


    Het tweede probleem waar hij zich een mening over moest vormen, was Sebastian.


    Sebastian Bergman.


    Hopeloos, maar briljant.


    Bij de vorige twee onderzoeken had hij zich in het team weten te werken. Niemand had hem daar eigenlijk willen hebben, maar hij was beide keren nuttig geweest. Daar bestond geen twijfel over. Vooral de laatste keer.


    Hij had Vanja’s leven gered.


    Tegelijkertijd veroorzaakte zijn aanwezigheid conflicten die de groep niet kon gebruiken. Een moordonderzoek was altijd belastend en met Sebastian erbij werd het onvermijdelijk zwaarder dan nodig was. Met zijn arrogantie, zijn egoïsme en zijn totale gebrek aan belangstelling voor zijn omgeving was hij een voortdurende bron van irritatie. Hij was net een zwart gat dat de energie uit alle aanwezigen dreigde te zuigen en de groep van binnenuit kapot dreigde te maken.


    Een perfecte conflicthaard.


    Voors en tegens.


    Moest hij Sebastian er weer bij halen?


    Besluit, besluit.


    Als Vanja hem inmiddels niet had geaccepteerd, zou Torkel er niet eens over nadenken. Maar de laatste keer dat hij er met haar over sprak, leek ze bijna uit te zien naar de mogelijkheid om weer met Sebastian te werken. Billy mocht hem wel. Torkel in zijn hart ook, al kon hij zich er waanzinnig aan ergeren hoe moeilijk zijn vroegere vriend het zichzelf kon maken in elke situatie waar hij maar in terechtkwam. Ursula had het vermogen zich op de essentie te concentreren en zich niet te laten provoceren. Zij raakte eerder geïrriteerd als ze voor een voldongen feit werd gesteld, als ze voor haar gevoel geen deel had uitgemaakt van de besluitvorming. Als hij maar uitlegde hoe en waarom hij het wilde, zou Ursula zich niet tegen zijn besluit verzetten.


    Zes begraven lichamen riepen op het eerste gezicht niet onmiddellijk om de competenties van Sebastian Bergman.


    Maar zes begraven lichamen betekenden een serie- of massamoordenaar, en niemand in Zweden wist daar meer van dan Sebastian.


    Besluit, besluit.


    Torkel nam besluiten.


    Eerst Sigtuna. Dan de trap af naar Ursula en zorgen dat ze zich bij de besluitvorming betrokken voelde. Daarna Vanja, Billy en ten slotte Sebastian.


    Zo zou hij het doen.


    Zijn hand ging naar de telefoon.


    


    ***


    


    ‘Je moet hier weg.’


    Sebastian drukte het botermesje terug in het kuipje op tafel en keek naar Ellinor, die haar koffiekopje in de vaatwasser zette. Hij had gewacht met het zeggen. Ze was het weekend vrij geweest en Sebastian wilde onder geen beding achtenveertig uur ruzies, verwijten, tranen en woede, die erop uitdraaiden dat hij haar er fysiek uit moest gooien. Nu moest ze naar haar werk en ze was echt heel plichtsgetrouw. Ze zou vast niet zo op het laatste moment thuisblijven. Als wat hij zei al tot haar doordrong. Dat was niet zeker.


    ‘Grapjas,’ antwoordde ze, zonder hem zelfs maar een blik waardig te keuren, en ze bevestigde zijn bange vermoedens.


    ‘Nee, ik méén het. Je moet zelf weggaan, anders gooi ik je eruit.’ Ellinor deed de vaatwasser dicht, kwam overeind en keek hem met een geamuseerd lachje om haar lippen aan.


    ‘Maar jochie toch, hoe zou je het zonder mij redden?’


    ‘Ik zou het uitstekend redden,’ antwoordde Sebastian, en hij onderdrukte een beginnende irritatie in zijn stem. Hij had er de pest aan als ze met hem praatte alsof hij een kind was.


    ‘Grapjas,’ constateerde ze weer, en ze liep naar de tafel en streelde vluchtig met haar handpalm over zijn wang. ‘Je moet je scheren; je schuurt,’ zei ze glimlachend, en ze boog voorover en kuste hem op zijn mond. ‘Tot vanavond.’


    Ze ging de keuken uit en Sebastian hoorde haar de badkamer in gaan. De inmiddels bekende geluiden maakten hem duidelijk dat ze haar tanden poetste. Hij zuchtte zwaar. Het was gegaan zoals het altijd ging. Wat had hij dan gedacht? Elk gesprek met Ellinor dat niet over alledaagse banaliteiten ging, verliep in cirkels. Ze luisterde nooit naar hem. Niet naar wat hij echt zei. Alles werd in haar eigen voordeel opgevat. Als ze wat hij zei niet in iets positiefs voor zichzelf kon veranderen, verkoos ze domweg het helemaal niet tot zich te laten doordringen. Zoals nu.


    Je moet eruit.


    Het was niet mis te verstaan. Het was duidelijk. Het was de realiteit.


    Maar de realiteit was in Ellinors wereld niet iets exacts of constants. Ze kon die helemaal naar haar eigen wensen omvormen. Hij had haar al veel te vaak laten ontsnappen. Maar nu niet meer. Deze keer zou hij haar dwingen te luisteren. Hij liet zijn irritatie en frustratie de vrije loop, stond op van de ontbijttafel en liep naar de badkamer. Hij deed de deur open – ze deed hem nooit op slot – en ging in de deuropening staan. Ellinor keek hem via de spiegel aan.


    ‘Wil je niet weten waar ik donderdagnacht was?’


    Ellinor poetste door, maar haar blik in de spiegel was duidelijk. Nee, dat wilde ze niet.


    ‘Wil je niet weten waarom ik niet thuis ben gekomen?’


    Ellinor spuugde in de wastafel, zette de tandenborstel terug in het plastic bekertje op het planchet en veegde haar mond af aan een van de gestreepte badstofhanddoeken die ze van haar werk had meegenomen.


    ‘Je had vast je redenen,’ zei ze, en ze wurmde zich langs Sebastian naar de hal.


    ‘Ja, de reden heette Gunilla, zevenenveertig jaar, verpleegkundige.’


    ‘Ik geloof je niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat je nooit zo met me zou omgaan.’


    ‘Ja, dat zou ik wel.’


    Ellinor schudde haar hoofd terwijl ze haar jas aantrok.


    ‘Nee, dat zou je niet. Want dat zou betekenen dat je mij zou willen kwetsen, en waarom zou je dat willen?’


    Sebastian keek naar haar terwijl ze bukte en met snelle rukken haar laarzen aantrok. Ze verloor de greep op het leer en moest opnieuw beginnen. Nog meer geruk. Alsof ze vocht om de controle niet te verliezen. Sebastian merkte dat zijn irritatie minder werd en dat er een zeker medelijden voor in de plaats wilde komen. Daar verzette hij zich tegen. Hij moest vastbesloten zijn. Toch hoorde hij tot zijn teleurstelling dat zijn stem milder klonk.


    ‘Dat wil ik niet. Ik wil alleen maar dat je begrijpt dat je hier niet meer kunt wonen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het was een vergissing. Je had nooit bij me in mogen trekken. Het is mijn fout. Ik voelde een soort… ik weet niet… schuld. Ik dacht een tijdje dat ik dit wilde, maar dat is niet zo.’


    Voor de eerste keer sinds ze in de hal waren, keek Ellinor hem aan.


    ‘We hadden het toch goed?’


    ‘We hadden helemaal niks.’


    Ellinor reageerde met zwijgen. Sebastian meende tranen in haar ogen te kunnen zien. Begon hij tot haar door te dringen? Hoewel hij meer had geredeneerd dan hij van plan was geweest. Eindelijk dan. Nu was het zaak haar geen kans te geven zijn woorden verkeerd te interpreteren. Hij moest de boodschap erin hameren.


    ‘Je bent als het ware een huishoudster die ik naai. Ik geef niks om jou en jij geeft zoveel om mij dat het niet meer gezond is.’


    Ellinor gaf geen antwoord, maar Sebastian zag een kleine verandering in haar blik. Die werd iets harder, begon te glinsteren op een manier die hij nog niet eerder bij haar had gezien. Hij kreeg het gevoel dat iemand anders haar ooit ziek had genoemd. Misschien wel meerdere anderen, meerdere keren. Duidelijk was dat het haar niet beviel.


    ‘We praten er vanavond wel over.’


    Een harde klank in haar stem, die hij ook nog nooit had gehoord. Ze had voor één keer geluisterd. Nu niet loslaten.


    ‘Nee, we hoeven niet te praten. Het is simpel. Je gaat eruit. Je had hier nooit in moeten trekken.’


    ‘Nogmaals: tot vanavond.’


    Ellinor deed de deur open en verdween in het trappenhuis. Geen kusje voordat ze wegging. Dat was al iets. Maar de slag was nog lang niet gewonnen. Als Sebastian haar goed kende, zou ze vanavond thuiskomen met een verzoeningscadeautje, heerlijk eten klaarmaken, haar excuses aanbieden omdat ze ruzie hadden gemaakt, zo dom! Ze zou willen vrijen en het willen vergeten.


    En de kans bestond dat het haar zou lukken. Ze wist op de een of andere manier altijd om zijn verzet heen te komen. Hij mocht haar domweg geen kans geven.


    Wat Ellinor bij zich had gehad toen ze bij hem introk, paste in een gewoon handbagagekoffertje. Ze was wel een paar keer naar haar flat geweest om spulletjes te halen die ze nodig had, maar ze had niet veel bezittingen bij Sebastian liggen. Het zwarte koffertje waarmee ze was gekomen en een papieren tas waren genoeg. Hij zou voor haar inpakken.


    Voldaan over zijn voornemen ging hij naar binnen, maar van uitvoering kwam nog niets, want zijn mobiel rinkelde. Sebastian voelde snel in de zakken van zijn jas en viste hem op. Hij keek op het display. Hij was bang dat het Ellinor was, maar het was Torkel. Tot zijn verbazing ging er een gevoel van hoop door hem heen voordat hij opnam.


    Hij werd niet teleurgesteld.


    Zes doden. Storulvån. Over drie uur vlogen ze naar Östersund.


    Terwijl hij inpakte, was het alsof hij vijftien jaar terugging in de tijd. Gauw het hoogstnoodzakelijke in een koffer stoppen, niet weten hoe lang hij weg zou blijven, hopen dat hem een uitdaging wachtte. Hij had er al heel veel jaren geen bewuste gedachte meer aan gewijd, maar nu, nu hij tussen zijn kast en de open koffer op zijn bed heen en weer liep, realiseerde hij zich: hij had het gemist.


    Hij zou niet alleen zijn kennis en vaardigheden kunnen inzetten. Hij zou dat samen met Vanja doen. Bovendien had hij zich van Ellinor ontdaan.


    Beter kon niet.


    


    ***

  


  
    Shibeka was ’s morgens vroeg opgestaan. Ze had haar geliefde zonen wakker gemaakt en hen laten ontbijten. Vers gebakken roht, het zoete brood van tarwemeel, yoghurt en kardemom, geserveerd met chai en een bord gedroogde abrikozen, die ze op de markt had gekocht. Daarbij kregen beide jongens Frosties en melk. Toen ze klein waren, had Shibeka zich voorgenomen dat er ook Zweeds eten op de ontbijttafel moest staan, en ze hadden allebei zonder aarzelen Frosties gekozen. Waarschijnlijk vooral omdat dat zoet was, maar vast ook omdat ze de grote tijger mooi vonden die op de doos prijkte. Ze had een paar pogingen gedaan om andere, gezondere cornflakes op tafel te krijgen, maar tevergeefs.


    Mehran had sportdag. Ze hadden les in oriëntatie en ze maakte een lunchpakketje voor hem klaar. Eyer keek jaloers toe toen ze de plastic doosjes met korma van gisteren in Mehrans tas stopte. Hij vroeg meteen of hij ook wat van zijn lievelingsgerecht mee mocht nemen. Ze glimlachte naar hem. Dat was typisch Eyer. Hij was altijd degene die het ervan nam, die steeds meer uit het leven probeerde te halen. Mehran was serieuzer, teruggetrokkener, lang niet zo spraakzaam. Ze schudde haar hoofd.


    ‘Er is ook nog wat voor jou, maar dat krijg je als tussendoortje als je thuiskomt.’


    Eyer knikte en ging door met zijn Frosties. Shibeka keek naar hen terwijl ze zaten te eten. Haar jongens. Het hele weekend was ze vertwijfeld geweest. Moest ze het vertellen? Mehran was zo groot dat hij het eigenlijk hoorde te weten; misschien moest hij zelfs wel met haar meegaan. Het woord voor haar doen. Haar beschermen. Maar dat wilde ze niet. Ze wilde hén beschermen. Alléén met die man praten. Negen jaar geleden zou dat niet eens in haar zijn opgekomen. Het bestond in haar wereld niet dat een vrouw zo kon doen als zij nu deed. Het was schandelijk wat ze wilde doen, maar tegelijkertijd was het heel bevrijdend. Ze was trots op zichzelf, al voelde ze zich vanbinnen schuldig.


    De jongens maakten zich klaar om naar school te gaan. Meestal waren ze met vrienden. Ze kuste hen beiden op het voorhoofd en deed de deur open. Ze liepen de trappen af; ze zag hen niet meer, maar bleef in de deuropening naar hen staan luisteren, iets langer dan normaal. Ze had toch twee geweldige kinderen. Respectvol en beleefd, niet zoals sommige kinderen van haar vrienden, bij wie de botsing tussen de gewoonten van het oude en het nieuwe land vaak tot conflicten leidden. Ze wilde graag geloven dat het door haar kwam. Ze probeerde hun echt te leren het beste uit beide culturen te halen. Dat was niet eenvoudig. Maar ze probeerde het wel.


    Ze ging naar binnen en dronk het laatste beetje lauwe thee op. Ze nam een stukje roht. Het smaakte lekker zoet. Toen ging ze naar haar kledingkast en begon zich aan te kleden. Ze was niet van plan zich uit te dossen, maar ze wilde er wel betrouwbaar uitzien. Hij moest haar serieus nemen. Ze besloot een zwarte sjaal om haar hoofd te slaan om haar haar te verbergen. Ze was immers in de rouw, ook al was het al lang geleden. Ze zou te vroeg komen, maar ze was te rusteloos om nog langer thuis te blijven. Ze pakte haar ov-kaart en ging op weg.


    Het metrostation was tien minuten lopen. Als ze iemand tegenkwam die ze kende, zou ze zeggen dat ze naar de markt ging om boodschappen te doen, en dan moest ze maar hopen dat diegene niet met haar mee wilde. Het zou een leugen zijn. Maar soms waren leugens noodzakelijk.


    De blauwe lijn ging rechtstreeks naar het centrale metrostation, dus ze hoefde niet over te stappen. De trein was halfvol. Het drong tot haar door dat ze geen contact met de man kon opnemen als ze het café niet kon vinden. Ze had geen mobiele telefoon. Ze had nooit gedacht dat ze er een nodig zou hebben. De kinderen hadden er wel allebei een. Zij hadden die nodig. In Zweden hadden alle kinderen een mobiel. Misschien had ze er een van hen moeten lenen? Maar dat zou raar zijn geweest en dan waren ze vragen gaan stellen, vragen die ze niet wilde beantwoorden. Niet op dit moment in elk geval. Er was veel waar ze niet aan had gedacht. Ze was er zo op gericht geweest überhaupt een reactie te krijgen dat ze er nu, nu het na al die tijd eindelijk zover was, eigenlijk niet goed op voorbereid was. Shibeka besloot dat ze, als haar onderneming een vervolg zou krijgen, haar eigen mobiele telefoon zou aanschaffen. Sommigen van haar vriendinnen, en vooral hun mannen, zouden dat maar niets vinden. Maar ze zouden het sowieso maar niets vinden wat ze nu aan het doen was. Helemaal niets.


    


    ***


    


    ‘Wil je dat ik mee naar binnen ga?’


    My zette met een druk op de knop de motor uit en keek Billy aan, die op de stoel naast haar zat. Ze stonden voor terminal 4 van vliegveld Arlanda. Billy wierp een snelle blik op zijn horloge. Het vliegtuig ging over drie kwartier.


    ‘Nee, dat hoeft niet. Het is hier ook nog reteduur om te parkeren.’


    ‘Oké.’


    Billy maakte zijn veiligheidsgordel los, boog naar haar toe en gaf haar een kus.


    ‘Je hoort van me als ik weet hoe lang ik wegblijf.’ My knikte. Billy deed het portier open en stapte uit. Hij was net langs de auto gelopen en had zijn tas uit de kofferbak gepakt toen hij hoorde dat de deur aan de bestuurderskant openging. My kwam uit de auto.


    ‘Als je terug bent…’ begon ze, en ze liep naar hem toe.


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Hè?’


    ‘Ik weet niet wanneer ik terugkom,’ verduidelijkte Billy, en hij gooide de klep van de kofferbak dicht. ‘Je hoort het zodra ik het weet.’


    ‘Dat zei ik niet,’ zei My. Ze was nu bij hem, pakte zijn openhangende jas en ging dicht tegen hem aan staan. ‘Ik zei: als je terug bént.’


    ‘Ja?’


    ‘Wat vind je ervan om dan te gaan samenwonen?’


    Billy had moeiteloos twintig dingen kunnen bedenken die ze had kunnen zeggen waarover hij minder verbaasd zou zijn geweest. Misschien nog wel meer. Hij had geen idee wat hij moest antwoorden, hoewel hij zich er tegelijkertijd pijnlijk van bewust was dat helemaal geen antwoord waarschijnlijk het allerslechtst was. Maar wat moest hij zeggen? Het was nog niet eens in hem opgekomen dat ze wel eens zouden kunnen samenwonen. Hoe lang waren ze nu bij elkaar? Sinds het midzomerfeest, hoe lang was dat? Drie maanden ongeveer. Was dat niet een beetje snel? Kon hij dat zeggen? Iéts moest hij toch zeggen.


    ‘Je wilt niet,’ stelde My vast, en dat bevestigde dat hij te lang niets had gezegd.


    ‘Ik was gewoon een beetje verbaasd.’


    ‘Omdat we elkaar nog niet zo lang kennen?’


    ‘Ja, dat ook, en…’ Hij maakte zijn zin niet af. Wat moest hij zeggen? Hij had nu geen andere of betere argumenten dan tien seconden geleden. Hoewel, ja, dat was het eigenlijk, moest hij toegeven.


    ‘Maar we vinden elkaar leuk en we wonen toch al bijna samen, maar dan op twee adressen.’


    Dat was zo. Ze waren al vanaf het begin heel veel bij elkaar, maar het was precies zoals My zei: ze woonden al min of meer samen. Soms bij haar, vaker bij hem. Hij had niet zoveel gewerkt. De laatste tijd was er niet veel te doen geweest en voor die tijd mocht hij niet. Er was een intern onderzoek naar hem gedaan nadat hij Edward Hinde had doodgeschoten. Alle zaken waarbij politiemensen een schot afvuurden, werden onderzocht, vooral die met dodelijke afloop. Een paar ondervragingen en twee bezoekjes aan de psycholoog van de korpsleiding, Håkan Persson Riddarstolpe, en dat was het.


    Het drong tot Billy door dat My hem gebiedend aankeek. Het was nu echt zijn beurt om iets te zeggen.


    ‘Gaan we dan bij mij wonen?’ wist hij uit te brengen.


    ‘Bij jou, bij mij of we kopen iets nieuws. Daar kunnen we het nog over hebben. Maar je moet wel willen.’


    ‘Ja… Ja, ik wil wel,’ zei hij. ‘Heus,’ voegde hij eraan toe, en hij hoopte dat ze meer naar het woord luisterde dan naar de twijfel waarmee hij het uitsprak.


    ‘Goed. Dan bespreken we dat als je terug bent. Succes.’ Ze ging een beetje op haar tenen staan en kuste hem. Hij bleef achter de auto staan terwijl zij weer instapte, uitparkeerde en wegreed.


    Hij zwaaide. Ze zwaaide terug.


    Toen hij de straat overstak, toeterde er een taxi naar hem. Hij keek ernaar en zag Vanja voorin zitten.


    Ze zwaaide. Hij zwaaide terug.


    Hij bleef staan en wachtte op haar.


    Het was een vreemde gedachte, maar hij bedacht dat Vanja en My nog nooit zo dicht bij elkaar waren geweest als net. Allebei in een auto op de luchthaven. Ze hadden elkaar nog nooit ontmoet. Nu gingen My en hij misschien samenwonen en zijn naaste collega en misschien wel beste vriendin – vroeger was ze in elk geval zijn beste vriendin geweest – had haar niet eens ontmoet. Was dat niet een teken dat het iets te snel ging? Of was het alleen maar een bewijs dat hij te laf was om hen met elkaar in contact te brengen? Wilde hij daarom niet dat My mee naar binnen ging, de terminal in? Hij was er vrij zeker van dat Vanja My niet zou mogen, en de kans was levensgroot dat dat wederzijds was.


    Dat was een probleem.


    Maar het zou zichzelf nu waarschijnlijk oplossen. Vanja ging naar de Verenigde Staten. Hij was ervan overtuigd dat ze een van de drie plaatsen zou bemachtigen. Zelf had hij niet gesolliciteerd. Hij maakte zichzelf wijs dat dat was omdat hij niet drie jaar in het buitenland wilde wonen, dat het niet echt zijn ding was en dat hij – als hij zich al verder wilde ontwikkelen – iets anders zou proberen. Iets meer technisch. Meer op zijn terrein.


    Dat was gedeeltelijk waar, maar in zijn hart wist hij dat een van de redenen dat hij niet eens had gesolliciteerd, was dat hij niet goed wist hoe hij zou reageren als hij niet doorging en Vanja wel.


    ‘Hoi. Wat zie jij er zorgelijk uit,’ zei Vanja toen ze bij hem was en hem omhelsde.


    ‘Nee, hoor…’


    Hij geschorst, de afdeling op de spaarstand en Vanja die hard trainde voor de fbi-tests – daardoor hadden ze elkaar de afgelopen maanden nauwelijks gezien. Hij had haar gemist, merkte hij nu.


    ‘Hoe ben je hier gekomen?’


    ‘My heeft me gebracht.’


    ‘O, dus je bent nog steeds met My?’


    Verbeeldde hij het zich maar of zat er een zweem van teleurstelling in haar stem?


    ‘Ja.’


    ‘Leuk.’


    Ze vroeg niet wanneer ze haar eens kon ontmoeten.


    Hij begon er ook niet over.


    Ze liepen naar de terminal.


    Billy en Vanja kwamen de vertrekhal in en zagen Torkel en Ursula bij de schermen staan waarop de aankomst- en vertrektijden stonden. Naast hen stond een vrouw. Jong. Vijfentwintig of zo. Lang. Langer dan Vanja; meer dan een meter tachtig. Lang, bruin haar in een eenvoudige paardenstaart, lang en smal gezicht, felblauwe, intelligente ogen, die zich op Billy en Vanja richtten toen Torkel een groetende hand opstak. Nadat hij Billy en Vanja had begroet, wendde Torkel zich tot de lange vrouw, die zich tot dan toe met een glimlachje afzijdig had gehouden.


    ‘Dit is Jennifer, over wie ik het heb gehad. Ze gaat met ons mee naar het noorden.’


    Vanja stak haar hand uit.


    ‘Dag. Vanja.’


    ‘Jennifer. We hebben elkaar al eens ontmoet.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja, in een grindgroeve in Bro. Ik had een uitgebrande auto gevonden waar jullie in geïnteresseerd waren.’


    Aha. Vanja knikte voor zichzelf. Dat ze zich Jennifer niet herinnerde, kwam aan de ene kant doordat ze maar een geüniformeerde agente was geweest die in een seconde of dertig rapport uitbracht en aan de andere kant doordat Vanja bewust had geprobeerd die dag te vergeten. Het was ondraaglijk heet geweest, ze had een kater, was kwaad en had tegen Billy gezegd dat zij een betere rechercheur was dan hij, en dat had hun relatie verstoord en de groep verscheurd. Ze hadden er later over gesproken, Billy en zij. Het uitgepraat. Maar soms vond Vanja toch dat het leek of ze nooit meer helemaal hadden teruggevonden wat ze hadden gehad vóór die dag in de grindgroeve in Bro.


    ‘Hebben jullie die jongen gevonden?’ vroeg Billy toen ook hij de nieuweling de hand schudde.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Jullie zochten toch naar een verdwenen jongetje toen je die auto vond?’


    ‘Ja, dat is zo. Lukas Ryd. Ja, we hebben hem gevonden. Hij was aan de wandel gegaan en verdwaald.’


    Jennifer glimlachte naar Billy. In tegenstelling tot Vanja herinnerde hij zich haar nog en ook wat ze deed toen ze elkaar ontmoetten. Hij had haar opgemerkt. Billy beantwoordde haar glimlach. Vanja deed een stap naar achteren.


    Toen Torkel vertelde dat hij een nieuwe mee wilde nemen, een mogelijke vervanger, had Vanja niet gedacht dat ze zo jong zou zijn. Ze leek nog jonger als ze glimlachte, zag Vanja. De wat harde trekken rond haar ogen werden dan uitgevlakt en ze zag er meer ontspannen uit. Kon iemand die zo jong en onervaren was haar vervangen?


    Dacht Torkel dat echt?


    Was ze daar niet te goed voor?


    Natuurlijk was ze dat.


    Ze ging immers naar Amerika. Daarom was Jennifer er. Eigenlijk was Vanja blij dat Torkel al een vervanger had gekozen. Dat gaf aan dat hij er zeker van was dat ze het zou halen. Dat hij voor zijn ploeg moest zorgen. En eerlijk gezegd was Vanja ook best jong en onervaren geweest toen ze bij Torkel kwam. Maar niet zó jong.


    Haar gepeins werd onderbroken doordat Ursula zich liet ontvallen: ‘Nou is het gedaan met de rust.’


    Vanja keerde zich om naar de deuren en zag Sebastian naar hen toe komen met een voldaan, wat zelfgenoegzaam glimlachje om zijn lippen. Een glimlachje dat haar een paar weken geleden nog waanzinnig geïrriteerd zou hebben, maar waar ze nu alleen maar kennis van nam.


    ‘Jullie wachten op mij, neem ik aan,’ zei hij, en hij zette zijn koffer op de grond en omarmde Vanja. ‘Leuk om je weer te zien.’


    ‘Insgelijks.’


    Billy bekeek hen eens goed. Hij werd niet goed wijs uit hun relatie. Of liever, hij begreep die wel. Vanja had Sebastian geaccepteerd nadat hij had aangeboden haar plaats als gijzelaar van Hinde in te nemen. Dat kon hij wel volgen.


    Maar er was nog iets anders.


    Edward Hinde had alleen maar vrouwen laten ombrengen die een korte seksuele relatie met Sebastian hadden gehad. Vanja’s moeder had op een lijst van potentiële slachtoffers gestaan die Billy had gevonden. Dus dat Sebastian met Anna Eriksson naar bed was geweest, was boven alle twijfel verheven. Billy had er wat in zitten wroeten toen het onderzoek naar hem liep, maar hij was niet erg opgeschoten. Het was in principe onmogelijk om uit te vinden waar en wanneer dat dan moest zijn gebeurd en uiteindelijk had hij zich een beetje smerig gevoeld dat hij probeerde meer te weten te komen over het seksleven van de moeder van zijn collega. Als Anna Eriksson haar man bedroog of had bedrogen met Sebastian, ging dat hem niet bepaald aan. Hij vroeg zich natuurlijk wel af of Vanja net zo vriendelijk tegen Sebastian zou zijn als ze het wist, maar van Billy zou ze het niet horen, nam hij zich voor. Hij wilde zijn wat gebarsten vriendschap met Vanja niet nog eens in de waagschaal stellen.


    ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei Sebastian toen hij klaar was met zijn begroetingsrondje. ‘Ik zat te wachten op een slotenmaker.’


    ‘Had je jezelf buitengesloten?’ vroeg Ursula, en Sebastian meende een ietwat hoopvol lachje bij haar waar te nemen.


    ‘Nee.’ Hij wendde zich met een warme glimlach nogmaals tot Jennifer. ‘Jennifer, zei je dat je heette?’


    ‘Ja. Holmgren.’


    Sebastian knikte voor zichzelf en herhaalde haar naam.


    Torkel zag dat Ursula haar ogen ten hemel sloeg en keek Sebastian aan.


    ‘Kan ik je even spreken?’ Zonder op zijn reactie te wachten pakte hij Sebastian bij de arm en trok hij hem een tiental passen mee.


    ‘Je gaat niet met haar naar bed,’ zei hij zacht maar heel duidelijk toen ze buiten gehoorafstand waren.


    Sebastian wierp een snelle blik over Torkels schouder naar de rest van het gezelschap. Jennifer stond met Billy te praten. Ursula keek afkeurend naar Sebastian. Ze had waarschijnlijk begrepen wat Torkel wilde. Sebastian glimlachte naar haar.


    ‘Denk je dat ze met me naar bed wil?’ vroeg hij, en hij richtte zijn aandacht weer op Torkel.


    ‘Nee, dat denk ik niet, maar jij hebt een merkwaardig vermogen om vrouwen in je bed te krijgen. Maar in dit geval mag je het zelfs niet proberen.’


    ‘Oké.’


    Torkel zweeg. Hij keek Sebastian aan. Oké? Zomaar? Dat ging te gemakkelijk.


    Hij kreeg opeens het gevoel dat hij het er alleen maar slechter op had gemaakt. Als je tegen Sebastian zei wat hij moest doen, deed hij meestal precies het tegenovergestelde. Sebastian duldde geen zeggenschap van een ander. Was Jennifer nu juist interessanter geworden omdat Torkel had gezegd dat hij het absoluut niet met haar mocht aanleggen?


    De kans bestond.


    Het was zelfs waarschijnlijk.


    ‘Ik meen het,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Dan vlieg je er meteen uit.’ Torkel liet hem niet los met zijn ogen. Hij hoopte dat Sebastians blijdschap om weer terug te zijn groter was dan zijn behoefte om hem te trotseren.


    ‘Ik begrijp het. Er zal niks gebeuren.’


    ‘Oké. Goed.’


    Torkel draaide zich om om naar de anderen terug te gaan. Sebastian volgde.


    ‘Waarom is ze er trouwens bij?’


    ‘Ze gaat Vanja misschien vervangen.’


    Sebastian bleef abrupt staan en greep Torkels arm. Iets te hard, iets te bruusk. Hij liet hem meteen los toen Torkel zich met een vragende blik omdraaide.


    ‘Waarom?’ Sebastian deed zijn best niet al te verbaasd en gretig te klinken. ‘Hoezo, wat gaat Vanja doen?’


    ‘Ze heeft zich aangemeld voor een fbi-opleiding.’


    Sebastian hoorde de woorden, begreep wat ze waarschijnlijk betekenden, maar kon ze niet echt bevatten – wílde dat ook niet.


    ‘In de Verenigde Staten?’ was het enige wat hij kon uitbrengen.


    ‘Daar zit de fbi meestal, ja.’


    ‘Hoe lang? Wanneer?’ Sebastian merkte dat zijn keel droog werd.


    Hij dacht zelf dat het een beetje krassend klonk. Maar dat kwam misschien omdat zijn oren suisden. Torkel leek het niet te merken.


    ‘De opleiding?’


    ‘Ja.’


    ‘Drie jaar. Begint in januari.’


    Torkel liep door, terug naar de anderen. Sebastian bleef staan. Als vastgenageld.


    Drie jaar.


    Drie jaar zonder haar.


    Nu hij haar eindelijk wat nader was gekomen.


    Hij hoorde zijn naam. En nog een keer. Hij zag dat de anderen halverwege de trap naar de veiligheidscontrole waren blijven staan. Ze vroegen zich af waar hij bleef. Hij begon te lopen. Pakte zijn koffer. Zijn lichaam was op weg naar Jämtland, zijn gedachten waren heel ergens anders.


    


    ***


    


    Lennart Stridh sprong bij Åhléns, tegenover café Bolero, uit de taxi. Hij was vijf minuten te laat en rende snel over het zebrapad vlak voordat het verkeerslicht op groen sprong. Een automobilist toeterde geïrriteerd, maar Lennart keek niet eens naar hem, hij haastte zich naar het café, trok de dikke glazen deur open en ging naar binnen. Het rook er zoet, naar koffiebroodjes en koffiemelk. Hij keek om zich heen in de grote zaak. Er waren meer mensen binnen dan hij had gedacht. Ze moest ergens tussen de vijfendertig en vijfenveertig zijn. Hij wist dat ze twee tienerzonen had, maar dat was ongeveer het enige wat hij wist. Wat verder naar binnen stond een vrouw op die een zwarte sjaal om haar hoofd had. Ze keek naar hem en zette een paar voorzichtige stappen in zijn richting. Ze was tenger, had donkere ogen en een donkerder huidskleur dan de meeste mensen om haar heen. Dat moest haar zijn. Ze was een stukje van de andere gasten af gaan zitten, in een hoekje waar je haar bijna niet kon zien.


    ‘Shibeka?’


    Ze knikte bijna onmerkbaar als antwoord. Hij kwam bij haar. Stak zijn hand uit.


    ‘Dag, ik ben Lennart.’


    Ze knikte opnieuw. Hij zag dat ze het ongemakkelijk vond daar midden in de zaak te staan. Ze was waarschijnlijk nerveus, dacht hij. Niet zo gek. De meeste mensen waren nerveus als ze hem ontmoetten.


    ‘Leuk om kennis te maken. Kunnen we hier zitten, denk je?’


    Ze gaf voor het eerst antwoord.


    ‘Ja. Het is goed.’


    Haar accent leek minder dan het aan de telefoon had geklonken en ze zag er een beetje ontspannener uit, alsof ze iets van haar onrust kwijtraakte toen ze haar eigen stem hoorde.


    ‘Wil je een kop koffie?’


    ‘Liever thee, alsjeblieft.’


    Hoewel ze hem bijna niet aankeek, wekte ze een sterkere indruk dan hij zich had voorgesteld. Toen hij haar aan de telefoon had, had hij een beeld gekregen van een meer gedesillusioneerde vrouw. Hij liep naar de balie en kocht een thee, een gewone koffie en twee kaneelbroodjes. Hij keek naar haar terwijl hij op zijn bestelling wachtte. Ze wekte weer een gespannen indruk. Ze hield haar handen op schoot en keek naar de grond. Hij kreeg de koffie en de thee en ging naar haar terug. Hij ging tegenover haar zitten en schoof haar kopje naar haar toe. Hij besloot meteen ter zake te komen.


    ‘Ben je zenuwachtig? Dat hoeft niet, hoor.’


    ‘Het is een beetje ongewoon.’


    ‘Ik begrijp het, maar het is simpel. Ik stel een paar vragen over je man en jij probeert te antwoorden. Alles wat je zegt, blijft onder ons.’


    Ze knikte, en met haar blik op de tafel gericht waagde ze het een slokje van haar thee te nemen. Lennart pakte een notitieblok en klikte de punt van zijn balpen naar buiten. Sommige collega’s namen al hun interviews op, maar hij gaf de voorkeur aan pen en papier. Een opnameapparaat kon mensen nog nerveuzer maken. Het ontnam hun effectief de mogelijkheid te beweren dat ze verkeerd geciteerd waren en daarom had Lennart het gevoel dat ze voorzichtiger werden, dat ze zichzelf begonnen te censureren. Dat wilde hij niet. Het ging er nu om een beeld te krijgen van Shibeka en van wat er mogelijk in haar verhaal zat. Te beoordelen of ze geloofwaardig was en of de verdwijning van haar man iets was waar ze iets mee konden doen of dat het een doodlopende weg was. Daarvan had Lennart er dit jaar al heel wat gehad, en meer wilde hij er niet.


    ‘We beginnen met jou,’ zei hij, en hij zette de pen op het papier. ‘Je man en jij kwamen eind 2001 naar Zweden?’


    ‘Ja. De kinderen ook. Ze waren toen twee en vier.’


    ‘Uit Afghanistan?’


    Shibeka keek hem aan. Zoals hij het zei, klonk het zo simpel. Alsof ze in een vliegtuig waren gestapt en een paar uur later in Zweden waren geland. Een ogenblik ging ze in gedachten terug naar het kamp in Pakistan, waar ze eerst heen waren gevlucht. De stank, de drukte, de angst en overal het geluid van huilende kinderen. De tenten die ’s nachts ijskoud en overdag snikheet waren. Hamid, die haar ervan overtuigde dat ze daar weg moesten. Dat ze verder moesten. De mannen die ze hadden betaald om hen naar Iran te brengen. De afschuwelijke rit met een vrachtwagen over gebergte en steenwoestijn. Dagen en weken die samenvloeiden. Het enige wat ze zich kon herinneren, was hoe ze tegen de cabine gedrukt had gezeten en Eyer en Mehran krampachtig op schoot had vastgehouden. De pijn in haar armen van het vasthouden van haar kinderen: dat was eigenlijk haar enige herinnering aan de vlucht. De rest was een wirwar van allerlei beelden. Maar de pijn vergat ze nooit. Ze strekte haar armen een stukje om er zeker van te zijn dat de pijn voorgoed over was.


    ‘Ja. Maar eerst kwamen we in Griekenland. We gingen naar Griekenland.’


    ‘Dus Griekenland was jullie eerste asielland, bedoel je?’


    Asielland. Wat een woord! Een van de eerste woorden die ze had geleerd in het Zweeds. Het was het eerste land in de eu waar je kwam en waar je naar werd teruggestuurd voordat je naar huis werd gestuurd.


    ‘Maar daarna kwamen jullie naar Zweden?’ ging Lennart door toen ze geen antwoord gaf.


    Shibeka knikte.


    ‘We hadden hier vrienden en familie. Dus Hamid wilde hierheen.’


    ‘Maar jullie kregen geen asiel?’


    ‘Eerst niet. Er waren veel problemen.’


    Ze zweeg. Lennart boog zich een stukje naar haar toe. Hier kon al worden beslist of hij afscheid van haar zou nemen of niet.


    ‘Hamid heeft nooit asiel gekregen, hè? Jij en je kinderen kregen het toch pas een paar jaar later, nadat hij was verdwenen?’


    Shibeka zuchtte. Ze wist al waar dit gesprek naartoe ging. Waar het altijd naartoe ging. Wat de Zweden van de instanties altijd zeiden. Ze was het zo zat.


    ‘Hij is niet verdwenen omdat hij niet mocht blijven. Hij is ook niet verdwenen omdat wij dan wel mochten blijven.’ Shibeka ging harder praten en keek Lennart voor het eerst in het hele gesprek in de ogen. ‘Jullie zeggen altijd dat hij daarom verdween. Maar dat is niet zo!’


    Lennart bekeek haar. Weg was de wat voorzichtige, bedachtzame vrouw. Haar ogen brandden van kracht. Lennart meende haar innerlijke sterkte te kunnen zien, en plotseling begreep hij haar jarenlange strijd voor haar man. Tegenover hem zat een vrouw die nooit opgaf, ongeacht de tegenstand.


    ‘Ik zeg dat niet. Maar de politie en de immigratiedienst wel. Zij zeggen dat Hamid verdween na een gesprek bij de immigratiedienst waarin hij te horen kreeg dat jullie waarschijnlijk zouden worden teruggestuurd.’


    Shibeka besefte dat ze moest protesteren. Met kracht. Ze schudde haar hoofd en balde haar vuisten.


    ‘Ze kennen Hamid niet. Hij zou ons nooit in de steek laten, hij zou zijn zonen nooit zonder vader laten opgroeien. Nooit. Er is iets anders gebeurd.’


    Shibeka keek bijna smekend naar de man tegenover haar, die na een korte pauze zijn pen neerlegde en haar oprecht nieuwsgierig aankeek.


    ‘Wat denk jij dan dat er is gebeurd?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Maar je denkt dat het met die man te maken heeft? Die een week na de verdwijning van Hamid kwam?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat voor politieman dacht je dat hij was?’


    ‘Hij klonk als een politieman. Maar hij had geen uniform aan.’


    ‘En hij heeft zich niet gelegitimeerd?’


    Shibeka keek hem vragend aan.


    ‘Gelegitimeerd?’


    ‘Eh… hij zei niet wie hij was?’


    ‘Nee.’


    ‘Dus je hebt geen idee waar hij vandaan kwam?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Hij stelde vragen als een politieman.’


    ‘Waar vroeg hij naar?’


    Shibeka dacht na. Waar moest ze beginnen? Het waren zo veel vragen. Ze gingen allemaal over Hamid en zijn neef. Ze keek naar de man tegenover haar en begreep dat wat ze nu ging zeggen belangrijk was. Hij moest begrijpen dat de Zweed in de donkere jas, die bij haar thuis was gekomen, iets betekende. Dat hij belangrijk was. Hij was naar iets op jacht geweest. Iets wat ze hem niet had kunnen geven, zelfs al had ze het gewild.


    ‘Hij stelde vooral vragen over Hamid,’ zei ze zacht. ‘En Said, zijn neef. Of ze hadden gezegd waar ze heen gingen, of ze iets hadden meegenomen, of ze van tevoren iemand hadden gesproken, of ze een paar weken daarvoor op reis waren geweest en of… of…’


    Ze stopte midden in de zin. Die tweede man bij wie haar gedachten altijd weer uitkwamen. Hij en de Zweed in de donkere jas, die op de een of andere manier met de verdwijning van Hamid te maken hadden. Daar was ze van overtuigd.


    ‘En over Joseph.’


    Lennart pakte zijn pen en schreef de naam op.


    ‘Wie is dat?’


    ‘Dat weet ik niet. Hij kende Said.’


    ‘En Said verdween tegelijk met jouw man.’


    Ze knikte.


    ‘Said en Joseph zagen elkaar vrij vaak. Hamid mocht hem niet. Dat zei hij tegen me.’


    ‘Maar je hebt die Joseph nooit ontmoet en ook nooit meer iets over hem gehoord?’


    ‘Nee, niets. Ik heb het wel geprobeerd, maar ik kon hem niet vinden.’


    Lennart wist opeens niet meer wat hij moest geloven. De vrouw tegenover hem leek betrouwbaar. Hij kon zich met geen mogelijkheid voorstellen waarom ze zou liegen. Ze probeerde al lang uit te vinden wat er met haar man was gebeurd. Langer dan je volhoudt als je het eigenlijk wel weet. Maar dat ze niet wist wat er was gebeurd, betekende niet dat er voor hem en de redactie iets in dit verhaal zat. Er konden heel veel redenen zijn voor de verdwijning. Ze konden droevig en tragisch zijn voor het gezin, maar niet iets voor een journalistiek opsporingsprogramma of voor het tv-publiek. Toch was er iets aan de vrouw tegenover hem wat hem intrigeerde. Iets aan het verhaal wat niet klopte. Niet aan wat zij vertelde; dat geloofde hij wel. Maar in de reactie van de instanties. Niet zozeer in wat die zeiden als wel in wat ze níét zeiden. Het beetje research dat hij had gedaan nadat de brief was gearriveerd had niets concreets opgeleverd, integendeel. Hij had eerst de immigratiedienst gebeld en was zoals gewoonlijk met verschillende ambtenaren doorverbonden voordat hij de goede te pakken had. Ze bevestigden dat Hamid een paar dagen na een gesprek met hen was verdwenen en dat ze vermoedden dat hij vrijwillig was ondergedoken. Ze hadden geen recente aantekeningen; de laatste was dat ze het politieonderzoek afwachtten. Dat was een notitie van augustus 2003. Sindsdien was er niets gebeurd, behalve dat Hamids vrouw Shibeka Khan en haar twee kinderen, Eyer en Mehran, in 2006 een verblijfsvergunning hadden gekregen. Vervolgens had Lennart de politie gebeld. Daar hadden ze verteld dat het onderzoek had opgeleverd dat de man waarschijnlijk was verdwenen in verband met een ophanden zijnde afwijzing, maar meer konden ze over deze zaak niet zeggen. Lennart had gevraagd waarom niet. De zaak was geheim, kreeg hij te horen. Dat was de eigenlijke reden dat Lennart Stridh daar met Shibeka zat. Hij kon zich niet heugen dat het in de illegaliteit gaan van een asielzoeker ooit eerder als geheim was bestempeld.


    En dan was er het verhaal over Said Balkhi, de neef van Hamid, die tegelijkertijd was verdwenen. Hij was een paar jaar eerder in Zweden aangekomen en had al sinds 2000 een verblijfsvergunning. Hij was eigenaar en exploitant van een winkel aan het Fridhemsplan, waar Hamid soms werkte. De nacht dat ze verdwenen, in 2003, had hij naar huis gebeld en gezegd dat hij eraan kwam. Ze hadden de zaak dicht en op slot gedaan en waren toen domweg verdwenen. Saids vrouw verwachtte hun eerste kind een paar maanden later. Hij had geen reden om te verdwijnen. Totaal niet. Dit verhaal schuurde aan alle kanten. Dat gevoel bekroop Lennart steeds sterker.


    Hij besloot op zijn instinct af te gaan. Hoewel het tijd en middelen van de redactie zou vergen, kon het geen kwaad de zaak wat nader te onderzoeken.


    ‘Shibeka, we gaan hier iets mee doen. Ik kan niets beloven, maar we beginnen er in elk geval wel aan.’


    Shibeka lichtte helemaal op. Ze gooide haar thee bijna om toen ze opsprong.


    ‘Dankjewel! Hartelijk bedankt!’


    Lennart kon een glimlach over haar ongeveinsde blijdschap niet onderdrukken.


    ‘Maar vergeet niet,’ zei hij. ‘Ik beloof niks.’


    ‘Ik weet het. Ik weet het, maar ik heb hier zo lang op gewacht.’


    Shibeka maande zichzelf tot kalmte. Ze merkte dat verschillende andere gasten naar haar keken en ging weer zitten, maar de bruisende vreugde vervulde haar nog en maakte dat ze maar moeilijk stil kon blijven zitten.


    ‘Oké, we hebben nog veel werk te doen,’ vervolgde Lennart. ‘Ik heb een lijst nodig van al je familieleden en vrienden die iets kunnen weten. Ik heb kopieën nodig van alle brieven die je hebt gestuurd, en een volmacht van jou om al het materiaal bij de instanties op te kunnen vragen. Verder moeten we er een keer voor gaan zitten om alles wat je je herinnert uit de tijd dat hij verdween zorgvuldig door te nemen. Kun je dat aan?’


    Dat waren veel woorden en ze kwamen heel snel. Ze kon het niet helemaal volgen, maar de laatste vraag verstond ze wel. Daar wist ze het antwoord op.


    ‘Ik kan alles aan,’ zei ze, en ze keek hem recht in de ogen en Lennart wist instinctief dat dat waar was.


    


    ***


    


    Het vliegtuig vertrok op tijd en zou naar verwachting tien minuten voor de vastgestelde aankomsttijd landen. Informatie die volkomen voorbijging aan Sebastian op zijn stoel aan het gangpad. Hij luisterde ook niet naar de veiligheidsinstructies. Hij had geen idee over de verwachte vliegtijd of hoe het weer in Östersund was. Hij wuifde de warme drankjes en de rosbiefwrap die het cabinepersoneel aanbood weg.


    Vanja drie jaar weg.


    Hij kon nergens anders aan denken. Het kon niet waar zijn. Mocht niet waar zijn. Wat moest hij doen? Hij wist wel wat hij wílde doen.


    Meegaan.


    Of in elk geval achter haar aan gaan.


    Er was niets wat hem aan Stockholm en Zweden bond. Niets anders dan Vanja. Hij wilde zijn waar zij was. Maar hij besefte dat dat onmogelijk was. Met haar meegaan naar de Verenigde Staten. Ze zou hem voor gek verklaren. Het was ook gek. Ze zou hem weer gaan ontwijken, en terecht. Hem wantrouwen. Hem haten. Dat mocht niet gebeuren.


    Vanja kwam naar hem toe vanaf het toilet helemaal vooraan in het vliegtuig. Sebastian raakte haar arm even aan terwijl ze langs hem liep. Ze bleef staan.


    ‘Ik hoorde dat je je hebt aangemeld voor een fbi-opleiding.’


    ‘Ja.’


    Even overwoog hij te zeggen wat hij dacht. Haar oprecht te vragen niet te gaan. Maar er was niets waarmee hij dat verzoek kon verklaren. Niets wat haar onvermijdelijke ‘waarom?’ kon beantwoorden.


    ‘Hoe ver ben je al?’ vroeg hij dus maar, met de ontluikende hoop dat het nog ver weg was. Nog een stel lastige tests. Veeleisende tests die ze misschien niet zou halen.


    ‘Ik ben klaar met de wapentest, de fysieke test en de schriftelijke tests en afgelopen weekend ben ik bij Persson Riddarstolpe geweest voor een psychologische beoordeling.’


    ‘Riddarstolpe is een idioot,’ reageerde Sebastian bijna als in een reflex.


    ‘Ik weet dat jij er zo over denkt.’


    ‘Ik denk er niet zo over. Hij ís het. Dat is een feit, net als dat de aarde rond is.’


    Vanja glimlachte naar hem.


    Hij hield van die glimlach.


    ‘Nou, in elk geval ging het goed, geloof ik. Hij schrijft een beoordeling en dan blijven er volgens mij alleen nog een paar rollenspelen over.’


    Natuurlijk ging het goed. Het minuscule beetje hoop waaraan Sebastian zich had vastgeklampt, schrompelde ineen en stierf. Natuurlijk haalde ze alle tests. Natuurlijk zou ze worden aangenomen.


    Ze was de beste.


    Ze was zijn dochter.


    ‘Torkel denkt dat ik het wel haal,’ vervolgde Vanja. ‘Daarom is Jennifer mee.’


    ‘Ja, dat zei hij.’


    Vanja bleef in het gangpad staan. Ze leek op meer te wachten.


    Een felicitatie bijvoorbeeld.


    Of een succeswens.


    Er kwam niets.


    


    Provinciaal korpschef Hedvig Hedman wachtte hen op in de aankomsthal. Ze begroette hen en excuseerde zich dat ze geen beter weer kon aanbieden. Toen ze hun bagage hadden, liepen ze op een holletje achter haar aan naar een minibusje dat klaarstond. Ze verlieten de luchthaven Frösö en het gelijknamige eiland en reden langs de Storsjö tot ze bij de E14 kwamen.


    Terwijl ze naar Storulvån reden, vertelde Hedvig wat ze wist. Dat was niet veel. Een bergwandelaar was een helling af gegaan die waarschijnlijk ondermijnd was door de regen. De grond was losgekomen en er was een skelet blootgelegd. De politie was erheen gegaan en was rondom de gevonden overblijfselen gaan graven, en toen hadden ze nog een schedel gevonden. Toen ze klaar waren, bleken er zes lichamen naast elkaar te liggen. Hedvig was alle denkbare registers en archieven doorgegaan, maar de afgelopen vijftig jaar was er geen gezelschap van zes personen als vermist opgegeven.


    ‘Weten jullie hoe lang ze daar hebben gelegen?’ vroeg Torkel.


    ‘Nee, ze liggen allemaal nog op de berg. We zijn nog niet met het onderzoek begonnen. We hebben op jullie gewacht.’


    Ursula knikte goedkeurend. Veel te veel regionale politiemensen wilden laten zien hoe goed ze waren en wilden al iets hebben bereikt voordat de Nationale Recherche arriveerde. Hier dachten ze blijkbaar anders. Dachten ze goed, volgens Ursula. Begrijpen dat het waarschijnlijk te gecompliceerd is en meteen versterking inroepen, niet pas als je vastliep.


    ‘Weten jullie hoe ze zijn gestorven?’ vroeg ze, en ze keek Hedvig aan, die in de achteruitkijkspiegel naar haar keek.


    ‘Het ziet ernaar uit dat ze zijn doodgeschoten. Maar dat weten we pas zeker als we ze hebben onderzocht.’


    Jennifer zat stil naast Billy op de achterste bank. Ze genoot. Ze kon haar geluk haast niet bevatten. Zij, in een minibusje, samen met de Nationale Recherche. Zes lichamen gevonden. Doodgeschoten. Begraven in de bergen. Dit was nog eens iets anders dan snelheidscontroles uitvoeren en op vrijdagavond ingrijpen bij dronkenmansruzies. Dit was waarom ze bij de politie was gegaan. Moordenaars. Aanwijzingen. Een gecompliceerd onderzoek. Jacht en spanning. Ze sidderde van geluk. Ze wilde het iedereen wel vertellen.


    Jennifer Holmgren, Nationale Recherche.


    Ze kon bijna niet stil blijven zitten. Billy keek haar aan. Jennifer wist dat ze zat te glunderen, maar ze kon er niets aan doen.


    ‘Waar ben je zo blij om?’


    Ze zei de waarheid: ‘Ik ben zo ontzettend blij dat ik hier alleen al bén.’


    Vanja gluurde achterom naar haar vervanger. Ze verwachtte bijna dat Jennifer er voor Billy aan zou toevoegen: ‘Met jou.’ Ze hadden elkaar meteen gevonden, leek het wel. Ze hadden in het vliegtuig naast elkaar zitten lachen en praten over welke Twitter-accounts ze volgden en andere dingen waar Vanja niet om gaf. In slechts enkele uren tijd had Jennifer haar het gevoel weten te geven dat ze oud was. Ze keek weer voor zich. Nu moest ze zich toch niet laten kennen. Ze zou de groep verlaten en het was alleen maar leuk dat Billy het goed kon vinden met haar opvolger. Ze was niet jaloers, maar… dit was haar plaats. Jennifer zou haar plaats innemen. Die verliet ze wel vrijwillig, maar toch. Voor het eerst sinds ze aan het fbi-avontuur was begonnen, had ze het gevoel dat ze niet alleen ergens heen ging, maar dat ze ook iets achterliet. Iets goeds.


    


    In Enafors gingen ze linksaf en even voor Handöl rechtsaf, een lang, smal dal in, waar de bergen aan beide kanten van de weg in warme herfstkleuren in de regen oprezen. Het weggetje werd nog smaller. Toen kwamen ze opeens bij een grote parkeerplaats en waren ze er. Een groot, langwerpig huis met uitbouwen naar alle kanten. De ene korte kant eindigde in een soort achtkantige, siloachtige uitwas. Grijze daken. Overal. Op het eerste gezicht leek het gebouw voor tachtig procent uit dak te bestaan. Sebastian wist niets van architectuur, maar hij wist wel wanneer hij iets lelijk vond. Dit gebouw was lelijk. Functioneel misschien, als berghotel, maar fraai was het verdomme niet.


    Het gezelschap haastte zich naar binnen en werd bij de receptie welkom geheten door een man en een vrouw die zich voorstelden als Mats en Klara. Ze deelden sleutels uit en vertelden hoe de komende dagen zouden verlopen. Ze mochten hier blijven zolang ze wilden, ook al was het hotel eigenlijk niet meer open. Er zou overdag personeel aanwezig zijn om het hotel klaar te maken voor de winter. Sommigen overnachtten er ook, maar dan in de personeelsverblijven. Er zou een kok komen om lunch en warm eten klaar te maken. Ontbijten konden ze in de keuken. Er konden mogelijk ook een paar werklui komen om kleine reparaties uit te voeren, maar die zouden dan alleen overdag blijven. Als ze iets nodig hadden of vragen hadden, dan stonden Mats en Klara altijd ter beschikking.


    Ze besloten hun spullen op hun kamers te zetten, snel iets te eten en dan zo gauw mogelijk de bergen in te gaan. Terwijl het nog licht was. Hedvig had twee voertuigen klaarstaan.


    Op zijn kamer legde Torkel zijn koffer op zijn bed en hij liep naar het raam. Hij had uitzicht op de rivier. Het water stond hoog. Er was een hangbrug over het snelstromende water en hij kon het platgetreden pad zien waarover wandelaars in hun vakantie het bergland in trokken. Torkel was blij dat ze hier waren. Hij kon niet ontkennen dat hij bepaalde verwachtingen had van deze reis. Niet in de eerste plaats als rechercheur, maar privé. Hij hoopte dat Ursula en hij weer bij elkaar zouden komen. Misschien zelfs een stap verder zouden komen. Ze hadden zich lang gehouden aan de drie regels die Ursula voor hen had opgesteld.


    Alleen op het werk.


    Nooit als ze thuis waren.


    Geen toekomstplannen.


    Het waren eenvoudige regels. Ze hadden ze een paar jaar gevolgd, en het werkte goed. Maar toen was er iets veranderd. Ursula was bij hem thuis gekomen. Had hem opgezocht. Hem willen hebben. Thuis. In Stockholm. Twee van de drie regels waren volgens hem gebroken, en wel door Ursula. Torkel had de indruk dat dat de zaken moeilijker had gemaakt. De weinige keren dat ze elkaar de laatste tijd hadden gezien of gesproken, had Torkel het gevoel gekregen dat Ursula veranderd was. Niet veel. Niet ingrijpend. Kleine tekenen. Details. Hij dacht dat het misschien was omdat ze bang was dat ze op weg waren om ook de derde regel aan hun laars te lappen. Misschien beangstigde de gedachte aan een gezamenlijke toekomst haar. Zelf wilde hij niets liever, maar hij wist wel beter dan dat hij het initiatief daartoe nam. Alles wat ze deden, gebeurde op Ursula’s voorwaarden. Altijd. Hij wilde vooruit, maar nu kregen ze een kans om een stap achteruit te doen.


    Terug te gaan.


    De regels weer te volgen.


    Alles was toen ongetwijfeld gemakkelijker geweest. Nu hoopte hij dat ze op dat punt terug konden komen en van daar verder konden gaan. Een paar hotelnachten ver weg van haar man. Zich terugtrekken om een stap voorwaarts te kunnen zetten.


    Dat was wat hij wilde. Dat was wat hij hoopte.


    Wat Ursula dacht, daar had hij zoals gewoonlijk geen idee van.


    


    Na een maaltijd bestaande uit goulashsoep, brood, koffie en chocoladebiscuits kwamen ze voor het berghotel bij elkaar. Het was harder gaan regenen. Het stortregende werkelijk toen ze over de hangbrug naar de twee fourwheeldrives liepen die aan de andere kant op hen wachtten. Sebastian had de pest aan regen. Het maakte niet uit dat hij er goed op gekleed was. Na een paar minuten had hij het gevoel dat hij nat was tot op het bot. Nat en koud.


    ‘Er is geen slecht weer, er is alleen slechte kleding.’


    Dat konden alleen gehersenspoelde natuurfascisten zeggen. Dit was slecht weer. Puur objectief gezien was het echt shitweer, ongeacht wat je aanhad. Sebastian overwoog terug te gaan en in het hotel te wachten. Hij hoefde de vindplaats eigenlijk niet te zien. Maar toen waren ze al bij de auto’s, beschermd tegen het vocht. Hij wurmde zich langs Jennifer en sprong er als eerste van allemaal in.


    Een goed halfuur later waren ze er.


    Er was een grote, witte tent over de overblijfselen heen gezet. Een aggregaat op benzine leverde de energie voor schijnwerpers die binnen en buiten de tent waren geplaatst tegen de invallende schemering. Hedvig ging hen voor naar een man van in de vijftig, die zich voorstelde als Jan-Erik Kask. Hij schudde iedereen de hand en begon toen door de modder naar de tent te lopen.


    ‘De helling bezweek voor een wandelaar en toen vonden we deze…’


    Hij hield het tentdoek open en Sebastian ging meteen naar binnen. Ursula kwam achter hem aan. Torkel bleef in de opening staan en keek om zich heen.


    ‘Kunnen we er allemaal in?’


    ‘Ja, dat gaat wel. Kom niet te dicht bij de rand, dat jullie niet ook naar beneden rollen.’


    Torkel, Billy, Vanja en Jennifer gingen achter Sebastian en Ursula aan de tent in. Daar was het muf en vochtig. Door de schijnwerpers en de regen deed de lucht denken aan een vlinderkas. Ze deden allemaal hun jas open zodra ze binnenkwamen.


    Midden onder de tent bevond zich een rechthoekige uitgraving van circa twee bij vijf meter en een kleine meter diep. Op de bodem van de kuil lagen zes skeletten min of meer zij aan zij. Twee ervan waren aanzienlijk korter dan de andere. Bij twee andere hingen resten van kleding als vergane lompen om hun benen. Het skelet het verst van de ingang lag met de hand uitgestrekt onder het tentdoek door, alsof het controleerde of het buiten nog steeds regende. Onder hen hoorden ze het water bruisen. Jan-Erik kwam de tent in en ging op zijn hurken bij het graf zitten. Hij knikte naar de overblijfselen aan de andere kant.


    ‘Daar schoof de grond weg. Ze nam een hand en een onderarm mee naar beneden. Die zitten buiten in een kist.’


    Ursula knikte bevestigend. Ze haalde het kapje van de lens van haar camera; die besloeg meteen, zoals ze had geweten. Ze gaf Billy het toestel en trok haar handschoenen aan voordat ze tegenover Jan-Erik bij het graf neerhurkte. Sebastian en de anderen stonden op een rijtje voor het tentdoek. Dit was Ursula’s afdeling. Haar show. Zij waren slechts toeschouwers.


    ‘Zes skeletten in redelijk goede staat. Ze zijn netjes naast elkaar gelegd, niet neergesmeten.’ Ze sprak luidkeels, evengoed voor zichzelf als voor het team en Jan-Erik.


    ‘Betekent dat iets?’ vroeg Jennifer zacht, onzeker of je binnen wel mocht praten. Ursula wierp een snelle blik op Sebastian, alsof ze hem toestemming gaf om te antwoorden.


    ‘Dat kan. Het kan erop duiden dat iemand een zeker respect heeft voor de slachtoffers. Of dat iemand zeer gestructureerd en niet in de eerste plaats emotioneel te werk is gegaan.’


    ‘Hoe hebben jullie ze blootgelegd?’ vroeg Ursula, en ze keek Jan-Erik aan.


    ‘We hadden er een graafmachientje bij.’


    ‘Zijn ze geraakt? Door de graafmachine?’


    ‘Neu, nou ja, hij heeft misschien iemand getoucheerd…’


    Ursula boog voorover en pakte zwijgend een dijbeen. Het was grauwbruin en leek wel beschimmeld. Hier en daar zat er grond en modder vast. Maar te midden van al die donkere kleuren was een inkeping te zien waar het bot helder, bijna wit oplichtte. De graafmachine had het meer dan getoucheerd. Het was misschien niet moeilijk te zien welke schade aan het bot pas onlangs was ontstaan, maar als ze voorzichtiger waren geweest bij het graven, hadden ze daar geen tijd en energie aan hoeven te besteden. Ursula legde het bot voorzichtig weer terug en nam in stilte al het positieve terug dat ze onderweg hierheen over de politie van Jämtland had gedacht.


    Het waren prutsers.


    Ze stak haar hand uit naar de camera. Billy gaf hem haar. Jan-Erik stond op en wendde zich tot Torkel.


    ‘Eerst dachten we dat ze misschien oud waren. Echt oud, bedoel ik,’ legde hij uit. ‘Er zijn hier in de bergen per slot van rekening heel wat mensen omgekomen. In de winter van 1718-1719 zijn hier meer dan drieduizend Karoliners doodgevroren. We vinden er nog steeds wel eens overblijfselen van. Niet vaak, het is nu alweer een tijdje geleden, maar het gebeurt.’


    ‘Jullie moeten toch wel meteen hebben gezien dat deze geen driehonderd jaar oud waren,’ zei Ursula terwijl ze de inhoud van het graf van alle mogelijke kanten op de foto zette. ‘Ze hebben allemaal kogelgaten in hun hoofd.’


    ‘We konden toch niet zomaar aannemen dat het kogelgaten waren?’


    Ursula liet verbaasd het fototoestel zakken.


    ‘Wat hadden het anders moeten zijn?’


    ‘Een rond steekwapen…’


    ‘Jullie vinden zes lijken die allemaal twee ronde gaten in de schedel hebben en het eerste waar jullie aan denken zijn niet kogels, maar antieke steekwapens?’


    ‘De Karoliners komen toch niet uit de antieke oudheid?’


    Ursula besloot de laatste opmerking helemaal te negeren. Ze ging door met fotograferen.


    ‘Liepen er veel Karoliners in Gore-Tex?’ Ze liet de camera zakken en knikte naar de twee skeletten die gedeeltelijk bedekt waren door grauwgele kledingresten.


    ‘Die twee daar hebben we het laatst opgegraven. Die liggen het verst van de helling af.’ Jan-Eriks stem beefde van ingehouden woede. Zijn geduld begon blijkbaar op te raken. Sebastian keek belangstellend toe. Ursula was wel vaker op de tenen van lokale grootheden gaan staan, maar dit was zelfs voor haar doen hard. Torkel was erop gebrand de regionale politie niet voor het hoofd te stoten. Dat was altijd al zo geweest. Het was een van de redenen waarom ze zo succesvol waren. Dat wist Ursula. Maar toch brandde ze die arme man af.


    Sebastian hoorde dat Torkel, die naast hem stond, zijn keel schraapte.


    ‘Laat het fotograferen maar over aan Billy en vertel ons waar we naar kijken. We moeten terug.’


    Ursula bleef even staan en keek naar Torkel, die een stapje naar voren zette. Hij keek haar rustig aan. Hij had kalm en beheerst gesproken, alsof hij haar om een gunst vroeg, maar het knikje in haar richting gaf duidelijk aan dat het een bevel was. Sebastian was onwillekeurig onder de indruk. Een typische Torkel-oplossing. Hij maakte een eind aan een negatief incident – Jan-Erik vatte het vast zo op dat Torkel partij koos voor hem – maar door te verwijzen naar een verzonnen tijdgebrek en haar expertise deed hij dat zonder zijn stem te verheffen of Ursula in verlegenheid te brengen. Billy zette een stap in haar richting en Ursula overhandigde hem de camera en hurkte neer bij het graf.


    ‘Zeer voorlopig: vier volwassenen, twee kinderen. Op basis van hun bekkens zou ik zeggen dat twee van de volwassenen vrouwen zijn.’


    ‘Hoe lang liggen ze hier al?’


    ‘Moeilijk te zeggen. Vochtige, poreuze klei, regelmatig overspoeld… meer dan vijf jaar in elk geval.’ Ze stond op en begon om het graf heen te lopen. ‘Twee van hen lijken begraven te zijn met hun kleren aan. De andere twee volwassenen en de kinderen niet.’


    ‘Kunnen hun kleren niet verdwenen zijn?’ vroeg Vanja. ‘Weggerot? Als ze waren gemaakt van een materiaal dat sneller vergaat.’


    ‘Dat kan, maar er is geen spoor van kleding in hun buurt te vinden. Geen knopen of ritssluitingen, niets.’


    ‘Maar liggen die vier er al langer dan die andere twee, denk je?’


    ‘Zo ziet het er niet uit. Ze liggen allemaal op hetzelfde niveau. De botten zijn op dezelfde manier verkleurd. De lichamen zijn op dezelfde manier neergelegd. Ik denk dat we ervan uit kunnen gaan dat ze tegelijk begraven zijn.’


    ‘Maar waarom zou je er vier uitkleden en de andere twee niet?’


    Ursula gaf geen antwoord. Ze ging weer op haar hurken zitten en draaide voorzichtig twee schedels om die wat verder opzij waren terechtgekomen.


    ‘De vier zonder kleren hebben ook geen gebit,’ constateerde ze. ‘Dat is niet te verklaren doordat ze hier al langer zouden liggen.’


    ‘Waardoor verdwijnen gebitten?’ Dat was weer een vraag van Jennifer.


    ‘In een graf nergens door.’ Ursula kwam overeind. ‘Iemand heeft hun gebit eruit geslagen voordat ze hier terechtkwamen.’


    ‘Iemand die wilde dat ze niet te identificeren waren?’ vroeg Jennifer. Ze voelde de rillingen door haar lijf. Ze was bij de politie gegaan om spanning en actie te beleven. Zo simpel was het. Natuurlijk gaf het meer routinematige werk ook wel een zekere bevrediging, maar hier had ze van gedroomd. Speuren, bellen, vinden, toeslaan, arresteren. Ze moest haar best doen om niet breeduit te grijnzen; dat kon verkeerd worden opgevat. De stemming in de vochtige tent was bedrukt en zwaar.


    ‘Dat is een hypothese, ja,’ antwoordde Ursula, en ze knikte.


    Sebastian had er bijna de hele tijd zwijgend bij gestaan. Nu ging hij de tent uit. Hij wilde weg. Het werd daar te muf. Het ademen ging moeizaam. Zelfs de regen was beter. Hij deed het tentdoek opzij en ging naar buiten. Daar was het nu bijna droog. Er stond een kille wind uit het noorden. Sebastian knoopte zijn jas dicht en haalde een paar keer diep adem.


    Zes doden. Twee kinderen. Min of meer geëxecuteerd. Zolang hij er werkte, had de Nationale Recherche niet vaak met vermoorde kinderen te maken gehad, maar het was wel voorgekomen. Dat deed hun altijd meer dan andere moordonderzoeken. Sebastian zuchtte hardop. Kinderen doodschieten kon niet iedereen. Alleen al om die reden hadden ze met een heel bijzondere dader te maken. Maar hun dan ook nog het gebit uitslaan…


    De zes mensen die hier begraven lagen, waren niet de eersten die hij had gedood.


    En ook niet de laatsten.


    Daar was Sebastian van overtuigd.


    


    ***


    


    Lennart ijsbeerde door de kantoortuin die het zenuwcentrum van Vermist vormde. De redactie zat daar al ruim tien jaar en bestond momenteel uit meer dan twintig personen. Ze zaten er krap en op elkaar gepropt op de tweede verdieping van het betongrijze tv-gebouw. De naaste buur was de cultuurredactie, die met minder mensen in een grotere ruimte zat en waar verschillende mensen de luxe van een eigen kamer hadden. Dat had Lennart ook gehad, tot twee jaar geleden, toen Sture Liljedahl chef was geworden, die als eerste actie alle binnenwanden had laten weghalen en de open ruimte had gecreëerd waar ‘de creativiteit en de spontane invallen de vrije loop moesten kunnen krijgen’. Hij wilde de onderlinge uitwisseling van ideeën en de samenwerking in de groep vergroten, zei hij, maar Lennart wist dat het hem er eigenlijk alleen maar om te doen was zo veel mogelijk personeel in zo weinig mogelijk ruimte te proppen. Nu zaten ze met z’n allen in een grote ruimte, met de bureaus naar elkaar toe. Lennart had daar een ontzettende hekel aan. Hij wilde kunnen bellen en teksten kunnen schrijven zonder dat hij de hele tijd werd gestoord. Toen hij daarover klaagde, kreeg hij van Sture te horen dat hij conservatief was en zijn sociale kant moest ontwikkelen. Zelf vond Lennart dat het heel normaal was dat hij rustig wilde werken. Zijn ergernis werd niet minder vanwege het feit dat Sture zelf nog steeds in een eigen kamer zat, die dan ook nog een gerenoveerde samenvoeging was van wat oorspronkelijk twee kleinere kantoortjes waren geweest. Hij had er zelfs een dikke glazen wand en een grote vergadertafel in laten zetten, zodat hij alle vergaderingen in beslotenheid kon houden en over de redactie kon uitkijken zonder die te hoeven horen. Woorden als ‘ideeënuitwisseling’, ‘sociale vaardigheden’ en ‘samenwerking’ golden blijkbaar niet voor iedereen. Maar ja, hij was dan ook chef. Voor hem golden andere regels.


    Op dit moment was Sture in zijn kantoor in gesprek met de veelbelovende Linda Andersson, een capabele, dertigjarige vrouw, die eerder bij Expressen had gewerkt. Die twee leken nooit uitgepraat te raken en Lennart begreep niet waarom een gesprek zo lang moest duren. Hij had meteen toen hij buiten adem uit de stad terugkwam, gevraagd of hij Sture even kon spreken. Hij had verteld dat hij belangrijke informatie had gekregen en gevraagd of Sture even tijd voor hem had. Dat had hij.


    Straks.


    Niet nu.


    Eerst had hij een lunchvergadering, dan had hij een afspraak met de programmadirecteur en daarna moest hij het programma bekijken dat komende woensdag zou worden uitgezonden.


    Maar daarna dan toch.


    Daarna was Linda gekomen. Ze had Sture in zijn kraag gegrepen zodra hij terug was op de redactie en ze waren nog steeds in gesprek.


    Lennart kreeg opeens zin in een sigaret en stak gauw een nicotinekauwgum in zijn mond. Een met kunstmatige vruchtensmaak. Twee milligram nicotine. Hij was al twee jaar geleden gestopt met roken, maar hij had vaak die plotselinge behoefte, vooral als hij gestrest was of zich verveelde. Nu was dat allebei een beetje het geval. De energie die hij aanvankelijk voelde na het gesprek met Shibeka had plaatsgemaakt voor rusteloosheid. Hij zag dat ze achter de glazen wand lachten. Hij zou nooit hoogte krijgen van Sture. Als Lennart hem niet nodig had, zat hij als een havik boven op hem, maar zodra hij echt behoefte had aan een gesprek, was het altijd hetzelfde.


    Straks.


    Niet nu.


    Hij ging vermoeid aan een bureau zitten, pakte zijn halflauwe koffie en nam een slok. Dat smaakte niet best. Hij moest misschien zijn e-mail even checken, dan had hij iets te doen. Hij zette zijn pc aan en op hetzelfde moment ging de deur van Stures kantoor open. Blijkbaar waren ze eindelijk klaar daar. Linda nam Stures koffiekopje en dat van haarzelf mee en raapte haar papieren bij elkaar. Sture stond in de deuropening en wenkte Lennart lusteloos. Eindelijk. De koning stond een audiëntie toe. Lennart knikte terug, draaide een paar stukken om om de indruk te wekken dat hij druk bezig was, stond op en liep langzaam naar zijn chef. Hij wilde niet al te gretig lijken, zodat Sture dacht dat hij op scherp stond en alleen maar zat te wachten. Nee, hij was ook een bezet man. Drukbezet.


    Hij spuugde zijn kauwgom onderweg uit. Helaas miste hij de prullenbak en moest hij zich omdraaien en bukken om hem op te rapen. Sture volgde hem met zijn ogen en Lennart had opeens het gevoel dat zijn entree in Stures koninkrijk wel iets imposanter had mogen zijn.


    


    Het begon goed. Sture Liljedahl zat aan het bureau tegenover hem en luisterde geïnteresseerd. Hij viel hem zelfs niet één keer in de rede. Lennart kon een gevoel van trots niet onderdrukken. Hij was iets goeds op het spoor deze keer. Toen hij klaar was met zijn uiteenzetting, boog Sture zich naar hem toe; zijn blik was scherp.


    ‘Hoe gebruikelijk is het dat asielverzoeken geheim worden verklaard?’


    ‘De politieman die ik sprak, had het nog nooit meegemaakt. Niet bij routinezaken,’ zei hij.


    ‘Dus we hebben twee Afghaanse mannen die in augustus 2003 zijn verdwenen,’ vatte Sture samen. ‘De politie noemt hen illegale asielzoekers. Maar in elk geval een van de mannen had geen reden om te verdwijnen. Hoe heette hij?’


    ‘Said Balkhi. Hij had al in 2000 een verblijfsvergunning gekregen en zijn vrouw was in verwachting.’


    Sture liep naar het grote whiteboard dat achter hem hing. Na de glazen wand was dat het eerste wat hij in zijn kamer had geïnstalleerd, en hij was er dol op daar aantekeningen op te maken. Met een rode pen. Lennart dacht dat het Sture het gevoel gaf dat hij de baas was. De aantekeningen op zijn bord waren voor iedereen zichtbaar. Hij krabbelde de naam Said op het bord.


    ‘Wat weten we van Said?’


    ‘Bijna niets. Alleen wat Shibeka vertelde: dat hij een neef van Hamid was. Hij had een zaak, samen met twee neven van zijn vrouw. Ik was van plan als volgende stap met haar te gaan praten.’


    ‘Geen strafblad?’


    ‘Voor zover ik heb gevonden niet.’


    Sture knikte.


    ‘Oké. Dan hebben we Shileka… heette ze zo?’


    ‘Shibeka. Zij is mijn contactpersoon. Ik heb alleen haar nog maar gesproken.’


    ‘Maar ze lijkt geloofwaardig?’


    ‘Zeer. Ze spreekt en schrijft goed Zweeds. Ik zou niet weten waarom ze zou liegen. Ze probeert al sinds 2003 uit te vinden wat er met Hamid is gebeurd.’


    ‘En ze denkt dat er iets niet klopt. Waar baseert ze dat op?’


    ‘In de eerste plaats zegt ze dat Hamid nooit zou verdwijnen zonder het tegen haar te zeggen en in de tweede plaats is er die man die twaalf dagen na de verdwijning van Hamid bij haar kwam om vragen over hem te stellen.’


    ‘En ze denkt dat hij van de politie was?’


    ‘Of in elk geval iemand van een of andere overheidsinstantie.’


    ‘Maar hij was in burger?’


    Lennart knikte.


    ‘Hij vroeg naar Hamids familie, zijn vrienden, van alles.’


    Sture leek een beetje sceptisch.


    ‘Kan ze hem niet beter beschrijven?’


    ‘Nee. Een Zweedse man van in de veertig. Ze vindt dat alle Zweden er min of meer hetzelfde uitzien.’


    Lennart keek in zijn aantekeningen en vervolgde toen: ‘De agenten die ze heeft gesproken, zeggen dat zij die week niemand hebben gestuurd. Dat heeft de politie van Solna gisteren bevestigd.’


    Sture keek hem aan voordat hij verderging. Hij was nu inderdaad sceptisch.


    ‘Maar was Hamid misschien in iets verwikkeld waar zijn vrouw niets van wist? Iets crimineels. Iets… nachtelijks. Er zijn legio mogelijkheden.’


    ‘Zeker, dat kan. Maar er is iets met die tijd aan het begin van dit millennium. Herinner je je de uitzetting van die Egyptenaren nog in 2002?’


    Sture keek hem nijdig aan. Wat dacht hij dan? Dat hij niet op de hoogte was van de grootste primeur van de concurrent, die daarvoor de Gouden Spade voor onderzoeksjournalistiek had gekregen?


    ‘Dit is misschien net zoiets,’ vervolgde Lennart. ‘Toen werden er in opdracht van de cia twee van terrorisme verdachte mannen op stel en sprong uitgewezen naar Egypte. Toen waren de veiligheidspolitie en Buitenlandse Zaken er allebei bij betrokken.’


    Sture bleef staan. Het was een interessant spoor. Niet het meest geloofwaardige, maar het was niet onmogelijk.


    ‘Dus jij denkt dat ze iets in de doofpot hebben gestopt, verborgen achter illegaal asiel zoeken?’


    ‘Geheim verklaard illegaal asiel zoeken,’ corrigeerde Lennart.


    ‘Die Joseph over wie Shibeka het had, wat weten we van hem?’


    Lennart schudde zijn hoofd.


    ‘Niets. Maar zijn naam was blijven hangen bij Shibeka. Hamid heeft zijn naam blijkbaar kort voor zijn verdwijning genoemd. Maar meer weet ze niet.’


    Sture schreef ‘Josef’ op het bord, met een vraagteken erachter. Hij ging zitten en keek bedachtzaam naar Lennart.


    ‘We hebben eigenlijk te weinig. Concentreer je op het politierapport. Dat is het meest concrete dat we hebben. Zoek uit waarom het geheim is verklaard.’


    Lennart knikte en glimlachte. Dat deed hij niet vaak tijdens een gesprek met Sture.


    ‘Daar wilde ik mee beginnen.’


    Waarschijnlijk zag hij er te tevreden uit, want Sture boog zich voorover en keek hem strak aan.


    ‘Ik wil dat je Linda hierbij haalt.’


    Lennarts glimlach was snel verdwenen. Dat was nu net wat hij wilde vermijden. Bemoeienis.


    ‘Maar zij heeft toch haar handen vol aan die zaak van die werkloze?’ probeerde hij. ‘Anders heeft me al een beetje geholpen. Kan ik hem niet vragen als de nood aan de man komt?’


    ‘Lennart, we moeten uitzoeken of dit iets is of niet. Ik geef je de middelen om dat na te gaan en Linda is goed,’ zei Sture vriendelijk.


    ‘Dat weet ik,’ zei Lennart, en hij knikte. ‘Maar ik zou me hier nog even in vast willen bijten. Zelf. Je weet dat ik het liefst zo werk…’


    Sture knikte, maar hij gaf het niet op. Zo was hij niet.


    ‘Mag ik een compromis voorstellen? Je vertelt Linda wat je weet, en zij helpt je met de research. Maar jij doet het veldwerk. Jij hebt de leiding. Oké?’


    Lennart staarde hem aan. Ik heb niet de leiding, dacht hij. Dat heb jij. Maar wat moest hij zeggen? Het was Stures show. Hijzelf was inwisselbaar.


    ‘Klinkt goed,’ zei Lennart, en hij glimlachte weer.


    Maar zijn glimlach leek deze keer iets kunstmatiger.


    


    ***


    


    Het was donker toen ze in het hotel terugkwamen.


    Ze waren er allemaal behalve Ursula, die achterbleef om technisch onderzoek te doen en toezicht te houden op het verplaatsen van de lichamen. Torkel had aangeboden bij haar te blijven, maar dat had ze afgeslagen. Er was niet veel wat hij kon doen. En dat was helemaal waar. Maar met één ding kon hij, met zijn politieke invloed in de organisatie, haar wel helpen. Lichamen die in de provincie Jämtland werden gevonden, moesten eigenlijk naar het forensisch instituut in Umeå, maar Ursula wilde graag dat Torkel zou proberen ze naar Stockholm te laten brengen.


    Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Er ontstond algauw een soort tweefrontenoorlog. Het forensisch instituut in Umeå vatte het verzoek op als een motie van wantrouwen en hun collega’s in Stockholm gaven duidelijk te verstaan dat ze heus geen werk tekortkwamen. Aan zes lichamen erbij hadden ze echt geen behoefte. Als Torkel de verplaatsing er al door kreeg, hoefde hij er niet op te rekenen dat ze hoge prioriteit kregen. Hogerop in de organisatie stelde men zich ook nogal aarzelend op ten aanzien van het nut van zijn verzoek. Na een stuk of tien telefoontjes besefte Torkel dat het niet zou gaan of dat het meer kostte dan het opleverde. Het moest toch Umeå worden. Ursula moest er maar mee leven. Hij zou het haar vertellen wanneer ze terugkwam. Hopelijk als ze met z’n tweeën waren. Op zijn kamer. Of die van haar.


    Toen ze de brug over liepen naar het berghotel, zagen ze dat er warm en uitnodigend licht in de achthoekige serre brandde, waar het restaurant zich bevond. Mats en Klara ontvingen hen in de receptie en vroegen wanneer ze wilden eten. Ze spraken af dat ze een halfuur in hun kamer zouden blijven voordat ze in de eetzaal bij elkaar kwamen.


    Ze verbleven in wat Mats en Klara de ‘comfortkamers’ noemden. Torkel nam aan dat dat klopte als je onder comfort verstond: een stapelbed, streepjesvloerkleedje, simpele triplexkasten zonder deuren en een eigen douche en wc. Zelf vond hij dat het eruitzag zoals elke kamer in welke jeugdherberg dan ook.


    Na een warme douche ging hij met een nagelschaartje voor de spiegel staan, wiste de wasem eraf en begon ongewenste haargroei weg te knippen. Zijn rechterneusgat had een beurt nodig. Hij had een hekel aan die lange haren die de laatste jaren op plaatsen verschenen waar hij ze absoluut niet wilde hebben. Er waren maar weinig dingen waarbij hij zich zo oud voelde als wanneer zijn dochters hem er, niet zonder leedvermaak, op wezen dat hij de haren in zijn oren weer moest knippen. De telefoon ging. Hij ging de badkamer uit en nam op.


    Het was Expressen. Axel Weber. Had hij goed begrepen dat de Nationale Recherche in Jämtland zat? Dat bevestigde Torkel, en hij wist dat het nu een grote mediazaak zou worden. Weber was een goede journalist, en dat de Nationale Recherche zich ermee bemoeide, zorgde automatisch voor meer aandacht. Waarom waren ze daar, wilde Weber weten. Wat hadden ze gevonden? Of liever gezegd, kon Torkel bevestigen dat er een massagraf was gevonden? Torkel antwoordde dat ze een aantal lichamen hadden gevonden die daar al lang lagen. Hoe lang precies, daar wilde hij niet over speculeren, want dat wisten ze niet. Maar lang.


    Op leeftijd, geslacht, aantal, aanwijzingen en eventueel motief wilde Torkel allemaal niet ingaan. Toen het betrekkelijk korte telefoontje was afgelopen, wist Weber niet meer dan voordat hij belde.


    ‘Je weet dat ik hier toch allemaal wel achter kom, hè?’ sloot hij af, en Torkel durfde te zweren dat hij de journalist aan de andere kant van de lijn hoorde lachen.


    ‘Niet van mij.’


    Hij hing op. Wat Weber zei, was waarschijnlijk waar. Iemand uit de omgeving van Hedvig Hedman had blijkbaar al gepraat en zou dat vermoedelijk wel blijven doen. Zaken die nieuwswaarde hadden, waren tegenwoordig bijna niet binnenskamers te houden. Van nu af aan moesten ze de informatiestroom beperken. Misschien zelfs naar Hedvig toe. De klacht bij het om duidde erop dat ze niet de meest loyale medewerkers om zich heen had of misschien ook dat haar beoordelingsvermogen als chef niet goed was. En ze had de Nationale Recherche erbij gehaald. Er waren altijd lokale rechercheurs die meenden dat ze dan gepasseerd werden. Het werden er wel steeds minder, want meestal accepteerde men de expertise en de extra middelen die de Nationale Recherche meenam graag, maar er waren er altijd wel die zich op hun teentjes getrapt voelden. Ze moesten er maar van uitgaan dat het politiebureau van Östersund zo lek was als een mandje.


    Torkel belde meteen met Ursula. Ze kon met de collega’s daar in de bergen wel even bespreken dat ze een beetje oplettend moesten zijn. Het was niet waarschijnlijk dat iemand in het donker een fotograaf naar boven zou sturen om een glimp van het graf en de lichamen op te vangen, maar je wist maar nooit. Er waren wel gekkere dingen gebeurd.


    ‘Hoe ging het met forensisch?’ vroeg Ursula voordat ze het gesprek beëindigden.


    ‘Daar hebben we het wel over als je terug bent,’ antwoordde Torkel ontwijkend.


    ‘Dus het wordt Umeå.’


    Torkel dacht na. Hij zou kunnen liegen, zeggen dat hij eraan werkte, maar daar schoot hij eigenlijk niets mee op. Aan het feit dat het Umeå werd, zou hij niets kunnen veranderen.


    ‘Ja. Ik heb het geprobeerd, maar het is niet gelukt. Wanneer kom je terug?’ vervolgde hij om te voorkomen dat ze te lang bij het negatieve bericht zou stilstaan.


    ‘Ik ben bijna klaar, een uurtje misschien nog.’


    ‘Ik zal het eten voor je warm houden.’


    ‘Goed.’


    Ursula hing op. Dat ze geen gedag zei, hoefde niet te betekenen dat ze kwaad was. Het kon evengoed betekenen dat ze weer aan het werk wilde. Dat het telefoontje haar had gestoord. Hij besloot het laatste te geloven en ging terug naar de badkamer.


    


    Wildstoofpotje, aardappelpartjes, salade en ingemaakte vossenbessen. En chocolademousse na. Ze waren net aan het dessert begonnen toen Hedvig Hedman de trap op kwam naar het deel van de eetzaal dat De Zolder werd genoemd. Na een korte begroeting legde ze een mapje voor hen op tafel.


    ‘Ik geloof dat we er twee geïdentificeerd hebben. Die met de kleren,’ lichtte ze toe.


    Torkel opende het mapje. Vanja, die naast hem zat, boog zich naar hem toe. Billy en Jennifer, die tegenover hem zaten, stonden op en liepen om de tafel heen om over Torkels schouder te kijken. Sebastian bleef zitten. Hij ging ervan uit dat de provinciale korpschef ook nog wel een of andere mondelinge toelichting zou geven. Hij had gelijk.


    ‘In november 2003 zijn er twee Nederlanders als vermist opgegeven. Jan en Femke Bakker uit Rotterdam. Volgens de melder zouden ze op 27 oktober in Åsen in Noorwegen beginnen en een week later in Vålådalen aankomen. Beiden waren ervaren wandelaars. We hebben ze gezocht tot het op 18 november van dat jaar begon te sneeuwen.’


    ‘Waarom denken we dat zij het zijn?’ vroeg Torkel, en hij keek op van het materiaal. ‘Zijn zij de enigen die hier verdwenen zijn?’


    ‘Nee, maar het is het enige paar dat in dit gebied is verdwenen. Bovendien zei de melder dat ze wandelden in grijze kleren met gele details.’


    Hedvig boog over de tafel heen en bladerde door het mapje naar een plastic hoesje achter de laatste pagina. Daarin zat een foto van een man en een vrouw, allebei tegen de dertig, genomen ergens op een besneeuwde bergtop. De Alpen misschien. Ze hadden allebei een zonnebril op en zagen er gebruind en verweerd uit. De vrouw had een dikke bos rood haar, dat ze in een paardenstaart droeg. De man was bijna kaal. Ze lachten allebei naar de camera en maakten met hun vingers het v-teken. Ze hadden degelijke, grijze wandelkleding aan, met gele details.


    ‘Lijkt wel te kloppen met de kledingresten in het graf,’ knikte Vanja toen ze de foto zag.


    Daar was Torkel het mee eens. Het klopte ongetwijfeld. Ursula moest dit bekijken zodra ze terug was.


    


    Twee uur later zaten ze in een van de vergaderzalen van het berghotel. Als het niet donker was geweest, hadden ze, als ze uit het raam keken, een fantastisch uitzicht gehad op de bergwereld in zachte herfstkleuren. Nu zagen ze alleen hun eigen spiegelbeeld, verlicht door vier sterke tl-buizen, die hen allemaal bleker en grauwer maakten dan ze eigenlijk waren. De koffiekopjes, de thermoskan en de flesjes mineraalwater op tafel maakten dat de situatie hun heel bekend voorkwam. Behalve Jennifer hadden ze allemaal al heel wat keren in soortgelijke ruimtes gezeten. Zonder het speciale uitzicht was het een vergaderzaal als alle andere.


    Billy had de foto’s van het graf afgedrukt en plakte die met magneten op het whiteboard dat er hing.


    ‘We gaan ervan uit dat die Nederlanders de mensen zijn die we hebben gevonden,’ zei Torkel. ‘Als dat zo is, hebben we een geschat tijdstip voor de moorden. Maar we moeten het zeker weten. Vanja, neem contact op met de Nederlandse politie en kijk of we gebitsgegevens of röntgenfoto’s of zo kunnen krijgen waarmee we ze kunnen identificeren.’


    Vanja knikte en pakte de map aan die Torkel haar over de tafel heen aangaf.


    ‘Waar kwamen ze vandaan?’


    Ze keken allemaal naar Sebastian, die opstond en naar het bord met de foto’s drentelde.


    ‘Eh… Nederland… Rotterdam.’


    Sebastian gaf Billy een vermoeide blik.


    ‘Nee toch, de Nederlanders komen uit Nederland. Dank je wel. Daar was ik nou nooit op gekomen.’


    Billy ademde in om antwoord te geven, maar zag ervan af en zakte een beetje terug op zijn stoel.


    ‘Ik bedoel deze mensen,’ vervolgde Sebastian, en hij tikte met zijn vinger op een van de foto’s. ‘Zes personen. Uitkleden en bij vier van hen het gebit eruit slaan. Dat kost tijd. Zou hij dan daarna een graf van bijna een meter diep graven terwijl er zes lichamen openlijk naast liggen?’


    ‘Misschien heeft hij het graf eerst gegraven.’ Billy ging weer wat rechterop zitten. Belust op revanche.


    Sebastian keek hem zo mogelijk nog vermoeider aan.


    ‘En die zes stonden ernaast te wachten tot hij klaar was?’


    ‘Nee…’


    ‘Nee. Inderdaad. Het maakt niet uit in welke volgorde hij het deed. Ze zijn daar waarschijnlijk niet vermoord. Dus waar kwamen ze vandaan?’


    De groep knikte instemmend. Ergens wisten ze het allemaal, maar niemand had het onder woorden gebracht. Het was inderdaad een vindplaats, niet per se, zelfs waarschijnlijk niet een moordplaats. Als ze die vonden, was de kans groter dat ze ook aanwijzingen zouden vinden. Billy vloog op uit zijn stoel.


    ‘Ik ga een kaart halen bij de receptie.’ Hij liep snel de kamer uit. Sebastian liep terug naar zijn plaats en ging zitten. Tegenover Ursula. Hij ging achteroverzitten en keek naar haar. Dat merkte ze blijkbaar, want ze keek terug.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ben je kwaad?’


    ‘Nee.’


    ‘Je ziet er kwaad uit.’


    ‘Dat ben ik niet. Nog niet.’ Ze wierp Sebastian een veelbetekenende blik toe, die hij verkoos niet te begrijpen.


    ‘Kwaad en moe lijk je,’ ging hij door. ‘Uitgeput.’


    ‘Sebastian…’ Torkels toon was niet mis te verstaan. Hou op, betekende die. Sebastian draaide zich naar hem toe en spreidde zijn armen uit.


    ‘Wat nou? Ze ziet er uitgeput uit. Het is de eerste dag en ze ziet er afgepeigerd uit. Ik vraag me gewoon af hoe het met haar gaat.’


    ‘Waarom vroeg je dat dan niet?’ zei Ursula. ‘Hoe het met me gaat, in plaats van te zeggen dat ik er kwaad uitzie.’


    ‘Sorry. Hoe gaat het met je?’


    ‘Goed, dank je. En met jou?’


    Sebastian kon geen antwoord meer geven, want de deur vloog open en Billy kwam binnen met een topografische wandelkaart van het gebied. Hij vouwde hem open op tafel. Ze bogen zich er allemaal overheen. Behalve Sebastian. Hij vertrouwde er opnieuw op dat ze wel zouden zeggen wat ze deden terwijl ze het deden.


    ‘De lichamen zijn hier gevonden,’ zei Billy, en hij zette een kruisje op de kaart. Ze keken er zwijgend naar en zochten allemaal naar hetzelfde. Maar ze vonden het niet.


    ‘Geen gebouwen. Geen schuilhut. Geen bos. Nergens in de buurt dekking,’ concludeerde Vanja met enige teleurstelling in haar stem.


    Ze leunden allemaal weer achterover. Billy haalde de kaart van de tafel en prikte hem aan de muur.


    ‘Te oordelen naar de afdrukken van de schoten lijkt het een behoorlijk koele moordenaar,’ merkte Ursula op. ‘Effectief. Zou hij echt het risico nemen om ontdekt te worden?’


    ‘Het was oktober,’ zei Billy. ‘De berghotels zaten dicht. Er waren bijna geen mensen. Hij nam misschien de gok.’


    ‘Maar misschien werd hij dat toch,’ zei Jennifer zacht.


    Tot nu toe had ze vooral stil zitten luisteren, maar ze had wel nagedacht. Sinds het eten eigenlijk, toen Hedvig met de Nederlanders aankwam, maar ze had niet echt iets durven zeggen. Als ze op het goede spoor zat, zou iemand uit de groep er ook wel op komen, nam ze aan. Maar tot dusver had niemand haar theorie te berde gebracht. Ze nam die inwendig gauw nog een keer door. Het was geen volstrekt idioot idee. Het was buigen of barsten.


    ‘Ontdekt, bedoel ik,’ vervolgde Jennifer, en ze ging rechtop zitten. Haar stem was nu krachtiger. ‘Die twee met kleren. Die we waarschijnlijk kunnen identificeren. De Nederlanders. Die kwamen misschien toevallig langs en waren getuigen.’


    Niemand reageerde, maar Torkel zag dat Ursula en Vanja nadenkend knikten. Hij keek naar Jennifer. Het was geen slechte theorie. Helemaal geen slechte theorie. Torkel was tevreden. Over haar, maar ook over zichzelf. Ongeacht of het strookte met de werkelijkheid, het idee gaf aan dat Jennifer op de goede manier dacht. Wat er weer op wees dat hij goed had gekozen.


    ‘Als we dat spoor even volgen,’ doorbrak Torkel de stilte, ‘dan zijn de vier zonder kleren de oorspronkelijke slachtoffers op wie we ons moeten concentreren. Weten we meer over hen?’ Hij keek Ursula aan, die haar hoofd schudde.


    ‘Twee volwassenen, een man en een vrouw. Twee kinderen, onmogelijk om het geslacht te bepalen. Als ze een gemiddelde lengte hadden, schat ik dat ze vijf tot acht jaar oud waren.’


    Sebastian wreef zich vermoeid in de ogen. Hij stond op, liep om de tafel heen naar de ramen en deed er een open. Hij leunde tegen de vensterbank en snoof met diepe trekken de koude, heldere avondlucht in. Hoe ging het eigenlijk met hem? Niet zo goed, eerlijk gezegd. Niet zo goed als hij dacht dat het met hem ging in elk geval. Hij had hiernaar uitgezien.


    Naar verlangd.


    Meer dan dat: er behoefte aan gehad.


    Tijd doorbrengen met Vanja. Weer werken. Met haar. Nader tot haar komen. Haar leren kennen. En nu zou ze weggaan. Hem achterlaten. Het enige levenslijntje afsnijden dat hij had met iets wat op een behoorlijk leven leek.


    En dan ook nog twee dode kinderen.


    Tot nu toe was het een klotereis geweest.


    ‘Er was zichtbaar letsel aan de ribben van sommige slachtoffers. Dat kan erop duiden dat ze eerst in de borst zijn geschoten en daarna in het hoofd,’ vervolgde Ursula. ‘En dat versterkt de stelling dat de moordenaar vertrouwd was met wapens. Het grootste raakvlak eerst…’


    Sebastian keek met een schuin oog naar Jennifer. Ze was eigenlijk minstens vijftien jaar te jong voor hem, maar ze zou zijn verblijf hier ongetwijfeld wat leuker kunnen maken. Maar Torkel zou hem eruit gooien als hij ook maar een toenaderingspoging tot haar deed. Als hij ook maar een praatje met haar maakte en haar een biertje aanbood in de bar, zou hij hun blikken al op zich krijgen. Torkel kennende, zou die op wacht zitten in de gang alsof ze op schoolreisje waren.


    ‘Maar het is een gezin?’ vroeg Billy.


    ‘Het ligt voor de hand dat te denken,’ knikte Ursula, ‘maar we weten het niet. Het dna zal ons daar het antwoord op geven.’


    Aan de andere kant, wat maakte het uit als hij naar huis moest? Als Vanja weg was, welke reden had hij dan nog om te blijven? De zaak was alleen maar deprimerend en tot nu toe tamelijk oninteressant.


    ‘We gaan ervan uit dat ze allemaal tegelijkertijd in het graf zijn terechtgekomen. Hedvig gaf dat al aan. Meer mensen zijn hier in heel 2003 niet als vermist opgegeven.’ Torkel keek op van zijn stukken. ‘Kinderen zijn hier helemaal nooit als vermist opgegeven.’


    ‘Wil je het raam dichtdoen? Het is koud.’


    Sebastian schrok op uit zijn overpeinzingen. Vanja keek hem vragend aan. Hij knikte, deed het raam dicht en ging terug naar zijn plaats. Vanja was niet weg. Nog niet. Ze was er, in dezelfde ruimte. Nog drie maanden zou ze er zijn. Nog drie maanden zou hij bij haar ogen zijn. Dagen van onschatbare waarde, die hij niet op het spel kon zetten door het aan te leggen met een vrouw die waarschijnlijk toch nooit met hem naar bed zou gaan. Hij besloot te doen alsof het gesprek dat er om hem heen werd gevoerd hem interesseerde.


    ‘Billy, zoek uit of er aangifte is gedaan van mensen die zonder te betalen het hotel hebben verlaten rond het tijdstip dat de Nederlanders verdwenen,’ zei Torkel. ‘Ga na of er achtergelaten voertuigen zijn gemeld of weggesleept, of er recreatiespullen zijn gevonden in de bergen of zo. Want dat ze niet als vermist zijn opgegeven, kan ook komen doordat men dacht dat ze er uit eigen beweging vandoor waren gegaan.’


    Billy knikte.


    ‘Ik wil je wel helpen, als je wilt,’ bood Jennifer aan.


    ‘Fijn,’ antwoordde Billy met een glimlach. ‘Graag.’


    Vanja keek naar hen. Shit, wat ging dat vlug, vervangen worden. Aan de andere kant was dat ook prima. Dit onderzoek zou maanden kunnen duren en waarschijnlijk was het haar laatste. Plotseling bedacht ze hoe fijn het zou zijn.


    De kamer, de koffie, het whiteboard, de foto’s, de theorieën.


    Op dit moment had ze het gevoel dat ze daar een beetje klaar mee was.


    Het was tijd om verder te gaan.


    De volgende stap te zetten.


    Zich te ontwikkelen.


    Maar voorlopig draaide het om deze zaak.


    ‘Het is niet eens zeker dat iemand wist dat ze hier waren,’ zei ze, en ze wachtte even tot ze ieders aandacht had. ‘Ze hoeven geen sporen te hebben nagelaten, bedoel ik. Ze kunnen de trein hierheen hebben genomen en in de bergen hebben gekampeerd. Geen hotelovernachtingen, geen auto.’


    ‘Maar ze zullen toch verdomme wel ergens als vermist zijn opgegeven,’ merkte Ursula op. ‘Iemand moet ze toch gemist hebben.’


    ‘Vanja, ga voor het hele land na welke gezinnen met twee kinderen er in 2003 zijn verdwenen. Neem Noorwegen ook maar mee.’


    ‘Oké.’


    ‘We weten niet of het een gezin is,’ vervolgde Vanja. ‘Het kunnen ook twee volwassenen zijn met ieder een kind. Of een moeder, een tweede vader, aangenomen kinderen. En de echte vader is misschien van de jaloerse, wapens bezittende soort…’


    Sebastian zag dat Vanja een bijna onmerkbare blik op Jennifer wierp. Hij lachte bij zichzelf. Jennifer was met de theorie gekomen dat de Nederlanders toevallige getuigen waren. Een goede theorie. Maar als Jennifer goed was, moest Vanja beter zijn. De beste zijn.


    Typisch Vanja.


    Typisch zijn dochter.


    ‘Oké, we breiden het zoeken uit tot verdwenen kinderen of verdwenen mensen met kinderen,’ zei Torkel. ‘Heel veel kunnen dat er niet zijn. In eerste instantie in de herfst van 2003. We gaan ervan uit dat ze tegelijkertijd in het graf zijn terechtgekomen.’


    Veel meer konden ze op dit moment niet doen. Het leek al heel lang geleden sinds ze uit Stockholm waren vertrokken. Ze waren moe en hadden slaap nodig. Torkel pakte zijn stukken bij elkaar.


    ‘Laten we zeggen dat het viertal, ongeacht of het een gezin is of niet, in de bergen kampeerde. Er kwam iemand en die schoot hen dood. Terwijl hij hen begroef, kwamen die twee Nederlanders langs, en toen moest hij die ook wel doden. Is dat een theorie waar we mee kunnen werken?’


    Ze knikten en maakten zich op om de vergaderkamer te verlaten. Het hoefde niet per se zo te zijn gegaan, maar het was een werktheorie. Zoals altijd moesten ze die aanpassen en bijstellen op basis van wat ze tijdens het onderzoek achterhaalden.


    ‘Maar het klopt niet,’ zei Billy. Ze staakten het opbreken en zakten weer terug in hun stoel.


    ‘Wat klopt er niet?’ vroeg Torkel, en hij kon de vermoeidheid niet goed uit zijn stem houden.


    ‘Waarom laat hij ons de Nederlanders identificeren, maar de andere vier niet?’


    ‘De andere vier ontmaskeren de moordenaar,’ zei Sebastian bijna al te nadrukkelijk. ‘Lieve hemel, hoe lang ben je nou eigenlijk al rechercheur? Niets in deze zaak wijst erop dat het een opwelling was, dat ze toevallig zijn gekozen. Iemand is met een wapen de bergen in gegaan en heeft die vier mensen afgemaakt.’ Hij keek naar Ursula. ‘Heeft hij een pistool gebruikt of een geweer?’


    ‘Onmogelijk te zeggen. We moeten afwachten tot welke conclusie Umeå komt.’


    Terwijl ze dat zei, wierp ze een snelle blik op Torkel, die meende dat ze wat extra nadruk legde op ‘Umeå’. Hij zou vannacht geen gezelschap van haar krijgen; daar was hij van overtuigd. Maar ze zouden hier nog wel een tijdje blijven…


    ‘Hoe dan ook,’ ging Sebastian door, en hij stond op. ‘Onze moordenaar weet dat als die vier geïdentificeerd worden, de kans toeneemt dat hij wordt gepakt.’


    ‘Ja, dat weet ik, maar de Nederlanders geven ons een tamelijk exact tijdstip,’ hield Billy, die niet van plan was het zomaar op te geven, vol. ‘Dat helpt ons de anderen in het graf te identificeren.’


    Sebastian liet het argument snel tot zich doordringen en besefte dat er iets in zat, maar hij was niet van plan Billy te laten winnen. Niet nu. Hij haalde zijn schouders op om Billy’s opmerking te bagatelliseren.


    ‘Of hij heeft een fout gemaakt en dan hebben we mazzel, of het tijdstip waarop ze zijn begraven helpt ons geen snars.’


    ‘Maar dat móét toch! Hoeveel gezinnen en kinderen zijn er in oktober 2003 verdwenen?’


    ‘Voor zover we tot dusver weten niet één.’


    ‘Oké, daar laten we het bij,’ zei Torkel, en hij stond op om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘We komen niet verder vanavond; morgen is er werk aan de winkel.’ Hij liet zijn ogen over de andere vijf gaan. ‘Hoogste prioriteit is het identificeren van de vier. We kunnen dit niet oplossen als we niet weten wie het zijn.’


    


    ***


    


    Ellinor wierp een blik op haar horloge toen ze de voordeur aan de Grev Magnigata openduwde. Het was al laat. Al flink na elven. Ze hoopte dat Sebastian nog wakker was. Het licht ging automatisch aan toen ze in het trappenhuis kwam. Ze keek even naar de trappen, maar koos voor de lift. Ze had vandaag genoeg gestaan en gelopen. Ze had tot sluitingstijd gewerkt. Tot negen uur. Ze vroeg zich vaak af wat er de zin van was om tot zo laat open te zijn, maar vandaag was het de hele tijd druk geweest; de week na de salarisuitbetaling. Toen ze klaar was, was ze even in de Västmannagata langsgegaan, bij haar oude flat. Zo dacht ze daarover. Haar oude flat. Thuis was bij Sebastian.


    De ongerustheid en de woede die ze de hele dag min of meer had verdrongen, kwamen terug. Hij had vanmorgen abnormaal hard geklonken.


    Nee, niet hard. Gemeen.


    Een huishoudster die hij naaide.


    Valse, akelige woorden. En dan dat weerzinwekkende verhaal over ene Gunilla. Even had ze overwogen naar huis te gaan en hem een beetje te verwennen. Hem vertroetelen en sussen, hem weer in een goed humeur krijgen. Ze hield er niet van als ze ruziemaakten. Maar deze keer was hij te ver gegaan. Het was aan hem om het weer goed te maken, hij moest excuses maken, niet zij. Daarom had ze hem ook de hele dag niet gebeld. Dat was ongewoon, en ze had een paar keer op het punt gestaan iets van zich te laten horen, maar ze was standvastig gebleven. Hij moest weten dat hij haar had gekwetst. Haar zwijgen was zijn straf.


    Ze trok het traliehek achter zich dicht en drukte in de lift op de drie.


    Het had langer geduurd in haar oude flat dan ze van plan was geweest. Op weg naar boven, op de derde verdieping, was ze de weduwe Lindell tegengekomen. Die was natuurlijk nieuwsgierig geweest. Waar zat Ellinor tegenwoordig? Je zag haar immers nooit. Eigenlijk was Ellinor er alleen maar heen gegaan om naar haar planten te kijken en te controleren of de ica-zak met het materiaal over Valdemar Lithner nog lag waar ze hem had neergelegd, maar de weduwe Lindell stond erop dat ze op theevisite kwam. Ze stond er echt op. Hoewel ze eigenlijk geen tijd had, kon Ellinor niet nalaten het ook wel een beetje leuk te vinden om te kunnen vertellen over haar grote liefde, de beroemde Sebastian Bergman. Dat ze net die dag ruzie hadden gemaakt wilde ze er niet bij vertellen. Welk stel maakte geen ruzie? Geen enkele relatie was een en al rozengeur en maneschijn.


    Vijfenveertig minuten later ontsloot Ellinor de deur van haar oude flat. Lindell was onder de indruk; dat zag Ellinor wel, ook al probeerde ze het te verbergen. Ze had zelfs lang gedaan alsof ze niet wist wie Sebastian was, maar dat geloofde Ellinor geen moment. Typisch Zweedse jaloezie. Ze liep recht naar de slaapkamer, deed de kledingkast open en zag dat de zak met paperassen nog lag waar ze hem had neergelegd. Ze wist niet waarom, maar sinds hij hun beroepsmatige contact vlak voor het weekend had opgezegd, had ze een onaangenaam gevoel over alles wat met Valdemar Lithner te maken had. Meestentijds kon ze zichzelf geruststellen dat hij – terecht – het gevoel had gehad dat het nergens toe leidde. Maar af en toe verbeeldde ze zich dat ze was ontmaskerd, dat Valdemar of een van zijn criminele kompanen in haar oude flat had ingebroken om te kijken wie ze nu eigenlijk was en of ze iets van hun louche praktijken wist. Maar hier bleek uit niets dat er iemand binnen was geweest en als dat al zo was, dan zouden ze het compromitterende materiaal toch niet in de kast hebben laten liggen. Het drong nu tot haar door dat het stom van haar was dat ze geen kopieën had gemaakt. Maar dat maakte nu niet meer uit. Morgen zou ze het bij de politie inleveren en het recht zijn loop laten nemen.


    Ze deed de kastdeur weer dicht en ging haar planten water geven. Het was al laat, maar ze belde Sebastian niet om te zeggen dat ze laat thuiskwam. Even speelde ze met de gedachte in haar oude flat te blijven en daar te overnachten. Laat hem maar ongerust worden, haar missen, naar haar verlangen. Maar als ze niet thuiskwam, kon hij haar ook niet om vergeving vragen. Dan konden ze dat vervelende dat sinds vanmorgen tussen hen hing niet uitpraten. Dus nu stond ze hier in de lift en hoopte ze dat hij nog niet naar bed was.


    Het eerste wat ze zag toen ze de liftdeur opendeed, was haar koffer. Haar zwarte rolkoffertje. Waarom stond dat in het trappenhuis? Met een plastic zak ernaast. Ze liep ernaartoe en keek in de zak. Haar spullen. Had hij haar spullen buiten gezet? Nu was het toch echt genoeg! Ze haalde haar sleutel uit haar zak.


    Raar, het leek wel of hij niet paste.


    Ze keek naar de sleutelbos. Ja, het was wel de goede sleutel. Ze probeerde het opnieuw, met hetzelfde resultaat. De sleutel ging niet eens in het slot. Het licht op de trap ging uit. Ellinor liep naar het oranje oplichtende knopje en deed het licht weer aan. Toen ging ze terug naar de deur en belde aan. Er werd niet opengedaan. Ze belde opnieuw aan, ditmaal langer. Geïrriteerd. Geen geluid te horen in de flat. Ze bukte en deed de brievenbus open. Het was helemaal stil daarbinnen. Ze belde nog een keer aan, leunde nu min of meer tegen de bel. Er werd niet opengedaan.


    Nu werd ze toch echt kwaad. Zo kon hij haar toch niet behandelen! Ze verdroeg veel, omdat ze van hem hield, maar ook voor haar waren er grenzen, en die had hij nu ruimschoots overschreden. Ze pakte haar mobiel en scrolde in haar contacten naar Lieveling. Ze belde. Ze deed de brievenbus weer open, terwijl ze de bel aan haar oor hoorde overgaan. In de flat klonk geen bel. Ellinor drukte het gesprek weg en ademde zwaar. Wat moest ze nu doen? Waar was Sebastian en waarom kon ze niet naar binnen? Ze keek naar haar spullen en zag een witte envelop die aan de zijkant van haar koffer was bevestigd. Ze rukte hem eraf en scheurde hem met geïrriteerde bewegingen open.


    Het licht ging weer uit.


    Toen ze het weer had aangedaan, haalde ze het enige velletje dat erin zat uit de envelop en vouwde het open.


    


    Ik meende echt wat ik zei. Je moet het huis uit. De sloten zijn vernieuwd. Ik ben er niet en ik kom ook een tijdje niet thuis, dus het heeft geen zin te blijven bellen. Als je opbelt, neem ik niet op. Je komt er nooit meer in. Mijn fout, en daarvoor vraag ik excuus.


    Sebastian


    


    Ellinor las de korte mededeling nog een keer. En nog een keer. Toen frommelde ze het briefje in elkaar en gooide ze het weg. Er dansten kleine, zwarte stippeltjes voor haar ogen. Ze schreeuwde het uit. Als een gewond dier. Het echode in het trappenhuis. Toen kalmeerde ze. Ademde diep door, kreeg haar zelfbeheersing terug.


    Zoveel in één keer. Woede, schok, angst. Ze moest proberen helder na te denken.


    Hij kon haar er niet uit gooien.


    Hij mocht haar er niet uit gooien.


    Hij had haar er niet uit gegooid.


    Ze pakte haar sleutelbos weer en probeerde de sleutel nog een keer. Hij ging er niet in. Maar hij moest! Ze woonde hier! Ze probeerde het opnieuw. Met meer kracht. Hetzelfde resultaat. Ze begon ermee in het slot te hakken. Het licht ging weer uit, maar ze merkte het nauwelijks.


    Ze moest erin. Ze moest naar huis!


    De sleutel gleed weg en ze voelde dat ze haar duim openhaalde aan het metaal op de deur. De sleutels vielen op de grond en ze bukte om ze te zoeken. Ze voelde met haar handen over de stenen vloer, maar vond ze niet. Ze ging op haar knieën zitten en zwaaide met haar armen over de vloer. Ze raakte de sleutels en sloeg ze naar de deur van de buurman. Ze had niet de fut om op te staan en erachteraan te gaan. Ze had nergens meer fut voor. Ze zonk ineen en barstte in tranen uit.


    Ze wist niet hoelang ze daar in het donker had zitten huilen, maar uiteindelijk hield het op. Zo voelde het. Alsof het ophield. Ze was uitgehuild. Het hielp niets als ze daar bleef zitten. Ze stond beheerst op en veegde haar natte wangen af met de achterkant van haar handen. Ze liep naar het knopje en deed het licht weer aan, terwijl ze met korte snikken haar neus ophaalde. Ze bukte en raapte haar sleutels op, stopte ze in haar zak, liep terug en pakte haar rolkoffertje in de ene hand en de plastic zak in de andere. Terug naar de Västmannagata en proberen hieruit te komen. Er was eigenlijk niets veranderd, hield ze zichzelf voor. Dit was iets tijdelijks. Een crisis. Maar een crisis waar ze uit zouden komen. Er was geen reden tot paniek of ondoordachte daden. Ze had een plan. Daar zou ze zich aan houden.


    Eerst zou ze Valdemar Lithner aanpakken.


    En dan zou ze Sebastian aanpakken.


    


    ***

  


  
    Zon.


    Stralende zon.


    Hij liep met ontbloot bovenlijf en droop van het zweet. De lucht was vochtig. Plakkerig. De warmte en de luchtvochtigheid maakten dat hij het liefst met een boek in de schaduw wilde gaan zitten. De hitte vrat aan zijn krachten. Maar niet aan de hare. Zij was één bundel pure energie, zoals ze op zijn schouders zat en hem aanspoorde harder te lopen. Ze wilde naar het water. Naar de koelte en het spel. Ze lachte toen hij struikelde en drukte haar zachte handjes steviger tegen zijn stoppelige wangen.


    ‘Papa, ik wil er ook zo een.’


    Hij keek waar ze naar wees. Een meisje speelde met een opblaasbare dolfijn.


    Toen waren ze bij de zee. Hij voelde de zon op zijn schouders branden zodra hij haar neerzette. Twee gedachten vrijwel tegelijkertijd.


    Weinig water vandaag.


    Hij was de zonnebrandcrème vergeten.


    Ze renden naar het water. Het gespetter. Het gelach. Het geroep van het strand.


    Het gedreun.


    De muur van water. Hij zag hem komen. Rende naar haar toe. Greep haar beet. Hield haar vast. Haar kleine handje in zijn grote hand. Hij dacht dat hij het vlinderringetje dat ze had gekregen kon voelen. Hij mocht niet loslaten. Nooit loslaten. Al zijn kracht, heel zijn bewustzijn. Geconcentreerd. De hele zin van zijn leven in zijn rechterhand.


    Maar toen was ze weg. Zijn hand opeens leeg. Hij had losgelaten.


    Sebastian werd wakker terwijl hij in zijn dikke dekbed gewikkeld lag. Zweterig. Warm. Buiten adem. Met kramp in zijn rechterhand, die zich uitbreidde naar zijn elleboog. Met ongecontroleerde, maaiende bewegingen bevrijdde hij zich van het beddengoed en ging hij zitten. Hij boog met pijn en moeite de vingers van zijn rechterhand recht. Bloed in zijn handpalm.


    De droom.


    Die vervloekte droom.


    Zo levend.


    Rijk aan details. Als een film. Meer nog. Hij voelde het. Hij rook het. Net als de werkelijkheid.


    Een hele gebeurtenis.


    De gebeurtenis.


    Geen geïsoleerde fragmenten, waar de droom soms ook uit bestond. Als hij wakker werd met een tastbare angst, een plakkerig restant van indrukken, herinneringen en fantasieën waarvan hij wist dat ze zouden verdwijnen. Nu was het alsof hij alles opnieuw had beleefd. Het was jaren geleden sinds de droom hem zo hard had geraakt. Hij bleef als verlamd zitten. Zijn hart bonsde. Het zweet stroomde. Hij huilde stil en bodemloos.


    Het was de schuld van die kinderen. Die kinderen in dat verdomde graf. Hij hoorde niets met dode kinderen te maken te hebben. Dat kon hij niet meer aan. Ze hadden meteen verband gelegd met Sabine. Recht naar de kern van pijn en schuldgevoel, die hij in de loop der jaren had geprobeerd in te kapselen, maar die altijd een beetje lekte en hem langzaam vergiftigde. Nu was de capsule gesprongen, en hij stond wijd open. Hij liet hem psychisch bont en blauw achter. Zijn lichaam voelde net zo aan als toen. Naderhand. Toen hij wakker werd in de vernietiging van tweede kerstdag. Alleen.


    Uiteindelijk stond hij op. Kwam hij op de been. Tot zijn verbazing merkte hij dat zijn benen hem nog droegen. Toen en nu.


    Hij strompelde naar de stoel waarop hij zijn kleren had gelegd en wurmde zijn t-shirt over zijn hoofd. Hij zou niet meer kunnen slapen. Hoe laat was het? Twintig over vier. Iets meer dan vier uur geslapen. Wanneer zou het meer worden? Hij was nu al bang om vanavond naar bed te gaan, ook al duurde dat nog meer dan twintig uur. Hij wilde nooit meer een nacht in dat bed doorbrengen. Hij wilde niet in deze kamer blijven.


    Sebastian deed de deur open en liep de gang op. Het was stil in het hotel. Het was hier kouder en hij overwoog terug te gaan en zijn broek aan te trekken, maar hij besloot dat niet te doen. Op blote voeten liep hij de gang door, langs de receptie naar het restaurant. Hij liep naar de koelkast en pakte een cola van de bovenste plank.


    ‘Ben je van plan daarvoor te betalen?’


    Sebastian sprong op en liet het blikje frisdrank dat hij in zijn hand had bijna vallen. Hij draaide zich om als door een adder gebeten. Bij het raam zat Ursula.


    Voor haar op tafel stonden twee bierflesjes. Een leeg en een halfvol.


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Sebastian, en hij ging naar haar toe.


    ‘Ik kon niet slapen. En jij?’


    ‘Ik had een droom…’


    ‘Een nachtmerrie?’


    ‘Ja.’


    Sebastian pakte de stoel aan de andere kant van de tafel en ging zitten. Hij maakte het blikje cola open en nam een slok. Ursula keek hem onderzoekend aan.


    ‘Zo erg dat je moest opstaan?’


    ‘Ja.’


    ‘Waar ging hij over?’


    ‘Waarom kun jij niet slapen?’


    ‘Ik vroeg het het eerst.’


    ‘Waarom kun jij niet slapen?’ herhaalde Sebastian op exact dezelfde toon.


    Ursula keek hem aan terwijl ze het flesje bier naar haar mond bracht. Nachtelijk gesprek aan de keukentafel. Daar hadden ze er een aantal van gehad. Best gezellig, meende ze zich te herinneren. Misschien moest ze zich eens uitspreken. ‘Met iemand praten’, zoals dat heette. Sebastian was iemand. Hij kende haar, maar stond niet te dicht bij haar. Nu niet. Niet meer. Hij zou bovendien zakelijk kunnen zijn en op prettige afstand blijven. Niet sentimenteel troostend of opgewekt opbeurend. Het zou kunnen. Op één voorwaarde.


    ‘Je mag het aan niemand vertellen.’


    ‘Geheimen bewaren is een van de dingen waar ik echt goed in ben.’


    Ursula knikte; daar zat ongetwijfeld wat in. Hij was met haar zus naar bed geweest in de tijd dat zij een relatie hadden. Met haar zus en god weet hoeveel andere vrouwen. Ursula had er geen idee van gehad. Edward Hinde had hen beiden gedwongen aan die tijd terug te denken. Ursula had tot haar verbazing gemerkt dat de woede die ze zo veel jaren had gevoed min of meer was verdwenen en plaats had gemaakt voor iets wat bijna droefheid leek. De man die haar zo in de steek had gelaten, was er niet meer. De Sebastian die bij hen terug was, was iemand anders. Nog steeds briljant, nog steeds egoïstisch, irritant, zelfverzekerd en in alle opzichten onmogelijk, maar het was alsof hij zich iets meer moest inspannen voor iets wat vroeger helemaal vanzelf ging. Toen ze hem net bij de koelkast zag staan, toen hij niet wist dat hij werd geobserveerd, op blote voeten, in boxershort en t-shirt, zag hij er eenzaam uit. Dat was het eerste woord dat haar inviel.


    Eenzaam.


    Verdrietig, of in elk geval neerslachtig.


    Ze wist niet waarom. De zaak-Hinde en Sebastians persoonlijke relaties met de slachtoffers hadden hem geraakt, maar de oude Sebastian was weer opgestaan en tamelijk eenvoudig doorgegaan. Maar deze niet. Nu niet. Waarom wist ze niet. Wat hij zei klopte. Geheimen bewaren, daar was Sebastian goed in. Zijn eigen geheimen tenminste; ze hoopte dat het ook zou gelden voor die van anderen. Die van haar.


    ‘Micke is bij me weg.’


    Sebastian knikte bij zichzelf. Hij vermoedde al dat het iets met haar privésituatie te maken had, maar dacht dat het om Bella ging. Hij had niet gedacht dat wat er in haar relatie met Micke gebeurde, zo veel invloed op Ursula zou hebben. Micke was kwartaaldrinker, hield zich bezig met zaken waar Ursula totaal niet in geïnteresseerd was. Ze hadden samen een dochter, maar veel meer ook niet, als hij het goed had begrepen. En dat hadden ze ook nooit gehad, dacht hij. Hun huwelijk was hem een raadsel.


    ‘Vind je dat echt erg?’


    Ursula keek hem aan. Ze wist niet goed welk antwoord ze had verwacht, maar niet dit.


    ‘Mijn man laat me na vijfentwintig jaar in de steek voor een andere vrouw. Ja, dat voelt…’


    ‘Ik dacht dat je niet van hem hield,’ zei Sebastian, en hij leunde met de cola in zijn hand achterover. Ursula realiseerde zich dat ze ‘recht voor z’n raap’ wel mocht toevoegen aan ‘zakelijk’ en ‘op prettige afstand’.


    ‘Ik wilde niet in de steek worden gelaten,’ zei ze eerlijk, zonder specifiek op zijn opmerking in te gaan.


    ‘Wilde jíj hém verlaten? Is dat het?’ Sebastian keek haar in het halfduister onderzoekend aan. ‘Het probleem is eigenlijk niet dat jullie uit elkaar gaan, maar dat hij jou verlaat. Jij wilt het bepalen, hè?’


    ‘Weet je wat? Vergeet het maar,’ zuchtte Ursula, en ze plantte haar handpalmen op tafel om te laten zien dat het gesprek afgelopen was. Ze wilde weer naar bed gaan. Sebastian boog zich naar haar toe en legde zijn hand op de hare.


    ‘Het was niet mijn bedoeling de spot met je te drijven. Ik zie wel dat het aan je vreet. Ik snap alleen niet goed waarom. Je bent hem al twintig jaar ontrouw.’


    ‘Dat was ik twintig jaar geleden,’ corrigeerde Ursula hem.


    ‘Dus dat je met Torkel de koffer in duikt, telt niet mee?’


    Ursula verstijfde. Hoe wist hij dat? Of gokte hij maar? Ze zag hem kijken.


    ‘Ja, ik weet het, en nee, hij heeft het me niet verteld,’ zei Sebastian. ‘Het is aan jullie te zien.’


    Onthutst zakte ze weer terug op haar stoel. Wat hij zei was waar. Niet dat over Torkel. Ja, dat was natuurlijk ook waar, maar over Micke. Hij was niet de grote liefde van haar leven. Die was er niet. Sebastian had het ooit kunnen worden, maar nu geloofde ze echt dat hij niet in staat was om lief te hebben, in elk geval niet zoals andere mensen verwachtten te worden bemind. Micke had het volgehouden. Lang. Torkel was bereid het te proberen; dat wist ze. Haar nemen zoals ze was. Volledig op haar voorwaarden. Het probleem was dat ze hem niet wilde hebben. Ze wilde maar één ding. Na de scheiding was dat met afstand het belangrijkste geworden – juist dat waarvan ze heel zeker wist dat ze het niet kon krijgen.


    De liefde van haar dochter.


    Ze keek weer naar Sebastian. Hij wachtte zwijgend tot ze zover was.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Ursula zacht. ‘Het gaat eigenlijk niet om Micke. Het gaat om Bella.’


    ‘Wat is er met haar?’


    ‘Ze is altijd een vaderskindje geweest. Maar zolang we bij elkaar waren, bleef er in elk geval iets over voor mij.’


    Sebastian zag dat haar ogen een beetje glansden in het gedempte licht. Verandering.


    Als je niet geloofde dat alles was voorbestemd en dat het niets uitmaakte wat je deed, dan hield verandering altijd in dat je jezelf onder de loep moest nemen. Hoe ben ik hier gekomen? Wat had ik anders kunnen doen? Wat gebeurt er? Wat moet ik nu doen? Verandering noodzaakte tot een zeker zelfbegrip en de blik naar binnen was niet altijd pijnloos of in het voordeel van de beschouwer.


    ‘Hoe vaak denk je dat ze bij mij komt als Micke er niet is?’


    Sebastian zweeg en merkte dat het gesprek onaangenaam dichtbij kwam. Een dochter op afstand. Verlangen naar betrokkenheid. De vrees die niet te krijgen.


    ‘Nooit,’ beantwoordde Ursula haar eigen vraag, en ze schudde haar hoofd bij het verwachte scenario. Ze zal op verjaardagen en met kerst bellen, en langzaam maar zeker mijn verjaardag vergeten.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘We kennen elkaar eigenlijk niet,’ zei Ursula droog en zo snel dat Sebastian begreep dat ze de relatie met haar dochter al heel lang had geanalyseerd. ‘Ik heb altijd een zekere afstand gehouden. Dat doe ik. Met iedereen. Ik geef maar een klein beetje van mezelf. Maar dat kan niet met kinderen. Die hebben je helemaal nodig. De hele tijd.’


    ‘Heb je dat tegen haar gezegd?’


    ‘Nu is het te laat. Ze is volwassen.’


    ‘Dat denk ik niet,’ zei Sebastian met een mengeling van overtuiging en hoop in zijn stem. ‘Ik hoop oprecht dat het niet te laat is.’ Hij zag dat ze reageerde op zijn ongewoon betrokken toon. ‘Voor jou,’ voegde hij er voor de zekerheid aan toe.


    ‘Dank je.’


    Sebastian knikte. Ze bleven zwijgend zitten. Sebastian had er niets meer aan toe te voegen en Ursula had kennelijk niets meer te zeggen. Ze leegde het andere flesje bier, schoof het opzij en ging met haar ellebogen op tafel zitten.


    ‘En jij?’


    ‘Wat is er met mij?’ vroeg Sebastian.


    ‘Wat droomde je?’


    Sebastian pakte het blikje cola en dronk terwijl hij snel de mogelijke voortzettingen overwoog. Hoe lag hij in het team? Vanja stond wel positief tegenover hem en ondanks de kleine scène eerder die dag mocht Billy hem ook wel. Torkel was Torkel. Ursula was nog steeds degene die hij misschien voor zich moest winnen. Hoewel ze had besloten zich bloot te geven. Aan hem. Niet aan een van de anderen van het team, met wie ze logischerwijs toch vertrouwelijker zou moeten zijn. Maar aan hem. Terwijl hij haar toch ooit zo had gekwetst. Terwijl hij haar om vergeving had gevraagd, maar die niet had gekregen. Misschien niet kon krijgen. Waar dan ook voor. Gezien hun gezamenlijke geschiedenis zou enige eerlijkheid van zijn kant geen kwaad kunnen.


    Toch stond het hem tegen. Hij wilde niet. Zo simpel was het. Hij wilde niet.


    Dus kon hij alleen nog maar liegen. Maar dat was nu ook geen alternatief.


    ‘Daar hebben we het een andere keer over,’ zei hij terwijl hij zijn schouders bagatelliserend ophaalde, en hij hoopte dat ze daar genoegen mee zou nemen.


    Dat deed ze.


    Zodra het licht werd, ging Sebastian naar buiten om te wandelen. Zijn richtinggevoel was niet denderend, dus hij besloot de stroom te volgen, of de rivier, of hoe ze het ook noemden. Het was even opgehouden met regenen, maar de nevel lag nog over de natte grond en de wolken hingen er dicht en laag boven. De paar keer dat hij omhoogkeek, kon hij niet ver kijken tussen de knoestige, verwrongen bomen. Het pad was je reinste modder te midden van wortels en oneffenheden, en hij moest goed kijken waar hij zijn voeten neerzette, wilde hij niet uitglijden.


    Ursula en hij waren nog een paar minuten in het verlaten restaurant blijven zitten, maar toen naar hun kamer teruggegaan. Ze had hem eraan herinnerd dat hij had beloofd niets te zeggen. Hij had gezegd dat hij dat nog wist en had het nog een keer beloofd.


    In zijn kamer was hij aan het klaptafeltje bij het raam gaan zitten. Hij had zijn mobiel aangezet. Acht berichten. Allemaal van Ellinor. Een paar waarin ze redeneerde, een waarin ze schreeuwde en hem min of meer bedreigde, een waarin ze hem om vergeving vroeg en beloofde dat ze alles weer goed zou maken als hij maar van zich liet horen. In het laatste bericht verklaarde ze rustig dat ze het begreep en beloofde ze dat ze alles zou regelen. Sebastian zette zijn mobiel weer uit. Hij had het misschien niet op de allerbeste manier opgelost, maar dat pakte hij dan wel weer op als hij terug was in Stockholm. Hij had nu iets anders, iets belangrijkers aan zijn hoofd.


    Dus hij had daar gezeten, alleen op zijn kamer, op het tamelijk ongemakkelijke houten stoeltje, en had geprobeerd een plan te bedenken.


    Tot een besluit te komen.


    Het was niet gelukt. Zijn gedachten vonden geen houvast. De droom lag nog als een vlies over zijn bewustzijn. De herinnering nam haast fysieke vorm aan. Steeds weer betrapte hij zich erop dat hij zijn rechterhand tot een harde vuist had gebald. Hij stond op. IJsbeerde door de kamer, maar hoe langer hij liep, hoe rustelozer hij werd. Hij moest eruit. Moest ontsnappen.


    Beweging, frisse lucht, de natuur, de eenzaamheid zonder de opgeslotenheid, misschien zou dat hem helpen zich te concentreren.


    Nu liep hij langs het wild stromende water. Zijn ogen op de helling gericht. Het pad boog scherp naar links. Een of andere metalen hangbrug met dubbele houten planken om op te lopen. Een reling van staaldraad aan beide kanten. Sebastian ging de brug op en bleef er midden op staan.


    Een vogel waarvan hij niet wist wat voor een het was, sprong rond in en om het water, waar dat een inham in de oever had gemaakt en kalm, bijna roerloos stilstond. Sebastian volgde de schokkerige, bijna nerveuze bewegingen met zijn ogen en liet zijn gedachten de vrije loop.


    Van de droom naar het gesprek met Ursula en naar Vanja. Altijd naar Vanja.


    Het hing met elkaar samen.


    Ze zou hem verlaten. Ja, hij kon haar opzoeken. Maar hoe vaak zonder dat het een vreemde indruk wekte? Eén keer? Twee keer? Ze konden bellen, mailen; hij kon desnoods dat Skype aanschaffen. Maar dat waren hulpmiddelen om een relatie in stand te houden die je al hád. Niet om een nieuwe te beginnen. Het zou alleen maar raar zijn via een computerscherm met haar te praten als ze in het echte leven nauwelijks een woord wisselden. Over vijf jaar zou het misschien kunnen. Als ze vrienden waren. Als hij iemand was die ze graag in haar leven had. Echt, om wie hij was, niet omdat hij haar leven had gered.


    Zo was het nu niet.


    Nog niet.


    Nu had hij de kans. Nu kon hij nader tot haar komen en iets duurzaams en levends tot stand brengen. Maar alleen als ze hier was. Bij hem in de buurt.


    Het vogeltje was blijkbaar klaar met wat het dan ook in het water aan het doen was, want het vloog laag tussen de bomen boven de oever door en verdween. Sebastian rechtte zijn rug.


    Het sprak eigenlijk vanzelf.


    Nogal simpel.


    Het was natuurlijk verkeerd. Egoïstisch, dat wist hij. Er zat geen enkele vaderlijke zorg in wat hij van plan was. Maar toch moest het zo.


    Hij liep terug in dezelfde richting als waar hij vandaan kwam. Toen hij van de brug af liep, had hij besloten in actie te komen.


    Hij wist niet hoe, maar hij zou ervoor zorgen dat Vanja niet wegging.


    Hij zou ervoor zorgen dat ze in Stockholm bleef.


    Dat ze bij hem bleef.


    


    ***


    


    Het was een verfrissende ochtendwandeling. De Barnhusbrug, de Scheelegata, langs het stadhuis en dan linksaf de Hantverkargata in. Ellinor liep snel door, met de ica-zak stevig in haar linkerhand. Ze was niet alleen op weg om het recht zijn loop te laten nemen, maar ook om haar relatie met Sebastian te redden.


    Ze was buitengewoon fit voor iemand die geen oog had dichtgedaan. Ze had zich zo totaal hopeloos gevoeld toen ze gisteravond laat in haar flat terugkwam. Ze had Sebastian gebeld. Herhaaldelijk. Maar alleen zijn korte voicemailaankondiging te horen gekregen. Ze had elke keer ingesproken. Wat ze had gezegd, kon ze zich niet goed meer herinneren; er waren zo veel gedachten, zo veel gevoelens door haar heen gegaan. Uiteindelijk was ze uitgeput op de bank in de woonkamer beland. Hoe lang ze daar had gezeten, wist ze niet.


    Het was in elk geval pas vannacht laat gekomen, vanmorgen vroeg eigenlijk, het inzicht. Hoe het kwam. Hoe het in elkaar zat.


    Dat ze dat niet eerder had bedacht! Ze kende haar Sebastian toch. ‘Alleen sta je sterk,’ was zijn devies. Hij had moeite met gevoelens, moeite om te zeggen wat hij eigenlijk wilde.


    Te eigenwijs om hulp in te roepen.


    Te trots om hulpbehoevend te lijken.


    Te bang om haar lastig te vallen met zijn zorgen.


    Denk maar aan hoe hij haar ertoe bracht bij hem in te trekken. Hoe hij bij haar thuis was gekomen met een verhaal over een seriemoordenaar die achter haar aan kon zitten en dat ze haar flat uit moest. In plaats van gewoon eerlijk te zeggen dat hij haar wilde hebben. Zo was het nu ook. Ook deze keer zat er natuurlijk iets heel anders achter zijn gedrag. Hoe meer ze erover nadacht, hoe zekerder ze het wist.


    Toen ze eenmaal zover was, was de rest vrij eenvoudig. Allicht.


    Wat voor reden kon er zijn om haar te laten zitten?


    Hij was bang dat zij in de problemen zou komen.


    Iemand bedreigde hem.


    Dan was het heel logisch dat hij haar niet in zijn buurt wilde hebben. Dat had ze op tv gezien. Dat een politieman of aanklager of wie het ook was zijn dierbaren wegstuurde om hen niet in gevaar te brengen. Daarom was hij weggegaan. Ondergedoken. Daarom nam hij zijn telefoon niet op. Hij was bereid hun liefde op te offeren voor haar veiligheid.


    Maar wie bedreigde Sebastian?


    Dat kon natuurlijk alleen Valdemar Lithner zijn.


    Daar zou ze in elk geval mee beginnen, en dan keek ze wel of de situatie veranderde als hij weg was. Of ze Sebastian niet kon dwingen haar te vertrouwen, of ze hem niet kon laten inzien dat ze zorgen in het leven, net als vreugde, moesten delen. Dat ze alles zouden overwinnen als ze maar eerlijk en samen waren.


    Ze had Sebastian weer gebeld en met rustige, overtuigende stem uitgelegd dat ze het begreep, maar dat ze alles zou regelen.


    Klokslag acht uur stond ze voor het kantoor van de economische controledienst in de Hantverkargata. Ellinor wist niet veel van architectuur, maar ze werd bevangen door een zeventigerjarengevoel toen ze langs het gebouw van zes verdiepingen op Kungsholmen liep, dat er in de lengte gestreept uitzag doordat de ramen van elke verdieping eindigden in een zwarte plaat van dezelfde hoogte. Behalve een vlag die reclame maakte voor een van de bedrijven die erin zaten, was er niets opvallends aan het enorme pand. Ertegenover lag een klein plantsoentje achter een smeedijzeren hek en aan het eind van de straat rees de toren van het stadhuis op. De zon scheen al een tijdje en na de nachtelijke regen leek het een mooie herfstdag te worden. Ellinor liep om een naakte bronzen dame heen een paar traptreden op, deed de deur open, keek op het informatiebord in de foyer en nam de lift naar de juiste verdieping.


    ‘Waar kan ik je mee van dienst zijn?’ vroeg de jongeman die Ellinor van de receptie had gehaald, en hij bood haar een stoel aan de andere kant van het bureau aan.


    ‘Tja, zoals ik al tegen de receptioniste zei, ik wil een crimineel aangeven.’


    ‘Een economische crimineel?’


    ‘Ja. Een economische crimineel.’ Ze herhaalde de woorden met enige nadruk. Alleen al dat zeggen was spannend. Daar zijn was spannend. Spannend en noodzakelijk.


    ‘Goed…’ De jongeman ging achter zijn computer zitten, klikte een of ander formulier tevoorschijn en zette zijn vingers op het toetsenbord. ‘Wie wilt u aangeven en waarvoor?’


    ‘Ik heb alles hier.’


    Ellinor legde de welgevulde plastic zak op het bureau. De politieman achter het bureau bekeek die met enig wantrouwen.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een onderzoek. Bewijzen. Alles wat jullie nodig hebben.’


    De man aan de andere kant van het bureau keek haar aan met een blik die aangaf dat hij precies het tegenovergestelde geloofde. Hij pakte het ene handvat van de zak, keek naar de stapels papier die erin zaten en kon een zucht niet onderdrukken. Ellinor begreep dat ze haar woorden kracht moest bijzetten.


    ‘Alles is in orde. Ik heb niks verzonnen. Een politieman heeft het uitgezocht.’


    De jongeman keek nieuwsgierig op van de zak.


    ‘Een politieman?’


    ‘Ja.’


    ‘Wie?’


    ‘Trolle Hermansson heet hij. Of heette. Hij is dood.’


    De man achter het bureau knikte alleen maar beleefd na het horen van deze informatie. Kennelijk had hij nog nooit gehoord van een politieman met die naam.


    ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg Ellinor.


    ‘We gaan het bekijken,’ zei de man, en hij gebaarde naar de zak, ‘en bepalen dan of we een onderzoek gaan uitvoeren.’


    ‘Dit ís een onderzoek,’ viel Ellinor hem in de rede. ‘Alles wat jullie nodig hebben, zit daarin.’


    ‘…Of we een onderzoek gaan uitvoeren,’ vervolgde de man zonder zich iets van de onderbreking aan te trekken. ‘Binnen vijftig dagen, dat is ons doel bij minder ernstige economische delicten.’


    ‘Ik weet niet hoe ernstig dit is.’


    ‘Daarom kijken we er ook eerst naar.’


    Ellinor bleef zitten. Was ze iets vergeten? Ze had gedaan waar ze voor was gekomen. Vijftig dagen was wel heel lang, maar ze hadden waarschijnlijk veel te doen. Ze stond op. De man ook, en hij stak zijn hand uit. Ze nam die aan, maar aarzelde. Misschien kon ze hem er toch toe brengen haar zaak hogere prioriteit te geven.


    ‘Hoe sneller jullie deze man kunnen opsluiten, hoe beter. Ik denk dat hij mijn vriend bedreigt.’


    ‘Denk je dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Heeft je vriend aangifte gedaan van bedreiging?’


    ‘Nee, maar hij heeft mij het huis uit gezet. Om me te beschermen.’


    Ellinor zag dat de man knikte op een manier waaruit je kon opmaken dat hij haar niet geloofde. Maar natuurlijk kende hij het probleem. Hij was toch politieman. Bedreiging van getuigen was een groeiend probleem in de samenleving, had ze gelezen.


    ‘We zullen zien wat we kunnen doen…’


    ‘Fijn, maar hoe eerder jullie die Valdemar Lithner oppakken, hoe beter.’


    Ellinor draaide zich om en ging weg.


    Peter Gornack keek haar na.


    Het was heel snel gegaan. Het telefoontje van de receptie, de begroeting, de presentatie. Allemaal zoals altijd. Maar toen was het van een gewone aangifte door een ogenschijnlijk gewone vrouw via een ‘onderzoek’ in een plastic zak naar dode politiemannen en bedreigde ex-vriendjes gegaan. Zodra die ica-zak op Peters bureau lag, voelde hij instinctief dat dit verspilling van zijn tijd was. Hij zou plichtsgetrouw enkele van de stukken die hij had gekregen doorbladeren en de zaak dan algauw afschrijven. Daar was hij van overtuigd. Tot ze die naam noemde.


    Valdemar Lithner.


    Hij had samen met Vanja Lithner op de politieschool gezeten. Ze hadden in het tweede jaar zelfs een tijdje iets met elkaar gehad. Zij had hun relatie na een paar maanden beëindigd. Geen grote gebaren. Geen problemen. Ze waren samen op school gebleven. Als vrienden. Nooit collega’s geworden. Ze gingen na hun opleiding ieder hun eigen weg. Nu werkte ze bij de nationale recherche, wist hij, maar het was al een paar jaar geleden dat ze elkaar hadden gezien. Maar haar vader heette toch Valdemar? Ja, dat meende Peter zich toch wel te herinneren. Zo veel Lithners konden er toch niet zijn? Was dit een aangifte tegen de vader van Vanja? Des te meer reden om het snel af te handelen.


    Peter trok de zak naar zich toe, haalde de stukken en mappen eruit en legde alles voor zich op het bureau. Hij deed de bovenste map open en schrok.


    Een kopie van een politieonderzoek.


    Van de economische controledienst.


    Peter deed de map weer dicht en draaide zich naar zijn pc. Hij toetste de naam in en het resultaat kwam onmiddellijk. Er was een vooronderzoek. Uit 2008. De aanklager had besloten het te seponeren wegens gebrek aan bewijs. Peter keerde terug naar het materiaal dat hij had gekregen. Het politieonderzoek was maar ongeveer de helft. De rest was iets anders. Andere informatie. Nieuwe bewijzen.


    Hij legde de bovenste map opzij, pakte de rest, leunde achterover en begon te lezen.


    Na een paar minuten stuitte hij op Daktea Invest, een naam die iedereen bij de dienst kende en die meteen maakte dat hij naar zijn directe chef ging.


    


    Ingrid Ericsson kon zich Valdemar Lithner nog herinneren.


    Heel goed zelfs. Niet de grootste economische crimineel die ze niet hadden kunnen oppakken, maar ook niet de kleinste. Een paar bedrijven die vlak voor het faillissement leeg waren getrokken, winsten die waren overgemaakt naar Panama, een katvanger die de klappen opving in Zweden en een rekening in Latijns-Amerika waarvan ze onmogelijk konden zien wie hem had geopend of waar het geld heen ging als het daar eenmaal was aangekomen. Het ging toen om een paar miljoen. Het zomerhuis, die flat voor de dochter, een nieuwe auto. Valdemar was niet bang geweest het geld uit te geven. Was er blijkbaar zeker van dat het geld niet op hem terug te voeren was. En daar had hij gelijk in gehad. Ingrid had het wel geprobeerd. Er erg haar best voor gedaan. Ze was als afdelingschef verantwoordelijk geweest voor het vooronderzoek waar Peter Gornack net mee binnen was gekomen en dat nu weer voor haar lag. Peter zei dat hij het met een heleboel ander materiaal van een vrouw had gekregen. Het interessantste was verstrengeld met de Daktea-kwestie.


    Als Lithner daarmee te maken had, was hij ongetwijfeld een van de grootste economische criminelen die ze niet hadden kunnen oppakken. Tot nu toe. Als het materiaal dat Ingrid nu in handen had klopte, zou het Lithner ditmaal de kop kosten.


    Daktea Invest was een grote ponzifraude, ogenschijnlijk een veilig financieel product, maar in feite een piramidespel waarbij de verantwoordelijken spoorloos waren verdwenen toen de zeepbel uit elkaar spatte. Duizenden kleine spaarders en investeerders waren alles kwijt. De economische controledienst had fors geïnvesteerd om de schuldigen te pakken te krijgen, maar die hadden hun identiteit heel handig gecamoufleerd via een ingewikkeld net van onderlinge eigendommen van anonieme stichtingen en holdingmaatschappijen in belastingparadijzen als de Caymaneilanden en Panama. Ze was ervan overtuigd dat Lithner niet een van de kopstukken was; dit was te groot voor hem. Maar hij had de constructie wel mede opgezet en een deel van het geld opgestreken. Dat bleek uit het nieuwe materiaal. Dat was genoeg voor haar.


    Zeggen dat ze het als een persoonlijke nederlaag had opgevat dat ze het onderzoek de vorige keer moest staken was overdreven, maar het idee iemand op te pakken van wie ze zo zeker was dat hij schuldig was als Valdemar Lithner gaf haar toch een zekere genoegdoening. Daarom kwam ze snel in actie. Gewoonlijk begonnen haar mensen een onderzoek binnen vijftig dagen nadat ze waren getipt of op een andere manier opmerkzaam waren gemaakt op een misstand. Dit zou, als het aan Ingrid lag, niet eens vijf uur duren.


    Ze belde het openbaar ministerie en sprak met Stig Wennberg, die de zaak de vorige keer had geleid. Ze legde uit waarom ze het vooronderzoek wilde heropenen, faxte de nieuwe informatie en na slechts een halfuur kreeg ze groen licht. Ingrid was in haar nopjes. Dit zou niet alleen het oplossingspercentage van de afdeling verbeteren, ze zou hier ook media-aandacht voor krijgen en dat zou een duidelijk signaal afgeven aan iedereen die, net als Valdemar Lithner, dacht dat hij het had gered, dat hij de dans was ontsprongen. Ze zouden beseffen dat de economische controledienst elk moment kon toeslaan, al kon het misschien een paar jaar, enkele jaren of zelfs vele jaren duren. Ze konden zich nooit veilig voelen.


    Ze riep haar medewerkers bij zich. Lithners werk, zijn zaken, zijn privéfinanciën, alles moest weer worden voorgelegd en doorgenomen nu ze beter wisten wat ze zochten.


    


    ***


    


    Veronica Ström had geen tijd.


    Ze had echt geen tijd.


    Er waren een hoop dingen die ze moest doen voordat ze in februari naar Nairobi vertrok. Ze wilde niet in een café zitten doen alsof ze van een kop koffie genoot terwijl ze op Alexander Söderling wachtte. Met enigszins geïrriteerde bewegingen bladerde ze snel door het blad dat voor haar op tafel lag.


    M Magasin.


    Een journaliste daarvan had gebeld en aangestuurd op een interview over een paar weken. Veronica was immers bezig aan zo’n fantastische carrière en leek zo’n inspirerende vrouw, had de journaliste gekakeld. Precies iemand over wie hun lezers meer wilden weten.


    Dat was wel zo, nam Veronica aan nu ze erover nadacht. Na haar examen economie aan de handelshogeschool via een bank en kranten naar de Rijksvoorlichtingsdienst als redacteur van het persbureau van Buitenlandse Zaken. Na drie jaar werd ze adviseur van de minister van Buitenlandse Zaken en in 2002 kreeg ze een nieuw gecreëerde functie als coördinator van het veiligheidsbeleid voor de regeringsgebouwen. Sinds 2008 was ze hoofd van de bestuursstaf van het ministerie van Defensie. Tot nu toe, want nu werd ze dus ambassadeur in Kenia.


    Veronica wist niet goed wat het voor blad was toen de vraag kwam, maar ze had het op internet opgezocht. Reportages, mode, schoonheid, gezondheid, reizen, financiën en tips voor 50-plussers, stond er. Veronica wist niet of ze zich nu een beetje beledigd moest voelen. Ze was in december negenenveertig geworden. Ze had met haar collega’s gesproken en ze waren het er allemaal over eens dat dit een goede plek was om zich te laten zien. Ze had teruggebeld en de journaliste jubelde van oprechte vreugde toen Veronica ja zei. Het zou heel leuk worden, zei ze. Ze spraken af voor volgende week.


    Maar nu had ze een andere afspraak.


    Waar bleef Söderling?


    Ze was verbaasd toen hij belde. Ze had al jaren niet meer aan het gebeurde in Jämtland gedacht. Een afgesloten hoofdstuk. Het telefoontje van Söderling was geen reden om zich ongerust te maken, vond ze. De lichamen waren gevonden, ja, maar dat betekende nog lang niet dat iemand het hele plaatje zag en de kans dat iemand dat ooit zou zien was te verwaarlozen. Het telefoontje was als een vlieg in de zomer: irritant, maar gemakkelijk weg te wuiven.


    Toen had hij dit weekend weer gebeld. Hij wilde afspreken. Dat betekende dat ze op problemen waren gestuit.


    Ze keek om zich heen in de zaak. Hij had hun ontmoetingsplek bepaald. Een oud pand aan de Riddargata. Het café had verschillende niveaus, met smalle, stenen trappetjes ertussen. Kleine ruimtes, en de gedachte daarachter was vast geweest dat het gezellig zou lijken en een huiselijk gevoel zou geven, met al die ongelijke stoelen, oude banken en wiebelige tafeltjes, maar Veronica vond het meubilair overdadig, groezelig en onfris. Het was alsof je koffiedronk op een vlooienmarkt.


    Toen zag ze hem gespannen de trap op komen en de dichtstbijzijnde ruimtes onderzoeken. Hij ontdekte haar niet meteen, en dat was precies wat ze wilde. Het was niet vreemd dat ze elkaar zagen, maar ze hoefden het ook niet van de daken te schreeuwen.


    Nadat ze elkaar hadden begroet en Alexander zich had geëxcuseerd omdat hij te laat was, ging hij zitten. Hij zette zijn aktetas naast zijn stoel op de grond en boog zich over de tafel heen.


    ‘Ik heb veel nagedacht over… wat er de laatste tijd is gebeurd,’ zei hij meteen, met zachte stem.


    ‘Ik niet,’ antwoordde Veronica koel. ‘En eerlijk gezegd hoop ik dat in de toekomst ook niet te hoeven doen.’


    Alexander bevroor even en schudde toen zijn hoofd.


    ‘Dat zal helaas wel moeten,’ zei hij met spijt in zijn stem die ze oprecht vond klinken. ‘Ik heb hulp nodig.’


    Veronica zuchtte. Ze wilde hem niet helpen. Ze wilde zich blijven voorbereiden op het aanstaande vertrek van haar en haar gezin. Ze wilde Zweeds ambassadeur worden en de herfst van 2003 vergeten.


    ‘Waarmee?’ vroeg ze echter toch, zich ervan bewust dat alles wat Alexander Söderling deed om zichzelf te beschermen ook haar beschermde.


    ‘Weet je nog, die zaak van die illegale asielzoekers, die we geheim hebben laten verklaren…’


    Veronica knikte. Een van de eenvoudigste onderdelen van de operatie. Eén telefoontje naar de juiste persoon en klaar. De politie van Solna had wel meer te doen dan uitkijken naar weggelopen vluchtelingen, dus ze waren bijna dankbaar. Niemand had geprotesteerd.


    ‘We moeten daar een naam uit halen,’ vervolgde Alexander. ‘De verwijzing.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ze hebben de lichamen toch gevonden,’ zei hij een beetje verbaasd, hoorde ze. Hij vond blijkbaar dat ze het had moeten begrijpen. ‘De kans is klein dat ze een verband leggen, maar áls ze dat doen…’


    Hij maakte zijn zin niet af. Dat hoefde niet. Ze begreep het heel goed. De lijnen die er nog waren, waren lang en ingewikkeld, maar wel te volgen. Het was natuurlijk het best er zo veel mogelijk af te snijden. Beter laat dan nooit. Ze knikte.


    ‘Daar zorg ik voor. Verder niets?’


    ‘Voor zover ik heb kunnen bedenken niet.’


    ‘Dus dit is het laatste.’


    ‘Hopelijk.’


    ‘Goed.’


    Ze stond snel op en verliet het kamertje zonder hem nog een blik te gunnen. Niemand leek zich druk te maken om haar vertrek. Ze zou dat telefoontje plegen, zorgen dat die naam verdween en dan zou ze deze hele droevige geschiedenis achter zich laten.


    Dat was het plan. Een goed plan.


    Tot haar teleurstelling zei iets in haar dat het vast niet zo simpel zou gaan.


    


    ***


    


    De minutenwijzer van de klok boven de deur sprong naar de twaalf toen Torkel de kamer binnenkwam en de vergadering begon. De anderen waren er al.


    Ze hadden elf uur gezegd.


    Torkel kwam om elf uur.


    Op de seconde af. Vanja begreep dat dat maar toeval was, maar ze kon niet nalaten te glimlachen. Torkel zou tevreden zijn geweest over zijn entree als hij het had geweten.


    ‘Hoe staan de zaken vandaag?’ vroeg hij, en hij ging zitten.


    ‘We hebben de meldingen sinds oktober 2003 nagetrokken,’ begon Billy, en hij gooide een paar geprinte en geniete stukken op tafel. De anderen bogen voorover en pakten er een. Iedereen, behalve Sebastian. Ursula wierp hem een blik en een lachje toe toen ze een hand uitstak naar Billy’s print. Sebastian beantwoordde haar glimlachje met een hoofdknik.


    Torkel wilde Sebastian net vragen waarom hij zijn deel van het onderzoeksmateriaal niet pakte, maar zag daarvan af toen hij diens knikje zag. Hij zag dat Ursula zich liet terugzakken op haar stoel met een glimlach die nog iets breder werd nadat ze Sebastians blik had gezien. Even voelde Torkel een lichte steek van jaloezie, maar die verjoeg hij snel en effectief.


    Ursula en Sebastian.


    Dat was uitgesloten. Ondenkbaar. Ursula was degene van het team die het slechtst over Sebastian dacht. Ze hadden in de jaren negentig samengewerkt en Torkel meende zich te herinneren dat het toen heel goed ging. Toen was er iets gebeurd. De samenwerking ging wel door, maar leek meer… professioneel, geforceerd. Het nauwe, vriendschappelijke gevoel tussen hen was verdwenen. Toen stopte Sebastian. Ursula had zich er nooit over beklaagd. Torkel wist niet wat er was gebeurd, maar hij ging ervan uit dat Sebastian haar op de een of andere manier had gekwetst of pijn had gedaan. Dat was zo’n beetje Sebastians specialiteit. Toen al. Wat het ook was, het zat er nog. De laatste paar keer dat Sebastian voor de Nationale Recherche had gewerkt, had Ursula daar openlijk haar ongenoegen over laten blijken. Toen hij naar alle waarschijnlijkheid Vanja het leven had gered, accepteerde ze hem, maar meer ook niet.


    ‘We hebben ons geconcentreerd op de week waarin de Nederlanders verdwenen,’ vervolgde Billy, en Torkel richtte al zijn aandacht op hem. ‘Niemand heeft aangifte gedaan van het feit dat iemand zonder te betalen een hotel, pension of jeugdherberg in de regio heeft verlaten.’


    ‘Er zijn ook geen verlaten auto’s aangetroffen of weggesleept en er is geen kampeeruitrusting of iets dergelijks in de bergen gevonden of ingeleverd,’ vulde Jennifer aan.


    ‘En er zijn rond die tijd in de regio niet meer mensen als vermist opgegeven, maar dat wisten we al,’ sloot Billy af.


    Vanja keek naar hen. Eén etmaal en ze vulden elkaars zinnen al aan. Net als Kwik, Kwek en Kwak in de Donald Duck. Of Knabbel en Babbel. Schattig en een beetje hinderlijk.


    ‘Ik heb een uiterst voorlopig rapport gekregen uit Umeå,’ zei Ursula, en Vanja concentreerde zich op haar. ‘Negen millimeter. Waarschijnlijk hetzelfde wapen, waarschijnlijk een automatisch pistool. Maar zoals ik al zei: zeer voorlopig.’


    Sebastian knikte nadenkend. De zaak werd meteen iets interessanter. Een automatisch pistool. Hier in de bergen lang niet zo normaal als een geweer. Niet iets wat je normaal gesproken meeneemt de bergen in. Alles wees erop dat de moordenaar het precies op die vier mensen had gemunt. Dat hij wist waar ze waren en wanneer ze daar waren. De slachtoffers kenden hun moordenaar, daar was hij nu van overtuigd. Zodra ze werden geïdentificeerd, zouden ze veel dichterbij komen.


    ‘Ik heb gezocht naar vermiste gezinnen en vermiste kinderen,’ begon Vanja, die het estafettestokje overnam. Sebastian ging er eens goed voor zitten. Nu werd het interessant. ‘Voorlopig voldoen er drie gezinnen aan het beeld,’ vervolgde Vanja. ‘Twee volwassenen, twee kinderen. Maar geen ervan verdween in de herfst van 2003.’


    Ook zij legde voor iedereen prints op tafel. Ook Sebastian griste een exemplaar naar zich toe. Het kon geen kwaad enige belangstelling te tonen voor Vanja’s werk. Hij hoopte dat ze zou merken dat haar stuk het enige was waarvoor hij belangstelling had.


    ‘Zoals jullie zien, verdween het gezin Thorilsen uit Noorwegen in de zomer van 2000 in de buurt van Trondheim.’


    ‘Dat is vlakbij,’ stelde Billy min of meer voor zichzelf vast.


    ‘De kinderen zijn van de juiste leeftijd, als Ursula’s schatting klopt,’ vervolgde Vanja zonder zich te laten onderbreken. ‘Zes en acht. Ze zijn nooit gevonden.’


    ‘Maar in dat geval zijn ze verdwenen drie jaar voordat ze in het graf terechtkwamen,’ zei Torkel. Hij wist dat iedereen rond de tafel datzelfde dacht, maar eigenlijk wilde niemand degene zijn die wees op de tekortkomingen van een veelbelovende aanwijzing. Niemand behalve Sebastian, maar die hield zijn mond, merkwaardig genoeg.


    Daarentegen zei Billy: ‘Of ze verdwenen in 2000, maar stierven pas in 2003.’


    ‘En waar waren ze die drie jaar? Niets in het Noorse onderzoek wees erop dat ze er vrijwillig vandoor waren gegaan,’ bracht Vanja er snel tegen in. Billy gaf geen antwoord. Dat iemand het gezin drie jaar gevangen had gehouden en daarna gedood, was uiterst onwaarschijnlijk.


    ‘We gaan door,’ gebood Torkel, en hij draaide een pagina om in het materiaal.


    ‘Het andere gezin, Hagberg uit Gävle, verdween in 2002, maar die verdwijning is afgedaan als een vlucht naar een of ander belastingparadijs. Toen ze dat gezin gingen onderzoeken, bleek dat vader Hagberg op zijn werk grote sommen geld had verduisterd. Maar de leeftijd van de kinderen klopt. Vijf en acht.’


    Niemand stelde vervolgvragen of kwam met ideeën, dus Vanja bladerde door naar de volgende pagina.


    ‘Het laatste gezin: Cederkvist. Verdween ergens na februari 2004 tijdens een zeiltocht om de wereld, waarmee ze in november 2003 in Gotenburg waren begonnen. De broer van de vader kreeg in de eerste week van februari een ansichtkaart uit Zanzibar. Daarna is er niets meer van hen vernomen. Het gezin is nooit gevonden en de boot ook niet.’


    Vanja zweeg. Ook nu had de rest van de groep niets op te merken. Torkel wist wel waarom. Een zekere gelatenheid. Niets wees erop dat ze een van de verdwenen gezinnen hadden gevonden. De Noren waren de beste mogelijkheid, maar rondom hen waren veel te veel vraagtekens om het team het gevoel te geven dat ze een stap verder waren gekomen.


    ‘De lijst van alleenstaanden met kinderen is iets langer,’ zei Vanja, en ze bladerde door. ‘Maar niet veel. Drie mannen verdwenen met hun kinderen: in 2001, 2003 en 2004. Aangenomen wordt dat die kinderen alle drie zijn ontvoerd en meegenomen naar hun land van herkomst. In het rapport vinden jullie details en leeftijden van deze kinderen. In Örebro verdwenen in 2002 een vrouw en haar dochter. De moeder was zeer gedeprimeerd. Waarschijnlijk moord en zelfmoord. Ze zijn nooit gevonden. In Trollhättan verdween in 2005 een vierjarig kind. Is ook nooit ergens aangetroffen.’ Vanja gooide haar stukken voor zich op tafel.


    Weer stilte. En het leek gisteren nog zo hoopgevend. Als ze de slachtoffers maar identificeerden, zouden ze dichter bij de moordenaar komen. Veel dichterbij. Twee volwassenen, twee kinderen. Ergens moesten die natuurlijk worden gemist. Een heel gezin kon niet zomaar verdwijnen. Toch was dat precies wat er leek te zijn gebeurd.


    ‘We moeten de zoekactie uitbreiden,’ zei Torkel met een hoorbare zucht. ‘Informeren bij Europol, internationaal bekendmaken. Dit is een populaire bestemming voor toeristen. Vanja, stem het zoeken af met Billy en Jennifer, zodat we zo breed en effectief mogelijk te werk gaan.’


    Vanja knikte en raapte haar stukken met een ietwat vergenoegd glimlachje bij elkaar.


    ‘De bepakking van de Nederlanders,’ zei Billy, en hij leunde achterover in zijn stoel, met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen.


    ‘Wat is daarmee?’ vroeg Ursula.


    ‘Die hebben we niet gevonden.’


    ‘Had dat gemoeten dan?’


    Billy liet zijn handen zakken, ging weer vooroverzitten en haalde zijn schouders op.


    ‘We hebben hun kleren, waarom niet hun bepakking?’ Hij wierp een snelle blik op Sebastian, alsof hij van die kant kritiek verwachtte. ‘Ze zouden een week wegblijven, dus ze moeten toch het een en ander bij zich hebben gehad.’


    ‘Misschien heeft hij het meegenomen,’ stelde Vanja voor. ‘De moordenaar,’ verduidelijkte ze.


    ‘Waarom? Dat was alleen maar meer om te dragen.’


    ‘We weten niet hoe hij daar is gekomen. Hij kan wel een fourwheeldrive hebben gehad.’


    ‘Billy heeft een punt,’ viel Ursula hen in de rede. ‘De bepakking kan daar nog wel ergens liggen.’ Ze keek Torkel aan. ‘Ik wil dat ze een groter gebied rondom het graf uitgraven.’


    Torkel zuchtte weer. Dat was niets voor hem. Hij hield niet van gekreun en gezucht in een vergaderzaal. Dat verminderde de energie en gaf het gevoel van een nederlaag, en dat wilde hij vermijden.


    ‘Goed. Maar als ik het goed heb begrepen, zijn er al protesten geweest. Het is een beschermd natuurgebied.’


    ‘Dit is een moordonderzoek,’ zei Ursula droog. ‘Je moet prioriteiten stellen.’


    ‘Zeg dat maar tegen die natuurmuppets van de gemeente.’


    ‘Dat leek me nou meer iets voor jou.’


    Ze glimlachte hem toe en pakte de stukken die voor haar lagen. Ze kwamen niet verder en maakten zich allemaal op om te gaan.


    ‘Er is één ding…’ Jennifers stem hield hen tegen. ‘Ik vond één ding toen ik zocht naar vermiste auto’s.’


    Iedereen ging weer zitten en keek de nieuweling vragend aan.


    ‘Er is hier op 31 oktober 2003 een dode vrouw in een uitgebrande auto gevonden.’


    Iedereen aan tafel ging onbewust rechterop zitten; dit was interessant. Het interessantste wat er de hele vergadering was gezegd.


    Billy draaide zich naar Jennifer toe en hoopte dat ze zou reageren op zijn vragende blik. Waarom had ze hem dat niet verteld? Hij voelde een zekere irritatie opkomen. Ze hadden gisteravond na de vergadering nog een uur en vandaag de hele ochtend na het ontbijt naast elkaar zitten werken. Hij had er best begrip voor als ze het gevoel had dat ze iets moest bewijzen, haar plaats in het team moest rechtvaardigen – ze was hier per slot van rekening nog maar op proef – maar ze had hem toch wel iets kunnen vertellen. Natuurlijk had hij haar de informatie aan de anderen laten geven. Haar de credits laten krijgen. Hij probeerde nog een keer haar blik te vangen, maar die hield ze strak op Torkel gericht. Billy werd bevangen door een gevoel van onzekerheid. Ze hadden snel goed contact gehad, Jennifer en hij. Heel goed. Ze had hem een paar keer verteld hoe blij ze was dat ze deze kans had gekregen. Hij was ook blij. Hij had de reden daarvoor niet voor zichzelf willen toegeven, maar het was fijn met iemand die nieuw was. Die vooruit probeerde te komen. Die, strikt genomen, onder hem stond in de onuitgesproken hiërarchie. En dan ineens, uit het niets, dit. Belangrijke informatie die ze hem had onthouden. Hoewel ze samenwerkten. Waarom? Had hij niet goed begrepen hoe ambitieus ze was? Wilde ze de voornaamste onderzoeker van de groep zijn? Wilde ze de beste zijn? Was ze in alle opzichten een nieuwe Vanja?


    ‘Ze hebben die vrouw nooit kunnen identificeren; er waren geen identiteitspapieren,’ vervolgde Jennifer, zich kennelijk totaal niet bewust van Billy’s vragende blikken, ‘maar de auto waarin ze werd gevonden, was de dag ervoor in Östersund gehuurd door een zekere Patricia Wellton. Maar er is geen Patricia Wellton.’


    ‘Hoezo is die er niet?’ vroeg Vanja.


    ‘Ze bestaat niet,’ stelde Jennifer vast. ‘Valse identiteit. Niemand weet wie ze is. Volgens het rapport sprak ze Engels en had ze een Amerikaans rijbewijs.’


    ‘Maar in de Verenigde Staten wordt ze niet vermist?’


    Jennifer schudde haar hoofd.


    ‘Er is volgens dit rapport in de Verenigde Staten nooit een Patricia Wellton geweest met haar geboortedatum en rijbewijs, en het is buitengewoon nauwkeurig.’


    Jennifer legde ten slotte haar prints op tafel. Iedereen pakte een kopie. Torkel keek het materiaal snel door.


    ‘Dubbelcheck alles,’ zei hij, en hij liet zijn blik over Vanja, Jennifer en Billy gaan. ‘Kijk of we kunnen uitvinden waar ze het land in is gekomen en haal alles boven tafel wat er over dat ongeluk te vinden is. Foto’s, obductieverslag, de hele handel. Wanneer hebben ze haar gevonden, zei je?’


    ‘Op de ochtend van 31 oktober.’


    ‘Waar?’


    Jennifer stond op en liep naar de kaart aan de wand. Ze pakte een pen en zette een rode cirkel om een gebiedje naast de E14.


    ‘Hier. Ze denken dat ze de controle over de auto is kwijtgeraakt en het ravijn in is gereden.’


    ‘En toen vloog hij in brand?’ vroeg Vanja.


    ‘Ja.’


    Vanja keek het materiaal zwijgend verder door. Het was bijzonder ongewoon dat auto’s na een eenzijdig ongeval vlam vatten of explodeerden. In de film gebeurde dat voortdurend, maar in werkelijkheid niet zo vaak. Dat feit maakte de crash meer dan verdacht.


    ‘Ongeïdentificeerde vrouw met valse identiteit dood in dezelfde week waarin we denken dat zes mensen in een massagraf terechtkwamen.’


    Meer hoefde Torkel niet te zeggen. De kans was klein dat beide gebeurtenissen niets met elkaar te maken hadden, maar de waarschijnlijkheid en de ervaring leerden dat er op de een of andere manier verband was.


    Ze hadden opeens heel andere prioriteiten.


    


    ‘Kan ik je even spreken?’


    Billy pakte Jennifer vast vlak voordat ze de zaal uit gingen. Wat er net was gebeurd, zou de rest van de dag aan hem knagen, waarschijnlijk langer, wist hij. Dus kon hij er net zo goed meteen over beginnen. Het uitspreken.


    ‘Natuurlijk, wat is er?’ Jennifer was nog helemaal warm van alle lof die ze had gekregen voordat Torkel de vergadering beëindigde. Nu richtte ze haar aandacht op Billy, die er niet net zo blij uitzag, viel haar op.


    ‘Waarom heb je mij niet verteld van die uitgebrande auto?’


    ‘Hoezo?’


    Oprechte verbazing in Jennifers stem.


    ‘Toen we samenwerkten,’ lichtte Billy toe. ‘Voor de vergadering. Waarom heb je me niet verteld van die uitgebrande auto?’


    ‘Ik zocht naar alles wat met auto’s te maken had in die periode, en toen kwam dat tevoorschijn.’


    ‘En je hebt er niet over gedacht om het tegen mij te zeggen?’


    ‘Je bedoelt voordat ik het de anderen vertelde?’


    ‘Ja.’


    ‘Had ik dat moeten doen?’


    ‘Wat vind je zelf?’


    Jennifer haalde haar schouders op en keek Billy onderzoekend aan.


    ‘Jij had de hotels en jeugdherbergen. Als je iets had gevonden, had je het mij niet hoeven vertellen. Ik dacht dat het er vooral om ging dat iedereen van de groep het hoorde.’


    Billy gaf geen antwoord. Daar zat veel in. Het was waarom de groep vaak vergaderde. Iedereen werkte op eigen houtje en informeerde de anderen wanneer ze bij elkaar kwamen. Dat was precies wat Jennifer had gedaan. Waarom was hij nu zo gevoelig? Billy kreeg spijt dat hij het niet had laten zitten.


    ‘Maar als ik meer vind, wil ik het jou wel eerst vertellen,’ zei Jennifer, die uit zijn zwijgen afleidde dat ze het verkeerd had begrepen. ‘Geen probleem.’


    ‘Nee, dat hoeft niet,’ antwoordde Billy zacht. Hij keek langs haar heen naar de gang achter haar en vond het moeilijk haar in de ogen te kijken.


    ‘Zeker weten? Als jij wilt presenteren wat we samen vinden, is dat ook geen probleem, hoor.’


    ‘Nee, dat hoeft heus niet.’ Billy maakte oogcontact en produceerde een zwak glimlachje, waarvan hij hoopte dat het de scherpe kantjes van zijn beschuldigingen een beetje wegnam.


    ‘Zeker weten?’ Jennifer leek nog steeds een beetje onzeker.


    ‘Zeker weten. Mijn fout. Sorry.’


    ‘Dus alles is in orde?’


    ‘Alles is in orde.’


    ‘Mooi, want ik wil echt niks verkeerd doen en mensen kwaad maken.’


    ‘Dat heb je niet gedaan. Geloof me.’


    Jennifer schonk hem een warme glimlach en ging weg. Billy bleef een beetje bezorgd staan. Wat was er met hem aan de hand? Waar was hij mee bezig? Hij werd kwaad omdat Jennifer hem iets niet als eerste vertelde. Dat betekende dat hij zich op de een of andere manier bedreigd voelde. En dat betekende weer dat Vanja’s geklets over wie de beste rechercheur was dieper zat dan hij had gedacht. Hij dacht dat hij dat achter zich had gelaten. Ze hadden het uitgepraat. Hij was teruggegaan naar waar hij het best in was, had geaccepteerd dat ze in het team verschillende, maar even belangrijke dingen deden. Dat dacht hij althans. Maar toen kwam dit met Jennifer. En dat hij niet had gesolliciteerd bij de fbi. Kleine tekenen.


    Twijfelde hij aan zijn capaciteiten? Of begon hij een verbitterde rechercheur te worden die geen promotie maakte en dacht dat alles en iedereen hem tegenwerkte? Dat mocht niet. Niets daarvan. Hij was te jong en hield eigenlijk niet zo heel erg van zijn werk. Dan kon hij maar beter opnieuw beginnen. Weggaan bij de Nationale Recherche en ergens anders solliciteren.


    


    ***


    


    Valdemar Lithner draaide zich op zijn rechterzij en keek op de wekker op het nachtkastje. Tijd om terug te gaan naar zijn werk. Hij was thuis wezen lunchen. Had aan het kookeiland wat yoghurt en cornflakes gegeten en was toen even gaan liggen. Hij was moe tegenwoordig. Hij wist niet goed waarom. Hij sliep net zoveel en net zo goed als anders, maar voelde zich nooit echt uitgerust. Een symptoom dat je bezig was overspannen te raken, had hij gehoord, maar dat leek hem niet waarschijnlijk. Hij werkte nu niet langer dan vroeger, eerder omgekeerd, en hij voelde zich niet gestrest of opgejaagd. Maar hij kon minder aan en hij voelde af en toe zo’n zeurende pijn onder in zijn rug. Had hij iets verrekt? Maar het voelde niet als een spierblessure. Hij ging de slaapkamer uit en liep de lege, stille flat in. Het zou er over een paar maanden nog stiller en leger lijken. Vanja zou naar de Verenigde Staten gaan.


    Ze woonde al jaren niet meer bij Anna en hem, maar ze kwam vaak op bezoek. Elke donderdag aten ze samen warm, maar het gebeurde ook vaak dat ze zomaar even langskwam, even tv-keek, een kop koffie dronk, meeat. Als ze in de buurt was, belde ze weleens naar zijn kantoor en vroeg ze of ze samen ergens zouden lunchen. Dat hield nu allemaal op. Ze zou ver weg zijn, en lang, en Valdemar zou kwijtraken wat hem in zijn leven het liefst was: het nauwe contact met zijn dochter.


    Natuurlijk wilde hij dat ze ging. Hij was ontzettend trots op haar, altijd al geweest. Toen ze werd uitgekozen om bij de Nationale Recherche te gaan werken, had hij alleen maar vreugde en trots gevoeld, maar nu waren die gevoelens gemengd met een zekere droefheid, en hij voelde al hoe het gemis hem bij de keel greep als hij eraan dacht dat ze zo ver weg zou zijn, ook al duurde het nog een paar maanden voordat ze daadwerkelijk bij hem weg zou gaan.


    Hij zou niet alleen zijn. Hij zou geen liefde en intimiteit te kort komen. Anna en hij hadden het goed samen. Ze hielden nog steeds van elkaar en wanneer hij soms nadacht over zijn toekomst, hoe die eruit zou zien, wat hij zou doen, dan was Anna daar in zijn gedachten altijd bij. Maar de relatie die hij met Vanja had was zo bijzonder, ze waren zo close. Altijd al geweest. Toen ze klein was, had hij meer geduld met haar dan met Anna. Hij vond het leuk om spelletjes en wedstrijdjes met haar te doen volgens haar spelregels, en Anna was alleen maar dankbaar dat zij niet hoefde. Wanneer andere mannen op zijn werk of elders zich hadden opgewonden over hun tienerdochters en hadden verteld over ruzies en botsingen, en dat het was alsof ze een buitenaards wezen in huis hadden, had Valdemar zich daar nooit in herkend. Hij had altijd goed met zijn dochter kunnen praten. Discussiëren en gemeenschappelijke besluiten nemen. Misschien was dat omdat ze altijd heel volwassen was geweest voor haar leeftijd, maar hij wilde ook graag geloven dat het kwam doordat hun onderlinge band voor hen allebei zo belangrijk was dat ze die niet tot het uiterste wilden testen. Anna had het moeilijker met Vanja gehad toen ze in haar puberteit was en had daarom veel beslissingen en gedragsregels aan hem overgelaten. Vanja en Anna hadden sowieso een veel ingewikkeldere relatie dan Vanja en hij. Geen open oorlog, geen harde woorden, maar ze waren gewoon niet zo close met elkaar.


    Vanja was altijd een vaderskindje geweest. En nu zou ze bij hem weggaan.


    Toen ze over haar plannen vertelde, was zijn eerste gedachte geweest dat ze niet mocht gaan. Hij wilde het haar verbieden. Haar op de een of andere manier hier houden. Voor de eerste keer zolang hij zich kon herinneren had hij bewust tegen haar gelogen. Gezegd dat het hem een goed idee leek. Hij had de eerste weken zijn best moeten doen om niet daadwerkelijk te wensen dat ze het niet zou halen. Had zich moeten voorhouden dat dit iets was wat ze intens graag wilde. Het zou haar gelukkig maken en daardoor hem ook.


    Nu wilde hij van ganser harte dat ze zou slagen, maar soms werd hij overvallen door het gemis. Nu al, nog voordat ze zelfs maar was vertrokken. Hoe zou het dan wel niet voelen wanneer ze echt weg was?


    Hij schudde de sombere gedachten van zich af en liep terug naar de keuken, nam een glas water en keek weer op de klok. Hij moest nu echt weg. Hij zette het glas in de afwasmachine en liep de hal in. Zijn mobiele telefoon ging. Annika, zijn secretaresse. Hij nam op en kreeg een lange, snelle woordenvloed in zijn oor. Hij begreep niet alles wat Annika zei. Ze klonk opgewonden en hij hoopte dat hij het verkeerd begreep. Hij kostte hem enige moeite om haar met vaste stem tot kalmte te manen en te vragen het te herhalen. Annika ademde diep in en uit en algauw kreeg hij de bevestiging dat hij het de eerste keer helaas goed had begrepen. De politie was er. Ze wilden materiaal van jaren geleden hebben en hij moest maar gauw komen. Valdemar sloot snel af door te zeggen dat hij onderweg was en hing op.


    Hij bleef in de hal staan en probeerde zijn gedachten te ordenen.


    Het was hem toch gelukt.


    Hij had een financiële sluiproute gebruikt.


    Het vooronderzoek werd geseponeerd. Gebrek aan bewijs.


    Het was voor het gezin geweest.


    Fout natuurlijk. Eenvoudig, maar fout. Hij had het achter zich gelaten, verdrongen, was het vergeten. De politie bij hem. Kon haast niet over iets anders gaan. Waarom nu? Waarom weer?


    Een eenvoudige manier om zijn gezin te geven wat hij het anders niet kon geven.


    Ze zouden niet zijn teruggekomen als ze niet dachten dat ze hem deze keer wel konden pakken. Wat was er gebeurd? Hij was niet crimineel; het was alleen zo verleidelijk geweest. Zo simpel.


    Een sluiproute.


    Een veilige sluiproute.


    Hoe moest hij het aanpakken?


    Een nieuw belsignaal verbrak de stilte. Valdemar schrok van het geluid. De deurbel. Wie had hier om deze tijd iets te zoeken? Er hoorde immers niemand thuis te zijn. Hij deed open met zijn gedachten nog heel ergens anders, maar algauw vielen ze samen met het bezoek.


    Hij herkende haar.


    Ingrid Ericsson van de economische controledienst.


    Ze glimlachte.


    


    ***


    


    Na de ochtendvergadering hadden ze allemaal iets te doen. Billy had de opdracht gekregen uit te zoeken waar en wanneer Patricia Wellton het land binnen was gekomen. Ze wisten allemaal dat dat in het beste geval een tijdrovende en in het slechtste geval een onmogelijke opgave was. Als Patricia Wellton, wie ze ook was, met de trein of de auto was gekomen, zouden ze haar nooit vinden, maar ze moesten een poging doen. Hij vroeg Jennifer hem te helpen. Dat deed ze graag. Hij wees er met nadruk op dat ze hem niet hoefde te informeren over wat ze eventueel vond en vroeg haar nogmaals excuus voor eerder. Ze wuifde het alleen maar weg. Het was in orde.


    Ze gingen tegenover elkaar zitten in de lege eetzaal, allebei uitgerust met een telefoon en een computer, en begonnen bij het begin. Wat wisten ze? Niet veel. Dat Patricia Wellton op de ochtend van 30 oktober 2003 een auto had gehuurd in Östersund was in principe het enige. Ze waren er vrij snel achter dat er in die tijd geen rechtstreekse vluchten vanuit het buitenland naar het vliegveld van Östersund gingen, afgezien van charters, en die waren er maar zelden. Op de ochtend van de dertigste was er niets geland. Wat in tijd het dichtstbij kwam, was een vliegtuig uit Amsterdam op de ochtend van de zesentwintigste. Billy en Jennifer bespraken de mogelijkheid dat Patricia vier dagen in Östersund had doorgebracht, maar schreven die vrijwel onmiddellijk af.


    Bleven over: binnenlandse vluchten en treinen. Ze besloten in Zweden te beginnen, en wel met de twee grote vliegvelden. Jennifer nam Arlanda, Billy Landvetter.


    Voordat ze aan de gang gingen, haalden ze in de keuken een thermoskan koffie en scharrelden ze in een van de kastjes een rol ballerinakoekjes op. Ze schreven op de lijst bij de bar wat ze hadden gepakt. Een systeem dat Mats en Klara de eerste avond hadden ingevoerd. ‘Pak maar wat je wilt en wanneer je wilt, maar schrijf het op.’


    Terug in de eetzaal schonken ze allebei een kop koffie in en toen keken ze elkaar over de tafel heen aan. Billy zuchtte zacht.


    ‘Oké, daar gaan we.’


    Ze proostten met hun kopjes en begonnen te bellen met alle maatschappijen die op 30 oktober en de week daarvoor op Stockholm respectievelijk Gotenburg hadden gevlogen en probeerden toegang te krijgen tot hun passagierslijsten. Niet alleen moesten ze zich door een hoop bureaucratie heen werken, maar als ze de gevraagde gegevens kregen, waren het duizenden namen, en bovendien was de kans groot dat de informatie die ze zochten er niet meer was.


    ‘Wat een sisyfuswerk,’ zei Jennifer, en ze glimlachte Billy toe van over haar open laptop.


    ‘Nou!’ antwoordde Billy, en hij glimlachte terug. Hij wist niet wie of wat Sisyfus was – iets met Griekse mythologie, meende hij zich te herinneren – maar hij was niet van plan het te vragen.


    


    Torkel had het op zich genomen na te gaan of iemand in de Verenigde Staten hem kon helpen Patricia Wellton te identificeren. Het rijbewijs dat ze had gebruikt, zag er heel echt uit, voor zover Torkel kon zien aan de kopie van de autoverhuurder. Een goede vervalsing. In het beste geval zo goed dat het een alias was dat ze vaker had gebruikt, en in dat geval konden Amerikaanse instanties hen misschien helpen haar echte identiteit te achterhalen. Vooropgesteld dat ze Amerikaanse was. Het was natuurlijk ook mogelijk dat ze uit een ander land kwam, maar zich bediende van een Amerikaanse identiteit. Maar hij moest toch ergens beginnen.


    Dat Torkel zelf de juiste persoon zou vinden om mee te praten en de informatie rechtstreeks uit Amerika zou krijgen, was onwaarschijnlijk. Hij belde de dienst Internationale Politiesamenwerking van de nationale politie, de ips. Börje Dahlberg nam op. Torkel kende hem goed en na een paar snelle opmerkingen over het werk en het leven, wat in het geval van Torkel helaas hetzelfde was, zei Börje dat hij zou zien wat hij kon doen met Patricia Wellton, en hij beloofde dat hij terug zou bellen. Torkel bedankte hem en hing op. Op dit moment kon hij niet veel meer doen. Hij ging zijn kamer uit, de gang op. Hij liep langs de kamer van Ursula, maar bleef niet staan. Die was leeg, wist hij. Ursula was teruggegaan naar het graf. Gisteravond waren ze begonnen de grond die ze opgroeven te zeven. Daar gingen ze vanmorgen mee door en Ursula wilde erbij zijn. Torkel had zich voordat hij de ips belde, beziggehouden met het verzoek om een groter gebied uit te graven om te proberen de bepakking van de Nederlanders te vinden. Hij had zich voorbereid op hardnekkige weerstand en was bereid zijn macht in te zetten, maar het was verbazend gemakkelijk geweest om er een graafmachine naartoe te sturen. Dat zou hij Ursula natuurlijk niet vertellen. De versie die zij te horen zou krijgen, zou gaan over een horde kommaneukende gemeenteambtenaren, niet voor rede vatbare natuurvrienden en journalisten met scherp geslepen pennen, die Torkel onvermoeibaar had bestreden ten behoeve van het onderzoek, maar ook omwille van haar.


    Hij liep naar de eetzaal en zag Jennifer en Billy tegenover elkaar zitten, allebei druk bellend, allebei in het Engels. Hij liep naar de bar, pakte een lege mok, slenterde naar hun tafel, vulde zijn kopje en wachtte tot een van hen uitgesproken was, zodat ze hem konden vertellen waar ze hulp bij nodig hadden.


    


    Na de vergadering had Vanja besloten zich met de uitgebrande auto bezig te houden. Ze hadden alles gekregen wat er van de autoverhuurder in Östersund te krijgen was en het politieonderzoek naar het ongeluk was goed uitgevoerd. Buitengewoon goed uitgevoerd, zou Ursula hebben gezegd, dacht Vanja glimlachend. Maar Vanja had iets meer vertrouwen in de lokale politie dan haar collega. Al wilde dat eigenlijk niet veel zeggen. Iedereen die niet vond dat de lokale politie bestond uit hopeloze amateurs met de competentie van een gemiddelde zesjarige had er meer vertrouwen in dan Ursula.


    Vanja besloot een ritje naar Åre te maken. Een rapport was een rapport, maar er was altijd meer te halen. Vooral als de mensen die er in 2003 werkten er nog waren. Ze nam de kopie van het rapport mee die ze van Jennifer had gekregen, trok haar jas aan en liep naar de uitgang.


    ‘Waar ga je heen?’


    Vanja draaide zich op haar hakken om en zag Sebastian onderuitgezakt in een van de fauteuils rechts van de voordeur zitten. Hij had een oud nummer van een vrouwenweekblad in zijn hand en Vanja ving een glimp van een half opgeloste kruiswoordpuzzel op toen hij het weglegde. Het leek wel of ze kon voelen dat hij fysiek verveling uitstraalde.


    ‘Naar Åre,’ antwoordde ze.


    ‘Waarom?’


    ‘Ik ga kijken of daar meer te vinden is over dat auto-ongeluk.’


    ‘Mag ik mee?’


    Hoop in zijn stem. Het viel Vanja ook op dat hij het vróég. ‘Ik ga mee’ was meer Sebastians stijl geweest, maar sinds de zaak-Hinde en alles wat daarbij was gebeurd, was hij een beetje veranderd. Zachter geworden, vond ze. Minder confronterend. In elk geval tegenover haar. Daar had ze niets op tegen. En ook niet dat hij meeging naar Åre.


    ‘Verveel je je?’ vroeg ze met een knikje naar het stukgebladerde tijdschrift.


    ‘Nee, ik kan de hele dag nadenken over een Egyptische zonnegod van twee letters, maar ik zou er wel even uit willen.’


    Vanja knikte.


    ‘Schiet op dan.’


    ‘Ik ben over twee minuten zover,’ zei Sebastian, en ze meende een dankbaar glimlachje te zien toen hij opstond en in de richting van zijn kamer liep.


    Dat hij zich verveelde, was een understatement. Hij voelde een onrust in zijn lichaam waarvoor hij eigenlijk maar één remedie kende, maar hier was natuurlijk niemand om mee naar bed te gaan. Hij had vluchtig aan Klara gedacht, maar hij had haar nog nooit meer dan twee passen van haar met een sik getooide man gezien en ze had een air van buitenleven en een rustieke schijn van ‘tering naar de nering’ om zich heen hangen die hij eerlijk gezegd nogal lustonderdrukkend vond. Een uitstapje met Vanja zou de ergste verveling misschien tegengaan. Verder had hij hier toch niets zinnigs te doen.


    Zes skeletten en een autocrash.


    Niet iets waar hij zijn kennis direct op kon toepassen. Dus wat moest hij doen? Hoewel het opgehouden was met regenen en heel mooi herfstweer was geworden, had hij geen zin om naar buiten te gaan. Hij had een halfuurtje langs het water gewandeld en het landschap bekeken. Dat was wel genoeg. Hij had nooit zo veel begrip gehad voor al dat natuurgedoe. Grote, lege ruimtes werden volgens Sebastian zwaar overschat. Waarom was het grandiozer een paar kilometer ver te kunnen kijken dan een paar honderd meter? Natuurlijk, watervallen waren machtig en bergen konden dramatisch zijn, maar ze hadden hem niets te bieden. Ze spraken hem niet aan. In zijn jaren in de Verenigde Staten had hij veel gereisd. De Grand Canyon gezien, de Rocky Mountains, de Niagara Falls. Hij had de oh’s en ah’s van de mensen gehoord en hen horen zeggen dat het groots was en dat het je eraan herinnerde hoe klein je zelf was.


    Alsof dat iets positiefs was.


    Idioten.


    Hij pakte zijn jas van de haak aan de binnenkant van de deur en ging terug naar de hal. Terug naar Vanja.


    


    Ze zeiden het grootste deel van de weg niets, maar dat stoorde Sebastian niet. Er waren verschillende soorten stilte. Deze was goed. Niet vijandig buitensluitend, niet een kille stellingname, maar een natuurlijke stilte tussen twee mensen die niet elke seconde hoefden te vullen met gezwets. Af en toe gaven ze commentaar op iets wat ze zagen, meestal deed Vanja dat en meestal ging het over de natuur om hen heen. Ze vertelde dat ze een keer een bergtocht wilde maken. Kungsleden, het koningspad, lopen, helemaal van Abisko tot Hemavan. Er de tijd voor nemen. Rugzak, tent, antimuggenmiddel. De belevenis van begin tot eind. Maar dat het waarschijnlijk nog wel even zou duren als ze nu naar de Verenigde Staten ging.


    Sebastian hapte niet. Hij wilde er niet over praten dat ze wegging. Hij wilde van het moment genieten, nu ze samen door het berglandschap snorden en genoten van elkaars gezelschap. Bovendien stond zijn besluit vast. Ze zou niet gaan. Hij wist nog niet wat hij moest doen om haar hier te houden. Een embryonaal idee begon wel vorm aan te nemen, maar het plan was nog verre van rond.


    ‘Kungsleden ligt er nog wel een tijdje,’ zei hij alleen maar, en hij keek naar buiten, bang dat iets zijn gedachten zou verraden. Per slot van rekening was Vanja een rechercheur met een bijna onbestaanbaar vermogen om aan iemands stem te horen of hij loog of iets verborg.


    ‘Ski jij?’ vroeg Vanja toen ze Åre naderden en links de brede slalomhellingen en de stalen skiliftmasten begonnen te verschijnen.


    ‘Nee, jij?’


    ‘Niet vaak en niet erg goed, maar ik kom wel beneden.’


    ‘Heeft je vader je dat geleerd?’


    Vanja draaide haar hoofd snel naar rechts en keek Sebastian vragend aan. Was er iets… geforceerds in zijn toon? Sebastian bleef voor zich uit kijken.


    ‘Ja. Waarom vraag je dat?’


    ‘Zomaar eigenlijk,’ antwoordde Sebastian, en hij haalde zijn schouders op. ‘Het lijkt me gewoon iets wat je je kinderen leert.’


    Net als zwemmen, dacht hij, en hij voelde hoe zijn rechterhand een vuist werd. Hij strekte zijn vingers en legde zijn arm tegen het raam. Nu moest hij opletten. De droom was één ding; daar had hij geen controle over, maar nu in dat soort gedachten verzeilen? Hier. Bij Vanja in de auto. Hoezeer de dode kinderen in de bergen hem ook raakten, Sebastian Bergman bestuurde zijn eigen gedachten. Dat was een deel van zijn succes, van zijn grootheid. Hij hield zijn intellect strak aan de teugels, stond het nooit toe maar wat rond te dwalen, maar dwong het altijd voor hem te werken. Hij streefde naar volledige controle en bereikte dat ook meestal.


    ‘Ben jij nooit getrouwd geweest?’ vroeg Vanja toen ze langs Tegelfjäll reden.


    Sebastian verstijfde. Hij kon zijn eigen gedachten misschien besturen, maar het gesprek niet; dat was wel duidelijk. Snel nam hij de antwoordmogelijkheden door. Haar zeggen dat ze daar niets mee te maken had. Niet goed. Zou wantrouwen oproepen en haar in een slecht humeur brengen. Liegen. Een simpel nee. Zou later een keer kunnen worden gelogenstraft en meer onnodige vragen oproepen. De waarheid. Hij koos voor de waarheid. In elk geval even.


    ‘Ja, één keer.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘In achtennegentig.’


    ‘En wanneer zijn jullie gescheiden?‘


    Sebastian aarzelde, maar ging voort op de ingeslagen weg. De waarheid.


    ‘Nooit. Ze is overleden.’


    Vanja zweeg. Sebastian bleef recht voor zich uit kijken. Zoveel had hij Torkel ook verteld toen ze elkaar na jaren weer tegenkwamen in Västerås, maar meer niet. Dat was hij nu ook niet van plan.


    Niemand wist meer.


    Niemand wist alles.


    Als Vanja doorging met vragen, zou hij gaan liegen.


    Of niet?


    Of zou hij het voor de eerste keer vertellen? Alles vertellen. Over Lily en Sabine en de golf die hen van hem afpakte. Over het gemis. Over de angst. Over hoe dicht hij bij de ondergang was geweest. Over zijn leven, dat nog altijd voor een groot deel een schijnleven was.


    Het zou hen waarschijnlijk wel dichter bij elkaar brengen, hun relatie verdiepen. Hij kon zich alleen maar voorstellen dat het iets goeds zou opleveren. Toch stond het hem tegen.


    Hij wilde niet.


    Zijn eerste dochter gebruiken om nader tot de tweede te komen. Het voelde verkeerd. Alsof hij profiteerde van Sabine, haar dood misbruikte voor eigen gewin. Alsof hij haar gebruikte voor emotionele afpersing, als instrument om Vanja sterker aan zich te binden.


    Hij wilde niet.


    Hij kon niet.


    ‘O, wat erg voor je,’ zei Vanja zacht.


    Sebastian knikte alleen maar. Hij duimde dat ze het niet zou vragen…


    ‘Waardoor is ze gestorven?’


    Sebastian zuchtte. Hij moest hier een eind aan maken. Het niet mooi verpakken, het niet ontwijken. Geen aanleiding geven om er een andere keer of op een andere plaats op door te gaan. Er een eind aan maken. Voor altijd. Hij keek haar aan.


    ‘Ze is dood. Is dat niet genoeg? Wat wil je weten? Wil je een obductierapport zien?’


    Vanja wierp een snelle blik in zijn richting voordat ze al haar aandacht weer op de auto en de weg voor haar richtte. Ze had alleen maar medeleven willen tonen, maar blijkbaar was het een mijnenveld en ondanks haar goede bedoelingen was ze er middenin terechtgekomen.


    ‘Sorry, het gaat me niet aan.’


    ‘Nee, het gaat je niet aan.’


    Vanja reageerde niet. Wat viel er te zeggen? Sebastian had effectief een eind gemaakt aan het gesprek. Ze reden zwijgend verder.


    


    ‘Weet je zeker dat we hier goed zijn?’ vroeg Sebastian toen hij uitstapte.


    Vanja begreep zijn scepsis. Het bruine huis waar ze voor stonden, had één verdieping en leek geschikter als kapsalon of als kleine pizzeria, maar hun gps had hen hierheen gebracht en bovendien zat er een politiebordje aan de gevel, dus ze moesten wel goed zijn.


    ‘Ze hebben niet eens het hele pand,’ constateerde Sebastian, en hij wees naar het beeldmerk van een verzekeringsbedrijf aan de muur. ‘Het is verdomme niet meer dan een hok. Hoeveel mensen werken hier eigenlijk?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Vanja, en ze deed de deur open.


    Binnen was meteen rechts een receptiebalie en daartegenover, bij de muur, stonden een paar stoelen rond een tafel waarop een paar kranten en politiebrochures uitgespreid lagen. Recht tegenover hen was een deur die naar een soort kantoor leidde, en daarnaast een trap naar de bovenverdieping. Vanja en Sebastian gingen naar de receptie en Vanja legde uit wie ze waren en dat ze verwacht werden. De vrouw achter de balie knikte.


    ‘Kenneth!’ riep ze luid in de richting van de trap, en toen wendde ze zich met een glimlach weer naar de bezoekers. Sebastian beantwoordde die. Hoe oud zou ze zijn? Veertig, vijftig misschien. Kort, donker haar, hoge jukbeenderen, smalle lippen, vrij grote borsten onder haar goed gestreken uniformblouse. Sebastian leunde een beetje over de balie en stelde, toen hij haar handen op het bureaublad daarachter zag, vast dat ze geen trouwring droeg.


    ‘Hij komt zo,’ zei de vrouw achter de balie, en meteen hoorden ze stappen op de verdieping boven hen. Even later kwam er een man van een jaar of vijfendertig naar beneden, die zich voorstelde als Kenneth Hultin.


    ‘We hebben alles voor jullie klaargelegd,’ zei hij, en hij ging hen voor de trap op. Op de bovenverdieping, in de ruimte meteen rechts als je bovenkwam, stonden drie bureaus. Kenneth wees hen naar links, een piepkleine pantry in, die blijkbaar dienstdeed als kantine. Daar stond aan de ene kant een tafel met een geel gestreept tafelzeiltje en vier klapstoelen eromheen en aan de andere kant was een aanrechtje waar nog net een koelkast naast gepropt was. Op de koelkast stond een magnetron en op het aanrecht stonden een koffiezetapparaat en een afdruiprekje met een paar kopjes. In de hele ruimte hing een onmiskenbare vislucht.


    ‘Willen jullie koffie of zo?’ vroeg Kenneth, en hij knikte naar de halfvolle kan in het koffiezetapparaat.


    ‘Wat is zo?’ vroeg Sebastian.


    ‘Hè?’


    ‘Koffie of zo. Wat is “zo”?’ herhaalde Sebastian.


    ‘Eh… thee, water, wat fruit misschien…’ Kenneth maakte een gebaar naar een paar appels in een schaal op tafel.


    ‘Nee, dank je,’ onderbrak Vanja hem met een blik op Sebastian, die zijn belangstelling alweer had verloren en inmiddels met een afkeurende blik naar het grote textielkunstwerk stond te kijken dat aan de korte kant van de tafel hing. Kenneth knikte en liet hen alleen. Vanja ging zitten, trok het materiaal dat op tafel lag naar zich toe en begon te lezen.


    Op 31 oktober om 08.23 uur ’s morgens was de politie gebeld. Die was om 08.57 uur ter plaatse en constateerde dat er een dode op de bestuurdersstoel van de uitgebrande auto zat.


    ‘Zeg, ik ga een ommetje maken.’


    Vanja keek op van het rapport en zag dat Sebastian naar de deur knikte.


    ‘Ik dacht dat je mee was gegaan om te helpen.’


    ‘Nee, ik ben meegegaan om weg te komen van die deprimerende berg.’


    Sebastian ging de kamer uit en Vanja keerde zuchtend terug naar de stukken.


    Het lichaam in de auto was zo zwaar verminkt dat het onmogelijk was om ter plaatse het geslacht of de leeftijd vast te stellen. Met behulp van de nummerplaten hadden ze de auto kunnen identificeren als een huurauto die in Östersund was gehuurd door een zekere Patricia Wellton uit Kentucky, usa. Toen ze probeerden familie van haar te bereiken of gebitsgegevens te verkrijgen om de identiteit van de verongelukte vast te stellen, bleek dat er geen Patricia Wellton uit Kentucky was. En nooit was geweest. Het rijbewijs was een vervalsing en verder waren ze niet gekomen. Ze gingen ervan uit dat de verongelukte in de auto de vrouw was die zich Patricia Wellton noemde. Er werden geen andere vrouwen vermist, maar helemaal zeker wist je het nooit. Er zaten heel wat foto’s van de plaats van het ongeval in de map. Vanja bekeek ze vluchtig en besloot ze mee te nemen. Ze zouden Ursula meer zeggen dan haar.


    De auto was na verloop van tijd weggehaald en ze hadden technisch onderzoek gedaan. Vanja bladerde het door. Er was niets aan de auto zelf te zien waaruit bleek waarom hij van de weg was geraakt. Remmen en stuur leken uitstekend te hebben gewerkt.


    Het onderzoek op de plaats des onheils zelf gaf ook geen antwoord op de vraag waarom de auto van de weg was geraakt. Niets duidde op een lekke band of een aanrijding met wild. Wegens het ontbreken van remsporen en andere blijken van uitwijkmanoeuvres werd geopperd dat de bestuurder in slaap was gevallen, misschien onwel was geworden.


    Vanja bladerde terug.


    Bij de obductie was het onmogelijk na te gaan of de vrouw nog leefde toen de auto vlam vatte. Puur theoretisch kon ze een hartaanval hebben gekregen.


    Vanja bladerde weer door naar het technisch onderzoek. Achter in het rapport zat een lijst van wat er in de auto was gevonden. Die was maar kort. Heel kort. De kofferbak was leeg geweest. Vanja verstijfde. De vrouw in de auto hoefde natuurlijk niet per se bagage bij zich te hebben, ook al was dat vreemd gezien het feit dat ze blijkbaar op reis was, maar ze had zich geïdentificeerd toen ze de auto huurde en ze had die betaald. Ze had dus een handtas of in elk geval een portefeuille bij zich moeten hebben. Maar die hadden ze in de auto of op haar lichaam niet gevonden. Vanja pakte een notitieblok en schreef op:


    


    rijbewijs/geld?


    


    Toen begon ze opnieuw te lezen, met het notitieblok bij de hand. Toen ze het materiaal voor de tweede keer had doorgenomen en aantekeningen had gemaakt op de plaatsen waar ze vragen had, riep ze Kenneth bij zich en hoopte dat hij in elk geval een paar daarvan kon beantwoorden.


    


    Twintig minuten later had Vanja onder meer de namen gekregen van de man die het ongeluk had gemeld en de man die de auto naderhand had weggesleept. Ze bedankte Kenneth, raapte bij elkaar wat ze mee wilde nemen en ging de trap af.


    Sebastian stond in de receptie. De vrouw achter de balie lachte luidkeels en schreef iets op de achterkant van een visitekaartje. Haar telefoonnummer, nam Vanja aan toen de vrouw Sebastian het kaartje met een knipoogje aangaf.


    ‘Ben je klaar?’ vroeg Vanja toen ze achter Sebastian langs liep.


    ‘Ja, en jij?’


    Vanja gaf geen antwoord, maar deed de deur open en liep naar buiten. Terwijl ze naar de auto liep, ademde ze de frisse herfstlucht diep in. Het was lekker om uit de naar vis geurende, steeds zuurstofarmere lucht van de pantry in het politiebureau weg te zijn, maar het temperde ook haar snel opkomende irritatie. Het was stom, hield ze zichzelf voor, idioot. Ze hoefde zich helemaal niet druk te maken over Sebastians vrouwenzaken, maar zijn haast dwangmatige behoefte om iedere vrouw die hij tegenkwam in bed te krijgen, was uitermate stuitend. Onaangenaam. Ze betrapte zich erop dat ze zich bijna in zijn plaats schaamde. Aan de andere kant had zijn gedrag ook iets verdrietigs. Verdrietig en wanhopig. Wat kwam hij te kort? Welke leemtes moesten deze wisselende contacten opvullen? Bovendien maakte Sebastian nu deel uit van de Nationale Recherche en vertegenwoordigde hij die, en dan was zulk optreden ronduit ongepast. Maar Vanja was niet van plan het met hem te bespreken. Ze zou het echter wel tegen Torkel zeggen, dan zat die er maar mee.


    Vanja hoorde de receptioniste weer lachen en ‘tot kijk’ roepen toen Sebastian de deur opendeed en naar buiten kwam. Een paar tellen later was hij bij haar, met een glimlach om zijn lippen.


    ‘Zo… wat doen we nu?’ vroeg hij, terwijl hij het rechterportier opendeed.


    ‘Ik heb een adres,’ antwoordde Vanja, en ze liep om de auto heen.


    ‘Van wie?’


    ‘De man die de auto heeft gevonden.’


    ‘Waarom gaan we met hem praten?’


    ‘Omdat hij de auto heeft gevonden.’


    Vanja opende het portier aan de bestuurderskant en ging zitten. Sebastian bleef staan en draaide het laatste stukje conversatie snel nog eens in zijn hoofd af. Vanja was geïrriteerd. Het kon natuurlijk zijn dat Kenneth haar had teleurgesteld, maar waarschijnlijk was het hetzelfde liedje als altijd: hij was de oorzaak.


    ‘Komt het door Bodil?’ vroeg hij toen ze stonden te wachten tot er geen auto’s meer uit de tunnel onder de slalomhelling kwamen, zodat ze links af konden slaan, de E14 op.


    ‘Wie is Bodil?’


    ‘De receptioniste. Ik hoef niet met haar naar bed als jij het niet goedvindt.’


    Vanja reed de grote weg op en accelereerde snel tot vijftien kilometer boven de toegestane snelheid. Hij was toch waarachtig een raadsel. Het zou nooit in Vanja opkomen om haar seksleven te bespreken met een collega. Zelfs Billy, van wie ze toch vond dat ze heel close met hem was, vernam of vertelde geen intieme details. Niet dat Vanja momenteel zoveel te vertellen had, maar toch. Maar blijkbaar was er nog een remming die normale mensen wel hadden, maar die Sebastian Bergman volledig miste.


    ‘Waarom denk je dat het mij interesseert met wie jij wel of niet naar bed wilt?’ vroeg Vanja oprecht.


    ‘Omdat het lijkt of je chagrijnig bent.’


    ‘Dat ben ik niet.’


    Sebastian knikte nadenkend. Cirkel gesloten. Ze waren helemaal rondgegaan. Met hetzelfde resultaat. Ze kwamen niet verder. Vanja zette het volume van de autoradio hoger.


    Radio P4 Jämtland. Iets over een beer.


    En daarna over de zanger Roger Pontare.


    Ze reden zwijgend verder.


    


    ***

  


  
    Lennart had de hele dag geprobeerd Linda Andersson te ontlopen. Dat was min of meer gelukt. Dat ze in dezelfde ruimte zaten, maakte het er niet bepaald gemakkelijker op. Ze had waarschijnlijk instructies van Sture gehad om contact met hem op te nemen als hij dat niet met haar deed, want even na twee uur kwam ze bij hem. Lennart verontschuldigde zich door te zeggen dat hij een vergadering had in de stad. In werkelijkheid liep hij door de gangen van het tv-gebouw en bedacht hij hoe hij dit moest aanpakken. Er was niets mis met Linda als journaliste; ze was goed en werkte hard. Maar ze was niet te vertrouwen. Als iets ook maar een beetje verkeerd ging, zou Sture het te horen krijgen voordat Lennart zijn verdedigingsstrategie zelfs maar had kunnen voorbereiden. En als het goed ging? Sture was opeens iets ál te geïnteresseerd geweest in Shibeka’s verhaal, en dat verontrustte Lennart. Sture had de neiging de eer van successen op te eisen, terwijl hij mislukkingen juist heel handig op anderen afschoof. Het was het best als Sture matig geïnteresseerd was. Niet zo geïnteresseerd dat hij zich ermee bemoeide, maar ook niet zo ongeïnteresseerd dat hij in de weg stond. Lennart besloot Linda zo ver van het gevoelige materiaal weg te houden als maar kon. Het veiligst was haar aan het zoeken te zetten in officiële registers: die van de politie, de immigratiedienst en de belastingdienst. Dat moest zorgvuldig gebeuren en zou waarschijnlijk niets opleveren, maar het zou haar in elk geval een paar dagen bezighouden.


    Zelf zou hij zich concentreren op het onofficiële, het verborgene en de mensen die erbij betrokken waren; daar zou de doorbraak waarschijnlijk komen. Als die er tenminste kwam.


    Tevreden over zijn plan ging hij in het koffiebarretje bij de ingang zitten en nam een kop koffie voordat hij Linda belde. Haar stem klonk blij, maar ze was iets te goed op de hoogte van de namen – ze had zelfs die van Shibeka goed – en hij begreep dat Sture haar inderdaad goed had geïnformeerd. Ze maakten een afspraak voor over dertig minuten. Hij was nog steeds in de stad aan het vergaderen, zei hij.


    Hij hing op en keek om zich heen in de bijna lege koffiebar, die iemand had geprobeerd modern en uitnodigend te maken met allemaal verschillende fauteuils, loungebanken en wild behang. Helaas maakte het aanbod van naar looizuur smakende koffie, in plastic verpakte sandwiches en droevige magnetronlunches dit inrichtingsstreven tevergeefs.


    Misschien was het sowieso maar het best om een wandelingetje te gaan maken, dacht Lennart. Het zou pijnlijk zijn als Linda naar beneden kwam om een kop koffie te drinken en hem daar aantrof. Hij liep door de automatische deuren de geasfalteerde weg op, een keerplaats. Het was bewolkt geraakt en hij hoopte dat het niet zou gaan regenen. Hij realiseerde zich dat hij alleen een overhemd aanhad, maar hij kon absoluut niet naar de redactie gaan om zijn jas op te halen. Hij had echt de pest aan die grote ruimte. Dan werd hij nog liever verkouden.


    


    Hij liep naar het Filmhuis en naar het hoge, gele gras op Gärdet en pakte zijn telefoon. Hij had te weinig goede politiebronnen onder zijn contacten. Het liefst had hij Trolle Hermansson willen bellen. Die had weliswaar een aantal jaren niet meer bij de politie gewerkt, maar hij moest er toch nog contacten hebben, want hij was altijd steengoed in het opgraven van rotzooi voor Lennart. Maar Trolle was dood. Hij was afgelopen zomer vermoord aangetroffen in de kofferbak van een auto. Het was onduidelijk hoe hij daar terecht was gekomen, maar hij was op de een of andere manier betrokken geweest bij die grote Hinde-zaak die in juli een paar weken de kranten had gedomineerd. Op welke manier kon of wilde de politie niet zeggen en Lennart vermoedde dat de waarheid achter hun onnauwkeurige antwoorden was dat ze het niet precies wisten. Zelf was Lennart erg verbaasd geweest. Trolle was een man die veel opdrachten kreeg. Hij had klusjes gedaan niet alleen voor Lennart, maar ook voor de actualiteitenrubriek Kalla Fakta en voor het dagblad Expressen, maar Lennart kwam er niet achter waarom Trolle belangstelling had voor iemand als Edward Hinde. Zoals Lennart Trolle had leren kennen, was die vooral geïnteresseerd in geld. Niet in het ontmaskeren van moordenaars of het verbeteren van de wereld. Dat had hij allang opgegeven.


    Lennart keek naar het mobiele nummer van Trolle, dat hij in zijn telefoon had opgeslagen onder pc, zijn afkorting voor politiecontacten, en besefte dat hij hem nooit meer zou bellen. Desondanks wilde hij het nummer niet wissen. Dat voelde zo definitief, bijna respectloos. Net als met het nummer van zijn opa, nadat die rond kerst vorig jaar was overleden. Ook dat zat nog in het geheugen van de telefoon.


    Het was net als met echte herinneringen.


    Je wilde ze bewaren…


    Na enig aarzelen koos Lennart voor contact nummer 2 in de categorie pc. Anitha Lund. Zij was eigenlijk te lastig om mee om te gaan en ze bezorgde hem vaak meer problemen dan oplossingen. Ze werd niet gedreven door tipgeld of zucht naar avontuur. Ze werd gedreven door woede, en dat maakte de waarde van wat ze vertelde lastiger te beoordelen. Ze kon evengoed een privévendetta willen uitvechten als de waarheid willen vinden. Maar op dit moment had hij niet veel keus.


    Ze nam op na drie keer overgaan.


    Ze klonk kwaad.


    ‘Wat wil je?’


    ‘Even babbelen,’ probeerde Lennart op luchtige toon.


    ‘Ik ben aan het werk. Ik wil niet gestoord worden.’


    ‘Waarom neem je dan op als je het zo druk hebt?’


    ‘Omdat ik goed opgevoed ben.’


    Lennart schoot in de lach. Met Anitha moest je niet al te omzichtig omgaan. Dat had hij wel geleerd.


    ‘Je bent veel, Anitha. Maar goed opgevoed ben je niet.’


    ‘Nee, ik ben een asshole,’ zei Anitha zonder ook maar enige scherts in haar stem. ‘Vraag het mijn chefs maar, of alle anderen hier. Wat wil je?’


    ‘Jou spreken. Er is iets waar ik met je over zou willen praten.’


    Anitha beet van zich af: ‘Nee. Ik wil niet meer met jou werken. Je betaalt slecht en ik krijg er niks voor terug.’


    ‘Dat is niet waar. Dat weet je best.’


    ‘O nee? Wat krijg ik dan?’


    ‘Je komt iets te weten. Iets wat niemand anders weet. Daar hou je van, toch?’


    ‘Nee, daar hou jíj van. Jij bent de journalist. Ik word gebeld en gestoord.’


    ‘Luister, Anitha,’ zei Lennart, en hij liet zijn stem dalen om de ernst van zijn woorden te onderstrepen. ‘Ik denk dat je dit echt leuk vindt.’


    Het werd stil aan de telefoon. Lennart kon bijna horen hoe ze haar nieuwsgierigheid afwoog tegen haar onwil om hem te helpen. Hij had het gesprek precies daar gekregen waar hij wilde.


    ‘Ik zal zien. Ik bel je,’ zei ze ten slotte. Verkeerd antwoord. Dat was niet genoeg.


    ‘Nee, we zien elkaar over een uur. Als je het niks vindt wat ik te zeggen heb, is het goed. Maar geef me de kans.’


    Het duurde even voordat het antwoord kwam. Zo lang dat Lennart al begon na te denken over een alternatief. Het probleem was dat hij daar niet op kon komen. Hij moest iets gaan doen om een goede vervanger voor Trolle Hermansson te vinden, besefte hij.


    ‘Gewone plaats, drie uur,’ zei Anitha uiteindelijk.


    ‘Goed.’


    Lennart beëindigde het telefoontje en keek om zich heen. Hij was bijna helemaal naar Frihamnen gewandeld. Hij had het koud en het motregende een beetje. De minuscule waterdruppeltjes voelden bijna verfrissend aan, maar de lucht werd steeds grijzer en dreigender. Hij draaide zich om en liep terug. Hij verhoogde zijn tempo. Eerst zou hij even met Linda praten, dan zou hij weggaan, naar een echte afspraak.


    Dan zou hij zijn jas aanhebben.


    


    ***


    


    Vanja draaide tussen twee scheefstaande palen van een hek door en volgde twee platgereden, modderige wielsporen naar een erf voor een eenzaam, afgelegen huis. Ze zette de motor uit. Ze bleven allebei even zitten en namen in zich op wat ze zagen.


    Rechts van hen, midden op het enorme perceel, stond een groen huis van twee verdiepingen met witte deurposten en raamkozijnen. Ze waren in elk geval ooit wit geweest. Nu was de verf afgebladderd, zodat het donkere, door het vocht aangetaste hout er op diverse plaatsen doorheen te zien was. Ook op de gevelplanken had de kleur over grote stukken losgelaten en het hout eronder leek her en der geschimmeld. De grond rondom het huis had veel weg van een schroothoop. Vanja zag minstens drie scooters, min of meer intact en werkend, zo te zien. Een Chevrolet-pick-up, een witte bestelwagen en een roestige Volvo 242 stonden naast elkaar voor een carport van balken en zeildoek dat op verschillende plaatsen stukgewaaid was. Tussen de carport en een vrij grote schuur, bijna een hooischuur, die eruitzag alsof hij elk moment in elkaar kon storten, stonden allerlei machines, ogenschijnlijk volstrekt willekeurig opgesteld. Houtzaag, versplinteraar, grasmaaier, sneeuwblazer en iets vormeloos onder een groot, groen zeil. Tegen de rode muur van de schuur stonden een ijsboor en een bosmaaier. Aan de andere kant van het huis stond een trampoline, min of meer bedolven onder herfstbladeren van het jaar ervoor, achter een grote stapel machinaal gezaagd hout. Achter de trampoline stonden een brommer en een crossmotor, half bedekt door nog een zeil, en overal op het ongemaaide gras en in de ongesnoeide bosjes lag tuingereedschap en stonden apparaten. Aan de schuur was met een grof touw een Noorse elandhond vastgebonden. Die was opgestaan en gaan blaffen toen ze het erf op waren gereden. Dat deed hij nog steeds.


    Vanja en Sebastian stapten uit de auto en liepen naar het woonhuis. Voordat ze daar waren, ging de deur open en stapte er een man de veranda op. Lang haar stak onder een truckerspetje uit en vormde samen met een klittige baard die vlak onder de ogen begon de omlijsting van zijn gezicht; daardoor was het zo goed als onmogelijk om de leeftijd van de man te schatten. Hij had een rood geruite flanellen blouse en een wijde, groene broek met een hoop zakken aan, met een paar grove legerkistjes eronder. Vanja en Sebastian bleven staan. De man kwam de paar traptreetjes af, schreeuwde tevergeefs naar de hond dat die stil moest zijn en kwam naar hen toe.


    ‘Wat willen jullie?’


    ‘Harald Olofsson?’


    De man knikte.


    ‘En wie zijn jullie?’


    Vanja stelde zich voor, gevolgd door Sebastian, die zijn legitimatie liet zien. Harald keurde die nog geen blik waardig.


    ‘Jij hebt hier in oktober 2003 een uitgebrande Toyota gevonden, hè?’


    ‘Kan zijn.’


    ‘Daar zouden we het even over willen hebben.’


    ‘Ja…’


    Harald spuugde naast Vanja op de grond en stak zijn handen diep in zijn broekzakken. Hij wipte een beetje heen en weer op zijn hakken en keek naar de grond, zodat de klep van zijn pet zijn ogen afschermde. Je hoefde geen psychologie te hebben gestudeerd om te zien dat de man tegenover hen zich in deze situatie niet op zijn gemak voelde.


    ‘Je vond hem op 31 oktober ’s morgens,’ constateerde Vanja, terwijl ze een notitieblokje pakte. ‘Wat deed je toen je hem vond?’


    ‘De politie bellen, natuurlijk.’


    ‘Ben je naar de auto toe gegaan?’


    Harald bracht een hand naar zijn gezicht en ging er een paar keer mee door zijn baard op een manier waarvan hij hoopte dat het zou lijken alsof hij goed over de vraag nadacht. Dat hij begreep dat het belangrijk was, maar dat het al lang geleden was en dat hij in zijn geheugen moest graven. In feite vroeg hij zich af wanneer hij moest gaan liegen. Hoeveel wisten ze? Was de vraag of hij naar de auto toe was gegaan een test? Hij had wel vaker met de politie te maken gehad en meestal redde hij zich er goed uit door ontwijkende en eenlettergrepige antwoorden te geven totdat hij had uitgevogeld wat ze al wisten en wat ze wilden weten. Daarna kon hij zijn verhaal en zijn antwoorden moeiteloos aanpassen. Maar deze lui kwamen uit Stockholm. De Nationale Recherche zelfs. Waarom die zich interesseerde voor een oud auto-ongeluk wist hij niet en wilde hij ook niet vragen. Hij wilde vasthouden aan zijn rol als zwijgzame, trage Norrlander. De vooroordelen bevestigen. Hij zou antwoord geven op hun vragen. Ontwijkend en eenlettergrepig. Vasthouden aan zijn oude, beproefde tactiek, ook al was de tegenstand nieuw. Langzamerhand zou hij de waarheid wel een tikkeltje moeten verdraaien, maar nu nog niet, besloot hij.


    ‘Ja…’ zei hij, en hij knikte bedachtzaam, alsof hij het beeld van die ochtend net ergens in een hoekje van zijn geheugen had gevonden. ‘Ja, ik ben ernaartoe gelopen.’


    ‘Voordat je de politie belde?’ vroeg Vanja.


    ‘Ja.’


    ‘Waarom?’


    Harald keek haar voor het eerst tijdens het gesprek vanonder zijn petje aan.


    ‘Om te kijken of er iemand gewond was.’


    Dat was in elk geval de halve waarheid. Harald realiseerde zich dat hij snel de grens naderde waarna hij moest gaan liegen.


    ‘Heb je iets aangeraakt in de auto?’


    Het ging nu met reuzenstappen. Hij balanceerde al op de grens.


    ‘Denk ik niet,’ antwoordde hij wat ontwijkend, om de leugen als het ware te verzachten en nog aan de goede kant te blijven staan.


    ‘Ja of nee.’


    Ze gaf niet op.


    ‘Het is negen jaar geleden,’ probeerde hij.


    ‘Hoeveel uitgebrande auto’s met dode vrouwen erin heb je sindsdien gevonden?’ vroeg de oudere man naast haar met duidelijke irritatie in zijn stem. ‘Ik denk niet een. Klopt dat?’


    Harald verlegde zijn aandacht en keek de man aan. Bergman, heette hij niet zo? Hij had tot nu toe niets gezegd. Betekende dat iets? Zijn vraag was ook geen vraag. Het was een bewering. Harald kreeg het gevoel dat deze man door zijn halve waarheden en rookgordijnen heen keek. Het was nu een van de twee: de waarheid of een overtuigende leugen. Hij besloot het met het eerste te proberen.


    ‘Ja.’


    ‘De vrouw was geblakerd, dus er was geen reden om haar pols te voelen hè?’


    ‘Nee…’


    ‘Dan kan het toch niet zo moeilijk zijn je te herinneren of je in de auto iets hebt aangeraakt.’


    ‘Nee…’


    ‘Héb je iets aangeraakt?’


    Tijd om te liegen.


    ‘Nee…’


    ‘Zeker weten?’


    Harald knikte nadrukkelijk. Alsof het hem opeens heel helder voor de geest stond.


    ‘Ja, ik ben eromheen gelopen om te kijken of er niemand uit geslingerd was, dus misschien heb ik hem wel aangeraakt; dat zal wel, maar ik ben er niet in geweest.’


    Hij zweeg. Sebastian kreeg de indruk dat het van vermoeidheid was, omdat hij een hele, samenhangende zin had uitgesproken. De man spuugde weer en richtte zijn aandacht weer op de grond voor zijn voeten.


    Vanja keek hem onderzoekend aan. Het laatste antwoord was anders dan de andere. Het was een redenering. Een verklaring. Het gaf eigenlijk antwoord op meer dan ze hadden gevraagd. Het klonk bijna als een alibi. En toen sloeg hij zijn ogen weer neer. Ze wilde net vragen of hij wapens had en zo ja welke toen Sebastian het woord weer nam.


    ‘Heb je kinderen?’


    Harald keek oprecht verbaasd op.


    ‘Nee…’


    ‘En die dan?’ vroeg Sebastian, en hij knikte naar de trampoline. ‘Jij lijkt me niet echt een trampolinetype.’


    ‘Een paar buren hadden er genoeg van,’ antwoordde Harald, en hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zet hem op Marktplaats.’


    Sebastian keek snel om zich heen. Geen andere huizen te zien.


    ‘Je hebt geen buren,’ zei hij.


    ‘Verderop,’ zei Harald, en hij wees onbestemd over Sebastians schouder.


    Sebastian draaide zich naar Vanja, keek haar aan en besefte dat zij hetzelfde dacht als hij.


    


    ‘Hij loog.’


    Vanja reed de auto geconcentreerd van het afgelegen huis terug naar de grote weg.


    ‘Weet ik,’ antwoordde Sebastian. ‘In elk geval over de trampoline.’


    ‘Denk je dat die gestolen is?’


    Sebastian haalde zijn schouders op.


    ‘Misschien niet door hem, maar ik denk niet dat hij een kwitantie heeft van alle spullen die daar op het erf liggen, om het maar zo te zeggen.’


    Vanja knikte nadenkend. Diefstal of heling. Een van beide. Als eerste op de plaats van het ongeluk en met een liberale opvatting over wat mijn en dijn is – dat zou een van de vraagtekens van het onderzoek kunnen oplossen.


    ‘Maar hij heeft geen handtas gevonden in de auto,’ zei ze, en ze wierp een snelle blik op Sebastian. ‘En ook geen portefeuille.’


    ‘Die kunnen verbrand zijn.’


    Natuurlijk, dat kon. Maar Vanja was daar absoluut niet van overtuigd. Voor zover zij kon zien, was het onderzoek naar de autobrand grondig uitgevoerd. Ze had het idee dat ze resten van een handtas of een portefeuille hadden gevonden als die er waren geweest.


    ‘Het materiaal van de politie van Åre ligt op de achterbank. Kijk eens of er in de auto vingerafdrukken zijn gevonden die ze niet hebben kunnen identificeren.’


    Sebastian draaide zich om en pakte met enige moeite de ordner, die naar het portier aan de andere kant was geschoven.


    ‘Billy moet ook uitzoeken of hij wapens heeft,’ zei Sebastian, terwijl hij zich weer omdraaide en de ordner opendeed.


    ‘Natuurlijk heeft hij die. Iedereen jaagt hier.’


    ‘Maar niet met een pistool.’


    Vanja knikte weer. Ze was opeens blij dat ze geen tijd had gehad om te vragen of Harald wapens in huis had. Dan zou hij zich tegen huiszoeking kunnen verzetten en als ze niet binnenkwamen, kon hij zich in alle rust van het wapen ontdoen. Nu wist hij niet eens dat ze daarnaar zochten. Opeens had ze het gevoel dat de reis naar Åre, die aanvankelijk volkomen lukraak leek, toch iets kon opleveren. Vanja’s telefoon ging. Ze pakte hem en keek snel op het display.


    ‘anna’.


    Even overwoog ze niet op te nemen. Ze wilde de zaak met Sebastian blijven bespreken. Van alle kanten bekijken wat ze wisten, wat ze meenden te weten en wat ze moesten uitzoeken. Haar moeder wilde alleen maar even babbelen en daar had ze op dit moment geen zin in, of er zat haar iets dwars, een of ander probleem, en daar had ze nu ook geen tijd voor. Ze wilde niet uit haar concentratie worden gehaald.


    ‘Moet je niet opnemen?’ vroeg Sebastian, en hij wierp een blik op de telefoon in haar hand. ‘Anna, is dat niet je moeder?’


    ‘Jawel.’


    ‘Waarom wil je niet met je moeder praten?’


    Vanja zuchtte. Wat een ellendige psychologenvraag. Tell me about your childhood, of zo. Als het alternatief was dat Sebastian de hele terugweg ging raden en psychologiseren over haar relatie met Anna, was het makkelijker om op te nemen.


    ‘Hallo mam,’ zei ze zo vrolijk als ze maar kon.


    Zodra ze haar moeder aan de andere kant van de lijn hoorde, wist ze dat er iets gebeurd was. Iets heel ergs.


    


    ‘Je wilt terug naar Stockholm?’


    Torkels stem gaf ondubbelzinnig aan dat hij hoopte dat hij het verkeerd had gehoord. Vanja was zijn kamer een paar passen binnengelopen en stond rusteloos van haar ene op haar andere voet te wiegen. Ze was al behoorlijk van haar stuk gebracht door het feit dat haar vader was aangehouden voor verhoor of in verzekering was gesteld – Anna wist niet wat – en ze had er nu echt geen behoefte aan dat Torkel haar met zijn openlijke scepsis en zijn afkeurende blik ook nog eens het gevoel gaf dat ze hem in de steek liet. Bovendien had hij haar blijkbaar, bewust of niet, verkeerd verstaan.


    ‘Ik wil niet, ik móét,’ antwoordde ze, en ze legde nog wat extra nadruk op het laatste woord.


    ‘Waarom?’


    Vanja aarzelde. Ze moest het op een gegeven moment vertellen, hoe het ook afliep, maar niet nu. Ze moest eerst meer weten. Ze wist niet eens de graad van verdenking, laat staan waarvan haar vader werd verdacht. Als ze nu de waarheid vertelde, dat haar vader was gearresteerd, zouden er een hoop vervolgvragen komen.


    Waarom?


    Waar wordt hij van verdacht?


    En misschien de ergste van allemaal: wat het ook is, kan het zijn dat hij het heeft gedaan?


    Ze moest zelf het antwoord op die vragen kennen voordat ze het iemand vertelde.


    ‘Het heeft met thuis te maken.’


    Torkel schrok en Vanja meende te zien dat zijn frustratie onmiddellijk omsloeg in pure bezorgdheid. Ze zou hem missen in de Verenigde Staten, besefte ze opeens. Ze kon zich niet voorstellen dat ze daar een chef zou krijgen die ook maar bij benadering even goed was als Torkel.


    ‘Wat is er gebeurd?’ Oprechte ongerustheid in zijn stem.


    ‘Het spijt me, ik kan echt niet meer zeggen. Maar je weet toch dat ik nooit weg zou gaan als het niet belangrijk was?’


    Torkel keek zijn beste rechercheur aan. Ze was aangeslagen, daar was geen twijfel over mogelijk. Er moest iets gebeurd zijn met haar vader of haar moeder. Groter was het gezin niet, voor zover hij wist. Hij hoopte dat Valdemars kanker niet was teruggekomen. Hij was nog niet zo lang geleden genezen verklaard van longkanker. Het zou toch niet teruggekomen zijn? Torkel wist dat ze gelijk had: ze was een van de meest plichtsgetrouwe mensen die hij ooit had ontmoet. Er was nog nooit iets tussen Vanja en een onderzoek gekomen. Veel vaker had ze in de loop der jaren haar privé- en sociale leven opzijgezet ten behoeve van haar werk. Hij moest haar laten gaan. Vanzelfsprekend.


    ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg hij, en hij meende te zien dat ze een beetje ontspande. Het was een moeilijk te nemen besluit geweest, zich terugtrekken uit het onderzoek. Dus wat er thuis was gebeurd, was ernstig. Torkel had graag gewild dat ze hem in vertrouwen had genomen, maar was wel zo verstandig daar niet op aan te dringen.


    ‘Op dit moment niet,’ antwoordde Vanja, en ze schudde haar hoofd. ‘Dank je wel. Het spijt me dat ik je tot last ben.’


    ‘We komen er wel uit. Zorg jij maar voor wat je moet doen.’


    Vanja knikte en draaide zich om om weg te gaan. In de deuropening draaide ze zich weer om.


    ‘Wil jij voor een ticket zorgen terwijl ik inpak?’


    ‘Goed, doe ik.’


    Vanja schonk Torkel een glimlach die haar ogen niet bereikte. Opgejaagd. Ze zag er opgejaagd uit, dacht Torkel terwijl hij de telefoon pakte om Christel te bellen en haar te vragen een ticket te regelen voor Vanja. Vanuit zijn ooghoeken zag hij weer iemand de deuropening vullen. Hij dacht dat Vanja was teruggekomen. Misschien had ze toch besloten het te vertellen. Hij keek naar de deur. Het was Sebastian. Hij leunde tegen de deurpost.


    ‘Vanja wil terug, hè?’


    ‘Ja. Wat is er eigenlijk gebeurd toen jullie weg waren?’


    ‘Het is niet mijn schuld.’


    Torkel schrok even, maar begreep dat het antwoord niet zo vergezocht was als het kon lijken. Minder dan twee maanden geleden was Sebastians aanwezigheid waarschijnlijk het enige geweest wat Vanja ertoe had kunnen brengen uit een onderzoek te stappen.


    ‘Dat zei ik ook niet.’


    ‘Zo klonk het.’


    ‘Ze zei dat het iets met thuis was. Ik vroeg me af of jij wist wat.’


    Sebastian schudde zijn hoofd.


    ‘Ze kreeg een telefoontje van haar moeder, ze praatten een paar minuten met elkaar en toen reed ze met honderdveertig kilometer per uur en zonder een woord te zeggen hierheen.’


    ‘En je hebt geen idee wat er aan de hand is?’


    Sebastian schudde weer zijn hoofd en kwam toen een stap naar binnen. Hij schraapte zijn keel alsof hij wist dat wat hij nu ging zeggen niet gewaardeerd zou worden.


    ‘Ik ben van plan met haar mee te gaan.’


    Torkel hield op met schrijven en keek Sebastian aan met hetzelfde gezicht als waarmee hij net Vanja had aangekeken. Hij hoopte opnieuw dat zijn gehoor hem in de steek liet.


    ‘Wát zeg je?’


    ‘Ik ben van plan met Vanja mee te gaan. Naar Stockholm,’ verduidelijkte Sebastian om het eventuele misverstand te vermijden dat Torkel dacht dat hij aanbood haar naar Östersund te brengen.


    ‘Waarom?’


    Sebastian dacht snel na over de antwoordmogelijkheden. Omdat hij dacht dat hij in die kamer nooit meer zou kunnen slapen. Omdat dit onderzoek hem raakte op een manier waardoor hij er wat meer afstand van wilde nemen. Omdat het hotel vervelend was, de sfeer vervelend was, de zaak vervelend was. Hij koos voor de korte versie.


    ‘Omdat ik weg wil van deze kloteberg.’


    ‘Waarom? Niemand om mee naar bed te gaan?’


    ‘Precies. Ik baseer al mijn besluiten op de beschikbaarheid van eventuele sekspartners.’


    Terwijl Sebastian dit zei, hoorde hij tot zijn verbazing hoe dicht het bij de waarheid kwam. Torkel vatte het goddank op als ironie, zoals het ook bedoeld was.


    ‘Sorry, maar het is niet anders,’ zuchtte Torkel. ‘Vanja gaat weg. Dan wil ik jou niet ook nog kwijt.’


    ‘Maar zeg nou zelf: wat voor nut heb ik hier?’ vroeg Sebastian oprecht. ‘We hebben zes geraamtes op een kale berg. Ik heb iets meer nodig om een bijdrage te kunnen leveren.’


    Torkel keek Sebastian aan en wist dat zijn vroegere collega gelijk had. Sebastian kwijtraken zou in dit geval niets uitmaken. Bovendien verwachtte Torkel dat ze, als er niets bijzonders gebeurde, het hele onderzoek over een paar dagen naar Stockholm zouden verplaatsen. Hij zuchtte diep.


    ‘Ik boek voor jou ook een ticket.’


    ‘Als je me nodig hebt, ben ik maar één telefoontje van je verwijderd,’ zei Sebastian, en hij ging de kamer uit. Hij voelde zich bijna opgelucht. Hij wilde hier blijkbaar liever weg dan hij zichzelf had toegegeven. Nu ging hij Vanja vertellen dat hij haar gezelschap zou houden. Het was niet onmogelijk dat ze daar zelfs een beetje blij om zou zijn.


    


    ***


    


    Hij had er geen goed gevoel over.


    Zijn koffiekopje stond nog op tafel, de inhoud was koud en vrijwel onaangeroerd. De boterham met Zweedse metworst en kaas lag ernaast. Twee hapjes van genomen. Hij stampte het vierde sigarettenpeukje fijn in de asbak op tafel terwijl hij de rook uitblies met een uitademing die meer op een zucht leek. Zeppo, die bij het fornuis lag, tilde zijn kop op bij het horen van dit ongewone geluid. Harald Olofsson zuchtte doorgaans niet.


    Hij stond op, liep over de rood-wit geblokte linoleumvloer naar het aanrecht en boog voorover om het raam open te zetten. Door de vier snelle sigaretten zag de keuken zo ongeveer blauw van de rook. De elandhond volgde hem met zijn ogen. Harald zette het raam wagenwijd open, bleef ervoor staan en vulde zijn longen met de frisse buitenlucht; toen deed hij een van de donkerbruine deurtjes in de kast boven het fornuis open en pakte een drinkglas. Hij vulde het met water en dronk het, leunend tegen het aanrecht, met grote teugen leeg.


    Hij had er geen goed gevoel over.


    Harald had wel vaker met de politie te maken gehad. Vrij vaak zelfs. Om de een of andere reden kwamen ze altijd even bij hem langs als er ergens in de buurt in een garage was ingebroken of iemand er met een scooter of zo vandoor was gegaan. Ze liepen over zijn erf, tilden de zeilen op en doorzochten de schuur. Ze vonden nooit iets. Zeiden dat ze hem in de gaten zouden houden. Hij antwoordde altijd dat hij het goed vond dat ze dat deden; het was altijd gezellig om bezoek te krijgen. En dan gingen ze weer.


    Ze hadden nog nooit iets gevonden. Niet omdat hij er niets mee te maken had. De meeste dingen die ze zochten, hadden Harald al bereikt voordat de politie voor de deur stond. Dat ze hem niet konden pakken voor andere dan vrij kleine vergrijpen, kwam doordat hij slim was. Slim, consequent en geduldig. Een van de eerste dingen die hij had gedaan toen hij het huis nu bijna twintig jaar geleden had gekocht, was de vloer uit de schuur halen en daar aan de gang gaan met een graafmachientje. Onder de nieuwe vloer had hij nu een ruimte van ongeveer acht vierkante meter op stahoogte. Het luik dat de steile houten trap naar de Kamer – zoals hij de ruimte noemde – bedekte, zat onder het grote vloerkleed waar de sneeuwblazer op stond, en tot nu toe had niemand dat gevonden. Alles wat bij Harald kwam, belandde in de Kamer. Daar kon hij in alle rust bepalen wat hij met elk voorwerp zou doen. Het in de bestaande staat doorverkopen, het demonteren, ombouwen of in een andere kleur schilderen. Er waren genoeg mogelijkheden en Harald koos zonder uitzondering datgene wat hem het meeste geld opleverde. Aan de scooters verdiende hij het meest, maar die waren ook het lastigst om zodanig te veranderen dat ze niet meer op te sporen waren. Dat kon een tijdje duren, maar dat mocht ook. Hij was goed in wat hij deed. Gereedschappen, machines en voertuigen. Daar was hij mee bezig. Geen kunst of sieraden of andere troep. Een paar Noorse kerels met wie hij samenwerkte, hadden een jaartje geleden de trampoline bij zich. Ze zeiden dat het een cadeautje voor hem was. Dat hij er vijfduizend kronen voor kon krijgen. Minstens. En bovendien onmogelijk op te sporen. Ze zagen er allemaal precies hetzelfde uit. Hij had hem genomen, maar toen hij het nakeek op Marktplaats, zaten de meeste onder de duizend kronen en hij had het niet eens de moeite waard gevonden om een advertentie te zetten. Tot nu toe was niets wat hij had doorverkocht als een boemerang teruggekomen. De politie was een storende factor, meer niet. Hij dacht geen moment meer aan hen als ze eenmaal weer weg waren. Deze keer was het anders.


    Hij had er geen goed gevoel over.


    Hij was hun auto blijven nakijken voordat hij naar binnen was gegaan om koffie te zetten. Hij voelde zich rusteloos en was Zeppo gaan halen om een beetje gezelschap te hebben. Had een boterham gesmeerd. Koffie ingeschonken. Was gaan zitten roken.


    Het was negen jaar geleden sinds die auto van de weg was geraakt. Niemand interesseerde zich voor hem bij het onderzoek, afgezien van een kort verhoor langs de kant van de weg, waar hij naar waarheid had verteld dat hij erlangs was gereden, de rook had gezien, was blijven staan en de auto in het ravijn had gevonden. Harald had nooit gehoord dat iemand dacht dat het iets anders was dan een ongeluk. Maar nu dook de Nationale Recherche ineens op. En die werkte niet met ongelukken, maar met moord. Was de vrouw in de auto vermoord? Dat moest wel. Daar wilde hij niets mee te maken hebben. Hij nam aan dat ze meer werk maakten van een moordonderzoek dan van een gestolen scooter die toch wel door de verzekering werd vergoed. Als er iets werd gevonden wat hem in verband bracht met het auto-ongeluk – de moord, corrigeerde hij zichzelf –, dan zouden ze alles doorzoeken.


    Dan was het afgelopen.


    Dan zouden ze de Kamer vinden.


    Dan zou hij niets meer hebben.


    Dus moest hij zorgen dat ze niets vonden. Simpel.


    Toch twijfelde hij.


    Het voelde niet goed iets te vernietigen wat de politie misschien kon helpen een moord op te lossen. Ook al verkeerde hij aan de zelfkant van de wet, hij was niet immoreel. Een beetje heling was één ding. Hij bestelde nooit iets. Riep nooit op tot criminaliteit. Hij verdiende alleen wat geld als het onheil al was geschied. Als hij dat niet deed, deed een ander het wel. Dat was zakelijke bedrijfsvoering. Iemand om het leven brengen was iets heel anders.


    Maar als ze de moordenaar van die vrouw in de auto al zo lang achternazaten, dan was het toch niet erg waarschijnlijk dat ze hem ooit te pakken zouden krijgen. Met of zonder de dingen die Harald uit de uitgebrande auto had gehaald.


    Hij nam een besluit, zette het glas op het aanrecht en verliet de keuken. Hij wist exact waar in de Kamer de rugzakken en de handtas lagen. Het werd tijd voor een vuurtje.


    


    ***


    


    Veiligheidsinstructie. Identiek aan de vorige keer. Toen taxieden ze naar de startbaan, maakten vaart en verhieven zich van de grond. Vanja zat bij het raam met haar blik op de kleiner wordende stad onder hen. Sebastian sloeg haar vanuit zijn ooghoeken gade. Zeggen dat ze blij was toen ze hoorde dat hij haar gezelschap zou houden was misschien overdreven, maar ze had geaccepteerd dat hij meeging naar Stockholm. Ze wilde natuurlijk eerst weten waarom. Sebastian had de reden herhaald die hij Torkel had gegeven. Hij wilde gewoon weg van die kloteberg.


    Billy had hen naar Östersund gebracht. Hij had gevraagd waarom Vanja hen verliet, maar ze zei alleen maar dat het iets met thuis was. Billy zweeg en probeerde niet meer te weten te komen, maar Sebastian meende een zekere teleurstelling in hem waar te nemen dat Vanja hem niet méér toevertrouwde. Sebastian kon sowieso een duidelijke verandering in hun relatie zien. Er was iets gebeurd toen ze aan de zaak-Hinde werkten, zoveel was wel duidelijk. Sebastian wist niet wat, maar wat het ook was, het werkte nog steeds door.


    Billy ging met hen mee de vertrekhal in, ook al zei Vanja dat dat niet hoefde. Sebastian had het idee dat hij het juist daarom deed. Toen ze hadden ingecheckt en Vanja naar het toilet was, wendde Billy zich meteen tot Sebastian.


    ‘Waarom ga je samen met haar terug?’


    Sebastian hoorde iets in de vraag. Er zat een ondertoon van wantrouwen in. De woordkeus gaf in elk geval aan dat Billy dacht dat zijn vertrek iets te maken had met dat van Vanja. Dat ze samen reisden, niet alleen maar tegelijkertijd.


    ‘Dat doe ik niet,’ antwoordde hij. ‘We nemen alleen maar hetzelfde vliegtuig.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat is gezelliger.’


    Billy keek hem geïrriteerd aan en zuchtte alsof hij met een klein kind praatte.


    ‘Ik bedoel: waarom stap jij ook uit het onderzoek? Als het niks met Vanja te maken heeft.’


    Sebastian snauwde snel wat in korte tijd zijn standaardantwoord op deze vraag was geworden. Het was twijfelachtig of Billy hem geloofde.


    ‘Heeft ze tegen jou iets gezegd over wat er gebeurd is?’ vroeg hij toen.


    ‘Vanja?’


    ‘Ja.’


    ‘Nee. Niets.’


    Ditmaal was er geen twijfel. Billy geloofde hem niet. Vanja kwam terug en ze namen afscheid. Een korte, bijna geforceerde omhelzing, zag Sebastian. Toen hij zich bij de veiligheidscontrole omdraaide, was Billy al weg.


    Maar nu waren ze onderweg. Het lampje met de veiligheidsriem ging uit, maar Vanja en Sebastian hielden de gordel allebei om. Vanja zat nog steeds half van hem afgewend. Hij nam aan dat ze het grootste deel van de reis met haar rug naar hem toe zou blijven zitten als hij niets deed.


    ‘Wat is er aan de hand met jou en Billy?’


    Meteen raak. Ze draaide zich naar hem toe.


    ‘Hoezo, hoe bedoel je?’


    ‘Het lijkt of jullie niet meer zo’n goede klik hebben.’


    ‘Vind je?’


    ‘Ja. Heb ik het mis?’


    Vanja zweeg. Ze kon het natuurlijk afwimpelen en het gesprek afbreken door gewoon ‘ja’ te zeggen. Vroeger zou ze dat hebben gedaan. Om hem zijn mond te laten houden en omdat ze in geen geval zou toegeven dat hij gelijk had. Maar dat was toen.


    ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Het is een beetje gespannen.’


    ‘Waarom?’


    Vanja twijfelde weer, maar kwam toen tot een besluit. Ze draaide zich zo ver naar Sebastian toe als de veiligheidsgordel toeliet.


    ‘Ik zei tegen hem dat ik een betere rechercheur ben dan hij is.’


    Sebastian nam er met een zwijgend knikje kennis van. Als je zoiets te horen kreeg, zette dat ongetwijfeld spanning op een werkrelatie.


    ‘Het was dom, ik weet het,’ vervolgde Vanja, alsof ze zijn gedachten kon lezen. ‘Dat hoef jij me niet te vertellen.’


    ‘Het was dom,’ zei Sebastian met een glimlach die ze tot zijn vreugde beantwoordde. ‘Waar, maar dom.’


    ‘Ik weet het…’


    Vanja zuchtte en zweeg. Het was duidelijk dat de gestrande relatie met Billy haar dwarszat. Sebastian ging er eens goed voor zitten, voor zover dat in de vliegtuigstoel mogelijk was. Dit was vertrouwd terrein voor hem, of was dat in elk geval geweest. Hij begon uit te leggen dat Billy natuurlijk altijd al had geweten dat Vanja beter was dan hij. Dat hij te veel om haar gaf om al te zeer met haar te wedijveren, maar dat er duidelijk iets veranderd was. Om de een of andere reden nam hij geen genoegen meer met zijn plaats in de hiërarchie en had hij besloten zich met haar te meten, en nu wilde hij gewoon niet verliezen.


    Vanja vroeg wat ze kon doen om de verhouding te verbeteren. Sebastian had de keus tussen een troostende leugen en de harde waarheid. Hij besloot tot het laatste.


    ‘Niets,’ zei hij. ‘Je hebt dit op gang gebracht door te zeggen dat je beter bent dan hij. Dat kan niet ongedaan worden gemaakt. Hij moet daar nu mee leren omgaan en jij moet met hem leren omgaan.’


    Vanja knikte verbeten. Niet het antwoord waarop ze hoopte. Zoals iedereen wilde ze dat er een oplossing was. Wilde ze de magische woorden horen die alles weer goedmaakten. Maar soms waren die er domweg niet. Sebastian keek haar vertederd aan. Hij moest de neiging bedwingen een troostende hand op haar arm te leggen. Nu was het zaak voorzichtig door te gaan. Ze hadden een gesprek gevoerd. Een persoonlijk gesprek. Naar aanleiding van het werk weliswaar, maar toch. Als hij nu nog iets wilde, moest hij op dat spoor doorgaan.


    ‘Ik wil wel eens met hem praten als ze terugkomen naar Stockholm,’ bood hij aan.


    ‘Nee, dank je, maar het lucht al op dat ik er met iemand over heb kunnen praten.’


    Sebastian dacht snel na. Ze gaf hem hiermee een opening om verder te gaan. Om verder door te dringen. Het werk voorbij, tot in haar privéleven. Misschien liep hij te hard van stapel, maar dat risico nam hij graag.


    ‘Het zou misschien ook opluchten als je vertelde wat er thuis is gebeurd.’


    Vanja verstijfde. Keek hem aan. Zocht naar een teken van gefingeerde bezorgdheid, een kans om overwicht te krijgen, een zwakheid om te exploiteren. Ze zocht in zijn ogen naar de oude Sebastian, maar vond hem niet.


    ‘Mijn vader is gearresteerd,’ zei ze, en ze merkte tot haar verbazing dat haar onrust een beetje minder werd alleen maar door dat te kunnen zeggen, met iemand te kunnen delen.


    ‘Wat? Waarom?’


    ‘Ik weet het niet. Anna wist het niet.’


    Sebastian voelde een koude rilling over zijn rug lopen.


    Stel je voor dat het economische criminaliteit was.


    Ze zouden vrijwel onmiddellijk in actie komen als ze het materiaal te pakken kregen dat Trolle Hermansson een paar maanden geleden over Valdemar had verzameld. In opdracht van Sebastian. Toen hij vastbesloten was de relatie tussen Valdemar en Vanja te verstoren. Het materiaal waarvan hij Ellinor had gevraagd zich ervan te ontdoen en waarvan zij had gezegd dat ze het had weggegooid. Maar voor Ellinor was de waarheid uitermate betrekkelijk.


    Kon ze op eigen houtje in actie zijn gekomen?


    Was Valdemar daarom gearresteerd?


    Waarom zou ze dat hebben gedaan?


    Omdat ze Ellinor was. Het voelde opeens niet zo gek. Ze had een keer naar Valdemar gevraagd, herinnerde hij zich nu, maar wist ze iets over Vanja? Sebastian probeerde zich te herinneren of er in het materiaal van Trolle iets over haar stond.


    Hij wist het niet meer.


    In het beste geval had Ellinor het materiaal anoniem ingeleverd. Per post naar de politie gestuurd. Of overhandigd zonder haar naam op te geven.


    In het beste geval.


    Het draaide toch om Ellinor. Sebastian had sterk het gevoel dat hij niet moest wagen uit te gaan van een ‘bestegevalscenario’. Het was waarschijnlijker dat ze zich niet alleen had geïdentificeerd toen ze het materiaal inleverde, maar dat ze ook heel trots was op wat ze had gepresteerd of zou gaan presteren. Als dat het geval was, zou hem dat dan schade kunnen toebrengen? Zou Vanja erachter komen? Waarschijnlijk niet. Ze was wel rechercheur en collega, maar informatie aan haar verstrekken in een onderzoek dat te maken had met haar vader zou een ambtsovertreding zijn.


    ‘Wat ben je ineens stil.’


    Vanja’s stem haalde Sebastian terug naar de werkelijkheid.


    ‘Ja… Ik dacht erover na hoe ik je zou kunnen helpen. Ik ken per slot van rekening heel wat mensen op het bureau.’


    ‘Dank je, maar ik wil niet dat je erbij betrokken wordt. Dit is iets wat we zelf moeten oplossen.’


    Ze keerde zich weer van hem af. Ze keek door het raampje naar buiten, naar de wolken die deden denken aan een golvend ijslandschap.


    


    ***


    


    Om persoonlijke redenen.


    Vanja was om persoonlijke redenen uit het onderzoek gestapt.


    Ursula draaide het stuur met een ruk naar links en sloeg het asfaltweggetje in waarvan de gps aangaf dat ze het 1,2 kilometer moest volgen voordat ze weer naar links moest. Eigenlijk was haar irritatie ongegrond, maar daar werd die niet minder reëel van. Haar man had haar gedumpt en haar dochter begreep hem volkomen.


    Waren dat geen persoonlijke redenen?


    Viel daar ook niet het een en ander over uit te zoeken?


    Natuurlijk. En niemand had dat beter begrepen dan Torkel, als hij het had geweten. Maar het verschil tussen Ursula en Vanja was dat Ursula het niet vertelde en wilde werken. Niets liever wilde. Maar niet direct hiermee.


    Torkel had haar naar beneden geroepen van de berg, waar ze de vindplaats nauwkeurig onderzocht, samen met de lokale bollebozen. Het grootste deel van de grond en het gruis was gezeefd en doorzocht, maar ze hadden niets gevonden waar het onderzoek mee opschoot. Er was een graafmachine gekomen en Ursula had aangewezen waar ze wilde dat die begon. Tot nu toe had ze hem drie keer naar een andere plek gestuurd. Nog steeds hadden ze niets gevonden. Dus nu leverde de vindplaats zelf het minst op en Torkel gaf er terecht prioriteit aan haar voorlopig een andere taak te geven, maar het irriteerde haar toch. Het was Vanja’s werk om naar autokerkhoven te gaan en bergers te verhoren over vroegere auto-ongelukken.


    Jennifer en Billy waren nog steeds bezig Welltons reis naar Zweden na te trekken. Torkel onderhield de contacten met Europol en Interpol. Deze organisaties gingen allebei de archieven door op zoek naar gezinnen van twee kinderen en twee volwassenen in verschillende constellaties, die in de herfst van 2003 waren verdwenen. Tot nu toe had Torkel drie denkbare gevallen gekregen, maar hij had ze alle drie algauw af kunnen schrijven.


    Torkel zelf was ook een probleem en, moest Ursula toegeven, een bron van nog meer ergernis. Hij wilde dat ze naar hem toe ging. Dat alles zou zijn zoals het vroeger was als ze buiten Stockholm werkten. Nachtelijke intimiteit op allerlei hotelkamers overal in Zweden. Hij wilde haar hebben. Fysiek natuurlijk, maar dat niet alleen. Hij wilde meer, maar op dit moment vond ze zijn verlangen alleen maar vermoeiend en lastig. Het simpelst was waarschijnlijk om vanavond naar hem toe te gaan. Seks te hebben op zijn kamer. Tegen de schemering naar haar eigen kamer terug te sluipen. Te doen alsof alles net zo was als anders. Het zou geen grote opoffering zijn.


    Maar ze kon het niet.


    Wílde het ook niet.


    Ook al wist Torkel niet dat Micke en zij uit elkaar waren, alleen al de gedachte dat ze het leven nog gecompliceerder zou maken met een chef en minnaar die aan toekomstige gezinsvorming dacht, was haar op dit moment te machtig. Ursula wilde hem in toom houden. Net als dit bezoek, dacht ze, terwijl haar gps vertelde dat ze haar bestemming had bereikt, en ze reed de openstaande plaatstalen poort van het autokerkhof door.


    Ursula hield stil voor een grijs gebouw van één verdieping met een bordje aan het dak, dat bevestigde dat ze was aangekomen bij automobielbedrijf Hammarén en Zoon. Ze zette de motor af, pakte de map met materiaal die ze van Torkel had gekregen van de stoel naast haar, stapte uit en keek om zich heen.


    Ursula was nog nooit op een autokerkhof geweest en wist niet goed wat ze ervan verwachtte. Ze had niet veel tijd besteed aan nadenken over de vraag wat er met auto’s gebeurde als ze uitgediend waren, maar ze had zich toch voorgesteld dat ze uit elkaar werden gehaald, tot blokjes werden samengeperst en dat alles wat opnieuw gebruikt kon worden naar de recycling ging of zo.


    Dat ze in lange, metershoge rijen boven op elkaar gesmeten lagen, kwam alleen in Amerikaanse films voor, dacht ze. Maar zo was het toch. Het reusachtige terrein, omgeven door een hoge schutting van verroest plaatstaal met prikkeldraad erboven, lag vol auto’s. In alle mogelijke kleuren en modellen. De ene rij na de andere. De meeste tien, twaalf meter hoog. De auto’s onder op elke stapel waren door het gewicht van de erbovenop liggende wagens in elkaar gedrukt. Alleen al in de rij het dichtstbij telde Ursula in de gauwigheid meer dan honderd auto’s. En er waren meer van zulke rijen. Veel. Duizenden auto’s hadden hun laatste rustplaats gevonden bij Hammarén en Zoon.


    Haar gedachten werden afgebroken doordat er een deur open- en dichtging, en toen ze zich naar het grijze huis omdraaide, zag ze een man van een jaar of vijftig naar haar toe komen. Een oranjegele overall strakgespannen over een flink buikje. Een petje vol olievlekken met de bedrijfsnaam erop, en daaronder een paar grijze plukjes haar en een rond gezicht met dicht op elkaar staande blauwe ogen, een brede neus en een grijsgespikkelde snor. De man had snus, zuigtabak, onder zijn bovenlip, zag ze toen hij glimlachend de laatste stappen in haar richting zette.


    ‘Hallo, zeg, waar kan ik je mee helpen?’


    Ursula stelde zichzelf voor en liet haar legitimatie zien.


    De man, die nog niet had gezegd wie hij was, keek niet eens naar haar identiteitsbewijs.


    ‘Ursula, heette zij van De kleine zeemeermin niet zo? Die gemene inktvis?’


    ‘Misschien,’ antwoordde Ursula verbaasd. Het was een openingszin die ze niet had verwacht en ze had geen idee hoe de personages in De kleine zeemeermin heetten.


    ‘Ja, zo heette ze,’ constateerde de man tegenover haar met een bevestigend knikje. ‘De kinderen hadden er net de goede leeftijd voor toen die film uitkwam. We hebben die band stukgespeeld. Tja, dat was nog vhs in die tijd.’


    Ursula twijfelde of ze moest tegenwerpen dat maar weinig vrouwen, hoe ze ook mogen heten, het leuk vinden om te worden vergeleken met achtarmige weekdieren of dat ze het gesprek maar gewoon op het doel van haar komst zou brengen, maar toen bracht de man de werkhandschoenen die hij in zijn rechterhand had over naar zijn linkerhand en stak haar zijn rechter toe. Ursula schudde die.


    ‘Arvid Hammarén. Aangenaam kennis te maken. En waarmee kan ik de lange arm der wet helpen?’ vroeg hij, terwijl hij zijn petje wat omhoogschoof. Weer een zin die Ursula niet had verwacht. Waren er echt mensen die die omschrijving van de politie nog gebruikten? Ja, Hammarén, of misschien was het Zoon, blijkbaar wel, begreep Ursula toen ze Arvids oprecht vragende gezicht zag.


    ‘Wij onderzoeken een auto-ongeluk dat in de herfst van 2003 bij Storlien heeft plaatsgehad. Op 31 oktober.’


    ‘Aha…’


    ‘Een eenzijdig ongeval. Brand. Eén dodelijk slachtoffer.’


    Ursula deed de map open die ze bij zich had en haalde er een van de foto’s uit die de politie van Åre op de vindplaats had gemaakt. Ze hield hem Arvid voor.


    ‘O ja, die. Die hebben wij gekregen. Een huurauto, als ik het me goed herinner.’


    ‘Ja.’


    ‘Ze wilden hem niet terug hebben,’ knikte Arvid, en hij gaf Ursula de foto terug. ‘Toen de politie klaar was, hebben we hem hierheen gebracht.’


    Ursula keek naar de rijen op elkaar gestapelde auto’s en begreep dat er ondanks alles toch een kleine mogelijkheid was dat de auto er nog was. Iets wat ze op weg hierheen niet eens had durven hopen.


    ‘Hij zal er wel niet meer zijn?’


    ‘Jawel, hij zal er nog wel zijn,’ antwoordde Arvid. Hij zette zijn pet af en krabde zich op het hoofd. ‘De vraag is alleen waar.’


    ‘Kun je dat achterhalen?’


    ‘Ja, dat denk ik wel.’


    Arvid drukte zijn pet weer op zijn hoofd, draaide zich om en liep terug naar het grijze kantoor. Ursula wachtte op het voorterrein en probeerde er niet aan te denken hoe vervuild de grond rondom haar was. Al die auto’s – regen en sneeuw stroomden erdoorheen en namen lood, kwikzilver, freonen en oliën mee de grond in. Als Hammarén en Zoon ooit besloten hun zaak op te doeken, zou dit terrein een puur Tsjernobyl zijn. Weer werd haar gepeins afgebroken doordat de deur openzwaaide.


    ‘Hebbes!’ riep Arvid Hammarén, en hij zag er zo tevreden uit dat Ursula een glimlach niet kon onderdrukken.


    Vijf minuten later stonden ze voor de resten van de grijze Toyota. Het was de tweede auto van onderen op een stapel van al met al zes auto’s en hij rustte op wat ooit een lichtblauwe Volvo 242 was geweest.


    Ursula liep ernaartoe en bekeek het uitgebrande en nu geplette en roestige wrak.


    ‘We hebben er een paar keer onderdelen uit gehaald,’ informeerde Arvid haar vanachter haar rug. ‘Maar daarna is hij gewoon blijven staan.’


    ‘Zat er iets in wat je nog kon gebruiken?’ vroeg Ursula verbaasd.


    ‘Ja, de motor was verbazingwekkend genoeg onbeschadigd. Het leek wel of vooral de cabine in brand had gestaan.’


    Ursula keek door de kapotte zijruit en zag dat Arvid gelijk had. Hoewel de auto buiten had gestaan, niet beschermd tegen weer en wind, was het nog steeds duidelijk dat de cabine volledig was uitgebrand. Ursula inspecteerde de auto van alle kanten, voor zover de ruimte dat toeliet, en raadpleegde toen de foto’s in haar map. Ze had er maar een snelle blik op geworpen toen ze ze van Torkel kreeg, maar nu ze ze nauwkeuriger bekeek, was het duidelijk. De brand was in de cabine begonnen en had zich daarvandaan verspreid, maar vrij beperkt. De lak van de motorkap was maar tot een meter van de voorruit verbrand. Verder was hij intact. De kofferbak was vrijwel onbeschadigd. Dat zou niet zo zijn geweest als de benzinetank was geëxplodeerd of de inhoud daarvan eruit was gelekt.


    Ursula liep naar de achterkant van de auto en ging op haar hurken zitten. Arvid volgde haar activiteiten geïnteresseerd. Steunend op de kofferbak van de lichtblauwe Volvo boog Ursula voorover om de onderkant van de Toyota zo goed en zo kwaad als het ging te onderzoeken. Ze kon het natuurlijk niet helemaal zien, maar ze zag genoeg. Ze draaide terug en kwam overeind.


    ‘De benzinetank is kapot gestoten,’ zei ze, vooral tegen zichzelf, en ze liep terug naar de plek waar ze haar map met de foto’s had neergelegd.


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg Arvid geïnteresseerd; hij liep achter haar aan.


    Ursula gaf niet meteen antwoord. Ze bladerde door de foto’s van de vindplaats. Gezien de plaats waar de auto stond, was het haar vrijwel onmiddellijk duidelijk dat de benzine, als de tank bijvoorbeeld tegen een kei kapot was gestoten toen de auto van de weg raakte, onder de auto uit het ravijn in zou zijn gestroomd. Het was ondenkbaar dat de brand ten gevolge van het ongeluk was ontstaan. Iemand wilde dat de vrouw in de auto niet te identificeren zou zijn.


    Ze bladerde snel nog een keer door de foto’s. Toch wel enigszins voldaan dat zij, en niet Vanja, naar het autokerkhof was gegaan. Doordat de auto er nog was, ging het om een verlaat plaats-delictonderzoek. Ze bestudeerde de foto’s nauwkeurig. Op alle foto’s was de kofferbak open. Hij kon natuurlijk opengevlogen zijn door de kracht van de botsing, maar omdat Ursula er zeker van was dat er iemand bij de auto was geweest nadat die in het ravijn terecht was gekomen, kon ze het maar beter controleren nu ze hier toch was.


    Ze liep terug naar de achterkant van de Toyota. Arvid volgde haar geïnteresseerd.


    ‘Heb je iets gevonden?’ vroeg hij voorzichtig.


    ‘Ja,’ antwoordde Ursula, terwijl ze naar de klep van de kofferbak keek, die nog steeds openstond voor zover de auto erboven dat toeliet. Doordat de auto zo lang buiten had gestaan, was het moeilijk te zien, maar Ursula meende fijne krasjes rond het slot te kunnen zien, die niet te verklaren waren uit de manier waarop de auto na het ongeluk had gelegen. Waarschijnlijk had iemand hem met enig geweld opengemaakt. Ursula ging snel na wat Torkel haar had verteld en vroeg aan Arvid: ‘Ken je een zekere Harald Olofsson?’


    ‘Harald met de Handjes? Ja.’


    Ursula begreep dat die bijnaam waarschijnlijk niets met mooie handen te maken had, maar ze vroeg toch: ‘Waarom wordt hij zo genoemd?’


    Ze zag dat Arvid zich wat ongemakkelijk voelde. Alsof hij al te veel had gezegd.


    ‘Ik wil geen kwaad over iemand spreken…’


    ‘Ja, doe maar wel,’ spoorde Ursula hem aan.


    ‘Hij is nooit ergens voor veroordeeld,’ zei Arvid bijna verontschuldigend. ‘Dus ik beschuldig hem niet, maar er wordt gezegd dat hij wat moeite heeft om zijn vingers thuis te houden.’


    ‘Hij steelt,’ stelde Ursula vast.


    ‘Hij…’ Arvid leek naar een eufemistischere omschrijving te zoeken, maar vond die blijkbaar niet. Hij haalde zijn schouders op en knikte. ‘Ja, hij steelt. En hij heelt.’


    Ursula voelde opeens dat kriebeltje in haar maag dat er altijd was wanneer ze iets ontdekte wat een zaak vooruit kon helpen. Ze hoefden alleen maar uit te zoeken wat Harald Olofsson in de kofferbak had gevonden.


    


    ***


    


    ‘Ik stop even.’


    Jennifer keek op van haar computer. Aan de andere kant van de tafel schoof Billy zijn stoel naar achteren en klapte zijn laptop dicht.


    ‘Oké,’ zei ze, en ze zag hem snel de eetzaal uit lopen. Zij zou er ook niets op tegen hebben gehad om het werk even te onderbreken. Ze wist niet wat het vervelendst was, bij een vliegmaatschappij de juiste persoon te pakken proberen te krijgen en die ervan overtuigen passagierslijsten op te sturen of het eentonige doorkijken van de lijsten die hun uiteindelijk werden toegezonden. Voordat Torkel haar vroeg mee te gaan naar Jämtland, voordat ze bij de Nationale Recherche was gekomen, dacht Jennifer dat ze iemand anders hadden die dit soort werk voor hen deed. Maar er waren geen anderen. Er waren alleen Billy en zij. En nu blijkbaar alleen zij.


    Jennifer keek op haar horloge. Nog ruim twee uur voor het eten. Een korte pauze was fijn geweest, maar als Torkel dan langskwam, was er niemand meer die probeerde uit te vinden hoe Patricia Wellton het land binnen was gekomen.


    


    Billy kwam op zijn kamer en zette de laptop op de tafel bij het raam. Hij had een beetje een slecht geweten omdat hij Jennifer zo vaak alleen had gelaten. Eerst toen hij Vanja en Sebastian naar Östersund bracht en nu weer. Maar hij kon zich niet concentreren. Zijn gedachten keerden de hele tijd terug naar wat er was gebeurd.


    Vanja had besloten uit het onderzoek te stappen.


    Er was bij haar thuis iets gebeurd.


    Billy ging ervan uit dat het iets heel ernstigs was, anders zou ze nooit zijn gestopt en naar huis zijn gegaan. Ze wilde niet zeggen wat. Dat begreep hij ergens nog wel. Wat het ook was, ze wilde zich eerst een oordeel over de situatie vormen, zo veel mogelijk uitzoeken en het laten bezinken voordat ze besloot of en hoeveel ze aan haar collega’s zou vertellen. Begrijpelijk inderdaad.


    Hij verwonderde zich over Sebastians gedrag. Toen Vanja wegging, besloot hij op stel en sprong mee te gaan.


    Waarom?


    Torkel vond het blijkbaar totaal niet vreemd: Sebastian had in dit stadium niet veel aan het onderzoek toe te voegen. Dat was wel zo. Maar waarom was Sebastian niet eerder weggegaan? Waarom deed hij of zijn vertrek helemaal niets met dat van Vanja te maken had? En misschien nog belangrijker, waarom had het wél met Vanja te maken?


    Waarom?


    Waarom legde Sebastian Bergman, die zich er niet om bekommerde wat mensen van hem vonden, opeens zo veel bezorgdheid aan de dag voor zijn collega? Het meest logische was geweest dat hij haar in bed had willen krijgen, maar zelfs Sebastian Bergman had toch wel begrepen dat dat nooit zou gebeuren.


    Dus waarom dan?


    Torkel vond het niet raar, maar hij wist niet wat Billy wist. Het verband tussen Vanja en Sebastian. Anna Eriksson, Vanja’s moeder, stond op de lijst van mogelijke slachtoffers die Edward Hinde had opgesteld.


    Waarom?


    Daar kwam Billy steeds bij terug en na wat er die middag was gebeurd, wist hij dat hij er niet meer aan kon ontkomen. Hij moest er tijd in steken en hopelijk een antwoord krijgen op enkele van zijn waaroms.


    Hij ging aan de tafel zitten, klapte zijn laptop open en staarde naar het scherm, terwijl hij zijn gedachten probeerde te ordenen.


    Wat wist hij?


    Waar moest hij beginnen?


    Bij het begin.


    Alle vrouwen op Hindes lijst hadden een seksuele relatie gehad met Sebastian. Dus hadden Sebastian en de moeder van Vanja een seksuele relatie gehad.


    Wanneer?


    In Västerås had Sebastian Billy een envelop gegeven met een adres waar Anna Eriksson ooit had gewoond. Vasaloppsvägen 17 in Hägersten. Dat was alles wat Billy had gehad om mee te werken. Hij was teruggestuurd naar de afzender, en de afzender was Esther Bergman. Sebastian was toen in Västerås om het huis van zijn ouders op te ruimen en te verkopen. Zijn moeder was overleden. Hoe oud was de brief? Eind jaren zeventig. December 1979, meende Billy zich te herinneren. Dat kon kloppen. Stel dat Anna Eriksson had geschreven in verband met de relatie die ze met Esthers zoon had. Had Sebastian daarom dertig jaar gewacht voordat hij probeerde haar te vinden? Als ze sindsdien geen contact meer hadden gehad, wist Sebastian ook niet dat Anna de moeder van Vanja was. Daarom had hij dus niet om haar adres gevraagd.


    Billy zuchtte. Deze redenering leverde geen antwoorden op, alleen maar meer vragen.


    Waarom wilde Sebastian het contact hernieuwen?


    Voor zover Billy had begrepen, hoefde Sebastian Bergman zijn oude veroveringen niet te bellen om dat voor elkaar te krijgen. Als Billy de praatjes goed had gehoord, was het net andersom. Sebastian vermeed reprises tot elke prijs. Dus waarom zocht hij, meer dan dertig jaar na dato, weer contact met Anna Eriksson?


    Waarom had Sebastians moeder haar een brief geschreven?


    Billy had alleen de envelop gezien, niet de inhoud. Maar er was eigenlijk geen reden voor Sebastians moeder om contact op te nemen met een van de exen van haar zoon als ze niet erg close waren geweest. Dat Sebastian thuis een meisje zou voorstellen en dat zij bovendien bevriend zou raken met zijn ouders, klonk onwaarschijnlijk. Sebastian had heel duidelijk laten merken dat hij een hekel had aan zijn ouders en dat hij het contact met hen had verbroken toen hij negentien was. Dit was later. Dus de brief van Esther was misschien een antwoord. Dan had Anna eerst een brief aan Sebastians moeder geschreven.


    Maar waarom?


    Waarom schreef ze niet rechtstreeks naar Sebastian?


    Billy googelde snel op Sebastian en bekeek de eerste hit. Wikipedia. Jacob Sebastian Bergman. Geboren in 1958. Korte levensloop ter inleiding en dan een tijdlijn. November 1979, University of North Carolina op een Fulbrightbeurs. Weer terug in Zweden in 1983.


    Billy leunde achterover op zijn stoel. Hij liep zijn keten van aanwijzingen nog eens vanaf het begin door om de zwakke punten te vinden. Die waren er niet. Sebastian was in 1979 (of eerder) met Anna Eriksson naar bed geweest. In 1979 probeert Anna Eriksson in contact te komen met Sebastian, maar hij is naar de Verenigde Staten gegaan. Ze schrijft zijn moeder. Esther antwoordt, maar de brief komt terug. Ze bewaart de brief en Sebastian vindt hem. De inhoud zorgt ervoor dat Sebastian Anna Eriksson wil vinden.


    Waarom?


    Wat stond er in de brief?


    Het moet belangrijk zijn geweest, als Sebastian het waard vond om haar na dertig jaar op te zoeken. Hadden ze elkaar ontmoet? Billy kon zich niet herinneren dat Vanja of Sebastian ooit had gezegd dat hij haar moeder kende.


    Waarom?


    Wat schrijft een vrouw aan een man met wie ze een relatie heeft gehad?


    Dat ze ongelukkig is en hem terug wil hebben?


    Dat ze gelukkig is en hem wil kwetsen?


    Zou Sebastians moeder op een van beide antwoorden? Zou ze überhaupt antwoorden? Waarom de brief niet gewoon doorsturen naar Sebastian in Amerika? Natuurlijk: ze hadden geen contact, dus misschien wist zij ook niet waar hij was?


    Dat ze een geslachtsziekte had opgelopen?


    Dat ze in verwachting was?


    Billy schrok. Staarde naar wat hij had opgeschreven. Wat wist hij eigenlijk? Afgezien van zijn theorieën over de brief. Dat Sebastian had aangeboden met Vanja van plaats te wisselen toen ze door Hinde werd gegijzeld.


    Dat Sebastian erg zijn best had gedaan om weer bij de Nationale Recherche te komen.


    Dat Sebastian besloot met Vanja naar Stockholm te gaan als ze een probleem had.


    Eén ding wist hij: Vanja was geboren in juli 1980.


    Er werd aangeklopt en Billy schrok op. Voordat hij iets kon zeggen, ging de deur open. Jennifer stond met een brede, vergenoegde grijns in de deuropening.


    ‘Ik heb Patricia Wellton gevonden.’


    


    ***


    


    Lennart ging de bingohal aan de St. Eriksgata in. Ze hadden de zaak behoorlijk opgeknapt. Verdwenen waren de tl-buizen aan het plafond en de aftandse blankgrenen tafels met brandplekken van sigaretten, die de zaal vroeger domineerden. De muren waren pas geschilderd en op de vloer lag een fraai, sierlijk tapijt, dat leek te passen bij de moderne, ronde meubels in het cafégedeelte. De verlichting bestond nu uit een groot aantal spots, die de witte tafels en de donkergroene muren duidelijk deden uitkomen. Het leek eerder een modern restaurant of een nachtclub dan een bingohal, afgezien van de bingoautomaten die in lange rijen midden in de zaal stonden. Met zijn verlichte, fleurige schermen en de geconcentreerde spelers in comfortabele stoelen daarvoor leek het op het eerste gezicht eerder een telefooncentrale of een vluchtleidingscentrum in een sciencefictionserie. Geleid door zeer oude mensen. Want de zaal mocht dan een facelift hebben gehad, de cliëntèle was hetzelfde. Daar had geen opknapbeurt bij plaatsgevonden. Ze waren eerder nog ouder, nog knokiger, grijzer en doorrookter geworden. Lennart was waarschijnlijk de jongste in de zaak. De enige die met hem kon concurreren, was de man in poloshirt met de nasale stem, die op het verlichte podium zat en de nummers van de bingoballen voorlas die de machine naast hem uitspuugde. Het was een ongewoon gevoel om de jongste te zijn. In cafés en restaurants in Stockholm voelde hij zich steeds vaker oud vergeleken met de andere bezoekers, maar hier was het andersom. Hier werd hij steeds jonger. Hij had het vermoeden dat dat nou net was wat Anitha leuk vond aan deze plek. Dat ze zich weer jong voelde.


    Lennart ging in het achterste deel van de zaal zitten, vanaf de straat aan het zicht onttrokken door een groot kartonnen display, dat het magische vermogen van het bingospel verkondigde om de tijd te laten verstrijken terwijl jij op een prettige manier veel geld verdiende. Hij keek op zijn kaart en zag dat hij, als hij geld had ingelegd en de kaart had geactiveerd, een van de net voorgelezen nummers had kunnen afkruisen.


    ‘Nummer vierentwintig. Twee, vier.’


    Even speelde hij met de gedachte een spelletje mee te doen, maar toen zag hij haar binnenkomen. Ze had zoals gewoonlijk een bruine rok en een veel te dikke gebreide trui aan. Om haar overgewicht te verbergen, nam hij aan. Haar haar was donkerblond en opgestoken. Haar gezicht was opgemaakt, maar iets te zwaar in iets te felle kleuren. Ze probeerde er stijlvol uit te zien, maar het was alsof ze niet goed wist hoe dat moest. Anitha Lund in een notendop, dacht Lennart. Ze wilde van alles, maar wist niet precies hoe ze dat moest bereiken.


    Ze was een soort personeelschef geweest bij de korpsleiding, maar was in conflict gekomen met alles en iedereen. Een paar keer overgeplaatst, en nu had ze een nieuwe functie gekregen als administratief verantwoordelijke voor competentieontwikkeling en bijscholing. Het klonk goed, maar had in de praktijk niets te betekenen. Ze stempelde en registreerde binnenkomende verzoeken en stuurde ze door naar iemand die echt verantwoordelijk was. Lennart had er wel enig begrip voor dat ze verbitterd was. Haar leven was niet geworden wat ze ervan had gehoopt. Ze was het prototype van een querulant.


    Zo iemand die zijn teleurstelling afreageerde op iedereen die beter geslaagd was.


    Zo iemand die dacht dat alles de schuld van een ander was.


    Zo iemand die splinters in alle ogen zag, maar niet de balk in zijn eigen oog.


    Zo was het meestal met mensen die naar de pers lekten. In het begin van zijn journalistieke carrière dacht Lennart dat mensen misstanden onthulden uit morele overwegingen en omdat ze fouten aan de kaak wilden stellen. Dat was helaas niet zo. De meeste bronnen waren actief om veel simpeler redenen: geld, vermeende onrechtvaardigheden en wraak. Niet fraai, maar wel waar.


    Anitha kreeg hem in het oog. Hij glimlachte haar toe terwijl ze naast hem ging zitten.


    ‘Dag Anitha.’


    ‘Dag Lennart.’


    ‘Mag ik vragen of je hier in je vrije tijd ook komt?’


    Ze zette haar lichtbruine handtas op de kleine ruimte voor het scherm en keek hem aan.


    ‘Dat is wel eens voorgekomen. Weet je, het is hier een beetje zoals op mijn werk. Iemand roept iets. Ik zet een kruisje. Iemand roept weer iets en ik zet een kruisje. Het enige verschil is dat je hier af en toe echt iets kunt winnen.’


    Ze keek naar de gedoofde bingokaart op het scherm voor zich alsof ze overwoog mee te spelen.


    ‘Ja, misschien moet ik het ook eens proberen,’ zei Lennart, en hij probeerde de familiaire toon vast te houden. Maar zij kwam meteen ter zake.


    ‘Wat heb je dat zo ontzettend belangrijk is?’


    ‘Een asielzaak die geheim is verklaard. Twee Afghanen zoek. Niemand weet waar ze zijn en het lijkt ook niemand iets te kunnen schelen.’


    ‘De veiligheidspolitie blijkbaar wel.’


    Lennart keek haar aan. Het idee was wel in hem opgekomen, maar er waren er meer die een onderzoek geheim konden verklaren.


    ‘Waarom denk je dat de veiligheidspolitie het heeft gedaan?’


    ‘Wie anders? Als het Afghanen waren, waren het waarschijnlijk moslims. Je weet dat de veiligheidspolitie zich ermee bemoeit als het serieus is. Bedreiging van de staatsveiligheid en zo.’


    ‘Je hoeft mij niet te vertellen wat de veiligheidspolitie doet,’ glimlachte Lennart.


    ‘Nee, maar je hebt mij wel nodig, hè?’ vroeg Anitha met plotselinge scherpte in haar stem. ‘Dan moet je verdomme luisteren naar wat ik zeg. Of zijn we al klaar?’


    Ze leunde achterover in haar stoel om te laten zien dat ze macht had.


    Verdomme, wat was het toch een lastig mens.


    ‘Natuurlijk luister ik,’ zei Lennart. ‘Sorry,’ voegde hij eraan toe voor het geval zijn toon niet duidelijk genoeg was.


    Anitha ging weer gewoon zitten. Ze zag er iets rustiger uit, maar Lennart wist dat het elk moment weer tot een uitbarsting kon komen.


    ‘Heb je iets concreters?’ vroeg ze, iets vriendelijker.


    Lennart knikte en gaf haar een A4’tje met een samenvatting van wat hij wist. Ze nam het aan en las de korte tekst snel door. Lennart keek naar de man in het poloshirt.


    ‘Nummer zevenenveertig. Vier, zeven. Nummer zesendertig. Drie, zes.’


    ‘Heb je bingo?’ vroeg Anitha in een poging grappig te zijn, terwijl ze het A4’tje op tafel legde.


    ‘Dat hangt van jou af,’ grapte hij terug.


    Ze glimlachte niet.


    ‘Ik weet het niet. Een beetje dun, vind ik,’ zei ze. ‘We hebben zo al wel genoeg allochtonen, of niet? Mij maakt het niet uit als er een paar verdwijnen.’


    Ze gaf Lennart het stuk papier terug en wendde haar ogen af.


    ‘Nummer zeventien. Eén, zeven.’


    ‘Maar het is wel raar dat illegaal asiel zoeken als geheim wordt bestempeld. Dat ben ik wel met je eens,’ vervolgde ze nadat ze een tijdje niets had gezegd. ‘Maar niet raar genoeg.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Om me er druk om te maken.’


    ‘Kan ik je op de een of andere manier geïnteresseerd krijgen?’ probeerde Lennart, terwijl hij zijn hoop voelde verflauwen en afsterven.


    ‘Denk ik niet. Je weet, ík loop het risico, maar jíj krijgt de eer als ik iets vind.’


    Lennart zuchtte. Dit ging niet goed.


    ‘Nummer tweeënvijftig. Vijf, twee.’


    Een vrouw met een grijs permanentje en een blauwe blouse, twee rijen vóór hem, riep bingo.


    ‘Het tipgeld stelt niet veel voor, dat weet ik,’ zei Lennart in een laatste poging. ‘Maar ik kan je misschien iets anders geven.’


    ‘Dat geloof ik toch niet.’


    Nu glimlachte ze voor het eerst naar hem. Hij wist waarom. Ze genoot van haar macht. Ze was dol op het gevoel dat ze nodig was.


    ‘Je hebt me niet eens koffie aangeboden,’ zei ze, en ze stond op. ‘Je moet iets doen aan je overredingskracht, meneer Vermist.’


    Anitha pakte haar tas en stond op.


    ‘Misschien heb je meer geluk met bingo. Doeg.’


    


    Lennart liep geïrriteerd naar de metro aan het Fridhemsplein. Nu Anitha niet meewerkte, moest hij druk uitoefenen via de officiële weg. Wringen, dreigen, verwijzen naar de openbaarheid van bestuur, maar dan maakte hij zich helaas ook zichtbaar. Dat was niet goed. Als er iets niet klopte aan de verdwijning van Hamid en Said, zou dat nieuws zich intern bij de politie verspreiden en de betrokkenen waarschuwen en tijd geven tegenmaatregelen te nemen. Lennart had door schade en schande geleerd dat het altijd beter was om pas druk uit te oefenen wanneer je met concrete bewijzen kon komen als er ontwijkende antwoorden kwamen. Feiten die niet te ontkennen of te negeren waren. Informatie waaruit bleek wie schuldig was en waardoor excuses bedrieglijk leken. Zo maakte je goede tv.


    Nu had hij alleen maar een geheimverklaring en een paar eigenaardige feiten die ver in het verleden lagen. Dat was veel te weinig. Hij moest proberen meer los te krijgen bij Shibeka en vooral bij de vrouw van Said. Misschien was daar meer te vinden als hij goed groef. Daar moest hij nu zijn hoop op richten. Het was niet veel, maar meer had hij niet.


    


    ***


    


    Shibeka zat aan de keukentafel de gebruiksaanwijzing van haar nieuwe mobiele telefoon te lezen. De ene na de andere pagina met informatie over telefoonnummers opslaan, contacten synchroniseren, spelletjes downloaden en simkaarten erin stoppen. Terwijl ze nog geen fractie van alle beschikbare functies nodig had. Ze wilde kunnen worden gebeld, en misschien zelf een enkel keertje bellen. Naar haar zonen en naar die man van de tv, Lennart. Verder misschien naar een paar vriendinnen van school. En op haar werk zouden ze haar mobiele nummer ook krijgen, maar dan hield het wel op. Niemand in haar directe omgeving vond het goed dat een alleenstaande vrouw met haar eigen mobiele telefoon rondliep. Dat wist ze. Daarom had ze er nooit een aangeschaft, al miste ze er soms wel een. Ze rekte de grenzen van wat acceptabel was al vaak genoeg op, wist ze. Het was dom om onnodig te provoceren. Maar nu las ze verder in het dikke boekje in twaalf talen. Al die mogelijkheden waren een spannend idee, zelfs al zou ze er zelf geen gebruik van maken.


    De telefoon in de hal ging. Het was Lennart. Hij klonk vermoeider dan de vorige keer.


    ‘Dag Shibeka. Alles goed?’


    ‘Ja, alles is goed, dank je.’


    ‘Mooi. Zeg, ik wilde morgen even bij je komen, als dat kan.’


    Shibeka verstijfde van angst.


    ‘Hier, bij mij?’


    ‘Ja, dat dacht ik. Ik moet je spreken en misschien ook je kinderen. En ik moet ook in contact komen met de vrouw van Said.’


    Shibeka kreeg het helemaal koud vanbinnen. Hier had ze niet op gerekend.


    ‘Dat kan niet,’ antwoordde ze bijna in een reflex.


    ‘Hoezo kan dat niet?’


    Lennart klonk niet-begrijpend.


    ‘Ik weet niet hoe ik dat moet uitleggen. Het voelt niet goed,’ probeerde ze zwakjes.


    ‘Niet goed?’


    Shibeka aarzelde. Hoe kon ze het hem uitleggen? Hoe kon hij het begrijpen? Hij was Zweeds. Zweden konden bij iedereen thuiskomen, bij wie dan ook.


    ‘Het hoort niet dat ik alleen ben met jou,’ zei ze ten slotte.


    Ze hoorde dat hij weer zuchtte, en ze besefte dat ze zijn dag er niet beter op maakte. Maar er waren regels, ook al klonken die voor hem vreemd.


    ‘Oké, ik begrijp het,’ hoorde ze Lennart tot haar blijdschap antwoorden. ‘Is het beter om in de stad af te spreken?’


    ‘Ja, dat is beter.’


    ‘Maar ik moet je kinderen en Saids vrouw toch een keer zien. Anders gaat het niet lukken.’


    Shibeka wist niet wat ze moest zeggen. Ze had de reikwijdte van wat ze was begonnen niet goed overzien. Ze had gedacht dat het goed zou komen als ze elkaar alleen maar ontmoetten, dat dat genoeg was. De man van de tv zou uitzoeken wat er met haar man was gebeurd en dan zou alles op de een of andere magische manier goed komen. Nu begreep ze dat de reis nog maar net was begonnen.


    ‘Ik moet erover nadenken. Dat was eigenlijk niet mijn bedoeling.’


    ‘Maar het moet. Anders komen we niet vooruit.’


    Eigenlijk was het logisch dat het zo zou gaan. Ze voelde zich opeens doodmoe. Weg was de blijdschap over het feit dat datgene waarvan ze zo lang had gedroomd nu eindelijk was gebeurd. Dat iemand naar haar had geluisterd en haar geloofde. Nu kwam de rekening.


    ‘We praten morgen wel,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik bel je wel. Ik heb een mobiele telefoon gekocht.’


    ‘Goed. Mag ik het nummer hebben?’


    ‘Ik heb hem nog niet aangezet.’


    ‘Je hoeft hem niet aan te zetten om een nummer te hebben,’ legde Lennart uit op een toon alsof hij een kind hielp. ‘Het staat op een apart papier.’


    ‘Dat weet ik, maar het zijn zo veel papieren…’


    Ze hoorde hem aan de andere kant weer zuchten.


    ‘Oké, bel me later maar, dan krijg ik je nummer vanzelf. Je hebt het mijne, hè?’


    ‘Ja. Dat staat in de brief. Ik bel je.’


    ‘Oké, doe dat,’ zei hij. Hij klonk vermoeider dan zij zich voelde. ‘Uiterlijk morgen.’


    Toen was hij weg. Shibeka bleef even staan met de zwijgende telefoon in haar hand.


    Ze liep terug naar de keuken, ging aan de keukentafel zitten en keek naar de nieuwe mobiele telefoon en de blauwe verpakking, die net nog een symbool van mogelijkheden was geweest. Nu was het alleen maar een valse profeet.


    Wat had ze eigenlijk verwacht? Het sprak vanzelf dat alles vroeg of laat zou botsen. Dat moest blijkbaar, als ze antwoord wilde op de vraag die nu al zo lang in haar hoofd rondzong. Ze moest uitkomen voor haar wil om de waarheid te weten, ook al deed het pijn en ongeacht wat de mensen om haar heen ervan vonden. Voor haarzelf maakte het niet uit. Zij werd door velen toch al als veel te… Zweeds beschouwd, nam ze aan. Ze maakte zich zorgen om haar jongens. Ze keken tegen veel ouderen op, beschouwden hen als een band met het oude land en met hun vader. Ze wilde niet dat haar gedrag die relatie zou verstoren.


    Wat moest ze doen?


    Shibeka probeerde te bedenken wat Hamid haar zou hebben aangeraden. Hij was altijd zo verstandig, vooral als zij twijfelde. Ze miste zijn woorden, zijn gedachten. Daar had ze nu behoefte aan.


    Er werd aan de voordeur gebeld en een seconde later hoorde ze een sleutel in het slot. Dat was Mehran, wist ze. Zo deed hij het altijd: aanbellen en dan zelf opendoen. Eyer bleef net zo lang bellen tot zij opendeed. Maar Mehran niet. Hij gaf er als het ware mee aan: ‘Hallo, hier ben ik, maar ik red me zelf wel.’


    Ze liep naar de deur en keek hem aan. Smal, lang en blij dat hij weer thuis was. Hij zette zijn tas in de hal en deed zijn schoenen uit.


    ‘Heb je een leuke sportdag gehad?’


    ‘Ging wel. Levan en ik zijn verdwaald.’


    ‘Waren jullie lang weg?’


    ‘Een uurtje of zo. Maar ik had mijn eten in de kleedkamer laten liggen. Dus ik kreeg vreselijke honger.’


    Hij kuste haar op haar wang en liep langs haar naar de keuken.


    ‘Wat is dat?’ vroeg hij, toen hij het doosje van de mobiele telefoon op de keukentafel zag liggen.


    ‘Een telefoon,’ antwoordde Shibeka naar waarheid.


    ‘Voor wie?’


    ‘Voor mij.’


    Mehran wierp haar een blik toe die ze niet goed kon thuisbrengen. Toen pakte hij de telefoon en bekeek hem. Goedkoop, ouder model. Hij verloor onmiddellijk zijn belangstelling en legde hem terug.


    ‘Let op waar je hem gebruikt,’ zei hij, waarna hij de woonkamer in liep en de tv aanzette. Nickelodeon, zoals altijd. Shibeka keek hem na. Hij was al zo groot, Mehran. Hij was al bijna een man. Soms beangstigde het haar hoe snel de tijd ging.


    ‘Ik maak wel een beetje chai voor je,’ riep ze hem na.


    ‘Graag,’ hoorde ze uit de woonkamer, door het geluid van de tv heen. Shibeka vulde de waterkoker, zette die aan en stopte midden in de beweging. Waar was ze mee bezig? Ze gedroeg zich als een slechte vrouw. Een die geheimen had en stiekem deed achter de rug van degenen van wie ze hield.


    Dat was niet goed.


    Helemaal niet goed.


    Dit mocht ze niet doen. Het was een gevaarlijke weg. De leugens zouden groter worden, en daarmee ook de afstand tot de jongens.


    Ze nam een besluit. Ze haalde diep adem en liep naar Mehran. Ze keek naar hem, zoals hij daar op de bank zat. De woorden kwamen gemakkelijker dan ze had durven hopen.


    ‘Ik ben ergens mee bezig. Iets wat ik je moet vertellen.’


    Hij keek haar nieuwsgierig aan en weer viel het haar op hoe groot hij was geworden. Hij was geen jongen meer, en ze sloeg haar ogen neer uit respect, ging naast hem zitten en pakte zijn hand. Hij hoorde het te weten en zij moest naar hem luisteren.


    ‘Het gaat om je vader,’ zei ze.


    Ze merkte dat er een schokje door Mehran heen ging. Hij had het nooit fijn gevonden om over zijn vader te praten. Eerst verontrustte dat Shibeka, maar na een tijd begreep ze dat hij verdriet had op zíjn manier. Zoals het hoorde voor mannen.


    Hamid.


    De verdwenen, maar nog altijd aanwezige man.


    Shibeka begon te vertellen. Ze vertelde alles.


    De tv stond aan, maar er werd niet meer naar gekeken.


    


    ***


    


    Er waren maar weinig dingen waar Harald Olofsson zich druk om maakte. Het meeste wat op zijn pad kwam, bedoeld of onbedoeld, trad hij kalm tegemoet en met een systematiek die de meeste mensen indrukwekkend zouden vinden. Zelf dacht Harald er nooit over na. Het was niet zo dat hij niet van zijn stuk te krijgen was, dat hij moeite moest doen om zaken onder controle te houden. Hij was domweg een methodisch, bedachtzaam en kalm man. Daarom was het een wat onbekend en ongewenst gevoel toen zijn hartslag omhoogging en zijn ademhaling wat zwaarder werd.


    Hij kon de rugzakken niet vinden.


    Zo stressbestendig als hij was, zo nauwgezet was hij ook met het bewaren van zijn spullen. Het erf zag er dan misschien wel uit als een gebombardeerd autokerkhof, maar Harald wist waar elk voorwerp lag en waar het vandaan kwam. In zijn branche was het een vereiste dat je je spullen op orde had. Wat zichtbaar was, kon niet herleid worden naar een vroegere eigenaar. In de schuur was het net zo. Hoewel die tot barstens toe vol zat en alles er ogenschijnlijk zonder achterliggend idee was neergesmeten, was ook die ruimte niet zonder plan gevuld. Wat daar voor het oog zichtbaar lag opgeslagen, was net zo veilig als wat er buiten op het terrein lag. Hoe verder je naar binnen ging, hoe lastiger dingen te bereiken waren, hoe groter de kans was dat men met veel inspanning een vroegere eigenaar zou kunnen vinden. Wat in geen geval in zijn bezit mocht worden aangetroffen, lag in de Kamer. De twee rugzakken uit de gecrashte huurauto hadden daar in het begin een tijdje gelegen, maar waren toen een paar keer verplaatst. Op dit moment vond Harald niet dat ze behoorden tot de categorie voorwerpen die verstopt moesten worden, dus het zou hem geen moeite moeten kosten ze te vinden.


    Maar dat was wel zo.


    Veel moeite.


    Hij had heel wat tijd doorgebracht in de schuur en had alles tot twee keer toe doorzocht. Nu wist hij zeker dat de rugzakken daar niet lagen. Waar waren ze dan? Had hij zich er al van ontdaan? Er zat niets waardevols in voor zover hij zich kon herinneren, maar het stond hem ook niet meer bij dat hij ze had weggegooid of verbrand. Dus waar lagen ze? Misschien maakte het niet uit. Als hij ze niet kon vinden, kon de politie, als die eventueel kwam, dat ook niet. Waarom zouden ze trouwens terugkomen? Hij had hun vragen beantwoord en ze leken tevredengesteld toen ze wegreden.


    Hij ging de schuur uit, kwam op het erf en tuurde tegen de ondergaande zon in. Zeppo stond op toen zijn baasje naar buiten kwam en liep naar hem toe zover het touw reikte. Harald liep naar de hond toe en streelde hem, terwijl hij het touw losmaakte waaraan het dier vastzat. Ze hadden sinds vanmorgen niet meer gelopen. Het was wel weer tijd. Een boswandeling zou hun allebei goeddoen. Harald ging naar binnen, haalde de riem en floot Zeppo bij zich toen hij weer buitenkwam. Samen verlieten ze het erf; ze volgden de smalle, onverharde weg een paar honderd meter en gingen toen het bos in. Al na een paar stappen merkte Harald dat de rust om hem heen hem goeddeed. De stilte. Behalve de geluiden van het bos zelf was er niets te horen. Hij haalde een paar keer diep adem. Het beetje onrust dat hij nog steeds voelde, viel snel van hem af. Hij had zichzelf onnodig opgejaagd. Nu zou hij dat oude auto-ongeluk en die ongelukkige rugzakken en alles wat ermee te maken had vergeten. Hij schudde met zijn schouders alsof hij de herinnering fysiek van zich af wilde gooien, ademde met een voldane zucht uit en verwachtte bijna zijn ademcondens te zullen zien. Het was ’s avonds al behoorlijk koud. De zon gaf overdag ook niet zo veel warmte meer. De regen van het weekend was misschien de laatste. De volgende keer kon de neerslag heel goed vallen in de vorm van sneeuw.


    Ze liepen verder door het dichte dennenbos. Zeppo bleef staan, snuffelde, volgde even een spoor en kwam weer terug. Lange tijd zag of hoorde Harald de hond niet. Ze liepen wel samen, maar ieder voor zich, en daar waren ze allebei tevreden over. Toen viel het Harald op dat het licht begon te verdwijnen. Het was tijd om terug te gaan.


    ‘Zeppo.’


    De hond kwam niet. Hij riep nog eens, maar Zeppo bleef weg. Harald stond stil en luisterde, maar het enige wat er te horen was, was het vage ruisen van de boomtoppen. Hij vloekte zacht. Af en toe pikte de hond een spoor op en dan vergat hij verder alles. Hij verdween uit het gezicht en ook uit het gehoor.


    ‘Zeppo!’ riep hij opnieuw. Harder, deze keer. Hij luisterde of er een of andere vorm van respons kwam. Een blaf of gescharrel in de struiken, waaruit bleek dat de hond terugrende. Hij wilde net voor de derde keer roepen toen het hem te binnen schoot.


    Ze lagen op zolder.


    De rugzakken lagen op zolder.


    Hij wist nog exact waar hij ze had opgeborgen, maar niet meer waarom hij ze naar binnen had gebracht. Dat deed hij anders niet. Nooit. Als iemand onverhoopt gestolen goederen in de schuur zou vinden, had hij in elk geval nog een theoretische kans om daar de verklaring voor te geven dat iemand ze daar had neergelegd zonder dat Harald het wist. Als ze ze in het woonhuis vonden, was dat lastiger; daarom kwam er nooit een leverantie over de drempel. Maar de rugzakken moesten hem een zeker gevoel hebben gegeven. Niemand miste ze, niemand wist waarschijnlijk zelfs maar dat ze bestonden. Maar als de Nationale Recherche zich ervoor interesseerde, was er alle reden om ze uit het huis te halen. Als Zeppo nou maar terugkwam.


    ‘Zeppo!’ brulde hij zo hard als hij kon. ‘Verdomme, hond!’ voegde hij eraan toe, alsof Zeppo dan de ernst van de situatie zou begrijpen. Er bewoog niets, er kwam niemand. Harald liep nog een minuut of tien te roepen. Toen hoorde hij een stukje verderop iets scharrelen en vlak daarna kwam de elandhond kwispelend naar hem toe en hij likte zijn bek af met een blik die leek te zeggen dat hij het enorm naar zijn zin had gehad; bedankt, baasje. Harald deed de hond aan de riem en liep door het bos terug.


    Thuis bond hij Zeppo aan het touw op het erf, liep gauw het huis in en ging naar de zolder. De twee rugzakken lagen er precies zoals hij ze in gedachten had gezien.


    Harald pakte ze. Het kon hem niet schelen hoe zijn brein in elkaar zat, hij was gewoon blij dat het werkte zoals het werkte. Nu ging hij hier een eind aan maken. Hij gooide de rugzakken, die allebei een beetje brandschade hadden, door het zolderluik omlaag, deed het licht uit en klom naar beneden. Een deel van de inhoud van de ene rugzak was eruit gevallen. Onder andere de verbrande handtas. Waarom had hij die bewaard? Nou ja, die zou nu samen met de rest verdwijnen. Beneden, in de keuken, maakte hij iets open wat je met een beetje goede wil de bezemkast kon noemen en haalde er brandstof en lucifers uit. Toen liep hij het erf weer op. Het was nog niet pikdonker, maar toch wel donkerder dan schemering. Harald vroeg zich af of hij tot morgen moest wachten. Zou het wantrouwen opwekken als hij in het donker vuur maakte? Hij schudde zijn ongerustheid af; die sloeg nergens op: wie zou het vuur zien? Hij liep langs de schuur naar de achterste grens van zijn terrein. Zeppo liep nieuwsgierig achter hem aan tot zover het touw het toeliet. Precies op de plek waar het onverharde, modderige erf overging in gras gooide hij de rugzakken neer. Hij haalde de kindveilige dop van het blik benzine af en verspreidde de vloeistof royaal over de rood-zwarte kunststof. Toen draaide hij de dop er weer op en streek de lucifer aan.


    Toen leek alles tegelijk te gebeuren.


    Het vuur vlamde op terwijl Zeppo begon te blaffen. Een seconde later stond Harald gevangen in het sterke licht van de koplampen van een auto die het erf op kwam. Hij keek niet-begrijpend naar de auto, toen naar de rugzakken die aan zijn voeten in brand stonden en toen weer naar de auto, waarvan de motor was uitgezet, zodat de koplampen waren gedoofd. Harald knipperde verblind met zijn ogen en zag een gestalte op hem af komen.


    ‘Harald Olofsson?’ vroeg een vrouwenstem, en toen kwam er iemand, waarschijnlijk de eigenares van de stem, aanrennen en die probeerde het vuur te doven. Zeppo blafte en Harald deed een paar stappen terug.


    Wat scheelde het weinig!


    Als de vrouw, van wie hij aannam dat ze van de politie was, een kwartiertje later was gekomen, had ze alleen maar as en roet gevonden, en dan had hij het gered.


    Als hij er nooit op was gekomen waar de rugzakken lagen, had hij het gered.


    Als de hond niet was weggelopen, had hij het gered.


    Te veel ‘als’. Te veel.


    Hij zag in dat hij het niet zou redden.


    


    ***

  


  
    ‘Zullen we beginnen met het auto-ongeluk?’


    Torkel keek naar Harald Olofsson, die in elkaar gezakt op een stoel aan de andere kant van de tafel zat. Hij had zijn handen gevouwen op schoot liggen, liet zijn hoofd hangen en had zijn ogen op de grond gericht. Hij knikte.


    ‘In het vervolg moet je antwoord geven,’ zei Torkel, en hij maakte een gebaar naar de mobiele telefoon die tussen hen in op tafel lag. ‘Voor de opname,’ legde hij uit toen hij besefte dat Harald zijn gebaar naar de telefoon niet zag. Harald knikte weer.


    Toen Ursula belde om te vertellen wat er was gebeurd, wat ze had gevonden en dat ze Harald Olofsson mee wilde nemen voor verhoor, hadden ze besloten dat het het gemakkelijkst en het dichtstbij was om naar het berghotel te gaan. Daarom zat Harald Olofsson nu aan de ene kant van het eenvoudige klaptafeltje in Torkels kamer. Ursula en Torkel zaten aan de andere kant. Ursula had het liefst meteen de resten van de rugzakken willen doorzoeken, voordat ze ze naar het forensisch instituut stuurde, maar Torkel stond erop dat hij haar bij het verhoor wilde hebben. Normaal gesproken hadden Vanja en hij dat voor hun rekening genomen, maar nu Vanja weg was, wilde hij in elk geval… ja, wat wilde hij eigenlijk? De op één na beste, nam hij aan. Jennifer was veelbelovend en goed, maar veel te nieuw in de groep om in een situatie te worden gegooid waarvoor je enigszins op elkaar ingespeeld moest zijn, en Billy… Billy was Billy. Hij deed het in verhoren goed samen met Vanja, maar Torkel wilde Ursula erbij hebben. Ursula wilde daar niet zijn. Torkel besefte dat hij hierdoor waarschijnlijk nog een nacht zonder gezelschap tegemoet kon zien, maar hoe hij ook naar haar verlangde, het onderzoek kwam toch nog altijd op de eerste plaats.


    ‘Wil je vertellen over die ochtend?’ vroeg Torkel op een nieuwsgierig geïnteresseerde toon, waarvan hij hoopte dat die Harald Olofsson het gevoel zou geven dat het meer een gesprek dan een verhoor was.


    Harald haalde zijn schouders op.


    ‘Ik kwam daar aanrijden,’ zei hij zacht, met zijn ogen nog steeds op de grond gericht.


    ‘Sorry,’ onderbrak Torkel hem. ‘Zou je wat harder kunnen praten?’ Harald keek op.


    ‘Ik kwam daar aanrijden,’ herhaalde hij.


    ‘Waarvandaan?’ onderbrak Ursula hem.


    Harald keek haar aan.


    ‘Hè?’


    ‘Waar was je geweest?’


    ‘Ik heb een… kennis, net over de grens in Noorwegen. Daar blijf ik soms slapen.’


    ‘Een kennis?’


    ‘Ja.’


    ‘Een vrouw?’


    ‘Ja…’


    ‘Hoe heet ze?’


    ‘Henny. Henny Petersen.’


    Torkel kreeg een adres en een telefoonnummer. Ze zouden hoe dan ook contact met haar opnemen. Ze zou zich waarschijnlijk niet herinneren of Harald Olofsson daar in de nacht van 30 op 31 oktober 2003 was geweest.


    ‘Ik was ’s morgens onderweg naar huis,’ vervolgde Harald toen Torkel klaar was met schrijven, zonder dat ze het hem hoefden te vragen. ‘Ik zag een beetje rook opstijgen vanaf de rivier en ik stopte. Toen zag ik de auto.’


    ‘Wat deed je toen?’ vroeg Torkel. Hij dacht wel dat hij het wist, maar het was altijd beter als de verhoorde het zo veel mogelijk in zijn eigen woorden vertelde.


    ‘Ik ging naar beneden om te kijken of er gewonden waren, en zag dat de vrouw die erin zat dood was.’


    ‘Wat deed je toen?’ vroeg Ursula als een echo van Torkel.


    Harald slikte. Ursula’s blik was harder dan die van Torkel. Doordringend. Onbarmhartig. Ze was zijn erf op gekomen. Ze had de rugzakken gevonden. De vraag was eigenlijk puur retorisch. Harald wist dat een van beide rechercheurs al wist wat hij had gedaan.


    ‘Ik vond haar handtas; wat ervan over was, in elk geval. Hij lag bij het portier en de ruit was kapot, dus… ik heb hem gepakt.’


    Ursula knikte onbewust instemmend, en dat was voor Harald de bevestiging dat ze het meeste van wat er die ochtend was gebeurd al hadden uitgeknobbeld.


    ‘En toen?’


    Harald aarzelde, stelde het antwoord even uit door een slok water te nemen uit het glas dat Torkel in de badkamer had gehaald.


    ‘Toen ging ik naar mijn auto, haalde een stel sleutels, maakte de kofferbak open en haalde eruit wat erin lag,’ antwoordde hij terwijl hij het glas voorzichtig wegzette, een handeling die maakte dat hij hen niet in de ogen hoefde te kijken.


    Ursula keek naar hem en voelde minachting in zich opkomen. Ze had al heel wat meegemaakt en verbaasde zich eigenlijk niet meer over wat mensen elkaar konden aandoen, maar de baardman hier riep toch iets in haar op. Als hij een auto met een verbrand vrouwenlichaam vond, was zijn eerste gedachte zijn zakken te vullen. Plundering. Daar had Harald Olofsson zich schuldig aan gemaakt. Weliswaar op kleine schaal, maar het was toch plundering. Voor Ursula bestond er geen excuus voor het op die manier profiteren en uitbuiten van andermans ongeluk. Geen enkel.


    ‘En wat lag daar?’ vroeg Torkel. Als hij al dezelfde gevoelens voor de man tegenover hem had als Ursula, wist hij ze goed te verbergen.


    ‘Twee rugzakken.’


    ‘Meer niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Geen tent?’ kwam Ursula tussenbeide.


    ‘Nee.’


    Torkel begreep waar ze heen wilde. Ze wisten nog steeds niet waar de vier andere doden hadden verbleven.


    ‘De rugzakken,’ ging Torkel door. ‘Die zijn nu een beetje verbrand.’


    ‘Ja. Het spijt me.’


    Harald keek hen aan en zijn ogen correspondeerden met de oprechtheid in zijn stem. Als hij niet had geplunderd, had Ursula bijna een beetje medelijden met hem gehad.


    ‘Zaten daar adreskaartjes of zo aan toen je ze vond?’ vervolgde Torkel.


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Denk na. Of merkjes of vlaggetjes of iets anders waaruit bleek van wie ze waren?’


    ‘Ik weet het niet.’


    Ursula boog naar voren en legde haar onderarmen op de tafel. Ze wachtte tot Harald haar aankeek. Dat duurde een paar stille seconden.


    ‘Het zit zo,’ zei ze, toen ze oogcontact hadden. ‘Er zijn aanwijzingen dat er pas na het ongeluk brand uitbrak in de auto. Dat iemand die bewust heeft aangestoken, misschien wel om bewijzen uit te wissen,’ vervolgde ze ter toelichting.


    Ze zag dat Harald schrok toen tot hem doordrong wat haar woorden betekenden. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde snel van excuserend in bang.


    ‘Of misschien om de bestuurster tot zwijgen te brengen,’ ging Ursula door. ‘Stel dat ze nog leefde toen de brand uitbrak…’


    Ze maakte haar zin niet af, maar liet het beeld en de strekking ervan tot Harald doordringen. Dat werkte, zag ze. Hij leek een tintje bleker te worden, daar op zijn stoel. Met trillende hand bracht hij het glas water weer naar zijn mond. Van dat laatste wist Ursula niets. Waarschijnlijk leefde de vrouw níet meer toen de brand uitbrak. Het forensisch verslag repte met geen woord over rook in haar longen. Maar dat wist Harald Olofsson niet.


    ‘Als ze nog leefde toen de brand uitbrak, hebben we het over moord,’ besloot Ursula, en ze leunde weer naar achteren.


    ‘Ik had er niets mee te maken!’ Harald richtte zich instinctief tot Torkel. Hoewel ze er niets over hadden afgesproken en er zelfs niet bij hadden nagedacht, hadden Ursula en hij een good cop-, bad cop-relatie met Harald ontwikkeld, leek het. Ursula leek vastbesloten dat zo te houden.


    ‘Misschien werd ze wakker terwijl jij haar spullen aan het stelen was en besefte je toen dat ze je had gezien en… weet ik veel, raakte je in paniek?’


    ‘Nee!’


    ‘Heb je nog iets uit de auto gehaald?’ vroeg Torkel rustig. Harald was de hele tijd meegaand geweest, maar nu was hij ook bang. Dan konden ze maar beter meteen van de gelegenheid gebruikmaken.


    ‘Nee, niks. Ik zweer het. De handtas en twee rugzakken. En toen heb ik de politie gebeld.’


    ‘We gaan je huis en je erf binnenstebuiten keren en als je hier zit te liegen…’


    Torkel zweeg, maar Harald begreep wel wat hij bedoelde. Zoals hij ook begreep dat het afgelopen was. Alles was afgelopen. Ze zouden de Kamer vinden. Hij zou het deze keer niet redden, maar hij wilde niet betrokken raken bij een moord waarmee hij niets te maken had.


    ‘Ik lieg niet!’ Zijn blik ging van de een naar de ander, maar bleef hangen op Ursula. Zij leek degene die het meest moest worden overtuigd.


    ‘Ik heb verder niks meegenomen! De handtas en twee rugzakken. En de auto was al uitgebrand toen ik hem vond.’


    Torkel en Ursula zwegen.


    ‘Ik zweer het,’ zei Harald ten slotte, en toen zweeg hij ook.


    Ze geloofden hem.


    


    ***


    


    Het was een raar gevoel voor Vanja om het huis van bewaring Kronoberg als familielid te betreden. Ze was daar voor haar werk heel vaak geweest en had nooit kunnen denken dat ze daar nog eens in een heel andere rol zou komen. Ze meende haast te kunnen voelen hoe de stenen muren van de ruim bemeten receptie zich rondom haar sloten. Haar bedrukten. Elke stap naar het wachtloket zwaarder maakten dan de vorige. Eindelijk bereikte ze het. Achter de ruit zat Janne Gustavsson. Hij herkende haar en begroette haar met een knikje.


    ‘Ik wist niet dat de Nationale Recherche hier iemand had zitten?’


    ‘Dat hebben we ook niet.’


    Vanja zweeg. Janne keek haar vragend aan. Iets in haar stem? Ze klonk niet zo onbekommerd als anders. Hij herkende haar nauwelijks. Er was duidelijk iets gebeurd.


    ‘Ik wil mijn vader zien,’ vervolgde ze zwak. ‘Hij moet hier zijn.’


    Janne staarde haar aan en opeens viel alles op zijn plaats.


    Lithner.


    Het was niet eens in hem opgekomen, hoewel de naam als een rode vlag had moeten werken. Lithner.


    Hoeveel mensen waren er eigenlijk met die achternaam? Zowat niemand. Behalve een knap, blond grietje bij de Nationale Recherche en de man die in nummer 23 zat.


    Valdemar Lithner.


    Hij was een paar uur eerder gekomen, ingeschreven door Ingrid Ericsson van de economische controledienst. Een van de weinigen die wist hoe Janne heette en hem bij zijn voornaam noemde. Hij vroeg zich af of Vanja Lithner het wist. Waarschijnlijk niet.


    ‘Is Valdemar Lithner jouw vader?’


    Vanja knikte zwak en friemelde zenuwachtig aan haar haar. Het viel Janne op dat ze er een beetje uitzag als een klein meisje. Een verdwaald klein meisje. Hij had plotseling medelijden met haar.


    ‘Denk je dat ik hem mag zien?’


    ‘Dat wordt lastig, vrees ik,’ zei Janne meelevend en hij keek tersluiks op de klok. ‘Het is al na vijven, zie je, en ik weet niet goed waar het om gaat.’


    ‘Gelden er beperkingen voor hem?’


    Janne bladerde door zijn papieren. Maar hij wist al wat erin stond. Hij wist dat Ingrid Ericsson overal ‘nee’ had ingevuld.


    Telefoongesprekken [nee]


    Brieven [nee]


    Computer [nee]


    Bezoek [nee]


    Dat deed Ericsson altijd.


    Janne bladerde voor de zekerheid even door de stukken en keek toen op naar Vanja.


    ‘Ja. Helaas. Allemaal.’


    ‘Denk je echt dat ik het onderzoek zou bemoeilijken?’


    ‘Nee, maar het maakt niet uit wat ik denk,’ zei hij bijna verontschuldigend. ‘Ik ben hier niet de baas. Je moet met Ingrid Ericsson of de officier van justitie praten.’


    Hij zag dat Vanja bijna verward om zich heen keek, alsof ze verwachtte dat Ericsson of de officier van justitie ergens in de receptie was. Eigenlijk zou hij ergens ook moeten genieten van de situatie. Ze waren verder zo onstuitbaar, zo perfect, die van de Nationale Recherche. Die stonden niet slap in de wacht van het huis van bewaring, waren niet overgeleverd aan mensen zoals hij. Maar haar hulpeloosheid had iets wat moeilijk was om je tegen te verdedigen. Die paste niet bij haar en daardoor voelde hij zich eerder ongemakkelijk dan machtig.


    ‘Heb je het nummer van Ingrid?’ vroeg ze ten slotte.


    Hij knikte en begon iets op een post-itbriefje te zetten.


    ‘Ik schrijf het nummer van de officier van justitie ook op. Wennberg. Hij is weleens soepeler dan Ingrid.’


    Vanja knikte hem dankbaar toe toen hij haar het papiertje gaf.


    ‘Dank je, Janne.’


    Ze wist zijn naam.


    ‘Sterkte ermee,’ zei hij, en hij meende het. Dat zou ze nodig hebben.


    Ze ging weer naar buiten. Nog net voordat de deur achter haar dichtsloeg, zag hij haar haar mobiele telefoon pakken.


    Toen was ze weg.


    Hij had in de tien jaar dat hij hier bewaker was al veel gezien.


    Maar dit was iets nieuws.


    


    Vanja belde Ingrid Ericsson eerst. Ze kon maar beter beginnen met degene die de leiding had over het onderzoek. Ze kreeg meteen de voicemail. Waarschijnlijk had Ingrid haar telefoon uitgezet. Vanja sprak een kort bericht in, waarin ze haar vroeg zo snel mogelijk terug te bellen, maar ze zei niet waar het over ging. Vermoedelijk zou Ingrid wel doorhebben dat het met haar vader te maken had, maar wat ze wilde vragen kon niet via de voicemail. Het zou al moeilijk genoeg zijn in een telefoongesprek. Toen toetste ze het nummer van Stig Wennberg in, de officier van justitie. In tegenstelling tot Ingrid Ericssons naam had Vanja die van Wennberg in haar werk wel een paar keer gehoord. Hij had een goede reputatie, en ze herinnerde zich dat sommige collega’s het jammer vonden toen hij een paar jaar geleden naar de economische controledienst ging.


    Wennberg nam na twee belsignalen op. Vanja hoorde kinderen op de achtergrond en ze nam aan dat hij thuis was. Hij klonk gestrest, maar ontspande enigszins toen ze vertelde dat ze rechercheur was. Waarschijnlijk dacht hij dat ze over een zaak belde, en hij vroeg meteen waarmee hij haar kon helpen.


    Dat vertelde ze.


    Toen was hij algauw minder ontspannen.


    ‘Dat kan niet. Dat begrijp je toch wel?’


    Hij kreeg een duisterheid en een ernst in zijn stem die hij niet had toen hij opnam. Dit zou niet gemakkelijk worden. Hier was een staaltje evenwichtskunst vereist. Ze was maar een paar zinnen verwijderd van een ambtsmisdrijf als ze iets te veel aandrong. En dat wilde ze in haar hart. Ze wilde hem wel toeschreeuwen dat ze haar vader nú wilde zien. Regels of geen regels. Maar dat kon niet. Ze moest zich bedwingen en haar verzoek voorzichtig inkleden.


    ‘Ik weet dat het een bijzonder verzoek is,’ zei ze voorzichtig, ‘maar ik heb het echt nodig om mijn vader te zien.’


    Ze kreeg een diepe zucht als antwoord.


    ‘Ik zit midden in een zaak, het massagraf in Jämtland, waar je misschien van hebt gehoord,’ zei Vanja, die het over een andere boeg gooide. Als hij een dochter niet wilde helpen, dan toch misschien een rechercheur. ‘Ik moet uitvinden wat er met mijn vader aan de hand is, zodat ik me weer bij de groep kan aansluiten.’


    ‘Ben je bij de Nationale Recherche en Torkel Höglund?’


    ‘Ik zit in zijn team.’


    Ze hoorde dat Wennberg even twijfelde. Misschien was er toch een opening.


    ‘Ken je Torkel?’ vroeg ze op wat ze hoopte dat een neutrale toon was.


    ‘Ja, maar denk maar niet dat dat je helpt.’


    De deur ging net zo snel dicht als hij open was gegaan. Maar Vanja gaf zich niet gewonnen. Ze probeerde hem weer open te wrikken, heel voorzichtig, zonder hem te zeer te irriteren.


    ‘Iemand kan natuurlijk toezicht houden op het bezoek. Ik ga akkoord met al dat soort dingen.’


    ‘De beperkingen zijn ingesteld door een bevoegd rechercheur. Het is haar beoordeling.’


    ‘Absoluut. Maar beperkingen worden vaak ruim gesteld. Hij wordt niet verdacht van moord. Jij als bevoegd officier van justitie kunt uitzonderingen toestaan.’


    Wennberg zweeg. Maar hij hing niet op. Dat was al heel wat. Zolang ze met hem in gesprek was, had ze een kans.


    ‘Ik weet dat dit een vreemd verzoek is, maar ik zie echt niet in welke schade het jou zou kunnen berokkenen. Als er iets gebeurt, zou ik mijn baan kwijtraken. De enige die risico neemt, ben ik in feite.’


    Even moest ze denken aan haar fbi-opleiding. Zou dit haar kansen negatief kunnen beïnvloeden? Ze schaamde zich. Waarom kwam die gedachte nu in haar op? Ze had wel iets belangrijkers aan haar hoofd. De man die het meest voor haar betekende.


    Haar vader.


    Op hem moest ze zich concentreren. Niet op zichzelf.


    Aan de andere kant van de lijn waren de kinderen stil geworden, of Wennberg was naar een andere kamer gegaan om ongestoord te kunnen praten.


    ‘Torkel mag me bellen en borg voor je staan. Dat is de enige manier,’ kwam er ten slotte.


    ‘Oké.’ Vanja merkte dat ze over haar woorden struikelde. ‘Dank je wel. Hij belt je zo. Geloof me. Hij belt.’


    ‘Bewaakt. Tien minuten maximaal.’


    ‘Ja. Goed. Absoluut. Hartstikke bedankt.’


    ‘Bedank Torkel maar, als het doorgaat.’


    Toen hing hij op. Vanja bleef staan met de hoorn in haar hand. De eerste hindernis was genomen. Het zou goedkomen. Nu hoefde ze alleen nog maar met Torkel te praten.


    In gedachten hoorde ze zichzelf een telefoontje beginnen waarvan ze in haar wildste fantasieën nooit had kunnen denken dat ze het zou voeren.


    Dag Torkel.


    Ik heb je hulp nodig.


    Mijn vader is gearresteerd.


    


    Valdemar was verbaasd toen de wacht van het huis van bewaring hem ophaalde. Hij had verwacht dat er voor de volgende dag niets meer zou gebeuren. Maar wat wist hij over de gewoontes in het huis van bewaring? Hij had zo lang in dezelfde houding op het harde bed gezeten dat zijn benen eerst stijf en verdoofd aanvoelden en zijn eerste stappen waren onzeker. De wacht bracht hem door de kale, groengeschilderde gang naar dezelfde verhoorruimte als waar hij eerder had gezeten. Hij zette hem op dezelfde stoel, aan dezelfde tafel en vroeg hem even te wachten. De stijfheid in zijn benen was verdwenen, maar de pijn in zijn onderrug kwam weer terug. Hij voelde zich oud en afgeleefd en – erger nog – hij had het gevoel dat hij het niet goed kon bijhouden, alsof hij hier zat, maar toch ook niet. Zijn hoofd liep om. Het was zo snel gegaan. Die rechercheur die ineens voor hem stond. De eerste verhoren.


    De opsluiting.


    En nu blijkbaar nieuwe verhoren.


    Dat was zeker een onderdeel van hun strategie, om hem in de war te brengen.


    Het werkte.


    Hij moest zich vermannen en zich concentreren. Antwoord geven op de vragen zonder zich vast te praten en de controle kwijt te raken. Hij hoorde geluid en ging rechtop zitten op zijn stoel. Hij zou zo weinig mogelijk zeggen. Dat was zijn tactiek. Die had de vorige keer gewerkt en zou dat nu misschien ook doen.


    Toen ging de zware deur weer open, en hij zag iemand achter de wacht. Hij raakte bijna in paniek. Dat kon niet. Dat mocht niet! De persoon was even niet meer te zien toen de wacht in de deuropening stond en haar aan het oog onttrok. Valdemar hoopte dat het maar gezichtsbedrog was geweest, dat de ruimte achter hem leeg zou zijn als de wacht binnenkwam. Of dat die zelfverzekerde vrouwelijke rechercheur daar zou staan. Alles was beter, wat dan ook.


    Maar toen zag hij haar. Drong het tot hem door dat zij het echt was. Dat zij hier was. Net zo bleek en verward als hij. Ze keek hem aan met een uitdrukking die hij niet thuis kon brengen. Hij deed een dappere poging te glimlachen, maar wist dat het zinloos was. Hier, in deze kamer, in deze situatie, werkte glimlachen niet.


    ‘Dag Vanja,’ zei hij zo alledaags als hij maar kon.


    Ze reageerde niet. Ze kwam stilletjes de kamer in en liep naar de lege stoel tegenover hem, maar ze bleef staan. Even vroeg Valdemar zich af of hij kon weigeren haar te spreken. Of hij de wacht kon vragen of hij terug mocht naar zijn cel. Dat zou het misschien gemakkelijker maken.


    Voor haar.


    Niet voor hem.


    Nu was hij verloren, realiseerde hij zich. Door de sluiproute die hij had genomen, was hij verdwaald en nu was hij verloren. Ze zou het hem nooit vergeven. Ze zou het misschien begrijpen, als hij het goed kon uitleggen. Maar hoe moest hij uitleggen wat hij zelf niet goed begreep?


    ‘Wat heb je gedaan, papa?’ vroeg ze opeens.


    Hij sloeg zijn ogen neer en hield ze op zijn handen gevestigd. Ook die zagen er oud uit. Rimpelig en aderig. Afgeleefd. Ze zou ze misschien nooit meer willen aanraken.


    De wacht deed de deur dicht en kwam naar de tafel.


    ‘Het werkt als volgt,’ zei hij met gezag. ‘Jullie krijgen tien minuten. Ik blijf hier.’


    Vanja knikte. De wacht ging op een kruk in de hoek van de kamer zitten. Hij leunde ontspannen tegen de muur en probeerde er zo ongeïnteresseerd mogelijk uit te zien.


    Valdemar keek naar zijn dochter, die nog steeds voor hem stond. Ze was vast al vaak in deze kamer geweest, maar dit had ze nog nooit meegemaakt, nam hij aan.


    ‘Wat heb je gedaan, papa?’ herhaalde ze, luider.


    Valdemar voelde zich verplicht de waarheid te zeggen.


    ‘Iets doms, vrees ik.’


    Ze pakte de stoel en ging moeizaam zitten. Ze keek hem aan. Hij leek in een paar dagen jaren ouder te zijn geworden. Ze wilde zoveel zeggen. Ze had zo veel vragen. Er was zoveel wat ze moest weten. Maar met de wacht in de kamer kon hij niet overal antwoord op geven. Misschien maar beter ook. De ontmoeting had haar al meer van haar stuk gebracht dan ze had gedacht. Ze moest neutrale vragen stellen om haar zelfbeheersing terug te krijgen.


    ‘Heb je een advocaat?’


    ‘Nee,’ zei hij, en hij schudde zijn hoofd. ‘De zaak wilde er een sturen, maar ik heb geweigerd.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik weet het niet. Ik dacht dat jij het dan misschien te weten zou komen. Dat wilde ik niet.’


    Hij durfde haar nog steeds niet in de ogen te kijken.


    ‘Ik was er toch wel achter gekomen. Wat dacht je eigenlijk? Dat je zoiets geheim kon houden? Ik ben rechercheur!’


    Valdemar schudde zijn hoofd. Het was niet zo. Je kon dingen wel geheimhouden. Ze begraven en hopen. Dat was al eerder gelukt.


    ‘Een paar jaar geleden hebben ze me ook verhoord, maar toen is het vooronderzoek geseponeerd. Ik hoopte dat het nu weer zo zou gaan,’ zei hij, en hij keek haar aan. ‘Dat je er nooit achter hoefde te komen.’


    Vanja werd bleek. Hij begreep dat ze dat niet wilde horen. Ze wilde, net als hij, dat alles weer normaal zou worden. Dat deze absurditeit een kleine interruptie zou zijn in hun leven. Een vergissing die uitgelegd kon worden en net zo snel zou verdwijnen als ze verschenen was. Dat ze wist van een eerder politieonderzoek bevorderde die illusie niet.


    ‘Waar ging dat onderzoek over?’ vroeg ze onverwacht beheerst.


    Hij kende haar. Welke gevoelens ze ook had gehad toen ze de kamer in kwam, die moesten nu wijken. Nu begon ze kwaad te worden.


    ‘Hetzelfde als nu. Verduistering, fraude, schending van vertrouwen, belastingontduiking…’


    ‘Maar dat is geseponeerd?’


    ‘Ja, maar nu zeggen ze dat ze nieuwe bewijzen hebben gevonden.’


    Hij zweeg, wilde niet meer zeggen, maar hij kende haar, wist dat haar volgende vraag zou zijn wat voor nieuwe bewijzen er waren. Ze zou er vroeg of laat toch achter komen. Dan kon ze het maar beter van hem horen.


    ‘Over Daktea,’ zei hij zacht.


    Ze boog naar hem over. Staarde hem aan alsof hij een vreemde was, iemand die ze niet kende. Haar blik vervuld van iets wat er vroeger nooit was geweest als ze naar hem keek. Kilte.


    ‘Was jij betrokken bij Daktea?!’


    ‘Ik wist bij lange na niet alles,’ zei hij, en hij schudde zijn hoofd alsof hij zelf nog altijd niet begreep wat er nu eigenlijk was gebeurd. Hoe groot de zaak was. ‘Ik vertrouwde op de verkeerde mensen.’


    Hij zocht met zijn hand de hare. Ze weigerde hem aan te nemen. Zijn handen waren verouderd, maar de hare waren hun belangstelling helemaal kwijtgeraakt. Hij keek tersluiks naar de wacht, die nu nieuwsgierig naar hen keek. Ze moest een verklaring krijgen, maar hij moest zijn woorden goed kiezen.


    ‘Ik wilde alleen maar dat we een goed leven zouden hebben, meiske.’


    Hij hoorde hoe hol zijn excuus klonk.


    Zij blijkbaar ook.


    ‘We hebben toch altijd een goed leven gehad,’ zei ze scherp.


    Ze had gelijk. Zoals altijd. Waar had het hun aan ontbroken? Materiële zaken. Dingen. Niets wat werkelijk betekenis had. Niets wat kon vervangen wat hij nu op het punt stond te verliezen. Maar hij had zo graag die vader willen zijn die nooit ergens een probleem in zag. Die zijn gezin dat leven kon geven dat alle anderen leken te hebben. Iemand op wie ze trots konden zijn.


    ‘Ja, maar mama wilde zo graag een zomerhuis hebben, jij had een flat nodig en…’


    Ze kreeg opeens een woede-uitbarsting en voer uit: ‘Mijn flat?! Probeer je mij hierbij te betrekken? Probeer je te zeggen dat je hier voor mij zit?!’


    ‘Vanja, lieverd, nee. Zo bedoelde ik het niet.’


    ‘Hoe bedoelde je het dan?’


    Hij kromp ineen onder haar blik. Hij was niets waard. Hij was een leugenaar, een verrader. Hij moest zorgen dat ze het begreep. Dat ze begreep hoe gemakkelijk het was. Hoe verleidelijk. Hoe bedwelmend. Dat hij was meegesleept en er op het laatst niet eens meer bij had stilgestaan dat het onwettig was. Dat moest hij zeggen, maar hij kon de woorden die hij zocht niet vinden.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij slechts. ‘Ik weet het niet, Vanja.’


    Alles was één grote warboel. De enige woorden die er nog waren, waren de banale.


    ‘Ik hou van je. Ik hou zoveel van je en ik wilde…’ Hij zweeg en veegde een traan weg die onder zijn oog terecht was gekomen. ‘Ik wilde je alles geven.’


    ‘Ik heb je nooit om alles gevraagd.’


    De kilte in haar stem was verschrikkelijk, draaide als een kronkelende, ijskoude worm in zijn borst en maakte dat hij bijna geen adem meer kon halen.


    Zijn liefde liet haar koud.


    Hoe was het mogelijk? Vroeger betekende hij alles voor haar. Hij wist het. Maar hij had haar laten vallen. Op de ergst denkbare manier. Hij had iets gedaan achter haar rug om, bleek na al die jaren iemand anders dan zij dacht, had tegen haar gelogen. Dat kon je je niet veroorloven bij Vanja. Ze gaf eerlijkheid en eiste eerlijkheid terug. Het was simpel. Hij wist het, wist wat hij moest doen om haar terug te winnen. Maar in plaats van de waarheid te vertellen, loog hij opnieuw.


    ‘Ik heb niets onwettigs gedaan.’


    ‘Wat heb je dan gedaan?’


    Hij wist dat ze hem doorzag. Hij was een open boek, maar toch wrong hij zich in allerlei bochten. Hij kon niet anders.


    ‘Ik heb de normen misschien een beetje opgerekt. Mensen geholpen die ik niet had moeten helpen.’


    ‘Je hebt het gedaan,’ zei ze constaterend. Alle emotie was uit haar stem verdwenen. Ze had het net zo goed over het weer kunnen hebben. Valdemar zweeg en keek haar smekend aan, terwijl ze kalm haar stoel achteruitschoof en opstond.


    ‘Waar ze je ook van beschuldigen, je hebt het gedaan.’


    Ze draaide zich om en liep recht naar de deur.


    ‘Vanja, niet weggaan. Alsjeblieft,’ smeekte hij.


    ‘De tien minuten zijn voorbij.’


    De bewaker keek op de klok en schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, jullie hebben nog drie minuten.’


    Ze keek de bewaker aan en Valdemar hoopte dat hij die minuten nog kreeg. Honderdtachtig seconden.


    Maar je kon veel doen in honderdtachtig seconden.


    ‘Dank je, maar ik wil hem niet meer zien.’


    Met die woorden verdween ze. Valdemar begroef zijn gezicht in zijn handen. Hij hoopte dat hij de realiteit nooit meer hoefde te zien. De realiteit waarin zijn dochter was verdwenen.


    


    ***


    


    Mehrans hart bonkte hard van woede en hij voelde zich heet en bezweet. Hij had zijn hart gelucht. Behoorlijk. Hij had de deur van zijn kamer zo hard dichtgeslagen dat een van de familiefoto’s in de hal van de muur viel. Nu lag hij op zijn bed naar het plafond te staren. Zo’n ruzie hadden ze nog nooit gehad. Zelfs niet toen hij stiekem met Levan had staan roken en zij hen had betrapt. Maar dit was anders. In alle opzichten. Zijn moeder had iets achter de rug van Eyer en hem om gedaan. Ze zei dat dat omwille van hen was. Dat ze hen wilde beschermen. Maar hij wist dat dat niet zo was.


    Het was precies zoals Memel zei.


    Shibeka is in de war. Hamid was haar ruggengraat. Zonder ruggengraat raak je aan het wankelen. Je moet haar helpen, snap je?


    Hij had zijn moeder altijd verdedigd tegen de koppige oude man, die meende dat ze haar plaats niet kende. Mehran had hem verteld dat ze hard voor hen vocht, dat ze altijd alles voor hen deed. Dat ze de beste moeder was die een zoon maar kon hebben. Dat ze werkte en studeerde opdat zij het beter zouden krijgen. Dat ze voor hen Zweeds had geleerd. Maar nu begreep hij dat Memel gelijk had.


    Zijn moeder was in de war.


    Een andere verklaring was er niet. Ze was veel te ver gegaan. Ze had niets gezegd toen ze de ene na de andere brief schreef naar allerlei instanties: sociale dienst, politie, kranten. Hij had zwijgend naast haar gestaan en haar tegen de politie laten zeuren over Hamid, hoewel hij wist dat het hun niet kon schelen. Voor die uniformen was ze alleen maar een klagende Turk. Maar hij had nooit iets gezegd. Hij had altijd aan haar zijde gestaan.


    En dan bedankte ze hem zo.


    Door stiekem te doen.


    Hij draaide zich om en pakte de mp3-speler die hij voor zijn verjaardag had gekregen. Hij deed zijn oordopjes in. Hij hield van house. Avicii was de beste. Hij scrolde door naar ‘Levels’. Zette het volume hoog. Muziek had iets waardoor alles een beetje duidelijker werd. Alsof iets wat er gebeurde helderder en schoner werd, en daardoor de woede hanteerbaarder. Via de muziek zag je het leven als een beeld. Het deed niet zo’n pijn. Het was niet gemakkelijk voor haar, dat wist hij. Ze deed wat ze kon.


    Maar ze was in de war.


    Dat had ze met haar laatste verzinsel duidelijk bewezen.


    Natuurlijk was het goed dat ze behoorlijk Zweeds had geleerd en Eyer en hem en hun vrienden kon helpen. Maar het had ook iets slechts; daar had Memel gelijk in. Want ze leerde niet alleen de taal. Ze kreeg ook andere kennis. Kennis die Memel en de andere mannen niet goedvonden. Integendeel.


    Ze waren ongerust.


    Voor hun eigen vrouwen.


    Dat die ook in de war zouden raken.


    Mehran hield van Memel. Hij was de man die af en toe een arm om zijn schouders legde en vertelde over het oude land en over Hamid. Die hem meenam naar de moskee en hem liet zien hoe je je waste en klaarmaakte voor het gebed.


    Hij had het altijd voor zijn moeder opgenomen. Maar nu had ze iemand van de tv gesproken. Alleen. Een Zweedse man. Na alles wat hij voor haar had gedaan.


    De woede was terug. Zelfs Avicii kon die niet temperen. Een Zweedse man! De Zweden hadden nog nooit iets voor hen gedaan. Integendeel. Zij waren de schuldigen. Hier was zijn vader verdwenen. In het veilige Zweden. Niet in het gevaarlijke Afghanistan. Niet op weg hierheen. Maar hier, waar je dankbaar moest zijn dat je er mocht zijn. Alles was één grote leugen. Zweden was niet veilig. Voor de meeste mensen die hij kende niet. Ze leefden altijd in onzekerheid. Zouden ze mogen blijven of niet? Zouden ze op een dag worden uitgewezen? Of nog erger, gewoon verdwijnen, zoals zijn vader? Hij herinnerde zich de ambtenaar van de immigratiedienst, die hen het land uit wilde zetten hoewel hun vader was verdwenen. En dat Shibeka bezorgd was dat ze hen op een dag zouden komen halen en zomaar naar het vliegveld zouden brengen.


    Alles was één grote leugen. Hij had een hekel aan leugens.


    En nu had zijn moeder ook gelogen.


    Mehran ademde eens diep door en zette ‘Levels’ weer op. Hij hoopte dat hij weer rustig zou worden door het nummer op repeat te zetten. Hij was nog lang niet zover toen ze in de deuropening stond. Ze keek hem aan met haar bruine ogen, die nu eerder rood leken. Waarschijnlijk door de tranen.


    ‘Vergeef me, Mehran,’ zei ze zacht. ‘Mag ik binnenkomen?’


    Mehran gaf geen antwoord. Hij keek haar alleen maar aan, met de muziek in zijn oren. Ze ging naast hem op het bed zitten. Hij liet haar begaan, voelde haar warme hand op zijn buik. Daar werd hij rustiger van dan van de muziek.


    ‘Zou je je koptelefoon af willen zetten?’ vroeg ze.


    Ze sprak Pasjtoe. Hij hield er altijd van als ze dat deed. Normaal wilde ze liefst dat ze Zweeds spraken. Vanwege hen. Dat was een van haar regels. Maar nu sprak ze Pasjtoe. Hij wist waarom. Dat deed ze wanneer het belangrijk was dat ze alles begrepen wat ze zei. Haar stem was in het Pasjtoe meer zijzelf. Meer echt. Meer mama. Hij haalde met tegenzin de dopjes uit zijn oren, maar de woede was er nog.


    ‘Ik begrijp dat je kwaad bent,’ zei ze zacht. ‘Maar je moet weten dat ik je niet wilde kwetsen. Ik wist alleen niet hoe ik het je moest vertellen.’


    Hij keek haar aan en klonk kwaad toen hij zijn mond opendeed.


    ‘Waarom kunnen we niet altijd Pasjtoe praten?’


    Ze keek verbaasd; op die vraag had ze niet gerekend.


    ‘Ik vind het goed om Zweeds te praten. We wonen in Zweden.’


    ‘Maar we zijn geen Zweden. Ook al lijk jij dat te denken.’


    Shibeka pakte zijn hand.


    ‘Mehran, wees niet boos. Ik dacht dat hij ons kon helpen.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ik weet het niet, maar ik moet weten wat er gebeurd is. Wij moeten dat weten.’


    ‘Hij is weg, mama. Weg. Begrijp je dat niet?’ Dat laatste schreeuwde hij bijna.


    Shibeka pakte zijn hand weer en kneep er hard in. Hij ging door, ook al voelde hij haar zachte vingers op de zijne.


    ‘Het wordt niet beter als je het niet accepteert. Je bent in de war! Ik raak ook in de war!’


    ‘Maar ik kan het niet opgeven. Want ik kende je vader zo goed. Ik zie hem in jou. Elke dag word ik aan hem herinnerd. Begrijp je dat niet? Het kan niet. Het is net alsof je me vraagt op te houden met ademhalen. Op te houden met liefhebben.’


    Ze begon opeens te huilen. Dat had Mehran al lang niet meer gezien. In het begin, toen Hamid net was verdwenen, had ze de hele dag gehuild, maar op een dag was ze daarmee opgehouden. Het was alsof ze geen tranen meer had. Hij probeerde haar te kalmeren. Hij ging rechtop zitten en keek haar diep in de ogen. Hij hield zoveel van haar. Maar ze moest beseffen dat het zo niet langer ging.


    ‘Ik mis hem ook, mama. Maar iedereen zegt dat je moet ophouden. Ik heb altijd gezegd dat het goed met je gaat. Dat je niets doms zult doen. En dan ga je naar een Zweed zonder het mij te vertellen?’


    ‘Ik denk dat hij ons kan helpen.’


    ‘Hou op, mama. Geen Zweed heeft ons ooit ergens mee geholpen. Waarom zou hij anders zijn? Je maakt ons allemaal tot idioten.’


    Hij zweeg en keek haar aan.


    ‘Je bent geen idioot, mama. Dat weet ik wel.’


    Shibeka knikte en haalde haar hand van de zijne af.


    ‘Je hebt gelijk, Mehran. Ik zal van nu af aan naar je luisteren. Jij moet maar beslissen. Ik beloof dat ik naar je zal luisteren. Net zoals ik naar je vader zou luisteren. Maar je moet met hem praten. Met die Zweed. Daarna moet jij maar beslissen.’


    Ze praatte met hem op een manier waarop ze dat nog nooit had gedaan, als met een gelijkwaardig iemand. Hij wist dat ze dat ook hoorde te doen. Hij keek haar liefdevol aan.


    ‘Zeg maar dat hij morgen moet komen.’


    ‘Moeten we het aan Eyer vertellen?’


    Mehran schudde zijn hoofd.


    ‘Nee. Hij is nog te klein.’


    ‘Maar jij niet. Niet meer.’


    ‘Nee, mama, ik niet.’


    Shibeka glimlachte voorzichtig naar hem, en ging toen de kamer uit. Mehran bleef op zijn bed zitten. De muziek had hij niet meer nodig. Hij was vandaag gegroeid. Er was geen muziek nodig om hem dat te doen inzien. Het was een verwarrend gevoel. Was hij er echt klaar voor om deze verantwoordelijkheid op zich te nemen? Hij wilde niet anders, voelde hij. Maar het besef dat hij zich niet meer achter zijn leeftijd kon verschuilen had ook iets beangstigends. Het besef dat hij geen kind meer was.


    Hij liep naar de hal en keek naar zijn moeder, die eten stond te koken. Als Eyer thuiskwam, moest er warm eten op tafel staan, zoals altijd. Alles moest zijn zoals anders. Maar niets was meer zoals anders.


    Ze dacht waarschijnlijk dat hij en zij verschillend waren. Dat hij wilde vergeten. Maar dat was niet zo. Ze toonden hun gemis op een verschillende manier; dat was alles. Zij belde, schreef en zeurde. Hij zweeg. Zij liet het naar buiten toe zien. Hij droeg het binnen in zich. Zo deed je dat als man. Verdriet dat je opsloot, maakte je hard.


    Vrouwen huilden. Mannen niet.


    Shibeka draaide zich om en glimlachte naar hem, en hij glimlachte rustig terug.


    Ze had geheimen.


    Hij ook. Maar die van hem waren begraven in zijn kinderjaren.


    Zou hij ze nu tevoorschijn moeten halen?


    Of zou hij ze kunnen laten rusten? Hij wist het niet.


    Maar hij zou nooit de man met de krakende stem vergeten.


    De man voor wie papa hem had gewaarschuwd.


    Joseph.


    


    ***


    


    Vanja had overgegeven op het personeelstoilet van het huis van bewaring. Zonder enige vooraankondiging. Ze was op de wc gaan zitten, niet om die te gebruiken, maar om even met rust gelaten te worden. Ze had stil op het dichte deksel gezeten toen haar maag zich ineens omdraaide. De inhoud belandde tussen haar voeten op de vloer. Ze staarde naar de gelige brij. Haar mond smaakte naar maagzuur en ze boog automatisch voorover voor het geval er meer zou komen. Ze kon het huis van bewaring niet uit zonder dat de wacht haar eruit liet, en hij moest Valdemar terugbrengen naar zijn cel. Dat zou even duren, maar ze had geen haast, en op dit moment kon het haar niet schelen, al kotste ze de hele vloer onder.


    Niets had nog betekenis.


    De herinnering aan de ontmoeting met Valdemar was nog vers. Daarachter was niets. Alleen hij was er, in die ruimte waar ze nooit had gedacht dat ze hem zou kunnen tegenkomen. Dat was onmogelijk, en toch had ze het net meegemaakt. Valdemar was niet onschuldig. Eerder had ze misschien getwijfeld, maar nu wist ze het. Hij had om de waarheid heen gedraaid. Dat gedrag herkende ze zo goed. Dat had ze in haar werk zo vaak gezien.


    Hij had de normen een beetje opgerekt, zei hij. De man die zo normvast was.


    De zure smaak in haar mond leek daarbij te passen: zo smaakte een verschrikkelijke dag exact. Ze zou haar hele maag daar wel willen legen. Ze wilde alles eruit gooien, alles uitbraken.


    Maar er kwam niet meer, hoe ze ook snikte. Dus ze stopte twee vingers in haar keel. Net zo lang totdat ze zich helemaal leeg voelde. Haar schoenen en de onderkant van haar broek waren ondergespat, maar het kon haar niet schelen; ze voelde zich alleen maar bevrijd, alsof ze de controle over haar lichaam had teruggewonnen. Alsof ze het had ontdaan van de troep die ze binnen had gekregen. Een heerlijk gevoel. Ze wilde meer naar binnen werken. Meer opschrokken, alleen maar om het weer uit te kunnen braken.


    Het was lang geleden dat ze dat gevoel had gehad. Een eeuwigheid geleden. Maar ze begreep wat ze er toen fijn aan had gevonden.


    De controle verliezen en terugwinnen.


    Genieten en je schamen tegelijkertijd.


    Ze boog voorover en staarde naar haar maaginhoud op de vloer.


    Ze was zeventien toen ze ermee begon. Ze zat op het prestigieuze Enskilda Gymnasium in Östermalm. Ze was slim en snel van begrip, ze hield van leren, dus wat de studie betreft, ging het goed.


    Het was dat andere.


    Het sociale.


    Iedereen op school leek wel rijk, mooi en perfect. Er waren zo veel ongeschreven regels, codes die ze niet kende. Ze wilde vrienden hebben. Ze wilde een vriendje hebben. Ze wilde erbij horen. Dat deed ze niet. Wat ze ook probeerde, het was verkeerd. Hoe ze ook haar best deed, ze bleef een van degenen die er niet bij pasten. Dus om zichzelf te troosten begon ze op weg van school naar huis te snaaien. Snoep, koekjes, chips. Steeds meer. Zout, suiker en vet werden haar vrienden en die koos ze steeds vaker.


    Maar de rommel die ze naar binnen propte, joeg haar ook angst aan en ze had het nog slechter naar haar zin te midden van de flinterdunne, perfecte lichamen die haar de hele dag omgaven. Dus om niet aan te komen braakte ze af en toe uit wat ze had gegeten. Eerst vond ze het niet zo erg. Het gebeurde niet zo vaak en eigenlijk was het een perfecte combinatie. Het lekkers erin en even later er weer uit.


    Maar het ging van kwaad tot erger. Op het laatst dacht ze nergens anders meer aan dan aan eten en hoe snel ze zich daar weer van kon ontdoen. Dat was het enige wat van belang was.


    Op een dag las ze een artikel in Dagens Nyheter over eetstoornissen. Het ging over boulimia. De andere stukken in de serie had ze alleen maar snel doorgekeken, maar opeens herkende ze zichzelf. De bijkomende effecten. De menstruatie die onregelmatig kon worden of zelfs verdwijnen. De gebitsbeschadiging. Ze was naar de badkamer gerend en voelde nerveus aan de binnenkant van haar voortanden of ze beschadigingen had. Daar begonnen de onregelmatigheden blijkbaar. Ze voelde met haar tong niets abnormaals, maar aan de andere kant wist ze ook niet hoe het eigenlijk moest voelen. Maar ze was al drie maanden niet meer ongesteld geweest. Ze maakte een paar broodjes en las het artikel nog een keer, met toenemende herkenning. Het klopte allemaal. Toen gaf ze over en huilde ze.


    Ze was ziek.


    Niet alleen hoorde ze er niet bij, ze was ook ziek, en maar heel weinig mensen slaagden er zelfstandig in van hun ziekte af te komen.


    Ze nam Valdemar in vertrouwen. Ze ging naar zijn kantoor. Ze wist nog altijd niet waar ze de kracht vandaan had gehaald, want ze schaamde zich ontzettend, maar ze vertelde het aan Valdemar. Hij had de rest van de dag vrij genomen. Ze hadden een stukje gewandeld. Ze was bijna flauwgevallen, maar hij had alles uit haar gekregen. Behoedzaam. Stap voor stap. Toen het er echt, absoluut op aankwam, had hij zich precies de vader getoond die ze altijd had gehoopt dat hij zou zijn. Dat was fantastisch.


    Twee weken later zorgde hij ervoor dat ze naar een andere school kon. Het schooljaar liep al ten einde, dus ze kon in het najaar beginnen op het Södra Latin College. Hij regelde alles. Een zomerretraite van twee weken voor meisjes met boulimia om haar te leren ermee om te gaan. Hij zocht de beste therapeuten en verving hen als zij hen niet mocht.


    Hij maakte haar beter.


    Met zijn nabijheid en zijn eerlijkheid.


    Dat beeld kon ze niet in overeenstemming brengen met de man die ze net in dat krappe, bleekgroene kamertje had ontmoet. Toen ze zeventien was, had ze hem een pijnlijk geheim onthuld. Daar waren vertrouwen en moed voor nodig. Waarom kon hij dat niet doen nu hij vijfenvijftig was? Zij had naar buiten durven komen om het te vertellen, maar hij had, toen het erop aankwam, besloten op de wc te blijven zitten.


    Dat stelde haar vreselijk teleur.


    Het was geen verraad. Het was geen vernedering. Het was erger.


    Het was totaal in de steek gelaten worden.


    Van nu af aan zou ze zich op eigen houtje moeten zien te redden. Helemaal alleen. De zekerheid te weten dat hij er altijd was als ze hem echt nodig had, was weg.


    Papa.


    Hij zou er nooit meer op die manier zijn.


    Nooit meer.


    Vanja stond op. Haar schoenen glibberden door de zachte, stinkende smurrie. Ze wilde alleen maar weg. Alles was vies. De ruimte, de lucht, de smaak.


    Ze overwoog of ze naar huis zou gaan, naar Anna, maar dat vond ze te vermoeiend. Anna zou veel steun nodig hebben en allerlei vragen stellen. Steun die Vanja niet kon geven en vragen die ze niet kon beantwoorden. Anna had een hoop vriendinnen. Vrouwen met wie ze een betere band had dan met Vanja. Die zouden haar vanavond wel opvangen als het nodig was.


    Ze waste zich en spoelde haar mond goed. Ze realiseerde zich dat de Verenigde Staten en haar fbi-opleiding nu belangrijk waren. Belangrijker dan ooit. Het was niet meer alleen een opleiding en een kans. Het was de reis die ze nodig had. Nu ze alleen was.


    Dan zou ze echt volwassen worden.


    Ze zou vertrekken zodra ze antwoord had van de opleidingsdienst.


    Voordat de feitelijke opleiding begon. Ze zou gewoon gaan. De Nationale Recherche verlaten. Alles verlaten. Op eigen benen staan.


    Het werd tijd.


    


    ***


    


    Torkel kwam weer als laatste de vergaderkamer binnen. Het begon een gewoonte te worden. Deze keer was hij niet alleen laat, hij was ook chagrijnig en moe. Eerst had Vanja’s telefoontje hem aan het schrikken gemaakt, maar hij had gedaan wat ze hem vroeg en de officier van justitie gebeld. Vlak daarna belde Axel Weber weer. Hij had het auto-ongeluk en de vrouw die daarbij was omgekomen aan de vondst van de lijken in de bergen gekoppeld. Hij vroeg wat de samenhang was. Zelfs als Torkel dat had geweten, had hij natuurlijk niets gezegd, maar alleen al het feit dat Weber alles scheen te weten wat ze deden, irriteerde hem. Kennelijk wist de journalist niet dat het een huurauto was, wie hem bestuurde en dat Patricia Wellton een valse identiteit had. Gelukkig wist hij ook niet wat Ursula bij Olofsson had gevonden. Als hij dat te weten kwam, zou de pers barsten van de speculaties. Torkel had tevergeefs geprobeerd Hedvig Hedman te pakken te krijgen. Klacht bij het om of niet, ze moest er in het vervolg op toezien dat haar personeel zijn mond hield.


    ‘Ursula,’ zei hij, zodra hij was gaan zitten. Ze konden maar beter effectief werken; het was een lange dag geweest.


    ‘Ik heb alles wat we bij Olofsson hebben gevonden zo goed mogelijk onderzocht voordat ik het heb doorgestuurd naar Linköping,’ zei Ursula, terwijl ze haar laptop openklapte. ‘Het zit in onze gezamenlijke map en daar ligt een print als jullie dat liever hebben.’


    Jennifer en Torkel reikten over de tafel en pakten allebei een exemplaar van het stapeltje A4’tjes. Billy opende de map op zijn computer.


    ‘Zoals jullie weten was vooral de inhoud van de handtas interessant. In een apart vakje zaten resten van een rijbewijs op naam van een of andere Liz McGo-en-nog-wat.’


    ‘Hebben we daar iets aan?’ onderbrak Torkel haar, en hij wendde zich tot Billy, die opkeek van zijn scherm.


    ‘Ja en nee. Gaan we dat nu bespreken?’


    ‘Nee, ga door,’ zei Torkel tegen Ursula.


    ‘Verder zat er niet veel in de handtas. Hij lag in de cabine en was zwaarder verbrand dan de rugzakken. Wat niet was verbrand, was geheel of gedeeltelijk gesmolten door de hitte. Zoals jullie zien, kon ik gebruikelijke spullen identificeren: make-up, haarborstel, sleutels en portefeuille. Daarin zaten resten van geld: kronen en dollars, een paar Zweedse munten, stukjes van wat vermoedelijk plastic pasjes zijn geweest, maar allemaal te zwaar beschadigd voor mij om er nog iets uit te kunnen afleiden. Misschien kan het nfi dat wel.’


    ‘En de rugzakken?’ Torkel zette er vaart achter.


    ‘Die lagen dus in de kofferbak en waren redelijk onbeschadigd. Harald Olofssons poging om ze te vernietigen heeft ze zo te zien alleen aan de buitenkant extra beschadigd, maar niet erg. Er zaten vooral kleren in. Voor een volwassen man, een volwassen vrouw en twee kinderen. Een meisje en een jongen. In sommige zaten kogelgaten en bloed. In die van de kinderen ook.’


    ‘De lichamen op de berg,’ vulde Jennifer aan.


    Ursula knikte.


    ‘Lakens en slopen, toiletartikelen en wat speelgoed en kinderboeken. In het Zweeds. Dat is alles.’


    ‘Vingerafdrukken?’ gooide Billy eruit. Ursula schudde haar hoofd.


    ‘De vette componenten zijn na zo’n lange tijd verdwenen.’


    ‘Geen naam of iets anders wat hen kan identificeren?’ vroeg Torkel, ook al had hij het natuurlijk al geweten als Ursula zo’n doorbraak in het onderzoek had bereikt.


    Inderdaad schudde ze weer haar hoofd.


    ‘Niet voor zover ik kon vinden. De collega’s van het nfi hebben heel andere mogelijkheden om oppervlakken te behandelen en te onderzoeken. We moeten maar hopen dat zij iets kunnen vinden.’


    ‘Moeten we er met de kleren op uit? Kijken of iemand ze herkent?’


    ‘We kunnen het proberen, maar er was niets echt opvallends bij. Het leken gewone kleren.’


    ‘Stond er ook geen naam in de kleren van de kinderen?’ vroeg Jennifer.


    ‘Nee.’


    ‘Ze zetten toch altijd namen in de kleren van kinderen?’


    Ursula dacht na. Zij had nooit ‘Bella’ in ook maar één kledingstuk gezet. Ze had de verzoeken van de kinderdagverblijven en de scholen gelezen, maar er geen gehoor aan gegeven. Mikael wel? Ze dacht van niet, ze had toch in elk geval haar dochters kleren een paar keer gewassen en dan zou ze dat toch wel hebben gezien. Of niet?


    ‘Heb je naar de etiketten in de hals gekeken?’


    Ursula brak haar gedachten aan haar ex-man en haar dochter af en keek Jennifer aan. Ze is nieuw, hield ze zichzelf voor. Nieuw, ambitieus, goedbedoelend. Wees aardig.


    ‘Ik heb naar de etiketten in de hals gekeken,’ zei ze rustig. ‘Naar alle etiketten zelfs. Ook die in de kleren in de volwassen maten.’


    ‘De lakens,’ brak Torkel haar overdreven beleefde antwoord af, terwijl hij bedacht dat hij Jennifer de raad moest geven dat je Ursula’s vakbekwaamheid doorgaans maar beter niet al te openlijk ter discussie kon stellen. ‘Lakens heb je toch niet als je kampeert?’


    ‘Wel in jeugdherbergen,’ zei Jennifer.


    ‘Die hebben we gecheckt,’ merkte Billy op.


    ‘Doe dat nog maar een keer,’ zei Torkel.


    ‘Geen slaapzakken, geen tent, niets om eten op te koken. Het wekt niet de indruk dat ze kampeerden,’ zei Ursula samenvattend.


    Torkel zuchtte. Waar kwamen deze mensen toch vandaan? Waar waren ze geweest? Wat deden ze daar in de bergen? Waar waren ze gestorven? Wie waren ze? Het leek wel of ze nu nog net zo weinig wisten als toen ze hier kwamen. Hij knikte naar Jennifer en Billy aan de andere kant van de tafel en hoopte dat zij iets meer bij te dragen hadden.


    ‘Toen we het nieuwe rijbewijs van Ursula kregen, hebben we de taken verdeeld,’ begon Billy, en hij stond op en liep naar het whiteboard. Hij begon de foto’s van de vindplaats te verplaatsen om ruimte te maken voor een tijdlijn.


    ‘Jennifer ging door met Patricia Wellton, omdat zij haar in de passagierslijsten had gevonden,’ vervolgde hij terwijl hij het bord anders inrichtte. ‘Daar kunnen we het best beginnen.’


    Hij pakte een zwarte pen en ging klaarstaan om te schrijven. Jennifer keek in de stukken die ze voor zich had liggen.


    ‘Patricia Wellton vloog op de middag van 29 oktober 2003 van Frankfurt naar Stockholm. Ze landde even na vijf uur op Arlanda. We nemen aan dat ze de nachttrein van het centraal station naar Östersund nam.’


    ‘Hoe was ze in Frankfurt gekomen?’ vroeg Torkel.


    ‘Dat weten we niet. Maar ze had nog een ticket geboekt. Van Trondheim naar Oslo, op 31 oktober. Die vlucht heeft ze nooit gehaald. Dat is alles wat we over haar hebben.’


    ‘Goed werk,’ complimenteerde Torkel. ‘Börje Dahlberg van de ips is er nog niet in geslaagd iets over een Patricia Wellton te weten te komen. Ze staat in geen enkel register, dus alles wijst erop dat het een alias was die ze niet eerder had gebruikt.’


    ‘Dat brengt ons bij Liz McGo-en-nog-wat,’ nam Billy het over. ‘Omdat we het rijbewijs in Welltons auto hadden gevonden, dachten we dat er samenhang was, en we begonnen in Frankfurt. We vonden inderdaad een zekere Liz McGordon, die daar op 28 oktober was aangekomen.’


    Torkel ging rechtop zitten. Hij voelde dat hij nieuwe energie kreeg. Dit was echt goed nieuws. Nog iemand in het onderzoek. Iemand die ze al op dezelfde plaats en op dezelfde tijd hadden getraceerd als een van hun verdachten. Hij keek naar het bord en naar wat Billy had opgeschreven.


    ‘De dag voordat Patricia Wellton uit Frankfurt vertrok,’ constateerde hij.


    ‘Ja…’


    Billy zag er bedrukt uit, viel Torkel op. Lang niet zo voldaan als hij zou moeten zijn.


    ‘Maar je mag Börje nog een keer bellen,’ zei Billy bijna verontschuldigend. ‘Liz McGordon bestaat ook niet. In elk geval deze niet.’


    ‘Godverdomme!’ Torkel zakte terug op zijn stoel terwijl hij probeerde te bevatten wat dit inhield. Twee vrouwen. Twee valse identiteiten. Zoiets had hij nog nooit meegemaakt. Wat was dit?


    ‘Waar kwam ze vandaan?’ vroeg Ursula.


    ‘Washington,’ zei Jennifer, en Billy ging door met schrijven op het whiteboard. ‘Met Delta Airlines. We hebben geen informatie dat ze vanuit Frankfurt is doorgereisd, maar ze had ook een retourticket. Vanuit Oslo, op 1 november.’


    ‘Hoe moest ze daar dan komen?’


    ‘Dat weten we niet.’


    Torkel drukte de teleurstelling en de vermoeidheid weg die hij zichzelf even had toegestaan te voelen. Hij stond op en begon door de kamer te ijsberen.


    ‘Dus Liz McGordon gaat de achtentwintigste van de Verenigde Staten naar Frankfurt. Patricia Wellton gaat de negenentwintigste van Frankfurt naar Stockholm en van daar verder naar Östersund, waar ze de dertigste een auto huurt. De eenendertigste moet ze van Trondheim naar Oslo. En de dag daarna heeft Liz McGordon een ticket van Oslo terug naar Washington.’


    Torkel stopte en bekeek snel wat Billy op het bord had geschreven.


    ‘Patricia Wellton en Liz McGordon zijn dezelfde persoon.’


    Er ontstond een stilte terwijl iedereen Torkels woorden tot zich liet doordringen.


    ‘Maar Patricia of Liz of hoe ze ook heet, komt nooit in Trondheim aan, want haar auto crasht en iemand steekt hem in brand,’ vervolgde hij. ‘In de kofferbak liggen de rugzakken die hoogstwaarschijnlijk toebehoorden aan vier doden die we in de bergen hebben gevonden. Wat zegt dat ons?’


    ‘Dat ze die vier mensen heeft doodgeschoten,’ zei Jennifer.


    ‘Dat ze er iets mee te maken had in elk geval,’ corrigeerde Ursula.


    ‘We hebben geen wapen gevonden in de auto.’


    Het klonk als een bewering, maar Torkel wierp een vragende blik op Ursula, die ook hierop met een hoofdschudden antwoordde.


    ‘Dat heeft Harald met de Handjes misschien meegenomen,’ opperde Billy.


    ‘Ik denk dat hij dat wel zou hebben gezegd,’ antwoordde Ursula.


    ‘Ze had zich er misschien al van ontdaan,’ bracht Jennifer naar voren. ‘Ze wekt een heel professionele indruk.’


    Torkel merkte tot zijn vreugde dat de stemming in de kamer was veranderd. Iedereen zat meer op het puntje van zijn stoel, was alerter. Hun opmerkingen wekten een gretige indruk, de antwoorden kwamen snel. Theorieën werden uitgetest, kregen steun of werden verworpen. Liz McGordon bestond misschien niet, maar haar opduiken had het onderzoek toch nieuw leven ingeblazen. Nu was het zaak vast te houden en door te gaan met ontrafelen.


    ‘Dus als we ervan uitgaan dat Liz en Patricia dezelfde vrouw zijn, kwam ze uit Amerika, wisselde in Europa van identiteit, ging naar de bergen in Jämtland, schoot een gezin, denken we, dood en ging toen weer terug naar Amerika? En dat allemaal binnen vijf dagen. Ze is minder dan een etmaal in dit gebied. De vier waren in the middle of nowhere. Hoe kon ze hen vinden?’


    ‘Ze moet precies hebben geweten waar ze waren.’


    ‘Hoe?’


    ‘Ze kende hen misschien?’ opperde Jennifer. ‘Het kunnen Amerikanen zijn geweest.’


    ‘Er zaten Zweedse kinderboeken in de rugzakken,’ merkte Billy op.


    ‘Maar er worden geen Zweden vermist.’


    Ze keken allemaal naar de kaart die Billy eerder had opgehangen. Het was echt een reusachtig gebied. Jennifer kwam op een idee. Ze moest de neiging bedwingen haar vinger op te steken.


    ‘Misschien kampeerden ze samen met iemand die Patricia vertelde waar ze precies waren. Hij of zij kan hebben geholpen bij het moorden en het graven van het graf.’


    Weer stilte. Nieuwe theorie, die nieuwe ideeën voortbracht. Allemaal wikten en wogen ze wat Jennifer had gezegd. Probeerden ze er de sterke en zwakke punten in te vinden.


    Meer daders.


    ‘Het zou verklaren waarom we geen tent kunnen vinden,’ vervolgde Jennifer. ‘Patricia nam de rugzakken mee en haar helper de tent.’


    ‘En wat deden ze toen?’ vroeg Ursula. Er klopte iets niet in de redenering. ‘Gingen ze ieder een andere kant op?’


    ‘Ze kunnen samen uit de bergen zijn gekomen en onderweg naar Trondheim om de een of andere reden ruzie hebben gekregen. De helper brengt Patricia om en gaat alleen verder.’


    ‘Dan hadden we de tent in de auto moeten vinden. Waarom zou hij alleen de rugzakken laten liggen?’


    Jennifer zweeg. Daar zat beslist iets in. Billy pakte de draad weer op.


    ‘Iemand heeft haar omgebracht. Daar zijn we vrij zeker van. Als het niet de helper uit de bergen was…’


    ‘Als ze die al had,’ viel Ursula hem in de rede.


    ‘… dan moet het iemand anders zijn geweest,’ ging Billy door zonder zich iets aan te trekken van de korte onderbreking.


    ‘Een derde dader,’ zei Ursula, en ze kon de scepsis in haar stem niet verbergen.


    De energie die er was geweest, was net zo snel weer weg als ze eerder was gekomen. Dat gebeurde soms. Als het te warrig werd. Te groot. Wanneer alles opeens mogelijk was, leek niets waarschijnlijk. Torkel bedacht dat hij Vanja miste. In zulke situaties was zij absoluut op haar best. Zorgde ervoor dat ze geconcentreerd bleven, dat ze het belangrijkste eruit haalden en verder alles buiten beschouwing lieten. Dat ze een lijn vasthielden en dat de anderen op diezelfde lijn bleven zitten. Het viel hem nu op wat een belangrijk onderdeel van het team Vanja eigenlijk was. Hij hoopte dat het goed met haar ging. Hij hoopte dat haar vader onschuldig zou blijken te zijn en dat ze gauw terug zou komen.


    ‘Een, twee, drie daders, tent, geen tent, wapen, geen wapen. Zullen we teruggaan naar wat we feitelijk weten,’ zei hij in een poging het gesprek weer op het juiste spoor te krijgen.


    Het werd verontrustend stil in de kamer.


    ‘Hebben we niets waar we zeker van zijn?’


    ‘We weten… wat we weten,’ zei Billy met een gebaar naar het whiteboard. ‘Maar het is niet veel.’


    ‘Ik heb een geweldig voorlopig rapport gekregen van het forensisch in Umeå,’ zei Ursula, en ze pakte een printje van het stapeltje papier dat voor haar lag. ‘Ze hebben de gebitsgegevens van de twee Nederlanders gekregen en die lijken te bevestigen wat we al dachten: dat de mensen die we hebben gevonden Jan en Femke Bakker zijn.’


    ‘Prachtig.’ Torkel kon zijn teleurstelling niet verbergen, en Ursula vatte dat kennelijk persoonlijk op.


    ‘Sorry, ik meldde alleen maar wat we vrij zeker weten.’


    ‘Ja, ik weet het; alleen…’


    Torkel maakte zijn zin niet af. Hij besefte dat ze niet verder zouden komen. Vanavond niet. Nadat ze de taken van de volgende dag kort hadden doorgenomen, beëindigden ze de vergadering.


    Toen hij alleen in de kamer was, ging hij aan de korte kant van de tafel zitten, zette zijn handpalmen tegen elkaar en leunde met zijn kin op zijn duimen. Zijn blik bleef hangen op het whiteboard, op de foto’s, de lijnen in verschillende kleuren die naar korte sleutelwoorden gingen op Billy’s tijdlijn. Wat ze zeker wisten, was dat ze een vrouw hadden met twee valse identiteiten, waarvan er in elk geval één goed genoeg was om twee jaar na 11 september van en naar de Verenigde Staten te kunnen vliegen. Torkel zuchtte diep. Hij had het onbehaaglijke gevoel dat het onderzoek zojuist was overgegaan van gecompliceerd in verdomd gecompliceerd.


    


    ***


    


    Sebastian was druk bezig alles uit zijn appartement op te ruimen wat herinnerde aan Ellinor. De bloemen op tafel waren weggegooid. Al die rare geurkaarsjes met aardbeien- of vanillegeur die ze hardnekkig was blijven kopen, waren dezelfde weg gegaan. Nu was hij in de woonkamer de gehaakte kleedjes aan het opvouwen die ze op elk plat oppervlak had neergelegd. Hij wilde het schoon hebben om zich heen, geen gehandwerkte rommel onder malle porseleinen beeldjes. De meeste dingen die hij weghaalde, had Ellinor gekocht en meegebracht, maar een paar herkende hij. Ze moest alle kasten en alle kledingkasten hebben doorgekeken op zoek naar iets om het huis mee ‘op te knappen’. Wat bekend was, deed hem aan Lily denken. Zij was helemaal niet zo ‘modern en in design geïnteresseerd’ geweest – zoals Ellinor zichzelf omschreef – maar zij had toch ook geprobeerd het een beetje persoonlijk en gezellig te maken bij hem.


    Hij verdrong die gedachten. Teruggaan in de tijd leverde nooit iets goeds op. Hij dacht weer aan Ellinor. Zijn ergste ongerustheid was voorbij. Als Ellinor inderdaad op de een of andere manier achter Valdemars problemen met de politie zat, zou er toch heel wat uit de hand moeten lopen wilde dat naar hem kunnen worden teruggevoerd.


    Er werd aangebeld. Sebastian verstijfde midden in het opvouwen van een groot, wit kleed. Als je het over de duvel hebt, dacht hij. Ellinor. Niemand anders zou op dit uur aanbellen. Er was, als hij erover nadacht, helemaal niemand anders die zou aanbellen.


    Hij overweeg eerst stil te blijven staan totdat ze weg was. Dat zou zeker lukken, maar ze zou terugkomen en terugkomen en terugkomen. Bovendien was het een beetje laf. Het was beter haar te laten merken hoe weinig ze voor hem betekende. Dat hij haar niet alleen uit zijn flat wegwerkte, maar uit zijn hele leven.


    Er werd weer aangebeld. Hij was niet van plan haar binnen te laten, dus ze zou niet te zien krijgen hoezeer ze was weggepoetst. Hij moest er genoegen mee nemen haar op afstand te plagen. Haar te laten weten dat hij thuis was, maar dat hij van plan was haar te negeren. Hij liep snel naar de stereo en zette die aan. Rustige Favorieten 104,7. Haar lievelingszender. Sebastian glimlachte stilletjes. Het zou haar helemaal irriteren als hij in zijn eentje naar ‘haar’ zender luisterde, terwijl zij niet binnen mocht komen. Hij draaide het volume omhoog. Celine Dions ‘My heart will go on’. De goden waren met hem. Ellinor was dol op dat liedje. Hij zette de volumeknop op maximaal, zodat de muziek door het hele appartement galmde. Hij was er zeker van dat het ook in het trappenhuis te horen was.


    Celine zong voor wat ze waard was. Sebastian ging op de dichtstbijzijnde stoel zitten, zakte achterover en deed zijn ogen dicht. Hij had zijn oren wel willen afsluiten; hij had het gevoel dat hij zijn leven verkortte als hij naar die banale rommel luisterde. Hij luisterde niet meer naar geluiden van de deur, maar nam aan dat Ellinor er nog stond. Ze zou niet zo snel opgeven. Hij besloot het refrein mee te zingen om zijn aanwezigheid in de flat nog eens extra te benadrukken. Eerst een beetje aarzelend, want hij had sinds zijn jeugd niet meer gezongen en zelfs toen nauwelijks, maar nu liet hij zich gaan. Het klonk vast afschuwelijk. Maar dat kon hem niet schelen; het ging hem niet om de muzikale ervaring. Het ging erom Ellinor te pesten. Hij zong uit volle borst.


    ‘near, far, wherever you aaaare!’


    Na verloop van tijd hield de muziek op. In de stilte die ontstond, hoorde hij dat er nog steeds werd aangebeld. O, wat vond hij dit leuk. Er begon een ander liedje. Hij herkende het niet, maar hij hoopte dat het over gemis ging.


    Groot, voelbaar gemis.


    Of zou ze het verkeerd kunnen opvatten? Sebastian ging rechtop op zijn stoel zitten. Zou ze denken dat hij daar in z’n eentje haar lievelingsliedjes zou zitten draaien en meezingen omdat hij haar miste? Dan zou ze verdomme nooit weggaan. Dan zou ze de deur intrappen. Als een redder in nood naar binnen stormen om hem uit zijn eenzaamheid te bevrijden. Hij stond zo snel op dat hij er duizelig van werd, strompelde min of meer naar de stereo en zette die uit.


    ‘Sebastian, wat doe je?’ klonk het uit het trappenhuis. Sebastian verstijfde. Luisterde. Hij kreeg het helemaal koud vanbinnen. Dat was niet de stem van Ellinor. Dat was die van Vanja.


    ‘Ik kom,’ schreeuwde hij, en hij liep naar de hal en de voordeur. Hij bleef staan voordat hij opendeed, opeens onzeker. Was het echt Vanja? Had hij het misschien verkeerd gehoord? Celine had zijn trommelvliezen per slot van rekening ruim drie minuten mishandeld.


    ‘Ben jij dat, Vanja?’ vroeg hij voorzichtig.


    ‘Ja,’ kwam snel het antwoord.


    Ze was het. Voor zijn deur. Die deed hij gauw open, maar zijn glimlach stierf meteen weg. Het was Vanja, maar toch ook niet. Ze zag er bleek en zielig uit.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij met oprechte ongerustheid in zijn stem. Ze zag er beroerd uit.


    ‘Ik moet met iemand praten.’


    En toen koos je mij.


    ‘Kom binnen,’ zei hij, en hij deed een stap opzij.


    Ze kwam de hal binnen. Haar gezicht glom van het zweet.


    Van alle mensen op aarde koos je mij toen je met iemand moest praten.


    Het kostte Sebastian moeite niet weer te glimlachen. Een glimlach had ze nu bepaald niet nodig, begreep hij. Geen zelfvoldane, vergenoegde in elk geval. Dus hij trok een serieus gezicht.


    ‘Je bent hier altijd welkom. Hoe gaat het eigenlijk met je?’


    Ze keek hem aan met een soort verbaasde belangstelling.


    ‘Wat was je aan het doen? Toen ik aanbelde.’


    Sebastian was even van zijn stuk.


    ‘Ik… eh… was aan het schoonmaken.’


    Vanja keek hem doordringend aan. Toen trok ze een mondhoek op. Glimlachen was nu in elk geval niet verboden.


    ‘Zing je terwijl je schoonmaakt?’


    Hij moest wel knikken. Wat moest hij anders? De waarheid zeggen? Dat hij een oud vriendinnetje wilde pesten dat haar vader misschien in de gevangenis bracht? Dat had ze vast niet gewaardeerd.


    ‘Dat had ik niet van je gedacht,’ zei ze, en ze slaagde erin de lichte toon vast te houden. ‘Ik dacht dat jij wel een hulp zou hebben. Met wie je naar bed gaat.’


    Het praten over koetjes en kalfjes werkte. Het kalmeerde haar, merkte hij. Dus hij ging ermee door. Om het haar naar haar zin te maken. Om haar te laten blijven. Hij moest weten wat er was gebeurd.


    ‘De muziek ontspant me.’


    ‘Celine Dion?’


    ‘Ja, ze is best goed als je schoonmaakt.’ Hij probeerde het met een glimlach. ‘Heb jij niet zulke kleine eigenaardigheden?’


    Ze knikte.


    ‘Jawel, maar ik zing niet zo hard.’


    Hij spreidde zijn armen.


    ‘Je weet, zo ben ik: altijd iets te veel. Toch? Kom binnen.’


    Hij ging haar voor het appartement in. Hij zag dat haar normale gelaatskleur een beetje was teruggekomen. Ze keek om zich heen met een nieuwsgierigheid die hij maar al te goed herkende.


    ‘Ik wist niet dat je hier zo royaal woonde,’ zei ze, en ze kon niet goed verbergen dat ze enigszins onder de indruk was.


    ‘Zoals ik al zei: altijd een beetje te veel.’


    ‘Tja, als je het geld ervoor hebt.’


    ‘Ik heb ooit wel degelijk geld verdiend. We gaan hier zitten.’


    Hij wees haar naar de woonkamer en het bankstel dat voor het grote raam stond. Dat zag er uitnodigend uit. Ellinor had het tegen zijn zin verplaatst, maar nu had hij opeens het gevoel dat het wel kon blijven staan; de kamer werd er eigenlijk wel iets ruimer door.


    ‘Ga zitten, dan zet ik koffie.’


    Vanja schudde haar hoofd.


    ‘Ik heb liever water.’


    Ze ging op de bank zitten en Sebastian liep snel naar de keuken. Hij pakte een grote kan, vulde die met ijs, sneed een paar plakjes citroen en deed die erin. Ook iets waar Ellinor heel hardnekkig mee was geweest, maar wat nu opeens goed leek. Hij wilde een zo goed mogelijke indruk maken. Hij wilde iemand zijn bij wie je vaker aanbelde als je moest praten. Hij vulde de waterkan, pakte twee glazen en liep naar haar terug.


    Toen hij terugkwam, viel het hem op hoe klein ze leek. Klein en kwetsbaar. Met haar armen gevouwen, gespannen en ernstig. De ontspanning die ze in de hal leek te hebben gevoeld, was verdwenen. Sebastian ging tegenover haar zitten en probeerde zo behoedzaam ondersteunend te kijken als hij maar kon. Hij schonk twee glazen water in, nam een slok uit zijn eigen glas en wachtte even voordat hij weer iets zei. Dat was beter, wist hij. De ander interpreteerde stilte in zo’n situatie vaak als oprechtheid. Het wekte de indruk dat degene die luisterde de tijd had en alles wat de ander te zeggen had ook zeer serieus zou nemen.


    ‘Gaat het over Valdemar?’ vroeg hij ten slotte.


    Vanja knikte zwak.


    ‘Heb je hem gesproken?’


    Ze keek alleen maar verdwaasd. Sebastian zag dat er tranen in haar ogen kwamen.


    ‘Neem de tijd. Begin maar wanneer je wilt. Ik heb alle tijd van de wereld en er zit nog een hoop water in de kraan.’


    Ze keek hem dankbaar aan.


    ‘Ik heb hem bezocht. In het huis van bewaring.’


    ‘Is hij al voorgeleid?’


    ‘Nee, nog niet.’


    Sebastian knikte begrijpend.


    ‘Waar wordt hij van verdacht?’


    ‘Verduistering, bedrog, schending van vertrouwen…’ Ze haalde haar schouders een beetje op om te laten zien dat het haar te veel was om het allemaal op te sommen. ‘Hij is schuldig,’ zei ze, en ze keek Sebastian aan.


    ‘Weet je het zeker?’


    Ze knikte voorzichtig. Hij zag dat ze van ganser harte wenste dat het niet zo was.


    ‘Ik begrijp er gewoon niks van. De economische controledienst heeft eerder onderzoek naar hem gedaan, maar toen hebben ze het geseponeerd. Maar nu kunnen ze hem blijkbaar in verband brengen met Daktea.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ik weet het niet. Nieuwe bewijzen.’


    De koude rillingen die Sebastian eerder over zijn rug had gevoeld, kwamen terug en er kwam een lichte kramp in de maag bij.


    De economische controledienst.


    Nieuwe bewijzen.


    Daktea.


    Ellinor. Een andere verklaring was er niet. Dat hoefde niet te betekenen dat het tot hem terug te leiden was, maar hij moest tijd krijgen om na te denken. Die had hij nu niet. Sebastian besefte dat hij al te lang stil was. Hij hoopte dat Vanja dacht dat hij ontroerd was vanwege haar. Niet dat hij nadacht over zijn eigen schuldigheid aan dit drama.


    ‘Dat klinkt niet goed,’ wist hij uit te brengen. ‘Weet je wat ze hebben gevonden?’ vervolgde hij, in de hoop dat er een detail naar voren zou komen dat hem onschuldig maakte.


    Vanja schudde ontkennend haar hoofd.


    ‘De officier van justitie heet Wennberg, de rechercheur Ingrid Ericsson. Ken je die?’


    ‘Wennberg heb ik weleens van gehoord,’ zei Sebastian zacht. Hij stond op. Hij had een dubbel gevoel.


    Een deel van hem wilde op tafel gaan staan dansen.


    Een ander deel was ongerust en rusteloos.


    Zijn plan om Valdemar van zijn voetstuk te halen, waartoe hij Trolle opdracht had gegeven, was uitgevoerd en leek beter te werken dan hij had durven dromen. Dat was in zekere zin geweldig goed nieuws. Zolang er niets op hem terug te voeren was. Hij moest op het voetstuk, Valdemar moest eraf. Die moest verbrijzeld worden. Nu moest hij behoedzaam zorgen dat de droom werkelijkheid werd. Hij begon hartelijk.


    ‘Er is misschien een goede verklaring. Hij werkt toch als financieel adviseur, hè?’


    ‘Ja?’


    ‘Misschien is hij ergens in meegezogen zonder dat hij het doorhad. Bovendien zijn economische delicten moeilijk te bewijzen.’


    Niet met het materiaal dat Trolle had bemachtigd.


    Hij had – het leek alweer een eeuwigheid geleden – de stapel stukken zelf zorgvuldig bestudeerd. Er waren afschriften van buitenlandse rekeningen, met naam en datum. Er waren echte verantwoordingen waar het geld naartoe was gegaan. Uitbetalingen aan katvangers. De hele bliksemse boel. Valdemar was er gloeiend bij.


    Sebastian boog zich naar Vanja toe. Gaf haar het beste advies dat hij kon geven.


    ‘Je moet hem helpen. Of hij nu schuldig is of niet. Dat weet je.’


    Ze knikte en haar ogen stroomden over. Sebastian voelde haar verdriet.


    Hij was zó blij.


    Verboden blij.


    ‘Waarom zei hij niks? Waarom heeft hij niks verteld?’ ontglipte haar opeens.


    ‘Dat durfde hij waarschijnlijk niet.’


    ‘Waarom niet? Hij is toch mijn vader?’


    Niet zo lang meer. Niet zo lang.


    ‘Veel mensen reageren zo,’ zei Sebastian kalm maar nadrukkelijk; hij stond op en ging op zoek naar tissues. ‘Hij is waarschijnlijk doodsbenauwd om je kwijt te raken.’


    Hij zweeg. Maakte hij Valdemar nu te menselijk? Toonde hij te veel begrip? Het was nu zaak zorgvuldig te manoeuvreren. Hij kon Valdemar niet te veel bekritiseren, wist hij. Want het was natuurlijk niet zo dat ze niet meer van haar vader hield. Integendeel, vanwege haar liefde voor hem voelde ze zich zo in de steek gelaten. Daarom zat ze bij hem. Dat mocht hij nooit vergeten. Nooit.


    Ze hield van Valdemar.


    Ook al wilde hij het wel, hij kon Valdemar niet te openlijk afkraken. Aan de andere kant mocht hij ook niet te aardig en begrijpend zijn, want dan zou Vanja Valdemar willen vergeven. Hij moest het juiste evenwicht bewaren om op den duur de afstand tussen hen te vergroten, hij moest de kloof die er was ontstaan bewerken en openwrikken. Hij zou zijn hele register nodig hebben om haar voor zich te winnen. Op dit moment was ze kwaad en teleurgesteld, maar er zouden momenten komen dat ze alleen maar Valdemar terug wilde. Dan was het nodig dat ze in plaats daarvan voor Sebastian koos.


    ‘Ik begrijp niet waarom hij het me niet heeft verteld,’ snikte Vanja. ‘Dat maakt me zo kwaad. Hij heeft gelogen.’


    Sebastian kwam terug en gaf haar een paar tissues die hij in een la had gevonden. Ze droogde haar wangen af en snoot luid haar neus. Sebastian ging naast haar op de bank zitten. Dichterbij. Hij moest Valdemar depersonaliseren. Langzaam een symbool van hem maken. Mensen brachten liever symbolen om zeep. Dat was het hele geheim achter de politieke behoefte om volken en bevolkingsgroepen te generaliseren. Groepen zonder gezicht waren gemakkelijker om een hekel aan te hebben. Roma, homo’s, joden en… criminelen. Hij moest ervoor zorgen dat Vanja Valdemar als crimineel beschouwde en niet als haar vader. Dat zou niet gemakkelijk worden. Maar als iemand dat kon, dan was het Sebastian Bergman. Dat wist hij zeker. Maar hij moest vertrouwelijker met haar worden. Menselijker naarmate Valdemar minder menselijk werd. Hij haalde eens diep adem.


    ‘Ik heb ooit een dochter gehad,’ zei hij plotseling.


    ‘Wat?’ Vanja keek hem met haar rood behuilde ogen verbaasd aan.


    ‘Met Lily, met wie ik getrouwd was. Ik heb het aan niemand verteld.’


    Vanja staarde hem aan.


    ‘Wat is er met haar gebeurd?’


    ‘Ze is omgekomen bij de tsunami. In Thailand. Ze was vier.’


    ‘Och god.’


    ‘Ik hield haar hand vast toen de golf kwam, maar ik raakte haar kwijt. Ze werd uit mijn hand gerukt.’ Hij keek haar aan met alle warmte die hij kon opbrengen. ‘Dus ik weet wat het is om iemand te verliezen.’


    ‘Ik vind het heel erg voor je.’


    ‘Dank je.’


    Hij pakte haar hand. Ze liet hem begaan.


    Toen ze kwam, was hij een collega.


    Nu was hij een rouwende vader.


    Dat was een stap in de goede richting.


    


    ***


    


    Ze hadden Eyer bij de tv achtergelaten en verteld dat ze even weg moesten. Eerst had Eyer gevraagd waar ze heen gingen en toen wilde hij met hen mee, maar Mehran had zijn broertje vastberaden aangekeken en gezegd dat hij thuis moest blijven. Mama en hij moesten iets doen.


    Alleen.


    Shibeka was net zo verbaasd over Mehrans gedecideerde toon als Eyer; hij klonk onverbiddelijk op een manier die ze niet herkenden. Maar het werkte en Eyer kroop zonder meer vragen te stellen op de bank. Mehran keek zijn verbaasde moeder aan.


    ‘We gaan,’ zei hij, en hij ging haar voor naar de voordeur.


    Ze kon niet eens antwoord geven en liep maar gewoon achter hem aan. Eigenlijk had ze zelf naar Melika, de vrouw van Said, willen gaan; ze hadden een lastig gesprek te voeren. Maar toen ze Mehran vertelde dat ze met Melika moest bespreken dat Lennart haar wilde ontmoeten, was hij tegen haar even gedecideerd als net tegen Eyer. Van nu af aan zouden ze dit samen doen. Hij moest bij alles zijn wat ze deed. In elk geval zolang het Hamid en die journalist betrof. Daar was geen discussie over mogelijk. Nu waren het Mehran en zij. Ze was trots op de manier waarop hij opeens opstond en verantwoordelijkheid nam, maar ze kon toch het gevoel nog niet van zich afzetten dat hij haar niet meer vertrouwde. Dat was een vreselijk gevoel. Het enige wat ze had willen doen, was dingen rechtzetten en erachter komen wat er met Hamid was gebeurd. Net zo goed vanwege haar kinderen als vanwege zichzelf.


    Ze liepen zwijgend door de kille herfstavond. Het was aanzienlijk kouder geworden zodra de zon weg was. De winter was nog een paar maanden weg, maar de kou zou dit jaar vroeg komen, leek het. Ze gingen linksaf en namen een kortere weg over de heuvels, tussen de grote huizenblokken door. Melika woonde met haar zoon aan de andere kant van de grote woonwijk Rinkeby, en het zou ongeveer een kwartier duren om daar te komen. Ze kwamen niet vaak meer bij elkaar, Melika en zij. In het begin, vlak nadat hun mannen waren verdwenen, zagen ze elkaar voortdurend, maar nu was het alsof ze elkaar te veel aan het verlies herinnerden, en de steun die ze aanvankelijk aan elkaar hadden gehad, was omgeslagen in eeuwige discussies over goed of fout. Melika had na de verdwijning ook geen Zweden op bezoek gehad, behalve de geüniformeerde politie, en toen Shibeka erover begon, kregen ze onenigheid. Ze vond dat Shibeka overal verbanden en samenzweringen zag. Shibeka vond dat Melika weigerde de mogelijkheden die ze moesten onderzoeken onder ogen te zien.


    Ze hadden heel verschillend gereageerd op hun verdriet. Voor Melika was het alsof het de schuld was van het nieuwe land waar ze woonden en ze trok zich terug, leunde zwaar op de normen en waarden van haar vaderland. Voor Shibeka was het precies andersom. Zij wilde antwoorden hebben en werd actief. Leerde beter Zweeds, ging werken, brieven schrijven en autoriteiten opbellen. Ze wilde antwoorden hebben, niet zich terugtrekken. Maar ze waren eigenlijk niet zo verschillend. Ze waren allebei vrouwen die niet opgaven; misschien was dat de oorzaak van de wrijving: ze hadden verschillende wegen gekozen en verdedigden hun keuze keihard. Te hard, vond ze soms.


    Toen ze na een tijdje in de buurt van het blauwgrijze flatgebouw van Melika kwamen, kreeg Shibeka een beetje pijn in haar buik. Zou dit echt lukken? Zou ze Mehran niet moeten vragen buiten te wachten? Dat zou gemakkelijker zijn. Ze bleven voor de buitendeur staan. Mehran keerde zich naar haar toe en keek haar aan. Hij wees naar een paar eenzame schommels op het speelplekje links van het gebouw.


    ‘Papa duwde mijn schommel hier een paar dagen voordat hij verdween.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Daarom kom ik hier bijna nooit meer.’


    Shibeka knikte. Toen keek hij naar het huis. Er brandde licht achter de meeste ramen.


    ‘Ze zal dit niet leuk vinden,’ zei hij, alsof hij haar gedachten had gelezen.


    ‘Ik weet het.’


    ‘Ze wil het vergeten. Net als wij allemaal,’ zei Mehran voorzichtig, en hij zag er plotseling verdrietig uit.


    ‘Mehran. Ze wil het niet vergeten. Ze wil haar gewone gevoel terug. Dat wil ik ook. We hebben alleen verschillende manieren om daar te komen.’


    Mehran pakte haar hand en keek haar aan. Zijn mooie, donkere ogen hadden iets droevigs dat ze er niet eerder in had gezien.


    ‘Maar het kan nooit meer gewoon worden, mama.’


    Ze knikte.


    ‘Je bent verstandig, Mehran. Ik zal altijd naar je luisteren. Dat beloof ik.’


    Mehran omhelsde haar opeens. Wat een fijn gevoel. Ze had hem wel de hele avond vast willen houden en aan de manier waarop hij zich nu tegen haar aan drukte, merkte ze dat hij dat ook wilde.


    Ze waren nu met z’n tweeën.


    Zij en haar oudste zoon.


    Hamid leefde in hem voort.


    


    ***

  


  
    Billy zat op het terras van het berghotel. Een grote, witgele volle maan hing naast de dichtstbijgelegen berg en verspreidde een koud licht over het donkere water eronder en het knoestige, dunne berkenbos verderop. Behalve het snelstromende water was af en toe het geluid te horen van een roofvogel die Billy niet kende. Verder niets. Hij genoot van de stilte en de kou. Hij had niet op de thermometer gekeken voordat hij naar buiten ging, maar het was niet ver boven nul, als het dat al was. Daar had hij geen last van. Hij had zich goed aangekleed. Eigenlijk ging hij naar buiten om My te bellen. Niet dat het bereik buiten beter was; het leek hem gewoon fijn om ongestoord rond te kunnen lopen terwijl hij met haar praatte.


    Het gesprek had ongeveer een kwartier geduurd. Hij had zoveel over het onderzoek verteld als hij mocht, en over wat hij had gedaan sinds hij uit Stockholm was vertrokken. Ze miste hem. Het was leeg en saai zonder hem en ze vroeg of hij al wist wanneer hij thuiskwam. Dat wist hij niet, maar hij miste haar ook. Toen ze het toch hadden over hoe ze elkaar misten, had Billy verwacht dat My weer zou beginnen over bij elkaar intrekken, maar er kwam niets en even dacht hij dat het alleen maar iets was wat ze daar en toen zei, iets wat haar ontglipte omdat hij wegging en waar ze spijt van had toen ze later thuiskwam en wat afstand had genomen. Hij bedacht dat hij hoopte dat het zo was en kreeg er meteen een slecht geweten over.


    Het was alsof zij het voelde, want opeens hoorde hij: ‘Heb je nog nagedacht over waar we het op het vliegveld over hadden?’


    ‘Nee, daar ben ik niet echt aan toegekomen…’


    ‘Ik wel.’


    Natuurlijk.


    ‘Ik wil dat we bij jou gaan wonen.’


    ‘Bij mij?’


    ‘Ik wil op Söder wonen.’


    ‘Goed…’


    Duidelijk tevreden dat ze het had verteld en over het antwoord dat ze had gekregen, veranderde ze van onderwerp. Billy nam aan dat zijn ‘goed’ kon worden opgevat als een ‘goed, afgesproken, dan is dat geregeld’, maar hij kreeg het niet voor elkaar om het te verduidelijken tot ‘mooi, dat weet ik dan, we zien nog wel’, zoals het bedoeld was. Ze hadden nog een paar minuten doorgepraat en ten slotte gezegd dat ze naar elkaar verlangden en opgehangen.


    Nu zat hij op het terras naar de maan te kijken. Al een tijdje. Hij had zijn gedachten de vrije loop gelaten, maar kwam steeds op hetzelfde punt terug. En dat was niet dat hij zou gaan samenwonen.


    Hij hoorde stappen dichterbij komen in het grind en draaide zich om. Jennifer kwam naar hem toe met een dienblad in haar handen. Daar stonden twee biertjes en twee koppen thee op. Onder haar ene arm had ze twee dekens geklemd.


    ‘Hoi. Ik zag je hier buiten zitten. Stoor ik?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik heb bier en thee; ik wist niet wat je wilde hebben,’ zei ze, en ze zette het blad op een tafeltje.


    ‘Een biertje graag.’


    ‘Deken?’


    Ze hield hem twee ruwe, pluizige, donkerbruine dekens voor met hier en daar het vuilgele logo van het hotel erop. Billy had het idee dat ze ouder waren dan hij. Veel ouder. Hij nam er een aan en legde die om zijn schouders. Dat deed Jennifer ook met de hare en ze ging op de stoel naast hem zitten. Hij nam een slok bier, zij nipte aan haar thee en slaakte een voldane zucht. Haar adem condenseerde.


    ‘Wat doe je hier buiten?’ vroeg ze nadat ze een tijdje stil waren geweest.


    ‘Niks, ik zit zomaar wat te denken.’


    ‘Aan het onderzoek?’


    ‘Nee.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee. Als ik niet werk, kan ik dat heel goed van me afzetten. Ik denk dat dat wel moet…’


    Jennifer knikte instemmend. De ‘laat je werk op je werk’-filosofie was niet bepaald iets nieuws, maar daarom niet minder waar. Zelf had ze nergens anders aan kunnen denken sinds ze op het vliegtuig naar Jämtland was gestapt. Ze had na de avondvergadering geprobeerd te slapen, te ontspannen, maar dat was onmogelijk. Ze was opgestaan om iets warms te drinken te maken voor zichzelf en had Billy op het terras zien zitten. En nu was ze hier. Ze nam nog een slok van haar thee. Die werd snel koud.


    ‘Je zag er zo geconcentreerd uit.’


    Billy knikte. Hij had zitten piekeren. Over wat hem de laatste tijd steeds leek te achtervolgen. Wat in zekere zin urgenter leek dan de zaak waar ze mee bezig waren.


    Zou Sebastian Bergman echt de vader van Vanja zijn?


    Billy was er niet aan toegekomen het nog eens door te nemen. Hij wilde alles nog een keer op een rijtje zetten. Wat hij wist en wat hij vermoedde. Wat ervoor en wat ertegen sprak. Plaatsen, tijden, veronderstellingen doornemen. Eigenlijk had hij dat vanavond zullen doen, maar toen was hij naar buiten gegaan om met My te praten en was hij blijven zitten. Het was niet ondenkbaar, Sebastian en Vanja. De gedachte was gebaseerd op uitermate losse gronden, op brieven die hij niet had gelezen en vermoedens die hij niet kon verifiëren, maar ze had zich toch in hem vastgebeten. Het enige wat hij zeker wist, was dat áls het zo was, Sebastian de enige was die het wist. Als Vanja het had geweten, hadden ze het gemerkt. Ze verafgoodde haar vader. Of degene van wie ze dacht dat hij haar vader was…


    ‘Jij hebt Edward Hinde doodgeschoten.’


    Billy werd abrupt de maanbeschenen realiteit weer in getrokken. Hij keek Jennifer aan, maar zag haar nauwelijks. Ze had de capuchon van haar jack opgezet, hield haar theemok voor haar mond en praatte daaroverheen.


    ‘Hè? Ja.’


    ‘Ik neem aan dat iedereen dat aldoor vraagt, maar wat ging er toen door je heen?’


    Dat was het eerste waar ze aan had gedacht toen ze elkaar op Arlanda ontmoetten en ze begreep wie Billy was. Zelf had ze haar pistool nog nooit uit de holster gehaald, maar in gedachten had ze zichzelf het wapen al herhaaldelijk zien trekken.


    Action. Snelle beslissingen. Jacht en spanning.


    Maar elke keer als ze over dat onderdeel van haar vak fantaseerde, waarvan ze echt hoopte dat ze het een keer zou meemaken, eindigde het ermee dat de schurken zich overgaven. Dat ze wisten dat ze overmeesterd, overwonnen, verslagen waren. Haar dagdromen eindigden er nooit mee dat zij een schot loste. Laat staan dat ze werkelijk iemand doodschoot. Soms vroeg ze zich zelfs af of ze het wel zou kunnen als ze moest.


    Ze keek naar Billy, die niets zei. Ze probeerde aan hem te zien of hij ontdaan was over haar vraag of alleen maar nadacht over een antwoord. Waarschijnlijk het eerste. Ze hoorde zelf hoe het klonk: ‘Wat ging er door je heen?’


    Een stomme sportvraag.


    ‘Zo bedoelde ik het niet,’ legde ze uit. ‘Ik bedoel: hoe kom je daaroverheen? Hoe ben jij eroverheen gekomen?’


    Billy dacht na. Hij had geen antwoord paraat, want voor zover hij zich kon herinneren, had niemand hem dat gevraagd. Niemand van het team. Zelfs Torkel niet. Ze hadden zich wel om zijn welzijn bekommerd, hoor, hem verzekerd dat hij terug moest komen op het werk, dat hij niet anders kon, dat hij geen keus had, maar niemand had gevraagd hoe hij zich voelde. Niet echt. Niet meer dan het gebruikelijke ‘hoe gaat het?’ en ‘alles in orde?’ Vragen die werden gesteld op een toon die duidelijk aangaf dat er geen diepgaand of zelfs maar eerlijk antwoord werd verwacht. Hoewel ze allemaal waren opgeleid om geschokte en getraumatiseerde mensen op te vangen, was het alsof ze, toen het een van hun eigen mensen trof, allemaal leken te denken dat het maar beter was om er niet over te praten. Daar hadden ze de psycholoog voor. My had het ook niet gevraagd, nu hij erover nadacht. Ze hadden er veel over gesproken, maar dat ging er vooral over hoe hij deze ervaring moest gebruiken om er beter van te worden, en het niet zover te laten komen dat hij begon te twijfelen aan zijn beroepskeuze of zelfdestructieve gedachten kreeg.


    ‘Hij zou Vanja hebben gedood,’ zei Billy, en hij haalde zijn schouders op. ‘Zo ben ik eroverheen gekomen. Sebastian was gewond en Hinde zou Vanja hebben omgebracht. Ik had geen keus.’


    ‘Maar alleen omdat het juist was, hoeft het nog niet makkelijk te zijn.’


    Billy keek haar aan. Hij had net gezegd dat hij geen keus had. De meeste mensen zouden daar genoegen mee hebben genomen. Hij had het enige gedaan wat hij kon doen. Als je geen keus had, was je niet echt verantwoordelijk. Maar voor Jennifer was dat blijkbaar niet genoeg. Hij zag oprechte bezorgdheid en belangstelling in haar ogen. Ze verdiende een beetje beter.


    ‘Ik denk er niet aan,’ zei hij eerlijk. ‘Ik denk er nooit aan.’


    ‘Is dat goed? Om er niet aan te denken?’


    ‘Ik weet het niet. Het werkt.’


    Billy keek naar de maan. Blijkbaar was Jennifer nu tevreden. Ze vroeg niets meer. Ze dronk haar thee op en zette de mok op het dienblad. Zijn laatste twee antwoorden waren waarschijnlijk een duidelijk signaal geweest dat hij er niet over wilde praten, maar dat wilde hij wel. Eigenlijk. Hij mocht Jennifer. Ze leek meer te willen weten, behalve over de sensatie en het geweld. Ze leek iets over hem te willen weten. Dat wilde lang niet iedereen. Misschien was het dom om deze kans niet te grijpen.


    ‘Het was een fijn gevoel,’ zei hij zo zacht dat Jennifer zich naar hem toe moest buigen om het te kunnen verstaan. ‘Om hem dood te schieten. Het was een fijn gevoel. Daarom denk ik er nooit aan.’


    Hij keek haar niet aan. Zijn blik was gericht op de maan. Hij leek meer tegen zichzelf te praten dan tegen haar. Jennifer zei niets. Verroerde zich niet eens. Ze had het gevoel dat zelfs het kleinste geluidje hem ervan bewust zou maken dat ze er was en ervoor zou zorgen dat hij stopte met praten.


    ‘Ook al verdiende hij het en wilde hij Vanja doden en zo, het had geen fijn gevoel mogen zijn. Ik dacht niet dat ik zo iemand was. Ik wil niet zo iemand zijn. Dat beangstigt me, en daarom denk ik er nooit aan.’


    Jennifer wist niet wat ze moest zeggen; ze hoopte en geloofde dat ze helemaal niets hoefde te zeggen. Billy keek nog steeds recht voor zich uit. Als dit een Amerikaanse film was geweest, had ze stilletjes zijn hand gepakt en die troostend gestreeld, maar het was geen film, dus ze bleef stilzitten.


    


    ***


    


    Ze zaten in de woonkamer. Melika was verbaasd hen zo laat op de avond voor de deur te zien staan, maar had hen meteen binnengelaten. Ze had rode thee gezet en hun gevraagd te gaan zitten op de grote, zwartleren bank waarop Said ooit zo trots was geweest. Melika kwam uit de keuken met een dienblad met de theepot en kopjes. Een paar plakken baklava lagen ernaast op een schaaltje.


    ‘Ik had jammer genoeg niet zoveel in huis.’


    ‘Het is prima,’ antwoordde Shibeka vriendelijk.


    Melika keek haar gasten vragend aan terwijl ze de kopjes voor hen neerzette. Toen schonk ze de dampende thee in uit de mooie pot. Het enige wat er te horen was, was het geluid van de thee die tegen het porselein kwam. Shibeka wilde juist iets zeggen toen Mehran de stilte doorbrak.


    ‘Mama heeft iets te vertellen.’


    Shibeka knikte hem dankbaar toe en probeerde een zo ontspannen mogelijke indruk te wekken toen ze Melika aankeek. Ze bereidde zich er mentaal op voor dat het gesprek niet gemakkelijk zou worden.


    ‘Ik heb je hulp nodig.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Melika, en ze ging tegenover hen zitten. Ze had zelf geen thee genomen. Dat was een teken.


    ‘Ik heb met een televisiejournalist gesproken. Over Said en Hamid.’


    Ze zagen allebei dat Melika’s gezicht verstijfde. Alsof dat licht ongemakkelijke gevoel dat ze de hele tijd had gehad ineens veranderde in regelrecht misnoegen. Desondanks ging Shibeka door.


    ‘Hij vindt het net zo raar als ik. Wat er gebeurd is.’


    Verder kwam ze niet. Melika vloog overeind en ging recht voor haar staan. Haar stem was schel en ze klonk razend.


    ‘Hou op, Shibeka! Ik heb geen behoefte aan een onbekende man die me vertelt wat er raar is.’


    ‘Zo bedoel ik het niet.’


    ‘Maar zo is het wel. Jij denkt dat jij de enige op de wereld bent die verdriet heeft, en nu ben je naar een of andere man gerend die zegt dat je gelijk hebt. Maar hij interesseert me niet!’


    ‘Ik ben niet naar een man gerend,’ antwoordde Shibeka beheerst. ‘Ik heb brieven geschreven, ik heb gebeld, en de enige die ooit naar me heeft geluisterd, is hij.’


    ‘Een man? Een Zweedse man? Die je niet kent?’


    Shibeka knikte zwak. Melika liep voor hen heen en weer en zou waarschijnlijk zolang zij daar waren niet meer gaan zitten.


    ‘Hoor je hoe dat klinkt, Shibeka?’ Ze sprak snel. ‘Hoe vaak hebben jullie elkaar gesproken? Heb je hem in je eentje gesproken?’


    Shibeka sloeg haar ogen even neer; het gesprek was omgeslagen in een nachtmerrie en er was geen uitweg uit deze ramp. Ze begreep opeens hoe dom ze was geweest. Ze had moeten weten dat Melika zo zou reageren. Melika verhief haar stem nog meer.


    ‘Heb je hem in je eentje gesproken? Is hij daarom soms zo geïnteresseerd?’


    Dat laatste zei ze gemeen, en ze keek Shibeka strak aan. Die stond op het punt uit haar humeur te raken, maar ze wist dat ze kalm moest blijven. Zich niet moest laten provoceren. Ondoordachte stekeligheden zouden de zaak alleen maar erger maken.


    ‘Natuurlijk niet, ik was erbij,’ hoorde ze Mehran naast zich opeens rustig zeggen. ‘Mijn moeder weet heus wel hoe ze zich hoort te gedragen.’


    Shibeka was even van haar stuk. Hier had ze absoluut niet op gerekend. Ze was bijna vergeten dat hij naast haar zat. Mehran leek echter volkomen onbewogen. Hij ging door, alsof hij zijn hele leven niets anders had gedaan dan liegen.


    ‘Hij lijkt de moeite waard om naar te luisteren,’ vervolgde hij kalm met zijn nieuwe stem. Die hij ’s middags had gekregen. Misschien had hij hem allang in zich en hoorde Shibeka hem nu pas. Hij was te vanzelfsprekend om helemaal nieuw te zijn. Misschien had hij alleen maar liggen wachten op het moment dat hij nodig was.


    Shibeka zei niets; ze was onder de indruk van haar zoon, maar ook gespannen. Ze moest iets zeggen om te voorkomen dat Mehrans leugen werd ontmaskerd, maar het was moeilijk de richting te vinden in het nieuwe landschap dat Mehran opeens voor haar had geschetst. Mehran daarentegen leek geen enkele moeite te hebben met zijn nieuwe rol.


    ‘Hij wil jou ook spreken. Mama en ik hopen echt dat het lukt.’


    Melika was stil geworden en keek hen nu allebei aan. Shibeka durfde eindelijk haar mond open te doen. Ze nam de kalmte van haar zoon over.


    ‘Melika, ik weet dat je vindt dat ik het vaak verkeerd heb gedaan. Maar ik denk echt dat dit goed is.’


    Melika keek nog steeds sceptisch, maar ze ging in elk geval weer zitten. Ook zij leek tot rust te zijn gekomen door Mehran en zijn vanzelfsprekendheid.


    ‘Dat kan ik niet. Als het een vrouw was, zou ik wel met haar kunnen afspreken. Maar niet met een man. Ik heb respect voor Said.’


    ‘Dat respecteer ik,’ zei Shibeka. ‘Ik zal Lennart vragen…’


    ‘Ik zal het Lennart vragen,’ corrigeerde Mehran Shibeka snel. ‘Maar het zal wel te regelen zijn.’


    Melika knikte. Mehran glimlachte haar geruststellend toe.


    ‘Dank je, Melika,’ zei Shibeka.


    ‘Bedank je zoon maar,’ antwoordde Melika.


    


    ***


    


    Sebastian had eten laten komen van het Italiaanse restaurant op de hoek. Hij had erop gestaan dat Vanja at – dat had ze nodig, vond hij – en de tafel gedekt in de keuken. De borden waren mooi ivoorwit met een dun zilverlijntje, het bestek voelde zwaar en exclusief aan en in combinatie met de hoge, kristallen glazen en het heerlijk geurende eten zag dat er zo uitnodigend uit dat Vanja er zonder veel protest mee instemde te blijven. Buiten was het donker geworden en Sebastian stak een paar kaarsen aan. Ze aten met smaak en praatten op rustige, vertrouwelijke toon. Als een buitenstaander hen had gezien, zou hij denken dat twee oude vrienden hier een van vele etentjes bij hem thuis hadden. Maar het was het eerste. Vanja vond het bevrijdend, na alles wat er was gebeurd. Het was alsof ze gezelschap had gekregen in de luchtbel waarin ze helemaal in haar eentje had gezeten. Ze wilde hier nooit meer weg. Ze wilde koste wat het kost in de keuken aan de Grev Magnigata blijven bij de man die kwaliteiten aan de dag had gelegd waarvan ze nooit had gedacht dat hij die bezat. De ongekunstelde eerlijkheid die hij had getoond toen hij vertelde over die vreselijke tragedie. Zijn gastvrijheid. De manier waarop hij naar haar luisterde.


    Het was alsof er twee Sebastians waren, de ene met het grote ego die zonder zich ergens iets van aan te trekken iedereen in de buurt kwetste en deze eerlijke man die zijn hele gezin was kwijtgeraakt maar desondanks doorvocht. Ze schaamde zich een beetje. Enerzijds omdat ze zo’n medelijden met zichzelf had gehad en zich had gewenteld in bitterheid, anderzijds omdat ze hem nooit de kans had gegeven om deze kant van zichzelf te laten zien. Hij gaf haar perspectief. Ze had geen idee hoe het was om iemand echt kwijt te raken. Valdemars verraad was ondanks alles hanteerbaar. Hij leefde in elk geval. Ze kon doorgaan met haar leven, zelf bepalen of dat met of zonder hem zou zijn. Ze was misschien niet meer helemaal alleen.


    Vanja keek naar het eten voor haar. De schaaldierpasta smaakte zalig en riep helemaal geen ongeremde eetlust op. Het was eten, meer niet, geen psychologische verblinding. Gewoon eten. Lekker eten.


    Zou ze Sebastian vertellen van haar boulimia?


    Hij was eerlijk tegen haar geweest over zijn verlies. Hij had zijn geheim met haar gedeeld. Toch voelde het verkeerd. Het was per slot van rekening geen wedstrijd in lijden. Bovendien was haar terugval maar tijdelijk, een vluchtmechanisme uit een extreme situatie. Nu al voelde ze zich een stuk beter.


    Sebastian pakte een fles witte wijn. Hij dronk zelf niet, vertelde hij, maar wilde zij een glaasje? Ze proostten. De wijn was perfect gekoeld en smaakte fruitig en fris. Zo hoorde het leven te zijn. Ze nam een besluit. Ze zou het hem vertellen. Ooit. Maar niet nu.


    Ze wilde meer over Sabine weten, maar ze wist niet of ze het durfde te vragen. Ze wilde niet in zijn leven snuffelen en hem kwetsen. Maar ze voelde oprechte belangstelling. Ze mocht de Sebastian die tegenover haar zat en ze begreep opeens waarom hij zo’n succes had bij vrouwen.


    Hij was niet bepaald knap. Hij was te zwaar en nogal afgeleefd; hij bekommerde zich duidelijk niet erg om zijn uiterlijk, maar hij wás er. Dat was een aantrekkelijke eigenschap. Dat was waarschijnlijk het geheim, vermoedde ze. Vanja had er nog nooit een gedachte aan gewijd. Zodra ze bij deze kant van Sebastians karakter was gekomen, had ze die gedachten altijd meteen van zich afgezet en kwaad gereageerd. Hij profiteerde alleen maar van hen, had ze gedacht. Maar nu begreep ze voor het eerst waarom zo veel vrouwen er toch in meegingen. Hij zei de juiste dingen op het juiste moment. Hij gaf hun waarschijnlijk het gevoel dat ze werden opgemerkt, vermoedelijk zelfs begerenswaardig waren. Dat was waarschijnlijk zijn methode, een spel dat hij in de loop der jaren tot in de perfectie had verfijnd.


    Een techniek.


    Niet meer dan een truc, eigenlijk.


    Plotseling kreeg ze een gedachte. Stel je voor dat het bij haar ook zo was. De wijn, de vertrouwelijkheid, de persoonlijke verhalen.


    Een truc.


    Zou hij zo berekenend zijn? Was het allemaal een plan om haar in bed te krijgen? Ze stopte midden tijdens het eten en legde haar bestek neer. Gesterkt door de wijn vroeg ze op de man af: ‘Je bent toch niet zo aardig voor me omdat je met me naar bed wilt?’


    Sebastian hield abrupt op met kauwen. Zag ze het verkeerd of leek hij het schaamrood op de kaken te krijgen?


    ‘Denk je dat?’


    ‘Ik weet het niet. Je staat er toch om bekend?’


    ‘Maar allemachtig… Wij tweeën zijn toch collega’s. Je weet: business and pleasure…’


    Ze keek hem doordringend aan. Er was iets in die grijsblauwe ogen wat ze niet kon verklaren.


    ‘Ik moest het wel vragen. Ik heb je niet eerder zo gezien.’


    ‘Zo hoe?’ vroeg hij, en hij legde zijn bestek neer en boog zich naar haar toe.


    ‘Normaal,’ antwoordde ze, en ze haalde haar schouders op. ‘Aardig. Dit is de eerste keer dat je aardig bent.’


    Ze hief haar glas naar hem op.


    ‘Dat is niet omdat ik seks met je wil.’


    ‘Goed. Ik wil ook niet met jou naar bed.’


    ‘Mooi. Dan weten we dat,’ zei hij met een brede glimlach. Toen werd hij opeens ernstig. ‘Maar ik wil wel je vriend zijn.’


    ‘Dat ben je. Echt. En ik lust nog best een beetje wijn.’


    Sebastian vulde haar glas. Ze begon weer te eten. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst zo had genoten van een maaltijd.


    Hij zat rustig naar haar te kijken. Vriendelijk, bijna liefdevol.


    Hij had kunnen zweren dat ze, sinds ze aan tafel was gaan zitten, niet één keer aan Valdemar had gedacht.


    


    Het was bijna twee uur in de nacht; de wijnfles was bijna leeg. Ze hadden over van alles en nog wat zitten praten. Sebastian had het gesprek van hun beider verdriet af weten te brengen en ervoor gezorgd dat ze gewoon de vertrouwelijkheid vasthielden die ze met elkaar hadden gekregen.


    Vanja leunde met haar hoofd zwaar tegen de rugleuning van de bank. Het afschuwelijke dat haar was overkomen, leek nu minder erg. Het heden was sterker. De verdienste van de alcohol waarschijnlijk. Maar niet alleen. Ze kon Valdemar van zich afzetten dankzij de lach en de vriendschap. Ze wilde niet naar huis. Ze deed haar ogen dicht. Ze mocht hier niet in slaap vallen.


    Ze hoorde naar huis te gaan.


    Moest naar huis gaan.


    Maar ze wilde echt niet. Het was bijna gemakkelijker geweest als hij haar had verleid. Het was absoluut niets seksueels. Sebastian had niets wat haar aantrok. Maar dan had ze niet hoeven kiezen. Geen besluit hoeven nemen. Dan kon ze blijven. Ze wist dat het in alle opzichten een totale ramp zou zijn als er iets gebeurde. Maar op dit moment wilde ze het haast.


    Ze verjoeg het idee net zo snel als het opkwam. Want het was volkomen absurd. Verfoeilijk. Met hem naar bed gaan om te mogen blijven. Ze had te veel gedronken. Ze stond gauw op van de bank. Ze was kwaad op zichzelf en dat was vast te zien.


    ‘Ik moet gaan.’


    Sebastian keek een beetje verbaasd, alsof hij haar niet zo snel kon volgen.


    ‘Absoluut. Zal ik een taxi bellen?’


    ‘Ja, graag.’ Ze kalmeerde en liep om de salontafel heen naar de hal om haar schoenen aan te trekken.


    ‘Sorry, het is zomaar laat geworden.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij. Hij liep met haar mee en leunde tegen de deurpost. ‘Als je wilt kun je hier slapen.’


    Ze besefte dat ze hem kwaad aanstaarde. Hij glimlachte afwerend.


    ‘Ik heb nog een slaapkamer. Een logeerkamer. Is in geen jaren gebruikt, maar hij is er. Als je wilt.’


    Nee, ze moest gaan. Dat had ze besloten en daar viel niet over te praten. Aan de andere kant wist ze wat haar wachtte. Valdemar zou terugkomen als ze weer alleen was. Dat wist ze zeker. Als ze door haar flatje ijsbeerde, zou hij weer bij haar komen. En met hem misschien ook de vraatzucht.


    ‘Oké. Graag,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


    Sebastian knikte en ging het bed opmaken. Vanja bleef staan en vroeg zich af wat er nu net was gebeurd. Probeerde hij haar toch te verleiden? Waarom protesteerde ze niet? Waarom ging ze niet weg?


    ‘Ik zorg voor een tandenborstel,’ hoorde ze hem roepen.


    Omdat ze niet wilde, besefte ze.


    Ze wilde bij hem blijven.


    


    ***


    


    Hij werd niet opgejaagd, het was meer het gevoel dat hij werd geobserveerd. Maar hij was alleen in de onbekende kamer. Hij kon zich niet herinneren hoe hij daar terecht was gekomen. Door een deur waarschijnlijk, maar er leek er geen te zijn. Niet achter hem in elk geval. Of er aan de andere kant een was, kon hij niet zien. De kamer was groot en twee grote schijnwerpers schenen hem recht in het gezicht. Hij deed een paar passen over het schaakbordpatroon van de vloer. Zijn stappen weergalmden. Het rook naar… shampoo. Hij zette nog een paar stappen, maar leek niet dichter bij de andere kant van de kamer te komen. Als er al een andere kant was. De lampen verblindden hem en daarachter was alleen maar duisternis. Er begonnen klokken te luiden. Ergens ver weg. In het donker. Maar het geluid werd harder, kwam dichterbij, hoewel hij zich niet verroerde. Toen kreeg hij een prik in zijn zij, vlak onder zijn ribben. Hoewel, ‘prik’ was het verkeerde woord. Het was meer een klap. Hij keek verbaasd naar beneden, maar hij zag niets. Alleen de ruitjesvloer. Een nieuwe klap, tegen zijn borst. De klokken waren nu heel dichtbij. Een melodie die hij herkende, maar niet thuis kon brengen.


    ‘Alexander…’


    Een vrouwenstem.


    Een naam.


    Zijn naam.


    Alexander Söderling deed zijn ogen open. Hij lag vlak bij Helena, met zijn gezicht in haar lange haar. Achter hem rinkelde zijn mobiele telefoon. Helena gaf hem met haar elleboog een por in zijn middenrif.


    ‘Ja, ja, ik ben wakker…’ mopperde hij. Hij draaide haar zijn rug toe en pakte zijn telefoon. Het was meer ochtend dan nacht. Onbekend nummer. Hij nam op.


    ‘Alexander,’ zei hij papperig, en hij schraapte zijn keel.


    ‘Alexander Söderling?’


    De stem sprak zijn achternaam uit als ‘Soderleng’. Een Amerikaan.


    Alexander ging rechtop zitten in bed.


    ‘Ja. Of yes.’


    De man aan de lijn noemde zijn achternaam en vertelde met de slepende tongval van de zuidelijke staten welke organisatie hij vertegenwoordigde. Alexander besefte dat dit een gesprek zou worden dat hij niet op een meter van Helena wilde voeren, ook al leek ze weer in slaap te zijn gevallen. Hij stond op en ging de slaapkamer uit.


    ‘Waar kan ik je mee helpen?’ vroeg hij terwijl hij de gang op liep en de deur achter zich dichtdeed.


    ‘Blijkbaar onderzoekt de Zweedse politie de dood van Liz McGordon.’


    Alexander schraapte zijn keel weer terwijl hij op blote voeten over de overloop naar de trap liep.


    ‘Wie is dat?’ vroeg hij, en hij keek even bij Selma naar binnen voordat hij haar deur ook dichttrok.


    ‘De vrouw die een paar jaar geleden bij een auto-ongeluk in Noord-Zweden omkwam.’


    Alexander, die op weg was naar de kamer van zijn zoon, bleef staan. Hij had nog nooit van ene Liz McGordon gehoord.


    ‘Hebben we het over Patricia Wellton?’ vroeg hij.


    Aarzeling aan de andere kant van de lijn. Alexander meende papieren te horen ritselen. Toen kwam de man terug.


    ‘Dat kan ook, ja.’


    ‘Waarom zei je dat dan niet?’ Alexander voelde de irritatie in zich opkomen. Hij had geen zin in dit gesprek, geen zin om deze dingen thuis, op zijn mobiel te bespreken.


    ‘Ze hebben een paar lichamen gevonden, voor zover ik weet,’ vervolgde de man zonder ook maar met één lettergreep aan te geven dat hij Alexanders vraag had gehoord. Alexander deed de deur van Daniels kamer dicht zonder naar binnen te kijken.


    ‘Ja, ik geloof het wel,’ zei hij.


    ‘Voor zover ik weet,’ vervolgde de man wiens naam Alexander alweer was vergeten, ‘hebben ze verband gelegd tussen de gevonden lichamen en Patricia Wellton.’


    O ja? Dat was meer dan Alexander wist. Hij had niet meer ingelogd sinds hij zijn kantoor gisteren om een uur of drie had verlaten. Hij had besloten de middag en de avond bij zijn gezin door te brengen. Hij was met de kinderen wezen zwemmen en daarna hadden Helena en hij samen gekookt. Wijn gedronken. Hij kon zich niet herinneren wanneer dat voor het laatst was gebeurd. Na het eten had hij geholpen de kinderen naar bed te brengen, niet een, maar twee verhaaltjes voorgelezen, met zijn vrouw naar het nieuws gekeken, de fles wijn leeggedronken waaraan ze tijdens het koken waren begonnen, en toen waren ze naar bed gegaan. Voordat ze in slaap vielen, hadden ze de liefde bedreven. Ook iets waarvan hij niet meer wist wanneer het voor het laatst was gebeurd. Toen de slaap hem had beslopen, had hij zich bijna een gewone vader gevoeld, iemand die niets wist van een massamoord in de bergen en dode Amerikaanse vrouwen. Maar dat was gisteravond. Nu kwam de realiteit van de andere kant van de Atlantische Oceaan in zijn oor en hij liep de trap af om zijn kennis bij te werken.


    ‘Dat is meer dan ik weet,’ zei hij naar waarheid, en hij trok de iPad die op de salontafel lag naar zich toe.


    ‘Het staat in jullie kranten.’


    ‘Ik ben het nu aan het checken.’


    Alexander klikte snel Expressen tevoorschijn en een seconde later zag hij de aanleiding van dit nachtelijke telefoontje.


    


    vrouw dood bij autobrand


    verband met de massamoord


    


    Hij las het artikel snel door. Niets waaruit bleek dat ze Amerikaanse was, niets waaruit wat dan ook bleek eigenlijk, alleen dat het ongeluk op de een of andere manier verband hield met de vondst van de zes lichamen in de bergen. Hoe en waarom stond er niet bij.


    ‘Heb je het gevonden?’ vroeg de man aan de lijn met onverholen ongeduld in zijn stem.


    ‘Ja, ik zie het hier, maar…’


    ‘In de eerste plaats,’ onderbrak de Amerikaan hem, ‘is het hinderlijk dat dit überhaupt bekend is geworden.’


    Alexander voelde hoe zijn groeiende irritatie nog een graadje toenam en veranderde in woede. Bellen en klagen over dingen waar hij geen zak aan kon doen. Toen niet en nu niet.


    ‘Zeg,’ zei hij, en hij deed niet eens moeite om nog vriendelijk te klinken. ‘Als jullie niet wilden dat ze werden gevonden, hadden jullie ze beter moeten begraven, nietwaar?’


    ‘In de tweede plaats,’ begon de man aan de telefoon rustig en zorgvuldig, alsof hij Alexander niet eens had gehoord.


    ‘Luister.’ Alexanders beurt om de ander in de rede te vallen. ‘Het is hier vier uur in de ochtend. Als je een hele lijst hebt, bel dan maar tijdens kantooruren.’


    ‘In de tweede plaats…’ De stem kreeg opeens een scherpere toon, die aangaf dat de man niet gewend was dat hij in de rede werd gevallen of dat er aan zijn woorden werd getwijfeld. En dat hij de weinige keren dat dat wel gebeurde, niet op prijs stelde. ‘In de tweede plaats hebben wij de indruk gekregen dat Patricia’s overlijden geen ongeluk was.’


    ‘O…?’


    ‘Voor zover ik weet, behandelt de politie het als moord.’


    Verdomme! Alexander verstijfde. Hij begreep meteen wat het betekende als dat waar was. Maar dat kon toch niet?


    Dat mocht niet.


    Hij las het vrij korte artikel opnieuw. Inderdaad. In een zin merkte de journalist op dat de autobrand waarschijnlijk niet het gevolg was van een ongeluk. Verdomme!


    ‘Daar weet ik niets van,’ zei Alexander, en hij merkte tot zijn teleurstelling dat zijn stem onvast was. Hij schraapte zijn keel opnieuw. ‘De informatie die ik heb gekregen, was dat het een ongeluk was.’


    ‘Het ziet ernaar uit dat je verkeerd geïnformeerd bent.’


    ‘Of de journalist van die tabloid heeft het mis. Dat is wel vaker gebeurd.’


    ‘Laten we het hopen.’


    Het werd stil. De man liet de laatste zin in de lucht hangen om de impliciete dreiging die eruit sprak tot Alexander te laten doordringen. Dat lukte, en Alexander huiverde daar in zijn onderbroek, hoewel het in de villa altijd een aangename eenentwintig graden was. De klimaatregeling was maar een van de dingen waarvoor ze waren gevallen toen ze het huis vier jaar geleden kochten. Helena wilde de stad uit toen de kinderen wat groter werden. Weg van het verkeer. Een tuin. Ze kreeg drieduizend vierkante meter. Uitzicht op het meer vanuit het onder architectuur gebouwde huis op de heuvel. Hij was weggegaan bij Defensie en had een paar jaar geleden Nuntius overgenomen, en Helena maakte carrière bij de Handelsbank. Ze hadden een goed leven, Helena, hij en de kinderen. Gehad in elk geval. Nu kwamen de oude spoken terug en ze joegen achter hem aan.


    ‘We volgen de ontwikkeling hiervandaan,’ vervolgde de Amerikaanse man. ‘Maar we zouden het zeer op prijs stellen als je de tijd neemt om ons op de hoogte te stellen als er nieuwe informatie opduikt.’ Hij bedoelde: zoek verdomme uit wat er is gebeurd en breng verslag aan ons uit. Een bevel in de vorm van een vriendelijk verzoek.


    Alexander beloofde dat hij van zich zou laten horen en het gesprek werd beëindigd. Hij legde de telefoon naast zijn iPad en staarde door de grote ramen het donker in. Toen liep hij naar de koelkast in de keuken, een Sub-Zero pro 48, die naar zijn smaak veel te veel had gekost, en deed hem open. Hij liet zijn blik over de schappen gaan en bedacht dat hij eigenlijk nergens zin in had, dus deed hij de deur weer dicht. Hij overwoog dan in elk geval een glas water te nemen, maar besloot ook dat niet te doen. Met lege handen ging hij terug naar de woonkamer, ging zitten in een van de Hans J. Wegner-stoelen bij de eetkamertafel en trok zijn iPad weer naar zich toe. Hij las het artikel, dat was geschreven door een zekere Axel Weber, nog een keer. Zou hij contact opnemen met die Weber? Hij besloot vrijwel onmiddellijk dat niet te doen. Gezien zijn voorgeschiedenis zou dat de zaak waarschijnlijk alleen maar erger maken. Hij bleef zoeken en keek op de site van Aftonbladet, dat het verhaal lang niet zo erg had opgeblazen; misschien vonden ze dat het van de concurrent was. De ochtendkranten hadden alleen geschreven over de vondst van de lichamen in de bergen, niets over de autobrand en de dode vrouw. Alexander zuchtte, schoof zijn iPad van zich af en dacht na. Algauw bedacht hij dat het niet uitmaakte hoe hij het probleem benaderde, hij kwam altijd op dezelfde plaats en bij dezelfde persoon uit. Hij moest het weten. De koe bij de hoorns vatten. Hij boog over de tafel, pakte zijn telefoon en koos een nummer uit de lijst van contactpersonen. Het was jaren geleden dat ze voor het laatst contact hadden gehad; hij hoopte dat het nummer nog klopte. De telefoon ging over. Een man nam op.


    ‘Charles.’


    Je kon niet horen of hij net wakker was.


    ‘Met Alexander,’ meldde Alexander. ‘Söderling,’ voegde hij er voor de zekerheid aan toe.


    ‘Wat wil je?’


    Meteen ter zake. Waarom niet? Er was niets om een praatje over te maken. Alexander mocht de man niet met wie hij nu genoodzaakt was weer contact op te nemen en hij was ervan overtuigd dat dat wederzijds was. Bovendien was Alexander… bang was te sterk uitgedrukt, maar de man stond hem niet aan. Hij had iets bijzonder onaangenaams. Iets onberekenbaars.


    ‘Wat is er in Jämtland eigenlijk gebeurd? Met Patricia Wellton? De yanks belden net.’


    ‘Echt?’


    ‘Ja, denk je dat ik je om vier uur in de ochtend bel om je in de maling te nemen?’


    ‘Nee, ik bedoel “yanks”, gebruik je dat woord echt? Je klinkt als een film uit de jaren veertig.’


    Alexander dacht dat hij aan Charles’ stem kon horen dat hij grijnsde. Alsof het niet serieus was. Alsof het hem niet aanging. Alexander besloot het gesprek zo snel mogelijk af te sluiten.


    ‘Had jij er iets mee te maken?’


    ‘Had ik waarmee te maken?’


    ‘Hoe Patricia Wellton om het leven kwam.’


    ‘Wil je dat echt weten?’


    Nee, schreeuwde een stemmetje in Alexander. Nee, dat wil je niet. Zolang je het niet weet, hoef je alleen maar te reageren, niet zelf te ageren. Je wilt het niet weten. Het stemmetje had natuurlijk gelijk; hij wilde het niet echt weten, maar hij moest wel.


    ‘Ja, dat wil ik.’


    ‘Dan moet je misschien liegen tegen… de yanks.’


    Alexander deed zijn ogen dicht. Patricia Wellton was dus vermoord. Alles was in slechts enkele minuten van kwaad tot erger geworden en een complete ramp geworden.


    ‘Want je gaat het ze toch zeker niet vertellen?’ vervolgde Charles.


    Nu kon Alexander horen dat hij niet meer grijnsde. In de verste verte niet.


    ‘Het maakt niet uit wat ik zeg,’ zei Alexander, en hij deed zijn best niet wanhopig te klinken. ‘Als de politie bekendmaakt dat ze is vermoord, komen ze er toch wel achter.’


    ‘Dat is een probleem.’


    ‘Ja.’


    ‘Maar het is jouw probleem, Alexander. Als je er het mijne van maakt, zal ik ervoor zorgen dat jouw problemen nog groter worden.’


    Nog een dreigement. Ze volgden elkaar vanmorgen snel op. Alexander hoefde niet over een antwoord na te denken. De man aan de andere kant van de lijn had opgehangen.


    Alexander legde zijn telefoon weer op tafel, stond op en bleef staan. Hij wist niet waar hij heen moest, wat hij moest doen. Hij wist eigenlijk maar één ding. Hij zou vannacht niet meer slapen.


    


    ***


    


    Sebastian kon niet slapen. Het ging niet. Hij had geprobeerd tot rust te komen, maar hoe hij ook draaide, het lukte niet. Het was doodstil in het appartement, maar toch leek het een en al leven.


    Zij was er.


    Ze lag in de logeerkamer die ze op hardnekkig aandringen van Lily hadden ingericht voor als er iemand op bezoek kwam.


    Zijn dochter.


    Dank je wel, Lily, dat je voet bij stuk hebt gehouden.


    Het bleef maar in zijn hoofd rondtollen. Hoe hij het ook probeerde, hij kon zijn gedachten niet bijhouden. Het waren er te veel en ze waren te onsamenhangend, angstbeelden en toekomstkansen wisselden elkaar af.


    Het was halfvijf toen hij het ten slotte opgaf en opstond. De houten vloer kraakte luid en dat ergerde hem. Hij wilde niet dat ze wakker zou worden. Zodra ze haar ogen opendeed, zou ze aan weggaan beginnen te denken. Hij had gemerkt dat ze op haar hoede was toen ze naar bed ging, ongerust dat hij haar zou aanraken en zijn ware gezicht zou laten zien. Toch was ze gebleven. Hij had de weg naar haar hart beter gevonden dan hij ooit had durven dromen. Als hij maar wat meer met haar kon omgaan, zou haar waakzaamheid tegenover hem wel helemaal verdwijnen. Ze zou begrijpen dat hij nooit zou proberen intiem met haar te zijn op de manier waar ze bang voor was. Vertrouwend op die wetenschap zou ze hem nog meer waarderen. Hij zou op het voetstuk klimmen. Ze zou er nooit achter komen waarom hij nooit iets probeerde. Nooit ofte nimmer.


    Hij probeerde verder te sluipen, maar overal kraakte de oude houten vloer. Hij gaf het op en liet hem knarsen. Hij liep naar de keuken en schonk een glas water in. Hij luisterde naar haar, maar hoorde niets. De afgelopen avond lag nog als een waas over hem heen. Hoewel hij niets had gedronken, voelde hij zich haast dronken. Een roes van kansen. Het lot had haar hier gebracht. Nu was het aan hem om te zorgen dat ze terugkwam. En weer. En weer. Totdat het net zo vanzelfsprekend voor haar was om hem op te zoeken als het vroeger was om naar Valdemar te gaan.


    Hij liep naar de kamer waar ze lag te slapen. De deur zat dicht en hij drukte zijn oor tegen het witgeschilderde hout. Hij hoorde niets. Hij liep terug naar de keuken en schonk een glas water voor haar in. Als ze wakker was, had ze vast dorst. Ze had heel wat gedronken.


    Hij deed de deur voorzichtig open en ging het logeerkamertje in. Het was er donker; het enige licht kwam uit de hal achter hem.


    Ze leek te slapen. Hij zag alleen de omtrekken van haar lichaam onder het lichtbeige dekbedovertrek en haar haar, dat erboven uitstak. Haar gezicht was van hem afgewend. Hij deed de deur voorzichtig achter zich dicht en ging verder naar binnen. Het was er een beetje muf en het rook naar zweet en alcohol, de lucht van een kater. Maar het geurde ook naar mens. Dat was fantastisch. Het was een gezellige kamer, al was hij wat smal. Lichtblauw behang, een wit, stijlvol ladekastje, een bureau in rococostijl en een bed met zware, ijzeren spijlen aan het hoofdeinde. Lily had het allemaal gekocht op een veiling in Norrtälje. Mooie spullen die goed bij elkaar pasten. Vooral met een levend wezen in de kamer.


    Sebastian pakte voorzichtig de stoel die bij het bureau stond en ging naast het bed zitten. Zijn ogen waren aan het donker gewend geraakt en hij had geen licht nodig om haar te zien. Ze ademde rustig en regelmatig. Haar ene voet stak onder het dekbed uit. Ze had haar korte, witte enkelsokjes aangehouden. Hij glimlachte. Hij zag opeens het kind in haar. Hij wilde haar instoppen. Hij voelde zich de vader die hij nooit voor haar was geweest.


    De vader die hij zou worden.


    Hij wilde daar wel blijven zitten tot het ochtendlicht door de gordijnen kwam en haar blonde haar verlichtte, hij wilde haar wel zien wanneer ze wakker werd en om zich heen keek. Maar hij begreep dat dat beangstigend en gek zou overkomen. Hij zette het glas water voorzichtig op het nachtkastje en ging weer tegen de rugleuning zitten.


    Opeens zag hij Sabine.


    Zo had hij vaak bij haar gezeten. Toen besefte hij niet hoe broos het leven was, maar had alles als vanzelfsprekend aangenomen. Ooit was het gebeurd. Sabine had een flinke buikgriep en Lily en hij hadden ruziegemaakt wie bij haar moest waken. Hij was egoïstisch en vond dat Lily het risico overdreef dat hun dochter in haar slaap in haar eigen braaksel zou stikken, maar uiteindelijk had hij toegegeven. Ze hadden de nacht verdeeld en hij had tot aan de ochtend op haar gepast.


    Net als nu.


    Weer zat hij te waken bij zijn dochter. Deze keer was hij niet geïrriteerd. Deze keer begreep hij dat je van je kinderen moest houden op de momenten die je samen met hen had.


    Niet op de momenten die je ooit nog dacht te krijgen.


    Het ging om het heden.


    Dat was het geheim.


    Hij kreeg opeens een idee. Hij stond voorzichtig op, boog over haar heen en schoof met zachte hand haar haar opzij. Haar voorhoofd voelde warm en zacht aan zijn vingers. Hij kuste het voorzichtig. Hij beroerde het alleen maar licht met zijn lippen. Hij schaamde zich een beetje en ging rechtop staan. Misschien moest hij weggaan? Misschien moest hij wat voorzichtiger zijn nu ze hem had opgezocht en hem aardig begon te vinden. Waarschijnlijk wel. Maar dat was moeilijk. Bijna onmogelijk. Er was niets mooiers dan een slapend kind. Hij liep naar de deur, deed die open, draaide zich om en keek weer naar haar. Ze bewoog een beetje.


    ‘Sebastian?’


    ‘Ik heb alleen maar wat water voor je neergezet,’ fluisterde hij.


    Ze kon niet hebben gemerkt dat hij haar kuste. Dan zou haar stem veel scherper zijn geweest.


    ‘Hoe laat is het?’


    ‘Bijna vijf uur. Slaap maar lekker.’


    ‘Hm. Het is een belangrijke dag vandaag.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik denk dat ik vandaag antwoord krijg over Amerika. Of morgen.’


    Sebastian verstijfde.


    ‘Ga je daar echt heen? Na alles wat er is gebeurd?’


    ‘Juist daaróm moet ik gaan. Welterusten.’


    Hij zag haar gezicht even voordat ze zich weer omdraaide.


    ‘Welterusten.’


    Dus het was toch maar een droom geweest. Ze zou daar nooit meer slapen.


    Ze zou weggaan.


    Weer uit zijn leven verdwijnen.


    


    ***


    


    Anitha Lund was vroeg op haar werk. Dat was ze altijd. Voordat de meeste anderen aan de ontbijttafel zaten. Zelfs voordat ze ook maar waren opgestaan. Ze arriveerde altijd om halfzes. Dan had ze minstens twee uur geen last van de andere medewerkers. Een woord waar ze overigens een hekel aan had. Het wekte de indruk dat het mensen waren die werkten en dat ze dat gezamenlijk deden, en dat was geen van beide het geval, in elk geval niet op haar afdeling. Ze begon haar ochtend met genieten van een kop koffie met melk in de verlaten keuken op de derde verdieping. Vroeger, toen ze chef was, had ze een eigen kamer gehad om koffie te drinken, maar nu ze tussen de gewone stervelingen zat, had ze alleen vanuit de keuken nog een behoorlijk uitzicht. Ze keek uit over Kungsholmen, de westelijke binnenstad. Lange tijd was ze stiekem in het kantoor van haar nieuwe baas gaan zitten om van haar ochtendkoffie te genieten, maar sinds ze daar een tijdje geleden was betrapt, durfde ze dat niet meer.


    Na de koffie, rond zes uur, ging ze naar haar bureau om een poosje te werken. Ze sorteerde de nieuwe sollicitaties. Dat duurde ruim een halfuur. Met een groot deel van haar dagtaken al uitgevoerd kon ze gaan doen wat ze het liefst deed. Surfen. Vuiligheid opzoeken op internet. Flashback lezen en stukjes schrijven over van alles, van immigratie tot het seksleven van bekende landgenoten. Dat was haar eigenlijke werk. Wat ze dertig minuten in de ochtend en een tijdje midden op de dag deed, deed ze voor het salaris. En nergens anders voor. In het begin hadden haar weinige taken haar beperkend en minderwaardig geleken, maar toen ze Flashback en de andere roddelsites eenmaal had ontdekt, werd haar geringe werklast plotseling een voordeel.


    Toen ze langs de kamer van Joakim kwam, die hij deelde met Viktor, die veel te knap was om straight te zijn, zag ze dat zijn computer aanstond. Dat was slordig van hem. De nieuwe richtlijn was dat alle computers na werktijd uitgeschakeld moesten worden. Uit zowel veiligheids- als energiebesparingoverwegingen. Typisch Joakim; hij dacht altijd dat hij boven de wet stond. Maar ze had er misschien iets aan. Ze keek snel om zich heen; het kantoor was nog net zo verlaten als eerder. Joakim kwam nooit voor halfnegen en Viktor was deze week naar een cursus. Ze had nog zeker een halfuur de tijd. Ze zou nog net kunnen zien of meneer Vermist iets op het spoor was. Dat was de hele tijd haar bedoeling geweest. Niet Lennart helpen, maar kijken of er iets in zijn verhaal zat en zo ja, of ze van die informatie kon profiteren.


    Ze ging op Joakims stoel zitten en vouwde het papiertje dat ze van Lennart had gekregen open. Hamid Khan en Said Balkhi heetten ze. Nieuwe Zweden. ‘Cultuurverrijkers’ noemde ze die altijd op Flashback. Typisch de staatstelevisie. De svt was altijd zo klote politiek correct, stond altijd klaar om onrechtvaardigheden aan de kaak te stellen, zolang die onthulling maar de juiste opvattingen weerspiegelde. Ze zeiden dat ze aan de kant van de kleine man stonden. Flauwekul. Ze wilden de waarheid niet weten. Want de waarheid deed zeer. De waarheid was dat Zweden op het punt stond te worden vernietigd door al die nieuwe mensen die binnenstroomden. Daar was Anitha volkomen van overtuigd.


    Ze klikte het inlogscherm tevoorschijn en dacht even na wiens naam ze zou gebruiken. Ze had vier favorieten, allemaal oudere chefs van wie ze de wachtwoorden en gebruikersnamen al had. De vraag was wie de minste aandacht zou trekken. Ze wist dat er drie dingen geregistreerd werden bij zoekacties in de database: de tijd, het unieke ip-adres van de computer en de naam van degene die had ingelogd.


    De tijd kon ze niet veranderen; misschien moest ze wachten tot lunchtijd, als er meer mensen aan het werk waren, maar omdat de andere twee variabelen niet naar haar terug te leiden waren, voelde ze zich veilig en waagde ze het erop. Ze koos algauw voor Gunnar Bengtsson. Die zat een verdieping hoger en kwam ook altijd vroeg. Dat het raar was dat hij Joakims computer gebruikte, kon Anitha niet schelen. Dat moest Gunnar maar uitleggen.


    Ze moesten elke negentig dagen hun wachtwoord veranderen, maar Gunnar zette alleen maar een getal achter de naam van zijn hond. Molly1, Molly2 enzovoort. Nu was hij bij Molly14. Het systeem accepteerde het wachtwoord en ze was binnen. Ze hadden steeds meer veiligheidsdiscussies, steeds meer procedures; dat niemand erop toezag dat de wachtwoorden dynamisch waren en volledig werden vernieuwd, begreep ze niet. Niet dat ze de zwakke plekken van het systeem ooit zou rapporteren. Toen ze op ‘Zoeken’ klikte, voelde ze zich onstuimig en vol leven; dit waren de momenten waar ze van hield.


    Er waren twee aantekeningen over Hamid Khan en Said Balkhi. De eerste was een rapport van de politie van Solna van 3 augustus 2003, dat bevestigde dat de beide mannen niet te vinden waren en dat er volgens de immigratiedienst redenen waren om aan te nemen dat ze waren ondergedoken omdat ze het risico liepen uitgewezen te worden, dat ze nu ‘illegale asielzoekers’ waren, zoals dat heette. Het rapport was aangevuld met persoonlijke gegevens over de mannen; daar was niets raars aan. Opsporingsresultaten waren er niet gekomen, dus Anitha kon niet uitmaken met hoeveel energie de mannen eigenlijk waren gezocht. De volgende aantekening was interessanter. Die was ruim een week later ingevoerd en meldde dat de zaak was overgedragen aan de veiligheidspolitie.


    Dat was alles.


    Anitha probeerde in het bestand te komen om te kijken of er meer informatie te vinden was in de onderliggende mappen, maar er kwam niets. Ze verstijfde en keek om zich heen. Het zag ernaar uit dat ze nog steeds alleen was, maar ze ging voor de zekerheid toch naar de deur om te luisteren. Het kantoor was nog steeds stil en leeg. Anitha ging zitten en concentreerde zich weer op het scherm. Wat ze had gevonden, klopte niet. Volgens de regels zou er ten minste één naam bij moeten staan van een contactpersoon, zelfs als de feitelijke informatie over de zaak geheim was verklaard of om een andere reden als gevoelig was bestempeld. Maar hier stond niet één verwijzing naar iemand. Dat was helemaal niet volgens de regels. Het hele idee van het systeem was dat het duidelijk moest zijn en dat je er, met de juiste veiligheidsclassificatie, iets in kon vinden. Je moest eventuele vragen altijd door kunnen geleiden. Maar in dit specifieke geval kon dat niet.


    Anitha kende de procedures van de veiligheidspolitie niet goed, dus misschien was er een logische verklaring. Of er was een nog logischer verklaring. Een die Anitha geloofwaardiger vond: ze verborgen iets. Het was misschien niet toevallig dat meneer Vermist geïnteresseerd was. Ze ging weer terug naar het hoofdmenu en zocht voor de zekerheid op de persoonsnummers van de beide mannen, zowel afzonderlijk als samen, om te kijken of er nog andere notities waren. Die waren er niet. Dezelfde twee bestanden kwamen steeds weer tevoorschijn. Ze dacht na. Ze had meer nodig om verder te komen. Ze schreef de naam op van de politie-inspecteur in Solna die in de eerste notitie stond. Inspecteur Eva Gransäter. Ze zou waarschijnlijk niets zeggen en Anitha wist niet goed hoe ze haar moest benaderen, maar ze was secuur, zeker als er zo weinig was waar ze op af kon gaan.


    Net toen ze wilde uitloggen, bedacht ze dat er toch één ding was dat ze kon controleren. De datum van de notities. Die konden iets opleveren. Het systeem was zo opgezet dat bij elke update of nieuwe invoer automatisch de datum en het tijdstip werden genoteerd. Dat gold misschien ook wanneer je iets weghaalde. Dat was het onderzoeken waard.


    Anitha klikte op de tweede notitie en dubbelklikte op de datumfunctie. Er verscheen een klein, wit vakje met een paar cijfers op het scherm. Ze las ze snel en glimlachte. Ze was goed. Ze konden haar behandelen alsof ze shit was, maar als het er echt op aankwam, vond zij wat anderen probeerden te verbergen.


    Het tweede bestand, dat op 12 augustus 2003 was gemaakt en waarin stond dat de veiligheidspolitie de zaak had overgenomen, was een dag geleden bewerkt.


    Wat er weg was gehaald, was niet te zien.


    En ook niet wie het had gedaan.


    Maar gisteren had iemand de behoefte gehad informatie uit een bestand te halen dat sinds 12 augustus 2003 onaangeroerd was geweest.


    Dit waren geen gewone illegale asielzoekers. Hier was iets anders aan de hand.


    Meer.


    Veel meer.


    Hier zou ze uren mee zoet kunnen zijn. Een klein taakje te midden van alle andere kleine taakjes die haar dagen glans gaven.


    Nu had ze iets te doen.


    De vraag was alleen hoe het verder moest.


    


    ***


    


    ‘Helder en koud, een mooie dag.’


    Zo had de voortdurend glimlachende Klara hem begroet toen ze elkaar op de gang tegenkwamen. Torkel had er nog niet eens over nagedacht wat voor weer het buiten was. Hij had het die ochtend druk gehad met andere dingen.


    Eerst had Yvonne gebeld.


    ‘Ik zag dat je in de bergen bent,’ had ze gezegd. ‘Ben je dit weekend thuis?’


    Torkel wist onmiddellijk waarom ze dat vroeg. Ze ging met Kristoffer naar Finland. Van vrijdag tot en met zondag. Met zijn tweeën. Een romantisch weekend, nam hij aan. Dat was al in augustus afgesproken. De meisjes zouden bij hem logeren. Als hij tenminste niet in een verlaten berghotel in Jämtland zat. Hij streek vermoeid met zijn hand over zijn gezicht; hij moest zich scheren, voelde hij.


    ‘Ik weet het niet. En zelfs als ik thuis ben, weet ik niet hoe druk ik het heb met mijn werk.’


    ‘Oké, dat vermoedde ik al. Ik zal iemand anders regelen.’


    Geen beschuldigende of teleurgestelde toon, gewoon een constatering.


    Een praktisch probleem dat opgelost moest worden. Ze was lief, Yvonne, dacht Torkel warm. Ze maakte hem het leven gemakkelijker.


    ‘Het spijt me.’


    ‘Ik weet het. De meisjes keken ernaar uit om een tijdje bij jou te zijn.’


    Ook nu was het niet haar bedoeling hem een slecht geweten of een rotgevoel te geven, wist Torkel. Toch kreeg ze het allebei voor elkaar.


    ‘Ik zal met ze praten en kijken of we iets anders kunnen bedenken.’


    ‘Doe dat.’


    Torkel wierp een snelle blik op zijn horloge.


    ‘Zijn ze nu thuis?’


    ‘Nee, ze zijn naar school.’


    ‘Dan bel ik vanavond.’


    ‘Doe dat.’


    Eigenlijk waren ze uitgepraat. Er viel niets meer te bespreken. De praktische zaken waren afgehandeld en opgelost. Toch had Torkel geen zin om het gesprek te beëindigen.


    ‘En verder?’ vroeg hij op zorgeloze toon. ‘Alles goed thuis?’


    ‘Ja, het is druk. Met een in de bovenbouw van de basisschool en een op de middelbare school. En Elin heeft een vriendje.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja, Erik heet hij. Het is al een paar weken aan. Hij zit bij haar in de klas.’


    Haar klas was ht12, het hotel- en toerismeprogramma van het John Bauer College, waar Elin sinds augustus op zat. Een keuze die ze niet met haar vader had besproken. Toen Torkel vernam wat haar plannen waren, was hij op internet gaan zoeken om meer te weten te komen. Hij was niet opgetogen. ‘Na je examen kun je aan het werk als bijvoorbeeld receptioniste, coördinator van conferenties of in de bediening,’ stond er aan het eind van de programmabeschrijving. Hij kon er niets aan doen, ergens had hij gehoopt dat Elin meer ambitie had dan receptioniste of serveerster worden. Desondanks had hij zijn dochters schoolkeuze met geen woord ter discussie gesteld. Welk recht had hij om zich uit te spreken over zaken waarover hij nooit had meegepraat voordat het besluit werd genomen? Ze hadden een goede band, vond hij, maar als hij de laatste tijd iets zei of vroeg over dingen die Elin had gedaan of besloten, kreeg hij steeds vaker als antwoord: ‘Als je er wat meer belangstelling voor had gehad, had je het geweten.’ Dat deed zeer, maar dat deed de waarheid af en toe. Hij besloot vanavond, als hij haar sprak, volledig positief te zijn over haar vriendje.


    ‘Heb je hem ontmoet?’ vroeg hij Yvonne.


    ‘Ja, hij lijkt me heel aardig. Hij is hier vorig weekend blijven slapen.’


    ‘Blijven slapen?’


    ‘Ja, van vrijdag op zaterdag.’


    Torkel stond op het punt te vragen naar regelingen met extra bedden en aparte kamers, maar hij begreep dat hij dan weer hopeloos ouderwets zou lijken. Het meeste waarover hij tegenwoordig een mening had, werd opgevat als een dinosauriërskijk op het bestaan.


    ‘Moeten we daar geen… regels voor hebben?’ vroeg hij in plaats daarvan.


    ‘Die hebben we ook. Ze mogen alleen in de weekends bij elkaar slapen. Niet als er de volgende dag school is.’


    Toen hij naar de regels vroeg, was dat niet om te weten wat die waren, maar omdat hij vond dat hij ze mede behoorde op te stellen, maar hij wist dat Elin vond dat ze bij Yvonne woonde en dat haar regels dus golden.


    ‘Oké,’ zei hij dus alleen maar.


    ‘Ze wordt over drie maanden zeventien, Torkel,’ zei Yvonne, die alles wat Torkel had gedacht kennelijk uit dat ene woord kon afleiden.


    ‘Ik weet het. Ik voel me alleen een buitenstaander.’


    ‘Er is er maar één die daar verandering in kan brengen.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘De meisjes vertellen alles als je ernaar vraagt.’


    ‘Ik weet het,’ zei hij opnieuw, ook al had hij het gevoel dat dat niet helemaal waar was. Niet meer. Hoe ouder de meisjes werden, hoe moeilijker het voor hem was om een vanzelfsprekend onderdeel van hun leven te blijven. Om verder te komen dan de simpele vraag hoe het op school was en hoe het met sporten ging. Hij aarzelde om dieper op dingen in te gaan, om te vragen naar dingen die echt betekenis hadden. Wat ze dachten, wat ze voelden, hun dromen en plannen. En ze deelden dingen niet meer spontaan met hem, zoals toen ze jonger waren, toen hij hun af en toe bijna moest vragen hun mond te houden omdat ze zoveel wilden vertellen. Paradoxaal genoeg leek het of hij minder over hen wist naarmate de tijd verstreek. Zijn eigen schuld natuurlijk; wil dat soort communicatie effectief zijn, dan moet je haar onderhouden.


    ‘Zeg, ik moet gaan,’ zei Yvonne tot Torkels opluchting.


    ‘Ik ook. Ik moet hier op gang zien te komen…’


    ‘Bel de meisjes vanavond.’


    ‘Dat zal ik doen. Doeg.’


    Torkel drukte het gesprek weg en bleef een tijdje met de telefoon in zijn hand zitten voordat hij naar de badkamer ging en zich ging scheren. De telefoon ging weer.


    ‘Börje, ips, maak ik je wakker?’ vroeg een vrolijke stem aan de andere kant, toen Torkel opnam.


    ‘Nee, hoor, maak je geen zorgen.’ Torkel ging zitten en pakte een notitieblok. ‘Wat heb je gevonden?’


    Niet veel, bleek. Of liever, niets over Patricia Wellton. Volgens de Amerikaanse autoriteiten had er nooit een vrouw bestaan met die naam die op die datum was geboren en Amerikaans staatsburger was of een rijbewijs had gehaald in de Verenigde Staten.


    Misschien was het alleen maar een alias die ze in het buitenland gebruikte, dacht Torkel terwijl Börje doorging.


    Met Liz McGordon hadden ze meer geluk gehad. Niet dat ze in de informatie verzopen, maar er waren toch vijf treffers. Allemaal bij het verlaten of binnenkomen van de Verenigde Staten. De eerste keer in april 2001, de andere een jaar later en de laatste in 2003.


    ‘Toen is ze op 28 oktober vertrokken,’ zei Börje, ‘maar er staat niet in het register dat ze daarna is teruggekomen. Het lijkt wel alsof ze in de Verenigde Staten niet bestond. Er is niets over haar behalve die reizen.’


    ‘Ze heette in de Verenigde Staten waarschijnlijk anders,’ zei Torkel, en hij besloot eerlijk te zijn tegen Börje. Hij kende zijn collega goed en wist dat de informatie niet verder zou komen. ‘We denken dat Patricia Wellton en Liz McGordon een en dezelfde persoon zijn.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja, en de reden dat ze in 2003 niet terugkwam, is dat ze hier op 31 oktober is omgekomen.’


    ‘O, verdomme. Wil je dat ik verder zoek naar allebei?’


    Torkel kwam tot de conclusie dat dat geen goed idee was. Börje was alles te weten gekomen wat er te weten was over Patricia en Liz. Ze zouden niet meer informatie naar boven halen als ze niet een derde identiteit vonden.


    ‘Nee, dat hoeft niet,’ antwoordde hij. ‘Maar ik wil je iets anders vragen.’


    ‘Shoot.’


    ‘Ze had een vals Amerikaans paspoort, goed genoeg om in de jaren na 11 september de Verenigde Staten in en uit te kunnen reizen. Wie maakt zulke goede vervalsingen?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Torkel aarzelde opnieuw. Dit waren ideeën die hij zelf had gehad en die hij met niemand had gedeeld.


    ‘Kan ze… ik weet het niet… in overheidsdienst zijn geweest of zo?’


    ‘Hoezo in overheidsdienst?’


    ‘Nou ja, je weet wel… geheim agent.’


    ‘cia?’


    ‘Of zoiets, ik weet het niet.’


    ‘Is er iets wat daarop wijst?’ vroeg Börje op belangstellende toon.


    Torkel antwoordde niet meteen. Ja, hij vond dat iets daarop wees. De dubbele valse identiteit, de goed geplande, effectieve planning van de reis, de betrokkenheid bij de massamoord in de bergen, de professionele manier waarop de slachtoffers waren doodgeschoten. Aan de andere kant waren het maar losse theorieën, ideeën die hij hier op zijn kamer had gehad. Ideeën die vernietigend konden zijn als bleek dat hij ze had gehad als hoofd van de Nationale Recherche.


    ‘Ach, weet je, laat maar zitten,’ zei hij luchtig tegen zijn collega. ‘Het was zomaar een vaag idee. Op goed geluk. Laat maar zitten.’


    ‘Oké.’


    ‘Bedankt voor je hulp.’


    Hij had het gesprek beëindigd, gemerkt dat hij een flinke trek had, was de kamer uit gegaan en Klara tegengekomen met haar opmerking over het weer en nu kwam hij de eetzaal binnen. Die was leeg, op Ursula na, die aan een hoektafel zat te lezen met de resten van haar ontbijt voor zich. Haar kopje dampte nog, dus Torkel nam aan dat ze haar ontbijt afsloot met koffie en de krant.


    Terwijl hij zich bediende van het ontbijtbuffet, vroeg hij zich af of het geen tijd voor hen werd om weg te gaan uit Jämtland en het onderzoek voort te zetten in Stockholm. Ursula’s ontspannen ochtendritueel maakte hem wel duidelijk dat ze hier in de bergen eigenlijk te weinig te doen hadden. Waar Jennifer en Billy waren, wist hij niet. Misschien sliepen ze nog.


    Hij pakte zijn ontbijtblad en ging bij Ursula zitten.


    ‘Hoi. Lekker geslapen?’


    ‘Ja hoor, en jij?’


    ‘Ja.’


    Torkel strooide wat suiker over zijn umer. Hij keek om zich heen en zag dat ze echt alleen waren.


    ‘Ik mis je,’ zei hij zacht.


    Ursula zuchtte. Hier was ze al bang voor sinds ze Torkel had zien binnenkomen en had gezien dat ze alleen waren. Dat hij vertrouwelijk zou worden. Dat hij over hun relatie zou beginnen. Dat hij haar zou dwingen een of ander besluit te nemen. Dus ze zuchtte. Torkel nam blijkbaar aan dat dat kwam door de andere man in haar leven.


    ‘Komt het door Micke?’ vroeg hij.


    Ja, daar kwam het natuurlijk door. Wat ze ook zou zeggen. Ongeacht of ze besloot hem de waarheid te vertellen of tegen hem te liegen, het kwam toch door Micke.


    ‘Ja,’ zei ze dus naar waarheid. Torkel knikte begrijpend. Hij werkte zwijgend een paar lepels umer naar binnen.


    ‘Hoe… hoe gaat het met jullie?’ vroeg hij, net toen Ursula dacht dat ze er met haar korte ‘ja’ van afkwam, zonder op te kijken van zijn bord umer. Ze zuchtte opnieuw. Het was eigenlijk vrij simpel. Waarheid of leugen. Gescheiden of getrouwd. Moeilijk of nog moeilijker.


    ‘Ik heb het idee dat we weer steeds dichter bij elkaar komen,’ zei ze op de bijbehorende excuserende toon.


    ‘Ik begrijp het,’ knikte Torkel. ‘Goed.’


    ‘Dus het zou niet goed voelen, jij en ik,’ vervolgde Ursula. Als ze dan toch loog, kon ze het maar beter goed doen. ‘Daarom was ik een beetje onaardig. Ik moet het een kans geven. Het is waarschijnlijk onze laatste.’


    ‘Natuurlijk. Ik begrijp het.’ Torkel veegde een paar umerrestjes van zijn kin. ‘Succes,’ voegde hij eraan toe.


    Hij meende het nog ook. Die goeie Torkel. Dat hij er vroeg of laat achter zou komen dat Micke en zij uit elkaar waren en zou begrijpen dat ze tegen hem had gelogen, daar zat ze nu niet mee. De meest acute crisis was afgewend. Torkel zou zich afzijdig houden.


    Ursula’s telefoon begon te rinkelen.


    Ze nam op, stelde twee korte vragen en hing op.


    ‘Dat waren de mensen op de vindplaats,’ zei ze tegen Torkel. ‘Ze hebben de bepakking van de Nederlanders gevonden.’


    


    ***


    


    Lennart was geïrriteerd, Linda Andersson dolgelukkig. Ze zaten in een auto van de svt en waren op weg naar Rinkeby. Linda reed. Ze luisterde naar de ochtendactualiteiten op P1. Shibeka had Lennart ’s morgens vroeg gebeld en zijn hele dag verpest. Saids vrouw weigerde blijkbaar hem te ontmoeten omdat hij een man was. Een gesprek met een vrouw was echter wel denkbaar. Hoe Lennart ook aanhield, ze hield voet bij stuk. Het was een eis van Melika. Anders ging het niet door. Hij probeerde het tot op het laatst te laten klinken als een groot probleem dat hun hele samenwerking op losse schroeven kon zetten, maar Shibeka had zijn nauwelijks bedekte dreigement genegeerd en uiteindelijk moest hij het opgeven en beloven dat hij een vrouwelijke collega zou meenemen. Shibeka had hem bedankt.


    Daarin zou ze waarschijnlijk de enige zijn, dacht hij. Linda zou dolblij zijn en Sture ook, maar bedanken zouden ze hem niet direct. Nu zat hij precies in de situatie die hij de hele tijd had willen vermijden. Wat zijn eigen verhaal was geweest, was hem nu aan het ontglippen en kwam bij iemand anders terecht. Een teamprestatie. Even overwoog hij Annika Morin mee te vragen; zij was freelancer en hij vertrouwde haar, maar als Sture erachter kwam dat hij Linda had vervangen, zou hij woedend zijn. Als geen ander zou hij begrijpen dat Lennart in zijn eentje wilde schitteren, dus hij moest maar gewoon door de zure appel heen bijten en er het beste van maken.


    Hij had Linda Andersson gebeld en snel bijgepraat, en een halfuur later had ze de auto gehaald. Ze was effectief, dat moest hij toegeven.


    Lennart liet haar beloven dat ze de informatie die ze kregen voor zichzelf zouden houden en dat híj zou bepalen wat ze zouden gebruiken. Linda zei precies de juiste dingen. Ze wist dat het zijn verhaal was, ze zou niet meer ruimte nemen dan hij haar wilde geven en ze zou een teamspeler zijn.


    Vast wel. Zolang Sture het wilde vermoedelijk. Lennart zou hem voortaan een stap voor moeten blijven, wist hij. Of hij moest misschien een beetje op Linda gaan vertrouwen. Hij wist het nog niet. Ergens was hij het ook zat om altijd alles zelf te moeten doen.


    Er stond een file bij wegwerkzaamheden aan Norra Länken, de noordelijke ringweg, vlak bij het grote, halfronde hoofdkantoor van de seb-bank en ze kwamen maar langzaam vooruit. Lennart zuchtte en keek door het zijraam. In de auto naast hen zat een vrouw enorm te gapen. Hij had de pest aan files. Hij begreep niet dat mensen het volhielden om er uren per dag in te zitten. In deze gevallen was hij blij dat hij in de binnenstad woonde en meestal per taxi of metro door de stad reed. Gefrustreerd stopte hij een nicotinekauwgummetje in zijn mond. Het was zeker al de tiende en de dag was nog maar net begonnen. Linda glimlachte naar hem.


    ‘Hoe lang probeer je al te stoppen met roken?’


    ‘Ik ben drie maanden geleden gestopt,’ loog hij.


    ‘Je bent niet van je verslaving af voordat je stopt met die kauwgum.’


    Ik weet het. Daarom zei ik niet dat ik twee jaar geleden al ben gestopt, dacht Lennart. Zodat je niet het idee krijgt dat ik geen karakter heb.


    ‘Heb jij gerookt?’ vroeg hij.


    ‘Nee, maar ik ben met een programma bezig over nicotinekauwgum; dat is ineens een enorme industrie geworden. Nicotine is een geneesmiddel geworden, weet je, en de winsten die ze maken op ex-rokers zijn absurd.’


    Lennart keek haar aan. Hij had echt geen zin in dit gesprek. Maar hij moest aardig tegen haar zijn.


    ‘Interessant,’ was echter het enige wat hij kon bedenken. En dan nog niet erg geloofwaardig. Maar dat leek volkomen langs Linda heen te gaan.


    ‘Dat vinden alleen jij en ik. Sture trapte er niet in.’


    ‘Misschien had je niet de goede invalshoek. Sture houdt van grote onthullingen. Groot genoeg voor een Gouden Spade.’


    ‘Zoals deze?’


    ‘Als het wat is. Ik maak me een beetje zorgen dat we ergens achteraan zitten wat misschien niks oplevert,’ zei hij eerlijk. ‘We moeten die gezinnen mee zien te krijgen.’


    ‘Ik zal mijn best doen. Weet je meer over die Melika?’


    ‘Nee. Ik weet eigenlijk niks. Dus je bent belangrijk voor me.’


    Hij probeerde zo aardig mogelijk te kijken. Haar het gevoel te geven dat hij dankbaar was. Als het maar niet overdreven overkwam.


    ‘Zoals ik al zei: ik zal mijn best doen.’


    Het verkeerslicht sprong op groen en ze kropen vier meter vooruit.


    Lennart begon al zin te krijgen in het volgende kauwgummetje.


    


    ***


    


    ‘Dag, wij zijn hier voor Shibeka. Ik ben Lennart en dit is Linda,’ zei Lennart met een vriendelijke glimlach naar de jongen van een jaar of vijftien die de deur meteen na het aanbellen opendeed. De jongen knikte hen toe, maar glimlachte niet terug. Hij droeg een blauwe spijkerbroek en een zwart shirt en had zijn haar keurig verzorgd; hij zag eruit alsof hij zich netjes had aangekleed voor de gelegenheid. Hij keek hen afwachtend en met een zeker wantrouwen aan.


    ‘Ik ben Mehran Khan. Kom binnen.’


    Hij deed de deur voor hen open en ze gingen de ruime hal in. De flat zag er keurig uit en rook naar schoonmaakmiddel. Aan de muren hingen familiekiekjes – Lennart herkende Shibeka op sommige foto’s – en wandkleden met veel gouddraad. De flat was een interessante mengeling van Zweedse rechtlijnigheid en meer exotische kleuren, vond Lennart. Mehran wees hun zwijgend waar ze hun jassen konden ophangen. Lennart zag Shibeka in de woonkamer. Ze zat op de rand van een grote, grijze bank en had een zwarte sjaal om die al haar haar bedekte. Voor haar, in een fauteuil, meende Lennart nog een vrouw met een sjaal te zien, die met haar gezicht van hen af zat. Waarschijnlijk Melika. Lennart wuifde naar Shibeka. Ze keek gauw een andere kant op en in plaats van Shibeka keek Mehran hem gebiedend aan. Zijn blik was veelzeggend. Hij was nu in hun huis. Hier golden hun regels. Lennart voelde zich onnozel. Hij was hier om vertrouwen op te bouwen. Dan kon je niet zomaar binnendenderen alsof je bij een vriend in huis was.


    ‘Ga daar maar zitten terwijl wij praten,’ zei de jongen kortaf, en hij wees Lennart naar de lichte keuken die naast de woonkamer lag.


    Hij mag me niet, dacht Lennart. Absoluut niet.


    Hij begreep dat Shibeka’s gesprek met hem in het café niet op prijs werd gesteld. Hij moest een band zien te krijgen met deze jongen met zijn resolute blik.


    ‘Ik had gehoopt dat jij en ik even konden praten,’ probeerde Lennart voorzichtig, maar Mehran leek totaal niet geïnteresseerd.


    ‘Straks misschien. Ik blijf nu bij de vrouwen.’ Hij wendde zich tot Linda. ‘Wacht hier. Ik kom zo.’


    Hij ging Lennart voor naar de keuken. Daar wees hij hem een houten stoel aan de keukentafel.


    ‘Er is iets te drinken als je wilt,’ zei hij, en hij wees naar de bruine theekan die op de tafel stond. Toen ging hij weer naar Linda. Lennart ging moeizaam zitten. Hij zag dat Mehran zonder ook maar één woord te zeggen Linda meenam naar de woonkamer en dat hij de deur achter hen dichtdeed. Lennart hoorde er algauw een gedempt gemompel. Melika sprak kennelijk helemaal geen Zweeds en Shibeka moest blijkbaar vertalen. Ze spraken jammer genoeg zo zacht dat hij niet kon verstaan wat ze zeiden. Lennart overwoog dichter bij de deur te gaan staan om het beter te kunnen horen. Daarom was hij hier. Niet om in zijn eentje in een keuken thee te zitten drinken. Maar hij besloot het niet te doen. Mehran zou hem niet aardiger vinden als hij merkte dat Lennart hen afluisterde. Hij voelde zich niet alleen gepasseerd. Hij voelde zich ook gekleineerd.


    Hij hoorde de stem van Linda in de kamer.


    Ze klonk opgewekt, energiek en betrokken.


    Dat begreep hij.


    Zij was waar hij had moeten zijn.


    


    ***


    


    De twee rugzakken waren identiek. 65 liter Arc’teryx, zwart met hier en daar wat rood. Jan en Femke Bakker behoorden blijkbaar tot het soort stellen dat hun verbondenheid tot uitdrukking willen brengen door er hetzelfde uit te zien. Hun grijs-gele gore-texkleding, hun rood-zwarte rugzakken, zelfs hun wandelschoenen waren van hetzelfde merk en model geweest, meende Ursula zich te herinneren. Ze zag hen voor haar geestesoog in de zomer met dezelfde trainingspakken en dezelfde Crocs voor een tent zitten bij een of ander meer. Maar dat zou natuurlijk nooit gebeuren en het wás ook nooit gebeurd. De Croc was nog maar net uitgevonden toen deze twee wandelaars in de bergen in gebeurtenissen waren terechtgekomen die hun het leven hadden gekost.


    Ursula draaide hun rugzakken voorzichtig om. Ze waren in verbazend goede staat, als je bedacht hoe lang ze begraven waren geweest. Zanderig en modderig natuurlijk, en hier en daar hadden vocht en schimmel zich door de buitenkant heen gevreten en een gat gemaakt tot aan de inhoud, maar ze had hier toch aanzienlijk meer ‘rugzakken’ dan ‘restanten van rugzakken’.


    Ze waren op een meter of tien van de lichamen gevonden. Dat bevestigde alleen maar de theorie dat het voor de moordenaar of moordenaars absoluut niet uitmaakte of de Nederlanders geïdentificeerd konden worden of niet. Daarom was het vreemd dat ze de moeite hadden genomen een nieuw gat te graven naast het graf voor de lichamen. Maar over de vraag waarom ze dat hadden gedaan wilde Ursula niet eens speculeren. Daar was ze niet voor aangenomen.


    Helemaal onder aan de ene rugzak was met dubbele riemen een tent vastgebonden. Ursula haalde die er voorzichtig af en legde hem even apart, samen met een donkergroene plastic mok die aan een metalen haak aan de zijkant hing. Ze draaide de rugzak om op de tafel, zodat de bovenkant naar haar toe lag. Bovenaan zaten de restanten van een slaapmat en een slaapzak, die met net zulke riemen waren bevestigd als de tent. Ze verwijderde ze, legde ze bij de tent en deed de bovenklep open. De kunststof sluitingen zaten vol gruis en vuil, maar ze gingen toch vrij gemakkelijk open. Toen ze de bovenklep naar achteren vouwde, zag ze dat er iets in de twee zijvakken zat en ze wilde de ritsen openmaken. Voor het eerst sinds de rugzakken waren bezorgd in deze ruimte, die speciaal voor dit doel was ingericht en die ze al een keer had gebruikt om de bepakking te doorzoeken die ze bij Harald Olofsson hadden gevonden, zorgde de tijd dat ze in de grond hadden gezeten voor een probleem. De ritssluitingen gingen niet open. Ze pakte een mesje en sneed langs de bovenkant van de beide ritssluitingen. Ze haalde de inhoud eruit. Metalen lepel, vork en mes. Een rood zakmes met een wit kruis erop, als een soort wapenschild, met allerlei functies. Een flacon muggenspray en resten van papieren zakdoekjes en blarenpleisters. In het andere zijvak zat iets min of meer ondefinieerbaars, maar Ursula leidde uit de restanten van de zakjes en de verpakkingen af dat het ooit een zak met chocola, noten, rozijnen en andere energierijke lekkernijen was geweest.


    Ze knipte het dunne koordje open dat de binnenzak van de rugzak zelf afsloot en zag onmiddellijk dat Jan en Femke Bakker haar het werk wat gemakkelijker hadden gemaakt. Alles wat erin zat, was zorgvuldig ingepakt in afzonderlijke, goed dichtgemaakte plastic zakken. In sommige gevallen was er niet eens vocht bij de inhoud gekomen. Ursula haalde het ene zakje na het andere eruit en legde ze op de tafel naast de rugzak. Ze voelde in alle buitenvakken en haalde uit het ene vak aan de lange kant nog een waterfles en uit het andere een flesje spiritus. Helemaal onderin zaten een toilettas en een Trangia-kookset. Toen de rugzak leeg was, legde ze hem opzij en begon ze de zakken open te maken die ze eruit had gehaald. In de meeste zat kleding. Zoals ze al vermoedde toen ze de zware tent zag, was de rugzak waarmee ze was begonnen die van Jan. Boxershorts, t-shirts, regenpak, warme trui, ondergoed. In de toilettas een scheermes, zeep, condooms, deodorant, iets wat eruitzag als aspirientjes, een tandenborstel en tandpasta. Ursula stopte en keek naar de spullen die ze op de tafel had uitgespreid. De meeste waren van kunststof of in plastic verpakt, waardoor ze alleen maar door de tijd waren beroerd, zonder dat die er echt sporen op had kunnen nalaten. Het waren normale, praktische voorwerpen, ingepakt voor een weekje vakantie. Een week die het echtpaar Bakker waarschijnlijk lang van tevoren had gepland en waar ze naar uit hadden gekeken. En toen kwamen ze op het verkeerde moment op de verkeerde plaats.


    Met een lichte zucht trok Ursula de andere rugzak naar zich toe. Ook van deze haalde ze het ligmatje en de slaapzak af en deed ze de bovenklep open. Ook hier zaten dingen in de zijvakken, voelde ze aan het gewicht. Ze wilde ze net weer met haar mes opensnijden toen haar telefoon ging. Een nummer dat ze niet herkende. Ze nam op.


    ‘Met Ursula.’


    ‘Met Ursula Andersson?’ vroeg een vrouwenstem in zangerig Norrlands.


    ‘Ja,’ bevestigde Ursula, en ze vroeg zich tot haar eigen verbazing opeens af of ze haar meisjesnaam weer moest gaan gebruiken nu ze gescheiden was. Niet zozeer vanwege de naam zelf, Lindgren of Andersson maakte eigenlijk niet veel uit, maar omdat ze geen Andersson meer wás. Of wel? Ze was het zo lang geweest dat ze het gevoel had dat ze het was, met of zonder mannelijke Andersson naast zich.


    ‘Met Renate Grossman van het forensisch instituut in Umeå,’ brak de vrouw haar gedachten af door zich voor te stellen. ‘Het gaat om de zes mensen uit Jämtland. Als ik het goed heb begrepen, leid jij die zaak.’


    ‘Ja. Nou ja, Torkel Höglund leidt het onderzoek, maar deze informatie mag je aan mij geven.’


    ‘In de eerste plaats hebben we de doodsoorzaak vastgesteld.’ Ursula hoorde dat Renate de betreffende foto op haar beeldscherm aanklikte. ‘Ze zijn alles zes doodgeschoten met een 9 mm-wapen. We hebben vastgesteld dat vier van de zes in de borst zijn geschoten, maar of die schoten dodelijk waren, is onmogelijk te zeggen. Hoe dan ook, ze hebben allemaal ook twee schoten in het hoofd gekregen, afgevuurd van dichtbij, en die waren stuk voor stuk zeker dodelijk.’


    ‘Als je zegt dat er vier in de borst zijn geschoten,’ vroeg Ursula, ‘betekent dat dan dat de andere twee niet in de borst zijn geschoten of dat jullie dat niet kunnen bevestigen?’


    ‘Dat we dat niet kunnen bevestigen.’


    ‘Oké,’ zei Ursula, en ze knikte. ‘En verder?’


    ‘We hebben een voorlopig resultaat van de dna-analyse van de vier lichamen waarvan jullie wilden dat we ze zouden controleren, twee kinderen en twee volwassenen.’


    ‘Ja?’


    ‘De kinderen zijn kinderen van de twee volwassenen.’


    ‘Een gezin dus.’


    ‘Ja.’


    Ursula zweeg. Ze hadden de hele tijd gewerkt vanuit de theorie dat het een gezin was, maar nu het werd bevestigd, ging er toch een huivering door haar heen. Daar in de bergen moeten sommigen de anderen hebben zien sterven. De ouders hun kinderen of andersom. Het was verschrikkelijk, alleen al om het je voor te stellen.


    ‘Andere verwondingen,’ vervolgde Renate, ‘wil je die telefonisch bespreken of is het goed als ik die opstuur?’


    ‘Stuur die maar op, dat is goed, dank je.’


    Maar ze had er meteen spijt van.


    ‘Hoewel… is daar iets bij wat kan helpen bij de identificatie?’


    Renate tikte een paar seconden zwijgend op haar toetsenbord en kwam toen terug: ‘Nee, alle gebitten zijn weg en er is niets wat te traceren zou zijn, geen spalken of schroeven of iets dergelijks van eventuele operaties of ingrepen in een ziekenhuis. Helaas.’


    ‘Toch bedankt.’


    ‘Succes.’


    Ze beëindigden het gesprek. Ursula legde de telefoon weg, dacht even na, pakte hem toen weer, toetste een nummer in en wachtte even.


    Torkel nam meteen op.


    ‘Ze hebben gebeld van het forensisch,’ zei Ursula zonder tijd te verliezen aan begroetingsfrasen. ‘De voorlopige resultaten van het dna-onderzoek bevestigen dat er een gezin in het graf lag.’


    ‘O,’ reageerde Torkel. ‘Dan is dat zeker,’ voegde hij eraan toe om te voorkomen dat zijn korte reactie zou kunnen worden uitgelegd als gebrek aan belangstelling of, nog erger, ergernis.


    ‘Die verdwenen gezinnen die Vanja had gevonden,’ vervolgde Ursula in zijn oor, ‘dat Noorse en die twee Zweedse…’


    ‘Ja?’


    ‘Ik wil dat we daar familieleden van opzoeken en dna-tests bij doen om te vergelijken.’


    ‘Denken we echt dat het een van die gezinnen is?’ vroeg Torkel met scepsis in zijn stem. ‘Geen daarvan is toch in die tijd verdwenen?’


    ‘Dat weet ik, maar ik wil ze definitief kunnen uitsluiten.’


    Torkel knikte nadenkend. Natuurlijk wilde ze dat. Ursula liet niets aan het toeval over. Zo werd je de beste.


    ‘Ik laat Billy en Jennifer familie zoeken.’


    ‘Goed.’


    ‘Nog één ding,’ zei Torkel voordat hij het gesprek beëindigde. ‘Als je niets bijzonders vindt in de bepakking van de Nederlanders, gaan we vanavond terug naar Stockholm.’


    ‘Eindelijk.’


    Toen was ze weg.


    Ursula borg haar telefoon op en wijdde zich weer aan de smerige rugzak die voor haar op tafel lag. Ze pakte haar mes en sneed de ritssluiting van de bovenklep open. Toen bevroor ze in haar beweging. Iets hards. Iets vierkants. In plastic gewikkeld. Dubbele plastic zakken, bleek toen ze het voorwerp eruit haalde en begon uit te pakken. Al voordat ze de tweede plastic zak eraf had gehaald, meende ze te weten wat ze zou vinden. Een fototoestel. Een kleine, handige, digitale camera. De batterijen waren natuurlijk allang leeg, maar het klepje van de geheugenkaart zat dicht en was ogenschijnlijk niet beschadigd. Ursula had geen idee wat er gebeurde met foto’s op een geheugenkaart als ze bijna een decennium in plastic begraven waren geweest, maar ze wist wel aan wie ze dat moest vragen. Deze keer belde ze niet. Ze ging weg om Billy te zoeken.


    


    ***


    


    Shibeka Khan maakte een zeer goede indruk. Duidelijk en krachtig; haar Zweeds was vrijwel perfect en ze had een grote woordenschat. Linda was helemaal zenuwachtig toen ze op de bank zat met de vrouw over wie Lennart zoveel had gesproken. Aan haar andere kant zat de jongen die hen had binnengelaten; ze begreep dat dat Shibeka’s oudste zoon was. Hij zei niets toen hij ging zitten, maar volgde met zijn waakzame bruine ogen elk woord en elke beweging. Linda en Shibeka begonnen met een paar beleefdheidsfrasen. Linda bedankte hen voor de mogelijkheid om met hen te praten. Shibeka was vriendelijk en tegemoetkomend, ze zei dat ze heel blij was dat ze waren gekomen, maar de andere vrouw, Melika, iets jonger en ronder dan Shibeka, was duidelijk niet op haar gemak. Dat was te zien aan haar gespannen lichaamstaal en te horen aan de kortaangebonden zinnen die ze af en toe uitsprak in haar moedertaal. Linda hoefde de taal niet te verstaan om te beseffen dat dit interview niet eenvoudig zou zijn. Dat Melika geen Zweeds sprak en dat alles wat er werd gezegd door Shibeka moest worden vertaald, maakte het nog lastiger voor Linda om Melika’s beschermingsmuur af te breken en een vertrouwelijke relatie op te bouwen. Het was een mooie taal, het Pasjtoe, en Linda probeerde zo begrijpend en geïnteresseerd mogelijk naar Melika te kijken terwijl Shibeka haar vragen vertaalde. Ze babbelden een tijdje over het weer en hoe ze het vonden in Zweden. Van Zweeds naar Pasjtoe en dan weer naar het Zweeds. Melika leek wat te ontdooien; het was lastig uit te maken, maar ze knikte in elk geval een paar keer en wendde haar blik niet meer van Linda af.


    Het was belangrijk voor Linda dat dit goed ging. Ze was ervan overtuigd dat Lennart het maar niets vond dat zij erbij was. Hij was een van de beste journalisten die ze op de redactie hadden, maar een echte einzelgänger. Dus dit was een bijzondere situatie. Ze had zich zo trots gevoeld toen hij haar vroeg met haar mee te gaan en ze wilde dat hij begreep dat zij een helper kon zijn die iets toevoegde, niet een tegenstander.


    ‘Hoeveel kinderen heb je, Melika?’ vroeg ze.


    ‘Ze heeft een zoon; die is nu acht jaar,’ kwam even later via Shibeka het antwoord.


    ‘Hoe heet hij?’


    ‘Hij heet Ali.’


    Linda knikte.


    ‘Dus hij heeft zijn vader nooit gekend?’


    Shibeka vertaalde weer, maar Linda begreep het voordat het antwoord kwam. Melika schudde haar hoofd.


    ‘Nee, hij is in november van dat jaar geboren.’


    Het was tragisch. Ze waren ongeveer even oud, Melika en zij. Zelf zou ze in november eenendertig worden. Ze was drie jaar geleden haar kat kwijtgeraakt; dat was het ergste wat haar was overkomen. Melika had haar man verloren terwijl ze in verwachting was en moest haar zoon in haar eentje opvoeden. Ze waren ongeveer even oud, maar hun levens waren zo verschillend als maar kon.


    ‘Dat moet vreselijk moeilijk zijn geweest,’ zei Linda, en ze meende het. ‘Mag ik nog wat meer vragen stellen over je man?’


    ‘Ze vraagt waarom,’ zei Shibeka toen Melika duidelijk haar hoofd had geschud.


    ‘We willen kijken of we jullie kunnen helpen erachter te komen wat er is gebeurd. Daarom zijn we hier. Om jullie te helpen.’


    Shibeka keek naar Melika en zei een paar korte zinnen in die mooie taal. Melika antwoordde. Wat ze zei klonk vijandig. Shibeka keek Linda een beetje beschaamd aan.


    ‘Ze vraagt op welke manier jullie haar zouden kunnen helpen.’


    Linda knikte begrijpend; ze was niet van plan het op te geven. Ze moest deze vrouw, die zich niet makkelijk liet overhalen, zien te bereiken.


    ‘We proberen de waarheid te achterhalen.’


    Linda probeerde haar woorden kracht bij te zetten met een glimlach. Ze kreeg geen reactie. Shibeka draaide zich naar haar om. Ze zag er een beetje teleurgesteld uit.


    ‘Op welke manier zou de waarheid ons kunnen helpen, vraagt ze. Zouden ze dan terugkomen?’ zei Shibeka, en ze voegde er zelf aan toe: ‘Het spijt me, ze is niet zo positief.’


    ‘Dat geeft niet, ik begrijp het. Maar is het niet beter om het te weten dan het niet te weten?’


    ‘Dat vindt zij niet.’


    ‘Wil ze niet weten wat er is gebeurd?’


    ‘Nee. Ze weet wat er is gebeurd. Hij kwam naar Zweden. Hij werkte hard. Was eerlijk. Een goed man. En toch verdween hij.’


    ‘Juist daarom willen we uitzoeken wat er is gebeurd. Juist omdat hij een goed man was.’


    Weer Pasjtoe. Linda leunde naar achteren en probeerde een kalme indruk te wekken. Ze moest nu vooral niet nieuwsgierig zijn. Ze moest waardig zijn. Ze sprak de taal niet, dus haar lichaamstaal was nog belangrijker. Shibeka had kennelijk iets gezegd wat effect had. Melika’s Pasjtoe was in elk geval iets muzikaler en iets minder bits toen ze weer iets zei.


    ‘Ze zegt dat je vragen mag stellen.’


    Linda keek in haar aantekeningen.


    ‘Said had een verblijfsvergunning, hè?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Hij had een winkel?’


    ‘Samen met twee neven van Melika. Said zou die avond afsluiten, maar hij is nooit thuisgekomen.’


    ‘En de neven weten niets?’


    Shibeka schudde haar hoofd.


    ‘Ik heb het ze zelf gevraagd. Ze zijn een paar uur eerder weggegaan.’


    ‘Wil je het Melika vragen?’ vroeg Linda. ‘Ik wil het graag van haar horen.’


    Weer Pasjtoe. Het antwoord kwam snel.


    ‘Zij zegt hetzelfde.’


    ‘Geen geldproblemen of zo?’


    Melika grijnsde breed toen ze de vraag begreep. Shibeka ook.


    ‘We wonen hier. Maar het ging goed met Said,’ voegde Shibeka eraan toe. ‘Hij was een van degenen met wie het het best ging. Hij was heel goed.’


    Linda glimlachte naar beide vrouwen, maar voelde zich gefrustreerd. Het was een leuk gesprek, maar het leverde niets op. Ze moest dieper doorvragen als ze iets wilde bereiken.


    ‘Is er een week later een man bij haar geweest die naar Said vroeg? Net als bij jou?’


    ‘Ze zegt van niet,’ zei Shibeka. ‘Er is niemand geweest.’


    Linda knikte.


    Maar ze zegt niet gewoon nee, dacht Mehran, en hij staarde Melika aan. Hij had zwijgend, maar met een steeds sneller kloppend hart naar het gesprek zitten luisteren. Melika’s toon veranderde zodra de vragen gevoelig werden. Hij dacht dat zijn moeder het verschil ook merkte.


    Melika loog. Daar was hij van overtuigd. Er was iemand bij haar thuis geweest; ook daar was hij van overtuigd. Hij mengde zich in de discussie.


    ‘En Joseph? Ken je die naam, Melika?’ vroeg hij haar in het Pasjtoe. Melika draaide zich naar hem toe. Ze zag er bang uit.


    Linda keek Mehran aan.


    ‘Wat zei je?’


    Mehran negeerde het Zweeds volledig en keek zijn moeder streng aan.


    ‘Mama, niet vertalen. Dit is alleen voor ons!’


    Er zat nu een andere Melika voor hem dan die hij kende. Een vrouw die hier helemaal niet wilde zijn. Ze snauwde hem min of meer toe: ‘Ik weet niet wie dat is. Nooit van gehoord.’


    Ze loog weer; hij wist het zeker.


    ‘Said kende hem; dat weet ik. Spreek de waarheid. Niet voor haar,’ zei Mehran met een hoofdknik naar Linda. ‘Voor ons.’


    Melika schudde kwaad haar hoofd.


    ‘Ik weet niet wie het is, zeg ik toch!’


    Ze zwegen. Linda keek hen in verwarring aan.


    ‘Kan iemand me vertellen wat ze zegt?’


    Mehran zag dat Shibeka iets wilde zeggen, maar hij was haar voor.


    ‘Ze zegt dat ze niet meer wil praten.’


    Linda spreidde haar armen.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat is wat ze zegt,’ antwoordde hij, en hij stond op. ‘Dus we zijn klaar.’


    Linda staarde hem aan.


    ‘Maar we zijn nog maar net begonnen!’


    Linda was gefrustreerd. Mehran begreep haar. Ze vermoedde wel dat er iets was gebeurd, maar ze kon niet weten wat.


    Ze zouden de waarheid vinden. Niet de blonde vrouw met wie zijn moeder had gesproken. Of de man die in de keuken zat. Híj zou de waarheid vinden.


    Hij zou Joseph vinden.


    


    ***

  


  
    Håkan Persson Riddarstolpe zat in zijn kantoortje op de zesde verdieping van de korpsleiding. Hij legde de laatste hand aan de laatste evaluaties toen er op de deurpost van de open deur werd geklopt. Håkan stak één hand op en maakte zonder zich te haasten de zin af die hij aan het schrijven was, waarna hij zich omdraaide met een gezicht dat hopelijk aangaf dat hij druk bezig was. Het maakte niet uit.


    Wat zijn gezicht ook aangaf, het sloeg onmiddellijk om in pure verbazing toen hij zag wie er in de deuropening stond.


    Sebastian Bergman.


    Håkan Persson Riddarstolpe zou moeiteloos en zonder nadenken honderd mensen kunnen bedenken die hem met meer waarschijnlijkheid hadden kunnen opzoeken, onder wie de koning en Meg Ryan – van wie hij stiekem hoopte dat ze eens bij hem zou aankloppen sinds hij haar in 1989 had gezien in When Harry met Sally.


    ‘Hoi, hoe is het?’ zei Sebastian, alsof hij regelmatig langskwam om even een babbeltje te maken. In feite was het jaren geleden sinds ze elkaar hadden gezien. Meer dan tien jaar, dacht Håkan.


    ‘Wat moet jij hier?’


    Håkan kon zijn verbazing en woede niet verbergen.


    ‘Mag ik even binnenkomen?’ vroeg Sebastian, en hij kwam binnen zonder op het ‘nee’ te wachten dat er hoogstwaarschijnlijk zou komen. Hij haalde een paar prints en mappen van een stoel en ging zitten.


    Håkan Persson Riddarstolpe keek met iets wat alleen als weerzin kon worden opgevat naar de man die zichzelf in zijn kamer had uitgenodigd. Heel typerend.


    Sebastian Bergman wilde binnenkomen en gaan zitten.


    Sebastian Bergman kwám binnen en ging zitten.


    Zonder zich ook maar enigszins af te vragen of het schikte of niet, of hij stoorde, of Håkan bezoek wilde hebben of niet. Er was niets veranderd in de tien jaar dat ze elkaar niet hadden gezien. Het heelal draaide blijkbaar nog steeds om Sebastian.


    Er was een tijd geweest waarin ze elkaar wel vrij vaak spraken. Ze waren ongeveer even oud, hadden een vergelijkbare opleiding en werkten in dezelfde organisatie. Zeggen dat ze bevriend waren, was overdreven, maar ze hadden in elk geval een werkrelatie die zo niet op vriendschap, dan toch op wederzijds respect gebaseerd was, meende Håkan destijds.


    In 1999 stond Sebastian op het toppunt van zijn carrière. De twee boeken over Edward Hinde hadden hem veel – welverdiende, moest Håkan toegeven – erkenning gebracht. Sebastian was een ware autoriteit geworden op zijn terrein. Iemand die voor actualiteiten- en ochtendprogramma’s werd uitgenodigd om de grofste misdaden uit te leggen en een beeld te schetsen van de mensen die ze uitvoerden. Een rol die, sinds Sebastian uit de openbaarheid was verdwenen, was overgenomen door Leif G.W. Persson. Maar ook Håkan Persson Riddarstolpe had daar kunnen zitten en op een vanzelfsprekende toon zijn licht kunnen laten schijnen over gevallen van zware criminaliteit.


    Hij had daar horen te zitten.


    Had daar moeten zitten.


    Als Sebastian Bergman er niet was geweest.


    In 1998 vertrok Sebastian naar Duitsland, naar Keulen, meende Håkan zich te herinneren, en hij liet zijn werkterrein over aan een opvolger.


    Slechts een maand later werden er drie dode meisjes gevonden in een mijngang bij Sala. De gemeente wilde de oude schacht, die sinds de jaren vijftig dicht had gezeten, openstellen voor het publiek en bij het controleren van de veiligheid werd de macabere ontdekking ontdaan. In een van de mijngangen lagen drie meisjes van een jaar of zeventien, achttien tussen kussens, knuffeldieren en uitgebrande geurkaarsen. Uit het forensisch onderzoek bleek vrijwel onmiddellijk dat de meisjes waren gestorven aan vergiftiging; gif dat oraal was ingenomen. Ter plaatse werd een gebloemde thermoskan gevonden met resten van vergiftigde thee en bij alle drie de meisjes lag een kopje.


    Sebastian was weg en er was een mediavacuüm ontstaan dat gevuld moest worden. Håkan Persson Riddarstolpe, die toen ook al bij de korpsleiding werkte, zag zijn kans schoon. Het zou dom zijn geweest als hij zich niet had gemeld. Er werd ontzettend veel over de zaak geschreven en er was behoefte aan iemand die uitlegde wat de drie meisjes, die overigens wel tamelijk eenzaam en ‘alternatief’ waren, ertoe had bewogen om samen in een voormalige mijn een eind te maken aan hun leven.


    Håkan was degene die in die behoefte kon voorzien.


    Hij was plotseling niet alleen expert in rituele, collectieve zelfmoorden, maar in zijn hoedanigheid van psycholoog ook zeer deskundig over onderwerpen als de kwetsbaarheid van jonge vrouwen en de steeds hogere eisen die de samenleving aan hen stelt. Algauw zat hij in tv-studio’s en radioprogramma’s te praten over fixatie op uiterlijk, verschoven normen, hogere prestatiedrang en zwakke zelfbeelden. Hij was waar hij wilde zijn, waar hij moest zijn.


    Totdat Sebastian Bergman besloot terug te komen uit Duitsland.


    Håkan probeerde de reden van zijn terugkeer uit te vinden, maar het enige wat hij kon bedenken was dat Sebastian hem op zijn plaats wilde zetten.


    En dat deed hij ook behoorlijk.


    Al na amper een dag in Sala maakte hij bekend dat de drie meisjes waren vermoord en een paar uur later gaf het forensisch laboratorium hem gelijk, toen het bij nader onderzoek symptomen van geweld ontdekte dat was gebruikt om de meisjes te vergiftigen. De Nationale Recherche werd erbij gehaald en hoewel Sebastian zelf niet actief deelnam aan het onderzoek, kreeg hij toch – onverdiend, wilde Håkan benadrukken – een groot deel van de eer toen de moordenaar na verloop van tijd werd gepakt.


    Maar dat was nog niet het ergste. Eerder hadden mensen het ook wel bij het verkeerde eind gehad, maar ze waren teruggekomen, hadden een tweede kans gekregen. Het ergste was dat Sebastian in een actualiteitenprogramma niets van hem heel liet. Wie dacht dat het om collectieve zelfmoord ging, moest terug naar de schoolbanken, zei hij, en dan liefst iets anders studeren, misdaadpsychologie was duidelijk niet geschikt voor die persoon. Hij had termen en uitdrukkingen herhaald die Håkan had gebruikt, maar die uit Sebastians mond en in deze nieuwe samenhang belachelijk en volkomen onzinnig klonken.


    Ja, mensen konden terugkomen na een fout, maar niet als de grote man op dat terrein hun geloofwaardigheid volledig had verpulverd en hen voorgoed had verwezen naar het leger van incompetenten. Håkan mocht blij zijn dat hij zijn baan bij de korpsleiding kon houden. Zijn geschiktheid daarvoor had na Sala ter discussie gestaan, wist hij. Maar hij was er nog, zij het ver van de publiciteit, van de grote zaken en van de gecompliceerde onderzoeken. Nu was hij verantwoordelijk voor personeelszaken: assessments, traumaverwerking en advisering bij bevorderingen en opleidingen. Hij zat daar maar op die plek. Nu al dertien jaar. In hetzelfde kantoor deed hij dezelfde dingen, ver van de schijnwerpers en het grote geld. Ver van het succes van de man die hem aan zijn stoel had gekluisterd.


    ‘Wat wil je?’ vroeg Håkan opnieuw, ditmaal neutraler, met meer controle over zijn stem.


    ‘Ik wil je om een gunst vragen,’ zei Sebastian met de vanzelfsprekendheid alsof hij een pen kwam lenen.


    Håkan was weer volkomen verbluft. Van alle redenen hij zich kon voorstellen voor Sebastians bezoek, was een gunst wel de laatste.


    ‘En waarom zou ik jou een gunst bewijzen?’ vroeg hij dus, ook al bedacht hij terwijl hij het zei dat hij misschien beter had kunnen vragen wat voor gunst.


    ‘Omdat je een verdomd goede onderhandelingspositie hebt,’ antwoordde Sebastian, en hij keek Håkan rustig aan.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Håkan, nog steeds op zijn hoede. Hij meende te weten dat maar weinig mensen iets positiefs hadden overgehouden aan deals met Sebastian Bergman. Als zulke mensen er al waren.


    ‘Dat ik wil dat je me ergens mee helpt en dat jij in principe zelf mag bepalen wat je daarvoor terug wilt hebben.’


    Nog steeds dat eerlijke, open gezicht. Håkan dacht snel na. Sebastian mocht hem ook niet. Hij had hem nooit eerder opgezocht.


    De antipathie was wederzijds.


    Toch was hij hier.


    ‘Wat wil je?’ vroeg hij ten slotte, en Sebastian ging er eens goed voor zitten.


    


    ***


    


    Anitha had zich de hele dag op haar werkplek begraven in de computerhandboeken. Het waren drie kloeke delen, die boven het kopieerapparaat van de afdeling stonden. Deel 1 was rafelig en beduimeld. Het was het gebruikershandboek voor leken en moest antwoord geven op de meest voorkomende vragen. Nadat ze hier korte tijd zonder succes in had gezocht, concentreerde Anitha zich op de delen 2 en 3. Ze wilde weten hoe het back-upsysteem werkte en hoe je na een computercrash bestanden kon herstellen. Na een paar uur zoeken kwam ze tot de conclusie dat hun computers twee back-upsystemen hadden. Een die, als ze het goed begreep, alle informatie van de hoofdserver elke drie minuten kopieerde naar een spiegelserver. Dat was de voornaamste back-up van het systeem, zijn eerste verdedigingslinie. Die was volkomen geautomatiseerd en bedoeld om gegevensverlies te minimaliseren. Waar de kopiërende spiegelserver zich fysiek precies bevond, bleek niet uit de tekst, maar ze kon er wel uit opmaken dat I-tech, het bedrijf dat het systeem ooit had gebouwd en dat nog steeds de updates installeerde, ervoor verantwoordelijk was.


    Het andere back-upsysteem was heel ouderwets en bestond uit tapes die de informatie elke dag moesten kopiëren. Dat gebeurde met de hand, want de tapes moesten worden vervangen en bewaard. Wie dit handwerk uitvoerde, bleek niet uit de handboeken, maar Anitha vermoedde dat dat een klus was van de ict-afdeling van de politie zelf. Aan de ene kant bespaarde de directie geld door de eenvoudigere taken intern te laten uitvoeren en aan de andere kant was er niet bezuinigd op ict’ers nadat de korpsleiding het systeembeheer van I-tech had overgenomen, en dat zou wel zijn gedaan als ze die taak niet hadden gekregen. Hoe meer ze erover nadacht, hoe meer ze ervan overtuigd raakte dat het bewaren van de tape-back-ups intern werd geregeld en als er één zwakke schakel in de veiligheidsketen zat, was het wel die interne afdeling. Als het via I-tech moest, kon ze het meteen vergeten. Dat waren echte profs. Ook al was I-tech officieel een Zweeds bedrijf, de software was in feite Israëlisch, ontwikkeld voor de Israëlische inlichtingendienst en het Israëlische leger en pas daarna commercieel op de markt gebracht. Anitha was ervan overtuigd dat I-tech nog altijd werd beheerst door Israëliërs. Joden waren handelaars, dat wist iedereen, en ze zouden Zweedse computermensen nooit het grote geld gunnen, nam ze aan.


    Ze had grondig onderzoek naar het bedrijf gedaan toen de aankoop aanstaande was en zelfs een anonieme brief naar de korpsleiding geschreven waarin ze aangaf dat de keuze voor I-tech onwenselijk was gezien de banden van dat bedrijf met de zionistische staat. Dat maakte natuurlijk niet uit voor de mensen die erover gingen; haar anonieme brieven maakten nooit iets uit. I-tech kreeg de opdracht. En ze moest toegeven dat ze een geweldig goed systeem hadden geleverd. Het was betrouwbaar en de zoekmogelijkheden en de filterfuncties waren heel effectief. Niet zo gek, want ze waren omringd door vijanden, dus ze moesten wel kwaliteit leveren; niet zoals hier in Zweden, waar ze niet veel meer te bieden hadden dan politieke correctheid en oppervlakkigheid. De Joden hadden het nodig, nam ze aan, ingeklemd als ze zaten tussen moslims en andere terroristen.


    Ze bleef de handboeken doorploegen om te controleren of ze niets had gemist. Ze verdiepte zich zelfs een tijd in de errorlijst om te kijken of dat iets opleverde. Daar vond ze de laatste aanwijzing die ze nodig had.


    ‘Error 237’ heette die.


    De uitleg was lang en in het Engels en had als kop ‘Soft write error with backup-exec’. Ze las door en helemaal onder aan de lange, onbegrijpelijke uitleg vol technische woorden en afkortingen, stond: ‘Please contact rps computer support.’ Wie zoekt zal vinden, dacht ze. Het had tijd gekost, maar ze zag in elk geval een mogelijke opening. De tape-back-up bevond zich waarschijnlijk in eigen huis. De twee Afghanen waren vermoedelijk vier dagen geleden uit het bestand gewist. Daardoor bestond de kans dat het onveranderde bestand, het origineel, nog te vinden was.


    De vraag was hoe lang de back-ups werden bewaard. Ze wist dat ze werden overschreven. Het was ondoenlijk om alles te bewaren; dat zou enorme pakhuizen met tape-back-ups vereisen, en ze wist dat daar onder in het gebouw niet voldoende capaciteit voor was. Maar de bewaartijden zouden wel langer dan een maand moeten zijn, dacht ze, dus de kans dat het originele bestand zich nog ergens tussen alle enen en nullen bevond, was groot.


    Maar hoe realistisch was de kans dat ze er toegang toe zou krijgen?


    Zonder bevoegdheid of voldoende kennis van hoe je die apparatuur moest bedienen had ze hulp nodig. Ze dacht wel te weten waar ze die kon krijgen.


    


    Hij keek verbaasd op toen ze op de deur van zijn kamer klopte. Morgan Hansson droeg een wit overhemd dat strak om zijn buik spande, hij had een hoornen bril op en had halflang, krullend, donkerblond haar en een dito baard. Veel baard. Die baard was het eerste waar je bij hem aan dacht. Hij leek sterk op een verwilderde struik. Het tweede waar je bij hem aan dacht, waren de bruine sandalen die hij altijd droeg. Hij zag eruit als een karikatuur van de computernerd die hij was. Zijn kantoor was een rommeltje; er lagen overal papieren en de kasten stonden boordevol willekeurig opgestapelde kapotte beeldschermen en computers. Het beetje ruimte dat er overbleef, was volgepropt met grijze snoeren, printercassettes, harde schijven en andere afgedankte apparatuur. Alles wat er op het politiebureau kapot was op het gebied van computers, leek in zijn kantoor te zijn aangespoeld. Morgan zat aan zijn bureau, liet gauw de kabeltjes los die hij in zijn hand had en gaf haar een hand. Zijn hand was warm en nat. Dat kon alleen maar zweet zijn.


    ‘Hallo! Heb je ergens hulp bij nodig?’ vroeg hij.


    Anitha keek in de chaos om zich heen en voelde zich ongemakkelijk. Ze wist absoluut niet hoe ze hem haar probleem moest voorleggen.


    ‘Nee, ik was zomaar wat aan het wandelen.’


    ‘Hierheen?’


    ‘Ja, ik moest even een luchtje scheppen. Even aan mijn baas ontsnappen, weet je.’


    Hij lachte samenzweerderig. Ze glimlachte en toen hij uitnodigend een paar dozen van de stoel voor het bureau haalde zodat ze kon gaat zitten, realiseerde ze zich dat haar bezoek hem een beetje in verlegenheid bracht.


    ‘Kijk, ga zitten.’


    Anitha schudde haar hoofd.


    ‘Nee dank je, ik vroeg me af of je met me zou willen lunchen?’


    Het idee om hem even weg te lokken was opeens bij haar opgekomen. Ze vermoedde al een tijdje dat hij verliefd op haar was. Hij was in elk geval altijd degene die haar terugbelde als ze de ict-afdeling belde met een klacht. Hij knikte haar altijd toe als ze elkaar zagen. Kennelijk had ze gelijk.


    Morgan bloosde en zijn blik dwarrelde onzeker rond; hij leek haar niet aan te durven kijken. Hij was op een bepaalde manier best schattig. Veel te veel haar overal, maar lief, net een harig huisdier.


    ‘Als je tijd hebt, tenminste,’ zei ze, en ze bleef glimlachen.


    Hij keek haar aan, oprecht verbaasd over haar voorstel.


    ‘Natuurlijk heb ik tijd.’


    Hij keek om zich heen en pakte zijn veel te korte, witbeige jasje van zijn stoel. Ze vroeg zich af of hij nog een ander had. Ze had hem in elk geval nooit in iets anders gezien dan in dat bleke, veel te sportieve, op Ralph Lauren geïnspireerde jasje met bruinleren kraag. Het stond hem totaal niet. Het zou misschien goed zijn voor een golfer of een accountant die een beetje jeugdig wilde overkomen, maar absoluut niet voor een man die eruitzag als een trol.


    ‘Hier op de zaak of in de stad?’


    ‘In de stad, goed?’ zei ze snel.


    Ze konden hier maar beter weg zien te komen; in de personeelskantine konden mensen hen bovendien samen zien. Dat wilde ze niet.


    


    Ze gingen naar buiten, de Kungsholmsgata op. Het regende in elk geval niet meer; de zon stond op het punt door het wolkendek heen te dringen. Morgan bleef staan en keek een beetje radeloos.


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij.


    Anitha liep in gedachten snel de restaurants door die ze kende.


    Ze wilde de mogelijkheden in de buurt van het politiebureau buiten beschouwing laten.


    ‘Er is een heel behoorlijke Italiaan aan de St. Göransgata. Vind je dat goed?’


    ‘Dat klinkt goed. Ik eet meestal hier in de kantine.’


    Of bij McDonald’s, zo te zien, dacht ze.


    ‘Dan is dit wel leuk voor de afwisseling, hè?’ zei ze echter met een glimlach; ze gaf hem een klopje op zijn arm en ging op weg naar het Kronobergspark. Hij knikte als antwoord en ze slenterden de steile helling op die naar het park leidde. Het was een mooie herfstdag, ook al was het gras nog een beetje nat. Ze kwamen een paar vrouwen met kinderwagens tegen. Hoe verder ze van het politiebureau kwamen, hoe lichter hun tred werd. Het was alsof ze zich bevrijd voelden van de muren in het kolossale gebouw achter hen en het gesprek vlotte beter dan Anitha had verwacht. Ze probeerde het over hem te laten gaan. Dat was niet zo moeilijk. Zij stelde vragen en hij gaf antwoord. Ze ontdekte tot haar verbazing dat hij best leuk was, als het erop aankwam.


    Ze kwamen bij het Fridhemsplan en ze stelde voor nog een stukje door te lopen, naar het Mälarpaviljoen aan het Norr Mälarstrand bijvoorbeeld. Dat was nog open en daar was ze dit jaar nog niet geweest. Hij was er nog nooit geweest, maar hij wilde het graag eens proberen, zei hij. Ze had ongetwijfeld ook McDonald’s in Västberga kunnen voorstellen, dan was hij ook braaf meegegaan.


    Ze sloegen af naar het water. Anitha vroeg zich af wanneer het het beste moment was om de werkelijke reden voor deze lunch aan te roeren. Zou ze wachten tot ze in het restaurant zaten, tot na de koffie of tot ze weer naar huis gingen? Ze was bang dat het lastiger zou zijn het onderwerp op een natuurlijke manier ter sprake te brengen naarmate ze langer wachtte. Aan de andere kant moest hij het idee hebben dat ze hem had meegevraagd voor de gezelligheid en omdat ze hem vertrouwde. Dat viel niet mee. Misschien moest ze maar wachten tot de koffie.


    Ze was stil geworden en zag er waarschijnlijk ongerust uit, want Morgan stopte en keek haar onderzoekend aan.


    ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg hij. ‘Je ziet er een beetje somber uit.’


    Ze keek op en besloot dat hij haar hiermee een opening gaf. Als hij haar dilemma interpreteerde als somberheid moest ze daar maar op doorgaan.


    ‘Ik moet iets bekennen.’


    Haar stem klonk serieus en eerlijk. Heel anders dan net. Ze was heel tevreden over haar toon.


    ‘Wat?’


    ‘Ik ben stom geweest. Heel stom. Dat mag je best weten. Met de computer. Op het werk.’


    Hij verbleekte en keek meteen ongerust. Het was alsof het net precies op de plek waar hij stond, was gaan regenen.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Anitha wendde haar blik af en keek naar het Mälarmeer. Zijn reactie was iets te heftig. Als hij al ongerust was voordat ze iets had verteld, hoe zou hij dan reageren als de echte vraag kwam? Maar het was te laat om de trein nog tegen te houden. Ze moest gewoon doorgaan.


    ‘Laten we eerst maar gaan eten. Ik wilde niet met je lunchen om je mijn problemen te laten oplossen.’ Ze probeerde dapper te klinken en tegelijkertijd uit te stralen dat ze iemand nodig had. Hem. ‘Dan heb je iets in je maag voordat je me een volslagen idioot vindt,’ vervolgde ze, en ze sloeg haar ogen neer.


    ‘Ik vind je geen idioot.’


    ‘Je hebt nog niet gehoord wat ik heb gedaan.’


    ‘Vertel op dan.’


    Ze haalde diep adem en keek toen beschaamd een andere kant op. Nu moest ze zwak zijn.


    ‘Ik zou een collegaatje helpen iets in het systeem op te zoeken, maar ik drukte op een verkeerd knopje. Toen was het zomaar weg en nu kan ik het niet meer vinden.’


    Morgan schoot in de lach en ontspande. Hij zag het probleem niet. Begrijpelijk. Daar was ze nog niet.


    ‘Dat is toch niks; dat kun je zo weer terugzetten. Ik zal je na de lunch wel even helpen.’


    Ze knikte stilletjes en probeerde de draai te maken naar de vraag die ze wilde stellen. Ze liep een paar passen van hem vandaan. Ze hoopte dat een beetje gespeelde eenzame ongerustheid nu het effectiefst was.


    ‘Dat is niet het enige…’


    Ze merkte dat hij achter haar aan kwam. Hij ging vlak achter haar staan.


    ‘Wat dan nog meer?’


    Ze draaide zich niet naar hem om. Ze liet haar hoofd langzaam zakken. Ze keek naar een peuk die op de grond lag. Dat mensen nog steeds rookten. Dat vond ze raar. Hitler rookte niet. Die haatte rokers. Dat begreep ze wel.


    ‘Het was een geheim bestand.’


    Ze keek naar het peukje. Naar het uitgestampte, verkreukelde gele filter. Naar het smerige sigarettenpapier dat al bijna verging van vocht en zon. Dat ze van hem afgekeerd stond, leek te werken; hij was hem nog niet gesmeerd. Ze besloot zich zo laat mogelijk om te draaien om hem in te wijden. Het leek wel of hij, naarmate ze langer van hem afgekeerd stond, dichter bij haar kwam, zowel fysiek als emotioneel, alsof haar rug maakte dat hij bleef staan.


    ‘Rustig maar. Het is vast niet erg,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Als je geen bevoegdheid hebt, kun je iets niet permanent verwijderen. Het moet ergens zijn.’


    Zijn stem was zachter; hij wilde haar helpen, hoorde ze. Hij raakte haar schouder licht aan. Misschien was het nu tijd om zich om te draaien en hem voor zich te winnen. Ze besloot nog heel even te wachten. Ze zou maar één kans krijgen en wilde de zaak nog urgenter voorstellen. Er een kwestie van leven of dood van maken. Hij moest het gevoel hebben dat haar leven in zijn handen lag. Dan kon hij geen nee zeggen. Ze fluisterde voorzichtig tegen het peukje: ‘Ik raak mijn baan kwijt.’


    ‘Nee, heus niet.’


    Ze voelde zijn greep om haar schouder steviger worden. Een hand die zei: ‘Ik ben er voor je.’ Ze hakte de knoop door, draaide zich om en keek hem wanhopig aan. Wat zonde nu dat ze niet in staat was op bestelling te huilen. Dat had vast geholpen.


    ‘Jawel, want ik had ingelogd met de naam van mijn baas. Ik had zelfs niet het recht die zoekactie te doen. Ze zullen me ontslaan.’


    Hij verbleekte en stond zwijgend voor haar. Het was net of hij nu pas de strekking begreep van wat ze had gezegd. Het enige wat er te horen was, waren de geluiden van de stad en het geritsel in de bladeren boven hen in de zachte wind. Een stukje verderop toeterde een auto. Morgan liet haar schouder los en deed een stapje terug. Anitha voelde dat het bijna fout ging. Ze keek hem zo smekend en indringend mogelijk aan. Ze moest er een moreel dilemma van maken, waarbij zij een goede naaste was. Niet iemand die alleen maar aan het snuffelen was omdat ze iets van Vermist op het spoor was gekomen.


    ‘Ik wilde een collega van de politie van Solna helpen. Eva Gransäter, ken je die?’


    Morgan schudde gelukkig zijn hoofd en Anitha, dankbaar dat ze de naam van de behandelend rechercheur had onthouden, ging door: ‘Ik zou haar alleen maar helpen uitzoeken wie ze moest bellen van de veiligheidspolitie, maar toen drukte ik het weg. Alles is weg.’


    Ze keek hem aan. Hij leek na te denken. Ze voelde dat hij de keuze stond te maken tussen nog een stap terugzetten of blijven staan en verder luisteren.


    Ze was misschien toch te snel geweest. Ze hadden eerst lekker moeten lunchen, ze had eerst meer een relatie met hem moeten opbouwen, misschien zelfs een week met hem moeten omgaan. Maar dat was wijsheid achteraf. Ze keek weer een andere kant op, maar trok zich ditmaal niets aan van het peukje. Nu spande het erom. Ze had nog maar één kans.


    Hij moest voor haar kiezen.


    ‘Sorry, het was niet mijn bedoeling jou hierin mee te trekken. We praten er niet meer over. Ik snap het. Het spijt me.’


    Ze liep een paar stappen bij hem vandaan. Ze moest hem een uitweg geven. De kans om nee te zeggen door niet achter haar aan te gaan. Ze wilde net weglopen en hem achterlaten toen hij eindelijk iets zei. Iets banaals. Niet zo dramatisch als ze eigenlijk had gehoopt, maar het was genoeg.


    ‘Wacht.’


    Hij had zijn keuze gemaakt.


    


    ***


    


    Een kwartier te laat deed Vanja de deur van Roppongi open en ging naar binnen. Eigenlijk had ze geen trek in sushi. Ze had nog steeds een beetje een kater en haar lichaam had zin in vet, maar Peter had dit restaurant voorgesteld en ze had niet eens de fut gehad iets anders te bedenken.


    Ze had gisteren te veel wijn gedronken. Bij Sebastian Bergman thuis. Ze had nooit gedacht dat ze dát ooit zou doen. Maar ze had ook nooit gedacht dat haar vader gearresteerd zou worden op verdenking van economische criminaliteit. Het was een merkwaardige dag geweest, gisteren. De wereld op zijn kop. Haar vader had haar in de steek gelaten en Sebastian had nieuwe kanten laten zien. De combinatie van wijn en zorgzaamheid had haar gedachten even afgeleid van Valdemar, maar na een snel ontbijt bij Sebastian vanmorgen waren ze onherroepelijk teruggekomen.


    Ze moest meer weten.


    Alles weten.


    Ze was in gedachten nagegaan wie ze zo goed kende dat hij haar kon helpen. Liefst bij economische criminaliteit. Zat daar iemand? Ja, daar zat iemand die ze kende. Peter Gornack. Voormalige studiegenoot, oud-vriendje, maar no hard feelings, als ze het zich goed herinnerde. Hij had daar een paar jaar geleden in elk geval gewerkt, wist ze. Zat hij er nog? Ze belde de telefooncentrale en werd met hem doorverbonden.


    Hij was niet achterlijk en begreep natuurlijk wat ze wilde. Het was jaren geleden sinds ze elkaar hadden gezien en nu belde ze en stelde voor samen te lunchen, terwijl zijn afdeling onderzoek deed naar haar vader. Maar hij had toch ja gezegd. Hij had dit restaurant voorgesteld en zat op haar te wachten toen ze vijftien minuten te laat arriveerde. Hij stond op van een barkruk aan een tafel die aan de muur vastzat onder een van de grote ramen met uitzicht op de Hantverkargata. Die plaats beviel haar goed. De tafels in de grote binnenruimte stonden dicht bij elkaar en ze wilde niet dat iemand hun gesprek kon horen.


    ‘Hallo. Dat is lang geleden,’ zei hij, en hij leek even te twijfelen of hij haar zou omhelzen of niet. Ze maakte het hem gemakkelijk door hem te omarmen.


    ‘Inderdaad,’ zei ze, terwijl ze haar jas ophing en op de barkruk naast de zijne schoof.


    ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Het is wel eens beter geweest.’


    ‘Dat begrijp ik…’


    Ze zwegen. Vanja bekeek het menu. De dagschotel. Torikatsu met chilisaus. Ze wist niet of het door de restanten van de alcohol of door haar vroegere ziekte kwam dat ze opeens zo’n trek had, maar dankzij de pepersaus was de torikatsu een voor de hand liggende keuze. Toen de serveerster kwam, bestelde ze het, met een mineraalwater. Peter nam een grote sushi.


    ‘Aardig van je dat je met me wilde afspreken,’ zei Vanja toen ze hadden besteld.


    ‘Dat spreekt voor zich, maar we kunnen niet praten over het onderzoek naar je vader,’ antwoordde Peter, en hij keek haar ernstig aan.


    ‘Ja, ik hoorde dat er een oud onderzoek was dat niets had opgeleverd,’ zei Vanja alsof ze geen woord had gehoord van wat hij zei. ‘Waarom is het hervat? Wat is er veranderd?’


    Peter zuchtte. Eigenlijk wist hij al toen hij ja zei tegen de afspraak dat het over zijn werk zou gaan. Het was zijn eigen schuld; en hij kon ook wel íets vertellen zonder dat het een ambtsmisdrijf was. Hij moest zijn woorden alleen wel op een goudschaaltje afwegen.


    ‘Het oude onderzoek is aangevuld,’ zei hij, en hij nam een slok van het alcoholarme bier dat hij had besteld terwijl hij op haar wachtte.


    ‘In welk opzicht?’


    Nogmaals: wat had hij nu eigenlijk verwacht? Misschien dat ze het in elk geval wat zou inkleden. Dat ze eerst een beetje zouden bijpraten over wat ze tegenwoordig deden, hoe hun baan beviel en misschien een paar oude herinneringen ophalen, maar nee. Hij keek er eigenlijk niet van op. De Vanja met wie hij bevriend was geweest, had het nooit opgegeven voordat ze alles wist. Bovendien was ze ongeduldig.


    ‘Je kunt toch wel vertellen in welk opzicht het is aangevuld,’ drong ze aan. ‘Als hij na de voorgeleiding verder wordt vervolgd, krijg ik het vooronderzoek toch wel te lezen.’


    Peter zuchtte opnieuw. Hij keek naar Vanja terwijl de serveerster haar water op tafel zette, met een glas erbij. Daar zat natuurlijk wel iets in. Valdemar zou worden voorgeleid en in staat van beschuldiging worden gesteld; daar was hij vrij zeker van. Hij besloot kleine stapjes te nemen. Na te denken voordat hij iets zei. Dan zou het wel goed komen.


    ‘Er kwam een vrouw en die bracht een hele zak vol materiaal over je vader,’ zei hij langzaam. ‘Het oude politieonderzoek, aangevuld met nieuwe informatie over onder meer betrokkenheid bij de zaak-Daktea,’ vervolgde hij voordat ze kon vragen wat er in de zak zat.


    ‘Hoe was ze aan dat oude politieonderzoek gekomen?’ vroeg Vanja, terwijl ze haar mineraalwater in haar glas schonk.


    ‘Dat weten we niet.’ Peter haalde zijn schouders op om zijn woorden te benadrukken. ‘Die vrouw zei dat Trolle Hermansson er iets mee te maken had.’


    Vanja schrok zo dat een deel van het water op de tafel terechtkwam.


    ‘Weet je wie dat is?’ vroeg Peter toen hij Vanja’s reactie zag.


    ‘Ja, een oud-politieman.’


    ‘Hij is blijkbaar dood,’ zei Peter.


    ‘Ik weet het. Ik heb hem in de kofferbak van een auto gevonden.’


    Vanja stond op en haalde een paar servetten uit een houder op de bar. Ze begreep er niets van. Trolle Hermansson, een oud-politieman die ze nooit had ontmoet en van wie ze nooit eerder had gehoord, was nu in de loop van een paar maanden twee keer in haar buurt opgedoken. Wat had hij met Valdemar te maken?


    ‘Was die Hermansson betrokken bij het onderzoek naar mijn vader?’ vroeg ze, terwijl ze de tafel droogdepte.


    ‘De eerste keer?’


    ‘Ja.’


    ‘Nee, voor zover ik weet niet, maar die vrouw die met dat materiaal aankwam, zei dat Trolle Hermansson te maken had met wat we nu kregen.’


    Vanja hoorde nauwelijks wat Peter zei. Ze had eerlijk gezegd geen hoge verwachtingen gehad van deze lunch. Ze had niet gedacht dat Peter haar veel zou kunnen of willen helpen.


    Maar nu was daar weer die Trolle Hermansson, samen met een onbekende vrouw die er blijkbaar op uit was haar vader ten val te brengen. Dat moest ze proberen te ontrafelen. Hermansson was dood, dus moest ze met die ander beginnen.


    ‘Weten jullie wie het is?’ vroeg Vanja. ‘Die vrouw die naar jullie toe kwam,’ verduidelijkte ze.


    ‘Nee, maar daar hebben we ook niet naar gezocht. Het onderzoek naar de dood van Hermansson is afgesloten.’


    ‘Hoe heette ze?’ Vanja boog naar voren om geen lettergreep van haar naam te missen.


    Peter zuchtte ditmaal luid. Hier hoefde hij niet eens over na te denken. Het was volstrekt ondenkbaar dat hij Vanja die naam zou geven. De naam van een informant doorgeven aan een familielid van de verdachte, dat was volkomen tegen alle regels. Zelfs als het betreffende familielid bij de politie werkte en nog altijd, moest hij toegeven, heel aantrekkelijk was.


    ‘Toe, Vanja,’ bracht hij uit. ‘Je weet dat ik dat niet mag vertellen.’


    Vanja knikte. Dat wist ze natuurlijk wel. Maar ze wist ook dat ze niet van plan was het restaurant te verlaten zonder dat ze een naam had. Ze ging in gedachten snel na welke mogelijkheden ze had om die te krijgen. Ze verwierp de meest directe – ze wist niet eens of hij single was – en besloot een beroep te doen op de politieman Peter Gornack, er een gezamenlijke zaak van te maken.


    ‘Ik weet dat mijn vader niet onschuldig is,’ begon ze, en ze keek Peter oprecht aan. ‘Misschien zorg ik dat hij een goede advocaat krijgt, maar meer ben ik niet van plan te doen om hem te helpen.’


    Ze boog naar hem over, keek om zich heen om zeker te weten dat er niemand luisterde en ging zachter praten. Peter moest ook naar haar toe buigen om te horen wat ze zei.


    ‘Ik heb Trolle dood in een auto aangetroffen, om het leven gebracht door een man die vrouwen vermoordde in opdracht van Edward Hinde, die op zijn beurt uit Lövhaga ontsnapte, mij ontvoerde en me dreigde te doden.’


    Gornack knikte; wat ze vertelde wist hij voor een deel natuurlijk wel, maar hij wist niet alles en hij moest toegeven dat hij nieuwsgierig was. Edward Hindes ontsnapping en dood waren nog steeds onderwerpen van gesprek als collega’s elkaar tegenkwamen, ongeacht bij welke dienst of afdeling ze werkten.


    ‘Als Trolle betrokken was bij het onderzoek naar mijn vader,’ vervolgde Vanja, ‘dan hangt het allemaal misschien met elkaar samen. Het kan toch geen toeval zijn dat een oude, gepensioneerde politieman twee keer opduikt in onderzoeken met mij als gemeenschappelijke noemer, vind je niet?’


    ‘Jawel…’


    ‘Ik zal alleen maar nagaan wie ze is, dat beloof ik.’


    Ze keek Peter met zulke grote en eerlijke ogen aan als ze maar kon opzetten. Ze moest denken aan de Gelaarsde Kat uit de Shrek-films en ze begreep dat ze niet te ver moest gaan, dus ze wendde haar ogen van Peter af en keek rond om te controleren of niemand belangstelling voor hun gesprek had gekregen.


    ‘Ik zal niet in haar buurt komen, ik zal niet met haar praten en als ik iets vind, zal ik het tegen jou zeggen, dan moet jij maar bepalen of je er meer mee wilt doen.’


    Peter leunde achterover. Hij dacht na over haar voorstel, zag ze. Niet hoe hij moest zeggen dat hij haar niet kon helpen, nee, hij twijfelde. Hij zocht de zwakke plekken, dingen die hem in de problemen zouden kunnen brengen. Hij zou niets vinden. Ze had beet. Dat wist ze.


    ‘Als die vrouwenmoorden van afgelopen zomer en Hinde op de een of de andere manier te maken hebben met mijn vader, wil jij dat toch ook weten?’ vroeg ze om de laatste restjes twijfel weg te nemen die hij wellicht nog had.


    ‘Ellinor,’ zei Peter zacht. ‘Ellinor Bergkvist heet ze.’


    ‘Dank je.’


    Vanja raakte zijn hand even aan met de hare. De serveerster kwam met het eten en terwijl Vanja haar gefrituurde kip gretig in de pepersaus doopte en hem vroeg hoe het tegenwoordig met hem ging, kreeg Peter Gornack het gevoel dat hij de rest van de lunch een beetje onrustig zou zitten omdat hij zijn mond voorbij had gepraat.


    


    ***


    


    De enorme rottweiler wilde verder. Bewegen. Hij zat voor de man die op de bank zat en keek hem met zijn bruine ogen smekend aan. Charles zag de vorsende blik van de hond en was zich ervan bewust dat de wandeling wat het uitlaten betrof niet aan de verwachtingen had voldaan. Hij had gehoopt dat hij helderheid zou krijgen over de gebeurtenissen van de afgelopen uren door de hond mee te nemen op het hardloopparcours in het bos, maar het was niet gelukt. De lucht was koud en helder geweest, zelfs de bomen die de herfst het langst hadden weerstaan hadden zich gewonnen gegeven en hun bladgroen teruggetrokken, en hij en zijn hond waren de enigen op het pad geweest. Ideale omstandigheden om de gedachten te ordenen die door het vroege telefoontje van die ochtend in hem waren opgekomen, maar het was alsof hij met elke voet die hij neerzette weer ongedaan maakte wat hij net had bedacht. Hij kreeg er geen greep op. Alles vloeide door elkaar.


    Dat was ongebruikelijk. Een beetje angstaanjagend haast. Hij had de informatie die hij kreeg altijd snel en besluitvaardig kunnen verwerken. In zijn beroep kon hij er niet altijd op vertrouwen dat hij rustig kon gaan zitten om alternatieven tegen elkaar af te wegen – vaak wel, maar niet altijd. Zijn hele opleiding was erop gericht dat hij snel van geest was als de situatie dat vereiste. Maar in die gevallen was er bijna altijd sprake van een verhoogd adrenalineniveau. Lichaam en geest draaiden dan op volle toeren. Het telefoontje van Alexander Söderling had hem eerder een gevoel van wanhoop bezorgd. Een vermoeidheid omdat de gebeurtenissen die hij achter zich had gelaten en waarover hij tot rust was gekomen, weer werden opgerakeld.


    Al na een paar kilometer was hij op een bankje gaan zitten, daar waar het hardloopparcours langs het meertje liep.


    Wat wisten ze? Wat konden ze weten, waar zouden ze nooit achter kunnen komen?


    Dat ze de autobrand in verband hadden gebracht met de lichamen die ze in de bergen hadden gevonden, was vervelend, maar meer niet. En daarvóór. Die twee mannen. Of die vier, eigenlijk. Een simpele bewakingsopdracht. Leren van de besten. Die hard en onverbiddelijk waren. Maar hardheid was nodig in deze tijd.


    Hij had het zelf geprobeerd.


    Wanneer je denkt dat ze het niet meer volhouden, ga je nog twintig seconden door, en dan nog tien, zeiden de onverbiddelijken.


    Steeds maar weer.


    En tussendoor de vragen.


    Waar? Wanneer? Wie nog meer?


    Steeds maar weer.


    Waar? Wanneer? Wie nog meer?


    De fouten toen. De fout later. Toen hij dacht dat hij hulp kon krijgen, toen hij hoopte dat de organisatie die er altijd was nogmaals loyaal en betrouwbaar zou zijn.


    Het verraad.


    Het zware besluit.


    Patricia Wellton. Hij herinnerde zich nog hoe hij op haar wachtte. Hoe kwaad hij was toen ze eindelijk, uren te laat, verscheen. Hoe ze op hem had gescholden over ondermaatse informatie en hoe ze in godsnaam werd geacht haar werk te doen als de gegevens over het doel niet klopten. Hij had niet begrepen waar ze het over had. Ze legde het uit. Tot zover kon hij het zich herinneren, maar daarna werd het erger. Hij sloeg haar. Snel en hard. Ze was totaal onvoorbereid en hij was bijzonder goed getraind in dat soort aanvallen, dus ze was gevallen. Bewusteloos. Toen de auto in, naar het ravijn, haar op de plaats van de chauffeur zetten en de auto van de weg rijden. Erachteraan gaan, hoofd leegmaken, aansteken.


    Een beklagenswaardig ongeluk. Tot nu toe.


    Had hij daarom zo’n moeite zich te concentreren? Kwam het omdat zijn herinneringen en het verdrongen verdriet nu vermengd werden met ongerustheid? Omdat het ongeluk moord was geworden? Hij had Patricia Wellton vermoord en de mensen voor wie zij werkte, stonden er niet om bekend te vergeten en vergeven. Tot nu toe stond er niets vast. Tot nu toe waren het maar speculaties in een sensatieblad; maar hij wist dat er op hem werd gelet. Een officiële bevestiging van de speculaties en ze zouden achter hem aan komen, daar was hij van overtuigd. Hij kon zich er maar beter op voorbereiden. Er waren mensen die hem konden beschermen. Hij had toegang tot het beste wat je kon hebben als je wilde dat machtige mannen en vrouwen je te hulp kwamen.


    Informatie.


    Hij stond op van het bankje. De hond sprong op zodra Charles aanstalten maakte om het bankje achter te laten. Maar het was gedaan met de wandeling. Charles dacht dat zijn dreigement aan het adres van Alexander Söderling wel was overgekomen, maar het werd tijd om zich daarvan te verzekeren. Het werd tijd om in actie te komen, om voor zichzelf te zorgen. Hij had in die maanden nu bijna tien jaar geleden al veel te veel opgeofferd. Als zijn daden van toen nu gevolgen zouden krijgen, zou hij er in elk geval voor zorgen dat hij niet de enige was die sneuvelde.


    


    ***


    


    De sk071 landde om vijf over halfnegen, met tien minuten vertraging. Weer een kwartier later stonden Torkel, Ursula, Billy en Jennifer bij de bagageband te wachten. Ze zwegen. Ze hadden ook in het vliegtuig uit Östersund niet veel gezegd. Hoewel niemand het hardop zei, heerste er teleurstelling over hoe weinig ze eigenlijk hadden bereikt in de dagen dat ze in het berghotel waren geweest. Ze hadden de twee Nederlanders geïdentificeerd en verband gelegd tussen de dood van Patricia Wellton/Liz McGordon en de slachtoffers in de bergen, maar dat was alles. Ze hadden nog geen idee wie het gezin in het familiegraf was en ze kenden de ware identiteit van Patricia Wellton/Liz McGordon ook niet.


    Het enige waar ze nog hoop op hadden, was het fototoestel dat Ursula had gevonden in de bepakking van de Nederlanders, maar tot nu toe had dat ook nog niets opgeleverd. Billy had, nadat hij het toestel van Ursula had gekregen, algauw geconstateerd dat hij geen oplader of kabel had die paste en dat hij de accu dus niet kon opladen. Toen hij het klepje van de geheugenkaart openmaakte, kwam de volgende tegenslag. Hoewel de camera in plastic was ingepakt, was er toch lucht en misschien ook vocht bij gekomen. Het metaal op de geheugenkaart was verroest en aan de behuizing vastgeplakt. Zonder gereedschap durfde Billy niet te proberen hem los te maken, dus nu zat het fototoestel in zijn handbagage in exact dezelfde staat als waarin ze het hadden gevonden.


    ‘Hallo! Welkom thuis.’


    Billy draaide zich om en zag nog net een glimp van My ten voeten uit. Toen was ze al bij hem en kuste ze hem. Ze legde haar handen op zijn wangen, drukte haar lichaam tegen hem aan en leek de tijd op dat moment stil te willen zetten. Na wat wel een minuut leek, brak Billy haar welkomstkus af door een stapje achteruit te zetten, een tikkeltje verlegen van het emotionele onthaal.


    ‘Je hebt mijn collega’s nog niet ontmoet,’ zei hij, en hij draaide zich om naar de anderen, die hij naar hem zag glimlachen zoals hij al had geweten dat ze zouden doen. Hij stelde de anderen voor en ze gaven My een voor een een hand. My maakte elke keer dat ze iemand de hand schudde een knicksje. Dat had Billy nog nooit eerder gezien, maar hij had haar ook nooit eerder iemand zien begroeten die ze nog niet kende. Het was wel lief, vond hij, al was het ook een beetje raar als volwassen vrouwen een reverence maakten, maar misschien kwam dat omdat je het maar zo zelden zag. My keek Jennifer aan, die haar hand pakte en zich voorstelde.


    ‘O, ik dacht dat jij Vanja was,’ zei My glimlachend.


    ‘Nee, zij moest al eerder naar huis,’ legde Jennifer uit.


    My knikte en toen de begroetingen achter de rug waren, gaf ze Billy een arm en begon ze met de anderen te babbelen als een vanzelfsprekend onderdeel van hem, van zijn leven. Het voelde goed, zeker. Hij was blij dat hij haar weer zag, hij had haar gemist, besefte hij. Als hij haar al na een paar dagen miste, betekende dat dan niet dat hij wilde dat ze elkaar vaker zouden zien? Voortdurend? Betekende dat niet dat het niet zo’n gek idee was om te gaan samenwonen?


    De bagage kwam, iedereen pakte zijn koffer en ging naar de uitgang.


    ‘Waar woon jij?’ vroeg My aan Jennifer toen ze bij de deuren kwamen.


    ‘In Sollentuna.’


    ‘Daar komen we langs, wil je meerijden?’


    ‘Ja, graag.’


    Billy en Jennifer zwaaiden nog één keer naar Torkel en Ursula en vertrokken met My.


    ‘Zullen we samen een taxi nemen?’ vroeg Ursula, terwijl ze de plakstrook met vliegveldafkortingen van haar koffer haalde. Een gezamenlijke taxirit kon ze hem toch wel aanbieden, vond ze. Ze wist dat ze haar het eerst zouden afzetten en dat Torkel het niet raar zou vinden als ze hem niet vroeg met haar mee naar binnen te gaan. In zijn wereld was zij een getrouwde vrouw. In zijn wereld wachtte er in haar flat een echtgenoot op haar. Ursula betrapte zich erop dat ze zich wel in zijn wereld zou willen bevinden.


    ‘Ik heb de auto op lang parkeren staan,’ zei Torkel, en hij maakte een onbestemd gebaar door de grote ramen. ‘Ik wilde naar Yvonne gaan en de meisjes gedag zeggen, anders had ik je wel een lift kunnen geven.’


    ‘Het geeft niet, ik neem wel een taxi.’


    ‘We zien elkaar morgen.’


    ‘Ja, tot dan.’


    Torkel liep naar de bus die hem naar de langparkeerplaats van het vliegveld zou brengen. Ursula bleef staan en keek hem na. Daar loopt een teleurgesteld man, dacht ze. Ondanks de tijd die ze samen in Storulvån hadden doorgebracht, was er niets gebeurd. Niet alleen hadden ze geen seks gehad, ze hadden niet eens samen zitten praten of een wandelingetje gemaakt. Ze hadden elkaar buiten het werk om niet één keer gezien, afgezien van het korte ontbijt dat ze samen hadden gehad. Zo afwijzend hoefde ze misschien niet te zijn, besefte ze, en ze nam zich voor iets beter haar best te doen als ze elkaar morgen op kantoor weer zagen. Toen pakte ze haar koffer en liep naar de taxirij.


    


    Drie kwartier later stapte ze uit de taxi, pakte haar koffer en toetste de code van de voordeur in. Ze deed haar brievenbus open, waarop een papiertje nog steeds verklaarde dat hij van M., U. en B. Andersson was. Ze nam aan dat zij ervoor moest zorgen dat er een andere aanduiding kwam. Even ging door haar heen dat er op het volgende papiertje misschien ‘U. Lindgren’ zou staan, maar die gedachte hield geen stand. Ze was in elk geval niet van plan vanavond iets aan het naambordje te doen. Het appartement was leger dan ze het zich herinnerde. Ze zette haar koffer in de hal en ging naar binnen. Alles was precies zoals ze het had achtergelaten. Dat was natuurlijk sinds Micke was verhuisd elke keer zo als ze thuiskwam, maar als ze een paar dagen weg was geweest, viel het meer op dat ze alleen woonde. Dat ze alleen was. De lucht stond stil, het appartement rook bedompt en ze liep naar de ramen in de woonkamer en zette er een open. Toen ging ze weer naar de hal en trok haar schoenen en haar jas uit. Ze liet haar schoenen gewoon staan en gooide haar jas op het kniehoge, met rood corduroy beklede zitbankje onder de spiegel. Ze liep naar de keuken en deed de koelkast open. Ze hadden in het vliegtuig koffie en een broodje gekregen, maar ze had trek en daar voorzag haar koelkast helaas niet in. Er was kaas en er lag een tube kaviaar, maar een blik op het aanrecht leerde haar dat ze geen brood in huis had. Ze haalde een pakje yoghurt uit de koelkastdeur, met een houdbaarheidsdatum van drie dagen geleden. De melk net zo. Ze stak haar neus in allebei; ze leken nog wel goed, maar ze had geen trek meer. Het was echt droevig: haar koelkast was een cliché van het leven van een pasgescheiden vrouw. Maar ze nam aan dat het er hier regelmatig zo uit zou hebben gezien als Micke er niet voor had gezorgd dat er eten was. Boodschappen doen en zorgen dat er iets in huis was voor Bella was zijn taak geweest. Onder meer.


    Ze deed de koelkastdeur dicht, pakte de post, ging op de bank zitten en maakte hem open. Niets wat haar interesseerde of in een beter humeur bracht. Tv? Ze keek op haar horloge. Ze zou naar het nieuws kunnen kijken op tv4, maar ze had er geen zin in. Ze pakte haar telefoon en liet hem door haar vingers gaan. Zou ze bellen? Het was eigenlijk niet zo gek. Je dochter laten weten dat je weer thuis was. Ze had het nog nooit gedaan, maar ze besloot dat ze van nu af aan het soort moeder zou zijn dat dat deed. Ze hadden elkaar sinds Uppsala twee keer gesproken. Beide keren waren ze op veilig terrein gebleven en hadden ze over koetjes en kalfjes gepraat, studie en werk, en waren ze erin geslaagd het gebeurde op het station te vermijden. Maar het was er de hele tijd. Nog een baksteen in de al zo hoge muur die ze in de loop der jaren tussen hen hadden gebouwd. Ursula begreep dat het aan haar was om hem lager te maken.


    Bella nam op toen de telefoon voor de derde keer overging.


    ‘Hoi, met mij,’ zei Ursula, en ze merkte dat ze onwillekeurig wat rechter op de bank ging zitten. ‘Stoor ik?’


    ‘Een beetje. Ik ben uit met vrienden.’


    De onmiskenbare achtergrondgeluiden van een kroeg of een andere gelegenheid drongen tot Ursula door. De muziek, het gelach, het leven.


    ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat ik weer thuis ben.’


    ‘Was je weg dan?’


    Ursula hield zichzelf snel voor dat ze niet teleurgesteld moest zijn. Hoe kon Bella nu weten dat ze weg was geweest? Als ze had gewild dat haar dochter het wist, had ze haar moeten bellen en het vertellen. Ze besloot dat nu te doen en vervolgde: ‘Ja, ik was in Jämtland.’


    ‘Dat massagraf?’


    ‘Ja.’


    ‘En hoe ging het?’


    ‘We zijn nog niet klaar. We hebben het onderzoek verplaatst naar Stockholm.’


    Het bleef even stil.


    ‘Wilde je iets speciaals zeggen?’ vroeg Bella na een paar seconden.


    Ursula antwoordde niet onmiddellijk. Wat wilde ze eigenlijk? Ze wilde zeggen hoe leeg het thuis was, wilde zichzelf in Uppsala uitnodigen, voorstellen om samen een maandje weg te gaan. Ergens heen waar het warm en zonnig was. Ontsnappen aan die walgelijke maand november. Alleen zij tweeën. Dat wilde ze zeggen.


    Maar ze zei: ‘Nee hoor, is alles goed met je?’


    ‘Ja, ik moet hard studeren, maar verder gaat het goed.’


    Was dat een stille wenk dat ze geen tijd had voor bezoek of om haar gescheiden moeder op te zoeken of vatte Ursula het nu helemaal verkeerd op en gaf ze alleen maar aan hoe het met haar ging?


    ‘Nee, ik had niks bijzonders, ik wilde alleen even van me laten horen.’


    ‘Oké, maar misschien kunnen we in het weekend even bellen?’


    ‘Ja, dat is goed. Ga nu maar terug naar je vrienden.’


    ‘Oké. We spreken elkaar.’


    ‘Ja.’


    Bella had al opgehangen. Ursula bleef even zitten met de telefoon in haar hand. Ze zou vanavond niet tot rust komen, niet in haar eentje in haar flat. Ze stond op, liep terug naar de hal en trok haar jas en schoenen weer aan. Het was niet bepaald haar droomscenario, maar hij was iemand en ze had nu iemand nodig.


    


    Ze haalde een hand door haar haar en trok haar jas met een ietwat nerveus gebaar naar beneden voordat ze aanbelde.


    ‘Wie is daar?’ klonk het na een paar seconden vanachter de gesloten deur.


    ‘Ik ben het. Ursula.’


    Ze hoorde dat het slot werd opengedraaid.


    ‘Hoi. Jij hier?’ vroeg hij terwijl hij opendeed.


    ‘Wil je met me gaan eten?’


    Hij keek op zijn horloge.


    ‘Het is kwart voor elf.’


    ‘Dat wordt een laat diner.’


    Hij keek haar aan. Hij begreep niet goed wat ze wilde, besefte ze. Het was natuurlijk te laat om nog te gaan eten. Wilde ze alleen zijn gezelschap? Eerder had ze heel duidelijk aangegeven dat ze daar niet in geïnteresseerd was. Ze zag aan hem dat hij haar hier echt niet had verwacht, maar nu ze er was, leek hij daar oprecht blij mee.


    ‘Ik ben wel een beetje verbaasd dat je er bent,’ zei hij, en dat bevestigde wat ze net dacht.


    ‘Ik begrijp het. Het verbaast mij ook een beetje dat ik hier ben,’ antwoordde ze naar waarheid.


    ‘Wil je uit eten of zal ik iets klaarmaken?’


    ‘Je mag wel iets klaarmaken,’ zei ze, en ze kwam binnen. Met een laatste, bijna geamuseerde blik deed Sebastian de deur achter haar dicht.


    


    ***


    


    Ze kwamen vroeg in de ochtend. De oude Memel leidde de delegatie zwijgende mannen, die met het recht van de ouderdom hun hal en hun leven binnenstapten. Mehran kende alle vijf de mannen die hem en zijn moeder nu stonden te bekijken. Shibeka leek gechoqueerd, maar Memel concentreerde zich volledig op Mehran, streng en meedogenloos. Weg was de kwieke, bijna jeugdige blik van de oude man waar Mehran altijd zo van hield. Die hem charme en vriendelijkheid verleende. Nu was die blik alleen maar nors en stuurs, alsof hij iets bekeek wat stonk.


    ‘We moeten met jullie praten,’ zei hij. ‘Hebben jullie tijd?’


    Het was eigenlijk geen vraag; nee zeggen was geen optie. Wat er was gebeurd, was zonneklaar voor Mehran. Melika had gekletst. Waarschijnlijk meteen nadat ze gisteren bij hen was weggegaan. Dat irriteerde Mehran vreselijk. Niet alleen hield Melika kennelijk iets voor hen verborgen, ze betrok er ook nog anderen bij.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Mehran vriendelijk, en hij bracht Memel eerbiedig naar de woonkamer, waar Eyer tv zat te kijken. Mehran zette hem snel uit en vroeg Eyer, die zijn pyjama nog aanhad, naar zijn kamer te gaan. Eyer sprong op; zijn eerdere ochtendmoeheid was meteen verdwenen en hij liep op blote voeten naar zijn kamer, terwijl hij de mannen die hem tegemoetkwamen met grote ogen aankeek. Tot Mehrans blijdschap had hij nog wel het benul hen allemaal vol respect toe te knikken terwijl hij langs hen liep. Het was fijn om te zien dat zijn broertje zich wist te gedragen als het erop aankwam. Hij keek naar Shibeka, die nog in de hal stond, en vroeg haar iets te eten en te drinken te maken voor hun gasten, maar Memel schudde zijn hoofd en bedankte. Ze waren hier niet om te eten en te drinken.


    De mannen gingen op de bank zitten. Memel nam plaats in een stoel voor de anderen om het woord te voeren namens de groep. Mehran ging ertegenover zitten en wachtte op Shibeka. Ook al had hij een onbestemd, nerveus gevoel van onrust in zijn maag, hij was toch ook tevreden. Memel wendde zich tot hém; hij was nu de woordvoerder van het gezin. Vroeger moest hij net als zijn broer naar zijn kamer als de volwassenen belangrijke dingen bespraken. Hij maakte zich lang om te laten zien dat hij tegen zijn taak opgewassen was.


    Shibeka kwam binnen en ging naast hem zitten. Ze had haar hoofddoek goed omgedaan en door de zwarte stof leek haar gezicht nog bleker. Het was lang geleden dat ze zo zorgvuldig was geweest, realiseerde hij zich. Ze begreep net als hij de ernst van de situatie.


    Het bleef even stil. Memel keek voordat hij het woord nam iedereen aan.


    ‘We hebben gehoord wat Shibeka aan het doen is. We willen daar met jullie over praten. Jullie de kans geven te vertellen.’


    Mehran zag dat zijn moeder haar ogen neersloeg. Het was aan hem om te reageren. Zijn stem stelde hem een beetje teleur. Hij vond die niet zo volwassen klinken als hij had gewild.


    ‘We proberen er alleen maar achter te komen wat er met mijn vader en met Said is gebeurd,’ zei hij.


    ‘Dat begrijpen we,’ antwoordde Memel na een poosje. ‘Maar we maken ons ongerust. Er komen mensen bij ons die zich afvragen of je moeder wel begrijpt wat ze aan het doen is.’


    ‘Het spijt me dat het invloed heeft op anderen. Maar het is niets om ongerust over te zijn. We weten wat we doen.’


    Memel zuchtte zacht; hij vond het geen goed antwoord. Dacht die jongen nu echt dat hij er zo gemakkelijk van af zou komen? Hij boog naar hen over.


    ‘Mehran, er loopt hier een Zweedse man rond. Is hij getrouwd, ongetrouwd? Welke vrouwen ontmoet hij? Wat wilde hij?’


    ‘Hij wil alleen maar weten wat er is gebeurd. Hij is journalist. Ik ben bij alle afspraken met hem.’


    ‘Is dat echt waar? Dat is niet wat wij hebben gehoord.’


    Memel keek hen allebei ijzig aan. Shibeka ging rechtop zitten. Haar mond verstrakte, zoals altijd wanneer ze op het punt stond kwaad te worden. Ze deed erg haar best om rustig te blijven, zag Mehran. Hij knikte haar toe en wendde zich weer tot Memel en de mannen op de bank. Zijn stem was nu vaster. Het was alsof die met elk woord en elke nieuwe zin aan zijn nieuwe rol wende.


    ‘Mijn moeder heeft het grootst mogelijke respect voor mijn vader en voor mij. Ze zou nooit iets doen zonder dat ik ervan weet. Als er iemand is op wie jullie kwaad moeten zijn, dan ben ik dat.’


    Het was even stil. Hij zag nog steeds de twijfel bij Memel.


    ‘Ik vind het toch maar niks, Mehran. Het zijn niet onze manieren, en dat weet je.’


    ‘Wat zijn dan wel onze manieren?’ barstte Shibeka los. De fontein van gevoelens die ze had geprobeerd te onderdrukken, kwam naar de oppervlakte. ‘Stil blijven zitten? Niets doen? Alleen maar zwijgen?’


    Memel keek haar geërgerd aan.


    ‘Als er iemand is die die vraag niet eens zou mogen stellen, dan ben jij het wel. Jij kent het antwoord!’


    Mehran voelde dat de situatie uit de hand begon te lopen. Eén ding mocht hij niet doen, wist hij: Memel uitdagen. Memel moest je niet tegen je hebben. Mehran begreep dat hij zijn positie in de familie moest laten zien en de orde moest herstellen. Hij keek zijn moeder aan en snauwde afgemeten: ‘Stil! Hou je mond.’


    Even dacht hij dat Shibeka voor zijn ogen zou ontploffen. Haar ogen spuwden vuur en het scheelde niet veel of ze vloog hem aan. Maar toen kreeg ze zichzelf toch weer onder controle. Ze ademde diep door, sloeg haar ogen neer en zakte in elkaar. Mehran verfoeide het gevoel dat hij kreeg toen ze voor hem boog, maar hij genoot er toch ook van. Hij wendde zich weer tot Memel en probeerde zo verontschuldigend mogelijk te kijken.


    ‘Mijn moeder bedoelt het niet kwaad. Ze heeft alleen maar verdriet. Het is moeilijk geweest voor haar. Het spijt me.’


    Memel keek eerst aarzelend, maar leek het excuus toen te accepteren.


    ‘Het is voor veel mensen moeilijk geweest. Maar we moeten bij elkaar blijven. We moeten doen wat goed is. Dat is onze bedoeling. Begrijp je, Mehran?’


    Mehran knikte oprecht.


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Als dat werkelijk zo is, dan houden jullie er nu mee op. Melika wil er niets mee te maken hebben en wij ook geen van allen. Jullie mogen niet alleen aan jezelf denken, jullie moeten aan ons allemaal denken.’


    Daarmee stond hij op uit de fauteuil. Alsof dat een teken was, stonden de anderen mannen ook op. Mehran ook. Memel liep naar hem toe en keek hem diep in de ogen. Zijn blik was tegelijkertijd liefdevol en waarschuwend.


    ‘Mehran, je hebt je vader in je; dat heb ik vandaag gezien. Bewijs me dat. Doe wat goed is.’


    Toen klopte hij hem op de schouder, bijna kameraadschappelijk.


    ‘Ik beloof je, Memel, ik zal je niet teleurstellen.’


    Memel glimlachte.


    ‘Goed zo. Dan praten we er niet meer over. Bedankt dat we even mochten storen.’


    Toen verdwenen ze net zo snel als ze waren gekomen. Niemand keek zelfs nog naar Shibeka, die op het krukje in de woonkamer bleef zitten met haar blik nog steeds op de vloer gericht. Het was alsof ze niet meer bestond.


    Maar Mehran bestond wel. Hij legde zijn hand op haar schouder.


    ‘Het komt goed, mama. Uiteindelijk.’


    Hij wist niet meer of hij het zelf nog geloofde.


    


    ***


    


    Lennart was van plan geweest de hele dag van huis uit te werken. Hij wilde met rust worden gelaten, zijn gedachten ordenen en zijn wonden likken. Het verhaal waar hij zo op had gehoopt stond op het punt in elkaar te storten. Linda Andersson was er niet in geslaagd iets uit Saids vrouw te krijgen. Integendeel, het was rampzalig gegaan en al een paar seconden nadat Melika de voordeur achter zich had dichtgesmeten en was vertrokken, was hun gevraagd het huis te verlaten. Shibeka had zijn blik zelfs ontweken toen hij wegging.


    Alles kwam nu blijkbaar op de zoon aan, de jongen met de stuurse ogen. Hij leek zijn moeders enthousiasme om hulp van Vermist te krijgen om de waarheid over zijn vaders verdwijning te achterhalen absoluut niet te delen. Het was misschien iets cultureel bepaalds. Hij voelde zich misschien bedreigd doordat zijn moeder zelfstandig had gehandeld. Hij wilde misschien geen oude wonden openrijten en treurde op zijn eigen manier om zijn vader. Hoe het ook kwam, het was fnuikend voor Lennart. Zonder medewerking van de vrouwen en de gezinnen van de verdwenen mannen had hij zelfs geen begin van een reportage. Maar het deed hem pijn om het op te geven. Hij probeerde zichzelf op te peppen. Zo erg was het niet. Het was niet de eerste keer dat een klus niet doorging. De ideeën kwamen en gingen op de redactie. Slechts weinig haalden de eindstreep; zo was het nu eenmaal. Het had veel erger kunnen zijn; hij had al maanden aan het verhaal kunnen hebben gewerkt en het dan toch moeten staken. Dat wist hij wel. Zo werkte het; als je aan het graven was, vond je soms niets of in elk geval niet genoeg. Niet om er goede televisie van te maken.


    Maar Lennart vond het moeilijk een zaak dan los te laten. Dat had hij altijd al gehad. Het was een eigenschap die in zijn vak eigenlijk een groot voordeel was. Zijn koppigheid was een pre. Maar vrat aan hem. Hij had zijn beroepstrots. Hij wilde het zich niet gemakkelijk maken. Hij zocht net zo lang tot hij iets vond. En Shibeka’s verhaal had hem iets gedaan. Het had alle ingrediënten voor een perfecte reportage: een verdwenen man, aan aantrekkelijke echtgenote die het nooit opgaf, ook al waren de jaren verstreken en waren er tekenen die naar de veiligheidspolitie wezen. Hij had lang naar zo’n scoop gezocht. Het was zo bevrijdend om voor de afwisseling eens een verhaal te hebben dat niet ging over geld of knoeiende politici. Het herinnerde hem eraan waarom hij ooit journalist was geworden en dat was niet, zoals nu, alleen maar om aan de kaak te stellen hoe hoge pieten zich verrijkten of hoe hebzuchtige directeuren belasting ontdoken en fraudeerden.


    Hij hoorde niet zijn eigen stem als hij die verhalen bracht. Het was de stem van het moment. Van het heden.


    Het verhaal van Shibeka paste beter bij hem. Omdat hij wilde vertellen hoe het mensen verging. Hij wilde het liefst mensen raken en wakker maken. Hen ontroeren. Kijk, dit gebeurt er vandaag de dag in Zweden. Wij behandelen mensen niet hetzelfde. Zijn vrienden plaagden hem soms en noemden hem de laatste idealist die nog dacht dat je de wereld gewapend met een camera kon veranderen.


    Hij moest Shibeka nog een keer te spreken krijgen. Alleen zij en hij. Dat was zijn enige kans. Hij had het mobiele nummer dat ze hem had gegeven een paar keer gebeld, maar ze nam niet op. Hij besloot een stukje te gaan lopen om zijn hoofd leeg te maken. Misschien zijn vrienden bellen en plannen maken voor de wedstrijd van zondag. Hammarby speelde tegen Brage. Hij trok langzaam zijn jack aan en liep naar de deur. De telefoon ging. Shibeka op zijn display. Hij liet de telefoon haast vallen in zijn ijver om hem op te nemen en hoorde nauwelijks wat ze zei.


    Toen hij het uiteindelijk toch begreep, was het een ramp. Hij probeerde haar te overreden. Haar te laten begrijpen dat hij haar kon helpen. Dat ze het te weten zou komen. Dat hij het niet zomaar opgaf.


    Het hielp niet.


    Zij gaf het op.


    Het was afgelopen.


    


    ***


    


    Mehran zat in de keuken en luisterde naar het gesprek in de hal. Het was niet dat hij haar niet vertrouwde. Maar hij wilde er zeker van zijn dat ze deed wat ze had beloofd, dat het nu afgelopen was. Het was een raar gevoel om haar af te luisteren, maar als ze het al vervelend vond, dan wist ze dat goed te verbergen. Haar stem was gedurende het hele gesprek gedecideerd en ze week geen duimbreed, ook al hoorde hij bijna hoe de Zweed die ze aan de lijn had, doorzeurde en op het laatst zelfs zo ongeveer smeekte. Het baatte hem niet. Ze hield het gesprek kort. Er viel niets meer te bespreken. Pas toen ze de hoorn oplegde en op het stoeltje naast de telefoon neerzeeg, dacht hij dat hij haar begreep. Dat hij haar in haar hart keek. Dat de droom stierf en dat een deel van haar leven was afgelopen. Hij ging naar haar toe. Hij was zo lief als hij maar kon. Hij was trots op haar, ook al begreep ze dat waarschijnlijk niet.


    ‘Hij was teleurgesteld,’ zei ze, zonder hem aan te kijken, toen hij de hal in kwam.


    ‘Jij ook, hè, mama?’


    Ze knikte verdrietig.


    ‘Ik zal niet tegen je liegen. Dat heb ik beloofd. Ik heb hier zo lang voor gevochten…’


    Mehran ging naast haar zitten. Hij voelde haar verdriet en wilde laten zien dat hij met haar meeleed. Ze had hem nooit bewust willen kwetsen, en ook niemand anders. Het was gewoon een ongelukkige samenloop van gebeurtenissen, zonder kwade opzet, die hen hier had gebracht.


    ‘Het moest. Dat begrijp je toch?’


    Hij pakte haar hand. Wilde laten zien dat alles nu goed was.


    ‘Eigenlijk niet, Mehran. Ik begrijp niet waarom het verkeerd was. Mensen zoals jij en ik hebben iemand als Lennart nodig om voor ons op te komen. Anders luistert er niemand naar ons.’


    ‘Maar als we doorgaan, komen we helemaal alleen te staan. Dat kan niet. Dat willen we niet.’


    ‘We staan al alleen, Mehran. Wie denk je dat ons nog zou helpen? Memel?’


    Ze spuugde de naam bijna uit en stond op. Alsof ze weg wilde van de stilstand, van het verdriet en de teleurstelling. Dat leek te lukken. Ze zag er sterker uit als ze stond. Ze draaide zich om naar haar zoon en hield hem de mobiele telefoon voor.


    ‘Wat moet ik daarmee?’ vroeg hij.


    ‘Ik weet het niet. Hou hem of geef hem aan Eyer, ik heb hem niet meer nodig.’


    Mehran pakte de telefoon voorzichtig aan. Hij voelde zwaar aan in zijn hand. Veel zwaarder dan hij was. Vol gebroken dromen en verbrijzelde hoop.


    ‘Beloof me één ding, Mehran,’ zei Shibeka ernstig. ‘Luister niet alleen naar alle anderen. Luister naar jezelf. Ik ben misschien te ver gegaan. Maar luister ook naar je eigen stem.’


    Ze ging naar haar kamer en deed de deur dicht.


    Ze kon het verdriet en de teleurstelling achterlaten.


    Bij hem.


    


    ***


    


    Er waren drieëntwintig Ellinor Bergkvists in Zweden. Drie van hen woonden in Stockholm. Vanja printte alle gegevens uit, maar was van plan zich te concentreren op de drie in de hoofdstad. Dezelfde naam, verschillende vrouwen.


    Tweeëntwintig van hen leefden hun leven volkomen gescheiden van dat van Vanja. Door toeval zouden hun wegen elkaar misschien ooit in de toekomst een keer kruisen, maar dat was niet waarschijnlijk. Een van hen was echter actief betrokken bij gebeurtenissen die haar vader in de gevangenis hadden gebracht; misschien was ze zelfs betrokken bij de dood van Trolle Hermansson.


    Vanja leunde achterover op de bank terwijl ze de printer hoorde snorren in de kamer naast haar. Het probleem was dat ze geen Ellinor die op de lijst stond kon opzoeken. Niet omdat ze Peter Gornack had beloofd dat niet te doen, maar omdat het blijk zou geven van een uitzonderlijk slecht beoordelingsvermogen van haar kant. Poging tot beïnvloeden van een informant in een onderzoek naar haar vader. Dan zou ze zeker niet in aanmerking komen voor een fbi-opleiding. Maar ze móést meer weten.


    Even overwoog ze Billy te bellen, maar aan de ene kant zat die waarschijnlijk nog in de bergen en aan de andere kant was hun relatie nog niet zo goed hersteld dat ze hem kon vragen een privéonderzoek uit te voeren voor haar. Bovendien zou het hen allebei in een lastig parket brengen als het werd ontdekt. Het bracht Billy in een onmogelijke situatie en het was bijna net zo erg als wanneer ze het zelf deed. Maar ze had hulp nodig.


    Sebastian.


    Raar. Zijn naam was de eerste die in haar opkwam. Als ze vroeger hulp nodig had gehad, was Valdemar altijd de eerste aan wie ze dacht. In sommige gevallen Billy. Maar nu was het Sebastian.


    Een paar maanden geleden zou ze niet aan hem hebben gedacht. Sebastian Bergman deed niets als hij er zelf niet beter van werd; dat was algemeen bekend. Maar na wat er de afgelopen vierentwintig uur was gebeurd, had ze het gevoel dat hij misschien een uitzondering zou maken en haar een dienst zou willen bewijzen. Gewoon om aardig te zijn, zonder eigen gewin. Het was een poging waard. Hij was bovendien maar los verbonden aan de Nationale Recherche, had een zeer ruim geweten en kon zonder enig probleem een verhaal bij elkaar liegen als hij werd betrapt.


    Maar wat wilde ze eigenlijk dat hij zou doen? Deze vrouwen opzoeken en vragen of ze hadden geholpen Valdemar Lithner tegen de lamp te laten lopen voor een economisch delict? Op één na zouden ze niet begrijpen waar hij het over had en de ene die het wel begreep, zou liegen. Zou Ellinor Bergkvist haar geen stap verder brengen? Zou het enige aanknopingspunt dat ze had een doodlopende weg blijken te zijn?


    Was het niet eens de moeite waard het te proberen? Valdemar was schuldig; daar was ze van overtuigd.


    Wat hij tijdens hun korte ontmoeting tegen haar had gezegd.


    Hoe hij het zei.


    Zijn ogen.


    Ja, het was terecht dat hij vastzat. Maakte het uit hoe hij daar was gekomen? Wie ervoor had gezorgd dat de collega’s van de economische controledienst het wisten, en waarom? Ze ging naar Amerika, weg van dat alles. Kon ze het niet gewoon laten zitten?


    Vanja stond op van de bank en liep naar de slaapkamer, naar de printer, pakte de prints en bladerde ze door terwijl ze terugliep naar de woonkamer.


    Drieëntwintig namen en adressen.


    Eén was de juiste.


    Vanja ging terug naar de salontafel en haar telefoon. Toen ze er vlakbij was, begon hij te rinkelen.


    ‘Met Vanja,’ zei ze, zonder te zien wie er belde.


    ‘Hallo. Met Harriet van Personeelszaken.’


    ‘Hallo.’


    ‘Stoor ik?’


    ‘Absoluut niet.’


    Vanja kon een glimlach niet onderdrukken. Ze voelde hoe er een golf van verwachting door haar heen ging. Harriet ging bij de korpsleiding over bijscholing en internationale uitwisselingen en zij zou de deur openzetten waardoor Vanja zou wegvluchten. Ze zou het land verlaten. Alleen maar vooruitkijken. Ze had een adempauze nodig, tijd om zich alleen maar op zichzelf te richten. Natuurlijk zou ze de rechtszaak en de consequenties volgen, maar van een afstand. Dankzij de geografische afstand zou ze zich de luxe kunnen veroorloven zich afzijdig te houden. Dat had ze nodig. Ze was al veel te lang het flinke meisje dat aan ieders verwachtingen voldeed. Langzaam maar zeker zou ze de relatie met haar vader wel weer op moeten pakken, langzaam maar zeker zouden ze elkaar wel weer terugvinden, daar was ze van overtuigd, maar zover te komen kostte energie. En die had ze nu niet. Ze was het zat. Ruim dertig jaar en het zat. Bijna alles zat. De fbi en de Verenigde Staten zouden haar haar plezier weer teruggeven. Ze wilde alles verlaten en de deur uit vluchten die Harriet voor haar opende.


    ‘Het spijt me vreselijk,’ hoorde ze Harriet zeggen, en ze begreep het eerst niet.


    Wist ze wat er met Valdemar aan de hand was? Dat kon natuurlijk. De politie was een bedrijf als alle andere, en de roddel reisde snel.


    ‘Dank je, maar het is niet anders. Ik kan er op dit moment niet veel aan doen,’ zei Vanja, en ze legde haar prints op de salontafel, liep naar het raam en keek naar de binnenstad die zichtbaar was achter de steeds dunner wordende bomen.


    Er viel een stilte. Het was een verbaasde stilte. Zo een die ontstaat wanneer je de draad van een gesprek kwijt bent.


    ‘Ik kan het niet meer volgen…’ zei Harriet even later dan ook.


    ‘Mijn vader,’ antwoordde Vanja op een toon die hopelijk aangaf dat het haar niet zo dwarszat dat ze dieper op dit onderwerp moesten ingaan.


    ‘Wat is er met hem?’


    ‘Hij zit toch…’ begon Vanja, maar ze brak haar zin af.


    Harriet wist het niet. Maar ze was het gesprek begonnen met te zeggen dat iets haar vreselijk speet. In haar middenrif begon een klein kogeltje van ongerustheid te rollen.


    ‘Niks, het was niks,’ vervolgde Vanja. ‘Wat bedoelde je?’


    Opnieuw stilte. Anders, deze keer. Niet verbaasd, maar eerder bezwaard; een stilte die ontstaat wanneer iemand moed verzamelt om slecht nieuws te brengen. Het kogeltje in haar middenrif groeide snel.


    ‘Je bent niet aangenomen voor de fbi-opleiding.’


    Het kogeltje kreeg in één tel de grootte van een voetbal. Hij duwde de lucht uit haar longen, maakte het haar moeilijk om adem te halen. Het kon niet waar zijn. Het mocht niet waar zijn. Dit was op de een of de andere rare manier niet de realiteit.


    ‘Weet je het zeker?’


    Domme vraag. Harriet ging uiterst verantwoordelijk te werk. Er waren er niet zoveel meer over in het selectieproces. Natuurlijk wist ze het zeker.


    ‘Ja. Het spijt me echt ontzettend.’


    ‘Maar waarom niet?’ wist Vanja uit te brengen. Het was vast een vergissing. Als ze de reden maar wist, kon ze die corrigeren en alles rechtzetten. ‘Ik bedoel… het ging toch zo goed.’


    ‘Håkan Persson Riddarstolpe,’ zei Harriet, en ze stopte even alsof ze Vanja de kans wilde geven te bedenken over wie ze het had. Alsof dat nodig was bij die naam. Het beeld van de man in het rommelige kantoor met zijn snorretje en zijn half dichtgeknepen ogen verscheen onmiddellijk. Maar het bood haar geen houvast. Het was goed gegaan bij Håkan Persson Riddarstolpe. Heel goed. Hij had het nota bene zelf gezegd. Toen ze weg wilde gaan, gaf hij haar een hand en zei: ‘Dat ging prima.’


    Wat was er gebeurd? Loog hij? En zo ja, waarom? Ze moest meer weten.


    ‘Ja…’ antwoordde Vanja om te bevestigen dat ze precies wist over wie Harriet het had.


    ‘Zijn beoordeling,’ vervolgde Harriet, ‘stelt duidelijk dat je niet geschikt bent en adviseert je niet te laten gaan.’


    ‘Waarom?’


    Dat was het enige wat ze uit kon brengen, want het was het enige woord waar ze op kon komen. Verder was alles verdwenen.


    ‘Hier staat geen reden, maar het gaat om het advies.’


    ‘Maar het is maar een advies van één persoon.’


    ‘De fbi zou je nooit aannemen als de beoordelend psycholoog zegt dat je niet geschikt bent,’ zei Harriet op een toon die bedoeld was om haar onomwonden woorden te verzachten.


    ‘Maar ik bén geschikt,’ schreeuwde Vanja bijna. ‘Vraag het aan wie dan ook. Niemand is verdomme geschikter dan ik.’


    ‘Vanja, het spijt me.’


    ‘Dat is niet genoeg.’ Vanja spuugde de woorden haast uit. Dit gebeurde niet. Dat zou ze niet toestaan. Ze gaf het nooit op. Zo zat ze in elkaar. Daarom was zij de beste.


    ‘Ik kan een andere verklaring krijgen, van iemand anders. Hij vergist zich. Je moet er toch op de een of de andere manier bezwaar tegen kunnen maken.’


    ‘Håkan is degene die voor ons de beoordelingen doet voor dit soort zaken, en die zijn definitief.’


    Vanja zweeg. Wat moest ze zeggen? De deur waardoor ze had zullen vluchten, werd zo hard en afdoende voor haar dichtgeslagen dat ze het meende te kunnen voelen, fysiek, alsof ze net een harde klap had gehad.


    ‘Er komen nog meer kansen,’ probeerde Harriet troostend. ‘Dit jaar niet en zoals het er nu uitziet volgend jaar ook niet, maar er komen er meer.’


    ‘Ja. Dank je.’


    Vanja hing op. Ze bleef voor het raam staan en zag hoe mensen in de verte, achter de bomen, wandelden, hardliepen en fietsten. Ergens heen waar ze een tijdje, een paar uur, langer, zouden doorgaan met hun leven. Wat moest zij doen? Hoe moest zij doorgaan?


    Ze draaide zich om naar de kamer. Ze wilde huilen, maar kon het niet. Ze was alleen maar leeg. Ze had een gevoel alsof die opleiding de wankele grond was waar verder alles op rustte, alsof die ervoor had gezorgd dat ze ondanks alles functioneerde; en toen die verdween, stortte alles in.


    Ze vond zichzelf terug op de bank. Ze wist niet hoe lang ze daar voor zich uit de kamer in zat te staren. Toen viel haar blik op de prints op de tafel. Ze keek ernaar alsof ze eerst niet goed wist wat het was of hoe ze daar waren terechtgekomen. Toen boog ze zich voorover, trok ze naar zich toe en begon te lezen.


    Dezelfde naam, verschillende spellingen, verschillende adressen.


    Een bewuste gedachte.


    De eerste na het telefoontje.


    Nu kon ze de goede Ellinor zoeken.


    Wat haar daarvan had weerhouden, was het risico dat ze haar opleidingsplaats kwijt zou raken, besefte ze. Ze zou niet ontslagen worden. Niet voor zoiets. Ze was niet van plan iemand te bedreigen of angst aan te jagen. Ze wilde alleen de feiten achterhalen. Een herinnering misschien, meer niet.


    Elk nadeel heeft zijn voordeel, dacht ze tot haar verbazing, en ze stond met de prints in haar hand op. Het viel haar zomaar in, misschien wel omdat alle andere gedachten en gevoelens nog steeds waren geblokkeerd en verlamd.


    Wat verschrikkelijk stom.


    Vandaag zou er niets voordeligs gebeuren, daar was ze van overtuigd.


    


    ***


    


    Morgan Hansson proefde de smaak van bloed in zijn mond. Het was natuurlijk geen bloed, wist hij. Het was stress, ongerustheid, angst. Maar het smaakte hoe dan ook naar ijzer. Interessant dat bepaalde gevoelens echt een smaak hebben, dacht hij. Dat je zoiets abstracts concreet kunt waarnemen. Liefde zou naar chocola moeten smaken, bedacht hij. Maar dat was niet zo.


    Die smaakte zoals dit.


    Hij bleef staan en leunde tegen de grijze, oneffen cementmuur. Hij probeerde zichzelf tot rust te manen. Hij wilde alleen maar dat het voorbij was. Hij had sinds gisteravond niet gegeten. Hij had te veel buikpijn om trek te hebben. In plaats daarvan had hij grote hoeveelheden koolzuurhoudend water gedronken, geproduceerd in zijn eigen koolzuurmachine in de keuken. Dat deed hij altijd als hij behoefte had aan ontspanning. Koolzuurhoudend water drinken. Daarom borrelde zijn maag waarschijnlijk en had hij zure oprispingen. Hij was gewoon zenuwachtig, probeerde hij zichzelf wijs te maken. Meer niet. Niemand kon weten wat hij aan het doen was. Hij was gewoon een ict’er die onderweg was naar de computerruimte onder de parkeergarage. Hij had de goede veiligheidsclassificatie, hij had deze route al heel vaak afgelegd en hij had bovendien twee harddisks van 10 tb bij zich, zodat het leek alsof hij daar beneden iets te doen had. Hij had toch geen bordje op waarop stond: ‘Hier loopt een man die zo dadelijk iets onwettigs gaat doen.’


    Intenties waren niet zichtbaar, ook al leek het wel zo. Intenties waren onzichtbaar totdat het handelingen werden. En de handeling die hij van plan was uit te voeren, kon onmogelijk worden ontdekt. Hij zou niets meenemen daarvandaan. Hij zou geen stukken printen. Hij zou alleen maar checken of een bestand en een verwijzing die kennelijk per ongeluk waren gewist, er nog waren. Hij zou een naam uitzoeken. Dat was niet onwettig. Het was een grensgeval. Misschien.


    Hij werd kwaad op zichzelf. Natuurlijk was het verkeerd. Wie probeerde hij om de tuin te leiden? Het ging om een geheim bestand.


    Hij wilde terug naar zijn kantoor met alle kapotte spullen, de kabels, de harddisks, de printercassettes, alles waar hij van hield. Anitha moest maar teleurgesteld zijn. Ze moest maar kwaad worden. Hij had niet de zenuwen voor zoiets. Of beter nog, hij kon liegen en tegen haar zeggen dat het bestand er niet meer was. Dat de band per ongeluk was gewist. Dat idee gaf hem een goed gevoel. Het was bevrijdend en simpel. Het enige wat hij moest doen, was een leugentje vertellen dat ze nooit kon controleren. Maar dat kon niet. Hij had het haar beloofd. Ze had hulp nodig. Je hielp je vrienden, vooral als je wilde dat het meer werd.


    Hij liep door. Hij kwam bij de laatste beveiligde deur en pakte zijn sleutelkaart. Hij hield hem voor de lezer en wachtte op de klik. Die kwam na een seconde of zo. Hij deed de deur open en ging naar binnen. De gang binnen was smaller en aanzienlijk warmer. De serverruimte achter de eerste deur werd gekoeld en een deel van de warmte die het koelaggregaat opwekte, lekte weg naar de gang. Hij zou straks ook beslist gaan zweten. Hij liep door naar de ruimte met de back-ups. Die lag achter de serverruimte. Persoonlijk vond hij het een back-upsysteem uit het jaar nul. Welke moderne instantie had tegenwoordig nog back-ups op band? Het was een systeem uit de jaren zestig, toen de harddisk nog volstrekt onbekend was en alles op magneetband werd opgeslagen. Dat was tot tegen 2010, toen de prijzen van harddisks omlaag begonnen te gaan, goedkoper geweest. Desondanks had de korpsleiding besloten vast te houden aan tape-back-ups. Een kwestie van gewoonte, gemakzucht of gewoon domheid. Niet alleen was het gevaar dat de band beschadigd werd groter, het was ook arbeidsintensiever. Iemand moest ze van tijd tot tijd fysiek verwisselen. Iemand moest ze in zijn handen pakken, goed opslaan, ontmagnetiseren en recyclen. Maar misschien was dat wel de werkelijke reden. Banen in stand houden bij een overheidsinstelling. Morgan zag vast niet het hele plaatje. Hij was in elk geval blij dat hij niet regelmatig iets met de banden hoefde te doen. Hij had geleerd hoe het systeem werkte voor het geval Göransson ziek of onbereikbaar was. Hij was zogezegd de back-up voor de back-up die de back-up bewaakte. Waarschijnlijk was hij de enige ter wereld die daar de humor van inzag.


    Hij deed de deur open en ging naar binnen. Voor hem stond de machine, die via glasvezelkabels met de serverruimte was verbonden. Het was een ibm ts2250 lto van generatie 5, aangekocht in 2011. Daar was hij blij om. Bij de oudere modellen moest je de informatie in sequenties overnemen en dat kostte tijd. Bij het nieuwe model kon je de banden net zo bewerken als een harddisk, waarin je datgene wat je nodig had rechtstreeks via het bestandensysteem kon bereiken. Dat zou hem een hoop tijd schelen.


    Göransson had zijn zaakjes hier op orde. De banden waren keurig op datum gemerkt. Morgan wist dat ze minstens drie maanden werden bewaard voordat ze gerecycled en overschreven werden. Volgens Anitha was de verandering twee dagen geleden aangebracht. Hij moest misschien een paar dagen eerder beginnen en kijken hoe de file eruitzag. Hij pakte de band voorzichtig en hield hem in zijn hand. Hij was zwaarder dan hij zich herinnerde, maar dat was misschien net als met de smaak in zijn mond. Het gewicht werd veroorzaakt door iets anders.


    Hij haalde eens diep adem.


    Intentie zou handeling worden.


    


    ***


    


    Mehran liep naar het centrum van Rinkeby. Hij had behoefte om buiten te zijn, uit de flat, en zich weer tiener te voelen, zoals voordat dit allemaal begon. Toen zijn grootste probleem was of ze volgend weekend zouden worden toegelaten tot het feest aan de Lövgata en of Miriam daar zou zijn. Hij had Levan ge-sms’t om te vragen of het feest doorging, maar hij had nog geen antwoord gekregen.


    Hij had blij moeten zijn om hoe het allemaal was gegaan, maar er kwam maar geen tevredenheid in zijn tred. Tot voor kort had hij gedacht dat hij rust zou vinden als het eindelijk ging zoals hij en de andere mannen wilden. Maar de laatste uren knaagde het aan hem. Het was een raar gevoel. Alsof het cadeau waar hij zo lang naar had verlangd niet helemaal was zoals hij had verwacht. Melika had gelogen. Mama had de hele tijd al gelijk. Maar daar had ze niets aan. Integendeel. De anderen zouden nu anders tegen Shibeka aankijken. Hoewel ze had gehoorzaamd. Had toegegeven, opgegeven. De anderen zouden minder met haar omgaan. Zo werkte het. Het goede doen was niet genoeg. Je mocht nooit iets verkeerd doen. Zo simpel was het. Ze zou zo iemand worden met en over wie men steeds minder sprak, iemand die langzaam meer een herinnering dan een levend persoon werd. Zo was het nu eenmaal.


    Shibeka, die altijd over hem had gewaakt. Die nooit opgaf. Het nieuwe land had haar andere mogelijkheden gegeven om te vechten. Hier hoefde ze er geen genoegen mee te nemen dat ze als weduwe in stilte verzonk en haar mond hield. Het had haar sterk gemaakt. Bijzonder sterk. Daar hielden die journalist en de Zweden van. Een vrouw die iets wilde. Dat haatten en vreesden Memel en de anderen, nam Mehran aan.


    Hem zouden ze daarentegen belonen, meer bij de gemeenschap betrekken. In tegenstelling tot Shibeka had hij aangetoond dat je op hem kon vertrouwen. Dat hij opkwam voor zijn gezin, maar ook dat hij, als het erop aankwam, deed wat goed was. Het was alsof hij als verstekeling was meegereisd in de strijd van zijn moeder en haar kracht had gestolen, zich met behulp daarvan had opgewerkt en haar had achtergelaten. Zodat ze van nu af aan verschillende kanten op gingen. Hij naar voren. Zij naar achteren.


    Midden in die beweging bevond zich Melika’s leugen nog. Wie moest die nu controleren? Wie zou de waarheid achterhalen?


    Niemand.


    Dat voelde niet goed.


    Helemaal niet.


    Hij bleef staan aan de rand van het centrum. Hij zag een paar oudere jongens van school bij de stomerij staan. Ze staken een hand op bij wijze van groet, maar hij had geen zin in een praatje. Hij knikte terug en liep door. Hij zag Levan nergens, maar het drong tot hem door dat hij ook geen zin meer had om Levan te zien. Hij ging naar het huis van Melika. Bij het speelplaatsje voor haar huis bleef hij staan. Hij ging door het hekje en ging zitten op de schommel waar hij van zijn vader nooit op mocht. Al zeurde hij vreselijk en huilde hij soms zelfs, Hamid was keihard. Die was voor de grotere kinderen, zei hij altijd. Het was haast een soort ritueel voor hen. Hij wilde de schommel uitproberen. Hamid zei nee, ‘later, als je groter bent’. Hij zeurde, maar Hamid gaf nooit toe. Dat had hij nooit gedaan. Mehran ging voorzichtig op de schommel zitten. Die was nu helemaal niet bijzonder meer; het was gewoon een grote rubberband die aan twee kettingen hing. Hamid had hem alleen een keer op de schommel ernaast laten schommelen; daar zat een klein bandje onder de grote, waardoor je er niet doorheen kon vallen. De dofstalen kettingen waren koud aan zijn vingers, net als toen hij klein was. Hij begon te schommelen. De stellage kraakte ritmisch toen hij meer vaart maakte.


    Heen en weer. Heen en weer.


    Elke keer als zijn lichaam naar voren ging, kwam er een nieuwe vraag op, leek het wel.


    Waarom loog Melika toen ze bij hen thuis was?


    Terug.


    Wat wist ze over de man die Joseph werd genoemd?


    Terug.


    Waarom werd ze zo zenuwachtig dat ze vond dat ze het aan Memel moest doorvertellen?


    Terug.


    Hij moest dit goed aanpakken. Hij kon niet zomaar naar Melika gaan. Dat kon niet. Hij mocht niet het risico lopen dat ze weer naar Memel en de anderen ging om te klikken.


    Hij moest misschien eens naar de winkel van Said gaan. Hij was daar een paar keer met zijn vader geweest. Hamid had er soms geholpen om iets te doen te hebben. Said was gezamenlijk eigenaar met twee neven van Melika, Rafi en, hoe heette hij… Turyalai, meende hij zich te herinneren. Rafi kon hij zich nog het best voor de geest halen. Die had altijd grapjes gemaakt en hem lolly’s gegeven. Mehran had lang niet aan hen gedacht. Ze woonden niet in Rinkeby, maar in Vällingby, had Shibeka verteld. Toen in elk geval. Ze waren de eerste jaren een paar keer bij Melika geweest. Hij wist dat ze Shibeka ook wat geld hadden gegeven om haar te helpen. Maar dat was lang geleden. Hij had hen steeds minder vaak gezien doordat Melika en Shibeka niet met elkaar omgingen. Maar ze wisten misschien wel iets. Said was bijna altijd bij hen.


    Hij bracht de schommel tot stilstand en stapte eraf. Hij keek nog een keer omhoog naar Melika’s flat en liep toen naar de metro.


    Nu ze zijn moeder met zijn hulp tot zwijgen hadden gebracht, kon alleen hij de waarheid nog achterhalen.


    


    ***

  


  
    De eerste Ellinor woonde aan de Grönviksväg 107 in Nockeby. Vanja toetste het adres in op haar gps; ze kon zich niet herinneren dat ze ooit in Nockeby was geweest. In het drukke verkeer onderweg erheen bedacht ze hoe ze de verschillende vrouwen zou benaderen. Ze zou niet zeggen dat ze van de politie was, dat was zeker. Maar wat moest ze dan wel zeggen? Zo weinig mogelijk, was haar conclusie toen ze haar auto op de in een vage halve cirkel aangelegde parkeerplaats voor de grijs-witte, v-vormige meergezinswoningen parkeerde. Ze liep naar nummer 107 over het brede, geasfalteerde pad tussen de huizen en kreeg een somber waterstroompje in het oog. Het zag eruit als een kanaal, maar ze nam aan dat het een deel van het Mälarmeer was. De portiekdeur was van staal en glas. Op slot. Ze keek naar de intercom aan de muur. Bergkvist, tweede verdieping. Vanja drukte op Levin op de derde, zei dat ze bloemen kwam bezorgen voor Bergkvist op de tweede, maar dat er niemand thuis was; mocht ze even binnenkomen en ze aan de klink hangen? Toen ze eenmaal binnen was in het koele trappenhuis, besloot ze de trap te nemen. Bergkvist woonde in de flat meteen links toen ze bovenkwam. Ze belde aan. Een vrouw van een jaar of vijfendertig deed open. Op de achtergrond was het geluid te horen van een schreeuwerige kindertekenfilm. De vrouw die opendeed, had donkerblond, in een paardenstaart samengebonden haar, droeg discrete gouden oorbellen en was nauwelijks of heel goed opgemaakt. Ze had een lichte, luchtige blouse, een geklede rok en een panty aan, Vanja had het idee dat de vrouw onderweg van haar werk haar kind had opgehaald en nu net thuis was.


    ‘Ellinor Bergkvist?’ vroeg Vanja toen de vrouw haar een beetje gestrest aankeek.


    ‘Ja.’


    ‘Ik ben Vanja Lithner,’ zei Vanja. Ze zweeg en wachtte op een reactie.


    Haar achternaam was ongewoon; als deze vrouw betrokken was bij de capriolen rond haar vader, was er toch heel wat nodig wilde ze totaal niet reageren. Vanja keek haar aandachtig aan. Hier was ze goed in. De kleine tekenen zien, de nuances opmerken, een knippering van de ogen, een verplaatsing van het lichaamsgewicht. Bij de vrouw die voor haar stond, ontdekte ze niets anders dan oprechte verbazing.


    ‘Ja, en?’


    ‘Valdemar Lithner is mijn vader,’ vervolgde Vanja, maar toen zweeg ze weer. Ze wachtte en keek.


    ‘Ja, sorry, maar wat wil je eigenlijk?’


    Vanuit de flat was een gebrul te horen, gevolgd door een geroep om mama, de informatie dat Hugo sloeg, onmiddellijk gevolgd door een ontkenning en de constatering dat wat Linnea zei helemaal niet waar was.


    ‘Ik kom zo! Geen ruziemaken!’ riep de vrouw naar binnen, en ze wendde zich weer tot Vanja.


    ‘Heb jij niets te maken gehad met Valdemar en een man die Trolle Hermansson heet?’


    ‘Nee. Ik weet niet waar je het over hebt!’


    Stress in haar ogen en haar stem nu, maar waarschijnlijk vooral doordat Linnea iedereen luidkeels liet weten hoe stom Hugo was dat hij een andere zender opzette. De eerste Ellinor was niet de goede Ellinor; daar was Vanja van overtuigd.


    ‘Sorry, dan heb ik het verkeerde adres gekregen. Neem me niet kwalijk,’ zei ze, en ze deed een stap terug.


    De vrouw knikte alleen maar en deed toen de deur met een klap dicht. Er was een nieuwe, schrille gil te horen, gevolgd door gehuil, en Ellinor Bergkvist, die op haar beurt ook twijfelde aan de intelligentie van haar zoon, die het conflict had gemeend te moeten oplossen door zijn zus met de afstandsbediening op het hoofd te slaan.


    Vanja ging de trappen weer af. Nog twee Ellinors te gaan in Stockholm.


    En twintig in de rest van het land. Maar ze had geen haast.


    Ze ging toch niet naar de Verenigde Staten.


    


    ***


    


    Mehran nam de blauwe lijn naar het Fridhemsplan. Die ging er rechtstreeks heen, zodat hij niet hoefde over te stappen. Het bedrijfje lag in het metrostation, dat wist hij, maar hij wist niet zeker welke opgang hij moest nemen. Hij was er al tien jaar niet meer geweest en hij begreep dat hij niet kon vertrouwen op herinneringen van toen hij nog klein was. Wat voor een vijfjarige enorme afstanden zijn, was nu misschien niet meer dan honderd meter of zo.


    Toen Mehran van het perron in de brede tunnels daarboven kwam die naar de verschillende opgangen leidden, kreeg hij een sms’je van Levan waarin stond dat het feest doorging. Mehran drukte het weg. Hij had nu iets anders aan zijn hoofd, iets belangrijkers.


    Hij wist dat de winkel niet aan de grote opgangen naar het Fridhemsplan zelf lag – daar was hij vaak geweest – maar aan een van de kleinere, richting Stadshagen. Hij volgde de bordjes naar de Mariebergsgata. Hij had het idee dat hij die naam op de een of andere manier herkende.


    Hij vond de zaak sneller dan hij had verwacht. Hij lag ingeklemd in een smalle voetgangerstunnel met grijze cementmuren, tegenover een trap naar de stad erboven. Drie grote, smerige ramen achter tralies boden zicht op handgeschreven bordjes over speciale prijzen en een met staal verstevigde deur stond wijd open om de weinige voorbijgangers te laten zien dat de winkel open was. Die zag er niet helemaal uit zoals hij hem zich herinnerde. Eerst zag hij niet wat er anders was, maar toen drong het tot hem door: de bordjes waren anders van kleur. Toen was het een helderrode tekst geweest op een saffraangele ondergrond. Hij wist niet wat er op de bordjes had gestaan, het was voordat hij kon lezen, maar hij herinnerde zich wel de krachtige kleuren, waarschijnlijk omdat ze hem aan zijn vaderland deden denken. Nu was het zwarte tekst op een witte achtergrond. ‘Buurtsuper,’ stond er. Kort en functioneel, maar het riep geen enkele herinnering bij hem op. Hij ging voorzichtig naar binnen. Het rook er nog net zoals toen: een beetje scherpe metrolucht vermengd met stof en iets zoets. Hij keek om zich heen. Ze hadden de kassa verplaatst naar dichter bij de uitgang. Achter de toonbank zat een man van een jaar of vijftig in een zwarte trui een krant te lezen. Hij had kort, grijs haar en begon een beetje kaal te worden. Mehran herkende hem niet.


    Hij liep naar hem toe en glimlachte beleefd. Hij begon, misschien wel uit macht der gewoonte, in het Pasjtoe.


    ‘Dag, is Rafi er?’


    De man keek op uit zijn krant en keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘Wat zeg je?’ kwam er in Zweeds met een zwaar accent terug. Mehran probeerde het accent thuis te brengen – hij gokte op Arabisch – maar ging voor de zekerheid maar over op Zweeds.


    ‘Rafi. Is Rafi er?’


    ‘Ik ken geen Rafi.’


    ‘Deze zaak is van hem.’


    De man keek zo mogelijk nog minder begrijpend.


    ‘Nee, deze zaak is van mijn broer en mij.’


    Mehran knikte. Natuurlijk. Daarom had hij allang niets meer over de winkel gehoord. Ze hadden hem verkocht.


    ‘We hebben hem gekocht van een paar Afghanen,’ vervolgde de man achter de toonbank. ‘Bedoel je die misschien?’


    ‘Ik denk het wel. Rafi en Turyalai?’


    ‘Ik weet niet meer hoe ze heetten, maar ik geloof dat het er drie waren.’


    Mehran knikte. Dat klopte. Said was de derde.


    ‘Heette hij Said, de derde?’ vroeg hij voor de zekerheid.


    De man haalde zijn schouders op.


    ‘Ik weet het niet. Mijn broer heeft het allemaal geregeld. Is het familie van je?’


    ‘Eigenlijk niet. Mijn vader was bevriend met Said.’


    De man nam een slok uit het koffiekopje dat voor hem stond.


    ‘Mijn broer is een eeuwigheid met ze bezig geweest. Hij mocht ze niet. Ze waren lastig. Maakten ruzie met ons, maakten ruzie met elkaar.’


    Mehran schrok. Zo herinnerde hij zich Said en de anderen helemaal niet.


    ‘Waar maakten ze ruzie om, weet je dat?’


    ‘Ik geloof dat ze het er niet over eens waren of ze zouden verkopen of niet. Ze hielden ons aan het lijntje. We dachten dat het niets meer zou worden. Maar toen belden ze opeens. Toen was het in één dag beklonken. We waren volkomen verbaasd. We waren zelfs al aan het zoeken naar een andere winkel.’


    Mehran kreeg plotseling een droge mond. Hij kon het verhaal van de man tegenover hem niet rijmen met zijn eigen beeld van Said en de beide anderen. Ze waren toch goede vrienden? Ze waren toch familie? Weliswaar verre familie, van de kant van Saids vrouw, maar toch. Ze waren toch wel eensgezind gebleven? Dat had hij wel altijd gedacht. Was er een conflict geweest dat hij als kind niet had gemerkt? Dat was niet onmogelijk. Maar dan had Shibeka het hem wel een keer verteld. Ze had de afgelopen jaren aan bijna niets anders gedacht. Er klopte niets van.


    ‘Hoe lang hebt u de zaak al? Als ik vragen mag.’


    De man glimlachte en leunde achterover op de versleten kantoorstoel.


    ‘Veel te lang, als je het mij vraagt. Negen jaar, geloof ik, maar mijn broer weet dat beter. Ik kan hem wel even bellen, als je wilt.’


    ‘Ja, graag. Als het schikt.’


    ‘Zie ik eruit alsof ik te veel te doen heb?’ reageerde de man droog, en hij keek de lege winkel door. Hij pakte de draagbare telefoon die naast de krant lag. Toetste snel een nummer in, stond op en begon algauw in het Arabisch te praten. Mehran ving een paar woorden op die hij kende, maar te weinig om er verband tussen aan te kunnen brengen. Hij keek de winkel weer rond. Hoe vaak was hij hier als kind geweest? Tien, vijftien keer misschien. Said was er meestal, Rafi soms, Turyalai nooit. Mehran had hem wel een paar keer ontmoet bij Melika, maar te zelden om een duidelijke herinnering aan hem te hebben. Turyalai was de grootste van de drie, herinnerde hij zich alleen. Niet erg dik, maar Said en Rafi waren dun en lang, dus vergeleken met hen was Turyalai groot. Rond gezicht. Kort haar. Beetje nors. Mehran had lang niet aan hen gedacht. En nooit aan hen als individuele personen. Hij had hen op één hoop gegooid als drie vrienden, drie familieleden, Said en de beide anderen. Nu bleek dat ze misschien helemaal niet zulke goede vrienden waren als hij altijd had gedacht.


    Het gesprek van de man achter de toonbank was afgelopen en hij legde de telefoon weer neer.


    ‘We hebben de zaak in 2003 gekocht. In september. We waren toen al bijna een jaar met ze aan het bakkeleien.’


    Mehran knikte stijfjes en wist niet hoe hij moest reageren. De gedachten tolden door zijn hoofd. De twee neven hadden de winkel amper een maand na de verdwijning van zijn vader en Said verkocht. Hij wist niet of dat iets te betekenen had, maar het was er te kort na. En ze hadden ruziegemaakt over de verkoop. Waarom had Melika daar nooit iets over gezegd? Het waren toch haar neven. Ze had moeten vertellen dat ze de winkel verkochten. Waarom wist hij dat niet? Waarom dacht hij dat de winkel nog steeds van hen was? Het klopte niet.


    ‘Wist je broer nog wie van hen niet wilde verkopen?’ hoorde Mehran zichzelf vragen.


    ‘Hij dacht dat het degene was die jij Said noemde. Maar hij wist het niet zeker. Maar Said was er in elk geval niet bij toen ze hem verkochten, dus hij zal wel kwaad zijn geweest, dacht mijn broer.’


    Said was er niet meer, dacht Mehran. Hij was toen al weg. Samen met papa.


    Toen hij de winkel uit was, ging hij sneller lopen. Hij rende de roltrappen af. Waar hij heen moest, wist hij niet. Maar hij wist dat er iets mis was.


    Er was er maar één met wie hij kon praten.


    Eén die het moest weten.


    Zijn moeder.


    


    ***


    


    De tweede Ellinor woonde aan de Västmannagata, midden in de stad. Nadat ze bijna twintig minuten naar een parkeerplaats had gezocht, gaf Vanja het op en zette ze de auto veel te dicht bij een zebrapad. Ze weigerde de parkeergarages in het centrum te gebruiken. De tarieven daarvoor waren lachwekkend of ziekmakend hoog, al naargelang in wat voor humeur je was. Dan riskeerde ze liever een bekeuring in het kleine halfuurtje dat ze weg dacht te blijven.


    Er was geen intercom bij de buitendeur, alleen een codeslot. Vanja bleef in de buurt van de deur; het was een vrij groot pand en er zouden nog heel wat mensen thuis moeten komen uit hun werk of hopelijk wilde er iemand vroeg in de avond naar de stad. Het duurde bijna tien minuten, toen kwamen er twee jongens naar buiten; ze liepen naar het Odenplan. Vanja was er snel bij, voordat de deur dichtging. Weer een trappenhuis, weer een tableau met achternamen. Bergkvist, drie trappen op. Vanja ging naar boven.


    Bij de goede deur belde ze aan.


    En na een tijdje nog een keer.


    Er werd niet opengedaan. Vanja stond even na te denken wat ze nu zou doen.


    ‘Zoek je Ellinor?’


    Vanja draaide zich om. Een oude dame in een veel te grote jas nam de laatste tree naar de verdieping. Onder de brede rand van de hoed zag ze krijtwit haar en een zo verweerd en gerimpeld gezicht dat Vanja nog eerder aan een mummie dan aan een rozijn moest denken. Een rozijn had in elk geval nog een beetje vloeistof in zich; de vrouw die Vanja tegemoetkwam, zag er totaal uitgedroogd uit. Maar toen ze stilstond, lichtten haar ogen kwiek en nieuwsgierig op.


    ‘Ja.’


    ‘Als ze niet thuis is, is ze waarschijnlijk nog op haar werk. Kan ik ergens mee helpen? Mijn naam is Tyra Lindell. Ik woon hierboven.’


    De oude dame wees met een dun vingertje naar het plafond. Alles aan haar wekte een droge, broze indruk. Vanja vroeg zich af waarom ze de lift niet had genomen, maar zag toen dat de vrouw niet eens buiten adem was van het traplopen.


    ‘Nee, ik moet Ellinor zelf hebben. Weet u waar ze werkt?’


    ‘Ja, bij Åhléns. Keukengerei of woninginrichting of hoe het ook heet.’


    ‘Oké. Dank u.’


    Vanja glimlachte naar de vrouw, knikte en liep naar de trap.


    ‘Ze sluiten soms pas om negen uur.’


    ‘Aha. Dank u,’ zei Vanja over haar schouder met nog een glimlach, en ze nam de eerste treden naar beneden.


    ‘En als ze daar niet is, is ze waarschijnlijk bij haar vriend,’ vervolgde Tyra Lindell, alsof ze niet had gemerkt dat Vanja niet meer naast haar stond. Vanja bleef staan op de trap en kwam de paar treden weer op.


    ‘Weet u ook waar hij woont?’


    ‘Nee, geen idee. Maar als je Ellinor moet geloven, kan het niet moeilijk zijn hem te vinden.’


    ‘O, waarom niet?’


    Tyra boog zich een beetje samenzweerderig naar haar toe en zei zacht: ‘Hij is blijkbaar heel bekend en beroemd.’ Ze sloeg haar ogen enigszins ten hemel om te laten zien hoeveel geloof ze daaraan hechtte. ‘Ellinor zat bij mij over hem te vertellen en ze werd bijna kwaad omdat ik niet wist wie hij was. Op het laatst deed ik maar alsof.’


    ‘Weet u nog hoe hij heet?’


    ‘O ja, Sebastian heet hij. Sebastian Bergman. Hij is blijkbaar psycholoog.’


    Vanja keek de oude dame alleen maar aan. Dat kon niet. Ze had het vast niet goed verstaan. Die naam kon hier niet opduiken. Niet nu. Het gevoel dat ze eerder in haar flat had gehad, kwam terug. Dit kon niet echt gebeuren. Het moest een practical joke zijn. Zo’n tv-programma met een verborgen camera. Zo dadelijk zouden er mensen tevoorschijn komen en roepen dat ze erin was getrapt en dat ze zichzelf eens moest hebben gezien. Om je dood te lachen! Vanja wist niet wie het waren, maar ze moesten er zijn.


    ‘Sebastian Bergman is de vriend van Ellinor,’ herhaalde Vanja, en ze merkte tot haar verbazing dat haar stem het hield. Tyra knikte.


    ‘Ja. Een psycholoog. En onder ons gezegd en gezwegen…’ Tyra boog weer een beetje naar haar toe en ditmaal legde ze haar rimpelige hand even op Vanja’s arm. ‘Ik denk dat Ellinor die af en toe nodig heeft.’


    ‘Weet u het zeker?’


    ‘Nee, maar ze is wel een beetje zonderling, hoor.’


    ‘Ik bedoel, weet u zeker dat ze het had over een psycholoog die Sebastian Bergman heet?’


    ‘Ja. Heel zeker. Ze is vaak bij hem. Of ze was in elk geval vaak bij hem. Nu is ze weer vrij veel thuis… Hij is misschien weer bij zinnen gekomen.’


    Tyra glimlachte, maar Vanja zag het niet eens. Het was alsof er in het trappenhuis aan de Västmannagata twee parallelle universums in elkaar stortten en een andere werkelijkheid creëerden. Dit was hét moment voor mensen om tevoorschijn te springen om haar in haar niet-begrijpende gezicht uit te lachen, dacht ze. Maar er kwam niemand. Ze miste hen echt.


    


    ***


    


    Anitha had zich gedeisd gehouden sinds haar uitgebreide lunch met Morgan Hansson. Ze had gedaan waar ze voor werd betaald, niet met andermans naam ingelogd, zelfs niets op Flashback geschreven. Ze was ongetwijfeld overdreven voorzichtig, maar het leek haar maar het best om, totdat ze iets van Morgan hoorde, alle extra activiteiten op een laag pitje te zetten. Hij zou meteen de volgende ochtend naar de ict-ruimte onder de garage gaan, had hij beloofd, maar ze had nog niets van hem vernomen. Hoe lang kon het duren om een paar back-upbanden door te zoeken?


    Even werd ze ongerust dat hij in plaats van haar te helpen naar de directie was gegaan en alles had verteld. Misschien was het daarom zo stil. Maar ze kwam tot rust door te bedenken hoe close ze gisteren waren toen ze uit elkaar gingen. Zoals hij haar had aangekeken. Ze had hem perfect bespeeld. Hij zou haar niet teleurstellen.


    Het probleem was eerder hoe ze weer van hem af kwam als ze alles wist, dacht ze.


    ’s Middags hield ze het niet meer uit. Ze besloot naar hem toe te gaan. Ze moest het weten. Zou ze eerst bellen of zou ze gewoon voor zijn neus staan en hem verrassen? Verrassen leek haar het best. Ze wilde hem in de ogen kijken als hij verslag uitbracht, dan kon ze zien of hij loog of niet. Snel liep ze naar de grote trap; ze bleef hollen tot aan de eerste verdieping en minderde pas vlak voor zijn kamer vaart.


    Hij was er niet. Discreet liep ze een rondje over de verdieping. Ze probeerde het te doen voorkomen alsof ze een doel had, hoewel ze eigenlijk maar in het wilde weg zocht.


    Toen kreeg ze hem in het oog, bij de andere, kleinere trap. Het leek alsof hij naar boven ging. Waarschijnlijk naar haar toe. Hij liep geconcentreerd en ze dacht dat ze aan zijn hele uiterlijk kon zien dat hij het had gedaan. Ze versnelde weer. Ze wilde rennen, maar beheerste zich. Dat zou er raar uitzien en ze wilde absoluut geen aandacht trekken.


    Ze haalde hem in toen hij net bij de zware, glazen deur was.


    ‘Morgan,’ zei ze zo gewoon als ze maar kon.


    Hij draaide zich om en wierp haar een neutrale blik toe, die ze niet goed kon thuisbrengen. Het was geen nerveuze blik, maar ook geen opgewekte. Het was gewoon een blik.


    ‘Hoi, hoe ging het?’ vroeg ze.


    Hij gaf geen antwoord, maar gaf met een hoofdknik aan dat ze het trappenhuis in moesten gaan. Ze ging achter hem aan. Hij ging naar beneden. Hun stappen galmden op de stenen trap. Het leek of hij helemaal naar beneden wilde voordat hij iets zei. Waarschijnlijk wilde hij de akoestiek van het trappenhuis vermijden. Zijn woorden zouden dan worden versterkt en door een buitenstaander gehoord kunnen worden. Dat was verstandig, maar de stilte en de onzekerheid vielen Anitha zwaar. Eindelijk hield hij stil bij de deur helemaal beneden en wachtte hij haar op. Ze probeerde er onbewogen uit te zien toen ze de laatste treden naar beneden liep, hoewel ze hem wel door elkaar wilde schudden om hem aan het praten te krijgen.


    ‘Ik heb het gedaan,’ fluisterde hij ten slotte.


    ‘Hartstikke bedankt,’ zei Anitha hartelijk. ‘Ik heb me wel een beetje zorgen om je gemaakt…’


    ‘Het was inderdaad dom, maar ik wilde jou en Eva helpen.’


    ‘Eva?’ hoorde Anitha zichzelf vragen voordat ze, een seconde later, begreep wat hij bedoelde. Morgan keek haar sceptisch aan.


    ‘Ja, Eva. Van de politie. In Solna. De vriendin over wie je vertelde.’


    ‘O ja, Eva Gransäter. Natuurlijk,’ bracht Anitha snel uit, terwijl ze zichzelf verwenste om haar stomheid. Hoe kon ze haar eigen leugens nou vergeten? ‘Ik zat zo in de zenuwen,’ voegde ze eraan toe in een poging het uit te leggen.


    ‘Ik zat ook in de zenuwen, geloof me,’ zei Morgen ontwapenend. ‘Ik dacht dat ik een hartverzakking zou krijgen daar beneden.’


    ‘Ging het goed?’


    ‘Ja. Adam Cederkvist is de naam die je collega zoekt. Weet je wie dat is?’


    ‘Geen idee,’ antwoordde Anitha naar waarheid. De teleurstelling ging als een golf door haar heen. Ze had gehoopt op een naam die ze herkende, een of andere beroemdheid, wiens eerverlies beter zou smaken dan dat van een anonieme ambtenaar, als het al zover kwam.


    ‘Was dat alles?’ vroeg ze zonder haar gevoelens te kunnen verbergen.


    ‘Dat was de verwijzing die je had gewist,’ knikte Morgan. ‘En nu heb ik een verzoek aan jou,’ zei hij met een scheef lachje.


    ‘Zeg het maar,’ antwoordde Anitha, maar ze had het gevoel dat ze gauw spijt zou krijgen van die reactie. Morgan leek haar opeens iets al te zelfverzekerd.


    ‘Waar gaat dit eigenlijk om?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Waarom log je onder een valse naam in en zoek je in geheime bestanden van de veiligheidspolitie?’


    Anitha probeerde zich rustig voor te doen.


    ‘Dat heb ik toch verteld? Het was een domme poging een collega te helpen.’


    Het was even stil. Morgan knikte zwijgend, alsof hij juist de bevestiging van een leugen had gekregen, en boog naar haar over.


    ‘Ik heb haar gecheckt. Eva Gransäter. Ze werkt niet meer bij de politie. Is al in 2007 gestopt.’


    Anitha voelde dat haar wangen heel warm werden. Ze had er niet van terug. Een raar gevoel. Zij die zich altijd achter schaduwen wist te verbergen, was blijven steken in het licht.


    ‘Mag ik weten waar je mee bezig bent?’ vroeg Morgan met zijn kalme stem. ‘Of wil je het liever aan de directie vertellen?’


    ‘Nee,’ zei ze zwak. ‘Ik zal het je vertellen.’


    ‘Goed. Ik wil alles weten.’


    Morgan keek haar weer aan met zijn nieuwe zelfverzekerdheid. Ze zou nooit meer van hem af komen, besefte ze. Ze zouden waarschijnlijk nog vaak samen eten.


    De vraag was wie wie had bespeeld.


    


    ***


    


    Verdomme, wat moest hij snel denken.


    Nog geen minuut geleden had hij in de keuken tartaartjes staan bakken, toen er werd aangebeld. Hij had de pit laag gezet, de koekenpan eraf gehaald en was naar de hal gegaan. Hij had gevraagd wie daar was en zichzelf eraan herinnerd dat hij er een kijkgaatje moest laten aanbrengen. Vanja, was het antwoord. Hij voelde zijn hart een sprongetje in zijn borst maken van vreugde, al klonk ze nogal terneergeslagen, zo te oordelen naar het korte ‘Vanja’ waarmee ze had gereageerd. Sebastian had diep doorgeademd. Waarschijnlijk had ze bericht gekregen over de fbi en was ze wanhopig. Ze had behoefte aan troost. Hij had opengedaan.


    Ze was niet wanhopig.


    Ze was kwaad.


    ‘Ellinor Bergkvist,’ had ze gezegd zodra de deur openging, terwijl ze haar armen over elkaar hield.


    ‘Wat is er met haar?’ had hij in een reflex geantwoord.


    ‘Je kent haar.’


    Geen vraag. Sebastian dankte zijn gelukkige gesternte dat hij, toen hij de naam van zijn tijdelijke huisgenote hoorde, niet had gevraagd: ‘Wie is dat?’


    ‘Ja.’


    Korte antwoorden. Geen goed plan zich in redeneringen te verliezen voordat hij meer wist.


    ‘Zij heeft het materiaal over mijn vader ingeleverd.’


    Vanja had haar ogen in hem gepriemd op een manier waarop ze dat niet eens had gedaan toen ze nog heel negatief over hem dacht.


    Hij moest snel denken.


    Verdomme, wat moest hij snel denken.


    Hij ging opzij en liet haar binnen. Ze deed twee grote stappen naar binnen en bleef vlak achter de deur staan. Ze maakte geen aanstalten haar schoenen of haar jas uit te trekken.


    ‘Vertel,’ zei hij om tijd te winnen.


    ‘Je vriendinnetje heeft de economische controledienst het materiaal bezorgd op grond waarvan mijn vader is gearresteerd, dus het lijkt me beter dat jij vertelt.’


    Haar armen nog steeds over elkaar. Haar blik gebiedend. Sebastian besloot de waarheid te vertellen, althans een variant daarvan. Zo dicht mogelijk bij de waarheid, uitgezonderd bepaalde details. Hij slaakte een diepe zucht en keek haar bedroefd aan. Hij hoefde niet eens te doen alsof; dit kon in één ogenblik alles kapotmaken wat ze de afgelopen dagen hadden opgebouwd.


    ‘De gedachte is wel bij me opgekomen, maar…’ Hij brak zijn zin af en schudde zijn hoofd. ‘Ik hoopte dat het niet zo zou zijn.’


    ‘Hoe?’


    Sebastian haalde diep adem. Hij moest op zijn gevoel afgaan; het was erop of eronder. Het ergste wat hij nu kon doen, was proberen zich eronderuit te draaien.


    ‘Een paar maanden geleden kwam Trolle Hermansson hier. Hij gaf me een zak met spullen over een onderzoek naar Valdemar.’


    ‘Waarom?’ onderbrak Vanja hem. ‘Waarom gaf hij die aan jou?’


    ‘Ik weet het niet. Hij wist zeker dat wij weleens samenwerkten, maar dat ik niet meer bij de Nationale Recherche hoorde.’


    ‘Maar waarom deed Trolle überhaupt onderzoek naar mijn vader?’


    Sebastian haalde zijn schouders op. Hij kon doorgaan met zijn gemodificeerde waarheid.


    ‘Als ik Trolle een beetje ken, nam hij elke opdracht aan die hij kon krijgen.’


    ‘Kende je hem goed?’


    ‘We waren collega’s, maar hij werd ontslagen voordat ik stopte bij de Nationale Recherche. Wat zal het zijn… vijftien jaar geleden of zo.’


    ‘En nu dan, hadden jullie nu nog contact?’


    ‘We zagen elkaar af en toe weleens. Hij was nogal eenzaam. Hij was gescheiden, weet je; was zijn gezin kwijt. Hij was een klootzak; niet veel mensen konden het met hem uithouden.’


    ‘Behalve een andere klootzak.’


    ‘Ja, ik denk het…’


    Vanja zweeg en nam in zich op wat ze had gehoord. Sebastian zag tot zijn vreugde dat ze haar armen een stukje liet zakken, dat ze een beetje ontspande. Aan de ene kant goed, aan de andere kant slecht. Als haar ergste woede was bekoeld en ze in een gesprek verwikkeld was, werd ze bedachtzaam en analytisch. Dat was in dit geval gevaarlijker voor Sebastian. De vragen zouden door haar verstand worden aangestuurd, niet door haar gevoel.


    ‘Maar als iemand Trolle opdracht gaf onderzoek te doen naar mijn vader, waarom kreeg hij of zij het resultaat dan niet? Waarom gaf hij dat aan jou?’


    De lastige vraag met het eenvoudige antwoord. Omdat Sebastian Trolle de opdracht had gegeven een hoop rotzooi over Valdemar Lithner op te wroeten, maar dat was het enige wat hij beslist niet kon zeggen. Tijd om de waarheid even los te laten.


    ‘Ik weet het niet. Misschien werden ze het niet eens over de betaling, misschien was Trolle om de een of de andere reden kwaad geworden en besloot hij de boel te verzieken.’


    ‘Dus gaf hij het aan jou.’


    ‘Ja.’


    Daar kwamen ze de hele tijd terug. Waarschijnlijk omdat Sebastian zelf ook wel hoorde hoe weinig steekhoudend het klonk. Er waren andere, aanzienlijk waarschijnlijkere scenario’s.


    Dat Trolle naar de politie was gegaan.


    Dat Trolle had vernietigd wat hij had gevonden.


    Dat Trolle het gewoon thuis in zijn flat in een la had laten liggen.


    Waarom had hij het aan Sebastian gegeven? Hij moest zorgen dat Vanja daarover ophield. Hij moest het motief versterken.


    ‘Ik weet niet of hij bang was om het thuis te bewaren of dat hij gewoon wilde dat iemand zag wat hij had gedaan. Zoals ik al zei: hij was nogal eenzaam.’


    ‘Wat deed jij toen je het kreeg?’ vroeg Vanja, en ze leek het feit dat Sebastian het onderzoek in zijn bezit had gekregen in elk geval voorlopig even los te laten. Tijd om terug te gaan naar de halve waarheden.


    ‘Niks. Ik las het door en besloot er niets mee te doen. En toen Trolle dood was…’


    ‘Wat had hij met Edward Hinde en Ralph Svensson te maken, zei hij dat?’ onderbrak Vanja hem.


    Ze kwamen snel bij het volgende punt waar het lastig kon worden. Hij moest met een zinnige verklaring komen waarom een oude, afgedankte rechercheur die vijftien jaar onder de radar door was geglipt, opeens twee keer binnen een paar maanden opdook. De gemeenschappelijke noemer was natuurlijk Sebastian zelf, maar daar moest hij iets anders van maken.


    Iemand anders.


    Vanja.


    ‘Daar heb ik ook over nagedacht,’ begon Sebastian, en hij streek nadenkend met zijn hand over zijn wang. ‘Het enige wat ik kan bedenken, is dat hij van iemand opdracht heeft gekregen om onderzoek te doen naar je vader, en toen kwam hij bij jou uit en ontdekte dat je betrokken was bij een groot, belangrijk moordonderzoek en toen besloot hij de Nationale Recherche een loer te draaien door de zaak zelf op te lossen en toen… ging hij dood.’


    Sebastian hield zijn adem in.


    Te veel? Te volmaakt? Te vergezocht?


    Hij zag dat Vanja nadenkend knikte. Hij besloot door te gaan nu hij in het voordeel was, haar geen tijd meer te geven om na te denken.


    ‘Hoe dan ook, ik besloot de zak weg te gooien, maar toen raakte ik gewond en werd ik ziek, en toen heb ik Ellinor gevraagd hem te vernietigen, maar dat heeft ze blijkbaar niet gedaan.’


    ‘Wie is die Ellinor eigenlijk?’


    Weer terug naar de waarheid.


    ‘Dat is… een zieke vrouw die hier een tijdje heeft gelogeerd. Toen de vrouwen met wie ik naar bed was geweest werden vermoord, waarschuwde ik haar en toen… trok ze bij me in. Ze bleef gewoon.’


    Een betere verklaring had hij voor zichzelf niet eens.


    ‘Wij zijn niet meer bij elkaar,’ legde hij uit. ‘Ik heb haar eruit gegooid. Ze is gek,’ voegde hij er nog een keer aan toe om te benadrukken dat hij niets met het gebeurde te maken had.


    Vanja bleef staan en keek hem alleen maar aan. Het leek wel of hij kon horen hoe ze de informatie verwerkte om te bepalen of ze hem geloofde of niet. Hij deed een stap naar voren, legde zijn hand op haar bovenarm en wachtte tot ze hem in zijn oprecht meelevende ogen keek.


    ‘Het spijt me vreselijk dat dit is gebeurd en ik hoop echt niet dat je denkt dat ik er iets mee te maken had.’


    Vanja hield zijn blik vast en zocht daarachter, in hem, of er tekenen waren dat hij loog. Naar iets wat niet klopte. Trolle, Ellinor, het materiaal, het had allemaal met Sebastian te maken. Het kon toeval zijn. Een gril van het lot. Wat zou het anders moeten zijn, vroeg ze zich af. Ze was nog steeds niet helemaal tevreden over het antwoord op de vraag waarom Trolle het materiaal aan Sebastian had gegeven, maar ze moest hem wel geloven. Soms gebeurden dingen gewoon. Mensen handelden volgens een geheel eigen logica. Dit leek zo’n geval te zijn. Want wat voor reden had Sebastian Bergman om haar vader achter de tralies te krijgen?


    Geen.


    Hij was haar vriend.


    Ze knikte. Zag hoe opgelucht hij was. Hoe blij.


    Maar toen de woede en de onzekerheid weken, kon ze haar tranen niet meer inhouden. Plotseling waren haar ogen nat van tranen van een stille huilbui, en ze keek naar de grond. Sebastian keek haar bijna vertwijfeld aan, wilde dichter bij haar komen en haar omhelzen, maar aarzelde. Ze deed een stapje naar hem toe om te laten zien dat het goed was en hij nam haar in zijn armen.


    ‘Ik ben niet uitgekozen voor Amerika,’ zei ze tegen zijn met een schort bedekte borst, en alle teleurstellingen van de laatste tijd kwamen eruit. Ze huilde met schokkende schouders en hij troostte haar. Als een vader. Hij had haar nodig; daarom was hij naar Riddarstolpe gegaan, maar zij had hem ook nodig. Het was voor hen allebei beter dat ze niet wegging, hield hij zichzelf voor terwijl hij behoedzaam haar haar streelde.


    


    ***


    


    Valdemar lag op zijn rug op de brits in zijn cel, keek naar het plafond en probeerde aan iets anders te denken dan aan de langzaam afnemende pijn in zijn rug. Dezelfde brits, dezelfde cel, hetzelfde plafond, maar sinds een paar uur viel hij onder de verantwoordelijkheid van justitie en niet meer onder die van de politie. Hij was niet meer in verzekering, maar in bewaring.


    Hij was die middag voorgeleid. Hij was nog nooit in een rechtbank geweest en had verwacht dat het zo zou gaan als in Amerikaanse tv-series en films over rechtszaken. Dat was niet helemaal zo. In elk geval niet bij de rechter-commissaris in de rechtbank van Stockholm, bij wie hij om vijf over een moest verschijnen, samen met Karin Svärd, de advocaat die hij toch maar had genomen. Aan de ene korte kant stond een tafel op een soort verhoging; daarachter was plaats voor vijf personen. De hoge ruggen van de zeer comfortabel ogende groene bureaustoelen staken boven de tafel uit. Twee stoelen werden bezet door de rechter en een griffier, de andere waren leeg. Voor de verhoging stonden twee lagere, halfronde tafels, naar elkaar toegekeerd, zodanig dat je degene of degenen aan de andere tafel kon zien, maar toch ook zo dat je gemakkelijk contact had met de mensen op de verhoging. Aan de tafel het verst van de deur waardoor Valdemar was binnengekomen, zaten twee personen. De ene was de officier van justitie, Stig Wennberg, vernam hij. De andere was een soort assistent, Karin wist niet hoe hij heette.


    Ze gingen zitten en Valdemar wierp een blik op de publieke tribune. Anna was er natuurlijk, Vanja niet. En zo wilde hij het ook. Hij liet zijn blik over de anderen gaan voordat hij Anna aankeek. Hij herkende verder niemand. Niemand van kantoor. Nieuwsgierige mensen die tijd te veel hadden, nam hij aan. Hij keek naar Anna. Ze zag er moe uit. Hij schonk haar een glimlachje en dat beantwoordde ze, maar haar ogen lichtten niet zo op als ze anders deden wanneer ze lachte, en ze wendde haar ogen gauw weer af en vestigde ze op de beide mannen op de verhoging.


    De zitting begon en Valdemar keek voor zich. Nadat hij had vastgesteld wie er in de zaal aanwezig waren en waar het over ging, verzocht de rechter de officier van justitie de grond voor de inbewaringstelling voor te lezen. Stig Wennberg schraapte bescheiden zijn keel en begon. Het was een hele lijst. Valdemar keek tersluiks naar Anna en meende te zien dat haar gezicht bij elke nieuwe aanklacht die werd voorgelezen meer verstijfde.


    Ze hadden elkaar niet gesproken sinds de politie hem had opgehaald. Dacht ze dat hij onschuldig was? Ze hadden het goed gehad, hadden zich van alles kunnen permitteren, maar dacht ze echt dat hij zoveel verdiende, kon het haar niet schelen of had ze altijd wel het vermoeden gehad dat een deel van hun geld afkomstig was uit andere activiteiten, die het daglicht niet zo goed konden verdragen? Hij wist het niet. Ze hadden er nooit over gesproken. Aan haar gezicht in de rechtszaal te zien kwam het voor haar als een volslagen verrassing, al leek ze ook niet aan zijn schuld te twijfelen. Geen licht hoofdschudden om aan te geven dat het ondenkbaar was wat de aanklager zei, geen blik op Valdemar om blijk te geven van verdriet dat hij totaal buiten zijn schuld in deze situatie was terechtgekomen. Integendeel, ze leek eerder vastbesloten niet naar hem te kijken. Dat deed pijn, maar het was zijn eigen schuld. Dit was een harde klap voor zijn vrouw en dochter, en in tegenstelling tot hemzelf waren zij volkomen onschuldig. Het was niet zo gek dat ze zich van hem distantieerden. Hij had nog een lange weg te gaan om hun vertrouwen en liefde terug te winnen. Een te lange, misschien.


    Hij begreep niet goed hoe hij hier was terechtgekomen. Hij kon het niet wijten aan onwetendheid. Hij wist waar Daktea mee bezig was en dat wat ze hem vroegen onwettig was. Maar hij kende de omvang niet. Pas toen de zaak uiteenspatte, besefte hij de draagwijdte van waar hij in meegetrokken was. Maar hij wist ook dat ze handig waren. Dat ze, met zijn hulp, een degelijke constructie hadden opgebouwd met doodlopende routes en een oneindig aantal moeilijk na te trekken transacties. Hoe meer tijd er verstreek, hoe veiliger hij zich voelde. Hij was maar een klein radertje in een grote machinerie. Waarom zouden ze uitgerekend hem vinden?


    Wennberg sloot zijn betoog af en de rechter vroeg Valdemar of hij zich schuldig of niet schuldig achtte aan de aanklacht. Valdemar keek snel even naar Karin, die hem een klein hoofdknikje gaf. Ze had hem uitgelegd wat hij moest zeggen, ook al was het een leugen.


    ‘Niet schuldig,’ verklaarde hij.


    De voorgeleiding duurde nog een halfuurtje. Karin deed haar best om gaten te schieten in de argumentatie van de officier van justitie, maar Valdemar had er maar weinig vertrouwen in dat haar dat zou lukken. En inderdaad, toen de rechter het woord nam, was het resultaat zoals verwacht: hij werd in voorlopige hechtenis genomen omdat hij op aannemelijke gronden werd verdacht van een ernstig economisch misdrijf. De officier van justitie eiste dat alle beperkingen van kracht bleven en hij kreeg zijn zin. De voorgeleiding was afgelopen. Anna stond meteen op en verliet de zaal bijna als allereerste. Valdemar meende dat hij haar tegen haar tranen zag vechten. Dat was het ergste. Niet de vernedering, niet dat hij opgesloten zat, niet de komende straf, maar dat hij zijn naasten had gekwetst. Dat kon hij bijna niet aan. Hij had gehoopt dat hij een paar woorden met Anna kon wisselen, maar in plaats daarvan instrueerde hij Karin tegen haar te zeggen dat ze Vanja onder geen beding mocht vertellen dat hij in voorlopige hechtenis was genomen. Karin beloofde dat ze dat zou doen. Ze gingen uit elkaar en Valdemar werd teruggebracht naar de cel.


    Hij was op zijn brits gaan liggen; veel anders kon hij niet doen. Na een uurtje was zijn rug weer zeer gaan doen. Het kwam niet doordat hij te lang in dezelfde houding had gelegen, maar hij ging toch anders liggen. Het hielp niet. Hij had om een pijnstiller gevraagd en die gekregen. Toen het avondeten werd geserveerd, had hij geen trek, maar vroeg hij om nog een pijnstiller en ook die kreeg hij. Nu lag hij op de brits in zijn cel, keek naar het plafond en probeerde aan iets anders te denken dan aan de langzaam afnemende pijn in zijn rug. Hij kwam de hele tijd weer uit bij Anna en Vanja en dat deed op een bepaalde manier meer pijn. Hij stond met enige moeite op en liep naar het kleine, aan de muur bevestigde toilet in zijn cel. Hij trok zijn broek, die geen gulp had, aan de boord omlaag en deed een plas. Was dat een speling van het licht? Toen hij uitgeplast was, boog hij zich over de pot. Hij draaide zijn hoofd een beetje af, zodat het licht van de plafondlamp in de toiletpot viel.


    De urine was rood.


    Bloedrood.


    


    ***


    


    Ze braken op.


    Torkel had hen allemaal voor een laatste overleg vóór het weekend bij elkaar geroepen in de kamer die ze altijd alleen maar ‘de Kamer’ noemden. Zes stoelen stonden rondom een ovale vergadertafel midden op een grijsgroen tapijt. Aan de ene lange muur hing het whiteboard waarop Billy de tijdlijn had opgesteld met behulp van het materiaal dat ze op de Storulvån hadden verzameld. Het was stil in de Kamer. Het was de bedoeling om de voortgang van het afgelopen etmaal te bespreken, verslag te doen van wat ze hadden gedaan en welke resultaten dat had opgeleverd of naar verwachting nog zou opleveren. Helaas was er deprimerend weinig te bespreken.


    Torkel begon met te vertellen dat hij Hedvig Hedman in Östersund die ochtend had gebeld om te zeggen dat ze nu volkomen zeker waren van de identiteit van de Nederlanders. Het was de gewoonte dat de Nationale Recherche over delen van een lopend onderzoek verslag uitbracht aan de lokale politie die hun hulp had ingeroepen. Met nadruk op ‘delen van’. Het was belangrijk dat de lokale politie zich nog bij de zaak betrokken voelde, maar het was nog belangrijker dat de Nationale Recherche de controle hield op de informatievoorziening. Daarom zei hij niets over hun theorie dat de Nederlanders alleen maar toevallig op het verkeerde moment op de verkeerde plaats waren. En ook niets over de camera die ze hadden gevonden of hoe het onderzoek verder verliep.


    En dat was maar goed ook.


    Torkel had die middag, zonder dat het hem erg verbaasde, moest hij toegeven, een hele pagina op de internetversie van Expressen gevonden met als kop omgebracht in droomvakantie. In de inleiding werd vastgesteld dat de Nationale Recherche nu voor honderd procent zeker was van de identiteit van twee van de zes mensen die ze in het massagraf in de bergen hadden gevonden. Het waren Jan en Femke Bakker uit Rotterdam. Er stond een foto van het echtpaar Bakker bij het stuk, dat bestond uit een tamelijk sentimenteel verhaal over hoe ze naar hun weekje in de Zweedse bergen hadden uitgekeken, een kort interview met een vriend die dankbaar was dat ze eindelijk zekerheid hadden en ten slotte een kadertje met feiten over ‘het familiegraf’, zoals de zaak in de krant blijkbaar werd genoemd.


    Als Torkel tot nu toe nog had getwijfeld, dan wist hij het nu wel zeker: Hedman en de politie van Östersund informeren was in principe hetzelfde als een persbericht uitsturen. Hij beëindigde zijn betoog met te benadrukken hoe belangrijk het was dat hij, en niemand anders, het contact met de pers onderhield.


    De teamleden knikten alleen maar, want dat was ook de gewoonte.


    Vervolgens deed Jennifer verslag van wat ze die dag had gedaan. ‘Veel werk, geen resultaat,’ was een treffende samenvatting van haar aanhoudende pogingen om via alle mogelijke internationale registers te proberen meer gezinnen te vinden die overeen zouden kunnen komen met de vier ongeïdentificeerde gezinsleden in de bergen. Degenen die ze vond waren ofwel al bekend bij Torkel ofwel ze kon ze zelf snel afschrijven omdat ze van het forensisch instituut in Umeå een vrij betrouwbare schatting van de leeftijd en de lengte van alle mensen in het graf hadden gekregen. Daarna was Ursula aan de beurt, die meteen doorverwees naar Billy.


    Het eerste wat hij die ochtend had gedaan, was aan de slag gaan met het fototoestel dat ze in de bepakking van de Nederlanders hadden gevonden. Hij had een kabeltje weten te vinden dat paste, maar de camera weigerde op te laden. Te lang onder de grond gelegen, nam hij aan. Negen jaar begraven liggen was meer dan het toestel kon verdragen, en dat was niet verwonderlijk, ook al was het in plastic verpakt en had het in een beschermende rugzak gezeten. Billy concentreerde zich dus op de geheugenkaart, maar hij begreep algauw dat hij niets uit de camera kon krijgen zonder het risico te lopen dat hij hem daardoor kapotmaakte. Hij had Ursula geraadpleegd en die was het met hem eens. Ze hadden de camera per koerier naar het nationaal forensisch laboratorium in Linköping gestuurd, met de aansporing dat het urgent was dat ze de foto’s kregen. Ursula had haar ex-collega’s ’s middags gebeld, aan de ene kant om te horen of het toestel was aangekomen en aan de andere kant om duidelijk te maken dat ‘urgent’ ook werkelijk ‘urgent’ betekende. Ze kreeg als antwoord dat ze de camera meteen bij binnenkomst de hoogste prioriteit hadden gegeven. Het zag er goed uit: ze zouden de foto’s in de loop van maandag moeten krijgen.


    Torkel knikte waarderend. Dat was tenminste iets wat de hoop gedurende het weekend levend kon houden. Ursula voegde er nog aan toe dat ze gelijk had gehad over de rugzakken die ze in de auto van Harald Olofsson hadden gevonden: daar waren geen vingerafdrukken van af te halen. Ze waren nog bezig met de kleding; ze hadden een paar haren gevonden die waarschijnlijk hoorden bij de lichamen in Umeå.


    Ter afsluiting van de bijeenkomst zetten ze het onderzoek even van zich af en waren ze even geen rechercheurs. Het begon ermee dat Jennifer vroeg wat ze dit weekend gingen doen. Billy vertelde dat My en hij paddenstoelen gingen plukken. Trechtercantharellen. Het was voor Billy de eerste keer. Hij probeerde er zonder vooroordelen aan te beginnen, maar hij had het gevoel dat dit niet zijn nieuwe hobby zou worden. Jennifer ging bij haar moeder op bezoek, maar ze liet nadrukkelijk weten dat ze mobiel bereikbaar was. Elke dag, dag en nacht. Ze zei het niet, maar ze was ervan overtuigd dat ze zodra ze het politiebureau verliet, zou uitkijken naar de maandag.


    Ursula vertelde dat ze van plan was naar Bella te gaan, in Uppsala. Dat was niet waar. Ze wist niet goed wat ze zou gaan doen, maar de kans bestond dat ze weer bij Sebastian terecht zou komen, dacht ze.


    Torkel wilde het weekend doorbrengen met zijn dochters; hij was blij dat hij die belofte aan hen gestand kon doen.


    Er ontstond een sfeer die ongewoon was voor de Kamer. Meestal bespraken ze daar plotselinge, akelige sterfgevallen, theorieën over misdaden en misdadigers, en waren ze gefocust op details die ze achter zich lieten als ze weggingen, om hun verdere bestaan niet te verpesten door ze mee naar huis te nemen. Maar nu was het even anders. Ze werkten samen, met de nadruk op ‘samen’. Ze spraken over het leven en niet over de dood.


    Ze stonden op en hadden weekend.


    Net als gewone mensen.


    Een ongewoon gevoel.


    


    ***


    


    Haar hand was even warm als anders. Hij had het haar verteld en hield haar hand nu zo stevig mogelijk vast. Ze had verbaasd en bezorgd gereageerd. Ze had een paar keer door de woonkamer geijsbeerd en was toen bij hem neergezegen. Hij dacht aan toen hij nog klein was en haar hand het enige was dat hij nodig had als hij troost zocht. In die tijd verdween zijn knuistje bijna helemaal in haar liefdevolle greep. Dat was nu niet meer zo. Nu kon hij bijna haar hele hand met de zijne omsluiten. De tederheid was er nog, maar nu was hij niet meer degene die troost zocht, maar zij. Ze zaten even heel stil. Hij merkte dat ze zocht naar de betekenis van wat hij had verteld. Toen liet Shibeka zijn hand los, stond op en liep langzaam naar de foto van Hamid, die al zolang hij zich kon herinneren op dezelfde plaats in de woonkamer stond. Ze pakte hem op en raakte het glas voor de zwart-witmond met haar wijsvinger aan. Mehran realiseerde zich dat ze ongeveer even oud waren, zijn vader op die foto en hij. Jong en lang. Aan het begin van hun leven.


    ‘Hamid heeft wel een keer gezegd dat Said er spijt van had dat hij de zaak had gekocht. Maar dat is het enige wat ik ooit heb gehoord over problemen met de zaak. Weet je zeker dat ze ruzie hadden?’ vroeg ze ten slotte.


    ‘Ik weet het niet, maar waarom zou iemand daarover liegen?’


    Shibeka schudde haar hoofd. Zij zou ook niet weten waarom.


    ‘Melika heeft wel verteld dat haar neven de winkel hadden verkocht, maar ik dacht dat dat pas een paar jaar geleden was.’


    ‘Maar ze hebben de zaak al verkocht toen ze pas een maand verdwenen waren. Daarom deed Melika misschien zo. Ze wilde niet dat wij dat wisten.’


    Shibeka zette de foto voorzichtig terug. Ze keek liefdevol naar de man die zo’n groot deel van haar leven was geweest. Zelfs nadat hij was verdwenen.


    ‘Mijn ouders gaven me deze foto toen ik dertien jaar was. Dan zou ik weten hoe de man eruitzag met wie ik zou gaan trouwen. Ik zat er vaak naar te kijken en dan vroeg ik me af hoe hij zou zijn. In het echt. Zou hij een goede man zijn? Zou hij aardig zijn? Of hard? Of zacht? Ik had geen idee. Ik was vreselijk bezorgd. Niet dat ik dat tegen iemand durfde te zeggen, maar ik was het wel. Maar ik kwam bij mezelf tot de conclusie dat hij een goede man moest zijn. Ik keek naar zijn foto en ik stelde vast dat zijn ogen nieuwsgierig en vriendelijk waren. Dat hij er verstandig uitzag. Maar weet je wat?’


    Ze keek Mehran vol tederheid aan.


    ‘Nee, mama.’


    ‘Hij verraste me toch. Toen ik hem ontmoette, was hij nog beter, nog aardiger en nog verstandiger dan ik had gehoopt. Liefdevoller dan ik ooit had kunnen denken. Daarom hou ik zoveel van deze foto. Hij geeft me hoop.’


    Ze ging terug naar Mehran. Haar ogen schitterden van de herinnering.


    ‘De hoop dat dingen beter zijn dan je denkt,’ vervolgde ze. ‘Dat onze bezorgdheid niet altijd terecht is. Dat hoop ik nog steeds.’


    ‘Maar je weet dat Melika loog, hè? Over Joseph,’ zei hij ten slotte.


    Shibeka knikte.


    ‘Dan heeft ze misschien ook over andere dingen gelogen,’ ging hij door. ‘Zoals met dit over de winkel.’


    ‘Misschien. Maar wat moeten we doen, Mehran?’


    ‘Ik zal met haar gaan praten. En ik zal haar er deze keer niet zomaar mee weg laten komen.’


    Mehran wist wat hij moest doen. Hij moest zijn nieuwe stem gebruiken om de waarheid te achterhalen. Waarschijnlijk had Allah hem die dáárom gegeven. Niet om groter te zijn tegenover Memel en de anderen, zoals hij had gedacht, maar voor iets veel moeilijkers.


    Iets veel belangrijkers.


    Shibeka keek naar hem en na een tijdje knikte ze.


    Zo moest het.


    


    ***


    


    Deze keer wachtte Vanja meer dan een halfuur voor de buitendeur aan de Västmannagata. Toen kwam er een stel van middelbare leeftijd arm in arm over de stoep aanwandelen; ze stopten bij de deur, toetsten de code in en gingen naar binnen. Vanja was er snel bij en sloop achter hen naar binnen. Ze keken haar wantrouwend aan toen ze langs de lift liep waarop zij stonden te wachten en Vanja rekende er al bijna op dat ze zich moest legitimeren, maar ze zeiden geen van tweeën iets; ze volgden haar alleen maar met hun ogen, alsof ze zich in wilden prenten hoe ze eruitzag als ze later als getuigen voor iets werden opgeroepen. Vanja ging snel naar de derde verdieping. Waarschijnlijk was het een dom idee, maar ze moest het weten.


    Ze was niet zo lang bij Sebastian gebleven. Ze had gehuild, alles eruit gegooid. Hij had haar vastgehouden, met haar in de hal gestaan tot ze een beetje tot bedaren was gekomen, haar aangeboden te blijven – hij was tartaartjes aan het bakken – maar dat had ze afgewimpeld. Ze had behoefte aan alleen zijn, wilde nadenken over wat hij had gezegd, over wat ze wist. Ze wilde hem zo graag geloven, maar ze voelde dat dat niet zomaar ging. Het was niet zo gemakkelijk. Hij was anders, beter geworden, maar hij was nog steeds Sebastian. Slim, ruim geweten, zonder scrupules – alles wat ze een paar uur geleden nog goede eigenschappen had gevonden, sprak nu tegen hem. Daarom liep ze nu weer in het trappenhuis aan de Västmannagata. Om het zeker te weten. Om Sebastian te kunnen behouden als de vriend die ze zo hard nodig had.


    Ze belde aan bij Ellinor Bergkvist. Het liep tegen middernacht, maar dat kon haar niet schelen. Ze belde nog een keer aan. Liet haar duim wat langer op de bel rusten. Hardnekkig. Ze zag dat er beweging was achter het kijkgaatje, en kort daarna werd het slot omgedraaid en ging de deur zover open als de veiligheidsketting het toeliet.


    ‘Dag, mijn naam is Magdalena,’ zei Vanja. ‘Ik zou graag even met je willen praten over Sebastian Bergman.’


    ‘Wat is er met hem?’ vroeg Ellinor, met in haar stem een mengeling van scepsis, blijdschap en ongerustheid.


    ‘Mag ik even binnenkomen?’


    ‘Nee.’


    Om haar woorden kracht bij te zetten deed ze de deur weer iets verder dicht, zodat er nog maar een kiertje overbleef. Ze duwde haar wang ertegenaan en keek er met één oog doorheen.


    ‘Wat is er met Sebastian?’ herhaalde ze.


    Vanja begon uit te leggen dat ze rechercheur was, en ze duimde maar dat Ellinor niet om haar legitimatie zou vragen. Dat deed ze niet, dus Vanja zei vervolgens dat een onderzoek door de economische controledienst naar Sebastian had geleid en dat het er nu niet zo goed uitzag voor hem. Het kleine stukje dat ze door de kier van Ellinors gezicht kon zien, zag er ontsteld uit. Daktea, Trolle Hermansson en diens dood, en het feit dat de informatie was gebracht door iemand die een relatie had met Sebastian, dat alles maakte dat de politie meer wilde weten over Sebastians rol bij dit alles, vervolgde Vanja. Het was een gecompliceerde zaak en als er collega’s opdoken in onderzoeken, was het routine om daar nader onderzoek naar te doen. Ellinor knikte ernstig dat ze het begreep en het fascineerde Vanja dat ze zo’n goede leugenaar was.


    Ellinor begon te vertellen. Vanja had het idee dat ze dat deed met evenveel trots over wat ze had gedaan als ambitie om Sebastian niet in een kwaad daglicht te stellen.


    Ja, hij had haar gevraagd de zak weg te gooien, maar ze had de inhoud gelezen en besloten hem te helpen.


    Nee, Sebastian had nooit gezegd dat Valdemar een bedreiging voor hem was of de wil uitgesproken hem op welke manier dan ook schade toe te brengen; dat was Ellinors eigen conclusie geweest. Misschien had ze zich vergist. Ja, ze dacht dat hij het materiaal van een zekere Trolle had gekregen, maar dat wist ze niet zeker.


    Vanja voelde dat ze ontspande naarmate Ellinor meer bevestigde van wat Sebastian had gezegd. Het was de laatste tijd zo’n emotionele achtbaan geweest dat ze het er niet ook nog eens bij kon hebben dat Sebastian om de een of andere onnaspeurbare reden betrokken was geweest bij het oppakken van haar vader. Nu leek het juist andersom te zijn.


    Hij had haar willen beschermen.


    Willen redden. Weer. Net als bij Hinde.


    Het zou hem zijn gelukt als deze vrouw, die haar halve gezicht tegen de kier drukte, er niet was geweest. Vanja voelde de woede in zich opborrelen. Een puur, helder gevoel, dat haar welkom was na de mengeling van verdriet, pijn, wantrouwen en verwarring van het afgelopen etmaal.


    ‘Is Sebastian weer terug in de stad?’ hoorde Vanja Ellinor met een zekere hoop in haar stem vragen.


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik wil hem spreken.’


    Normaal gesproken had Vanja medelijden gehad met een vrouw in Ellinors situatie en had ze Sebastians manier om haar eruit te gooien en dan te weigeren met haar te praten laf en gevoelloos gevonden. Hufterig. Dan had ze volkomen aan de kant van deze vrouw gestaan. Normaal gesproken.


    ‘Hij zei dat jullie niet meer bij elkaar waren,’ zei ze rechttoe rechtaan.


    ‘Dat zei hij alleen maar om mij te beschermen,’ hield Ellinor vol.


    ‘Waartegen?’


    ‘Tegen Valdemar Lithner.’


    Vanja’s woede vermengde zich met ongeduld. Ellinor sprak zichzelf tegen. Ze had toch net gezegd dat Sebastian Valdemar niet als bedreiging ervoer? Dit gevoegd bij al het andere maakte dat Vanja gemeen wilde zijn. Ze had zo veel ellende over zich heen gekregen, het werd tijd om ook wat over een ander te gooien. De vrouw tegenover haar had zoveel kapotgemaakt en bovendien bewees ze er Sebastian een dienst mee, hield ze zichzelf voor.


    ‘Hij heeft je eruit gegooid, je bent gek en hij wil je nooit meer zien,’ zei ze, en ze keek het oog in de kier doordringend aan. Ellinor schrok alsof iemand haar had geslagen.


    ‘Dat heeft hij niet gezegd.’


    ‘Ja, dat heeft hij wel gezegd.’ Vanja genoot ervan dat ze de controle weer had. Misschien zou ze er morgen niet trots op zijn, maar wie dan leefde, wie dan zorgde. Nu besloot ze het mes nog een keertje extra rond te draaien.


    ‘Hij zei dat je ziek was en dat je bij hem mocht wonen omdat hij zo aardig was, maar nu kon hij er niet meer tegen. Zeker niet na wat je Valdemar Lithner hebt aangedaan.’


    Het licht in het trappenhuis ging uit. De duisternis was meteen compact en Vanja zag niet dat Ellinors zichtbare oog smal werd en nog donkerder leek te worden toen ze naar Vanja keek met iets wat maar één ding kon betekenen: haat.


    ‘Blijf bij Sebastian uit de buurt,’ hoorde Ellinor nog, en toen was de donkere figuur voor de deur verdwenen. Ze deed het licht niet aan toen ze de trappen af liep, waarschijnlijk om haar vertrek dramatischer te maken, nam Ellinor aan, terwijl ze de deur weer sloot.


    Ze liep snel naar het raam van de slaapkamer. Als die Magdalena de straat overstak en links afsloeg, zou Ellinor haar kunnen zien. Dat deed ze. Ellinor volgde haar met haar ogen tot ze uit het zicht verdween. Ze liet zich op het onopgemaakte tweepersoonsbed vallen.


    Wat had die vrouw akelige dingen gezegd.


    Akelig en waar?


    Valdemar Lithner zat in de gevangenis. Hij kon geen bedreiging meer voor Sebastian zijn en toch had Sebastian nog niets van zich laten horen. Hij had haar niet gevraagd terug te komen nu het gevaar geweken was.


    Klopte het wat die vrouw had gezegd? Was Sebastian nooit bang geweest voor Valdemar? Had ze het verkeerd begrepen? In dat geval…


    Ze kon zich er bijna niet toe zetten haar gedachte af te maken. In dat geval meende hij wat er in het briefje op haar koffer stond.


    In dat geval had hij die akelige dingen niet gezegd en haar niet uit zijn flat gezet om haar te beschermen. Hij had genoeg van haar gekregen. Hij beschouwde haar echt alleen maar als een hulp in de huishouding met wie hij had gevreeën, en nu was het afgelopen. Die verpleegster over wie hij had verteld… Hij was echt met haar naar bed geweest. Met haar en god weet met hoeveel anderen.


    Ellinor had van hem gehouden.


    Hij had een spelletje met haar gespeeld.


    


    ***


    


    Hij had de zaterdag alleen doorgebracht met zijn muziek en zijn gedachten. Ze golfden heen en weer, zetten zich vast en dreven weer weg. Maar één kwam er steeds weer terug en ’s avonds wist hij wat hij moest doen. Hij moest Melika hiermee confronteren. Ze mocht er niet meer onderuit komen. Zijn moeder had mee gewild als ze het had geweten. Dat begreep hij wel. Maar hij begreep ook dat het beter was als hij het zelf deed. Als hij alleen ging, zouden Memel en de anderen niet zoveel kunnen zeggen. Als het fout ging en tot problemen leidde, was het beter dat alleen hij de schuld kreeg. Hij zou het kunnen uitleggen, zijn kaarten op tafel kunnen leggen. Melika’s leugens vertellen, dan zouden ze toch wel moeten luisteren. Naar Shibeka hoefden ze niet te luisteren. Er was verschil tussen mannen en vrouwen en hij moest dat begrijpen en leren ervan te profiteren.


    Vanmorgen had Shibeka zijn ontbijt klaargemaakt. Hij at met smaak en zei dat hij wegging, maar niet waarheen. Nu stond hij voor haar flat. Hij wilde Melika volledig verrassen. Hij wilde haar geen gelegenheid geven zich voor te bereiden, maar plotseling en zonder waarschuwing vooraf toeslaan. Hij wist alleen niet hoe. Als hij aanbelde zou hij haar zeker verrassen, maar hij kon zich niet opdringen en hij wilde absoluut geen discussie op de trap.


    Eindelijk kwam zijn kans. Hij had haar een uurtje geleden met een vriendin zien weggaan en nu kwam Ali, haar zoon, eraan met een paar vrienden. Ze gingen uit elkaar waar de voetpaden elkaar kruisten. Ali liep door naar zijn eigen flat. Zijn vrienden gingen de andere kant op. Hun stemmen stierven weg. Mehran stond half verstopt achter een boom. Hij keek naar de jongen, die zorgeloos aan kwam lopen. Hij kende Ali natuurlijk wel, maar Eyer ging vaker met hem om, omdat ze in leeftijd en vriendenkring meer gemeen hadden, en het was lang geleden dat hij met Ali had gepraat. Hij maakte zich lang en liep snel naar de jongen toe. Ali’s gezicht begon te stralen toen hij zag wie er naar hem toe kwam.


    ‘Ha, Mehran,’ zei hij vrolijk.


    Hij leek echt blij hem te zien. Mooi, dacht Mehran. Zijn moeder had hem blijkbaar niet verteld over haar problemen met de familie Khan. Dat zou het gemakkelijker maken.


    ‘Hallo, Ali. Alles goed?’ vroeg hij zo neutraal mogelijk.


    ‘Ja. En met jou?’


    ‘Mag ik met je mee naar boven?’ vroeg Mehran, en hij knikte naar het huis. ‘Ik ben mijn sleutel vergeten en het is een beetje koud en mijn moeder komt pas over een paar uur thuis.’ Hij probeerde er zo verkleumd mogelijk uit te zien om zijn verhaal geloofwaardig te maken. Ali trapte erin.


    ‘Natuurlijk. Ik denk dat mijn moeder niet thuis is, dus je kunt niets te eten krijgen.’


    ‘Dat geeft niet. We kunnen tv-kijken.’


    Mehran was nerveus toen Ali de voordeur van de flat opende en naar binnen ging. Hij had geen idee of het zou lukken, maar hij had in elk geval het gevoel dat hij in het voordeel was als Melika thuiskwam en hij bij haar op de bank zat. Als ze alleen thuiskwam. Zo niet, dan moest hij een nieuw plan verzinnen. Ali en hij zaten een tijdje voor de tv. Ze praatten wat over Eyer en school en vriendjes, en toen stokte hun conversatie. Mehran had iets anders aan zijn hoofd. Als Ali de stilte al ongemakkelijk vond, liet hij dat in elk geval niet merken. Hij leek vooral blij dat iemand die zo veel ouder was dan hij samen met hem naar tekenfilmpjes wilde kijken. Dat was misschien niet zo vreemd. Al zijn vrienden hadden broers en zussen; niemand was enig kind, zoals hij.


    Eindelijk hoorden ze een sleutel in de deur. Ali reageerde blij.


    ‘Daar is ze,’ zei hij.


    ‘Mooi,’ zei Mehran, en hij stond abrupt op. Hij keek Ali streng aan.


    ‘Ga naar je kamer.’


    Ali keek geschokt.


    ‘Waarom?’


    ‘Ga naar je kamer, zeg ik. Nu!’


    Ali ging staan. Hij keek opstandig. Dit was zijn huis; hij was niet van plan opzij te gaan.


    Het irriteerde Mehran dat het hem niet lukte. Dat hij blijkbaar geen gezag had. Maar hij had ook het gevoel dat hij Ali niet nog harder moest aanpakken. Hij was maar een onschuldige jongen, net als hijzelf ooit was geweest. Dat was waarschijnlijk het probleem. Hij voelde te veel mee.


    ‘Ik moet met je moeder praten,’ zei hij, meer op redenerende toon. ‘Onder vier ogen.’


    Voordat Ali kon antwoorden kwam Melika binnen. Ze had een boodschappentas in haar hand. Ze keek geschrokken toen ze Mehran zag.


    ‘Wat doe jij hier, Mehran?’


    ‘Ik denk dat je dat wel weet.’


    Hij liep langs Ali heen, die stilstond en niet wist wat hij moest doen.


    ‘Wat is er gebeurd, Ali?’ vroeg ze ongerust. Mehran antwoordde in zijn plaats.


    ‘Ik heb hem gevraagd naar zijn kamer te gaan. Ik weet dat je liegt. Ik vond dat hij niet alles hoefde te horen.’


    Ze werd bleek en liet de boodschappentas op de grond vallen.


    ‘Ga weg, Mehran. Nu.’


    Mehran schudde zijn hoofd. Hij zou niet opgeven. Nooit ofte nimmer.


    ‘Je hoeft het niet aan mijn moeder te vertellen. Maar je moet het aan mij vertellen.’


    ‘Wat vertellen? Waar heb je het over?’


    ‘Ik ben naar de winkel van Said gegaan. De winkel van je man. De winkel van Ali’s vader. Weet je wat ze me daar vertelden?’


    Even wist ze niet wat ze moest zeggen. Hij zag dat zijn woorden haar hadden geraakt, dat ze voorbij de afweermuur van haar leugens waren gekomen. Ze bleef zwijgend staan, alsof ze hoopte dat hij het wel zou opgeven en weggaan als ze maar niets zei. Geen kans. Hij voelde zich sterker dan ooit. Zijn nervositeit had plaatsgemaakt voor wilskracht.


    ‘Ik kan het aan Memel vertellen, als je wilt. Ik denk dat hij het wel interessant vindt dat jouw neven en Said ruzie hadden. Dat ze de zaak al een maand nadat hij verdwenen was, verkochten. Of weet hij dat al? Weet iedereen dat behalve wij?’


    ‘Het is niet waar,’ zei ze ten slotte zwak, en ze zeeg neer op een krukje bij de deur.


    ‘Wat is niet waar, Melika?’


    Ze keek naar de grond. Naar haar voeten. En toen naar haar zoon.


    ‘Ga naar je kamer, zoals hij zegt.’


    Ali keek haar verbaasd aan.


    ‘Maar mama?’


    ‘Ga, zeg ik,’ schreeuwde ze. Mehran hoorde dat haar stem niet goed meer leek te functioneren. Daarentegen had hij de zijne gevonden.


    Ali ging naar zijn kamer. Hij zou Mehran nooit meer met dezelfde ogen bekijken. Melika keek Mehran eindelijk aan. Haar ogen stonden niet meer vijandig, maar alleen nog verdrietig.


    ‘Ik weet niet wat er gebeurd is, Mehran. Ik weet het echt niet.’


    ‘Maar je weet meer dan je hebt verteld, hè?’


    Ze knikte stil, nauwelijks zichtbaar.


    ‘Wie is Joseph?’


    Ze werd zo wit als een spook.


    ‘Een slechte man. Alles is zijn schuld.’


    Haar ogen gaven geen uitdrukking meer aan verdriet. Er stond nu angst in. Een knagende ongerustheid, misschien zelfs wel doodsangst.


    Hij strekte zijn hand naar haar uit. Nu wilde hij zacht zijn.


    Dat was nodig om de waarheid te horen, dacht hij.


    ‘Vertel,’ zei hij.


    


    Morgan Hansson had Anitha in de loop van het weekend een paar nieuwe kanten van zichzelf laten zien. Hij was helemaal geen trol.


    Hij was iets veel ergers.


    Een levensgenieter.


    Een man die de kaarten die hem toegevallen waren heel goed wist te gebruiken. Nadat Anitha de waarheid had verteld over Lennart Stridh van Vermist, die contact met haar had opgenomen omdat hij haar hulp wilde, had Morgan, zoals ze al vreesde, voorgesteld samen uit eten te gaan. Nu ze elkaar zo goed kenden en geen geheimen voor elkaar hadden, zou dat toch gezellig zijn? Ze had geen nee kunnen zeggen. Ze wist dat ze hem zou moeten plezieren en hem in al zijn grillen en grollen zou moeten volgen, misschien wel de rest van haar leven, maar in elk geval zolang ze bij de politie werkte.


    Ze hadden vrijdagavond gegeten in zijn lievelingsrestaurant, Texas Longhorn aan de Sankt Paulsgata, en Anitha had het volgende ontdekt:


    1) Hij was verzot op praten, vooral als hij een beetje alcohol op had.


    2) Hij was verzot op rood vlees, en wel in grote hoeveelheden. Met gepofte aardappelen met zure room en cheddar. Nu ze zag hoeveel hij naar binnen werkte, verbaasde het haar dat hij niet dikker was.


    3) Hij hield van ale en drukke kroegen. Bij voorkeur in Södermalm. Dat was volgens hem de beste manier om een etentje af te sluiten en hij was graag een van de laatsten die weggingen.


    4) Hij was bezeten van mineraalwater. Hij had omstandig verteld over het geluk dat zijn eigen koolzuurapparaat hem schonk en nu stond er ook een in haar keuken. Hij had geprobeerd met haar mee te gaan naar haar flat en hem voor haar te installeren, maar daar wist ze de grens te trekken.


    Voor deze keer.


    Het was maar een kwestie van tijd voordat hij op zijn gemak koolzuurhoudend water stond klaar te maken in haar keuken. Dat wist ze.


    5) Hij was verzot op de Kista Galleria. In dat winkelcentrum hadden ze het apparaat gekocht. Hij hield ervan dat er daar zo veel mensen waren. Diverse culturen uit de hele wereld. Het was er zo on-Zweeds, vond hij. Zij moest het wel beamen, hoewel alles in haar het wel uit wilde schreeuwen.


    Vanavond zouden ze naar de bioscoop gaan, had hij besloten. Dat deed hij ’s zondags altijd. En zij van nu af aan waarschijnlijk ook. Het was blijkbaar een 3D-film. Ze durfde niet te vertellen dat ze nog nooit iets in 3D had gezien, dan zou hij haar vast en zeker dwingen alles te bekijken wat er ooit driedimensionaal was gemaakt.


    Ze probeerde iets positiefs te bedenken over haar nieuwe ‘vriend’, al was het maar één ding.


    Ze kon niets verzinnen.


    Niet één ding.


    Dit ging zo niet. Dat wist ze. Ze moest toch het gevoel hebben dat ze iets overhield aan de kruisgang die haar leven was geworden. Al was het nog zo weinig. Al was het maar voor haar trots. Anders kon ze er net zo goed bij gaan liggen en doodgaan. En dat vertikte ze. Ze moest en zou ergens de controle over hebben.


    Ze besloot Lennart Stridh te bellen.


    Dan hield ze er in elk geval wat geld aan over.


    Niet zoveel, wist ze. Het tipgeld was belachelijk weinig, maar op dit moment was het beter dan niets. Het gevoel dat er nog niets was waar zij de controle over had, was van onschatbare waarde. Dat was waar ze eigenlijk behoefte aan had.


    Ze zou hem de naam geven.


    Het was niet veel, maar hij zou er meer voor moeten betalen dan hij tot nu toe ooit had gedaan.


    


    ***


    


    Ursula zat op de bank tv te kijken.


    Op Sebastians bank en naar Sebastians tv.


    Met Sebastian.


    Ze was er vrijdag na haar werk beland en blijven slapen. Ze hadden geen seks gehad. Tot haar verbazing was het niet eens ter sprake gekomen. Sebastian had zonder de minste toespeling een bed voor haar opgemaakt in de logeerkamer. De volgende dag had hij haar wakker gemaakt toen het ontbijt al klaarstond. ’s Morgens was ze naar huis gegaan.


    Ze had met de gedachte gespeeld om te doen wat ze tegen haar collega’s had gezegd: naar Uppsala gaan en Bella verrassen. Deden ouders dat niet? Korte, onaangekondigde bezoekjes. Een paar pretentieloze uren, een lunch en dan weer naar huis. Het was een leuk idee, maar het werd niet in daden omgezet. Ze durfde gewoon niet. In plaats daarvan besteedde ze de zaterdag aan schoonmaken, boodschappen doen, de was doen. Karweitjes waar een gescheiden vrouw zich in het weekend mee bezig moest houden.


    Vanmorgen was ze teruggegaan naar Sebastian. Hij vond het in elk geval leuk dat ze kwam. Ze had een tweede ontbijt gegeten met hem en ze hadden samen een lange wandeling gemaakt. Toen belden er een paar klusjesmannen aan. Het kostte op zondag meer, had Sebastian vastgesteld, maar aan de andere kant kwamen ze dan ook zeker.


    Hij zou een kijkgaatje in de deur krijgen. Voor 1850 kronen.


    Tijdens de wandeling spraken ze over van alles en nog wat. Ze vond het rustgevend om bij iemand te zijn tegen wie ze eerlijk kon zijn. Die alles wist over Micke en haar. Zodat ze niet bij elke zin hoefde na te denken. Ze hadden het even over het onderzoek gehad, maar het was vrij duidelijk dat Sebastian geen belangstelling had voor deze zaak en ook niet van plan was die te krijgen. In elk geval niet in dit stadium. Skeletten, rugzakken en passagierslijsten waren volstrekt oninteressant. De Amerikaanse vrouw – of waar ze ook vandaan kwam – die op de een of andere manier betrokken was bij de moorden, díe was interessant. Maar zij was ook dood.


    Hij had mensen nodig. Levende mensen. Beschadigde, gestoorde, zieke mensen. Mensen met een realiteitszin en een wereldbeeld die een uitdaging vormden voor zijn eigen geest. Psychen die een inspanning vergden om te begrijpen. Mensen die door anderen voor het gemak ‘slecht’ werden genoemd. Als het om zulke mensen ging, bemoeide hij zich er graag mee, maar totdat zo iemand opdook…


    Ten slotte waren ze terechtgekomen in een biljarthal in Södermalm. Ze hadden een of andere vorm van eightball gespeeld volgens eigengemaakte regels. Ursula had drie van de vier potjes gewonnen. Toen ze hem in de bar een biertje wilde aanbieden, wilde hij tot haar verbazing alleen een colaatje hebben. In de tijd dat ze samen waren, had hij wel alcohol gedronken. Niet alarmerend veel, maar als het zo uitkwam toch graag. Ze vroeg zich opnieuw af wat er met hem was gebeurd.


    ‘Wat droomde je?’ vroeg ze opeens. ‘Daarginds, in de bergen…?’


    Hij keek haar over de tafel heen verbaasd aan. Hij keek haar in de ogen, maar dat onthulde niets van wat er in haar omging. Sebastian kon een glimlach niet onderdrukken.


    Hij was al verrast toen ze donderdagavond opeens voor zijn deur stond, maar dat was nog niets vergeleken met zijn verbazing toen ze de volgende dag wéér kwam en nog bleef slapen ook. En dan nu, op alledaagse conversatietoon, deze terugblik op de week in het berghotel. Haar blik en haar intonatie mochten dan niet onthullen wat ze dacht, maar dat deed haar vraag wel. Ze vond hun korte ontmoeting in de eetzaal van het berghotel iets om op terug te komen.


    Ze was nieuwsgierig.


    Naar hem.


    Voeg daarbij haar bezoeken aan zijn appartement. Twee avonden, weliswaar geen seks, maar Sebastian had toch, of misschien juist daaróm, het gevoel dat ze langzaam maar zeker iets terug begonnen te vinden van wat ze hadden voordat Ursula had ontdekt dat hij met haar zus naar bed was geweest.


    Dat was een goed gevoel, maar hij vroeg zich af waarom.


    Ursula had hem duidelijk gemaakt dat ze hem nooit zou vergeven, dus waar was ze mee bezig? De scheiding had de zaken natuurlijk op de spits gedreven, maar toch. Speelde ze een of ander spelletje? Was het een manoeuvre in een geraffineerde wraakactie? Was het haar bedoeling hem te kwetsen? Hoe dan ook, het was boeiend. Het interessantste wat er tijdens dit hele waardeloze onderzoek was gebeurd.


    ‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg hij.


    ‘Je zei dat je het zou vertellen.’


    ‘Dat weet ik, maar waarom wil jij het weten?’


    Ursula pakte haar flesje bier en nam een slok. Hij bekeek haar nauwkeurig. Hij meende te weten wat ze deed. Ze bedacht een formulering. Met het simpele antwoord dat ze nieuwsgierig was zou ze bij hem niets bereiken, dat wist ze. Ze moest eerlijk zijn, hem uitdagen of met een stelling komen die hij moest ontkrachten.


    ‘Omdat, toen je het restaurant binnenkwam, toen je niet wist dat ik je zag…’


    ‘Nou?’ vroeg Sebastian bijna hoopvol toen ze zweeg. Ze leek voor eerlijkheid te hebben gekozen. Hij meende haast te kunnen zien hoe zorgvuldig ze haar woorden koos.


    ‘Je zag eruit als iemand die alles had verloren,’ zei ze toen. ‘Een man die alles kwijt was.’


    Sebastian gaf niet meteen antwoord. Goed onder woorden gebracht. Niet echt een uitdaging en zeker niet iets wat hij kon ontkrachten. Eerlijk en helaas volkomen waar.


    ‘Ik vertel het je wel een keer,’ zei hij zacht. ‘Maar zeker niet hier en waarschijnlijk niet vanavond, maar wel een keer. Dat beloof ik.’


    Ursula knikte nadenkend. Ze hoorde aan zijn toon en zag in zijn ogen dat ze niet ver bezijden de waarheid zat. Het was heel begrijpelijk dat hij het niet op een barkruk met een oud Eurythmics-deuntje op de achtergrond wilde vertellen. Zij wilde het hier ook niet horen.


    ‘Ik hoop gauw,’ zei ze.


    Geen van beiden had het weer ter sprake gebracht. Toen ze bij hem thuiskwamen, waren de klusjesmannen klaar en zat er een kijkgaatje midden in de deur. Ze hadden vroeg gegeten en waren na het eten op de bank beland. Sebastian kon zich niet heugen wanneer hij hier voor het laatst suffig en met zijn voeten op de salontafel samen met iemand anders tv had zitten kijken. Waarschijnlijk met Lily.


    ‘Mag ik hier vannacht blijven?’ vroeg Ursula, terwijl ze de afstandsbediening pakte om de reclame weg te drukken die het programma net onderbrak.


    ‘Jazeker.’


    ‘Dan doe ik dat.’


    Ze bleef hangen bij een of ander survivalprogramma op Discovery. Sebastian keek vanuit zijn ooghoeken voorzichtig naar haar. De eerdere gedachten kwamen terug.


    Waar was ze mee bezig?


    Een spelletje? Wraak?


    Hij wist het niet. En veel belangrijker: het kon hem niet schelen.


    


    ***


    


    Lennart was onderweg naar het Söderstadion en stond met Benke en Stig in een wagon vol met andere Hammarby-supporters toen Anitha belde. Ze gingen naar de wedstrijd tegen Brage en hij kon haar nauwelijks boven het lawaai van de fans uit horen. Hij moest naar de zijkant van de wagon gaan en de telefoon tegen zijn oor drukken om te kunnen verstaan wat ze zei. Ze praatte snel en leek iets gevonden te hebben. Het was niet veel, maar in elk geval iets. Een naam. Adam Cederkvist. Hij was degene bij de veiligheidspolitie die in de herfst van 2003 de verantwoordelijkheid voor de zaak van de twee verdwenen Afghanen had overgenomen. Dat was alles wat ze wist. De rest van het gesprek gebruikte ze om te zeggen dat ze de rekening van een lunch in het Mälar-paviljoen naar hem wilde sturen, dat ze ervan uitging dat hij die zou betalen en dat ze nog meer financiële compensatie verwachtte. Lennart zei dat hij zou zien wat hij op financieel gebied kon doen en beloofde dat hij haar terug zou bellen zodra het wat rustiger werd, maar zij zei dat het heel wat geld moest zijn, want ze had er veel voor moeten opofferen om hem te helpen. Lennart vroeg of ze in de problemen was geraakt of zo, maar ze zei nogmaals dat het geld belangrijk was en drukte hem toen weg. Zijn vrienden keken hem vragend aan. Het was zijn werk, helaas, zei hij. Ze keken teleurgesteld en werden niet vrolijker toen hij een tel later zei dat hij bij Skanstull wilde uitstappen om weer naar huis te gaan. Ze begonnen een enorme ompraatcampagne, vooral Benke, die twee weken in Spanje was geweest en erg naar hun gezelschap en deze wedstrijd had uitgekeken. Niets was toch zo belangrijk dat het niet kon wachten, er was een wedstrijd en daar hadden ze het al zo lang over gehad. Uiteindelijk liet Lennart zich overhalen. Het was zondag en hij kon toch niet zo veel meer doen dan op internet zoeken, en dat kon hij ook doen als hij weer thuis was. En hij had de twee vorige wedstrijden ook al gemist en de enige keer dat hij tegenwoordig zijn oude maten nog zag, was bij het voetbal. Ze kenden elkaar al sinds hun tienerjaren, maar ze hadden het zo druk met hun gezinnen, kinderen, vriendinnen en banen dat er niet veel overbleef voor andere dingen. Lennart kwam tot de conclusie dat hij na de wedstrijd nog een paar uur kon werken. Het had toch geen haast. Het hele Shibeka-verhaal was in principe stopgezet; hij had Sture Liljedahl al verteld dat de familie zich had teruggetrokken. Het was maar de vraag of het telefoontje van Anitha de zaak weer tot leven kon wekken. Dan zou hij meer moeten vinden. Met één naam zou hij niet ver komen.


    Ze hadden plaatsen aan de lange kant, vlak bij het veld. Benke had dit jaar seizoenkaarten weten te bemachtigen. Dat had hij elk jaar beloofd, maar dit jaar was het er echt van gekomen. De stemming was subliem en het was een goede wedstrijd, maar Lennart stond toch de hele tijd te denken aan wat Anitha had verteld. Nu had hij in elk geval een naam, een concreet iemand om achteraan te gaan. Het was misschien het proberen waard. Zodra hij thuiskwam, zou hij gaan googelen.


    Sigurdsson maakte een schitterende goal met nog vijf minuten te spelen en het stadion kolkte van vreugde. Hammarby won en Lennart brulde samen met de anderen van blijdschap. Stig haalde hem over om nog mee te gaan een paar biertjes drinken. Het was nu toch te laat om nog te werken, stelde hij nadrukkelijk en Lennart ging akkoord met een compromis: twee biertjes, maar daarna moest hij naar huis.


    Het werden er acht, plus een paar cocktails, en algauw waren de alcohol en zijn lallende vrienden sterker dan zijn plichtsbesef. Hij ging mee naar een afterparty in de buurt van het stadion, waar hij tegen alle verwachtingen in niet rookte, maar dat was niet helemaal zijn verdienste. Hij stond met iemand die hij nauwelijks kende en met een onaangestoken sigaret in zijn hand op een lawaaierig balkon toen Benke die sigaret zag en met hem begon te vechten. Het was meer voor de lol, maar ze waren dronken, dus Lennart sneed zijn hand aan een kapot bierglas. Stig kwam erbij, haalde hen uit elkaar en verbond zijn hand met een natte handdoek. Daarna jankten ze een tijdje omdat ze toch zoveel van elkaar hielden, al zeiden ze dat nooit als ze nuchter waren. Tegen drieën kwam de veegploeg, die iedereen eruit gooide. Rond halfvijf kwam hij thuis en liet hij zich in bed vallen. Het laatste wat hij zich herinnerde, was dat hij zich had voorgenomen vandaag iets te doen.


    Maar hij kon zich maar niet herinneren wat.


    


    ***


    


    Toen het team op maandag weer bij elkaar kwam, was de conclusie dat er eigenlijk niets was gebeurd.


    Ze hadden heel voorlopige resultaten van de dna-tests bij familieleden van de vermiste gezinnen binnengekregen. De vader van de vrouw van de familie Thorilsen uit Noorwegen, die in de buurt van Trondheim was verdwenen. Een zus van de vrouw van het gezin Hagberg uit Gävle en een broer, in Oskarshamn, van de vader van de familie Cederkvist die waarschijnlijk verdronken was in de Indische Oceaan. Geen ervan kwam overeen met het dna van de mensen in het familiegraf. Dat was geen erg grote teleurstelling; ze voelden het al aankomen en alles wat definitief kon worden afgeschreven, maakte tijd vrij voor andere dingen.


    Billy zat aan zijn bureau toen zijn computer ‘pling’ zei. Het nfl had de foto’s die ze van de geheugenkaart hadden weten te redden, drieënnegentig stuks, in een bestand gezet dat hij kon downloaden. Billy haalde de foto’s binnen en begon ze te bekijken. Hij nam aan dat ze een periode bestreken van het vroege voorjaar tot hun dood. Een verjaardagsfeestje voor iemand die waarschijnlijk niet hun dochter was, maar het kind van een bekende, want ze kwam later niet meer op foto’s voor. Verder foto’s van fietstochten, feesten, zwemmen, wandelen, voetbalwedstrijden. Vrolijke, lachende mensen. Een paar foto’s waren genomen in wat alleen maar het huis van het echtpaar Bakker kon zijn. Foto’s uit het dagelijks leven.


    De laatste zevenendertig waren interessant. Een was er genomen op het vliegveld van Trondheim. Femke stond met haar rugzak op haar rug voor de terminal; ze glimlachte naar de camera. Op de volgende foto waren ze in de bergen. Deze keer was het Jans beurt; hij stond naar de bergtoppen te wijzen alsof hij wilde laten zien waar ze naartoe gingen. Daarna kwamen er foto’s van pauzes, overnachtingen en plaatsen waar ze bij het wandelen langs waren gekomen. Billy selecteerde en printte alle foto’s uit de bergen en terwijl de printer aan het werk was, bekeek hij de laatste foto’s.


    Femke bezig de tent af te breken.


    Waden door een snelstromend riviertje.


    Rendieren hoog op een bergflank.


    Het begin van een dal met Jan op de voorgrond, die water dronk uit een stroomversnelling. De laatste foto. Hij zag er blij uit. Lachte naar de camera en naar zijn vrouw. Billy keek naar de datum. 30 oktober. De dag van hun dood. Op de achtergrond strekte het dal zich uit, rechts was een huisje te zien en daarachter een plateau, een blauwe lucht en nog meer bergen op de achtergrond. Billy verstarde. Hij herkende die toppen achter op de foto. Hij was daar geweest. Op het plateau eronder hadden ze de lichamen gevonden. Het was moeilijk de afstand in te schatten, maar Billy dacht dat Jan en Femke Bakker nog ongeveer een uur te lopen hadden. Nog een uur te leven. Dat wist de lachende man natuurlijk niet toen ze de foto namen, maar het gaf die voor Billy als beschouwer een grote zwaarmoedigheid. Hij wilde hem juist wegklikken toen zijn ogen op een detail bleven hangen.


    Het huis.


    Dat huisje in het dal, aan de voet van de berg. Vlak bij de vindplaats. Toen ze daar waren, hadden ze naar een moordplaats gezocht, maar die niet gevonden. Want er stond daar geen huis. Maar op 30 oktober 2003 blijkbaar wel. Billy vergrootte dat deel van de foto op zijn scherm. Houten wanden, schoorsteen, trappetje naar de deur. Niet erg groot. Een jachthut.


    Billy stond op, liep de Kamer in, ging naar de muur en bestudeerde de kaart die ze uit het berghotel hadden meegenomen. De vindplaats was erop aangegeven met een kruisje. Ze hadden er met z’n allen naar gekeken, maar hij wilde het dubbelchecken.


    Geen huis op de kaart waar het volgens de foto op de camera van de Bakkers hoorde te staan.


    Hij greep de telefoon die op de vergadertafel stond en wierp nogmaals een blik op de muur. Op het visitekaartje van Mats en Klara. Hij toetste het nummer in. Klara nam vrijwel onmiddellijk op.


    


    ***


    


    Lennart werd wakker van de zon die in zijn gezicht scheen. Het deed zeer aan zijn ogen en hij draaide zich gekweld om om het rolgordijn neer te laten, maar kreeg het in plaats daarvan voor elkaar de hele constructie pardoes op zijn verbonden hand te laten vallen. Dat dreef hem met een brul uit bed.


    Klaarwakker van de pijn ging hij naar de badkamer en viste twee stuks ibuprofen 400 mg uit een potje dat hij daar altijd had staan. Die had hij moeten nemen voordat hij naar bed ging, bedacht hij, terwijl hij zijn gezicht met koud water waste. Dat hielp meestal tegen een kater, maar zo lang had hij een paar uur geleden niet vooruit kunnen denken. Hij had trouwens helemaal niet kunnen denken. Hij keek nieuwsgierig naar het verband om zijn linkerhand. Wat een avond was het geweest. Veel dwazer dan hij had verwacht. De man in de spiegel was er duidelijk een die vandaag van huis uit moest werken.


    Werken, ja.


    Anitha had gisteren gebeld. Ze had de naam van die man van de veiligheidspolitie die het in 2003 voor het zeggen had gehad. Ene Adam… Adam… Hij verstijfde. Hij kon die achternaam toch verdomme niet vergeten zijn, hij had er de hele avond aan gedacht. Tot aan zijn vijfde of zesde biertje toch zeker. Hij ademde diep door. Niet in de stress schieten nu, dan zou de naam die nu nog op het puntje van zijn tong lag helemaal verdwijnen. Hij wilde Anitha in geen geval terugbellen. Dan zou hij niet alleen niet erg serieus lijken, maar zelfs een complete idioot.


    En zo voelde hij zich ook. Een totale, volkomen idioot.


    Adam.


    Adam.


    ‘Adam C nog wat,’ zei hij hardop. Of D? Nee, C. Hij had de hele tijd over die naam nagedacht. Dus hij was er. Hij was niet weg. Niet zomaar verdwenen. Hij was even weg, hoopte hij. Hij besloot een koude douche te nemen en er even niet meer aan te denken.


    Dat hielp best goed.


    Cedergren of Cederkvist. Adam.


    Zoiets was het. Daar kon hij in elk geval mee beginnen. Hij wist dat de man bij de veiligheidspolitie werkte.


    Hij ging bij de telefoon op zijn werkkamertje zitten en begon te bellen.


    Na een uurtje wist hij in elk geval dat er geen Adam Cedergren of Cederkvist bij de politie werkte, niet bij de veiligheidspolitie en niet bij de gewone politie. Daarentegen vond hij in het nieuwsarchief wel een Adam Cederkvist die in 2004 samen met zijn vrouw en kinderen voor de kust van Afrika was verdwenen tijdens een zeiltocht om de wereld. Ze waren nooit teruggevonden. Lennart belde zijn vriend bij Dagens Nyheter, een onderzoeker met wie hij vaak samenwerkte, en vroeg hem om hulp. Hij was bezig met een verhaal over verdwenen wereldzeilers, zei hij, en hij vroeg of zijn vriend even in hun nieuwsarchief wilde kijken of hij iets over dit gezin kon vinden, want dat archief was veel groter dan dat waarover Lennart de beschikking had. Al twintig minuten nadat hij had opgehangen, kwam er een mailtje.


    Het was niet veel, maar hij kwam er wel iets verder mee. Adam Cederkvist had verlof van de politie toen hij verdween. Of hij bij de veiligheidspolitie werkte, bleek helaas niet uit de gegevens. Hij liet een broer na, Charles Cederkvist, maar had verder geen familie.


    Lennart dacht na. Hij wilde de veiligheidspolitie liever niet bellen met vragen over Adam Cederkvist. Daar had iemand tijd gestoken in het verhullen van Cederkvists identiteit. Als Vermist vragen over hem begon te stellen, kon dat alles bederven. Hij had niet zoveel om mee te werken, dus hij moest voorzichtig zijn.


    Maar wat hij had, beviel hem wel. Het was een mooi samenzweerderig begin als Adam Cederkvist voor de veiligheidspolitie werkte. Waarom moest je de naam van een van je eigen mensen verdoezelen als die al sinds 2004 dood was? De verklaring daarvoor wilde hij pas horen als hij het antwoord zelf al kende.


    Hij besloot contact op te nemen met de broer en na te gaan of die iets wist. Er was een Charles Cederkvist in Oskarshamn. Dat moest hem zijn.


    De man nam na het eerste belsignaal op. Hij klonk wakker en alert, geheel in tegenstelling tot hoe Lennart zich voelde.


    ‘Spreek ik met Charles Cederkvist?’ vroeg Lennart.


    ‘Ja…’


    ‘Hallo. Mijn naam is Lennart Stridh en ik werk voor Vermist van de svt.’


    ‘Ja…?’


    Charles klonk opeens een beetje onzeker, maar dat deed bijna iedereen wanneer hij vertelde namens wie hij belde. Vermist moest mensen ook nerveus maken. Dat was de bedoeling van het programma.


    ‘Ik heb een paar vragen over uw broer, Adam Cederkvist,’ vervolgde Lennart.


    ‘Die is dood. Al lang.’


    De man klonk verbaasd. Heel verbaasd.


    ‘Dat weet ik. Hij is verdwenen terwijl hij aan het zeilen was, hè?’


    ‘Ja. Waar ben je mee bezig?’


    Een terechte vraag, vond Lennart. Hij moest de man geruststellen.


    ‘Zijn naam kwam op in een zaak waar ik aan werk en ik vroeg me af of we elkaar zouden kunnen ontmoeten, geheel vrijblijvend.’


    ‘Waar gaat het om?’


    ‘Zullen we een afspraak maken? Dan kan ik het vertellen,’ drong Lennart aan. Hij had helemaal geen zin om dat hele verhaal telefonisch te doen. Zijn hoofdpijn kwam terug. Hoeveel had hij gisteravond eigenlijk gedronken?


    ‘Niet als je niet vertelt waar het om gaat,’ zei Charles, en Lennart hoorde dat hij het meende. Lennart verbeet zich.


    ‘Het heeft te maken met zijn werk voor de veiligheidspolitie en een verdwijning in 2003.’


    ‘Wat voor verdwijning?’


    ‘Dat wil ik liever vertellen als we elkaar zien,’ probeerde Lennart weer. Hij kreeg alleen maar zwijgen ten antwoord. ‘Ik ben absoluut niet van plan je broer in een kwaad daglicht te stellen, echt niet. Ik wil alleen duidelijkheid hebben.’


    ‘Hij praatte nooit met mij over zijn werk,’ antwoordde Charles, en Lennart meende dat iets van de aanvankelijke onwil was verdwenen.


    ‘Hij heeft misschien wel iets gezegd wat jij niet belangrijk vond, maar waar ik toch iets aan heb.’


    Het werd weer even stil aan de andere kant.


    ‘Oké. Maar ik woon in Oskarshamn.’


    ‘Daar kan ik wel naartoe komen.’


    ‘Natuurlijk. Wanneer?’


    ‘Nu?’ vroeg Lennart.


    ‘Goed.’


    Lennart kon een glimlach niet onderdrukken. Het was beter gegaan dan hij had durven hopen. Het verhaal leefde nog.


    


    ***

  


  
    Ruim een uur nadat Billy de foto’s van het echtpaar Bakker had bekeken, zaten ze allemaal bij elkaar in de Kamer. Torkel had Sebastian en Vanja gebeld. Vanja nam niet op, dus hij liet een bericht achter, maar Sebastian had hij te pakken gekregen en min of meer opdracht gegeven om te komen. Ze waren weer in Stockholm en als hij vond dat hij bij de Nationale Recherche hoorde, had hij maar te komen. Dus nu waren vier van de zes stoelen rondom de ovale vergadertafel bezet door Torkel, Ursula, Jennifer en Sebastian. Billy had de foto’s van Jan Bakker die water dronk uit de stroomversnelling en een vergroting van het huisje op de achtergrond op een whiteboard gehangen dat bijna de hele lange muur bedekte. Hij stond ernaast en wees op de onscherpe foto. Sebastian pakte een van de flesjes mineraalwater die op tafel stonden.


    ‘Dit is een vergroting van het huisje dat we hier zien,’ zei hij, en hij wees naar de foto van Jan bij het water. ‘Om te begrijpen waar we zijn, moeten jullie weten…’


    Hij liep naar de kaart.


    ‘Hier is de foto genomen,’ zei hij, en hij wees naar een plek ongeveer een decimeter van het kruisje dat de vindplaats aangaf, waar hij daarna naar wees. ‘Hier zijn de lichamen gevonden en dat betekent dat het huisje ongeveer hier lag,’ vervolgde hij, en hij wees weer een plek aan op de kaart, ditmaal ongeveer een centimeter van de vindplaats.


    De deur ging open en Billy stopte met praten toen hij zag dat Vanja binnenkwam. Torkel draaide zich om naar de deur. Wat ziet ze er moe uit, was het eerste wat hij dacht.


    ‘Hallo. Ben je toch gekomen?’ zei hij echter, blij verrast.


    Vanja knikte, pakte een vrije stoel en ging moeizaam zitten.


    ‘Ik heb een bericht ingesproken,’ zei Torkel terwijl ze haar jasje uittrok. Was ze afgevallen of verbeeldde hij zich dat maar?


    ‘Dat weet ik. Daarom ben ik hier,’ antwoordde Vanja.


    ‘Hoe gaat het met alles?’ vroeg hij oprecht. Vanja antwoordde niet onmiddellijk. Ze keek naar Sebastian, die haar bemoedigend toeknikte.


    ‘Ik ben niet aangenomen voor de fbi-opleiding,’ zei ze op meedelende toon, zonder emotie in haar stem.


    ‘Hè? Waarom niet? Wat is er gebeurd?’


    Torkel leek volkomen verrast; blijkbaar had niemand hem geïnformeerd, dacht Sebastian.


    ‘Håkan Persson Riddarstolpe is er gebeurd,’ zei Vanja, en ze haalde haar schouders op. ‘Hij zei dat ik niet geschikt was.’


    Het werd stil aan de tafel. Het soort stilte dat ontstaat als iedereen begrijpt dat hij iets meelevends en troostends moet zeggen, maar niemand precies weet wat.


    Torkel begreep er niets van. Håkan Persson Riddarstolpe was een competente vent. Hoorde misschien niet bij de absolute top, maar Torkel had niet gehoord dat hij ooit eerder zo’n fout had gemaakt. Niet sinds het incident in Sala, jaren geleden, in elk geval. Wat was er gebeurd? Niemand was geschikter dan Vanja. Dat moest blijken voordat het te laat was.


    ‘Kan ik iets doen?’ verbrak hij de stilte.


    Vanja schudde haar hoofd.


    ‘Er kan geen bezwaar tegen worden gemaakt.’


    ‘Het is een idioot, dat heb ik altijd al gezegd,’ merkte Sebastian op.


    ‘Het is duidelijk dat dit een vergissing is. Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei Torkel.


    Vanja schonk hem een zwak, dankbaar glimlachje. Sebastian vroeg zich af hoeveel invloed Torkel binnen de organisatie eigenlijk had. Zou zijn kostbare bezoekje aan Riddarstolpe voor niets zijn geweest? Jennifer stak voorzichtig haar hand op.


    ‘Dit is misschien niet het juiste moment, maar als ik bedoeld was als tijdelijk plaatsvervanger voor Vanja…’


    ‘Daar hebben we het later wel over,’ onderbrak Torkel haar.


    Vanja mengde zich in het gesprek: ‘Blijf maar, ik zal er vaak niet zijn. Mijn vader zit nu in voorlopige hechtenis…’


    Ze zag dat Ursula, Billy en Jennifer, de drie die het nog niet wisten, schrokken.


    ‘Ik wil me in het vooronderzoek verdiepen en zal… mijn aandacht een beetje moeten verdelen.’


    Sebastian nam een slok mineraalwater. Dit was nieuw voor hem en het was niet goed. Vanja ging Valdemar helpen. Sebastian moest haar aan zijn kant zien te krijgen, weer een crimineel van haar vader maken, iemand die haar teleurstelde. Hij had zich na het gedoe met de fbi en Ellinor niet willen opdringen; hij had aangenomen dat ze contact met hem zou opnemen als ze daar behoefte aan had, maar nu was het blijkbaar hoog tijd om weer actief te worden.


    ‘Ben je nog een keer bij hem geweest?’ vroeg hij op hopelijk neutrale toon.


    Vanja schudde haar hoofd.


    Dat was al heel wat.


    ‘Dat bespreken we later allemaal,’ maande Torkel. ‘We hebben nieuws over ons gezin in de bergen.’ Hij knikte naar Billy.


    ‘Zoals ik net zei: er stond hier in 2003 een huisje,’ zei Billy, en hij wees weer op de kaart. ‘Het was een oude jachthut uit de jaren dertig. Afgebrand in januari 2004.’


    Hij liep terug naar zijn stoel, ging zitten en wierp een blik op de laptop die voor hem stond.


    ‘Het was tot 1969 privé-eigendom. Toen is het aan Defensie geschonken. Vanaf 1970 kon je het huren als je bij Defensie werkte of als iemand van je familie bij Defensie werkte.’


    Ze draaiden zich allemaal geïnteresseerd naar Billy toe. Dit was goed. Dit kon iets opleveren waar ze om zaten te springen, iets om mee verder te werken. Een naam.


    ‘Weten we wie het in die betreffende week in 2003 huurde?’ vroeg Vanja, ondanks zichzelf gegrepen door de gebeurtenissen, de spanning, de jacht.


    ‘Eerst moesten we de juiste persoon van Defensie vinden en daarna moesten we haar ertoe brengen in tien jaar oude archieven te gaan zoeken…’


    ‘We weten dat jullie hard hebben gewerkt,’ onderbrak Torkel hem ongeduldig. ‘Geef ons een naam.’


    ‘Adam Cederkvist huurde het huis in week 44 van 2003,’ zei Jennifer. ‘Hij was er met zijn hele gezin.’


    ‘Lena, Ella en Simon Cederkvist,’ vulde Billy aan.


    Iedereen in de kamer leek de moed te verliezen. Het voelde als een anticlimax.


    ‘Maar die lagen daar niet begraven.’ Vanja zei wat iedereen dacht. ‘Die gingen in november rond de wereld zeilen. En stuurden in februari een ansichtkaart uit Zanzibar.’


    Ursula bladerde in haar papieren, ook al wist ze al met honderd procent zekerheid wat ze daar zou vinden. Inderdaad.


    ‘Het dna van Adams broer Charles Cederkvist matchte niet met dat van de man en de kinderen in het graf.’


    ‘Kom nou toch, ze móéten het zijn.’


    Weer sprak iemand uit wat iedereen dacht. Deze keer was het Sebastian. Hij stond op en begon door de kamer te lopen.


    ‘Adam en zijn gezin huren een huisje in dezelfde week dat een gezin honderd meter daarvandaan wordt vermoord, het huisje brandt een paar maanden later af en Adam en zijn gezin verdwijnen spoorloos ergens bij Afrika. Horen jullie niet hoe dat klinkt?’


    Sebastian bleef staan. Iedereen aan de tafel hoorde natuurlijk hoe het klonk. Het leven zat vol toevalligheden en samenlopen van omstandigheden, dat wisten ze allemaal. Maar dit waren er te veel.


    ‘Werkte Adam bij Defensie?’ vroeg Vanja.


    ‘Nee, maar zijn broer Charles wel,’ antwoordde Jennifer. ‘Nog steeds. Bij de militaire inlichtingen- en veiligheidsdienst. Hij woont in Oskarshamn.’


    ‘En wat deed Adam?’ wilde Torkel weten.


    ‘Hij was in zekere zin een collega van ons. Veiligheidspolitie.’


    De militaire inlichtingendienst en de veiligheidspolitie. De kans dat het allemaal maar een toevallige samenloop van omstandigheden was, leek opeens nog kleiner.


    ‘Stel dat het Adam is, hoe bewijzen we dat dan?’ vroeg Billy.


    ‘De familie van de vrouw,’ stelde Vanja voor.


    ‘Dat duurt een paar dagen,’ zei Ursula.


    ‘Doen,’ knikte Torkel, en hij stond op. ‘Er zijn te veel vraagtekens. Billy en Jennifer, zoek iemand die het gezin na die herfstweek nog heeft gezien. Collega’s, buren, wie dan ook.’


    Billy en Jennifer knikten en stonden tegelijk op. Torkel keek Vanja aan.


    ‘Vanja, ga bij de school en het kinderdagverblijf na of de kinderen na de herfstvakantie zijn teruggekomen.’


    Ook Vanja knikte. Ja, ze was het hier een beetje zat geweest, de uren in allerlei vergaderzalen, de whiteboards en de theorieën, maar als er zoiets gebeurde als dit, als ze een doorbraak hadden, als het zoeken jagen werd… dat was een gevoel dat nauwelijks te overtreffen was.


    ‘Ursula, vraag bij het nfl of ze de dna-test van Charles dubbel willen checken,’ sloot Torkel zijn bevelen af. ‘Ik neem contact op met de politie van Oskarshamn.’


    ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Sebastian.


    ‘Op dit moment niets. Maar als deze mensen inderdaad in dit graf liggen, wil ik heel graag dat jij eens met die broer gaat praten.’


    


    Torkel liep naar zijn kamer, ging achter zijn bureau zitten en pakte de telefoon. Hij vond het nummer van de collega’s in Oskarshamn in zijn computer en belde de centrale. Ze verbonden hem door met de chef die wist wie het dna had afgenomen; die man was niet op kantoor, maar kon wel mobiel worden gebeld. Torkel kreeg het nummer, hing op, toetste het nieuwe nummer in en wachtte. Een man nam op met ‘Jörgen’ en Torkel legde uit wie hij was en waarom hij belde. Hij kreeg te horen dat Jörgen inderdaad eind vorige week naar het huis van Charles Cederkvist was gegaan, zoals hem was opgedragen; hij had uitgelegd wat hij wilde, was binnengelaten en had koffie gekregen van Charles. Ursula kwam binnen. Torkel gebaarde dat ze moest gaan zitten en zette de telefoon op de luidspreker. Dit was toch haar terrein.


    ‘En je hebt dna bij hem afgenomen?’ vroeg Torkel, ook al zou het antwoord vanzelfsprekend moeten zijn. Dat was het enige waarvoor Jörgen opdracht had gekregen.


    ‘Ja. Of nee, hij heeft het zelf gedaan.’


    Torkel keek naar Ursula en ontmoette een blik vol wantrouwen.


    ‘Maar je hebt het hem wel zien doen?’


    ‘Nee, niet direct, hij ging weg om het te doen.’


    Torkel voelde een zekere vermoeidheid over zich heen komen. Hij had al een idee hoe het was gegaan, maar hij moest het zeker weten.


    ‘Waar was jij dan?’


    ‘Ik zat in de keuken koffie te drinken.’


    Ursula zuchtte luid en leunde achterover; wéér een bewijs dat de competentie van de politie sneller daalde naarmate je je verder van Kungsholmen verwijderde. Oskarshamn lag blijkbaar ver genoeg weg om op het niveau van de agenten Kling en Klang terecht te komen.


    ‘Was er nog iemand thuis toen jij daar was?’


    ‘Zijn vriendin was thuis, maar ze sliep. Ze had nachtdienst gehad.’


    ‘Is het denkbaar dat hij naar de slaapkamer ging om zijn monster te nemen?’


    ‘Ja, dat kan best, ik weet niet waar hij naartoe ging.’


    ‘Is het denkbaar dat hij speeksel bij zijn vriendin afnam in plaats van bij zichzelf?’


    Het werd stil aan de andere kant. Torkel bedankte voor de informatie en hing op.


    ‘Heeft het nfl niet gecontroleerd of het monster van een man of een vrouw was?’ vroeg hij Ursula, terwijl hij een ander nummer intoetste.


    ‘Niet wanneer wij vragen of ze het willen vergelijken met een ander monster,’ antwoordde Ursula, en ze haalde haar schouders op alsof ze zich een beetje voor hen wilde verontschuldigen.


    ‘Maar er stond toch “Charles” op het materiaal?’ hield Torkel vol. ‘Hadden ze dat niet moeten zien?’


    ‘Het is niet zeker dat de technicus een naam heeft gezien. Ze moesten alleen maar naar verwantschap zoeken.’


    Torkel had verbinding. Weer met de politie van Oskarshamn. Hij vroeg naar de chef die hij net had gesproken. Ze moesten Charles Cederkvist oppakken.


    Terwijl hij wachtte, keek hij Ursula aan, maar hij zei niets.


    Het beviel hem niet.


    Als ze Adam Cederkvist hadden gevonden, had iemand heel veel moeite gedaan om een wereldreis te ensceneren. Bovendien hadden ze een man van de militaire inlichtingendienst die zijn dna-test vervalste en een dode vrouw met twee valse identiteiten die hoogstwaarschijnlijk vier mensen had omgebracht van wie er een bij de veiligheidspolitie werkte.


    Het was te groot.


    Groter dan een massamoord.


    Het beviel Torkel helemaal niet.


    


    ***


    


    Nadat Charles de man van de tv routeaanwijzingen had gegeven en had opgehangen, bleef hij nog even in zijn woonkamer staan. Ze kwamen nu van alle kanten. Ze omsingelden hem en probeerden hem in een hoek te duwen. Hij moest het regelen. Net zoals hij de rest had geregeld. Hij moest gewoon doorgaan, rationeel en methodisch. Even had hij zich de luxe gegund aan zijn broer te denken, aan de kinderen, maar van sentimenten had je alleen maar last. Ze werkten deprimerend, maakten dat je stil bleef staan en kwetsbaar werd. Actie was de enige weg vooruit. Hij moest zo lang mogelijk elke deur die openging dichtdoen. Het ging niet om hem. Het ging om de veiligheid van het land. Hij pakte snel het hoogstnoodzakelijke in een tas en liep naar zijn auto. Hij keek naar zijn huis, naar hij aannam voor de laatste keer. Hij had het daar naar zijn zin gehad. Het was een goed huis geweest. Een goed leven. Zonde dat hij het nooit meer terug zou krijgen. Moest hij Marianne een brief schrijven? Ze zou het nooit begrijpen. Hij kon haar beter bellen. Later. Als hij een manier had bedacht om het uit te leggen en haar te kalmeren. Ze zou volkomen gebroken zijn.


    Daar had je zijn sentimenten weer, besefte hij. Dat mocht niet. Ze zouden hem de das omdoen. Negen jaar geleden had hij zijn sentimenten de overhand laten krijgen en toen was Patricia Wellton gestorven. Nu moest hij doorgaan met handelen. Het kon niet anders. Hij stapte in zijn auto en reed weg. Hij kwam bij de rijksweg en draaide die op. Toen hij een stukje had gereden, zag hij een politieauto in zijn richting komen. Hij minderde vaart tot de maximumsnelheid van tachtig kilometer. De politiewagen flitste voorbij, maar hij zag in de achteruitkijkspiegel dat hij snelheid minderde en zijn linkerknipperlicht aanzette. Hij wist het natuurlijk niet, maar hij had het idee dat ze op weg waren naar zijn huis. Hij had gelijk gehad: hij zou nooit meer terugkomen.


    


    ***


    


    Vanja bedankte en hing op. Ze had gesproken met de rector van de Vallhamra-school in Märsta. Die was daar pas vijfenhalf jaar, maar ze had er een van de onderbouwleerkrachten bij gehaald die er al meer dan vijftien jaar werkte en die zich Ella en Simon Cederkvist nog heel goed kon herinneren. Er was veel verdriet op school toen ze waren omgekomen. Vanja stond op van haar bureau en ging naar Torkel. Ursula zat op de bezoekersbank in zijn tamelijk onpersoonlijke, maar functionele kamer.


    ‘Charles Cederkvist was niet thuis,’ zei Torkel voordat Vanja kon vertellen wat ze kwam zeggen.


    ‘Op zijn werk?’


    ‘Volgens zijn baas niet,’ zei Torkel hoofdschuddend.


    ‘Laten we een opsporingsbevel uitgaan?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Torkel aarzelend. ‘We hebben op z’n zachtst gezegd weinig.’


    ‘Ik kan helaas niet meer leveren.’


    Vanja kwam een paar stappen de kamer in en ging op de armleuning van een van de twee fauteuils zitten.


    ‘De kinderen zijn na de herfstvakantie niet meer op school gekomen, maar dat was ook niet de bedoeling.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Ursula. Vanja keek haar aan.


    ‘De wereldreis. Ze zouden tot de vakantie op school blijven en dan thuis les krijgen. Hun moeder was lerares.’


    ‘Maar niemand heeft hen na de vakantie meer gezien?’ wilde Torkel bevestigd hebben.


    ‘Nee, maar zoals ik al zei: dat zegt niets.’


    ‘Dank je. Dan moeten we maar hopen op Billy en Jennifer.’


    Vanja knikte en stond op van de armleuning.


    ‘Weten jullie waar Sebastian is gebleven?’


    ‘Hij ging naar de kantine, geloof ik,’ antwoordde Ursula.


    Vanja knikte en was al onderweg de kamer uit toen Torkel haar tegenhield.


    ‘Vanja…’


    Vanja bleef staan en draaide zich om.


    ‘Ik wil met Harriet gaan praten over de fbi en het hogerop zoeken als dat nodig is.’


    ‘Dank je, maar ik denk niet dat het uitmaakt.’


    Vanja ging de kamer uit. Torkel bleef zitten en keek haar bezorgd na. Ursula rekte zich uit op de bank.


    ‘Bekijk het van de vrolijke kant. Je mag haar houden.’


    ‘Dat is niet wat zij wil.’


    ‘We krijgen niet altijd wat we willen,’ zei Ursula laconiek. Torkel knikte instemmend. Juist wat Ursula betrof, was hij zich daar pijnlijk van bewust.


    


    ***


    


    Mehran stapte in Vällingby uit de groene lijn. Volgens Melika woonde Joseph in een flat aan de Härjedalsgata. Vroeger in elk geval. Ze wist niet of hij er nog steeds woonde. Ze wilde het ook niet weten, zei ze. Mehran keek even op de gps van zijn mobieltje en liep die kant op. Hij had geen haast; hij wist niet eens wat hij zou doen als Joseph er nog woonde en thuis was. Wat Melika had verteld, tolde nog door zijn hoofd; hij werd er bijna duizelig van. Het waren delen van een verhaal, brokstukken van gebeurtenissen van lang geleden, die meer vragen opriepen dan beantwoordden. Het belangrijkste was dat ze bang was. Doodsbang. Dat geloofde hij. Mehran had angst nog nooit op die manier gezien. Alsof het in haar opgekropt had gezeten en eruit stroomde toen ze eenmaal begon te praten. Dat maakte haar geloofwaardig, ook al begreep Mehran niet hoe het allemaal in elkaar zat.


    Said en de neven hadden geld geleend om de winkel te beginnen, vertelde ze. Ze leenden van familie en vrienden, maar de winkel was nauwelijks lonend en de neven wilden verkopen, vooral omdat steeds meer mensen hun geld terug wilden hebben. Ze hadden zelfs mogelijke kopers. Twee broers. Said dacht dat de winkel het na een tijdje wel goed zou gaan doen en wilde hem houden. Maar hij had geen geld om de anderen uit te kopen. Ze hadden veel ruziegemaakt en dat vrat aan hen. Melika stond ertussenin. Ze moest loyaal zijn aan haar neven, maar ze hield ook van haar man. Hoewel ze hem soms te naïef vond.


    De problemen begonnen pas echt toen Rafi, de jongste neef, die altijd meer uitgaf dan hij verdiende, meer geld leende van een man die Joseph heette. Eigenlijk heette hij Mohammed Al nog iets, Melika wist het niet meer, maar iedereen noemde hem Joseph. Niemand was er blij mee dat Rafi in zee was gegaan met Joseph. Er gingen geruchten over hem. Over hoe hij aan zijn geld kwam. Dat hij mensen kende. Niet alleen maar goede mensen. Dat hij gevaarlijk was om tegen je te hebben.


    In het begin was hij aardig geweest en had hij vooral Rafi geholpen, maar algauw begon hij steeds vaker in de winkel te komen. Hij had overal een mening over. Hij begon zich te gedragen alsof hij de eigenaar van de zaak was. Dat dreef Said tot waanzin. Rafi probeerde te bemiddelen. Turyalai ook, maar het hielp niet. Said bleef Joseph ervan beschuldigen dat hij zich bemoeide met dingen waar hij niets mee te maken had.


    Joseph beweerde dat hij op grond van zijn lening aan Rafi mede-eigenaar was.


    Said vond dat de lening aan Rafi niets met de winkel te maken had.


    Joseph zei dat de winkel zijn waarborg was; hij bekommerde zich alleen maar om zijn investering.


    De ruzie ging door.


    De neven waren ten slotte tussenbeide gekomen en hadden Joseph gevraagd weg te gaan. Ze beloofden dat ze de lening zouden terugbetalen. Joseph ging daarmee akkoord. Hij stelde een afbetalingsregeling op met rente die rente op rente zou worden als de betalingen te laat kwamen. Hij beschreef beeldend wat er zou gebeuren als hij zijn geld niet kreeg. Rafi en Turyalai begonnen uit de dagkassa te stelen om hem te kunnen terugbetalen. Said kwam er uiteindelijk achter.


    Dat was vreselijk, vertelde Melika. Said beschuldigde haar hele familie. Ze hadden verteld over Joseph. Hoe bang ze voor hem waren. Said werd woedend, hij zou Joseph wel eens een lesje leren. Als je uit de winkel stal, dan stal je van Said en niemand stal van Said! Niemand!


    Hamid en hij waren naar Vällingby gegaan. Niemand weet hoe ze het deden, maar ze kwamen terug met het geld. Joseph had de oorspronkelijke lening mogen houden, maar de rest hadden ze teruggehaald. Ze schepten op hoe bang Joseph was geweest. Said was de held. Niets kon hem tegenhouden. De neven en hij werden weer vrienden. Ze boden hem hun excuses aan en hij aanvaardde die. Ze beloofden elkaar dat ze eensgezind zouden blijven; ze zouden geen ruzie meer maken. Het zou helemaal goed komen.


    Maar het kwam niet goed.


    Melika had in tranen verder verteld.


    Een maand later verdwenen Said en Hamid spoorloos. Toen ze niet thuiskwamen, was Shibeka als eerste ongerust geworden. Ze had iedereen gebeld. Hamid was niet iemand die zomaar verdween. Ze hadden overal gezocht, alle vrienden gebeld die ze maar konden bedenken. Maar ze waren weg.


    Niemand wist iets.


    Rafi had het idee dat Joseph er misschien iets mee te maken had; hij vatte moed en probeerde hem te pakken te krijgen. Maar Joseph was in Egypte, dus Rafi vond hem niet.


    Een paar weken later was Joseph naar de winkel gekomen. Hij wilde zijn geld terug nu ze zich niet meer achter Said konden verschuilen.


    Rafi haalde zijn broer over en ze verkochten de winkel. Ze betaalden Joseph en de anderen hun geld terug. Ze gaven Saids deel aan Melika. Ze konden niets bewijzen maar ze raakten nooit de gedachte kwijt dat Joseph op de een of andere manier iets te maken had met de verdwijning van Said. Ze wisten het niet. Ze dachten het. Vooral Rafi voelde zich heel schuldig. Hij had de lening genomen, het geld gestolen. Als hij dat niet had gedaan, was er misschien niets gebeurd. Hij trok het zich vreselijk aan. Hij wilde Melika niet meer zien. En zijn broer ook niet. Hij verhuisde naar Malmö. Zijn broer later ook. Melika had hen daarna niet meer gezien, zei ze.


    Mehran begreep niet waarom ze niets hadden verteld. Hij had het haar gevraagd. Hoe konden ze het er zomaar bij laten? Zonder de waarheid te achterhalen. Het was haar man. De vader van haar kind. Zijn vader.


    Het was moeilijk uit te leggen, maar ook heel gemakkelijk.


    Ze durfden niet. Ze wisten het niet. Toen ze eenmaal hun mond hielden, was het het gemakkelijkst dat te blijven doen.


    Zo was haar leven steeds geweest sinds Said verdwenen was. Eerst bang dat het waar was. Bang voor Joseph. Toen bang dat Shibeka en de anderen het te weten zouden komen.


    Bang, ze was alleen maar bang geweest.


    Mehran had natuurlijk eerst gedacht dat hij haar zou haten. Maar hij kon het niet. Shibeka en hij hadden weliswaar in onzekerheid geleefd, maar in elk geval niet in angst. Hij had eigenlijk alleen maar met haar te doen.


    Maar hij had haar wel gedwongen hem het adres te geven. Hij was niet bang. Hij wilde het begrijpen. Voor Shibeka. Maar hij had niets tegen haar gezegd. Ze zou hem nooit laten gaan. Ze zou alleen maar ongerust zijn. Dus hij had gedaan alsof hij naar school ging, net als anders.


    Hij was nu op de Härjedalsgata. Die zag er niet uitzonderlijk uit. Rode flats, lager dan in Rinkeby. Drie verdiepingen telde hij. Ouder, maar beter onderhouden. Er lag een groot grasveld voor het l-vormige gebouw. Nummer 44 lag in de lange poot van de l. Hij keek om zich heen en controleerde het papiertje dat hij van Melika had gekregen. Nummer 44. Het klopte. Een ouder stel liep een eindje verderop over het trottoir. Dat was alles. Verder was het leeg. Hij liep weer door in de stilte.


    Hij hoefde alleen maar te weten of Joseph er was. Meer niet. Hij hoefde verder niets te doen. Vertellen dat hij de zoon van Hamid was en zien hoe hij reageerde. Dat was alles. Als hij daar nog woonde. Het was een oud adres.


    Hij liep langzaam naar het portiek. Dat was niet zo gemakkelijk als hij had gedacht. Hoe dichter hij erbij kwam, hoe zwaarder zijn stappen werden. Na een tijdje moest hij zichzelf dwingen om door te lopen. Hij voelde het zweet over zijn rug lopen, hoewel het koel weer was. Maar hij kon hier niet helemaal naartoe komen en dan niet naar boven gaan. Hij zou voorzichtig zijn, nam hij zich voor. Maar ook volwassen. Hij was de zoon van Hamid. Ooit, lang geleden, was zijn vader door dezelfde deur gegaan en had hij Joseph gesproken. Nu was het zijn beurt.


    Er zat geen code op de buitendeur en hij ging stil het donkere trappenhuis in. Hij zag ervan af het licht aan te doen. Hij keek op de naambordjes bij de deur. Er was een M. Al Baasim. De enige naam die in de buurt kwam van wat Melika zich zo ongeveer herinnerde. Hij liep voorzichtig de trappen op naar de eerste verdieping. Hij ging voor de deur staan. Hij probeerde zich Hamid voor de geest te halen. Hoe zijn vader hier had gestaan met zijn vriend Said. Hoe hij aanbelde en de man binnen dwong het geld terug te geven dat Rafi had gestolen. Hij vroeg zich af hoe dat was gegaan. Was zijn vader de sterkste geweest? Of was hij alleen maar meegegaan, meer ter ondersteuning? Mehran ging ervan uit dat Hamid de sterkste was geweest.


    Net als hij. Hij trad nu in zijn voetsporen.


    Een forse, ongeschoren man deed de deur open.


    ‘Wat is er?’ vroeg de man.


    Mehran herkende de stem niet. Hij wist maar heel weinig over Joseph. Maar zijn raspende stem zou hij overal herkennen. Daar was hij van overtuigd. De man die voor hem stond, was niet Joseph.


    ‘Ik zoek Joseph,’ zei hij, en hij sprak de woorden zo krachtig mogelijk uit.


    De man keek hem aan. Mehran wist niet goed wat die blik inhield.


    ‘Joseph? Die woont hier niet meer. Die is al lang geleden verhuisd. Wie ben jij?’


    ‘Mijn naam is Mehran. Mehran Khan. Ik ben de zoon van Hamid.’


    ‘Ik ken geen Hamid.’


    ‘Maar Joseph wel. Weet u waar hij nu is?’


    De man lachte en liet een rij gele, ongelijke tanden zien.


    ‘Nee, maar als je hem ziet, zeg dan maar tegen hem dat hij me nog geld schuldig is. Toen ik de flat overnam, had hij de elektriciteit niet betaald en het water ook niet.’


    Voordat Mehran antwoord kon geven, deed de man de deur dicht. Hij bleef even staan en liep toen de korte trap weer af. Hij wist niet goed wat hij nu moest doen.


    In de flat bleef de man met het gele gebit zwijgend staan. Door het kijkgaatje in de deur keek hij zorgvuldig naar de rug van de jongen. Hij zag hem de trap af gaan.


    Vanuit de woonkamer zei iemand iets in het Arabisch. Het klonk eerder als een raspend geschraap dan als een stem.


    ‘Wie was dat?’


    ‘Problemen denk ik,’ antwoordde de man.


    


    ***


    


    Vanja kwam uit de lift op de begane grond, ging de gang in naar links, sloeg rechts af en liep door de openstaande glazen deuren de personeelskantine in. Rechts was de selfservice: vier grote buffetten met verschillende lunchaanbiedingen. Vlees, vis, vegetarisch en salades. Achter de kassa’s twee rijen mensen in de richting van de eetzaal, waar je van lange tafels drankjes, brood en beleg kon pakken. In de zaal stond een veertigtal tafels. Witte tafelzeiltjes, allemaal met vossenbessentwijgjes erop. De grootste boden plaats aan zestien mensen, de kleinste aan vier. Het was er druk. Een rij voor de kassa, aanhoudend geroezemoes en gerammel van bestek en serviesgoed.


    Vanja bleef staan toen ze zag wie er net betaalde en tussen de tafels door liep. Håkan Persson Riddarstolpe. Vanja volgde hem met haar blik; ze overwoog op hem af te stappen en hem te vragen wat er aan de hand was, wat ze verkeerd had gedaan. Ooit wilde ze dat weten. Ze zou dit niet achter zich kunnen laten als er nog vragen onbeantwoord waren. Maar het was de vraag of dit de juiste plaats en de juiste gelegenheid waren. Waarom niet? dacht ze, en ze liep de kantine in, op Håkans rug af.


    Toen kreeg ze Sebastian in het oog, die aan een tafel bij het raam zat. Håkan Persson Riddarstolpe zou zijn tafel passeren. Sebastian keek op naar zijn collega-psycholoog. Vanja ging langzamer lopen. Ze wilde zien of Sebastian iets zou zeggen of doen. Als Sebastian Persson Riddarstolpe voor een volle kantine zou uitschelden en incompetent zou noemen, zou dat haar uitstekend uitkomen. Håkan Persson Riddarstolpe kwam dichterbij. Sebastian keek hem aan. Zo meteen zou hij langs Sebastians tafel lopen. Als hij iets wilde doen, moest het nu. Hij deed ook iets, maar absoluut niet wat Vanja had verwacht.


    Sebastian sloot zijn ogen even en knikte.


    Een hoofdknikje.


    Vanja geloofde haar eigen ogen niet.


    Een knikje, en niet gewoon als groet, maar meer als bevestiging, als een stilzwijgende overeenkomst.


    Gek.


    Ze was gek.


    Sebastian mocht Håkan Persson Riddarstolpe niet. Hij had de pest aan hem. En dat hij geen scène wilde aanrichten, oké, maar een knikje? Was het soms een stijf, beleefd knikje? Een beetje neerbuigend zelfs? Had ze het verkeerd begrepen? Maar nee, ze wist wat ze had gezien. Het was een tevreden knikje met gesloten ogen, zoals je iemand geeft die net iets heeft gedaan wat je waardeert en hiermee bevestigt.


    Maar het was gek.


    Wat kon Håkan Persson Riddarstolpe hebben gedaan waar Sebastian tevreden over was? Niets. Sebastian zou na de recente gebeurtenissen zo mogelijk zelfs nog slechter over hem moeten denken. Hem moeten negeren. Hem woedend aankijken. Overdreven arrogant optreden.


    Allemaal, maar niet knikken.


    De gedachte kwam uit het niets. Deed haar adem stokken. Het bestond niet. Er was absoluut geen reden om zo te denken. Ze was echt gek.


    Maar de gebeurtenissen van de laatste tijd.


    Niets goeds. Valdemar, Trolle, Ellinor en de fbi. Er was één gemeenschappelijke noemer: Sebastian Bergman.


    Maar waarom? Wat voor reden zou er ook maar kunnen zijn? Niet één. Het was gek, maar de gedachte schoot wortel. De verklaring waarom Trolle hém het materiaal had gebracht klopte niet helemaal, en nu een samenzweerderig knikje. Vanja liep de personeelskantine weer uit, ging linksaf en daarna rechtsaf. In de lift drukte ze op de zes.


    


    Vanja deed de deur van haar kantoor op de zesde verdieping open en ging naar binnen. Ze keek om zich heen. De hele verdieping lag er leeg en stil bij: iedereen was aan het lunchen. Vanja liep de gang door. De eerste kantoren waren leeg. Ze hoorde dat de deur waardoor ze binnen was gekomen weer openging en draaide zich om. Er kwam een vrouw binnen met bruine ogen en een pagekopje van donkerblond haar; ze had een plastic zakje met haar lunch in haar hand.


    ‘Hallo, kan ik je helpen?’ vroeg ze terwijl ze de kleine pantry naast de deur in ging. Vanja liep een paar stappen terug en ging in de deuropening staan. De donkerharige vrouw stond aan het aanrecht en pakte haar lunch uit.


    ‘Ja, misschien… Mijn naam is Vanja en ik werk bij de Nationale Recherche.’


    ‘Jaha…?’


    ‘Het klinkt raar, maar ik heb een collega die Sebastian heet…’


    ‘Bergman?’ vroeg de vrouw, en ze draaide zich met een glimlach om haar lippen om.


    ‘Ja, inderdaad. Weet je wie dat is?’


    ‘Ja.’


    Het korte antwoord werd gevolgd door een glimlach die Vanja vertelde dat de vrouw Sebastian kende in de Bijbelse betekenis. Ze waren met elkaar naar bed geweest, daar was Vanja van overtuigd. Een zucht ontsnapte haar.


    ‘Hij was hier donderdag nog,’ vervolgde de vrouw, en ze zette haar eten in een van de twee magnetrons een plank. Vanja voelde zich verstijven. Ze was hier om op de een of de andere manier bevestigd te krijgen dat het gek was om te denken dat Sebastian iets te maken had met alles wat haar was overkomen. Ze was hier om die ideeën definitief opzij te kunnen zetten.


    ‘Hier?’ bracht ze uit.


    ‘Ja, hij wilde Håkan spreken,’ zei de vrouw over haar schouder. Ze zette de timer op 1.45 en deed het deurtje dicht.


    Chaos. Een ander woord was er niet om te beschrijven wat er in Vanja’s hoofd gebeurde. De telefoon ging. Ze keek ernaar. Anna. Dat kon ze er echt niet ook nog eens bij hebben. Ze drukte het telefoontje weg. De donkerharige vrouw leunde tegen het aanrecht en keek Vanja aan alsof ze wachtte op een of andere voortzetting van hun conversatie, maar Vanja was volledig in haar eigen gedachten verzonken. Ze wist niet eens waar ze moest beginnen om ze te ordenen. Om de een of andere reden kwam ze bij Sebastian thuis terecht. Het eten. Het overnachten. De avond toen hij haar vertrouwen definitief won. Niet om met haar naar bed te gaan, had hij gezegd. Maar waarom dan wel? De telefoon ging weer. Weer Anna.


    ‘Ik ben bezig,’ siste Vanja toen ze opnam. ‘Is het belangrijk?’


    Dat was het.


    


    ***


    


    Lennart was meteen naar de svt gegaan en had een bedrijfsauto opgehaald. Het leek hem beter om in een auto van de zaak voor te rijden. Dat zou als visitekaartje dienen voor de man met wie hij had afgesproken. Hij had niemand op de redactie verteld waar hij heen ging. Dat wilde hij niet. Hij moest dit spoor eerst volgen en kijken of het iets opleverde. Pas daarna hoefden Linda en eventueel Sture het te weten. Als het niets werd, hoefde hij ook niets te zeggen. Dan bleef die vernedering hem in elk geval bespaard. Wat hem het meest verontrustte, was eigenlijk de vraag of hij nog steeds te veel alcohol in zijn lijf had. Het duurde wel twaalf uur voordat de drank uit het lichaam was en hij had zijn laatste biertje om halfvier, vier uur die ochtend gedronken. Hij zat nog in de risicozone, maar dan moest hij maar voorzichtig rijden. Dat was wel vaker goed gegaan.


    Het duurde even om bij de svt weg te komen. De Valhallaväg stond vol vrachtwagens die uit de containerhaven kwamen, maar toen hij op de rondweg, op Essingeleden, kwam, stroomde het verkeer naar het zuiden vlot door. Charles belde en stelde voor om elkaar even ten noorden van Söderköping te ontmoeten; hij was niet meer thuis, maar moest voor een andere kwestie naar het noorden. Dat kwam Lennart heel goed uit. Korter rijden. Hij stelde zijn tomtom in op het nieuwe adres. Dat was maar een rit van iets meer dan twee uur. Hij was een mazzelaar, vond hij. Hij volgde een spoor. Het verkeer op de E4 stroomde goed door. Op de radio was een interessant verslag over de nasleep van de ramp bij Fukushima. Als er iets is waar hij al vroeg belangstelling voor had gehad, dan was het de kwestie van kernenergie, en hij herinnerde zich nog altijd met trots een van zijn beste reportages, over de tekortschietende veiligheid in Forsmark, die hem een nominatie voor de Gouden Spade had bezorgd. Dat was nog eens een goed programma. Vroeger kreeg hij dat echt voor elkaar.


    Zijn gps piepte en maakte een eind aan die gedachten. Het was blijkbaar de bedoeling dat hij afsloeg. Was hij er al? Lennart reed de vluchtstrook op en stopte. Hij keek wat beter op zijn navigatiesysteem. Het adres dat hij van Charles had gekregen, lag blijkbaar verder weg dan hij aanvankelijk dacht. Het lag heel dicht bij Bråviken.


    Hij startte de auto weer, reed door over de snelweg en nam de volgende afslag, een secundaire weg op. Hij was in een prima humeur. De weg was bochtig en smal. Zo een waar hij van hield om over te rijden, een die wat vroeg van de chauffeur. Dat was nog het vervelendst van wonen in Stockholm. Dat er niet van dit soort wegen waren.


    Hij reed zo geconcentreerd dat hij niet in de gaten had dat er een zwarte auto uit een onverharde weg kwam en op enige afstand achter hem ging rijden.


    


    ***


    


    Het Karolinska-ziekenhuis, afdeling Urologie.


    Daar hadden ze haar man heen gebracht. Iemand van het huis van bewaring had die ochtend gebeld en verteld dat Valdemar zo’n hevige rugpijn had dat hij het bewustzijn even had verloren toen hij probeerde op te staan van zijn brits. Bij de eerste hulp hadden ze snel geconstateerd dat het een zaak voor de uroloog was en een uurtje geleden was Anna door de hoofdentree van gebouw A2 naar binnen gegaan. Valdemar werd onderzocht, dus ze ging in de wachtkamer zitten en besloot haar dochter te bellen.


    Nu was Vanja er ook. Ze hadden elkaar omhelsd toen ze binnenkwam. Het eerste wat Anna dacht toen ze Vanja zag, was dat ze er gejaagd uitzag. Gejaagd en moe. Alsof ze uit pure wilskracht op de been bleef.


    Vanja vroeg of ze wist wat er was gebeurd.


    Anna antwoordde dat ze dat niet wist.


    Ze waren naast elkaar op een van de lichtblauwe banken in de wachtkamer gaan zitten. Anna overwoog te vragen hoe lang Vanja al thuis was en waarom ze niets van zich had laten horen nadat ze had vernomen dat Valdemar was gearresteerd, maar ze besloot dat niet te doen. Dat was nergens goed voor. Dat Vanja en Valdemar een bijzondere relatie hadden, was geen geheim. Ze stonden elkaar veel nader dan Vanja en Anna ooit hadden gedaan of zouden doen. Zo was het nu eenmaal. Als ze dat nu zou vragen, zou Vanja alleen maar zeggen dat de telefoon twee kanten op werkte. En dat was waar. Anna had ook geen contact opgenomen met Vanja.


    ‘Wist jij het?’ hoorde ze Vanja plotseling vragen.


    ‘Nee,’ antwoordde Anna, en dat was waar, ongeacht wat Vanja bedoelde.


    ‘Hoe is het mogelijk?’


    Anna draaide zich een stukje om naar Vanja, die nog recht voor zich uit staarde.


    ‘Bedoel je dat hij ziek was?’


    ‘Nee.’


    ‘Je bent boven de dertig. Je wist ook hoe wij leefden. Wist jij het?’


    ‘Nee.’


    Vanja draaide zich naar haar om en keek haar aan. Er stond verdriet in haar ogen, een verdriet waarvan Anna zich afvroeg of het echt alleen kwam van wat haar vader was overkomen.


    ‘Sorry,’ zei Vanja zacht, en ze legde haar hand op die van Anna. Anna streelde, enigszins verrast, Vanja’s hand.


    Er kwam een arts naar hen toe in de wachtkamer. Ze stonden allebei tegelijk op, nog voordat hij bij hen was. Hij gaf hun een hand, stelde zich voor als Omid Shahab en stelde voor om in zijn kamer verder te praten. Dat kon niets goeds betekenen, dacht Anna.


    ‘Zou jij mee willen gaan? Ik wil hier op Valdemar wachten.’


    Vanja knikte en ging met de dokter mee. Anna keek hen na. Het kwam misschien raar over dat zij in de wachtkamer bleef zitten, maar ze kon er niet tegen negatief bericht te krijgen over haar man. Nu was het genoeg. Ze kon niet meer aan.


    


    Op de kamer van Omid werd Vanja een stoel aangeboden aan de korte kant van het bureau. Omid ging op de bureaustoel zitten en verrolde die een stukje, zodat hij dicht bij haar zat. Geen goed teken, dacht Vanja. Dichtbij komen en een ernstig, meelevend gezicht in een eigen kamer. Het was erg.


    ‘We hebben een echografie gemaakt,’ begon Omid, en hij stopte even.


    ‘Ja…?’ spoorde Vanja hem aan.


    ‘We hebben hem meteen doorgestuurd voor een ct-scan om er helemaal zeker van te zijn, maar het lijkt er sterk op dat Valdemar nierkanker heeft.’


    Dat niet. Niet weer, dacht Vanja. Hij was nog maar net genezen verklaard. Waren ze nog niet hard genoeg getroffen?


    ‘Hij heeft niet zo lang geleden longkanker gehad,’ vertelde ze de arts.


    ‘Ja, dat zagen we,’ knikte Omid, ‘en dit zijn waarschijnlijk uitzaaiingen die zich via het bloed in de nieren hebben genesteld.’


    ‘En wat nu?’


    ‘We moeten nagaan in welk stadium de kanker zich bevindt,’ legde de arts uit, erop bedacht dat ze alles begreep wat hij zei. ‘We zullen hem opereren. In het beste geval heeft de kanker zich niet buiten de nieren verspreid.’


    Vanja hoefde niet te vragen wat er in het slechtste geval zou gebeuren. ‘Verspreid’ was het sleutelwoord. Het hele lichaam van haar vader kon vol kanker zitten. Dat was natuurlijk te veel voor hem. En voor haar ook. Maar er was nog iets wat haar stoorde. ‘De nieren.’ Meervoud.


    ‘Zijn ze allebei aangetast?’ vroeg ze, al meende ze het antwoord al te kennen. Omids knikje kwam al voor zijn bevestigende woorden.


    ‘Op de echo leken ze allebei aangetast. Dan kunnen we pas opereren als we een donor hebben gevonden.’


    ‘Ik doneer,’ zei Vanja onmiddellijk.


    ‘Ik begrijp dat dat het eerste is wat je denkt, maar dit is een ernstige ingreep. Zowel voor de ontvanger als voor de donor,’ zei Omid hoofdschuddend. ‘Daar moet je eerst over nadenken.’


    ‘Nee, dat hoeft helemaal niet,’ kapte Vanja hem af. ‘Ik sta een nier af.’


    Omid keek naar de jonge vrouw die voor hem zat. Hij kreeg het gevoel dat het niet uitmaakte wat hij zei. Haar besluit stond al vast.


    ‘Ik zal een afspraak maken om een bloedmonster te laten nemen,’ zei hij even later.


    


    ***


    


    lennart stridh dodelijk verongelukt


    


    De kop besloeg het hele scherm van zijn iPad. Het was groot nieuws. Een van de bekendste opsporingsjournalisten van Zweden was met zijn auto van de weg geraakt en in het water van de Bråvik terechtgekomen; hij was met zijn hoofd tegen de ruit geklapt, had het bewustzijn verloren en was verdronken. ‘De autogordel had hem kunnen redden,’ stond er onder de foto van de auto die uit het water werd getild; het svt-logo was aan de ene kant duidelijk zichtbaar. Dat was niet waar. Op het moment dat Lennart had besloten Charles te bellen, kon niets hem meer redden.


    Charles bladerde snel door naar de andere avondkrant. Zelfde kop, maar hier stond er nog bij dat de politie niet uitsloot dat Stridh onder invloed van alcohol had gereden. Uitstekend. Hij las nog een paar verslagen op internet. Nergens stond dat men een misdrijf vermoedde.


    Eén deur gesloten, of in elk geval tot een kiertje teruggebracht. In het ergste geval had Lennart op zijn redactie verteld waar hij heen ging en met wie hij had afgesproken. Zo niet, zouden ze zich dan afvragen wat hij daar aan de Bråvik deed? Dat leidde naar zijn mobiele telefoon. Lennart Stridh had hem gebeld. Als iemand op het idee kwam om de laatste uren van Lennart Stridh in kaart te brengen en hij ontdekte dat telefoontje, zou hij een naam vinden die al een rol speelde in een ander onderzoek.


    Charles legde zijn iPad op de rechtervoorstoel, startte de auto en reed door naar Stockholm. Dat was te vaak ‘als’ en ‘zou’. Charles voelde zich als een man bij een grote dam waar kleine scheuren in verschenen, waar water door lekte. Hij maakte ze met wat hij voorhanden had zo goed mogelijk dicht, maar het had er alle schijn van, sterker nog, alles wees erop dat de dam zou doorbreken. Dan moest Charles zorgen dat hij ver weg was.


    Zijn telefoon ging. Charles keek op het display. Een naam die hij al heel lang niet meer had gezien. Even overwoog hij hem te laten rinkelen, maar als hij zo lang mogelijk een stap voor wilde blijven, had hij alle informatie nodig die hij kon krijgen.


    ‘Wat is er?’


    ‘Met Joseph,’ hoorde hij een raspende stem met een zwaar accent zeggen.


    ‘Weet ik,’ zei Charles. ‘Wat is er?’


    ‘Er was hier een jongen. De zoon van Hamid.’


    Charles zweeg, en Joseph leidde daar blijkbaar uit af dat hij niet meer wist wie Hamid was.


    ‘Een van de mannen die we aan de Amerikanen hebben gegeven,’ lichtte hij toe. Charles zag hen voor zich. Geboeid, op de vloer. Toen wist hij niet hoe ze heetten. Ze waren er al toen hij in beeld kwam. Zijn taak was alleen maar bewaken. Hij vertegenwoordigde Zweden wanneer Amerikaanse agenten op Zweeds grondgebied actief waren, hij bracht verslag uit en stak er misschien nog iets van op.


    ‘Wat wilde hij?’


    ‘Mij spreken.’


    Charles deed zijn ogen dicht. Weer een scheur in de dam. Die moest zo snel mogelijk worden gedicht, voordat hij groter werd.


    ‘Maak een afspraak, neem hem mee en bel me als je hem hebt.’


    Hij beëindigde het gesprek voordat de man met het zware accent antwoord kon geven. Charles gaf meer gas en reed door naar het noorden.


    Twee dingen te doen nu. Zorgen dat hij een andere auto kreeg en dat hij dit niet in zijn eentje hoefde op te lossen.


    


    ***


    


    Epic fail. Totale catastrofe. Alles stond op het punt voor zijn ogen te ontploffen. Datgene waarvan hij had gedacht dat het weliswaar tegen de regels was en misschien zelfs onwettig, maar toch vermoedelijk ongevaarlijk, was dat allesbehalve.


    Het was dodelijk.


    Anders kon hij de voorpagina van de interneteditie van Aftonbladet niet opvatten. Er was een journalist dood. Lennart Stridh.


    Er stond wel dat het een ongeluk was, maar Anitha’s bleke gezicht vertelde iets anders. Toen ze hakkelend vertelde dat ze die journalist minder dan een etmaal geleden de naam had gegeven die Morgan in het computersysteem had gevonden, begreep hij het. Hij kon niet het hele plaatje overzien, dat was te ingewikkeld. Maar het waren te veel toevalligheden. Hij kon het niet als toeval wegredeneren, hoe hij het ook probeerde.


    Het hing allemaal met elkaar samen.


    Hij moest tegen haar tafel leunen om niet in elkaar te zakken. Hij had bloed aan zijn handen. Er was waarschijnlijk iemand vermoord op grond van informatie die hij had helpen verschaffen.


    En hij wilde eigenlijk alleen maar dat Anitha hem zag staan. Hij had de beste bedoelingen gehad. Hij had liefde gezocht. Iemand om het dagelijks leven mee te delen. Meer niet.


    En nu had het hiertoe geleid. Tot hacking en moord.


    Hij wist dat het verkeerd was wat hij had gedaan. Maar het was maar een naam. Meer niet.


    Daarna had hij geprofiteerd van wat hij wist. Dat was zijn grootste zonde. Het was dom geweest en gemeen. Je kon mensen niet dwingen van je te houden door hen te chanteren. Zo werkte het niet. Maar hij had gehoopt dat Anitha wel zou bijdraaien als ze wat meer met hem omging. Als ze al zijn positieve kanten zag. Dat ze dan misschien zou leren hem aardig te vinden. Een beetje, een klein beetje maar; dat was genoeg geweest voor hem.


    Hij had haar twee weken willen dwingen met hem om te gaan. Een maand misschien. Als ze hem dan nog niet mocht, zou hij ermee ophouden.


    Dit was zijn straf. Ook al leek die volkomen disproportioneel, hij kon het niet anders opvatten.


    Wat je doet, daar betaal je voor.


    Met rente.


    Nu moest hij het goede doen. Ook al zou ze nooit meer met hem praten. Het zou een ramp voor hen allebei zijn als iemand erachter kwam wat ze hadden gedaan, zei ze. Daar had ze waarschijnlijk gelijk in. Maar hij kon het niet voor zich houden. Fouten verdwenen niet zomaar doordat je ze onderschoffelde en doorging. Zeker niet als er iemand dood was. Daar lag voor hem de grens. Als hij een goed man was, moest hij het nu laten zien.


    De waarheid zeggen.


    Maar tegen wie?


    Hij had geen idee. In de eerste plaats was deze wetenschap blijkbaar gevaarlijk en in de tweede plaats bestond de kans dat niemand hem zou geloven. Waar moest hij beginnen?


    Hij moest praten met iemand die hem kende. Iemand die wist dat hij geen type was die dingen overdreef of verzon. En het moest ook iemand zijn die wat hij vertelde door kon geven zonder zijn naam erbij te noemen. Dus het moest iemand van de politie zijn.


    Hoewel hij al jaren op het politiebureau werkte, kende hij niet veel politiemensen. Zijn collega’s waren voornamelijk burgers, en zij zouden hem niet kunnen helpen. De enige die hij kon bedenken was een knaap bij de Nationale Recherche met wie hij zijn belangstelling voor computers deelde.


    Ze spraken elkaar wel eens. Meestal over harddisks en netwerken. Maar hij was altijd aardig. Wekte een slimme indruk. Bovendien zouden mensen die bij de Nationale Recherche werkten een informant toch wel geheim kunnen houden? Hij kon hem misschien vragen wat hij moest doen.


    Billy Rosén zou het wel weten.


    Dat hoopte hij in elk geval.


    Hij vertelde Anitha niet wat hij van plan was; dat leek hem niet zo’n goed idee. Hij begreep dat dit het einde van hun relatie was, of hoe je dat ook moest noemen als hij haar ertoe dwong, maar dat moest dan maar. Hij moest nu zichzelf redden.


    De Nationale Recherche zat op de derde verdieping.


    De smaak in zijn mond was terug. Het was geen liefde meer. Het was angst.


    Hij vroeg of hij Billy onder vier ogen kon spreken.


    


    ***


    


    Terwijl ze achter in de auto zat die de parkeergarage onder het politiebureau op Kungsholmen uit reed, viel het Jennifer op hoe snel het soms ging.


    Een goed halfuur geleden had Billy bezoek gekregen van een wat dikke man met een baard in een vreselijk onflatteus witbeige jasje. Billy had hem voorgesteld als Morgan Hansson, een vriend van de afdeling ict. Morgan had haar nauwelijks begroet, maar hij wilde Billy per se onder vier ogen spreken.


    Vijf minuten later zag ze Billy naar Torkels kantoor hollen en even later zaten ze allemaal bij elkaar in de Kamer. Allemaal behalve Vanja. Niemand wist waar ze was en ze nam haar mobiel niet op, maar voorlopig leek alleen Sebastian daar ongerust over. De anderen concentreerden zich op Billy, die op het bord schreef terwijl hij vertelde dat Morgan een collega een dienst had bewezen, in de back-ups had gezocht en een naam had gevonden die uit een rapport was gewist. Hij had het aan die collega verteld, die het op haar beurt had doorgegeven aan Lennart Stridh van Vermist.


    ‘Die is dood, wisten jullie dat?’ had Jennifer opgemerkt, niet wetend waar dit heen zou gaan en in hoeverre de anderen op de hoogte waren. ‘Hij is een paar uur geleden bij een auto-ongeluk om het leven gekomen.’


    Iedereen knikte. Dat wisten ze. Billy ging door.


    ‘Het rapport ging over twee illegale asielzoekers in de herfst van 2003. Hamid Khan en Said Balkhi. De politie van Solna kreeg opdracht te stoppen met zoeken, de veiligheidspolitie nam de zaak over. De leiding daar had Adam Cederkvist.’


    Het werd stil in de Kamer. Wat ze net hadden gehoord leek zo onmogelijk dat Ursula zich gedwongen voelde te vragen: ‘Bedoel je ónze Adam Cederkvist?’


    Billy knikte.


    ‘Maar hoe is dat te rijmen met hun dood in de bergen?’ vroeg Jennifer.


    ‘Geen idee, maar Lennart Stridh kreeg die naam gisteren en vandaag is hij dood.’


    ‘Waarom was Vermist geïnteresseerd?’ vroeg Torkel.


    ‘Dat wist Morgan niet.’


    ‘Wie is de collega die hij hielp?’


    Weer vijf minuten later werd Anitha Lund min of meer in een stoel gedrukt. Ze vertelde op hoge toon dat ze wist wat haar rechten waren en dat ze echt niet van plan was iets te zeggen. Een minuut en een zacht gesprekje met Torkel later was ze van mening veranderd.


    Ze wist alleen dat de vrouw van Hamid Khan, Shibeka, contact had opgenomen met Lennart. Anitha was nieuwsgierig geworden toen ze zag dat de verwijzing naar de contactpersoon van de veiligheidspolitie uit het originele rapport was gewist.


    ‘Wanneer was die naam weggehaald?’


    Ze kregen een datum. Een paar dagen nadat de lichamen in de bergen waren gevonden.


    Twee minuten later hadden ze het stuk dat Lennart Anitha had gegeven en het adres van Shibeka Khan, en nu liet Billy de koppeling opkomen en reed hij de rotonde aan het eind van de Rålambshovsweg op.


    Ze zouden over minder dan een kwartier in Rinkeby zijn.


    


    ***


    


    Mehran was op het Fridhemsplan uit de metro gestapt omdat hij moest overstappen. Maar hij had geen zin om meteen naar huis te gaan, dus hij ging de ondergrondse uit en liep naar het winkelcentrum Västermalm ernaast. Hij liep in het wilde weg rond en bekeek etalages en winkels. Hij wist dat hij eigenlijk naar huis moest gaan om Shibeka alles te vertellen, maar hij wilde eerst meer te weten komen. Zijn moeder moest de waarheid horen. Ze moest weten wat er was gebeurd, zodat haar eeuwige onzekerheid en gepieker over de verdwijning kon ophouden.


    Zij had een einde nodig. Een duidelijk einde.


    Hij ook. Hij liep de Fleminggata weer op. Er was veel volk op de been. Hij bleef staan te midden van al die gejaagd voortgaande mensen. Hij keek naar het hoge, gele gebouw dat op de heuvel verderop troonde. Daaronder lag het metrostation waar Said zijn winkel had. Stel je voor dat hij daar eerder heen was gegaan. Dan waren ze dit al lang geleden te weten gekomen. Maar hij wist wel waarom hij dat niet had gedaan. Er waren plaatsen waar hij met zijn vader was geweest die hij uit zijn hoofd had gezet, waar hij niet meer naartoe wilde. De winkel was er daar een van. Dat voetbalveld halverwege Tensta, waar Hamid hem had leren fietsen, een andere. En het speelplaatsje bij Melika.


    Hij vond altijd dat die plaatsen hem te veel aan zijn vader deden denken. Hij wilde het gemis niet voelen; het was beter het in te kapselen en met rust te laten. Dat dacht hij tenminste. Eigenlijk was het niet zo. Hij had die plaatsen en die herinneringen nodig. Ze deden niet zeer. Integendeel, ze konden hem iets vertellen.


    Want sommige van zijn herinneringen bleken niet te kloppen. Mensen van wie hij dacht dat het vrienden waren, waren dat niet. De winkel waar hij snoepjes had gekregen, was de oorzaak van al deze duistere zaken. Melika was niet altijd kwaad, maar eigenlijk alleen maar bang.


    Maar één ding was nog steeds hetzelfde.


    Hij miste zijn vader. Hij had hem als kind gemist en miste hem nu ook als volwassene. Dat wist hij zeker.


    Wat was het toch eigenlijk raar met het leven. Iedereen die hij kende, wilde er zoveel uit halen. Spullen, succes, respect. Hij ook. Hij was net zo. Maar wat je eigenlijk wilde, was samenhang. Dingen die je begreep. Herinneringen die niet veranderden. Vrienden op wie je kon vertrouwen. Ouders die er nog waren. Het klonk zo simpel, maar hij begreep steeds beter dat dat moeilijk te vinden was.


    Zijn gedachten werden afgebroken doordat zijn mobiel ging.


    Hij herkende het nummer op het display niet.


    Maar toen hij opnam, herkende hij de stem wel.


    ‘Mehran?’ vroeg de stem raspend.


    Het duurde even voordat hij antwoordde. Twee seconden. Misschien drie.


    ‘Ja.’


    De man wachtte niet. Zijn stem kraste onmiddellijk in Mehrans toestel en wilde antwoord.


    ‘Met Joseph. Ik hoorde dat je me zocht.’


    Mehran zei niets. Hij keek zwijgend naar de auto’s die voorbijkwamen. De stem klonk zo overtuigend dat hij wel om zich heen moest kijken of Joseph niet ergens naar hem stond te kijken. Hij zag hem niet. Maar dat hoefde niets te betekenen.


    ‘Het is lang geleden dat ik je heb gezien, Mehran. Hoe gaat het sindsdien met je?’


    ‘Hoe ben je aan mijn telefoonnummer gekomen?’


    ‘Dat was simpel. Ik ken een hoop mensen die me met dingen kunnen helpen.’


    Het dreigement was niet eens erg verholen. Hij wilde Mehran laten merken wie er de baas was. Mehran besloot weerstand te bieden. Hem kreeg Joseph niet bang.


    ‘Ik wil je spreken,’ zei Mehran zo rustig mogelijk.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik dat wil. Ik wil met je praten. Ik denk dat jij ook met mij wilt praten.’


    De stem aan de andere kant van de lijn zweeg even.


    ‘Kom maar naar me toe,’ zei hij ten slotte.


    ‘Goed,’ antwoordde Mehran. ‘Zeg maar waar je bent.’


    


    ***


    


    Sebastian liep achter Jennifer en Billy de trappen op naar het huis in de Stavbygränd. Het was haast symbolisch. De gretige jonge honden renden. Het verstand kwam erachteraan. Hij had daar eigenlijk niets te zoeken. Maar het was beter om mee te gaan dan zich op het politiebureau maar ongerust te zitten maken over Vanja. Bovendien had de zaak een interessante wending genomen. Als Adam Cederkvist de man was die de zaak van die twee verdwenen Afghanen had geleid en als dat er op de een of andere manier toe had geleid dat hij en zijn gezin in een familiegraf in de bergen waren terechtgekomen, dan was de zaak niet alleen prikkelend samenzweerderig, maar ook uniek. Adams broer had geprobeerd Adams identiteit voor hen verborgen te houden. Dat wees erop dat hij ermee te maken had. Het ging misschien zelfs om fratricide, broedermoord. Geweldig interessant. Als het waar was. Hij hoopte dat hij Charles kon ontmoeten en alle verdringingen, rationalisaties en projecties die hij hoogstwaarschijnlijk meedroeg kon bestuderen.


    Jennifer en Billy waren bij de deur waarop ‘Khan’ stond. Ze belden aan. Sebastian ging achter hen staan en keek naar hen. Het leek wel of er heel veel mensen in het smalle trappenhuis stonden te wachten. De jongen die de deur opendeed, had waarschijnlijk hetzelfde gevoel. Hij keek hen met grote ogen aan. Een tenger jochie van een jaar of dertien, met een spijkerbroek en een blouse aan.


    ‘Hallo, wij zijn op zoek naar een zekere Shibeka Khan,’ zei Billy vriendelijk.


    ‘We zijn van de politie,’ voegde Jennifer er snel aan toe, en ze toonde haar legitimatie. Ze leek dat een heel fijne zin te vinden, dacht Sebastian, en hij bekeek haar. Het was duidelijk dat ze zichzelf in eerste instantie als zodanig beschouwde. Als politievrouw. Daarom had Torkel haar gekozen, nam hij aan. Haar wil en haar betrokkenheid moesten haar gebrek aan ervaring compenseren.


    ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg de jongen in de deuropening ongerust.


    ‘We willen graag met je moeder praten. Is ze thuis?’ vroeg Sebastian, en hij probeerde minder te klinken als in een politiefilm. Het was nog een kind.


    De jongen knikte en ging naar binnen. Hij riep iets in een andere taal naar iemand binnen. Jennifer wendde zich tot Billy.


    ‘Het zal wel een moslimgezin zijn. Misschien wil ze alleen met mij praten.’


    Billy gaf haar een instemmend knikje.


    Er verscheen een vrouw van een jaar of vijfendertig. Ze was mooi, had koolzwarte, intelligente ogen en zuivere gelaatstrekken, stijlvol omkaderd door de zwarte sjaal die ze om haar haar had gedaan. Sebastian merkte dat hij glimlachte toen hij haar aankeek. Het ging gewoon vanzelf. Hij was nog nooit met iemand met een hoofddoek naar bed geweest, besefte hij. Dat was waarschijnlijk heel moeilijk om voor elkaar te krijgen, maar hij had het ook nog nooit geprobeerd.


    ‘Shibeka Khan?’ vroeg Jennifer, die nog steeds geconcentreerd was op datgene waarop ze geconcentreerd hoorden te zijn. De vrouw knikte.


    ‘Ja, dat ben ik.’


    ‘Wij zijn van de politie. Mogen we binnenkomen?’ vroeg Sebastian vriendelijk, en hij ging voor Jennifer staan.


    Die keek hem verbaasd aan, maar hij negeerde haar.


    ‘Is er iets gebeurd met Mehran?’ vroeg de vrouw, en haar blik ging ongerust van de een naar de ander.


    ‘Nee. Wie is Mehran?’ vroeg Sebastian.


    ‘Mijn zoon. Mijn oudste zoon.’


    ‘Er is niets met hem aan de hand. Wij zijn hier omdat we hebben gehoord dat je hebt gesproken met een zekere Lennart Stridh van het programma Vermist,’ begon Jennifer, maar Sebastian onderbrak haar op zo begripvolle en persoonlijk mogelijke toon.


    ‘Ik weet niet of het gepast is dat ik het vraag, omdat ik man ben…’ Hij legde extra nadruk op het woord ‘man’. ‘Maar het zal niet lang duren.’


    ‘Het is goed,’ zei Shibeka, en ze ging naar achteren om hen binnen te laten.


    Het drietal ging de goed onderhouden hal in. Er kwam een lekkere geur uit de keuken. Saffraan en een ander kruid. Shibeka pakte de hand van haar zoon en keek hen ongerust aan.


    Sebastian glimlachte haar en haar zoon geruststellend toe.


    ‘Leuke zoon heb je.’


    Shibeka reageerde niet en voordat Sebastian kon doorgaan, kwam de politievrouw in Jennifer weer tevoorschijn.


    ‘Je man, Hamid, is negen jaar geleden verdwenen, klopt dat?’ vroeg ze.


    Shibeka knikte en antwoordde snel: ‘Lennart was de enige die naar me luisterde. Jullie hebben nooit iets gedaan.’


    Sebastian zag dat Jennifer nog iets wilde zeggen. Waarschijnlijk over Lennart. Hij onderbrak haar. Shibeka hoefde niet te weten dat hij dood was voordat ze zeker wisten dat die twee zaken met elkaar samenhingen.


    ‘Is er na de verdwijning van je man iemand bij u geweest?’ vroeg hij.


    Uit de reactie van Shibeka leidde Sebastian af dat dat een vraag van de politie was waarop ze lang had gewacht. Heel lang.


    ‘Een week na de verdwijning van Hamid kwam er iemand. Ik heb altijd gedacht dat hij van de politie was. Maar hij is nooit meer teruggekomen.’


    ‘Weet je hoe hij heette?’


    ‘Nee. Hij heeft zijn naam niet genoemd.’


    Sebastian keek naar Billy en stak vragend zijn hand naar hem uit.


    ‘Heb je de foto?’


    Billy zocht in zijn map, vond hem gauw en gaf hem aan Sebastian.


    Die gaf hem door aan Shibeka.


    ‘Was het deze man?’ vroeg hij.


    Shibeka staarde naar de foto. Sebastian wist het antwoord al voordat ze het gaf.


    Hij was bij haar geweest.


    Adam Cederkvist.


    Het hield allemaal verband met elkaar.


    


    ***


    


    Na het korte gesprek met Anitha Lund belde Torkel Britta Hanning van de veiligheidspolitie. Ze kenden elkaar eigenlijk niet; ze waren elkaar af en toe wel tegengekomen als hun wegen elkaar beroepsmatig kruisten, maar niet vaak en dan nog kort. Ze waren even oud en hadden een vergelijkbare carrière gemaakt bij de politie, maar dat zou het niet gemakkelijker maken. Britta Hanning was van de veiligheidspolitie, en zoals Torkel al had verwacht, leverde zijn vraag naar een zaak over twee illegale asielzoekers, die negen jaar geleden op hun bordje terecht was gekomen, niets op. Pas toen hij vertelde dat ze in een massagraf in de bergen een van haar vroegere medewerkers hadden gevonden, van wie iedereen dacht dat hij tijdens een zeiltocht om de wereld was omgekomen, werd ze wat toeschietelijker.


    ‘Hoe zeker zijn jullie ervan dat het Adam is?’ wilde ze weten.


    ‘Zeker,’ antwoordde Torkel beslist, al hadden ze nog geen technisch bewijs. ‘Misten jullie hem niet?’


    ‘Hij had verlof vanaf de herfstvakantie. Hij zou een jaar rond de wereld gaan reizen met zijn gezin.’


    ‘Iemand zorgde ervoor dat het leek alsof hij op reis ging, maar hij stierf in oktober in de bergen.’


    Britta was even stil en zei toen dat ze hem terug zou bellen. Toen ze dat tien minuten later deed, nodigde ze hem uit voor een gesprek.


    Nu zat Torkel op haar kantoor boven in het politiebureau. Een hoekkantoor. Het Kronobergspark aan de ene kant en de groene daken van de huizen aan de Kungsholmsgata aan de andere. Hij had de koffie die ze aanbood toen hij binnenkwam afgeslagen, maar ze wachtten tot Britta een kopje van haar assistente had gekregen. Britta had intussen geen behoefte aan een babbeltje, begreep Torkel, want ze verontschuldigde zich en zei dat ze nog even een paar mailtjes moest versturen en ging achter haar pc zitten. Torkel keek uit het raam naar het park. Het was die ochtend gaan waaien en de wind was zo aangetrokken dat de bladeren uit het park wel zeven verdiepingen omhoogdwarrelden. De zon gaf nog steeds warmte, zeker als je achter glas zat, maar binnenkort zou hij nog maar een paar uur per dag licht geven, een lichtgevende belofte van warmte in een verre toekomst.


    Er werd op de deur geklopt, Britta’s assistente kwam binnen, zette een groene Höganäs-mok met cappuccino voor Britta op het bureau, glimlachte op de terugweg naar Torkel en deed de deur achter zich dicht. Toen de deur dichtging, draaide Britta zich van haar computer af en naar Torkel toe.


    ‘Vertel.’


    Torkel begon met het telefoontje van Hedvig Hedman uit Östersund en eindigde met de gebeurtenissen van de afgelopen uren, die ertoe hadden geleid dat een deel van zijn team zich nu in Rinkeby bevond. Het enige wat hij niet vertelde, waren de namen van de politiemensen die gehackt hadden, maar hij was er zeker van dat Britta daar toch wel achter zou komen nu ze wist waar ze moest zoeken.


    ‘Hebben jullie al met Charles Cederkvist gesproken?’ was haar eerste vraag toen Torkel zweeg.


    ‘We krijgen hem niet te pakken.’


    Britta zuchtte luid, pakte haar halfvolle mok en draaide zich om naar het raam. Torkel bleef zwijgend zitten; hij gaf haar de tijd om na te denken. Voor een buitenstaander was het misschien vanzelfsprekend dat verschillende afdelingen van de politie elkaar hielpen en meestal was dat ook zo, maar dit was de veiligheidspolitie. Er was veel voor nodig om toegang te krijgen tot hun materiaal, zeker bij een geïmproviseerd bezoek zonder druk van bovenaf. Britta leek klaar te zijn met nadenken; ze draaide zich weer om naar Torkel en zette haar mok neer.


    ‘Oké.’


    Britta schoof een dossier dat op haar bureau lag naar hem toe. Torkel boog zich voorover en pakte het vast. Maar voordat hij het naar zich toe had kunnen trekken, legde Britta haar hand erop. Torkel keek vragend op en keek in haar gedecideerde ogen.


    ‘Het blijft hier,’ zei ze, en ze tilde haar hand op. Torkel deed het dossier open terwijl hij weer achteroverleunde in zijn stoel.


    Hij had zich ingesteld op een paar minuten intensief lezen terwijl Britta haar laatste beetje cappuccino opdronk, maar toen hij de inhoud van de map zag, begreep hij dat hij veel sneller klaar zou zijn. Hij nam de korte tekst door, klapte de map dicht op zijn schoot en keek Britta met nauwelijks verholen wantrouwen aan.


    ‘Is dit alles?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar dat is niks.’


    Dat was niet overdreven. Volgens het dossier was Adam Cederkvist erover geïnformeerd dat Hamid en Said van terrorisme verdacht werden, of in elk geval van samenwerking met terroristen, en dat het derhalve niet waarschijnlijk was dat ze waren verdwenen vanwege een ophanden zijnde asielafwijzing – wat ook overeenkwam met het gegeven dat Said al een permanente verblijfsvergunning had. Het was echter waarschijnlijk dat ze naar het buitenland waren gegaan om aanvallen uit te voeren of daarvoor getraind te worden. Gewoon een zaak voor de veiligheidspolitie. Maar Adam Cederkvist had blijkbaar geen genoegen genomen met die theorie, maar had zijn onderzoek voortgezet; hij had onder anderen de vrouwen van de beide mannen bezocht en was daar om de een of de andere reden nog meer overtuigd geraakt van het feit dat het geen vrijwillige verdwijning was, eerder het tegendeel. Een laatste aantekening, helemaal onder aan de pagina, was eigenlijk het enige waar Torkel misschien iets aan had.


    Hij boog weer voorover en legde het dossier op Britta’s bureau.


    ‘Er staat hier onderaan iets over Amerikaanse agenten…’


    ‘Ja, ik zag het en ik heb het opgezocht voordat je kwam. Er waren in die tijd in Zweden geen buitenlandse activiteiten.’


    ‘Officieel,’ vulde Torkel aan.


    ‘Er waren in die tijd in Zweden geen buitenlandse activiteiten,’ herhaalde Britta, op een toon die Torkel duidelijk maakte dat dit gesprek niet lang zou duren als hij zich niet aan de spelregels hield. Haar spelregels. Hij begreep het en probeerde het anders.


    ‘Waar kwam de informatie vandaan dat de Afghanen bij terroristische activiteiten betrokken waren?’ vroeg hij.


    ‘Daar kan ik geen antwoord op geven.’


    ‘Ik hoef geen specifieke naam te hebben.’


    Britta keek hem zwijgend aan. Torkel zuchtte inwendig. Hij had alle begrip voor de veiligheid van het land en wat daar allemaal bij kwam kijken, maar soms vond hij die geheimzinnigdoenerij tussen verschillende afdelingen van de politie toch wel zot.


    ‘Als ik het dan zo zeg,’ probeerde Torkel. ‘Gebeurt het wel eens dat de militaire inlichtingendienst informatie doorgeeft?’


    ‘Dat gebeurt wel eens.’


    ‘Is dat in dit geval gebeurd?’


    ‘Dat weet ik echt niet.’


    Torkel keek naar de vrouw achter het bureau. Ze leek oprecht, maar dat maakte eigenlijk niet uit. Hij zou er niet achter komen. Hij leunde achterover en verzonk zelf in gedachten. Stel dat het zo was. Dat de militaire inlichtingendienst erachter was gekomen dat er een terroristische aanval tegen Amerikaanse doelen werd voorbereid. Misschien op korte termijn. Hamid en Said werden aangewezen als betrokkenen. Ze pakten hen op en lieten de Amerikanen… wát doen? Als de Afghanen het land uit waren gezet, was het toch wel bekend geworden? Toen in 2004 werd onthuld dat de cia in 2001 die Egyptenaren had meegenomen, ontstond er een rel. Als het twee jaar later wéér was gebeurd, zou dat ook vast wel aan het licht zijn gekomen. Of hadden ze ervan geleerd? Konden ze het beter geheimhouden? Hadden Amerikaanse agenten Hamid en Said meegenomen het land uit?


    Torkel keek Britta aan. Het had geen zin zijn theorie bij haar te testen. Ook als ze het wist, zou ze zeker geen antwoord geven. Hij probeerde een andere, laatste mogelijkheid.


    ‘Als Adam dacht dat er Amerikaanse agenten actief waren op Zweedse bodem, waarom is dat dan niet uitgezocht?’


    ‘Dat vroeg ik me ook af toen ik het las.’


    Het viel Torkel op dat haar stem opeens heel oprecht klonk.


    ‘Je weet het niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat denk je dan?’


    ‘Ik denk dat iemand ervoor heeft gezorgd dat het hier stopte.’


    Ze wees met haar vinger naar het plafond. Omdat ze op de bovenste verdieping zaten, kon ze geen fysiek iemand boven hen bedoelen, en dat God zou hebben besloten persoonlijk in te grijpen in een politiezaak leek niet waarschijnlijk. Dus betekende haar vinger ‘hogerhand’.


    Maar dat was niet het enige.


    Het betekende ook: problemen.


    


    Torkel was op weg terug naar de Rijksrecherche toen hij op het idee kwam om een ommetje te gaan maken om zijn hoofd leeg te maken. Het zag er vanuit Britta’s kantoor herfstig uit met dat ronddwarrelende gebladerte. Het was net een reclamefilmpje, waarin vrolijke mensen in gebreide truien met kinderen en honden speelden en daarna gezellig samen voor een haardvuur belandden om samen te genieten van wat voor product het ook was dat verkocht moest worden. Heel even dacht hij aan Ursula en hemzelf als die vrolijke mensen, maar die gedachte onderdrukte hij meteen weer. Een wandelingetje, een beetje frisse lucht, zou hem goeddoen. Dat het weer er vanachter glas heel wat lekkerder uitzag dan het in werkelijkheid aanvoelde, merkte hij zodra hij door de hoofdingang naar buiten ging en de wind vat op hem kreeg. Hij stak zijn hoofd in zijn kraag, ging linksaf, naar het café op de hoek en kocht een kop koffie. Daarmee liep hij met de wind in de rug terug, en hij ging op een bankje in het park zitten. Dat lag niet in de luwte en wel in de schaduw, dus hij kreeg het meteen koud; daar hielp de hete koffie niet tegen. Maar hij had nu eenmaal besloten even buiten te zitten, dus hij wilde het niet te gemakkelijk opgeven.


    Hij concentreerde zich op de zaak.


    Zo veel vraagtekens. Hij begreep er niets van.


    Stel dat de militaire inlichtingendienst Hamid en Said had opgepakt. Waarom zouden ze dan de veiligheidspolitie inlichten? Waarom zouden ze het niet gewoon laten bij onderduikende asielzoekers?


    Omdat het dan nooit afgesloten was, antwoordde hij zichzelf. Familieleden zouden iemand ervan kunnen overtuigen dat het geen vrijwillige verdwijning was en als ze genoeg lawaai maakten, zouden ze de politie dwingen de zaak te heropenen. Zoeken. Onderzoeken. Dat wilde iemand tot elke prijs vermijden.


    Wat de politie van Solna betreft, was de zaak gesloten. Niemand zou de zaak nog behandelen in Opsporing verzocht of erover schrijven in een sensatieblad. Het stempel van de veiligheidspolitie was een zegel dat niemand kon verbreken en dat bovendien indirect aangaf dat de beide moslimmannen niet helemaal zuiver op de graat waren. Als de veiligheidspolitie zich voor mensen interesseerde, betekende dat meestal dat ze ergens schuldig aan waren.


    Lennart Stridh, Anitha Lund en Morgan Hansson hadden het zegel verbroken en een van hen was dood.


    Torkel stond op, overwoog een wandelingetje te maken, maar besloot dat het zo wel genoeg was met het buitenleven. Hij liep terug naar het politiebureau, maar bleef intussen over de zaak nadenken.


    Charles Cederkvist krijgt een terreurwaarschuwing. Ze pakken Hamid en Said op. Ze nemen contact op met de cia. Hamid en Said verdwijnen. Charles vraagt zijn broer de zaak over te nemen en af te sluiten. Tot zover klopte het. Torkel meende het eind van het labyrint waarin zijn gedachten dwaalden te kunnen zien.


    Goed, maar toen?


    Adam deed niet alleen wat hem werd gezegd. Hij begon onderzoek te doen. Nader onderzoek. Hij legde verband met de niet-officiële Amerikaanse aanwezigheid op Zweedse bodem.


    Was hij daarom dood?


    En zo ja, wie zat daar dan achter?


    Charles zal zijn broer toch niet van het leven hebben beroofd omdat hij een onaangename waarheid op het spoor kwam?


    Het eind van het labyrint verdween weer en toen Torkel met een zucht de deur van het politiebureau opendeed, begreep hij dat ze, ook al waren ze al een stuk op weg, nog een flink eind te gaan hadden.


    


    ***


    


    Alexander Söderling deed de deur van zijn kantoor open en riep ‘hallo’ in de richting van Hanna aan de receptiebalie, die zijn groet beantwoordde met een: ‘Je hebt bezoek.’


    Alexander nam in gedachten snel zijn agenda door. Hij meende zich toch te herinneren dat de vergadering in Vasastan, waar hij net vandaan kwam, de laatste van vandaag was.


    ‘Wie?’


    Hanna knikte met haar hoofd naar de moderne zitgroep, waar Charles Cederkvist juist het laatste nummer van Dagens Industri weglegde, terwijl hij met enige moeite uit de lage, roze leren bank met ongelijke gele en witte kussens opstond en Alexander glimlachend tegemoet liep.


    ‘Dank je,’ zei Alexander, en hij liep naar Charles toe. Ze schudden elkaar de hand en Alexander zei met het oog op Hanna dat het toch al veel te lang geleden was en dat hij heel blij was met het bezoek en hij liet zijn gast zijn kantoor binnen.


    ‘Ik moet verdwijnen, ver weg en lang,’ zei Charles zodra Alexander de deur achter hen had gesloten.


    ‘Ik zou niet weten hoe ik je daarmee zou kunnen helpen.’


    Charles wierp hem een blik toe waarmee hij duidelijk aangaf dat hij het niet nodig vond het toe te lichten. Alexander spreidde zijn armen alsof hij wilde aangeven dat alleen al uit de plek waar ze zich bevonden moest blijken dat het hem onmogelijk was aan Charles’ wens te voldoen.


    ‘Ik ben nu de chef van dit bureau, maar ik kan je onmogelijk helpen.’


    Hij keek Charles aan en vond geen begrip.


    ‘Het was al moeilijk geweest toen ik nog bij de militaire inlichtingendienst werkte, maar nu is het onmogelijk.’


    ‘Niets is onmogelijk,’ antwoordde Charles. Hij liep naar het raam en keek naar buiten. Mensen trotseerden voorovergebogen de wind die over Drottninggata striemde.


    ‘Je hebt contacten en geld en sowieso contacten met geld,’ vervolgde hij. ‘Gebruik die.’


    Alexander ging in zijn comfortabele bureaustoel zitten. Dit was een onwelkom bezoek, dat hem herinnerde aan dingen die hij het liefst wilde vergeten, maar het zag er niet naar uit dat het meer dan dat werd.


    ‘Laten we geen overhaaste dingen doen,’ zei hij kalm. ‘Ze hebben de lichamen gevonden en ze onderzoeken het auto-ongeluk, maar dat…’


    Charles snoerde hem met een korte, vreugdeloze lach de mond. Hij keek naar de man achter het bureau. Tien jaar ouder, vijftien kilo zwaarder. Alexander was echt niet meer bij de tijd. De goede jaren op het pr-bureau hadden hem waarschijnlijk afgestompt. Hadden hem van een waakzame panter veranderd in een slome huiskat. Toen, jaren geleden, begreep Alexander Söderling dat je niet te veel informatie moest hebben. Nu leek hij zelfs het meest elementaire niet meer te weten. Het werd tijd om hem bij te praten.


    ‘Joseph belde. Hamids zoon zoekt contact met hem,’ zei Charles, zacht maar fel. ‘De politie zit achter mij aan, ze hebben de identiteit van Adam, Vermist is aan het wroeten en het is, zoals je weet, maar een kwestie van tijd voordat ze bij de cia begrijpen dat Patricia Wellton is vermoord, als ze dat al niet doen.’


    Alexander zag dat Charles zich van het raam naar hem toe keerde alsof hij wilde controleren of de boodschap was aangekomen. Alexander meende haast dat hij kon voelen hoe bleek hij werd. Dit was foute boel, echt foute boel. In alle opzichten. Maar het ergste was Vermist. Lennart Stridh, die dood was aangetroffen in een auto in de Bråvik. Godallemachtig, waar trok Charles hem in mee?


    ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei hij, terwijl hij tot zijn blijdschap merkte dat zijn stem het hield.


    ‘Nee, je moet het dóén,’ zei Charles, en hij liep naar het bureau. ‘Ik heb te veel opgeofferd om me te laten oppakken omdat jij lui bent en bang om het met je vriendjes aan de stok te krijgen.’ Hij boog voorover en pakte een pen van Alexanders bureau. ‘Ik heb een nieuw nummer,’ zei hij, en hij schreef tien cijfers op het bovenste papiertje van een stapeltje bij Alexanders linkerarm. ‘Je hebt tot vanavond de tijd.’


    Charles richtte zich weer op en liep naar de deur.


    ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Alexander, hoewel iets in hem zei dat het maar beter was om zo weinig mogelijk te weten.


    ‘Ik ga me om Joseph en die jongen bekommeren.’


    ‘Heb je je ook om Lennart Stridh bekommerd?’ hoorde Alexander zichzelf vragen, hoewel hij deze keer zeker wist dat hij het antwoord niet wilde weten.


    ‘Zorg jij maar voor je eigen zaken, dan zorg ik voor de mijne.’


    Toen was hij weg. De deur ging met een zachte klik achter hem dicht. Alexander bleef zitten. Hij moest even op adem komen. Er ging zoveel door zijn hoofd. Het belangrijkste: hoe moest hij dit aanpakken? Charles was duidelijk wanhopig en dus onberekenbaar en gevaarlijk. Alexander kende hem. Dat hij wilde vluchten betekende dat de druk van zo veel kanten kwam dat hij geen uitweg meer zag en als Charles dacht dat het afgelopen was, hoe moest Alexander zijn huid dan nog redden? Dat kon hij niet, begreep Alexander. In elk geval niet zonder hulp.


    Hij pakte zijn mobiel en scrolde naar het goede nummer. De telefoon ging over. Ze nam op.


    ‘Ik mocht alleen maar bellen als we problemen hadden,’ zei Alexander zonder te zeggen wie hij was. Hij ging ervan uit dat ze dat wel wist. Hij zweeg even. ‘Die hebben we nu.’


    


    Veronica Ström hing op en haalde eens diep adem om rustig te worden.


    Ja, ze hadden problemen.


    Op het slechtst denkbare moment.


    Ze keek naar de vrouw die aan de andere kant van de lichte vergadertafel zat. De man naast haar liet net zijn camera zakken. Hij had een paar foto’s genomen terwijl zij aan de telefoon zat. Even kreeg Veronica het idee dat ze misschien hadden gehoord wat ze had gezegd, maar ze stelde zichzelf gerust met de gedachte dat ze voornamelijk eenlettergrepige antwoorden had gegeven en dat ze aan het eind had gezegd dat ze het zou regelen.


    De vrouw heette Maria Stensson en was journalist. Hoe de man heette, kon ze zich niet meer herinneren. Hij had zich wel voorgesteld, maar Veronica was zijn naam vergeten zodra hij hem noemde.


    ‘Sorry, maar ik moet echt even bellen,’ glimlachte ze zo verontschuldigend mogelijk naar het tweetal.


    ‘Geeft niks,’ zei de vrouw, en ze glimlachte terug. Veronica zag dat de fotograaf wilde protesteren. Hij wilde een paar foto’s in haar werkkamer maken en voordat het donker werd ook een paar buiten, bij het water achter het parlementsgebouw.


    ‘Het is zo gebeurd,’ zei Veronica om hem voor te zijn. Ze deed de deur open, ging het vergaderzaaltje uit en liep de gang in, waar een groot deel van de sociaaldemocratische fractie was gehuisvest.


    Ze zou het regelen, zoals ze Alexander Söderling had beloofd. Ze toetste +1 in en toen een nummer dat ze uit haar hoofd kende. Bij het tweede belsignaal nam een man op met een kortaf, vragend ‘Yes?’


    Veronica noemde haar naam en legde in het kort uit waarvoor ze belde; het speet haar dat ze hem moest storen, maar er deden zich een paar problemen voor.


    De man aan de andere kant van de lijn vroeg op de lijzige toon van de zuidelijke staten hoe hij haar van dienst kon zijn.


    Veronica begon het uit te leggen.


    


    ***


    


    Mehran was nog nooit zo ver naar het zuiden geweest. Ooit waren Levan en hij met een vriend naar Flemingsberg geweest. Nu was de regiotrein dat station net voorbij en reed hij verder naar Tullinge. Hij moest er op het een-na-laatste station uit; dat heette Södertälje Haven.


    Daar zou Joseph op hem wachten.


    Mehran moest hem bellen wanneer hij Östertälje passeerde. Hij kon niet goed stil blijven zitten en liep om zichzelf gerust te stellen steeds naar het blauw-witte bordje waarop stond welke stations de trein allemaal passeerde. Nog zeven stations. Nog zes stations. Na elk station keek hij op het bordje. Alsof het aantal stations plotseling zou veranderen terwijl hij in de trein zat. Het metaal in zijn zak was helemaal warm, hoewel het koud hoorde te zijn. Hij was eraan gekomen via Levan. Een uitgeboord startpistool, dat er een beetje raar uitzag met zijn smalle loop en zijn koperrode kleur, maar de vriend van Levan had verzekerd dat hij het deed. Je hoeft alleen maar te mikken en te schieten, zei hij. Zes schoten. Hij had op iets beters gehoopt, maar Levan, die altijd zo opgaf over wie hij allemaal kende, had niets beters kunnen versieren. Niet in zo korte tijd in elk geval, zei hij. Mehran had geen idee hoe je aan een wapen moest komen en hij was blij dat hij in elk geval iets had.


    Hij had hem op Sergels Torg gehaald. Levan moest borg voor hem staan; hij was meteen naar het plein gekomen toen Mehran belde. Hij kostte vijftienhonderd kronen, zei die vent. Mehran wist hem te ruilen voor de nieuwe mobiel die zijn moeder had gekocht en die hij in zijn tas had gestopt. Levan moest hem tweehonderd kronen lenen voor de patronen. Het irriteerde Mehran dat hij die apart moest betalen. Maar Levan en die vent zeiden dat het zo werkte. Het pistool was zoiets als de auto, de patronen als de brandstof, zeiden ze. Heel verschillende dingen. Mehran had wel door dat hem een loer werd gedraaid, maar hij had geen keus. Hij kon de man die misschien wel achter de verdwijning van zijn vader zat natuurlijk niet ongewapend ontmoeten. Dat mocht niet. Als er iemand verrast moest worden, dan Joseph, niet hij.


    Hij ging met zijn vingers over het pistool. Het voelde warm aan in zijn zak, maar lang niet zo vertrouwenwekkend als hij had gehoopt. Hij keek om zich heen in de wagon. Het leek wel of alle anderen die daar zaten naar hem keken. Waarschijnlijk omdat hij na elk station naar dat bordje liep, maar hij kon het gevoel niet van zich af zetten dat iedereen in de wagon zag dat hij gewapend was. Dat hij daar niets te zoeken had. Dat hij bezig was een ernstige vergissing te begaan.


    Opeens ging zijn mobiele telefoon. Hij schrok op van het geluid en begon nerveus naar het toestel te zoeken. Hij wilde niet opnemen, maar misschien was het Joseph. Hij kon zijn mobiel niet vinden en kreeg ineens het idee dat hij hem in dezelfde zak had gestopt als het pistool. Dat was idioot. Stel je voor dat hij het pistool mee omhoogtrok als hij zijn telefoon pakte. En dat hij dan op de vloer viel en dat iedereen die het al wist, nog meer te weten kwam. Hij zocht koortsachtig in de nauwe zak naar zijn telefoon. Het pistool, dat eerder zo klein was, leek opeens heel groot en het zat aldoor in de weg. Ten slotte begreep hij dat de telefoon niet bij het warme metaal zat. Het geluid kwam niet eens uit die zak. Eindelijk vond hij hem in zijn jaszak. Waar hij hem altijd had. Logisch eigenlijk. Hij rukte hem eruit op het moment dat hij stopte met bellen, net zo plotseling als hij was begonnen.


    Hij ademde een paar keer diep door om zichzelf te kalmeren. Hij probeerde zijn zelfbeheersing terug te krijgen voordat hij voorzichtig op het display keek naar het nummer dat net had gebeld.


    Het was niet Joseph, het was zijn moeder.


    Hij wilde nu niet met haar praten. Echt niet. Hij wilde zelfs niet aan haar denken. Dat zou zijn vastbeslotenheid alleen maar aantasten. Maar zij wilde wel met hem praten. Ze belde weer. Ze zou niet opgeven voordat hij opnam. Hij kende haar.


    Ze klonk blij en enthousiast. Dat voelde totaal verkeerd. Hoe kon ze blij zijn?


    ‘Mehran? Waar ben je?’


    ‘Gewoon, in de stad.’


    ‘Luister. De politie was hier. Ze geloven me.’


    Mehran begreep er niets van. Wat zei ze nu?


    ‘Hè? De politie?’


    ‘Ze waren hier. Je moet thuiskomen.’


    Hij had het goed gehoord. Maar hij begreep niet hoe dat kon.


    ‘Dat kan niet, mama.’


    ‘Het moet, Mehran. Begrijp je het niet? Er waren drie mensen van de politie hier. Ze nemen het deze keer serieus.’


    ‘Mama, dat kan niet. Ik heb Joseph gevonden. Ik ga nu naar hem toe.’


    Hij hoorde dat ze naar adem hapte. Het klonk alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen.


    ‘Wat? Waar heb je het over?’


    ‘Ik heb hem gevonden. Ik zal de waarheid horen, mama. Ik moet dit doen.’


    ‘Kom naar huis, Mehran,’ smeekte ze. ‘Kom naar huis.’


    ‘Straks. Als ik het weet. Als ik weet wat er gebeurd is. Dat beloof ik.’


    ‘Mehran…!’ Hij hoorde haar schreeuwen en haalde de telefoon van zijn oor. Hij hoorde dat ze bleef smeken. Toen drukte hij het gesprek weg.


    Dat was fout; dat wist hij. Je moest luisteren naar je moeder. Maar hij had geen keus. Ongeacht wat de politie wel of niet wist.


    Negen jaar lang had Shibeka erop gewacht dat ze zouden luisteren.


    Negen jaar had hij op Joseph gewacht.


    Nu zouden allebei hun wensen worden vervuld.


    


    Eyer begreep niet waarom mama schreeuwde. Hij omhelsde haar en probeerde haar te troosten. Ze merkte hem nauwelijks op. Ze stond nog steeds met de telefoon in haar hand. Ze belde Mehrans nummer steeds opnieuw, maar hij drukte haar blijkbaar elke keer weg. Na een paar pogingen zeeg ze op de grond. Eyer probeerde haar nog steviger te omhelzen. Het enige wat hij begreep, was dat zijn greep niet mocht verslappen. Nooit.


    Eindelijk leek ze voldoende gekalmeerd om hem te zien. Haar ogen stonden vol tranen. Maar ze was niet verdrietig op de manier waarop ze dat anders soms was. Deze keer was het heel anders, een ontzetting die hij nog nooit had gezien. Hij begreep dat er iets vreselijks gebeurde. Zijn omhelzingen leken machteloos.


    ‘Wat is er gebeurd, mama?’


    ‘Het is Mehran. Het is Mehran. Hij…’


    Ze zweeg en drukte hem stevig tegen zich aan. Ze duwde haar gezicht in zijn haar. Ze wist niet of ze meer tegen hem moest zeggen of zelfs maar kón zeggen. Hoe ze kon uitleggen wat ze zelf nauwelijks begreep? Hoe ze kon vertellen van de naam die zo lang als een spook naast haar had gelopen, de schaduw waarvan ze soms zelfs betwijfelde of hij wel bestond?


    Joseph.


    Mehran was op weg naar hem toe. Nu zou het weer zo gaan, net zoals de vorige keer dat Josephs naam opdook. Mehran zou verdwijnen, net als zijn vader. De man die alleen maar een naam was geweest, zou haar gezin weer verminken. Dat wist ze. Het was haar schuld. Zij had hem hierin meegesleept doordat ze het niet wilde vergeten. Ze had het monster in leven gehouden en gevoed, en nu had ze het haar eerstgeborene geschonken. Ze hield Eyer stevig vast en vroeg zich af of ze hem nog ooit zou kunnen loslaten. Ze dacht van niet. Maar ze moest iets doen. Ze kon het niet opgeven.


    Ze zag het visitekaartje van de dikkige politieman die haar had aangekeken op een manier die haar helemaal niet beviel. Het lag apart op het tafeltje bij de telefoon.


    Ook al had de politie haar vroeger niet geholpen, nu had ze niemand anders. Ze moest zorgen dat hij het begreep.


    


    ***

  


  
    ‘Charles Mikael Cederkvist, geboren in 1966 in Hedemora. Samenwonend met Marianne Fransson sinds 2006, in Oskarshamn. Geen kinderen. Zijn broer Adam is twee jaar jonger.’


    Billy stond in de Kamer, waar ze allemaal bij elkaar waren, nog steeds met uitzondering van Vanja. Sebastian had haar een paar keer gebeld, maar geen gehoor gekregen. Hij begon nu echt ongerust te worden. Ze was rond lunchtijd verdwenen en sindsdien had niemand meer iets van haar gehoord. Hij besloot later die avond even bij haar langs te gaan in haar flat. Nu probeerde hij zijn aandacht te richten op de man met wie Billy via de projector de ene muur had behangen. Die waarschijnlijk zijn broer had vermoord, en misschien nog erger.


    ‘Het gezin verhuisde naar Södertälje toen hij dertien was en zijn vader een baan kreeg bij Scania,’ vertelde Billy. ‘Charles zat daar in militaire dienst, deed de officiersopleiding en vervolgens een specialistische opleiding. Hij werd in 1998 gerekruteerd door de militaire inlichtingendienst, maar meer weten we niet.’


    Hij keek naar de anderen.


    ‘De militaire inlichtingendienst geeft geen enkele informatie, ze waren zelfs niet bereid te bevestigen dat Charles Cederkvist daar heeft gewerkt. Als we meer willen weten, moeten we het via de officiële weg doen. Een formeel verzoek van de ene instantie aan de andere.’


    Hij keek naar Torkel, die knikte dat hij het begreep. De officiële weg was helaas ook de bureaucratische en langzame weg. Billy liet een andere foto zien op zijn laptop en Jennifer nam het over.


    ‘Hoofd van de militaire inlichtingendienst was in 2003 generaal-majoor Alexander Söderling,’ vertelde ze. ‘Die is in 2008 gestopt en naar het bedrijfsleven overgestapt. Hij is directeur van Nuntius, een pr-bureau aan de Drottninggata. We hebben hem nog niet opgezocht.’


    ‘Zou ik ook niet doen,’ zuchtte Torkel. ‘Als de militaire inlichtingendienst niet eens toegeeft dat Cederkvist daar werkt, zal hij waarschijnlijk ook niets loslaten.’


    Sebastians mobiel ging over. Hij rukte hem tevoorschijn, hopend dat het Vanja was. Zij was het niet. Een nummer dat hij niet kende. Hij negeerde de geïrriteerde blikken van de anderen toen hij opstond en opnam. Tien tellen later had hij de Kamer verlaten.


    ‘Ik heb de mensen van Vermist gesproken,’ vervolgde Jennifer na de onderbreking. ‘Lennarts chef,’ ze keek snel in haar stukken, ‘… Sture Liljedahl, zei dat voor zover híj wist Lennart Stridh het verhaal-Shibeka in de ijskast had gestopt. Hij had geen idee wat Lennart daar aan de Bråvik deed, maar hij zou zijn pc laten doorzoeken en ons dan laten weten of ze iets hebben gevonden.’


    Verder kwam ze niet, want Sebastian gooide de deur open.


    ‘Het was Shibeka. Haar zoon is onderweg om met een zekere Joseph te gaan praten.’


    ‘Wie is Joseph?’ vroeg Ursula terecht.


    ‘Dat wist Shibeka niet,’ vertelde Sebastian, ‘maar hij was er in de tijd van Hamid en Said. Shibeka denkt dat hij met hun verdwijning te maken had. De jongen is daar in elk geval zeker van.’


    ‘Waar hebben ze afgesproken?’ vroeg Torkel alert, klaar om onmiddellijk uit de Kamer te vertrekken.


    ‘Dat zei hij niet.’


    ‘Kan het Charles zijn?’ vroeg Jennifer. Torkel knikte. Mogelijk. Waarschijnlijk zelfs.


    ‘In dat geval moeten we hem snel vinden. Billy?’


    Billy zat al achter zijn laptop.


    ‘Hij belde. Hij heeft dus een mobiel. Ik kan proberen die op te sporen.’


    Hij keek naar Sebastian.


    ‘Wat is zijn nummer?’


    ‘Hoe moet ik dat verdomme weten?’


    ‘Kun je erachter komen, denk je?’


    Sebastian belde terug. Hij legde Shibeka de situatie uit en gaf de telefoon aan Billy.


    ‘Dag, mijn naam is Billy. Ik zou graag het telefoonnummer van…’


    Hij keek Sebastian vragend aan.


    ‘Mehran,’ zei Sebastian.


    ‘… Mehran willen hebben, dan proberen we hem op te sporen.’


    Hij kreeg het nummer, trok een van de kleine notitieblokjes die op tafel lagen naar zich toe en schreef het op. Algauw was hij erachter wat het telecommunicatiebedrijf was (Tre), om wat voor telefoon het ging (‘zo een waar je met je vingers overheen gaat’) en op welke naam het abonnement stond (op die van Shibeka) en dat ze de rekening ook nog wel dacht te kunnen vinden. Billy bedankte haar, gaf de telefoon terug aan Sebastian en pakte zijn eigen mobiel. Hij belde Tre en gaf hun een driecijferig nummer en een wachtwoord waarmee hij bewees dat hij namens de politie belde. Een halve minuut later had hij een imei-nummer. Terwijl hij ophing, belde Shibeka terug op Sebastians mobiel; ze had de rekening gevonden. Voor de zekerheid checkte Billy nog een keer of het imei-nummer klopte, hij bedankte haar en tikte de vijftien cijfers in op zijn laptop.


    ‘Wat zijn dat voor cijfers?’ vroeg Jennifer, die om de tafel heen was gelopen en schuin achter hem was gaan staan.


    ‘Het imei-nummer. Een unieke identificatie voor elke telefoon. Als hij hem alleen maar aan heeft staan, dan…’


    Hij maakte zijn zin niet af, maar werkte geconcentreerd door op zijn computer.


    ‘Ik haal een auto,’ zei Torkel, en hij ging de kamer uit.


    ‘Bingo!’ riep Billy, en hij leunde achterover in zijn stoel, met zijn handen in zijn nek, zichtbaar tevreden over zijn werk.


    Sebastian boog voorover en zag dat er midden op een grijze achtergrond een blauw stipje op het scherm was verschenen.


    ‘Waar is hij?’ vroeg Sebastian ongeduldig.


    ‘Wacht even,’ zei Billy met opgeheven hand. Rondom het blauwe stipje begon stukje bij beetje een kaart zichtbaar te worden. Op het laatst kwamen er namen en andere referentiepunten bij. Billy boog zich weer over zijn scherm en bestudeerde de kaart. Hij ging met zijn vinger over een dikke, zwarte lijn achter de blauwe stip.


    ‘Dat is de spoorlijn. Hij zit in een trein die bijna in Södertälje is.’


    ‘Daar heeft Charles Cederkvist in militaire dienst gezeten,’ zei Jennifer.


    Billy klapte zijn laptop dicht. Jennifer en hij haastten zich de Kamer uit.


    


    ***


    


    Shibeka had zo vaak gebeld dat hij zijn mobiel op ‘stil’ had gezet. Nu trilde hij de hele tijd. Hij negeerde het. Tussen twee telefoontjes van haar door, toen hij het station van Östertälje binnenreed, belde hij gauw Joseph, zoals ze hadden afgesproken.


    De raspende stem antwoordde meteen.


    Hij zou hem op het volgende station opwachten. Hij stond op de parkeerplaats ervoor.


    Meer zei de stem niet.


    En Mehran ook niet.


    Dat hoefde niet.


    Mehran ging met zijn ene hand in zijn zak bij de treindeuren staan. Het metaal was niet meer warm. Hijzelf ook niet. De warmte van zijn lichaam had plaatsgemaakt voor koud zweet, waardoor hij haast huiverde.


    Het was normaal dat hij bang was. Dat was niet verkeerd.


    De enige fout die je kon maken, was niet durven. Soldaten waren bang, begreep hij nu. Wat moed werd genoemd, was kunnen handelen ondanks je angst.


    De trein minderde algauw vaart. Södertälje Haven. Hij stapte uit. Hij zag het rode stationsgebouw liggen en liep erheen over het perron. Daar moest de uitgang zijn. Hij voelde zich beter nu hij liep dan toen hij stilstond. De vochtige angst was er nog, maar door te bewegen kon hij er beter mee omgaan. Hij kwam in het vrij grote, bakstenen gebouw en zag de grote deuren die naar de parkeerplaats leidden. Hij wist niet wat hij zou doen als Joseph daar echt op hem stond te wachten. Hij was al blij dat ze in elk geval op een plek hadden afgesproken waar ook andere mensen waren. Dat gaf een veiliger gevoel dan in een flat. Een paar andere passagiers liepen achter hem en hij ging langzamer lopen om hen te laten passeren. Hij had geen haast en het had iets veiligs dat er anderen voor hem liepen. Hij liep achter hen aan naar buiten en zag op het parkeerplaatsje een stuk of tien auto’s geparkeerd staan. Twee van de passagiers werden opgehaald door een rode Ford, die vlak voor de ingang stond. Anderen liepen naar de bushalte, een stukje verderop. De overigen verspreidden zich in alle richtingen. Algauw was hij nog alleen over. Hij stond bij de uitgang en keek om zich heen.


    Er stapte een man uit een zwarte, glimmend gepoetste bmw. Hij ging bij zijn auto staan en liet Mehran niet los met zijn ogen. Mehran herkende hem niet. Hij was rond de vijftig en zag er Arabisch uit. Goedgebouwd, met kort, grijs haar en een baard van drie dagen met nog maar weinig zwart haar erin. Hij had een kort, zwart, leren jack, jeans en instappers aan. Door de auto en het jack zag hij er rijk uit. Machtig. Of het waren alleen Mehrans hersens die hem dat wijsmaakten. De man knikte na een tijdje naar Mehran, die terugknikte. Toen kwam de man langzaam naar Mehran toe. Dat kwam Mehran goed uit. Joseph moest maar naar hem toe komen in plaats van andersom. Maar hij wist niet waar hij zijn handen moest laten. Hij durfde niet meer aan het metaal te voelen. De man zou die beweging kunnen zien en begrijpen dat hij gewapend was. Hij liet zijn handen naast zijn lichaam hangen. Dat was geen prettig gevoel, maar hij wist niet wat hij er anders mee moest doen. Hij wilde geen nerveuze indruk maken. Hij wilde de man van wie hij aannam dat het Joseph was op geen enkele manier de overhand geven. Jammer genoeg kwam de man volkomen onbezorgd op hem af, alsof hij een oude vriend kwam ophalen. Er was geen greintje ongerustheid aan hem waar te nemen. Dat ergerde Mehran. Hij wilde dat Joseph bang voor hem was.


    Hem vreesde.


    Niet andersom, zoals nu.


    ‘Je wilde met me praten,’ zei de man toen hij tot op vijf meter was genaderd. Hij was het. Het was wel apart om die stem te horen. Niet aan de telefoon, niet als herinnering, maar echt, en zo dichtbij. Nu wist Mehran nog minder waar hij zijn handen moest laten.


    ‘Ik heb een paar vragen over mijn vader,’ zei hij zo duidelijk mogelijk.


    Zijn stem was in elk geval vast. Dat was al heel wat.


    ‘Hamid, hè? Dat was toch je vader?’ vroeg Joseph, en hij bleef staan.


    Mehran knikte zwijgend.


    ‘Ik kende hem amper. Hij was een vriend van een vriend.’


    ‘Said was je vriend niet. Ik weet dat je geld hebt geleend aan zijn neef. Rafi.’


    Joseph haalde zijn schouders op.


    ‘Ik help veel mensen, hoor. Heel veel mensen.’ Joseph glimlachte. ‘Zo ben ik.’


    ‘Mijn vader is verdwenen. Ik probeer erachter te komen wat er is gebeurd.’


    ‘Dan vraag je het aan de verkeerde.’


    Mehran keek Joseph aan. Zijn ogen lagen diep, zag hij. In Josephs ogen stond geen hoop, geen toekomst. Mehran had zijn pistool nu maar wat graag in zijn hand gehad. Maar hij kon het niet tevoorschijn halen. Niet hier. Er waren te veel mensen in de buurt. Hij deed een stap achteruit. Hij kon er niets aan doen.


    ‘O ja?’ vroeg hij, en hij probeerde met vaste stem te blijven praten. ‘Ik denk dat jij weet hoe hij verdwenen is.’


    ‘Ik weet niet waarom je zoiets over mij zegt.’ Joseph deed een poging vriendelijker te klinken. ‘Het moet een misverstand zijn.’


    ‘Dat denk ik niet.’


    ‘Ik weet het zeker. Zullen we ergens anders heen gaan en het uitpraten?’


    ‘We kunnen het hier uitpraten.’


    Joseph schoot in de lach.


    ‘Nee, je gaat met me mee of we laten het zitten.’


    Hij draaide zich om en liep terug naar zijn auto. ‘Meer kansen krijg je niet,’ voegde hij eraan toe. Mehran wist niet goed wat hij moest doen. Verder was hij in gedachten niet gekomen. Tot de afspraak met Joseph. Nu besefte hij dat hij iets moest doen. Hij moest die hooghartige kerel op de een of andere manier van zijn stuk brengen. Hem verrassen. Misschien moest hij zijn pistool trekken en het tegen zijn hoofd drukken.


    Maar dat kon hij hier niet doen. Niet waar mensen waren. Hij moest hem alleen hebben, maar hij wilde absoluut niet mee in de auto. Dat zou te gevaarlijk zijn. Joseph was bij de bmw gekomen en draaide zich weer naar hem om.


    ‘Kom je nog?’ vroeg hij geïrriteerd.


    Misschien moest hij het toch maar opgeven, dacht Mehran. Toegeven dat hij niet verder kwam. Hij had zich niet belachelijk gemaakt. Hij had zich niet laf teruggetrokken, dus hij kon hier met rechte rug vandaan lopen. En dan was het nog niet afgelopen. Hij wist nu dat Joseph er was. De volgende afspraak zou hij beter voorbereiden. Maar dat was niet wat hij zichzelf had beloofd.


    Hij had zichzelf de waarheid beloofd.


    Voor Shibeka.


    Hij stopte zijn hand in zijn zak. Het metaal was weer warm. Het was er klaar voor, en hij ook. Hij liep Joseph achterna. Hij pakte de kolf vast.


    ‘Wacht!’ riep hij.


    Hij keek om zich heen. De parkeerplaats was leeg. Het kon. Het moest. Als hij de man met het pistool in de aanslag in de auto kon krijgen, zou het lukken. Het metaal in zijn hand gaf hem kracht.


    Mehran ging sneller lopen, maar probeerde er toch zo ontspannen mogelijk uit te zien. Alsof hij van gedachten was veranderd, maar nog niet definitief had besloten. Hij wilde niet zichtbaar dreigen. Het moest in zijn zak zitten. Niet te zien zijn in zijn hand.


    Joseph liep om de auto heen om het rechtervoorportier voor hem open te maken. Mehran greep het pistool steviger vast en bereidde zich erop voor het tevoorschijn te halen. Hij moest inwendig haast lachen. Die man stond een flinke verrassing te wachten!


    Toen hij nog maar een paar meter te gaan had, hoorde hij twee meisjes, die vanaf de bushalte aan kwamen lopen. Ze waren een jaar of twintig en liepen hard lachend naar het stationsgebouw. Instinctief verslapte Mehrans greep om de kolf en hij hield in om hun de kans te geven langs hem heen te lopen. Maar als hij helemaal stil bleef staan, zou hij zichzelf verraden, besefte hij. Dan zou Joseph zich afvragen waarom hij niet naar de auto kwam zolang de vrouwen te zien waren. Hij moest naar Joseph toe blijven lopen. Die draaide zich met een glimlach om zijn lippen naar hem om.


    ‘Jij komt me hier zomaar beschuldigen,’ zei hij zacht, en hij sloeg Mehran met één welgemikte klap tegen de grond. Mehran viel achter de auto op de met steenslag bedekte grond. Joseph keek de meisjes na en trapte de jongen tegelijkertijd hard tegen het hoofd. Twee keer. Na de tweede schop hield zijn zwakke gekreun op. De meisjes leken niets te hebben gezien en praatten door alsof er niets was gebeurd. Joseph wachtte tot ze weg waren en trok de jongen toen achter de auto. Mehran woog minder dan hij dacht, merkte hij toen hij hem in de kofferbak gooide. Dat was mooi. Het was altijd lastig als lichamen te zwaar waren. Hij pakte zijn telefoon en belde Charles.


    Die nam meteen op.


    Dat deed hij altijd.


    


    ***


    


    Ze hadden de zwaailichten en de sirene aan. Jennifer reed. Ze waren net de rondweg opgedraaid en hun snelheid naderde de honderdveertig kilometer per uur. Torkel hield zich gewoontegetrouw met één hand stevig aan de handgreep boven het portier vast; dat voelde op de een of andere manier veilig. Hij had het liefst gehad dat Billy reed; dat was de beste chauffeur van het team als het om hoge snelheden ging, maar die zat achterin over zijn laptop gebogen en volgde de mobiele telefoon van Mehran Khan. Torkel had zijn eigen mobiel in zijn vrije hand. Hij was net uitgepraat met Britta Hanning van de veiligheidspolitie. Ze was deze keer iets meer bereid tot samenwerken.


    Hij zei tegen Billy: ‘Ze kennen een Joseph. Britta wilde niet zeggen hoe hij echt heet, maar hij is blijkbaar een zogenaamde vriend van hen.’


    ‘Een vriend?’ vroeg Jennifer nieuwsgierig.


    ‘Een informant. Iemand die informatie geeft over extremisten en andere groeperingen,’ legde Torkel uit.


    Billy leunde naar voren. Hij geloofde zijn oren niet.


    ‘Dus we maken jacht op een van onze “vrienden”?’


    ‘Daar ziet het wel naar uit.’


    De auto slingerde toen ze een Poolse vrachtwagen inhaalden. Torkel pakte de handgreep steviger vast. Jennifer leek volkomen onaangedaan.


    ‘Maar als hij de veiligheidspolitie heeft geholpen, heeft hij misschien ook anderen geholpen; de militaire inlichtingendienst bijvoorbeeld,’ zei ze, en ze wisselde weer van rijstrook.


    Torkel knikte. Dat leek niet onmogelijk. Niets leek meer onmogelijk in deze zaak. De tijden waren veranderd en de agenda van de mensen die het land moesten verdedigen werd bepaald door de strijd tegen terreur en extremisme. Ze werden plotseling aangevallen door een onzichtbare vijand zonder uniform en de spelregels waren veranderd. De geheimen waren groter. De methoden grover. De open samenleving sloot zich en ten slotte sijpelde het gif dat door de geheimen was gecreëerd naar buiten. Hij dacht aan de vijftienjarige jongen die op de een of andere manier midden in deze puinhoop was terechtgekomen. Een jongen die zijn vader had verloren. Daar leidden die geheimen toe. Tot familietragedies. Hij wendde zich weer tot Billy.


    ‘Krijg je nog een signaal van zijn mobiel?’


    Billy zat over zijn scherm gebogen. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, ik was de verbinding met de server even kwijt. Het laatste wat ik zag was dat hij vlak voor station Södertälje Haven was. Ik zal Södertälje vragen er een patrouillewagen heen te sturen.’


    Torkel hoorde dat Billy verwoed op zijn toetsenbord begon te tikken. Ik word oud, dacht hij. Hij herinnerde zich nog dat je de collega’s moest opbellen en dat je achter mensen aan moest met een hond. Nu zat Billy alles van achter in de auto te regelen. Zolang de server werkte, althans.


    ‘Ik denk dat we er over een kwartier zijn,’ hoorde hij Jennifer zeggen, terwijl ze het gaspedaal nog verder intrapte. Hij voelde zijn maag samentrekken van onbehagen.


    ‘Hij is daar niet meer,’ zei Billy, die geconcentreerd bleef op zijn scherm. ‘Hij is op weg naar de E20.’


    Torkel keek Jennifer aan.


    ‘Kom op, geef gas.’


    


    ***


    


    Weer terug.


    Het eerste genieregiment in Almnäs, Södertälje.


    Hij had zijn dienstplicht hier vervuld. Toen hij opkwam, beschouwde hij het als een noodzakelijk kwaad, maar algauw ging hij ervan houden. Waarom wist hij niet goed. Het had te maken met de dagelijkse routine, de discipline, de strengheid waaraan je je kon onderwerpen als je maar wilde en het niet, zoals de meesten van zijn maten, als een grap beschouwde. De fysieke kant van de opleiding was het eerste waaraan hij bleef hangen, maar hoe meer tijd er verstreek, hoe geïnteresseerder en gefascineerder raakte hij door strategieën, door het denkwerk waarmee je de vijand te slim af kon zijn en kon verslaan. Hij ontdekte twee dingen van zichzelf. Een liefde voor het militaire leven en een soort wedstrijdinstinct; van geen van beide wist hij dat hij ze bezat. Zijn broer en hij hadden allebei in hun jeugd aan sport gedaan, maar een winnaarsmentaliteit had hij nooit gehad. Totdat hij bij het eerste genieregiment kwam. Het was of het een kwestie van leven en dood moest zijn voordat hij zich volledig kon inzetten. Hij begon als een gek te trainen. Goed voor zijn lichaam te zorgen, ervan te houden. Als een topsporter die op zijn lichaam moest kunnen vertrouwen om te kunnen presteren. Wapens waren instrumenten die hij voor zijn werk gebruikte. Hij leerde ze allemaal gebruiken. Doelbewust en met respect. Al halverwege zijn diensttijd had hij toelating tot de vervolgopleiding tot officier gevraagd en hij was natuurlijk aangenomen. Ja, hij had mooie, levensbepalende herinneringen aan deze plaats.


    Maar dat niet alleen.


    De tweede keer dat hij hier was, was in augustus 2003. Toen was het regiment al zes jaar opgeheven. Het Swedint – het Swedish Armed Forces International Centre – was nog wel actief, maar de meeste van de al van meet af aan onpersoonlijke, vierkante gebouwen uit de jaren zeventig stonden leeg en waren in verval.


    Alexander had hem opdracht gegeven naar Almnäs te gaan om twee Amerikanen te begeleiden die met de twee Afghanen zouden praten over wie Joseph hen had getipt. Een actie op Zweedse bodem vereiste Zweedse aanwezigheid.


    Op het terrein van het verlaten mobilisatiecomplex stond toen hij arriveerde een anonieme Volvo geparkeerd. De man die ernaast stond te roken, gooide zijn sigaret weg en kwam naar Charles toe toen die uit de auto stapte. Ze gaven elkaar een hand. Charles noemde zijn naam, de man bij de Volvo niet. Het viel Charles op hoe jong de Amerikaan eruitzag. Goedgebouwd, zoals Charles zich een speler van een American footballteam voorstelde. Rood haar. Misschien van Ierse afkomst.


    Ze waren het mobilisatiecomplex in gegaan. Daar was de tweede Amerikaan. Ook hij noemde zijn naam niet. Iets ouder, smaller, peziger. Een lang gezicht met een iets te grote neus en te grove jukbeenderen, en een haarlok die voor een van de glazen van zijn pilotenzonnebril hing, die hij ophad en nooit afdeed.


    Op de vloer lagen twee mannen languit op hun rug. Hun handen en voeten waren vastgeketend aan metalen houders die in de grond waren geschroefd. Hun handen waren zo ver mogelijk uitgestrekt boven hun hoofd. Ze wrikten en probeerden los te komen, en ze praatten onafgebroken; ze smeekten om losgelaten te worden, zeiden dat het een vergissing was, schreeuwden, vroegen om antwoord.


    Maar dat kregen ze niet.


    De mannen waren naakt, op hun onderbroek na. Charles zag hun gezichten niet. Die waren bedekt met een zware badstof handdoek. Zonder onderling ook maar één woord te wisselen pakte de smalle man met de zonnebril een emmer vol water en goot die op de handdoek die het gezicht van een van de gebonden mannen bedekte. Zijn lichaam schokte in een geweldige braakreflex en de man zweeg onmiddellijk. De andere man leek te merken dat er iets was gebeurd toen zijn vriend zweeg en riep zijn naam: ‘Hamid!’


    De tengere Amerikaan bleef water op de badstof handdoek gieten. De man die blijkbaar Hamid heette, rukte aan zijn boeien om onder de handdoek uit te komen. Charles kon zien dat de huid onder de boeien schaafde en dat hij begon te bloeden. Toen kwam er minder water. De roodharige ging op zijn hurken zitten en haalde de handdoek weg. Hamid hapte naar lucht. Hij hyperventileerde haast. De angst stond in zijn ogen. Zijn blik bleef op Charles hangen en hij begon om hulp te roepen. De roodharige gaf hem een klap op zijn mond en hij zweeg abrupt.


    Toen begonnen ze te vragen: Waar ging het gebeuren?


    Wanneer ging het gebeuren?


    Wie waren er nog meer bij betrokken?


    De geboeide man begreep er duidelijk niets van. Hij schudde alleen maar met zijn hoofd. Hij probeerde iets uit te brengen wat klonk als ‘wrong’ en ‘please’, en toen kwam de handdoek terug. De man schreeuwde. Zijn vriend deed mee.


    Deze keer pakten de Amerikanen allebei een emmer en goten ze die tegelijkertijd leeg over beide mannen. Hard en onverbiddelijk.


    Charles kreeg opdracht de andere vaten te vullen terwijl zij goten. Hij deed wat hem werd gezegd. Hij gaf volle emmers aan wanneer die van hen leeg waren. Hij vulde ze weer.


    Op de hurken. Handdoek af.


    Waar? Wanneer? Wie nog meer?


    Ze kregen geen antwoord.


    Eén keer deed Hamid een paniekachtige poging om zich los te maken en Charles hoorde hoe zijn botten in de boeien braken toen hij zich zo ver mogelijk naar rechts gooide om aan de onbarmhartige watervloed te ontkomen.


    Waar? Wanneer? Wie nog meer?


    Charles had geen idee hoe lang ze al bezig waren toen hij het zelf probeerde. Hij ging wijdbeens boven het hoofd van een van de mannen staan en keerde de emmer langzaam om. Het water stroomde in een trage maar gestage stroom op de stof, waardoor er absoluut geen lucht doorheen kon.


    ‘Als je denkt dat ze niet meer kunnen hebben,’ zei de man met de bril, ‘ga je nog twintig seconden door en dan nog eens tien.’


    Steeds maar weer.


    Bij hun voeten en hun polsen bloedden beide mannen hevig en Hamids linkerhand hing in een merkwaardige hoek in de boei. Geen van beiden schreeuwde nog. Ze zeiden niet eens meer iets. Ze smeekten niet. Ze konden niet eens meer fluisteren. Elke keer dat de handdoek werd weggehaald en de vragen werden gesteld, staarden ze alleen nog naar hen met ogen die al dood waren. Hun ademhaling werd steeds oppervlakkiger. Algauw was het niet meer dan zuchten.


    Waar? Wanneer? Wie nog meer?


    Steeds maar weer.


    Ze pauzeerden even. Gingen naar buiten. Rookten. Niemand zei veel. Ze gingen weer naar binnen en gingen door.


    Said stierf het eerst. Hij hield gewoon op met ademhalen. ‘Droge verdrinking,’ constateerde de roodharige man voordat hij probeerde hem door mond-op-mondbeademing weer tot leven te wekken. Tevergeefs. De tengere ging op de levenloze man zitten en begon met hartmassage, terwijl de roodharige zuurstof in de beschadigde longen bleef blazen. Tevergeefs. Charles voelde een gevoel van onbehagen opkomen. Dit was fout. Heel erg fout. Geen van beide Afghanen was Zweeds staatsburger, maar een, de dode, had een permanente verblijfsvergunning. De versterkte verhoormethoden waren erg genoeg, maar die waren nog te rechtvaardigen. De open samenleving werd aangevallen. De democratie moest worden beschermd. De tijden vereisten hardheid. Maar dit? Hoe moesten ze dit verdomme uitleggen?


    De Amerikanen gaven hun reanimatiepogingen op. Ze gingen terug naar Hamid. Charles verwachtte dat ze zouden stoppen en hem zouden laten gaan; voor hem was het duidelijk dat ze niets wisten. Maar de Amerikanen deden iets wat hem verbaasde. Ze trokken de handdoek weg en duwden Hamids hoofd naar links, zodat hij zijn vriend kon zien. Een zwak gejammer was het enige wat hij kon uitbrengen; toen ging de handdoek terug en begonnen ze opnieuw.


    Hamid hield het nog een halfuur vol.


    De roodharige en de man met de zonnebril verlieten het land. Hamid en Said zouden nooit worden gevonden, had Charles aan Alexander gerapporteerd. Als ze het onderzoek naar de verdwijning van de twee asielzoekers, dat de politie van Solna was begonnen, nu maar konden stilzetten, zou de zaak opgelost zijn.


    Charles kende precies de juiste man voor die taak.


    Dacht hij.


    Maar Adam liet hem in de steek. Hij begreep het niet. Wilde het niet begrijpen.


    In plaats van de zaak gewoon over te nemen en te begraven, begon hij hem te onderzoeken. Hij ging naar de gezinnen toe en snuffelde naar geroddel bij Buitenlandse Zaken. Alexander kon er natuurlijk voor zorgen dat Adams onderzoek werd afgesloten, maar Adam was nog steeds een probleem.


    Charles was verbaasd. Adam had altijd al een sterk rechtvaardigheidsgevoel gehad – daarom was hij ook bij de politie gegaan – maar Charles had verwacht dat hij wel zou inbinden als het om de staatsveiligheid ging. De dreiging tegen de open samenleving was constant. Godallemachtig, de minister van Buitenlandse Zaken was die herfst in een warenhuis vermoord!


    Ze hadden lange gesprekken gehad. Adam wilde meer weten, wilde alles weten.


    Charles gaf hem een paar brokjes, maar Adam was niet tevreden. Hij zei tegen Charles dat hij de zaak tot op de bodem wilde uitzoeken en als dat wat hij dacht echt was gebeurd, kon hij geen oogje toeknijpen. Ook al waren ze broers. Charles had hem gevraagd te wachten.


    De zaak even los te laten.


    Er nog eens over na te denken.


    Het nog een weekje te geven.


    Hij had de berghut in Jämtland geboekt. Kon Adam daar niet heen gaan en alles nog eens goed overwegen? Als hij er nog net zo over dacht als hij terugkwam, dan moest hij maar doen wat hij nodig vond. Een week. Het kon goed zijn om wat afstand te nemen. Hij hield toch van de bergen.


    Adam was gegaan.


    Iemand had Patricia Wellton erbij gehaald. Charles wist niet wie die contacten onderhield, Alexander of iemand van Buitenlandse Zaken, maar in de chaos na de moord op Anna Lindh nam hij aan dat het niet de waarnemend minister van Buitenlandse Zaken was.


    Charles was naar de afgesproken plek gegaan om Patricia na afloop te ontmoeten en een rapport te krijgen. Toen ze er eenmaal was, uren te laat, was ze buiten zinnen van woede. Niemand had haar gezegd dat er twee kinderen en een vrouw bij waren. Hoe kon zij in godsnaam haar werk doen als de informatie over het doelwit niet klopte?


    Adam. Domme, domme familieman Adam. Charles begreep het meteen. Adam had zijn gezin meegenomen. Lena, Ella en Simon.


    Lena had bij Charles in de klas gezeten op de middelbare school in Södertälje. Ze waren goed bevriend. Of liever, zij was bevriend met hem. Hij was verliefd. Hij liet het nooit merken; hij was bang dat hij haar helemaal zou verliezen als ze zelfs maar vermoedde welke gevoelens hij voor haar koesterde. Ze kwam vrij vaak bij hen thuis. Ze was twee jaar ouder dan Adam. Op die leeftijd hoorden meisjes jongere jongens kinderachtig, onvolwassen en oninteressant te vinden. Maar Lena was niet zoals anderen. Toen Charles en zij in hun laatste schooljaar zaten, kreeg ze verkering met Adam. Hij was zeventien, zij was negentien. Charles moest aanzien dat ze samen op de bank lagen, elkaar liefkoosden en tv-keken. Hij hoorde hen ’s nachts door de muur van zijn kamer. Maar hij verdroeg het. Het was een jeugdliefde. Niemand dacht dat die stand zou houden. Maar dat deed ze wel.


    Jaar in, jaar uit.


    Ze trouwden in 1990, toen Adam tweeëntwintig was, en kregen Ella vijf jaar later en Simon twee jaar daarna. Het gelukkige gezinnetje. Ze verhuisden naar Stockholm. En Charles naar Oskarshamn. Ze zagen elkaar vaak, vonden het fijn om bij elkaar te zijn. Charles was Simons peetoom en hij hield van hem en zijn zusje, maar hij raakte nooit het gevoel kwijt dat Adam hem iets had afgepakt wat van hem was. Verkeerd en irrationeel natuurlijk. Als Adam had geweten wat Charles voor Lena voelde, had hij zich teruggetrokken, daar was Charles van overtuigd.


    Goeie, beste Adam.


    Patricia Wellton.


    Het was hem zwart voor de ogen geworden toen het tot hem was doorgedrongen dat ze ook Lena en de kinderen had gedood. Zij moesten niet sterven. Zij moesten leven. Hij moest leven. Wie weet wat er in de toekomst had kunnen gebeuren? Misschien niets. Dat was absoluut niet de reden waarom hij Adam naar die hut wilde hebben. Dat was omdat het moest. Dat was voor de veiligheid van het land. Dat was een offer dat hij moest brengen om de broze democratie te beschermen.


    Maar Lena en de kinderen mochten niet sterven.


    Maar dat deden ze wel.


    Patricia doodde hen en daarom doodde hij Patricia.


    Charles schrok.


    Er kwam een auto aan. Hij zag de koplampen over de gevels van de verlaten gebouwen glijden toen ze het terrein op draaiden. Hoe lang stond hij hier eigenlijk al, in gedachten verzonken?


    Het kwam door deze plek.


    Hij had een andere plek moeten kiezen. Te veel herinneringen. Hij keek op zijn horloge en tuurde voorzichtig door de kapotte ruit op de begane grond. Joseph was er. Het was tijd voor nog een afsluiting.


    


    ***


    


    Het oude gebouw van de kazernewacht was verlaten. Het glas van de ramen was kapot en iemand had heel treffend gewapende strijd op de beschimmelde muren geklad. Zo te zien was er al jaren niemand meer geweest. Joseph reed voorzichtig langs de uitgerangeerde slagboom, die ooit dienst had gedaan als wegversperring. Hij reed langzaam verder de heuvel op. Zelfs het asfalt zag er verwaarloosd uit, met grote gaten en kuilen, en gras dat uit de spleten groeide. Achter de top van de heuvel zag hij de grote kazernes op een rijtje staan. Hij draaide het terrein op en parkeerde zo ver mogelijk weg. Hij keek om zich heen, maar zag niemand. De gebouwen mochten hun beste tijd gehad hebben, maar dat was nog niets vergeleken met waar hij nu stond. Overal lag rommel en glas, alle vlakken waren bedekt met graffiti en hier en daar stonden uitgebrande auto’s. Echt een geschikte plek om oude zonden te begraven. Ooit hadden jonge mannen hier geoefend om Zweden te verdedigen. Nu was het nog maar een spookstad. Hij zette de motor af en het werd volkomen stil.


    In de kofferbak was geen geluid te horen. Dat was goed. Het was lastig geweest als die snotjongen daar achterin had geschreeuwd en geschopt. Dat was hem in Jordanië een keer overkomen toen hij nog jong was en dat was vreselijk hinderlijk geweest om mee rond te rijden. En hij had toch al koppijn. Vooral omdat die jongen hem na zo veel jaren had weten te vinden. Het was beter te begrijpen geweest als er de eerste tijd nadat het was gebeurd iemand navraag was komen doen. Daar had hij zich toen zelfs zorgen over gemaakt, maar naarmate de jaren verstreken, voelde hij zich steeds veiliger en ten slotte was hij het bijna helemaal vergeten. Het leven ging door. De angst werd elke dag minder, tot hij zo klein was dat je er niet meer aan dacht.


    Maar nabestaande kinderen vergaten niet, begreep hij nu. Bij hen werd de wens om het te begrijpen waarschijnlijk groter naarmate ze ouder werden. Totdat ze op een dag met hun vragen voor je stonden. In elk geval als ze een naam hadden om naar te zoeken.


    Die had die jongen op de een of andere manier gekregen.


    Dus iemand moest hebben gelekt.


    2003 was een gekke tijd geweest voor hem. Iedereen was als bezeten uit op informatie. Amerikanen, Britten, Zweden, Egyptenaren. Ze wilden steeds meer hebben. Het was alsof ze dachten dat het kleine Zweden vol potentiële terroristen zat en die gedachte maakte dat ze links en rechts met geld en middelen smeten. Hij zat midden in de gekte en had zich snel en gretig in zijn rol gevoegd. Belangrijke mensen begonnen naar hem te luisteren. Wat hij hun influisterde, verschafte hem macht en geld. Dat was een bedwelmend gevoel. Dat hij het leven van mensen in handen had door hen alleen maar aan te wijzen.


    Maar met het geld kwamen de eisen. Ze wilden namen hebben. De hele tijd. Steeds meer. Ze waren paranoïde en onverzadigbaar. Waarom reisde deze persoon daarheen? Wie ontmoette die persoon daar? Wat doet die imam in Zweden? Wie heeft hem uitgenodigd? Kon hij proberen verder in die groep door te dringen?


    Hij had hen tevredengesteld en tegelijkertijd zijn zakken gevuld.


    Nu was het anders. Ze vertrouwden niet meer zo op afzonderlijke informanten. De methoden waren verfijnd. De informatie kwam van meer kanten en werd zorgvuldiger gecontroleerd. Op elkaar afgestemd. De regels waren veranderd en de verdiensten werden minder. Ze zetten hun eigen mensen in om dichterbij te komen en te infiltreren. De vijandige partijen vonden tegenwoordig nieuwe manieren om elkaar te bestrijden. De Amerikanen bombardeerden met onbemande drones en raketten wanneer ze lagen te slapen en de extremisten vonden nieuwe landen om te werken. Het was net een circus dat voortdurend door steeds armere landen rondreisde.


    Joseph had allang begrepen dat zijn beste tijd voorbij was. Zijn gouden eeuw was afgelopen. Hij moest gauw iets anders zien te vinden. Het ergste was dat een paar van zijn alternatieve werkgevers de laatste jaren waren weggevallen. Ghadaffi was weg, Mubarak ook. De Libiërs waren de besten. Beter dan alle westerlingen bij elkaar. Ze waren verschrikkelijk paranoïde en bereid te betalen voor informatie die eigenlijk gemakkelijk te vinden was.


    Ali was naar een vergadering met Libische ballingen.


    Tarek had belangstelling aan de dag gelegd voor die en die vereniging.


    Mahmed had zich negatief uitgelaten over de zonen van Ghadaffi.


    Voor dat soort banale informatie kon hij geld krijgen. Ooit had hij zijn eigen zee, dacht hij altijd, waarin hij op mensen en informatie viste, die hij op zijn eigen vismarkt verkocht.


    De meeste mensen die hij aangaf, waren schuldig.


    Hamid en Said waren dat niet.


    Die had hij aangegeven omdat hij moest leveren en omdat ze hem hadden vernederd. Hij zat toen in de stress. Het was moeilijk nieuwe namen te vinden. Alles waar hij mee kwam, wist Charles al, zei hij. Zijn geld raakte op. Hij moest leveren. Liefst een paar echt gevaarlijke klanten.


    Dit leek de perfecte oplossing.


    Hij dropte wat informatie dat Hamid en Said betrokken waren bij de planning van een nieuwe aanslag op Amerikaanse bodem. Charles had nog nooit van hen gehoord. Hij kreeg nieuwe namen om iets tegen te ondernemen en Joseph kreeg zijn wraak.


    Hamid en Said waren bij hem thuis gekomen en hadden hem vernederd. Van hem gestolen. Ze begrepen blijkbaar niet wie hij was. Welke relaties hij had. Maar dat zou hij hun laten zien.


    Later begreep hij dat het stom was geweest. Dat zijn geldschieters aan hem begonnen te twijfelen. Hamid en Said leverden hem niets op. Logisch. Maar hij had van zijn fout geleerd en die niet nog eens gemaakt. Hij dacht dat het vergeten was. Totdat die jongen opdook.


    Nog een fout om recht te zetten, dacht hij. Hij stapte uit en liep naar de kofferbak. Het was misschien beter de jongen daar gewoon te laten zitten tot Charles kwam. Hem aan Charles overlaten en weggaan. Zo ging het. Hij kreeg nooit bloed aan zijn handen. Hij leverde alleen maar.


    Hij stak een sigaret op en keek om zich heen. Hij keek naar wat een schietterrein was geweest. Nu was het vooral een met wild gewas overwoekerd terrein, maar de roestige stalen stellage waar de doelen ooit aan hadden gezeten, was er nog.


    Die jongen had nu toch wel wakker moeten zijn, dacht hij. Hij boog voorover naar de kofferbak en luisterde. Het was er nog steeds stil. Hij werd een beetje ongerust. Hij wilde de jongen niet dood afleveren. Hij deed de klep open om te kijken hoe het met hem ging.


    De kogel raakte zijn rechterschouder onder het sleutelbeen en hij viel verbaasd achterover. Het deed niet zo zeer als hij dacht dat het zou moeten doen, maar hij voelde dat zijn overhemd nat werd van het bloed. De jongen sprong uit de kofferbak en ging over hem heen staan. Hij zwaaide met iets wat op een speelgoedpistool leek en schoot nog een keer. Joseph gooide zich opzij en het schot miste zijn doel. Hij wurmde zich omhoog, kreeg met zijn linkerhand de hand van de jongen te pakken – de rechterhand werkte niet zo goed – en rukte het pistool uit zijn hand. Het viel op de grond. De jongen gaf hem een trap op de wond aan zijn schouder. Dat deed vreselijk zeer en hij viel met een schreeuw weer op de grond. Met zijn laatste krachten greep hij het pistool dat voor hem lag en trok het naar zich toe, zodat de jongen het niet weer te pakken kon krijgen. Hij hoorde dat Mehran begon te rennen; Joseph ging op zijn knieën zitten en zag hem naar het schietterrein rennen.


    ‘Ik krijg je nog wel, klootzak!’ brulde Joseph hem achterna. ‘Net zoals ik je vader te grazen heb genomen!’


    Hij ging staan. De pijn in zijn schouder was veel erger geworden en het kostte hem moeite zijn rechterhand zelfs maar te bewegen. Met zijn linkerhand nam hij het pistooltje over. Het zag er niet erg indrukwekkend uit, maar het was toch wel deugdelijk. Toen hoorde hij stappen in het grind achter zich. Hij draaide zich snel om, met het pistool in de aanslag. Het was Charles. Joseph liet het wapen zakken en wees naar het schietterrein.


    ‘Hij is die kant op gerend.’


    ‘Ik zag het,’ antwoordde Charles.


    Hij verroerde zich niet. Joseph kreeg het benauwd.


    ‘Hij ontsnapt.’ Hij wees naar zijn bloedende schouder. ‘Je moet me helpen.’


    Charles knikte en haalde een groot, zwart automatisch pistool uit de boord van zijn broek. Dat zag er een stuk bruikbaarder uit dan wat hij zelf in zijn hand had.


    ‘Natuurlijk help ik je,’ zei hij, en hij ontgrendelde het wapen. Charles begon in de richting te lopen waarin de jongen was verdwenen. Joseph zuchtte dankbaar. Op het moment dat Charles langs hem liep, draaide hij zich naar hem toe.


    ‘Maar je moet wel weten dat dit de laatste keer is.’


    Hij drukte het pistool tegen het hoofd van Mohammed Al Baasim en schoot snel. Twee keer.


    Het lichaam had de grond nog niet geraakt of Charles draaide zich om en ging achter Mehran aan.


    Hij kon nog niet ver weg zijn.


    


    ***


    


    Vlak voor de Södertäljebrug kwamen ze vast te zitten in het verkeer. Door wegwerkzaamheden was er nog maar één rijstrook beschikbaar en het kostte Jennifer een paar minuten om tussen alle auto’s door te zigzaggen. Maar dat was nog niet het ergste. Billy was het signaal van de mobiele telefoon kwijtgeraakt. Torkel begon ongerust te worden.


    ‘Waar heb je het voor het laatst gezien?’ vroeg hij geïrriteerd.


    ‘Op de E20, maar waarschijnlijk heeft iemand zijn mobiel uitgezet of ze zijn ergens naartoe gereden waar de dekking slecht is. Ik weet het niet.’


    ‘Godverdomme,’ vloekte Torkel.


    Billy kon er niets aan doen; dat snapte hij wel. Maar het was een ramp dat ze er zo dichtbij waren en dan het spoor kwijtraakten. Jennifer kon na de verkeershinder weer tempo maken. Ze keek hem onzeker aan.


    ‘Waar moet ik heen?’


    ‘Blijf maar naar de E20 toe rijden. Daar hadden we hem voor het laatst.’ Torkel keek weer naar Billy. ‘Geef me een kaart en wijs aan waar hij was toen hij verdween.’


    Billy draaide het scherm naar hem toe en wees. Torkel keek snel op de kaart.


    ‘Als zijn mobiel dood is en ze rijden door over de E20, dan is het afgelopen voor ons. We moeten ervan uitgaan dat ze zijn afgeslagen.’


    Billy kon de redenering volgen.


    ‘Oké, maar moeten we dan gewoon maar gokken waar ze eraf zijn gegaan?’


    ‘Almnäs ligt hier ergens,’ zei Jennifer zonder haar aandacht van de weg te halen. ‘Waar Charles in dienst zat,’ verduidelijkte ze.


    Torkel knikte en keek weer op de kaart. Bossen, meren en een paar plaatsnamen. Almnäs. Maar een paar kilometer van het punt waar Billy net naar wees.


    ‘Dat kan het zijn,’ zei Billy opgewonden. ‘Iets beters hebben we niet.’


    ‘Vraag om steun van een helikopter,’ zei Torkel. ‘Het is een groot gebied. We hebben hulp nodig vanuit de lucht.’


    ‘Ik doe het meteen,’ antwoordde Billy, en hij pakte zijn mobiel.


    Hij liet het scherm nog steeds niet los met zijn ogen. Er was nog geen blauw bolletje verschenen dat aangaf waar het mobieltje zich bevond. Nu moesten ze maar hopen. Dat ze goed hadden gegokt en dat ze er op tijd zouden zijn.


    


    ***


    


    Mehran hoorde de twee schoten en dook een modderig greppel in om dekking te zoeken. Eerst dacht hij dat ze op hem gericht waren, maar toen hij voorzichtig zijn hoofd uit de greppel stak om te kijken, zag hij door het gras en het onkruid heen een andere man, die in het laatste licht van de schemering vastbesloten op hem af kwam. Hij droeg donkere kleren, had kort, blond haar en zag er goed getraind uit. Een Zweed, nam Mehran aan. Iemand die hij nog nooit had gezien. De man had zo te zien iets in zijn hand. Vast een pistool. Hij begreep dat het niets anders kon zijn toen hij een moment later Josephs stille, verwrongen lichaam bij de zwarte auto zag liggen.


    Mehran liet zich in paniek weer in de greppel zakken. Hij kreeg het koud, want het vuil en de modder drongen snel door zijn kleren heen, maar daar bekommerde hij zich niet om. Hij had wel iets belangrijkers aan zijn hoofd. Hij moest hier weg zien te komen. En snel. Een stukje verderop meende hij een groepje struiken en bomen te zien en daarvandaan was het nog eens een meter of vijftig en dan was er een bos. Daar moest hij heen zien te komen, begreep hij. Weg van de open ruimte waar hij nu was, het bos in, waar veel meer plaatsen waren om zich te verstoppen. Dat was zijn enige kans. Hij durfde niet eens nog een keer naar de man te kijken die weer dichterbij kwam, maar begon naar het struikgewas te kruipen. Hij hoopte dat hij er dichterbij kon komen voordat hij de greppel uit moest. Het water was modderig en stonk, en een deel van de grond die niet nat was, was overwoekerd door lang, hard, rietachtig gras, waar hij maar moeilijk door vooruit kon komen. Hij had geen houvast en gleed steeds met zijn voeten weg in de modder. Met elke decimeter die hij zich vooruit worstelde, werd hij vermoeider. Opeens drong het tot hem door dat hij zich sowieso niet snel zou kunnen bewegen, want het gras zou heen en weer gaan en daardoor zou hij zichzelf verraden. Hij zat in de val. De man zou de greppel waarschijnlijk al vinden voordat hijzelf bij het eerste bosje was. Hij zou hier in de shit en de modder liggen en de man zou hem zien. Hij moest meer risico nemen, wilde hij het halen. Hij moest overeind komen en rennen. Zo hard hij maar kon. Hij moest maar hopen dat het even zou duren voordat de man hem in het halfdonker kon zien. Hij kwam een stukje omhoog en bereidde zich erop voor uit de greppel weg te hollen. Toen hoorde hij de man roepen. Hij was veel dichterbij dan Mehran had gedacht. En wat erger was, de man wist wie hij was.


    ‘Mehran, kom tevoorschijn!’ riep hij zo hard dat het over het hele terrein galmde. ‘Ik ben van de politie!’


    Mehran drukte zich weer omlaag in de greppel. Hij maakte zich zo klein mogelijk.


    ‘Kom tevoorschijn, Mehran. Ik wil je helpen!’ ging de man door.


    De gedachten tolden door Mehrans hoofd. Hij begreep er niets van. Hoe wist die man wie hij was? Was dat wat Shibeka bedoelde toen ze dat van de politie zei? Dat ze waren gekomen om hem te helpen? Maar hoe konden ze hem hier vinden? In een veld waarvan hij zelf niet eens wist waar het lag.


    Dat kon niet.


    Dat was onmogelijk.


    En bovendien, waarom zou een politieman Joseph met twee schoten doodschieten?


    Hij begon weer te kruipen. Hij probeerde de kracht meer uit zijn benen te halen. Het was vreselijk lastig. De modder gaf mee, bood geen houvast. Zijn hele lichaam deed zeer en zijn hoofd bonsde nog erger. De man bleef hem roepen. Hij kwam steeds dichterbij. Mehran probeerde de stem te negeren, hem uit zijn bewustzijn weg te houden. Hem alleen maar dienst te laten doen om de afstand tot de man in te schatten. Om te weten waar hij was. Meer niet. Hij ging door, maar het werd steeds zwaarder. Hij had zich niet goed hersteld van de klap die hij eerder had gehad en voelde zich duizelig, zwak en misselijk. Maar hij mocht niet opgeven. Hij moest de kracht vinden. De adrenaline. Die ervoor zorgde dat mensen overleefden.


    Hij hoorde opeens dat het geroep van de man zwakker werd, zich van hem af bewoog. Dat gaf hem energie. Hij ging door. Tijgerde, kroop, gebruikte zijn vingers en zijn nagels om vooruit te komen, zijn benen schoten weg, zijn hele lichaam schreeuwde van de pijn. Maar hij ging door, meter voor meter. Hij hoorde de man al een tijdje niet meer. Hij hoopte dat hij nog steeds bij hem vandaan liep. Maar hij had niet eens de kracht meer om nog te luisteren.


    Eindelijk zag hij het groepje struiken en bomen. Wat net nog mijlenver weg leek te zijn, lag nu vlak voor hem. Een klein stukje nog maar.


    Hij nam een besluit. Hij zou het laatste stukje rennen. Het eerste bosje in en dan verder, naar de veiligheid, want zo beschouwde hij het grote bos daarachter. Hij moest rennen en rennen en niet blijven staan. Hij moest weg van die stinkende greppel, van het gras dat in zijn lichaam had gesneden. Het was nu nog maar een klein stukje, hield hij zichzelf voor. Een heel, heel klein stukje nog maar.


    Dat haal je, Mehran. Dat haal je.


    Hij sprong uit de greppel. Zijn benen hielden het. Dat verbaasde hem haast. Maar zijn hoofd slingerde en na een paar meter verloor hij zijn evenwicht. Hij viel, maar kwam weer overeind. Hij liep door. Kreeg weer controle over zijn lichaam. Hij hoefde zijn pijnlijke armen in elk geval niet meer te gebruiken en toen hij meer snelheid kreeg, voelde hij dat hij meer kracht in zijn benen overhad dan hij aanvankelijk dacht. Hij hoorde dat de man tegen hem riep dat hij moest blijven staan; hij had hem dus blijkbaar gezien. Mehran draaide zich niet om. Hij rende en rende, zoals hij zich had voorgenomen. Hij liep langs het eerste groepje bomen en struiken, het veld op dat daarachter lag. Het bos kwam steeds dichterbij. Nog een meter of dertig.


    Nog geen schot.


    Hij zou het misschien halen.


    Hij zou het misschien halen.


    Hij zag het gat pas toen het te laat was. Een of andere zelfgegraven verschansing. Iets militairs, een schuttersputje of een loopgraaf. Hij probeerde eroverheen te springen, maar verloor aan de overkant zijn evenwicht en viel terug. Hij landde verkeerd op zijn ene voet en schreeuwde van de pijn toen die zich dubbelvouwde en met een griezelig geluid brak. Hij viel pardoes op de bodem van de put. Hij probeerde zich stil te houden. Hij wilde geen geluid maken, maar dat lukte niet. Hij huilde, al wilde hij het niet. Hij schreeuwde, al wilde hij het niet.


    


    Charles zag de jongen in de loopgraaf vallen. Hij had daar zelf vaak geoefend en wist hoe moeilijk die te zien was als je hardliep. In het donker was hij bijna niet waar te nemen. Dat was ook de bedoeling ervan. Dat de vijand hem niet kon zien. Een keer toen hij pelotonscommandant was, had een van zijn mannen dezelfde fout gemaakt. Het leek wel of dat in een ander leven was, dacht hij. Toen het ergste wat er kon gebeuren was dat iemand gewond raakte bij een oefening. Hij ging harder lopen. Hij hoorde de jongen schreeuwen. Hij leek zich te hebben geblesseerd en zou er zeker nog liggen als Charles daar aankwam. Maar je wist het nooit. Het was blijkbaar een taaie, die jongen. Waarschijnlijk uit hetzelfde hout gesneden als zijn vader.


    


    Het leek wel alsof hij al in een graf lag. De ruwe, bemoste cementen muren vormden een rechthoek en hoog daarboven stond de zwarte hemel, waaraan zich hier en daar al een ster durfde te vertonen nu de zon was verdwenen. Mehran voelde de schaduw van de man als het ware over zich heen vallen toen hij geluidloos boven de loopgraaf ging staan. Het was maar een silhouet, een donkerder deel van de duisternis, dat daar op hem neer stond te kijken. In zijn hand had hij een pistool. Mehran zag dat hij dat langzaam ophief.


    Hij zou in elk geval de waarheid te weten komen. Niet alle details misschien, maar het belangrijkste wel. De dood van zijn vader had te maken met dingen waar hij niets van begreep. Maar ze hadden ermee te maken. Het onverklaarbare was de hele tijd logisch geweest; ze hadden alleen niet alle puzzelstukjes in hun bezit gehad. Nu had hij in elk geval het belangrijkste stuk. Zijn vader was dood, vermoord, om de een of andere reden. Hij had zijn gezin niet uit vrije wil verlaten. Hij was niet verdwenen omdat hij niet meer van hen hield.


    Mehran voelde zich bijna tevreden. Het was raar met de dood, dacht hij. Je dacht dat je er alleen maar bang voor kon zijn. Maar hij kwam tot het inzicht hoe alles in elkaar zat.


    Het zou het moeilijkst zijn voor zijn moeder, begreep hij. Zij zou alle schuld op zich nemen. Hij had het eigenlijk het gemakkelijkst. Dat was de tweede waarheid: het was het moeilijkst om achter te blijven. Dat wist hij maar al te goed.


    Hij zou eerder in zijn vaders voetsporen treden dan hij had gehoopt. Ze zouden elkaar spoedig zien, Hamid en hij. Dat wilde hij graag, maar toch ook weer niet. Maar het was niet meer aan hem.


    Hij wilde alleen niet huilend sterven. Dat genoegen wilde hij de man niet doen, maar hoe hij zijn tranen ook probeerde in te houden, het lukte niet. Hij snikte. Zo uitte de angst zich. Maar hij schaamde zich niet. Moed was dat je kon handelen hoewel je bang was.


    ‘Wat is er met mijn vader gebeurd?’ schreeuwde hij tegen het donker boven zich. De man antwoordde niet.


    Hij wilde niet.


    Hij kon niet.


    Charles zag de jongen tussen de stenen en de takken in de loopgraaf liggen. Hij had kennelijk zijn been gebroken, maar wilde desondanks niet opgeven. Nog niet. De jongen huilde, maar staarde hem toch vijandig aan. Kracht. Die imponeerde hem altijd. Hij was nog zo jong. Nog een kind eigenlijk. En toch toonde hij zo’n vechtlust.


    Hij richtte zijn pistool op hem. Maar plotseling twijfelde hij.


    Moest hij nu ook een kind doden? Was het echt zover gekomen met hem?


    Die jongen daar was zes jaar toen zijn vader verdween. Simon was ook zes toen het gebeurde.


    Had Patricia Wellton geaarzeld voordat ze hem doodschoot? Waarschijnlijk niet. Profs als zij aarzelden nooit.


    Hij was ook een prof, maar toch aarzelde hij.


    Hij was niet zomaar een moordenaar. Hij probeerde alleen maar deuren dicht te doen. Geheimen te bewaren. De jongen vroeg weer naar zijn vader. Hij verdiende eigenlijk wel het te weten.


    ‘Hij is dood, helaas. Maar dat wist je al.’


    De jongen knikte. Hij keek hem nog vijandiger aan.


    Daar kon net zo goed Simon liggen, dacht hij. Hij zou nu ongeveer net zo oud zijn als deze jongen. Vijftien jaar. Bijna zestien. Simon zou in november jarig zijn geweest. 18 november. Hij vroeg zich af wanneer de jongen daar aan zijn voeten jarig was.


    Het was misschien geen toeval, bedacht hij ineens, dat ze even oud waren. Misschien ging het daar allemaal om.


    De consequenties van je daden overzien.


    Inzien dat je uiteindelijk geen deuren meer dicht kon doen.


    Dat de prijs te hoog werd.


    Opeens hoorde hij het geluid van een helikopter. Die kwam snel dichterbij. Hij herkende hem aan het geluid: het was een Eurocopter ec135, een politiehelikopter. Ze zouden binnen twee minuten boven hem hangen.


    Het was gebeurd. Ze zouden hem oppakken. Wat maakte het dan nog uit of die jongen leefde of dood was? Het maakte verschil voor hemzelf. Een kind doden wanneer alles verloren was.


    Dan was je geen beschermer.


    Dan was je geen soldaat.


    Dan was je een monster.


    Hij liet het pistool zakken, sprong over de loopgraaf heen en begon naar het bos te hollen. Hij zou in een grote cirkel door het bos teruglopen, als hij geluk had buiten het werkterrein van de politie. Er was een kans. Maar als ze hem pakten, als ze later over hem spraken, zouden ze zeggen hoe slecht hij was. Hoe gruwelijk. Ze zouden hem een psychopaat noemen. Dat kon hem niet schelen. Hij had gedaan wat hij had gedaan omdat hij erin geloofde. Oorlog was oorlog; die eiste nu eenmaal slachtoffers. Iedereen wilde de goede, vrije samenleving, maar niemand was bereid ervoor te betalen.


    Zouden ze zich herinneren dat hij de jongen in leven had gelaten? Zouden ze zijn goedheid daarin zien? Waarschijnlijk niet.


    Maar dat was niet erg.


    Hij zou in elk geval één ding weten: hij was geen monster.


    


    ***


    


    Torkel, Billy en Jennifer sprongen uit de auto en trokken hun pistool. Dat was voor Jennifer de eerste keer. Ze hield het met twee handen vast en richtte het op de grond. Tussen de gebouwen in de hoek van het grote kazerneterrein zagen ze de mensen van de patrouillewagen het lichaam onderzoeken van een man die naar zijn uiterlijk te oordelen onmogelijk Charles Cederkvist kon zijn. Van hem was er geen spoor. Van de jongen ook niet. Ze begonnen de naaste omgeving van de gebouwen te doorzoeken, maar begrepen algauw dat ze versterking moesten oproepen. De helikopter cirkelde boven hen; zijn grote schijnwerpers speelden voortdurend over de grond.


    ‘Verspreiden!’ zei Torkel tegen Billy en Jennifer. Ze gingen uit elkaar en liepen eerst terug, tussen de gebouwen door, en daarna verder met de donkere, vervallen gevels aan de rechterkant en het bos aan de linkerkant. Jennifer zag Billy een stukje verderop, maar toen sloeg hij links af en was hij weg. Jennifer bleef het smalle weggetje rechtdoor volgen. In de verte werd het nog donkerder. Gebouwen. Oude munitieopslagruimtes, als ze zich de kaart goed herinnerde. Ze scheen met haar zaklamp een paar meter voor zich uit, spitste haar oren en sloop zo zacht als het stenige weggetje het toeliet verder. Achter zich hoorde ze de collega’s van de patrouillewagen naar elkaar roepen, maar hun stemmen werden zwakker naarmate ze dichter bij de oude opslagruimtes kwam. Toen hoorde ze iets anders. Uit het bos, links van haar. Ze bleef staan en draaide zich razendsnel die kant op. Ze zocht met de straal van haar zaklamp tussen de bomen. Daar was het geluid weer. Iets verder weg deze keer. Daar bewoog beslist iets of iemand. Jennifer volgde met haar lamp de bosrand en daar, een paar meter verder, stond bij een boomstam een in het zwart geklede figuur.


    ‘Blijf staan!’ schreeuwde Jennifer, maar dat had precies het tegenovergestelde effect. De man zette het op een lopen. Hij verdween uit haar lichtstraal en Jennifer versnelde, terwijl ze met haar zaklamp tussen de bomen naar hem zocht. Ze kreeg hem weer in het zicht. Hij had meer afstand tussen hen weten te krijgen. Ze rende door en deed haar best de vluchtende man voortdurend in het licht te houden.


    Een meter of tien voor haar holde hij de weg op, en hij ging nog harder lopen. Jennifer rende zo hard mogelijk, terwijl ze versterking opriep via de mobilofoon die op haar schouder was bevestigd. Toen ze de vluchtende figuur bescheen, zag ze waarheen hij op weg was. Bij de munitieopslagruimtes stond een auto. Het licht van haar zaklamp werd gereflecteerd in het glas van de koplampen.


    ‘Blijf staan!’ riep ze nogmaals, zonder veel hoop dat ze ditmaal wel zou worden gehoorzaamd. En inderdaad, de vluchtende man minderde niet eens snelheid. Jennifer voelde dat de adrenaline haar voortjoeg. Hier had ze naar verlangd. Action. Snelle beslissingen. Jacht en spanning. Om dit mee te maken was ze bij de politie gegaan.


    Toen de man van wie ze aannam dat het Charles Cederkvist was nog een stap of tien van de auto verwijderd was, knipperden de lampen en ging het slot open met een klik die Jennifer ondanks haar wat hijgende ademhaling hoorde. Hij was snel. Ze kwam niet dichterbij. Hij was bij de auto en deed het portier aan de chauffeurskant open. Daarna gebeurde er iets merkwaardigs. Hij bleef staan. Hij stond met het portier open alsof hij voor een foto poseerde. Jennifer ging zachter lopen en richtte haar pistool.


    ‘Handen omhoog en ga weg bij de auto,’ zei ze, en ze ging een paar voorzichtige passen naar hem toe. Charles verroerde zich niet. Ze kon zijn handen niet zien achter het open portier. Ze herhaalde haar opdracht. Waar bleven de anderen? Charles verroerde zich nog steeds niet.


    ‘Handen omhoog en ga weg bij de auto,’ zei ze voor de derde keer. Waarom gaf hij het niet op? Het was als in haar droom. De jacht was voorbij. Zij stond hier met getrokken pistool. Charles moest zich overmeesterd voelen, overwonnen, verslagen. Hij moest het nu opgeven. Ze liet haar blik omlaag gaan. Misschien kon ze zijn voeten raken onder het portier door, of zijn linkerschouder, erboven. Misschien. Ze wilde liever niet schieten. Het was beter als ze hem ertoe kon brengen het op te geven.


    Dat was hij niet van plan, begreep ze toen hij zijn ene hand snel optilde, op het portier legde en twee schoten afvuurde. Jennifer gooide zich opzij. Cederkvist sprong in de auto en reed met gierende banden weg. Jennifer moest zich nog een keer opzij gooien om niet te worden overreden.


    Ze zag de rode achterlichten verdwijnen. Toen zag ze Billy. Hij werd even door de koplampen verlicht, sprong opzij en rende vloekend achter de vluchtende auto aan.


    Billy racete zo snel mogelijk naar hun eigen auto en sprong achter het stuur. Hij startte, reed achteruit en hervatte de jacht, terwijl hij via de radio de patrouillewagen opriep. Hij gaf plankgas. Ver voor zich op het kronkelige weggetje zag hij af en toe de rode achterlichten van Charles’ auto. Billy schakelde terug en gaf weer gas. Hij was niet overal goed in, maar in autorijden konden maar weinig mensen aan hem tippen. Hij racete door de nacht. Alle zintuigen gespannen. Zijn koplampen verlichtten bomen, struiken en borden, die snel in het duister achter hem verdwenen. Hij kwam dichterbij. Het succes moedigde hem nog extra aan. Nu zag hij bovendien dat het licht van de helikopter Charles’ auto gevangen hield. Billy probeerde nog harder te rijden. Hij wilde er op dit kleine, meestal rustige stukje weg een eind aan maken, de jacht niet voortzetten op de grote wegen.


    Hij kwam steeds dichterbij.


    Even later was hij er. Het was onmogelijk hem in te halen, de weg was te smal. Billy reed een meter achter hem, een beetje bezorgd dat Cederkvist ineens op de rem zou trappen. Dan zou Billy bij hem naar binnen vliegen. Maar niets wees erop dat Charles vaart wilde minderen.


    Plotseling zag Billy dat de koplampen van de auto voor hem een waarschuwingsbord voor een scherpe bocht naar links verlichtten. Billy zag zijn kans schoon. Hij ging nog iets dichter achter hem rijden en toen Charles remde om de bocht te nemen, schakelde Billy terug, gooide zijn stuur naar links en gaf gas. Hij raakte de vluchtende auto ter hoogte van het achterwiel. De auto zwiepte aan de achterkant weg en Billy meende te kunnen zien hoe Charles tegen probeerde te sturen. Tevergeefs. Zelf stampte Billy op de rem. Hij zag dat de andere auto van de weg raakte en in het weiland daaronder over de kop ging. Hij maakte snel zijn gordel los en stapte uit.


    


    Twee dingen drongen heel snel tot Charles door.


    Hij was niet bewusteloos.


    Hij lag op de binnenkant van het dak.


    Een derde besef kwam zodra hij in beweging kwam.


    Hij had pijn en hij bloedde.


    Hij probeerde zich snel een beetje te oriënteren. De helikopter cirkelde nog steeds boven hem en hield de ondersteboven liggende auto in zijn schijnwerper; dat maakte het gemakkelijker voor Charles. Hij zag zijn pistool bij het rechterzijraampje liggen en pakte het.


    Het was afgelopen.


    De zaak met die twee Afghanen had zich ontwikkeld tot een veelkoppig monster. Voor elke kop die hij afhakte, kwamen er twee nieuwe bij. Dat kon hij niet meer volhouden. Het was afgelopen. Hij pakte het pistool steviger vast en duwde een portier open. Moeizaam kroop hij uit de auto.


    Billy was op weg de helling af toen hij iets zag bewegen bij de auto, die een meter of tien het veld in was geslingerd. Hij trok zijn pistool, ontgrendelde het en hield het naar beneden gericht.


    Charles wurmde zich uit het autowrak. Hij bloedde overal, zo leek het; zijn kleren waren kapot.


    Billy kwam dichterbij.


    Toen Charles de auto vastgreep om overeind te komen, zag Billy het wapen in zijn hand. Hij hief zijn eigen pistool.


    ‘Laat dat pistool vallen!’ schreeuwde hij om de helikopter die boven hen hing te overstemmen.


    Charles bleef worstelen om op de been te komen; uit niets bleek of hij Billy had gehoord.


    ‘Laat dat pistool vallen!’ brulde Billy uit alle macht. Charles stond overeind, zij het onvast en wankelend, en draaide zich langzaam om naar Billy. De scène op het veld werd plotseling nog sterker belicht. De patrouillewagen kwam eraan en ving met zijn koplampen op dat Charles zijn pistool welbewust hief en recht op Billy richtte.


    Billy loste twee schoten.


    Allebei in het hart.


    Charles zakte dood in elkaar naast de auto.


    


    ***


    


    Nacht. Duisternis.


    De op de muur gerichte bureaulamp was de enige lichtbron in de kamer. Sebastian en Torkel zaten in het halfduister. Hun lichamen wierpen lange schaduwen op de muren. Buiten rukte de wind aan de ramen.


    Als Sebastian een drinker was geweest, had hij met een whisky in zijn hand gezeten om het beeld te vervolmaken, maar dat was hij niet. Torkel dronk een biertje. Zo uit de fles. Het was zijn tweede of derde.


    ‘Het is lang geleden dat we zo zaten,’ verbrak Torkel de stilte.


    ‘Zo hebben we nooit gezeten,’ antwoordde Sebastian, ‘en als je walgelijk sentimenteel wordt, ga ik naar huis.’


    Torkel grijnsde en nam een slok bier. Hij vond dat Sebastian deze keer een andere instelling had gehad tegenover het werk en het team, maar af en toe verloochende hij zichzelf niet.


    ‘Waarom ben je niet al naar huis gegaan?’ vroeg hij oprecht verbaasd.


    ‘Waarom jij niet?’


    ‘Ik ben maar alleen,’ zei Torkel onomwonden. ‘Ik vind het niet meer leuk om thuis te zijn.’


    Hij zweeg. Sebastian begreep dat er een of andere reactie van hem werd verwacht. Hij had absoluut geen behoefte aan Torkels emotionele vertrouwelijkheden, dus hij besloot antwoord te geven op de oorspronkelijke vraag. De aandacht afleiden van het persoonlijke.


    ‘Ik ben kwaad. Charles Cederkvist was niet de man achter de verdwijning van die Afghanen of de moord op zijn broer en zijn hele gezin.’


    Torkel knikte instemmend.


    ‘Maar hij had er wel mee te maken.’


    Sebastian gromde alleen maar wat ontevredens.


    ‘Hoe denk jij dat het is gegaan?’ vroeg hij.


    Torkel ging gemakkelijk zitten, nam een slok bier en dacht een paar seconden zwijgend na over de vraag.


    ‘Ik denk,’ zei hij toen langzaam, ‘dat de cia hier was en dat die de Afghanen heeft gedood of meegenomen. Ik denk dat de militaire inlichtingendienst dat wist en dat Charles zijn broer heeft gevraagd het onderzoek te sluiten, maar dat die te veel wist en is vermoord, daar in de bergen.’


    ‘Door Patricia Wellton?’


    ‘Ja,’ zei Torkel, en hij knikte. ‘Maar waarom iemand háár daarna weer doodde… Ik weet het niet.’


    ‘Charles is dood. Denk je dat hij de enige is die we hiermee in verband kunnen brengen?’ Het ongenoegen in Sebastians stem was onmiskenbaar.


    Torkel boog zich voorover, zette zijn ellebogen op zijn knieën en keek de man aan die tegenover hem zat en die hij ondanks alles zijn vriend zou willen noemen.


    ‘Ik dacht dat jij niks gaf om dat hele gedoe van, zeg maar, veroordeling en straf. Het gaat niet om het doel, het gaat om de weg erheen. Zo zie jij dat toch?’


    ‘Dat betekent niet dat ik wil dat ze hun straf ontlopen,’ zei Sebastian een beetje knorrig.


    ‘Maar dat doen ze af en toe wel,’ antwoordde Torkel laconiek, en hij leunde weer achterover op de bank.


    ‘Bovendien was de weg erheen deze keer oersaai, verdomme,’ vervolgde Sebastian om zijn smeulende irritatie nader te verklaren. ‘De enige die nog een beetje interessant was, is door Billy doodgeschoten.’


    ‘Het was misschien leuker geweest als je er de hele tijd bij was gebleven,’ antwoordde Torkel met een plagerig lachje.


    ‘Ik had wat anders te doen.’


    Torkel ging weer rechtop zitten, oprecht geïnteresseerd.


    ‘Hoe is het met Vanja? Heb jij nog iets van haar gehoord?’


    Sebastian schudde zijn hoofd.


    ‘Ze heeft de hele dag nog niet gereageerd.’


    ‘Het was een klap voor haar, dat van de fbi,’ zei Torkel nadenkend.


    ‘Vanja is sterk.’


    ‘Die indruk weet ze in elk geval heel goed te wekken. Maar in combinatie met wat er met haar vader is gebeurd, denk ik dat het haar bijna kapotmaakt.’


    Sebastian voelde dat zijn irritatie vermengd werd met een gevoel van onbehagen en misschien nog iets, iets wat hij al heel lang niet meer had gehad. Een schuldgevoel. Dit was iets waar hij zéker van af wilde.


    ‘We weten heel wat,’ zei hij, terugkomend op het oorspronkelijke onderwerp van gesprek. Hij hoopte dat Torkel daarin meeging. ‘Lennart Stridh moet collega’s hebben gehad. Daar kan ik naar lekken.’


    Torkel schudde zijn hoofd en boog zich weer naar hem over om vertrouwelijk te worden. Sebastian had een hekel aan die pose van zijn collega.


    ‘Weet je waarom ik hier zit en me hier jaar in, jaar uit handhaaf?’


    ‘Nee, maar daar heb ik ook nog nooit over nagedacht,’ antwoordde Sebastian naar waarheid.


    ‘Ik weet wanneer ik op moet houden,’ constateerde Torkel, en hij nam een slok uit zijn bierflesje. ‘Je moet je oorlogen uitkiezen, Sebastian. En alleen die oorlogen voeren die je kunt winnen.’


    ‘Dat is niet echt mijn stijl.’


    ‘Het leven wordt er een stuk eenvoudiger van.’


    ‘En saaier. En over saai gesproken…’


    Hij wierp een overduidelijke blik op de klok en stond op. Torkel glimlachte alleen maar en stond ook op.


    ‘Ik moet ook weg. Ik moest iets doen.’ Het was duidelijk dat hij vandaag, ondanks alles wat er was gebeurd, niet uit zijn humeur te brengen was. Misschien was dat Torkels manier om met frustratie om te gaan. Lachen om de narigheid. Sebastian pakte zijn jack en liep naar de deur. Torkel deed de bureaulamp uit.


    ‘Hoe ver denk je dat dit gaat?’


    ‘Maakt niet uit. We komen er toch nooit achter.’


    ‘En daar kun jij mee leven.’


    ‘Ja, en jij ook.’


    Ze verlieten Torkels kamer en gingen zwijgend met de lift naar beneden. Torkel had natuurlijk gelijk. Hij zou ermee kunnen leven, net zoals hij met al die andere dingen moest leven.


    


    ***


    


    De politieman was net weg. Shibeka herkende hem niet. Hij heette Torkel Höglund en hij was blijkbaar de baas van iets wat ‘Nationale Recherche’ heette. Hij was hartelijk en persoonlijk. Hij vroeg een paar keer hoe het met Mehran ging en wat de dokters hadden gezegd; hij leek echt belangstellend. Maar zodra ze kwamen te praten over wat er gebeurd was en wat ze echt wisten, herkende ze de woorden.


    Ze wisten niet veel. Ze durfden niet te speculeren.


    Ze waren goed in woorden. Maar niet in de waarheid.


    Of ze vonden de prijs veel te hoog. Misschien was het gewoon zo simpel. Dat ze slimmer waren dan zij. Dat er, ondanks wat iedereen zei over vrijheid en openheid, dingen waren waar je maar beter niet in kon wroeten. Ze was bijna haar zoon kwijtgeraakt omdat ze dat niet begreep. Was het dat waard?


    Absoluut niet.


    Maar zou ze nu echt haar mond kunnen houden? Nu, in een ziekenhuis, naast haar zoon, die in elkaar geslagen was en in het gips in bed lag, was het gemakkelijk. Maar over drie maanden? Over zes maanden? Als de vragen weer kwamen?


    Ze wist niet of ze dat kon.


    Ze pakte Mehrans hand. Waarschijnlijk kwam het doordat de sterke pijnstillers begonnen te werken, maar hij had alweer heel wat kleur in zijn gezicht. Zijn ogen waren mooier dan ooit. De ogen van Hamid.


    ‘Mama?’ zei hij zacht.


    ‘Ja?’


    ‘Ze weten meer. Dat moet wel.’


    ‘Denk daar nu maar niet aan. Ik dacht dat ik je nooit meer terug zou zien.’


    Ze boog zich naar hem over. Ze wilde hem stevig omhelzen, hem nooit meer loslaten, maar ze wist dat dat pijn zou doen, want hij was bont en blauw. Dus ze kneep hem extra hard in zijn hand. Mehran keek haar verdrietig aan.


    ‘Het spijt me dat ik het je niet had verteld, mama. Wat ik ging doen.’


    ‘Je hoeft je nooit te verontschuldigen,’ fluisterde ze terug. ‘Als er iemand is die zich moet verontschuldigen, ben ik het.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik je hierin heb meegesleept.’


    ‘Jij hoeft je ook nooit te verontschuldigen. Nooit meer.’


    Shibeka zag tranen opwellen in zijn mooie ogen.


    ‘Hij is dood, mama. Vermoord.’


    ‘Ik weet het. Ik heb het eigenlijk altijd al geweten.’


    ‘Maar we weten niet hoe. Of waarom.’


    ‘Daar hebben we het later wel eens over. Over hoe belangrijk dat eigenlijk is, dat hoe en waarom.’


    Ze zwegen. Mehran keek haar aan. Een gedachte overviel hem. Simpel. Vanzelfsprekend. Maar hij kon zich niet herinneren dat hij die ooit onder woorden had gebracht. Hij was er waarschijnlijk van uitgegaan dat het niet hoefde, dat ze het wel wist.


    ‘Ik hou van je, mama,’ zei hij.


    Ze kon zich niet meer inhouden. Ze stond op en gaf hem als antwoord een stevige omhelzing. Hij genoot ervan, ook al deed het pijn.


    ‘Zou je over hem willen vertellen?’ vroeg hij zacht fluisterend toen ze weer naast hem ging zitten.


    ‘Over Hamid?’


    ‘Er is zoveel wat ik niet weet. Vroeger wilde ik het niet weten. Ik dacht altijd dat het te veel pijn zou doen.’


    ‘Dat weet ik, Mehran.’


    Hij keek haar aan voordat hij doorging.


    ‘Maar dat is niet zo. Dat begreep ik vandaag. Het is juist andersom. Door onze herinneringen leeft hij voort. Geeft hij ons kracht. Degenen die er nog zijn.’


    Shibeka keek hem aan. Herinneringen.


    Er waren er zoveel.


    Zoveel.


    Eindelijk kon ze ze met iemand delen.


    


    ***


    


    Alexander Söderling had een fijne ochtend gehad. Hij had zich veroorloofd uit te slapen en te ontbijten met zijn gezin. Toen ze naar school en naar hun werk waren gegaan, had hij op zijn iPad de kranten doorgenomen. Geen relatie tussen wat er in Almnäs was gebeurd en de lichamen in de bergen of de twee verdwenen Afghanen. Ook niet tussen Charles en het auto-ongeluk dat een einde had gemaakt aan het leven van Lennart Stridh. De jongen had het met een gebroken been overleefd, zag hij, maar Alexander nam aan dat hij slim genoeg was om te begrijpen dat je in sommige gevallen maar beter gewoon je mond kon houden. Het zag ernaar uit dat ze het zouden redden. Weer. Veronica Ström kwam haar belofte na dat ze alles zou regelen.


    Om kwart over negen verliet Alexander zijn huis. Hij ging naar zijn auto. Normaal gesproken vertrok hij zo vroeg dat hij de spits vóór was. Nu zou het waarschijnlijk een uurtje duren voordat hij op zijn werk was. Dat moest kunnen vandaag. Hij deed zijn Audi open terwijl hij over het tuinpad liep. Hij wierp een snelle blik over het uitgestrekte gazon. Vol bladeren. Kloteburen. Konden ze die grote esdoorns niet eens wegdoen? Niet alleen namen ze ’s zomers de zon weg. Negentig procent van hun bladeren waaide ook nog zijn tuin in. Hij had meer dan eens met de gedachte gespeeld op een nacht een paar koperen spijkers in de stammen te slaan. Maar hoe lang duurde het voordat die klotebomen daarvan doodgingen? Jaren waarschijnlijk. Als het al werkte. Het was misschien maar een sprookje. Met een motorzaag zou het wel lukken; dat wist hij zeker. Het was verleidelijk. Wat zou er kunnen gebeuren? Bekeuringen? Schadevergoedingen? Een paar stukjes in de pers. Dat was het misschien wel waard. Ze zouden die klotebomen in elk geval niet weer kunnen neerzetten.


    Hij deed het portier aan de bestuurderskant open, gooide zijn aktetas naar binnen en ging zitten. Er prikte iets onder in zijn rug. Het leek wel een wespensteek of… Hij voelde ernaar met zijn hand achter zijn rug. En prikte zich opnieuw. Een naald. Hoe kon er verdomme een naald in de bekleding van zijn stoel terecht zijn gekomen? Waar kwam die vandaan? Hij wilde net het portier opendoen om te kijken hoe hij het ding weg kon krijgen toen het tot hem doordrong dat er iets mis was.


    Zijn hart sloeg op hol.


    Het klopte niet sneller, het sloeg niet over. Het sloeg op hol. Hij leunde zwaar achterover en probeerde zijn adem onder controle te krijgen. Hij moest ontspannen. Hij haalde diep adem. Maar dat ging niet. Zijn lichaam schakelde over op de automatische piloot. Zijn hartslag dreunde in zijn oren. Zijn hart begon zeer te doen. Hij besefte dat hij een hartaanval zou krijgen. Het hart kon deze inspanning onmogelijk lang volhouden. Hij drukte zijn handen op de claxon om aandacht te trekken. Dat lukte niet. Hij bonsde op het stuur. Geen geluid. De kramp in zijn borst nam toe. Zijn adem werd steeds oppervlakkiger. De aderen in zijn hals klopten. Hij moest hulp hebben, en snel. Maar van wie? De straat in de villabuurt was rond deze tijd min of meer verlaten.


    Aan de overkant, een meter of twintig verderop, zaten twee mannen in een auto. Een donkerrode Volkswagen, die hij nog nooit in de straat had gezien. Alexander probeerde hun aandacht te trekken. Hij zwaaide met zijn handen, sloeg zacht tegen de ruit. Meer kon hij niet. Zelfs als hij het portier open zou krijgen, zou hij niet uit kunnen stappen.


    Verbeeldde hij het zich of keken de mannen naar hem? De ene, de roodharige zeker. Bij de ander was het moeilijker te zien, want hij had een zonnebril op. Waarom deden ze niets? Terwijl zijn hart aanvoelde alsof het uit zijn borst dreigde te klappen, wist hij het antwoord op zijn vraag.


    Zijn laatste gedachte, vlak nadat zijn hart was opgehouden met kloppen, was vreemd genoeg niet aan Annika of de kinderen gewijd. Zijn laatste gedachte was aan Veronica: dat hij nu begreep wat ze bedoelde toen ze zei dat ze alles zou regelen.


    


    ***


    


    Billy stopte twee sneetjes brood in de broodrooster. Hij liep naar de koelkast, haalde er boter, kaas en jam uit en zette die op een dienblad op het kookeiland. Hij draaide zich om naar het aanrecht en zette de waterkoker aan. Hij vouwde de helft van de omelet over de andere helft en liet hem nawarmen. Hij deed het kastje boven het aanrecht open en pakte twee mokken. Hij hoefde zich niet te haasten. Hij was weer geschorst. Voor de tweede keer in een paar maanden. Dat wekte natuurlijk geen goede indruk. De media zouden ervan smullen als ze er lucht van kregen, maar tot nu toe was hij de dans ontsprongen. Er werd ongewoon weinig geschreven over Almnäs en wat daar was gebeurd.


    Billy dacht er des te meer over na.


    Charles uit de auto. Richtte zijn pistool op hem. Had hij iets anders kunnen doen? Op zijn schouder of op zijn been richten bijvoorbeeld? Had hij hem zo kunnen uitschakelen? Hij herinnerde zich de situatie niet glashelder, maar één ding stond hem nog pijnlijk duidelijk voor de geest. Het gevoel van verwachting dat zich van hem meester maakte toen hij de helling af liep naar de auto toe.


    Bij het interne onderzoek zou Torkel natuurlijk in zijn voordeel getuigen. Charles Cederkvist was een getraind geheim agent die hem met getrokken pistool van slechts enkele meters afstand bedreigde. Ook gewond vormde hij hoogstwaarschijnlijk een dodelijke bedreiging. Er waren genoeg getuigen. Nee, Billy maakte zich niet veel zorgen om het interne onderzoek, helemaal geen zelfs. Wat aan hem vrat, was dat hij zich weliswaar niet precies herinnerde wat er voorafgaande aan het schot was gebeurd, maar des te beter hoe hij zich vlak daarna voelde. Een golf van warmte ging door zijn lichaam toen hij Charles op de grond zag zakken. Meer endorfine dan adrenaline; daar was hij van overtuigd. Genot. Het was idioot, maar het enige waar hij het mee kon vergelijken was het gevoel na seks. Goede seks.


    De waterkoker sloeg af, hij goot water in de mokken en deed in elke mok een theezakje. Hij zette de waterkoker terug, deed tegelijkertijd het kastje naast de oven open en pakte de vloeibare honing. Hij haalde de braadpan van de kookplaat, keerde de omelet om op een bord en zette alles op het dienblad. Hij bekeek het blad tevreden. Niets vergeten. Ja, toch: het geroosterde brood. Hij pakte het en deed het in een schone theedoek. My had op allerlei terreinen invloed op hem gehad, maar misschien had ze het grootste verschil gemaakt ten aanzien van zijn eetgewoonten en wat hij in een keuken voor elkaar kreeg, dacht hij toen hij die uit ging. Hij haalde in de hal een sleutel uit zijn zak, legde die naast het botermesje en liep naar de slaapkamer.


    My sliep op haar linkerzij. Er liep een straaltje speeksel uit haar mondhoek op het kussen. Zelfs dat vond Billy lief. Ze was goed voor hem. Nu was ze echt goed voor hem. In het begin was het een beetje verkeerd gegaan toen hij dacht dat zij minder om hem zou geven als hij zo iemand was die volkomen tevreden was met zijn werk en zij dacht dat hij haar hulp wilde om zijn leven te veranderen. Daarom was hij in conflict gekomen met Vanja. Hij had het nu uitgepraat, met allebei. Meer met My dan met Vanja, moest hij toegeven.


    Hij wekte haar voorzichtig. Ze was meteen wakker. Het was alsof ze een aan- en uitknop had. ’s Morgens vroeg meteen klaarwakker, ’s avonds binnen twee seconden in slaap. Nu ging ze overeind zitten, terwijl ze discreet haar mond afveegde. Billy zette het dienblad voorzichtig op het bed en hield haar gezelschap.


    ‘Je bent fantastisch,’ zei ze, en ze kuste hem voordat ze zich op het ontbijt stortte.


    Toen ze het botermesje pakte, stopte ze. Ze pakte het voorwerp dat ernaast lag. De sleutel.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Dat is een sleutel.’


    ‘Ik dacht dat je niet wilde.’


    ‘Ik dacht ook dat ik niet wilde.’


    Voorzichtig, om het dienblad niet om te gooien, leunde ze tegen hem aan en omhelsde ze hem. Lang. Hij beantwoordde haar omhelzing. Hier was hij wie hij wilde zijn. Zij kende de andere Billy niet, die ervan genoot om te doden. Die kende alleen Jennifer. Zou hij met My kunnen gaan samenwonen zonder dat te vertellen? Wat zou er dan gebeuren? Jennifer had niet speciaal gereageerd, maar zij zat zelf bij de politie en zou niet met hem gaan samenwonen.


    ‘… in mei.’


    Het drong tot Billy door dat My iets tegen hem had gezegd, vlak bij zijn oor. Hij brak de omarming af.


    ‘Sorry, wat? In mei?’


    ‘Dan kunnen we in mei trouwen.’


    Billy kon niets uitbrengen. Hij verstijfde volkomen, kon zelfs geen glimlach opbrengen. Maar My wel.


    ‘Het was maar een grapje! Het was maar een grapje, schat.’


    Ze pakte zijn wangen met haar handen en kuste hem op zijn mond. Zijn telefoon ging. Hij kwam met moeite overeind en pakte hem. Het was Vanja.


    


    ***


    


    Ze was blij hem te zien.


    Hij maakte zich zorgen om haar; dat zag ze toen hij de zaal op kwam waar ze lag. Hoewel ze aangekleed was en rechtop in bed zat, was het toch een ziekenhuis en ze was opgenomen. Ze stelde hem gerust door te zeggen dat ze hier alleen maar lag voor een bloedproef en een gesprek ten behoeve van een niertransplantatie. Zij was de gever, dus daar hoefde hij zich ook geen zorgen om te maken.


    Hij zette een stoel bij haar bed en begon te vertellen wat er was gebeurd sinds ze was weggegaan. Dat hij met My was gaan samenwonen, maar hij praatte haar vooral bij over de zaak.


    ‘Je had geen keus,’ zei Vanja toen hij vertelde dat hij Charles Cederkvist had doodgeschoten.


    ‘Ik weet het,’ loog hij.


    Ze pakte zijn hand. Het gebaar verraste hem, zag ze. Sebastian had gezegd dat ze niets kon doen aan wat er tussen hen was voorgevallen, dat de bal bij Billy lag, maar ze kon toch niet laten het te proberen. Bovendien was Sebastians geloofwaardigheid de laatste tijd sterk gedevalueerd.


    ‘Ik had niet moeten zeggen dat ik beter ben dan jij.’


    ‘Dat bén je ook,’ zie Billy schouderophalend.


    ‘Ik heb echt behoefte aan een vriend en jij bent de beste die ik ooit heb gehad,’ zei ze zo oprecht dat Billy voelde dat hij bloosde.


    ‘Stil maar, ik ben je vriend; dat is passé.’


    Vanja glimlachte zo hartelijk en opgelucht naar hem dat hij moeite moest doen om niet weg te kijken. Haar telefoon begon te trillen op het tafeltje bij het bed. Billy pakte hem snel en dankbaar op en keek op het display.


    ‘Sebastian,’ zei hij, en hij gaf haar het toestel aan.


    ‘Laat maar bellen,’ zei Vanja. Billy legde de telefoon enigszins verbaasd terug. Na een tijdje hield hij op met bellen.


    Sebastian.


    Ze moest het met iemand delen, besefte Vanja. Zolang ze het voor zich hield, dreigde het een obsessie voor haar te worden. Ze moest het aan een vriend vertellen.


    ‘Ik geloof dat Sebastian…’


    Ze aarzelde. Ze hoorde zelf hoe raar het zou klinken als ze het hardop zei. Billy zou denken dat ze gek was geworden. Dat ze was veranderd van een ontzettend trouwe collega in een krankzinnige collega. Je kon zeggen wat je wilde, maar ze stelde hoge eisen aan haar vrienden.


    ‘Wat mijn vader is overkomen en dat ik niet naar de fbi ga,’ begon ze opnieuw, langzaam, haar woorden zorgvuldig kiezend.


    ‘Ja…?’


    ‘Ik denk dat Sebastian met allebei die dingen iets te maken had.’


    Billy keek haar aan met een gezicht dat aangaf dat het inderdaad zo gek klonk als ze al vreesde.


    ‘Waarom zou hij?’ vroeg hij terecht.


    ‘Ik weet het niet. Ik heb daar ook over nagedacht en ik kan niets beters bedenken dan dat hij ziek is. Hij wil om de een of andere reden mijn leven kapotmaken.’


    Billy knikte alleen maar om zijn verwarring te verbergen. Wat Vanja zei, was moeilijk in overeenstemming te brengen met zijn eigen gedachten over Sebastian en haar. Waarom zou Sebastian haar willen benadelen als hij haar vader was?


    ‘Dat klinkt een beetje… raar.’


    ‘Daarom komt hij ermee weg,’ zei ze zo rustig en geloofwaardig mogelijk. ‘Het is zo gek dat niemand kan geloven dat hij het heeft gedaan. Ik denk dat hij een psychopaat is.’


    Wat moest hij zeggen? De deur van de zaal ging open en er kwam een dokter binnen. Tot Billy’s opluchting verlegde Vanja haar aandacht naar hem.


    ‘Je mag weer naar huis,’ zei Omid.


    ‘Goed. Wanneer moet ik terugkomen?’


    ‘Je hoeft niet terug te komen. We kunnen niet met je doorgaan als donor. Je nier is niet geschikt.’


    Vanja begreep er niets van; het was alsof hij opeens in een vreemde taal sprak.


    ‘Natuurlijk is hij wel geschikt. Ik ben zijn dochter.’


    ‘Helaas.’ Omid spreidde zijn armen in een verontschuldigend gebaar. ‘Dat gebeurt soms. Het spijt me vreselijk.’


    ‘Welke bloedgroep heeft ze?’ hoorde ze Billy vragen.


    ‘Er moet veel kloppen, niet alleen de bloedgroep,’ was het niet-antwoord. ‘In dit geval zijn wij van oordeel dat het risico van afstoting te groot is.’


    ‘Ik heb O,’ antwoordde Vanja op Billy’s vraag.


    ‘En wat heeft je vader?’ vroeg Billy nu aan Vanja.


    ‘Ik weet het niet.’


    Ze verlegde haar aandacht van Billy weer naar Omid, die aan de andere kant van het bed stond. Die keek weg en krabde zich aan zijn kin. De rechercheur in haar ontwaakte. Dokter Shahab verborg iets.


    ‘Wat is zijn bloedgroep?’ hield ze vol.


    ‘Dat mag ik niet vertellen,’ probeerde hij. ‘Dat is vertrouwelijk.’


    ‘Het is mijn vader. Ik kan er binnen een kwartier achter komen, dus dan kun jij het me net zo goed vertellen.’


    Omid aarzelde. Hij mocht dit soort informatie aan niemand verstrekken, familie of niet. Aan de andere kant was hij ervan overtuigd dat Vanja de informatie hoe dan ook zou achterhalen. Hij dacht dat het ook niet eens een kwartier hoefde te duren.


    ‘Hij heeft ab,’ zei hij zacht.


    Vanja begreep onmiddellijk wat dat inhield.


    Ze kon zich het kruisingsschema van school niet meer herinneren, maar haar kennis was in de loop der jaren wel opgefrist door de samenwerking met Ursula en haar analyses van plaatsen waar delicten waren gepleegd.


    Een ouder met ab-bloed kon geen kind krijgen met O. Ze kon de gevolgen van wat ze net had gehoord niet zo snel bevatten. Het was te omvangrijk. Te veel. Billy boog zich naar haar toe en omhelsde haar. Ze klampte zich aan hem vast. Bang dat ze anders zou vallen.


    Billy zei niets, maar hij dacht wel na.


    Hij vroeg zich af welke bloedgroep Sebastian Bergman had.


    Hij was er vrij zeker van dat dat niet ab was.


    


    ***

  


  
    Ellinor haalde het naamkaartje van haar shirt en legde het in een van de kleine metalen kasten die tegen de ene wand van de personeelsruimte van Åhléns stonden. Ze pakte haar jack en haar handtas en deed de kastdeur dicht. Haar handtas was zwaarder dan anders of verbeeldde ze zich alleen maar dat ze het kon voelen? 874 gram was niet veel, maar toch meende ze het verschil te voelen. Het was misschien psychologisch. Zoals je je ook beter voelde wanneer je dacht dat je een medicijn had genomen terwijl het alleen maar een placebo was. Ze hing haar tas over haar schouder, een beetje zwaarder was hij toch wel, en liep naar de personeelsuitgang. Ze zei onderweg drie collega’s gedag. Ze gingen ergens een wijntje drinken, wist ze. Ze hadden gevraagd of ze meeging, maar Ellinor had bedankt.


    Ze had andere plannen.


    Ze kwam buiten op de Mäster Samuelsgata en deed haar jack dicht. Ze keek om zich heen. Eerst zou ze ergens gaan eten. Jensens Bøfhus lag op de route. Maar een paar honderd meter verderop. Ze hield haar jack met één hand tegen haar hals en liep naar het restaurant. Ze kwam allerlei mensen tegen. Niemand lette op haar.


    Niemand wist dat ze een getikte huishoudelijke hulp was met wie je naar bed ging.


    Niemand wist dat haar tas vandaag iets zwaarder was.


    Niemand wist dat. Nog.


    Ze had geen haast. Ze ging eerst in alle rust een lekker stukje vlees eten met een glaasje wijn erbij, of twee. En daarna zou ze een kop koffie nemen met zo’n truffeltje, als ze die hadden. Ze had alle tijd. Dicht bij de metro was het ook, als ze besloot om daarna niet lopend naar Sebastians huis te gaan.


    


    Het appartement was blinkend schoon.


    Torkel probeerde het altijd extra netjes te houden als hij niet met een of andere zaak bezig was. Het huis had ook deze keer niet de kans gekregen dicht te groeien, maar hij had toch besloten grote schoonmaak te houden, eigenlijk vooral om zichzelf bezig te houden en tijd te vullen.


    Hij ruimde op, stofzuigde, dweilde, legde vloerkleden en dekbedden buiten en klopte ze, maakte de bedden op en schudde het beddengoed op. Hij deed zijn kledingkast open en overwoog die ook uit te mesten, maar dat ging hem toch te ver.


    Om acht uur was hij klaar. Hij nam een douche, ging op zijn stofvrije bank zitten, zette de tv aan, had daar meteen alweer genoeg van en zette hem weer uit. Hij ging naar de keuken en deed de koelkast open. Hij had geen trek. Hij pakte een biertje en ging de ochtendkrant zitten lezen. Een kwartier later ging de telefoon.


    ‘Dag, met Axel Weber van Expressen,’ hoorde hij toen hij opnam.


    ‘Hallo.’


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo laat bel, maar hebben jullie nog iets bereikt met die lichamen in de bergen?’


    Eerst verbaasde de vraag hem, maar toen drong het tot Torkel door dat niemand behalve zijn team wist wie ze daar hadden gevonden. De officiële versie was dat de lichamen nog altijd niet geïdentificeerd waren.


    Je moest je oorlogen kiezen.


    Hij gaf Weber de officiële versie en hing op.


    Wat de schietpartijen in Södertälje betrof, was er niet eens een officiële versie. De militaire inlichtingendienst had het in de doofpot gestopt. Ze weigerden zelfs commentaar te geven op de informatie dat de omgekomen Charles Cederkvist daar in dienst was. Als Torkel de stukken die hij aan het lezen was goed interpreteerde, zou de zaak binnen een paar dagen helemaal doodbloeden. Er was geen rechtszaak om te volgen, er waren geen bedroefde familieleden die hun zegje konden doen, er was geen bende bij betrokken. Zonder die ingrediënten was een schotenwisseling met dodelijke afloop in Södertälje geen bijzonder nieuws meer.


    Na het gesprek met Weber bleef hij even met de telefoon in zijn hand zitten.


    Axel Weber, misdaadverslaggever.


    Lastig, maar goed.


    Als hij de identiteit van de doden vernam, zou hij meteen verband zien tussen de lichamen in het familiegraf en Charles Cederkvist en mogelijk zelfs met de dode man in Almnäs, die kennelijk de man was die Joseph werd genoemd, en dan zou hij uiteindelijk terechtkomen bij de verdwenen Hamid en Said.


    Hij had de weduwe en de zoon van Hamid vandaag ontmoet. Tegen hen gelogen. Hun vragen ontweken. Hun te verstaan gegeven dat ze niet verder zouden komen nu Charles en Joseph allebei dood waren. Niemand zou verder komen.


    Maar toen belde Weber.


    Je moest je oorlogen kiezen. Of iemand anders vinden om hem uit te vechten, dacht hij. Hij pakte zijn mobieltje weer en toetste een nummer in. De telefoon werd na drie keer opgenomen.


    ‘Dag, met Torkel Höglund van de Nationale Recherche…’


    Vijf minuten later hing hij op. Hij had het resultaat van het onderzoek naar goed gebruik doorgegeven aan het lokale politiedistrict dat hun hulp had ingeroepen. Daar kon niemand iets op aan te merken hebben. Ze hadden de namen van de laatste vier mensen in het graf gevonden, zodat ze de zaak konden afsluiten. Hij mocht er als collega van uitgaan dat Hedvig Hedman en haar mensen dergelijke belangrijke informatie voor zich hielden…


    Tevreden, met een gevoel dat hij iets verbodens had gedaan – iets wat hij al sinds zijn tienerjaren niet meer had gevoeld – stond hij op en liep hij door zijn flat. De avond was nog betrekkelijk jong. Hij wilde de deur uit.


    Hij belde zijn dochters.


    Wilden ze naar de bioscoop? Zij mochten de film uitkiezen. Ze wilden wel, maar konden niet. Een andere keer graag. Torkel speelde met de gedachte Ursula thuis te bellen, maar hij kon geen goede smoes verzinnen, dus hij deed het maar niet.


    Hij stond op, haalde een fles whisky en een glas, liep terug naar de bank, zette de tv weer aan en schonk een glas in. Het was niet goed om in je eentje te drinken, maar als hij het niet in zijn eentje deed, wanneer moest hij dan verdomme drinken? Hij sloeg het eerste glas min of meer in één teug achterover en schonk er nog een in.


    


    ***


    


    Ursula zat in de keuken met een glas wijn terwijl Sebastian het eten dat hij had afgehaald op borden schepte. Als iemand die het verhaal van haar relatie met Sebastian kende haar nu had gezien, was die stomverbaasd geweest. Waar was ze mee bezig? De vierde keer in een week. Soms was Ursula ook stomverbaasd. Maar ze had één woord bedacht dat haar contact met Sebastian samenvatte: pretentieloos.


    Dat was waar ze op dit moment behoefte aan had. Vlucht, tijdverdrijf, domheid, ze wist niet wat het was, maar ze genoot van Sebastians gezelschap. Ze kon ontspannen. Hij zou zich heus nooit gaan verbeelden dat het meer kon worden. En zij ook niet. Hij zou nooit zeggen: ‘Ik hou van je.’ Hij zou het in elk geval niet menen. Beter dan alleen zijn, maar voorlopig volledig op haar voorwaarden. Ze ging er met open ogen in. Hij was niet monogaam. En zij ook niet. Ze had ooit heel veel van hem gehouden. Toen bedroog hij haar. Maar dat was omdat zij onredelijke verwachtingen had gehad.


    Van tweezaamheid. Van trouw. Van het leven.


    Bovendien was hij leuk om mee om te gaan. Niet alleen hadden ze veel om over te praten, maar er gebeurde ook iets met hem wanneer hij met een vrouw alleen was. Dan luisterde hij beter en wekte hij een opener, meer geïnteresseerde indruk. Ze maakte zich geen illusies dat dat aan haar lag; hij was waarschijnlijk zo met elke vrouw die bij hem aan tafel zat. Puur automatisch. Hij verleidde al zo lang dwangmatig vrouwen dat zijn brein geheel autonoom de klootzakgenen uitschakelde wanneer hij alleen was met iemand van het andere geslacht. Allemaal om met haar naar bed te kunnen gaan. Dat had Ursula hem deze keer niet toegestaan. Nog niet, vulde ze haar gedachten aan toen hij de borden op tafel zette en haar toelachte.


    ‘Nou, eet smakelijk dan,’ zei hij, en hij pakte een stoel en ging zitten.


    


    Het tv-programma ging door, maar de fles was vrijwel leeg, merkte Torkel toen hij nog een glas inschonk. Hij was niet vol toen hij begon te drinken, maar hij had toch ongetwijfeld heel wat binnen gekregen. Genoeg om dronken te worden. Op de bank, in zijn eentje voor de tv. Zielig. Hij ging rechtop zitten; hij was een beetje draaierig. En zijn maag brandde een beetje. Hij moest iets eten. Maar toen was hij weer terug bij het begin. De eenzaamheid. Het was vervelend om eten voor jezelf te maken. Het was nog vervelender om alleen uit eten te gaan. Zijn dochters hadden andere plannen voor vanavond. Dat zou de komende jaren niet minder worden. Hij moest zorgen dat hij dat vriendje leerde kennen, herinnerde hij zich. Zolang hij nog haar vriendje was; dat duurde op die leeftijd meestal niet zo lang. Wishful thinking? Yvonne had Kristoffer. Wat had hij? Wie had hij? Niemand.


    Hij dacht aan Sebastian.


    Sebastian had altijd iemand. Wanneer hij maar wilde. Als Torkel maar een fractie van Sebastians succes bij de vrouwen had gehad, was hij blij geweest.


    Bij één vrouw.


    Bij Ursula.


    Want zo was het. Zelfs al had hij er geen moeite mee gehad om iemand te zoeken via internet of zich aan te melden voor een datingsite, dan nog zou daar niemand zijn geweest die hij wilde hebben. Voor zover hij wist. Hij wist dat hij Ursula wilde hebben.


    Was dat echt een oorlog die hij niet kon winnen? Ze was getrouwd, maar dat had haar eerder niet tegengehouden. Dat Micke en zij elkaar nu weer hadden gevonden, was vast een fase die wel weer overging. Micke was niet wat Ursula wilde of nodig had. Dat wist zij ook. Misschien had ze alleen maar een duidelijker teken van hem nodig om Micke los te durven laten. Wilde ze zeker weten dat hij klaarstond om haar op te vangen. Dat was slecht uitgedrukt. Ursula had niemand nodig om haar op te vangen. Hij kende niemand die zo integer was als zij, maar het was een feit dat ze niet wist wat hij voor haar voelde. Hij kon haar nooit voor zich winnen als hij niet ten strijde trok. Hij pakte de telefoon en toetste haar nummer in. Voordat ze opnam, stond hij op en begon hij door de kamer te ijsberen. Toen hij opstond, begon de wereld helemaal te draaien. Hij had heel wat whisky gehad.


    ‘Met Ursula,’ hoorde hij haar zeggen.


    ‘Hoi, met mij,’ zei hij opgewekt. ‘Torkel,’ voegde hij er voor de zekerheid aan toe.


    ‘Ja, ik zag het. Hoe gaat het met je?’


    ‘Goed. Goed, hoor.’ Hij haalde diep adem, maar dat zorgde er meteen voor dat hij zuur opboerde. Dat wist hij te maskeren door het te laten klinken als een hikje. ‘Hoe gaat het met jou?’


    ‘Ook goed, dank je.’


    ‘Mooi.’


    ‘Wilde je iets speciaals zeggen?’ vroeg Ursula na een paar seconden stilte.


    Torkel bleef voor het raam staan en krabde zich op het hoofd. Hij kon niets goeds verzinnen, dus hij zei naar waarheid: ‘Nee, ik wilde alleen maar met je praten.’


    ‘O, maar het schikt me niet zo…’


    Ursula keek tersluiks naar Sebastian, die opstond en met hun borden naar de afwasmachine liep.


    ‘Ik hou van je.’


    Ursula was blij dat Sebastian haar zijn rug had toegekeerd. Ze wist niet hoe ze reageerde, maar ze liet de telefoon bijna uit haar handen vallen, dus ‘verbaasd’ was een understatement. Wat moest ze zeggen? Dit was wel het laatste wat ze van haar chef had verwacht te horen.


    ‘Ik weet dat je Micke hebt en zo,’ vervolgde Torkel, waarmee hij Ursula er in feite van redde zijn liefdesverklaring te moeten beantwoorden, ‘maar… als het eens niet goed zou gaan… Ik wacht. Ik hou van je.’


    Ursula zat nog steeds zwijgend met de telefoon aan haar oor. Nu voelde ze Sebastians ogen, maar ze wilde hem niet aankijken.


    ‘Dat is fijn,’ bracht ze uit, vooral omdat ze zich gedwongen voelde iets te zeggen. Het werd stil aan de andere kant. Ze wilde het gesprek beëindigen, maar had geen idee wat ze moest zeggen. Torkel schraapte zijn keel, alsof hij begreep dat hij haar in een onmogelijke positie bracht.


    ‘Het was dom om te bellen, maar ik wilde het je laten weten.’


    ‘Ik wist het al.’


    Het leek alsof Torkel zo’n haast had om een eind aan het gesprek te maken dat hij dat laatste niet hoorde.


    ‘Ja. Sorry,’ zei hij alleen. ‘We zien elkaar morgen.’


    ‘Ja, tot dan.’


    Toen was hij weg. Ursula stopte haar telefoon voorzichtig terug, terwijl ze haar gezicht, haar gedachten en haar stem in de plooi probeerde te krijgen. Toen ze dacht dat ze alles onder controle had, keek ze Sebastian aan.


    ‘Dat was Torkel…’


    ‘Wat wilde hij?’


    ‘Niks. Werk. Hij had een beetje gedronken, denk ik…’


    Sebastian hoefde blijkbaar niet meer te weten. Hij hield de cafetière en twee kopjes omhoog.


    ‘Koffie in de woonkamer?’


    Ursula knikte en stond op. Het zou iets langer duren voordat zij dit telefoontje was vergeten.


    


    ***


    


    Ellinor tikte de toegangscode in en toen de deur zoemde, duwde ze hem open en ging naar binnen. Ze drukte op het lichtknopje en bekeek de hal die ze zo goed kende. Hij vond haar vast stom. Had gedacht dat ze zou komen wanneer hij op zijn hoede was. Dat ze zou aanbellen en een scène zou maken. Dat ze hem met sms’jes en telefoontjes zou stalken. Maar ze had zich verre van hem gehouden. Niet gebeld, niet geschreven, er niet naartoe gegaan. Ze had haar moment afgewacht. Als Ellinor Sebastian goed kende, en ze dacht dat dat nu helaas wel zo was, dan was hij haar inmiddels wel ongeveer vergeten. Hij was vast blij dat hij zo gemakkelijk van haar af was gekomen en had haar geen gedachte meer waardig gekeurd nadat hij haar het huis uit had gezet en vernederd. Maar daar zou ze verandering in brengen. Hij zou begrijpen dat je haar niet als oud vuil kon behandelen. Dat was al eerder geprobeerd.


    Door Göran bijvoorbeeld.


    De burgerbeschermer uit Aspudden.


    Zo stelde hij zich voor: Göran Jönsson, burgerbeschermer. Wat voor de meeste andere mensen iets was tussen een noodzakelijk kwaad en een knusse bezigheid, was voor Göran niet minder dan een roeping. Hij vatte zijn taak bloedserieus op. Het scheelde niet veel of hij kon Zweden eigenhandig redden als de Russen kwamen. Want de Russen zouden komen, had Ellinor geleerd. Altijd de Russen.


    Maar Göran had zijn geliefde burgerbescherming moeten verlaten. Dat was zijn eigen schuld. Als hij niet had gedreigd haar te slaan, had ze nooit de behoefte gehad een wapen aan te schaffen. Had ze zich nooit geïnteresseerd voor zijn 874 gram zware Glock.


    Ze begon de trappen op te lopen die ze zo goed kende. Wat was ze ze vaak op gerend terwijl ze zich erop verheugde hem te zien. Alsof ze pas begon te leven wanneer ze bij hem thuis kwam. De andere dagen, als ze niet bij elkaar waren, waren kleurloos en triest. Ze was er zeker van geweest dat hij het net zo ervoer. Dat deed hij niet. Dat had hij nooit gedaan. Ze kwam op zijn verdieping en liep naar zijn deur.


    Een kijkgaatje. Voor haar? Dan had ze toch in elk geval haar sporen nagelaten in zijn appartement. Straks zou er nog een zijn. Ze wist nu hoe ze dat zou doen.


    


    Sebastian schonk koffie in de kopjes. Ursula klopte de kussens van de bank op en maakte het zich daar gemakkelijk.


    ‘Ik blijf vannacht, als je het goedvindt.’


    ‘Dat hoef je niet te vragen, je hebt je eigen kamer.’


    ‘Moet ik in de logeerkamer slapen?’


    Sebastian zette de cafetière voorzichtig op tafel, alsof hevige bewegingen Ursula ervan bewust zouden maken wat ze zojuist had gezegd en van gedachten zouden doen veranderen.


    ‘Nee…’


    Ursula knikte tevreden en trok haar benen onder zich op de bank.


    ‘Vertel,’ zei ze met een verwachtingsvol glimlachje.


    ‘Wat?’


    ‘Over je droom.’


    Sebastian zuchtte diep en ging in de fauteuil tegenover haar zitten. Hij had gehoopt dat ze niet meer op dat onderwerp terug zouden komen. Zeker niet nu hij al voorzag wat er zich binnen niet al te lange tijd in zijn slaapkamer zou afspelen.


    ‘Jezus, wat zanik je daar toch over.’


    ‘Jezus, wat ontloop je dat toch de hele tijd. Als je het niet vertelt, wordt het de logeerkamer. Of ik ga naar huis.’


    Sebastian keek haar aan, zag haar glimlachen, maar wist dat ze het meende.


    ‘Moet ik te biecht in ruil voor seks?’


    ‘Precies.’


    ‘Denk je dat ik daarin trap?’


    ‘Ja.’


    Hij zuchtte weer. Ze kende hem goed. Maar hij hoefde niet aan de race mee te doen om de prijs te winnen. Sebastian Bergman was niet vies van een beetje vals spel.


    ‘En ik merk het direct als je liegt,’ zei Ursula alsof ze zijn gedachten kon lezen. Inderdaad, ze kende hem goed. Te goed.


    ‘Ik moet eerst pissen.’


    Ursula boog zich over haar kopje.


    ‘Heb je melk?’


    ‘In de koelkast. Die weet je te vinden.’


    Ze stond met een geamuseerde zucht op en ging weer naar de keuken.


    Ellinor stond stil in het trappenhuis te wachten. Toen ging het licht uit. Het duurde een paar seconden voordat haar ogen aan het donker gewend waren, maar toen zag ze door het kijkgaatje licht in de flat. Ze zou het gemakkelijk kunnen zien als Sebastian erdoor keek. Wat zou hij verrast zijn. Als hij daar nog tijd voor had.


    Ze belde aan en stak haar hand in haar handtas.


    


    Sebastian stond op het toilet te plassen toen er aangebeld werd.


    ‘Ik doe wel open,’ hoorde hij Ursula zeggen, die net weer uit de keuken kwam.


    Ze liep naar de deur en hield gewoontegetrouw haar oog voor het kijkgaatje. Dom natuurlijk. Het bezoek was niet voor haar; ze kende Sebastians vrienden niet. Eerlijk gezegd verbaasde het haar dat hij ze überhaupt had.


    Het was helemaal donker in het trappenhuis. Had de bezoeker het licht niet aangedaan?


    


    Ellinor zag het flinterdunne reepje licht uit de hal verdwijnen toen het oog aan de binnenkant tegen het kijkgat werd gedrukt. Ze zette de Glock tegen de licht gewelfde lens en schoot.
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    Ik wil graag alle collega’s van Tre Vänner bedanken, met name Jonas, Mikael, Tomas, Johan en Fredrik. Mijn hartelijkste dank gaat, zoals altijd, uit naar mijn fantastische gezin. Jullie zijn mijn ruggengraat in lief en leed. Caesar, William, Vanessa en mijn verloofde Astrid, ik hou van jullie. Jullie zijn echt geweldig, het belangrijkste wat ik heb. Miljoenen knuffels. En dan nog een paar extra.
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