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  Proloog


  
    De fles werd overboord gegooid op een warme zomeravond, een paar uur voordat het begon te regenen. Zoals alle flessen was hij kwetsbaar en zou hij breken zodra hij vanaf enkele decimeters hoogte op de grond viel. Maar behoorlijk verzegeld en te water gelaten zoals deze, werd het een van de zeewaardigste voorwerpen die je je kon voorstellen. Hij dobberde ongedeerd door orkanen en tropische stormen heen en danste op de gevaarlijkste getijdenstroom. Op een bepaalde manier vormde hij de ideale bergplaats voor de boodschap die hij bevatte, een boodschap die was verstuurd om een belofte in te lossen.
  


  
    Zoals dat gaat met flessen die aan de grillen van de oceaan worden prijsgegeven, was zijn koers onvoorspelbaar. De wind en de stroming spelen een belangrijke rol bij de koers van een fles, en door stormen en wrakhout kan hij ook van richting veranderen. Nu en dan blijft er een fles in een visnet haken om kilometers ver in tegenovergestelde richting te worden meegesleept. Het gevolg is dat twee gelijktijdig in zee geworpen flessen elk op een ander continent kunnen aanspoelen, en zelfs elk aan een andere kant van de aardbol. De route van een fles is niet te voorspellen en dat is een deel van het mysterie.
  


  
    Zolang er flessen bestaan, heeft dat mysterie mensen beziggehouden en een aantal van hen heeft getracht er meer over te weten te komen. In 1929 probeerde een groep Duitse wetenschappers de zeereis van één bepaalde fles te traceren. Hij was te water gelaten in de Indische Oceaan en bevatte een briefje met het verzoek aan de vinder om de plek waar hij was aangespoeld te noteren en hem terug in zee te gooien. Rond 1935 was hij de wereld rondgereisd en had tegen de dertigduizend kilometer afgelegd, de langste afstand die officieel kon worden vastgesteld.
  


  
    Boodschappen in flessen staan al eeuwenlang in de annalen opgetekend en er zijn beroemde namen uit de geschiedenis in te vinden. Benjamin Franklin bijvoorbeeld gebruikte halverwege de achttiende eeuw flessen met briefjes om basisgegevens over de oostelijke kuststromen te verzamelen; informatie die tot op de dag van vandaag wordt benut. Zelfs nu nog gebruikt de Amerikaanse marine flessen om gegevens omtrent getijden en stromingen te verzamelen en dikwijls ook om de richting van olievlekken op te sporen.
  


  
    De beroemdste boodschap aller tijden betreft een jonge zeeman, Chunosuke Matsuyama, die in 1784, nadat zijn schip was vergaan, zonder voedsel of water op een koraalrif was gestrand. Voor zijn dood kerfde hij het verslag van wat hem was overkomen in een stukje hout en stopte dat in een fles. Honderdvijftig jaar later, in 1935, spoelde de fles aan bij het Japanse kustplaatsje waar Matsuyama was geboren.
  


  
    Maar de fles in dit verhaal, die op een warme zomeravond in zee werd gegooid, bevatte geen boodschap over een schipbreuk en werd evenmin gebruikt om de oceaan in kaart te brengen. Hij bevatte wel een bericht dat het leven van twee mensen, die elkaar anders nooit waren tegengekomen, totaal zou veranderen. Daarom zou je het een door het lot beschikte boodschap kunnen noemen. De fles dobberde op de straffe wind uit een hogedrukgebied boven de Golf van Mexico zes dagen lang langzaam in noordoostelijke richting. De zevende dag ging de wind liggen en koerste de fles pal naar het oosten, tot hij ten slotte in de golfstroom terechtkwam waar hij snelheid maakte en meer dan honderd kilometer per dag in noordelijke richting aflegde.
  


  
    Tweeënhalve week na zijn tewaterlating volgde de fles nog steeds de golfstroom. De zeventiende dag bracht een nieuwe storm, dit keer boven het midden van de Atlantische Oceaan, wind uit het oosten mee die sterk genoeg was om de fles uit de golfstroom te verjagen, waarna hij in de richting van New England begon te drijven. Zonder de stuwkracht van de golfstroom verloor de fles snelheid en zigzagde vijf dagen lang in verschillende richtingen onder de kust van Massachusetts, tot hij in het visnet van John Hanes bleef haken. Hanes ontdekte de fles tussen honderden spartelende baarzen en gooide hem terzijde terwijl hij zijn vangst inspecteerde. Het lot besliste dat de fles niet brak, maar prompt werd vergeten en de rest van de middag en het begin van de avond, toen de boot naar Cape Cod terugvoer, op de voorplecht bleef liggen. Om halfnegen die avond, toen de boot veilig en wel in de baai lag, struikelde Hanes over de fles toen hij een sigaret aan het roken was. Omdat de zon al onderging, pakte hij de fles op om hem goed te bekijken. Maar hij zag er niets bijzonders aan, gooide hem zonder pardon overboord en zorgde er zo voor dat de fles bij een van de vele gehuchten langs de baai zou aanspoelen.
  


  
    Dat gebeurde echter niet direct. De fles dreef een paar dagen heen en weer, alsof hij aarzelde alvorens zijn koers te bepalen, en spoelde uiteindelijk aan op een strand bij Chatham. Daar kwam na 26 dagen en 738 mijl een einde aan zijn reis.
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    Er stond een koude decemberwind, en Theresa Osborne sloeg haar armen over elkaar terwijl ze uitkeek over het water. Toen ze was aangekomen, hadden er nog wat mensen langs het strand gelopen, maar geschrokken van de bewolking waren ze inmiddels al lang en breed verdwenen. Nu was ze er alleen en nam de omgeving in zich op. De oceaan, die de kleur van de lucht weerspiegelde, leek vloeibaar ijzer, en de golven kwamen gestadig aanrollen op de kust. Zware wolken daalden langzaam neer en de mist die steeds dichter werd, begon de horizon aan het oog te onttrekken. Op een andere plek en een ander tijdstip zou ze de indrukwekkende schoonheid om haar heen hebben ervaren, maar terwijl ze daar op het strand stond, besefte ze dat ze niets voelde. Het leek alsof ze er niet werkelijk aanwezig was, alsof alles maar een droom was.
  


  
    Vanochtend was ze hiernaartoe gereden, maar ze herinnerde zich nauwelijks iets van de rit. Toen ze het besluit had genomen om te gaan, was ze van plan geweest te blijven overnachten. Ze had alles geregeld en zich zelfs verheugd op een rustige avond buiten Boston, maar de aanblik van de kolkende, ziedende oceaan benam haar de lust om te blijven. Zodra ze klaar was, zou ze terugrijden naar huis, hoe laat het ook werd.
  


  
    Toen ze ten slotte klaar was, liep Theresa langzaam in de richting van het water. Onder haar arm droeg ze een tas die ze die ochtend zorgvuldig had gepakt, erop lettend dat ze niets vergat. Ze had niemand verteld wat erin zat of wat ze die dag ging doen. In plaats daarvan had ze gezegd dat ze kerstinkopen ging doen. Het was een prima excuus, en hoewel ze zeker wist dat ze het zouden hebben begrepen als ze de waarheid had verteld, wilde ze dit tochtje met niemand delen. Het was met haar alleen begonnen en zo wilde ze het ook beëindigen. Theresa slaakte een zucht en wierp een blik op haar horloge. Weldra zou het vloed worden, en dan zou ze helemaal gereed zijn. Ze vond een gerieflijk plekje op een duin waar ze in het zand ging zitten en haar tas opendeed. Ze doorzocht de tas en vond de envelop die ze nodig had. Ze haalde diep adem en maakte hem toen langzaam open.
  


  
    De envelop bevatte drie zorgvuldig opgevouwen brieven, die ze talloze keren had herlezen. Ze hield ze voor zich uit en staarde ernaar.
  


  
    Er zat nog meer in de tas, hoewel ze zich daar nog niet mee wilde bezighouden. In plaats daarvan bleef ze naar de brieven kijken. Hij had ze met een vulpen geschreven en verscheidene vlekken gemaakt waar de pen had gelekt. Het briefhoofd, met de afbeelding van een zeilschip in de rechterbovenhoek, was gaandeweg verkleurd en vervaagd. Ze wist dat de woorden op een dag onleesbaar zouden zijn, maar hopelijk zou ze na vandaag niet meer zo vaak de behoefte voelen ze te zien.
  


  
    Toen ze klaar was, schoof ze ze net zo behoedzaam als ze ze eruit had gehaald in de envelop terug. Nadat ze de envelop in de tas had gestopt, keek ze weer uit over het strand. Vanwaar ze zat, kon ze de plek zien waar het allemaal was begonnen.
  


  
    Ze was bij het aanbreken van de dag gaan joggen, herinnerde ze zich, en ze kon zich die zomerochtend helder voor de geest halen. Het was het begin van een mooie dag. Ze nam de wereld om haar heen in zich op en luisterde naar het schrille gekrijs van de sternen en het rustige kabbelen van de golven op het zand. Hoewel ze vakantie had, was ze vroeg opgestaan om ongestoord te kunnen hardlopen. Binnen enkele uren zou het strand afgeladen zijn met toeristen die op hun handdoek in de hete zon van New England lagen te bakken. Het was in die tijd van het jaar altijd druk op Cape Cod, maar de meeste vakantiegangers sliepen uit, en zij genoot ervan over het harde gladde zand te rennen dat bij eb was drooggevallen.
  


  
    In tegenstelling tot de voetpaden thuis was het zand precies veerkrachtig genoeg; ze wist dat haar knieën geen pijn zouden doen, zoals soms na het lopen over de verharde wegen.
  


  
    Ze had altijd van joggen gehouden, een gewoonte die ze had overgehouden aan de veldloop en atletiek op de middelbare school. Hoewel het haar niet meer om de prestatie ging en ze haar tijden nog maar zelden bijhield, verschafte hardlopen haar tegenwoordig de schaarse ogenblikken waarop ze met haar gedachten alleen kon zijn. Ze beschouwde het als een vorm van meditatie en daarom deed ze het in haar eentje. Ze had nooit begrepen waarom mensen in groepen wilden joggen.
  


  
    Hoeveel ze ook van haar zoon hield, ze was blij dat Kevin niet bij haar was. Moeders moeten er van tijd tot tijd even tussenuit en ze verheugde zich erop het hier rustig aan te doen. ’sAvonds niet voetballen of zwemmen, geen geschal van mtv op de achtergrond, geen huiswerk waarmee ze moest helpen, niet in het holst van de nacht wakker worden omdat hij kramp in zijn benen kreeg. Ze had hem drie dagen geleden op het vliegtuig gezet naar zijn vader – haar ex – in Californië, en pas toen ze erop had aangedrongen, had Kevin haar omhelsd en afscheid genomen. ‘Sorry mam,’ zei hij, terwijl hij zijn armen om haar heen sloeg en haar kuste. ‘Ik hou van je. Ga me niet te erg missen, hè?’ Toen draaide hij zich om, gaf zijn ticket af en stapte zonder om te kijken in.
  


  
    Ze nam het hem niet kwalijk dat hij haar bijna meteen uit zijn hoofd zette. Met zijn twaalf jaar was hij in de fase dat het ondenkbaar was om je moeder in het openbaar een zoen te geven. Bovendien werd hij door andere zaken in besIag genomen. Sinds vorig jaar Kerstmis had hij naar deze reis uitgekeken. Zijn vader en hij zouden naar de Grand Canyon gaan, daarna een week op een vlot de rivier de Colorado afzakken en ten slotte doorreizen naar Disneyland. Het was de droomreis van ieder kind en ze was blij voor hem. Hoewel hij zeker zes weken zou wegblijven, wist ze dat het goed zou zijn voor Kevin om die tijd met zijn vader door te brengen.
  


  
    David en zij stonden sinds hun scheiding drie jaar geleden op redelijk goede voet met elkaar. Hij mocht dan geen geweldige echtgenoot zijn geweest, maar voor Kevin was hij wel een goede vader. Hij vergat nooit een verjaardags- of kerstcadeau te sturen, belde elke week op en reisde jaarlijks het hele land door om een paar weekenden met zijn zoon te kunnen doorbrengen. En dan waren er natuurlijk de wettelijk toegewezen perioden: zes weken in de zomer, om het jaar met Kerstmis, en met de paasvakantie als Kevin een week vrij had van school. Annette, Davids nieuwe vrouw, had haar handen vol aan de baby, maar Kevin was erg op haar gesteld en hij was nog nooit boos of met een verwaarloosd gevoel thuisgekomen. Integendeel, hij was doorgaans opgetogen over zijn logeerpartij en het plezier dat hij had gehad. Soms voelde ze een steek van jaloezie, maar die verborg ze ter wille van Kevin.
  


  
    Nu, op het strand, liep ze met een matig gangetje. Deanna wachtte met het ontbijt tot ze terug zou komen; Theresa wist dat Brian al weg was en ze verheugde zich erop haar te zien. Het was een ouder stel, beiden tegen de zestig, maar Deanna was haar beste vriendin.
  


  
    Deanna was hoofdredacteur van de krant waar Theresa werkte en kwam met haar man Brian al jaren naar Cape Cod, waar ze altijd hun intrek in het Fisher House namen. Toen Deanna hoorde dat Kevin het grootste deel van de zomer naar zijn vader in Californië ging, had ze erop aangedrongen dat Theresa ook zou komen.
  


  
    ‘Brian gaat elke dag golfen en ik zou je gezelschap erg op prijs stellen,’ had ze gezegd. ‘En wat zou je trouwens anders gaan doen? Je moet af en toe eens de stad uit.’
  


  
    Theresa wist dat ze gelijk had en na een paar dagen bedenktijd stemde ze toe.
  


  
    ‘Ik ben dolblij,’ zei Deanna met een triomfantelijke glimlach. ‘Je zult het er enig vinden.’
  


  
    Theresa moest toegeven dat het er aangenaam vertoeven was. Het Fisher House was een fraai gerestaureerde kapiteinswoning op de rand van een steile rots met uitzicht over Cod Bay, en toen ze het in de verte zag opdoemen vertraagde ze haar tempo tot een sukkeldrafje. In tegenstelling tot andere joggers die hun snelheid aan het eind graag verhogen, gaf zij er de voorkeur aan het dan juist wat kalmer aan te doen. Op haar zesendertigste herstelde haar lichaam zich niet meer zo snel als vroeger.
  


  
    Terwijl haar ademhaling tot rust kwam, bedacht ze hoe ze de rest van de dag zou doorbrengen. Ze had voor haar vakantie vijf boeken meegebracht die ze het afgelopen jaar al had willen lezen. Het leek wel of er nooit meer genoeg tijd was. Om te beginnen was er Kevin met zijn onuitputtelijke energie; verder het huishouden en vooral de eeuwige stapel werk op haar bureau. Als columnist van het persbureau van de Boston Times stond ze onder constante druk om drie artikelen per week in te leveren. De meesten van haar collega’s dachten dat ze het helemaal gemaakt had – even driehonderd woorden tikken en de rest van de dag vrij – maar zo zat het niet. Het was heus niet zo eenvoudig om telkens weer met iets nieuws op het gebied van ouderschap op de proppen te komen, vooral niet als ze bij het persbureau wilde blijven werken. Haar column ‘Hedendaags ouderschap’ verscheen in zestig kranten over het hele land, hoewel de meeste maar een paar van haar columns in een bepaalde week plaatsten. En aangezien de aanbiedingen van het persbureau pas anderhalf jaar geleden waren begonnen en zij voor de meeste kranten een nieuwkomer was, kon ze zich geen enkele vrije dag veroorloven. In de meeste kranten is buitengewoon weinig ruimte voor columns en er waren honderden columnisten die op die plekjes aasden.
  


  
    Theresa liep nu in wandeltempo en bleef staan toen er een Kaspische stern boven haar hoofd cirkelde. Het was benauwd, en ze veegde het zweet van haar gezicht. Ze haalde diep adem, hield die een ogenblik vast, en ademde uit voordat ze over het water uitkeek. Omdat het nog vroeg was, had de oceaan een donkere, grauwe tint, maar dat zou veranderen zodra de zon wat hoger stond. Het zag er aanlokkelijk uit. Even later trok ze haar schoenen en sokken uit en liep het water in om de golfjes om haar voeten te laten kabbelen. Het water was verfrissend, en ze bleef een paar minuten heen en weer lopen. Plotseling was ze blij dat ze de afgelopen maanden de tijd had genomen om een aantal extra columns te schrijven, zodat ze deze week het werk uit haar hoofd kon zetten. Ze kon zich de tijd niet heugen dat ze niet achter de computer had gezeten, geen vergadering of deadline in het vooruitzicht had gehad; het was een bevrijdend gevoel eens even van kantoor weg te zijn. Het leek bijna alsof ze haar eigen lot weer kon bepalen, alsof ze voor het eerst de wijde wereld introk.
  


  
    Als ze thuis was gebleven, zou ze natuurlijk allerlei klusjes hebben aangepakt. De badkamer moest worden geverfd en opgeknapt, de spijkergaten in de muren moesten worden gevuld, en de rest van het appartement kon ook wel een lik verf gebruiken. Een paar maanden geleden had ze wat verf gekocht, handdoekenrekjes en deurknoppen, en een nieuwe spiegel, plus het benodigde gereedschap, maar ze had de verpakkingen niet eens opengemaakt. Het werd steeds opgeschoven naar het volgende weekend, hoewel de weekenden dikwijls even druk bezet waren als haar werkdagen. De spullen die ze had aangeschaft, stonden nog steeds in de tassen waarin ze ze had meegekregen achter de stofzuiger, en telkens als ze de kastdeur opendeed, leken ze de spot te drijven met haar goede voornemens. Misschien, als ze weer thuis was, bedacht ze.
  


  
    Ze draaide haar hoofd om en zag een eind verderop een man staan. Hij was ouder dan zij, een jaar of vijftig schatte ze, en hij had een diepgebruind gezicht alsof hij hier het hele jaar woonde. Hij leek zich niet te bewegen, stond gewoon in het water dat hij om zijn benen liet spoelen, en ze zag dat hij zijn ogen dicht hield, alsof hij van de schoonheid van de wereld genoot zonder die te hoeven zien. Hij droeg een verschoten spijkerbroek met de pijpen opgerold tot zijn knieën en een makkelijk hemd dat los over zijn broek hing. Terwijl ze hem gadesloeg, wenste ze plotseling dat ze iemand anders was. Hoe zou het zijn om zorgeloos langs het strand te zwerven, om dagelijks naar een rustige plek te komen, ver weg van de drukte en bedrijvigheid van Boston en genoegen te nemen met wat het leven te bieden had?
  


  
    Ze liep een eindje verder het water in en bootste de man na, in de hoop hetzelfde te ervaren als hij. Maar toen ze haar ogen dichtdeed, kon ze alleen maar aan Kevin denken. Ze zou dolgraag meer tijd met hem willen doorbrengen en in elk geval meer geduld met hem hebben als ze samen waren. Ze wilde dat ze met Kevin kon zitten praten of Monopoly spelen of desnoods tv-kijken zonder het gevoel dat ze moest opspringen om iets belangrijkers te doen. Soms voelde ze zich een bedriegster als ze Kevin voorhield dat hij op de eerste plaats kwam en dat familie het belangrijkste in zijn leven was.
  


  
    Maar de moeilijkheid was dat er altijd wel iets te doen was. De vaat wassen, de badkamer schoonmaken, de kattenbak verschonen; de auto had een beurt nodig, de was moest worden gedaan en rekeningen moesten worden betaald. Hoewel Kevin flink in het huishouden hielp, had hij het bijna even druk als zij met zijn school, zijn vrienden en al het andere. Tijdschriften verdwenen ongelezen in de vuilnisbak, brieven bleven ongeschreven, en bij tijden, zoals nu, vreesde ze dat het leven haar door de vingers glipte.
  


  
    Maar hoe kon ze het anders doen? ‘Leef bij de dag,’ zei haar moeder altijd, maar die hoefde niet buitenshuis te werken en een sterke, zelfbewuste, liefhebbende zoon zonder de steun van een vader op te voeden. Zij begreep niets van de druk waaronder Theresa dagelijks leefde. Theresa’s jongere zus Janet, die in de voetsporen van hun moeder was getreden, begreep dat evenmin. Haar man en zij waren al bijna elf jaar gelukkig getrouwd en hadden drie prachtige dochters als bewijs. Edward was geen uitblinker, maar een eerlijke, harde werker, die genoeg verdiende voor het gezin, zodat Janet thuis kon blijven. Soms wenste Theresa dat zij ook genoeg kon hebben aan een dergelijk leven, zelfs als ze er haar werk voor moest opgeven.
  


  
    Maar dat was niet mogelijk. Niet sinds David en zij waren gescheiden. Drie jaar nu; vier als je het jaar meetelde dat ze apart waren gaan wonen. Ze had geen hekel aan David, maar haar respect voor hem lag aan diggelen. Overspel, of het nu een slippertje betrof of een langdurige verhouding, was iets dat ze niet kon accepteren. Ook maakte het haar niet uit dat hij niet was getrouwd met de vrouw met wie hij twee jaar een relatie had gehad. Haar vertrouwen was onherstelbaar geschonden.
  


  
    Een jaar nadat ze uit elkaar waren gegaan, was David teruggegaan naar de staat waar hij vandaan kwam, Californië, en daar ontmoette hij een paar maanden later Annette. Zijn nieuwe vrouw was heel godsdienstig en wist geleidelijk aan Davids belangstelling voor de kerk te wekken. David, die zijn hele leven agnost was geweest, had altijd behoefte gevoeld aan iets wat meer betekenis aan zijn leven gaf. Nu woonde hij regelmatig diensten bij en fungeerde samen met de pastor als huwelijksconsulent. Ze vroeg zich dikwijls af wat hij in vredesnaam te zeggen had tegen mensen die hetzelfde deden als hij had gedaan. Het kon haar eigenlijk ook niet schelen. Ze was allang blij dat hij nog steeds aandacht aan zijn zoon besteedde.
  


  
    Het sprak vanzelf dat na de scheiding een deel van haar vriendenkring het had laten afweten. Nu ze niet meer de helft van een stel was, leek ze niet langer gewenst bij hun kerstfeest of de barbecues in de achtertuinen. Er bleven er een paar over, door wie ze via haar antwoordapparaat werd uitgenodigd te komen eten. Af en toe ging ze erop in, maar gewoonlijk verzon ze een excuus om niet te hoeven gaan. Die vriendschappen waren voor haar niet meer wat ze geweest waren. De situatie was veranderd, de mensen veranderden ook en het leven ging gewoon door.
  


  
    Sinds haar scheiding had ze maar een paar afspraakjes gehad. Ze was aantrekkelijk, met haar donkerbruine, zijdeachtige sluike haar dat net tot op haar schouders viel, en haar opvallende bruine ogen waarin hazelnootkleurige vlekjes oplichtten in het daglicht. Nu ze elke dag hardliep, voelde ze zich fit en ze zag er jong uit voor haar leeftijd. Niet dat ze zich oud voelde, maar als ze de laatste tijd in de spiegel keek, leek haar leeftijd haar aardig in te halen. Een nieuwe rimpel in haar ooghoek, een onverwachte grijze haar, het afgematte uiterlijk van iemand die voortdurend in de weer is.
  


  
    Haar vriendinnen verklaarden haar voor gek. ‘Je ziet er beter uit dan je in jaren hebt gedaan,’ beweerden ze. In de gangpaden van de supermarkt waren er nog wel eens mannen die haar nakeken. Maar ze was geen tweeëntwintig meer en zou dat ook niet meer willen zijn, zelfs niet als het kon; tenzij ze dan wist wat ze nu wist. Anders zou ze ongetwijfeld met een andere David in zee zijn gegaan, een knappe man die het goede der aarde begeerde met de onderliggende opvatting dat hij zich niet aan de spelregels hoefde te houden. Maar verdorie, spelregels waren belangrijk, vooral in een huwelijk. Daar hoorde je je aan te houden. Haar ouders overtraden ze niet, net zomin als haar zuster en zwager en Deanna en Brian. Waarom moest hij ze aan zijn laars lappen? En hoe kwam het, vroeg ze zich af terwijl ze in de branding stond, dat ze daar na al die tijd nog steeds aan moest denken?
  


  
    Toen de scheidingspapieren uiteindelijk arriveerden, leek het alsof een stukje van haar was doodgegaan. De woede die ze aanvankelijk had gevoeld, was omgeslagen in verdriet en uiteindelijk in weer iets anders, een soort leegte. Ook al was ze voortdurend bezig, het leek alsof haar niets bijzonders meer overkwam. Elke dag leek op de voorafgaande. Een jaar geleden zat ze een keer aan haar bureau en probeerde zich te herinneren wanneer ze voor het laatst spontaan iets had ondernomen. Ze had niets kunnen bedenken.
  


  
    De eerste maanden waren moeilijk geweest. Daarna was haar woede geluwd en voelde ze geen behoefte meer naar David uit te halen en het hem betaald te zetten. Ze voelde alleen nog zelfmedelijden. Zelfs met Kevin voortdurend om haar heen voelde ze zich moederziel alleen op de wereld. Een tijdlang kon ze maar een paar uur per nacht slapen, en soms stond ze in de redactieruimte op van haar bureau om in de auto te gaan zitten huilen.
  


  
    Nu, na drie jaar, wist ze werkelijk niet of ze nog ooit zoveel van iemand zou houden als van David. Toen David aan het begin van haar eerste jaar op het feestje van haar studentensociëteit verscheen, was een blik voldoende om te weten dat ze hem wilde. Haar jeugdige liefde leek toen zo overweldigend, zo sterk. In haar bed lag ze aan hem te denken en als ze over de campus liep, glimlachte ze zo dikwijls dat mensen teruglachten als ze haar zagen.
  


  
    Maar een dergelijke liefde kan niet duren, daar kwam ze wel achter. In de loop van de jaren onderging hun huwelijk een verandering. David en zij werden los van elkaar volwassen. Het was moeilijk je te herinneren wat hen bij elkaar had gebracht. Als Theresa terugkeek, leek het alsof David totaal was veranderd, ook al kon ze er niet de vinger op leggen wanneer dat was begonnen. Maar alles is mogelijk wanneer de vlam van een liefdesverhouding dooft. En wat hem betrof was dat gebeurd. Een toevallige ontmoeting in een videowinkel, een gesprek dat uitloopt op een lunch, en uiteindelijk op een afspraakje in een hotelkamer in de omgeving van Boston.
  


  
    Het akelige was dat ze hem bij tijden nog steeds miste, dat wil zeggen, zijn goede kanten. Met David getrouwd zijn was comfortabel, als het slapen in een vertrouwd bed. Ze had voortdurend iemand om zich heen gehad, gewoon om tegen te praten of naar te luisteren. Ze was gewend geraakt aan de geur van pruttelende koffie ’smorgens, en ze miste nu de aanwezigheid van een andere volwassene in huis. Ze miste veel dingen, maar het meest van al de intimiteit van de omhelzing en het gefluister achter gesloten deuren.
  


  
    Kevin was te jong om dat te begrijpen, en hoewel ze innig veel van hem hield, was dat niet de liefde waaraan ze nu behoefte had. Haar gevoel voor Kevin was moederliefde, waarschijnlijk de diepste, meest geheiligde liefde die er bestaat. Zelfs nu nog hield ze ervan om zijn kamer binnen te gaan als hij sliep en op zijn bed naar hem te zitten kijken. Kevin zag er altijd zo vredig en mooi uit met zijn hoofd op het kussen en het dekbed op een hoop om hem heen. In tegenstelling tot overdag als hij onafgebroken in de weer leek te zijn, riep zijn onbeweeglijke, slapende gestalte steeds weer de gevoelens in haar op van toen hij nog een baby was. Maar dat heerlijke gevoel nam niet weg dat ze daarna beneden een glas wijn dronk met de kat Harvey als enige gezelschap. Ze droomde er nog steeds van weer verliefd te worden, door iemand te worden omhelsd die haar het gevoel gaf dat ze de enige was die telde. Maar het was tegenwoordig moeilijk – zo niet onmogelijk – een geschikt iemand te ontmoeten. De meeste dertigers die ze kende waren getrouwd, en degenen die waren gescheiden, leken op zoek te zijn naar een jongere vrouw die ze in het model konden kneden dat ze in gedachten hadden. Dan bleven de oudere mannen over, en zelfs al zou ze verliefd kunnen raken op een oudere man, dan moest ze toch rekening houden met haar zoon. Ze eiste dat een man Kevin met liefde en respect zou behandelen, en niet als een ongewenst aanhangsel van de vrouw die hij begeerde. De werkelijkheid was echter dat oudere mannen gewoonlijk oudere kinderen hadden, en dat de meeste er niet op zaten te wachten nog een keer een puber van het mannelijk geslacht groot te brengen. ‘Ik heb mijn portie al bijgedragen,’ had een aanbidder haar eens kort en bondig meegedeeld. Dat betekende het einde van de kennismaking.
  


  
    Ze moest toegeven dat ze ook de lichamelijke intimiteit miste. Sinds David en zij waren gescheiden, had ze geen man meer gehad. Er waren natuurlijk wel gelegenheden geweest – het was voor een aantrekkelijke vrouw nooit een probleem om iemand te vinden die met je naar bed wilde – maar dat was gewoonweg haar stijl niet. Zo was ze niet opgevoed en ze was niet van plan te veranderen. Seks was te belangrijk, te bijzonder om met Jan en alleman te bedrijven. In feite had ze in haar hele leven maar met twee mannen geslapen: David natuurlijk en Chris, haar allereerste vriendje. Die lijst wilde ze niet uitbreiden alleen voor een paar minuten genot.
  


  
    Hier op Cape Cod, alleen op de wereld, met ook in de nabije toekomst geen man aan de horizon, wilde ze de komende week wat dingen voor zichzelf doen. Een paar boeken lezen, en met haar voeten omhoog een glas wijn drinken zonder het geflikker van de tv op de achtergrond. Brieven schrijven aan vriendinnen van wie ze een tijd niets had gehoord. Uitslapen, overdadig eten, en ’sochtends hardlopen voordat de menigte het strand kwam verpesten. Ze wilde vrij zijn voor zolang het duurde.
  


  
    Ze wilde deze week ook wat winkelen. Niet bij JCPenney of Sears of in winkels die Nikes en Chicago Bulls t-shirts verkochten, maar in boetiekjes waar Kevin zo’n hekel aan had. Ze wilde wat kleren passen en iets kopen wat haar flatteerde om weer het gevoel te krijgen dat ze leefde. Misschien zou ze zelfs naar de kapper gaan. Ze had haar kapsel al in geen jaren veranderd en ze was het beu om er steeds hetzelfde uit te zien. En als een aardige man haar deze week mee uitvroeg, zou ze misschien wel ja zeggen, zodat ze haar nieuwe kleren kon dragen.
  


  
    Iets vrolijker gestemd keek ze of de man met de opgerolde broekspijpen er nog steeds stond, maar hij was even onopgemerkt vertrokken als hij gekomen was. Zij besloot ook weg te gaan. Haar benen waren stijf van het koude water en het kostte haar onverwacht veel moeite te gaan zitten om haar schoenen aan te doen. Omdat ze geen handdoek had, aarzelde ze even of ze haar sokken zou aantrekken en ze besloot toen dat dat niet hoefde. Ze was met vakantie aan het strand. Sokken en schoenen waren niet nodig.
  


  
    Daarom nam ze ze in haar hand en zette ze koers naar huis. Ze liep langs de vloedlijn en zag vlak bij de plek waar het tij die ochtend het hoogst was geweest een grote kiezel liggen die half onder het zand was begraven. Vreemd, dacht ze, hij leek hier niet thuis te horen.
  


  
    Toen ze dichterbij kwam, zag hij er anders uit. Hij was glad en langwerpig, en bleek bij nader inzien helemaal geen steen te zijn. Het was een fles, die waarschijnlijk door een slordige toerist of door een van de plaatselijke tieners, die hier bij voorkeur ’savonds kwamen, was achtergelaten. Ze keek over haar schouder en zag een afvalbak die aan de uitkijkpost van de strandwacht was bevestigd, en ze besloot haar goede daad voor vandaag te doen. Toen ze dichterbij kwam, zag ze tot haar verrassing dat de fles gekurkt was. Ze raapte hem op, hield hem tegen het licht en zag dat er een opgerold, met draad omwonden papier in zat.
  


  
    Even voelde ze haar hart sneller slaan bij een herinnering die bovenkwam. Toen ze acht jaar was en met haar ouders een vakantie in Florida doorbracht, had ze met een vriendinnetje eens een bericht te water gelaten, maar ze hadden nooit antwoord gekregen. Het was een simpel kinderbriefje, maar thuisgekomen rende ze nog wekenlang naar de brievenbus in de hoop dat het was gevonden en dat iemand haar antwoord zou sturen vanaf de plek waar de fles was aangespoeld. Toen er niets gebeurde, raakte ze teleurgesteld, en het voorval was vervaagd en uit haar herinnering verdwenen. Maar nu kwam die boven. Met wie was ze die dag geweest? Een meisje van haar leeftijd… Tracy? Nee. Stacey? Ja, Stacey, zo heette ze! Ze had blond haar, bracht de zomer bij haar grootouders door, en… Hier bleef haar geheugen steken en er kwam niets meer boven, hoe ze ook haar best deed.
  


  
    Ze begon aan de kurk te pulken en speelde even met de gedachte dat het de fles was die zijzelf in het water had gegooid, maar ze wist dat dat niet kon. Hij was vermoedelijk ook van een kind, en als het om antwoord vroeg, zou ze dat sturen. Misschien met een souvenirtje van Cape Cod en een prentbriefkaart.
  


  
    De kurk zat er strak ingeduwd; haar vingers kregen er geen greep op. Ze zette haar korte nagels in het uitstekende deel van de kurk en draaide de fles langzaam rond. Niets. Ze wisselde van hand en probeerde het opnieuw. Terwijl ze haar greep verstevigde, klemde ze de fles tussen haar benen om meer kracht te kunnen zetten, en net toen ze het wilde opgeven, gaf de kurk een beetje mee. Met hernieuwde energie nam ze haar oorspronkelijke positie in, wrong, draaide de fles voorzichtig rond, won iets meer kurk, en plotseling liet hij los en schoot het laatste stukje er gemakkelijk uit.
  


  
    Ze hield de fles ondersteboven en zag tot haar verrassing het rolletje papier bijna onmiddellijk in het zand aan haar voeten vallen. Toen ze zich bukte om het op te rapen, zag ze dat het strak bijeengebonden zat, waardoor het er zo gemakkelijk was uitgevallen.
  


  
    Ze wikkelde het garen er voorzichtig af, en het eerste dat haar trof toen ze de brief ontrolde, was het papier. Dit was geen kinderpost. Het was duur papier, dik en stevig, met in de rechterbovenhoek het silhouet van een zeilschip in reliëfdruk. Het papier zelf was gekreukeld en zag er oud uit, alsof het jaren in het water had gelegen.
  


  
    Ze betrapte zich erop dat ze haar adem inhield. Misschien was het echt oud. Dat kon best; er deden verhalen de ronde over flessen die soms pas na een eeuw aanspoelden. Misschien had ze een echt stukje antiek te pakken. Maar toen ze het geschrevene beter bekeek, zag ze dat ze zich had vergist. In de linker bovenhoek stond een datum.
  


  
    22 juli 1997.
  


  
    Ruim drie weken geleden.
  


  
    Drie weken maar? Was dat alles?
  


  
    Ze keek verder. De brief was lang, bedekte de voor- en achterkant van het papier en leek niet om enig antwoord te vragen. Een snelle inspectie leverde geen adres of telefoonnummer op, maar die zouden ergens in de tekst kunnen staan.
  


  
    Ze voelde een steek van nieuwsgierigheid toen ze het papier voor zich uithield. Toen las ze bij het aanbreken van een hete zomerdag in New England, voor het eerst de brief die haar leven voorgoed zou veranderen.
  


  
    
      
        22 juli 1997
      

    

  


  
    
      
        Liefste Catherine,
      

    

  


  
    
      
        Zoals altijd mis ik je, mijn lief, maar vandaag nog meer dan anders, omdat de oceaan me heeft toegezongen met het lied van ons gezamenlijke leven. Terwijl ik deze brief schrijf, is het alsof je bij me bent; ik ruik de geur van wilde bloemen die me altijd aan jou doet denken. Maar op dit ogenblik bezorgen die dingen me geen plezier. Je bent me steeds minder vaak komen bezoeken en soms lijkt het alsof het grootste deel van mijn wezen langzaam wegkwijnt.
      

    

  


  
    
      
        Toch blijf ik hopen. ’sNachts als ik alleen ben, roep ik om je, en als mijn pijn het hevigst is, lijkt het alsof je toch een manier zult vinden om bij me terug te keren. Vannacht zag ik je in mijn dromen op de pier van Wrightsville Beach. De wind blies door je haar en je ogen hielden het tanende zonlicht vast. Als ik je tegen de reling zie leunen, ben ik met stomheid geslagen. Wat ben je mooi, denk ik als ik je zie, mooier dan wie ook. Ik loop langzaam naar je toe, en als je je ten slotte naar mij toekeert, zie ik dat anderen ook naar je hebben staan kijken. ‘Ken je haar?’ vragen ze me op jaloerse fluistertoon, en terwijl je me toe lacht, antwoord ik eenvoudig naar waarheid: ‘Beter dan mijn eigen hart.’
      

    

  


  
    
      
        Ik blijf staan en neem je in mijn armen. Naar dat moment verlang ik meer dan naar wat ook. Daar leef ik voor, en als je mijn omhelzing beantwoordt, geef ik me, weer tot rust gekomen, over aan het ogenblik.
      

    

  


  
    
      
        Ik raak zachtjes je wang aan; jij houdt je hoofd schuin en doet je ogen dicht. Mijn handen zijn hard, jouw huid is zacht, en even verwacht ik dat je je zult terugtrekken, maar natuurlijk doe je dat niet. Dat heb je nooit gedaan, en op momenten als deze weet ik wat mijn doel in het leven is.
      

    

  


  
    
      
        Ik ben op aarde om jou lief te hebben, je in mijn armen te houden, je te beschermen. Om van je te leren en ook jouw liefde te ontvangen. Ik ben hier omdat er geen andere plek bestaat.
      

    

  


  
    
      
        Maar dan komt er, zoals altijd als we dicht bij elkaar staan, mist opzetten. Het is een verre nevel die aan de horizon opstijgt en ik voel me bang worden als hij dichterbij kruipt en ons insluit alsof hij ons wil beletten te ontsnappen. Als een wolk die zich uitrolt, sluit hij alles hermetisch af, tot alleen wij tweeën over zijn.
      

    

  


  
    
      
        Ik voel mijn keel dichtknijpen en tranen in mijn ogen opwellen, omdat ik weet dat het tijd voor je is om te gaan. De blik die je me toewerpt, achtervolgt me. Ik voel je droefheid en mijn eenzaamheid, en de pijn in mijn hart die maar voor korte tijd was gestild, wordt sterker als je me loslaat. Dan spreid je je armen en verdwijn je in de mist, waar jouw plaats is en niet de mijne. Ik wil met je mee, maar je schudt slechts je hoofd omdat we beiden weten dat het onmogelijk is.
      

    

  


  
    
      
        Mijn hart breekt als ik je zie verdwijnen. Ik probeer dit ogenblik en alles wat bij je hoort uit alle macht vast te houden. Maar spoedig, altijd te snel, verdwijnt je beeld en rolt de nevel naar zijn verre plek terug; ik sta alleen op de pier en trek me van niemand iets aan als ik mijn hoofd buig en hartverscheurend huil.
      

    

  


  
    
      
        Garrett
      

    

  


  [image: ]
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    ‘Heb je gehuild?’ vroeg Deanna toen Theresa met de fles en de brief de veranda opliep. In haar verwarring had ze vergeten de fles weg te gooien.
  


  
    Theresa voelde zich opgelaten en veegde haar ogen af toen Deanna de krant neerlegde en van haar stoel opstond. Ondanks haar dikte bewoog ze zich snel om de tafel heen met een meelevende uitdrukking op haar gezicht.
  


  
    ‘Gaat het wel goed met je? Wat is er gebeurd? Heb je je bezeerd?’ Ze botste tegen een van de stoelen op toen ze haar hand naar Theresa uitstak. Theresa schudde haar hoofd.
  


  
    ‘Nee, er is niets aan de hand. Ik heb alleen deze brief gevonden en… toen ik hem gelezen had, moest ik huilen.’
  


  
    ‘Een brief? Ben je echt wel in orde?’ Deanna gebaarde heftig met haar vrije hand terwijl ze die vragen stelde.
  


  
    ‘Ik voel me prima, heus. De brief zat in een fles die ik op het strand heb gevonden. Toen ik de fles openmaakte en de brief las…’ Haar stem stierf weg.
  


  
    Deanna’s gezicht stond wat geruster. ‘O, dan is het goed. Ik dacht even dat er iets ergs was gebeurd. Dat je door iemand was aangevallen of zo.’
  


  
    Theresa streek een haarlok uit haar gezicht en glimlachte om de bezorgdheid van haar vriendin. ‘Nee, vreemd genoeg was ik alleen maar getroffen door de brief. Ik had me moeten beheersen en je niet zo moeten laten schrikken.’
  


  
    ‘O, nou,’ zei Deanna, haar schouders ophalend. ‘Het geeft niet. Blij dat je niets mankeert.’ Ze zweeg even. ‘Zei je dat een brief je aan het huilen heeft gemaakt? Hoezo? Wat staat erin?’ Theresa bette haar ogen, gaf de brief aan Deanna en liep naar de smeedijzeren tafel waaraan Deanna had gezeten. Ze voelde zich nog steeds een beetje belachelijk omdat ze had gehuild, en ze deed haar best zich te beheersen.
  


  
    Langzaam las Deanna de brief. Toen ze klaar was, keek ze Theresa aan. Ook zij had vochtige ogen.
  


  
    ‘Hij is prachtig,’ zei Deanna uiteindelijk. ‘Een van de mooiste brieven die ik ooit heb gelezen.’
  


  
    ‘Dat vond ik ook.’
  


  
    ‘En die heb je op het strand gevonden? Toen je aan het hardlopen was?’ Theresa knikte. ‘Ik heb geen idee hoe hij daar terechtgekomen is. De baai ligt afgescheiden van de rest van de oceaan, en ik heb nog nooit van Wrightsville Beach gehoord,’ ging Deanna verder.
  


  
    ‘Ik weet het ook niet, maar hij moet gisteravond zijn aangespoeld. Ik liep er bijna langs zonder te zien wat het was.’
  


  
    Deanna ging met haar vinger langs het geschrevene en zweeg even. ‘Ik vraag me af wie die mensen zijn. En waarom zit de brief in een fles?’
  


  
    ‘Ik weet het niet.’
  


  
    ‘Ben je niet nieuwsgierig?’ Dat was Theresa inderdaad. Ze had de brief meteen herlezen en zelfs nog een derde keer gelezen. Hoe zou het zijn als iemand op een dergelijke manier van haar hield? mijmerde ze.
  


  
    ‘Een beetje. Maar we zullen het wel nooit weten.’
  


  
    ‘Wat ga je ermee doen?’
  


  
    ‘Bewaren, denk ik. Ik weet het nog niet.’
  


  
    ‘Hm,’ zei Deanna met een raadselachtig lachje. Toen: ‘Hoe ging het lopen?’
  


  
    Theresa nam een slok van het sinaasappelsap dat ze had ingeschonken. ‘Lekker. Er was een schitterende zonsopgang. Alsof de wereld in brand stond.’
  


  
    ‘Dat leek zo doordat je high was door zuurstofgebrek. Dat krijg je van joggen.’
  


  
    Theresa lachte geamuseerd. ‘Je gaat dus van de week niet met me mee?’
  


  
    Deanna pakte met een bedenkelijk gezicht een kop koffie.
  


  
    ‘Geen schijn van kans. Mijn lichaamsbeweging blijft beperkt tot elk weekend stofzuigen. Kun je je mij daarbuiten voorstellen, hijgend en puffend? Ik krijg nog een hartaanval.’
  


  
    ‘Als je eraan gewend bent, knap je er reuze van op.’
  


  
    ‘Dat kan wel zijn, maar ik ben niet meer zo jong en slank als jij. De laatste keer dat ik heb hardgelopen, was als kind toen de hond van de buren me achternazat. Ik liep zo hard dat ik het bijna in mijn broek deed.’
  


  
    Theresa schaterde. ‘En, wat staat er voor vandaag op het programma?’
  


  
    ‘We kunnen misschien gaan winkelen en in de stad een hapje eten. Heb je daar zin in?’
  


  
    ‘Ik hoopte al dat je dat zou voorstellen.’
  


  
    De beide vrouwen overlegden waar ze naartoe zouden gaan. Toen stond Deanna op en ging naar binnen om nog een kop koffie te halen. Theresa keek haar na.
  


  
    Deanna was achtenvijftig, had een rond gezicht en grijzend haar, dat ze kortgeknipt droeg, en ze kleedde zich zonder enige koketterie. Theresa vond haar verreweg de aardigste persoon die ze kende. Ze wist veel van muziek en beeldende kunst, en vanuit haar kantoor zweefden altijd klanken van Mozart of Beethoven de chaotische redactiekamer in. Ze leefde in een wereld vol optimisme en humor en iedereen die haar kende was dol op haar.
  


  
    Toen Deanna naar de tafel terugliep en ging zitten, keek ze uit over de baai. ‘Is het niet de mooiste plek die je je kunt wensen?’
  


  
    ‘Ja, ik ben blij dat je me hebt uitgenodigd.’
  


  
    ‘Je was eraan toe. Thuis zou je maar in je eentje hebben gezeten.’
  


  
    ‘Je lijkt mijn moeder wel.’
  


  
    ‘Dat beschouw ik als een compliment.’
  


  
    Deanna pakte de brief weer op. Terwijl ze hem doorlas, trok ze haar wenkbrauwen op, maar ze zei niets. Theresa kreeg de indruk dat de brief iets opriep in Deanna’s herinnering.
  


  
    ‘Wat is er?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Ik vraag me af…’ zei Deanna zachtjes.
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    ‘Nu, toen ik net even binnen was, bracht deze brief me op een idee. Ik vraag me af of we hem kunnen gebruiken voor je column van deze week.’
  


  
    ‘Wat bedoel je?’
  


  
    Deanna leunde over de tafel. ‘Net wat ik zei. De lezers zullen ervan genieten. Hij is heel bijzonder en aangrijpend. Ik denk dat veel vrouwen je stukje zullen uitknippen en aan de koelkast hangen, zodat hun man het ook ziet als hij van zijn werk komt. De mensen moeten nu en dan echt eens zoiets lezen.’
  


  
    ‘We weten niet eens wie het zijn. Denk je niet dat we eerst hun toestemming moeten vragen?’
  


  
    ‘Dat is het juist, dat kunnen we niet. Ik kan met de jurist van kantoor praten, maar ik weet zeker dat het niet tegen de wet is. We gebruiken hun echte naam niet en zolang we niet doen alsof wij de brief hebben geschreven en niet openbaar maken waar hij is gevonden, weet ik zeker dat er geen beletsel is.’
  


  
    ‘Het is misschien niet onrechtmatig, maar ik betwijfel of het juist is. Het is een heel persoonlijke brief. Ik geloof niet dat hij voor een groot publiek is bedoeld.’
  


  
    ‘Het is een universeel gegeven, Theresa. Mensen zijn dol op dat soort dingen. Trouwens, er staat niets in dat iemand in verlegenheid zou kunnen brengen. Het is gewoon een heel mooie brief. En vergeet niet dat deze meneer Garrett hem in een fles in zee heeft gegooid… Hij had kunnen weten dat hij vroeg of laat ergens zou aanspoelen.’
  


  
    Theresa schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet, Deanna…’
  


  
    ‘Denk er eens over na. Slaap er een nachtje over. Ik vind het een fantastisch plan.’
  


  
    Terwijl Theresa zich uitkleedde en een douche nam, dacht ze na over de brief. Ze was benieuwd naar de man die hem had geschreven, Garrett, als dat zijn echte naam was. En wie was Catherine? Klaarblijkelijk zijn geliefde of zijn vrouw, die er niet meer was. Was ze dood, of was er iets gebeurd waardoor ze niet meer bij elkaar waren? En waarom was de brief in een fles gestopt en in het water gegooid? Het was allemaal heel vreemd. De journaliste in haar kreeg de overhand en ze bedacht plotseling dat de boodschap ook helemaal niets te betekenen kon hebben. Iemand wilde een liefdesbrief schrijven, maar wist niet aan wie. Of het bezorgde iemand een kick om een eenzame vrouw op een ver strand aan het huilen te maken. Maar terwijl de woorden door haar hoofd speelden, besefte ze dat die mogelijkheden niet erg waarschijnlijk waren. De brief was duidelijk uit het hart gegrepen. En dat voor een man! Ze had van haar levensdagen nog nooit een brief gekregen die deze ook maar benaderde. Ontroerende ontboezemingen die haar werden gestuurd, kwamen altijd uit de Hallmark Greeting Cards-fabriek. David was niet zo schrijverig geweest en de andere mannen met wie ze omging ook niet. Wat zou dit voor man zijn, vroeg ze zich af. Zou hij in werkelijkheid even fijngevoelig zijn als de brief suggereerde?
  


  
    Ze waste haar haar en spoelde het uit, terwijl allerlei vragen in haar opwelden. Ze waste de rest van haar lichaam met een washandje en vochtinbrengende zeep, bleef nog wat treuzelen onder de douche en stapte vervolgens de cabine uit.
  


  
    Onder het afdrogen bekeek ze zichzelf in de spiegel. Niet gek voor een zesendertigjarige met een puberzoon, oordeelde ze. Haar borsten waren altijd al aan de kleine kant geweest, en hoewel dat haar had gestoord toen ze jonger was, vond ze het nu een voordeel, omdat ze niet waren gaan uitzakken en hangen zoals bij de meeste vrouwen van haar leeftijd. Haar buik was plat en haar benen waren lang en slank door al het sporten van de afgelopen jaren. De kraaienpootjes rond haar ogen vielen nog niet erg op, maar het deed er ook niet toe. Al met al was ze vanochtend tevreden over haar uiterlijk, en ze weet dit ongewone gevoel aan haar vakantie.
  


  
    Ze bracht wat make-up op, en trok een beige short, een witte mouwloze blouse en bruine sandalen aan. Over een uur zou het heet en vochtig zijn, en ze wilde zich prettig voelen als ze in Provincetown rondliep. Ze keek uit het raam van de badkamer, zag dat de zon al behoorlijk hoog stond en schreef op dat ze zonnebrandcrème moest kopen. Als ze die niet gebruikte, verbrandde ze, en ze wist uit ervaring dat dat een van de snelste manieren was om een strandvakantie te bederven. Op de veranda zat Deanna klaar met het ontbijt: meloen en grapefruit, en harde, geroosterde broodjes. Theresa ging zitten en besmeerde de broodjes met wat magere kwark – Deanna was voor de zoveelste keer op dieet – en beide vrouwen zaten lange tijd samen te praten. Brian was zoals gewoonlijk gaan golfen, en was al vroeg vertrokken omdat hij medicijnen gebruikte die zoals Deanna zei ‘zijn huid ruïneerden als hij te lang in de zon bleef’.
  


  
    Brian en Deanna waren al zesendertig jaar samen. Op de middelbare school waren ze al verliefd op elkaar geworden; in de zomer na hun afstuderen waren ze getrouwd, direct nadat Brian een baan bij een accountantsfirma in Boston had aangenomen. Acht jaar later was Brian vennoot geworden en hadden ze een groot huis in Brookline gekocht waar ze de afgelopen achtentwintig jaar hadden gewoond.
  


  
    Ze hadden altijd kinderen willen hebben, maar na zes jaar huwelijk was Deanna nog steeds niet zwanger. Ze waren naar een gynaecoloog gegaan en hoorden dat Deanna littekenweefsel in haar eierstokken had waardoor ze geen kinderen kon krijgen. Een aantal jaren hadden ze moeite gedaan voor adoptie, maar de wachtlijst was eindeloos en uiteindelijk gaven ze de hoop op. Toen waren de donkere jaren aangebroken, had Deanna Theresa toevertrouwd, waarin hun huwelijk bijna was gestrand. Maar hun band overleefde alle stormen en bleef intact, en Deanna ging werken om de leegte in haar leven te vullen. Ze begon bij de Boston Times, waar praktisch nog geen vrouwen werkten, en besteeg geleidelijk de carrièreladder. Toen ze tien jaar geleden hoofdredacteur was geworden, nam ze vrouwelijke journalisten onder haar vleugels. Theresa was haar eerste pupil geweest.
  


  
    Toen Deanna naar boven was verdwenen om te douchen, wierp Theresa even een blik in de krant en keek toen op haar horloge. Ze stond op en liep naar de telefoon om Davids nummer te draaien. Het was daarginds nog vroeg, pas zeven uur, maar ze wist dat het hele gezin wakker zou zijn. Kevin stond altijd bij het krieken van de dag op en ze was blij dat een ander daar nu eens van mocht genieten. Terwijl de telefoon een paar keer overging, liep ze op en neer, totdat Annette opnam. Theresa hoorde op de achtergrond de tv en het gehuil van de baby. ‘Hallo, met Theresa. Is Kevin in de buurt?’
  


  
    ‘O, hallo. Ja, hoor. Een ogenblik.’
  


  
    De telefoon werd met een klap neergelegd en Theresa hoorde hoe Annette hem riep: ‘Kevin, voor jou. Theresa.’
  


  
    Het stak haar dat ze niet als Kevins moeder werd aangekondigd, maar ze had geen tijd om daar nu bij stil te staan.
  


  
    Kevin was buiten adem toen hij aan de telefoon kwam. ‘Hallo mam. Hoe gaat het met je? Heb je het naar je zin?’
  


  
    Bij het horen van zijn stem voelde ze een steek van eenzaamheid. Zijn stem klonk nog steeds hoog, kinderlijk, maar ze wist dat het slechts een kwestie van tijd was.
  


  
    ‘Het is prachtig, maar ik ben hier pas sinds gisteren. Ik heb nog maar weinig gedaan, alleen hardgelopen vanochtend.’
  


  
    ‘Waren er veel mensen op het strand?’
  


  
    ‘Nee, maar toen ik klaar was, zag ik dat het volstroomde. Hé, wanneer ga je op stap met je vader?’
  


  
    ‘Over een paar dagen. Zijn vakantie begint pas maandag en dan vertrekken we. Hij is nu op de zaak om over te werken zodat hij straks alles klaar heeft als we gaan. Wil je hem spreken?’
  


  
    ‘Nee. Ik belde om je een goede reis te wensen.’
  


  
    ‘Het wordt fantastisch. Ik heb een folder gezien van de vaartocht. Sommige stroomversnellingen zien er te gek uit.’
  


  
    ‘Wees voorzichtig.’
  


  
    ‘Mam, ik ben geen kind meer.’
  


  
    ‘Ik weet het. Stel je oude moeder even gerust.’
  


  
    ‘Goed, ik beloof het. Ik zal de hele tijd mijn zwemvest aanhouden.’ Hij zweeg even. ‘Je weet dat we geen telefoon hebben daar, dus je kunt me niet bereiken tot ik terug ben.’
  


  
    ‘Dat dacht ik al. Ik bel je als je terug bent. Het wordt vast heel leuk.’
  


  
    ‘Het wordt keigaaf. Ik wou dat je meekon. We zouden het geweldig hebben.’
  


  
    Ze deed haar ogen even dicht voor ze antwoord gaf, een truc die ze van een therapeut had geleerd. Telkens als Kevin erop zinspeelde dat ze weer met zijn drieën zouden zijn, probeerde ze niets te zeggen waar ze later spijt van kon krijgen. Haar stem klonk zo opgewekt mogelijk. ‘Je vader en jij hebben tijd samen nodig. Ik weet dat hij je enorm heeft gemist. Jullie hebben wat in te halen en hij heeft even lang naar deze tocht uitgekeken als jij.’ Kijk eens aan, zo moeilijk was het niet.
  


  
    ‘Heeft hij dat gezegd?’
  


  
    ‘Ja. Een paar keer.’
  


  
    Kevin zweeg even. ‘Ik zal je missen, mam. Kan ik meteen bellen als ik terug ben, om te vertellen hoe het was?’
  


  
    ‘Natuurlijk. Je kunt me altijd bellen. Ik verheug me erop.’ Toen: ‘Ik hou van je, Kevin.’
  


  
    ‘Ik ook van jou, mam.’
  


  
    Ze hing op en voelde zich tegelijkertijd gelukkig en bedroefd, zoals meestal als ze elkaar belden als hij bij zijn vader was.
  


  
    ‘Wie was dat?’ vroeg Deanna, die achter haar stond. Ze was beneden gekomen in een gele tijgerblouse, rode short, witte sokken en Reeboks. Ze zag er echt als een toerist uit en Theresa deed haar best om haar gezicht in de plooi te houden.
  


  
    ‘Kevin. Ik heb hem gebeld.’
  


  
    ‘Gaat het goed met hem?’ Ze deed de kastdeur open en pakte een fototoestel om het geheel te completeren.
  


  
    ‘Ja. Hij vertrekt over een paar dagen.’
  


  
    ‘Goed, dat is goed.’ Ze hing de camera om haar hals. ‘En nu gaan we spullen kopen. Jij zult er straks als een compleet nieuwe vrouw uitzien.’
  


  
    Winkelen met Deanna was een belevenis. Eenmaal in Provincetown brachten ze de rest van de ochtend en het begin van de middag in diverse winkels door. Theresa kocht drie nieuwe sets kleren en een badpak voordat Deanna haar meekreeg naar een lingeriezaak die Nightingales heette.
  


  
    Deanna raakte er compleet in vervoering, niet voor haarzelf natuurlijk, maar vanwege Theresa. Ze pakte doorschijnend, kanten ondergoed met bijpassende beha’s uit de rekken en hield het Theresa voor om te kijken of het stond. ‘Dit ziet er behoorlijk sensueel uit,’ zei ze dan, of: ‘Deze kleur heb je nog niet?’ Natuurlijk waren er nog meer klanten, die haar luide kreten opvingen en Theresa kon haar lachen niet houden. Ze was vooral op Deanna gesteld vanwege haar ongeremdheid. Het kon haar geen zier schelen wat anderen vonden, en Theresa wenste dikwijls dat ze zelf wat meer zo was.
  


  
    Na twee van Deanna’s suggesties te hebben opgevolgd – ze was per slot van rekening met vakantie – gingen ze naar de muziekwinkel. Deanna wilde de nieuwste cd van Harry Connick jr hebben. ‘Hij is enig,’ lichtte ze toe, en Theresa kocht een cd met vroege opnamen van Coltrane. Toen ze thuiskwamen, zat Brian in de woonkamer de krant te lezen.
  


  
    ‘Hallo, dames. Ik begon me al zorgen te maken. Hoe hebben jullie het gehad?’
  


  
    ‘Gezellig,’ antwoordde Deanna. ‘We hebben in Provincetown geluncht en daarna wat gewinkeld. Heb je vandaag goed gespeeld?’
  


  
    ‘Redelijk. Als ik op de laatste twee holes geen bogey had gescoord, had ik tachtig gehaald.’
  


  
    ‘Nog even blijven oefenen.’
  


  
    Brian lachte. ‘Vind je het niet erg?’
  


  
    ‘Natuurlijk niet.’
  


  
    Brian glimlachte en ritselde met de krant, in zijn nopjes dat hij deze week zoveel tijd op de golfbaan kon doorbrengen. Deanna begreep dat hij verder wilde lezen en fluisterde Theresa in het oor: ‘Ik heb een tip voor je. Als je een man laat golfen, heb je er geen kind aan.’
  


  
    De rest van de middag liet Theresa hen alleen. Omdat het nog warm was, trok ze haar nieuwe kleren aan, nam een handdoek, een vouwstoeltje en de nieuwste People mee en ging naar het strand.
  


  
    Ze bladerde People door en las hier en daar wat artikelen, maar het wel en wee van de rijken en beroemden van deze aarde kon haar niet echt boeien. Om haar heen hoorde ze het enthousiaste gegil van kinderen die in het water rondsprongen en hun emmertjes met zand vulden. Aan haar ene kant waren een paar kleine jongens en een man, vermoedelijk hun vader, een zandkasteel aan het bouwen langs de waterlijn. Het gekabbel van de golven klonk geruststellend. Ze legde het tijdschrift neer en ging met gesloten ogen met haar gezicht naar de zon gekeerd zitten.
  


  
    Als ze naar kantoor terug moest, wilde ze wat kleur hebben, al was het maar om te laten zien dat ze even helemaal niets had uitgevoerd. Zelfs op haar werk had ze de naam dat ze altijd bezig was. Als ze niet aan haar wekelijkse column werkte, schreef ze die voor de zondagseditie, deed onderzoek op internet of werkte tijdschriften op het gebied van kinderopvoeding door. Ze was op elk belangrijk blad over ouderschap geabonneerd, op alle kindertijdschriften en op die voor de werkende vrouw, en bovendien op medische tijdschriften die ze geregeld doorspitte op toepasselijke onderwerpen.
  


  
    De column zelf was nooit voorspelbaar; dat was misschien een van de redenen waarom hij zoveel succes had. Nu eens beantwoordde ze vragen, dan weer bracht ze verslag uit van de laatste nieuwtjes op kindergebied. Veel artikelen waren gewijd aan het plezier dat opvoeden met zich meebrengt, en sommige gingen juist over de voetangels en klemmen. Ze schreef over de moeilijkheden van het alleenstaand moederschap, een onderwerp dat aansloeg bij veel vrouwen in Boston. Zonder dat ze het had verwacht, verwierf haar column plaatselijk enige faam. Maar hoe leuk het in het begin ook was haar naam boven het artikel te zien of voor bepaalde feestjes te worden uitgenodigd, ze had het altijd zo druk dat ze er nauwelijks van kon genieten. Nu zag ze het als iets wat gewoon bij haar werk hoorde: prettig, maar niets bijzonders.
  


  
    Na een uur in de zon had Theresa het warm gekregen; ze liep naar het water. Ze waadde erin tot aan haar heupen en ging kopje-onder toen er een golf aankwam. Het koude water deed haar naar adem snakken toen ze bovenkwam. Een man die naast haar stond grinnikte. ‘Frisjes, vind je niet?’ zei hij. Ze knikte en sloeg haar armen over elkaar. Hij was lang, met hetzelfde donkere haar als zij, en ze vroeg zich even af of hij niet met haar flirtte. Maar de kinderen die ‘Papa!’ riepen, maakten snel een eind aan die illusie en na een paar minuten ging ze het water uit, terug naar haar stoel. Het strand liep leeg. Ze pakte haar spullen ook bij elkaar en ging op huis aan.
  


  
    Brian zat golf te kijken op de tv en Deanna las een roman met de afbeelding van een jonge, knappe advocaat op het omslag. Ze keek op van haar boek. ‘Hoe was het op het strand?’
  


  
    ‘Het was heerlijk in de zon, maar het water was ijzig.’
  


  
    ‘Dat is het altijd. Ik snap niet dat iemand er langer dan een paar tellen in kan blijven.’
  


  
    Theresa hing haar handdoek op een rek bij de deur. ‘Heb je een mooi boek?’ vroeg ze aan Deanna.
  


  
    Deanna draaide het boek om en wierp een blik op het omslag. ‘Prachtig. Hij doet me aan Brian denken toen hij jong was.’
  


  
    Brian bromde iets zonder zijn hoofd van de tv af te wenden. ‘Hm?’
  


  
    ‘Niets schat. Gewoon jeugdsentiment.’ Ze richtte zich weer tot Theresa. Haar ogen glinsterden. ‘Heb je zin in een partijtje gin rummy?’
  


  
    Deanna was dol op kaarten. Ze was lid van twee bridgeclubs, was een kei in hartenjagen en hield een lijst bij van elk spelletje patience dat ze won. Maar als Theresa tijd had, speelden ze samen gin rummy, omdat dat het enige was waarmee Theresa kans had om te winnen.
  


  
    ‘En of.’
  


  
    Opgewekt vouwde Deanna een hoekje van haar pagina om, deed het boek dicht en stond op uit haar stoel. ‘Dat hoopte ik al. De kaarten liggen op de veranda.’
  


  
    Theresa wikkelde de handdoek om haar badpak en ging naar buiten, naar de tafel waar ze eerder op de dag hadden ontbeten.
  


  
    Deanna volgde even later met twee blikjes cola light, ging tegenover haar zitten, pakte de kaarten, schudde ze en deelde. Ze keek op van haar hand. ‘Het lijkt alsof je wat meer kleur op je wangen hebt. De zon moet fel geweest zijn.’
  


  
    Theresa rangschikte haar kaarten. ‘Ik heb zitten bakken.’
  


  
    ‘Ben je nog iemand tegengekomen?’
  


  
    ‘Niet echt. Er waren vooral gezinnen.’
  


  
    ‘Wat jammer.’
  


  
    ‘Waarom zeg je dat?’
  


  
    ‘Omdat ik hoopte dat je deze week een bijzonder iemand zou ontmoeten.’
  


  
    ‘Jij bent bijzonder.’
  


  
    ‘Je weet best wat ik bedoel. Ik hoopte dat je een man zou ontmoeten. Een adembenemende.’
  


  
    Theresa keek verbaasd op. ‘Hoe kom je daarbij?’
  


  
    ‘De zon, de wind, de oceaan. Misschien is de warmte me naar het hoofd gestegen.’
  


  
    ‘Ik heb er niet op gelet, Deanna.’
  


  
    ‘Ook niet een beetje?’
  


  
    ‘Niet heel erg in elk geval.’
  


  
    ‘Aha!’
  


  
    ‘Maak er niet zo’n punt van. Zo lang is de scheiding nog niet geleden.’
  


  
    Theresa legde de ruitenzes op tafel en Deanna pakte die op voordat ze de klaverdrie neerlegde. Deanna praatte net als Theresa’s moeder over dit onderwerp.
  


  
    ‘Bijna drie jaar. Heb je niet stiekem iemand?’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    ‘Echt niet?’
  


  
    Deanna nam een kaart van het stapeltje en legde een hartenvier neer.
  


  
    ‘Noppes. Maar dat ligt niet alleen aan mij, weet je. Het valt tegenwoordig niet mee mensen te ontmoeten. Ik heb geen tijd voor sociaal verkeer.’
  


  
    ‘Dat weet ik wel. Maar je hebt een man zoveel te bieden. Ik weet zeker dat er ergens een geschikte voor je rondloopt.’
  


  
    ‘Vast wel. Ik ben hem alleen nog niet tegengekomen.’
  


  
    ‘Kijk je wel goed?’
  


  
    ‘Als ik de kans krijg. Maar mijn baas is een echte slavendrijver. Gunt me geen moment rust.’
  


  
    ‘Misschien moet ik eens met haar praten.’
  


  
    ‘Goed idee,’ zei Theresa; ze schoten in de lach. Deanna pakte van de stock en legde een schoppenzeven uit.
  


  
    ‘Ben je wel eens uit geweest?’
  


  
    ‘Niet echt. Niet sinds Matt Dinges zei dat hij geen vrouw met kinderen wilde.’
  


  
    Deanna fronste haar wenkbrauwen. ‘Mannen zijn soms echte klootzakken en hij was er een van. Ze moesten zijn tronie aan de wand prikken met het opschrift: “Prototype egocentrische man”. Maar ze zijn niet allemaal zo. Er bestaan genoeg goede mannen, die halsoverkop verliefd op je zouden worden.’
  


  
    Theresa pakte de schoppenzeven en legde een ruitenzes weg. ‘Dat is waarom ik je zo graag mag, Deanna. Je zegt van die lieve dingen.’
  


  
    Deanna pakte een kaart van de stapel. ‘Het is waar. Geloof me maar. Je bent knap, succesvol, intelligent. Ik kan wel tien mannen bedenken die graag met je zouden uitgaan.’
  


  
    ‘Vast wel. Maar dat zegt nog niet dat ik hen ook leuk vind.’
  


  
    ‘Je probeert het niet eens.’
  


  
    Theresa haalde haar schouders op. ‘Misschien niet. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik later zal wegkwijnen in een bejaardentehuis. Ik zou graag weer verliefd worden op een schat van een man en lang en gelukkig leven. Maar het kan nu gewoonweg niet. Kevin en mijn werk eisen al mijn tijd op.’
  


  
    Deanna zweeg even. Ze gooide een schoppentwee neer. ‘Ik geloof dat je bang bent.’
  


  
    ‘Bang?’
  


  
    ‘Zeker. Niet dat daar iets mis mee is.’
  


  
    ‘Hoe kom je daarbij?’
  


  
    ‘Omdat ik weet hoe David je heeft gekwetst, en als ik jou was, zou ik als de dood zijn dat het me nog eens overkwam. Zo werkt de natuur. Een ezel stoot zich geen twee keer aan dezelfde steen, luidt het spreekwoord. Daar zit veel in.’
  


  
    ‘Kan zijn. Maar ik weet zeker dat ik de juiste man tijdig zal herkennen.’
  


  
    ‘Wat voor man zoek je?’
  


  
    ‘Dat weet ik niet.’
  


  
    ‘Dat weet je best. Iedereen weet ongeveer wat ze wil.’
  


  
    ‘Niet iedereen.’
  


  
    ‘Jawel. Begin bij wat voor de hand ligt, of anders met wat je niet wilt, zoals bijvoorbeeld een lid van een motorbende.’
  


  
    Theresa glimlachte en pakte een kaart van de stapel. Haar hand was bijna compleet. Nog een kaart en ze was verslagen. Ze legde de hartenboer neer. ‘Waarom ben je zo geïnteresseerd?’
  


  
    ‘O, doe een oude vriendin een plezier, wil je?’
  


  
    ‘Goed. In geen geval een lid van een motorbende,’ zei ze hoofdschuddend. Ze dacht even na. ‘Eh, ik denk dat hij mij, ons, in de eerste plaats zolang de relatie duurt trouw zou moeten zijn. Ik zou die andere situatie niet nog eens kunnen verdragen. En ik zou het prettig vinden als hij ongeveer van mijn leeftijd was.’ Toen stokte Theresa en fronste haar wenkbrauwen.
  


  
    ‘En?’
  


  
    ‘Laat me even denken. Dit is niet zo makkelijk als het lijkt. Ik ben bang dat de rest uit een serie clichés bestaat: hij moet knap zijn, aardig, intelligent en charmant; al die dingen die een vrouw van een man verlangt.’ Ze wachtte weer even.
  


  
    Deanna pakte de joker. Ze had er zichtbaar plezier in Theresa te krijgen waar ze haar hebben wilde. ‘En verder?’
  


  
    ‘Hij zou Kevin als zijn eigen zoon moeten beschouwen, dat vind ik echt heel belangrijk. O, en hij moet ook romantisch zijn. Ik zou het heerlijk vinden af en toe bloemen te krijgen. En hij moet ook sportief zijn. Ik kan geen respect voor een man voelen als ik hem versla met armpje drukken.’
  


  
    ‘Is dat het?’
  


  
    ‘Ja, dat is alles.’
  


  
    ‘Laat ik even zien of ik het op een rijtje heb. Je wilt een trouwe, charmante, knappe dertiger, die bovendien intelligent, romantisch en atletisch is. En dol op Kevin, ja?’
  


  
    ‘Klopt.’
  


  
    Deanna haalde diep adem en legde haar kaarten op tafel. ‘Nu, je bent tenminste niet kieskeurig. Gin.’
  


  
    Na een beslissende nederlaag met gin rummy ging Theresa naar binnen om aan een van haar boeken te beginnen. Ze ging in de vensterbank aan de achterkant van het huis zitten, terwijl Deanna naar haar eigen boek terugkeerde. Brian had nog een golfwedstrijd ontdekt en keek daar de rest van de middag naar, terwijl hij enthousiast commentaar leverde tegen niemand in het bijzonder.
  


  
    Om zes uur, nadat het golftoernooi afgelopen was, gingen Brian en Deanna een strandwandeling maken. Theresa bleef thuis en keek toe hoe ze hand in hand langs de vloedlijn liepen. Zij hadden een ideale relatie, bedacht ze. Ze hadden weliswaar verschillende interesses, maar die leken hen eerder bij elkaar te houden dan uiteen te drijven.
  


  
    Toen de zon onder was, reden ze gedrieën naar Hyannis om te gaan eten bij Sam’s Crabhouse, een bloeiende zaak die zijn naam eer aandeed. Het was er druk en ze moesten een uur wachten tot er plaats was, maar de gestoomde krabben met gewelde boter, die met knoflook was gekruid, waren de moeite waard. Ze dronken in drie uur tijd zes biertjes. Toen ze klaar waren, vroeg Brian naar de brief die was aangespoeld.
  


  
    ‘Ik heb hem gelezen toen ik terugkwam van golfen. Deanna had hem op de koelkast gehangen.’
  


  
    Deanna haalde haar schouders op en lachte. Ze keek naar Theresa met een blik van heb-ik-het-niet-gezegd, maar ze zei niets.
  


  
    ‘Hij lag op het strand; ik vond hem toen ik ging joggen.’
  


  
    Brian dronk zijn bierglas leeg en vervolgde: ‘Het was me nogal een brief. Zo droevig.’
  


  
    ‘Ja, dat vond ik ook.’
  


  
    ‘Weet je waar Wrightsville Beach ligt?’
  


  
    ‘Nee, nooit van gehoord.’
  


  
    ‘In North Carolina,’ zei Brian en hij zocht in zijn zakken naar een sigaret. ‘Ik heb daar eens gegolft. Fantastische banen. Een beetje saai, maar betaalbaar.’
  


  
    Deanna viel hem met een knikje bij. ‘Bij Brian begint en eindigt alles met golf.’
  


  
    Theresa vroeg: ‘Waar in North Carolina?’
  


  
    Brian stak zijn sigaret aan en inhaleerde. Terwijl hij de rook uitblies, antwoordde hij: ‘In de buurt van Wilmington. Misschien valt het er wel onder, ik weet niet precies waar de gemeentegrens loopt. Het ligt op ongeveer anderhalf uur rijden ten noorden van Myrtle Beach. Heb je wel eens van de film Cape Fear gehoord?’
  


  
    ‘Zeker.’
  


  
    ‘De rivier de Cape Fear ligt in Wilmington en daar zijn allebei de films opgenomen. Er zijn er daar heel wat gemaakt. De meeste grote studio’s zijn in die stad vertegenwoordigd. Wrightsville Beach is een eiland vlak onder de kust. Zeer mondain geworden; zo ongeveer een luxe badplaats. Veel sterren verblijven er als ze op locatie filmen.’
  


  
    ‘Waarom heb ik er nooit van gehoord?’
  


  
    ‘Dat weet ik niet. Ik denk dat het in de schaduw staat van Myrtle Beach, maar in het zuiden is het heel populair. Er zijn mooie witte zandstranden en het water is er heerlijk. Als je de kans krijgt, moet je er zeker een weekje heen gaan.’
  


  
    Theresa gaf geen antwoord en Deanna zei met iets ondeugends in haar stem: ‘We weten nu tenminste waar onze geheimzinnige schrijver vandaan komt.’
  


  
    Theresa haalde haar schouders op. ‘Dat kan zijn, maar daarmee hebben we nog geen zekerheid. Het kan een plek zijn waar ze een dagje zijn geweest of waar ze hun vakantie hebben doorgebracht. Het is niet gezegd dat hij daar woont.’
  


  
    Deanna schudde haar hoofd. ‘Dat lijkt me niet. De manier waarop de brief is geschreven duidt erop dat hij daar meer dan eens is geweest.’
  


  
    ‘Je hebt er echt over nagedacht, hè?’
  


  
    ‘Intuïtie. Je leert je in te leven en ik wed dat hij in Wrightsville Beach of Wilmington woont.’
  


  
    ‘En wat dan nog?’
  


  
    Deanna nam Brian de sigaret uit zijn hand, inhaleerde diep en rookte hem verder op. Het was een gewoonte van jaren. Omdat zij hem niet aanstak, was ze voor haar gevoel niet verslaafd. Brian scheen het niet eens te merken en stak een andere aan.
  


  
    Deanna leunde naar voren. ‘Heb je nog nagedacht over de publicatie van de brief?’
  


  
    ‘Niet echt. Ik weet nog steeds niet of het wel een goed idee is.’
  


  
    ‘Als we nu hun namen eens niet gebruikten, alleen de initialen. We kunnen zelfs de naam van Wrightsville Beach veranderen als je wilt.’
  


  
    ‘Waarom is het zo belangrijk voor je?’
  


  
    ‘Omdat ik het een goed verhaal vind. En meer dan dat, ik denk dat het voor menigeen een diepere betekenis heeft. De mensen zijn tegenwoordig zo druk bezig dat romantiek aan het uitsterven is. Deze brief bewijst dat die nog bestaat.’
  


  
    Verstrooid begon Theresa een haarlok om haar vinger te winden, een gewoonte uit haar kindertijd als ze ergens over piekerde. Na geruime tijd gaf ze antwoord. ‘Goed.’
  


  
    ‘Je doet het?’
  


  
    ‘Ja, maar dan alleen met hun initialen, en het gedeelte over Wrightsville Beach laten we eruit. En ik schrijf er een paar zinnen bij als inleiding.’
  


  
    ‘Ik ben dolblij!’ riep Deanna met meisjesachtig enthousiasme uit. ‘Ik wist wel dat je het zou doen. Morgen faxen we het artikel.’
  


  
    Later op de avond schreef Theresa het begin van de column op vellen papier die ze in een la in de woonkamer vond. Toen ze klaar was, ging ze naar haar kamer, legde de twee pagina’s op het nachtkastje en kroop in bed. Die nacht sliep ze onrustig.
  


  
    De volgende dag gingen Theresa en Deanna naar een kopieerwinkel in Chatham om de brief over te typen. Omdat geen van beiden een laptop had meegenomen en Theresa erop stond bepaalde informatie achter te houden, leek dat de beste manier. Toen het artikel gereed was, faxten ze het, zodat het de dag erop in de krant zou komen.
  


  
    De rest van de ochtend en de middag brachten ze net als de vorige dag door met winkelen, luieren aan het strand, luchtige gesprekken en een uitgelezen maaltijd. Toen de krant de volgende ochtend werd bezorgd, was Theresa de eerste die hem las. Ze was vroeg wakker geworden en had al hardgelopen voordat Deanna en Brian op waren. Ze vouwde de krant open en las haar column.
  


  
    
      
        Vier dagen geleden, toen ik met vakantie was, luisterde ik op de radio naar liedjes van vroeger en hoorde Sting ‘Message in a Bottle’ zingen. Aangevuurd door zijn hartstochtelijk gezongen lied snelde ik naar het strand, op zoek naar een fles. Binnen een paar minuten had ik er een gevonden, en er zat inderdaad een briefje in. (Eerlijk gezegd heb ik dat liedje niet gehoord; dat heb ik er voor het dramatische effect bijgesleept.) Maar ik heb echt een fles gevonden met een ontroerende brief erin. Ik ben er nog steeds van onder de indruk, en al is het niet mijn gewoonte om over een dergelijk onderwerp te schrijven, ik hoop dat u het, in een tijd waarin eeuwige liefde en trouw zo schaars lijken te zijn, even zinvol zult vinden als ik.
      

    

  


  
    De rest van de column was aan de brief gewijd. Toen Deanna zich bij Theresa voegde voor het ontbijt, las ze ook meteen de column. ‘Fantastisch,’ zei ze, toen ze klaar was. ‘In druk ziet het er nog beter uit dan ik verwachtte. Je krijgt hier vast een heleboel post op.’
  


  
    ‘Denk je?’
  


  
    ‘Absoluut.’
  


  
    ‘Meer dan normaal?’
  


  
    ‘Veel meer. Ik ga John vandaag bellen; ik laat het hem deze week een paar keer op de kabel zetten. Je haalt hier misschien wel een paar zondagsedities mee.’
  


  
    ‘We zullen zien,’ zei Theresa, terwijl ze een hap van haar broodje nam en betwijfelde of ze Deanna moest geloven, maar ze was toch benieuwd.
  


  [image: ]
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    Op een zaterdag, acht dagen later, keerde Theresa naar Boston terug.
  


  
    Zodra ze de deur van haar appartement had geopend, kwam Harvey aanrennen vanuit de slaapkamer aan de achterkant. Zacht spinnend streek hij langs haar been; Theresa pakte hem op en nam hem mee naar de koelkast. Ze haalde er een stukje kaas uit en voerde het Harvey terwijl ze hem over zijn kop aaide, dankbaar dat haar buurvrouw Ella voor hem had willen zorgen toen ze weg was. Het huis rook bedompt en ze zette de ramen open om te luchten.
  


  
    Nadat ze haar tassen had uitgepakt en haar sleutels en de post bij Ella had opgehaald, schonk ze een glas wijn in, liep naar de stereo-installatie en zette de cd van John Coltrane op die ze had gekocht. Terwijl de jazzmuziek door de kamer zweefde, zocht ze de post uit. Zoals gewoonlijk waren het voornamelijk rekeningen; die legde ze zolang opzij.
  


  
    Er stonden acht boodschappen op haar antwoordapparaat. Twee van mannen met wie ze in het verleden was uitgeweest, met het verzoek hen terug te bellen. Ze dacht er kort over na en besloot er geen gehoor aan te geven. Theresa voelde zich tot geen van beiden aangetrokken en had geen zin in een afspraakje, alleen omdat ze toevallig wat vrije tijd had. Haar moeder en haar zus hadden ook gebeld en ze maakte een aantekening dat ze hen de komende week moest terugbellen. Er was geen bericht van Kevin. Hij zou nu wel ergens in Arizona met zijn vader aan het varen en kamperen zijn.
  


  
    Zonder Kevin was het vreemd stil in huis. Het was er ook netter en dat maakte het op de een of andere manier makkelijker. Het was prettig om in een huis te zijn waar ze alleen haar eigen rommel hoefde op te ruimen.
  


  
    Ze dacht na over de twee vakantieweken die ze nog had. Kevin en zij zouden naar zee gaan, dat had ze hem beloofd. Dan restte er nog een week. Die kon ze rond Kerstmis opnemen, maar Kevin was dan bij zijn vader, dus dat had weinig zin. Kerstmis in haar eentje vond ze een ramp, terwijl het vroeger haar favoriete feestdagen waren, maar ze had geen keus, en het was zinloos erbij stil te blijven staan. Ze zou naar Bermuda of Jamaica of iets dergelijks kunnen gaan, maar liever niet alleen en ze wist niet wie ze kon meevragen. Janet misschien, hoewel ze dat betwijfelde. Die had het druk met haar drie kinderen en Edward kon zich waarschijnlijk niet vrijmaken. Als ze die week nu eens benutte om de karweitjes in huis af te maken… Maar dat zou zonde zijn. Wie wil er nu haar vakantie aan schilderen en behangen verspillen?
  


  
    Ten slotte gaf ze het op en besloot die week, als er zich niets beters voordeed, voor volgend jaar te bewaren. Misschien konden Kevin en zij dan een paar weken naar Hawaï.
  


  
    Ze kroop in bed en pakte een van de boeken waarin ze op Cape Cod was begonnen. Ze las snel en geconcentreerd en was bijna honderd pagina’s verder voordat haar ogen dichtvielen. Om middernacht deed ze het licht uit. Die nacht droomde ze dat ze langs een verlaten strand liep, maar ze wist niet waarom.
  


  
    De stapel maandagochtendpost op haar bureau was overweldigend. Toen ze binnenkwam, lagen er tegen de tweehonderd brieven, en er werden er later op de dag nog vijftig bezorgd.
  


  
    Deanna wees trots op de stapel. ‘Heb ik het niet gezegd?’ zei ze met een glimlach.
  


  
    Theresa liet haar telefoontjes tegenhouden en begon de brieven direct open te maken. Het waren zonder uitzondering reacties op haar column. De meeste waren van vrouwen afkomstig, maar toch ook een paar van mannen, en de eenstemmigheid verraste haar. Velen vroegen of ze wist wie de schrijver was en een paar vrouwen wilden met hem trouwen als hij beschikbaar was.
  


  
    Ze ontdekte dat bijna elke zondagseditie in het land haar column had opgenomen, en er waren zelfs brieven uit Los Angeles bij. Zes mannen beweerden dat zij de brief hadden geschreven en vier van hen eisten royalty’s. Een man dreigde zelfs met gerechtelijke stappen. Maar toen ze de handschriften vergeleek, kwam geen van de zes zelfs maar in de buurt.
  


  
    Tussen de middag ging ze een hapje eten in haar favoriete Japanse restaurant en een paar mensen aan andere tafeltjes zeiden dat ze haar artikel ook hadden gelezen. ‘Mijn vrouw heeft het op de koelkast geplakt,’ zei een man. Theresa barstte in lachen uit.
  


  
    Aan het einde van de dag, toen ze zich door de brievenberg had heen gewerkt, was ze moe. Ze had nog niets aan haar volgende column gedaan en zoals gewoonlijk voelde ze de spanning voor de deadline op komen zetten in haar nekspieren. Om halfzes begon ze aan een column over Kevin die weg was en wat dat haar deed. Het werk vlotte beter dan ze had verwacht en ze was bijna klaar toen de telefoon ging.
  


  
    Het was de receptioniste van de krant.
  


  
    ‘Hallo Theresa, ik weet dat je me hebt gevraagd om je telefoontjes af te houden en dat heb ik ook gedaan,’ begon ze. ‘Het was overigens niet gemakkelijk, het waren er vandaag meer dan zestig. De telefoon heeft roodgloeiend gestaan.’
  


  
    ‘Wat is er aan de hand?’
  


  
    ‘Er is een vrouw die maar blijft bellen. Het is al de vijfde keer vandaag en de afgelopen week heeft ze ook al twee keer gebeld. Ze wil haar naam niet zeggen, maar ik begin haar stem te herkennen. Ze zegt dat ze jou moet spreken.’
  


  
    ‘Kun je de boodschap niet aannemen?’
  


  
    ‘Dat heb ik geprobeerd, maar ze houdt vol. Ze blijft vragen of ze mag wachten tot je even tijd hebt. Het is een interlokaal gesprek, maar ze zegt dat ze je per se moet spreken.’
  


  
    Theresa dacht even na en staarde naar het scherm voor haar. Haar artikel was zo goed als klaar, nog maar een paar regels. ‘Kun je haar telefoonnummer niet vragen?’
  


  
    ‘Nee, dat geeft ze me ook niet. Ze houdt zich erg op de vlakte.’
  


  
    ‘Weet je wat ze wil?’
  


  
    ‘Geen idee. Maar ze klinkt normaal, in tegenstelling tot een aantal mensen dat vandaag heeft gebeld. Een man heeft me zelfs ten huwelijk gevraagd.’
  


  
    Theresa lachte. ‘Goed dan, vraag of ze even geduld heeft. Ik kom eraan.’
  


  
    ‘Doe ik.’
  


  
    ‘Op welke lijn zit ze?’
  


  
    ‘Vijf.’
  


  
    ‘Bedankt.’
  


  
    Snel maakte Theresa haar column af. Na het telefoongesprek zou ze hem nalezen. Ze nam de hoorn op en drukte op de vijf. ‘Hallo.’
  


  
    Even was het stil. Toen vroeg de belster met zachte, zangerige stem: ‘Spreek ik met Theresa Osborne?’
  


  
    ‘Ja.’ Theresa leunde achterover in haar stoel en begon haar haar om haar vinger te draaien.
  


  
    ‘Bent u degene die de column over de boodschap in een fles heeft geschreven?’
  


  
    ‘Ja. Wat kan ik voor u doen?’
  


  
    De vrouw zweeg weer. Theresa kon haar ademhaling horen, alsof ze nadacht over wat ze ging zeggen. Toen vroeg de onbekende: ‘Kunt u me de namen uit de brief noemen?’
  


  
    Theresa deed haar ogen dicht en liet haar haarlok schieten. Nog een sensatiezoekster, bedacht ze. Haar ogen keerden naar het scherm terug en ze liet ze over het artikel gaan. ‘Nee, het spijt me, dat kan ik niet doen. Ik wil die gegevens niet openbaar maken.’
  


  
    De belster zweeg weer, en Theresa werd ongeduldig. Ze las de eerste paragraaf over. Toen verraste de vrouw aan de andere kant van de lijn haar.
  


  
    ‘Alstublieft,’ zei ze. ‘Ik moet het weten.’
  


  
    Theresa keek op van het scherm. Ze kon horen dat het de spreekster ernst was, en ook nog iets anders, maar ze kon er de vinger niet op leggen. ‘Het spijt me,’ zei ze ten slotte. ‘Ik kan het echt niet doen.’
  


  
    ‘Kunt u dan een vraag beantwoorden?’
  


  
    ‘Misschien.’
  


  
    ‘Was de brief aan Catherine gericht en was de afzender Garrett?’
  


  
    Theresa’s aandacht was nu volledig gewekt en ze ging rechtop in haar stoel zitten. ‘Wie bent u?’ drong ze ineens aan, en meteen besefte ze dat ze zich had verraden.
  


  
    ‘Het is waar, hè?’
  


  
    ‘Met wie spreek ik?’ vroeg Theresa weer, nu vriendelijker. Ze hoorde een diepe zucht voordat het antwoord kwam.
  


  
    ‘Mijn naam is Michelle Turner en ik woon in Norfolk, Virginia.’
  


  
    ‘Hoe komt het dat u van de brief afweet?’
  


  
    ‘Mijn man is bij de marine en is hier gestationeerd. Drie jaar geleden heb ik hier aan het strand net zo’n brief gevonden. Na het lezen van uw column wist ik dat het dezelfde schrijver moest zijn. De initialen waren dezelfde.’
  


  
    Theresa zweeg even. Dat kon toch niet? dacht ze. Drie jaar geleden?
  


  
    ‘Op wat voor papier was die brief geschreven?’
  


  
    ‘Op ivoorkleurig papier en er stond een afbeelding van een zeilschip in de rechterbovenhoek.’
  


  
    Theresa voelde haar hart sneller slaan. Ze kon het nog steeds niet geloven.
  


  
    ‘Boven uw brief staat ook een schip, nietwaar?’
  


  
    ‘Ja,’ fluisterde Theresa.
  


  
    ‘Ik wist het wel. Ik wist het zodra ik uw column had gelezen.’ Michelles stem klonk alsof er een last van haar schouders was genomen.
  


  
    ‘Hebt u de brief nog?’ vroeg Theresa.
  


  
    ‘Ja. Mijn man heeft hem nooit gezien, maar ik haal de brief af en toe tevoorschijn om hem over te lezen. Hij is ietsje anders dan de brief uit uw artikel, maar de strekking is dezelfde.’
  


  
    ‘Kunt u me een kopie faxen?’
  


  
    ‘Natuurlijk,’ zei ze, en toen zweeg ze even. ‘Het is verbijsterend, vindt u niet? Ik bedoel, dat ik zo’n tijd geleden er een heb gevonden, en nu u.’
  


  
    ‘Ja,’ zei Theresa zacht, ‘dat is het inderdaad.’
  


  
    Nadat ze Michelle haar faxnummer had gegeven, was Theresa bijna niet in staat om verder te lezen. Michelle moest naar een kopieerwinkel om te faxen en Theresa liep elke vijf minuten van haar bureau naar de fax. Drie kwartier later hoorde ze de fax piepen; eerst verscheen er een pagina van de National Copy Service die aan Theresa Osborne van de Boston Times was geadresseerd.
  


  
    Ze keek toe hoe hij in de bak viel en hoorde de fax de brief regel voor regel afdrukken. Het ging snel, slechts tien seconden per pagina, maar zelfs dat leek lang. Toen werd er een derde pagina geprint, en ze realiseerde zich dat ook dit exemplaar aan beide zijden beschreven moest zijn.
  


  
    Toen de fax het eindsignaal gaf, pakte ze de kopieën en nam ze ongelezen mee naar haar bureau, waar ze ze met de tekst omlaag neerlegde tot haar ademhaling wat bedaard was. Het is maar een brief, sprak ze zichzelf toe.
  


  
    Ze haalde diep adem en pakte het bovenste vel op. Een snelle blik op het logo met het schip toonde aan dat het om dezelfde schrijver ging. Ze hield de pagina naar het licht en begon te lezen.
  


  
    
      
        6 maart 1994
      

    

  


  
    
      
        Catherine, mijn lief,
      

    

  


  
    
      
        Waar ben je? En hoe komt het dat we zo wreed zijn gescheiden? vraag ik me af, terwijl ik alleen in het donkere huis zit.
      

    

  


  
    
      
        Ik weet geen antwoord op die vragen, hoezeer ik ook mijn best doe het te begrijpen. De reden ligt voor de hand, maar mijn geest wil die niet accepteren, en ik word alle uren van de dag verteerd door ongerustheid. Ik ben verloren zonder jou. Ik ben een zielloze zwerver, een eenzame vogel zonder doel. En tegelijkertijd ben ik helemaal niets. Zo, mijn liefste, is mijn leven zonder jou. Ik verlang naar jou, die mij kan leren hoe ik weer tot leven moet komen.
      

    

  


  
    
      
        Ik probeer me ons te herinneren op het winderige dek van de Happenstance. Weet je nog hoe we aan haar werkten? We werden een met de oceaan, want we wisten dat het de oceaan was die ons bij elkaar had gebracht. In die tijd heb ik begrepen wat waar geluk betekent. ’sNachts voeren we op het donkere water, en ik zag je schoonheid in het maanlicht; ik was diep onder de indruk en ik wist dat we altijd bij elkaar zouden blijven. Is dat wat alle geliefden voelen? Ik weet het niet, maar sinds je me ontnomen bent, geeft mijn leven het antwoord. Voortaan zal ik alleen zijn.
      

    

  


  
    
      
        Ik denk aan je, ik droom van je, ik roep je op als ik je nodig heb. Dat is alles wat ik kan doen, maar het is niet genoeg. Ik weet dat het nooit genoeg zal zijn, maar wat kan ik anders doen? Als je hier was, kon je het me vertellen, maar zelfs dat is me ontnomen. Jij vond altijd de juiste woorden om mijn pijn te verlichten; je maakte altijd dat ik me goed voelde.
      

    

  


  
    
      
        Is het mogelijk dat je weet hoe ik me zonder jou voel? Als ik droom, hoop ik dat jij dat ook doet. Voor ik je ontmoette, zwalkte ik doelloos door het leven. Ik weet dat elke stap sinds ik kon lopen er een op weg naar jou was. We waren voor elkaar bestemd.
      

    

  


  
    
      
        Maar nu, alleen in mijn huis, besef ik dat het lot een mens even makkelijk pijn als geluk kan bezorgen, en ik blijf me maar afvragen waarom ik, van alle mensen ter wereld van wie ik had kunnen houden, verliefd moest worden op iemand die me zou worden ontnomen.
      

    

  


  
    
      
        Garrett
      

    

  


  
    Na het lezen van de brief leunde Theresa achterover in haar stoel en bracht haar vingers naar haar lippen. De geluiden uit de redactiekamers leken van ver weg te komen. Ze pakte haar tas, haalde de eerste brief eruit en legde hem naast de andere op haar bureau. Ze las de eerste brief, toen de tweede; toen in omgekeerde volgorde, waarbij ze zich een voyeur voelde, een luistervink op een intieme, geheime plek.
  


  
    In verwarring gebracht stond ze op, haalde een blikje appelsap uit de automaat en probeerde uit haar gevoelens wijs te worden. Toen ze terugliep, knikten haar knieën en ze plofte in haar stoel. Als ze niet op de juiste plek had gestaan, was ze op de grond gevallen.
  


  
    Om haar geest te ordenen begon ze de rommel op haar bureau op te ruimen. Pennen verdwenen in de la, artikelen die ze voor onderzoek had gebruikt werden opgeborgen, de nietmachine werd bijgevuld, potloden werden geslepen en in een koffiemok gezet. Toen ze klaar was, lagen alleen de brieven er nog.
  


  
    Het was ruim een week geleden dat ze de eerste brief had gevonden en die had een diepe indruk achtergelaten, hoewel ze met haar praktische instelling had geprobeerd hem van zich af te zetten. Nu, na de tweede brief, leek dat echter onmogelijk. Ze vroeg zich af of er nog meer waren. Wat voor soort man verzond ze in een fles? Het was een wonder dat drie jaar geleden iemand anders ook op een brief was gestuit en die in een la had bewaard omdat ze erdoor geraakt was. Wat had het te betekenen?
  


  
    Ze wist dat ze er niet te veel belang aan moest hechten, maar ineens deed ze dat toch. Ze haalde haar hand door haar haar en keek de kamer rond. Mensen liepen af en aan. Ze maakte haar blikje sap open, nam een slok en probeerde te peilen wat er in haar hoofd omging. Het was moeilijk er grip op te krijgen en Theresa hoopte dat er de eerstkomende minuten niemand naar haar toe zou komen. De brieven deed ze terug in haar tas, terwijl de openingszin van de tweede brief door haar hoofd bleef spelen.
  


  
    Waar ben je?
  


  
    Ze opende het computerbestand waarin ze haar column schreef en koos zonder veel verwachtingen een zoekprogramma.
  


  
    Na enige aarzeling typte ze de woorden wrightsville beach in het zoekmenu en drukte op enter. Ze wist dat er waarschijnlijk een lijst werd opgemaakt en binnen vijf seconden verscheen er een aantal verschillende onderwerpen waaruit ze kon kiezen.
  


  
    
      
        Found 3 matches containing Wrightsville Beach. Displaying matches 1-3.
      

    

  


  
    
      
        Locator Categories-Locator
      

    

  


  
    
      
        Sites-Mariposa web pages
      

    

  


  
    
      
        Locator Categories
      

    

  


  
    
      
        Regional: U.S. States: North Carolina:
      

    

  


  
    
      
        Cities: Wrightsville Beach
      

    

  


  
    
      
        Locator Sites
      

    

  


  
    
      
        Regional: U.S. States: North Carolina: Cities: Wilmington: Real Estate-Ticar Real Estate Company – also offices in Wrightsville Beach and Carolina Beach Regional: U.S. States: North Carolina: Cities: Wrightsville Beach: Lodging-Cascade Beach Resort
      

    

  


  
    Terwijl ze naar het scherm zat te staren, voelde ze zich plotseling belachelijk. Zelfs als Deanna gelijk had en Garrett ergens in de buurt van Wrightsville Beach woonde, was het praktisch onmogelijk hem te vinden. Waarom probeerde ze het dan toch?
  


  
    Natuurlijk wist ze het wel. De brieven waren geschreven door een man die zielsveel van een vrouw had gehouden en die nu alleen was. Als meisje had ze geloofd dat de ideale man bestond, de prins of ridder uit haar sprookjesboeken. In werkelijkheid bestonden zulke mannen niet. Echte mensen hadden plannen, eisen, verwachtingen waaraan andere mensen moesten beantwoorden. Toegegeven, er bestonden wel goede mannen, die met heel hun hart liefhadden en ook bij tegenslag standvastig bleven; de soort man die ze sinds haar scheiding zocht. Maar hoe vond je zo’n man?
  


  
    En nu wist ze dat er zo iemand was, een man die alleen was, en die wetenschap riep een zekere spanning bij haar op. Catherine, wie ze ook was, leefde klaarblijkelijk niet meer of werd op zijn minst vermist. Toch hield Garrett nog steeds genoeg van haar om haar al drie jaar lang liefdesbrieven te sturen. Hij had bewezen dat hij tot waarachtige liefde in staat was, en wat meer was, tot volledige toewijding, ook al was ze er niet meer. Waar ben je? Dat bleef maar door haar hoofd spoken, als een liedje dat ze ’sochtends op de radio had gehoord en de hele middag bleef horen.
  


  
    Waar ben je?
  


  
    Ze wist het niet precies, maar hij bestond, en ze had al vroeg in haar leven geleerd dat de dingen die je echt raakten, nader onderzoek verdienden. Als je dat gevoel negeerde, zou je nooit weten wat er gebeurde en dat was dikwijls erger dan je vergissen. Als je je vergist had, ging je gewoon door met leven.
  


  
    Maar waar zou dit alles toe leiden? En wat betekende het? Was de ontdekking van de brief voorbestemd, of was het gewoon toeval? Of was het om haar erop te wijzen wat er aan haar leven ontbrak? Bij de laatste vraag wond ze verstrooid een haarlok om haar vinger. Ze besloot dat ze daarmee kon leven.
  


  
    Ze was echter nieuwsgierig naar de geheimzinnige schrijver, daar kwam ze niet onderuit. Aangezien niemand er iets van zou begrijpen – hoe konden ze ook als zijzelf het al niet begreep – besloot ze er niemand iets over te vertellen.
  


  
    Waar ben je?
  


  
    Diep in haar hart wist ze dat het zoeken met de computer en haar betrokkenheid bij Garrett tot niets zouden leiden. Op den duur zou het een spannend verhaal worden dat ze steeds opnieuw zou vertellen. Ze zou haar dagelijkse bezigheden weer opnemen: haar column schrijven, met Kevin bezig zijn, alle dingen doen die een alleenstaand ouder te doen had.
  


  
    En ze had bijna gelijk. Haar leven zou precies zo verlopen zijn als ze zich had voorgesteld. Tot er drie dagen later iets gebeurde waardoor ze met slechts een koffer vol kleren en een stapel papieren die wel of niet iets te betekenen hadden, de sprong in het onbekende waagde. Ze ontdekte een derde brief van Garrett.
  


  [image: ]
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    De dag dat ze op het spoor van de derde brief kwam, had ze natuurlijk niets bijzonders verwacht. Het was een doorsnee zomerdag in Boston – warm en vochtig, met het nieuws dat dergelijk weer gewoonlijk begeleidde: wat vechtpartijen als gevolg van opgelopen spanningen, en vroeg in de middag twee moorden door mensen die door het lint gegaan waren.
  


  
    Theresa was in de redactiekamer en verdiepte zich in het onderwerp autistische kinderen. De Boston Times beschikte over een uitstekende database met artikelen uit alle mogelijke tijdschriften van de voorafgaande jaren. Via haar computer had ze ook toegang tot de bibliotheek van de Harvard University en de Boston University, en de letterlijk honderdduizenden artikelen die zij tot hun beschikking hadden, maakte het zoeken veel minder ingewikkeld en tijdrovend dan een paar jaar geleden.
  


  
    Binnen een paar uur had ze bijna dertig artikelen gevonden die in de afgelopen drie jaar in voor haar onbekende tijdschriften waren verschenen, en zes van de titels leken interessant genoeg om als bron te dienen. Aangezien ze op weg naar huis langs Harvard kwam, besloot ze ze daar op te halen. Toen ze haar computer wilde afsluiten, schoot er plotseling een idee door haar hoofd. Waarom niet? vroeg ze zich af. Het is een gok, maar wat heb ik te verliezen? Ze bleef aan haar bureau zitten, zocht de database van Harvard weer op en typte in: message-in-a-bottle.
  


  
    Omdat de artikelen op onderwerp of titel waren gerangschikt, besloot ze met titels te werken om het zoeken te versnellen. Zoeken op onderwerp leverde meestal meer artikelen op, maar het was een hele klus die door te spitten en daarvoor had ze nu geen tijd. Na de returntoets te hebben ingedrukt, leunde ze achterover en wachtte tot de gevraagde informatie op het scherm kwam.
  


  
    Het antwoord verraste haar. Er was de afgelopen jaren een tiental artikelen over het onderwerp verschenen, de meeste in wetenschappelijke tijdschriften, en uit de aanhef maakte ze op dat de flessen waren gebruikt om gegevens te verzamelen over zeestromingen.
  


  
    Er waren er drie bij die de moeite waard leken en daarvan schreef ze de titels op. Die kon ze ook meteen ophalen.
  


  
    Het verkeer kroop voort en het duurde langer dan ze had gedacht om bij de bibliotheek te komen en de negen gezochte artikelen te kopiëren. Ze was laat thuis en bestelde bij een Chinees in de buurt wat te eten. Nadat het eten was gekomen, ging ze op de bank zitten met de drie artikelen over flessenpost voor zich.
  


  
    Als eerste las ze het stuk uit het maartnummer van het Yankee Magazine van het afgelopen jaar. Het ging over de geschiedenis van flessenpost en gaf een overzicht van de flessen die de laatste jaren in New England waren aangespoeld. Sommige brieven waren zeer gedenkwaardig. Ze genoot vooral van het verhaal over Paolina en Ake Viking.
  


  
    Paolina’s vader had een brief in een fles gevonden die door Ake, een jonge Zweedse zeeman, was verstuurd. Ake, die zich op een van zijn vele reizen verveelde, vroeg iedere knappe vrouw die zijn boodschap las terug te schrijven. Paolina kreeg het briefje van haar vader en schreef Ake. Van de ene brief kwam de andere, en toen Ake uiteindelijk naar Sicilië reisde om haar te ontmoeten, waren ze stapelverliefd. Kort daarop trouwden ze.
  


  
    Aan het slot van het artikel las ze twee alinea’s die melding maakten van nog een brief, die aan het strand van Long Island was aangespoeld:
  


  
    
      
        In de meeste brieven in een fles wordt de vinder gevraagd te antwoorden, zonder hoop op een levenslange correspondentie. Soms vraagt de afzender echter niet om antwoord. Een dergelijke brief, een ontroerend eerbetoon aan een verloren geliefde, is vorig jaar op Long Island aangetroffen. Hier volgt een gedeelte:
      

    

  


  
    
      
        ‘Zonder jou in mijn armen voel ik een leegte in mijn ziel. In een menigte zoek ik je gezicht, hoewel je daar niet kunt zijn, maar ik kan niet anders. Mijn eindeloze zoektocht naar jou is gedoemd te mislukken. Jij en ik hebben besproken wat er moest gebeuren als we door omstandigheden gescheiden zouden worden, maar ik kan de belofte die ik je die avond heb gedaan niet houden. Het spijt me, liefste, maar niemand kan jou ooit vervangen. De woorden die ik je toefluisterde waren dwaas, dat had ik toen al moeten beseffen. Jij, en jij alleen bent altijd de enige geweest die ik wilde, en nu je er niet meer bent, verlang ik niet naar een ander. “Tot de dood ons scheidt”, hebben we in de kerk gezegd, en ik denk dat die woorden bewaarheid worden op de dag waarop ook ik van deze aarde word weggenomen.’
      

    

  


  
    Ze hield op met eten en legde abrupt haar vork neer.
  


  
    Het bestaat niet! Ze staarde naar de woorden. Het kan gewoon niet… Maar toch… wie anders kon het zijn?
  


  
    Ze veegde langs haar voorhoofd en merkte dat haar handen trilden. Nog een brief? Ze bladerde snel terug en keek naar de naam van schrijver. Het artikel was geschreven door Dr. Arthur Shendakin, professor aan het Boston College, wat betekende dat hij dus in de omgeving woonde!
  


  
    Ze sprong op en pakte het telefoonboek van de standaard bij de eettafel. Er stonden hooguit tien Shendakins in, en twee ervan leken in aanmerking te komen. Beiden hadden een A als eerste voorletter, en ze keek op haar horloge voordat ze het nummer intoetste. Halftien. Dat kon nog. De eerste keer werd er opgenomen door een vrouw die zei dat ze verkeerd was verbonden, en toen Theresa neerlegde, merkte ze dat ze een droge keel had. Ze pakte een glas uit de kast en vulde het met water. Na een flinke teug haalde ze diep adem en liep terug naar de telefoon.
  


  
    Deze keer zorgde ze ervoor het goede nummer in te toetsen en ze wachtte tot de telefoon overging.
  


  
    Een keer. Twee keer. Drie keer.
  


  
    Bij de vierde keer verloor ze de moed, maar bij de vijfde keer werd er opgenomen.
  


  
    ‘Hallo,’ zei een mannenstem. Zo te horen moest hij in de zestig zijn. Ze schraapte haar keel.
  


  
    ‘Hallo, u spreekt met Theresa Osborne van de Boston Times. Spreek ik met Arthur Shendakin?’
  


  
    ‘Daar spreekt u mee,’ antwoordde hij. Hij klonk verbaasd.
  


  
    Kalm blijven, zei ze tegen zichzelf. ‘O, goedenavond. Ik bel om te vragen of u de schrijver bent van het artikel over flessenpost dat vorig jaar in het Yankee Magazine is verschenen.’
  


  
    ‘Ja, dat klopt. Wat kan ik voor u doen?’
  


  
    Theresa had klamme handen. ‘Ik was nieuwsgierig naar een van de boodschappen die volgens u op Long Island zijn aangespoeld. Weet u over welke ik het heb?’
  


  
    ‘Mag ik vragen waarom u erin geïnteresseerd bent?’
  


  
    ‘Dat zal ik u vertellen,’ begon ze, ‘de Times denkt erover een artikel aan hetzelfde onderwerp te wijden, en we zouden graag een kopie van de brief hebben.’
  


  
    Ze kromp ineen van haar eigen leugen, maar de waarheid vertellen zou erger zijn geweest. Ik heb het te pakken van een geheimzinnige man die berichten in een fles verstuurt en ik wil graag weten of de brief die u hebt gevonden ook van hem is.
  


  
    Hij antwoordde bedachtzaam. ‘Tja, ik weet het niet. Die brief heeft me tot dat artikel geïnspireerd… Ik moet erover nadenken.’
  


  
    Theresa voelde dat haar keel dicht ging zitten. ‘U hebt de brief dus?’
  


  
    ‘Ja. Ik heb hem een paar jaar geleden gevonden.’
  


  
    ‘Meneer Shendakin, ik weet dat het een ongebruikelijk verzoek is, maar ik kan u toezeggen dat we u, als we de brief mogen gebruiken, graag een vergoeding zouden betalen. En we hebben het origineel niet nodig; een kopie is voldoende, dus u raakt hem niet kwijt.’
  


  
    Ze wist dat haar verzoek hem verraste. ‘Over welk bedrag hebben we het?’
  


  
    Weet ik veel, ik verzin dit ter plekke. Hoeveel wil je hebben? ‘We kunnen u driehonderd dollar aanbieden en natuurlijk wordt erbij vermeld dat u de vinder bent.’
  


  
    Hij zweeg even nadenkend.
  


  
    Voordat hij de kans kreeg om te weigeren zei Theresa: ‘Meneer Shendakin, ik neem aan dat u zich afvraagt of ons artikel niet te veel op het uwe zal lijken. Maar ik kan u verzekeren dat ons artikel heel anders wordt. Ons stuk gaat voornamelijk over de route die flessen afleggen, u weet wel, getijdenstromen en zo. We willen er wat actuele brieven bij doen om het geheel voor onze lezers een menselijk tintje te geven.’ Waar haalde ze het vandaan?
  


  
    ‘Nu dan…’
  


  
    ‘Alstublieft, meneer Shendakin. Ik zou het zeer op prijs stellen.’
  


  
    Hij zweeg even. Toen vroeg hij: ‘Alleen maar een kopie?’
  


  
    Hebbes! ‘Ja, dat spreekt vanzelf. Ik kan u een faxnummer geven, of u kunt hem verzenden. Zal ik u de cheque toesturen?’ Hij aarzelde voordat hij antwoord gaf.
  


  
    ‘Ja… ja, dat is goed.’ Het klonk alsof hij zich in het nauw gedreven voelde.
  


  
    ‘Dank u wel, meneer Shendakin.’ Voordat hij van gedachten kon veranderen gaf Theresa hem het faxnummer. Ze schreef op dat ze de volgende ochtend een postwissel moest halen. Een van haar eigen cheques sturen zou verdacht lijken.
  


  
    De volgende dag, nadat ze Shendakins kantoor op Boston College had gebeld en een bericht had achtergelaten dat de betaling onderweg was, ging ze met tollend hoofd naar haar werk. Ze had bijna de hele nacht aan Garrett gedacht en geprobeerd zich voor te stellen hoe hij eruitzag, en waar hij zich mee bezighield. Het was natuurlijk niet zeker dat de derde brief ook van hem afkomstig was. Als hij niet van Garrett was, dan liet ze het er verder bij zitten. Ze ging niet verder met de computer op zoek. En als ze erdoor bezeten bleef, zou ze de twee brieven die ze al had weggooien. Nieuwsgierigheid is goed, maar moet niet je leven gaan beheersen. Maar wat als de brief wel van Garrett was?
  


  
    Ze wist niet wat ze dan zou doen. Half en half hoopte ze maar dat het niet zo was.
  


  
    Toen ze naar haar bureau liep, besloot ze voorlopig uit de buurt van de fax te blijven. Ze zette haar computer aan, belde met twee artsen van wie ze advies nodig had voor haar huidige column, en maakte wat aantekeningen voor nieuwe onderwerpen. Toen ze klaar was met die tijdspassering, was ze er praktisch van overtuigd dat de brief niet van Garrett zou blijken te zijn. Er dobberden natuurlijk massa’s flessen met brieven in zee rond. Het ging vast om een ander.
  


  
    Toen ze geen enkele klus meer kon verzinnen, ging ze naar het faxapparaat en begon de stapel papier te doorzoeken. Hij was nog niet gesorteerd en er lag een stapel faxen die aan diverse mensen geadresseerd waren. Midden in de stapel vond ze er een die aan haar was gericht, vergezeld van twee pagina’s. Ze bekeek ze nauwkeurig en het eerste dat haar opviel was het zeilschip in de rechterbovenhoek. Deze brief was korter dan de twee vorige, en ze las hem voordat ze terugliep naar haar bureau. De laatste alinea kende ze al uit het artikel van Arthur Shendakin.
  


  
    
      
        25 september 1995
      

    

  


  
    
      
        Lieve Catherine,
      

    

  


  
    
      
        Het is een maand geleden sinds ik heb geschreven, maar die maand lijkt zoveel langzamer te zijn verstreken. Het leven glijdt voorbij als een landschap langs een autoraampje. Ik haal adem en eet en slaap zoals altijd, maar mijn leven lijkt geen doel meer te hebben dat mijn actieve deelname vereist. Ik zwalk maar wat rond, net als de brieven die ik je stuur. Ik weet niet waar ik heen ga en wanneer ik zal aankomen.
      

    

  


  
    
      
        Zelfs werken neemt de pijn niet weg. Ik ga wel duiken voor mijn plezier of om anderen voor te doen hoe het moet, maar als ik terugga naar de winkel, lijkt die leeg zonder jou. Ik houd de voorraad op peil, zoals ik gewend was, maar zelfs nu nog kijk ik soms over mijn schouder en roep je. Al schrijvend vraag ik me af of dat ooit ophoudt.
      

    

  


  
    
      
        Zonder jou in mijn armen voel ik een leegte in mijn ziel. In een menigte zoek ik je gezicht, hoewel je daar niet kunt zijn, maar ik kan niet anders. Mijn eindeloze zoektocht naar jou is gedoemd te mislukken. Jij en ik hebben besproken wat er moest gebeuren als we door omstandigheden gescheiden zouden worden, maar ik kan de belofte die ik je die avond heb gedaan niet houden. Het spijt me, liefste, maar niemand kan jou ooit vervangen. De woorden die ik je toefluisterde waren dwaas, dat had ik toen al moeten beseffen. Jij, en jij alleen bent altijd de enige geweest die ik wilde, en nu je er niet meer bent, verlang ik niet naar een ander. Tot de dood ons scheidt, hebben we in de kerk gezegd, en ik denk dat die woorden bewaarheid worden op de dag waarop ook ik van deze aarde word weggenomen.’
      

    

  


  
    
      
        Garrett
      

    

  


  
    ‘Deanna, heb je een ogenblik? Ik moet je spreken.’
  


  
    Deanna keek op van haar computer en zette haar leesbril af. ‘Natuurlijk. Wat is er?’
  


  
    Zwijgend legde Theresa de drie brieven op Deanna’s bureau. Met wijdopen ogen van verbazing pakte Deanna ze een voor een op.
  


  
    ‘Waar heb je die andere twee brieven vandaan?’
  


  
    Theresa legde uit hoe ze ze op het spoor was gekomen. Zwijgend las Deanna ze. Theresa ging in de stoel tegenover haar zitten.
  


  
    ‘Zo,’ zei Deanna toen ze de laatste brief neerlegde. ‘Jij hebt wel zo je geheimpjes, is het niet?’
  


  
    Theresa haalde haar schouders op en Deanna vervolgde: ‘Maar er is meer aan de hand dan alleen de ontdekking van deze brieven.’
  


  
    ‘Hoe bedoel je?’
  


  
    ‘Ik bedoel,’ zei Deanna met een slim lachje, ‘dat je hier niet binnen komt lopen omdat je die brieven hebt gevonden. Je komt omdat je in die man, in die Garrett, geïnteresseerd bent.’ Theresa’s mond viel open.
  


  
    Deanna lachte. ‘Kijk niet zo verbaasd, Theresa. Ik ben niet gek. Ik wist wel dat er de afgelopen dagen iets gaande was. Je was zo verstrooid bezig, alsof je mijlenver weg was. Ik stond op het punt je ernaar te vragen, maar ik bedacht dat je er zelf wel over zou beginnen als je eraan toe was.’
  


  
    ‘Ik dacht dat ik de zaak onder controle had.’
  


  
    ‘Voor een ander misschien wel, maar ik ken je lang genoeg om het te merken als er iets is.’ Ze glimlachte weer. ‘Dus vertel het me maar, wat is er aan de hand?’
  


  
    Theresa dacht een ogenblik na. ‘Het is echt heel raar. Ik moet voortdurend aan hem denken, ik weet niet hoe het komt. Het is net als toen ik op de middelbare school verliefd werd op iemand met wie ik nooit een woord gewisseld had. Alleen is dit erger. Niet alleen heb ik hem nooit gesproken, maar zelfs ook nooit gezien. Het kan wel een man van rond de zeventig zijn.’
  


  
    Deanna leunde achterover in haar stoel en knikte nadenkend. ‘Dat kan wel zijn, maar je gelooft het niet, hè?’
  


  
    Langzaam schudde Theresa haar hoofd. ‘Nee, niet echt.’
  


  
    ‘Ik ook niet,’ zei Deanna, terwijl ze de brieven weer oppakte. ‘Hij vertelt over hoe ze verliefd werden toen ze jong waren; hij heeft het niet over kinderen; hij geeft duiklessen en beschrijft Catherine alsof ze pas een paar jaar getrouwd waren. Hij is vast nog niet zo oud.’
  


  
    ‘Dat leek mij ook.’
  


  
    ‘Wil je weten wat ik vind?’
  


  
    ‘Zeker.’
  


  
    Deanna koos haar woorden met zorg. ‘Ik vind dat je naar Wilmington moet gaan om Garrett te zoeken.’
  


  
    ‘Maar dat is toch absurd?’
  


  
    ‘Waarom?’
  


  
    ‘Omdat ik niets over hem weet.’
  


  
    ‘Theresa, je weet heel wat meer over Garrett dan ik over Brian toen ik hem ontmoette. En trouwens, ik zei niet dat je met hem moet trouwen, alleen dat je hem moest gaan zoeken. Dan kom je er misschien achter dat je hem niet aardig vindt, maar dan heb je zekerheid, ja toch? Wat maakt het uit?’
  


  
    ‘Maar als…’ Ze zweeg.
  


  
    ‘Wat, als hij anders is dan je had gedacht? Theresa, ik geef je op een briefje dat hij niet is zoals je nu al fantaseert. Dat gaat altijd zo. Maar dat hoeft volgens mij geen rol te spelen bij je beslissing. Als je meer te weten wilt komen, ga dan. Het ergste dat je kan gebeuren is dat hij niet het type man blijkt te zijn dat je zoekt. En wat dan nog? Dan ga je terug naar Boston, maar je hebt het antwoord op je vragen. Zou dat zo erg zijn? Misschien niet erger dan wat je nu doormaakt.’
  


  
    ‘Vind je het hele geval niet krankzinnig?’
  


  
    Deanna schudde bedachtzaam haar hoofd. ‘Theresa, ik vind al een hele tijd dat je weer aan een man toe bent. Ik zei in de vakantie al dat je het verdient iemand te vinden met wie je je leven kunt delen. Nee, ik heb geen idee waar deze Garrett-episode op zal uitdraaien. Als ik er iets om moest verwedden, zou ik zeggen dat het waarschijnlijk tot niets leidt. Maar dat wil niet zeggen dat je geen poging moet wagen. Als iedereen uit angst om te falen al bij voorbaat van alles afzag, waar zouden we dan vandaag de dag zijn?’
  


  
    Theresa zweeg even voordat ze zei: ‘Je praat veel te rationeel over deze affaire.’
  


  
    Met een schouderophalen sneed Deanna haar protest af. ‘Ik ben ouder dan jij, en ik heb heel wat meegemaakt. Een van de dingen die ik in mijn leven heb geleerd, is dat je soms een gok moet wagen. En volgens mij is het helemaal geen groot risico dat je neemt. Je verlaat je man en je gezin niet om die man te gaan zoeken, je geeft je baan niet op om te gaan zwerven. Je verkeert in een heel gunstige positie. Je hebt niets te verliezen, dus blaas het geval niet zo op. Als je zin hebt om te gaan, ga dan. Zo eenvoudig ligt het. Trouwens, Kevin is er niet, en je hebt nog genoeg vakantiedagen over.’
  


  
    Theresa begon een haarlok om haar vinger te winden. ‘En mijn column?’
  


  
    ‘Maak je geen zorgen. We hebben dat stukje nog liggen waarvoor de brief in de plaats is gekomen. Daarna gebruiken we een paar stukjes uit de afgelopen jaren. De meeste kranten plaatsten je column toen nog niet, dus ze zullen het verschil niet eens merken.’
  


  
    ‘Het klinkt zo gemakkelijk.’
  


  
    ‘Het ís gemakkelijk. Het moeilijkste is hem te gaan te zoeken. Maar ik denk dat de brieven nuttige informatie bevatten. Wat zou je zeggen van een paar telefoontjes en wat speurwerk op internet?’
  


  
    Beiden zwegen geruime tijd.
  


  
    ‘Goed,’ zei Theresa uiteindelijk. ‘Maar ik hoop dat ik hier geen spijt van krijg.’
  


  
    ‘En,’ vroeg Theresa aan Deanna. ‘Waar beginnen we mee?’
  


  
    Ze trok haar stoel naar de andere kant van Deanna’s bureau.
  


  
    ‘Allereerst,’ begon Deanna, ‘met datgene waarvan we al tamelijk zeker zijn. Laten we er maar van uitgaan dat zijn naam echt Garrett is. Hij heeft er alle brieven mee ondertekend en ik geloof niet dat hij moeite heeft gedaan om een andere naam te gebruiken. Als het om één brief ging misschien wel, maar met drie brieven lijkt het me dat het zijn eerste of eventueel zijn tweede voornaam is. In elk geval zijn roepnaam.’
  


  
    ‘En,’ voegde Theresa eraan toe, ‘hij woont vermoedelijk in Wilmington of Wrightsville Beach, of daar in de buurt.’
  


  
    Deanna knikte. ‘In alle drie de brieven heeft hij het over de zee, of over dingen die daarmee te maken hebben, en het is de plek waar hij de flessen te water laat. Naar de toon van de brieven te oordelen schrijft hij ze als hij zich eenzaam voelt of aan Catherine denkt.’
  


  
    ‘Dat dacht ik ook. Hij noemt geen enkele speciale gebeurtenis. Ze gaan over zijn dagelijks leven en over wat hij doormaakt.’
  


  
    ‘Goed,’ knikte Deanna. Ze werd steeds enthousiaster. ‘Hij heeft het over een schip…’
  


  
    ‘De Happenstance’, zei Theresa. ‘Ze hebben de boot gerestaureerd en er samen op gevaren. Dus is het waarschijnlijk een zeilboot.’
  


  
    ‘Noteer dat,’ zei Deanna. ‘We kunnen daar met een paar telefoontjes meer over te weten komen. Misschien bestaat er een instantie die boten op naam registreert. Ik kan de krant wel eens bellen. Stond er nog meer in de tweede brief?’
  


  
    ‘Niet dat ik weet. Maar de derde brief bevat meer informatie. Er zijn twee dingen die opvallen.’
  


  
    Deanna viel in. ‘Ten eerste dat Catherine inderdaad overleden is…’
  


  
    ‘En dat hij een winkel in duikartikelen heeft waarin Catherine en hij werkten.’
  


  
    ‘Schrijf dat ook op. Dat kunnen we ook van hieruit nagaan. Nog iets?’
  


  
    ‘Ik dacht het niet.’
  


  
    ‘Nu, het is een goed begin. Het zou wel eens eenvoudiger kunnen zijn dan we dachten. Laten we maar gaan bellen.’
  


  
    Als eerste belde Deanna de Wilmington Journal, de regionale krant. Ze maakte zich bekend en vroeg iemand te spreken die op de hoogte was met de pleziervaart. Na een paar keer te zijn doorverbonden kreeg ze Zack Norton aan de lijn, die de sportvisserij en andere zeesporten deed. Nadat ze had uitgelegd dat ze een instantie zocht die boten op naam registreerde, antwoordde hij dat die niet bestond.
  


  
    ‘Boten staan op nummer geregistreerd, zo ongeveer als auto’s,’ zei hij op lijzige toon. ‘Maar als u de naam van de eigenaar weet, zou u de naam van de boot op de lijst kunnen vinden, als hij is geregistreerd. Dat is niet verplicht, maar veel mensen doen het.’ Deanna krabbelde de woorden ‘boten niet op naam geregistreerd’ op de blocnote die voor haar lag en liet het Theresa zien.
  


  
    ‘Dat spoor loopt dood,’ zei Theresa kalm.
  


  
    Deanna hield haar hand op de hoorn en fluisterde: ‘Misschien niet. Geef het niet zo snel op.’
  


  
    Nadat ze Zack Norton had bedankt en de hoorn neergelegd, ging Deanna opnieuw de lijst met aanknopingspunten na. Ze dacht even na en besloot toen Inlichtingen te bellen voor de nummers van de winkels in duikartikelen in de omgeving van Wilmington. Theresa keek toe hoe Deanna de namen en nummers noteerde van de elf winkels die in de gids stonden. ‘Kan ik verder nog iets voor u doen, mevrouw?’ vroeg de telefonist.
  


  
    ‘Nee, dank u, u hebt me enorm geholpen.’ Deanna legde neer.
  


  
    Theresa keek haar nieuwsgierig aan. ‘Wat zeg je als je belt?’
  


  
    ‘Ik vraag naar Garrett.’
  


  
    Theresa’s hart sloeg over. ‘Zomaar?’
  


  
    ‘Zomaar.’ Deanna glimlachte terwijl ze de toetsen indrukte. Ze gebaarde naar Theresa dat ze het andere toestel moest opnemen, ‘voor het geval hij het is’. Ze wachtten geduldig tot er iemand van Atlantic Adventures zou antwoorden, de eerste naam die ze hadden opgekregen.
  


  
    Toen er uiteindelijk werd opgenomen, haalde Deanna diep adem en vroeg vriendelijk of Garrett misschien beschikbaar was voor het geven van lessen. ‘Het spijt me, ik denk dat u een verkeerd nummer hebt,’ klonk het aan de andere kant van de lijn. Deanna verontschuldigde zich en legde neer.
  


  
    Bij de volgende vijf kregen ze hetzelfde antwoord. Vol goede moed toetste Deanna het volgende nummer op de lijst in. Ze verwachtte hetzelfde antwoord en was verrast toen degene die had opgenomen even aarzelde.
  


  
    ‘Bedoelt u Garrett Blake?’
  


  
    Garrett.
  


  
    Theresa viel bijna van haar stoel bij het horen van zijn naam. Deanna zei snel ja en de man vervolgde: ‘Hij is van Island Diving. Kunnen wíj u niet van dienst zijn? Er begint juist een nieuwe cursus.’
  


  
    Deanna verontschuldigde zich haastig. ‘Nee, het spijt me. Ik wil per se met Garrett werken. Dat heb ik hem beloofd.’ Toen ze de hoorn op het toestel legde, lachte ze breed. ‘We komen dus in de buurt.’
  


  
    ‘Ik kan niet geloven dat het zo eenvoudig is…’
  


  
    ‘Het wás niet zo eenvoudig als je er goed over nadenkt, Theresa. Voorwaarde was dat er meer dan één brief gevonden werd, anders was het niet gelukt.’
  


  
    ‘Denk je dat het onze Garrett is?’
  


  
    Deanna hield haar hoofd scheef en trok een wenkbrauw op. ‘Jij niet?’
  


  
    ‘Ik weet het nog niet. Misschien.’
  


  
    Deanna wuifde haar antwoord weg. ‘We komen er gauw genoeg achter. Dit is leuk.’
  


  
    Ze belde nogmaals Inlichtingen en kreeg het nummer van het scheepsregister in Wilmington. Tegen de telefoniste vertelde ze wie ze was en ze vroeg naar iemand die haar kon helpen iets te verifiëren. ‘Mijn man en ik zijn daar met vakantie geweest,’ vertelde ze, ‘toen onze boot averij kreeg. Die aardige man heeft ons opgepikt en naar de wal gebracht. Zijn naam was Garrett Blake, en ik geloof dat de naam van zijn boot Happenstance was, maar ik wil het zeker weten voordat ik het verslag ga schrijven.’
  


  
    Deanna praatte verder zonder dat de vrouw er een woord tussen kreeg. Ze vertelde hoe bang ze waren geweest en hoe blij dat Garrett hen te hulp was gekomen. Daarna maakte ze de vrouw een compliment over de vriendelijkheid van de mensen in het zuiden en in Wilmington in het bijzonder en zei dat ze een stukje zou schrijven over de zuidelijke gastvrijheid en behulpzaamheid. De vrouw toonde zich uiterst bereidwillig. ‘Omdat u alleen wilt weten of iets klopt en niet om andere informatie vraagt, zal het geen probleem zijn. Een ogenblikje.’
  


  
    Deanna trommelde met haar vingers op haar bureau terwijl de klanken van Barry Manilow door de hoorn zweefden. De vrouw nam weer op.
  


  
    ‘Goed. Eens even kijken…’ Deanna hoorde eerst een toetsenbord ratelen, toen een vreemde pieptoon. Na een paar tellen gaf de vrouw de informatie waarop Deanna en Theresa hoopten.
  


  
    ‘Ja, hier heb ik het. Garrett Blake. Eh… de naam klopt, tenminste met onze lijst. De naam van de boot is Happenstance.’ Deanna bedankte haar hartelijk en vroeg haar naam, ‘zodat ze nóg iemand had die model stond voor de gastvrijheid.’ Nadat de vrouw haar naam had gespeld, legde Deanna stralend neer.
  


  
    ‘Garrett Blake,’ zei ze met een triomfantelijke glimlach. ‘Onze geheimzinnige schrijver heet dus Garrett Blake.’
  


  
    ‘Ongelooflijk dat je hem hebt gevonden…’
  


  
    Deanna knikte alsof ze het onmogelijke had gepresteerd. ‘Deze oude vrouw weet heus nog wel hoe ze informatie moet achterhalen.’
  


  
    ‘Nou en of.’
  


  
    ‘Is er nog iets dat je te weten wilt komen?’
  


  
    Theresa dacht even na. ‘Kun je iets over Catherine vinden?’
  


  
    Deanna haalde haar schouders op en stelde zich weer in op haar taak. ‘Ik weet het niet, maar we kunnen het proberen. Laten we de krant bellen om te zien of ze iets in hun archief hebben. Als haar dood een ongeluk was, is er misschien een bericht over verschenen.’
  


  
    Weer belde Deanna de krant en vroeg naar de nieuwsafdeling. Nadat ze een paar mensen had gesproken, kwam ze erachter dat de kranten van een paar jaar geleden jammer genoeg op microfiche waren gezet, en dat ze daar niet zonder speciale afspraak bij konden. Deanna vroeg de naam van iemand met wie Theresa contact kon opnemen als ze naar Wilmington ging om zelf de informatie op te zoeken.
  


  
    ‘Ik geloof dat dat alles is wat ik van hieruit kan doen. De rest is aan jou, Theresa. Maar je weet tenminste waar je hem kunt vinden.’
  


  
    Deanna stak haar het papiertje met de naam toe. Theresa aarzelde. Deanna keek haar even aan en legde het toen op haar bureau. Ze pakte de telefoon nogmaals op.
  


  
    ‘Wie ga je nu bellen?’
  


  
    ‘Mijn reisagentschap. Je hebt een vliegticket en een hotel nodig.’
  


  
    ‘Ik heb niet gezegd dat ik ga.’
  


  
    ‘O, je gaat wel.’
  


  
    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’
  


  
    ‘Omdat ik je het komende jaar niet hier over de vloer wil hebben, terwijl je je steeds afvraagt wat er had kunnen gebeuren. Je werkt slecht als je wordt afgeleid.’
  


  
    ‘Deanna…’
  


  
    ‘Hou op. Je weet dat je gek zou worden van nieuwsgierigheid. Ik word er nu al gek van.’
  


  
    ‘Maar…’
  


  
    ‘Niks te maren.’ Ze wachtte even en zei toen op zachtere toon: ‘Theresa, denk eraan, je hebt niets te verliezen. Het ergste dat je kan overkomen is dat je na een paar dagen naar huis terug vliegt. Dat is alles. Je gaat niet op ontdekkingsreis naar een kannibalenstam. Je gaat alleen maar kijken of je nieuwsgierigheid gerechtvaardigd is.’
  


  
    Zwijgend keken ze elkaar aan. Deanna had een lachje op haar gezicht en Theresa voelde haar polsslag versnellen toen ze besefte dat haar besluit vaststond. Mijn god, ik ga dit echt doen, dacht ze. Ik kan het niet geloven.
  


  
    Toch deed ze nog een halfslachtige poging tot weigeren. ‘Ik weet niet eens wat ik tegen hem zal zeggen als ik hem ontmoet…’
  


  
    ‘Je bedenkt wel iets. Laat mij dit nu even regelen. Ga je tas halen. Ik heb het nummer van je creditcard nodig.’
  


  
    Het duizelde Theresa toen ze terugliep naar haar bureau. Garrett Blake. Wilmington. Island Diving. Happenstance. De woorden buitelden door haar hoofd, alsof ze repeteerde voor een rol in een toneelstuk.
  


  
    Ze maakte de onderste la open waarin ze haar tas bewaarde en treuzelde even voordat ze terugging. Maar iets anders had de overhand gekregen en ze gaf Deanna haar creditcard. De avond daarop zou ze naar Wilmington, North Carolina, vertrekken.
  


  
    Deanna gebood haar de rest van de dag en de volgende dag vrij te nemen, en toen ze het kantoor verliet, had Theresa het gevoel dat ze op dezelfde manier voor het blok werd gezet als zij met de oude meneer Shendakin had gedaan.
  


  
    Maar in tegenstelling tot meneer Shendakin had zij er diep in haar hart plezier in. Toen het vliegtuig een dag later in Wilmington landde, checkte Theresa Osborne in bij het hotel en vroeg zich af waar het allemaal toe zou leiden.
  


  [image: ]
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    Zoals gewoonlijk werd Theresa vroeg wakker. Ze stond op en keek uit het raam. De zon in North Carolina wierp gouden stralenbundels door de ochtendnevel en ze schoof de balkondeuren open om frisse lucht binnen te laten.
  


  
    Terwijl ze naar de badkamer liep, deed ze haar pyjama uit en zette de douche aan. Toen ze de cabine in stapte, bedacht ze hoe gemakkelijk alles tot dusver was gegaan. Nauwelijks 48 uur geleden had ze met Deanna de brieven zitten bekijken en telefoontjes gepleegd op zoek naar Garrett. Toen ze thuiskwam had ze Ella gesproken, die zich nogmaals bereid verklaarde voor Harvey te zorgen en de post uit de brievenbus te halen.
  


  
    De dag daarop was ze naar de bibliotheek gegaan en had opgezocht wat ze over scubaduiken kon vinden. Dat leek het meest logische. Door haar ervaring als verslaggeefster wist ze dat ze nooit ergens op kon rekenen, maar een plan moest maken en op alles voorbereid zijn.
  


  
    Haar uiteindelijke plan was eenvoudig. Ze zou in de Island Diving gaan grasduinen in de hoop een glimp van Garrett op te vangen. Bleek hij een man van zeventig of een student van twintig te zijn, dan maakte ze gewoon rechtsomkeert en ging naar huis terug. Maar als haar vermoedens juist waren en hij van haar leeftijd was, zou ze een gesprek aanknopen. Ze wilde de indruk wekken dat ze iets van duiken wist, dan kwam ze eerder iets over hem te weten zonder veel over haarzelf te hoeven prijsgeven en had ze meer greep op de zaak.
  


  
    Maar dan? Dat overzag ze nog niet. Ze wilde Garrett niet de ware reden onthullen waarom ze was gekomen. Dat zou belachelijk klinken: Hallo, ik heb uw brieven aan Catherine gelezen en nu ik weet hoeveel u van haar hield, bedacht ik dat u wel eens de man zou kunnen zijn die ik zoek. Nee, geen sprake van, en de andere mogelijkheid leek al weinig beter. Hallo, ik ben van de Boston Times en ik heb uw brieven gevonden. Is het goed als we een artikel over u schrijven? Dat was het ook niet en de rest van de ideeën die door haar hoofd spookten al evenmin.
  


  
    Ze was echter niet zover gekomen om het nu op te geven, al wist ze nog niet wat ze moest zeggen. En zoals Deanna al had gezegd: lukte het niet, dan ging ze gewoon naar Boston terug. Ze stapte onder de douche vandaan, droogde zich af, wreef haar armen en benen met lotion in en trok een witte blouse met korte mouwen, een korte spijkerbroek en witte sandalen aan. Ze wilde er gewoontjes uitzien, niet direct opvallen. Het was beter als ze de situatie eerst rustig kon overzien.
  


  
    Toen ze na een tijdje klaar was om te vertrekken, pakte ze het telefoonboek, bladerde het door en krabbelde het adres van Island Diving op een papiertje. Na een paar keer diep adem te hebben gehaald liep ze de hal door. Ze herhaalde Deanna’s advies als een mantra.
  


  
    Haar eerste gang was naar een kiosk, waar ze een plattegrond van Wilmington kocht. De verkoper had haar aanwijzingen gegeven en ze kon de weg gemakkelijk vinden, hoewel Wilmington groter was dan ze had verwacht. De straten waren afgeladen met auto’s, vooral de bruggen die ze over moest op weg naar de eilanden vlak onder de kust. Kure Beach, Carolina Beach en Wrightsville Beach waren bereikbaar door middel van bruggen die elkaar vanuit de stad kruisten, en daarheen scheen het grootste deel van het verkeer op weg te zijn.
  


  
    Island Diving bevond zich bij de jachthaven. Toen ze de stad eenmaal door was, werd het verkeer wat minder druk, en toen ze de gezochte straat inreed, matigde ze haar snelheid en keek uit naar de winkel.
  


  
    Die lag niet ver vanwaar ze de straat was ingedraaid. Zoals ze al hoopte, stonden er nog een paar auto’s bij het gebouw. Een paar plaatsen van de ingang draaide ze een parkeerhaven in. Het was een vervallen houten gebouw dat uitgebeten was door de zilte lucht en de zeewind en dat met een kant aan de Atlantic Intracoastal Waterway lag. Het handbeschilderde uithangbord was aan twee roestige kettingen opgehangen en de ramen droegen de sporen van talrijke hoosbuien.
  


  
    Ze stapte uit haar auto, streek het haar uit haar gezicht en liep naar de ingang. Voordat ze de deur opendeed, haalde ze diep adem, zette haar gedachten op een rij en deed haar best op een normale klant te lijken.
  


  
    Ze struinde de winkel door en zag dat diverse klanten spullen uit het rek haalden en weer terugzetten. Theresa lette scherp op of ze iemand zag die er leek te werken. Heimelijk bekeek ze iedere man in de winkel, zich afvragend of het Garrett was. De meesten leken echter klant te zijn.
  


  
    Ze baande zich een weg naar de achterwand en zag een reeks ingelijste kranten- en tijdschriftenartikelen boven de schappen hangen. Na een vluchtige blik boog ze zich voorover om ze nader te bekijken en ze besefte met een schok dat ze op het antwoord op haar eerste vraag betreffende de geheimzinnige Garrett Blake was gestuit. Eindelijk wist ze dan hoe hij eruitzag.
  


  
    Het eerste artikel ging over scubaduiken en de titel luidde eenvoudig: ‘Garrett Blake van de Island Diving bereidt zijn cursisten voor op hun eerste duik in de oceaan.’
  


  
    Hij bracht de riemen, die de zuurstoftank op de rug van een van de leerlingen bevestigd hielden, in orde en naar de foto te oordelen zag ze dat het beeld dat Deanna en zij zich van hem hadden gevormd, klopte. Hij leek in de dertig, met een mager gezicht en kort bruin haar dat een beetje verschoten was door de zon. Hij was een paar centimeter langer dan zijn leerling, en het mouwloze hemd dat hij droeg liet goed ontwikkelde armspieren zien.
  


  
    Doordat de foto een beetje grofkorrelig was, kon ze niet zien welke kleur zijn ogen hadden, maar zijn gezicht was verweerd. Ze meende rimpels bij zijn ooghoeken te zien, maar dat kon ook komen doordat hij in de zon tuurde.
  


  
    Zorgvuldig las ze het artikel, waarbij ze aandacht schonk aan de gegevens over lesuren en diplomaduiken. Bij het tweede artikel stond geen foto, maar het ging over het duiken naar scheepswrakken dat populair was in North Carolina. Voor de kust lagen naar verluidt meer dan vijfhonderd wrakken en het werd dan ook ‘het kerkhof van de Atlantische Oceaan’ genoemd. Vanwege de Outer Banks en andere eilanden direct onder de kust, vergingen er al eeuwenlang schepen.
  


  
    Het derde artikel, weer zonder foto, ging over de Monitor, het eerste federale pantserschip uit de Burgeroorlog. Terwijl het in 1862 door een stoomschip naar South Carolina werd gesleept, was het bij Cape Hatteras tot zinken gebracht. Het wrak was op een goede dag gevonden en men had Garrett Blake en een paar andere duikers van het Duke Maritime Institute gevraagd naar de bodem van de oceaan te duiken om te onderzoeken of het gelicht kon worden.
  


  
    Het vierde artikel ging over de Happenstance. Er waren acht foto’s genomen van de binnen- en buitenkant, die details van de restauratie lieten zien. Het schip, begreep ze, was zo uniek omdat het helemaal van hout was en in 1927 in Lissabon was gebouwd. Het was ontworpen door Herreschoff, een van de bekendste scheepsbouwers uit die tijd, en had een lange, avontuurlijke geschiedenis. In de Tweede Wereldoorlog was het onder meer gebruikt om de Duitse garnizoenen in de gaten te houden die voor de Franse kust lagen. Uiteindelijk had het schip koers gezet naar Nantucket, waar het door een plaatselijke zakenman werd opgekocht. Toen Garrett Blake het vier jaar geleden had gekocht, was het in verval, en het artikel vermeldde dat hij het samen met zijn vrouw Catherine had gerestaureerd.
  


  
    Catherine…
  


  
    Theresa keek naar de datum boven het artikel. April 1992. Er stond niet bij dat Catherine overleden was en omdat een van de brieven drie jaar geleden in Norfolk was gevonden, betekende het dat Catherine in 1993 gestorven moest zijn.
  


  
    ‘Kan ik u ergens mee helpen?’
  


  
    Theresa draaide automatisch haar hoofd in de richting van de stem achter haar. Een jongeman glimlachte haar toe en plotseling was ze blij dat ze een paar ogenblikken eerder een foto van Garrett had gezien. Dit was hem in geen geval.
  


  
    ‘Heb ik u laten schrikken?’ vroeg hij.
  


  
    Theresa schudde vlug haar hoofd. ‘Nee. Ik was de foto’s aan het bekijken.’
  


  
    Hij knikte in de richting van de foto’s. ‘Wat een schoonheid is ze, hè.’
  


  
    ‘Wie?’
  


  
    ‘De Happenstance. Garrett, de eigenaar van de winkel, heeft haar gerestaureerd. Het is een prachtschip. Een van de mooiste schepen die ik ooit heb gezien, nu ze klaar is.’
  


  
    ‘Is hij aanwezig? Garrett, bedoel ik?’
  


  
    ‘Nee, hij is in de haven. Hij komt pas later in de ochtend.Kan ik u helpen met zoeken? Ik weet dat de winkel nogal onoverzichtelijk is, maar we hebben alles op duikgebied.’
  


  
    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik keek alleen wat rond.’
  


  
    ‘Goed, maar als ik iets kan doen, laat het me dan weten.’
  


  
    ‘Dat zal ik doen,’ zei ze. De jongeman knikte opgewekt, draaide zich om en liep in de richting van de toonbank voor in de winkel. Voor ze het wist, liet ze zich ontvallen: ‘Zei u dat Garrett in de haven is?’
  


  
    Hij draaide zich om en zei achteruitlopend: ‘Ja, een paar straten verderop, in de jachthaven. Weet u waar dat is?’
  


  
    ‘Daar ben ik, geloof ik, langsgekomen.’
  


  
    ‘Hij is daar het komende uur nog, maar zoals ik al zei, als u wat later terugkomt, is hij hier. Moet ik een boodschap doorgeven?’
  


  
    ‘Nee, dat hoeft niet. Het is niet zo belangrijk.’
  


  
    De volgende drie minuten deed ze alsof ze belangstelling had voor allerlei spullen op de schappen, zwaaide toen naar de jongeman en verliet de winkel.
  


  
    Ze ging echter niet naar haar auto, maar wandelde naar de jachthaven.
  


  
    Daar aangekomen keek ze rond in de hoop de Happenstance te ontwaren. Verreweg de meeste boten waren wit, maar de Happenstance was van hout, zodat ze haar gemakkelijk vond. Thersa begaf zich op weg naar de steiger.
  


  
    Hoewel ze zenuwachtig was, hadden de krantenartikelen uit de winkel haar een idee gegeven waar ze over zou kunnen praten. Ze zou gewoon zeggen dat ze na het lezen over de Happenstance het schip van dichtbij wilde zien. Dat zou geloofwaardig klinken en hopelijk kon ze het gesprek van daaruit voortzetten. Dan zou ze een idee hebben hoe hij in werkelijkheid was. En daarna zag ze wel verder.
  


  
    Toen ze de boot naderde, leek er niemand aanwezig te zijn; niet aan boord, niet op de steiger, en het leek alsof dat de hele morgen al zo was geweest. De boot was afgesloten, de zeilen waren afgedekt en alles lag op zijn plaats. Nadat ze had rondgespeurd of Garrett ergens te bekennen viel, controleerde ze de naam van het schip op de achtersteven. Het was inderdaad de Happenstance. Haar haar was in haar gezicht gewaaid en nadenkend streek ze het terug. Vreemd, bedacht ze, de man uit de winkel had toch gezegd dat hij hier was.
  


  
    In plaats van rechtstreeks naar de winkel terug te gaan, bleef ze het schip even staan bewonderen. Het was mooi; rijk aan structuur en karakter, in tegenstelling tot de omliggende schepen, en ze begreep waarom de krant er een artikel aan had gewijd. Het deed haar denken aan een kleinere versie van de piratenschepen die ze in films had gezien. Ze liep een paar minuten op en neer om het vanuit verschillende gezichtshoeken te bekijken en vroeg zich af hoe ver het in verval was geweest vóór de restauratie. De meeste onderdelen zagen er nieuw uit, hoewel ze aannam dat niet al het hout was vervangen. Ze hadden het waarschijnlijk gladgeschuurd en bij nadere beschouwing zag ze butsen in de romp, die haar theorie aannemelijk maakten.
  


  
    Uiteindelijk besloot ze op een later tijdstip naar Island Diving terug te gaan. De winkelbediende had zich kennelijk vergist. Na een laatste blik op het schip draaide ze zich om en wilde weggaan.
  


  
    Op de steiger stond een man op enkele passen afstand aandachtig naar haar te kijken.
  


  
    Garrett…
  


  
    Hij zweette in de ochtendhitte en zijn hemd vertoonde vochtplekken. De mouwen waren eraf gescheurd, en zijn boven- en onderarmen toonden stevige armspieren. Zijn handen waren zwart van het vet en het duikerhorloge om zijn pols was bekrast, alsof hij het al jaren gebruikte. Hij droeg een bruine short; zijn blote voeten waren in slippers gestoken en hij had het uiterlijk van iemand die het grootste deel van zijn leven aan het water had doorgebracht.
  


  
    De man keek toe hoe ze onwillekeurig een stap naar achteren deed. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’ vroeg hij. Hij glimlachte, maar kwam niet dichterbij, alsof hij bang was dat ze zich in het nauw gedreven zou voelen.
  


  
    En dat was het geval toen hun blikken elkaar kruisten.
  


  
    Een ogenblik kon ze hem alleen maar aanstaren. Ze had een foto van hem gezien, maar hij zag er beter uit dan ze had verwacht; hoewel ze niet wist in welk opzicht. Hij was lang, met brede schouders. Zijn tanige, verweerde gezicht, alsof de zon en de zee hun tol hadden geëist, was niet uitgesproken knap. Zijn blik was niet half zo onweerstaanbaar als die van David, maar hij had zeker iets dwingends, iets mannelijks zoals hij daar voor haar stond.
  


  
    Haar plan indachtig haalde ze diep adem. Ze bewoog zich in de richting van de Happenstance.
  


  
    ‘Ik stond uw boot te bewonderen. Hij is echt prachtig.’
  


  
    Hij wreef het ergste vet van zijn handen en zei beleefd: ‘Dank u. Aardig dat u dat zegt.’
  


  
    Zijn rustige blik bracht haar tot de werkelijkheid terug en met een schok drong alles tot haar door – het vinden van de fles, haar groeiende nieuwsgierigheid, het onderzoek dat ze had gedaan, haar reis naar Wilmington en dan ten slotte deze ontmoeting. Overmand door emotie sloot ze haar ogen en probeerde haar zelfbeheersing te bewaren. Op de een of andere manier had ze niet verwacht dat het zo snel zou gaan. Eén moment voelde ze zich doodsbang.
  


  
    Hij deed een stapje naar voren. ‘Is er iets?’ vroeg hij op bezorgde toon.
  


  
    Weer haalde ze diep adem en probeerde zich te ontspannen. ‘Nee, het is al over. Ik was even duizelig.’
  


  
    ‘Weet u het zeker?’
  


  
    In verlegenheid gebracht haalde ze haar hand door haar haren. ‘Ja, ik voel me weer prima.’
  


  
    ‘Goed,’ zei hij en leek af te wachten of ze de waarheid sprak. Toen hij daar zeker van was, vroeg hij nieuwsgierig: ‘Kennen we elkaar?’
  


  
    Theresa schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik denk het niet.’
  


  
    ‘Hoe wist u dan dat dit mijn boot is?’
  


  
    Opgelucht antwoordde ze: ‘O, ik heb de foto’s in de winkel zien hangen. Een jongeman zei dat u hier zou zijn en toen ben ik maar een kijkje gaan nemen.’
  


  
    ‘Heeft hij gezegd dat ik hier was?’
  


  
    Ze zweeg en probeerde zich de juiste bewoordingen te herinneren. ‘Hij zei dat u in de haven was. Ik nam aan dat dat hier was.’
  


  
    Hij knikte. ‘Ik was bij de andere boot, die we voor het duiken gebruiken.’
  


  
    Een kleine vissersboot liet zijn scheepstoeter schallen; Theresa zag dat Garrett zich omdraaide en naar de man op het dek zwaaide.
  


  
    Nadat het scheepje voorbij was, keek Garrett haar weer aan; het viel hem op hoe knap ze was. Ze zag er van dichtbij zelfs beter uit dan vanaf de overkant van de jachthaven. In een opwelling keek hij naar omlaag en haalde de rode halsdoek te voorschijn die hij in zijn achterzak had. Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd.
  


  
    ‘Fantastisch dat u het schip gerestaureerd hebt,’ zei Theresa.
  


  
    Hij glimlachte flauwtjes en stak de lap terug. ‘Dank u, aardig om dat te zeggen.’
  


  
    Theresa wierp een blik op de Happenstance terwijl hij sprak, en keek toen weer naar hem. ‘Als het niet te veel gevraagd is,’ zei ze terloops, ‘kunt u me dan, nu u toch hier bent, wat meer over het schip vertellen?’
  


  
    Ze kon aan zijn gezicht zien dat het niet voor het eerst was dat er naar de boot werd gevraagd.
  


  
    ‘Wat wilt u weten?’
  


  
    Ze deed haar best gemoedelijk te klinken. ‘Nou, was ze er echt zo slecht aan toe als het artikel aangeeft?’
  


  
    ‘Slechter.’ Hij liep naar voren en wees de diverse plekken op de boot aan waarover hij sprak. ‘Een flink deel van het hout bij de boeg was verrot en er zat een reeks lekken langszij. Het was een wonder dat ze nog drijvende was. We hebben een gedeelte van de romp en het dek vernieuwd, en wat er over was moest helemaal afgeschuurd en daarna gevuld en gelakt worden. En dat was alleen nog de buitenkant. De binnenkant moest ook nog, en dat nam heel wat meer tijd.’
  


  
    Hoewel ze het woordje ‘we’ opmerkte, besloot ze er niet op in te gaan. ‘Het moet veel werk geweest zijn.’
  


  
    Ze zei het met een glimlach en Garrett voelde spanning opkomen. Verdomme, ze was mooi. ‘Zeker, maar het was de moeite waard. Het is met haar veel leuker varen dan met andere boten.’
  


  
    ‘Hoe dat zo?’
  


  
    ‘Omdat ze is gebouwd door mensen die haar hebben gebruikt om de kost te verdienen. Ze hebben haar met veel zorg ontworpen en dat maakt het zeilen een stuk gemakkelijker.’
  


  
    ‘Ik neem aan dat u al lang zeilt.’
  


  
    ‘Sinds ik een jochie was.’
  


  
    Ze knikte. Na een korte stilte deed ze een pasje in de richting van de boot. ‘Mag ik?’
  


  
    Hij knikte. ‘Gaat uw gang.’
  


  
    Theresa liep tot vlak bij het schip en liet haar handen langs de huid gaan. Ongewild zag Garrett dat ze geen ring droeg. Zonder zich om te keren zei Theresa: ‘Wat voor hout is dit?’
  


  
    ‘Mahonie.’
  


  
    ‘Het hele schip?’
  


  
    ‘Grotendeels. Behalve de masten en een deel van het interieur.’
  


  
    Ze knikte weer en Garrett keek hoe ze langs de Happenstance liep. Hij liet zijn blik op haar figuur en haar steile, donkere haar rusten dat net tot op haar schouders hing. Maar niet alleen haar uiterlijk trok zijn aandacht; ze bewoog zich met een zekere zelfbewustheid, alsof ze precies wist wat een man in haar aanwezigheid dacht. Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    ‘Is dit schip echt tijdens de Tweede Wereldoorlog gebruikt om de Duitsers te bespioneren?’ vroeg ze met haar gezicht naar hem toegewend.
  


  
    Hij lachte zachtjes en probeerde zijn gedachten te ordenen. ‘Dat heeft de vorige eigenaar me verteld, maar ik weet niet of het waar is of dat hij de prijs wilde opdrijven.’
  


  
    ‘Nu, ook al zou het niet waar zijn, het blijft een prachtboot. Hoe lang heeft de restauratie geduurd?’
  


  
    ‘Bijna een jaar.’
  


  
    Ze gluurde door een van de patrijspoorten, maar het was te donker om iets van het interieur te kunnen zien. ‘Met welk schip zeilde u toen u de Happenstance aan het opkalefateren was?’
  


  
    ‘Op geen enkel. We hadden te weinig tijd, met de winkel en de duiklessen, en dan dit schip op orde zien te krijgen.’
  


  
    ‘Had u last van zeilontwenningsverschijnselen?’ vroeg ze glimlachend, en voor het eerst merkte Garrett dat hij plezier had in het gesprek.
  


  
    ‘Absoluut. Maar die waren over zodra we klaar waren en haar te water lieten.’
  


  
    Weer dat ‘we’.
  


  
    ‘Dat begrijp ik.’
  


  
    Nadat ze de boot nog even had bewonderd, ging ze weer naast hem staan. Even zwegen ze allebei. Garrett vroeg zich af of ze merkte dat hij haar vanuit zijn ooghoeken gadesloeg.
  


  
    ‘Goed,’ zei ze ten slotte, en ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik heb genoeg van uw tijd in beslag genomen.’
  


  
    ‘Dat is geen punt,’ zei hij, en hij voelde het zweet weer op zijn voorhoofd prikken. ‘Ik praat graag over zeilen.’
  


  
    ‘Het heeft mij ook altijd leuk geleken.’
  


  
    ‘Dat klinkt alsof u nog nooit heeft gevaren.’
  


  
    Ze haalde haar schouders op. ‘Dat klopt. Ik wilde altijd wel, maar ik heb nooit de kans gehad.’
  


  
    Terwijl ze sprak, keek ze hem aan, en toen hun ogen elkaar ontmoetten, greep Garrett weer naar zijn halsdoek. Verdorie, wat was het heet.
  


  
    Hij veegde langs zijn voorhoofd en liet zich ontvallen: ‘Na mijn werk vaar ik meestal met haar uit. Ga vanavond mee als u wilt.’
  


  
    Terwijl hij het zei, twijfelde hij. Misschien was het zijn verlangen naar vrouwelijk gezelschap na al die jaren, al was het maar voor even. Of kwam het door de manier waarop haar ogen oplichtten als ze praatte. Maar het deed er niet toe, hij had haar uitgenodigd en daar was niets meer aan te doen.
  


  
    Theresa was ook een beetje verrast, maar ze haastte zich zijn aanbod aan te nemen. Hiervoor was ze per slot van rekening naar Wilmington gekomen.
  


  
    ‘Heel graag,’ zei ze. ‘Hoe laat?’
  


  
    Met een onbehaaglijk gevoel stopte hij de rode lap weg. ‘Zullen we zeggen zeven uur? Dan staat de zon lager en is het ideaal om buitengaats te gaan.’
  


  
    ‘Zeven uur is prima. Ik neem wel iets te eten mee.’
  


  
    Tot Garretts verbazing leek ze in haar nopjes en opgewonden bij het vooruitzicht. ‘Dat hoeft niet.’
  


  
    ‘Dat weet ik, maar het is het minste dat ik kan doen. U hoefde me ook niet uit te nodigen. Houdt u van belegde broodjes?’
  


  
    ‘Ja, best. Ik ben niet zo kieskeurig.’
  


  
    ‘Goed,’ zei ze, en ze zweeg even. Ze verplaatste haar gewicht naar haar andere voet en wachtte af of hij nog iets zou zeggen. Toen dat niet gebeurde, verschikte ze afwezig de schouderriem van haar tas. ‘Tot vanavond dan. Hier bij de boot?’
  


  
    ‘Hier, op deze plaats,’ zei hij, en hij voelde hoe gespannen het klonk. Hij schraapte zijn keel en glimlachte flauwtjes. ‘Het is heerlijk. U zult ervan genieten.’
  


  
    ‘Dat lijkt me ook. Tot straks.’
  


  
    Ze draaide zich om en liep langs de aanlegsteigers, haar haar wapperend in de wind. Terwijl ze wegliep, besefte Garrett dat hij iets vergeten had.
  


  
    ‘Hé!’ riep hij.
  


  
    Ze stond stil, draaide haar hoofd in zijn richting en schermde met haar hand haar ogen af tegen de zon.
  


  
    ‘Ja?’
  


  
    Zelfs op een afstand was ze knap.
  


  
    Hij deed een paar passen in haar richting. ‘Ik vergat te vragen hoe u heet?’
  


  
    ‘Theresa. Theresa Osborne.’
  


  
    ‘Ik heet Garrett Blake.’
  


  
    ‘Oké, Garrett, dan zie ik je om zeven uur.’
  


  
    Daarmee keerde ze zich om en liep met kwieke passen weg. Garrett keek haar verdwijnende gestalte na en probeerde wijs te worden uit zijn tegenstrijdige gevoelens. Deels voelde hij zich opgewonden, maar hij had tegelijkertijd het gevoel dat er iets helemaal mis was. Hij wist dat hij geen enkele reden had zich schuldig te voelen, maar dat gevoel was er nu eenmaal en hij wilde dat hij er iets tegen kon doen.
  


  
    Natuurlijk kon dat niet. Nooit.
  


  [image: ]
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    De klok tikte voort, voorbij etenstijd en op weg naar zeven uur, maar voor Garrett Blake was de tijd drie jaar geleden stil blijven staan, toen Catherine het trottoir af stapte en werd doodgereden door een oudere man die de macht over het stuur was kwijtgeraakt en daardoor het leven van twee gezinnen voorgoed had veranderd. In de weken daarna zette Garretts woede op de bestuurder zich om in wraakplannen die niet uitgevoerd werden, eenvoudigweg omdat hij door zijn verdriet tot niets in staat was. Hij sliep niet meer dan drie uur per nacht, huilde bij het zien van haar kleren in de kast, en viel bijna tien kilo af op een dieet van koffie en crackers. De maand daarop ging hij voor het eerst van zijn leven roken en nam hij op avonden dat de pijn ondraaglijk werd zijn toevlucht tot alcohol. Zijn vader nam tijdelijk zijn zaken waar, terwijl Garrett zwijgend op de veranda van zijn huis zat en zich de wereld trachtte voor te stellen zonder haar. Hij beschikte niet meer over de wilskracht of het verlangen verder te leven en soms wenste hij dat hij volledig zou opgaan in de zilte, vochtige lucht, zodat hij de toekomst niet meer in zijn eentje tegemoet zou hoeven zien.
  


  
    Wat het zo moeilijk maakte, was dat hij zich de tijd niet kon heugen dat zij niet met hem samen was geweest. Ze hadden elkaar bijna hun hele leven gekend en hadden praktisch hun hele jeugd samen op school gezeten. In de derde klas werden ze dikke vrienden en stuurde hij haar twee Valentijnskaarten, maar daarna ontstond er een verwijdering en gingen ze gewoon verder van de ene klas naar de andere. Catherine was mager en slungelig, altijd de kleinste van haar klas, en hoewel Garrett een zwak voor haar hield, had hij niet in de gaten dat ze opgroeide tot een aantrekkelijke jonge vrouw. Ze gingen nooit samen naar een concert of zelfs maar naar de film, maar na vier jaar op Chapel Hill, toen hij hoofdvakstudent zeebiologie werd, kwam hij haar onverwacht op Wrightsville Beach tegen en besefte hoe dwaas hij was geweest. Ze was niet meer het slungelige meisje dat hij zich herinnerde. Ze was een schoonheid geworden met rondingen die mannen zowel als vrouwen het hoofd deden omdraaien als ze voorbijliep. Ze had blond haar en oneindig mysterieuze ogen, en toen hij ten slotte zijn opengevallen mond dichtklapte en vroeg wat ze voor plannen had, begonnen ze een relatie die tot een huwelijk van zes onvergetelijke jaren leidde.
  


  
    Voor hun huwelijksnacht bij kaarslicht op een hotelkamer overhandigde ze hem de twee Valentijnskaarten die hij haar ooit had gegeven, en schaterlachte bij de uitdrukking op zijn gezicht. ‘Natuurlijk heb ik ze bewaard,’ fluisterde ze, terwijl hij zijn armen om haar heen sloeg. ‘Het was voor het eerst dat ik van iemand hield. Liefde is liefde, hoe jong of oud je ook bent, en ik wist dat je zou terugkomen als ik je maar genoeg tijd gaf.’
  


  
    Als Garrett aan haar dacht, herinnerde hij zich haar zoals ze er die avond had uitgezien, of tijdens de laatste keer dat ze hadden gezeild. Zelfs nu nog stond die avond hem helder voor de geest. Haar blonde haar wapperde in de wind en haar gezicht stond verrukt terwijl ze hardop lachte.
  


  
    ‘Voel eens wat een buiswater!’ riep ze opgetogen uit, terwijl ze op de boeg van het schip stond. Ze hield zich aan een lijn vast en hing in de wind geleund overboord. Haar profiel tekende zich af tegen de schitterende lucht.
  


  
    ‘Voorzichtig!’ riep Garrett terug, die aan het roer stond.
  


  
    Met een ondeugend lachje in Garretts richting ging ze nog verder buiten boord hangen.
  


  
    ‘Ik meen het!’ riep hij nogmaals. Even leek haar greep te verzwakken. Garrett kwam snel achter het roer vandaan, maar ze lachte weer en trok zich op. Lichtvoetig als ze was, huppelde ze naar het roer terug en sloeg haar armen om hem heen.
  


  
    Ze kuste zijn oor en fluisterde ondeugend: ‘Heb ik je laten schrikken?’
  


  
    ‘Ik schrik altijd als je zulke toeren uithaalt.’
  


  
    ‘Niet zo brommen,’ plaagde ze, ‘nu ik je eindelijk voor mezelf heb.’
  


  
    ‘Je hebt me elke nacht voor jezelf.’
  


  
    ‘Niet zoals nu,’ zei ze, en ze kuste hem weer. Na een snelle blik om zich heen glimlachte ze. ‘Waarom reven we de zeilen niet om voor anker te gaan?’
  


  
    ‘Nu?’
  


  
    Ze knikte. ‘Tenzij je de hele nacht door wilt varen.’ Met een geheimzinnige blik die niets verried maakte ze de deur naar de kajuit open en verdween uit het gezicht. Vier minuten later lag de boot verankerd en opende hij de deur om zich bij haar te voegen…
  


  
    Garrett ademde sissend uit, alsof hij de herinnering als rook wegblies. Hoewel de gebeurtenissen van die avond hem bijbleven, kreeg hij steeds meer moeite zich haar uiterlijk voor de geest te halen. Beetje bij beetje vervaagden haar trekken, en hoewel hij wist dat vergeten de pijn verzacht, was zijn liefste wens haar weer te kunnen zien. In de afgelopen jaren had hij maar één keer in het fotoalbum gekeken en dat had zoveel pijn gedaan dat hij had gezworen dat nooit meer te doen. Nu zag hij haar alleen nog ’snachts in zijn slaap. Hij vond het heerlijk van haar te dromen, omdat het dan leek alsof ze nog leefde. Ze praatte en bewoog dan, en hij hield haar in zijn armen, zodat het heel even leek of alles weer goed was. Toch eiste de droom ook zijn tol, want als hij wakker werd, voelde hij zich uitgeput en verdrietig. Soms sloot hij zich de hele morgen in het kantoor bij de winkel op, zodat hij met niemand hoefde te praten.
  


  
    Zijn vader deed zijn uiterste best hem bij te staan. Hij had ook zijn vrouw verloren en wist wat zijn zoon doormaakte. Garrett ging nog minstens eens per week bij hem langs en genoot van zijn vaders gezelschap. Hij was de enige met wie Garrett een hechte band had, en dat gold ook voor de oude man. Een jaar geleden had zijn vader hem aangeraden weer eens uit te gaan. ‘Het is niet goed dat je altijd alleen bent,’ zei hij. ‘Het is bijna alsof je de moed hebt opgegeven.’ Garrett wist dat er een kern van waarheid in school. Maar Garrett had gewoon geen behoefte aan iemand anders. Sinds de dood van Catherine was hij niet meer met een vrouw naar bed geweest, en wat erger was, hij verlangde er ook niet naar. Het leek alsof er iets in hem was afgestorven. Toen Garrett hem vroeg waarom hij die raad zou opvolgen terwijl zijn vader zelf nooit hertrouwd was, wendde de oude man zijn blik af. Maar toen zei hij iets wat hen beiden bleef achtervolgen, en waar hij later spijt van had.
  


  
    ‘Geloof je echt dat ik iemand zou kunnen vinden die goed genoeg is om haar plaats in te nemen?’
  


  
    Mettertijd keerde Garrett naar de winkel en zijn werkzaamheden terug en deed zijn best om de draad van zijn leven weer op te pakken. Hij bleef zo lang mogelijk in de winkel om de administratie te ordenen en zijn kantoor opnieuw in te richten, gewoon omdat dat draaglijker was dan naar huis gaan. Als hij in het donker thuiskwam en maar een paar lampen aandeed, zag hij haar spullen niet en voelde hij haar aanwezigheid niet zo sterk. Hij raakte eraan gewend weer alleen te wonen; aan koken, schoonmaken en de was doen, en hij werkte zelfs net als zij vroeger in de tuin, alleen had hij er minder plezier in.
  


  
    Hij dacht dat hij eroverheen kwam, maar toen het tijd werd om Catherines spullen in te pakken, ontbrak hem de moed. Zijn vader nam uiteindelijk het heft in handen. Na een weekend duiken kwam Garrett thuis in een huis waaruit al haar eigendommen waren verdwenen. Zonder haar spullen was het huis leeg. Hij zag geen reden er te blijven en had het binnen een maand verkocht. Hij was in een kleiner huis op Carolina Beach gaan wonen, in de hoop dat hij op een andere plek verder zou kunnen. En dat was de afgelopen drie jaar min of meer gelukt.
  


  
    Zijn vader had echter niet al haar spullen gevonden. In een doosje in zijn nachtkastje bewaarde hij een paar dingen waarvan hij geen afstand kon doen, zoals de Valentijnskaarten die hij haar had gegeven, haar trouwring en nog wat dingen die niemand zou begrijpen. ’sAvonds laat hield hij ze in zijn handen, en hoewel zijn vader nu en dan opmerkte dat het beter met hem leek te gaan, lag hij daar dan en wist dat het niet zo was. Het zou nooit meer zo zijn als vroeger.
  


  
    Garrett Blake ging een paar minuten te vroeg naar de jachthaven, zodat hij de Happenstance in gereedheid kon brengen. Hij haalde de hoes van het zeil, opende de kajuit en maakte alles klaar voor vertrek.
  


  
    Zijn vader had hem gebeld toen hij op het punt stond de deur uit te gaan, en Garrett dacht terug aan het gesprek.
  


  
    ‘Heb je zin om te komen eten?’ had zijn vader gevraagd.
  


  
    Garret had geantwoord dat hij verhinderd was. ‘Ik ga vanavond met iemand varen.’
  


  
    Zijn vader had een moment gezwegen. Toen: ‘Met een vrouw?’
  


  
    Garrett legde in het kort uit hoe hij Theresa had ontmoet.
  


  
    ‘Het lijkt wel alsof je een beetje zenuwachtig bent voor je afspraakje,’ had zijn vader opgemerkt.
  


  
    ‘Nee, pa, ik ben niet zenuwachtig. En het is geen afspraakje. We gaan gewoon een eindje varen. Dat heeft ze nog nooit gedaan.’
  


  
    ‘Is ze aantrekkelijk?’
  


  
    ‘Wat maakt dat uit?’
  


  
    ‘Niets. Maar toch klinkt het als een afspraakje.’
  


  
    ‘Dat is het niet.’
  


  
    ‘Goed, jij zult het wel het beste weten.’
  


  
    Even na zevenen zag Garrett haar over de steiger lopen. Ze was gekleed in shorts en een mouwloze rode blouse en droeg in haar ene hand een picknickmandje en een sweater en een dun jack in de andere. Ze zag er niet zo nerveus uit als hij zich voelde en haar gezicht verraadde niets. Toen ze wuifde, voelde hij de vertrouwde scheuten schuldgevoel, en hij zwaaide snel terug voordat hij verderging met het losmaken van de trossen. Hij mompelde in zichzelf en deed zijn best zijn gedachten te ordenen toen ze bij de boot aankwam.
  


  
    ‘Hallo,’ zei ze luchtig. ‘Ik hoop dat ik je niet heb laten wachten.’
  


  
    Hij trok zijn handschoenen uit en zei: ‘O, hallo. Nee hoor, ik ben hier nog maar net om haar startklaar te maken.’
  


  
    ‘Is het zover?’
  


  
    Hij keek even rond.’ Ja, ik geloof het wel. Zal ik je helpen aan boord te komen?’
  


  
    Hij legde de handschoenen neer en stak zijn arm uit. Theresa overhandigde hem haar spullen, die hij op een van de banken langs het dek legde. Toen hij haar handen beetpakte om haar op te trekken, voelde ze het eelt in zijn handpalmen. Toen ze veilig en wel aan boord was, deed hij een stapje achteruit naar het roer en vroeg: ‘Kunnen we?’
  


  
    ‘Wanneer je maar wilt.’
  


  
    ‘Maak het je gemakkelijk, dan zorg ik dat we uitvaren. Wil je iets drinken? Ik heb frisdrank in de koelkast.’
  


  
    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je, nu niet.’
  


  
    Ze keek de boot rond en vond een zitplaats in de hoek. Hij draaide de sleutel om en startte de motor. Daarna liep hij van het roer weg om de twee lijnen los te maken waarmee de boot lag aangemeerd. Langzaam begon de Happenstance zich van haar aanlegplaats los te maken.
  


  
    Enigszins verbaasd zei Theresa: ‘Ik wist niet dat er een motor was.’
  


  
    Hij antwoordde over zijn schouder, met stemverheffing, zodat ze hem kon verstaan: ‘Een kleine, net voldoende om ons de haven uit te krijgen. Tijdens de restauratie hebben we er een nieuwe ingezet.’
  


  
    De Happenstance voer van de pier weg en de haven uit. Toen het schip eenmaal veilig in het open vaarwater tussen de oevers was, keerde Garrett het naar de wind en zette de motor af. Hij trok zijn handschoenen aan en hees snel het zeil. De Happenstance veranderde van koers en met een snelle beweging was Garrett vlak bij Theresa.
  


  
    ‘Pas op je hoofd, we gaan gijpen, de giek zwaait zo meteen over je heen.’
  


  
    Hierna ging alles razendsnel. Ze dook omlaag en keek toe hoe er gebeurde wat hij had gezegd. De giek bewoog zich boven haar en voerde het zeil mee om de wind te vangen. Toen hij in de juiste positie was, gebruikte Garrett de schoten om hem vast te zetten. In een oogwenk stond hij weer aan het roer om bij te sturen en keek over zijn schouder naar het zeil om te zien of alles goed ging. De hele manoeuvre had nog geen dertig seconden geduurd.
  


  
    ‘Ik wist niet dat je alles zo snel moest doen. Ik dacht dat zeilen een bedaarde sport was.’
  


  
    Hij keek weer over zijn schouder. Catherine zat altijd op hetzelfde plekje, en in de ondergaande zon die de schaduwen uiteen deed vallen, dacht hij even dat zij het was. Hij zette dat idee van zich af en schraapte zijn keel.
  


  
    ‘Dat is het ook, als je op volle zee bent met niemand om je heen. Maar in deze zeestraat moeten we uit het vaarwater van de andere schepen zien te blijven.’
  


  
    Hij hield het roer bijna helemaal stil en Theresa merkte dat de Happenstance geleidelijk aan meer snelheid kreeg. Ze stond op en liep naar Garrett. Ze voelde de wind in haar gezicht, maar hij leek niet sterk genoeg om een zeil te vullen.
  


  
    ‘Goed, ik geloof dat we hem te pakken hebben,’ zei hij met een ontspannen glimlach, haar zijdelings aankijkend. ‘We moeten het zonder loeven kunnen halen. Tenzij de wind draait natuurlijk.’
  


  
    Ze voeren naar de baai. Omdat ze wist dat hij zich moest concentreren, stond ze zwijgend naast hem. Vanuit haar ooghoeken sloeg ze hem gade en zag zijn sterke handen op het roer, zijn lange benen die zijn gewicht verplaatsten als het schip overhelde op de wind.
  


  
    Nu het gesprek was stilgevallen, keek Theresa rond. Zoals de meeste zeilboten had deze twee dekken: het benedendek, waar ze nu stonden en het voordek dat ongeveer een meter hoger lag en doorliep tot de voorkant van het schip. Daar lag de kajuit, met twee patrijspoorten die met zoutaanslag bedekt waren, zodat je niet naar binnen kon kijken. Een deurtje, dat zo laag was dat je je moest bukken om je hoofd niet te stoten, gaf toegang tot de kajuit.
  


  
    Ze richtte haar aandacht weer op Garrett en vroeg zich af hoe oud hij was. Waarschijnlijk in de dertig, nauwkeuriger kon ze het niet inschatten. Het hielp niet of ze hem van dichtbij bekeek; zijn gezicht was verweerd, als het ware gegeseld door de wind, wat hem een opvallend uiterlijk gaf dat hem ongetwijfeld ouder deed lijken dan hij was.
  


  
    Weer besloot ze dat hij niet de knapste man was die ze ooit had ontmoet, maar hij had iets fascinerends, iets ondefinieerbaars.
  


  
    Toen ze eerder op de dag Deanna aan de telefoon had, had ze geprobeerd hem te beschrijven, maar omdat hij heel anders was dan de mannen die ze in Boston kende, viel het haar niet gemakkelijk. Ze had Deanna verteld dat hij van haar leeftijd was, op zijn manier knap en in goede conditie, maar dat hij er heel natuurlijk uitzag, alsof zijn kracht slechts het gevolg was van het leven waarvoor hij had gekozen. Dat was alles wat ze op dat moment kon bedenken, maar toen ze hem daarna weer van dichtbij zag, merkte ze dat ze er niet zo ver naast zat. Deanna was opgewonden over hun plan om die avond te gaan zeilen, hoewel Theresa er direct al vraagtekens bij zette. Ze zou alleen zijn met een vreemde, en dan nog wel op volle zee, maar ze stelde zichzelf gerust met de gedachte dat haar angst ongegrond was. Het is net als elk ander afspraakje, bleef ze die middag herhalen. Maak er niet zo’n ophef over. Toen het echter tijd werd om naar de haven te gaan, had ze zich bijna bedacht. Op het laatste moment besloot ze dat ze het gewoon moest doen, voor haarzelf, maar ook vanwege het gezeur van Deanna dat ze kon verwachten als ze niet ging.
  


  
    Toen ze de inham naderden, draaide Garrett Blake aan het stuurrad. De boot reageerde en voer weg van de oevers naar het diepe water van de zeestraat. Garrett lette aan beide kanten op andere boten terwijl hij koers hield. Ondanks de veranderlijke wind leek hij het schip volledig in bedwang te hebben en Theresa zag dat hij precies wist wat hij deed. Terwijl het schip door het water kliefde, cirkelden er meeuwen op de opwaartse luchtstromen vlak boven hen. Het zeil klapperde in de wind. Water raasde langszij. Alles scheen in beweging te zijn onder de grauw kleurende hemel van North Carolina.
  


  
    Theresa sloeg haar armen over elkaar. Ze was blij dat ze een sweater had meegebracht, pakte hem en schoot hem aan. De lucht was al heel wat frisser dan toen ze vertrokken. De zon ging sneller onder dan ze had verwacht en het verblekende licht weerkaatste op de zeilen en legde het grootste deel van het dek in de schaduw.
  


  
    Vlak achter de boot siste en kolkte het water; ze deed een stap dichterbij om het beter te zien. Het was een fascinerend gezicht. Ze hield zich met een hand op de reling in evenwicht en voelde een ruwe plek. Toen ze wat nauwkeuriger keek, zag ze dat er een inscriptie ingekerfd was: Gebouwd in 1934 – gerestaureerd in 1991.
  


  
    Golven van een groter schip dat in de verte passeerde, lieten de Happenstance deinen. Theresa liep terug naar Garrett. Hij draaide weer aan het roer, scherper dit keer, en ze ving een snelle glimlach op toen hij koers zette naar open zee. Ze bleef kijken totdat de boot de inham veilig achter zich had gelaten.
  


  
    Voor het eerst in wat een eeuw leek, had ze iets volkomen spontaans gedaan, iets wat ze zich een kleine week geleden niet had kunnen voorstellen. En nu wist ze niet wat haar te wachten stond. Stel dat Garrett helemaal niet was zoals ze zich voorstelde? Goed, dan zou ze met haar conclusie naar Boston teruggaan, maar op dit moment hoopte ze dat ze niet direct weer weg hoefde. Er was al te veel gebeurd.
  


  
    Toen er voldoende afstand tussen de Happenstance en de andere boten was, vroeg Garrett Theresa om het roer over te nemen. ‘Gewoon stilhouden,’ zei hij. En nogmaals zette hij de zeilen vast, in nog minder tijd dan eerst. Hij nam het roer van haar over en vergewiste zich ervan dat het schip oploefde, legde een kleine lus in de kluiverschoot en sloeg die zo om de kaapstander van het roer dat er een paar centimeter speling bleef.
  


  
    ‘Zo moet het goed zijn,’ zei hij, en hij tikte tegen het stuurrad om te zien of het in positie bleef. ‘We kunnen erbij gaan zitten als je wilt.’
  


  
    ‘Moet je het niet vasthouden?’
  


  
    ‘Daar is de lijn voor. Soms, als er een stevige bries staat, moet je het roer steeds vasthouden. Maar we boffen vanavond met het weer. We kunnen zo uren doorvaren.’
  


  
    Aan de avondlijke hemel achter hen ging de zon langzaam onder en Garrett liep naar het bankje waar Theresa eerder had gezeten. Na te hebben gekeken of er niets was waaraan ze haar kleren kon ophalen, gingen ze in de hoek schuin tegenover elkaar zitten, zij aan de zijkant, hij tegen de achterkant, zodat ze elkaar konden aankijken. Theresa voelde de wind in haar gezicht, streek haar haar naar achteren en keek uit over het water.
  


  
    Garrett sloeg haar gade. Ze was kleiner dan hij, een meter tweeënzestig schatte hij, met een mooi gezicht en een figuur dat hem aan de modellen deed denken die hij wel eens in tijdschriften had gezien. Maar behalve dat ze aantrekkelijk was, viel hem nog iets op. Ze was intelligent, dat merkte hij direct, en ze had zelfvertrouwen, alsof ze in staat was zich op haar eigen voorwaarden door het leven te slaan. Dat waren de dingen die werkelijk voor hem telden. Schoonheid alleen stelde niets voor.
  


  
    Op een bepaalde manier deed ze hem aan Catherine denken. Vooral de uitdrukking op haar gezicht. Zoals ze over het water uitkeek leek ze te dagdromen, en zijn gedachten gingen terug naar de laatste keer dat hij met Catherine had gezeild. Weer voelde hij zich schuldig, maar hij probeerde het van zich af te zetten. Hij schudde zijn hoofd en maakte verstrooid zijn horlogeband los, om hem daarna weer vast te maken en op zijn plaats te schuiven.
  


  
    ‘Het is hier echt prachtig,’ zei ze. Ze keerde zich naar hem toe. ‘Bedankt dat je me hebt uitgenodigd.’
  


  
    Hij was blij dat ze de stilte verbrak. ‘Graag gedaan. Het is af en toe prettig om gezelschap te hebben.’ Ze glimlachte bij zijn antwoord en vroeg zich af of het gemeend was. ‘Vaar je meestal alleen?’
  


  
    Hij leunde naar achteren en strekte zijn benen voor zich uit. ‘Meestal wel. Het is een goede manier om bij te komen van het werk. Hoe hectisch de dag ook was, de wind lijkt alles weg te blazen.’
  


  
    ‘Is duiken zwaar?’
  


  
    ‘Nee, het duiken zelf niet. Dat is leuk. Maar al het overige: de administratie, mensen die op het laatste ogenblik hun les afzeggen, zorgen dat er van alles genoeg in de winkel is. Dat kan een lange werkdag opleveren.’
  


  
    ‘Dat geloof ik. Maar je houdt ervan, hè?’
  


  
    ‘O ja. Ik zou met niemand willen ruilen.’ Hij zweeg even en verschikte het horloge aan zijn pols. ‘En Theresa, wat doe jij?’ Het was een van de weinige veilige vragen die hij in de loop van de dag had bedacht.
  


  
    ‘Ik ben columnist voor de Boston Times.’
  


  
    ‘Hier met vakantie?’
  


  
    Ze aarzelde heel even met haar antwoord. ‘Zoiets.’
  


  
    Hij knikte, verwachtte haar antwoord. ‘Waar schrijf je over?’ Ze glimlachte. ‘Ik schrijf over ouderschap.’ Ze zag de verbaasde blik in zijn ogen, de blik die ze wel vaker zag als ze voor het eerst met een man uitging. Kom maar meteen over de brug, zei ze bij zichzelf. ‘Ik heb een zoon,’ ging ze verder. ‘Hij is twaalf.’
  


  
    Hij trok zijn wenkbrauwen op: ‘Twaalf?’
  


  
    ‘Is dat zo vreemd?’
  


  
    ‘Je lijkt me veel te jong om een zoon van twaalf te hebben.’
  


  
    ‘Dat zal ik maar als een compliment beschouwen,’ zei ze met een lachje, zonder toe te happen. Ze was nog niet toe aan het onthullen van haar leeftijd. ‘Maar hij is heus twaalf. Wil je een foto van hem zien?’
  


  
    ‘Graag,’ zei hij.
  


  
    Ze pakte haar portefeuille, haalde de foto tevoorschijn en gaf die aan Garrett. Hij keek er even naar en wierp toen een blik op haar.
  


  
    ‘Hij heeft jouw kleur haar en ogen,’ zei hij, en hij gaf haar de foto terug. ‘Een knappe jongen.’
  


  
    ‘Dank je.’ Ze borg de foto op en vroeg: ‘En jij? Heb jij kinderen?’
  


  
    ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Geen kinderen. Tenminste niet voor zover ik weet.’
  


  
    Ze lachte om zijn antwoord.
  


  
    ‘Hoe heet je zoon?’
  


  
    ‘Kevin.’
  


  
    ‘Is hij hier samen met jou?’
  


  
    ‘Nee, hij is in Californië bij zijn vader. We zijn een paar jaar geleden gescheiden.’
  


  
    Garrett knikte neutraal, keek toen over zijn schouder naar een ander schip dat in de verte voorbijvoer. Theresa keek er ook even naar en merkte in stilte op hoeveel rustiger het op de oceaan was dan in de zeearm. Het enige geluid kwam hier van de zeilen als de wind ze deed bollen en van de Happenstance die door de golven kliefde. Zelfs hun stemmen klonken anders, onbelemmerd, alsof ze voorgoed op de wijde lucht gedragen zouden worden.
  


  
    ‘Wil je de rest van het schip zien?’ vroeg Garrett. Ze knikte. ‘Graag.’
  


  
    Garrett stond op en controleerde nogmaals de zeilen voordat hij Theresa voorging naar binnen. Bij het openen van de deur aarzelde hij, overmand door een herinnering van lang geleden die weer tot leven kwam, misschien door de aanwezigheid van de onbekende vrouw.
  


  
    Catherine zat aan het tafeltje met de fles wijn al open. Voor haar ving een vaas met een enkele bloem erin het licht van een kaarsje. De vlam deinde met de beweging van de boot mee en wierp lange schaduwen over de binnenkant van de romp. In het halfduister kon hij een zweem van een glimlach ontwaren.
  


  
    ‘Ik dacht dat dit een leuke verrassing zou zijn,’ zei ze. ‘Het is lang geleden dat we bij kaarslicht hebben gegeten.’
  


  
    Garrett keek naar het kleine fornuis. Er stonden twee met folie afgedekte schotels klaar.
  


  
    ‘Wanneer heb je dit aan boord gebracht?’
  


  
    ‘Toen jij aan het werk was.’
  


  
    Theresa bewoog zich zwijgend om hem heen en liet hem aan zijn mijmeringen over. Als ze zijn aarzeling al had opgemerkt, liet ze het niet blijken en daar was Garrett blij om.
  


  
    Aan Theresa’s linkerhand liep een bank langs de hele zijkant van de boot, lang en breed genoeg om comfortabel op te slapen; recht tegenover de bank aan de andere zijde stond een tweepersoonstafeltje. Bij de deur bevonden zich een aanrecht en een gasstel met een koelkastje eronder, en aan het eind van het vertrek lag de deur naar de slaaphut.
  


  
    Hij bleef met zijn handen op zijn heupen aan een kant staan, terwijl zij het interieur bekeek. Hij leunde niet over haar heen, zoals sommige mannen zouden doen, maar gaf haar de ruimte. Toch voelde ze zijn blik onopvallend op haar rusten. Na een ogenblik zei ze: ‘Aan de buitenkant zou je niet zeggen dat het vanbinnen zo ruim is.’
  


  
    ‘Dat weet ik.’ Garrett schraapte ongemakkelijk zijn keel.
  


  
    ‘Verrassend, hè?’
  


  
    ‘Ja, nou en of. Het lijkt me dat er alles is wat je nodig hebt.’
  


  
    ‘Dat klopt. Ik zou desnoods met haar naar Europa kunnen varen, ofschoon ik dat niemand aanraad. Maar voor mij is het prima.’
  


  
    Hij liep om haar heen naar de koelkast en boog zich voorover om een blikje cola te pakken. ‘Wil je nu iets drinken?’
  


  
    ‘Graag,’ zei ze. Ze liet haar handen langs de structuur van de houten wanden gaan.
  


  
    ‘Wat wil je? Ik heb 7-Up of cola.’
  


  
    ‘7-Up is prima,’ antwoordde ze.
  


  
    Hij gaf haar het blikje aan. Hun vingers raakten elkaar even toen ze het aanpakte.
  


  
    ‘Ik heb geen ijs aan boord, maar het is koel.’
  


  
    ‘Ik behelp me wel,’ zei ze en hij glimlachte.
  


  
    Theresa opende het blikje, nam een slok en zette het toen op tafel.
  


  
    Terwijl Garrett zijn eigen blikje openmaakte, bekeek hij haar en dacht hij na over wat ze daarvoor had gezegd. Ze had een zoon van twaalf, en ze was columniste, wat betekende dat ze waarschijnlijk gestudeerd had. Als ze met trouwen en een kind krijgen had gewacht tot na haar studie, moest ze een jaar of vier, vijf ouder zijn dan hij. Ze leek in geen geval zoveel ouder, maar ze gedroeg zich niet als de twintigers die hij in de stad kende. Ze had iets volwassens over zich dat is voorbehouden aan mensen die het nodige hebben meegemaakt.
  


  
    Niet dat het iets uitmaakte.
  


  
    Ze richtte haar aandacht op een ingelijste foto die aan de wand hing: een veel jongere Garrett Blake stond breed grijnzend op een pier met een zwaardvis die hij had gevangen. Zijn vrolijke gezicht deed haar aan Kevin denken als hij een doelpunt had gemaakt bij het voetballen.
  


  
    In de plotselinge stilte zei ze: ‘Ik zie dat je van vissen houdt.’ Ze wees op de foto. Hij deed een stap in haar richting en toen hij dichtbij was, voelde ze de warmte die hij uitstraalde. Hij rook naar zout en wind.
  


  
    ‘Ja,’ zei hij rustig. ‘Mijn vader was garnalenvisser. Ik ben praktisch op het water opgegroeid.’
  


  
    ‘Hoe lang is dit geleden?’
  


  
    ‘Ongeveer tien jaar, voordat ik naar de universiteit terugging voor mijn laatste jaar. Er werd een viswedstrijd gehouden en mijn vader en ik besloten een paar nachten in de Golfstroom door te brengen. We hebben die zwaardvis op zo’n zestig mijl uit de kust gevangen. Het kostte bijna zeven uur om hem binnen te brengen, want mijn vader wilde me leren hoe dat op de ouderwetse manier ging.’
  


  
    ‘En hoe ging dat?’
  


  
    Hij lachte zacht. ‘Voornamelijk dat mijn handen aan flarden waren toen ik ermee klaar was, en ik de volgende dag mijn schouders nauwelijks meer kon bewegen. De lijn waarmee we hem hadden gevangen was niet sterk genoeg voor een vis van dat formaat, en daarom moesten we de zwaardvis laten zwemmen totdat hij ermee ophield, hem langzaam inhalen, en dan de hele dag weer laten zwemmen tot het arme beest te uitgeput was om nog weerstand te bieden.’
  


  
    ‘Klinkt als Hemingway’s The Old Man and the Sea.’
  


  
    ‘Zoiets, behalve dat ik me pas de dag daarop een oude man voelde. Mijn vader had die rol in de film kunnen spelen.’
  


  
    Ze keek weer naar de foto. ‘Is dat je vader, daar naast je?’
  


  
    ‘Ja, dat is hem.’
  


  
    ‘Je lijkt op hem,’ zei ze.
  


  
    Garrett glimlachte, niet zeker wetend of het een compliment was. Hij liep naar de tafel.
  


  
    Theresa ging tegenover hem zitten. Toen ze gemakkelijk zat, vroeg ze: ‘Je zei dat je hebt gestudeerd?’
  


  
    Hij beantwoordde haar blik. ‘Ja, ik heb aan de Universiteit van North Carolina mariene biologie gestudeerd. Dat was een van de weinige onderwerpen die me interesseerden, en omdat mijn vader had gezegd dat ik niet zonder bul thuis mocht komen, bedacht ik dat ik iets moest studeren waar ik later iets aan zou hebben.’
  


  
    ‘En dus kocht je de winkel…’
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet meteen. Na mijn afstuderen heb ik als duikexpert bij het Duke Maritime Institute gewerkt, maar dat leverde maar weinig op. Toen heb ik een lesbevoegdheid gehaald en ben ik in de weekenden gaan lesgeven. De winkel kwam pas een paar jaar daarna.’ Hij trok zijn ene wenkbrauw op. ‘En jij?’
  


  
    Theresa nam nog een slok 7-Up voordat ze antwoord gaf. ‘Mijn leven is lang niet zo opwindend als het jouwe. Ik ben in Omaha, in Nebraska, opgegroeid en heb in Brown op school gezeten. Toen ik klaar was, heb ik hier en daar allerlei dingen uitgeprobeerd, en ben ik uiteindelijk in Boston terechtgekomen. Ik werk nu negen jaar bij de Times, maar pas de laatste paar jaar als columniste. Daarvoor was ik verslaggever.’
  


  
    ‘Hoe bevalt het je?’
  


  
    Ze dacht even na, alsof het de eerste keer was dat ze dat overwoog. ‘Het is een goede baan,’ zei ze ten slotte. ‘Een stuk beter dan toen ik pas begon. Ik kan Kevin van school ophalen en ik ben vrij om te schrijven wat ik wil, zolang het maar in mijn column past. Het betaalt ook behoorlijk, zodat ik niets te klagen heb, maar…’ Ze zweeg weer even. ‘Alleen is de uitdaging er niet meer. Begrijp me niet verkeerd, ik houd van mijn werk, maar soms heb ik het gevoel dat ik steeds over dezelfde dingen schrijf. Dat zou ook nog niet erg zijn, als ik het niet druk had met Kevin. Ik geloof dat ik op dit moment zo’n typische overbelaste alleenstaande moeder ben, als je begrijpt wat ik bedoel.’
  


  
    Hij knikte en zei met zachte stem: ‘Het leven pakt niet altijd zo uit als we hadden gedacht, nietwaar?’
  


  
    ‘Nee, ik ben bang van niet,’ zei ze, en weer ving ze zijn blik op. Ze had de indruk dat hij maar zelden over zulke dingen praatte. Ze glimlachte en leunde naar voren. ‘Ben je toe aan een hapje? Ik heb eten bij me.’
  


  
    ‘Als jij ook trek hebt.’
  


  
    ‘Ik hoop dat je van sandwiches en koude salade houdt. Dat was het enige wat ik kon bedenken dat niet bederft.’
  


  
    ‘Het klinkt beter dan wat ik gegeten zou hebben; ik had waarschijnlijk ergens een hamburger gehaald. Wil je hier eten of buiten?’
  


  
    ‘Buiten.’ Ze pakten hun blikjes op en gingen de kajuit uit. Onder het lopen greep Garrett een regenjas van een kapstok bij de deur en gebaarde dat ze alvast door moest lopen. ‘Geef me een minuutje om het anker neer te laten,’ zei hij, ‘dan kunnen we rustig eten.’ Theresa ging zitten en opende de mand die ze had meegebracht. Aan de horizon zonk de zon weg in een bank stapelwolken. Ze haalde een paar in cellofaan verpakte sandwiches en wat piepschuimen bakjes koolsla en aardappelsla te voorschijn.
  


  
    Ze keek toe hoe Garrett de jas neerlegde en de zeilen streek, waardoor de boot bijna onmiddellijk vaart minderde. Hij was met zijn rug naar haar toe bezig, en weer viel het haar op hoe sterk hij eruitzag. Zijn schouderspieren waren forser dan ze had gedacht en leken nog breder door zijn slanke middel. Ze kon niet geloven dat ze echt met deze man aan het zeilen was, terwijl ze twee dagen geleden nog in Boston zat. Het leek onwerkelijk.
  


  
    Terwijl Garrett gestadig doorwerkte, keek Theresa omhoog. De wind was toegenomen nu de temperatuur was gedaald en de lucht begon langzaam te betrekken.
  


  
    Toen de boot eenmaal stillag, liet Garrett het anker neer. Hij wachtte een minuutje om te zien of het pakte, en toen hij er gerust op was, ging hij naast Theresa zitten.
  


  
    ‘Ik wou dat ik je ergens mee kon helpen,’ zei Theresa met een glimlach. Ze streek haar haar over haar schouder op dezelfde manier als Catherine; even zei hij niets.
  


  
    ‘Alles goed?’ vroeg Theresa.
  


  
    Hij knikte, plotseling weer onrustig. ‘We liggen hier prima. Maar ik bedacht net dat als de wind blijft aanwakkeren, we op de terugweg vaker overstag zullen moeten gaan.’
  


  
    Ze schepte wat koolsla en aardappelsla bij de sandwich op zijn bord en overhandigde het hem, zich bewust van het feit dat hij dichterbij zat dan eerst.
  


  
    ‘Duurt het dan langer?’
  


  
    Garrett pakte een van de plastic vorken en nam een hap koolsla. Het duurde even voordat hij antwoord gaf. ‘Een beetje, maar dat is geen probleem, tenzij het windstil zou worden. Als dat gebeurt, zitten we in de val.’
  


  
    ‘Ik neem aan dat je dat wel eens eerder is overkomen.’
  


  
    Hij knikte. ‘Een paar keer. Het gebeurt maar zelden.’
  


  
    Ze keek verbaasd. ‘Waarom zelden? De wind waait toch niet altijd?’
  


  
    ‘Op zee bijna altijd.’
  


  
    ‘Hoe komt dat?’
  


  
    Hij glimlachte geamuseerd en legde het stuk brood op zijn bord neer. ‘Nou kijk, de wind wordt voortgedreven door het verschil in temperatuur, als warme lucht zich naar koelere lucht toe verplaatst. Voor windstilte hier op de oceaan is het nodig dat de temperatuur van de lucht mijlen in het rond precies gelijk is aan die van het water. Op deze plek is de lucht overdag gewoonlijk heet, maar zodra de zon ondergaat, daalt de temperatuur snel. Daarom is de schemering de beste tijd om uit te varen. De temperatuur verandert voortdurend en dat levert ideaal zeilweer op.’
  


  
    ‘Wat gebeurt er als de wind gaat liggen?’
  


  
    ‘Dan valt de wind uit de zeilen en komt de boot stil te liggen. Je kunt niets meer doen om vaart te maken.’
  


  
    ‘En dat is je een keer gebeurd?’
  


  
    Hij knikte.
  


  
    ‘Wat heb je toen gedaan?’
  


  
    ‘Niets eigenlijk. Gewoon achterover gezeten en van de stilte genoten. Ik was niet in gevaar en ik wist dat de temperatuur van de lucht na verloop van tijd zou dalen. Dus heb ik het rustig uitgezeten. Na een uurtje kwam er een bries opzetten en kon ik naar de haven terugzeilen.’
  


  
    ‘Het klinkt als de goede afloop van een mooie dag.’
  


  
    ‘Zeker.’ Hij keek weg van haar aandachtige blik en richtte de zijne op de deur van de kajuit. Na een ogenblik voegde hij er, bijna tot zichzelf, aan toe: ‘Een van de allermooiste.’
  


  
    Catherine schoof een stukje op. ‘Kom hier bij me zitten.’
  


  
    Garrett deed de deur van de kajuit dicht en liep naar haar toe.
  


  
    ‘Dit is de fijnste dag samen in lange tijd,’ zei Catherine zacht. ‘Het lijkt wel of we het de laatste tijd te druk hebben gehad en, ik weet niet…’ zei ze aarzelend. ‘Ik wilde iets speciaals voor ons doen.’
  


  
    Garrett vond dat zijn vrouw dezelfde tedere uitdrukking op haar gezicht had als tijdens hun huwelijksnacht.
  


  
    ‘Het spijt me dat ik de laatste tijd zo in beslag werd genomen door de winkel,’ zei hij rustig. ‘Maar ik hou van je.’
  


  
    ‘Dat weet ik.’ Ze glimlachte en legde haar hand op de zijne.
  


  
    ‘Ik zal mijn leven beteren.’
  


  
    Catherine knikte en pakte haar wijnglas. ‘Laten we het nu niet over de zaak hebben. Ik wil nu ongestoord genieten van ons samenzijn.’
  


  
    ‘Garrett?’
  


  
    Verschrikt keek Garrett naar Theresa. ‘Sorry…’ begon hij.
  


  
    ‘Is het goed met je?’ Ze keek hem aan met een mengeling van bezorgdheid en verwondering.
  


  
    ‘Ja. Ik dacht net aan iets dat ik nog moet doen,’ verzon Garrett. ‘Maar goed,’ zei hij, terwijl hij zijn handen om zijn opgetrokken knie vouwde. ‘Genoeg over mij. Als je het niet erg vindt, Theresa, vertel dan eens iets over jezelf.’
  


  
    Onzeker over wat hij precies wilde weten, begon ze bij het begin en voegde wat meer details toe over haar opvoeding, haar baan, haar liefhebberijen. Maar ze vertelde het meest over Kevin, wat een heerlijke knul hij was en hoe jammer ze het vond dat ze niet meer tijd aan hem kon besteden.
  


  
    Garrett luisterde zonder veel te zeggen. Toen ze klaar was, vroeg hij: ‘En je zei dat je getrouwd bent geweest?’
  


  
    Ze knikte. ‘Acht jaar. Maar David – zo heet hij – haakte in de loop van de tijd af en werd verliefd op een ander. Daar kon ik me niet mee verenigen.’
  


  
    ‘Dat zou ik ook niet kunnen,’ zei Garrett zacht. ‘Maar dat maakt het niet minder moeilijk.’
  


  
    ‘Nee, dat is zo.’ Ze zweeg en nam een slok van haar 7-Up. ‘Maar we gaan ondanks alles toch redelijk met elkaar om. Hij is een goede vader voor Kevin, en dat is het enige wat ik nog van hem wil.’
  


  
    Er stond flink wat deining onder de romp en Garrett keek achterom om te controleren of het anker op zijn plaats bleef. Toen hij zich weer omdraaide, zei Theresa: ‘Goed, nu is het jouw beurt. Vertel eens iets over jezelf.’
  


  
    Garrett begon ook over zijn jeugd te vertellen, dat hij als enig kind in Wilmington was opgegroeid. Hij vertelde dat zijn moeder was gestorven toen hij twaalf was en dat hij daarna praktisch op het water was opgegroeid omdat zijn vader bijna altijd op de boot was. Hij had het over zijn studietijd, waarbij hij de wildste episoden, die een verkeerde indruk zouden kunnen wekken, oversloeg. Hij beschreef hoe hij de zaak had opgezet en hoe hij zijn dagen nu doorbracht.
  


  
    Over Catherine sprak hij vreemd genoeg niet, en Theresa kon alleen maar gissen naar de reden.
  


  
    Terwijl ze verder praatten, werd de hemel donker en begon rondom hen mist op te trekken. Het schip deinde zachtjes op de golven en er ontstond een intieme sfeer. De frisse lucht, de wind in hun gezicht en de rustige beweging van de boot brachten hun gespannen zenuwen tot rust.
  


  
    Achteraf probeerde Theresa zich te herinneren wanneer ze voor het laatst zo’n ontmoeting had gehad. Ze voelde zich geen ogenblik door Garrett onder druk gezet om elkaar nog eens te zien, en hij leek ook die avond verder niets van haar te verwachten. De meeste mannen die ze in Boston ontmoette, schenen te denken dat er, als ze een avond met haar uitgingen, iets tegenover moest staan; een puberachtige houding, maar evengoed was die er, en ze vond deze verandering bepaald verfrissend.
  


  
    Toen de conversatie luwde, leunde Garrett achterover en haalde zijn handen door zijn haar. Hij sloot zijn ogen en leek van een rustig moment voor zichzelf te genieten. Theresa deed stilletjes de gebruikte borden en servetten in de mand terug zodat ze niet in zee konden waaien. Na enige tijd stond Garrett op van zijn zitplaats.
  


  
    ‘Ik geloof dat we maar eens terug moeten,’ zei hij. Het klonk spijtig.
  


  
    Een paar minuten later was de boot weer op weg, en ze merkte dat de wind veel sterker was geworden. Garrett stond aan het roer en hield de Happenstance op koers. Theresa stond naast hem met haar handen op de reling en liet hun gesprek keer op keer de revue passeren. Geruime tijd spraken ze geen van beiden, en Garrett Blake vroeg zich af hoe het kwam dat hij zich zo uit het lood geslagen voelde.
  


  
    Tijdens hun laatste zeiltocht spraken Catherine en Garrett urenlang zachtjes onder het genot van de wijn en het eten. De zee was kalm en het rustige stijgen en dalen van de golven was prettig en vertrouwd.
  


  
    Later die nacht, nadat ze de liefde hadden bedreven, lag Catherine naast Garrett en liet zwijgend haar vingers over zijn borst glijden.
  


  
    ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij ten slotte.
  


  
    ‘Dat ik nooit had gedacht dat ik zoveel van iemand zou kunnen houden als van jou,’ fluisterde ze.
  


  
    Garrett streek met zijn vinger langs haar wang. Catherines ogen lieten de zijne niet los.
  


  
    ‘Ik wist ook niet dat dat kon,’ antwoordde hij zacht. ‘Ik weet niet wat ik zonder je zou moeten doen.’
  


  
    ‘Wil je me iets beloven?’
  


  
    ‘Wat je maar wilt.’
  


  
    ‘Als mij ooit iets mocht overkomen, beloof me dat je dan een ander zult zoeken.’
  


  
    ‘Ik geloof niet dat ik van een ander zou kunnen houden.’
  


  
    ‘Beloof het nu maar.’
  


  
    Hij antwoordde niet direct. ‘Goed, als dat je gelukkig maakt, beloof ik het.’ Hij glimlachte teder.
  


  
    Catherine nestelde zich tegen hem aan. ‘Ik ben gelukkig, Garrett.’
  


  
    Toen de herinnering vervaagde, schraapte Garrett zijn keel en raakte hij Theresa’s hand even aan om haar aandacht te trekken. Hij wees op de lucht. ‘Kijk toch eens,’ zei hij. Hij probeerde het gesprek luchtig te houden. ‘Voordat de zeelui een sextant en een kompas hadden, navigeerden ze op de sterren. Daarginds zie je de Poolster. Die geeft altijd het noorden aan.’
  


  
    Theresa keek naar de lucht. ‘Hoe weet je welke ster het is?’
  


  
    ‘Je gebruikt andere sterren om je te oriënteren. Zie je de Grote Beer?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Als je vanaf de twee sterren die het uiteinde van de lepel vormen een rechte lijn trekt, wijst die naar de Poolster.’
  


  
    Theresa keek toe hoe hij de sterren aanwees en mijmerde over Garrett en de dingen die zijn belangstelling hadden. Zeilen, duiken, vissen, varen op de sterren; alles wat met zee te maken had. Alles waarbij hij urenlang alleen kon zijn.
  


  
    Met zijn ene hand reikte Garrett naar de donkerblauwe regenjas die hij bij het roer had neergelegd en trok hem aan. ‘De Foeniciërs waren vermoedelijk de grootste ontdekkingsreizigers ter zee uit de geschiedenis. Zeshonderd jaar voor onze jaartelling beweerden ze dat ze om het Afrikaanse continent waren heen gevaren, maar niemand geloofde hen, omdat ze volhielden dat de Poolster halverwege hun zeereis verdween. Maar toch was dat zo.’
  


  
    ‘Hoezo?’
  


  
    ‘Omdat ze het zuidelijk halfrond binnenvoeren. Dat is de reden dat hedendaagse historici ervan overtuigd zijn dat ze die tocht echt hebben gemaakt. Daarvoor had nog nooit iemand dat verschijnsel waargenomen, en als het al zo was, dan was het nooit gerapporteerd. Het heeft bijna tweeduizend jaar geduurd voordat werd aangetoond dat ze gelijk hadden.’
  


  
    Ze knikte en probeerde zich hun verre reis voor te stellen. Ze vroeg zich af hoe het kwam dat ze dergelijke feiten nooit had vernomen toen ze jong was, en ze verwonderde zich over de man die er wel van wist. En ineens wist ze precies waarom Catherine verliefd op hem was geworden. Het was niet omdat hij buitengewoon aantrekkelijk of ambitieus of zelfs maar charmant was – deels was hij dat allemaal wel – maar belangrijker was dat hij zijn eigen voorwaarden aan het leven stelde. De manier waarop hij zich gedroeg, had iets geheimzinnigs en aparts, iets heel mannelijks. En dat maakte hem zo anders dan anderen.
  


  
    Garrett wierp een blik op haar toen ze geen antwoord gaf en zag weer hoe mooi ze was. In het donker zag haar bleke huid er etherisch uit en hij vroeg zich af hoe het zou voelen om de contouren van haar wang zachtjes af te tasten. Hij schudde zijn hoofd en probeerde die gedachte van zich af te zetten.
  


  
    Maar dat lukte hem niet. De wind speelde door haar haar en iets in zijn maag trok samen. Hoe lang geleden was het dat hij iets dergelijks had gevoeld? In elk geval te lang. Maar er was niets dat hij eraan kon of wilde doen. Dat wist hij ook terwijl hij naar haar keek. Het was niet de juiste plaats en niet de juiste tijd… en ook niet de juiste persoon. Hij vroeg zich af of het ooit nog goed zou komen.
  


  
    ‘Ik hoop dat ik je niet verveel,’ zei hij ten slotte, met geforceerde kalmte. ‘Ik ben altijd in dat soort historische feiten geïnteresseerd geweest.’
  


  
    Ze keek hem glimlachend aan. ‘Nee, dat is het niet. Helemaal niet. Ik heb genoten van je verhaal. Ik stelde me juist voor wat die mannen moeten hebben doorgemaakt. Het is niet eenvoudig om je op volslagen vreemd terrein te begeven.’
  


  
    ‘Dat is waar,’ zei hij. Hij had het gevoel dat ze zijn gedachten kon lezen.
  


  
    De lichtjes van de gebouwen aan de kust leken te schitteren in de verdichtende mist. De Happenstance deinde zachtjes op de rijzende golven toen ze de inham naderde.
  


  
    Theresa keek zoekend over haar schouder naar de spullen die ze had meegebracht. Haar jack was in de hoek bij de kajuit gewaaid. Ze moest eraan denken het niet te vergeten als ze weer in de haven waren.
  


  
    Hoewel Garrett had gezegd dat hij gewoonlijk alleen ging zeilen, vroeg ze zich af of hij behalve Catherine en haar nog wel eens iemand had meegenomen. En als dat niet zo was, wat had deze tocht dan te betekenen? Ze wist dat hij haar deze avond onopvallend, maar nauwlettend had gadegeslagen. Als hij al belangstelling voor haar koesterde, wist hij het goed te verbergen. Hij had niet aangedrongen als ze niet verder wilde praten en hij had haar niet gevraagd of ze een relatie met iemand had. Hij had niets gedaan dat uitgelegd kon worden als meer dan een oppervlakkige belangstelling.
  


  
    Garrett draaide aan een knop en een reeks lichtjes rondom het schip begon te branden. Niet voldoende om elkaar goed te kunnen onderscheiden, maar voldoende voor andere boten om hen te zien naderen. Hij wees op de donkere kustlijn. ‘De inham is daar, tussen de lichten in,’ en hij draaide het roer in die richting. De zeilen klapperden en de stag bewoog even van zijn plaats. ‘En,’ vroeg hij, ‘wat vond je van je eerste zeiltocht?’
  


  
    ‘Geweldig. Het was heerlijk.’
  


  
    ‘Blij dat te horen. Het was wel geen reis naar het zuidelijk halfrond, maar het was alles wat ik te bieden had.’
  


  
    Ze stonden zij aan zij, beiden in gedachten verzonken. In het donker op een paar honderd meter afstand doemde nog een schip op dat op weg was naar de haven. Garrett gaf het alle ruimte en keek naar alle kanten om te zien of er niets anders aankwam. Theresa zag dat de horizon door de mist onzichtbaar was.
  


  
    Garretts haar werd door de wind naar achteren geblazen. Zijn afgedragen, verschoten jas hing open tot halverwege zijn dijen en maakte hem langer dan hij was. Dat beeld, en dat van de eerste keer dat ze hem zag, zou onuitwisbaar in haar geheugen bewaard blijven.
  


  
    Ze naderden de kust en Theresa twijfelde er plotseling aan of ze elkaar nog wel zouden terugzien. Binnen enkele minuten waren ze bij de aanlegsteiger en zouden ze afscheid nemen. Ze had geen idee of hij haar nog eens voor een tochtje zou uitnodigen en ze ging er in geen geval zelf om vragen. Op de een of andere manier leek dat niet juist.
  


  
    Ze voeren de vaargeul binnen in de richting van de jachthaven. Weer hield hij het schip in het midden van het water en Theresa zag een aantal driehoekige tekens waarmee het kanaal was afgebakend. Hij hield de zeilen omhoog tot ongeveer hetzelfde punt waar hij ze op de heenweg had gehesen en streek ze toen met dezelfde concentratie die hij de hele avond al bij het varen aan de dag had gelegd. De motor sloeg aan en binnen een paar minuten waren ze de schepen voorbij die nog steeds aangemeerd lagen. Toen ze bij zijn steiger aankwamen, bleef ze aan dek, terwijl Garrett van de boot sprong en de Happenstance aanmeerde.
  


  
    Theresa liep naar het achterschip om de mand en haar jack op te halen, maar bedacht zich toen. Ze pakte de mand op, maar in plaats van haar jack ook mee te nemen, duwde ze het met haar vrije hand half onder het zitkussen van de bank. Toen Garrett vroeg of alles in orde was, schraapte ze haar keel en zei: ‘Ik pak even mijn spullen.’ Ze liep naar de zijkant van het schip; hij stak haar zijn hand toe. Weer voelde ze zijn kracht, toen ze van de Happenstance op de steiger sprong.
  


  
    Een ogenblik keken ze elkaar aan, alsof ze zich afvroegen wat er nu moest gebeuren, waarna Garrett naar de boot terugliep.
  


  
    ‘Ik moet haar klaarmaken voor de nacht, en dat duurt wel even.’
  


  
    Ze knikte. ‘Dat dacht ik al.’
  


  
    ‘Zal ik eerst even met je meelopen naar je auto?’
  


  
    ‘Graag,’ zei ze.
  


  
    Hij liep de steiger af met Theresa in zijn kielzog. Toen ze bij haar huurauto aankwamen, keek Garrett toe hoe ze de sleutels uit haar mand opviste.
  


  
    Theresa opende het portier. ‘Zoals ik al zei: ik heb een heerlijke avond gehad.’
  


  
    ‘Ik ook.’
  


  
    ‘Je moet vaker mensen meenemen. Dat zullen ze reuze waarderen.’
  


  
    Grinnikend zei hij: ‘Ik zal erover denken.’
  


  
    Even ontmoetten hun ogen elkaar en heel even dacht hij Catherine in het donker te zien.
  


  
    ‘Ik moet terug naar de boot,’ zei hij snel, slecht op zijn gemak. ‘Het is morgen weer vroeg dag.’ Ze knikte, en omdat Garrett niet wist wat hij verder moest doen, stak hij zijn hand uit. ‘Het was fijn je te ontmoeten, Theresa. Ik hoop dat je van de rest van je vakantie geniet.’
  


  
    Na de avond die ze hadden doorgebracht, voelde het vreemd zijn hand te schudden, maar iets anders had ze niet van hem verwacht.
  


  
    ‘Dank je voor de fijne avond, Garrett. Ik vond het ook prettig jou te ontmoeten.’
  


  
    Ze ging achter het stuur zitten en draaide het contactsleuteltje om. Garrett sloot het portier voor haar en luisterde hoe ze schakelde. Ze glimlachte nog een laatste keer, keek in de spiegel en reed achteruit de parkeerhaven uit. Garrett zwaaide terwijl ze optrok en keek toe hoe ze de haven uitreed. Toen ze veilig op weg was, draaide hij zich om en liep naar de steiger terug, zich afvragend hoe het kwam dat hij zich zo verward voelde.
  


  
    Twintig minuten later, toen Garrett juist klaar was met de Happenstance, maakte Theresa de deur van haar hotelkamer open en ging naar binnen. Ze gooide haar spullen op het bed en liep naar de badkamer, waar ze voordat ze zich uitkleedde haar gezicht met koud water waste en haar tanden poetste. Daarna kroop ze in bed, liet een van de bedlampjes aan en deed haar ogen dicht terwijl ze aan Garrett dacht.
  


  
    Als David haar mee uit zeilen had genomen, zou hij alles heel anders hebben gedaan. Hij zou de avond in dienst hebben gesteld van de charmante indruk die hij wilde wekken – ‘Toevallig heb ik wat wijn, wil je een glas?’ – en hij zou zeker meer over zichzelf hebben gepraat. Hij zou het subtiel hebben aangepakt, want David wist heel goed waar de grens lag tussen vertrouwelijkheid en opschepperij, en die overschreed hij nooit. Als je hem niet beter kende, wist je niet dat alles onderdeel van een zorgvuldig geregisseerde opzet was om veel indruk te maken. Van Garrett wist ze direct dat hij geen spelletje speelde; hij had iets oprechts over zich en zijn manier van doen intrigeerde haar. Was het wel goed wat ze had gedaan? Ze was er niet zeker van. Het was bijna manipuleren en dat wilde ze eigenlijk niet.
  


  
    Maar het was al gebeurd. Ze had een beslissing genomen die niet meer ongedaan kon worden gemaakt. Ze deed het licht uit en toen haar ogen aan het donker gewend waren, keek ze tussen de halfdichte gordijnen door naar buiten. De wassende maan was eindelijk opgekomen en er viel wat maanlicht op haar bed. Ze keek ernaar en was niet in staat zich om te draaien, tot haar lichaam zich ten slotte ontspande en haar ogen dichtvielen.
  


  [image: ]
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    ‘En wat gebeurde er toen?’
  


  
    Jeb Blake zat met een kop koffie aan tafel en sprak met krassende stem. Hij liep tegen de zeventig, zijn dunnende haar was zo goed als wit en hij had een gerimpeld gezicht. Hij was lang en mager, bijna te mager, met een adamsappel die als een kleine pruim uit zijn hals stak. Zijn sproetige armen waren bedekt met tatoeages en littekens en de knokkels van zijn handen waren gezwollen van het jarenlange garnalenvissen. Op het eerste gezicht leek hij broos en zwak, behalve zijn oogopslag, die verried dat hij nog heel fit was. Hij werkte nog bijna elke dag, weliswaar maar een paar uur, maar hij verliet zijn huis al bij het ochtendkrieken om tegen het middaguur terug te keren.
  


  
    ‘Niets. Ze stapte in de auto en is weggereden.’
  


  
    Jeb Blake rolde de eerste van de tien sigaretten die hij dagelijks rookte en staarde zijn zoon aan. Zijn huisarts had hem al jaren geleden gewaarschuwd dat het roken nog eens zijn dood zou worden, maar aangezien de dokter zelf op zijn zestigste aan een hartaanval was overleden, had Garretts vader weinig fiducie in medisch advies. Het zou Garrett niet verbazen als zijn vader hem ook overleefde.
  


  
    ‘Nou, dat was dus niks, hè.’
  


  
    Garrett was verbijsterd over zijn botheid. ‘Nee pa, het was niet niks. Ik heb een fijne avond gehad. We konden goed met elkaar praten en ik heb genoten van haar gezelschap.’
  


  
    ‘Maar je bent niet van plan haar nog eens te zien.’
  


  
    Garrett nam een slok koffie en schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet. Ik zei al dat ze hier met vakantie is.’
  


  
    ‘Hoe lang?’
  


  
    ‘Dat weet ik niet. Dat heb ik niet gevraagd.’
  


  
    ‘Waarom niet?’
  


  
    Garrett pakte nog een tinnetje room en schonk het bij zijn koffie. ‘Wat kan het je trouwens schelen? Ik ben met iemand gaan zeilen en heb het gezellig gehad. Er valt verder weinig over te zeggen.’
  


  
    ‘Wel degelijk.’
  


  
    ‘Zoals?’
  


  
    ‘Of dit afspraakje je goed genoeg is bevallen om weer eens wat vaker onder de mensen te komen.’
  


  
    Garrett roerde in zijn koffie en dacht: dus dat was het. Ofschoon hij in de loop van de jaren aan zijn vaders kruisverhoor gewend was geraakt, was hij vanochtend niet in de stemming voor het bekende liedje. ‘Pa, daar hebben we het al over gehad.’
  


  
    ‘Dat weet ik, Garrett, maar ik maak me zorgen. Je bent veel te veel alleen.’
  


  
    ‘Dat is niet waar.’
  


  
    ‘Ja,’ zei zijn vader zacht. ‘Dat is wel waar.’
  


  
    ‘Ik wil er geen ruzie over maken, pa.’
  


  
    ‘Ik ook niet. Dat heb ik al eens geprobeerd en het werkt niet.’ Jeb glimlachte. Na een ogenblik stilte gooide hij het over een andere boeg. ‘En, wat is ze voor iemand?’
  


  
    ‘Theresa? Ze is mooi en intelligent. Heel charmant ook, op haar eigen manier.’
  


  
    ‘Is ze alleen?’
  


  
    ‘Dat dacht ik wel. Ze is gescheiden en ik denk niet dat ze meegegaan was als ze weer een partner had.’
  


  
    Terwijl Garrett antwoordde, bestudeerde Jeb het gezicht van zijn zoon nauwlettend. Toen Garrett uitgesproken was, boog Jeb zich weer over zijn koffie. ‘Je vond haar leuk, hè?’
  


  
    Garrett keek zijn vader in de ogen en wist dat hij de waarheid niet kon verbergen. ‘Ja, pa, dat is zo. Maar zoals ik al zei, ik zie haar waarschijnlijk niet terug. Ik weet niet waar ze logeert en ze kan net zo goed van plan zijn vandaag weer te vertrekken.’
  


  
    Zijn vader keek hem zwijgend aan voordat hij behoedzaam de volgende vraag stelde. ‘Maar als ze nog hier was en je wist waar ze was, zou je haar dan opzoeken?’ Garrett keek zwijgend de andere kant op. Jeb reikte over de tafel en pakte zijn zoon bij de arm. Zelfs op zijn zeventigste had hij sterke handen en Garrett voelde dat hij juist genoeg druk gaf om zijn aandacht te trekken.
  


  
    ‘Jongen, het is nu drie jaar geleden. Ik weet dat je van haar hield, maar je mag haar nu loslaten. Dat weet je toch? Je moet haar kunnen laten gaan.’
  


  
    Het duurde even voordat zijn antwoord kwam. ‘Ik weet het, pa. Maar het is niet gemakkelijk.’
  


  
    ‘Niets dat de moeite waard is, is ooit gemakkelijk. Onthoud dat.’
  


  
    Even later hadden ze hun koffie op. Garrett legde een paar dollar op tafel en volgde zijn vader het wegrestaurant uit, naar zijn bestelwagen die op het parkeerterrein stond. Toen Garrett bij de winkel aankwam, ging er van alles door zijn hoofd. Hij kon zich niet op zijn administratie concentreren en besloot terug te gaan naar de haven om het karweitje aan de motor af te maken, waarmee hij de dag daarvoor was begonnen. Hij zou nog wel naar de winkel terug moeten, maar voorlopig wilde hij alleen zijn.
  


  
    Garrett haalde zijn gereedschapskist uit de bestelwagen en nam hem mee naar de boot die hij voor het duiken gebruikte. Het was een ouderwetse Bostonse walvisvaarder en groot genoeg om acht cursisten en de benodigde onderwateruitrustingen te bergen.
  


  
    Het werk aan de motor kostte veel tijd, maar was niet moeilijk, en hij schoot flink op. Terwijl hij de kast verwijderde, dacht hij na over het gesprek met zijn vader. Zijn vader had natuurlijk gelijk, er was geen enkele reden om zo verder te gaan, maar, bij god, hij wist niet hoe hij het tij kon keren. Catherine was alles voor hem geweest. Ze hoefde hem maar aan te kijken en het leven leek plotseling volmaakt. En zoals ze lachte… hemel, dat zou hij nooit bij een ander vinden. Dat hem zoiets moois was ontnomen. Het was niet eerlijk. Nee, het was zelfs gemeen. Waarom uitgerekend zij? En hij? Maandenlang had hij ’snachts wakker gelegen en zich afgevraagd: wat als… Als ze een tel had gewacht voordat ze overstak? Als ze hadden getreuzeld met het ontbijt? Als hij die ochtend met haar was meegegaan in plaats van rechtstreeks naar de winkel te gaan? Als, als, als. Hij begreep er nog steeds even weinig van als toen het pas was gebeurd.
  


  
    Om het gepieker uit zijn hoofd te zetten, concentreerde hij zich op de klus die hij onderhanden had. Hij schroefde de bouten los die de carburateur op zijn plaats hielden en verwijderde hem uit de motor. Zorgvuldig begon hij hem uit elkaar te halen om te controleren of er vanbinnen niets uitgesleten was. Hij dacht niet dat hier de oorzaak van het probleem lag, maar hij wilde het zeker weten.
  


  
    Terwijl hij stug doorwerkte, kwam de zon hoog aan de hemel te staan en wiste hij zich het zweet van het voorhoofd. Gisteren om deze tijd had hij Theresa op de steiger zien lopen, naar de Happenstance toe. Ze was hem meteen opgevallen, misschien wel omdat ze alleen was. Vrouwen als zij kwamen bijna nooit in hun eentje naar de haven. Meestal waren ze in gezelschap van welgestelde oudere heren die eigenaar waren van een van de jachten aan de andere kant van de haven. Het had hem verrast dat ze bij zijn boot bleef staan, hoewel hij verwachtte dat ze daarna door zou lopen naar haar uiteindelijke bestemming. Dat gebeurde meestal. Maar nadat hij haar even had gadegeslagen, begreep hij dat ze voor de Happenstance kwam, en te oordelen naar de manier waarop ze heen en weer slenterde, ook nog voor iets anders.
  


  
    Zijn nieuwsgierigheid was gewekt en hij was naar haar toe gegaan en had haar aangesproken. In het begin was het niet tot hem doorgedrongen, maar toen hij later op de avond de boot afsloot, realiseerde hij zich dat ze hem op een eigenaardige manier had aangekeken. Het leek alsof ze iets van hem herkende dat hij gewoonlijk diep in zichzelf verborgen hield. En sterker nog: het leek alsof ze meer van hem afwist dan ze wilde toegeven.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en wist dat het nergens op sloeg. Ze zei dat ze de krantenstukjes in de winkel had gelezen; misschien dat ze daarom zo keek. Hij dacht erover na en concludeerde dat dat het moest zijn. Hij wist zeker dat hij haar nooit had ontmoet, want dat zou hij zich herinnerd hebben. Bovendien kwam ze uit Boston en was ze hier met vakantie. Hij kon er niets anders van maken, maar het was net of ergens iets niet klopte.
  


  
    Niet dat het ertoe deed.
  


  
    Ze waren gaan zeilen, hadden genoten van elkaars gezelschap en afscheid genomen. Einde verhaal. Zoals hij zijn vader al had gezegd: hij wist niet waar hij haar kon bereiken, ook al zou hij dat willen. Ze was nu waarschijnlijk alweer op weg naar Boston, en anders wel binnen een paar dagen, en hij had de komende week zijn handen vol. ’sZomers waren duiklessen erg in trek en tot eind augustus was hij volgeboekt. Hij had de tijd noch de energie om alle hotels van Wilmington te gaan afbellen om haar te vinden. En zelfs al lukte dat, wat moest hij dan zeggen? Wat kon hij bedenken dat niet belachelijk klonk?
  


  
    Terwijl al die vragen door zijn hoofd tolden, werkte hij verder aan de motor. Nadat hij een lekkende klem had gevonden en vervangen, plaatste hij de carburateur en de kast terug en startte de motor. Omdat het geluid veel beter was, gooide hij de trossen los en voer drie kwartier lang met de Boston Whaler. Hij testte allerlei snelheden uit, startte en stopte de motor verschillende keren en bracht het schip, toen hij tevreden was, naar haar ligplaats terug. Blij dat het minder tijd had gekost dan hij had gedacht, raapte hij zijn gereedschap bij elkaar, bracht het naar de bestelwagen terug en reed de paar blokken naar Island Diving.
  


  
    Zoals gewoonlijk lag er een stapel paperassen in het postvak op zijn bureau en hij nam alles vluchtig door. Het waren merendeels ingevulde bestelformulieren voor artikelen die nodig waren in de winkel. Er waren ook een paar rekeningen bij. Hij ging in zijn stoel zitten en werkte zich snel door de stapel heen.
  


  
    Klokslag elf uur was hij met het meeste klaar en liep naar de voorkant van de winkel. Ian, een van zijn zomerhulpen, was aan de telefoon toen Garrett kwam aanlopen en hij overhandigde hem drie blaadjes papier. De twee bovenste waren van grossiers en aan de bijgekrabbelde notities te zien was er iets misgegaan met een paar van de onlangs geplaatste bestellingen. Nog iets om te regelen, zei hij bij zichzelf en liep terug naar het kantoor.
  


  
    Het derde bericht las hij al lopend, en toen het tot hem doordrong van wie het was, stond hij stil. Om zeker te weten dat hij zich niet vergiste, ging hij zijn kantoor binnen en sloot de deur. Hij nam de telefoon op en draaide het nummer.
  


  
    Theresa Osborne was de krant aan het lezen toen de telefoon ging en nam op toen de telefoon de tweede keer overging.
  


  
    ‘Hallo Theresa, met Garrett. Ik vond een boodschap dat je hebt gebeld.’
  


  
    Ze leek blij te zijn iets van hem te horen. ‘O hallo, Garrett. Fijn dat je terugbelt. Hoe gaat het met je?’
  


  
    Het horen van haar stem bracht de herinnering aan de avond tevoren terug. Hij lachte bij zichzelf en stelde zich voor hoe ze er in haar hotelkamer uitzag. ‘Goed, dank je. Ik was net met de administratie bezig en vond je bericht. Wat kan ik voor je doen?’
  


  
    ‘Ik heb mijn jack gisteravond op de boot laten liggen en ik vroeg me af of je het gevonden hebt.’
  


  
    ‘Nee, maar ik heb er niet op gelet. Heb je het in de kajuit laten liggen?’
  


  
    ‘Dat weet ik niet meer.’
  


  
    Garrett wachtte even. ‘Ik ga er wel even heen om te zoeken. Ik bel je terug om te laten weten of ik het gevonden heb.’
  


  
    ‘Is het niet te veel moeite?’
  


  
    ‘Helemaal niet, het duurt hooguit een paar minuten. Blijf je daar nog even?’
  


  
    ‘Ik denk het wel.’
  


  
    ‘Goed, ik bel je direct terug.’
  


  
    Garrett groette, ging de winkel uit en liep snel naar de haven. Hij stapte aan boord van de Happenstance, maakte de kajuit open en klom naar beneden. Toen hij het jack niet zag, keerde hij om en tuurde over het dek, tot hij het ten slotte op het achterschip zag liggen, half verstopt onder een van de kussens. Hij pakte het op, keek of er geen vlekken op zaten en ging terug naar de winkel.
  


  
    In zijn kantoor draaide hij het nummer weer dat op het papiertje stond. Dit keer nam Theresa de eerste keer al op.
  


  
    ‘Met Garrett. Ik heb je jack gevonden.’
  


  
    Ze leek opgelucht. ‘Bedankt voor het zoeken.’
  


  
    ‘Het was een kleine moeite.’
  


  
    Ze zweeg even, alsof ze niet wist wat ze zou doen. Ten slotte: ‘Wil je het even voor me bewaren? Ik kan over twintig minuten bij de winkel zijn om het op te halen.’
  


  
    ‘Met genoegen,’ antwoordde hij. Nadat hij had neergelegd, leunde hij achterover in zijn stoel en dacht na over het gebeurde. Ze is nog niet vertrokken, dacht hij bij zichzelf, en ik zie haar terug. Hoewel het hem een raadsel was dat ze haar jack kon vergeten terwijl ze maar zo weinig bij zich had, was een ding hem overduidelijk geworden: hij was blij dat het gebeurd was.
  


  
    Niet dat het overigens iets uitmaakte.
  


  
    Theresa kwam twintig minuten daarna aanzetten, gekleed in een short en een mouwloze blouse met lage hals die haar figuur voordelig deed uitkomen. Toen ze de winkel inkwam, gaapten zowel Ian als Garrett haar aan terwijl ze zoekend rondkeek. Toen ze hem zag, glimlachte ze en riep: ‘Hallo!’ Ian trok een wenkbrauw op naar Garrett alsof hij wilde zeggen: Wat heb je voor me achtergehouden? Garrett negeerde hem en liep met het jack in zijn hand op Theresa toe. Hij wist dat Ian hem nauwlettend in de gaten hield en er later over zou beginnen te zeuren, maar hij was niet van plan iets los te laten.
  


  
    ‘Het is ongedeerd,’ zei hij. Toen ze onderweg was, had Garrett het vet van zijn handen gewassen en een van de nieuwe t-shirts uit de winkel aangetrokken. Het was niet geweldig, maar beter dan wat hij eerst droeg. Het was in elk geval schoon.
  


  
    ‘Bedankt voor het ophalen,’ zei ze, en iets in haar ogen deed de aantrekkingskracht die hij de dag ervoor had gevoeld weer opvlammen. Verstrooid krabde hij aan zijn wang.
  


  
    ‘Het was een kleine moeite. Ik denk dat het door de wind uit het zicht is geblazen.’
  


  
    ‘Waarschijnlijk,’ zei ze met een licht schouderophalen.
  


  
    Garrett keek toe hoe ze met haar ene hand de schouder van haar blouse op zijn plaats bracht. Hij wist niet of ze haast had en ook niet of hij haar wilde laten gaan. Hij zei het eerste dat hem te binnen schoot: ‘Ik vond het gezellig gisteren.’
  


  
    ‘Ik ook.’
  


  
    Haar blik ving de zijne terwijl ze dat zei, en Garrett glimlachte zwakjes. Hij wist niets anders te bedenken; het was zo lang geleden dat hij in een dergelijke situatie had verkeerd. Hoewel hij met klanten en vreemde mensen in het algemeen gemakkelijk omging, stond hij nu met zijn mond vol tanden. Hij wiebelde van zijn ene been op het andere en voelde zich weer zestien. Uiteindelijk was zij degene die iets zei.
  


  
    ‘Ik ben je iets schuldig voor je tijd.’
  


  
    ‘Stel je niet aan. Je bent me niets schuldig.’
  


  
    ‘Misschien niet alleen voor het ophalen van mijn jack, maar ook voor gisteravond.’
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ook niet. Ik was blij dat je meeging.’ Ik was blij dat je meeging. De woorden spookten door zijn hoofd toen hij ze had uitgesproken. Twee dagen geleden had hij zich niet kunnen voorstellen dat hij zoiets zou zeggen.
  


  
    Op de achtergrond rinkelde de telefoon en het geluid verbrak zijn gedachtengang. Om tijd te winnen zei hij: ‘Ben je helemaal hierheen gekomen voor je jack of was je toch van plan de omgeving te bekijken?’
  


  
    ‘Daar heb ik nog niet over nagedacht. Het is bijna lunchtijd en ik was van plan ergens een hapje te gaan eten.’ Afwachtend keek ze hem aan. ‘Wat kun je me aanbevelen?’
  


  
    Hij dacht even na voordat hij antwoordde. ‘Hank’s, bij de pier. Het eten is vers en het uitzicht is fantastisch.’
  


  
    ‘Waar is het precies?’
  


  
    Hij gebaarde over zijn schouder. ‘Op Wrightsville Beach. Je neemt de brug naar het eiland en gaat dan rechtsaf. Je kunt het niet missen. Volg gewoon de verkeersborden naar de pier; daar ligt het restaurant.’
  


  
    ‘Wat voor soort eten hebben ze?’
  


  
    ‘Voornamelijk fruits de mer. Ze hebben heerlijke garnalen en oesters, maar als je iets anders wilt, hebben ze ook hamburgers en dergelijke.’
  


  
    Ze wachtte even of hij nog meer zou zeggen. Toen dat niet gebeurde, keek ze uit het raam. Onbeweeglijk stond ze daar, en voor de tweede keer binnen een paar minuten voelde Garrett zich onhandig in haar aanwezigheid. Wat had ze toch dat hij zich zo voelde? Uiteindelijk verbrak Garrett de stilte.
  


  
    ‘Als je wilt, kan ik je laten zien waar het is. Ik heb ook wel trek en ik neem je er graag mee naartoe als je gezelschap wilt.’
  


  
    Ze glimlachte. ‘Dat lijkt me leuk, Garrett.’
  


  
    Hij leek opgelucht. ‘Mijn bestelwagen staat buiten. Zal ik rijden?’
  


  
    ‘Jij weet de weg,’ antwoordde ze. Garrett ging haar voor door de winkel en liep naar de achterdeur. Theresa liep een stukje achter hem, zodat hij niet zag dat ze een glimlach niet kon onderdrukken.
  


  
    Restaurant Hank’s bestond al sinds de aanleg van de pier en werd door zowel buurtbewoners als toeristen bezocht. Met zijn eenvoudige inrichting maar hoge kwaliteit leek het op de havenrestaurants van Cape Cod: een houten vloer die uitgesleten was door het jarenlang belopen door zanderige schoenen, grote ramen die op de Atlantische Oceaan uitzagen, afbeeldingen van tropische vissen aan de wand. Aan de ene kant gaf een deur toegang tot de keuken, en Theresa zag serveersters en kelners in korte broeken en blauwe t-shirts met de naam van het restaurant erop die bladen vol verse vis en schaaldieren droegen. Er stonden houten tafels en stoelen die er stevig uitzagen en die met de inkervingen van honderden bezoekers waren versierd. Er werd de gebruikelijke strandkleding gedragen en Theresa zag dat de meeste gasten het grootste deel van de ochtend in de zon hadden doorgebracht.
  


  
    ‘Geloof me,’ zei hij, toen ze een tafeltje zochten. ‘Het eten is fantastisch, ongeacht het interieur.’
  


  
    Ze gingen aan een hoektafeltje zitten. Garrett schoof twee bierflesjes opzij die nog niet waren opgehaald. De menu’s waren in het olie-, mosterd- en azijnstel gestoken, waarin ook knijpflacons ketchup, tabasco, tartaarsaus en cocktailsaus stonden, en een saus die simpelweg met ‘Hank’s’ was aangeduid. De menukaarten waren in goedkoop plastic uitgevoerd en zagen eruit alsof ze in geen jaren waren schoongeveegd. Theresa keek rond en zag dat bijna alle tafels bezet waren.
  


  
    ‘Het is druk,’ zei ze en ze ging gemakkelijk zitten.
  


  
    ‘Het is hier altijd druk. Zelfs voordat Wrightsville Beach een toeristische trekpleister was, was dit restaurant al een legende. Op vrijdag- of zaterdagavond moet je zelfs een paar uur wachten.’
  


  
    ‘Wat is er zo bijzonder aan?’
  


  
    ‘Het eten en de prijs. Hank haalt elke ochtend een verse lading vis en garnalen op en je bent meestal niet meer dan tien dollar kwijt, inclusief de fooi en een paar biertjes.’
  


  
    ‘Hoe krijgt hij het voor elkaar?’
  


  
    ‘Het aantal klanten, denk ik. Zoals ik al zei, het is altijd druk.’
  


  
    ‘Dan hebben we geluk gehad dat we een plaats hebben.’
  


  
    ‘Ja, zeker. Maar we waren hier voordat de buurtbewoners komen, en badgasten blijven nooit lang. Die wippen even binnen voor een hapje en gaan weer snel in de zon liggen.’
  


  
    Ze keek nog een keer het restaurant rond voordat ze het menu raadpleegde. ‘En wat raad je me aan?’
  


  
    ‘Houd je van vis?’
  


  
    ‘Ik ben er dol op.’
  


  
    ‘Neem dan tonijn of dolfijn. Die zijn heerlijk.’
  


  
    ‘Dolfijn?’
  


  
    Hij lachte zachtjes. ‘Niet Flipper. Het is dolfijnvis. Zo noemen we het hier.’
  


  
    ‘Ik denk dat ik tonijn neem,’ zei ze met een knipoog, ‘voor alle zekerheid.’
  


  
    ‘Denk je dat ik zoiets verzin?’
  


  
    Haar stem klonk plagerig. ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Ik heb je gistermiddag pas ontmoet. Ik ken je niet goed genoeg om te weten waartoe je in staat bent.’
  


  
    ‘Ik voel me gekwetst,’ zei hij op dezelfde plagerige toon. Ze lachte. Toen hij ook in de lach schoot, verbaasde ze hem door over de tafel heen te reiken en even zijn arm aan te raken. Catherine deed dat ook altijd als ze zijn aandacht wilde trekken.
  


  
    ‘Kijk hier nou toch,’ zei ze met een knikje naar een van de ramen. Garrett draaide zijn hoofd om en zag op de pier een oude man met hengelspullen, die er volkomen normaal uitzag behalve dat hij een grote papegaai op zijn schouder had zitten.
  


  
    Garrett schudde zijn hoofd en glimlachte. Hij voelde haar aanraking nog op zijn arm. ‘Er komt hier allerlei volk. Nog een paar jaar en het is precies Californië.’
  


  
    Theresa keek de man met de papegaai na die de pier afslenterde. ‘Jij zou er ook zo een moeten hebben om je gezelschap te houden bij het zeilen.’
  


  
    ‘En mijn rust en stilte verstoren? Hij zou vast niet praten, maar de hele tijd krijsen en waarschijnlijk een stuk uit mijn oor bijten de eerste keer dat de wind draaide.’
  


  
    ‘Maar je zou eruitzien als een zeerover.’
  


  
    ‘Meer als een idioot.’
  


  
    ‘O, je bent veel te serieus,’ zei ze met een grappige frons. Na een korte stilte keek Theresa weer rond. ‘Hebben ze hier bediening, of moeten we onze vis zelf vangen en klaarmaken?’
  


  
    ‘Die verdomde Yankees,’ mompelde hij hoofdschuddend.
  


  
    Theresa lachte weer. Ze vroeg zich af of hij net zo genoot als zij, maar vermoedde van wel.
  


  
    Enkele ogenblikken later kwam de serveerster hun bestelling opnemen. Theresa en Garrett namen allebei bier. Nadat ze hun bestelling aan de keuken had doorgegeven, bracht de serveerster twee flesjes naar hun tafeltje.
  


  
    ‘Geen glazen?’ vroeg Theresa met een opgetrokken wenkbrauw toen de serveerster was vertrokken.
  


  
    ‘Nee. Dit is geen chique tent.’
  


  
    ‘Ik begrijp waarom het je hier bevalt.’
  


  
    ‘Is dat kritiek op mijn gebrek aan smaak?’
  


  
    ‘Alleen als je daar onzeker over bent.’
  


  
    ‘Je lijkt wel een psychiater.’
  


  
    ‘Dat ben ik niet, maar ik ben moeder, en daardoor ben ik een deskundige geworden op het gebied van de menselijke natuur.’
  


  
    ‘Is dat zo?’
  


  
    ‘Dat zeg ik altijd tegen Kevin.’
  


  
    Garrett nam een teug bier. ‘Heb je hem vandaag gesproken?’ Ze knikte en nam ook een slok. ‘Een paar minuten maar. Toen ik belde, stond hij op het punt naar Disneyland te gaan. Hij had een kaartje voor het begin van de ochtend, daarom kon hij niet lang praten. Hij wilde vooraan in de rij staan voor de Indiana Jones-rit.’
  


  
    ‘Heeft hij het naar zijn zin met zijn vader?’
  


  
    ‘Geweldig. David is altijd leuk met hem omgegaan, maar ik heb de indruk dat hij nu ook nog probeert goed te maken dat hij Kevin weinig ziet. Kevin verwacht dat er altijd iets leuks wordt ondernomen als hij daar is.’
  


  
    Garrett keek haar nieuwsgierig aan. ‘Daar lijk je je twijfels over te hebben.’
  


  
    Ze aarzelde voordat ze vervolgde: ‘Nou, ik hoop maar dat het naderhand niet tot teleurstelling zal leiden. David en zijn tweede vrouw hebben een gezin en zodra de baby wat groter is, zal het voor David en Kevin een stuk moeilijker zijn om tijd met elkaar door te brengen.’
  


  
    Garrett leunde naar voren en zei: ‘Je kunt je kinderen niet beschermen tegen teleurstellingen in het leven.’
  


  
    ‘Dat weet ik, heus. Maar…’ Ze haperde.
  


  
    Garrett maakte de zin voor haar af. ‘Hij is je zoon en je wilt niet dat hij wordt gekwetst.’
  


  
    ‘Precies.’ Op de buitenkant van haar bierflesje liepen condensdruppels en Theresa begon aan het etiket te peuteren. Weer iets wat Catherine ook deed. Garrett nam nog een slok bier en richtte zijn aandacht weer op het gesprek. ‘Ik weet er verder weinig over te zeggen, maar als Kevin ook maar een beetje op jou lijkt, komt het wel goed met hem.’
  


  
    ‘Hoe bedoel je?’
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. ‘Niemands leven is eenvoudig, het jouwe ook niet. Jij hebt ook een zware tijd gehad. Als hij ziet hoe jij je door de moeilijkheden heen slaat, leert hij dat ook te doen.’
  


  
    ‘Nu klink jij als een psychiater.’
  


  
    ‘Ik vertel alleen wat ik heb geleerd toen ik jong was. Toen mijn moeder aan kanker stierf, was ik even oud als Kevin. Het voorbeeld van mijn vader heeft me geleerd dat ik door moest gaan met leven, wat er ook gebeurde.’
  


  
    ‘Is je vader ooit hertrouwd?’
  


  
    ‘Nee,’ Garrett schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof dat er wel tijden zijn geweest dat hij het wilde, maar het is er niet van gekomen.’
  


  
    Zo zit het dus in elkaar, dacht ze bij zichzelf. Zo vader, zo zoon.
  


  
    ‘Woont hij nog steeds in de stad?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Ja hoor. Ik zie hem de laatste tijd vaak. We proberen elkaar minstens eens per week te zien. Hij houdt me graag op het smalle, rechte pad.’
  


  
    Ze glimlachte. ‘Dat doen de meeste ouders.’
  


  
    Een paar minuten later werd het eten gebracht; ze zetten hun gesprek tijdens de maaltijd voort. Dit keer praatte Garrett meer dan zij en vertelde over zijn jeugd in het zuiden en waarom hij er nooit weg zou gaan als hij het voor het zeggen had. Hij deed ook verslag van een paar avonturen bij het zeilen en diepzeeduiken. Ze luisterde geboeid. Vergeleken met de verhalen van de mannen in Boston die meestal over zakelijke successen gingen, waren de zijne totaal nieuw voor haar. Hij had het over de honderden verschillende zeedieren die hij tijdens het duiken had gezien en hoe het was om onverwacht in een storm terecht te komen, als de boot bijna kapseisde. Een keer was hij zelfs achtervolgd door een hamerhaai, waardoor hij dekking moest zoeken in een wrak dat hij aan het verkennen was. ‘Mijn zuurstof was bijna op toen ik naar boven kon,’ zei hij, hoofdschuddend bij de herinnering. Theresa bekeek hem aandachtig terwijl hij aan het woord was, blij dat hij een beetje loskwam. Ze zag nog steeds hetzelfde als de avond tevoren: zijn magere gezicht, zijn lichtblauwe ogen en het gemak waarmee hij zich bewoog. Maar nu was zijn toon levendig, en het verschil beviel haar. Hij leek niet meer elk woord op een goudschaaltje te wegen.
  


  
    Ze waren uitgegeten – hij had gelijk gehad, het eten was voortreffelijk – en namen elk nog een biertje terwijl de ventilatoren aan het plafond zoemden. De zon kwam steeds hoger te staan en het werd warm in het restaurant, maar niet minder druk. Toen de rekening kwam, legde Garrett wat geld op tafel en maakte aanstalten te vertrekken.
  


  
    ‘Ben je zover?’
  


  
    ‘Ja. En bedankt voor de lunch. Het was heerlijk.’
  


  
    Toen ze de deur uitliepen, was ze ervan overtuigd dat Garrett direct naar de winkel zou willen teruggaan, maar tot haar verrassing stelde hij iets anders voor.
  


  
    ‘Wat dacht je van een strandwandeling? Aan het water is het meestal koeler.’ Toen ze ja zei, nam Garrett haar mee naar de rand van de pier waar een trap naar het strand was. De treden waren enigszins scheefgetrokken en bedekt met een laagje zand, zodat ze zich aan de leuning moesten vasthouden. Op het strand aangekomen liepen ze onder de pier door naar het water. De schaduw was verkoelend in de middaghitte. Toen ze het harde zand op de vloedlijn bereikten, trokken ze hun schoenen uit. Overal lagen gezinnen op handdoeken bij elkaar of spetterden volwassenen en kinderen in het water rond.
  


  
    Zwijgend begonnen ze, zij aan zij, aan hun wandeling. Theresa keek rond en nam de omgeving in zich op.
  


  
    ‘Ben je vaak op het strand geweest sinds je hier logeert?’ vroeg Garrett.
  


  
    Theresa schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik ben hier pas sinds eergisteren. Dit is de eerste keer.’
  


  
    ‘Hoe vind je het?’
  


  
    ‘Het is prachtig.’
  


  
    ‘Lijkt het op de stranden in het noorden?’
  


  
    ‘Op sommige, maar het water is hier een stuk warmer. Ben je nooit aan de noordelijke kust geweest?’
  


  
    ‘Ik ben nog nooit buiten North Carolina geweest.’
  


  
    Ze glimlachte. ‘Een echte wereldreiziger, hè.’
  


  
    Hij lachte zacht. ‘Nee, maar ik heb niet het gevoel dat ik veel mis. Het bevalt me hier, ik kan me geen mooiere plek voorstellen.’ Na een paar passen wierp hij een blik op haar en veranderde van onderwerp: ‘En, hoe lang blijf je in Wilmington?’
  


  
    ‘Tot zondag. Maandag moet ik weer werken.’
  


  
    Nog vijf dagen, bedacht hij. ‘Ken je nog meer mensen in de stad?’
  


  
    ‘Nee, niemand. Ik ben hier alleen gekomen.’
  


  
    ‘Waarom?’
  


  
    ‘Ik wilde het hier eens zien; ik had er veel goeds over gehoord.’
  


  
    Hij dacht na over haar antwoord. ‘Ga je meestal alleen met vakantie?’
  


  
    ‘Dit is de eerste keer.’
  


  
    Een vrouw kwam met een zwarte labrador naast zich in volle vaart op hen af joggen. De hond zag er uitgeput uit door de hitte en zijn tong hing mijlenver uit zijn bek. De vrouw had er geen erg in hoe de hond eraan toe was, maar bleef doorlopen en zwenkte op het laatste moment om Theresa heen. Garrett stond op het punt er iets van te zeggen, maar bedacht dat het hem niet aanging.
  


  
    Het duurde even voordat hij weer sprak. ‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’
  


  
    ‘Dat ligt eraan.’
  


  
    Hij stond stil en raapte een paar schelpjes op. Nadat hij ze aan alle kanten had bekeken, gaf hij ze haar. ‘Heb je een vriend in Boston?’
  


  
    ‘Nee,’ zei ze, terwijl ze de schelpen aanpakte. ‘Nee.’
  


  
    Golfjes kabbelden rondom hun voeten terwijl ze in het ondiepe water stonden. Hoewel hij haar antwoord had verwacht, kon hij niet begrijpen waarom iemand als zij verkoos haar avonden alleen door te brengen.
  


  
    ‘Waarom niet? Een vrouw als jij kan toch een man aan elke vinger krijgen?’
  


  
    Bij die woorden glimlachte ze en ze vervolgden langzaam hun wandeling. ‘Dank je, dat is aardig van je. Maar het is niet zo eenvoudig, zeker niet met een kind. Er komt een heleboel bij kijken als ik met iemand afspreek.’ Ze zweeg. ‘En jij? Heb jij een vriendin?’
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.’
  


  
    ‘Dan vraag ik op mijn beurt: waarom niet?’
  


  
    Garrett haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat ik niemand ben tegengekomen die ik regelmatig zou willen zien.’
  


  
    ‘Is dat alles?’
  


  
    Garrett wist dat dit het ogenblik van de waarheid was. Hij hoefde alleen zijn eerdere verklaring te bevestigen, dan zou hij ervan af zijn. Een paar passen lang zei hij niets.
  


  
    Toen ze verder van de pier verwijderd raakten, dunde de mensenmassa uit; het enige geluid was het breken van de golven. Garrett zag een troep sternen aan de rand van het water staan, die op de loop gingen toen zij dichterbij kwamen. De zon stond nu bijna loodrecht boven hun hoofd en werd door het zand weerkaatst, zodat ze hun ogen tot spleetjes moesten dichtknijpen. Garrett keek haar niet aan toen hij antwoordde, zodat Theresa wat dichter naast hem ging lopen om hem boven het gebulder van de oceaan uit te kunnen verstaan.
  


  
    ‘Nee, dat is niet alles. Het is eigenlijk meer een excuus. Eerlijk gezegd heb ik nooit geprobeerd iemand te vinden.’
  


  
    Theresa sloeg hem nauwlettend gade. Hij keek recht voor zich uit alsof hij in gedachten verzonken was. Ze zag dat hij met tegenzin verder praatte.
  


  
    ‘Er is iets wat ik je gisteravond niet heb verteld.’
  


  
    Ze schrok een beetje, hoewel ze precies wist wat er zou komen. Ze hield haar gezicht in de plooi en zei eenvoudigweg: ‘O?’
  


  
    ‘Ik ben ook getrouwd geweest,’ zei hij ten slotte. ‘Zes jaar.’ Hij keek haar aan met een uitdrukking die haar ineen deed krimpen. ‘Maar ze is overleden.’
  


  
    ‘Dat spijt me,’ zei ze zacht.
  


  
    Weer stond hij stil om schelpen op te rapen, alleen gaf hij ze dit keer niet aan Theresa. Nadat hij ze vluchtig had bekeken, wierp hij er een in de opkomende golven. Theresa zag de schelp in het water verdwijnen.
  


  
    ‘Het gebeurde drie jaar geleden. Sinds die tijd heb ik naar niemand meer omgekeken.’ Hij zweeg, niet op zijn gemak.
  


  
    ‘Dan moet je soms eenzaam zijn.’
  


  
    ‘Ja, maar daar ben ik niet zo mee bezig. Ik heb het druk op de zaak, er is altijd wel iets te doen, en zo kom je de dag door. Voor ik het weet is het bedtijd en de volgende dag gaat het net zo.’
  


  
    Met een glimlachje keek hij haar aan. Zo, dat was eruit. Hij wilde het al jaren aan iemand anders dan zijn vader vertellen, en uiteindelijk was dat een vrouw uit Boston geworden die hij nauwelijks kende. Een vrouw die een deur had weten te openen die hij dichtgespijkerd had.
  


  
    Ze zei niets. Toen hij er verder het zwijgen toe deed, vroeg ze: ‘Wat was ze voor iemand?’
  


  
    ‘Catherine?’ Garretts keel werd droog. ‘Wil je dat echt weten?’
  


  
    ‘Ja, zeker,’ zei ze met rustige stem. Hij gooide nog een schelp in de branding en zette zijn gedachten op een rij. Hoe zou hij haar in vredesnaam kunnen beschrijven? Toch wilde hij het proberen, wilde hij dat juist Theresa het zou begrijpen. Met tegenzin dwaalde hij nogmaals af naar het verleden.
  


  
    ‘Dag lieverd,’ zei Catherine, opkijkend vanuit de tuin. ‘Ik had je niet zo vroeg verwacht.’
  


  
    ‘Het was vanmorgen nogal stil in de winkel en ik dacht dat ik maar even thuis aan moest wippen om een hapje te eten en te zien hoe jij het maakt.’
  


  
    ‘Veel beter.’
  


  
    ‘Denk je dat het griep was?’
  


  
    ‘Ik weet het niet. Misschien heb ik iets verkeerds gegeten. Een uur nadat je weg was, voelde ik me goed genoeg om een beetje in de tuin te gaan werken.’
  


  
    ‘Dat zie ik.’
  


  
    ‘Wat vind je van de plantjes?’ Ze gebaarde naar een pas omgespit stukje grond bij de veranda waar ze viooltjes had geplant.
  


  
    Hij glimlachte. ‘Ze zijn prachtig, maar had je niet wat grond in het bloembed kunnen achterlaten?’
  


  
    Ze veegde met de rug van haar hand langs haar voorhoofd en kwam overeind terwijl ze haar ogen dichtkneep tegen de zon. ‘Zie ik er zo vreselijk uit?’
  


  
    Haar knieën waren zwart van het knielen op de aarde en ze had een modderveeg op haar wang. Haar haar raakte los uit de slordige paardenstaart en haar gezicht was rood en bezweet van inspanning.
  


  
    ‘Je ziet er volmaakt uit.’
  


  
    Catherine trok haar handschoenen uit en gooide ze op de veranda. ‘Ik ben niet volmaakt, Garrett, maar toch bedankt. Kom op, dan maak ik iets te eten. Ik weet dat je naar de winkel terug moet.’
  


  
    Hij slaakte een zucht en draaide ten slotte zijn hoofd om. Theresa stond hem aan te staren en wachtte. Garrett sprak met zachte stem.
  


  
    ‘Ze was alles wat ik me kon wensen. Ze was mooi en lieftallig, ze had gevoel voor humor en ze steunde me in alles wat ik deed. Ik heb haar praktisch mijn hele leven gekend; we hebben samen op school gezeten. Een jaar na mijn afstuderen zijn we getrouwd. We waren zes jaar getrouwd toen het ongeluk gebeurde; de zes mooiste jaren van mijn leven. Toen ze er niet meer was…’ Hij zweeg alsof hij geen woorden meer kon vinden. ‘Ik weet niet of ik ooit aan het leven zonder haar zal kunnen wennen.’
  


  
    Theresa was meer met hem begaan dan ze voor mogelijk had gehouden. Het kwam niet alleen door zijn stem, maar ook door de uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij werd verscheurd door de puurheid van zijn herinnering en de pijn die het deed erover te spreken. De brieven hadden haar ontroerd, maar hier was ze niet op voorbereid. Ik had er niet over moeten beginnen, dacht ze. Ik wist allang hoeveel hij van haar hield. Er was geen enkele reden om ernaar te vragen.
  


  
    Toch wel, viel een innerlijke stem plotseling in. Je moest zijn reactie met eigen ogen zien. Je moest zeker weten of hij het verleden achter zich kon laten.
  


  
    Na een paar minuten gooide Garrett de rest van de schelpen ook in het water. ‘Het spijt me,’ zei hij.
  


  
    ‘Hoezo?’
  


  
    ‘Ik had je niet over haar moeten vertellen. Of over mezelf.’
  


  
    ‘Het geeft niet, Garrett, ik wilde het graag weten. Ik heb erom gevraagd, weet je nog?’
  


  
    ‘Ik wilde het niet zo laten klinken.’ Het leek alsof hij iets verkeerds had gedaan. Theresa reageerde intuïtief.
  


  
    Ze liep op hem toe, pakte zijn hand en drukte die zacht. Toen ze hem aankeek, zag ze verbazing in zijn ogen, maar hij trok zijn hand niet terug.
  


  
    ‘Je hebt je levenspartner verloren, iets waar de meeste mensen van jouw leeftijd niet mee te maken krijgen.’ Hij sloeg zijn ogen neer, terwijl ze naar de juiste woorden zocht. ‘Je gevoelens zeggen veel over je karakter. Jij bent iemand die voor altijd liefheeft. Dat is niet iets om je over te schamen.’
  


  
    ‘Dat weet ik wel. Maar na drie jaar…’
  


  
    ‘Op een goeie dag kom je wel weer een bijzonder iemand tegen. Dat gebeurt meestal met mensen die een keer hebben liefgehad. Het ligt in hun aard.’
  


  
    Nogmaals drukte ze zijn hand. Garrett voelde zich warm worden bij haar aanraking. Om de een of andere reden wilde hij haar niet loslaten. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei hij ten slotte.
  


  
    ‘Ik weet het zeker. Ik ben moeder, weet je nog wel?’
  


  
    Hij lachte zacht en probeerde zich te ontspannen. ‘Ik weet het. En je bent vast een goeie.’
  


  
    Ze keerden om en liepen rustig pratend terug naar de pier, nog steeds hand in hand. Toen ze bij zijn auto aankwamen en naar de winkel terugreden, was Garrett verwarder dan ooit. Het was allemaal zo onverwacht. Theresa was niet zomaar een vreemde meer, en ook niet zomaar een kennis. Hij had het echt van haar te pakken. Maar ze ging over een paar dagen weg en hij wist dat dat maar beter was ook.
  


  
    ‘Waar denk je aan?’ vroeg ze. Garrett schakelde de wagen in een hogere versnelling toen ze de brug naar Wilmington en de Island Diving opreden. Kom op, dacht hij, zeg haar wat er werkelijk in je hoofd omgaat.
  


  
    ‘Ik bedacht,’ zei hij tot zijn eigen verbazing, ‘dat ik je wilde uitnodigen om vanavond te komen eten, als je geen andere plannen hebt.’
  


  
    Ze glimlachte. ‘Dat hoopte ik al.’
  


  
    Nog steeds niet bekomen van zijn verbazing sloeg hij linksaf de weg naar de winkel in.
  


  
    ‘Kun je om een uur of acht bij mij zijn? Ik heb nog het een en ander te doen in de winkel en ik kan niet eerder.’
  


  
    ‘Dat is prima. Waar woon je?’
  


  
    ‘Op Carolina Beach. Ik leg het je wel uit als we bij de winkel zijn.’
  


  
    Ze reden de parkeerplaats op en Theresa volgde Garrett naar zijn kantoor. Hij krabbelde de route op een stukje papier en terwijl hij er rustiger probeerde uit te zien dan hij zich voelde, zei hij: ‘Je zult het gemakkelijk vinden. Kijk maar uit naar mijn auto, die staat voor de deur. Mochten er problemen zijn, dan is hier mijn telefoonnummer.’
  


  
    Toen ze weg was, dacht Garrett na over de op handen zijnde avond. In zijn kantoor werd hij geplaagd door twee vragen waarop hij geen antwoord had. Ten eerste, wat was het dat hem zo in Theresa aantrok? En ten tweede, waarom voelde het als verraad aan Catherine?
  


  [image: ]
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    De rest van de middag ging Theresa de omgeving verder verkennen, terwijl Garrett in de winkel bezig was. Omdat ze niet bekend was in Wilmington, vroeg ze de weg naar het historische gedeelte en bracht een paar uur zoet met winkels kijken. De meeste waren op de toeristen afgestemd en ze zag wel wat dingen die Kevin leuk zou vinden, maar niets naar haar smaak. Ze kocht een paar korte broeken voor hem en ging toen naar haar hotel terug om een dutje te doen. De afgelopen dagen hadden hun tol geëist en ze viel al spoedig in slaap. Garrett daarentegen had met de ene kleine crisis na de andere te kampen. Net toen hij terugkwam, werd er een zending nieuwe apparatuur afgeleverd en nadat hij eruit gehaald had wat hij kon gebruiken, belde hij de firma om af te spreken dat hij de rest terug zou sturen. Later op de middag kwam hij erachter dat drie mensen die voor het weekend voor duiklessen hadden ingeschreven, de stad uit gingen en hadden afgezegd. Een snelle inspectie van de wachtlijst bood geen oplossing.
  


  
    Tegen halfzeven was hij moe en hij slaakte een zucht van opluchting toen hij eindelijk kon afsluiten. Op weg naar huis reed hij langs de groenteman om ingrediënten voor het eten in te slaan. Hij nam een douche, trok een schone spijkerbroek en een licht katoenen hemd aan en liep naar de koelkast om een biertje te pakken. Hij maakte het open en ging in een van de smeedijzeren stoelen op het terras zitten. Een blik op zijn horloge zei hem dat Theresa elk moment kon komen.
  


  
    Garrett zat nog steeds op het terras toen hij het geluid van een rustig tuffende motor hoorde die dichterbij kwam. Hij liep het terras af en ging de hoek van het huis om, waar Theresa vlak achter zijn bestelwagen aan het parkeren was.
  


  
    Ze stapte uit, in dezelfde jeans en blouse gekleed die ze eerder had gedragen en die haar zo flatteerden. Ze liep ontspannen op hem toe en toen ze hem een warme glimlach toezond, vond hij haar nog aantrekkelijker dan die middag, wat hem onrustig maakte om een reden die hij niet wilde toegeven.
  


  
    Hij slenterde zo nonchalant mogelijk in haar richting. Theresa kwam hem halverwege tegemoet met een fles witte wijn in haar hand. Toen hij dichtbij haar was, ving hij de geur van haar parfum op.
  


  
    ‘Ik heb wijn meegebracht,’ zei ze, hem de fles overhandigend. ‘Ik dacht dat deze wel bij het eten zou passen.’ Toen, na een korte pauze: ‘Hoe ging het vanmiddag?’
  


  
    ‘Het was druk. Er bleven tot sluitingstijd klanten komen en ik had nog een hoop administratie af te werken. Ik ben eigenlijk net thuis.’ Hij liep naar de voordeur en Theresa volgde hem. ‘En jij? Wat heb je de rest van de dag gedaan?’
  


  
    ‘Geslapen,’ zei ze schertsend.
  


  
    Hij lachte. ‘Ik heb vergeten te vragen of je nog speciale wensen voor het eten had,’ zei hij.
  


  
    ‘Wat was je van plan klaar te maken?’
  


  
    ‘Wat biefstuk op de barbecue, maar ik weet niet of je daarvan houdt.’
  


  
    ‘Neem je me in de maling? Ik kom uit Nebraska, ik houd wel van een goede biefstuk.’
  


  
    ‘Dan wacht je een aangename verrassing.’
  


  
    ‘Hoezo?’
  


  
    ‘Ik maak de beste biefstuk ter wereld.’
  


  
    ‘Is dat zo?’
  


  
    ‘Ik zal het je laten zien,’ zei hij. Theresa lachte, een melodisch geluid.
  


  
    Toen ze bij de deur kwamen, bekeek Theresa het huis voor het eerst eens goed. Het was betrekkelijk klein, had maar één verdieping en was rechthoekig van vorm, afgewerkt met geschilderd houtwerk dat op meerdere plaatsen behoorlijk afbladderde. In tegenstelling tot de huizen op Wrightsville Beach stond dit direct op het zand. Op haar vraag waarom dit huis niet net als de andere op een verhoging stond, verklaarde hij dat het was gebouwd voordat de nieuwe bouwvoorschriften in verband met orkanen van kracht werden. ‘Nu moeten de huizen verhoogd worden gebouwd, zodat de getijdenstroom onder de hoofdconstructie doorloopt. Bij de eerstvolgende windhoos wordt dit oude huis waarschijnlijk de zee in gespoeld, maar tot dusver heb ik geluk gehad.’
  


  
    ‘Zit je daar niet over in?’
  


  
    ‘Niet echt. Het huis is niet veel bijzonders en alleen om die reden kon ik het me veroorloven. Ik denk dat de vorige eigenaar er schoon genoeg van had om in spanning de volgende storm over de Atlantische Oceaan af te wachten.’
  


  
    Ze liepen over de gebarsten stoeptreden van het portiek naar binnen. Het eerste dat Theresa opviel was het uitzicht vanuit het woonvertrek. De ramen reikten van de grond tot aan het plafond, liepen langs de hele achterkant van het huis en zagen uit op het terras en Carolina Beach.
  


  
    ‘Dit is ongelooflijk,’ zei ze verrast.
  


  
    ‘Ja hè. Ik woon hier nu al jaren, maar het blijft bijzonder.’
  


  
    Aan een kant van de kamer bevond zich een schouw waar een tiental onderwaterfoto’s omheen hingen. Ze liep eropaf. ‘Is het goed als ik even rondkijk?’
  


  
    ‘Ja, ga je gang. Ik moet het rooster buiten nog schoonmaken.’ Garrett verdween door de glazen schuifdeur.
  


  
    Theresa bestudeerde een tijdlang de foto’s en nam daarna de rest van het huis in ogenschouw. Zoals in de meeste strandhuizen die ze kende was er maar ruimte voor een of twee personen. Er was slechts één slaapkamer die een verbindingsdeur naar de woonkamer had. Net als de woonkamer had de slaapkamer ramen die uitzicht boden op het strand. In het voorgedeelte van het huis, aan de straatkant, lagen de keuken, een bescheiden eetgedeelte – niet echt een kamer – en de badkamer. Hoewel het overal keurig opgeruimd was, zag het huis eruit alsof het in geen jaren was onderhouden.
  


  
    Ze liep terug naar de woonkamer, bleef staan bij zijn slaapkamer en gluurde naar binnen. Weer zag ze onderwaterfoto’s aan de muren hangen en boven zijn bed een grote kaart van de kust van North Carolina waarop om en nabij vijfhonderd scheepswrakken waren aangegeven. Op zijn nachtkastje stond de ingelijste foto van een vrouw. Ze controleerde even of Garrett nog steeds met de barbecue bezig was, en ging de foto toen van dichtbij bekijken.
  


  
    Catherine moest een jaar of vijfentwintig zijn geweest toen de foto was genomen. Net als de foto’s aan de wanden leek Garrett deze ook zelf te hebben genomen en ze vroeg zich af of hij hem voor of na het ongeluk had ingelijst. Ze pakte hem op en zag dat Catherine knap was geweest, wat tengerder dan zijzelf, met blond haar dat tot halverwege haar schouders reikte. Hoewel de foto enigszins korrelig was, waarschijnlijk een vergroting, kon ze Catherines ogen goed onderscheiden. Ze waren diepgroen en katachtig, wat haar iets exotisch gaf, de ogen leken terug te staren. Voorzichtig zette ze de foto neer en zorgde dat hij op precies dezelfde plek als eerst stond. Toen ze zich omdraaide, bleef ze het gevoel houden dat Catherine al haar bewegingen volgde.
  


  
    Ze schudde het van zich af en bekeek de spiegel die boven zijn ladekast hing. Daar hing de enige andere foto waar Catherine op stond. Garrett en zij stonden breed glimlachend op het dek van de Happenstance. Aangezien het schip er gerestaureerd uitzag, nam ze aan dat de foto een paar maanden voor haar dood was genomen.
  


  
    Omdat ze wist dat hij elk ogenblik binnen kon komen, ging ze de slaapkamer weer uit, met een vleugje schuldgevoel dat ze er zomaar had rondgeneusd. Ze liep de glazen schuifpui door, die toegang gaf tot het terras. Garrett was de bovenkant van het rooster aan het poetsen en glimlachte toen hij haar naar buiten hoorde komen. Ze slenterde naar de rand van het terras waar hij bezig was en leunde met gekruiste benen tegen de balustrade.
  


  
    ‘Heb jij al die foto’s gemaakt?’ vroeg ze.
  


  
    Hij veegde met de rug van zijn hand het haar uit zijn gezicht. ‘Ja. Op de meeste duiktochten had ik mijn camera bij me. Ik heb het grootste deel van de foto’s voor de winkel gebruikt, maar ik had er zoveel dat ik er hier ook een paar heb opgehangen.’
  


  
    ‘Ze zien er professioneel uit.’
  


  
    ‘Dank je. Maar ik denk dat de kwaliteit meer te maken heeft met het grote aantal. Je hebt alleen de beste gezien.’
  


  
    Al pratend hield Garrett het rooster omhoog. Hier en daar zaten er nog geblakerde plekken, maar het leek in orde en hij zette het aan de kant. Hij pakte de zak houtskool, deed er wat van in de barbecue, die eruitzag alsof hij minstens dertig jaar oud was, en verdeelde de stukken kool met zijn hand over de bodem. Daarna begoot hij de kooltjes met een beetje brandspiritus.
  


  
    Op dezelfde plagerige toon als eerst zei ze: ‘Weet je dat er barbecues bestaan die op gas werken?’
  


  
    ‘Dat weet ik, maar ik doe het liever op de ouderwetse manier. En bovendien smaakt het zo beter. Op gas koken doe je binnen al.’
  


  
    Ze lachte. ‘En je hebt me de beste biefstuk beloofd die ik ooit heb geproefd.’
  


  
    ‘Die krijg je ook. Wacht maar af.’
  


  
    Hij was klaar met de brandspiritus en zette de fles bij de zak houtskool. ‘Dit moet even intrekken. Wil je iets drinken?’
  


  
    Theresa vroeg: ‘Wat heb je?’
  


  
    Garrett schraapte zijn keel. ‘Bier, frisdrank of de wijn die je hebt meegebracht.’
  


  
    ‘Een biertje lijkt me lekker.’
  


  
    Hij pakte de houtskool en de brandspiritus en borg ze op in een oude zeemanskist die naast het huis stond. Nadat hij het zand van zijn schoenen had geveegd, ging hij naar binnen en liet de schuifdeur openstaan.
  


  
    Toen hij weg was, draaide Theresa zich om en keek uit over het strand. Nu de zon onderging, waren de meeste mensen vertrokken, op een enkeling na die aan het wandelen of hardlopen was. Hoewel het niet druk meer was, kwamen er in de korte tijd dat Garrett binnen was toch meer dan tien mensen langs.
  


  
    ‘Word je al die mensen niet moe?’ vroeg ze, toen hij terugkwam.
  


  
    Hij gaf haar een biertje aan. ‘Niet echt. Ik ben hier trouwens maar weinig. Als ik thuiskom is het strand praktisch leeg. En ’swinters is er geen levende ziel te bekennen.’
  


  
    Even stelde ze zich hem voor zoals hij alleen op zijn terras aan het water zat. Garrett haalde een doosje lucifers uit zijn zak. Hij stak de houtskool aan en deed een stap naar achteren toen de vlammen omhoogschoten. Ze dansten op de wind.
  


  
    ‘Nu het vuur brandt, ga ik het eten klaarmaken.’
  


  
    ‘Kan ik je ergens mee helpen?’
  


  
    ‘Er is niet veel te doen,’ antwoordde hij. ‘Maar heel misschien vertel ik je mijn geheime recept.’
  


  
    Ze hield haar hoofd schuin en wierp hem een plagerige blik toe. ‘Je wekt hoge verwachtingen met die biefstuk van je.’
  


  
    ‘Dat weet ik. Maar ik heb er alle vertrouwen in.’
  


  
    Hij knipoogde, waarop ze lachte en met hem meeliep naar de keuken. Garrett maakte een van de kastjes open en haalde er wat aardappelen uit. Hij liep naar het aanrecht en waste eerst zijn handen en daarna de aardappels. Hij deed de oven aan, wikkelde de aardappelen in folie en legde ze op het rooster.
  


  
    ‘Wat kan ik doen?’
  


  
    ‘Zoals ik al zei, weinig. Alles is klaar. Ik heb een kant-en-klare salade gehaald en verder staat er niets op het menu.’
  


  
    Theresa deed een stap opzij toen Garrett de laatste aardappels in de oven legde en de sla uit de koelkast haalde. Hij wierp een steelse blik op haar terwijl hij de sla in een kom deed. Wat had ze toch dat hij plotseling heel dicht bij haar wilde zijn? vroeg hij zich af terwijl hij de biefstukken, die hij speciaal voor deze avond in de winkel had laten afsnijden, uit de koelkast haalde. Hij deed het kastje naast de koelkast open, zocht de rest van de benodigdheden bij elkaar en zette die bij Theresa neer.
  


  
    Ze lachte uitdagend naar hem. ‘En, wat is er zo bijzonder aan deze biefstuk?’
  


  
    Hij kwam weer tot zichzelf en schonk wat cognac op een platte schaal. ‘Een paar dingen. In de eerste plaats heb je dikke stukken zoals deze nodig. Normaal worden ze in de winkel niet zo dik gesneden, daar moet je speciaal om vragen. Dan breng je ze op smaak met een beetje zout, peper en knoflookpoeder en laat je ze marineren in de cognac, terwijl de houtskool grijs wordt.’
  


  
    Hij voegde de daad bij het woord, en voor het eerst sinds ze hem kende zag hij er even jong uit als hij was. Te oordelen naar wat hij had verteld, moest hij minstens vier jaar jonger zijn dan zij.
  


  
    ‘Is dat je geheim?’
  


  
    ‘Dit is nog maar het begin,’ voorspelde hij. Het trof hem weer hoe mooi ze was. ‘Vlak voordat ze op de grill gaan, doe ik er iets bij om ze mals te maken. De rest hangt af van de manier waarop je ze braadt, niet hoe je ze kruidt.’
  


  
    ‘Je lijkt me een goede kok.’
  


  
    ‘Niet echt. Ik ben goed in een paar gerechten, maar ik maak tegenwoordig maar weinig maaltijden klaar. Als ik thuiskom, ben ik niet in de stemming voor iets bewerkelijks.’
  


  
    ‘Dat is met mij net zo. Als Kevin er niet was, zou ik denk ik helemaal niet meer koken.’
  


  
    Nu hij met het vlees klaar was, haalde hij een mes uit de keukenla en liep terug naar de plek waar zij stond. Hij pakte een paar tomaten van het aanrecht en begon ze in plakjes te snijden.
  


  
    ‘Je lijkt het heel goed met Kevin te kunnen vinden.’
  


  
    ‘Ja. Ik hoop maar dat het zo blijft. Hij komt nu net in de puberteit en ik ben bang dat hij minder tijd voor me zal hebben naarmate hij ouder wordt.’
  


  
    ‘Daar zou ik me maar geen zorgen over maken. Ik krijg de indruk dat jullie een hechte band hebben.’
  


  
    ‘Dat hoop ik. Hij is alles wat ik heb. Ik zou me geen raad weten als hij me uit zijn leven zou bannen. Ik heb vriendinnen met zoons die iets ouder zijn en die zeggen dat het onvermijdelijk is.’
  


  
    ‘Hij zal heus wel wat veranderen. Dat gebeurt met iedereen, maar dat betekent nog niet dat hij zijn vertrouwen in jou verliest.’
  


  
    Ze keek hem aan. ‘Spreek je uit ervaring of zeg je iets dat ik graag wil horen?’
  


  
    Hij haalde zijn schouders op en ving nogmaals een vleug van haar parfum op. ‘Ik dacht aan mijn ervaring met mijn vader. We hadden een heel vertrouwelijke band met elkaar toen ik opgroeide en dat is niet veranderd toen ik naar de middelbare school ging. Ik deed wel andere dingen en ging intensiever met mijn vrienden om, maar we bleven altijd vertrouwelijk met elkaar praten.’
  


  
    ‘Ik hoop dat het met Kevin en mij ook zo zal gaan,’ zei ze.
  


  
    Terwijl het eten vorderde, daalde er een vredige stilte op hen neer. Door de simpele bezigheid van het tomaten snijden en haar aanwezigheid bedaarde iets van zijn onrust. Theresa was de eerste vrouw die hij in dit huis had uitgenodigd en Garrett realiseerde zich dat hij het gezellig vond haar bij zich te hebben.
  


  
    Toen hij klaar was, deed hij de tomaten in de slakom en veegde zijn handen af aan een stuk keukenpapier. Hij bukte zich om een tweede biertje te pakken. ‘Wil jij er ook nog een?’
  


  
    Ze dronk het laatste beetje uit haar flesje, verrast dat ze het zo snel leeg had. Ze knikte en zette het flesje op het aanrecht.
  


  
    Garrett opende een nieuw flesje, gaf het haar en maakte er ook een voor zichzelf open. Theresa stond op haar gemak tegen het aanrecht geleund en het had iets vertrouwds zoals ze daar stond en haar bier aanpakte – misschien was het het lachje dat om haar lippen speelde, of de manier waarop ze toekeek hoe hij het bier naar zijn mond bracht. Hij moest weer aan die lome middag met Catherine denken toen hij tussen de middag naar huis gekomen was om haar te verrassen – een dag vol voortekenen als je eraan terugdacht – maar toch, hoe had hij kunnen voorzien wat er zou gebeuren? Ze stonden in de keuken, net als Theresa en hij nu.
  


  
    ‘Ik neem aan dat je al gegeten hebt,’ zei Garrett tegen Catherine die bij de open koelkast stond.
  


  
    Ze keek hem aan. ‘Ik heb weinig trek,’ zei ze. ‘Maar ik heb wel dorst. Wil je ook ijsthee?’
  


  
    ‘Dat lijkt me lekker. Weet je of de post al geweest is?’
  


  
    Catherine knikte, terwijl ze de theekan van de bovenste plank pakte. ‘De post ligt op tafel.’
  


  
    Ze deed de kast open en pakte twee glazen. Nadat ze het eerste glas op het aanrecht had gezet, gleed het tweede uit haar hand.
  


  
    ‘Is er iets?’ Garrett liet de post op tafel vallen, ongerust.
  


  
    Catherine haalde verdwaasd haar hand door haar haar en bukte zich toen om de glasscherven op te rapen. ‘Ik werd een beetje duizelig. Het gaat wel weer over.’
  


  
    Garrett liep op haar toe en hielp haar met opruimen. ‘Ben je weer misselijk?’
  


  
    ‘Nee, maar misschien ben ik vanochtend te lang buiten gebleven.’
  


  
    Hij zweeg, terwijl hij doorging met het oprapen van het glas. ‘Zal ik thuisblijven? Het is de afgelopen week behoorlijk zwaar voor je geweest.’
  


  
    ‘Nee hoor. Trouwens, ik weet dat je het druk hebt.’
  


  
    Hoewel ze in orde was toen hij uiteindelijk naar zijn werk terugging, had hij het gevoel dat hij niet naar haar had moeten luisteren.
  


  
    Hij slikte moeizaam en werd zich plotseling bewust van de stilte in de keuken. ‘Ik ga even kijken hoever de houtskool is,’ zei hij. Hij moest iets omhanden hebben, wat dan ook. ‘Hopelijk is het bijna zover.’
  


  
    ‘Zal ik intussen tafeldekken?’
  


  
    ‘Graag. De meeste spullen vind je daar.’
  


  
    Hij wees haar waar ze alles kon vinden, ging naar buiten en probeerde zich te ontspannen en zijn geest te bevrijden van de spookachtige herinneringen. Bij de barbecue gekomen, bekeek hij de kooltjes en concentreerde zich op het karweitje dat hij onder handen had. Ze waren bijna wit en hoefden nog maar een paar minuten, schatte hij. Weer liep hij naar de zeemanskist en haalde er dit keer een kleine handblaasbalg uit. Hij legde die in de buurt van de barbecue op de balustrade en haalde diep adem. De zeelucht was fris, bijna bedwelmend, en voor het eerst was hij, ondanks het visioen van Catherine, blij dat Theresa er was. In feite voelde hij zich gelukkig, iets dat hij in geen tijden had meegemaakt.
  


  
    Het was niet alleen dat ze goed met elkaar konden opschieten, maar het zat hem ook in de kleine dingen die Theresa deed. De manier waarop ze lachte en naar hem keek, en zelfs eerder die middag zijn hand had vastgehouden, gaf hem het gevoel dat hij haar al veel langer kende. Hij vroeg zich af of het kwam doordat ze zoveel van Catherine weghad, of dat zijn vader gelijk had en hij gewoon toe was aan gezelschap.
  


  
    Terwijl hij buiten was, dekte Theresa de tafel. Ze zette naast elk bord een wijnglas en zocht in de la naar bestek. Behalve eetgerei lagen er twee kaarsen met kleine, bijpassende kandelaars. Ze overwoog of het niet overdreven zou zijn, maar besloot ze ook op tafel te zetten. Het wel of niet aansteken zou ze aan hem overlaten. Toen ze er net mee klaar was, kwam Garrett binnen.
  


  
    ‘Nog een paar minuten. Wil je zolang buiten zitten?’
  


  
    Theresa nam haar bier mee en volgde hem naar buiten. Er stond veel minder wind dan de vorige avond. Ze ging in een van de stoelen zitten met Garrett vlak naast haar, zijn voeten over elkaar. Zijn lichte hemd deed zijn gebruinde huid goed uitkomen en Theresa keek tersluiks naar hem terwijl ze over het water staarde. Ze deed even haar ogen dicht en voelde zich voor het eerst in lange tijd intens levend.
  


  
    ‘Ik wed dat je in Boston niet zo’n uitzicht hebt,’ verbrak hij de stilte.
  


  
    ‘Nee, dat klopt,’ zei ze. ‘Ik woon in een flat. Mijn ouders verklaren me voor gek dat ik midden in de stad woon. Ze vinden dat ik in een buitenwijk hoor.’
  


  
    ‘Waarom woon je daar dan niet?’
  


  
    ‘Ik heb er gewoond, voor mijn scheiding. Maar zo is het een stuk gemakkelijker. Ik ben in een paar minuten op mijn werk, Kevins school is om de hoek en ik hoef alleen de snelweg op als ik de stad uitga. Bovendien wilde ik iets heel anders toen mijn huwelijk stukliep. Ik kon de blikken van de buren niet verdragen toen ze erachter kwamen dat David was vertrokken.’
  


  
    ‘Hoe bedoel je?’
  


  
    Ze haalde haar schouders op en sprak met ingehouden stem. ‘Ik heb ze nooit verteld waarom David en ik uit elkaar zijn gegaan. Ik vond dat het ze niet aanging.’
  


  
    ‘Gelijk had je.’
  


  
    Ze zweeg even, in gedachten verzonken. ‘Dat weet ik wel, maar in hun ogen was David een voorbeeldige echtgenoot. Hij was knap en succesvol en ze konden niet geloven dat hij iets verkeerds zou doen. Hij deed altijd of alles rozengeur en maneschijn was. Ik had er tot op het laatst geen idee van dat hij een verhouding had.’ Ze keerde zich naar hem toe met een zogenaamd zielig gezicht. ‘Zoals men zegt is de echtgenote altijd de laatste die het te weten komt.’
  


  
    ‘Hoe ben je erachter gekomen?’
  


  
    Ze schudde met haar hoofd. ‘Ik weet dat het afgezaagd klinkt, maar ik ontdekte het bij de stomerij. Toen ik zijn kleren ophaalde, kreeg ik van de stomerijbaas een paar rekeningen die in een van zijn zakken hadden gezeten. Een ervan was van een hotel in het centrum. Aan de datum kon ik zien dat hij die avond thuis had doorgebracht en dus moest de rekening van ’smiddags zijn. Toen ik hem erover aansprak, ontkende hij het, maar ik zag dat hij loog. Uiteindelijk heeft hij het opgebiecht en heb ik echtscheiding aangevraagd.’
  


  
    Garrett luisterde zwijgend en vroeg zich af hoe ze verliefd had kunnen worden op zo’n vent. Alsof ze zijn gedachten kon lezen vervolgde ze: ‘David is zo’n man die iemand van alles op de mouw kan spelden. Ik denk dat hij de meeste dingen zelf ook gelooft. We hebben elkaar op de universiteit ontmoet en ik was helemaal ondersteboven van hem. Hij was knap en charmant en ik was gevleid dat hij in mij geïnteresseerd was, een jong meisje dat regelrecht uit Nebraska kwam; ik had nog nooit iemand als hij ontmoet. En toen we trouwden, dacht ik dat we een sprookjeshuwelijk hadden. Maar dat was het laatste dat hij in gedachten had. Ik kwam erachter dat hij al vreemdging toen we pas vijf maanden getrouwd waren.’ Ze zweeg even.
  


  
    Garrett keek naar zijn bier. ‘Ik weet er niet zoveel op te zeggen.’
  


  
    ‘Er valt niets te zeggen,’ zei ze beslist. ‘Het is voorbij en zoals ik gisteren al zei, ik verwacht alleen nog dat hij een goede vader voor Kevin is.’
  


  
    ‘Het klinkt zo eenvoudig.’
  


  
    ‘Dat is het niet. David heeft me diep gekwetst en het heeft me een paar jaar en flink wat psychotherapie gekost voordat ik eroverheen was. Ik heb veel aan mijn therapeute te danken en heb mezelf gaandeweg heel aardig leren kennen. Toen ik weer een keer zat te drammen over wat een klootzak hij toch was, wees ze me erop dat ik in zijn greep zou blijven zolang ik vasthield aan mijn boosheid. Toen heb ik mijn woede kunnen loslaten.’ Ze nam nog een slokje bier.
  


  
    Garrett vroeg: ‘Heeft ze nog meer gezegd dat je is bijgebleven?’
  


  
    Ze dacht even na en glimlachte toen zwakjes. ‘Inderdaad. Als ik ooit weer een man als David zou ontmoeten, moest ik me omdraaien, weghollen en zorgen dat ik de bergen in trok.’
  


  
    ‘Doe ik je aan David denken?’
  


  
    ‘Niet in het minst. Je verschilt als dag en nacht van David.’
  


  
    ‘Dan is het goed,’ zei hij met gespeelde ernst. ‘Er zijn in dit deel van het land maar weinig bergen, zie je. Je zou een heel eind moeten hollen.’
  


  
    Ze giechelde en Garrett ging kijken hoe de barbecue erbij stond. Hij zag dat de houtskool zover was en vroeg: ‘Ben je klaar om aan de biefstuk te beginnen?’
  


  
    ‘Laat je me dan de rest van je geheime recept zien?’
  


  
    ‘Met genoegen,’ zei hij, terwijl ze opstonden.
  


  
    In de keuken pakte hij de malsmaker en sprenkelde er wat van op het vlees. Daarna haalde hij de stukken vlees uit de cognac en deed er ook aan de andere kant wat op. Hij opende de koelkast en haalde er een plastic zakje uit.
  


  
    ‘Wat is dat?’ vroeg Theresa.
  


  
    ‘Dat zijn de vetrandjes die de slager er gewoonlijk afsnijdt. Ik heb hem gevraagd om ze erbij te doen.’
  


  
    ‘Waarvoor?’
  


  
    ‘Wacht maar af.’
  


  
    Hij liep met de biefstukken en een tang naar de barbecue terug en zette ze op de balustrade bij de blaasbalg. Toen pakte hij de balg en begon de as van de houtskool te blazen.
  


  
    ‘Heel belangrijk is dat de kooltjes heet genoeg zijn. Als je de as eraf blaast, wordt de hitte nergens door tegengehouden.’
  


  
    Hij zette het rooster op de barbecue terug, liet het een paar minuten op temperatuur komen en legde er toen met de tang het vlees op. ‘Hoe wil je je biefstuk?’
  


  
    ‘Medium.’
  


  
    ‘Dat is in dit geval elf minuten aan elke kant.’
  


  
    Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Je bent behoorlijk nauwkeurig, hè.’
  


  
    ‘Ik heb je een goede steak beloofd en die zul je krijgen.’
  


  
    De korte tijd die het kostte om het vlees te bereiden, bespiedde Garrett Theresa vanuit zijn ooghoeken. Haar figuur, dat zich aftekende tegen de ondergaande zon, had iets sensueels. De hemel kleurde oranje; het warme licht deed haar schoonheid nog beter uitkomen en maakte dat haar bruine ogen donkerder leken. Haar haar waaide verleidelijk op in de avondwind.
  


  
    ‘Waar denk je aan?’
  


  
    Hij verstijfde bij het geluid van haar stem en besefte dat hij niets meer had gezegd sinds hij was begonnen met roosteren. ‘Ik dacht eraan wat een sukkel je ex-man was,’ zei hij, en hij zag dat ze glimlachte.
  


  
    Zachtjes wreef ze hem over de schouder. ‘Maar als ik nog getrouwd was, zou ik nu niet hier bij jou zijn.’
  


  
    ‘En dat zou zonde geweest zijn,’ zei hij. Hij kon haar aanraking nog voelen.
  


  
    ‘Nou en of,’ stemde ze in, en hun blikken hielden elkaar even vast.
  


  
    Uiteindelijk keek Garrett opzij en pakte het zakje met vet. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik denk dat we hieraan toe zijn.’ Hij pakte het vet, dat hij in kleinere stukjes had gesneden en legde het vlak onder de biefstuk op de houtskool. Toen boog hij zich voorover en blies net zolang tot het vlam vatte.
  


  
    ‘Wat ben je aan het doen?’
  


  
    ‘De vlammen van het vet schroeien het vlees dicht, waardoor het mals blijft. Om dezelfde reden gebruik je een tang in plaats van een vork.’ Hij gooide nog wat stukjes vet op de houtskool en blies er weer op.
  


  
    Theresa keek rond en merkte op: ‘Het is hier zo vredig. Ik kan me goed voorstellen waarom je dit huis hebt gekocht.’
  


  
    Hij maakte af waar hij mee bezig was en nam nog een slok bier omdat zijn keel droog was geworden. ‘Er gaat iets kalmerends uit van de oceaan. Ik denk dat er daarom zoveel mensen komen.’ Ze keerde zich naar hem toe. ‘Vertel eens, Garrett, waar denk je aan als je hier alleen bent?’
  


  
    ‘Aan een heleboel dingen.’
  


  
    ‘Iets in het bijzonder?’
  


  
    Ik denk aan Catherine, wilde hij zeggen. Hij zuchtte. ‘Nee, niet echt. Soms aan mijn werk, soms aan nieuwe duikprojecten. Of ik droom ervan om uit te varen en alles achter me te laten.’
  


  
    Bij die woorden keek ze hem onderzoekend aan. ‘Zou je dat echt kunnen, Garrett? Wegzeilen en niet meer terugkomen?’
  


  
    ‘Dat weet ik niet, maar ik speel graag met de gedachte. Behalve mijn vader heb ik niemand. En hij zou er wel begrip voor hebben. We lijken op elkaar; als ik er niet was geweest, zou hij allang vertrokken zijn.’
  


  
    ‘Maar het zou een vlucht zijn.’
  


  
    ‘Dat weet ik.’
  


  
    ‘Waarom zou je dat willen?’ drong ze aan, terwijl ze het eigenlijk al wist. Toen hij geen antwoord gaf, boog ze zich naar hem toe en zei zacht: ‘Garrett, ik weet dat het me niets aangaat, maar je kunt niet weglopen van je ervaringen.’ Ze glimlachte bemoedigend. ‘En bovendien heb je iemand zoveel te bieden.’
  


  
    Garrett zweeg en dacht na over wat ze had gezegd, dat ze precies scheen te weten hoe ze hem op zijn gemak moest stellen. De volgende ogenblikken drongen er alleen geluiden van elders tot hen door. Garrett keerde de stukken vlees, die sisten op het rooster. De zachte bries liet in de verte een windgong klingelen. Golven braken op de kust met een kalmerend geruis.
  


  
    Garrett ging de afgelopen twee dagen na: het ogenblik dat hij haar voor het eerst had gezien, de uren die ze op de Happenstance hadden doorgebracht en hun strandwandeling eerder op de dag toen hij haar over Catherine had verteld. Zijn gespannenheid was bijna verdwenen en hij voelde dat er, zoals ze daar in het invallende duister bij elkaar stonden, iets meer aan de gang was dan ze wilden toegeven.
  


  
    Toen het vlees gaar was, ging Theresa naar binnen om de tafel verder klaar te maken. Ze haalde de aardappels uit de oven, ontdeed ze van het folie en legde op elk bord een aardappel. Daarna volgde de sla, die ze midden op de tafel zette, met een paar verschillende soorten dressing erbij die ze in de deur van de koelkast had gevonden. Tot slot voegde ze er zout, peper, boter en een paar servetten aan toe. Omdat het in huis donker was, deed ze het licht aan, maar dat leek te schel, zodat ze het weer uitdeed. Impulsief liep ze op de kaarsen af en stak ze aan. Van een afstand keek ze of het niet te veel van het goede was, maar het viel mee. Ze zette net de fles wijn op tafel toen Garrett binnenkwam.
  


  
    Hij schoof de glazen deur dicht en zag wat Theresa had gedaan. Ze zag er in de gloed van de kaarsvlammetjes betoverend uit. Garrett staarde haar sprakeloos aan en begreep toen precies wat hij de hele tijd had proberen te ontkennen.
  


  
    ‘Ik dacht dat dit wel sfeervol was,’ zei ze rustig.
  


  
    ‘Dat heb je goed bedacht,’ zei hij.
  


  
    Ze bleven een ogenblik onbeweeglijk naar elkaar kijken, bevangen door het visioen van toekomstige mogelijkheden.
  


  
    Toen wendde Theresa haar blik af. ‘Ik kon de kurkentrekker niet vinden.’ Ze greep het eerste het beste aan om de stilte te verbreken.
  


  
    ‘Ik pak hem wel,’ zei hij snel. ‘Ik gebruik hem maar zelden, dus hij ligt waarschijnlijk ergens onder in een la.’
  


  
    Hij bracht het bord met de biefstukken naar de tafel en liep toen naar de la. Na wat gerommel vond hij de opener, maakte met een paar soepele bewegingen de fles open en schonk de wijn in. Toen ging hij zitten en gebruikte de tang om de stukken vlees op hun borden te leggen.
  


  
    ‘Het ogenblik van de waarheid,’ zei Theresa, voordat ze haar eerste hap nam. Garrett keek glimlachend toe. Theresa was verheugd dat hij nog steeds lachte. ‘Garrett, het is heerlijk,’ zei ze ernstig.
  


  
    ‘Dank je.’
  


  
    De kaarsen brandden lager naarmate de avond vorderde en Garrett vertelde haar tot tweemaal toe hoe blij hij was dat ze had willen komen. Theresa voelde een tinteling in haar hals en schouders en moest een slok wijn nemen om te bedaren.
  


  
    Buiten rees de zee langzaam naar hoogtij, gestuwd door een wassende maan die uit het niets te voorschijn leek te komen.
  


  
    Na het eten stelde Garrett voor nog een wandeling over het strand te maken. ‘Het is er schitterend ’savonds,’ zei hij. Toen ze instemde, ruimde hij de borden en het bestek van tafel en zette ze in de gootsteen.
  


  
    Ze gingen de keuken door naar buiten. Garrett sloot de deur achter zich. Het was een zachte avond. Samen stapten ze het terras af en liepen over een kleine duin naar het strand.
  


  
    Toen ze de waterlijn bereikten, deden ze net als die middag hun schoenen uit en lieten ze op het zand liggen, aangezien er toch niemand anders was. Ze liepen langzaam, dicht naast elkaar, voort. Tot haar verbazing pakte Garrett haar hand. Theresa voelde zijn warmte en stelde zich heel even voor hoe het zou zijn als hij haar lichaam aanraakte, met zijn handen over haar huid dwaalde. Ze voelde ergens een steek en toen ze naar hem keek, vroeg zich af of hij wist waaraan ze dacht.
  


  
    ‘Ik heb in lange tijd niet zo’n bijzondere avond gehad,’ zei Garrett uiteindelijk.
  


  
    ‘Ik ook niet.’ Het zand was koel aan hun voeten. ‘Garrett, weet je nog dat je me vroeg mee te gaan zeilen?’ vroeg Theresa.
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Waarom vroeg je of ik meeging?’
  


  
    Nieuwsgierig keek hij haar aan. ‘Wat bedoel je?’
  


  
    ‘Ik bedoel dat je er direct spijt van leek te hebben.’
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. ‘Spijt is niet het juiste woord. Ik denk dat ik een beetje van mezelf schrok, maar ik heb er geen spijt van gehad.’
  


  
    Ze glimlachte. ‘Weet je het zeker?’
  


  
    ‘Ja. Je moet weten dat ik in geen drie jaar iemand had meegevraagd. Toen je zei dat je nog nooit had gezeild, merkte ik ineens dat ik er genoeg van had om altijd alleen te zijn.’
  


  
    ‘Bedoel je dat ik toevallig op de juiste tijd op de juiste plek was?’
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik wilde jou graag mee uitnemen, ik denk niet dat ik het iemand anders zou hebben aangeboden. Trouwens, het heeft veel beter uitgepakt dan ik verwacht had. De afgelopen dagen zijn de mooiste die ik in lange tijd heb meegemaakt.’
  


  
    Bij zijn woorden voelde ze zich warm worden vanbinnen. Met zijn duim trok hij langzaam kringetjes over haar hand en vervolgde: ‘Had jij gedacht dat je vakantie zo zou verlopen?’
  


  
    Ze aarzelde, maar besloot dat dit niet het goede ogenblik was om hem de waarheid te vertellen. ‘Nee.’
  


  
    Ze wandelden rustig voort. Op grote afstand naderden een paar schimmige gestalten.
  


  
    ‘Denk je dat je hier nog eens terugkomt?’
  


  
    ‘Dat weet ik niet. Hoezo?’
  


  
    ‘Omdat ik dat graag zou willen.’
  


  
    Op een pier in de verte kon Theresa lichtjes zien schijnen. Weer voelde ze zijn hand tegen de hare bewegen. ‘Maak je dan weer een maaltijd voor me?’
  


  
    ‘Alles wat je maar wilt. Zolang het maar biefstuk is.’
  


  
    Ze lachte zachtjes. ‘Dan zal ik erover denken. Ik beloof het.’
  


  
    ‘En als ik er een paar duiklessen bij doe?’
  


  
    ‘Dat zou meer iets voor Kevin zijn.’
  


  
    ‘Breng hem dan mee.’
  


  
    Ze keek hem tersluiks aan. ‘Vind je dat geen bezwaar?’
  


  
    ‘Helemaal niet. Ik wil hem graag ontmoeten.’
  


  
    ‘Je vindt hem vast aardig.’
  


  
    ‘Dat denk ik ook.’
  


  
    Zwijgend liepen ze verder, totdat Theresa eruit flapte: ‘Garrett, mag ik je iets vragen?’
  


  
    ‘Zeker.’
  


  
    ‘Ik weet dat het vreemd klinkt, maar…’ Ze haperde. Hij keek haar vragend aan. ‘Wat is het?’
  


  
    ‘Wat is het ergste dat je ooit hebt gedaan?’
  


  
    Hij schaterde het uit. ‘Hoe kom je daar nou bij?’
  


  
    ‘Dat wil ik gewoon weten. Ik vraag het aan iedereen. Daardoor kom ik erachter hoe mensen in werkelijkheid zijn.’
  


  
    ‘Het ergste?’
  


  
    ‘Het allerergste.’
  


  
    Hij dacht even na. ‘Het ergste dat ik ooit heb uitgehaald is dat ik op een avond in december met een stel vrienden ben uitgegaan en we veel dronken en donderjaagden, tot we een straat inreden die van top tot teen met kerstlichtjes was versierd. We hebben de auto geparkeerd en hebben het gepresteerd alle lampjes eruit te draaien en mee te nemen.’
  


  
    ‘Dat meen je niet!’
  


  
    ‘Jawel. We waren met ons vijven en hebben de gestolen kerstlichtjes achter in de auto gelegd. En toen zijn we ervandoor gegaan, dat was nog het ergste. Het leek wel of het Lichtjesmonster was langsgeweest. Het duurde een uur of twee en we hebben ons suf gelachen terwijl we bezig waren. De straat was in de krant aangeprezen als een van de mooist versierde van de stad, maar toen we klaar waren… Die mensen moeten razend zijn geweest.’
  


  
    ‘Vreselijk!’
  


  
    Hij lachte weer. ‘Ik weet het. Het was inderdaad vreselijk. Maar destijds was het oergeestig.’
  


  
    ‘En ik maar denken dat ik met zo’n aardige man op stap ben…’
  


  
    ‘Ik ben een aardige man.’
  


  
    ‘Je was het Lichtjesmonster.’ Nieuwsgierig drong ze aan. ‘En wat hebben jullie nog meer gedaan?’
  


  
    ‘Wil je het echt weten?’
  


  
    ‘Jazeker.’
  


  
    Hij onthaalde haar op nog meer tienerstreken, van het inzepen van autoruiten tot het opzetten van een indianentent bij het huis van een vroeger vriendinnetje. Op een keer zag hij een van zijn vrienden naast hem komen rijden toen hij een afspraakje had. Op het gebaar dat hij zijn raampje omlaag moest draaien, deed hij dat en zijn vriend gooide prompt een stukje vuurwerk naar binnen dat bij zijn voeten uit elkaar plofte.
  


  
    Twintig minuten later was hij tot haar genoegen nog steeds aan het vertellen. Toen hij ten slotte uitgepraat was, stelde hij haar dezelfde vraag.
  


  
    ‘O, ik heb nooit zulke dingen gedaan als jij,’ zei ze gespeeld keurig. ‘Ik ben altijd een braaf meisje geweest.’
  


  
    Hij lachte, omdat hij begreep dat hij in de maling werd genomen.
  


  
    Ze liepen de hele lengte van het strand af en wisselden verhalen uit over hun jeugd. Theresa probeerde zich hem als student voor te stellen en vroeg zich af wat ze van hem zou hebben gedacht als ze elkaar op de universiteit hadden ontmoet. Zou ze door hem geboeid zijn zoals nu, of zou ze toch voor David zijn gevallen? Ze wilde graag geloven dat ze in staat was geweest beiden op hun waarde te schatten, maar ze betwijfelde het. David had destijds zo volmaakt geleken.
  


  
    Ze stonden even stil om over het water uit te kijken. Hun schouders raakten elkaar licht.
  


  
    ‘Waar denk je aan?’ vroeg Garrett.
  


  
    ‘Ik dacht er net aan dat de stilte met jou zo aangenaam is.’
  


  
    Hij glimlachte. ‘En ik dacht eraan dat ik je heel veel heb verteld van wat ik meestal achterhoud.’
  


  
    ‘Is het omdat ik naar Boston terugga en het aan niemand zal overbrieven?’
  


  
    Hij grinnikte. ‘Nee, helemaal niet.’
  


  
    ‘Wat dan?’
  


  
    Hij keek haar nieuwsgierig aan. ‘Weet je dat niet?’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    Ze zei het lachend en daagde hem uit om verder te gaan. Hij wist niet hoe hij haar iets moest uitleggen dat hij zelf nauwelijks begreep. Nadat hij zijn gedachten op een rij had gezet, zei hij zacht: ‘Ik wil, denk ik, graag dat je me beter leert kennen. Want als je me echt kent en dan nog steeds met me wilt omgaan…’
  


  
    Theresa zei niets, maar wist precies wat hij wilde zeggen.
  


  
    Garrett keek de andere kant op. ‘Het spijt me. Ik wilde je niet in verlegenheid brengen.’
  


  
    ‘Je brengt me niet in verlegenheid,’ begon Theresa. ‘Ik ben juist blij dat je het zei…’ Ze zweeg.
  


  
    Na enkele ogenblikken zetten ze hun wandeling voort. ‘Maar je voelt niet hetzelfde als ik.’
  


  
    Ze keek zijn kant op. ‘Garrett, ik…’ haperde ze. ‘Je hoeft niets te zeggen…’
  


  
    Ze liet hem niet uitspreken. ‘Jawel. Jij wilt antwoord en ik geef het je.’ Ze bedacht hoe ze zich het beste kon uitdrukken en haalde diep adem. ‘Nadat David en ik uit elkaar zijn gegaan, heb ik een vreselijke tijd gehad. En toen ik dacht dat die voorbij was, ben ik af en toe weer eens uitgegaan. Maar de mannen die ik ontmoette… Ik weet het niet, het leek wel of de wereld tijdens mijn huwelijk veranderd was. Ze wilden allemaal hebben en geen van hen wilde geven. Ik denk dat ik op mannen in het algemeen ben afgeknapt.’
  


  
    ‘Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen…’
  


  
    ‘Garrett, ik vertel je dit niet omdat ik denk dat jij zo bent, je bent juist het tegendeel. Dat beangstigt me. Als ik je zou zeggen hoeveel ik om je geef, loop ik het risico weer gekwetst te worden.’
  


  
    ‘Ik zou je nooit pijn doen,’ zei hij vriendelijk.
  


  
    Ze stond stil en dwong hem haar aan te kijken. Ze sprak zachtjes. ‘Ik weet dat je dat meent, Garrett. Maar jij hebt de afgelopen jaren met je eigen spookbeelden te maken gehad. Ik weet niet of je in staat bent om verder te gaan, en als je er niet klaar voor bent, dan ben ik degene die eronder zal lijden.’
  


  
    De woorden kwamen hard aan en het duurde even voor hij kon antwoorden. Garrett keek haar strak aan. ‘Theresa, sinds we elkaar hebben ontmoet… Ik weet het niet…’ Hij zweeg, niet in staat om zijn gevoelens onder woorden te brengen.
  


  
    In plaats daarvan hief hij zijn hand op om zo zacht met zijn vinger langs haar wang te strijken dat het leek alsof het een veer was die haar huid raakte. Toen hij haar aanraakte, sloot ze haar ogen, en ondanks haar onzekerheid liet ze het tintelende gevoel door haar lichaam gaan en haar hals en borst verwarmen.
  


  
    Toen kon ze alles loslaten en voelde ze dat het goed was hier te zijn. De gezamenlijke maaltijd, hun wandeling over het strand, de manier waarop hij haar aankeek… Ze kon zich niets beters voorstellen.
  


  
    De golven spatten over hun voeten. De maan liet een hemels licht op het water schijnen en de wolken wierpen schaduwen op het strand, dat in een onaards landschap leek herschapen. Ze gaven toe aan alles dat sinds hun ontmoeting was aangewakkerd. Ze zonk in hem weg, in de warmte van zijn lichaam, en hij liet haar hand los om zijn armen om haar heen te slaan en haar zacht op de lippen te kussen. Even hield hij haar een stukje van zich af om haar te bekijken en toen kuste hij haar opnieuw. Ze beantwoordde zijn kus en voelde dat zijn hand langs haar rug omhoog kroop tot onder haar haar, waarin hij zijn vingers begroef.
  


  
    Zo bleven ze geruime tijd staan, zonder erop te letten of iemand hen zag. Ze hadden lang op dit ogenblik gewacht en toen ze elkaar eindelijk loslieten, bleven ze elkaar aankijken. Toen nam Theresa hem weer bij de hand en leidde hem naar zijn huis terug.
  


  
    Het leek een droom toen ze naar binnen gingen. Garrett deed de deur achter zich dicht en begon haar onmiddellijk weer te kussen, dit keer hartstochtelijker; Theresa voelde haar lichaam trillen. Ze pakte de twee kandelaars op en trok hem mee naar de slaapkamer. Ze zette de kaarsen op zijn bureau en hij haalde de lucifers uit zijn zak om ze aan te steken terwijl Theresa de gordijnen dichttrok.
  


  
    Toen ze bij hem terugkwam, liet ze haar handen over zijn borstkas gaan en voelde de gespannen spieren onder zijn hemd toegeven aan haar zinnelijkheid. Met haar ogen in de zijne haalde ze zijn hemd uit zijn broek en schoof het langzaam over zijn bovenlichaam. Hij hief zijn armen op en ze trok het over zijn hoofd; tegen hem aangeleund hoorde ze hoe het op de grond viel. Ze kuste zijn borst, toen zijn hals, en huiverde toen zijn handen naar de voorkant van haar blouse gingen. Om hem ruimte te geven boog ze zich achterover; hij maakte elk knoopje zorgvuldig los.
  


  
    Toen haar blouse openviel, sloeg hij zijn armen om haar middel en trok haar tegen zich aan, waarbij hij de hitte van haar huid tegen de zijne voelde. Hij kuste haar in de hals en knabbelde aan haar oorlelletje, terwijl hij zijn handen langs haar ruggengraat liet gaan. Ze opende haar lippen bij zijn tedere aanraking. Zijn vingers bleven even bij haar beha rusten, toen maakte hij hem met een vaardige handbeweging los. Haar adem stokte. Al kussend liet hij de bandjes over haar schouders zakken zodat haar borsten vrijkwamen. Hij boog zich voorover en kuste ze teder een voor een. Met haar hoofd achterover voelde ze zijn warme adem en vochtige mond overal waar die haar aanraakte.
  


  
    Ze was buiten adem toen ze de ritssluiting van zijn spijkerbroek zocht. Met haar ogen op de zijne gericht maakte ze de knoop los en liet de rits langzaam omlaag glijden. Ze streek met haar vinger over zijn lendenen en kraste zachtjes met haar nagel over zijn navel voordat ze zijn broek omlaag schoof. Die viel losjes op de grond. Hij schopte hem van zijn voeten. Daarna kuste hij haar weer, tilde haar op, droeg haar de kamer door en legde haar op zijn bed.
  


  
    Ze lag naast hem en liet haar handen weer over zijn nu bezwete borstkas gaan. Ze voelde zijn handen zachtjes haar jeans openritsen en haar bekken optillen. Ze schoof de pijpen om beurten van haar benen, terwijl zijn handen haar lichaam verder verkenden. Ze streelde zijn rug en beet hem zacht in zijn hals. Hun ademhaling versnelde. Hij trok zijn boxershorts uit en zij haar slipje, en toen ze eindelijk naakt waren, drukten ze hun lichamen tegen elkaar.
  


  
    Ze was prachtig in het kaarslicht. Hij ging met zijn tong tussen haar borsten door, over haar buik, langs haar navel en weer naar boven. Het licht deed haar haar vonken en haar huid voelde zacht en uitnodigend aan. Ze legde haar handen op zijn rug en trok hem dichterbij.
  


  
    Maar hij ging rustig door haar lichaam te kussen, wilde het niet overhaasten. Hij drukte zijn wang tegen haar buik en wreef zachtjes. Zijn stoppelige kin op haar huid wond haar op en ze woelde met haar handen door zijn haar. Hij ging door tot ze het niet meer hield en deed toen hetzelfde met haar borsten.
  


  
    Ze trok hem naar zich toe en boog haar rug naar achteren toen hij langzaam boven op haar schoof. Een voor een kuste hij haar vingertoppen en toen ze zich ten slotte verenigden, deed ze met een zucht haar ogen dicht. Ze kusten elkaar en gaven hun jarenlang onderdrukte passie de vrije loop.
  


  
    Hun lichamen bewogen op hetzelfde ritme, zich bewust van elkaars behoeften, verlangend elkaar voldoening te schenken. Garrett kuste haar onophoudelijk en zijn vochtige mond bleef telkens even dralen waar hij haar aanraakte. Ze voelde haar lichaam tintelen van de stijgende spanning die naar iets wonderbaarlijks voerde. Toen het eindelijk zover was, drukte ze haar vingers in zijn rug, maar toen het hoogtepunt voorbij was, kwam het volgende alweer opzetten, en ze kwam klaar in een lange reeks opeenvolgende schokken. Toen ze bevredigd waren, hield Theresa hem uitgeput in haar armen. Naast hem liggend kwam ze tot rust, terwijl hij haar huid bleef strelen. De kaarsen brandden langzaam op.
  


  
    De rest van de nacht lagen ze bij elkaar en bedreven ze keer op keer de liefde, waarna ze elkaar innig omhelsd hielden. Voldaan viel Theresa in zijn armen in slaap. Garrett bleef naar haar kijken en voordat ook hij in slaap viel, streek hij teder het haar van haar gezicht weg en probeerde zich alles te herinneren.
  


  
    Net voor het aanbreken van de dag deed Theresa haar ogen open en voelde dat hij weg was. Ze draaide zich om, maar zag hem niet. Ze stond op. In de badkamer ging ze op zoek naar een ochtendjas en nadat ze die om zich heen geslagen had, tuurde ze de donkere keuken in. Niemand te zien. Ook in de woonkamer was hij niet en ineens wist ze waar hij moest zijn. Ze vond hem, gekleed in zijn boxershort en een grijze sweater, in een stoel op het terras.
  


  
    Hij lachte haar toe. ‘Hallo.’
  


  
    Ze liep op hem toe en ging op zijn schoot zitten. Hij gaf haar een kus en ze sloeg haar armen om zijn hals, maar ze merkte dat er iets aan schortte. Ze streelde zijn wang. ‘Alles goed?’
  


  
    Het duurde even voordat hij antwoord gaf. ‘Jawel,’ zei hij zonder haar aan te kijken.
  


  
    ‘Weet je het zeker?’
  


  
    Hij knikte met afgewend hoofd en met haar vinger trok ze zijn gezicht naar haar toe. Vriendelijk zei ze: ‘Je lijkt wel verdrietig.’
  


  
    Hij glimlachte zwakjes.
  


  
    ‘Is het om wat er is gebeurd?’
  


  
    ‘Nee,’ zei hij. ‘Helemaal niet. Ik heb nergens spijt van.’
  


  
    ‘Wat is er dan?’
  


  
    Hij zweeg en keek van haar weg.
  


  
    Ze sprak met zachte stem. ‘Is het om Catherine?’
  


  
    Hij wachtte even met antwoorden en nam haar hand in de zijne. Toen keek hij haar aan. ‘Nee, het is niet vanwege Catherine,’ zei hij bijna fluisterend. ‘Het komt door jou.’
  


  
    Toen pakte hij haar op een kinderlijke manier vast en drukte zich zwijgend tegen haar aan. Hij liet haar pas gaan toen het licht werd en de eerste strandwandelaar verscheen.
  


  [image: ]
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    ‘Hoe bedoel je, dat je vandaag niet kunt komen lunchen? Dat doen we al jaren, hoe kon je dat nou vergeten?’
  


  
    ‘Ik was het niet vergeten, pa, maar ik kan vandaag niet. We halen het volgende week in, goed?’
  


  
    Jeb Blake zweeg aan de andere kant van de lijn en trommelde met zijn vingers op het tafelblad. ‘Waarom heb ik het gevoel dat je iets voor me verzwijgt?’
  


  
    ‘Er valt niets te verzwijgen.’
  


  
    ‘Weet je het zeker?’
  


  
    ‘Heel zeker.’
  


  
    Theresa riep vanuit de douche naar Garrett om een handdoek. Garrett bedekte het mondstuk van de telefoon en riep terug dat hij zo kwam. Toen hij zijn aandacht weer bij de telefoon had, hoorde hij zijn vader scherp inademen.
  


  
    ‘Wat was dat?’
  


  
    ‘Niets.’
  


  
    Toen had Jeb het plotseling door en vroeg: ‘Die Theresa is zeker bij je, hè?’
  


  
    Omdat hij wist dat hij zijn vader niet om de tuin kon leiden antwoordde hij: ‘Ja, zij is hier.’
  


  
    Jeb floot, duidelijk in zijn nopjes. ‘Dat werd potdorie tijd.’
  


  
    Garrett probeerde hem af te remmen. ‘Pa, loop nou niet te hard van stapel…’
  


  
    ‘Dat beloof ik je.’
  


  
    ‘Dank je.’
  


  
    ‘Mag ik je iets vragen?’
  


  
    ‘Natuurlijk.’ Garrett zuchtte. ‘Maakt ze je gelukkig?’
  


  
    Het duurde even voordat hij antwoord gaf. ‘Jazeker,’ zei hij ten slotte.
  


  
    ‘Dat werd potdorie tijd,’ zei Jeb nogmaals met een lach en hing op. Garrett staarde naar de hoorn, terwijl hij hem op het toestel teruglegde.
  


  
    ‘Ja, ze maakt me gelukkig,’ fluisterde hij met een lachje op zijn gezicht, ‘ze maakt me gelukkig.’
  


  
    Theresa kwam een paar minuten later fris en uitgerust de badkamer uit en ging op de geur van verse koffie af de keuken in. Garrett stak een snee brood in de broodrooster en kwam bij haar staan.
  


  
    ‘Nogmaals goedemorgen,’ zei hij, haar in haar nek kussend.
  


  
    ‘Jij ook een goedemorgen.’
  


  
    ‘Sorry dat ik vannacht naar buiten ben gegaan.’
  


  
    ‘O, dat geeft niet. Ik begrijp het wel.’
  


  
    ‘Meen je dat?’
  


  
    ‘Natuurlijk.’ Ze keek hem glimlachend aan. ‘Ik heb een heerlijke nacht gehad.’
  


  
    ‘Ik ook,’ zei hij. Hij diepte een koffiekop voor Theresa op en vroeg over zijn schouder: ‘Wil je vandaag iets ondernemen? Ik heb de winkel gebeld dat ik niet kom.’
  


  
    ‘Wat had je in gedachten?’
  


  
    ‘Zal ik je Wilmington laten zien?’
  


  
    ‘Dat kan.’ Ze klonk niet erg overtuigd. ‘Is er iets wat je liever doet?’
  


  
    ‘Gewoon hier een beetje rondhangen.’
  


  
    ‘Om wat te doen?’
  


  
    ‘O, ik kan wel iets bedenken,’ zei ze, terwijl ze haar armen om zijn hals sloeg. ‘Tenminste, als jij er geen bezwaar tegen hebt.’
  


  
    ‘Nee,’ grinnikte hij. ‘Geen enkel.’
  


  
    De daaropvolgende vier dagen waren Theresa en Garrett onafscheidelijk. Garrett droeg het toezicht op de winkel en zelfs de zaterdagse duiklessen aan Ian over, iets wat hij nog nooit eerder had gedaan.
  


  
    Garrett en Theresa gingen twee keer zeilen en de tweede keer bleven ze de hele nacht op zee. Naast elkaar in de slaaphut gelegen, werden ze gewiegd door de rustige deining van de Atlantische Oceaan. Ze vroeg hem om nog meer verhalen over zeelui van vroeger en ze streelde zijn haar, terwijl zijn stem tegen de scheepswand weerkaatste.
  


  
    Wat ze niet wist was dat Garrett net als de eerste nacht bij haar was weggeglipt en over het dek was gaan ijsberen. Hij dacht daarbij aan de slapende Theresa, die binnenkort zou vertrekken en bij die gedachte kwam er een herinnering van jaren geleden bij hem op.
  


  
    ‘Ik vind echt dat je niet moet gaan,’ zei Garrett, terwijl hij Catherine bezorgd aankeek.
  


  
    Ze stond bij de voordeur met haar koffer naast zich en leek geïrriteerd door zijn opmerking. ‘Kom nou, Garrett, daar hebben we het al over gehad. Ik ga maar een paar dagen weg.’
  


  
    ‘Maar je bent de laatste tijd jezelf niet.’
  


  
    Catherine stak haar handen in de lucht. ‘Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat ik prima in orde ben? Mijn zus heeft me nodig; je weet hoe ze is. Ze ziet tegen de bruiloft op en aan mams heeft ze niets.’
  


  
    ‘Maar ik heb je ook nodig.’
  


  
    ‘Garrett, dat jij de hele dag in de winkel moet zijn betekent nog niet dat ik de hele dag hier in huis moet blijven. We zijn geen Siamese tweeling.’
  


  
    Garrett deed onwillekeurig een stap naar achteren, alsof ze hem een klap had gegeven. ‘Dat beweer ik ook niet. Ik vroeg me alleen af of je wel moet gaan als je je niet helemaal goed voelt.’
  


  
    ‘Je wilt nooit dat ik ergens heen ga.’
  


  
    ‘Kan ik het helpen dat ik je mis als je er niet bent?’
  


  
    Haar gezicht kreeg een zachtere uitdrukking. ‘Ik ga wel weg, Garrett, maar je weet heel goed dat ik altijd terugkom.’
  


  
    Toen het herinneringsbeeld vervaagde, ging Garrett naar de hut terug en zag Theresa onder het laken liggen. Stilletjes gleed hij in bed terug en hield haar dicht tegen zich aan.
  


  
    De volgende dag brachten ze aan het strand door, dicht bij de pier waar ze eerder hadden gegeten. Toen Theresa dreigde te verbranden in de ochtendzon, ging Garrett in een van de vele winkels zonnebrandolie kopen. Hij deed wat op haar rug en wreef het zo voorzichtig in haar huid alsof ze een baby was. Hoewel Theresa het niet wilde toegeven, merkte ze dat hij soms met zijn gedachten elders was. Maar die ogenblikken gingen even plotseling voorbij als ze kwamen, waardoor ze betwijfelde of haar intuïtie wel juist was.
  


  
    Ze gingen weer bij Hank’s lunchen en zaten hand in hand tegenover elkaar aan tafel. Ze praatten zachtjes, zich niet bewust van de drukte om hen heen, noch van de rekening die werd gebracht toen de mensen het restaurant begon te verlaten.
  


  
    Theresa keek Garrett aandachtig aan en vroeg zich af of hij even attent met Catherine was omgegaan als nu met haar. Het leek alsof hij precies wist wat er in haar omging; als ze wilde dat hij haar hand vasthield, stak hij de zijne al uit voordat ze iets had gezegd. Wilde ze even ongestoord doorpraten, dan bleef hij rustig luisteren. Als ze op een bepaald moment wilde weten wat hij voor haar voelde, hoefde ze maar naar zijn gezicht te kijken en alles was duidelijk. Niemand, ook David niet, had haar ooit zo goed aangevoeld als Garrett, en hoe lang kende ze hem nu? Een paar dagen? Hoe was het mogelijk. ’sAvonds laat, als ze naast hem lag, dacht ze over het antwoord na en dat was steeds weer terug te voeren op de flessen die ze had gevonden. Hoe meer ze over Garrett te weten kwam, des te dieper raakte ze ervan overtuigd dat het was voorbestemd dat zij zijn berichten aan Catherine had gevonden, alsof er een hogere macht in het spel was die hen bij elkaar wilde brengen.
  


  
    Die zaterdagavond maakte Garrett weer een maaltijd klaar, die ze op het terras onder de sterrenhemel opaten. Na het vrijen lagen ze in zijn bed in elkaars armen. Beiden wisten dat zij de dag erop naar Boston terug moest en ze hadden dat onderwerp tot dusver zorgvuldig vermeden.
  


  
    ‘Zie ik je nog terug?’ vroeg ze.
  


  
    Hij was stil, bijna te stil. ‘Ik hoop het,’ zei hij ten slotte.
  


  
    ‘Zou je het willen?’
  


  
    ‘Natuurlijk.’ Hij ging rechtop in bed zitten, een stukje van haar vandaan.
  


  
    Even later kwam ze ook overeind en deed het bedlampje aan. ‘Wat is er, Garrett?’
  


  
    ‘Ik wil niet dat het voorbij is,’ zei hij; hij sloeg zijn ogen neer. ‘Ik wil niet dat het ophoudt tussen ons, dat deze week voorbij is. Ik bedoel, jij stormt mijn leven binnen, zet het op zijn kop en vertrekt dan weer.’
  


  
    Ze pakte zijn hand en sprak met zachte stem. ‘O, Garrett, ik wil ook niet dat het voorbij is. Dit is een van de mooiste weken van mijn leven geweest. Het lijkt wel of ik je altijd heb gekend. Als we er moeite voor doen, lukt het ons vast en zeker om ermee door te gaan. Ik kan hierheen komen en jij komt naar Boston. Over en weer, dat moet toch kunnen?’
  


  
    ‘Hoe vaak zou ik je dan zien? Eens per maand? Minder?’
  


  
    ‘Dat weet ik niet. Dat hangt ervan af, hoeveel we ervoor over hebben. Ik geloof echt dat het lukt als we het allebei willen.’
  


  
    Hij zweeg geruime tijd. ‘Geloof je werkelijk dat het mogelijk is als we elkaar zo weinig zien? Wanneer kan ik je omhelzen? Wanneer kan ik je gezicht zien? Als we elkaar maar af en toe zien, kunnen we niet voldoende dingen samen doen om de gevoelens die we hebben te bestendigen. Telkens als we elkaar zien, zouden we weten dat het maar voor een paar dagen is. Dan kan er niets groeien.’
  


  
    Zijn woorden deden pijn, deels omdat ze een kern van waarheid bevatten, deels omdat hij het hier ter plekke leek te willen uitmaken. Toen hij haar ten slotte met een spijtige uitdrukking op zijn gezicht aankeek, was ze sprakeloos. Beduusd liet ze zijn hand los.
  


  
    ‘Wil je het dan niet proberen? Is dat wat je zegt? Wil je alles wat er is gebeurd vergeten…’
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik wil niets vergeten, dat zou ik niet kunnen. Ik weet het niet, ik wil je gewoon vaker zien dan mogelijk lijkt te zijn.’
  


  
    ‘Ik ook, Garrett. Maar het is niet anders, dus laten we er het beste van maken, goed?’
  


  
    Hij schudde bijna afwijzend zijn hoofd. ‘Ik weet het niet…’
  


  
    Ze sloeg hem nauwlettend gade en voelde dat er nog iets anders was. ‘Garrett, wat is er aan de hand?’ Toen hij geen antwoord gaf, vervolgde ze: ‘Heeft het een reden dat je het niet wilt proberen?’
  


  
    Hij bleef zwijgen. In de stilte keerde hij zich naar de foto van Catherine op het nachttafeltje.
  


  
    ‘Hoe heb je het gehad?’ Garrett tilde Catherines koffer van de achterbank toen ze uit de auto stapte. Catherine glimlachte, maar hij zag dat ze vermoeid was.
  


  
    ‘Goed, maar mijn zus is nog steeds een wrak. Ze wil dat alles vlekkeloos verloopt, maar we kwamen erachter dat Nancy zwanger is, zodat haar bruidsmeisjesjurk niet meer past.’
  


  
    ‘En wat dan nog? Die kan toch uitgelegd worden’.
  


  
    ‘Dat zei ik ook al, maar je weet hoe ze is. Ze maakt overal een drama van.’
  


  
    Catherine zette haar handen op haar heupen en rechtte met een grimas haar rug.
  


  
    ‘Gaat het?’
  


  
    ‘Alleen maar stijf. Ik was voortdurend moe toen ik daar was, en mijn rug doet al een paar dagen pijn.’ Ze liep naar de voordeur.
  


  
    ‘Catherine, ik wil even zeggen dat het me spijt dat ik voordat je vertrok zo liep te zeuren. Ik ben blij dat je bent gegaan en nog blijer dat je terug bent.’
  


  
    ‘Garrett, zeg iets tegen me.’ Ze keek hem bezorgd aan.
  


  
    Uiteindelijk zei hij: ‘Theresa, het is zo moeilijk. De dingen die ik heb doorgemaakt…’ Hij haperde.
  


  
    Theresa wist ineens waar hij het over had en haar maag trok samen. ‘Is het vanwege Catherine? Gaat het om haar?’
  


  
    ‘Nee, het is gewoon…’ Hij zweeg.
  


  
    Het hart zonk haar in de schoenen. Ze had het goed gezien. ‘Zij is het, nietwaar? Je wilt het niet proberen vanwege Catherine…’
  


  
    ‘Je begrijpt het niet.’
  


  
    Ondanks haarzelf voelde ze een vlaag van woede opkomen. ‘O ja, ik begrijp het heel goed. Je was in staat deze week met mij door te brengen, om de simpele reden dat ik toch weer vertrek. Om daarna door te gaan waar je was gebleven. Het was maar een avontuurtje, hè?’
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, Theresa, dat was het niet. Ik geef echt om je…’
  


  
    Ze keek hem strak aan. ‘Maar niet genoeg om het zelfs maar een kans te geven.’
  


  
    Hij wierp haar een verdrietige blik toe. ‘Zeg dat niet…’
  


  
    ‘Wat moet ik dan zeggen? Dat ik het begrijp? “Goed, Garrett, we houden ermee op omdat het te moeilijk is en omdat we elkaar niet vaak genoeg zullen zien. Ik begrijp het. Leuk je ontmoet te hebben.” Wil je dat horen?’
  


  
    ‘Nee, dat is niet wat ik wil horen.’
  


  
    ‘Wat wil je dan? Ik heb al gezegd dat ik bereid ben het te proberen, dat ik wil proberen om…’
  


  
    Zonder haar aan te kijken schudde hij zijn hoofd.
  


  
    Theresa voelde tranen in haar ogen springen. ‘Kijk, Garrett, ik weet dat je je vrouw hebt verloren en dat je daar vreselijk onder hebt geleden. Maar je gedraagt je nu als een martelaar. Je hebt je hele leven nog voor je. Vergooi dat niet door in het verleden te blijven steken.’
  


  
    ‘Ik leef niet in het verleden,’ zei hij verdedigend.
  


  
    Theresa vocht tegen haar tranen. Haar stem werd zachter. ‘Garrett, mijn partner is dan wel niet gestorven, maar ik heb toch ook iemand verloren die me heel dierbaar was. Ik weet alles van verdriet en pijn. Maar ik heb er genoeg van om altijd maar alleen te zijn. Het is voor mij ook al meer dan drie jaar geleden en ik ben het beu. Ik ben eraan toe om verder te gaan en weer iemand te vinden die bij me wil horen. Dat zou jij ook moeten doen.’
  


  
    ‘Dat weet ik. Denk je dat ik dat niet weet?’
  


  
    ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van. Er is iets heel moois tussen ons gebeurd en dat wil ik niet kwijtraken.’
  


  
    Hij zweeg lange tijd.
  


  
    ‘Je hebt gelijk,’ begon hij, naar woorden zoekend. ‘Mijn verstand zegt me dat je gelijk hebt. Maar in mijn hart ik weet het niet.’
  


  
    ‘En míjn hart dan, Garrett? Doet dat er niet toe?’
  


  
    Hij kreeg een brok in zijn keel door de manier waarop ze hem aankeek. ‘Natuurlijk wel. Meer dan je denkt.’ Toen hij haar hand wilde pakken, deinsde ze terug. Hij zag hoe gekwetst ze was. Hij sprak op vriendelijke toon en trachtte zijn emoties in bedwang te houden. ‘Theresa, het spijt me dat ik jouw… onze laatste nacht samen heb bedorven, dat was niet mijn bedoeling. Geloof me, het was geen avontuurtje, allesbehalve. Ik heb je gezegd dat ik om je geef, en dat meen ik.’
  


  
    Hij spreidde zijn armen en smeekte haar met zijn ogen bij hem te komen. Ze aarzelde even en ging toen bij hem liggen, bestormd door tegenstrijdige gevoelens. Om hem niet te hoeven aankijken verborg ze haar gezicht tegen zijn borst. Hij kuste haar haar en praatte met zachte stem, terwijl zijn lippen boven haar hoofd zweefden.
  


  
    ‘Ik geef om je. Zelfs zoveel dat het pijn doet. Het is zo lang geleden dat ik zoiets heb gevoeld, het lijkt wel of ik vergeten ben hoe het is, als iemand zoveel voor me betekent. Ik geloof niet dat ik je zomaar kan laten gaan, dat wil ik ook niet. En ik wil zeker niet dat het nu voorbij is tussen ons.’ Even klonk er alleen het geluid van zijn ademhaling. Toen fluisterde hij: ‘Ik beloof je dat ik mijn best zal doen je zo vaak mogelijk te zien. En we zien wel of het werkt.’
  


  
    Door de tederheid in zijn stem begonnen haar tranen te stromen.
  


  
    Hij ging bijna onhoorbaar verder: ‘Theresa, ik geloof dat ik verliefd op je ben.’
  


  
    Ik geloof dat ik verliefd op je ben, hoorde ze weer. Ik geloof…
  


  
    Ze wilde geen antwoord geven en fluisterde: ‘Hou me vast, laten we niet meer praten.’
  


  
    Toen het ochtend werd vrijden ze weer en hielden elkaar omstrengeld tot de zonnestand aangaf dat het tijd werd voor Theresa om zich voor te bereiden op haar vertrek. Hoewel ze maar weinig tijd in het hotel had doorgebracht en haar koffer naar Garretts huis had overgebracht, had ze haar kamer aangehouden voor het geval Kevin of Deanna zou bellen.
  


  
    Ze gingen samen onder de douche en toen ze zich hadden aangekleed, maakte Garrett een ontbijt voor Theresa klaar, terwijl zij verderging met inpakken. Toen ze haar koffer dichtritste, hoorde ze een sissend geluid uit de keuken komen en rook ze de geur van gebakken spek. Ze droogde haar haar, bracht wat make-up aan en liep de keuken binnen.
  


  
    Garrett zat aan tafel koffie te drinken. Hij gaf haar een knipoog. Er stond een kopje bij het koffieapparaat klaar; ze schonk zelf in. Het ontbijt stond al op tafel: roereieren, spek en toast. Theresa ging dicht bij hem zitten.
  


  
    ‘Ik wist niet wat je voor ontbijt wilde,’ zei hij met een gebaar naar de tafel.
  


  
    ‘Ik heb geen trek, Garrett, als je het niet erg vindt.’
  


  
    ‘Ik eigenlijk ook niet.’
  


  
    Ze stond op, ging op zijn schoot zitten met haar armen om hem heen en begroef haar gezicht in zijn hals. Hij hield haar op zijn beurt stevig vast en woelde door haar haren.
  


  
    Na een poos kwam ze overeind. Ze was die week bruin geworden en ze zag er in haar korte broek en witte blouse uit als een zorgeloze tiener. Even zat ze naar de bloemetjesversiering op haar sandalen te kijken. Haar koffer en handtas stonden klaar bij de slaapkamerdeur.
  


  
    ‘Mijn vliegtuig vertrekt straks en ik moet mijn hotelkamer nog opzeggen en mijn huurauto terugbrengen,’ zei ze.
  


  
    ‘Moet ik je echt niet wegbrengen?’
  


  
    Met opeengeklemde lippen schudde ze haar hoofd. ‘Nee, ik moet al opschieten om mijn vliegtuig te halen en je zou toch achter me aan moeten rijden. Laten we hier maar afscheid nemen.’
  


  
    ‘Ik bel je vanavond.’
  


  
    Ze glimlachte. ‘Dat hoopte ik al.’ De tranen schoten haar in de ogen.
  


  
    Hij hield haar dicht tegen zich aan. ‘Ik zal je missen,’ zei hij toen ze heftig begon te snikken. Hij veegde haar tranen heel zacht met zijn vingers weg.
  


  
    Ze fluisterde, zich dwaas voelend: ‘Ik zal je maaltijden missen.’
  


  
    Garrett lachte en brak de spanning. ‘Niet zo verdrietig. We zien elkaar over een paar weken weer, goed?’
  


  
    ‘Als je dat echt wilt.’
  


  
    Hij glimlachte. ‘Ik zal de dagen tellen. En dit keer breng je Kevin mee, doe je dat?’
  


  
    Ze knikte.
  


  
    ‘Goed zo. Ik verheug me erop. Als hij een beetje op jou lijkt, zullen we het best kunnen vinden.’
  


  
    ‘Dat lijkt me ook.’
  


  
    ‘Tot dan. Ik zal de hele tijd aan je denken.’
  


  
    ‘Echt?’
  


  
    ‘Zeker. Ik denk nu al aan je.’
  


  
    ‘Omdat ik op je schoot zit.’
  


  
    Hij lachte, en ze wierp hem een waterig lachje toe. Toen stond ze op en droogde haar gezicht af. Garrett pakte haar koffer en samen liepen ze de deur uit. De zon klom hoger aan de hemel en het werd al warm. Theresa zocht in het zijvak van haar tas naar haar zonnebril en hield hem in haar hand, terwijl ze naar de auto liepen.
  


  
    Ze ontsloot het portier, waarna hij haar spullen in de auto zette. Nog een keer nam hij haar in zijn armen en kuste haar zacht. Toen liet hij haar los, hield het portier voor haar open en hielp haar instappen. Ze stak het sleuteltje in het contact. Met het portier open bleven ze elkaar in de ogen kijken, tot ze de motor startte.
  


  
    ‘Ik moet echt gaan, anders mis ik mijn vlucht.’
  


  
    ‘Ik weet het.’
  


  
    Hij deed een stap terug en sloot het portier. Ze liet het raampje zakken en stak haar hand uit. Garrett hield hem even in de zijne. Toen zette ze de auto in de achteruit.
  


  
    ‘Bel je vanavond?’
  


  
    ‘Ik beloof het.’
  


  
    Ze trok haar hand naar binnen, glimlachte naar hem en trok op.
  


  
    Garrett zag dat ze nog een laatste keer wuifde en vroeg zich af hoe hij in ’shemelsnaam de volgende twee weken moest doorkomen.
  


  
    Ondanks het verkeer was Theresa in korte tijd bij haar hotel. Er waren drie boodschappen van Deanna, de ene nog paniekeriger dan de andere. ‘Wat is er aan de hand? Hoe was je ontmoeting?’ stond er in de eerste. ‘Waarom heb je niet gebeld? Ik brand van nieuwsgierigheid!’ luidde de tweede en de derde simpelweg: ‘Ik houd het niet uit! Bel me met alle bijzonderheden, alsjeblieft!’ Er was een bericht van Kevin – zij had hem een paar keer vanuit Garretts huis gebeld – en het was minstens een paar dagen oud.
  


  
    Ze bracht de huurauto terug en kwam met nog geen halfuur speling bij het vliegveld aan. Gelukkig was de rij bij de incheckbalie niet lang en ze was net bij de gate toen de passagiers aan boord gingen. Ze overhandigde haar ticket aan de stewardess, stapte in en ging op haar plaats zitten. De vlucht naar Charlotte was maar gedeeltelijk bezet en de stoel naast haar was vrij.
  


  
    Theresa sloot haar ogen en dacht terug aan de verbazingwekkende gebeurtenissen van de afgelopen week. Niet alleen had ze Garrett gevonden, maar ze had hem beter leren kennen dan ze voor mogelijk had gehouden. Hij had gevoelens in haar gewekt die ze lang en breed begraven achtte.
  


  
    Maar hield ze werkelijk van hem?
  


  
    Ze wierp die vraag voorzichtig op, zich bewust van de consequenties als het antwoord bevestigend zou zijn. Tevergeefs liet ze het gesprek van de vorige avond de revue passeren. Zijn angst om het verleden los te laten, zijn reactie op de beperkingen van hun toekomstige ontmoetingen. Die dingen begreep ze wel. Maar… Ik geloof dat ik verliefd op je ben. Ze fronste haar wenkbrauwen. Waarom had hij het woordje ‘geloof’ toegevoegd? Hij was verliefd, of niet. Had hij het gezegd om haar zoet te houden? Of om een andere reden?
  


  
    Ik geloof dat ik verliefd op je ben.
  


  
    Steeds opnieuw hoorde ze het hem zeggen, met iets ambivalents in zijn stem. Terugdenkend wenste ze dat hij helemaal niets had gezegd. Dan zat ze nu niet uit te vogelen wat hij bedoeld kon hebben.
  


  
    Maar zij, hield zij van Garrett?
  


  
    Vermoeid deed ze haar ogen dicht; ze had er geen zin in haar verwarrende emoties onder ogen te zien. Eén ding was zeker: ze zou hem nooit bekennen dat ze van hem hield tot ze zeker wist dat hij Catherine had losgelaten.
  


  
    Die nacht was er in Garretts droom een zware storm op komst. Regen kletterde met geweld tegen de zijgevel van het huis en Garrett holde buiten zichzelf van het ene vertrek naar het andere. Het was het huis waarin hij nu woonde en hoewel hij precies wist waar hij heen liep, benam de verblindende regen die door de open ramen stroomde hem het zicht. Hij wist dat hij ze dicht moest doen en rende naar de slaapkamer, waar hij verward raakte in de naar binnen waaiende gordijnen. Hij ontwarde ze en was net bij het raam toen de lichten uitgingen.
  


  
    De kamer was in duisternis gehuld. Boven het noodweer uit kon hij in de verte het geluid van een sirene horen die waarschuwde voor de naderende orkaan. Bliksemflitsen doorkliefden de lucht, terwijl hij met het raam worstelde. Het gaf niet mee. De regen bleef naar binnen gutsen, waardoor zijn handen nat werden en hij niet de nodige greep kreeg.
  


  
    Boven zijn hoofd kraakte het dak onder de geselende stormwind.
  


  
    Hij bleef aan het raam wrikken, maar het klemde en er kwam geen beweging in. Ten slotte gaf hij het op en probeerde het venster ernaast. Net als het eerste zat het vast.
  


  
    De pannen werden van het dak gerukt, gevolgd door glasgerinkel.
  


  
    Hij draaide zich om en rende naar de woonkamer. Het raam was naar binnen toe stukgewaaid en had glasscherven over de vloer gebraakt. De regen sloeg zijdelings naar binnen door een angstaanjagende wind. De voordeur schudde in zijn scharnieren.
  


  
    Buiten het raam hoorde hij Theresa roepen. ‘Garrett, je moet nu echt naar buiten komen!’
  


  
    Op dat moment begaven de ramen van de slaapkamer het ook. De wind die door het huis joeg, begon een gat in het plafond te scheuren. Het huis zou niet lang meer overeind blijven.
  


  
    Catherine.
  


  
    Hij moest haar foto en de spulletjes uit het nachtkastje gaan halen.
  


  
    ‘Garrett! Er is geen tijd meer!’ schreeuwde Theresa weer.
  


  
    Door de regen en duisternis heen kon hij haar buiten zien staan; ze gebaarde dat hij haar moest volgen.
  


  
    De foto. De ring. De Valentijnskaarten.
  


  
    ‘Kom mee!’ Ze bleef maar roepen en als een bezetene met haar armen zwaaien.
  


  
    Met luid gebulder kwam het dak van het huis los en viel ten prooi aan de wind. Instinctief hief hij zijn armen boven zijn hoofd toen een deel van het plafond op hem neerstortte.
  


  
    Binnen enkele ogenblikken zou alles weggevaagd zijn.
  


  
    Het gevaar trotserend begaf hij zich naar de slaapkamer. Hij kon niet zonder zijn schatten vertrekken.
  


  
    ‘Je kunt het nog halen!’
  


  
    Iets in Theresa’s stem deed hem stilstaan. Als versteend keek hij naar haar, toen naar de slaapkamer.
  


  
    De rest van het plafond kwam rondom hem neer. Met een scherp, splinterend gekraak stortte het dak verder in.
  


  
    Hij deed een stap in de richting van de slaapkamer en zag dat Theresa niet langer met haar armen zwaaide. Het leek alsof ze het had opgegeven.
  


  
    Met een onaards gehuil dat hem door merg en been ging, joeg de wind door het vertrek. Meubilair viel om en versperde hem de weg.
  


  
    ‘Garrett! Alsjeblieft!’ riep Theresa.
  


  
    Weer deed haar stem hem stilstaan en toen drong het tot hem door dat hij door zijn schatten uit het verleden te redden niet meer uit het huis zou kunnen ontkomen.
  


  
    Was het dat waard?
  


  
    Het antwoord was overduidelijk.
  


  
    Hij gaf zijn poging op en rende naar het gat waar het raam had gezeten. Met zijn vuist sloeg hij de glasresten uit de sponning en stapte naar buiten, het terras op, juist voordat het laatste stuk dak werd weggerukt. De muren begonnen te wankelen en stortten met donderend geraas in.
  


  
    Hij zocht naar Theresa om te weten of ze veilig was, maar vreemd genoeg zag hij haar niet meer.
  


  [image: ]
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    De volgende morgen werd Theresa al vroeg uit een diepe slaap gewekt door het gerinkel van de telefoon. Ze tastte naar de hoorn en herkende direct Garretts stem.
  


  
    ‘Ben je veilig aangekomen?’
  


  
    ‘Ja…’ antwoordde ze slaapdronken. ‘Hoe laat is het?’
  


  
    ‘Even na zessen. Heb ik je wakker gemaakt?’
  


  
    ‘Ja. Gisteravond ben ik opgebleven om op je telefoontje te wachten. Ik begon te denken dat je je belofte was vergeten.’
  


  
    ‘Nee, maar ik bedacht dat je tijd nodig had om bij te komen.’
  


  
    ‘En je vertrouwde erop dat ik bij het krieken van de dag op zou zijn?’
  


  
    Garrett lachte. ‘Het spijt me. Hoe was je reis? En hoe maak jij het?’
  


  
    ‘Goed. Moe, maar goed.’
  


  
    ‘Ik neem aan dat het ritme van de grote stad je alweer in zijn greep heeft?’
  


  
    Ze lachte en Garretts stem werd ernstig. ‘Hé, ik wil je iets zeggen.’
  


  
    ‘Wat dan?’
  


  
    ‘Ik mis je.’
  


  
    ‘Echt waar?’
  


  
    ‘Ja… Ik ben gisteren na sluitingstijd nog naar de winkel gegaan in de hoop dat ik de administratie kon bijwerken, maar ik kon niet veel doen omdat ik aldoor aan jou moest denken.’
  


  
    ‘Dat is goed om te horen.’
  


  
    ‘Het is de waarheid. Ik weet niet hoe er de komende weken iets uit mijn handen moet komen.’
  


  
    ‘O, dat komt wel goed.’
  


  
    ‘En slapen lukt ook al niet.’
  


  
    Ze lachte, wist dat hij haar plaagde. ‘Maak het niet te bont. Ik heb het niet op al te afhankelijke ventjes, weet je. Mijn mannen moeten echte kerels zijn.’
  


  
    ‘Dan zal ik me stoer houden.’
  


  
    Ze zweeg even. ‘Waar ben je?’
  


  
    ‘Ik zit op het terras naar de zonsopgang te kijken. Hoezo?’
  


  
    Theresa stelde zich het uitzicht voor dat ze nu misliep. ‘Is het mooi?’
  


  
    ‘Dat is het altijd, maar vanochtend kan ik er niet echt van genieten.’
  


  
    ‘Waarom niet?’
  


  
    ‘Omdat jij er niet bij bent.’
  


  
    Ze ging achterover op haar bed liggen en maakte het zich gemakkelijk. ‘Ik mis jou ook.’
  


  
    ‘Dat mag ik hopen. Ik moet er niet aan denken dat ik de enige zou zijn.’
  


  
    Ze glimlachte met de hoorn in haar ene hand, terwijl ze met de andere afwezig een haarlok ronddraaide, totdat ze elkaar twintig minuten later met tegenzin gedag zeiden en neerlegden.
  


  
    Toen Theresa later dan gewoonlijk haar kantoor binnenging, voelde ze dat haar wervelende avontuur zijn sporen had nagelaten. Ze had weinig geslapen en toen ze na het telefoongesprek met Garrett in de spiegel keek, vond ze dat ze er minstens tien jaar ouder uitzag. Zoals gewoonlijk ging ze eerst naar de kantine voor een kop koffie en deze ochtend deed ze er een tweede zakje suiker in voor een dosis extra energie.
  


  
    ‘Hé, Theresa,’ zei een stralende Deanna, die achter haar aan was gelopen. ‘Ik had nooit gedacht jou hier aan te treffen. Ik wil alles horen. Ik sterf van nieuwsgierigheid.’
  


  
    ‘Goeiemorgen,’ mompelde Theresa, in haar koffie roerend. ‘Het spijt me dat ik te laat ben.’
  


  
    ‘Ik ben blij dat je er überhaupt bent. Ik was gisteravond bijna naar je huis gegaan om met je te praten, maar ik wist niet hoe laat je thuis zou komen.’
  


  
    ‘Het spijt me dat ik niet heb gebeld, maar ik was nogal uitgeput van mijn vakantie,’ zei ze.
  


  
    Deanna leunde tegen de bar. ‘Dat verbaast me niet. Ik heb intussen twee en twee bij elkaar opgeteld.’
  


  
    ‘Hoe bedoel je?’
  


  
    Deanna’s ogen schitterden. ‘Ik neem aan dat je je bureau nog niet hebt gezien.’
  


  
    ‘Nee, ik ben net binnen. Waarom?’
  


  
    ‘Nou,’ zei ze en ze trok haar wenkbrauwen op, ‘je moet wel een goede indruk gemaakt hebben.’
  


  
    ‘Deanna, waar heb je het over?’
  


  
    ‘Kom mee,’ zei Deanna met een samenzweerderig lachje en ze nam haar mee naar de redactiekamer. Toen Theresa haar bureau zag, stokte de adem haar in de keel. Naast de post die zich tijdens haar afwezigheid had opgestapeld, stond een schitterend boeket rozen in een grote doorzichtige vaas.
  


  
    ‘Als eerste bezorgd vanochtend. Ik geloof dat de bezorger een beetje uit zijn doen was dat je er niet was om ze aan te nemen, maar ik heb gezegd dat ik jou was. Toen leek hij pas echt gechoqueerd.’
  


  
    Theresa luisterde niet echt naar wat Deanna zei, maar pakte het envelopje dat tegen de vaas aanstond en maakte het ogenblikkelijk open. Deanna stond achter haar en keek mee over haar schouder. De tekst luidde:
  


  
    
      
        Voor de mooiste vrouw die ik ken…
      

    

  


  
    
      
        Nu ik weer alleen ben, is niets meer hetzelfde
      

    

  


  
    
      
        De lucht lijkt grijzer, de zee onheilspellender.
      

    

  


  
    
      
        Maak jij dat het weer goed komt?
      

    

  


  
    
      
        De enige mogelijkheid is elkaar opnieuw te ontmoeten.
      

    

  


  
    
      
        Ik mis je,
      

    

  


  
    
      
        Garrett
      

    

  


  
    Theresa glimlachte om het kaartje, schoof het terug in de envelop en boog zich voorover om aan het boeket te ruiken.
  


  
    ‘Je moet wel een bijzondere week hebben gehad,’ zei Deanna. ‘Jazeker,’ antwoordde Theresa eenvoudig.
  


  
    ‘Ik wil alle pikante details horen.’
  


  
    ‘Ik denk,’ zei Theresa, terwijl ze de redactie rondkeek en zag hoe men haar op discrete wijze in het oog hield, ‘dat ik er later met je over zal praten, als we alleen zijn. Ik zit er niet op te wachten om in het hele gebouw over de tong te gaan.’
  


  
    ‘Dat gebeurt al, Theresa. Het is lang geleden dat hier bloemen zijn bezorgd. Maar goed, we praten later wel.’
  


  
    ‘Heb je gezegd van wie ze waren?’
  


  
    ‘Natuurlijk niet. Om eerlijk te zijn, geniet ik ervan iedereen in spanning te laten.’ Ze knipoogde even voordat ze de redactie rondkeek. ‘Luister, Theresa, ik heb werk voor je. Kunnen we vandaag samen lunchen? Dan kunnen we erover praten.’
  


  
    ‘Zeker. Waar?’
  


  
    ‘Bij Mikuni’s? Ik neem aan dat je in Wilmington niet veel sushi kunt vinden.’
  


  
    ‘Klinkt prima. En, Deanna, bedankt dat je mijn geheim hebt bewaard.’
  


  
    ‘Graag gedaan.’ Deanna klopte Theresa zachtjes op haar schouder en ging naar haar kantoor terug.
  


  
    Theresa boog zich voorover en rook weer aan de rozen, waarna ze de vaas naar een hoek van haar bureau schoof. Een paar minuten was ze bezig haar post uit te zoeken, zonder noemenswaardige aandacht aan de bloemen te schenken, totdat men op de redactie terugkeerde tot het gebruikelijke chaotische ritme. Toen ze zeker wist dat niemand meer aandacht aan haar schonk, nam ze de telefoon op om Garrett op zijn werk te bellen.
  


  
    Ian nam op. ‘Een ogenblik, hij is in zijn kantoor. Met wie spreek ik?’
  


  
    ‘Zeg maar iemand die duiklessen wil bespreken voor de komende weken.’ Ze probeerde zo afstandelijk mogelijk over te komen, omdat ze niet wist of Ian op de hoogte was.
  


  
    Ian zette haar in de wacht en even was het stil. Toen klonk er gekraak en kwam Garrett aan de lijn.
  


  
    ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ Hij klonk een beetje mat.
  


  
    Ze zei: ‘Dat had je niet mogen doen, maar ze zijn prachtig.’
  


  
    Hij herkende haar stem en klaarde op. ‘Hé, jij bent het. Ik ben blij dat ze aangekomen zijn. Zien ze er goed uit?’
  


  
    ‘Ze zijn schitterend. Hoe wist je dat ik van rozen houd?’
  


  
    ‘Dat wist ik niet, maar ik heb nog nooit van een vrouw gehoord die er niet van hield, dus dat risico heb ik maar genomen.’
  


  
    Ze glimlachte. ‘Stuur je dikwijls rozen aan een vrouw?’
  


  
    ‘O ja. Ik barst van de aanbidsters. Een duikleraar is net zoiets als een filmster, weet je.’
  


  
    ‘Echt waar?’
  


  
    ‘Bedoel je dat je dat niet wist? En ik maar denken dat je weer zo’n groupie was.’
  


  
    Ze lachte. ‘Bedankt hoor.’
  


  
    ‘Graag gedaan. Heeft er nog iemand geïnformeerd van wie ze waren?’
  


  
    Ze lachte weer. ‘Natuurlijk.’
  


  
    ‘Ik hoop dat je me gunstig hebt beschreven.’
  


  
    ‘Jazeker. Ik heb verteld dat je achtenzestig bent en dik en vreselijk slist waardoor ik je nauwelijks kan verstaan. Maar omdat je zo aanhield, heb ik met je geluncht. En nu achtervolg je me.’
  


  
    ‘Zeg, dat is een belediging,’ zei hij. ‘Nou, ik hoop dat de rozen je laten weten dat ik aan je denk.’
  


  
    ‘Misschien,’ zei ze koket.
  


  
    ‘Ik denk in elk geval aan je en ik wil dat je dat niet vergeet.’
  


  
    ‘Insgelijks,’ zei ze zacht.
  


  
    Nadat ze de telefoon had neergelegd, bleef Theresa een ogenblik stil zitten en pakte nogmaals het kaartje. Ze las het opnieuw en dit keer stopte ze het voor de zekerheid in haar tas. Ze wilde voorkomen dat iemand anders het in haar afwezigheid zou lezen.
  


  
    ‘En, wat is hij voor iemand?’ Deanna zat tegenover Theresa aan een tafeltje in het restaurant.
  


  
    Theresa overhandigde haar de vakantiefoto’s. ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen.’
  


  
    Deanna bekeek een kiekje van Garrett en Theresa op het strand. ‘Bij het begin. Ik wil alles horen.’
  


  
    Theresa had al over haar ontmoeting met Garrett in de haven verteld, daarom begon ze bij de avond dat ze waren gaan zeilen. Ze vertelde Deanna dat ze haar jack expres aan boord had laten liggen als excuus om hem nog een keer te zien, waarop Deanna uitriep: ‘Goed gedaan!’ en vervolgde met hun lunch van de volgende dag en ten slotte het diner. Ze somde op wat er tijdens hun vier laatste dagen samen was voorgevallen.
  


  
    Deanna luisterde verrukt toe. ‘Het klinkt alsof je een heerlijke week hebt gehad,’ zei ze, stralend als een trotse moeder.
  


  
    ‘Ja, een van de mooiste van mijn leven. Alleen…’
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    Het duurde even voor Theresa antwoord gaf. ‘Nou, Garrett zei op het laatst iets waardoor mijn hoop de bodem werd ingeslagen.’
  


  
    ‘Wat zei hij dan?’
  


  
    ‘Het was niet wát hij zei, maar hóé hij het zei. Het klonk alsof hij er niet zeker van was dat hij me wilde terugzien.’
  


  
    ‘Ik dacht dat je over een paar weken weer naar Wilmington ging?’
  


  
    ‘Dat is zo.’
  


  
    ‘Wat is het probleem dan?’
  


  
    Theresa probeerde haar gedachten op een rij te krijgen. ‘Nou, hij is nog niet los van Catherine en ik betwijfel of dat ooit zal gebeuren.’
  


  
    Deanna schoot in de lach.
  


  
    ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Theresa verschrikt.
  


  
    ‘Jij, Theresa. Wat had je dan verwacht? Je wist van tevoren dat hij nog met Catherine bezig was. Het was zijn “eeuwige liefde” die jou zo intrigeerde, weet je nog wel. Dacht je soms dat hij Catherine binnen een paar dagen zou vergeten alleen omdat jullie het samen zo goed kunnen vinden?’
  


  
    Theresa keek schaapachtig.
  


  
    Deanna lachte weer. ‘Dat dacht je echt, hè?’
  


  
    ‘Deanna, je was er niet bij, je weet niet hoe volmaakt het tussen ons was, tot die laatste avond.’
  


  
    Deanna’s stem verzachtte. ‘Theresa, ik weet dat jij ergens gelooft dat je een ander mens kunt veranderen, maar de realiteit is dat dat onmogelijk is. Je kunt zelf veranderen en Garrett kan veranderen, maar je kunt het niet voor hem doen.’
  


  
    ‘Dat weet ik…’
  


  
    ‘Maar je handelt er niet naar,’ viel Deanna haar vriendelijk in de rede. ‘Je bent verblind geraakt.’
  


  
    Theresa dacht hier even over na.
  


  
    ‘Laten we eens even onder de loep nemen wat Garrett heeft gezegd,’ stelde Deanna voor. Theresa knikte instemmend.
  


  
    ‘Hoewel jij wel het een en ander van Garrett afwist, wist hij totaal niets over jou. Toch vroeg hij je mee uit zeilen. Dus moet er van meet af aan iets tussen jullie hebben geklikt. Vervolgens zien jullie elkaar weer als jij je jack ophaalt, en hij biedt je een lunch aan. Hij vertelt over Catherine en nodigt je dan uit om te komen eten. Daarna brengen jullie vier heerlijke dagen samen door om elkaar te leren kennen en van elkaar te genieten. Als ik je vooruit had gezegd dat dat allemaal zou gebeuren, had je me voor gek verklaard. Maar het is gebeurd en dat is het enige dat telt. En nu hebben jullie afgesproken elkaar weer te zien. Volgens mij is het een doorslaand succes.’
  


  
    ‘Moet ik me er dan geen zorgen over maken of hij ooit over Catherine heen komt?’
  


  
    Deanna schudde haar hoofd. ‘Dat niet precies. Maar kijk, je moet het stap voor stap aanpakken. Tot dusver heb je pas een paar dagen samen doorgebracht; dat is te kort om een belangrijke beslissing te nemen. Als ik jou was zou ik afwachten hoe het de komende weken gaat, en als je hem weer ziet, ben je al een stuk wijzer geworden.’
  


  
    ‘Denk je?’ vroeg Theresa haar vriendin bezorgd.
  


  
    ‘Ik had toch om te beginnen al gelijk dat ik je heb opgestookt om erheen te gaan?’
  


  
    Terwijl Theresa en Deanna aan het lunchen waren, zat Garrett in zijn kantoor achter een gigantische berg paperassen, toen de deur openging. Jeb Blake vergewiste zich ervan dat zijn zoon alleen was, kwam naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij ging tegenover Garrett in een stoel zitten en begon een sigaret te rollen.
  


  
    ‘Ga gerust zitten. Zoals je ziet heb ik niets te doen,’ zei Garrett, op de stapel wijzend.
  


  
    Jeb lachte en ging verder met draaien. ‘Ik heb een paar keer naar de zaak gebeld, maar ze zeiden dat je er de hele week niet was. Wat heb je uitgespookt?’
  


  
    Garrett leunde achterover in zijn stoel en keek zijn vader aan. ‘Ik ben ervan overtuigd dat je het antwoord op die vraag al weet, en daarom ben je hier.’
  


  
    ‘Heb je al die tijd met Theresa doorgebracht?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    Jeb ging verder met zijn shagje en vroeg achteloos: ‘En wat hebben jullie uitgevoerd?’
  


  
    ‘We zijn gaan zeilen, hebben gewandeld, gepraat. Je weet wel, om kennis te maken.’
  


  
    Jeb was klaar en stak de sigaret in zijn mond. Hij pakte een aansteker uit zijn borstzak, stak zijn peuk aan en inhaleerde diep. Grinnikend blies hij de rook uit. ‘Heb je die biefstuk klaargemaakt zoals ik je had uitgelegd?’
  


  
    Garrett lachte zelfgenoegzaam. ‘Natuurlijk.’
  


  
    ‘En, was ze onder de indruk?’
  


  
    ‘Heel erg.’
  


  
    Jeb knikte en nam nog een trekje. Garrett voelde de lucht in het kantoor bedompt worden.
  


  
    ‘Nou, dan heeft ze in elk geval één goede eigenschap.’
  


  
    ‘Ze heeft er meer, pa.’
  


  
    ‘Je mag haar graag, is het niet?’
  


  
    ‘Heel graag.’
  


  
    ‘Ook al ken je haar niet echt goed?’
  


  
    ‘Ik heb het gevoel dat ik haar heel goed ken.’
  


  
    Jeb knikte weer en zweeg even. Ten slotte vroeg hij: ‘Zien jullie elkaar nog terug?’
  


  
    ‘Ze komt over een paar weken weer, met haar zoon.’
  


  
    Jeb bestudeerde Garretts gezicht nauwlettend. Toen stond hij op en liep naar de deur. Voor hij die opende, draaide hij zich om en keek naar zijn zoon. ‘Garrett, mag ik je een goede raad geven?’
  


  
    Geschrokken door zijn vaders abrupte vertrek, antwoordde hij: ‘Zeker.’
  


  
    ‘Als je haar aardig vindt, als ze je gelukkig maakt en je het gevoel hebt dat je haar goed kent, laat haar dan niet schieten.’
  


  
    ‘Waarom zeg je dat?’
  


  
    Jeb keek Garrett recht in het gezicht en nam nog een trekje van zijn sigaret. ‘Als ik het wel heb, ben jij van plan het uit te maken, en ik ben gekomen om je daarvan te weerhouden.’
  


  
    ‘Waar heb je het over?’
  


  
    ‘Dat weet je heel goed,’ zei Jeb zacht. Hij keerde zich om, deed de deur open en liep zonder verder nog iets te zeggen het kantoor uit.
  


  
    Die avond kon Garrett de slaap niet vatten. Zijn vaders woorden bleven door zijn hoofd malen. Hij stond op en ging naar de keuken. Hij wist wat hij moest doen. Hij nam het postpapier uit de la dat hij altijd gebruikte als hij de kluts kwijt was en ging zitten in de hoop dat hij zijn gedachten onder woorden kon brengen.
  


  
    
      
        Mijn liefste Catherine,
      

    

  


  
    
      
        Ik weet niet wat me overkomt, en misschien zal ik het ook nooit begrijpen. Er is de laatste tijd zoveel gebeurd, dat ik er geen touw aan vast kan knopen wat er in me omgaat.
      

    

  


  
    Garrett bleef na het schrijven van die twee zinnen nog een uur zitten, maar wat hij ook deed, hij wist niets meer te bedenken. Toen hij echter de ochtend daarop wakker werd, was zijn eerste gedachte niet zoals gewoonlijk aan Catherine. In plaats daarvan dacht hij aan Theresa.
  


  
    De twee volgende weken spraken Garrett en Theresa elkaar dagelijks over de telefoon, soms uren aan een stuk. Garrett stuurde ook een paar brieven, kattebelletjes eigenlijk, om haar te laten weten dat hij haar miste, en hij liet de week daarop nog een bos rozen bezorgen, dit keer vergezeld van een doos bonbons.
  


  
    Theresa wilde hem geen bloemen of bonbons geven, maar in plaats daarvan stuurde ze hem een lichtblauw katoenen overhemd dat goed bij zijn spijkerbroek paste, en een paar kaarten. Kevin kwam een paar dagen later terug, waardoor de tijd voor Theresa veel sneller voorbijging dan voor Garrett. Op Kevins eerste avond thuis zaten Theresa en hij samen te eten en vertelde hij in geuren en kleuren over zijn vakantie, waarna hij in een diepe slaap viel en pas vijftien uur later wakker werd. Toen hij opstond, moest er van alles gedaan worden. Hij had nieuwe kleren nodig voor school – de meeste kleding van het jaar ervoor was te klein geworden – en hij moest zich opgeven voor het najaarsvoetbaltoernooi, wat uiteindelijk de hele zaterdag kostte. Bovendien was hij thuisgekomen met een tas vol vuile was en wilde hij zijn vakantiefoto’s laten ontwikkelen. Op dinsdag had hij een afspraak met de orthodontist om te zien of hij een beugel nodig had.
  


  
    Met andere woorden: het leven in huize Osborne had zijn normale loop hervat.
  


  
    Op Kevins tweede avond vertelde Theresa hem van haar vakantie op de Cape en daarna over haar reis naar Wilmington. Ze bracht Garrett ter sprake en probeerde Kevin duidelijk te maken wat ze voor Garrett voelde, zonder de jongen ermee te overvallen. Toen ze voorstelde dat ze Garrett het komende weekend zouden gaan bezoeken, was Kevin eerst niet erg enthousiast. Maar nadat ze had uitgelegd hoe Garrett aan de kost kwam, vertoonde Kevin tekenen van interesse.
  


  
    ‘Bedoel je dat hij me wil leren duiken?’ vroeg hij, terwijl Theresa het huis aan het stofzuigen was.
  


  
    ‘Dat heeft hij beloofd.’
  


  
    ‘Te gek,’ zei hij, en hij ging door met wat hij aan het doen was.
  


  
    Een paar dagen later nam ze hem mee naar een winkel om wat tijdschriften over duiken te kopen. Toen ze weggingen, kende Kevin de naam van elk stukje uitrusting dat je maar kon aanschaffen en had duidelijk plezier in het op handen zijnde avontuur.
  


  
    Garrett was intussen onafgebroken aan het werk. Hij werkte laat door, net als na Catherines dood, en dacht aan Theresa. Toen hij zijn vader vertelde hoe erg hij Theresa miste, knikte Jeb met een begrijpend lachje. Iets in zijn vaders taxerende blik maakte Garrett nieuwsgierig naar wat er in het hoofd van de oude man omging.
  


  
    Theresa en Garrett hadden al eerder beslist dat het beter was dat Kevin en zij niet in Garretts huis zouden logeren, maar vanwege het hoogseizoen was er in de stad nauwelijks een kamer te krijgen. Gelukkig kende Garrett de eigenaar van een klein motel, waar hij iets voor hen had kunnen bespreken.
  


  
    Toen de dag van het bezoek eindelijk aanbrak, haalde Garrett wat etenswaren in huis, maakte zijn bestelwagen van binnen en van buiten schoon en nam een douche, waarna hij naar het vliegveld vertrok.
  


  
    In een kaki broek, op slippers en in het overhemd dat Theresa voor hem had gekocht, wachtte hij gespannen bij de passagiersuitgang.
  


  
    Zijn gevoelens voor Theresa hadden zich de afgelopen twee weken verdiept. Hij wist nu zeker dat het niet louter fysieke aantrekkingskracht was die er tussen hen bestond. Zijn verlangen was van een veel diepere, blijvende aard. Toen hij zich uitrekte om een glimp van haar op te vangen, sloeg er een golf van paniek door hem heen. Het was zo lang geleden dat hij dit voor iemand had gevoeld; waar zou het allemaal toe leiden?
  


  
    Toen Theresa met Kevin uit het vliegtuig stapte, verdwenen zijn zenuwen als sneeuw voor de zon. Ze was nog mooier dan hij zich herinnerde. En Kevin leek sprekend op de foto en op zijn moeder. Hij was ruim een meter zestig, met Theresa’s donkere haar en ogen en hij was slungelig; zijn armen en benen schenen harder gegroeid te zijn dan rest. Hij droeg een bermuda, Nikes en een shirt met Hootie and the Blowfish erop. De keuze van zijn outfit was kennelijk door MTV geïnspireerd, en Garrett moest erom lachen. Boston, Wilmington…
  


  
    Het maakte niets uit, kinderen waren kinderen.
  


  
    Theresa wuifde toen ze hem zag, en Garrett liep naar hen toe om hun handbagage aan te pakken. Hij aarzelde of hij haar in het bijzijn van Kevin zou kussen, maar Theresa boog zich naar hem toe en gaf hem opgewekt een kus op zijn wang.
  


  
    ‘Garrett, mag ik je mijn zoon Kevin voorstellen,’ zei ze trots.
  


  
    ‘Hallo, Kevin.’
  


  
    ‘Hallo, meneer Blake,’ zei hij stijfjes, alsof Garrett een van zijn leraren was.
  


  
    ‘Zeg maar Garrett,’ zei hij, zijn hand uitstekend. Kevin schudde die wat onzeker. Tot dusver had geen enkele volwassene, op Annette na, hem voorgesteld elkaar te tutoyeren.
  


  
    ‘Hoe was de reis?’ vroeg Garrett.
  


  
    ‘Goed,’ antwoordde Theresa.
  


  
    ‘Hebben jullie al iets gegeten?’
  


  
    ‘Nog niet.’
  


  
    ‘Wat dacht je dan van een hapje voordat ik jullie naar je motel breng?’
  


  
    ‘Klinkt goed.’
  


  
    ‘Heb je voorkeur voor iets speciaals?’ vroeg Garrett aan Kevin.
  


  
    ‘McDonald’s.’
  


  
    ‘O nee, lieverd…’ zei Theresa snel, maar Garrett onderbrak haar met een hoofdknikje.
  


  
    ‘McDonald’s vind ik prima.’
  


  
    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Theresa.
  


  
    ‘Heel zeker. Daar eet ik altijd.’
  


  
    Kevin straalde bij zijn antwoord en gedrieën begaven ze zich naar de bagageband.
  


  
    Toen ze naar de uitgang liepen, vroeg Garrett: ‘Kun je goed zwemmen, Kevin?’
  


  
    ‘Redelijk.’
  


  
    ‘Heb je dit weekend zin in een paar duiklessen?’
  


  
    ‘Nou en of! Ik heb er wat over gelezen,’ zei hij, en hij probeerde ouder te lijken dan hij was.
  


  
    ‘Mooi zo. Met een beetje geluk kun je je diploma halen voordat je teruggaat.’
  


  
    ‘Wat houdt dat in?’
  


  
    ‘Dat is een bewijs waarmee je overal mag duiken, zoiets als een rijbewijs.’
  


  
    ‘Kan dat in een paar dagen?’
  


  
    ‘Zeker. Je moet een schriftelijke toets afleggen en je brengt een paar uur in het water door met een instructeur. Maar omdat je dit weekend mijn enige leerling bent, hebben we meer dan genoeg tijd, als je moeder het tenminste goedvindt.’
  


  
    ‘Te gek,’ zei Kevin. Hij wendde zich tot Theresa. ‘Doe jij het ook, mam?’
  


  
    ‘Misschien.’
  


  
    ‘Moet je doen,’ zei Kevin. ‘Hartstikke leuk.’
  


  
    ‘Hij heeft gelijk, jij moet het ook leren,’ voegde Garrett er grinnikend aan toe, wetend dat ze onder druk van hen beiden wel zou toegeven.
  


  
    ‘Goed, goed,’ zei ze, met haar ogen rollend. ‘Ik doe het ook. Maar o wee als ik een haai zie. Dan ben ik weg.’
  


  
    ‘Bedoel je dat er haaien zijn?’ vroeg Kevin snel.
  


  
    ‘Ja, waarschijnlijk zien we er wel een paar. Maar het zijn maar kleintjes en ze vallen geen mensen aan.’
  


  
    ‘Hoe klein?’ vroeg Theresa, die zich zijn verhaal over de hamerhaai herinnerde.
  


  
    ‘Klein genoeg om nergens over in te zitten.’
  


  
    ‘Zeker weten?’
  


  
    ‘Absoluut.’
  


  
    ‘Te gek,’ zei Kevin weer.
  


  
    Theresa keek tersluiks naar Garrett en vroeg zich af of hij de waarheid sprak.
  


  
    Nadat ze hun koffers in Garretts wagen hadden gezet en gestopt waren voor een hapje eten, bracht Garrett Theresa en Kevin naar het motel. Toen ze binnen waren, liep hij weer naar zijn auto en kwam terug met een boek en wat papieren onder zijn arm.
  


  
    ‘Kevin, deze zijn voor jou.’
  


  
    ‘Wat is het?’
  


  
    ‘Het boek en de toets voor je diploma. Maak je geen zorgen, het lijkt meer dan het is. Maar als je morgen mee wilt, moet je van tevoren de eerste twee hoofdstukken lezen en het eerste deel van de toets maken.’
  


  
    ‘Is het moeilijk?’
  


  
    ‘Nee, het is gemakkelijk, maar je moet het wel doen. Je kunt de antwoorden in het boek vinden.’
  


  
    ‘Bedoel je dat ik de antwoorden kan opzoeken, terwijl ik de toets maak?’
  


  
    Garrett knikte. ‘Ja. Als ik mijn leerlingen de toets geef, moeten ze hem thuis maken, en ik weet zeker dat bijna iedereen het boek erbij gebruikt. Het voornaamste is dat je probeert te leren wat je echt moet weten. Duiken is leuk, maar het kan gevaarlijk zijn als je niet weet wat je doet.’ Garrett overhandigde Kevin het boek en vervolgde: ‘Als je er morgen mee klaar bent – het is ongeveer twintig pagina’s lezen plus de toets – gaan we naar het zwembad voor het eerste deel van je certificaat. Daar leer je hoe je je uitrusting moet aandoen en oefenen we een poosje.’
  


  
    ‘Gaan we dan niet naar de oceaan?’
  


  
    ‘Morgen nog niet. Je moet eerst aan de uitrusting wennen. Na een paar uur oefenen zijn we klaar. We gaan waarschijnlijk maandag of dinsdag naar zee voor je eerste duik in open water. En als je voldoende uren hebt gemaakt, krijg je een voorlopig diploma, voordat je op het vliegtuig naar huis stapt. Dan hoef je alleen nog het aanvraagformulier op de bus te doen en dan krijg je je echte certificaat binnen een paar weken toegestuurd.’
  


  
    Kevin begon te bladeren. ‘Moet mam het ook doen?’
  


  
    ‘Als ze haar diploma wil halen wel.’
  


  
    Theresa kwam aanlopen en keek mee over Kevins schouder. Het leek niet al te moeilijk.
  


  
    ‘Kevin,’ zei ze. ‘We kunnen het morgenochtend doen, als je nu te moe bent.’
  


  
    ‘Ik ben niet moe,’ zei hij vlug.
  


  
    ‘Zou je het dan erg vinden als Garrett en ik wat gingen zitten praten op het terras?’
  


  
    ‘Nee, ga je gang,’ zei hij afwezig, want hij was al met de eerste bladzijde begonnen.
  


  
    Eenmaal buiten gingen Garrett en Theresa tegenover elkaar zitten.
  


  
    ‘Je smokkelt toch niet om hem het certificaat te laten halen?’
  


  
    Garrett schudde zijn hoofd. ‘Nee hoor, helemaal niet. Om het padi-certificaat, voor recreatief duiken, te halen, moet je de toets afleggen en een bepaald aantal uren met een instructeur in het water doorbrengen, dat is alles. Normaal gesproken smeren we dat over een paar weekenden uit, omdat de mensen door de week geen tijd hebben. Hij gaat hetzelfde aantal uren maken, alleen wat dichter op elkaar.’
  


  
    ‘Ik waardeer het dat je dit voor hem doet.’
  


  
    ‘Je vergeet dat het mijn vak is.’ Nadat hij zich ervan had vergewist dat Kevin aan het lezen was, schoof hij zijn stoel wat dichterbij. ‘Ik heb je de afgelopen weken gemist,’ zei hij zachtjes, haar hand in de zijne nemend.
  


  
    ‘Ik jou ook.’
  


  
    ‘Je ziet er prachtig uit,’ voegde hij eraan toe. ‘Je was verreweg de mooiste vrouw uit het vliegtuig.’
  


  
    Ongewild bloosde Theresa. ‘Dank je… Jij ziet er ook goed uit, vooral in dat hemd.’
  


  
    ‘Ik dacht wel dat je het mooi zou vinden staan.’
  


  
    ‘Vind je het jammer dat we niet bij jou logeren?’
  


  
    ‘Niet echt. Ik begrijp het best. Kevin kent me nauwelijks en ik geef hem liever rustig de tijd om aan me te wennen. Zoals je zei: hij heeft al genoeg meegemaakt.’
  


  
    ‘Je weet dat we dit weekend dus weinig tijd samen zullen hebben, hè?’
  


  
    ‘Ik neem het zoals het komt,’ zei hij.
  


  
    Theresa wierp een steelse blik naar binnen en zag dat Kevin in zijn boek verdiept was. Ze leunde voorover en kuste Garrett. Hoewel ze niet de hele nacht bij hem kon zijn, voelde ze zich wonderlijk gelukkig. Haar hart bonsde, terwijl ze naast hem zat en zag hoe hij naar haar keek.
  


  
    ‘Ik wou dat we niet zover van elkaar af woonden,’ zei ze. ‘Je bent verslavend.’
  


  
    ‘Dat beschouw ik als een compliment.’
  


  
    Drie uur later, toen Kevin lang en breed sliep, bracht Theresa Garrett stilletjes naar de deur. In de hal met de deur dicht kusten ze elkaar lange tijd en ze konden elkaar slechts met moeite laten gaan. In zijn armen voelde Theresa zich weer een tiener die stiekem in de portiek van haar ouders staat te zoenen, wat haar opwinding verhoogde.
  


  
    ‘Ik wou dat je vannacht kon blijven,’ fluisterde ze.
  


  
    ‘Ik ook.’
  


  
    ‘Is het voor jou even moeilijk om afscheid te nemen als voor mij?’
  


  
    ‘Ik wed dat het voor mij een stuk moeilijker is. Ik kom straks in een leeg huis.’
  


  
    ‘Zeg dat niet. Dan voel ik me schuldig.’
  


  
    ‘Misschien is een beetje schuldgevoel wel goed. Dan weet ik dat je om me geeft.’
  


  
    ‘Ik zou hier niet zijn als ik niet om je gaf.’ Ze kusten elkaar weer hongerig.
  


  
    Hij maakte zich los en mompelde: ‘Ik moet nu echt gaan.’ Het klonk niet alsof hij het meende.
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Maar ik wil niet,’ zei hij met een jongensachtige lach.
  


  
    ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei ze. ‘Maar het moet. Je moet ons morgen leren duiken.’
  


  
    ‘Ik leer je liever wat anders.’
  


  
    ‘Dat heb je de vorige keer dat ik hier was al gedaan,’ zei ze zedig.
  


  
    ‘Dat weet ik, maar oefening baart kunst.’
  


  
    ‘Dan moeten we daar gelegenheid voor zien te vinden in de tijd dat ik hier ben.’
  


  
    ‘Denk je dat dat mogelijk is?’
  


  
    ‘Ik denk,’ zei ze eerlijk, ‘dat alles mogelijk is als het erop aankomt.’
  


  
    ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’
  


  
    ‘Natuurlijk heb ik gelijk,’ zei ze, en ze kuste hem een laatste keer. ‘Meestal tenminste.’ Zachtjes maakte ze zich van hem los en liep achteruit naar de deur.
  


  
    ‘Dat vind ik zo leuk aan je, Theresa, dat zelfvertrouwen van je, je hebt altijd door wat er aan de hand is.’
  


  
    ‘Ga naar huis, Garrett,’ zei ze preuts. ‘En doe me een plezier.’
  


  
    ‘Wat je maar wilt.’
  


  
    ‘Droom van me.’
  


  
    Kevin werd de volgende ochtend vroeg wakker en schoof de gordijnen opzij, zodat het zonlicht de kamer binnenstroomde. Theresa knipperde met haar ogen, draaide zich nog eens om en probeerde nog even wat rust te krijgen, maar Kevin hield aan. ‘Mam, je moet je toets nog maken voordat we gaan,’ riep hij opgewonden.
  


  
    Theresa kreunde. Terwijl ze zich omdraaide, keek ze op de wekker. Even over zessen. Ze had maar vijf uur geslapen. ‘Het is nog te vroeg.’ Ze sloot haar ogen weer. ‘Kun je me nog een paar minuten laten slapen, lieverd?’
  


  
    ‘Daar is geen tijd voor,’ zei hij. Hij kwam op haar bed zitten en porde zachtjes tegen haar schouder. ‘Je hebt zelfs het eerste deel nog niet doorgelezen.’
  


  
    ‘Heb jij het gisteravond helemaal uitgekregen?’
  


  
    ‘Ja,’ zei hij. ‘Mijn toets ligt daar, maar je mag niet spieken, hè. Ik wil geen rottigheid.’
  


  
    ‘Ik denk niet dat er rottigheid komt,’ zei ze slaperig. ‘We kennen de leraar, weet je.’
  


  
    ‘Maar het zou niet eerlijk zijn. En je moet de stof beheersen, zoals meneer Blake, ik bedoel Garrett zei, anders kunnen er ongelukken gebeuren.’
  


  
    ‘Goed, goed.’ Langzaam kwam ze overeind en wreef haar ogen uit. ‘Staat er oploskoffie in de badkamer?’
  


  
    ‘Ik heb niets gezien, maar als je wilt, haal ik even een cola uit de hal.’
  


  
    ‘Er zit kleingeld in mijn tas…’
  


  
    Kevin sprong op en begon in haar handtas te rommelen. Hij vond een paar kwartjes en holde de deur uit, zijn haar nog in de war van het slapen. Zijn voetstappen denderden door de hal. Ze stond op, rekte zich uit en liep naar het tafeltje om het boek te pakken. Toen hij terugkwam met twee cola’s was ze juist aan het eerste hoofdstuk begonnen.
  


  
    ‘Hier,’ zei hij, en hij zette er een bij haar op tafel. ‘Ik ga douchen en me aankleden. Waar heb je mijn zwembroek gelaten?’
  


  
    De tomeloze energie van de jeugd, dacht ze. ‘In de bovenste la, bij je sokken.’
  


  
    ‘Oké.’ Hij trok de la open. ‘Hebbes.’ Hij verdween naar de badkamer. Theresa hoorde hem de douche aanzetten. Ze maakte haar cola open en keerde naar haar boek terug.
  


  
    Garrett had gelijk dat de tekst niet moeilijk was. Er stonden afbeeldingen van de uitrusting bij; het las gemakkelijk en toen Kevin zich had aangekleed, was ze ermee klaar. Ze pakte de toets en legde die voor zich neer. Kevin kwam aanlopen en keek over haar schouder mee toen ze de eerste vraag las. Ze bedacht waar ze erover had gelezen en begon het boek door te bladeren tot ze de betreffende pagina vond.
  


  
    ‘Mam, dat is een makkelijke. Daar heb je het boek niet voor nodig.’
  


  
    ‘Om zes uur ’sochtends kan ik alle beschikbare hulp gebruiken,’ mompelde ze zonder enige gêne. Garrett had toch gezegd dat ze het boek mocht gebruiken?
  


  
    Kevin bleef meekijken, terwijl ze de eerste paar vragen beantwoordde en gaf commentaar: ‘Nee, je kijkt op de verkeerde plek,’ of ‘Weet je zeker dat je de goeie hoofdstukken hebt gelezen?’ totdat ze hem ten slotte wegstuurde om televisie te gaan kijken.
  


  
    ‘Maar er is niets,’ zei hij op terneergeslagen toon.
  


  
    ‘Ga dan wat lezen.’
  


  
    ‘Ik heb geen boek meegebracht.’
  


  
    ‘Blijf dan gewoon even rustig zitten.’
  


  
    ‘Dat doe ik toch.’
  


  
    ‘Nee, dat doe je niet. Je hangt over mijn schouder.’
  


  
    ‘Ik probeer alleen maar te helpen.’
  


  
    ‘Ga op het bed zitten, ja? En houd je mond.’
  


  
    ‘Ik zeg toch niets?’
  


  
    ‘Je zegt wel iets.’
  


  
    ‘Omdat jij tegen me praat.’
  


  
    ‘Kan ik nu even rustig die toets maken?’
  


  
    ‘Goed, ik zeg geen woord meer. Ik ben muisstil.’
  


  
    En dat was hij, zeker twee minuten. Toen begon hij te fluiten. Ze legde haar pen neer en keek hem aan. ‘Waarom fluit je?’
  


  
    ‘Ik verveel me.’
  


  
    ‘Zet de tv dan aan.’
  


  
    ‘Er is niks…’
  


  
    Zo ging het door tot ze eindelijk klaar was. Het had een uur gekost, terwijl ze het op kantoor in de helft van de tijd gedaan zou hebben. Ze nam een lange, hete douche en trok haar badpak onder haar kleren aan. Kevin rammelde intussen van de honger en wilde weer naar McDonald’s, maar ze hield voet bij stuk en stelde voor dat ze bij het Wafelhuis aan de overkant zouden gaan ontbijten.
  


  
    ‘Ik houd niet van dat eten.’
  


  
    ‘Je hebt er nog nooit gegeten.’
  


  
    ‘Dat weet ik.’
  


  
    ‘Hoe weet je dan dat je het niet lekker vindt?’
  


  
    ‘Dat weet ik gewoon.’
  


  
    ‘Ben je alwetend?’
  


  
    ‘Wat is dat?’
  


  
    ‘Dat betekent, jongeman, dat we voor deze keer gaan eten waar ik wil.’
  


  
    ‘Echt?’
  


  
    ‘Ja,’ zei ze, meer dan ooit snakkend naar een kop koffie.
  


  
    Garrett klopte precies om negen uur op de deur van hun motelkamer. Kevin rende erheen om open te doen.
  


  
    ‘Zijn jullie zover?’ vroeg Garrett.
  


  
    ‘Nou en of,’ antwoordde Kevin haastig. ‘Daar ligt mijn toets. Ik pak hem even voor je.’
  


  
    Met een paar sprongen was hij bij het tafeltje. Theresa stond op van het bed en kuste Garrett vluchtig goedemorgen.
  


  
    ‘Hoe heb je de ochtend doorgebracht?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Het lijkt al middag. Kevin heeft me in het holst van de nacht wakker gemaakt om mijn toets te maken.’
  


  
    Garrett glimlachte toen Kevin met de toets kwam aanzetten. ‘Hier is hij, meneer Blake, ik bedoel Garrett.’
  


  
    Garrett pakte de papieren aan en begon de antwoorden door te nemen.
  


  
    ‘Mijn moeder had moeite met een paar vragen, maar ik heb haar geholpen,’ vervolgde Kevin. Theresa sloeg haar ogen ten hemel. ‘Klaar, mam?’
  


  
    ‘Als jij ook klaar bent,’ zei ze. Ze pakte haar tas en de sleutel van hun kamer.
  


  
    ‘Kom op dan,’ zei Kevin. Hij liep voor hen uit de hal door naar Garretts bestelwagen.
  


  
    De hele ochtend en het begin van de middag wijdde Garrett hen in de beginselen van het duiken in. Ze leerden hoe de uitrusting werkte, hoe ze die moesten aanbrengen en testen, en ten slotte hoe ze door het mondstuk moesten ademhalen; eerst aan de rand van het zwembad, en toen onder water.
  


  
    ‘Het belangrijkste is dat je normaal ademhaalt,’ legde Garrett uit. ‘Houd je adem niet in, adem niet te snel of te langzaam. Laat je ademhaling zo natuurlijk mogelijk zijn.’ Vanzelfsprekend was er in Theresa’s ogen niets natuurlijks aan en ze had er meer moeite mee dan Kevin.
  


  
    Kevin, avontuurlijk als altijd, vond dat hij na een paar minuten onder water genoeg wist. ‘Het is gemakkelijk,’ zei hij tegen Garrett. ‘Ik denk dat ik vanmiddag al klaar ben voor de oceaan.’
  


  
    ‘Dat wil ik wel geloven, maar toch moeten we de lessen in de juiste volgorde doen.’
  


  
    ‘Hoe brengt mam het eraf?’
  


  
    ‘Goed.’
  


  
    ‘Even goed als ik?’
  


  
    ‘Jullie doen het allebei geweldig,’ zei Garrett.
  


  
    Kevin deed zijn mondstuk weer in. Hij dook juist weer onder water toen Theresa bovenkwam en haar mondstuk uitdeed. ‘Het is een raar gevoel als ik ademhaal,’ zei ze.
  


  
    ‘Je doet het prima. Ontspan je maar en haal gewoon adem.’
  


  
    ‘Dat zei je de vorige keer toen ik kokhalzend bovenkwam ook.’
  


  
    ‘De regels zijn de laatste paar minuten niet veranderd, Theresa.’
  


  
    ‘Dat weet ik. Ik vraag me af of mijn tank wel in orde is.’
  


  
    ‘Je tank is prima. Ik heb hem vanochtend twee keer nagekeken.’
  


  
    ‘Maar jij bent niet degene die hem gebruikt!’
  


  
    ‘Wil je dat ik hem nog een keer uitprobeer?’
  


  
    ‘Nee,’ mopperde ze gefrustreerd. ‘Het lukt wel.’ Ze dook opnieuw.
  


  
    Kevin kwam boven en deed zijn mondstuk weer uit. ‘Alles goed met mam? Ik zag haar naar boven komen.’
  


  
    ‘Ja hoor. Ze moet eraan wennen, net als jij.’
  


  
    ‘Mooi zo. Ik zou het rot vinden als ik het wel haalde en zij niet.’
  


  
    ‘Maak je geen zorgen. Ga maar door met oefenen.’
  


  
    ‘Oké.’
  


  
    Na een paar uur in het water waren Theresa en Kevin moe. Ze gingen wat eten en Garrett vertelde weer over zijn duikavonturen, dit keer speciaal voor Kevin. Kevin zette grote ogen op en stelde talloze vragen. Garrett gaf overal geduldig antwoord op en het stelde Theresa gerust dat ze zo goed met elkaar konden opschieten.
  


  
    Garrett reed langs het motel om het boek met de les voor de volgende dag op te halen en nam hen daarna mee naar zijn huis.
  


  
    Hoewel Kevin meteen aan de volgende hoofdstukken had willen beginnen, werd hij op andere gedachten gebracht doordat Garrett aan het strand bleek te wonen. In de woonkamer stond hij naar de oceaan te kijken en vroeg: ‘Mag ik het water in, mam?’
  


  
    ‘Dat lijkt me niet,’ zei ze vriendelijk. ‘We hebben de hele dag al in het zwembad gelegen.’
  


  
    ‘Hè, mam, alsjeblieft? Je hoeft niet mee, je kunt me vanaf het terras in de gaten houden.’
  


  
    Ze aarzelde en Kevin wist dat hij zijn zin kreeg. ‘Alsjeblieft…’ zei hij weer, en hij probeerde zo lief mogelijk te glimlachen.
  


  
    ‘Goed, ga dan maar. Maar niet te ver, hoor.’
  


  
    ‘Beloofd,’ zei hij opgewonden. Hij greep de handdoek die Garrett hem aangaf en holde naar het water. Garrett en Theresa gingen op het terras zitten kijken hoe hij rondplonsde.
  


  
    ‘Wat een leuke knul,’ zei Garrett zacht.
  


  
    ‘Ja,’ zei ze. ‘En hij is ook op jou gesteld. Onder het eten zei hij dat je cool was.’
  


  
    Garrett glimlachte. ‘Dat doet me plezier. Ik mag hem ook graag. Hij is een van mijn beste leerlingen.’
  


  
    ‘Dat zeg je zeker om me te vleien.’
  


  
    ‘Nee, echt niet. Ik zie een heleboel jongens op mijn cursus. Hij is volwassen voor zijn leeftijd en kan zich goed uitdrukken. En hij is aardig. Veel moderne jongeren gedragen zich verwend, maar die indruk krijg ik van hem niet.’
  


  
    ‘Dank je.’
  


  
    ‘Ik meen het, Theresa. Toen je over jullie problemen vertelde, had ik zo mijn twijfels, maar het is echt een prima jongen. Je hebt hem goed opgevoed.’
  


  
    Ze pakte zijn hand en drukte er een kus op. Zacht zei ze: ‘Het betekent veel voor me dat je dat zegt. Ik ken maar weinig mannen die over hem willen praten, laat staan met hem optrekken.’
  


  
    ‘Dat is dan jammer voor hen.’
  


  
    Ze lachte. ‘Hoe komt het dat je altijd precies de juiste woorden weet te vinden?’
  


  
    ‘Misschien omdat jij het beste in me oproept.’
  


  
    ‘Dat zal het zijn.’
  


  
    Die avond nam Garrett Kevin mee naar de videozaak om een paar films te halen en hij bestelde pizza voor hun drieën. De eerste film bekeken ze samen in de woonkamer. Na het eten begon Kevin langzaam weg te zakken. Rond negenen viel hij voor de televisie in slaap. Theresa porde hem wakker en zei dat het tijd was om op te stappen.
  


  
    ‘Kunnen we vannacht niet hier blijven slapen?’ mompelde hij half bewusteloos.
  


  
    ‘Het is beter dat we gaan,’ zei ze zacht.
  


  
    ‘Als je wilt, kunnen jullie in mijn bed slapen,’ bood Garrett aan. ‘Dan slaap ik hier op de bank.’
  


  
    ‘Hè, ja, mam, laten we dat doen, ik ben doodmoe.’
  


  
    ‘O ja?’ vroeg ze, maar Kevin was al strompelend op weg naar de slaapkamer. Ze hoorde de veren kraken toen hij op Garretts bed neerplofte. Ze liepen achter hem aan en keken om de hoek van de deur. Hij sliep alweer.
  


  
    ‘Hij laat ons weinig keus,’ fluisterde Garrett.
  


  
    ‘Ik weet niet of het een goed idee is.’
  


  
    ‘Ik zal me als een heer gedragen, dat beloof ik je.’
  


  
    ‘Ik maak me geen zorgen over jou, ik wil niet dat Kevin een verkeerde indruk krijgt.’
  


  
    ‘Bedoel je dat hij niet mag weten wat wij voor elkaar voelen? Volgens mij heeft hij dat allang door.’
  


  
    ‘Je weet best wat ik bedoel.’
  


  
    ‘Ja.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Kijk, als je wilt dat ik je help hem naar de auto te dragen, doe ik dat met alle plezier.’
  


  
    Ze keek even naar Kevin en luisterde naar zijn regelmatige, diepe ademhaling. Hij was compleet van de wereld.
  


  
    ‘Nu, misschien kan een nachtje geen kwaad,’ gaf ze toe.
  


  
    Garrett knipoogde. ‘Fijn zo.’
  


  
    ‘Vergeet je belofte niet…’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    ‘Het klinkt weinig overtuigend.’
  


  
    ‘Beloofd is beloofd.’
  


  
    Zachtjes sloot ze de deur en sloeg haar armen om Garretts hals. Ze kuste hem en beet hem plagerig in zijn lip. ‘Dat is maar goed ook, want als het aan mij lag, denk ik niet dat ik me zou kunnen inhouden.’
  


  
    Hij deinsde terug. ‘Jij weet hoe je het een man moeilijk moet maken, hè?’
  


  
    ‘Denk je dat ik een pestkop ben?’
  


  
    ‘Nee,’ zei hij zacht, ‘je bent volmaakt.’
  


  
    In plaats van naar de tweede film te kijken, gingen Garrett en Theresa op de bank zitten praten en wijn drinken. Theresa ging een paar keer naar Kevin kijken, maar hij bewoog zich zelfs niet.
  


  
    Tegen middernacht begon ze te geeuwen en Garrett stelde voor dat ze zou gaan slapen.
  


  
    ‘Maar ik ben gekomen om bij jou te zijn,’ protesteerde ze slaperig.
  


  
    ‘Maar als je niet genoeg slaap krijgt, zie je er morgen niet op je best uit.’
  


  
    ‘Ik voel me prima,’ zei ze, weer gapend.
  


  
    Garrett stond op en liep naar de kast. Hij haalde er een laken, een deken en een kussen uit en bracht die naar de bank. ‘Ik sta erop. Probeer wat te slapen. We hebben nog een paar dagen samen.’
  


  
    ‘Weet je het zeker?’
  


  
    ‘Absoluut.’
  


  
    Ze hielp Garrett de bank op te maken en ging naar de slaapkamer.
  


  
    ‘Als je niet in je kleren wilt slapen, ligt er een t-shirt in de tweede la,’ zei hij.
  


  
    Ze kuste hem weer. ‘Ik heb een heerlijke dag gehad,’ zei ze.
  


  
    ‘Ik ook.’
  


  
    ‘Sorry dat ik zo moe ben.’
  


  
    ‘Je hebt een heleboel gedaan. Het is logisch.’
  


  
    Met hun armen om elkaar heen fluisterde ze in zijn oor: ‘Ben je altijd zo gemakkelijk in de omgang?’
  


  
    ‘Ik doe mijn best.’
  


  
    ‘Nu, je doet het verdraaid goed.’
  


  
    Een paar uur later werd Garrett wakker doordat iemand hem in zijn zij porde. Hij deed zijn ogen open en zag Theresa naast hem zitten. Ze droeg zijn t-shirt.
  


  
    ‘Is er iets?’ vroeg hij en ging rechtop zitten.
  


  
    ‘Nee,’ fluisterde ze, zijn arm strelend.
  


  
    ‘Hoe laat is het?’
  


  
    ‘Even over drieën.’
  


  
    ‘Slaapt Kevin nog?’
  


  
    ‘Als een blok.’
  


  
    ‘Mag ik vragen wat je uit bed doet?’
  


  
    ‘Ik droomde en ik kon niet meer in slaap komen.’
  


  
    Hij wreef zich in de ogen. ‘Waar heb je over gedroomd?’
  


  
    ‘Over jou,’ zei ze op fluistertoon.
  


  
    ‘Was het een mooie droom?’ vroeg hij.
  


  
    ‘O ja…’ Ze haperde. Ze boog zich voorover om hem op zijn borst te kussen en Garrett trok haar dichter tegen zich aan. Hij wierp een steelse blik op de slaapkamerdeur. Ze had hem achter zich dichtgedaan.
  


  
    ‘Maak je je geen zorgen over Kevin?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Een beetje, maar ik vertrouw erop dat je heel zachtjes doet.’
  


  
    Ze stak haar handen onder de deken en liet ze over zijn buik gaan. Haar aanraking was prikkelend.
  


  
    ‘Weet je het zeker?’
  


  
    ‘Mmm-mm,’ zei ze. Teder en ingetogen bedreven ze de liefde en bleven lange tijd zwijgend bij elkaar liggen. Toen het eerste straaltje daglicht verscheen, kusten ze elkaar ten afscheid en ging Theresa naar de slaapkamer terug. Binnen een paar minuten was ze vast in slaap. Garrett stond vanuit de deuropening naar haar te kijken. Om de een of andere reden kon hij de slaap niet meer vatten.
  


  
    De volgende morgen namen Theresa en Kevin samen het werkboek door, terwijl Garrett erop uitging om verse broodjes voor het ontbijt te halen. Weer gingen ze naar het zwembad. Nu was het een les voor gevorderden en moest er een flink aantal vaardigheden worden getraind. Theresa en Kevin oefenden buddy breathing voor het geval een van beiden onder water zonder lucht kwam te zitten en ze samen met een tank moesten doen.
  


  
    Garrett waarschuwde voor het gevaar van paniek bij te overhaast duiken en bovenkomen. ‘Als je dat doet, loop je de kans caissonziekte te krijgen. Die is niet alleen pijnlijk, maar kan ook levensbedreigend zijn.’
  


  
    Ze oefenden ook onder water zwemmen in het diepe bad, steeds langere tijden, om aan hun uitrusting gewend te raken en te leren hoe ze de druk op hun oren moesten weghalen. Tegen het einde van de les liet Garrett zien hoe ze van de kant van het bad konden springen zonder hun masker af te doen. Het sprak vanzelf dat Theresa en Kevin na een paar uur moe waren en het welletjes vonden.
  


  
    ‘Gaan we morgen in de oceaan duiken?’ vroeg Kevin toen ze naar de auto terugliepen.
  


  
    ‘Als je wilt. Ik geloof wel dat je er klaar voor bent, maar als je liever nog een dag in het zwembad oefent, doen we dat.’
  


  
    ‘Nee, ik ben zover.’
  


  
    ‘Weet je het zeker? Ik wil je niet overhaasten.’
  


  
    ‘Ik weet het zeker,’ haastte Kevin zich te zeggen.
  


  
    ‘En jij Theresa? Klaar voor de oceaan?’
  


  
    ‘Als Kevin het doet, doe ik mee.’
  


  
    ‘Krijg ik dinsdag mijn certificaat?’ vroeg Kevin.
  


  
    ‘Als het duiken in zee goed gaat, krijgen jullie het allebei.’
  


  
    ‘Gaaf.’
  


  
    ‘Wat staat er voor de rest van de dag op het programma?’ vroeg Theresa.
  


  
    Garrett begon de tanks achter in de bestelwagen te laden. ‘We zouden kunnen gaan zeilen. Het wordt ideaal weer.’
  


  
    ‘Mag ik dat ook leren?’ vroeg Kevin begerig.
  


  
    ‘Natuurlijk. Je wordt mijn eerste stuurman.’
  


  
    ‘Heb ik daar ook een diploma voor nodig?’
  


  
    ‘Nee, alleen de kapitein en aangezien ik de kapitein ben, kunnen we dus gewoon vertrekken.’
  


  
    ‘Zomaar?’
  


  
    ‘Zomaar.’
  


  
    Kevin keek Theresa met grote ogen aan en ze kon bijna zien wat hij dacht. Eerst leer ik duiken en dan word ik ook nog eerste stuurman. Als mijn vrienden dat horen…
  


  
    Garrett kreeg gelijk wat het weer betrof en ze brachten aangename uren op het water door. Garrett bracht Kevin de beginselen van het zeilen bij: hoe en wanneer ze moesten gijpen en hoe je de windrichting aan de wolken kunt aflezen. Net als op hun eerste dag samen hadden ze broodjes en salades bij zich, maar dit keer werd een groot deel ervan gevoerd aan een familie dolfijnen die bij het schip ronddartelde, terwijl zij aan het eten waren.
  


  
    Het was al laat toen ze de haven binnenvoeren en Garrett liet Kevin zien hoe je de boot moest afsluiten en vastmeren om hem tegen onverwacht stormweer te beschermen. Daarna bracht hij hen naar hun motel terug. Ze waren alle drie uitgeput, en Theresa en Garrett namen kort afscheid van elkaar. Toen Garrett thuiskwam, lagen Theresa en Kevin al in bed.
  


  
    De dag daarop nam Garrett hen mee naar de oceaan voor hun eerste echte duik. Nadat ze hun eerste angst hadden overwonnen, kregen ze er plezier in, en aan het eind van de middag hadden ze ieder twee tanks verbruikt. Dankzij het rustige weer langs de kust was het water kristalhelder. Garrett maakte een paar foto’s van Kevin en Theresa bij een van de wrakken die in het ondiepe gedeelte aan de kust van North Carolina liggen. Hij beloofde ze diezelfde week nog te laten ontwikkelen en zo spoedig mogelijk op te sturen.
  


  
    De avond brachten ze weer in Garretts huis door. Toen Kevin in slaap gevallen was, gingen Garrett en Theresa dicht bij elkaar op het terras zitten, gekoesterd door de warme, vochtige lucht.
  


  
    Nadat ze wat over het duiken had nagepraat, zweeg Theresa een poos. ‘Ik kan niet geloven dat we morgenavond weer vertrekken,’ zei ze ten slotte met een spoortje droefheid in haar stem. ‘De tijd is omgevlogen.’
  


  
    ‘Doordat we zo druk bezig zijn geweest.’
  


  
    Ze glimlachte. ‘Nu heb je een idee van mijn leven in Boston.’
  


  
    ‘Altijd aan het jachten?’
  


  
    Ze knikte. ‘Precies. Kevin is mijn liefste bezit, maar soms raak ik uitgeput van hem. Hij moet altijd iets te doen hebben.’
  


  
    ‘Je zou toch niet anders willen? Stel dat je een kind had dat aan de televisie verslaafd was, of een joch dat de hele dag in zijn kamer naar muziek zat te luisteren.’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    ‘Tel je zegeningen. Het is een prima knul en ik heb er echt plezier in om met hem op te trekken.’
  


  
    ‘Dat doet me plezier. Hij geniet er ook van.’ Ze zweeg even. ‘Weet je, ook al hebben we weinig tijd samen gehad, ik heb je toch een stuk beter leren kennen.’
  


  
    ‘Hoe bedoel je? Ik ben niet veranderd.’
  


  
    Ze glimlachte. ‘Ja en nee. De vorige keer dat ik hier was, had je mij helemaal voor je alleen, en we weten allebei dat het gemakkelijker is om een verhouding te beginnen als je veel tijd samen hebt. Deze keer heb je meegemaakt hoe het is met Kevin erbij en je hebt het er beter afgebracht dan ik had durven hopen.’
  


  
    ‘Dank je, maar dat was niet moeilijk. Zolang jij er ook bent, maakt het niet uit wat we doen. Ik wil gewoon bij jou zijn.’
  


  
    Hij legde zijn arm om haar heen en trok haar dicht naar zich toe. Ze legde haar hoofd op zijn schouder. In stilte luisterden ze naar het breken van de golven op het strand.
  


  
    ‘Blijf je vannacht?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Ik denk er serieus over.’
  


  
    ‘Moet ik me weer als een heer gedragen?’
  


  
    ‘Misschien. Misschien ook niet.’
  


  
    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ben je met me aan het flirten?’
  


  
    ‘Ik probeer het,’ bekende ze, waarop hij lachte. ‘Weet je, Garrett, ik voel me echt op mijn gemak bij jou.’
  


  
    ‘Op je gemak? Dat klinkt alsof ik een luie stoel ben.’
  


  
    ‘Zo bedoel ik het niet. Ik voel me gewoon prettig als we samen zijn.’
  


  
    ‘Dat is ook de bedoeling. Ik voel me bij jou ook prettig.’
  


  
    ‘Prettig? Is dat alles?’
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.’ Even leek hij bijna verlegen. ‘Nadat je de vorige keer was vertrokken, kwam mijn vader om me de les te lezen.’
  


  
    ‘Wat zei hij dan?’
  


  
    ‘Hij zei dat ik je niet moest laten schieten als ik gelukkig met je was.’
  


  
    ‘En hoe denk je dat voor elkaar te krijgen?’
  


  
    ‘Ik zal je moeten betoveren met mijn charmes.’
  


  
    ‘Dat heb je al gedaan.’
  


  
    Hij keek haar tersluiks aan en richtte zijn blik toen op het water. Even later sprak hij met zachte stem. ‘Dan zal ik je moeten zeggen dat ik van je hou.’
  


  
    Dat ik van je hou.
  


  
    Dit keer geen slag om de arm, geen twijfel meer. ‘Echt waar?’ fluisterde ze ten slotte.
  


  
    ‘Ja,’ zei hij, haar aankijkend. Ze zag iets in zijn ogen dat ze niet eerder had gezien.
  


  
    ‘O, Garrett…’ begon ze onzeker.
  


  
    Garrett onderbrak haar met een hoofdschudden. ‘Theresa, ik verwacht niet dat je hetzelfde voor mij voelt. Ik wilde alleen dat je weet wat ik voor je voel.’ Hij dacht even na en herinnerde zich toen de droom die hij had gehad. ‘De afgelopen twee weken is er veel gebeurd…’ Garrett zweeg. Ze wilde iets zeggen, maar hij schudde zijn hoofd. Het duurde even voordat hij verderging. ‘Ik begrijp niet precies hoe het zit, maar ik weet wat ik voor je voel.’ Hij ging zachtjes met zijn vinger langs haar wang en lippen. ‘Ik hou van je, Theresa.’
  


  
    ‘Ik hou ook van jou,’ zei ze zacht. Ze probeerde de woorden uit en hoopte dat ze waar waren.
  


  
    Ze hielden elkaar lange tijd vast, gingen naar binnen en vrijden en fluisterden tot in de vroege uurtjes met elkaar. Maar dit keer viel Garrett in een diepe slaap toen Theresa naar haar slaapkamer terugging en bleef zij liggen nadenken over het wonder dat hen bij elkaar had gebracht.
  


  
    De volgende dag verliep allergenoeglijkst. Garrett en Theresa hielden wanneer het maar even kon elkaars hand vast en kusten elkaar heimelijk als Kevin het niet zag.
  


  
    Ze deden hun oefeningen, net als de dag ervoor, en toen ze klaar waren met hun duiklessen, reikte Garrett op de boot zelf de diploma’s uit.
  


  
    ‘Je kunt nu duiken wanneer en waar je maar wilt,’ zei hij tegen Kevin, die het certificaat behandelde alsof het een goudschat was. ‘Stuur dit formulier maar in, dan heb je binnen een paar weken je PADI-diploma in huis. Maar denk eraan: het is nooit veilig om in je eentje te gaan duiken. Ga altijd samen met iemand.’
  


  
    Omdat het hun laatste dag in Wilmington was, checkte Theresa uit bij het motel en gedrieën gingen ze naar het huis van Garrett. Kevin wilde dat ze hun laatste uren aan het strand doorbrachten, en Theresa en Garrett gingen met hem aan het water zitten. Garrett en Kevin speelden een poos met de frisbee en toen het laat werd, ging Theresa naar binnen om iets te eten te maken.
  


  
    Ze gebruikten hun avondmaal – hotdogs op de barbecue – op het terras en daarna bracht Garrett hen naar het vliegveld. Toen Theresa en Kevin veilig en wel aan boord waren, bleef Garrett nog even staan kijken hoe het vliegtuig wegtaxiede. Toen het uit het gezicht verdween, liep Garrett naar zijn auto terug en reed naar huis. Hij rekende alvast uit hoe lang het zou duren voordat hij haar die avond kon bellen.
  


  
    Aan boord bladerden Theresa en Kevin wat tijdschriften door. Halverwege het eerste deel van hun reis keerde Kevin zich plotseling naar haar toe en vroeg: ‘Mam, vind je Garrett aardig?’
  


  
    ‘Jazeker. Maar wat belangrijker is: vind jij hem aardig?’
  


  
    ‘Ik vind hem cool. Voor een volwassene dan.’
  


  
    Theresa glimlachte. ‘Jullie lijken elkaar wel te mogen. Ben je blij dat we zijn gegaan?’
  


  
    Hij knikte. ‘Ja, nou en of.’ Kevin zweeg even en friemelde aan zijn tijdschrift. ‘Mam, mag ik je iets vragen?’
  


  
    ‘Wat je maar wilt.’
  


  
    ‘Ga je met Garrett trouwen?’
  


  
    ‘Dat weet ik niet. Hoezo?’
  


  
    ‘Zou je het willen?’
  


  
    Het duurde even voor ze antwoordde. ‘Ik weet het niet. Ik weet wel dat ik op dit ogenblik niet met hem wil trouwen. We moeten elkaar eerst beter leren kennen.’
  


  
    ‘Maar zou je in de toekomst met hem willen trouwen?’
  


  
    ‘Misschien.’
  


  
    Kevin keek opgelucht. ‘Daar ben ik blij om. Je leek echt gelukkig met hem.’
  


  
    ‘Hoe weet je dat?’
  


  
    ‘Mam, ik ben twaalf. Ik weet meer dan je denkt.’
  


  
    Ze pakte zijn hand. ‘Oké dan, wat had je ervan gevonden als ik nu al met hem had willen trouwen?’
  


  
    Hij was even stil. ‘Dan had ik me afgevraagd waar we gingen wonen.’
  


  
    Met geen mogelijkheid kon Theresa daar antwoord op geven. Inderdaad, waar moesten ze gaan wonen?
  


  [image: ]
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    Vier dagen nadat Theresa uit Wilmington was vertrokken, had Garrett weer een droom, alleen ging die dit keer over Catherine. In zijn droom was er een grazig stuk land in de nabijheid van een klif, aan de rand van de oceaan. Ze liepen hand in hand te praten en Garrett zei iets dat haar aan het lachen maakte. Plotseling rende ze weg. Lachend keek ze over haar schouder en riep dat Garrett haar moest volgen. Hij deed het, ook lachend, en had hetzelfde gevoel als op hun trouwdag.
  


  
    Hij zag haar wegrennen en het viel hem op hoe mooi ze was. Haar wapperende haar ving het licht van de gouden zon, haar benen waren slank en bewogen ritmisch, zonder enige inspanning. Haar glimlach zag er ondanks het harde lopen moeiteloos en ontspannen uit, alsof ze stilstond.
  


  
    ‘Pak me dan, Garrett! Kun je me niet pakken?’ riep ze. Het geluid van haar melodieuze lach bleef hangen.
  


  
    Geleidelijk aan haalde hij haar in, totdat hij zag dat ze op het klif af rende. In haar opwinding en vreugde scheen ze niet te merken waar ze heen liep.
  


  
    Maar dit is belachelijk, dacht hij. Ze moet weten wat ze doet. Garrett riep dat ze stil moest staan, maar in plaats daarvan begon ze harder te rennen.
  


  
    Ze naderde de rand van het klif.
  


  
    Met een wanhopig gevoel zag hij dat hij te veel achterstand had om haar te kunnen inhalen.
  


  
    Hij liep zo hard hij kon en schreeuwde haar toe dat ze moest omkeren. Ze leek hem niet te horen. Hij voelde de adrenaline door zijn lichaam jagen, gevoed door een verlammende angst. ‘Blijf staan, Catherine!’ riep hij met uitgeputte longen. ‘Het klif, pas toch op waar je loopt!’ Hoe harder hij riep, hoe zwakker zijn stem werd, totdat het slechts gefluister leek.
  


  
    Catherine rende voort, zich niet van het gevaar bewust. Het klif was nauwelijks een paar meter van haar verwijderd.
  


  
    Hij stond als aan de grond genageld. Maar hij was te ver van haar af.
  


  
    ‘Stop!’ schreeuwde hij weer, maar dit keer wist hij dat ze hem niet kon horen. Zijn stem was nog slechts een fluistering. Hij voelde een ongekende paniek in zich opkomen. Uit alle macht dwong hij zijn benen sneller te bewegen, maar ze werden moe en wogen bij elke stap zwaarder.
  


  
    Ik haal het niet, bedacht hij panisch.
  


  
    En toen stond ze even abrupt stil als ze was weggelopen. Ze keek hem aan en leek zich niet van enig gevaar bewust.
  


  
    Ze stond maar op een paar passen afstand van het klif.
  


  
    ‘Beweeg je niet!’ schreeuwde hij, maar weer klonk het als gefluister. Hij bleef op korte afstand van haar staan en stak zwaar hijgend zijn hand uit. ‘Kom hier,’ smeekte hij. ‘Je staat op de rand.’
  


  
    Ze glimlachte en keek achterom. Ze zag hoe groot het gevaar was dat ze over de rand zou vallen en keerde zich naar hem toe. ‘Dacht je dat je me zou kwijtraken?’
  


  
    ‘Ja,’ zei hij zacht, ‘maar ik beloof je dat dat nooit zal gebeuren.’
  


  
    Garrett werd wakker en ging rechtop in bed zitten. De daaropvolgende uren bleef hij klaarwakker. Toen hij ten slotte weer in sliep viel, was het een rusteloze slaap. De volgende ochtend was hij pas tegen tienen in staat op te staan; uitgeput en neerslachtig kon hij aan niets anders dan aan zijn droom denken. Ten einde raad belde hij zijn vader om hem in hun vaste restaurant te ontmoeten voor het ontbijt.
  


  
    ‘Ik weet niet waarom ik me zo voel,’ zei hij, na een paar minuten over van alles te hebben gepraat. ‘Ik begrijp er niets van.’
  


  
    Zijn vader zei niets. Hij keek Garrett over zijn kop koffie heen aan en bleef zwijgen tot zijn zoon verderging.
  


  
    ‘Theresa heeft niets gedaan dat me ongerust heeft gemaakt,’ ging Garrett verder. ‘We hebben een lang weekend samen doorgebracht en ik ben echt dol op haar. Ik heb haar zoon ook ontmoet en hij is heel aardig. Het is alleen dat ik… Ik weet het niet meer. Ik weet niet meer of ik dit volhoud.’ Hij zweeg. Het enige geluid kwam van de tafels om hen heen.
  


  
    ‘Hoezo volhouden?’ vroeg Jeb Blake ten slotte.
  


  
    Garrett roerde verstrooid in zijn koffie. ‘Ik weet niet of ik haar nog zal terugzien.’
  


  
    Zijn vader trok een wenkbrauw op, maar gaf geen antwoord. Garrett zei: ‘Misschien is het niet voor mij weggelegd. Ik bedoel, ze woont hier niet eens. Ze woont op honderden kilometers afstand; ze heeft haar eigen leven en haar eigen interesses. En hier ben ik, met mijn eigen leven. Misschien is ze beter af met een ander, die ze vaker kan zien.’ Hij dacht na over wat hij had gezegd en wist dat hij het zelf niet geloofde. Toch vertelde hij zijn vader niet over zijn droom. ‘Ik bedoel maar, hoe kunnen we in godsnaam een relatie opbouwen als we elkaar zo weinig zien?’ Weer zweeg zijn vader. Garrett ging verder, alsof hij tot zichzelf sprak. ‘Als ze hier woonde en ik haar elke dag zag, zou ik er anders over denken. Maar nu ze weg is…’ Hij haperde en probeerde zijn gedachten te ordenen. Even later vervolgde hij: ‘Ik weet gewoon niet hoe we het praktisch gezien moeten aanpakken. Ik heb er veel over nagedacht, maar ik zie geen mogelijkheid. Ik wil niet naar Boston verhuizen en ik weet zeker dat zij niet hierheen wil verhuizen, dus wat blijft er over?’ Garrett zweeg en wachtte af wat zijn vader te zeggen had. Er kwam geen reactie. Hij slaakte een zucht en wendde zijn blik af.
  


  
    ‘Het klinkt me in de oren als een uitvlucht,’ zei Jeb zacht. ‘Je probeert jezelf ergens van te overtuigen en je gebruikt mij als klankbord.’
  


  
    ‘Nee, pa, echt niet. Ik probeer alleen om klaarheid in de zaak te brengen.’
  


  
    ‘Tegen wie denk je dat je het hebt, Garrett?’ zei Jeb hoofdschuddend. ‘Soms doe je alsof ik uit de kool ben gekropen en door het leven heb geslenterd zonder onderweg ook maar iets op te steken. Maar ik weet maar al te goed wat je doormaakt. Je bent zo vastgeroest in het alleen-zijn dat je bang bent om iemand tegen te komen die je eruit zou kunnen losweken.’
  


  
    ‘Ik ben niet bang,’ protesteerde Garrett.
  


  
    Zijn vader onderbrak hem abrupt. ‘Je kunt het niet eens toegeven, hè?’ Er klonk onmiskenbaar teleurstelling in zijn stem. ‘Weet je, Garrett, toen je moeder stierf, zocht ik ook naar uitvluchten. In de loop van de jaren heb ik mezelf van alles wijsgemaakt. En weet je waar dat me heeft gebracht?’ Hij keek zijn zoon aan. ‘Ik ben oud en moe en vooral eenzaam. Als ik het over kon doen, zou ik het heel anders aanpakken, en ik ben niet van plan om jou dezelfde vergissing te laten maken.’ Jeb wachtte even en vervolgde toen op mildere toon: ‘Ik had ongelijk, Garrett, met niet te proberen weer iemand te vinden. Het was verkeerd me schuldig te blijven voelen over je moeder en zo door te gaan met in stilte te lijden en me af te vragen wat zij gedacht zou hebben. Omdat je moeder juist zou hebben gewild dat ik een ander vond. Zij had gewild dat ik gelukkig was. En weet je waarom?’ Garrett gaf geen antwoord. ‘Omdat ze van me hield. En als jij denkt dat je je liefde voor Catherine moet bewijzen door ongelukkig te zijn, dan heb ik een steekje laten vallen tijdens je opvoeding.’
  


  
    ‘Dat heb je niet…’
  


  
    ‘Het moet haast wel. Want als ik naar jou kijk, zie ik mezelf, en eerlijk gezegd zag ik liever iemand anders. Iemand die had geleerd dat het goed is om verder te gaan, om een levensgezel te vinden die je gelukkig maakt. Maar nu is het alsof ik in de spiegel kijk en mezelf twintig jaar geleden zie.’
  


  
    Garrett bracht de rest van de middag alleen op het strand door en dacht na over wat zijn vader had gezegd. Achteraf bezien wist hij heel goed dat hij vanaf het begin van het gesprek oneerlijk was geweest en het verbaasde hem dan ook niet dat zijn vader het had doorgehad. Waarom had hij dan met zijn vader willen praten? Om de confrontatie uit te lokken?
  


  
    In de loop van de middag maakte zijn neerslachtigheid plaats voor verwarring en daarna voor verslagenheid. Toen hij Theresa later op de avond belde, was het gevoel uit zijn droom, dat hij verraad had gepleegd, zover weggeëbd dat hij met haar kon praten. Het was er nog wel, maar minder sterk, en toen ze de telefoon opnam, vervaagde het nog meer. Het geluid van haar stem bracht het gevoel terug van toen ze bij hem was.
  


  
    ‘Fijn dat je belt,’ zei ze opgewekt. ‘Ik heb vandaag veel aan je gedacht.’
  


  
    ‘Ik ook aan jou,’ zei hij. ‘Ik wou dat je hier was.’
  


  
    ‘Gaat het wel goed met je? Je klinkt een beetje down.’
  


  
    ‘Ik maak het best. Alleen eenzaam. Hoe was je dag?’
  


  
    ‘Normaal. Te veel te doen op mijn werk, te veel te doen in huis. Maar nu ik je stem hoor, gaat het al beter.’
  


  
    Garrett glimlachte. ‘Is Kevin in de buurt?’
  


  
    ‘Hij zit op zijn kamer een boek over scubaduiken te lezen. Hij heeft me gezegd dat hij later duikinstructeur wil worden.’
  


  
    ‘Hoe komt hij op het idee?’
  


  
    ‘Geen flauw idee,’ zei ze geamuseerd. ‘Wat heb jij vandaag uitgevoerd?’
  


  
    ‘Niet veel eigenlijk. Ik ben niet naar de winkel gegaan, ik heb vrij genomen en ben langs het strand gaan zwerven.’
  


  
    ‘En hebt van mij gedroomd, mag ik hopen?’
  


  
    De ironie van haar reactie ontging hem niet. Hij antwoordde niet direct. ‘Ik heb je vandaag gemist,’ zei hij uiteindelijk.
  


  
    ‘Ik ben pas een paar dagen weg,’ zei ze zacht.
  


  
    ‘Weet ik. En nu we het er toch over hebben, wanneer zie ik je weer?’
  


  
    Theresa zat aan de eettafel en keek op de kalender. ‘Over drie weken? Als jij dan eens hier komt? Kevin heeft dan een week lang voetbalkamp, zodat we wat meer tijd voor onszelf hebben.’
  


  
    ‘Wil je niet liever hierheen komen?’
  


  
    ‘Het komt beter uit als jij hierheen komt. Ik heb niet genoeg vakantiedagen meer en ik denk dat we het wel in mijn rooster kunnen inpassen. Trouwens, het wordt tijd dat jij eens wegkomt uit North Carolina, om te zien wat de rest van het land te bieden heeft.’
  


  
    Terwijl ze sprak, staarde hij naar de foto van Catherine op het nachtkastje. Het duurde een paar tellen voor hij antwoord gaf. ‘Zeker, dat zou ik kunnen doen.’
  


  
    ‘Het klinkt niet erg overtuigd.’
  


  
    ‘Maar ik ben het wel.’
  


  
    ‘Is er iets?’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    Ze wachtte even en vroeg onzeker: ‘Gaat het wel goed met je, Garrett?’
  


  
    Het kostte hem een paar dagen en diverse telefoontjes met Theresa om weer tot zichzelf te komen. Meer dan eens belde hij haar ’savonds laat, om haar stem te horen.
  


  
    ‘Hallo,’ zei hij dan, ‘ik ben het weer.’
  


  
    ‘Hallo, Garrett, wat is er?’ vroeg ze slaperig.
  


  
    ‘Niets bijzonders. Ik wou je nog even welterusten zeggen voordat je in bed kruipt.’
  


  
    ‘Ik lig al in bed.’
  


  
    ‘Hoe laat is het?’ Ze wierp een blik op de wekker. ‘Bijna middernacht.’
  


  
    ‘Waarom ben je nog wakker? Je zou al moeten slapen,’ had hij geplaagd. Hij had kort erna opgehangen, zodat ze haar nachtrust kreeg.
  


  
    Soms, als hij niet kon slapen, dacht hij aan zijn week met Theresa, hoe haar huid aanvoelde, en werd hij door begeerte overweldigd. Maar als hij dan de slaapkamer inliep en de foto van Catherine naast zijn bed zag staan, kwam zijn droom glashelder terug.
  


  
    Hij wist dat hij van streek was door zijn droom. Vroeger zou hij Catherine een brief hebben geschreven om alles weer in het juiste perspectief te kunnen zien. En hij zou met de Happenstance de koers hebben gevolgd die Catherine en hij hadden gevaren toen het schip net klaar was, om de brief in een fles te stoppen en overboord te gooien.
  


  
    Vreemd genoeg was hij er nu niet toe in staat. Als hij ging zitten om te schrijven, wilden de woorden niet komen. Hij raakte erdoor gefrustreerd en dwong zich tot het ophalen van herinneringen.
  


  
    ‘Wat een verrassing!’ zei Garrett, op Catherines bord wijzend. Ze schepte het vol spinaziesla uit de kom op het buffet.
  


  
    Catherine haalde haar schouders op. ‘Wat is er mis met sla?’
  


  
    ‘Niets,’ haastte hij zich te antwoorden. ‘Het is alleen al de derde keer deze week.’
  


  
    ‘Dat weet ik. Ik snakte er gewoon naar, ik weet niet waarom.’
  


  
    ‘Als je zo doorgaat, word je nog een konijn.’
  


  
    Ze lachte en goot dressing over de sla. ‘Als dat waar is,’ zei ze met een blik op zijn bord, ‘word jij nog eens een haai.’
  


  
    ‘Ik ben al een haai,’ zei hij, zijn wenkbrauwen optrekkend.
  


  
    ‘Je mag dan een haai zijn, maar als je me blijft plagen, zul je nooit de kans krijgen het me te bewijzen.’
  


  
    Hij glimlachte. ‘Zal ik het je dit weekend bewijzen?’
  


  
    ‘Wanneer dan? Je moet werken.’
  


  
    ‘Dit weekend niet. Geloof het of niet, maar ik heb mijn schema veranderd zodat we het hele weekend voor ons alleen hebben. Dat is sinds mensenheugenis niet meer gebeurd.’
  


  
    ‘Wat had je in gedachten?’
  


  
    ‘Ik weet het niet. Misschien zeilen, misschien iets anders. Wat jij wilt.’
  


  
    Ze lachte. ‘Nou, ik had grootse plannen. Mijn tripje naar Parijs om te winkelen, even op safari… maar ik denk dat ik wel tijd kan vrijmaken.’
  


  
    ‘Dat is dan afgesproken.’
  


  
    In de loop van de volgende dagen begon de droom te vervagen. Elke keer als Garrett met Theresa sprak, voelde hij zich opleven. Hij sprak Kevin ook een paar keer en diens enthousiasme over Garretts aanwezigheid in hun leven hielp hem ook zijn houvast te hervinden. Zelfs al leek de tijd door de hitte en vochtigheid van augustus langzamer te verstrijken dan gewoonlijk, hij zorgde dat hij genoeg om handen had en deed zijn best niet te veel over het ingewikkelde van zijn nieuwe situatie na te denken.
  


  
    Twee weken daarna, een paar dagen voordat hij naar Boston zou afreizen, stond Garrett in de keuken eten klaar te maken toen de telefoon ging.
  


  
    ‘Hallo, vreemdeling,’ zei ze. ‘Heb je een ogenblik?’
  


  
    ‘Voor jou altijd.’
  


  
    ‘Ik was net aan het uitzoeken wanneer je vlucht aankomt. Laatst wist je het niet zeker.’
  


  
    ‘Blijf even aan de lijn,’ zei hij, terwijl hij in de keukenla rommelde op zoek naar het vluchtschema. ‘Hier staat het: ik land een paar minuten over één in Boston.’
  


  
    ‘Dat komt prachtig uit. Ik breng Kevin een paar uur daarvoor weg, dus heb ik nog tijd om de flat op te ruimen.’
  


  
    ‘Grote schoonmaak voor mij?’
  


  
    ‘Je wordt als eregast behandeld. Ik ga zelfs stof afnemen.’
  


  
    ‘Zeer vereerd.’
  


  
    ‘Dat mag ook wel. Dat doe ik alleen voor jou en voor mijn ouders.’
  


  
    ‘Zal ik een paar witte handschoenen inpakken, zodat ik kan controleren of je het goed hebt gedaan?’
  


  
    ‘Als je het toch waagt.’
  


  
    Hij lachte en begon over iets anders. ‘Ik kijk ernaar uit om je weer te zien,’ zei hij ernstig. ‘Deze laatste drie weken waren een stuk moeilijker dan de eerste twee.’
  


  
    ‘Ik weet het. Ik kon het horen aan je stem. Een paar dagen klonk je echt neerslachtig, en… Ik maakte me zorgen.’
  


  
    Hij vroeg zich af of ze de oorzaak van zijn melancholie wist. Hij antwoordde: ‘Ja, maar dat is nu over. Ik heb mijn koffer al gepakt.’
  


  
    ‘Ik hoop dat je niet te veel onnodige dingen meeneemt.’
  


  
    ‘Zoals?’
  


  
    ‘Zoals… ik weet niet… een pyjama.’
  


  
    Hij lachte. ‘Ik heb geen pyjama.’
  


  
    ‘Mooi zo. Want al had je er een, je zou hem niet nodig hebben.’
  


  
    Drie dagen later kwam Garrett Blake in Boston aan.
  


  
    Theresa haalde hem van het vliegveld en liet hem de stad zien. Ze lunchten in Faneuil Hall, zagen de skullers over de rivier de Charles glijden en deden de campus van Harvard aan.
  


  
    Zoals meestal liepen ze hand in hand en genoten ze van elkaars gezelschap.
  


  
    Garrett vroeg zich meer dan eens af hoe het kwam dat de afgelopen drie weken zo moeilijk waren geweest. Hij wist dat een deel van zijn onrust door de droom werd veroorzaakt, maar door het samenzijn met Theresa raakte zijn gekwelde gevoel op de achtergrond. Telkens als Theresa lachte of in zijn hand kneep, werden de gevoelens van toen ze in Wilmington was bevestigd en werd de zwartgalligheid uitgebannen waaraan hij in haar afwezigheid had geleden.
  


  
    Toen het koeler werd en de zon achter de bomen verdween, haalden Theresa en Garrett Mexicaans eten. Bij kaarslicht op de vloer van haar woonkamer gezeten keek Garrett eens goed rond.
  


  
    ‘Leuk huis heb je,’ zei hij, terwijl hij een hap bonen op een stukje tortilla schepte. ‘Ik had de indruk dat het kleiner zou zijn. Het is groter dan het mijne.’
  


  
    ‘Niet veel, maar bedankt voor het compliment. Het is groot genoeg voor ons en heel praktisch.’
  


  
    ‘Met restaurants in de buurt.’
  


  
    ‘Precies. Het was geen grapje dat ik niet van koken houd. Ik ben niet bepaald Martha Stewart.’
  


  
    ‘Wie?’
  


  
    ‘Laat maar zitten,’ zei ze.
  


  
    Het geluid van het verkeer was duidelijk hoorbaar. Er gierde een auto langs, er toeterde iemand, plotseling bijgevallen door andere auto’s.
  


  
    ‘Is het altijd zo druk?’ vroeg hij.
  


  
    Ze knikte. ‘Vrijdag- en zaterdagavond zijn het ergst. Meestal valt het wel mee. Maar je raakt er op den duur aan gewend.’
  


  
    De stadsgeluiden bleven voortduren. In de verte huilde een sirene en het geluid werd steeds sterker.
  


  
    ‘Wil je wat muziek opzetten?’ verzocht Garrett.
  


  
    ‘Natuurlijk. Waar hou je van?’
  


  
    ‘Van allebei,’ zei hij, even wachtend voor het dramatische effect. ‘Van country én western.’
  


  
    Ze schoot in de lach. ‘Ik heb geen van beide…’
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en lachte om zijn eigen grapje. ‘Ik maakte een geintje. Een oude mop. Niet erg geestig, maar ik wacht al jaren op een kans om dit te zeggen.’
  


  
    ‘Je moet als kind een hoop Hee-Haw hebben gehoord.’ Nu was het zijn beurt om te lachen.
  


  
    ‘Terug naar mijn vraag: waar hou je van?’ hield ze vol.
  


  
    ‘Maakt me niet uit.’
  


  
    ‘Jazz?’
  


  
    ‘Klinkt goed.’
  


  
    Theresa stond op, zocht iets uit dat hij zou kunnen waarderen en zette de cd-speler aan. Na enkele ogenblikken, net toen het verkeerslawaai afnam, begon de muziek.
  


  
    ‘En wat vind je tot dusver van Boston?’ vroeg ze, terwijl ze ging zitten.
  


  
    ‘Niet gek voor een grote stad. Minder onpersoonlijk dan ik dacht en ook schoner. Ik had het me heel anders voorgesteld. Je weet wel, mensenmassa’s, asfalt, hoge gebouwen, nergens een boom te bekennen en straatrovers op elke hoek. Maar het is heel anders.’
  


  
    Ze glimlachte. ‘Het is mooi, hè. Het is geen badplaats, maar het heeft zijn eigen charme. Vooral als je bedenkt wat de stad te bieden heeft. Je kunt naar concerten en musea gaan, of in het park wandelen. Er is voor elk wat wils; er is zelfs een jachthaven.’
  


  
    ‘Ik kan me voorstellen waarom het je hier bevalt,’ zei hij, en hij vroeg zich af waarom het klonk alsof ze van plan was haar huis te verkopen.
  


  
    ‘Ja, en Kevin ook.’
  


  
    Hij veranderde van onderwerp: ‘Je zei dat hij naar een voetbalkamp is?’
  


  
    Ze knikte. ‘Ja. Ze oefenen voor de selectie van een topteam tot en met twaalf jaar. Ik weet niet of hij het redt, maar hij denkt zelf dat hij heel aardig speelt. Vorig jaar haalde hij als elfjarige de laatste selectie.’
  


  
    ‘Dat klinkt goed.’
  


  
    ‘Jazeker,’ zei ze. Ze schoof de lege borden opzij en kroop dichterbij. ‘Genoeg over Kevin,’ zei ze zacht. ‘We hoeven het niet steeds over hem te hebben. Er zijn andere onderwerpen, weet je.’
  


  
    ‘Zoals?’
  


  
    Ze kuste hem in zijn hals. ‘Zoals wat ik met je ga doen nu ik je helemaal voor mezelf heb.’
  


  
    ‘Weet je wel zeker dat je daarover wilt praten?’
  


  
    ‘Je hebt gelijk,’ fluisterde ze. ‘Wie wil er nu praten?’
  


  
    De volgende dag nam Theresa Garrett mee de stad in en brachten ze het grootste deel van de ochtend in de Italiaanse wijk van het North End door. Ze zwierven door de nauwe, kronkelige straatjes en pauzeerden hier en daar voor cannoli en koffie. Hoewel Garrett wist dat ze columns voor de krant schreef, had hij er geen idee van wat haar werk nog meer behelsde. Hij vroeg ernaar, terwijl ze op hun gemak door de stad slenterden.
  


  
    ‘Kun je je artikelen niet thuis schrijven?’
  


  
    ‘Op den duur wel, lijkt me. Maar nu is dat nog niet mogelijk.’
  


  
    ‘Waarom niet?’
  


  
    ‘Dat staat in mijn contract. Bovendien heb ik veel meer te doen dan achter de computer te zitten schrijven. Ik moet dikwijls mensen interviewen, dat kost ook tijd, en soms moet ik op reis. Daarbij komt al de research, vooral als ik over medische of psychologische onderwerpen schrijf, en op kantoor beschik ik over voldoende bronnen. Ik moet ook bereikbaar zijn. Het meeste wat ik schrijf gaat over menselijke betrekkingen en ik krijg de hele dag door telefoontjes van lezers. Als ik thuis zou werken, weet ik zeker dat veel mensen ook ’savonds zouden gaan bellen, en die tijd is voor Kevin; die wil ik niet opofferen.’
  


  
    ‘Krijg je nu ook telefoontjes thuis?’
  


  
    ‘Nu en dan. Maar ik heb een geheim nummer, dus het valt mee.’
  


  
    ‘Krijg je ook vreemde vogels aan de lijn?’
  


  
    ‘Iedere columnist heeft dat wel eens. Veel mensen bellen de krant met een verhaal dat ze gedrukt willen zien. Ik word gebeld over mensen die ten onrechte in de gevangenis zitten, over openbare diensten, bijvoorbeeld als het vuilnis niet op tijd is opgehaald. Over de misdaad op straat, over van alles en nog wat.’
  


  
    ‘Ik dacht dat je over kinderopvoeding schreef.’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Waarom bellen ze jou dan? Waarom niet iemand anders?’
  


  
    Ze haalde haar schouders op. ‘Dat doen ze vast en zeker ook, maar het weerhoudt ze er niet van mij te bellen. Veel mensen beginnen het gesprek met: “Niemand anders wil naar me luisteren, u bent mijn laatste hoop.”’ Ze keek hem tersluiks aan voordat ze verderging. ‘Ze denken waarschijnlijk dat ik iets aan hun problemen kan doen.’
  


  
    ‘Hoezo?’
  


  
    ‘Nou, columnisten zijn geen gewone journalisten. De meeste krantenberichten zijn onpersoonlijk, rechttoe rechtaan verslaggeving, feiten en cijfers en zo. Maar mensen die elke dag mijn column lezen, denken dat ze me persoonlijk kennen. Ze gaan me als een vriendin beschouwen. En mensen wenden zich met hun moeilijkheden nu eenmaal tot hun vrienden.’
  


  
    ‘Het moet je soms in vreemdsoortige situaties brengen.’
  


  
    Ze schokschouderde. ‘Ja, inderdaad, maar ik denk er niet al te veel over na. Trouwens, mijn baan heeft ook zijn goede kanten. Ik verstrek nuttige informatie, blijf op de hoogte van recente medische gegevens die ik voor de leek vertaal, en soms schrijf ik grappige anekdotes om de dag van mijn lezers wat op te vrolijken.’
  


  
    Garrett bleef staan bij een groentewinkel. Hij koos een paar appels uit de mand en overhandigde Theresa er een. ‘Met welke column heb je het meeste succes gehad?’ vroeg hij.
  


  
    Theresa voelde de adem in haar keel stokken. Het meeste succes? Makkelijk genoeg: op een keer vond ik een briefje in een fles, daar heb ik honderden brieven op gekregen.
  


  
    Ze dwong zich iets anders te bedenken. ‘O, ik krijg altijd veel brieven als ik over het onderwijs voor gehandicapte kinderen schrijf,’ zei ze ten slotte.
  


  
    ‘Dat moet veel voldoening geven,’ zei hij, terwijl hij afrekende met de winkelier.
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    Voor hij een hap uit zijn appel nam, vroeg Garrett: ‘Kun je je columns blijven schrijven als je van krant zou veranderen?’
  


  
    Ze dacht even na. ‘Dat zou moeilijk worden, vooral als ik aan lokale radio- en tv-stations wil blijven verkopen. Ik ben een beginneling en moet nog naamsbekendheid verwerven en het helpt als ik de Boston Times achter me heb staan. Hoezo?’
  


  
    ‘Gewoon nieuwsgierigheid,’ zei hij zacht.
  


  
    De volgende morgen ging Theresa een paar uur naar kantoor, maar ze kwam even na lunchtijd naar huis en had de rest van de dag vrij. De middag brachten ze in de Boston Commons door, waar ze picknickten. Hun lunch werd twee keer onderbroken door mensen die haar van de krantenfoto herkenden en Garrett besefte dat Theresa bekender was dan hij had gedacht.
  


  
    ‘Ik wist niet dat je zo’n beroemdheid was,’ zei hij droogjes, nadat de tweede fan was verdwenen.
  


  
    ‘Ik ben geen beroemdheid. Er staat nu eenmaal een foto boven mijn column, zodat de mensen weten hoe ik eruitzie.’
  


  
    ‘Komt dit soort dingen vaak voor?’
  


  
    ‘Niet zo vaak. Hooguit een paar keer per week.’
  


  
    ‘Dat is vaak,’ zei hij verrast.
  


  
    Ze schudde haar hoofd. ‘Niet vergeleken met echte beroemdheden. Die kunnen geen winkel binnenlopen zonder gefotografeerd te worden. Ik leid een tamelijk normaal leven.’
  


  
    ‘Maar het moet toch een rare gewaarwording zijn als er een volkomen vreemde op je af komt.’
  


  
    ‘Het is best vleiend. De meeste mensen zijn heel vriendelijk.’
  


  
    ‘Hoe het ook zij, ik ben blij dat ik niet van tevoren wist hoe bekend je bent.’
  


  
    ‘Waarom?’
  


  
    ‘Dan had ik je niet durven vragen om mee te gaan zeilen.’
  


  
    Ze boog zich naar hem toe en pakte zijn hand. ‘Ik kan me niet voorstellen dat jij iets niet zou durven.’
  


  
    ‘Dan ken je me slecht.’
  


  
    Ze zweeg even. ‘Zou je me echt niet hebben gevraagd?’ vroeg ze schaapachtig.
  


  
    ‘Waarschijnlijk niet.’
  


  
    ‘Waarom niet?’
  


  
    ‘Ik denk dat ik me had afgevraagd wat iemand als jij in vredesnaam in mij zou zien.’
  


  
    Ze leunde naar voren en kuste hem. ‘Ik zal je zeggen wat ik zie. Ik zie de man van wie ik houd, de man die me gelukkig maakt… iemand die ik heel lang wil blijven ontmoeten.’
  


  
    ‘Hoe komt het dat je altijd het juiste weet te zeggen?’
  


  
    ‘Omdat ik meer over je weet dan je kunt vermoeden,’ zei ze zacht.
  


  
    ‘Zoals?’
  


  
    Een traag lachje speelde rond haar lippen. ‘Bijvoorbeeld dat je wilt dat ik je nog een keer kus.’
  


  
    ‘Is dat zo?’
  


  
    ‘Absoluut.’
  


  
    En ze had gelijk.
  


  
    Later op de avond zei Garrett tegen Theresa: ‘Weet je, ik kan niets aan jou ontdekken dat niet volmaakt is.’
  


  
    Ze zaten samen in bad, omgeven door schuim; Theresa zat tegen zijn borst geleund. Hij waste haar met een spons.
  


  
    ‘Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg ze nieuwsgierig en keerde haar gezicht naar hem toe.
  


  
    ‘Precies wat ik zei. Je bent volmaakt.’
  


  
    ‘Ik ben niet volmaakt, Garrett,’ zei ze, toch gevleid.
  


  
    ‘Wel waar. Je bent mooi, je bent aardig, je maakt me aan het lachen en je bent een goede moeder. Voeg daaraan toe dat je bekend bent, dan denk ik niet dat iemand aan je kan tippen.’
  


  
    Ze streelde zijn arm en leunde ontspannen tegen hem aan. ‘Ik denk dat je me door een roze bril ziet. Maar het bevalt me wel…’
  


  
    ‘Bedoel je dat ik bevooroordeeld ben?’
  


  
    ‘Nee, maar je kent alleen mijn goede kant nog maar.’
  


  
    ‘Ik wist niet dat je ook nog een andere kant had,’ zei hij, en hij kneep haar zachtjes in beide armen. ‘Maar allebei de kanten voelen goed aan.’
  


  
    Ze lachte. ‘Je weet best wat ik bedoel. Je hebt mijn duistere kant nog niet gezien.’
  


  
    ‘Je hebt geen duistere kant.’
  


  
    ‘O, zeker wel. Die heeft ieder mens. Alleen houdt die zich schuil als jij in de buurt bent.’
  


  
    ‘En hoe zou jij je duistere kant omschrijven?’
  


  
    Ze dacht even na. ‘Om te beginnen ben ik eigenwijs en ik kan heel gemeen zijn als ik boos word. Dan haal ik uit en zeg het eerste dat in me opkomt… en dat is niet leuk, geloof me. Ik heb de neiging precies te zeggen waar het op staat, ook als het beter zou zijn om niet te reageren.’
  


  
    ‘Dat klinkt niet zo vreselijk.’
  


  
    ‘Jij bent nog niet het slachtoffer geweest.’
  


  
    ‘Toch klinkt het niet zo slecht.’
  


  
    ‘Nu, laat ik het zo stellen: toen ik David voor het eerst met zijn verhouding confronteerde, heb ik hem compleet verrot gescholden.’
  


  
    ‘Dat was zijn verdiende loon.’
  


  
    ‘Maar die vaas die ik naar zijn hoofd heb gegooid…’
  


  
    ‘Echt?’
  


  
    Ze knikte. ‘Je had zijn gezicht moeten zien. Zo had hij me nog nooit meegemaakt.’
  


  
    ‘Wat deed hij?’
  


  
    ‘Niets. Ik denk dat hij te geschokt was. Vooral toen ik met de borden begon. Ik heb die avond zowat de hele kast leeggegooid.’
  


  
    Hij grinnikte bewonderend. ‘Ik wist niet dat je zo opvliegend was.’
  


  
    ‘Dat komt door mijn jeugd in het middenwesten. Speel geen spelletjes met me, makker.’
  


  
    ‘Ik zou niet durven.’
  


  
    ‘Goed zo. Ik mik tegenwoordig beter.’
  


  
    ‘Daar zal ik om denken.’
  


  
    Ze zonken dieper het warme water in. Garrett bleef haar afsponzen.
  


  
    ‘Toch vind ik je nog steeds volmaakt,’ zei hij zacht.
  


  
    Ze deed haar ogen dicht. ‘Zelfs met mijn duistere kant?’ vroeg ze.
  


  
    ‘Vooral met je duistere kant. Die maakt het nog opwindender.’
  


  
    ‘Daar ben ik blij om, want ik vind jou ook behoorlijk volmaakt.’
  


  
    De rest van hun vakantie vloog voorbij. ’sMorgens ging Theresa een paar uur naar haar werk en kwam daarna naar huis om de middag en de avond met Garrett door te brengen. ’sAvonds lieten ze eten komen of gingen naar een van de vele restaurantjes in de omgeving. Soms huurden ze ook nog een film, maar meestal gaven ze er de voorkeur aan hun tijd zonder verdere afleiding samen door te brengen.
  


  
    Op vrijdagavond belde Kevin vanuit het voetbalkamp. Opgewonden vertelde hij dat hij in het beste team was geplaatst. Hoewel het betekende dat er meer wedstrijden buiten Boston gespeeld zouden worden en dat ze de meeste weekenden zouden moeten reizen, was Theresa blij voor hem. Daarna vroeg Kevin tot haar verrassing Garrett te spreken. Garrett luisterde naar zijn verslag van wat er die week gebeurd was en wenste hem geluk. Na het gesprek maakte Theresa een fles wijn open en vierden ze Kevins succes tot in de vroege uurtjes.
  


  
    Op zondagochtend, de dag van Garretts vertrek, kwamen Deanna en Brian brunchen. Garrett begreep direct waarom Theresa zo op Deanna gesteld was. De hele maaltijd door maakte ze hem met haar charme en humor aan het lachen. Deanna vroeg hem honderduit over zeilen en duiken, terwijl Brian vaststelde dat er, als hij een eigen zaak had gehad, niets van terecht zou zijn gekomen omdat hij zijn leven dan volledig door het golfen zou laten regeren.
  


  
    Het deed Theresa plezier dat ze het zo goed met elkaar konden vinden. Na het eten volgde Deanna haar naar de badkamer om bij te praten.
  


  
    ‘En, wat denk je?’ vroeg Theresa vol verwachting.
  


  
    ‘Hij is fantastisch,’ gaf Deanna toe. ‘Hij is nog aantrekkelijker dan op de foto’s.’
  


  
    ‘Dat weet ik. Mijn hart slaat over als ik naar hem kijk.’
  


  
    Deanna was in de weer met haar kapsel en probeerde het wat meer volume te geven. ‘Was deze week zo fijn als je had gehoopt?’
  


  
    ‘Beter nog.’
  


  
    Deanna straalde. ‘Aan de manier waarop hij naar je kijkt, kan ik zien dat hij echt dol op je is. Jullie doen me aan Brian en mezelf denken en lijken me een goed stel.’
  


  
    ‘Denk je dat echt?’
  


  
    ‘Anders zou ik het niet zeggen.’
  


  
    Deanna pakte een lippenstift uit haar tas en begon haar lippen bij te werken. ‘En wat vond hij van Boston?’ vroeg ze achteloos.
  


  
    Theresa haalde haar lippenstift ook te voorschijn. ‘Het is anders dan hij gewend is, maar hij lijkt ervan genoten te hebben. We hebben veel mooie plekjes bezocht.’
  


  
    ‘Heeft hij nog iets speciaals gezegd?’
  


  
    ‘Nee, hoezo?’ Ze keek Deanna nieuwsgierig aan.
  


  
    ‘Omdat ik me afvraag,’ zei Deanna op effen toon, ‘of hij erop heeft gezinspeeld hier te willen komen wonen als je hem dat zou vragen.’
  


  
    Theresa werd door Deanna’s commentaar aan iets herinnerd waaraan ze liever niet dacht. ‘Daar hebben we het nog niet over gehad,’ zei ze ten slotte.
  


  
    ‘Was je het van plan?’
  


  
    De afstand tussen ons vormt een probleem, maar er is nog iets anders, nietwaar? hoorde ze een stemmetje in haar binnenste fluisteren.
  


  
    Met een hoofdschudden zette ze het van zich af; ze had geen zin erover na te denken. ‘Ik geloof dat de tijd daar nog niet rijp voor is.’ Ze zweeg even om haar gedachten te ordenen. ‘Ik weet wel dat we het er op een gegeven moment over zullen moeten hebben, maar ik vind dat we elkaar nog niet lang genoeg kennen om een beslissing over de toekomst te nemen. We raken net een beetje aan elkaar gewend.’
  


  
    Deanna keek haar met moederlijk wantrouwen aan. ‘Maar je kent hem lang genoeg om verliefd op hem te zijn, is het niet?’
  


  
    ‘Dat wel,’ gaf Theresa toe.
  


  
    ‘Dan weet je dat die beslissing eraan komt, of je het nu onder ogen wilt zien of niet.’
  


  
    Het duurde even voordat ze antwoord gaf. ‘Dat weet ik.’
  


  
    Deanna legde een hand op Theresa’s schouder. ‘En wat ga je doen als je moet kiezen tussen hem kwijtraken en uit Boston weggaan?’
  


  
    Theresa overwoog die vraag en de gevolgtrekkingen ervan. ‘Ik weet het niet,’ zei ze zacht, en ze keek Deanna onzeker aan.
  


  
    ‘Mag ik je een goede raad geven?’ vroeg Deanna.
  


  
    Theresa knikte. Deanna nam haar bij haar arm de badkamer uit en fluisterde Theresa iets in haar oor, zodat de anderen het niet konden horen.
  


  
    ‘Wat je ook beslist, denk eraan dat je vooruit moet kijken en niet stilstaan bij het verleden. Als je er zeker van bent dat Garrett op de juiste manier van je houdt en je gelukkig maakt, zorg dan dat je hem vasthoudt. Ware liefde is zeldzaam en het enige dat het leven zin geeft.’
  


  
    ‘Maar geldt dat ook niet voor hem? Moet hij ook niet bereid zijn om in te leveren?’
  


  
    ‘Natuurlijk.’
  


  
    ‘Wat betekent dat dan voor mij?’
  


  
    ‘Dat je nog steeds met je probleem zit, Theresa en dat je er uiteindelijk toch over zult moeten nadenken.’
  


  
    In de loop van de daaropvolgende twee maanden ontwikkelde hun langeafstandsrelatie zich op een manier die Theresa en Garrett geen van beiden hadden verwacht, hoewel ze het hadden kunnen zien aankomen.
  


  
    Aangepast aan hun diverse werkroosters hadden ze elkaar nog drie keer bezocht, telkens voor een weekend. Een van de drie keren vloog Theresa naar Wilmington, zodat ze al hun tijd getweeën in Garretts huis konden doorbrengen, op een avond zeilen na. Garrett reisde twee keer naar Boston en was veel tijd kwijt aan autorijden in verband met de voetbalwedstrijden van Kevin, maar dat vond hij niet erg. Hij had nooit eerder voetbalwedstrijden gezien en hij raakte enthousiaster dan hij voor mogelijk had gehouden.
  


  
    ‘Hoe komt het dat jij lang niet zo opgewonden raakt als ik?’ vroeg hij Theresa bij een bloedstollend moment op het veld.
  


  
    ‘Wacht maar tot je een paar honderd wedstrijden hebt gezien, dan weet je het antwoord,’ grapte ze.
  


  
    Tijdens die weekenden samen leek de rest van de wereld niet te bestaan. Gewoonlijk bleef Kevin bij een vriendje slapen, zodat ze tenminste enige tijd alleen konden zijn. Ze brachten uren door met praten en lachen, elkaar omhelzen en vrijen, om de verloren tijd in te halen. Toch sneed geen van beiden het onderwerp aan hoe het in de toekomst verder moest. Ze leefden bij de dag en wisten niet precies wat ze van elkaar te verwachten hadden. De enige zekerheid bestond in hun verliefdheid.
  


  
    Omdat ze elkaar niet dikwijls zagen, kende hun relatie meer ups en downs dan ze ooit eerder gewend waren geweest. Hoewel alles dik in orde leek als ze samen waren, leek alles mis te gaan als ze elkaar niet zagen. Vooral Garrett had het moeilijk met de afstand die hen scheidde. Gewoonlijk bleef het goede gevoel dat hij tijdens hun samenzijn had opgedaan, een paar dagen intact, maar in de weken voordat hij haar weer zou zien, werd hij neerslachtig.
  


  
    Natuurlijk wilde hij meer tijd met haar doorbrengen dan mogelijk was. Nu de zomer voorbij was, kon hij gemakkelijker weg dan zij. Ook nu er vrijwel geen personeel meer was, hoefde hij maar weinig te doen in de winkel. Maar Theresa’s rooster zag er heel anders uit, al was het maar vanwege Kevin. Hij ging weer naar school en in het weekend speelde hij wedstrijden en was het voor Theresa moeilijk om eruit te breken, zelfs voor een paar dagen. Hoewel Garrett bereid was naar Boston te komen om haar vaker te zien, had Theresa eenvoudigweg geen tijd. Meer dan eens wilde hij een keer extra komen, maar kwam het er om de een of andere reden niet van.
  


  
    Toegegeven, er waren stellen die in een moeilijker situatie verkeerden dan hij. Zijn vader vertelde dat zijn moeder en hij elkaar destijds soms maanden niet spraken. Hij had twee jaar als marinier in Korea gezeten, en later, als het slecht ging in de garnalenvisserij zocht hij werk op een van de passerende vrachtschepen die op Zuid-Amerika voeren. Soms duurde zo’n reis maanden. Het enige contact tussen Garretts ouders bestond dan uit af en toe een brief. Garrett en Theresa waren er beter aan toe, maar daardoor was het niet minder lastig.
  


  
    Hij wist dat de afstand een probleem was, maar het zag er niet naar uit dat er in de nabije toekomst verandering in zou komen. Volgens hem waren er maar twee oplossingen mogelijk: hij moest verhuizen of zij moest verhuizen. Hoe hij het ook bekeek en hoeveel ze ook van elkaar hielden, het kwam altijd op een van die twee keuzes neer.
  


  
    Diep in zijn hart vermoedde hij dat Theresa er net zo over dacht, wat de reden was dat geen van beiden erover wilde beginnen. Het leek gemakkelijker om het onderwerp te laten rusten, want anders moesten ze een weg inslaan die voor allebei onzeker was.
  


  
    Het leven van een van hen zou dan een dramatische verandering ondergaan.
  


  
    Maar van wie?
  


  
    Hij had zijn eigen bedrijf in Wilmington, het soort leven dat hij wenste, het enige dat hij tot dusver had gekend. Boston was leuk voor een bezoek, maar hij voelde zich er niet thuis. Hij had zelfs nooit overwogen ergens anders te gaan wonen. En dan was er zijn vader, die ondanks zijn jeugdige uiterlijk door zijn leeftijd werd ingehaald en niemand anders dan Garrett had.
  


  
    Aan de andere kant had Theresa een sterke band met Boston. Hoewel haar ouders elders woonden, zat Kevin op een school waar hij het naar zijn zin had, maakte Theresa er carrière bij een vooraanstaande krant en had ze er haar vriendenkring. Ze had hard gewerkt om zover te komen en als ze uit Boston vertrok, zou ze dat alles waarschijnlijk moeten opgeven. Zou ze daartoe in staat zijn zonder het hem naderhand te verwijten?
  


  
    Daar wilde Garrett niet aan denken. In plaats daarvan concentreerde hij zich op zijn liefde voor Theresa en hield hij zich vast aan de gedachte dat er wel een oplossing zou komen als ze voor elkaar bestemd waren.
  


  
    Hij wist tegelijkertijd dat het niet zo simpel lag, en niet alleen vanwege de afstand. Toen hij van zijn tweede bezoek aan Boston terugkwam, liet hij een fotoportret van Theresa vergroten. Hij deed het in een lijstje en zette het op zijn nachtkastje tegenover de foto van Catherine, maar in weerwil van zijn gevoelens voor Theresa leek het in de slaapkamer niet op zijn plaats. Een paar dagen later zette hij het op een andere plek, maar dat hielp niet. Waar hij het ook neerzette, het leek alsof Catherines ogen het volgden. Dit is belachelijk, zei hij tot zichzelf toen hij het weer had verplaatst. Maar toch eindigde het ermee dat Theresa’s portret in een lade verdween en hij de foto van Catherine weer in zijn handen nam. Met een zucht ging hij ermee op zijn bed zitten.
  


  
    ‘Wij hadden die problemen niet,’ fluisterde hij, terwijl hij met zijn vinger over haar beeltenis streek. ‘Met ons leek alles altijd zo eenvoudig, hè.’
  


  
    Toen het tot hem doordrong dat het portret niet zou antwoorden, vervloekte hij zijn dwaasheid en haalde hij de foto van Theresa weer te voorschijn.
  


  
    Hij staarde naar beiden en begreep waarom hij het er zo moeilijk mee had. Hij hield meer van Theresa dan hij voor mogelijk had gehouden… maar hij hield nog steeds van Catherine.
  


  
    Kon hij van allebei tegelijk houden?
  


  
    ‘Ik kan niet wachten tot ik je weer zie,’ zei Garrett.
  


  
    Het was half november, een paar weken voor Thanksgiving. Theresa en Kevin zouden met de feestdagen naar haar ouders gaan en Theresa had het zo geregeld dat ze het weekend daarvoor bij Garrett kon doorbrengen. Het was een maand geleden dat ze elkaar hadden gezien.
  


  
    ‘Ik verheug me er ook op,’ zei ze. ‘En je hebt beloofd dat ik nu eindelijk je vader mag ontmoeten.’
  


  
    ‘Hij is van plan een vervroegd Thanksgivingdiner voor ons klaar te maken. Hij vraagt me aldoor wat jij lekker vindt. Ik denk dat hij een goede indruk wil maken.’
  


  
    ‘Zeg maar dat hij zich niet moet uitsloven. Ik lust alles.’
  


  
    ‘Dat zeg ik ook steeds. Maar hij zit er behoorlijk over in de zenuwen.’
  


  
    ‘Waarom?’
  


  
    ‘Omdat je de eerste gast bent die hij in jaren ontvangt. We zijn al die jaren met ons tweeën geweest.’
  


  
    ‘Doorbreek ik een familietraditie?’
  


  
    ‘Nee, ik zie het liever als het begin van een nieuwe. Trouwens, het was zijn eigen voorstel.’
  


  
    ‘Denk je dat hij me aardig zal vinden?’
  


  
    ‘Absoluut.’
  


  
    Toen hij hoorde dat Theresa zou komen, deed Jeb Blake dingen die hij nooit eerder had gedaan. Allereerst liet hij iemand komen om zijn kleine huis schoon te maken, een karwei dat twee dagen in beslag nam, want hij was onvermurwbaar totdat het vlekkeloos schoon was. Hij kocht ook een nieuw overhemd en een stropdas. Toen hij in zijn nieuwe kleren uit de slaapkamer kwam, zag hij Garretts verbaasde blik.
  


  
    ‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Je ziet er prima uit, maar waarom heb je een stropdas om?’
  


  
    ‘Niet voor jou, voor het diner dit weekend.’
  


  
    Garrett bleef zijn vader aanstaren met een ironisch lachje op zijn gezicht. ‘Ik geloof niet dat ik je ooit met een das heb gezien.’
  


  
    ‘Ik heb er heus wel eens een gedragen. Dat ben je gewoon vergeten.’
  


  
    ‘Je hoeft geen das om te doen omdat Theresa komt.’
  


  
    ‘Dat weet ik,’ antwoordde hij kort. ‘Maar ik had er dit jaar toevallig zin in.’
  


  
    ‘Je ziet ertegen op om haar te ontmoeten, hè.’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    ‘Pa, wees nou gewoon jezelf. Ik weet zeker dat Theresa je aardig zal vinden, wat je ook voor kleren draagt.’
  


  
    ‘Daarom mag ik me nog wel opdoffen voor je vriendin.’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Dat is dan geregeld. Ik ben niet gekomen om advies, maar om te vragen of ik er goed uitzie.’
  


  
    ‘Je ziet er prima uit.’
  


  
    ‘Mooi zo.’
  


  
    Hij draaide zich om en liep terug naar de slaapkamer, terwijl hij zijn hemd open knoopte en zijn das losmaakte. Garrett zag hem uit het gezicht verdwijnen en hoorde een ogenblik later dat zijn vader hem riep.
  


  
    ‘Wat nu weer?’ vroeg Garrett.
  


  
    Zijn vader stak zijn hoofd om de hoek. ‘Jij doet ook een das om, hè?’
  


  
    ‘Dat was ik niet van plan.’
  


  
    ‘Verander je plan dan maar. Ik wil niet dat Theresa de indruk krijgt dat ik je geen manieren heb geleerd.’
  


  
    De dag voor haar komst hielp Garrett zijn vader met de voorbereidingen. Garrett maaide het grasveld, terwijl Jeb het trouwservies uitpakte dat hij zelden meer gebruikte. Hij waste alles eigenhandig af. Nadat hij het tafelzilver bij elkaar had gezocht – wat gemakkelijker gezegd was dan gedaan – haalde Jeb een tafellaken uit de kast dat hem leuk leek. Hij deed het net in de wasmachine toen Garrett binnenkwam. Garrett liep naar de kast en pakte een glas van de plank.
  


  
    ‘Hoe laat komt ze morgen aan?’ vroeg Jeb van om de hoek.
  


  
    Garrett vulde zijn glas met water en antwoordde over zijn schouder: ‘Haar vliegtuig wordt om tien uur verwacht. We zullen hier om een uur of elf zijn.’
  


  
    ‘Hoe laat denk je dat ze wil eten?’
  


  
    ‘Dat weet ik niet.’
  


  
    Jeb liep de keuken in. ‘Heb je dat niet gevraagd?’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    ‘Hoe weet ik dan hoe laat ik de kalkoen in de oven moet zetten?’
  


  
    Garrett nam een slok water. ‘Reken maar dat we ergens halverwege de middag eten. Het maakt niet uit.’
  


  
    ‘Zou je haar niet kunnen bellen om het te vragen?’
  


  
    ‘Ik denk echt niet dat dat nodig is. Het is niet zo’n punt.’
  


  
    ‘Voor jou misschien niet. Maar ik zie haar voor het eerst, en als jullie eenmaal getrouwd zijn, wil ik later niet uitgelachen worden.’
  


  
    Garrett trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wie zegt dat we gaan trouwen?’
  


  
    ‘Niemand.’
  


  
    ‘Waarom zeg je dat dan?’
  


  
    ‘Omdat ik vond dat een van ons het moest zeggen,’ zei Jeb vlug. ‘En ik wist niet of jij er ooit over zou beginnen.’
  


  
    Garrett staarde zijn vader aan. ‘Dus je vindt dat ik met haar moet trouwen?’
  


  
    Jeb knipoogde toen hij antwoord gaf. ‘Wat ik vind is niet belangrijk. Het enige wat telt is wat jij vindt, toch?’
  


  
    Later op de avond deed Garrett zijn voordeur juist open toen de telefoon ging. Hij rende erheen en nam op. Het was de stem die hij verwachtte.
  


  
    ‘Garrett?’ vroeg Theresa. ‘Je klinkt buiten adem.’
  


  
    Hij glimlachte. ‘O hallo, Theresa. Ik kwam net thuis. Ik ben de hele dag bij mijn vader over de vloer geweest om hem te helpen met de voorbereidingen. Hij verheugt zich erop je te zien.’
  


  
    Even was het onheilspellend stil.
  


  
    ‘Wat morgen betreft…’ zei ze ten slotte.
  


  
    Hij voelde dat zijn keel dichtkneep. ‘Wat is er?’
  


  
    Het duurde even voor ze antwoord gaf. ‘Het spijt me heel erg, Garrett… Ik weet niet hoe ik het je moet zeggen, maar ik kan achteraf bezien toch niet naar Wilmington komen.’
  


  
    ‘Is er iets gebeurd?’
  


  
    ‘Nee, alles is prima. Alleen is er op het laatste ogenblik iets tussengekomen… een belangrijke conferentie waar ik naartoe moet.’
  


  
    ‘Wat voor conferentie?’
  


  
    ‘In verband met mijn werk.’ Ze zweeg weer. ‘Ik weet dat het vreselijk klinkt, maar als het niet zo belangrijk was, zou ik er niet heen gaan.’
  


  
    Hij deed zijn ogen dicht. ‘Wat is het voor conferentie?’
  


  
    ‘Voor hoge pieten in de uitgeverswereld en mediafiguren; ze komen dit weekend in Dallas bij elkaar. Het leek Deanna goed als ik wat van die mensen zou ontmoeten.’
  


  
    ‘Heb je dat net gehoord?’
  


  
    ‘Nee… ik bedoel ja. Ik wist dat er een congres was, maar er was geen sprake van dat ik ernaartoe zou gaan. Normaal gesproken worden de columnisten niet uitgenodigd, maar Deanna heeft het voor elkaar gekregen dat ik meekon.’ Ze aarzelde. ‘Het spijt me echt, Garrett, maar het is een prachtige gelegenheid om in de aandacht te komen; het is echt de kans van mijn leven.’
  


  
    Hij was even stil. Toen zei hij eenvoudig: ‘Ik begrijp het.’
  


  
    ‘Je bent boos, hè.’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    ‘Echt niet?’
  


  
    ‘Echt niet.’
  


  
    Ze hoorde aan zijn stem dat hij loog, maar ze wist niets te bedenken om hem gunstiger te stemmen. ‘Wil je je vader zeggen dat het me spijt?’
  


  
    ‘Ja, ik zal het zeggen.’
  


  
    ‘Mag ik je dit weekend bellen?’
  


  
    ‘Als je wilt.’
  


  
    De volgende dag zat hij aan het diner met zijn vader, die zijn best deed het gebeuren te bagatelliseren.
  


  
    ‘Als het waar is wat ze zei,’ verklaarde zijn vader, ‘heeft ze er vast een goede reden voor. Ze kan haar baan niet op een laag pitje zetten. Ze heeft een zoon en moet haar best doen hem te onderhouden. Trouwens, het is maar één weekend… Dat is niet zoveel in het grote geheel.’
  


  
    Garrett knikte, terwijl hij naar zijn vader luisterde, maar hij was nog steeds van streek.
  


  
    Jeb vervolgde: ‘Ik weet zeker dat jullie het kunnen oplossen. Waarschijnlijk heeft ze voor de volgende keer dat jullie elkaar zien iets bijzonders in petto.’ Garrett zweeg. Jeb nam een paar happen voor hij verder praatte. ‘Je moet goed begrijpen, Garrett, dat ze verantwoordelijkheden heeft, net als jij, en soms hebben die voorrang. Als er iets met de winkel was, zou jij hetzelfde doen.’
  


  
    Garrett ging achterover zitten en schoof zijn halflege bord opzij. ‘Ik begrijp het allemaal best, pa. Ik heb haar alleen een maand niet gezien en ik had me er erg op verheugd.’
  


  
    ‘Denk je niet dat zij jou even graag wilde zien?’
  


  
    ‘Ze zei van wel.’
  


  
    Jeb leunde over tafel en duwde Garretts bord terug. ‘Eet je bord leeg,’ zei hij. ‘Ik heb de hele dag staan koken en je gaat het niet weggooien.’
  


  
    Garrett keek naar zijn bord. Hoewel hij geen trek meer had, pakte hij zijn vork en nam een hapje.
  


  
    ‘Weet je,’ zei zijn vader, terwijl hij zelf ook een hap nam, ‘dit is vast niet de laatste keer dat het gebeurt, dus ik zou er niet zo om treuren.’
  


  
    ‘Hoe bedoel je?’
  


  
    ‘Ik bedoel dat er, als jullie meer dan vijftienhonderd kilometer van elkaar af blijven wonen, dergelijke dingen kunnen voorkomen en je elkaar minder vaak zult zien dan je wel zou willen.’
  


  
    ‘Denk je dat ik dat niet weet?’
  


  
    ‘Vast wel. Maar ik vraag me af of een van jullie beiden de moed heeft om er iets aan te doen.’
  


  
    Garrett keek naar zijn vader en dacht: kom op, pa, zeg eens wat je echt denkt.
  


  
    ‘Toen ik jong was,’ vervolgde Jeb, zich niet van zijn zoons blik bewust, ‘was het eenvoudiger. Als een man van een vrouw hield, vroeg hij haar ten huwelijk en dan gingen ze bij elkaar wonen. Maar jullie… Het lijkt wel of je niet weet wat je ermee aanmoet.’
  


  
    ‘Ik heb je al zo vaak gezegd dat het niet zo simpel is…’
  


  
    ‘Dat is het wel. Als je van haar houdt, zorg dan dat je bij haar kunt zijn. Zo eenvoudig ligt het. Dan is het niet het eind van de wereld als je elkaar eens een weekend niet kunt zien.’ Jeb wachtte even voordat hij verderging. ‘Het is gewoonweg niet natuurlijk wat jullie proberen te doen, en op de lange duur werkt het niet. Dat weet je toch?’
  


  
    ‘Ja,’ zei Garrett kortaf en hoopte dat zijn vader erover zou ophouden.
  


  
    Zijn vader trok een wenkbrauw op en wachtte af. Toen Garrett er niets aan toevoegde, nam Jeb het woord weer. ‘Ja? Is dat alles dat je te zeggen hebt?’
  


  
    Garrett haalde zijn schouders op. ‘Wat moet ik dan nog meer zeggen?’
  


  
    ‘Dat je het de volgende keer dat je haar ziet gaat regelen. Dat zou je kunnen zeggen.’
  


  
    ‘Goed. We zullen proberen het op te lossen.’
  


  
    Jeb legde zijn vork neer en keek zijn zoon met vastberaden blik aan. ‘Ik zei niet proberen, Garrett, ik zei regelen.’
  


  
    ‘Waarom ben je zo onverbiddelijk?’
  


  
    ‘Omdat jij en ik hier de komende twintig jaar nog steeds met zijn tweetjes aan tafel zullen zitten als jullie er niets aan doen.’
  


  
    De volgende dag tuigde Garrett de Happenstance op en bleef tot na zonsondergang op het water. Hoewel Theresa een boodschap voor hem had achtergelaten met de gegevens van haar hotel in Dallas, had hij haar die avond niet gebeld, zogenaamd omdat het te laat was en ze al zou slapen. Hij wist dat het een smoes was, maar hij wilde nog niet met haar praten.
  


  
    Hij wilde in feite met niemand praten. Hij was nog steeds boos en dan voelde hij zich het beste op zee, waar niemand hem lastigviel. Het grootste gedeelte van de ochtend vroeg hij zich af of ze wel besefte hoe dit voorval hem dwarszat. Waarschijnlijk niet, hield hij zichzelf voor, anders had ze het hem niet aangedaan.
  


  
    Dat wil zeggen: als ze van hem hield.
  


  
    Toen de zon hoger stond, nam zijn woede af. Hij begon wat helderder over de situatie te denken en besloot dat zijn vader gelijk had – zoals gewoonlijk. De reden dat ze niet kon komen belichtte vooral hoe verschillend hun levens waren. Ze had nu eenmaal verplichtingen die ze moest nakomen, en zolang ze apart bleven wonen, zouden dit soort dingen blijven gebeuren.
  


  
    Hoewel hij er niet gelukkig mee was, vroeg hij zich af of elke verhouding zulke momenten kende. Hij had er geen flauw idee van. Zijn enige andere verhouding was die met Catherine geweest en je kon die twee moeilijk met elkaar vergelijken. Om te beginnen waren Catherine en hij getrouwd geweest en hadden onder hetzelfde dak gewoond. Bovendien hadden ze elkaar bijna hun hele leven gekend en ze waren jonger geweest, zonder de verantwoordelijkheden die Garrett en Theresa nu hadden. Ze waren net van school af, hadden geen huis en ook geen kinderen. Nee, wat zij samen hadden gehad was totaal verschillend van wat Theresa en hij nu hadden, en het was niet eerlijk om een vergelijking te trekken.
  


  
    Toch was er iets wat hij niet kon ontkennen, iets wat de hele middag bleef knagen. Ja, hij wist dat er verschillen waren, dat het niet fair was hen te vergelijken, maar uiteindelijk bleef het feit dat hij zich nooit had hoeven afvragen of Catherine en hij een team vormden. Geen moment had hij getwijfeld aan een toekomst met haar, of was het in het zijn hoofd opgekomen dat een van beiden niet genoeg voor de ander zou overhebben. Zelfs als ze ruzie hadden, over waar ze zouden gaan wonen, waar ze de winkel zouden beginnen of wat ze op zaterdagavond zouden gaan doen, werd hun relatie nooit in twijfel getrokken. Iets in de manier waarop ze met elkaar omgingen, zei hem dat ze altijd bij elkaar zouden blijven.
  


  
    Theresa en hij hadden dat nog niet bereikt.
  


  
    Toen de zon onder was, besefte hij dat het niet eerlijk was zo te redeneren. Theresa en hij kenden elkaar nog maar kort; het was niet realistisch om het zo snel te verwachten. Met voldoende tijd en onder de juiste omstandigheden zouden ze vanzelf ook een team worden.
  


  
    Ja toch?
  


  
    Hij schudde zijn hoofd, want hij was niet zeker van zijn zaak. Hij was van een heleboel dingen niet zeker.
  


  
    Maar van één ding wel: hij had zijn verhouding tot Catherine nooit zo geanalyseerd als nu met Theresa, en dat was niet fair. Bovendien zou uitpluizen hem in de gegeven situatie geen zier verder helpen. Alle geanalyseer van de wereld veranderde niets aan het feit dat ze elkaar te weinig zagen. Nee, het was nu tijd om te handelen.
  


  
    Garrett belde Theresa direct toen hij die avond thuiskwam. ‘Hallo,’ antwoordde ze slaperig.
  


  
    Hij sprak zacht in de hoorn. ‘Hallo, ik ben het.’
  


  
    ‘Garrett?’
  


  
    ‘Sorry dat ik je wakker maak, maar er stonden een paar boodschappen op mijn antwoordapparaat.’
  


  
    ‘Ik ben blij dat je belt. Ik wist niet of je het zou doen.’
  


  
    ‘Eerst was ik het ook niet van plan.’
  


  
    ‘Ben je nog boos?’
  


  
    ‘Nee,’ zei hij zacht. ‘Verdrietig, maar niet boos.’
  


  
    ‘Omdat ik dit weekend niet gekomen ben?’
  


  
    ‘Nee. Omdat je er de meeste weekenden niet bent.’
  


  
    Die nacht had hij weer een droom.
  


  
    In zijn droom waren Theresa en hij in Boston en ze liepen door de drukke straten van de stad, waar het krioelde van de mensen: mannen en vrouwen, jong en oud, sommigen in een net pak, anderen in de typische slobberige outfit van de hedendaagse jeugd. Een tijd lang bekeken ze de etalages, net als ze bij een van zijn vorige bezoeken hadden gedaan. Het was een stralende, wolkeloze dag, en Garrett genoot van haar gezelschap.
  


  
    Theresa bleef staan voor de etalage van een kunstnijverheidswinkeltje en vroeg of Garrett mee naar binnen wilde. Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Nee, ga jij maar. Ik wacht hier wel op je.’ Theresa vroeg nog eens of hij het zeker wist, en ging toen naar binnen. Garrett stond op zijn gemak buiten bij de deur, in de schaduw van de hoge gebouwen, toen hij vanuit zijn ooghoeken iets vertrouwds zag.
  


  
    Het was een vrouw die op enige afstand over het trottoir liep, met blond haar dat net tot op haar schouders hing.
  


  
    Hij knipperde met zijn ogen, keek even opzij en keerde zich snel om. Iets in haar manier van bewegen trof hem en hij keek haar na, terwijl ze langzaam wegliep. Ten slotte stond de vrouw stil en draaide haar hoofd om, alsof ze zich iets herinnerde. Garrett voelde zijn adem stokken. Catherine. Het kon niet. Hij schudde zijn hoofd. Op die afstand wist hij niet of hij zich misschien vergiste. Ze begon juist weer te lopen toen Garrett haar riep: ‘Catherine, ben jij het?’ Ze leek hem boven het straatlawaai uit niet te horen. Garrett keek over zijn schouder en zag Theresa die in de winkel aan het snuffelen was. Toen hij zijn blik weer op de straat richtte, sloeg Catherine – of wie ze ook mocht zijn geweest – de hoek om.
  


  
    Hij liep snel achter haar aan, begon toen te rennen. De trottoirs werden met de minuut voller, alsof een metrostation plotseling een mensenmassa had uitgebraakt; hij moest zich een weg banen door de mensenmassa om bij de hoek te komen.
  


  
    Hij ging dezelfde hoek om als zij.
  


  
    Om de hoek werd de straat op een dreigende manier steeds donkerder. Hij zette het weer op een rennen. Ofschoon het niet had geregend, voelde hij zijn voeten door plassen plonzen. Met bonzend hart hield hij even halt om op adem te komen. Terwijl hij dat deed, kwam er een mistbank aanrollen, bijna als een golf, en binnen de kortste keren had hij nog maar een halve meter zicht.
  


  
    ‘Catherine, waar ben je?’ riep hij.
  


  
    Hij hoorde haar in de verte lachen, maar hij kon niet precies ontdekken waar het geluid vandaan kwam.
  


  
    Hij begon weer te lopen, langzaam nu. Opnieuw hoorde hij haar lach, uitgelaten als van een kind. Ter plekke bleef hij staan.
  


  
    ‘Waar ben je?’ Stilte.
  


  
    Hij keek alle kanten op.
  


  
    Niets.
  


  
    De mist werd dichter en het begon te regenen. Hij begon weer te lopen, onzeker over welke kant hij op moest. Er bewoog iets in de mist, waar hij op af snelde.
  


  
    Ze liep weg, slechts een halve meter voor hem uit.
  


  
    Het regende harder en plotseling leek alles vertraagd te bewegen. Hij begon te rennen… langzaam… hij kon haar vlak voor hem zien… de mist werd met de minuut dichter… de regen kwam met bakken neer… een glimp van haar haar…
  


  
    Toen was ze verdwenen. Hij bleef weer staan. De regen en de mist benamen hem alle zicht.
  


  
    ‘Waar ben je?’ schreeuwde hij weer. Niets.
  


  
    ‘Waar ben je?’ Hij riep nog harder.
  


  
    ‘Ik ben hier,’ zei een stem in de mist.
  


  
    Hij veegde de regendruppels van zijn gezicht. ‘Catherine? Ben je het echt?’
  


  
    ‘Ik ben het, Garrett.’
  


  
    Maar het was haar stem niet.
  


  
    Theresa stapte uit de mist te voorschijn. ‘Hier ben ik.’
  


  
    Garrett werd wakker en ging rechtop in bed zitten, doordrenkt van het zweet. Hij wiste zijn gezicht af met het laken en bleef geruime tijd zitten.
  


  
    Later op de dag had Garrett een afspraak met zijn vader. ‘Ik geloof dat ik met haar wil trouwen, pa.’
  


  
    Ze zaten samen op de pier te vissen in gezelschap van nog een stuk of tien mensen, die allen in gedachten verzonken schenen. Jeb keek verrast op. ‘Twee dagen geleden had ik de indruk dat je haar niet meer wilde zien.’
  


  
    ‘Sindsdien heb ik veel nagedacht.’
  


  
    ‘Dat moet wel,’ zei Jeb zacht. Hij haalde zijn lijn in, controleerde het aas en wierp hem toen weer uit. Ook al betwijfelde hij of hij iets zou vangen wat de moeite waard was, vissen was volgens hem een van de leukste dingen die er bestonden. ‘Hou je van haar?’ vroeg hij.
  


  
    Garrett keek hem verbaasd aan. ‘Natuurlijk. Dat heb ik je al zo vaak gezegd.’
  


  
    Jeb Blake schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat heb je niet,’ zei hij eerlijk. ‘We hebben veel over haar gepraat, je hebt me verteld dat ze je gelukkig maakt, dat het is alsof je haar al heel lang kent en dat je haar niet kwijt wilt. Maar je hebt nooit gezegd dat je van haar houdt.’
  


  
    ‘Dat is hetzelfde.’
  


  
    ‘Is dat zo?’
  


  
    Toen hij naar huis was gegaan, bleef het gesprek met zijn vader nog lang door zijn hoofd spelen.
  


  
    ‘Is dat zo?’
  


  
    ‘Natuurlijk is dat zo,’ had hij direct geantwoord. ‘En ook al is het niet zo, dan nog houd ik van haar.’
  


  
    Jeb keek zijn zoon aan voordat hij zijn hoofd omdraaide. ‘Wil je met haar trouwen?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Waarom?’
  


  
    ‘Omdat ik van haar hou, daarom. Is dat niet genoeg?’
  


  
    ‘Misschien.’
  


  
    Gefrustreerd haalde Garrett zijn vislijn in. ‘Was jij niet degene die wilde dat we zouden gaan trouwen?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Waarom trek je het nu dan in twijfel?’
  


  
    ‘Omdat ik zeker wil weten dat je het om de juiste reden doet. Twee dagen geleden wist je niet of je haar wilde blijven ontmoeten. Nu ben je klaar voor het huwelijk. Dat lijkt me nogal een ommezwaai, en ik wil weten of het vanwege je gevoelens voor Theresa is, of dat het met Catherine te maken heeft.’
  


  
    Het stak Garrett een beetje dat haar naam werd genoemd. ‘Catherine heeft hier niets mee te maken,’ haastte hij zich te zeggen. Hij schudde zijn hoofd en slaakte een diepe zucht. ‘Weet je, pa, soms begrijp ik niets van je. Je hebt me vanaf het begin zitten aanmoedigen. Je zei steeds dat ik het verleden moet loslaten, dat ik weer iemand moest zoeken. Maar nu ik die gevonden heb, lijkt het alsof je het me uit mijn hoofd probeert te praten.’
  


  
    Jeb legde zijn vrije hand op Garretts schouder. ‘Ik praat je niets uit je hoofd, Garrett. Ik ben blij dat je Theresa hebt ontmoet en dat je van haar houdt, en ja, ik hoop dat jullie zullen trouwen. Ik heb alleen gezegd dat je om de juiste reden met haar moet trouwen. Het huwelijk is een zaak van twee mensen, niet van drie. En het zou tegenover haar niet eerlijk zijn als je het om een andere reden deed.’
  


  
    Het duurde even voordat Garrett antwoord gaf. ‘Pa, ik wil met haar trouwen omdat ik van haar hou. Ik wil mijn leven met haar samen doorbrengen.’
  


  
    Zijn vader zat hem lange tijd zwijgend aan te kijken. Toen zei hij iets waardoor Garrett zijn blik afwendde. ‘Dus met andere woorden: je bent helemaal over Catherine heen?’
  


  
    Hoewel hij zijn vaders afwachtende blik op hem voelde rusten, moest Garrett het antwoord schuldig blijven.
  


  
    ‘Ben je moe?’ vroeg Garrett.
  


  
    Hij lag op zijn bed met Theresa te praten met alleen het leeslampje aan.
  


  
    ‘Ja, ik ben net thuis. Het was een lang weekend.’
  


  
    ‘Heeft het opgeleverd wat je ervan verwachtte?’
  


  
    ‘Dat hoop ik. Ik kan er nog niets van zeggen, maar ik heb veel mensen ontmoet aan wie ik uiteindelijk iets kan hebben voor mijn column.’
  


  
    ‘Dan is het goed dat je bent gegaan.’
  


  
    ‘Ja en nee. Het grootste deel van de tijd wenste ik dat ik naar jullie toe was gegaan.’
  


  
    Hij glimlachte. ‘Wanneer ga je naar je ouders?’
  


  
    ‘Woensdagochtend. Ik ben zondag terug.’
  


  
    ‘Verheugen ze zich op je komst?’
  


  
    ‘Jazeker. Ze hebben Kevin bijna een jaar niet gezien, en ik weet dat ze het heerlijk vinden hem een paar dagen om zich heen te hebben.’
  


  
    ‘Dat is mooi.’
  


  
    Even was het stil. ‘Garrett?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    Ze sprak met zachte stem. ‘Ik wil dat je weet dat het me nog steeds spijt van ons weekend.’
  


  
    ‘Ik weet het.’
  


  
    ‘Kan ik het goedmaken?’
  


  
    ‘Wat was je van plan?’
  


  
    ‘Nou, zou je het weekend na Thanksgiving hierheen kunnen komen?’
  


  
    ‘Dat lijkt me wel wat.’
  


  
    ‘Goed, want dan regel ik dat we dat weekend samen kunnen zijn.’
  


  
    Het werd voor hen beiden een onvergetelijk weekend.
  


  
    Theresa had hem in de twee voorafgaande weken vaker dan normaal gebeld. Meestal was Garrett degene die belde, maar ze was hem deze keer steeds voor geweest. Twee keer begon de telefoon te rinkelen, terwijl hij op het punt stond haar te bellen. De tweede keer had hij opgenomen en alleen geantwoord met: ‘Hallo, Theresa.’ Het had haar verbaasd, en ze maakten grapjes over zijn helderziendheid voordat ze tot een luchtig gesprek overgingen.
  


  
    Toen hij twee weken daarna in Boston verscheen, kwam Theresa hem van het vliegveld afhalen. Ze had gezegd dat hij zich een beetje netjes moest kleden, en hij stapte uit het vliegtuig in een blazer, iets waarin ze hem nog nooit had gezien.
  


  
    ‘Wauw,’ zei ze alleen maar.
  


  
    Niet op zijn gemak trok hij het jasje recht. ‘Zie ik er goed uit?’
  


  
    ‘Je ziet er fantastisch uit.’
  


  
    Ze gingen regelrecht van het vliegveld naar het beste restaurant van de stad, waar ze had gereserveerd. Het was een heerlijke, ontspannen maaltijd, en na afloop nam Theresa Garrett mee naar Les Misérables, dat in Boston liep. Het stuk was uitverkocht, maar omdat Theresa de directeur van het theater kende, hadden ze plaatsen in het beste deel van de zaal gekregen. Het was laat toen ze terugkwamen.
  


  
    De dag daarop leek Garrett al even druk. Theresa nam hem mee naar haar kantoor en leidde hem rond, waarbij ze hem aan een paar mensen voorstelde. Daarna bezochten ze het Boston Museum of Art, waar ze de rest van de middag mee zoet waren. Die avond aten ze met Deanna en Brian bij Anthony’s, een restaurant op de bovenste verdieping van het Prudential gebouw, dat een schitterend uitzicht op de hele stad bood.
  


  
    Garrett had nog nooit zoiets gezien.
  


  
    Ze hadden een tafeltje bij het raam. Deanna en Brian stonden op om hen te begroeten. ‘Jullie herinneren je Garrett nog wel van de brunch?’ vroeg Theresa, hopend dat het niet lachwekkend klonk.
  


  
    ‘Natuurlijk. Leuk je weer te zien, Garrett,’ zei Deanna. Ze boog zich naar hem toe voor een vluchtige omhelzing en een kus op zijn wang. ‘Het spijt me dat ik Theresa een paar weken geleden heb gedwongen met me mee te gaan. Ik hoop dat je het haar niet al te zwaar hebt aangerekend.’
  


  
    ‘O nee,’ zei hij, en hij knikte stijfjes.
  


  
    ‘Ik ben blij toe. Want achteraf bezien was het de moeite waard.’
  


  
    Garrett keek haar nieuwsgierig aan. Ook Theresa keek nieuwsgierig en vroeg: ‘Wat bedoel je, Deanna?’
  


  
    Deanna’s ogen straalden. ‘Gisteren, toen je weg was, heb ik goed nieuws gekregen.’
  


  
    ‘Wat dan?’ vroeg Theresa.
  


  
    ‘Nou,’ zei ze langs haar neus weg, ‘ik heb ongeveer twintig minuten met Dan Mandel, het hoofd van de Media Information Inc. gesproken, en hij blijkt zeer onder de indruk van je te zijn. Hij heeft waardering voor je aanpak en beschouwt je als een aanwinst. En, het mooist van al…’ Deanna wachtte even voor het dramatische effect en deed haar best niet breed te glimlachen.
  


  
    ‘Ja?’
  


  
    ‘… vanaf januari neemt hij je column in al zijn kranten op.’
  


  
    Theresa sloeg haar hand voor haar mond om een kreet te onderdrukken, maar die was nog luid genoeg om de mensen aan de naburige tafeltjes hun hoofd te doen omdraaien. Ze boog zich naar Deanna over en pleegde vlug pratend overleg. Garrett deed een stapje achteruit.
  


  
    ‘Je maakt een geintje!’ riep Theresa ongelovig.
  


  
    Deanna schudde haar hoofd en lachte breed. ‘Nee. Ik vertel je precies wat hij tegen mij heeft gezegd. Hij wil je dinsdag spreken. Ik heb om tien uur een bespreking geregeld.’
  


  
    ‘Weet je het zeker? Wil hij mijn column?’
  


  
    ‘Absoluut. Ik heb je mediamap met een aantal van je columns gefaxt en hij heeft me teruggebeld. Hij wil je, geen twijfel mogelijk. Hij had het al eerder besloten.’
  


  
    ‘Ik kan het niet geloven.’
  


  
    ‘Geloof het maar. En ik heb via de tamtam gehoord dat er nog anderen zijn die belangstelling hebben.’
  


  
    ‘O, Deanna…’ Spontaan omhelsde Theresa haar, met een gezicht dat straalde van opwinding.
  


  
    Brian stootte Garrett aan. ‘Goed nieuws, hè?’
  


  
    Het duurde even voordat Garrett in staat was te antwoorden. ‘Ja… Geweldig nieuws.’
  


  
    Nadat ze zich hadden geïnstalleerd, bestelde Deanna een fles champagne en bracht ze een toost uit om Theresa geluk te wensen met haar rooskleurige toekomst. De beide vriendinnen waren de rest van de avond onafgebroken aan het woord. Garrett was stil, niet wetend wat hij eraan toe moest voegen. Alsof Brian zijn opgelatenheid aanvoelde, boog hij zich naar Garrett toe.
  


  
    ‘Het is net een stel schoolmeisjes, hè. Deanna heeft de hele dag door het huis geijsbeerd; ze popelde om het Theresa te vertellen.’
  


  
    ‘Ik wou dat ik er wat meer verstand van had. Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’
  


  
    Brian nam een slok en schudde zijn hoofd. Hij praatte een beetje met dubbele tong. ‘Maak je daar maar niet druk over. Zelfs al had je er verstand van, dan kwam je er nog niet tussen. Ze praten altijd zoveel. Je zou bijna denken dat ze in een vorig leven tweelingzusjes zijn geweest.’
  


  
    Garrett wierp tersluiks een blik over tafel op Theresa en Deanna. ‘Misschien heb je gelijk.’
  


  
    ‘Trouwens, je zult het beter begrijpen als je er dagelijks mee te maken krijgt,’ voegde Brian eraan toe. ‘Na een poos weet je er evenveel van als zij. Zo is het mij ook vergaan.’
  


  
    Deze mededeling ontging Garrett niet. Als je er dagelijks mee te maken krijgt?
  


  
    Toen Garrett niet reageerde, ging Brian op iets anders over. ‘Hoe lang blijf je nog?’
  


  
    ‘Tot morgenavond.’
  


  
    Brian knikte. ‘Het valt zeker niet mee om elkaar zo weinig te zien?’
  


  
    ‘Niet altijd.’
  


  
    ‘Ik kan het me indenken. Ik weet dat Theresa er nu en dan gedeprimeerd door raakt.’
  


  
    Over de tafel heen glimlachte Theresa naar Garrett. ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg ze vrolijk.
  


  
    ‘Over ditjes en datjes,’ zei Brian. ‘Vooral over jouw succes.’
  


  
    Garrett knikte kort en gaf geen antwoord. Theresa zag dat hij ongemakkelijk op zijn stoel ging verzitten. Het was duidelijk dat hij zich niet op zijn gemak voelde, ofschoon ze niet wist waarom. Ze bleef erover piekeren.
  


  
    ‘Je was wat stil vanavond,’ zei Theresa.
  


  
    Ze waren in haar appartement terug en zaten op de bank. Op de achtergrond speelde de radio.
  


  
    ‘Ik had weinig te melden.’
  


  
    Ze pakte zijn hand en zei op zachte toon: ‘Ik was blij dat je erbij was toen Deanna me het grote nieuws vertelde.’
  


  
    ‘Ik ben blij voor jou, Theresa. Ik weet dat het belangrijk voor je is.’
  


  
    Onzeker glimlachte ze. Ze ging op een ander onderwerp over en vroeg: ‘Heb je leuk met Brian gepraat?’
  


  
    ‘Ja… hij is gemakkelijk in de omgang.’ Hij zweeg even. ‘Maar ik ben niet erg goed in gezelschap, vooral niet als ik een buitenstaander ben. Ik…’ Hij wachtte even om te bedenken of hij nog iets zou zeggen, maar besloot dat niet te doen.
  


  
    ‘Wat wilde je zeggen?’
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets.’
  


  
    Na enkele ogenblikken antwoordde hij en koos zorgvuldig zijn woorden. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat dit hele weekend een beetje vreemd op me overkomt. De voorstelling, dure etentjes, uitgaan met jouw vrienden…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar had ik niet op gerekend.’
  


  
    ‘Heb je het niet naar je zin gehad?’
  


  
    Hij haalde zijn handen door zijn haar en zag er weer opgelaten uit. ‘Het is niet dat ik me niet heb vermaakt. Alleen…’ Hij haalde zijn schouders weer op. ‘Ik ben het niet gewend. Ik doe dit soort dingen nooit.’
  


  
    ‘Daarom heb ik dit weekend ook voorgesteld. Ik wilde je iets nieuws laten meemaken.’
  


  
    ‘Waarom?’
  


  
    ‘Om dezelfde reden dat jij me wilde leren duiken. Omdat het spannend is, anders dan anders.’
  


  
    ‘Ik ben niet gekomen om iets nieuws te beleven. Ik kwam om rustig met jou samen te zijn. Ik heb je tijden niet gezien en sinds ik hier ben gekomen, zijn we van hot naar haar gerend. We hebben niet eens de kans gehad om te praten en morgen moet ik alweer weg.’
  


  
    ‘Dat is niet waar. Gisteravond bij het eten waren we samen en vanmiddag in het museum ook. We hebben tijd genoeg gehad om te praten.’
  


  
    ‘Je weet best wat ik bedoel.’
  


  
    ‘Nee, dat weet ik niet. Wil je dan de hele tijd in huis zitten?’
  


  
    Hij gaf geen antwoord en bleef even onbeweeglijk zitten. Toen stond hij op van de bank, liep de kamer door en zette de radio af.
  


  
    ‘Vanaf het moment dat ik aankwam, wil ik je al iets belangrijks zeggen,’ zei hij zonder eromheen te draaien.
  


  
    ‘Wat dan?
  


  
    Hij boog zijn hoofd. Nu of nooit, fluisterde hij inwendig. Ten slotte keerde hij zich om en haalde diep adem om moed te verzamelen.
  


  
    ‘Het is deze maand echt heel moeilijk geweest om elkaar zo weinig te zien en ik weet niet of ik hiermee door wil gaan.’
  


  
    Haar adem stokte even in haar keel.
  


  
    Hij zag haar blik en liep naar haar toe, met een vreemd strak gevoel in zijn borst. ‘Het is niet wat je denkt,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Je hebt het helemaal mis. Het is niet dat ik je niet meer wil zien, ik wil je juist altíjd zien.’ Bij de bank gekomen knielde hij voor haar neer. Theresa keek hem verrast aan. Hij nam haar hand in de zijne. ‘Ik wil dat je in Wilmington komt wonen.’
  


  
    Ofschoon ze wist dat dit er op een dag van moest komen, had ze het nu niet verwacht, en zeker niet op deze manier.
  


  
    Garrett vervolgde: ‘Ik weet dat het een grote stap is, maar als je verhuist, zijn we niet meer zo lang van elkaar gescheiden. We zouden elkaar elke dag zien.’ Hij streelde haar wang. ‘Ik wil met je over het strand lopen en met je gaan zeilen. Ik wil dat je er bent als ik thuiskom uit de zaak. Ik wil dat het lijkt alsof we elkaar al ons hele leven kennen…’
  


  
    Zijn woorden kwamen snel achter elkaar en Theresa probeerde eruit wijs te worden.
  


  
    ‘… ik mis je zo vreselijk als we niet bij elkaar zijn. Ik weet dat je hier je werk hebt, maar ik weet zeker dat de plaatselijke krant wel werk voor je heeft…’
  


  
    Hoe meer hij zei, hoe meer haar hoofd begon te tollen. Het klonk haar in de oren alsof hij zijn relatie met Catherine weer tot leven wilde wekken. ‘Wacht eens even…’ onderbrak ze hem ten slotte. ‘Ik kan niet zomaar inpakken en vertrekken. Ik bedoel, Kevin zit hier op school…’
  


  
    ‘Het hoeft niet direct,’ wierp hij tegen, ‘je kunt wachten tot de zomervakantie als dat beter uitkomt. We doen het al zo lang zo… Een paar maanden meer of minder maken weinig verschil.’
  


  
    ‘Maar hij is hier gelukkig; het is zijn thuis. Hij heeft zijn vrienden, zijn sport…’
  


  
    ‘Dat kan in Wilmington ook allemaal.’
  


  
    ‘Dat weet je niet. Je kunt makkelijk zeggen dat dat kan, maar dat weet je niet zeker.’
  


  
    ‘Je hebt toch gezien hoe goed we met elkaar kunnen opschieten?’
  


  
    Ze liet zijn hand los en raakte geïrriteerd. ‘Dat heeft er niets mee te maken, begrijp je dat niet? Ik weet wel dat jullie het goed kunnen vinden, maar toen eiste je niet van hem dat hij zijn leven zou veranderen. Ik heb hem ook niet gevraagd zijn leven te veranderen.’ Ze zweeg even. ‘En bovendien gaat het niet alleen om hem. En ik dan, Garrett? Je bent er vanavond bij geweest, je weet wat er is gebeurd. Ik heb prachtig nieuws over mijn column gekregen en nu wil je dat ik die opgeef?’
  


  
    ‘Ik wil ons niet opgeven. Dat is een groot verschil.’
  


  
    ‘Waarom kom je dan niet in Boston wonen?’
  


  
    ‘Om wat te doen?’
  


  
    ‘Hetzelfde dat je in Wilmington doet. Duiklessen geven, zeilen, van alles. Het is voor jou heel wat gemakkelijker om weg te gaan dan voor mij.’
  


  
    ‘Dat kan ik niet doen. Zoals ik al zei, dit…’ Hij gebaarde de kamer rond en wees naar de ramen. ‘… is mijn stijl niet. Ik zou me hier verloren voelen.’
  


  
    Theresa stond op van de bank en liep zenuwachtig de kamer rond. Ze haalde haar hand door haar haar. ‘Het is niet eerlijk.’
  


  
    ‘Wat is niet eerlijk?’
  


  
    Ze keek hem aan. ‘Dit hele gedoe. Mij vragen te verhuizen, mijn hele leven overhoop te halen. Het lijkt alsof je er een voorwaarde aan verbindt: “We kunnen bij elkaar zijn, maar dan op mijn manier.” En mijn gevoelens dan? Tellen die niet mee?’
  


  
    ‘Natuurlijk tellen die mee. Jij bent belangrijk, wij zijn belangrijk.’
  


  
    ‘Nou, zo klonk het niet. Het lijkt alsof je alleen aan jezelf denkt. Je wilt dat ik alles opgeef waarvoor ik heb gewerkt, maar jij wilt niets opgeven.’ Ze bleef hem recht aankijken.
  


  
    Garrett stond op van de bank en liep op haar toe. Toen hij dichterbij kwam, week ze terug en hief haar armen op om hem af te weren.
  


  
    ‘Garrett, ik wil nu even niet dat je me aanraakt, goed?’
  


  
    Hij liet zijn handen langs zijn zij vallen. Geen van beiden zei iets. Theresa sloeg haar armen over elkaar en keek de andere kant op.
  


  
    ‘Dan begrijp ik dat je antwoord is dat je niet komt,’ zei hij ten slotte. Het klonk boos.
  


  
    Zorgvuldig koos ze haar woorden. ‘Nee. Mijn antwoord is dat we dit moeten uitpraten.’
  


  
    ‘Zodat je me van mijn ongelijk kunt overtuigen?’
  


  
    Zijn reactie behoefde geen antwoord; ze schudde haar hoofd. Ze liep naar de eettafel, pakte haar tas en beende naar de voordeur.
  


  
    ‘Wat ga je doen?’
  


  
    ‘Ik ga wijn halen. Ik heb een drankje nodig.’
  


  
    ‘Maar het is al laat.’
  


  
    ‘Er is een winkel op de hoek. Ik ben zo terug.’
  


  
    ‘Waarom kunnen we er nu niet over praten?’
  


  
    ‘Omdat ik een paar minuten nodig heb om na te denken,’ zei ze vlug.
  


  
    ‘Ga je ervandoor?’ Het klonk als een beschuldiging.
  


  
    Ze deed de deur open en hield die vast. ‘Nee, Garrett, ik ga er niet vandoor. Ik ben over een paar minuten terug. En ik vind het niet leuk dat je zo tegen me spreekt. Het is niet eerlijk van je om op mijn schuldgevoel te werken. Je hebt me zojuist gevraagd mijn hele leven overhoop te gooien en het enige wat ik vraag is een paar minuten respijt, om na te denken.’
  


  
    Ze verliet de flat. Garrett bleef even naar de deur kijken om te zien of ze terugkwam. Toen dat niet gebeurde, vervloekte hij zichzelf in stilte. Niets had uitgepakt zoals hij had verwacht. Het ene ogenblik vroeg hij haar naar Wilmington te komen, het volgende was ze verdwenen omdat ze alleen wilde zijn. Hoe kwam het dat het zo uit de hand was gelopen?
  


  
    Niet wetend wat hij moest doen, liep hij het huis door. Hij wierp een blik in de keuken, toen in Kevins kamer en bleef op en neer lopen. Toen hij bij haar slaapkamer kwam, aarzelde hij even voor hij naar binnen ging. Hij liep naar haar bed en liet zich er met zijn hoofd in zijn handen op neerzakken.
  


  
    Was het wel eerlijk van hem om haar te vragen dit allemaal op te geven? Ze had haar leven hier, een goed leven, maar hij wist zeker dat ze dat ook in Wilmington kon hebben. Hoe hij het ook bekeek, het zou vermoedelijk een stuk beter zijn dan hier. Hij keek rond en wist dat hij met geen mogelijkheid in een flat zou kunnen wonen. Maar zelfs al zouden ze een huis vinden, zou er dan uitzicht zijn? Of werd het wonen in de buitenwijken, tussen allemaal eenvormige huizen?
  


  
    Het was ingewikkeld. Op de een of andere manier was alles wat hij had gezegd verkeerd gevallen. Hij had haar geen ultimatum willen stellen, maar nu hij eraan terugdacht was dat wel wat hij had gedaan.
  


  
    Met een zucht vroeg hij zich af hoe het nu verder moest. Hij wist niets te bedenken dat bij haar terugkomst niet tot het volgende meningsverschil zou leiden. En hij wilde tot geen prijs ruzie. Ruzie leidde zelden tot een oplossing en dat was nu juist wat ze nodig hadden.
  


  
    Maar als hij niets wist te zeggen, wat bleef hem dan nog over? Na enig nadenken besloot hij haar een brief te schrijven om zijn gedachten uiteen te zetten. Schrijven maakte altijd dat hij helderder kon denken, vooral de laatste jaren, en misschien begreep ze zijn motieven dan beter.
  


  
    Hij wierp een blik op haar nachtkastje. Er stond een telefoon – ze nam waarschijnlijk af en toe een boodschap aan – maar hij zag geen pen of papier liggen. Hij deed het laatje open, rommelde erin en vond voorin een balpen. Op zoek naar papier zocht hij verder tussen wat tijdschriften en een paar pockets en in lege bijouteriedoosjes, tot zijn oog op iets bekends viel.
  


  
    Een zeilschip.
  


  
    Het stond afgebeeld op een stuk papier dat tussen een kalender en een oud nummer van de Lodies Home Journal zat weggestopt. Hij greep ernaar in de veronderstelling dat het een van de brieven was die hij haar de afgelopen maanden had geschreven, en verstijfde toen plotseling.
  


  
    Hoe was dat mogelijk?
  


  
    Het postpapier was een geschenk van Catherine geweest en hij had het alleen gebruikt om haar te schrijven. Zijn brieven aan Theresa waren op ander papier geschreven dat hij in de winkel had gevonden.
  


  
    Hij hield zijn adem in. Snel maakte hij ruimte in de lade, haalde het tijdschrift eruit en raapte niet een, maar vijf – vijf! – velletjes van hetzelfde papier op. Nog steeds beduusd, knipperde hij flink met zijn ogen voordat hij de eerste pagina bekeek, en daar stond het, in zijn hanenpoten:
  


  
    Liefste Catherine…
  


  
    O mijn god. Hij pakte het volgende vel, een fotokopie.
  


  
    Catherine, mijn lief…
  


  
    De volgende brief.
  


  
    Lieve Catherine…
  


  
    ‘Wat is dit?’ mompelde hij, niet in staat om zijn ogen te geloven. ‘Het is onmogelijk…’ Hij keek de blaadjes weer door om zeker te weten dat hij zich niet vergiste.
  


  
    Maar het was de waarheid. Een was een origineel, twee waren kopieën, maar het waren wel degelijk zijn brieven, de brieven die hij aan Catherine had geschreven nadat hij van haar had gedroomd, en die hij vanaf de Happenstance in zee had gegooid in de verwachting ze nooit meer terug te zien.
  


  
    In een opwelling begon hij ze te lezen. Met elk woord, elke zinswending voelde hij zijn emoties weer bovenkomen, nu alles tegelijk – zijn dromen, zijn herinneringen, zijn verlies, zijn kwellende verlangen. Hij hield op met lezen.
  


  
    Achter zijn opeengeklemde lippen werd zijn mond droog. In plaats van verder te lezen, staarde hij als in trance naar de vellen papier. Hij hoorde nauwelijks dat de voordeur openging en weer werd gesloten. Theresa riep: ‘Garrett, ik ben er weer!’ Ze wachtte even; hij kon haar door het huis horen lopen. Toen: ‘Waar zit je?’
  


  
    Hij gaf geen antwoord. Hij kon alleen maar proberen te bevatten hoe dit was gebeurd. Hoe kwam zij eraan? Het waren zijn persoonlijke brieven.
  


  
    Brieven aan zijn vrouw, die niemand anders aangingen.
  


  
    Theresa kwam de kamer in en keek naar hem. Hij was zich er niet van bewust dat hij bleek zag, dat zijn knokkels wit waren van het omklemmen van de velletjes papier.
  


  
    ‘Is er iets?’ vroeg ze, niet beseffend wat hij in zijn hand hield. Even leek het alsof hij haar niet had gehoord. Toen keek hij langzaam op en staarde haar aan.
  


  
    Stomverbaasd wilde ze weer iets zeggen, maar deed het niet. In één klap drong het tot haar door: de open lade, de vellen papier in zijn hand, de uitdrukking op zijn gezicht… Ze begreep wat er was gebeurd. ‘Garrett, ik kan het je uitleggen,’ haastte ze zich te zeggen.
  


  
    Hij leek haar niet te horen. ‘Mijn brieven…’ fluisterde hij. Hij keek haar aan met een mengeling van verwarring en woede.
  


  
    ‘Ik…’
  


  
    ‘Hoe ben je aan mijn brieven gekomen?’ vroeg hij met een stem die haar deed ineenkrimpen.
  


  
    ‘Ik heb er een op het strand gevonden en…’
  


  
    Hij onderbrak haar. ‘Je hebt er een gevonden?’
  


  
    Ze knikte en probeerde het uit te leggen. ‘Toen ik op de Cape was. Ik was aan het joggen en toen zag ik een fles…’
  


  
    Hij keek naar de eerste, oorspronkelijke brief. Die had hij wat eerder dat jaar geschreven. Maar die andere…
  


  
    ‘En deze?’ vroeg hij, de kopieën omhooghoudend. ‘Waar komen die vandaan?’
  


  
    Theresa antwoordde zacht: ‘Die zijn me toegestuurd.’
  


  
    ‘Door wie?’ Beduusd stond hij op van het bed.
  


  
    Ze deed een stap naar hem toe en stak haar hand uit. ‘Door andere mensen die ze hebben gevonden. Een van de vinders had mijn column gelezen…’
  


  
    ‘Je hebt mijn brief gepubliceerd?’ Het klonk alsof hij een dreun in zijn maag had gekregen.
  


  
    Ze wachtte even met haar antwoord. ‘Ik wist niet…’ begon ze.
  


  
    ‘Wat wist je niet?’ zei hij hard, met duidelijk pijn in zijn stem. ‘Dat het verkeerd was om dat te doen? Dat hij niet bedoeld was om door de hele wereld gelezen te worden?’
  


  
    ‘Ze zijn op het strand aangespoeld – je had kunnen verwachten dat ze gevonden zouden worden,’ zei ze vlug. ‘Ik heb geen namen genoemd.’
  


  
    ‘Maar je hebt hem in de krant gezet…’ ongelovig keek hij haar aan.
  


  
    ‘Garrett, ik…’
  


  
    ‘Laat maar,’ zei hij boos, en hij keek naar haar alsof hij haar voor het eerst zag. ‘Je hebt tegen me gelógen,’ zei hij alsof dat een openbaring voor hem was.
  


  
    ‘Ik heb niet gelogen.’
  


  
    Hij luisterde niet. ‘Je hebt gelogen,’ herhaalde hij, meer tot zichzelf dan tot haar. ‘En je bent me gaan zoeken. Waarom? Om nog een column te kunnen schrijven. Ging het daarom?’
  


  
    ‘Nee, helemaal niet.’
  


  
    ‘Waarom dan?’
  


  
    ‘Nadat ik je brieven had gelezen, wilde ik je leren kennen…’
  


  
    Hij begreep niet wat ze zei. Hij bleef maar van de brieven naar haar en weer terug kijken. Zijn gezicht stond gekweld.
  


  
    ‘Je hebt tegen me gelogen,’ zei hij voor de derde keer. ‘Je hebt me gebruikt.’
  


  
    ‘Niet waar…’
  


  
    ‘Ja, dat heb je wel gedaan!’ schreeuwde hij. Zijn stem galmde door het vertrek. Hij dacht aan Catherine en hield de brieven voor zich uit, alsof Theresa ze nog nooit had gezien. ‘Ze waren van mij… mijn gevoelens, mijn gedachten, mijn manier om met het verlies van mijn vrouw om te gaan. Van mij, niet van jou.’
  


  
    ‘Ik heb je niet willen kwetsen.’
  


  
    Hij keek haar aan zonder iets te zeggen. Zijn ogen stonden hard, zijn spieren spanden zich. ‘Dit hele gedoe is een schande, vind je niet?’ zei hij uiteindelijk, maar hij liet haar geen tijd om te antwoorden. ‘Je hebt me mijn gevoelens voor Catherine afhandig gemaakt en ze voor je eigen doeleinden gebruikt. Je dacht dat ik, omdat ik van Catherine hield, ook van jou zou houden, hè?’
  


  
    Ondanks haarzelf verbleekte ze.
  


  
    ‘Je hebt dit allemaal van tevoren bedacht, hè?’ Hij zweeg weer even en woelde met zijn vrije hand door zijn haar. Toen hij opnieuw begon te spreken brak zijn stem. ‘Het was allemaal volgens plan opgezet…’
  


  
    Hij leek duizelig te worden en ze stak haar armen naar hem uit.
  


  
    ‘Garrett, ik geef toe dat ik je wilde leren kennen. Je brieven waren zo mooi, ik wilde weten wat de schrijver voor iemand was. Maar ik wist niet waartoe het zou leiden. Ik heb daarna niets meer gepland.’ Ze pakte zijn hand. ‘Ik hou van je, Garrett. Je moet me geloven.’
  


  
    Toen ze was uitgesproken, trok hij zijn hand los en liep achteruit. ‘Wat ben jij voor iemand?’
  


  
    Zijn woorden deden haar pijn en ze antwoordde verdedigend: ‘Het is anders dan je denkt…’
  


  
    Garrett ging door zonder naar haar antwoord te luisteren. ‘Je bent in de ban geraakt van het een of andere vreemde fantasiebeeld…’
  


  
    Dat ging te ver. ‘Hou op, Garrett!’ riep ze boos uit, gekwetst door wat hij zei. ‘Je hebt niet geluisterd naar wat ik heb gezegd.’ Ze voelde de tranen in haar ogen springen.
  


  
    ‘Waarom zou ik luisteren? Je hebt me vanaf het eerste ogenblik belogen.’
  


  
    ‘Ik heb niet gelogen, Garrett! Ik heb je alleen niet over de brieven verteld.’
  


  
    ‘Omdat je wist dat het verkeerd was!’
  


  
    ‘Nee, omdat ik wist dat je het niet zou begrijpen…’ zei ze, terwijl ze probeerde haar kalmte te herwinnen.
  


  
    ‘Ik begrijp het heel goed. Ik begrijp wat voor iemand jij bent.’
  


  
    Haar ogen vernauwden zich. ‘Doe niet zo.’
  


  
    ‘Hoezo? Zo gek? Zo gekwetst? Ik ontdek dat het allemaal poppenkast was, en nu wil jij me tegenhouden?’
  


  
    ‘Houd je mond!’ schreeuwde ze terug, en ze voelde haar woede komen opzetten.
  


  
    Hij leek sprakeloos door haar woorden en staarde haar zwijgend aan. Ten slotte hield hij de brieven weer omhoog en zei met gebroken stem: ‘Jij denkt te weten wat Catherine en ik samen hadden, maar je begrijpt er niets van. Hoeveel brieven je ook leest, hoe goed je me ook denkt te kennen, je zult het nooit snappen. Wat zij en ik hadden was echt. Het was echt, en zij was echt…’ Hij zweeg even om zijn gedachten te ordenen en keek naar haar alsof ze een volslagen vreemde was. Toen verstijfde hij en zei iets wat haar meer pijn deed dan alles dat hij tot dusver had gezegd: ‘Wij zullen nooit kunnen benaderen wat Catherine en ik hadden.’
  


  
    Hij wachtte niet op haar reactie, maar liep langs haar heen naar zijn koffer. Boos gooide hij al zijn spullen erin en ritste hem haastig dicht. Even dacht ze erover hem tegen te houden, maar door zijn woorden was ze teruggeschrokken.
  


  
    Hij tilde zijn koffer op. ‘Deze zijn van mij,’ zei hij, de brieven ophoudend. ‘En ik neem ze mee.’
  


  
    Plotseling drong het tot haar door wat hij van plan was en ze vroeg: ‘Waarom ga je weg?’
  


  
    Hij staarde haar aan. ‘Ik weet niet eens wie je bent.’
  


  
    Zonder verder nog een woord te zeggen draaide hij zich om en beende de woonkamer door, de voordeur uit.
  


  [image: ]
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    Toen Garrett Theresa’s flat had verlaten, wist hij niet waar hij naartoe moest en daarom nam hij een taxi naar het vliegveld. Het trof ongelukkig dat er geen enkele vlucht ging en hij bracht de rest van de nacht in het luchthavengebouw door, nog steeds boos en niet in staat om de slaap te vatten. Urenlang liep hij op en neer, zwierf langs winkels die allang gesloten waren en stond alleen af en toe stil om door de afrastering te kijken die de nachtreizigers van de buitenwereld scheidde.
  


  
    De volgende ochtend nam hij het eerste vliegtuig en kwam even over elven thuis aan. Hij ging meteen naar zijn slaapkamer, maar toen hij in bed lag, bleven de gebeurtenissen van de avond tevoren door zijn hoofd tollen. Ten slotte gaf hij zijn pogingen om in te slaap te komen op. Hij nam een douche, kleedde zich aan en ging toen weer op zijn bed zitten. Lange tijd zat hij naar het portret van Catherine te kijken, pakte het toen op en nam het mee naar de woonkamer. Op de salontafel vond hij de brieven. In Theresa’s huis was hij te geschokt geweest om veel aandacht aan ze te schenken, maar nu, met Catherines foto voor hem, las hij de brieven langzaam over en voelde hoe haar aanwezigheid de kamer vulde.
  


  
    ‘Hé, ik dacht dat je onze afspraak was vergeten,’ zei hij, toen hij Catherine met een tas etenswaren naar de steiger toe zag komen.
  


  
    Ze pakte glimlachend zijn hand om aan boord te stappen. ‘Nee, ik was het niet vergeten, maar ik moest onderweg nog ergens heen.’
  


  
    ‘Waarheen?’
  


  
    ‘Naar de dokter.’
  


  
    Hij pakte de tas van haar over en zette hem aan de kant. ‘Ben je in orde? Ik weet dat je je niet lekker voelde…’
  


  
    ‘Ik voel me best,’ onderbrak ze hem zachtzinnig. ‘Maar ik ben niet in de stemming om vanavond te gaan zeilen.’
  


  
    ‘Er is iets, hè?’
  


  
    Catherine lachte weer, terwijl ze zich vooroverboog en een pakje uit de tas haalde. Garrett keek toe hoe ze het openmaakte.
  


  
    ‘Doe je ogen dicht,’ zei ze, ‘dan zal ik je alles vertellen.’
  


  
    Nog een beetje onzeker deed Garrett wat ze vroeg en hoorde hoe het papier van het pakje werd gehaald.
  


  
    ‘Goed, je kunt je ogen opendoen.’
  


  
    Catherine hield babykleertjes omhoog.
  


  
    ‘Wat is dat?’ vroeg hij, niet-begrijpend.
  


  
    Haar gezicht straalde. ‘Ik ben zwanger,’ zei ze opgetogen.
  


  
    ‘Zwanger?’
  


  
    ‘Hm-hm. Ik ben officieel acht weken zwanger.’
  


  
    ‘Acht weken?’
  


  
    Ze knikte. ‘Ik moet de laatste keer dat we gingen zeilen zwanger geraakt zijn.’
  


  
    Van zijn stuk gebracht, pakte Garrett de babykleertjes aan en hield ze voorzichtig in zijn hand. Toen boog hij zich naar Catherine toe om haar te omhelzen. ‘Ik kan het niet geloven…’
  


  
    ‘Het is echt waar.’
  


  
    Toen het ten slotte tot hem doordrong, verspreidde zich een brede glimlach over zijn gezicht. ‘Je bent zwanger.’
  


  
    Catherine sloot haar ogen en fluisterde hem in zijn oor: ‘En jij wordt vader.’
  


  
    Garretts gedachtegang werd onderbroken door het piepen van de deur. Zijn vader stak zijn hoofd om de hoek.
  


  
    ‘Ik zag je auto staan. Ik wilde even kijken of alles in orde is,’ legde hij uit. ‘Ik verwachtte je niet voor vanavond terug.’ Toen Garrett niet reageerde, kwam zijn vader binnen en zag direct de foto van Catherine staan. ‘Alles goed, jongen?’ vroeg hij voorzichtig.
  


  
    Toen hij ging zitten, vertelde Garrett vanaf het begin over de dromen die hij in de loop van de jaren had gehad, de brieven die hij in een fles had verstuurd, en ten slotte over de ruzie van de avond tevoren. Hij verzweeg niets.
  


  
    Toen hij klaar was, pakte Garretts vader de brieven uit de handen van zijn zoon. ‘Het moet een grote schok geweest zijn,’ zei hij, naar de vellen papier kijkend, verbaasd dat Garrett hem nooit over de brieven had verteld. Hij zweeg even. ‘Maar ben je haar niet een beetje te hard gevallen?’
  


  
    Garrett schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Ze wist alles, pa, en ze heeft me dat nooit verteld. Ze heeft alles gewoon in scène gezet.’
  


  
    ‘Nee, dat heeft ze niet,’ zei hij zacht. ‘Ze mag dan gekomen zijn om je te ontmoeten, maar ze heeft niet geregeld dat jij verliefd op haar werd. Dat heb je helemaal zelf gedaan.’
  


  
    Garrett wendde zijn blik af en vestigde die ten slotte weer op de foto op het tafeltje. ‘Maar vind je het niet verkeerd dat ze er niets van heeft gezegd?’
  


  
    Jeb zuchtte; hij wilde geen antwoord op die vraag geven omdat hij wist dat Garrett dan weer van voren af aan zou beginnen. In plaats daarvan probeerde hij op een andere manier tot zijn zoon door te dringen. ‘Een paar weken geleden, toen we op de pier zaten te praten, zei je dat je met Theresa wilde trouwen omdat je van haar hield. Weet je dat nog?’
  


  
    Garrett knikte afwezig.
  


  
    ‘Hoe komt het dat dat veranderd is?’
  


  
    Garrett keek zijn vader beduusd aan. ‘Ik heb je toch verteld dat…’
  


  
    Jeb onderbrak hem op vriendelijke toon. ‘Ja, je hebt je redenen opgegeven, maar je bent niet eerlijk geweest. Niet tegenover mij, niet tegenover Theresa en zelfs niet tegenover jezelf. Ze mag dan niets over de brieven hebben gezegd, en ik geef toe dat ze dat misschien had moeten doen, maar dat is niet de reden waarom je nog steeds boos bent. Je bent boos omdat ze je iets duidelijk heeft gemaakt dat je niet wilt toegeven.’
  


  
    Garrett keek zijn vader zwijgend aan. Toen stond hij op en ging naar de keuken om zich aan het gesprek te onttrekken. In de koelkast vond hij een kan ijsthee, waaruit hij een glas voor zichzelf inschonk. Hij trok het metalen rek uit het vriesvak naar voren om er een paar ijsblokjes uit te breken. In zijn geïrriteerdheid trok hij te hard aan het handvat en de ijsblokjes vlogen over het aanrecht en op de grond.
  


  
    Terwijl Garrett foeterend in de keuken bezig was, zat Jeb naar de foto van Catherine te kijken en dacht aan zijn eigen vrouw, lang geleden. De brieven legde hij ernaast. Hij liep naar de glazen pui, schoof hem open en hoorde de golven door de koude decemberwind vanuit zee heftig beuken. De echo galmde door het huis. Jeb bleef naar de kolkende, ziedende oceaan staan kijken, totdat hij op de deur hoorde kloppen.
  


  
    Hij draaide zich om, nieuwsgierig wie het kon zijn. Vreemd genoeg was er in al die tijd dat hij hier kwam, nog nooit iemand op bezoek geweest.
  


  
    Garrett had het kloppen klaarblijkelijk niet gehoord, dus liep Jeb naar de voordeur. Achter hem klonk het luide geklingel van de windgong op het terras.
  


  
    ‘Ik kom eraan!’ riep hij.
  


  
    Toen de voordeur openzwaaide, sloeg de wind de kamer in en dwarrelden de brieven op de vloer. Jeb merkte het niet. Zijn aandacht was volledig op de bezoekster gericht, die hij stond aan te staren.
  


  
    Voor hem stond een donkerharige jonge vrouw die hij nog nooit had gezien. Met zijn mond vol tanden bleef hij in de deuropening staan, hoewel hij heel goed wist wie ze was. Ten slotte deed hij een stap opzij om haar door te laten.
  


  
    ‘Kom binnen,’ zei hij met zachte stem.
  


  
    Toen ze binnenkwam en de deur achter zich dichtdeed, was het plotseling windstil. Ze keek Jeb verlegen aan. Even sprak geen van beiden.
  


  
    ‘Jij moet Theresa zijn,’ zei Jeb uiteindelijk. Op de achtergrond kon Jeb Garrett in zichzelf horen mopperen, terwijl hij het ijs opveegde. ‘Ik heb veel over je gehoord.’
  


  
    Ze sloeg haar armen over elkaar en zei aarzelend: ‘Ik weet dat ik onaangekondigd kom…’
  


  
    ‘Dat hindert niet,’ zei Jeb bemoedigend.
  


  
    ‘Is hij thuis?’
  


  
    Jeb wees met zijn hoofd in de richting van de keuken. ‘Ja. Hij haalt iets te drinken.’
  


  
    ‘Hoe gaat het met hem?’
  


  
    Jeb haalde zijn schouders op en glimlachte wrang. ‘Je zult zelf met hem moeten praten.’
  


  
    Theresa knikte en betwijfelde plotseling of het wel zo’n goed idee was geweest om te komen. Ze keek de kamer rond en zag onmiddellijk de brieven die over de grond verspreid lagen, en ook Garretts reistas die nog onuitgepakt bij de deur van de slaapkamer stond. Voor het overige zag het huis er net als altijd uit.
  


  
    Dat wil zeggen: op het fotoportret na.
  


  
    Ze keek over Jebs schouder. Normaal stond het in de slaapkamer en om de een of andere reden kon ze er, nu het in het volle zicht stond, haar ogen niet vanaf houden. Ze stond nog steeds naar de foto te staren toen Garrett de woonkamer binnenkwam.
  


  
    ‘Pa, wat is er aan de hand…?’ Hij bevroor.
  


  
    Theresa keek hem onzeker aan. Een tijd lang zei geen van beiden iets. Toen haalde Theresa diep adem. ‘Hallo Garrett.’ Garrett gaf geen antwoord. Jeb pakte zijn sleutels van tafel, wetend dat het tijd was om te vertrekken.
  


  
    ‘Jullie hebben heel wat te bespreken, daarom stap ik maar eens op.’ Met een zijdelingse blik op Theresa liep hij naar de voordeur. ‘Het was leuk kennis met je te maken,’ zei hij zacht. Maar hij trok zijn wenkbrauwen op en schokschouderde even, als om haar sterkte te wensen. In een oogwenk was hij verdwenen.
  


  
    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Garrett op vlakke toon toen ze alleen waren.
  


  
    ‘Ik wilde je zien,’ zei ze zacht.
  


  
    ‘Waarom?’
  


  
    Ze antwoordde niet. In plaats daarvan liep ze na enig aarzelen op hem toe. Toen ze vlak bij hem was, legde ze haar vinger op zijn lippen en schudde haar hoofd, om hem het spreken te beletten. ‘Sst,’ fluisterde ze. ‘Nu even geen vragen. Alsjeblieft…’ Ze trachtte te glimlachen, maar nu hij haar van dichterbij zag, merkte hij dat ze had gehuild.
  


  
    Ze kon niets uitbrengen. Er waren geen woorden voor wat ze had uitgestaan.
  


  
    Zwijgend sloeg ze haar armen om hem heen. Schoorvoetend legde hij de zijne om haar heen, terwijl ze haar hoofd tegen zijn borst liet rusten. Ze kuste hem in de hals en trok hem dichter tegen haar aan. Met haar hand door zijn haar woelend, bewoog ze haar mond voorzichtig naar zijn wang, toen naar zijn lippen. Ze kuste hem eerst vluchtig, waarbij haar lippen de zijne ternauwernood raakten, toen hartstochtelijker. Onwillekeurig begon hij haar toenadering te beantwoorden. Zijn handen kropen over haar rug en hij drukte haar tegen zich aan.
  


  
    Met het gebulder van de oceaan op de achtergrond hielden ze elkaar innig omhelsd vast en gaven ze toe aan hun groeiende begeerte. Ten slotte deed Theresa een stap naar achteren, nam zijn hand in de hare en leidde hem naar de slaapkamer.
  


  
    Ze liet hem los toen ze de kamer binnenliep, terwijl hij in de deuropening bleef wachten. Vanuit de woonkamer viel licht naar binnen dat schaduwen dwars door het vertrek wierp. Na een lichte aarzeling begon ze zich uit te kleden. Garrett maakte een beweging om de deur te sluiten, maar ze schudde haar hoofd. Ze wilde hem dit keer zien en ze wilde dat hij haar zag. Ze wilde Garrett laten voelen dat hij met haar en met haar alleen was.
  


  
    Heel langzaam ontdeed ze zich van haar kleren. Haar blouse… haar jeans… haar beha… haar slipje. Ze trok ze behoedzaam uit, haar lippen een stukje van elkaar en haar ogen op de zijne gericht. Toen ze naakt was, ging ze voor hem staan en liet zijn blik over haar heen dwalen.
  


  
    Ten slotte raakte ze hem aan. Zachtjes liet ze haar handen over zijn borst, zijn schouders en zijn armen gaan, alsof ze zich voorgoed wilde inprenten hoe hij aanvoelde. Ze deed een stap naar achteren, zodat hij zich ook kon uitkleden en volgde met haar ogen hoe zijn kleren op de grond vielen. Toen liep ze op hem toe, kuste zijn schouders en betastte zijn hele bovenlijf met haar mond, vochtige plekjes achterlatend overal waar ze hem aanraakte. Daarna trok ze hem mee naar het bed en ging liggen.
  


  
    Ze bezaten elkaar hartstochtelijk en klemden zich wanhopig aan elkaar vast. Hun passie was heftiger dan ooit en ze waren zich pijnlijk bewust van elkaars genot, dat met elke aanraking toenam. Alsof ze de toekomst vreesden, wijdden ze zich aan elkaars lichaam met een blindelingse intensiteit die voorgoed in hun herinnering werd gegrift. Toen ze eindelijk tegelijk tot een hoogtepunt kwamen, wierp Theresa haar hoofd achterover en schreeuwde ze het zonder enige terughoudendheid uit.
  


  
    Na afloop ging ze rechtop zitten met Garretts hoofd in haar schoot. Ze bleef hem over zijn haar strijken tot zijn ademhaling geleidelijk dieper werd.
  


  
    Later op de middag toen Garrett wakker werd, was hij alleen. Hij zag dat Theresa’s kleren ook weg waren en greep zijn broek en overhemd. Zijn hemd dichtknopend liep hij de slaapkamer uit en doorzocht het huis.
  


  
    Het was er koud.
  


  
    Hij vond haar zittend aan de keukentafel, met haar jack aan. Voor haar stond een halflege kop koffie. De koffiepot stond al in de gootsteen. Na een blik op de klok realiseerde hij zich dat hij bijna twee uur had geslapen.
  


  
    ‘Hallo daar,’ zei hij verlegen.
  


  
    Theresa keek over haar schouder in zijn richting. Haar stem klonk gedempt. ‘O, hallo. Ik heb je niet horen opstaan.’
  


  
    ‘Alles goed?’
  


  
    Ze gaf niet meteen antwoord. ‘Kom even bij me zitten,’ zei ze. ‘Ik moet je een heleboel vertellen.’
  


  
    Garrett ging naast haar aan tafel zitten. Hij glimlachte onzeker. Theresa zat even met neergeslagen ogen met de koffiekop te draaien. Hij stak zijn hand uit en streek een haarlok uit haar gezicht. Toen ze niet reageerde, trok hij zijn hand terug.
  


  
    Ten slotte pakte ze, nog steeds zonder hem aan te kijken, de brieven van haar schoot en legde ze op tafel. Kennelijk had ze die opgeraapt, terwijl hij sliep.
  


  
    ‘Vorige zomer, toen ik aan het joggen was, heb ik de fles gevonden,’ begon ze. Haar stem klonk rustig, maar zwak, alsof ze aan iets pijnlijks dacht. ‘Ik had geen flauw idee wat er in de brief stond, maar toen ik hem had gelezen, moest ik huilen. Het was zo mooi, ik wist dat het regelrecht uit je hart kwam. En de manier waarop je het had beschreven… Ik denk dat ik er zo door werd getroffen omdat ik me ook zo alleen voelde.’ Ze keek hem aan. ‘Die ochtend liet ik je brief aan Deanna zien. Het idee om hem te publiceren kwam van haar. Ik wilde dat aanvankelijk niet omdat het iets persoonlijk was, maar zij zag er geen kwaad in. Het leek haar voor veel mensen heel geschikt om te lezen. Dus gaf ik toe, in de veronderstelling dat daarmee de zaak was afgedaan. Maar het liep anders.’ Ze slaakte een zucht. ‘Toen ik in Boston terug was, werd ik opgebeld door iemand die mijn column had gelezen. Ze stuurde me de tweede brief, die ze jaren geleden had gevonden. Nadat ik die had gelezen, raakte ik geïntrigeerd, maar weer dacht ik dat het daarbij zou blijven.’ Ze zweeg even. ‘Heb je ooit van het Yankee Magazine gehoord?’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    ‘Het is een blad dat buiten New England maar weinig bekendheid geniet, maar er staan goede artikelen in. Daarin heb ik de derde brief aangetroffen.’
  


  
    Garrett keek stomverbaasd. ‘Stond hij daarin?’
  


  
    ‘Ja. Ik heb de schrijver van het artikel opgespoord en die heeft me de derde brief toegestuurd, en ja, toen kreeg mijn nieuwsgierigheid de overhand. Ik had niet een, maar drie brieven, Garrett, die me alledrie even diep raakten. Toen ben ik er met hulp van Deanna achtergekomen wie je was. Dat was alles. Ik wilde de man die zulke mooie brieven schreef, persoonlijk leren kennen. Daarom ben ik naar de jachthaven gegaan, en daar stond je. We raakten in gesprek en je vroeg me mee te gaan zeilen, weet je nog wel. Als je dat niet had gedaan, was ik waarschijnlijk nog diezelfde dag naar huis teruggegaan.’
  


  
    Hij wist niets te zeggen.
  


  
    Theresa legde haar hand voorzichtig op de zijne. ‘Maar weet je wat er gebeurde? We hadden een fijne avond en ik wist dat ik je wilde terugzien. Niet vanwege die brieven, maar door de manier waarop je je gedroeg. Daarna leek alles vanzelf te gaan. Na die eerste ontmoeting verliep niets meer volgens plan. Het gebeurde gewoon.’
  


  
    Even bleef hij onbeweeglijk naar de brieven zitten kijken. ‘Waarom heb je er niets over gezegd?’ vroeg hij.
  


  
    Ze nam de tijd voordat ze antwoordde. ‘Een paar keer heb ik op het punt gestaan, maar… ik denk dat ik mezelf had wijsgemaakt dat het er niet toe deed. Het enige dat telde was of we met elkaar overweg konden.’ Ze zweeg even, wist dat er meer was. ‘Bovendien was ik bang dat je het verkeerd zou opvatten. Ik wilde je niet kwijtraken.’
  


  
    ‘Als je het me eerder had verteld, zou ik het wel begrepen hebben.’
  


  
    Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Echt waar, Garrett? Denk je dat heus?’
  


  
    Garrett wist dat dit het moment van de waarheid was, maar hij reageerde niet.
  


  
    Theresa schudde haar hoofd en keek de andere kant op. ‘Gisteravond, toen je me vroeg om te verhuizen, zei ik niet meteen ja, omdat ik bang was voor de reden waarom je het had gevraagd.’ Ze haperde. ‘Ik moest zeker weten dat ik het was die je wilde, Garrett. Dat het om ons ging en dat je niet ergens voor op de vlucht was. Ik wilde dat je me daarvan zou overtuigen als ik terug was van de drankwinkel. Maar in plaats daarvan vond je…’ Ze haalde haar schouders op en vervolgde op zachtere toon: ‘Diep in mijn hart moet ik het allang geweten hebben, maar ik heb mezelf wijsgemaakt dat het vanzelf wel goed zou komen.’
  


  
    ‘Waar heb je het over?’
  


  
    Ze gaf niet direct antwoord. ‘Garrett, ik geloof heus wel dat je van me houdt. Ik wéét het en ik hou ook van jou. Dat maakt het allemaal zo moeilijk. Als de omstandigheden anders waren, konden we dit misschien oplossen. Maar zoals het er nu voorstaat, geloof ik er niet in. Je bent er nog niet aan toe.’
  


  
    Garrett had het gevoel alsof hij een stomp in zijn middenrif kreeg.
  


  
    Ze keek hem recht aan. ‘Ik ben niet blind, Garrett. Ik wist waarom je soms zo stil was en wilde dat ik bij je kwam wonen.’
  


  
    ‘Dat was omdat ik je miste…’ onderbrak hij haar.
  


  
    ‘Dat is maar ten dele waar,’ zei Theresa, en ze wachtte even om haar tranen weg te knipperen. Haar stem sloeg over. ‘Het is ook vanwege Catherine.’ Ze veegde haar ooghoeken af en onderdrukte de opkomende huilbui, vastbesloten om niet in te storten. ‘Toen je me voor het eerst over haar vertelde, zag ik hoe je keek… Het was overduidelijk dat je nog steeds van haar hield. En gisteravond zag ik diezelfde blik weer, ondanks je woede. Na al die tijd samen met mij ben je er nog steeds niet overheen. En bovendien, de dingen die je zei…’ Sidderend haalde ze adem. ‘Je was niet alleen maar boos omdat ik die brieven heb gevonden, je was boos omdat je voelde dat wat Catherine en jij samen hadden – en nog hebben – op het spel stond.’ Garrett ontweek haar blik en hoorde de echo van zijn vaders beschuldiging.
  


  
    Weer stak ze haar hand uit. ‘Je bent die je bent, Garrett. Je bent een man die diep en voor altijd liefheeft. Hoeveel je ook van mij houdt, ik geloof niet dat je haar ooit zult kunnen vergeten, en ik kan mijn leven niet verdoen met me afvragen of ik wel aan haar kan tippen.’
  


  
    ‘We kunnen het proberen…’ begon hij hees. ‘Ik bedoel, ik kan proberen ermee in het reine te komen. Ik weet dat het moet kunnen…’
  


  
    Theresa onderbrak hem met een kneepje in zijn hand. ‘Ik weet dat je het goed bedoelt, en een deel van mij wil het ook graag geloven. Als je nu je armen om me heen sloeg en me smeekte te blijven, weet ik zeker dat ik het zou doen, want je hebt iets in mijn leven gebracht dat er al heel lang aan heeft ontbroken. En we zouden op de oude voet verdergaan en denken dat alles in orde was. Maar dat zou het niet zijn, weet je. Want de eerstvolgende keer dat we ruzie zouden krijgen…’ Ze zweeg even. ‘Ik kan niet met haar wedijveren. En hoe graag ik ook met je verder zou gaan, ik kan het niet, omdat jij het niet kunt.’
  


  
    ‘Maar ik hou van je.’
  


  
    Met een tedere glimlach liet ze zijn hand los en streelde zijn wang. ‘Ik ook van jou, Garrett. Maar soms is liefde niet genoeg.’
  


  
    Toen ze uitgesproken was, bleef Garrett met een bleek gezicht zwijgen. Theresa barstte in snikken uit. Hij boog zich naar haar toe, legde met een gevoel van zwakte zijn arm om haar heen en hield haar tegen zich aan. Toen ze haar hoofd tegen zijn borst drukte, legde hij zijn wang tegen haar haren. Het duurde een hele tijd voordat Theresa haar gezicht afveegde en rechtop ging zitten. Ze keken elkaar aan, Garrett met een stille smeekbede in zijn blik.
  


  
    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet blijven, Garrett. Hoezeer we het ook willen, ik kan het niet.’
  


  
    Haar woorden kwamen hard aan. Garrett werd door een duizeling bevangen. ‘Nee…’ zei hij gebroken.
  


  
    Theresa ging staan, wetend dat ze moest opstappen voordat ze op haar besluit zou terugkomen. Buiten klonken luide donderslagen. Even later begon er een lichte, druilerige regen te vallen.
  


  
    ‘Ik moet gaan.’
  


  
    Ze hing haar tas over haar schouder en liep naar de voordeur. Een ogenblik lang was Garrett te verbouwereerd om zich te bewegen.
  


  
    Ten slotte kwam hij als verdoofd overeind en volgde haar naar buiten. Het begon harder te regenen. Haar auto stond op de oprit. Niet in staat een woord uit te brengen, keek Garrett toe hoe ze het portier opende en ging zitten.
  


  
    Theresa stak het sleuteltje in het contact en sloot met een flauwe glimlach het portier. Ondanks de regen draaide ze het raampje omlaag om hem goed te kunnen zien. Ze draaide het sleuteltje om; de motor sloeg aan. Onverrichterzake bleven ze elkaar aanstaren.
  


  
    De uitdrukking op zijn gezicht doorbrak haar verdediging, haar o zo kwetsbare beslissing. Een ondeelbaar ogenblik wilde ze alles terugnemen, hem zeggen dat ze het niet meende, dat ze nog steeds van hem hield, dat het zo niet mocht eindigen. Het zou zo makkelijk zijn en het enige juiste lijken…
  


  
    Maar ze kreeg de woorden niet over haar lippen.
  


  
    Hij deed een stap in de richting van de auto. Theresa schudde haar hoofd om hem tegen te houden. Het was zo al pijnlijk genoeg.
  


  
    ‘Ik zal je missen, Garrett,’ zei ze zacht, niet zeker of hij haar kon verstaan. Ze zette de auto in zijn achteruit.
  


  
    De regen nam toe, met de dikke koude druppels van een winterse bui.
  


  
    Garrett stond als aan de grond genageld. ‘Alsjeblieft,’ zei hij schor, ‘ga niet weg.’ Zijn stem was nauwelijks te horen.
  


  
    Ze gaf geen antwoord.
  


  
    Wetend dat ze weer in tranen zou uitbarsten als ze nog langer bleef, draaide ze het raampje omhoog. Over haar schouder kijkend, begon ze achteruit de oprit af te rijden. Garrett legde zijn handen op de motorkap toen de auto zich in beweging zette, maar zijn vingers gleden weg over het natte oppervlak. In een oogwenk was de wagen bij de straat, klaar om met zwiepende ruitenwissers weg te rijden.
  


  
    Plotseling drong het tot Garrett door dat zijn laatste kans hem ontglipte. ‘Theresa!’ riep hij. ‘Wacht!’
  


  
    Door de neerplenzende regen hoorde ze hem niet. De auto was al voorbij het huis. Garrett rende met zwaaiende armen naar het einde van de oprit. Ze scheen het niet te merken.
  


  
    ‘Theresa!’ schreeuwde hij weer. Hij liep nu midden op straat, dwars door de plassen heen achter de auto aan. De remlichten lichtten even op en bleven branden toen de wagen stilhield. Regen en mist wervelden om het voertuig heen, waardoor het een luchtspiegeling leek. Garrett wist dat ze hem in het spiegeltje kon zien. Hij had nog een kans…
  


  
    Plotseling gingen de remlichten uit en begon de auto weer op te trekken, dit keer sneller. Garrett bleef achter de auto aan de straat afrennen. Elke seconde zag hij hem kleiner worden. Zijn longen stonden in brand, maar hij bleef op volle snelheid doorrennen in een vruchteloze poging haar bij te houden. De regen kwam met bakken neer, waardoor zijn kleren doorweekt raakten en hij nauwelijks iets kon zien.
  


  
    Ten slotte vertraagde hij zijn tempo tot een sukkeldrafje en stond toen stil. De lucht was verzadigd van het vocht en hij haalde moeizaam adem. Zijn hemd plakte op zijn huid en het haar hing in zijn ogen. Midden op de weg staand, zag hij dat haar auto de hoek omsloeg en uit het gezicht verdween.
  


  
    Lange tijd bleef hij staan om op adem te komen, in de hoop dat ze zou omkeren en bij hem terugkomen; hij wilde dat hij haar niet had laten gaan, dat hij nog een kans zou krijgen.
  


  
    Maar ze was weg.
  


  
    Even later toeterde er een auto achter hem; zijn hart sloeg over. Snel draaide hij zich om en veegde de regen uit zijn ogen, bijna verwachtend haar achter de voorruit te zullen zien, maar hij had direct door dat hij zich vergist had. Garrett liep naar de zijkant van de weg om de auto te laten passeren, en toen hij de nieuwsgierige blik van de bestuurder op zich voelde rusten, drong het plotseling tot hem door dat hij zich nog nooit zo verlaten had gevoeld.
  


  
    Theresa zat in het vliegtuig met haar tas op schoot. Ze had het maar net gehaald en was als een van de laatsten ingestapt.
  


  
    Door het raampje zag ze de regen in striemende vlagen neerslaan. Onder haar, op het platform, werd de laatste bagage ingeladen. Er werd snel gewerkt, om te zorgen dat de koffers en tassen niet doorweekt raakten. Direct daarna ging de deur van het bagageruim dicht en een ogenblik later werd de vliegtuigtrap naar het luchthavengebouw teruggereden.
  


  
    Het was schemerig en het zou nog maar een paar minuten duren voordat de duisternis inviel. De stewardessen deden hun laatste ronde om te zien of alles goed was opgeborgen en zochten daarna hun plaats op. De lichten knipperden; het toestel begon langzaam achterwaarts van het luchthavengebouw weg te taxiën en keerde toen zijn neus in de richting van de startbaan.
  


  
    Het stond evenwijdig aan het gebouw stil om te wachten tot er toestemming kwam om op te stijgen.
  


  
    Afwezig wierp ze een blik op het luchthavengebouw. Uit haar ooghoeken zag ze een eenzame figuur bij het raam staan, zijn handen tegen het glas gedrukt.
  


  
    Ze keek aandachtiger. Was het mogelijk?
  


  
    Ze wist het niet. De getinte ramen van het gebouw en de regen bemoeilijkten het zicht. Als hij niet zo dicht bij het glas had gestaan, zou ze hem helemaal niet hebben opgemerkt. Met stokkende adem bleef Theresa naar de gestalte kijken. Wie het ook was, hij bewoog zich niet.
  


  
    De motoren brulden, maar bedaarden toen het toestel zich langzaam in beweging zette. Nog maar een paar ogenblikken en het zou opstijgen. Het luchthavengebouw week steeds verder terug naarmate het vliegtuig op snelheid kwam. Voorwaarts… naar de startbaan… weg van Wilmington. Ze draaide haar hoofd om en probeerde een laatste glimp van de onbekende figuur op te vangen, maar ze kon met geen mogelijkheid zien of hij er nog stond.
  


  
    Toen het toestel op de startplek af taxiede, bleef ze uit het raampje kijken en vroeg ze zich af of het echt was wat ze had gezien, of dat ze het zich had verbeeld. Het vliegtuig nam een scherpe bocht en draaide in de juiste positie. Theresa voelde de kracht van de motoren toen het met luid denderende wielen over de startbaan rolde, tot het van de grond loskwam. Door haar tranen heen keek ze even later op Wilmington neer. Ze zag het lege strand, de pier, de jachthaven…
  


  
    Het toestel begon aan zijn bocht, helde enigszins over, zette koers naar het noorden en ging op huis aan. Het enige wat ze nu nog zag was de zee, de oceaan die hen bij elkaar had gebracht.
  


  
    Achter de zware wolken ging de zon onder, op weg naar de horizon.
  


  
    Vlak voordat ze in de wolken verdween die alles daarbeneden zouden uitwissen, legde ze zachtjes haar hand tegen het glas en stelde zich voor dat ze nog eenmaal de aanraking van zijn hand voelde. ‘Vaarwel,’ fluisterde ze. Geluidloos begon ze te huilen.
  


  [image: ]
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    Een jaar later zette de winter vroeg in. Theresa zat op het strand, dicht bij de plek waar ze de fles had gevonden en stelde vast dat de koude zeewind sinds haar aankomst die ochtend was toegenomen. Dreigende grijze wolkenmassa’s pakten zich boven haar hoofd samen en de golven begonnen met grotere regelmaat te rijzen en neer te slaan. Ze wist dat de storm niet lang zou uitblijven.
  


  
    Het grootste deel van de dag had ze hier buiten doorgebracht om hun liefdesverhouding opnieuw te beleven tot op de dag dat ze afscheid namen, en ze had haar herinneringen nageplozen alsof ze op zoek was naar een kleinigheid die ze misschien over het hoofd had gezien. Het afgelopen jaar was ze achtervolgd door de uitdrukking op zijn gezicht toen hij op de oprit stond en zoals ze hem achter haar auto aan had zien rennen in haar achteruitkijkspiegel. Hem verlaten was het moeilijkste geweest dat ze ooit had gedaan. Dikwijls droomde ze dat ze de klok kon terugzetten en die dag overdoen.
  


  
    Ten slotte stond ze op. In stilte wandelde ze langs de kustlijn en wenste dat hij bij haar was. Hij zou van een rustige, nevelige dag als deze genoten hebben en ze stelde zich voor dat hij naast haar liep, terwijl ze haar blik langs de horizon liet gaan. Ze stond even stil, in trance door het geluid van de golfslag, en toen ze haar hoofd omdraaide, besefte ze dat zijn beeld haar ook had verlaten. Ze bleef lange tijd staan om het weer op te roepen, maar toen dat niet lukte, wist ze dat het tijd was om te gaan. Ze liep verder, langzamer, en vroeg zich af of hij had kunnen raden wat ze hier kwam doen.
  


  
    Ongewild gingen haar gedachten terug naar de dagen vlak na hun laatste ontmoeting. We besteden zoveel tijd aan het goedmaken van wat we verzuimd hebben te zeggen, peinsde ze. Had ik maar… begon ze voor de zoveelste keer, en de beelden van die dag flitsten aan haar geestesoog voorbij als een diavertoning die ze niet af kon zetten.
  


  
    Had ik maar…
  


  
    Bij haar aankomst in Boston had Theresa op weg van het vliegveld naar huis Kevin opgehaald. Kevin, die de dag bij een vriendje had doorgebracht, deed opgetogen verslag van een film die hij had gezien, zich onbewust van het feit dat zijn moeder nauwelijks luisterde. Toen ze thuiskwamen, liet ze een pizza komen die ze in de woonkamer voor de televisie opaten. Daarna verbaasde ze Kevin door hem te vragen of hij even bij haar kwam zitten, in plaats van huiswerk te gaan maken. Hij ging rustig op de bank tegen haar aan zitten en wierp haar af en toe een verontruste blik toe, maar ze streek hem alleen over zijn haar en glimlachte vaag, alsof ze met haar gedachten heel ver weg was.
  


  
    Later, toen Kevin naar bed was en ze wist dat hij sliep, trok ze een pyjama aan en schonk een glas wijn in. Op weg naar haar slaapkamer zette ze het antwoordapparaat bij de telefoon af.
  


  
    ’s Maandags lunchte ze uitgebreid met Deanna en vertelde haar alles wat er was gebeurd. Ze probeerde flink over te komen. Desondanks hield Deanna de hele tijd haar hand vast, luisterde aandachtig en sprak nauwelijks een woord.
  


  
    ‘Het is zo het beste,’ zei Theresa resoluut toen ze klaar was. ‘Ik heb er vrede mee.’
  


  
    Deanna keek haar met meelevende blik aan. Maar ze zei niets, knikte alleen bij Theresa’s dappere woorden.
  


  
    De daaropvolgende dagen deed Theresa haar best niet aan hem te denken. De column gaf haar afleiding. Zich concentreren op haar onderzoek en haar gedachten in woorden omzetten, kostte al haar mentale energie. De hectische sfeer in de redactiekamer hielp ook, en omdat het telefoongesprek met Dan Mandel inderdaad had opgeleverd wat Deanna had voorspeld, stond Theresa met hernieuwd enthousiasme tegenover haar werk en bereidde twee of drie columns per dag voor, in een hoger tempo dan ze ooit had gedaan.
  


  
    ’s Avonds echter, als Kevin naar bed was en Theresa alleen zat, had ze er moeite mee om zijn beeld uit haar gedachten te bannen. Ze paste daarbij hetzelfde trucje toe als op haar werk en zocht afleiding in allerlei taken die verricht moesten worden. Ze maakte het huis van onder tot boven schoon, ze schrobde de vloer, sopte de koelkast uit, stofzuigde en stofte het appartement en deelde de kasten opnieuw in. Niets ontkwam aan haar schoonmaakwoede. Ze ruimde zelfs haar kledingkast op en zocht kledingstukken uit die ze niet meer droeg, om ze weg te geven. Ze pakte ze in dozen en zette ze in de achterbak van de auto. Die avond liep ze in de flat te ijsberen, op zoek naar een karweitje, om het even wat. Ten slotte besefte ze dat er niets meer te doen viel, en omdat ze de slaap nog niet kon vatten, zette ze de televisie aan. Ze zapte de kanalen langs en zag dat Linda Rondstadt in The Tonight Show werd geïnterviewd. Theresa had altijd van haar muziek gehouden, maar toen Linda even later naar de microfoon liep om een dromerige ballade te zingen, barstte Theresa in tranen uit. Ze bleef wel een uurlang huilen.
  


  
    Dat weekend ging ze met Kevin naar de wedstrijd van de New England Patriots tegen de Chicago Bears kijken. Kevin had erop aangedrongen te gaan zodra het voetbalseizoen afgelopen was, en uiteindelijk was ze gezwicht, hoewel ze weinig van het spel begreep. Ze zaten op de tribune. Hun adem kwam in wolkjes naar buiten, ze dronken veel te zoete chocolademelk en juichten de thuisploeg toe.
  


  
    Naderhand, toen ze gingen eten, vertelde Theresa Kevin schoorvoetend dat Garrett en zij elkaar niet meer zouden zien. ‘Mam, is er de laatste keer dat je naar Garrett toe ging iets gebeurd? Heeft hij iets gedaan waardoor je boos bent geworden?’
  


  
    ‘Nee,’ antwoordde ze zacht. ‘Hij heeft niets gedaan.’ Ze aarzelde en keek de andere kant op. ‘Het heeft alleen niet zo mogen zijn.’
  


  
    Hoewel Kevin door dit antwoord duidelijk teleurgesteld was, was het alles wat ze op dat moment kon opbrengen te zeggen. De week daarop zat ze op kantoor aan haar computer te werken toen de telefoon ging.
  


  
    ‘Spreek ik met Theresa?’
  


  
    ‘Ja,’ antwoordde ze. Ze herkende de stem niet.
  


  
    ‘Je spreekt met Jeb Blake, de vader van Garrett. Ik weet dat het vreemd klinkt, maar ik moet je even spreken.’
  


  
    ‘O, hallo,’ stamelde ze. ‘Eh… ik heb nu wel even tijd.’
  


  
    Hij zweeg even. ‘Ik wil je graag persoonlijk spreken, als het kan. Ik wil dit liever niet over de telefoon doen.’
  


  
    ‘Mag ik vragen waar het over gaat?’
  


  
    ‘Over Garrett,’ zei hij zacht. ‘Ik weet dat het veel gevraagd is, maar kun je hierheen komen? Ik zou het niet vragen als het niet belangrijk was.’
  


  
    Theresa stemde toe, verliet haar kantoor en haalde Kevin eerder uit school. Ze bracht hem naar een vriendin die ze kon vertrouwen en legde uit dat ze waarschijnlijk een paar dagen wegbleef. Kevin probeerde meer te weten te komen over haar onverwachte reis, maar haar ongewone, verstrooide manier van doen maakte hem duidelijk dat hij op een verklaring zou moeten wachten.
  


  
    ‘Doe hem de groeten van me,’ zei hij. Hij kuste haar gedag.
  


  
    Theresa knikte alleen maar, vertrok naar het vliegveld en nam de eerste de beste vlucht. In Wilmington aangekomen ging ze rechtstreeks naar het huis van Garrett, waar Jeb haar opwachtte.
  


  
    ‘Ik ben blij dat je gekomen bent,’ zei Jeb, toen ze binnenkwam.
  


  
    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze, het huis afspiedend naar tekenen van Garretts aanwezigheid.
  


  
    Jeb zag er ouder uit dan de laatste keer. Hij nam haar mee naar de keukentafel en trok een stoel bij, zodat ze kon gaan zitten. Met zachte stem begon hij te vertellen wat hij wist.
  


  
    ‘Uit gesprekken met diverse mensen heb ik opgemaakt dat Garrett later dan gewoonlijk met de Happenstance is uitgevaren…
  


  
    Het was eenvoudigweg iets wat hij moest doen. Garrett wist dat de donkere, zware bewolking aan de horizon de voorbode van zwaar weer was. Het leek echter ver genoeg weg om hem de benodigde tijd te geven. Zelfs als de storm hem inhaalde, was hij nog dicht genoeg bij de haven om op tijd binnen te varen. Hij trok zijn handschoenen aan en stuurde de Happenstance, die al was opgetuigd, door de hoge golven.
  


  
    Drie jaar lang had hij dezelfde route genomen, gedreven door zijn instinct en de herinnering aan Catherine. Het was haar idee geweest de eerste avond dat de Happenstance klaar was, pal naar het oosten te varen. In haar verbeelding zeilden ze naar Europa, waar ze altijd al naartoe had gewild. Soms kwam ze met reisbrochures uit de winkel thuis en ging ze naast hem plaatjes zitten kijken. Ze wilde alles zien: de beroemde kastelen aan de Loire, het Parthenon, de Schotse Hooglanden, de Basilica… alle plekken waarover ze had gelezen. Haar idee van de ideale vakantie ging van doodgewoon tot exotisch en veranderde telkens als ze een ander tijdschrift vond.
  


  
    Maar natuurlijk waren ze nooit naar Europa gegaan.
  


  
    Dat was een van de dingen waar hij het meest spijt van had. Als hij op zijn leven met haar terugkeek, wist hij dat ze dat nu juist wel hadden moeten doen. Dat had hij haar toch in elk geval kunnen geven, en als hij terugdacht, wist hij dat het had gekund. Na een paar jaar sparen hadden ze het geld om te gaan en hadden met reisplannen gespeeld, maar toen puntje bij paaltje kwam, hadden ze er de winkel mee gekocht. Toen ze besefte dat de verantwoordelijkheid voor de zaak hun nooit meer de tijd zou laten om te reizen, verflauwde haar droom. Ze bracht steeds minder vaak tijdschriften mee en na verloop van tijd had ze het niet meer over Europa.
  


  
    De avond dat ze voor het eerst op de Happenstance uitvoeren, wist hij dat haar droom nog levendig was. Ze stond op de voorplecht met haar hand in die van Garrett en keek in de verte. ‘Zullen we ooit gaan?’ had ze hem zacht gevraagd, en dat beeld kon hij niet vergeten. Haar haren golfden op de wind en haar gezicht stond stralend en hoopvol, als dat van een engel.
  


  
    ‘Ja,’ beloofde hij haar, ‘zodra we tijd hebben.’ Nog geen jaar later stierf Catherine, zwanger van hun kind, in een ziekenhuis, met Garrett aan haar zijde.
  


  
    Later, toen de dromen kwamen, wist hij zich geen raad. Een tijd lang trachtte hij de gevoelens die hem kwelden weg te dringen. Toen probeerde hij op een ochtend in een vlaag van wanhoop zijn gevoelens onder woorden te brengen. Hij schreef snel, zonder ophouden, en de eerste brief werd bijna vijf kantjes lang. Hij nam de brief mee toen hij die dag ging varen en het overlezen ervan bracht hem op een idee. Omdat de noordelijke stroom langs de kust van de Verenigde Staten, als ze de koelere wateren van de Atlantische Oceaan bereikt, uiteindelijk naar het oosten keert, kon een fles met een beetje geluk naar Europa drijven en aanspoelen op de vreemde kust waar ze altijd naartoe had gewild. Hij nam een besluit en stopte de brief in een fles die hij overboord gooide, in de hoop op die manier zijn belofte alsnog enigszins in te lossen. Het werd een vaste gewoonte.
  


  
    Na die eerste brief schreef hij er nog zestien, en met de brief die hij nu bij zich had, meegeteld, zeventien. Hij stond aan het roer en zette koers naar het oosten, met de fles in zijn zak. Die ochtend was hij direct nadat hij was opgestaan gaan zitten schrijven.
  


  
    De hemel werd loodkleurig, maar Garrett stuurde verder, naar de horizon. Naast hem maakte de radio krakend melding van de waarschuwingen voor de naderende storm. Na een kleine aarzeling zette Garrett hem af en keek onderzoekend naar de lucht. Hij besloot dat hij nog voldoende tijd had. De wind wakkerde aan, maar was nog niet onvoorspelbaar.
  


  
    Nadat hij Catherine had geschreven, schreef hij nog een brief. Die had hij inmiddels al gepost. Vanwege die tweede brief moest hij de brief aan Catherine vandaag nog wegdoen. Er hingen diverse onweershaarden boven de Atlantische Oceaan, die zich langzaam westwaarts in de richting van de oostelijke kustlijn voortbewogen. Uit het weerbericht op de televisie had hij opgemaakt dat hij minstens een week lang niet zou kunnen uitvaren, en daar kon hij niet op wachten. Dan zou hij al weg zijn.
  


  
    De onrustige zee bleef rijzen – de deining werd hoger, de dalen werden een stuk dieper. Het zeil begon strak te staan op de gestage, harde wind. Garrett bepaalde zijn positie. Het water was hier diep, maar niet diep genoeg. De golfstroom, die bij de zomer hoorde, was verdwenen, en de fles maakte alleen een kans de oceaan over te drijven als hij ver genoeg in zee werd gegooid. Anders zou hij door de storm binnen een paar dagen weer aan land aanspoelen, en van alle brieven die hij haar had geschreven, wilde hij dat juist deze in Europa zou aankomen. Hij had besloten dat het zijn laatste was.
  


  
    Aan de horizon zagen de wolken er onheilspellend uit.
  


  
    Hij trok zijn oliejas aan en knoopte hem dicht. Hij hoopte dat die hem in elk geval een poosje bescherming zou bieden. De Happenstance begon te dansen, terwijl ze verder de zee op voer. Met beide handen greep hij het roer vast en hield haar zo goed mogelijk op koers. Toen de wind draaide en aanwakkerde, hetgeen de kop van de storm aankondigde, ging hij overstag en stuurde ondanks de risico’s schuin op de deining. Gijpen was onder deze omstandigheden moeilijk en remde zijn vaart af, maar hij zeilde nu liever tegen de wind in dan dat hij op de terugweg moest loeven als de storm hem had ingehaald.
  


  
    Het was een uitputtende bezigheid. Telkens als hij de zeilen verplaatste, kostte het al zijn krachten om ze onder controle te houden. Ondanks de handschoenen stonden zijn handen in brand als de schoten erdoor getrokken werden. Tot twee keer toe verloor hij bijna zijn evenwicht, maar werd gered doordat de windstoot even plotseling ging liggen als hij was komen opzetten.
  


  
    Bijna een uur ging hij door met laveren, terwijl hij de bui die voor hem lag in de gaten hield. Die leek tot stilstand te zijn gekomen, maar hij wist dat het een illusie was. De storm zou binnen een paar uur bij de kust zijn. Zodra hij bij ondieper water kwam, zou hij aanwakkeren en zou de oceaan onbevaarbaar zijn. Nu laadde hij alleen maar energie op, als een langzaam brandende lont, om zo dadelijk te kunnen losbarsten.
  


  
    Garrett was al eerder in een hevige storm verzeild geraakt en wist wel beter dan de kracht van dit exemplaar te onderschatten. Eén onzorgvuldige beweging en de zee had hem te pakken, en hij was vastbesloten dat niet te laten gebeuren. Hij was dan wel koppig, maar geen dwaas. Zodra hij werkelijk in gevaar kwam, zou hij de steven wenden en zo snel mogelijk naar de haven terugvaren.
  


  
    Boven hem werden de wolken dikker en vormden rondwentelend en kerend nieuwe formaties. Het begon zachtjes te regenen. Garrett keek naar boven, wetend dat dit pas het begin was. ‘Nog maar een paar minuten,’ mompelde hij binnensmonds. Hij had nog een paar minuten nodig…
  


  
    Bliksemflitsen doorkliefden de lucht en Garrett telde de seconden voordat hij de donder hoorde. Tweeënhalve minuut later dreunde de slag ten slotte over de immense open ruimte van de oceaan. Het centrum van het onweer bevond zich op ruwweg veertig kilometer afstand. Met de huidige windsnelheid had hij volgens zijn berekening nog meer dan een uur voordat de bui hem met volle kracht zou treffen. Hij zou ervoor zorgen dat hij dan lang en breed weg was.
  


  
    Het bleef regenen.
  


  
    De duisternis viel in, terwijl hij gestadig voorwaarts ging. Naarmate de zon lager kwam te staan, vaagden de ondoordringbare wolken het resterende zonlicht weg, waardoor de temperatuur van de lucht snel daalde. Tien minuten later was de regen kouder en kwam harder neer.
  


  
    Verdomme! Hij kwam tijd tekort en hij was nog niet op de plaats van bestemming.
  


  
    De deining leek toe te nemen, de oceaan kolkte, terwijl de Happenstance voortploegde. Om zijn evenwicht te bewaren zette hij zijn voeten verder uit elkaar. Het roer stond stevig, maar de golven begonnen diagonaal te komen, waardoor het schip schommelde als een wankele wieg. Vastbesloten ging hij verder.
  


  
    Minuten later flitste de bliksem weer… stilte… donder. Vijfendertig kilometer nu. Hij keek op zijn horloge. Als de bui in dit tempo doorging, zou hij er heel dicht bij komen. Hij kon nog steeds tijdig in de haven terug zijn, mits de wind uit dezelfde hoek bleef komen.
  


  
    Maar als de wind draaide…
  


  
    Hij ging het schema na. Hij was tweeënhalf uur uit de kust; voor de wind zou het hem hooguit anderhalf uur kosten, als alles volgens plan verliep. Het onweer zou tegelijk met hem aan de kust zijn.
  


  
    ‘Verdomme,’ zei hij dit keer hardop. Hij moest de fles nu in zee gooien, ook al was hij nog niet zo ver als hij wilde. Maar hij kon niet het risico nemen nog verder te varen.
  


  
    Hij pakte het trillende roer met één hand beet en greep met zijn andere in zijn zak naar de fles. Hij drukte op de kurk om te controleren of die er stevig in zat en hield de fles omhoog in het tanende licht. Hij kon de stevig opgerolde brief erin zien zitten.
  


  
    Terwijl hij ernaar keek, kreeg hij het gevoel dat een lange reis eindelijk was volbracht.
  


  
    ‘Dank je,’ fluisterde hij bijna onhoorbaar boven de branding uit.
  


  
    Hij gooide de fles zo ver hij kon en keek hem na tot hij het water raakte. Het was gebeurd.
  


  
    Nu de boot keren.
  


  
    Op dat ogenblik werd de lucht door twee bliksemstralen tegelijk doorkliefd. Vijfentwintig kilometer. Hij aarzelde bezorgd.
  


  
    Het kan onmogelijk zo snel hier zijn, bedacht hij plotseling. Maar het onweer leek aan snelheid en kracht te winnen en kwam, opbollend als een ballon, recht op hem af.
  


  
    Hij gebruikte de schoten om het roer vast te zetten en liep naar het achterdek. Wanhopig vechtend om de giek in bedwang te krijgen, verloor hij kostbare minuten. Het touw brandde in zijn handen, reet zijn handschoenen open. Toen hij terugging, blies een nieuwe windvlaag een koude luchtstroom uit een andere richting.
  


  
    Warme lucht verplaatst zich naar koudere…
  


  
    Hij zette de radio net op tijd aan om een waarschuwing voor kleine schepen op te opvangen. Snel zette hij het geluid harder en luisterde aandachtig naar het weerbericht dat het snel veranderende weerpatroon beschreef. ‘Herhaal… waarschuwing voor kleine schepen… gevaarlijke wind op komst… zware regenval verwacht.’
  


  
    Het noodweer verzamelde krachten.
  


  
    Door de dalende temperatuur was de wind gevaarlijk aangewakkerd. De laatste drie minuten was de snelheid opgelopen tot zo’n vijfentwintig knopen.
  


  
    Met een groeiend gevoel van paniek wierp hij zijn gewicht tegen het roer. Er gebeurde niets.
  


  
    Hij realiseerde zich dat de achtersteven door de deining uit het water werd getild, waardoor het roer niet kon reageren. De boot leek gefixeerd in de verkeerde richting en stampte onbestendig. Hij nam nog een golf; de romp sloeg hard op het water, waarbij de boeg bijna onderging.
  


  
    ‘Kom op, pak,’ fluisterde hij, en de eerste paniekgolven maakten zich in zijn ingewanden los. Het duurde te lang. De lucht werd met de minuut donkerder en de regen begon in dichte, ondoordringbare vlagen in zijwaartse richting neer te komen.
  


  
    Een minuut later pakte het roer eindelijk en begon de boot te keren.
  


  
    Langzaam… langzaam, het schip helde nog steeds te veel naar een kant…
  


  
    Met groeiend afgrijzen zag hij de oceaan rondom hem een brullende, gigantische golf vormen die recht op hem af kwam. Hij haalde het niet.
  


  
    Toen het water tegen de vrijgekomen romp spatte en witte veren vormde, zette hij zich schrap. De Happenstance kapseisde nog verder, Garretts benen wankelden, maar zijn greep op het roer was stevig. Hij krabbelde net weer op toen een volgende golf het schip raakte.
  


  
    Er stroomde water over het dek.
  


  
    De boot worstelde om in de rukwinden overeind te blijven en maakte nu duidelijk water. Wel een minuut lang golfde het water met de kracht van een kolkende rivier het dek op. Toen ging de wind plotseling liggen; als door een wonder richtte de Happenstance zich op en begon haar mast op te rijzen naar de inktzwarte lucht. Het roer pakte weer en Garrett draaide flink aan het rad omdat hij wist dat hij het schip snel moest laten omkeren.
  


  
    Weer bliksemde het. Tien kilometer ver.
  


  
    De radio kraakte: ‘Herhaal… waarschuwing aan kleine schepen… windkracht van veertig knopen… uitlopend tot vijftig knopen…’
  


  
    Garrett wist dat hij in gevaar verkeerde. Met geen mogelijkheid kon hij met een dergelijke windkracht de Happenstance in bedwang houden.
  


  
    Het schip draaide verder, slag leverend met het extra gewicht en de woeste golven. Het water stond ruim tien centimeter hoog. Bijna gelukt…
  


  
    Plotseling begon de wind op orkaansterkte uit tegenovergestelde richting te waaien, remde de Happenstance in haar vaart en liet haar dansen als een stukje speelgoed. Juist toen het schip het meest kwetsbaar was, sloeg er een grote golf tegen de romp. De mast zonk omlaag en wees naar het water.
  


  
    Dit keer hield de wind niet meer op.
  


  
    IJskoude regen sloeg hem van opzij in het gezicht. De Happenstance begon in plaats van recht te trekken nog meer te hellen, haar zeilen zwaar van het regenwater. Weer verloor Garrett zijn evenwicht en de boot trotseerde elke poging om haar overeind te krijgen. Als er nog een golf kwam…
  


  
    Garrett zag hem niet eens aankomen.
  


  
    Als een mokerslag kwam de golf op het schip neer en dwong de Happenstance slagzij te maken, waarbij de mast en de zeilen op het water sloegen. Garrett klampte zich aan het roer vast, wetend dat hij overboord zou slaan als hij losliet.
  


  
    De Happenstance maakte snel water, op en neer zwalkend als een groot verdrinkend dier.
  


  
    Hij moest de kist tevoorschijn halen met het reddingsvlot, dat was zijn enige kans. Garrett schuifelde naar de kajuit, waarbij hij zich zoveel mogelijk aan van alles vasthield, vechtend tegen de verblindende regen, vechtend voor zijn leven.
  


  
    Opnieuw bliksem en donder, nu bijna gelijktijdig.
  


  
    Uiteindelijk bereikte hij het deurtje en pakte het handvat beet. Het gaf niet mee. Ten einde raad zette hij zich schrap om meer kracht te kunnen zetten en trok nogmaals. Toen het luik opensprong, stroomde het water naar binnen en drong het tot hem door dat hij een verschrikkelijke fout had gemaakt.
  


  
    De zee golfde naar binnen en verduisterde snel het binnenste van de kajuit. Garrett zag direct dat de kist, die normaal stevig in een bergruimte aan de wand was vastgemaakt, al onder water stond. Er was niets meer, besefte hij, dat het schip ervan kon weerhouden door de oceaan te worden verzwolgen.
  


  
    In paniek worstelde hij om de deur van de kajuit dicht te krijgen, maar de waterstroom en zijn gebrek aan tegenwicht maakte het onmogelijk. De Happenstance begon snel te zinken. In enkele seconden was de helft van de romp onder water verdwenen. Weer kwam er een idee bij hem op.
  


  
    Reddingsvesten.
  


  
    Die lagen onder de bank op het achterdek.
  


  
    Hij keek. Het achterdek stak nog boven water uit.
  


  
    Met de grootste moeite kwam hij bij de reling, het enige waaraan hij zich nog kon vasthouden. Toen hij houvast had, stond het water al tot zijn borst en hing hij met zijn benen in zee. Hij vervloekte zichzelf erom dat hij zijn reddingsvest niet eerder had aangedaan.
  


  
    Driekwart van het schip lag al onder water en ze zonk nog steeds.
  


  
    Vechtend tegen het gewicht van de golven en zijn eigen loodzware spieren, zette hij zijn ene hand over de andere om bij de bank te komen. Toen hij halverwege was, reikte het water tot zijn nek en toen drong eindelijk het hopeloze van de situatie tot hem door.
  


  
    Hij haalde het niet.
  


  
    Het water kwam tot aan zijn kin, toen hij zijn pogingen eindelijk opgaf. Uitgeput keek hij omhoog en weigerde te geloven dat het zo zou aflopen.
  


  
    Hij liet de reling los en begon van de boot weg te zwemmen. Zijn jas en schoenen sleepten zwaar door het water. Hij watertrappelde en rees met de deining omhoog, terwijl hij zag dat de Happenstance ten slotte onder de waterspiegel verdween. Toen keerde hij om, zijn zintuigen verdoofd door kou en uitputting, en begon hij aan de langzame, onmogelijke zwemtocht naar de kust.
  


  
    Theresa zat bij Jeb aan tafel. Met horten en stoten had hij haar verteld wat hij wist.
  


  
    Later zou Theresa zich herinneren dat ze niet zozeer met een gevoel van angst als wel van nieuwsgierigheid naar zijn verhaal had geluisterd. Ze wist dat Garrett het had overleefd. Hij was een uitstekend zeiler en een nog beter zwemmer. Hij was te voorzichtig, te vitaal om door zoiets geklopt te worden. Als iemand het aankon was hij het wel.
  


  
    Beduusd stak ze haar hand uit naar Jeb. ‘Ik begrijp het niet… Waarom is hij uitgevaren terwijl hij wist dat er storm op til was?’
  


  
    ‘Dat weet ik niet,’ zei hij zacht. Hij ontweek haar blik.
  


  
    Theresa fronste haar wenkbrauwen. Ze was zo verbijsterd dat de omgeving onwezenlijk leek. ‘Heeft hij nog iets gezegd voordat hij uitvoer?’
  


  
    Jeb schudde zijn hoofd. Hij zag asgrauw, met neergeslagen ogen die iets leken te verbergen. Afwezig keek Theresa de keuken rond. Alles was netjes opgeruimd, alsof er voor haar komst was schoongemaakt. Door de open slaapkamerdeur zag ze Garretts sprei keurig over het bed hangen. Vreemd genoeg waren er twee bloemstukken op gelegd.
  


  
    ‘Ik begrijp het niet… Het is toch wel goed met hem, hè?’
  


  
    ‘Theresa,’ zei Jeb met tranen in zijn ogen. ‘Ze hebben hem gisterochtend gevonden.’
  


  
    ‘Ligt hij in het ziekenhuis?’
  


  
    ‘Nee,’ zei hij zacht.
  


  
    ‘Waar is hij dan?’ vroeg ze, weigerend te geloven wat ze op de een of andere manier al wist.
  


  
    Jeb gaf geen antwoord.
  


  
    Toen stokte de adem haar in de keel. Haar handen begonnen te trillen en toen haar hele lichaam. Garrett! dacht ze. Wat is er gebeurd? Waarom ben je niet hier?
  


  
    Jeb boog zijn hoofd zodat ze zijn tranen niet zag, maar ze kon hem ingehouden horen snikken. ‘Theresa,’ zei hij haperend.
  


  
    ‘Waar is hij?’ vroeg ze opspringend, gejaagd door een stoot adrenaline. Ze hoorde de stoel achter haar op de grond kletteren alsof het geluid van heel ver kwam.
  


  
    Jeb keek haar zwijgend aan. Toen veegde hij met de rug van zijn hand behoedzaam de tranen van zijn gezicht. ‘Ze hebben gisterochtend zijn lichaam gevonden.’
  


  
    Ze voelde haar borst samentrekken alsof ze zou stikken. ‘Hij is dood, Theresa.’
  


  
    Op het strand waar het allemaal was begonnen, nam Theresa de tijd om zich in de gebeurtenissen van het jaar daarvoor te verdiepen.
  


  
    Hij werd begraven naast Catherine, op een klein kerkhof niet ver van zijn huis. Jeb en Theresa stonden tijdens de begrafenisdienst naast elkaar bij het graf, omringd door de mensen wier leven met dat van Garrett verbonden was geweest – schoolkameraden, duikleerlingen, het personeel van de winkel. Het was een eenvoudige plechtigheid, en hoewel het begon te regenen toen de geestelijke uitgesproken was, bleef men nog geruime tijd bij het graf staan.
  


  
    Na afloop was er een bijeenkomst in Garretts huis. Een voor een kwamen de mensen naar binnen om hun medeleven te betuigen en herinneringen op te halen. Toen de laatsten vertrokken waren en Jeb en Theresa alleen achterbleven, pakte Jeb een doos uit de kast en vroeg haar bij hem te komen zitten om samen de inhoud door te nemen.
  


  
    De doos bevatte honderden foto’s. In de uren daarna zag Theresa Garretts kindertijd en jongensjaren aan haar oog voorbijtrekken – al die ontbrekende stukjes leven waar ze alleen naar had kunnen raden. Er waren ook foto’s van de jaren daarna, van zijn eindexamen en het afstuderen aan de universiteit, van de gerestaureerde Happenstance en van Garrett voor zijn nieuwe winkel vlak voor de opening. Op alle foto’s glimlachte hij steevast. Ze glimlachte ook toen ze zag dat ook zijn garderobe steevast hetzelfde was. Tenzij de foto bij een speciale gelegenheid was genomen, was hij van kinds af aan hetzelfde gekleed: in een spijkerbroek of een korte broek, een gemakkelijk zittend overhemd en met zijn blote voeten in sandalen.
  


  
    Er waren tientallen foto’s van Catherine. Eerst leek Jeb zich niet op zijn gemak te voelen toen Theresa ze zag, maar vreemd genoeg werd ze er niet echt door geraakt. Ze hoorden gewoon bij een ander deel van zijn leven.
  


  
    Later op de avond, toen ze bij de laatste stapel aankwamen, zag ze de Garrett op wie ze verliefd was geworden. Haar oog viel op een bepaald kiekje dat ze lange tijd voor zich uit hield. Jeb zag de uitdrukking op haar gezicht en legde uit dat het op Memorial Day was gemaakt, een paar weken voordat de fles bij Cape Cod was aangespoeld. Garrett stond op zijn terras en hij zag er hetzelfde uit als de eerste keer dat ze bij hem thuis was geweest.
  


  
    Toen ze de foto eindelijk kon wegleggen, nam Jeb hem van tafel.
  


  
    De volgende ochtend overhandigde hij haar een envelop. Ze maakte hem open en zag dat hij haar de foto had gegeven, met nog een aantal andere. Bij de foto’s zaten de drie brieven die het Theresa en Garrett mogelijk hadden gemaakt elkaar te ontmoeten.
  


  
    ‘Ik denk dat hij het zo had gewild.’
  


  
    Ze kon geen woord uitbrengen, maar knikte zwijgend om hem te bedanken.
  


  
    Theresa kon zich van de eerste paar dagen terug in Boston weinig herinneren, en bij nader inzien wilde ze dat ook niet. Het stond haar bij dat Deanna haar op Logan Airport opwachtte. Na een enkele blik op Theresa belde Deanna direct haar man om te zeggen dat hij wat kleren moest brengen, omdat ze een paar dagen bij Theresa wilde blijven. Theresa bracht de meeste tijd in bed door en stond zelfs niet op als Kevin uit school kwam.
  


  
    ‘Wordt mijn moeder wel weer beter?’ vroeg Kevin.
  


  
    ‘Ze heeft even wat tijd nodig, Kevin,’ antwoordde Deanna. ‘Ik weet dat het moeilijk voor je is, maar ze komt er wel weer overheen.’
  


  
    Theresa had onsamenhangende, verwarrende dromen. Merkwaardig genoeg kwam Garrett er niet in voor. Ze wist niet of dat een slecht voorteken was, of dat ze er geen aandacht aan moest schenken. In haar verbijstering kon ze niet helder denken; ze ging vroeg naar bed en bleef daar zo lang mogelijk, veilig ingekapseld door het kalmerende donker.
  


  
    Soms, tussen waken en dromen, schoot door haar heen dat het allemaal een vergissing moest zijn, te krankzinnig om echt te zijn gebeurd. In dat ondeelbare moment was alles zoals het zijn moest. Ze luisterde of ze tekenen van Garretts aanwezigheid in de flat hoorde en wist dat het lege bed alleen betekende dat hij al koffie zat te drinken en de krant te lezen in de keuken. Zo meteen zou ze bij hem aan tafel gaan zitten en hoofdschuddend zeggen: Ik had een vreselijke droom…
  


  
    Haar enige andere herinnering aan die week was haar onverzadigbare behoefte om te begrijpen hoe het had kunnen gebeuren. Voor ze uit Wilmington vertrok, had ze Jeb laten beloven haar te bellen als hij iets meer te weten kwam over de dag dat Garrett met de Happenstance was uitgevaren. In een merkwaardige kronkelredenatie dacht ze dat het kennen van de details – het waarom – haar verdriet zou verzachten. Ze weigerde te geloven dat Garrett met opzet in de storm terecht was gekomen, met de bedoeling niet terug te keren. Steeds als de telefoon ging, verwachtte ze Jebs stem te horen en voelde ze haar hoop herleven. ‘Juist ja,’ hoorde ze zichzelf in haar verbeelding zeggen. ‘Ja, ik begrijp het. Dat is logisch.’
  


  
    Natuurlijk wist ze diep in haar hart dat het nooit zo zou gaan. Jeb belde die week niet met een verklaring en het antwoord was ook niet in een ogenblik van bezinning tot haar gekomen. Nee, de oplossing van het mysterie kwam uiteindelijk uit een hoek die ze nooit had verwacht.
  


  
    Op het strand van Cape Cod overpeinsde ze een jaar nadien zonder bitterheid de gebeurtenissen die haar naar deze plek hadden gevoerd. Toen Theresa zo ver was, deed ze een greep in haar tas. Ze haalde het voorwerp eruit dat ze had meegebracht en keek ernaar, terwijl ze het ogenblik herleefde waarin het antwoord ten slotte was gekomen. In tegenstelling tot die van de eerste dagen na haar terugkeer in Boston was deze herinnering onuitwisbaar en helder.
  


  
    Nadat Deanna was vertrokken, had Theresa geprobeerd weer in haar ritme te komen. In haar verwarring had ze geen aandacht aan de dagelijkse dingen geschonken, die echter toch gewoon doorgingen. Terwijl Deanna haar met Kevin en het huishouden had geholpen, had Theresa de post in een hoek van de woonkamer op een stapel gelegd. Op een avond na het eten, toen Kevin naar de film was, begon ze de stapel verstrooid door te nemen.
  


  
    Er waren tientallen brieven, drie tijdschriften en twee pakjes bij. Een van de pakjes herkende ze als iets wat ze bij een postorderbedrijf voor Kevins verjaardag had besteld. Het tweede echter was in effen bruin papier gewikkeld en vermeldde geen afzender.
  


  
    Dit pakket was langwerpig en met extra plakband verstevigd. Er zaten twee stickers met ‘Breekbaar’ op – een bij het adres en de andere aan de achterkant van de doos – en nog een sticker met ‘Voorzichtig’ erop. Ze werd nieuwsgierig en besloot dit pakje eerst open te maken.
  


  
    Toen zag ze het poststempel van Wilmington, North Carolina, met een datum van twee weken daarvoor. Snel controleerde ze het adres dat op de buitenkant gekrabbeld stond.
  


  
    Het was Garretts handschrift.
  


  
    ‘Nee…’ Ze legde het pakket neer en kreeg kramp in haar maag.
  


  
    Ze pakte een schaar uit de la, knipte bevend het plakband los en begon voorzichtig het papier los te wikkelen. Ze wist al wat erin zat.
  


  
    Nadat ze het voorwerp had uitgepakt en de verpakking doorzocht om te kijken of er nog iets in zat, maakte ze voorzichtig het bolletjesplastic los. Het was aan de boven- en onderzijde stevig dichtgetaped, zodat ze weer de schaar moest gebruiken. Ten slotte had ze al het verpakkingsmateriaal verwijderd, zette het voorwerp op haar bureau en bleef er een poos naar kijken, niet in staat zich te verroeren. Toen ze het in het licht zette, zag ze haar spiegelbeeld erin weerkaatst.
  


  
    De fles was gekurkt en de opgerolde brief stond er rechtop in. Nadat ze de kurk eruit gehaald had – die hij er losjes op had gedaan – hield ze de fles ondersteboven, waarna de brief er gemakkelijk uit gleed. Net als de brief die ze een paar maanden eerder had gevonden, was deze met garen omwonden. Ze rolde het eraf, zich ervoor hoedend het papier niet te beschadigen.
  


  
    De brief was geschreven met een vulpen. In de rechterbovenhoek stond een oud schip met bollende zeilen afgebeeld.
  


  
    Lieve Theresa,
  


  
    Kun je me vergeven?
  


  
    Ze legde de brief op haar bureau. Haar keel deed pijn en ze haalde moeilijk adem. Het licht boven haar werd op bizarre wijze gebroken in het prisma van haar tranen. Ze pakte een zakdoekje en veegde haar ogen af. Ze vermande zich en begon opnieuw te lezen.
  


  
    
      
        Kun je me vergeven?
      

    

  


  
    
      
        In een wereld die ik maar zelden begrijp, waait de wind van het noodlot wanneer we die het minst verwachten. Soms met de kracht van een orkaan, soms als een aai over je wang. Maar je kunt die wind niet negeren, want dikwijls is hij de voorbode van een nieuwe toekomst. Jij, mijn liefste, was zo’n wind, waarop ik niet was voorbereid, de wind die me meer heeft geraakt dan ik voor mogelijk hield. Jij bent mijn bestemming.
      

    

  


  
    
      
        Ik had ongelijk met te negeren wat zo overduidelijk was, en ik smeek je me te vergeven. Als een behoedzaam reiziger heb ik geprobeerd me tegen de wind te beschermen en ben ik mijn ziel kwijtgeraakt. Ik ben zo dwaas geweest mijn noodlot te willen ontlopen, maar zelfs een dwaas heeft zijn gevoelens, en ik heb beseft dat jij het belangrijkste bent dat ik op deze wereld heb.
      

    

  


  
    
      
        Ik weet dat ik niet volmaakt ben. Ik heb de afgelopen maanden meer fouten gemaakt dan sommige mensen hun hele leven. Mijn reactie op het vinden van de brieven was verkeerd, net als het verbergen van de waarheid over wat ik de afgelopen maanden heb doorgemaakt met betrekking tot het verleden. Toen ik je achternaliep toen je de straat uitreed, en toen ik je van het vliegveld zag vertrekken, wist ik dat ik meer moeite had moeten doen om je tegen te houden. Maar bovenal was het verkeerd om te ontkennen wat mijn hart zo duidelijk zei: dat ik niet zonder je kan.
      

    

  


  
    
      
        Je had in alles gelijk. Toen we in mijn keuken zaten, probeerde ik te ontkennen wat je zei, ook al wist ik dat het waar was. Als iemand die op reis alleen achterom kijkt, keek ik niet naar wat er voor me lag. Ik miste de schoonheid van een toekomstige zonsopgang, het wonder van het vooruitzien dat het leven de moeite waard maakt. Het was verkeerd van me dat te doen; het was een gevolg van mijn verwarring, en ik wilde dat ik dat eerder had begrepen.
      

    

  


  
    
      
        Nu echter, met mijn blik op de toekomst gericht, zie ik je gezicht en hoor ik je stem en ben ik er zeker van dat dit de weg is die ik moet volgen. Het is mijn grootste wens dat je me nog een kans geeft. Zoals je al geraden hebt, hoop ik dat deze fles zijn magische uitwerking zal hebben, zoals al een keer eerder is gebeurd, en dat hij ons weer bij elkaar zal brengen.
      

    

  


  
    
      
        De eerste dagen na je vertrek geloofde ik dat ik gewoon op de oude manier door kon gaan. Maar dat lukte niet. Bij elke zonsondergang dacht ik aan jou. Telkens als ik in de buurt van de telefoon kwam, wilde ik je bellen. Zelfs als ik ging zeilen, kon ik alleen maar denken aan de heerlijke tijd die we hadden gehad. In mijn hart wist ik dat mijn leven nooit meer hetzelfde zou zijn. Meer dan ik voor mogelijk had gehouden wilde ik je terug, maar als ik me je voor de geest riep, bleef ik je woorden uit ons laatste gesprek horen. Hoeveel ik ook van je hield, ik wist dat het niet zou gaan, tenzij we allebei zeker wisten dat ik me volledig aan de weg die voor me lag zou kunnen wijden. Deze gedachte bleef me achtervolgen, tot ik gisteravond laat het antwoord vond. Hopelijk betekent het, als ik het je vertel, voor jou evenveel als voor mij:
      

    

  


  
    
      
        In een droom zag ik mezelf op het strand met Catherine, op dezelfde plek waar ik jou mee naartoe heb genomen na onze lunch bij Hank’s. De zon scheen helder en de stralen weerkaatsten fel in het zand. We liepen naast elkaar en ze luisterde aandachtig toen ik haar over jou, over ons, vertelde, over de heerlijke tijd die we hadden. Op het laatst voegde ik er na enige aarzeling aan toe dat ik van je hield, maar dat ik me daar schuldig over voelde. Ze gaf niet direct antwoord, maar bleef doorlopen, tot ze zich ten slotte omdraaide en vroeg: ‘Waarom?’
      

    

  


  
    
      
        ‘Om jou.’
      

    

  


  
    
      
        Toen ze mijn antwoord hoorde, zond ze me een geduldig, geamuseerd lachje, zoals toen ze nog leefde. ‘O, Garrett,’ zei ze toen, en ze streelde me over mijn gezicht. ‘Wie denk je dat haar die fles heeft bezorgd?’
      

    

  


  
    Theresa hield op met lezen. Het zachte gezoem van de koelkast leek de woorden uit de brief te echoën: Wie denk je dat haar die fles heeft bezorgd?
  


  
    Ze leunde achterover in haar stoel, sloot haar ogen en probeerde haar tranen te bedwingen.
  


  
    ‘Garrett…’ prevelde ze. ‘Garrett…’ Buiten kon ze de auto’s voorbij horen rijden. Langzaam begon ze verder te lezen.
  


  
    
      
        Toen ik wakker werd, voelde ik me alleen. De droom had me geen troost gebracht, maar juist pijn om wat ik ons had aangedaan, en ik begon te huilen. Toen ik gekalmeerd was, wist ik wat me te doen stond. Met trillende hand schreef ik twee brieven: de ene die jij nu leest en de andere aan Catherine, waarin ik eindelijk afscheid neem. Vandaag vaar ik uit met de Happenstance om hem haar te sturen, net als de andere brieven. Het zal mijn laatste brief zijn. Catherine heeft me op haar manier gezegd dat ik verder moet gaan, en ik heb ervoor gekozen om naar haar te luisteren. Niet alleen wat zij zei, maar ook wat mijn hart me ingeeft, brengt me naar jou terug.
      

    

  


  
    
      
        O, Theresa, het spijt me zo verschrikkelijk dat ik je heb gekwetst. Ik kom volgende week naar Boston in de hoop dat je me kunt vergeven. Misschien is het te laat. Ik weet het niet.
      

    

  


  
    
      
        Theresa, ik hou voor altijd van je. Ik ben het moe alleen te zijn. Ik zie kinderen lachend en huilend in het zand spelen en ik besef dat ik kinderen met je wil hebben. Ik wil Kevin zien opgroeien. Ik wil je hand vasthouden en je zien huilen als hij een bruid vindt. Ik wil je kussen als zijn dromen bewaarheid worden. Als je wilt, verhuis ik naar Boston, want zo kan ik niet verder leven. Zonder jou voel ik me ziek en treurig. Hier in de keuken bid ik dat je me terug laat komen, dit keer voorgoed.
      

    

  


  
    
      
        Garrett
      

    

  


  
    Het werd schemerig; de grauwe hemel werd snel donker. Hoewel ze de brief wel honderd keer had gelezen, wekte hij nog steeds dezelfde gevoelens op als de eerste keer. Het afgelopen jaar was ze elke minuut van de dag door die gevoelens achtervolgd.
  


  
    Op het strand gezeten, trachtte ze zich hem voor te stellen terwijl hij de brief aan het schrijven was. Zacht ging ze met haar vinger langs de woorden, waar ook zijn hand was geweest. Tegen haar tranen vechtend, bestudeerde ze de brief, zoals altijd na het lezen. Er zaten hier en daar vlekken op, alsof zijn pen had gelekt, waardoor het leek alsof hij hem in haast had geschreven. Zes woorden waren doorgehaald, en die bekeek ze nog aandachtiger, zich afvragend wat hij had willen zeggen. Zoals gewoonlijk kwam ze er niet uit. Het was een van de geheimen van die dag die hij mee in zijn graf had genomen. Onder aan de bladzijde was zijn handschrift nauwelijks leesbaar, alsof hij de pen te verkrampt had vastgehouden.
  


  
    Toen ze klaar was, rolde ze de brief weer op, wond er voorzichtig het garen omheen, stak hem in de fles terug en zette hem naast de tas neer. Ze wist dat ze hem thuis weer op haar bureau zou zetten, waar hij altijd stond. ’sAvonds, als het licht van de straatlantaarns schuin door haar kamer viel, glinsterde de fles in het donker; het was meestal het laatste dat ze zag voor ze ging slapen.
  


  
    Vervolgens pakte ze de foto’s die Jeb haar had gegeven. Toen ze in Boston terugkwam, had ze ze een voor een nauwkeurig bekeken. Toen haar handen begonnen te trillen, had ze ze in een la gestopt en er nooit meer een blik op geworpen.
  


  
    Maar nu doorzocht ze het stapeltje en vond het kiekje dat op het terras was genomen. Ze hield het voor zich omhoog en herinnerde zich alles van hem – zijn manier van kijken en bewegen, zijn snelle glimlach, de rimpeltjes in zijn ooghoeken. Misschien zou ze er morgen een vergroting van laten maken om op haar nachtkastje te zetten, net als hij met de foto van Catherine had gedaan. Toen glimlachte ze bedroefd, want ze wist nu al dat ze dat niet zou doen. De foto’s zouden weer in de la onder haar sokken verdwijnen, naast de paarlen oorbellen van haar grootmoeder. Het zou haar te veel pijn doen om elke dag zijn gezicht te zien, daar was ze nog niet aan toe.
  


  
    Na de begrafenis had ze contact met Jeb gehouden door nu en dan te bellen om te vragen hoe het met hem ging. De eerste keer dat ze belde, had ze verteld waarom Garrett die dag met de Happenstance was uitgevaren, en beiden waren aan de telefoon in tranen uitgebarsten. In de loop der maanden wende ze eraan zijn naam te noemen zonder te gaan huilen, en Jeb beschreef zijn herinneringen aan Garrett als kind, of verhaalde steeds opnieuw de dingen die Garrett over Theresa had gezegd tijdens de lange perioden waarin ze van elkaar gescheiden waren geweest.
  


  
    In juli vlogen Theresa en Kevin naar Florida om te gaan duiken in de Keys. Het water was er net als in North Carolina warm, maar veel helderder. Ze bleven er acht dagen. ’sOchtends gingen ze duiken en ’smiddags luierden ze op het strand. Op de terugweg naar Boston besloten ze zoiets het jaar erop weer te doen. Kevin had voor zijn verjaardag een abonnement op een duiktijdschrift gevraagd. Ironisch genoeg bevatte het eerste nummer een verhaal over scheepswrakken voor de kust van North Carolina, waaronder het wrak in het ondiepe water waar ze met Garrett gedoken hadden.
  


  
    Ze was sinds de dood van Garrett niet meer met een man uitgeweest, ondanks de vele uitnodigingen. Mensen op haar werk, met uitzondering van Deanna, hadden diverse pogingen gedaan haar aan een man te koppelen. De heren in kwestie werden allemaal als knap en begerenswaardig aangeprezen, maar ze had alle invitaties beleefd afgewimpeld. Nu en dan hoorde ze collega’s fluisteren: ‘Ik begrijp niet waarom ze het opgeeft,’ of: ‘Ze is toch nog steeds jong en aantrekkelijk.’ Anderen, die haar beter begrepen, merkten eenvoudig op dat ze tijd nodig had om eroverheen te komen.
  


  
    De aanleiding om naar Cape Cod terug te gaan was een telefoontje van Jeb, drie weken geleden. Toen ze naar zijn vriendelijke stem luisterde die op milde wijze aangaf dat het tijd was om verder te gaan met haar leven, begonnen de muren die ze om zich heen had opgetrokken ten slotte te wankelen. Ze huilde bijna de hele nacht, maar de ochtend daarna wist ze wat haar te doen stond. Ze trof voorbereidingen om terug te gaan, wat gemakkelijk was, want het was buiten het seizoen. Toen kon haar genezing eindelijk inzetten.
  


  
    Ze vroeg zich af of iemand haar op het strand kon zien staan. Ze speurde het in beide richtingen af, maar het lag er verlaten bij. Alleen de oceaan leek te bewegen; ze werd geboeid door zijn razernij. Het water zag er woest en vervaarlijk uit – het was totaal niet de romantische plek uit haar herinnering. Ze stond er lange tijd naar te kijken en dacht aan Garrett, tot ze het gerommel van de donder aan de winterse hemel hoorde galmen.
  


  
    De wind nam toe en ze liet haar gedachten meevoeren. Waarom had het zo moeten eindigen? Ze wist het niet. Bij de volgende windvlaag voelde ze dat hij naast haar stond en het haar uit haar gezicht streek. Dat had hij gedaan toen ze afscheid namen, en nogmaals voelde ze zijn aanraking. Er was zoveel waarvan ze wenste dat ze het die dag anders had gedaan, zoveel spijt…
  


  
    Ze was alleen met haar gedachten, en ze hield van hem. Ze zou altijd van hem blijven houden. Dat wist ze vanaf het eerste ogenblik dat ze hem in de haven had gezien, en ze wist het nu. Het verstrijken van de tijd noch zijn dood konden daar iets aan veranderen. Ze deed haar ogen dicht en fluisterde: ‘Ik mis je, Garrett Blake.’ Heel even meende ze dat hij haar kon horen, omdat de wind plotseling ging liggen en het stil werd in de lucht.
  


  
    Toen ze de simpele, heldere fles ontkurkte die ze zo stevig omklemd hield, en de brief eruit haalde die ze hem de dag ervoor had geschreven en hem nu ging sturen, vielen de eerste regendruppels. Ze ontrolde het papier en hield het voor zich uit, net als de eerste brief die ze destijds had gevonden. In het schaarse licht kon ze de woorden ternauwernood onderscheiden, maar ze kende ze toch uit haar hoofd. Haar handen beefden licht toen ze begon te lezen.
  


  
    
      
        Mijn liefste,
      

    

  


  
    
      
        Er is een jaar voorbij sinds ik met je vader in de keuken zat. Het is laat op de avond, en hoewel het me moeite kost de juiste woorden te vinden, heb ik sterk het gevoel dat het tijd is om je antwoord op je vraag te geven.
      

    

  


  
    
      
        Natuurlijk heb ik je vergeven. Ik vergeef je nu, en ik had je al vergeven toen ik je brief las. Mijn hart liet me geen andere keus. Je één keer verlaten was al zo moeilijk; ik zou het onmogelijk nog een keer hebben kunnen doen. Ik hield te veel van je om je nogmaals te laten gaan. Hoewel ik nog steeds treur om wat er had kunnen zijn, ben ik dankbaar dat je in mijn leven bent gekomen, ook al was het voor korte tijd. In het begin nam ik aan dat we op de een of andere manier bij elkaar gebracht waren om je over je verdriet heen te helpen. Maar nu, een jaar later, ben ik tot de overtuiging gekomen dat het precies andersom was.
      

    

  


  
    
      
        Ironisch genoeg verkeer ik in dezelfde positie als jij toen we elkaar ontmoetten. Ik schrijf, terwijl ik worstel met de schim van een verloren geliefde. Ik begrijp nu veel beter waar jij mee bezig was, en hoe moeilijk het voor je was om verder te gaan. Soms word ik overweldigd door verdriet, en hoewel ik weet dat ik je nooit meer zal zien, wil een deel van mij je voor altijd bij me houden. Dat zou me gemakkelijk vallen, want als ik van een ander hield, zouden mijn herinneringen aan jou vervagen. Het is een paradox: ook al mis ik je verschrikkelijk, door jou ben ik niet bang voor de toekomst. Omdat je op mij verliefd hebt kunnen worden, heb je me hoop gegeven, mijn lief. Je hebt me laten zien dat het mogelijk is verder te gaan met leven, hoe vreselijk het verlies ook was. En je hebt me op jouw manier bijgebracht dat ware liefde haar bestaansrecht opeist.
      

    

  


  
    
      
        Ik geloof niet dat ik er klaar mee ben, maar dit is mijn keuze. Verwijt jezelf niets. Door jou koester ik de hoop dat er een dag zal komen waarop mijn verdriet in iets moois verandert. Door jou heb ik de kracht om door te gaan.
      

    

  


  
    
      
        Ik weet niet of de doden naar deze aarde terugkeren en zich ongezien onder hun geliefden bewegen, maar als ze het doen, weet ik dat je voor altijd bij me zult zijn. Als ik naar het geluid van de zee luister, zijn het jouw gefluisterde woorden. Als er een koele bries langs mijn hals strijkt, is het jouw geest die langskomt. Wie er ook in mijn leven zal komen, je bent niet voorgoed verdwenen. Je waakt samen met God over mijn ziel om me op weg te helpen naar een mij onbekende toekomst.
      

    

  


  
    
      
        Dit is geen vaarwel, mijn liefste, het is een dankzegging. Dank je dat je in mijn leven bent gekomen en me vreugde hebt bezorgd. Dank je dat je van me hebt gehouden en mijn liefde hebt aanvaard. Dank je voor de herinneringen die ik eeuwig zal koesteren. Maar bovenal: dank je dat je me hebt laten zien dat er een tijd zal komen dat ik je kan laten gaan.
      

    

  


  
    
      
        Ik hou van je,
      

    

  


  
    
      
        T
      

    

  


  
    Nadat Theresa de brief voor de laatste keer had gelezen, rolde ze hem op en borg ze hem in de fles die ze daarvoor had meegebracht. Ze draaide de fles een paar keer om; ze wist dat de cirkel gesloten was.
  


  
    Ten slotte, toen ze voelde dat ze niet langer kon wachten, gooide ze de fles zo ver weg als ze kon.
  


  
    Er stak een straffe wind op en de wolken braken open.
  


  
    Theresa stond zwijgend toe te kijken hoe de fles de zee op dreef. En ook al wist ze dat het onmogelijk was, ze fantaseerde dat hij nooit zou aanspoelen. Hij zou voor altijd over de aarde zwerven en naar verre oorden afdrijven waar zij nooit zou komen.
  


  
    Toen de fles een paar minuten later uit het zicht verdween, ging ze op weg naar de auto. In stilte liep Theresa door de regen en glimlachte zwak. Ze wist niet wanneer of waar en of hij ooit zou opduiken, maar het deed er weinig toe. Op de een of andere manier was ze ervan overtuigd dat Garrett haar boodschap zou ontvangen.
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  Dankwoord


  
    Dit boek zou zonder de hulp van een aantal mensen niet tot stand zijn gekomen. In het bijzonder wil ik mijn vrouw Catherine bedanken, die me met de juiste combinatie van geduld en liefde heeft gesteund.
  


  
    Ook wil ik mijn agente Theresa Park bedanken, van Sanford Greenburger Associates, en mijn uitgever Jamie Raab, van Warner Books. Zonder hen had ik dit boek niet kunnen schrijven. Zij zijn mijn mentor, collega en vriend.
  


  
    En tot slot zijn er nog al die anderen die mijn erkentelijkheid verdienen. Larry Kirshbaum, Maureen Egen, Dan Mandel, John Aherne, Scott Schwimer, Howie Sanders, Richard Green en Denise DiNovi: jullie weten welke rol je bij dit project hebt gespeeld, en ik dank jullie voor alles wat je hebt gedaan.
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