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    Hoofdstuk 1


    


    Het grote erkerraam kijkt uit op de rivier de Harb en het bedrijvige scheepvaartverkeer tussen de twee oevers in de namiddag. Door het bovenraam zie je de heldere, prikkelende najaarslucht. Elk herfstblad met goud-oranje tinten wordt haarscherp afgetekend tegen een te koude, Te blauwe lucht. In tegenstelling tot de heldere buitenlucht was de grote kamer, waarin de mannen zaten die gekomen waren om zaken te doen, nevelig en blauw van de sigaren- en sigarettenrook. De rook zweefde in de lucht als de adem van verbannen geesten, klampte zich, als de ochtendnevel op een kerkhof, vast aan de brede gespijkerde vloerplanken en steeg dan op naar de ruwe plafondbalken.


    De kamer was enorm groot, maar lag nu vol rommel van een lange moeizame vergadering: asbakken boordevol peukjes, lege en halfvolle glazen verspreid door de kamer, alsof een dronken leger op terugtocht er huisgehouden had, de tafels en vloer bezaaid met lege flessen. De mannen zelf zagen er uitgeput uit, alsof ook zij elk moment in rook zouden kunnen opgaan. De twee mannen die tegenover Douglas King zaten, waren doodmoe, maar met de nauwgezetheid van tapdancers voerden ze steeds hetzelfde argument aan. King luisterde zwijgend.


    'Het enige wat we vragen, Doug, is dat je denkt aan de winst,' zei George Benjamin.


    'Is dat soms te veel gevraagd?' vroeg Rudy Stone.


    'We weten hoe belangrijk de schoen is. Best, we zullen eraan denken. Maar alleen voor zover het de winst betreft.'


    'Granger Schoenen is een zaak, Doug, business. Winst en verlies. Erop of eronder.'


    'En het is onze taak,' zei Benjamin, 'om Granger erop te houden, nietwaar ?'


    'Onthoud dat dus, denk aan de winst en kijk dan nog eens naar deze schoenen.'


    Hij stond op uit zijn gemakkelijke stoel. Een magere nijdas met een grote, zwart omrande bril die zijn smalle gezicht overschaduwde. Hij bewoog zich met de snelheid van een roofvogel, geruisloos, bijna sluipend naar de smeedijzeren theetafel met het glazen bovenblad naast de sofa. De theetafel lag vol damesschoenen. Benjamin pakte er een en met dezelfde sluipende beweging, die merkwaardig genoeg elegant genoemd kon worden en die de indruk wekte dat hij enkele centimeters boven de grond zweefde, liep hij zwijgend naar King, die er quasi onverschillig bijzat. 'Kun je met zo'n schoen geld maken?' vroeg hij.


    'Je moet George niet verkeerd begrijpen,' zei Stone vlug. Zoals hij daar stond, naast de boekenkast die een hele wand van de kamer besloeg, leek hij op niets minder dan een Noorse god, gespierd, blond, een man van vijfenveertig, maar nog lenig als een jonge vent. Zijn kleding maakte een artistieke indruk door het geruite kostuum en de hardblauwe sportjas, die te jeugdig waren voor zijn leeftijd. 'Ik geef toe, het is een aardige schoen, een mooie schoen, maar we hebben het nu over de nettowinst.'


    'Winst en verlies,' herhaalde Benjamin, 'daar gaat het om. Heb ik gelijk, Frank?'


    'Honderd percent,' antwoordde Frank Blake. Hij sabbelde aan zijn sigaar en blies een rookpluim naar het plafond.


    'Dit is geen schoentje voor de grote massa, Doug,' zei Stone en liep van de boekenkast weg. 'Het heeft het niet.'


    'Het is te chic, te klassiek. Zit geen pit in. Niet alleen kan de doorsnee huisvrouw zich deze schoen niet veroorloven, ze zou ze tóch niet kopen, al kon ze dat wel. Moeder-de-vrouw. daar moeten we op mikken. Het gewone vrouwtje, dat bakt en kookt en snotneuzen afveegt. Mrs. Amerika is onze klant. Mrs. Amerika, het stompzinnigste wezen van het heelal.'


    'Ze moet opgepept worden, verleid, in vervoering gebracht, Doug, daar gaat het om.'


    'We moeten ze stapelgek maken.'


    'Wat windt een vrouw op?'


    'Jij bent getrouwd. Wat windt mrs. King op?'


    King keek Benjamin minzaam aan. Pete Cameron, die een eindje verderop aan de bar een drankje stond te mixen, keek plotseling op en ontmoette de blik van King. Hij lachte geheimzinnig, maar King vertrok geen spier.


    'Van kleren raakt een vrouw door het dolle heen.'


    'Kleren, hoeden, handschoenen, tassen, schoenen!' zei Benjamin, zijn stem verheffend.


    'En van de schoenen moeten wij het hebben en niemand doet zaken voor zijn gezondheid.'


    'Nee, niet bepaald,' zei Stone. 'Winst krijg je door stimulering, prikkeling. Geen enkele vrouw raakt in extase van deze schoenen. Ze zouden een bronstige merrie nog niet opwinden!'


    Een ogenblik was het doodstil in de kamer.


    Toen zei Douglas King: 'Wat verkopen we nou, schoenen of liefdesdrankjes?'


    Onmiddellijk sprong Frank Blake op, zijn dikke zuidelijke accent droop van zijn vlezige lippen. Met zijn vijfenzestig jaar leek hij op een groot vet suikerbeest.


    'Doug is geweldig geestig,' zei hij. 'Maar neem me niet kwalijk, ik ben niet dat hele eind van Alabama hierheen gekomen om grapjes aan te horen. Ik heb geld gestoken in Granger en uit wat ik heb gehoord van George Benjamin, maak ik wel op waarom de zaak bijna op zijn rug ligt.'


    'Frank heeft gelijk, Doug,' zei Benjamin. 'Er valt helemaal niets te lachen. Tenzij er heel gauw iets gebeurt, gaat het met Granger Schoenen snel bergafwaarts.'


    'Zonder de spreekwoordelijke bergschoenen,' voegde Stone eraan toe.


    'Wat willen jullie nu eigenlijk van me?' vroeg King zacht.


    'Nu komen we waar we zijn moeten,' zei Benjamin. 'Pete, geef me alsjeblieft nog wat te drinken.'


    Cameron knikte vanachter de bar. Snel mixte hij een cocktail. Zijn behendigheid vormde als het ware een onderdeel van zijn goed geproportioneerde, in grijs flanel geklede gestalte. Een lange knappe man van vijfendertig met bruine ogen. Terwijl hij doorging met mixen schoot zijn blik van de een naar de ander.


    'Wat we van je willen, Doug?' zei Benjamin. 'Oké, daar komt-ie dan.'


    'Schrijf het even voor hem op,' zei Stone.


    Cameron bracht Benjamin zijn cocktail. 'Nog iemand?' vroeg hij. 'Voor mij niet,' zei Blake en legde zijn hand op zijn glas.


    'Ik wil er nog wel een, Pete,' zei Stone en gaf hem zijn bijna lege glas.


    'Oké Doug,' zei Benjamin. 'We zitten hier nu met de topfiguren van Granger Schoenen bij elkaar. Ik vertegenwoordig de verkoop, jij de fabricage en Rudy is onze mode-expert. We zitten allemaal in de directie en we weten verdomd goed wat er mis is met de firma.'


    'Hij dicteert welk soort schoenen we maken. Door zijn beleid komt onze zaak lelijk in de knoei,' zei Stone.


    'Hij kent het verschil niet tussen een schoen en een likdoorn-pleister,' zei Benjamin.


    'Wat weet hij van de smaak van vrouwen ? Wat weet hij in godsnaam van vrouwen?' zei Stone.


    'Hij is vierenzeventig en volgens mij nog steeds maagd,' zei Benjamin.


    'Maar omdat de Ouwe directeur is, moet de zaak zeker draaien zoals hij het wil,' zei Stone.


    'Maar waarom is hij directeur, Doug? Heb je je dat ooit afgevraagd?'


    'Doug is niet gek, George. Hij weet verdomd goed waarom.'


    'Omdat hij de meeste aandelen heeft, draait de boel zoals hij het wil,' onderbrak Blake de twee anderen.


    'Hij blijft dus jaar in jaar uit directeur,' zei Stone knikkend. 'En jaar in jaar uit zitten wij er voor Piet Snot bij, terwijl hij deze... deze oudewijvenschoenen op de markt brengt!' zei Benjamin.


    'En jaar in jaar uit zien wij de firma verder de mist in gaan.'


    'En mijn aandelen dalen in waarde en dat's de bedoeling niet, Doug.'


    Benjamin repte zich naar de theetafel. King had onderwijl geen woord gesproken en keek nog steeds zwijgend naar Benjamin, die een rood schoentje van de stapel op de theetafel pakte. 'Nou, kijk eens naar dit schoentje,' zei Benjamin. 'Stijlvol! Apart! Opwindend!'


    'Ik stond er met mijn neus bovenop toen het ding ontworpen werd,' zei Stone trots.


    'We hebben een paar monsters gemaakt, Doug, toen jij met vakantie was.'


    'Ik weet precies wat er op de fabriek gebeurde toen ik met vakantie was, George,' antwoordde King zachtjes.


    'O ja?'


    'Ja.'


    'Geef hem nou die schoen maar eens,' zei Stone, 'en laat hem die eens van dichtbij bekijken.'


    Benjamin overhandigde de pump aan King en keek Blake, die aan zijn sigaar sabbelde, van opzij aan. King draaide de schoen om en om in zijn handen, bekeek hem nauwkeurig en zweeg nog steeds.


    'Nou, wat zeg je ervan?' vroeg Benjamin. 'Zullen de vrouwen er niet wild enthousiast over zijn? Hoe dan ook, wat weten de vrouwen ervan ? Maken zij zich druk over kwaliteit zolang een schoentje hun goed staat?'


    'Ik weet best wat hij denkt,' zei Stone. 'Hij denkt dat je er bij de Ouwe nooit zo'n schoentje kan doordrukken.'


    'O, maar de Ouwe zal hier niets mee te maken hebben, Doug. Daarom zitten we hier juist vandaag.'


    'O, zijn we daarom hier ?' vroeg King minzaam, en de ironie in zijn stem ontging iedereen, behalve Pete Cameron, die zachtjes lachte.


    'Maar de Ouwe zit op rozen,' zei Benjamin, 'hij zit zo safe als wat. Vijfentwintig percent van de aandelen zijn van hem.' Hij kneep zijn ogen samen tot spleetjes.


    'Ik had er geen flauw idee van dat we hier zaten om over aandelen te praten,' zei King.


    Benjamin lachte onbenullig. 'O, is dat geen schrandere opmerking, Frank? Die vent ziet ook nooit iets over het hoofd!' King reageerde niet op het compliment. Hij zei onbewogen: 'De Ouwe heeft vijfentwintig percent en jij, Rudi en Frank hebben samen eenentwintig percent, niet genoeg om de Ouwe eruit te werken.' Hij zweeg even veelbetekenend. 'Wat willen jullie nou eigenlijk?'


    'De leiding,' zei Stone.


    'De leiding,' herhaalde Benjamin. 'We willen jouw aandelen. We willen dat je met jouw aandelen met ons meedoet.'


    'Mmmm ?'


    'Jij hebt dertien percent, Doug. De rest is verdeeld over mensen die het geen donder kan schelen op welke manier de directie wordt gekozen.'


    'Met jouw aandelen zullen we zo'n vierendertig percent hebben,' zei Stone, 'meer dan genoeg om de Ouwe opzij te zetten. Nou, wat zeg je ervan, Doug ?'


    'Doe met ons mee!' zei Benjamin enthousiast. 'Dan kiezen we een nieuwe directeur en kunnen net zulke schoentjes op de markt


    brengen als jij nu in je hand hebt. Die kunnen we verkopen voor zeven dollar. Kunnen we tenminste goedkope schoenen maken. Weg met de kwaliteit! Aan de massa kun je grof geld verdienen. Modieus schoeisel, lage prijzen, goeie reclame en we brengen de hele concurrentie om zeep.'


    'Ik vind het een moordidee van George,' viel Blake hem bij. 'Denk je dat ik hier helemaal naar toe was gekomen als ik het er niet mee eens was? Ik wil m'n geld veilig belegd zien, Doug. Heus, het kan me niet schelen wat voor soort schoenen we verkopen, als we er maar geld mee verdienen. Dat's mijn business, geld verdienen!'


    'Dus jullie willen de Ouwe eruit werken?' vroeg King. 'En er moet een nieuwe directeur gekozen worden?'


    'Precies, Doug,' zei Stone.


    'Wie?'


    'Hoezo wie?'


    'Wie wordt dan de nieuwe directeur?'


    De mannen keken elkaar aan en aarzelden even.


    'Natuurlijk is het zo, dat jij dertien percent van de aandelen hebt,' zei Stone, 'en dat is belangrijk, héél belangrijk zelfs. Maar het is ook zo, dat je zonder ons niets kunt beginnen, dus ...'


    'Laten we alsjeblieft spijkers met koppen slaan, Rudy,' zei Blake hard. 'Het idee om goedkope schoenen te gaan maken is helemaal van George, net zoals deze vergadering. Ik ben er zeker van dat Doug de goede bedoeling van onze suggestie zal kunnen begrijpen.'


    'We bedoelen,' zei Stone omzichtig alsof hij een uitbarsting verwachtte, 'dat George Benjamin de nieuwe directeur wordt.'


    'Zo,' zei King droog, 'dat is dan een verrassing.'


    'En jij wordt natuurlijk onderdirecteur,' voegde Stone er snel aan toe, 'met een forse salarisverhoging.'


    Douglas King bekeek de mannen even zwijgend en stond toen langzaam op. Toen hij lui op de bank lag, leek hij een suffige man, maar toen hij opstond werd deze indruk onmiddellijk tenietgedaan. Hij was minstens één meter vijfentachtig lang en had de brede schouders en de slanke taille van een schoonspringer. Hij was tweeënveertig en op die leeftijd was het moeilijk te zeggen of zijn grijze slapen 'ontijdig' genoemd moesten worden of niet. Hoe dan ook, het verhoogde slechts de waardigheid van de scherpe lijnen van zijn kaak en de zachte glans van. zijn blauwe ogen.


    'Jij wilt dus zó'n soort schoen op de markt brengen, George?' vroeg hij, de rode schoen in de hoogte houdend. 'Jij wilt de naam van Granger dus gebruiken voor deze goedkope ordinaire schoen ?'


    'Ja.'


    'Maar je moet er dan ook wel rekening mee houden dat we misschien maar de helft van onze normale produktie hoeven te halen.' Hij aarzelde een fractie van een seconde, rekende en zei toen: 'Al het handwerk komt te vervallen, geen dure merknaam meer in de schoen. En de machines op de vijfde verdieping zouden verdwijnen en al de ...'


    'Een verdomd goed idee, hè Doug?' vroeg Benjamin hoopvol. 'En dit zou het eindresultaat zijn, deze schoen.' King staarde ernaar.


    'Het eindresultaat zou pure winst zijn,' zei Blake.


    'Er mankeert toch niks aan dat schoentje, Doug,' zei Stone verdedigend.


    'De Ouwe mag ons misschien de grond in boren,' antwoordde King, 'maar hij heeft tenminste altijd een fatsoenlijke schoen op de markt gebracht. Jij wilt rotzooi verkopen.'


    'Wacht 'ns even, Doug, wacht 'ns héél even ...'


    'Nee, wacht jij even! Granger Schoenen. Ik heb de afgelopen zesentwintig jaar in deze fabriek gewerkt; toen ik zestien was ben ik hier in het magazijn begonnen. Afgezien van mijn diensttijd, heb ik bijna mijn hele jeugd bij deze zaak doorgebracht. Ik ken ieder geluid, alle luchtjes, al het werk hier en ik weet wat schoenen zijn. Goede schoenen. Kwaliteit! En ik wil de naam Granger Schoenen niet geven aan zulke rommel!'


    'Best,' zei Stone, 'heel goed. Maar wat je daar in je handen hebt is maar een voorbeeld. Een monster. We zouden eventueel nog een iets betere schoen op de markt kunnen brengen. Misschien iets voor ...'


    'Iets voor wat? Deze rommel zakt binnen een maand in elkaar! Waar is het stalen frame? Waar zijn verdomme de hielstukken? Waar is het teenstuk? Wat is dit voor 'n goedkope inlegzool?' King scheurde driftig het inlegzooltje los en rukte de beugel en de gesp eraf. Met een snelle handbeweging brak hij de hak eraf. Hij hield de armzalige resten in zijn handen. 'Willen jullie dit gaan verkopen ? Aan vrouwen ?'


    Stone was beledigd omdat King de schoen gesloopt had en zei: 'Dat monster kost ons ...'


    'Ik weet precies wat het ons kost, Rudy.'


    'Die romantische onzin kan onze winst niet verhogen,' zei Blake boos. 'Als we geen winst kunnen maken met kwaliteit, zullen we ...'


    'Wie zegt dat?' vroeg King. 'Misschien kan de Ouwe het niet en misschien kunnen jullie het niet, maar...'


    'Doug, dit is business.'


    'Dat weet ik. 't Is mijn business. En ik hou er van! Schoenen zijn een deel van m'n leven geworden en als ik rommel zou gaan maken zou ik zelf een luchtje krijgen!'


    'Ik kan niet doorgaan de voorraad op peil te houden in een zaak die voortdurend bergafwaarts gaat,' zei Blake. 'Da's niet gezond. Da's niet...'


    'Koop de boel dan om! Dat vervloekte gesodemieter. Wat wil je eigenlijk van me?'


    'Let een beetje op je woorden, Doug,' zei Benjamin plotseling. 'Wij beheren nog altijd eenentwintig percent van de aandelen en ik heb grotere mannen gekend dan jij, die uit hun baantje zijn gestemd.'


    'Vooruit dan, ga je gang,' zei King.


    'Als je graag op straat wilt staan ...'


    'Maak je over mij vooral geen zorgen, George. Mij krijg je er nooit uit, om de dooie dood niet!' Hij smeet de resten van de rode schoen op de theetafel en liep naar de trap vlak voor de hal. 'Als je me wilt helpen om directeur te worden,' zei Benjamin, 'zal ik zorgen dat je een forse salarisverhoging krijgt. Je kon ...' Hij zweeg plotseling. 'Waar ga je naar toe? Ik praat tegen je.'


    'Dit is nog steeds mijn huis, George,' zei King. 'Ik ben doodziek van je vergadering, ik ben doodziek van je voorstel, ik ben doodziek van jou!. Dus ga ik weg.'


    Benjamin liep hem achterna. Zijn smalle gezicht gloeide van woede. 'Jij wilt niet dat ik directeur word van Granger, hè?' schreeuwde hij.


    'Je slaat de spijker op de kop,' zei King.


    'Wie moet er verdomme volgens jou dan directeur worden ?'


    'Je zoekt het maar uit,' zei King en hij ging de trap op en verdween uit het gezicht.


    Een doodse stilte volgde op zijn vertrek. Benjamin keek hem na en onderdrukte de woede die op zijn gezicht te lezen was. Blake gooide nijdig zijn sigaar in de asbak en ging in de garderobe zijn jas halen. Stone ging de schoenen in een monsterdoos pakken, raapte de resten van de rode schoen voorzichtig, bijna lielkozend op en schudde zijn hoofd over de verwoesting. Tenslotte kwam Benjamin van de trapleuning vandaan en liep naar Pete Cameron bij de bar.


    'Wat houdt hij achter de hand, Pete ?' vroeg hij.


    'Zijn arm denk ik.'


    'Hou in godsnaam op met die flauwe geintjes! Jij bent zijn assistent. Als iemand weet wat hij in zijn schild voert, ben jij het. Vooruit, zeg op. Ik moet het weten.'


    'Dan ben je toch aan het verkeerde adres,' zei Cameron. 'Ik heb geen flauw idee.'


    'Zorg dan dat je erachter komt.'


    'Ik geloof niet dat ik begrijp wat je bedoelt.'


    'Doe nou niet zo onnozel Pete,' zei Benjamin. 'We hebben Doug zoeven een voorstel gedaan. Hij legde het ijskoud naast zich neer. In feite kunnen we wat hem betreft naar de hel lopen. Tegen eenentwintig procent van de aandelen zeg je niet dat ze naar de hel kunnen lopen, tenzij je je verdomd zeker voelt. Oké, waar is hij zo zeker van ?'


    'Waarom vraagje 't hém niet?' zei Cameron.


    'Doe niet zo gladjes jó, dat hoeft niet. Wat verdien je nu ? Twintig, vijfentwintig duizend? Je kunt veel meer verdienen, Pete!'


    'O ja?'


    Stone pakte zijn jas van de kapstok en liep naar de twee mannen toe. Hij wees naar de trap achter zich en zei: 'Als die zak denkt dat hij het op die manier ...'


    'Ik hou er niet van uit iemands huis getrapt te worden,' zei Blake razend. 'Wanneer is de volgende directievergadering, George? We zullen de Almachtige King regelrecht terugstemmen naar z'n magazijn!'


    'Hij weet wat-ie doet,' zei Benjamin zacht. 'Hij weet verdomd goed wat hij doet en maakt zich niet bezorgd - en dat betekent dat hij met iets groots bezig is. Wat is het, Pete? Een handeltje met de Ouwe?'


    Cameron haalde zijn schouders op.


    'Wat het ook is,' zei Benjamin, 'het gaat niet door. En degene die het lukt om dat handeltje stuk te maken, kan zelf op King's lege stoel gaan zitten. Heb je er enig idee van wat die plaats waard is, Pete?'


    'Ik dacht van wel.'


    'En ik dacht dat jij precies weet waar je wilt komen te staan in deze affaire, Pete. Denk erover na.' Stone gaf George zijn jas en hoed. Benjamin trok snel zijn jas aan en zei toen met de hoed in zijn hand: 'Weet je mijn telefoonnummer, Pete?'


    'Nee.'


    'Westley Hills,' zei Benjamin. 'WE-4-7981. Vergeet je het niet?'


    'Ik ben al heel lang de assistent van Doug,' antwoordde Cameron.


    'Dan wordt het tijd dat je eens wat anders gaat doen. Bel me op.'


    'Je probeert me te verleiden,' zei Cameron. ' 't Is maar goed dat ik zo'n rechtschapen mens ben.'


    De twee mannen knipoogden naar elkaar.


    'Ja, dat's maar gelukkig,' zei Benjamin droog. 'Het nummer is Westley Hills 4-7981.'


    Stone bukte zich om de monsterkoffer op te pakken, zette zijn hoed op en zei: 'Als die vervloekte King denkt dat hij ...' en zweeg toen opeens.


    Diane King was stilletjes de trap afgekomen en keek nu zwijgend de kamer in. Sprakeloos keken de mannen haar aan. Stone was de eerste die bewoog. Hij nam zijn hoed af en zei beleefd 'Mrs. King' en opende de voordeur.


    Benjamin zette snel zijn hoed op, groette Mrs. King beleefd en haastte zich naar buiten.


    Blake liet zijn hoed vallen, zocht er naar, raapte hem op, zette hem op zijn kale hoofd, zei beleefd, 'Mrs. King', verliet snel het huis en sloeg de voordeur met een smak achter zich dicht. Onmiddellijk zei Diane: 'Wat hebben ze met Doug uitgevoerd?'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 2


    


    Het landgoed van King - want dat was het - lag binnen de grenzen van District 87. Weliswaar op het aller-uiterste grensgebied, lag het daar eenzaam en verlaten met de rivier de Harb als enige omlijsting in de weidse uitgestrektheid. Het braakliggende terrein rondom het landgoed maakte deel uit van een stuk land dat zich uitstrekte van de rivierbocht tot aan de Hamilton Bridge. Op dit stuk land stonden twee of drie dozijn huizen, die een overblijfsel schenen uit een voorbije wereld. Niet passend bij de hypermoderne, strakke aanblik van de stad, straalden zij een landelijke, voorhistorische sfeer uit. Deze villawijk werd door de stadsbewoners De Club genoemd. De bewoners zelf, bij elkaar zo'n honderd, noemden het Smoke Rise. Ze gebruikten die naam achteloos, maar ze wisten dat het stond voor welstand en exclusiviteit; zij wisten dat Smokie Rise bijna een stad in een stad was. Zelfs de ligging hiervoor was ideaal. Aan de noordkant werd het begrensd door de rivier de Harb. Aan de zuidkant vormden de populieren langs de verkeersweg een natuurlijke barrière, die Smoke Rise onneembaar maakte voor de rest van de stad, de rest van de wereld.


    Ten zuiden van de verkeersweg lag het lieflijke Silvermine Road, welvarend, maar niet zo voornaam als Smoke Rise. Verder zuidwaarts van Silvermine Park en de flatgebouwen er tegenover, werd je, rondslenterend, getroffen door de opzichtige zakelijkheid, de felle neonverlichting, de restaurants die de hele nacht geopend zijn, de snoepwinkels en de krijsende verkeerssignalen. Ten zuiden daarvan lag Ainsley Avenue en de overgang van de villawijk naar achterbuurt was hier nauwelijks merkbaar. De gebouwen hadden nog iets van hun oude voornaamheid, zoals een oude deukhoed die eens heel duur is geweest; en dan kwam men aan de Culver Avenue en de verandering was nu duidelijk.


    Als een klap in je gezicht trof je plotseling de wreedheid van naakte armoede: kale smerige gebouwen reikten met hun gore gevels naar een koude winterhemel, weggedrukt tussen huurkazernes. Armzalige kerken op de straathoeken predikten hun leuzen: Bidt tot God. De wind, gierend door de grijze betonkloof, maakt deze stadswijk zo triest als je je op een grauwe ijzig koude dag maar kunt voorstellen.


    Steeds meer naar het zuiden lopend door de Mason Avenue, aan de Puerto Ricanen beter bekend als La Via de Putas, de exotische en kleurrijke wijk met zijn geur van erotiek te midden van deze ijzige omgeving, kwam men aan de Grover Avenue en daarachter de zalige jachtvelden voor oplichters, messentrekkers en vrouwenverkrachters, het Grover Park.


    Het wijkbureau van het politiedistrict 87 lag aan de Grover Avenue tegenover het Grover Park. De afdeling recherche was gehuisvest op de tweede verdieping.


    Rechercheur tweede klasse Meyer Meyer zat achter zijn bureau voor een raam dat uitkeek op Grover Avenue en het park. De zachte oktoberzon weerkaatste op zijn kale schedel en danste in zijn blauwe ogen. Op het bureau voor hem lag een blocnote met geel gelinieerd papier. Meyer maakte af en toe een aantekening op de blocnote, terwijl de man tegenover hem sprak.


    'Mijn naam is David Peck. Ik ben eigenaar van een groothandel in radio's,' vertelde hij Meyer.


    'U verkoopt dus radio-onderdelen?' vroeg Meyer.


    'Nou ja, maar niet aan winkels. Ik bedoel, daaraan verkopen we wel wat, maar we leveren voornamelijk aan amateurs, als u begrijpt wat ik bedoel.' Peck kneep met zijn duim en wijsvinger in zijn neus. Meyer dacht dat Peck zijn neus wilde snuiten ofwel erin peuteren. Hij vroeg zich af of Peck een zakdoek bezat. Hij was van plan hem een papieren zakdoekje aan te bieden, maar hij was een beetje bang dat de man zich beledigd zou voelen. 'Amateurs?' zei Meyer.


    'Ik bedoel eigenlijk amateur-radiobouwers. U zou verbaasd zijn als u wist hoeveel amateurs er in deze buurt wonen. Dat had u zeker niet gedacht, hè?'


    'Nee, ik geloof van niet.'


    'Nou en of. Het barst ervan. Mijn maat en ik hebben een aardig zaakje hier. We verkopen ook wat andere apparaten, zoals portables en pick-ups en zo, maar dat is eigenlijk alleen service, begrijpt u wel. In de eerste plaats zijn we geïnteresseerd in de verkoop van materiaal aan amateurs.'


    'Ik begrijp het mr. Peck,' zei Meyer en hij hoopte dat de man zijn neus zou snuiten, 'maar wat is nu de aard van uw klacht?'


    'Nou,' zei Peck en kneep weer in zijn neus, 'iemand heeft ingebroken in onze winkel.'


    'Wanneer?'


    'Vorige week.'


    'Waarom komt u daar nu pas mee?'


    'We waren eigenlijk helemaal niet van plan om aangifte te doen, omdat er niet veel gestolen was, weet u. Deze materialen zijn behoorlijk zwaar, daarom moet je wel sterk zijn om een hele winkel leeg te halen. Hoe dan ook, de vent nam niet veel mee en m'n maat en ik besloten dat we 't maar moesten vergeten.'


    'Waarom komt u nu dan toch aangifte doen?'


    'Nou hij kwam terug. De dief bedoel ik.'


    'O ja?'


    'Ja.'


    'Wanneer ?'


    'Gisteravond.'


    'En deze keer pikte hij veel?'


    'Nee, nee. Hij pikte nu nog minder dan de vorige keer.'


    'Wacht nou eens even, mr. Peck, laten we nog even opnieuw beginnen. Wilt u een papieren zakdoekje, mr. Peck?'


    'Een papieren zakdoekje?' zei Peck. 'Waarvoor heb ik een papieren zakdoekje nodig?'


    En hij kneep weer in zijn neus.


    Meyer zuchtte geduldig.


    Van alle rechercheurs van bureau 87 was Meyer Meyer wel de geduldigste. Dit was echter geen familietrek. De ouders van Meyer waren zo nu en dan wel degelijk tot impulsieve dingen in staat geweest. Hun eerste onstuimige daad had het ontstaan en de geboorte van Meyer Meyer zelf meegebracht. Hij was wat je noemt een ongewenst kind. Waar in de meeste gevallen de ouders verrukt zijn over de komst van een nieuwe baby, was dit beslist niet zo toen de oude Max Meyer erachter kwam dat hij een nakomeling zou krijgen. Hij was er helemaal niet gelukkig mee. Hij piekerde erover, zat in zijn rats, had de pest in en ten slotte besloot hij impulsief om wraak te nemen op de nieuwe baby. Hij noemde zijn zoon Meyer Meyer, een pracht mop, werkelijk een lachertje. Het vermoordde het kind bijna.


    Nou ja, dat is misschien wel wat overdreven. Uiteindelijk was Meyer volwassen geworden en was hij lichamelijk en geestelijk een gezonde vent. Maar Meyer was opgegroeid in een overheersend niet-joodse buurt, en het feit dat hij een orthodoxe jood was met een specifiek joodse naam als Meyer Meyer hielp hem niet bepaald om vrienden te krijgen of de mensen voor zich in te nemen. In een buurt waar het naakte feit van jood-zijn al genoeg was om bij voorbaat gehaat te worden, had Meyer Meyer zijn portie ellende wel gehad. 'Meyer Meyer, verbrand die vrijer,' zongen de kinderen op straat en daar ze de daad nooit bij het woord konden voegen, haalden ze van alles met die jodenjongen met die gekke naam uit.


    Meyer Meyer leerde geduldig te zijn. Het had geen zin om met je vuisten tegen een dozijn andere jongens te gaan knokken. In plaats daarvan leerde je wel je hersens te gebruiken. Geduldig en intelligent verwerkte Meyer Meyer zijn moeilijkheden, zonder de hulp van een psychiater. Geduld werd een eigenschap. Geduld werd een manier van leven. Daarom was de grap van Max Meyer misschien onschadelijk genoeg. Tenzij iemand misschien de moeite zou nemen om aandacht te schenken aan het feit dat Meyer Meyer zo kaal was als een biljartbal. En zelfs dit was niet zo belangwekkend, tenzij je bedacht dat Meyer Meyer pas zevenendertig jaar oud was.


    Geduldig zweefde zijn pen boven de gele blocnote en hij zei: 'Vertel eens mr. Peck, wat heeft de dief de eerste keer uit uw winkel gestolen?'


    'Een oscillator,' zei Peck.


    Meyer maakte een notitie. 'Hoeveel kostte die oscillator?'


    'Dit was een oscillator van zeshonderd volt nr. 21-2314. Wij verkopen hem voor tweeënvijftig dollar en negenendertig cent. Inclusief belasting.'


    'Is dat alles wat de eerste keer is gestolen?'


    'Ja. Onze winst is veertig procent op dit artikel, dus in werkelijkheid was de schade niet zo groot. Daarom besloten we om 't maar te vergeten, snapt u?'


    'Ja. Maar gisteravond is er toch weer ingebroken, nietwaar ?'


    'Ja,' zei Peck en kneep in zijn neus.


    'En wat heeft hij deze keer gestolen?'


    'Kleine dingen, zoals een relais, dat we verkopen voor tien dollar en tweeëntwintig cent, inclusief belasting. Een paar batterijen en een schroevendraaier. En nog wat kleinigheden. Hij heeft niet meer dan voor vijfentwintig dollar aan materiaal gegapt.'


    'Maar deze keer doet u wel aangifte?'


    'Ja.'


    'Waarom? Ik bedoel de schade is deze keer toch kleiner dan ...'


    'Omdat we bang zijn dat hij een derde keer komt. Veronderstel nou eens dat hij met een grote vrachtwagen terugkomt en de hele winkel leeghaalt. Dat kan toch?'


    'Natuurlijk. En we waarderen het dat u de diefstallen hebt aangegeven. We zullen uw zaak van nu af speciaal in de gaten houden. Wat is de naam?'


    'Pecker Spullen,' zei Peck.


    Meyer knipperde met zijn ogen. 'Hoe... hoe komt u aan die naam ?'


    'Nou, zoals u weet is mijn achternaam Peck.'


    'Ja.'


    'En de voornaam van mijn compagnon is Erwin. We hebben de twee namen bij elkaar gezet en kregen Pecker Spullen.'


    'Zou het niet beter zijn geweest als u een ander deel van de naam van uw compagnon gebruikt had? Zijn achternaam misschien?'


    'Zijn achternaam? Ik zie echt niet hoe we die hadden kunnen gebruiken.'


    'Wat is z'n achternaam?'


    'Lipschitz.'


    'O,' zei Meyer en zuchtte. 'En wat is het adres van de firma?'


    '1827 Culver Avenue.'


    'Dank u,' zei Meyer. 'We zullen een oogje in 't zeil houden.'


    'Ik dank u,' zei Peck. Hij stond op, kneep in zijn neus en verliet het kantoor.


    De diefstal waarvan de schade bij elkaar ongeveer vijfenzeventig dollar bedroeg, was op zich zelf zeker niet belangrijk. Of tenminste niet belangrijk in vergelijking met andere diefstallen, tenzij je een voorstander bent van de letter van de wet en behoort tot de mensen die beweren dat elk onbenullig gapperijtje een echte misdaad is. Op bureau 87 waren aangiften van vijfenzeventig dollar schade echter heel gewoon en als je jezelf ging afbeulen voor ieder klein gapperijtje hield je geen tijd over voor de werkelijk ernstige misdaden. Nee, mr. Peck's onnozele aanklacht van diefstal was niet iets om je over op te winden - tenzij je toevallig Meyer Meyer heette en op de hoogte was van alles wat er om je heen gebeurde in de stafkamer en op het bureau en gezegend was met een geheugen als een ijzeren pot.


    Meyer bestudeerde zijn aantekeningen en liep toen naar een bureau aan de andere kant van de kamer. Daar zat Steve Carella verwoed aan een rapport te tikken; de wijsvingers van zijn handen beukten op de schrijfmachine en dwongen deze tot een onwillige overgave. 'Steve,' zei Meyer. 'Ik had net een vent hier die ...'


    'Ssst, ssst,' zei Carella en beukte verder op zijn machine tot de alinea af was. Toen keek hij op.


    'Klaar?' vroeg Meyer.


    'Ja.'


    'Ik had net een vent hier die ...'


    'Waarom ga je niet zitten ? Wil je koffie? Laten we Miscolo vragen wat koffie te zetten.'


    'Nee, ik hoef geen koffie,' zei Meyer geduldig.


    'Dit is dus niet zomaar een bezoekje?'


    'Nee, ik had net een vent hier die eigenaar is van een winkel in radio-onderdelen op Culver Avenue.'


    'O ja?'


    'Ja. Daar is twee keer achter elkaar ingebroken. De eerste keer heeft de dief een oscillator gestolen - Joost mag weten wat dat is -en de tweede keer wat waardeloze rommel. Nou meen ik me te herinneren-,..'


    'Ja, wacht 'ns,' zei Carella. Hij schoof de schrijfmachine weg en opende de onderste lade van zijn bureau. Hij smeet een stapel paperassen op het blad en ging er haastig in zitten bladeren. 'Was er toen niet een hele serie inbraken in radiozaken?' vroeg Meyer.


    'Ja inderdaad,' antwoordde Carella. 'Verdomme waar is die lijst nou?'


    Hij wierp steeds meer papieren op zijn bureau. 'Moet je eens zien wat een troep het in die vervloekte la is. Die vent werd gepakt en zit zijn tijd al uit in Castleview. Waar is nou die ... ? Juweliers ... fietsen ... Waarom ligt-ie niet bij de lijst van "gestolen fietsen"? Hier is-ie. Daar dacht je aan, hè?'


    Meyer keek naar het getypte blad papier.


    'Ja,' zei hij. 'Nogal vreemd, vind je niet?'


    In werkelijkheid was er niets vreemds aan. Het was gewoon een opsomming van de hoeveelheid onderdelen die de laatste paar maanden uit verschillende radiozaken gestolen waren. Beide rechercheurs bogen zich over de lijst en bekeken die wat aandachtiger.


    


    DIEFSTALLEN RADIO-ONDERDELEN


    
      
        	
          AANGIFTE

        

        	
          FIRMA EN ADRES

        

        	
          OMSCHRIJVING

        

        	
          SERIENR.

        
      


      
        	
          11 Juni

        

        	
          David Radio


          312 N. 10

        

        	
          Oscillator


          1600 volt


          Schijf


          Batterijen

        

        	
          216-81-R 17

        
      


      
        	
          22 Juli

        

        	
          R&L Parts,


          4511 Mason Avenue

        

        	
          Zender


          35.66 mg.

        

        	
          TX 11-4812

        
      


      
        	
          5 augustus

        

        	
          Sparks, Ine.


          7614 Grover Avenue

        

        	
          Ontvanger


          43.66 mg.

        

        	
          RV 327-891*

        
      


      
        	
          8 september

        

        	
          OSIKRIAS


          Radio Parts,


          Reparatie & Service,


          South 14th and


          Culver

        

        	
          vier relais


          (3,5 x 7,5 cm.)


          zes batterijen


          10,50 meter


          rubber draad
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    'Nou, wat denk je ervan ?' vroeg Meyer.


    'Ik zou 't niet weten.'


    'Je moet in ieder geval gedacht hebben dat er iets mee aan de hand was, anders had je die lijst niet gemaakt voor Pete.'


    'Dat zal dan wel.'


    Wat zei Pete ervan?'


    Verrekte weinig. Flauwekul volgens hem.'.


    Herinner je je nog wat dat p.m. betekende?'


    Bij iedere inbraak was er een ruit aan de achterkant van de winkel geforceerd. En steeds was er één groot stuk of waren er een paar onbenullige dingen gegapt.'


    'Waarom zou de inbreker dat gedaan hebben?'


    'Misschien dacht hij dat van een kleine diefstal geen aangifte zou worden gedaan. Of misschien dat ze het niet zouden missen. Aangenomen dus dat het steeds dezelfde inbreker was.'


    'Voor mij lijkt het er verdomd veel op.' zei Meyer.


    'Mmmm. In ieder geval is het niet erg belangrijk.'


    'Geloof ik ook niet. Hier, je kunt deze twee beter ook op je lijst zetten.'


    Meyer zweeg even en krabde op zijn kale hoofd. 'Denk je dat we hier misschien met een Russische spion of zoiets te maken hebben ?'


    'Ja, iets dergelijks of misschien een lid van de een of andere organisatie.'


    'Waarom zou iemand al die onderdelen anders willen hebben?'


    'We kunnen ook met een amateur te maken hebben die geen geld genoeg heeft voor zijn hobby,' zei Carella.


    'Waarom neemt hij dan geen andere hobby?'


    'Er is één ding waarover ik me vanaf het moment dat ik rechercheur werd nooit meer druk maak,' zei Carella, 'en dat is het motief. Als je daar probeert achter te komen word je gek.'


    'Jij vernietigt het geloof van een kleine jongen in het romantische beroep van rechercheur,' zei Meyer. 'Het Middel, het Motief en de Gelegenheid. Dat weet iedereen.'


    'Behalve ik. Ik doe alleen m'n werk,' zei Carella.


    'Dat weet ik.'


    'Het komt hoe dan ook altijd in orde. Eens passen alle geheimzinnige deeltjes van de legpuzzel in elkaar. En nooit zoals je verwacht had. Om achter het motief te komen moet je psychiater


    zijn.'


    'Maar,' zei Meyer, 'al die onderdelen. En de dief sloeg zeven keer toe om het bij elkaar te krijgen. Je moet dan wel heel wat voor je hobby over hebben. Wat zit daar achter, Steve?'


    'Loop naar de hel van mijn part,' zei Carella en ging weer verwoed zitten tikken.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    


    Diane King was geen mooie vrouw.


    Maar ze was wel aantrekkelijk, heel aantrekkelijk zelfs.


    Haar directe charme was de vorm van haar gezicht. Hoewel het geenszins beantwoordde aan het schoonheidsideaal van Hollywood of Madison Avenue, was het toch een prachtige basis voor verdere verfraaiingen. Haar indirecte charme bestond uit de volgende zaken: a. het gehele gamma van schoonheidspreparaten, vervaardigd door ontelbare fabrikanten; b. een comfortabel en luxueus leven; c. ongelimiteerde visites aan kappers; en d. een aangeboren goede smaak voor kleren, ter ondersteuning van een prachtig figuur, dat toch niet bepaald was gezegend met de overvloed van een filmsterboezem.


    Diane King was aantrekkelijk. Diane King was eigenlijk verrekt aantrekkelijk. Ze stond in de deuropening van de hal van haar luxueuze woning, een vrouw van tweeëndertig. Ze droeg een zwarte nauwe heupbroek en een witte bloes met lange mouwen. Ze had een badhanddoek om haar schouders geslagen. Haar haar had dezelfde ebbenhouten glans als haar lange broek, met uitzondering van een zojuist aangebrachte zilveren lok, die van haar voorhoofd als kwikzilver uitwaaierde tot haar kruin. Een zilveren ceintuur omsnoerde haar slanke leest. Haar groene ogen flitsten van de deuropening naar Pete Cameron's gezicht en weer vroeg ze: 'Wat hebben ze met Doug uitgevoerd?'


    'Niets,' zei Cameron. Hij keek naar haar haar. 'Wat heb jij met je haar gedaan?'


    Even in de war gebracht streek Diane over haar verzilverde lok. 'O, dat was een idee van Liz,' zei ze. 'Wat was dat voor geschreeuw, Pete?'


    'Is Liz er nog?' vroeg Cameron en er was een onmiskenbare klank van belangstelling in zijn stem.


    'Ja, ze is nog boven. Waarom stormde Doug de trap op alsof de duivel hem op z'n hielen zat? Ik haat dit soort emotionele bijeenkomsten. Hij zag me boven niet eens, Pete, weet je dat?'


    'Hij zag mij,' zei een stem en Liz Bellew daalde de trap af en liep de kamer in. Wat Diane aan schoonheid miste, bezat zij. Ze had van nature blond haar dat geen kapperstrucjes nodig had, blauwe ogen, lange dichte wimpers, een prachtig gevormde neus en een sensuele mond. Door de jaren heen had ze een lichaam gekregen waar de seks van afdroop, S.E.K.S. in grote neonletters, die haar overduidelijke schoonheid had bekleed met - vergeef me de uitdrukking - een laagje glad en keihard email. Zelfs als ze - zoals nu - gekleed was voor het dagelijks leven in Smoke Rise in een eenvoudig truitje en rok, lage suède schoenen en suède tas, droop de seks met bakken vol van haar weelderige lichaam. Ze droeg maar één juweel, aan haar linkerhand een enorme diamant zo groot als een kwaadaardig gezwel.


    'De duivel hale me als ook maar één vent Liz Bellew passeert zonder haar te groeten,' zei ze, bewust nog even de nadruk leggend op haar ontmoeting met King boven.


    'Gegroet dan,' zei Cameron.


    'Ik vroeg me al af of je me gezien had.'


    'Ik zie dat je schoonheidsspecialiste bent geworden in je vrije tijd,' zei Cameron.


    'O, bedoel je Diane's haar? Vind je 't niet geweldig?'


    'Voor mij hoeft dat allemaal niet,' zei Cameron. 'Sorry, dat ik eerlijk ben. Ik vind haar knap genoeg zonder die afzichtelijke ...'


    'Schiet op, monster! Die zilveren lok geeft haar juist iets bijzonders. 't Maakt haar vrouwelijker. Trouwens, ze kan het er uitwassen als ze 't niet mooi vindt.'


    'Ik wil eerst 'ns horen wat Doug ervan zegt,' zei Diane.


    'Liefje, vraag een man nooit wat hij vindt van welk lichaamsdeel dan ook. Heb ik geen gelijk, Pete?'


    Cameron grijnsde. 'Volkomen.'


    Diane keek zenuwachtig naar de trap. 'Wat doet hij toch boven?'


    'Jouw schattebout?' vroeg Liz. 'Hij telefoneert alleen maar. Hij verontschuldigde zich dat hij geen notitie van me kon nemen, omdat hij een belangrijk gesprek moest voeren.'


    'Pete, weet je zeker dat hij geen moeilijkheden heeft? Die uitdrukking op zijn gezicht...'


    'Weet je niet wat dat betekent?' zei Liz. 'Mijn God, Harold kijkt altijd zo. Het betekent eenvoudig dat hij op het punt staat iemand te vermoorden.'


    'Vermoorden ?'


    'Zeker.'


    Diane wendde zich plotseling tot Cameron. 'Pete, wat is hier beneden gebeurd ?'


    Cameron haalde z'n schouders op. 'Niets. Ze deden Doug een voorstel en hij zei dat ze allemaal naar de hel konden lopen.'


    'Mijn Harold zou ze het huis uitgetrapt hebben,' zei Liz.


    'Dat deed Doug dan ook.'


    'Dan is het in orde. Bereid je voor op een doodklap, Diane.'


    'Daar ben ik altijd op voorbereid,' zei Diane. Er was een zorgelijke blik in haar groene ogen gekomen. Ze draaide zich om en liep naar de bar. 'Maar het lijkt wel of er steeds meer komen.'


    'Ja Diane, dat is business,' zei Cameron. 'Hard tegen hard.'


    'Hoe dan ook, soms kan het best lollig zijn,' voegde Liz eraan toe. 'Ga lekker liggen en maak er wat van, is mijn lijfspreuk.' Ze lachte schalks naar Pete Cameron, die onmiddellijk reageerde.


    Als Cameron en Liz iets meer dan een uitermate beleefd gelegenheidsgesprekje schenen te houden, als zij inderdaad iets meer dan zeer toevallige kennissen waren, dan werd die indruk waarschijnlijk gevoed door het feit dat zij heel discreet al jaren de bekende aangename boottochtjes over de buitenechtelijke wateren maakten. Ondanks het feit dat Liz Bellew haar echtgenoot Harold ten zeerste was toegedaan en ondanks het feit dat Pete Cameron ieder moment van de dag in beslag werd genomen door de zaak, hadden ze het toch met z'n tweetjes klaargespeeld om verliefd op elkaar te worden, een eerste aarzelende ontmoeting te arrangeren en tenslotte een fraaie serie afspraakjes te maken, die dicht aan bacchanalen grensde.


    Liz Bellew leed aan een kwaal die menige vijfendertigjarige vrouw kent en die in de medische wereld bekend staat als 'de kriebels'. Het was allemaal goed en wel om getrouwd te zijn met een succesvolle industrieel en het was werkelijk verrukkelijk om in Smoke Rise te wonen met een kamermeisje, een huishoudster en een chauffeur, het was zalig om je te kunnen permitteren om nu een mink en dan weer hermelijn te dragen - maar wanneer er zoiets als Pete Cameron voorbij kuierde, kon Liz Bellew de verleiding niet weerstaan hem aan haar vele bezittingen toe te voegen. Ook was Liz niet iemand die werkelijk moedig streed tegen de zang der sirenen van het dagelijks leven. Ga lekker liggen en maak er wat van, was haar lijfspreuk. Gelukkig voor haar voldeed


    Pete Cameron in alle opzichten aan haar verwachtingen en - dank zij hem - werd haar een afzichtelijke toekomst als lichtekooi bespaard. In ieder geval gedroegen ze zich tegenover de buitenwereld zó opvallend verliefd, een masker dat ze beiden besloten hadden te dragen, dat de eventueel geïnteresseerde toeschouwer het gevoel kreeg dat waar zoveel rook was, geen vuur kon branden. Diane schonk zich zelf een drankje in en draaide zich om naar Cameron.


    'Is Doug van plan iemand z'n nek om te draaien? vroeg ze.


    'Ja, ik vermoed van wel.'


    'Na wat hij met Robinson heeft gedaan, dacht ik dat hij nu misschien...'


    'Robinson?' zei Liz. 'O ja, dat eigenaardige ventje. Hij speelde heel slecht bridge. Doug is beter af zonder hem.'


    'Zonder wie ben ik beter af?' vroeg Douglas King, die uitbundig de trap afkwam. Hij ging naar Diane die naast de bar stond.


    'Heb je getelefoneerd, magnaat?'vroeg Liz.


    'De lijnen stonden roodgloeiend,' antwoordde King. Hij kuste z'n vrouw vluchtig, deed een stap naar achteren en bekeek de zilveren lok in haar haar. 'Liefje,' zei hij, 'je hebt ei in je haar.


    'Soms vraag ik me toch wel eens af waarom we ons zo uitsloven,' zei Liz vinnig.


    'Vind je 't niet leuk, Doug?' vroeg Diane.


    King overwoog zorgvuldig een antwoord en zei toen: Het is wel aardig.'


    'Mijn God, het is wel aardig,' bauwde Liz hem na. 'De laatste keer dat ik dit gehoord heb was op een reünie. Van een voetballer, Leo Raskin. Weet je nog Diane?'


    'Nee, ik ken niet veel voetballers.'


    'Ik droeg een laag uitgesneden blouse tot -' Liz zweeg even en wees toen naar een plekje ver onder haar navel — nou, zeker tot hier! Ik was zo goed als naakt. Het is een wonder dat ze me niet van de universiteit getrapt hebben. Ik vroeg Leo hoe hij het vond en hij zei "het is wel aardig".'


    'Wat is daar verkeerd aan?' vroeg King.


    'Hét is wel aardig?' zei Liz. 'Verdomme nog an toe, zelfs een voetballer moet toch kunnen tellen!' Zij wierp een vluchtige blik op haar horloge. 'Ik moet weg. Ik heb mijn magnaat beloofd om een uur of vier terug te zijn.'


    'Dan ben je toch al te laat,' zei Cameron. 'Neem er nog eentje voor onderweg.'


    'Eigenlijk moest ik dat maar niet doen,' zei Liz en ze lachte verliefd naar hem.


    'Twee citroenschilletjes?'


    'Wat heeft die knaap een geheugen! Hij weet dat ik zijn cocktails niet kan weerstaan.'


    Ze knipoogde veelbetekenend naar Cameron. Diane noch King namen notitie van het opvallende getortel. Gelukkig ging de telefoon en Diane nam de hoorn op. 'Hallo?'


    'Hier komt uw aanvraag voor Boston,' zei de telefonist.


    'O, dank u wel. Een ogenblikje alstublieft.' Ze gaf de hoorn aan King. 'Heb jij Boston aangevraagd, Doug?'


    'Ja.'


    Cameron keek op van de Martini's die hij aan het mixen was. 'Boston?'


    'Hallo?' zei King.


    'Hier komt uw aanvraag voor Boston, meneer, een moment alstublieft.' Na een lange stilte zei de telefonist: 'Spreekt u maar.'


    'Hallo?' vroeg een stem. 'Hallo?'


    'Ben jij dat Hanley?'


    'Ja Doug, hoe gaat het?'


    'Best. Draait alles naar wens bij jou?'


    'Precies zoals we verwacht hadden, Doug.'


    'Luister goed, we moeten de zaak nu snel aanpakken.'


    'Hoe snel?'


    'Vandaag,' zei King.


    'Waarom? Iets mis?'


    'Ze hebben hier zojuist hun kaarten op tafel gelegd,' zei King, 'en ze zijn niet van plan om lang stil te zitten. Hoe gaat het met onze man ?'


    'Hij wil niet meedoen, tenzij hij vijf procent krijgt, Doug.'


    'Wat? Waarvoor verdomme?'


    'Nou, hij vindt...' begon Hanley.


    'Nou ja, 't dondert verder ook niet. Die vijf procent is even belangrijk voor me als de rest ervan, dus doe het dan maar. Ga je gang maar Hanley!'


    'Ja maar, luister nou 'ns even. Ik doe m'n uiterste best, Doug, hoe kan ik ... ?'


    'Het kan me geen donder schelen hoe je 't doet, maar doe het! Ga weer naar hem toe, huil uit op z'n schouders, hou z'n hand vast, ga met hem naar bed en zorg dat je krijgt wat we willen hebben!'


    'Ja, maar dat kan wel eens wat tijd kosten,' zei Hanley.


    'Hoe lang?'


    'Om je de waarheid te zeggen, ik heb er geen flauw idee van. Ik veronderstel dat ik hem wel direct te pakken kan krijgen.'


    'Schiet dan op. En bel me terug als je met hem gesproken hebt. Ik wacht er op. En luister goed Hanley, ik ga er van uit dat jij een aanbod doet en ik doe wat ik moet doen. Dus bedonder me niet, begrepen?'


    'Ik zal 't proberen.'


    'Niks proberen, Hanley. Het moet lukken! Ik wacht op je telefoontje.' Hij hing op en wendde zich tot Cameron. 'Pete, jij gaat naar Boston.'


    'Ik?' zei Cameron en gaf Liz haar Martini.


    'Wat ben jij een geluksvogel!' zei Liz. 'Ik ben gek op Scollay Square.'


    'Jij gaat met een grote vette cheque naar Boston,' zei King, 'en die overhandig je aan Hanley en verdomd we gaan de grootste slag van ons leven slaan!'


    'Als jouw advocaat erbij betrokken is moet het enorm zijn,' zei Cameron.


    'Waar gaat het eigenlijk om, Doug?'


    'Stil, niets vragen, dat brengt ongeluk!' zei King lachend. 'Ik praat er liever niet over, voordat alles in kannen en kruiken is. Binnenkort zal ik je alles vertellen, maar pas als ik helemaal zeker ben, oké? Intussen pak jij de telefoon en kijkt welk vliegtuig naar Boston je kunt nemen. Gebruik het toestel boven, ik wil deze lijn voor Hanley vrijhouden.'


    'Oké Doug,' zei Cameron en wilde de trap opgaan. Hij draaide zich nog even om naar Liz en zei: 'Je gaat toch niet weg zonder eerst afscheid van me te nemen, hè?'


    Liz keek op van haar Martini. 'Lieveling, ik neem altijd heel rustig afscheid.'


    Cameron lachte en liep de trap op naar boven. Met zijn handen op zijn rug liep King ijsberend door de kamer.


    'O, wat zullen die aasgieren staan te kijken! Ze denken dat ze boven een dooie prooi cirkelen, maar moet je hun gezichten zien als het lijk opstaat en hen te grazen neemt! De lef om mij te vragen om met hén in zee te gaan! Kun jij dat vatten, Diane?'


    'Pardon mr. King,' klonk een stem.


    De man die aan de andere kant de kamer was binnengekomen was beslist niet ouder dan vijfendertig jaar, maar leek op het eerste gezicht veel ouder. Misschien kwam het door de wat aarzelende manier waarop hij in de deuropening stond, met hangende schouders, terwijl het chauffeursuniform zijn onderdanige houding nog scheen te onderstrepen. Voluit heette hij Charles Reynolds, maar iedereen noemde hem gewoon Reynolds en misschien is een man die teruggebracht wordt tot zijn achternaam ook wel een man die wordt teruggedrongen tot achter zijn laatste zekerheid. Hoe dan ook, er was een bijna voelbare zachtheid aan hem. Als je naar hem keek, had je het idee dat als je je vinger naar hem uitstak, je iets voelde dat zowel kleverig als drillerig was. Maar als je naar hem keek, voelde je ook dat hij buitengewoon sympathiek was. En verdrietig. Zelfs zonder te weten dat zijn vrouw nog geen jaar geleden was gestorven, zelfs zonder te weten dat hij de kamers boven de garage van King met zijn zoontje deelde en de jongen opvoedde met de onhandigheid van iemand die pas weduwnaar is geworden - voelde je sympathie voor deze man, voelde je dat hij aan de verkeerde kant stond toen het geluk werd uitgedeeld.


    'Wat is er, Reynolds?'


    'Pardon meneer, ik wilde niet storen.'


    'Je stoort niet,' zei King. Zijn stem klonk bars. Omdat hij verknocht aan de man was, kon King niet tegen zijn weerloosheid en weerloosheid was de kracht van deze man.


    'Ik wilde alleen maar weten meneer... is mijn zoon ... is Jeff hier meneer?'


    'Dat is de afdeling van mevrouw King.'


    'Hij speelt boven met Bobby, Reynolds.'


    'O, gelukkig. Ik hoop dat ik niet lastig ben, maar het is buiten wat kil geworden en ik dacht dat Jeff misschien een jas nodig zou hebben als hij buiten gaat spelen.'


    Diane bekeek met kennersblik de jas die Reynolds vasthield.


    'Ik ben bang dat die een beetje te dik is, Reynolds. Ik heb hem al een trui van Bobby gegeven.'


    Reynolds keek naar de jas of hij hem voor het eerst zag. 'O .. Hij lachte schaapachtig.


    'In ieder geval bedankt, mevrouw. Ik schijn nooit goed te kunnen beslissen wat...'


    'Waarschijnlijk moet je mr. Cameron straks naar het vliegveld rijden,' onderbrak King. 'Hou je er rekening mee?'


    'Zeker meneer. Hoe laat vertrekken we?'


    'Dat staat nog niet vast. Ik bel je wel als we het zeker weten.'


    Een luid gebrul weerklonk ergens op de bovenverdieping, gevolgd door een gil die het bloed in je aderen deed stollen en onmiddellijk daarna klonk er het gedreun van een kudde olifanten op de trap. Bobby King, gekleed in een blauwe trui, zijn blonde haar in de war, stormde de trap af met Jeff Reynolds in een wilde achtervolging op zijn hielen. Op het eerste gezicht leken de jongens broertjes. Ze waren beiden blond, even groot en van hetzelfde postuur. Ze hadden allebei speelgoedgeweren en schreeuwden met dezelfde hoge stemmen. Behalve wat hun postuur en blonde uiterlijk betrof, leken ze in werkelijkheid echter niet in het minst op elkaar. Gillend en pret makend, iedereen in de zitkamer negerend, renden ze naar de voordeur.


    'Hé!' riep King en Bobby bracht met een ruk zijn denkbeeldige paard tot staan.


    'Stop ouwe jongen, halt!' schreeuwde Bobby. 'Wat is er pap?'


    'Waar gaan jullie heen ?'


    'Buiten spelen.'


    'Zou je niet even goeiendag zeggen ?'


    'Goedendag' zei Liz Bellew en rolde met haar ogen. 'Dit lijkt mijn huishouden wel!'


    'We hebben vreselijke haast, pap,' zei Bobby.


    'Waarom? Wat is er aan de hand? Waar is de brand?'


    'Er is geen brand, meneer King, maar we willen gaan spelen.'


    'Zo, o ja? Wat gaan jullie dan doen?'


    'Kruip door - sluip door, mr. King,' zei Jeff.


    'Wat is dat voor een spelletje?'


    'Dat moet ik ook gaan doen als ik niet gauw naar huis ga,' zei Liz.


    'Indiaantje spelen,' legde Jeff uit. 'Dat doen Indianen ook altijd, weet u dat niet?'


    'Juist, ja.'


    'Om de beurt zijn we Indiaan,' zei Bobby. 'We moeten elkaar dan opsporen in het bos. Als ik de cowboy ben ...'


    'Mijn God, dit gaat me te ver,' zei Liz. 'Ik móet weg.'


    '... en Jeff is een Indiaan en ik moet hem zoeken. Als ik hem te pakken krijg ...'


    'Heb je daar al dat geschut voor nodig?' vroeg King en wees naar hun speelgoedgeweertjes.


    'Natuurlijk,' zei Bobby ernstig. 'Je kunt toch niet ongewapend het bos ingaan?'


    'Nee, natuurlijk niet.'


    'Niet te ver van huis gaan, Bobby,' zei Diane.


    'Nee mam.'


    'Wie is nu de Indiaan?' vroeg King.


    'Ik!' zei Jeff, slaakte een strijdkreet en danste als een wilde door de kamer.


    'Jeff!' riep Reynolds ontsteld.


    'Dat's een krijgsdans,' legde zijn zoon uit.


    'Schreeuw niet zo. En wees voorzichtig met de trui die mevrouw King je heeft geleend.'


    'O natuurlijk,' zei Jeff en keek even achteloos naar de felrode trui. 'Hij krijgt me nooit, pappie, maak je maar niet dik.'


    'Het kan me niet schelen of hij je te pakken krijgt, maar ...'


    'Krijgt-ie hem niet ?' vroeg King. 'Zorg maar dat je hem te pakken krijgt, zoon. Onze naam staat op het spel.'


    'Ik krijg hem wel,' zei Bobby lachend.


    'Heb je een goede strategie?' vroeg King.


    'Huh?'


    'Je plan.'


    'Achtervolgen en vangen, meer niet,' zei Bobby en haalde zijn schouders op.


    'Nooit iemand achtervolgen zoon,' raadde King hem aan. 'Moet je nooit doen. Ik zie wel dat je hulp nodig hebt.'


    'O Doug, laat ze toch gaan spelen voor het donker wordt,' zei Diane.


    'Ja natuurlijk,' zei King glimlachend. 'Maar het joch heeft raad nodig van een beroepsscalpeerder, begrijp je dat dan niet ? Kom eens hier, Bobby.' Hij nam zijn zoon terzijde, zodat Jeff hen niet kon verstaan. Hij fluisterde: 'Klim in een boom, dan kun je hem van daaruit goed bespieden. Let goed op wat hij doet. Zo heb je alle troeven in handen, omdat hij niet weet waar je zit. Als je er helemaal zeker van bent wat hij uitspookt, neem je hem te grazen en grijp je je prooi!'


    'Doug!' zei Diane boos.


    'Jij mocht niet meeluisteren, schatje.'


    'Maar in bomen klimmen is tegen de spelregels, pap,' zei Bobby. 'Dan maak je je eigen regels, als je maar wint,' zei King.


    'Wat zegje in godsnaam allemaal tegen dat kind, Doug?' vroeg Diane.


    'Een beetje levenswijsheid, veronderstel ik,' antwoordde Liz.


    'Ze willen alleen maar naar buiten en beginnen met hun spelletje.'


    'Waarom helpt niemand mij ?' vroeg Jeff en keek zijn vader aan. 'Wat moet ik doen, pappie?'


    Reynolds, verrast, kennelijk niet op zijn gemak in aanwezigheid van zijn werkgever, zei: 'Nou ... eh ... je kunt plat op je buik achter een rotsblok gaan liggen. Dan vindt hij je nooit.'


    'Tenzij je je beweegt, Jeff,' zei King, 'dan moetje uitkijken, baasje!'


    'Maar als je je koest houdt, zoon, ben je veilig,' voegde Reynolds er met schijnbare logica aan toe.


    'Maar als niemand zich beweegt, kun je niet spelen,' zei King. 'Dan heeft zo'n spelletje ook geen zin.'


    'Ik geloof dat het 't beste is dat jullie maar gaan spelen zoals je zelf wilt,' zei Diane. 'Ga nu maar gauw en amuseer je.'


    De strijdkreten ontbrandden opnieuw en de geweertjes werden weer op de schoudertjes gehesen. De rode en de blauwe trui smolten in de run naar de voordeur tot een paarse vlek ineen en de daaropvolgende dreun deed het huis trillen op zijn grondvesten.


    'Waaawh,' zei Liz.


    'Ik zal zorgen dat de auto klaar staat wanneer mr. Cameron die maar nodig heeft, meneer,' zei Reynolds.


    'Mooi,' zei King en was Reynolds zelfs al vergeten voor deze de kamer uit was.


    'Dank u, meneer,' zei Reynolds, liep achterwaarts naar de eetkamer, draaide zich om en ging naar de keuken.


    Diane wachtte tot ze er zeker van was dat hij weg was. Toen zei ze: 'Dat had je niet tegen hem moeten zeggen, Doug.'


    'Hè? Wat heb ik tegen wie gezegd?'


    'Om ... om in een boom te klimmen, te loeren en dan z'n prooi 1c grijpen. Maak desnoods je eigen regels! Win tot elke prijs! Wat probeer je op te voeden? Een wilde tijger?'


    'Mmmm, ja! Net als z'n moeder! Bliksemende ogen en scherpe tanden en ...'


    'Doug, ik ben ernstig!'


    'Schatje, hij ook,' zei Liz vinnig. 'Zie je dan niet dat hij je het hof maakt? Ik kan beter weggaan.'


    'Wat is dat voor belachelijks om aan een kind te vertellen?' zei Diane boos. 'Z'n prooi! In 's hemelsnaam - wil je ... wil je dat hij opgroeit tot een ... een ... ?'


    'Een misdadiger?' vulde Liz aan.


    'Dank je, Liz.'


    'Waarom niet?' antwoordde King bedaard. 'Zo vader, zo ...'


    'Ik vind het bijzonder vervelend dat je dit als een grap beschouwt. Ik vind het helemaal niet zo leuk.'


    Liz Bellew zuchtte. 'Ik heb het gevoel dat Diane op het punt staat te ontploffen.'


    'Doe niet zo idioot,' zei Diane zich met moeite beheersend. 'Je kent me nu toch lang genoeg om te weten wanneer ik boos ben of niet.' Ze kon haar drift nog even inhouden maar barstte toen uit: 'Prooi, prooi, prooi! Zo behandel je ook die zaak in Boston en zo heb je ook die arme Robinson behandeld!'


    'Arme Robinson?' zei King.


    'Ja, je weet verdomd goed wat ik bedoel.'


    'Ik heb iemand ontslagen. Is dat een misdaad?'


    'Harold ontslaat iedere dag mensen,' zei Liz opgewekt.


    'Dat's logisch,' zei King. 'Als je zaken doet, kun je je niet druk maken om ...'


    'Ja, maar waaróm ontsloeg je hem? En de manier waarop? De Robinsons waren onze vrienden.'


    'Vrienden? Omdat we een paar keer met ze gebridged hebben?'


    'Het was geen paar keer en ze waren onze vrienden!'


    'Goed, ze waren onze vrienden. Ze zijn het nu niet meer.' Even later voegde hij eraan toe: 'Hij zette me voor schut.'


    'En is dat een reden om ...'


    'Luister nou eens, ik heb je al eens eerder verteld dat hij de reiskosten incalculeerde in de kostprijs van de schoenen. De een of andere idioot gaat naar Italië om zijde te kopen en Robinson berekent dat als onkosten. Hij maakte mij en de hele fabriek


    uiteindelijk stapelgek. Hij was oneerlijk en ik heb hem herhaaldelijk gevraagd zijn systeem te wijzigen. Je weet dat hij weigerde.'


    'Dus ontsloeg je hem maar. Je gaf hem zelfs niet de kans om zelf ontslag te nemen.'


    Liz Bellew, kennelijk verveeld door het soort gesprek dat ze thuis ook eeuwig hoorde, strekte zich behaaglijk uit op de sofa en keek even naar de trap.


    'Ontslag nemen?' zei King. 'Ik peins er niet over! Als iemand z'n werk niet goed doet...'


    'Wat denk je dat er gebeurt als hij ergens anders gaat solliciteren, als hij zijn toekomstige werkgever moet vertellen dat hij ontslagen is?'


    'Alleen een volslagen idioot zou vertellen dat hij ontslagen is. Als Robinson enig gevoel heeft voor ...'


    'Je weet dat ze zullen informeren bij Granger, wat hij ook zegt.'


    'Nou, dat had hij dan maar moeten bedenken voor hij zulke goede maatjes met de verkoopafdeling werd. Diane, hij joeg de kosten buiten alle proporties op!'


    'Je had niet zo bikkelhard moeten zijn!'


    'Bikkelhard? Ik?' King lachte. 'Liz, ben ik bikkelhard?'


    'Je bent een schatje,' zei Liz.


    'Hoe kom je er in godsnaam bij dat ik bikkelhard ben ? Omdat ik dingen voor elkaar krijg terwijl anderen op hun achterste blijven zitten? Liefje, er zijn nu eenmaal duffe en actieve mensen. Alleen omdat iemand iets onderneemt, hoeft dat nog niet te betekenen ..


    'Nee, maar als je er een gewoonte van maakt over mensen heen te lopen, zonder je er een barst van aan te trekken ...'


    'Liefje, als ik al deze jaren op m'n gat was blijven zitten, zou je nu niet hier wonen, je zou die armband niet dragen, je ...''


    'Hij heeft gelijk, liefje,' zei Liz en stak haar hand uit, waaraan de grote diamant prijkte.


    'Natuurlijk heb ik gelijk. Je werkt of je werkt niet, heb ik gelijk Liz?'


    'Volkomen,' antwoordde Liz. Ze stond op. 'Ik hou wel van een beetje leven in de brouwerij.' Ze keek even op haar horloge. 'Nou moet ik echt terug naar mijn hutje op de hei. Komen jullie op de club vanavond?'


    'Misschien,' antwoordde Diane wrevelig.


    'Mmmm.' Liz keek Diane nadenkend aan. 'Ik geloof dat ik weet wat zij nodig heeft, Doug.'


    'Ik ook.'


    'Dat dacht ik al. O ja, als Pete vraagt...' Ze dacht even na. 'Ach, laat ook maar. Hij is ook groot genoeg om op zich zelf te passen.' Ze wuifde, riep 'Veel plezier hoor!' en verliet haastig het huis.


    Er volgde een doodse stilte na haar vertrek. Diane stond onbeweeglijk middenin de kamer. King keek haar even onderzoekend aan en liep toen langzaam om haar heen.


    'Diane?' vroeg hij vleiend.


    'Wat is er?'


    'Diane, ik zit bovenin een boom en ik zie jou beneden ...'


    'Wét?' vroeg ze verward.


    Dichterbij sluipend zei King: 'En ik waarschuw je alvast... in alle eer en deugd ... dat ik me klaar maak om ... mijn prooi te bespringen!'


    Hij pakte haar plotseling vast en drukte haar stijf tegen zich aan zijn mond dichtbij de hare.


    'Laat me los!' gilde ze. 'Als je denkt dat je me ...'King kuste haar. Ze stribbelde nog even tegen en gaf zich toen over aan zijn omhelzing. Ze klampte zich nog een moment aan hem vast, toen bevrijdde ze zich uit zijn greep.


    'Jij ... jij boerenpummel,' zei ze zachtjes.


    'Ja,' zei hij en kuste haar opnieuw.


    'Jij bent...' zei ze zacht, 'je moest je schamen.'


    'Ik schaam me diep.' Hij omhelsde haar weer. 'Je bent geweldig betoverend. Vooral met die sexy lok in je haar.'


    'Ik ben te goed voor je. Dat is een ding dat zeker is, aap.'


    'Weet ik, weet ik. Hoe laat eten we ?'


    'Waarom?' vroeg ze achterdochtig.


    'Ik dacht dat we misschien ...' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik kon het niet bepaald waarderen dat je met Liz over mij sprak alsof ik een stuk vee ben of zoiets.'


    'Mmmm, je bent een allerliefste prijskoe,' antwoordde hij en kuste haar weer. 'Maar je hebt me nog geen antwoord gegeven.'


    'Wat vroeg je ook alweer?' zei Diane een beetje in de war. King kuste haar in haar nek. 'Hoeveel tijd hebben we nog voor het diner?' vroeg hij fluisterend.


    'Ach, Pete zwerft hier in huis rond.'


    'Die raak ik wel kwijt. Ik zal hem wegsturen.'


    'Hoe kun je ... ?'


    'Dan gaat-ie maar wat eerder naar het vliegveld.'


    'Tja ...' zei Diane wat aarzelend.


    'Tja?'


    'Tja ...' Er kwam een verlegen lachje om haar mond.


    'Dat's dus in orde!' zei King. 'Ik zal eerst even Hanley afhandelen.'


    'Hanley afhandelen?'


    'Ja, ik wil niet dat hij terugbelt als wij samen ...'


    'Kan je secretaresse dat niet even voor je regelen ?'


    King grijnsde en gaf haar een klap op haar achterste toen hij naar de telefoon liep. Hij nam de hoorn op, draaide zich naar haar om en zei: 'Ik ben zo klaar. Het enige dat ik wil doen is ...' Hij zweeg plotseling, omdat hij hoorde dat er iemand anders op de lijn sprak en toen herkende hij de stem van Cameron.


    '... ja George,' zei Cameron, 'dat probeer ik je juist te vertellen. Ik had zo'n idee dat je graag zou willen weten ...'


    Haastig drukte hij een knop in en schakelde over op een andere lijn. 'Grappig,' zei hij.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg Diane.


    'Pete is aan het bellen op de andere lijn,' zei King. Er was een peinzende uitdrukking op zijn gezicht. 'Ik zou durven zweren dat hij sprak met...' Hij haalde zijn schouders op, draaide het nummer van de centrale en wachtte. 'Kunt u Oscar Hanley voor me te pakken krijgen in Hotel Stanhope in Boston?' zei hij. Hij luisterde een ogenblik. 'Goed, wilt u me terugbellen?' Hij hing op en draaide zich om naar Zijn vrouw. 'Wat dacht je ervan om intussen een drankje te nemen om ...'


    De voordeur vloog open. De Indianen kwamen terug. Of eentje althans.


    'Bobby, wil je niet op die manier het huis binnenstormen?' schreeuwde Diane tegen haar zoon die de trap oprende naar zijn slaapkamer.


    'Nee mam! Maar ik ben m'n kruithoorn vergeten. Waar is-ie, mam?'


    'Boven in je speelgoedkist, waar die altijd ligt.'


    'Wil je me even helpen zoeken?'


    'Jc weet waar hij is.'


    Ma, maar ik heb zo'n haast,' zei Bobby. 'Jeff is al bezig en ik ... ha! Daar is-ie! Hangt aan m'n deurknop!' Hij stootte een wilde krijgskreet uit en stormde weer naar beneden met het ding over zijn schouder. 'Tot straks!' schreeuwde hij. 'Ik heb al een boom uitgezocht, pap!' en stormde weer het huis uit.


    'Wacht,' zei Diane verwijtend, 'en grijp dan je prooi.'


    


    De man in de struiken wachtte op zijn prooi.


    Hij snakte naar een sigaret, maar hij wist dat het te riskant was om er een op te steken. Vanuit zijn verborgen gunstige schuilplaats kon hij de blinde muur zien van King's landhuis en de oprijlaan naar de garage. De lange zwarte Cadillac stond hier geparkeerd en een chauffeur wreef met een zeemleren lap over de glanzende motorkap van de auto. De man in de struiken keek even naar de chauffeur en toen op zijn horloge en daarna naar de lucht. Het zou heel snel donker zijn. Mooi. De duisternis kon hij goed gebruiken. Hij had zin in een sigaret. Hij vroeg zich af of Eddie nog bij de auto was en of alles in het huis in orde was. Terwijl hij piekerde of alles van een leien dakje zou gaan, begon hij zich bezorgd te maken en werden z'n handen klam van angst. Meer dan ooit snakte hij naar een sigaret. Hij hoorde een geluid in de struiken en voelde de angst langs zijn ruggengraat omhoog schieten en uiteenspatten binnenin zijn schedel als een vuurpijl.


    Kalm, zei hij tegen zich zelf. Kalm.


    Hij dwong zijn handen op te houden met trillen door ze tot vuisten te ballen. Hij kneep zijn ogen stijf dicht, opende ze toen weer en zag de gestalte aankomen door de struiken en zijn hart sloeg plotseling over. Het was de jongen. Hij maakte zijn lippen nat.


    Het geluid dat uit zijn keel kwam was schor en zijn stem sloeg over. Hij slikte moeilijk en probeerde het nog eens.


    'Hallo ventje,' zei hij. 'Wat ben je aan het doen? Rovertje aan het spelen?'


    


    De schemering daalde neer over de stad.


    In oktober is de schemering anders dan in de andere maanden van het jaar. Zij is zo zacht als het snuitje van een poes. De lucht van verbrand hout ruik je zelfs in het centrum van de stad, waar geen sterveling eraan zou denken hout of bladeren te verbranden. Deze geur is diep geworteld in je geheugen en het geeft de oktobermaand een sereniteit, waarop geen andere maand kan bogen. Even voordat het werkelijk donker wordt, gaan de straatlantaarns aan. De zon kleurt de hemel nog met een stralend rood, dat vermengd is met het plechtige violet van overdrijvende wolken, die langs de hemel zeilen.


    Je gaat wat sneller en soepeler lopen. De lucht heeft iets verfrissends en zij bijt je in je wangen en doet pijn aan je tanden. De gevels van de winkels komen door de lichtjes tot leven als uitnodigende dikbuikige kacheltjes, knus en warm. Er hangt een sfeer van rust in de avond, omdat de herfst de stilte met zich brengt en zelfs de ongevoelige stad is gevoelig voor het sterven van de zomer. Jaskragen worden hoger opgezet, handen diep in de zakken gestoken, hoeden dieper in de ogen gedrukt. De wind lijkt het enige geluid te zijn op straat en de mensen lopen gehaast, verlangend om thuis te zijn, verlangend naar de geur van avondeten en het heerlijke gevoel van geborgenheid, dat uitstraalt van de kachels, verlangend naar de armen van de geliefde.


    Schemering hangt over de stad.


    Het zal heel gauw donker zijn.


    Het is fijn om naar huis te gaan voor het donker wordt.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


    


    In de woonkamer van Douglas King rinkelde de telefoon. King liep snel door de kamer, nam de hoorn op en zei: 'Hanley?'


    Een stem aan de andere kant van de lijn vroeg: 'Met wie?'


    'O. O, neemt u me niet kwalijk, ik verwachtte een ander telefoontje,' zei King. 'Met wie spreek ik?'


    'Oké Mac,' zei de stem. 'Ik zal het kort maken en ...'


    'Er is hier niemand die Mac heet,' antwoordde King. 'U moet het verkeerde nummer gedraaid hebben.' Hij legde de hoorn weer neer en draaide zich om naar de trap, waar Cameron stond, die hem onderzoekend aankeek.


    'Was het Hanley niet?' vroeg Cameron.


    'Nee. Iemand had verkeerd gedraaid.' King knipte met zijn vingers. 'Over verkeerde nummers gesproken, Pete.'


    'Ja?'


    'Was jij net met George Benjamin aan het praten?'


    'Aan de telefoon bedoel je?' vroeg Cameron. 'Ja. Eerlijk gezegd, ja!'


    'Waarom belde je hem?'


    'Om hem te zeggen dat ik morgen niet in de stad zal zijn. Hij wilde die zaak over de Far Eastern Brocade bespreken.'


    'Ik hoop niet dat je hem verteld hebt dat je naar Boston gaat.'


    'Hoezo? Nee. Had ik dat moeten doen?'


    'Nee, verdomme. Wat héb je tegen hem gezegd?'


    'Alleen dat ik niet bij de bespreking kon zijn, omdat ik de stad uitga.'


    'Maar heb je niet gezegd dat je naar Boston ging?'


    'Is Boston dan zó belangrijk?' vroeg Diane. 'Kan Benjamin je zaakje kapot maken als hij die plaats weet?'


    'Dat betwijfel ik. Maar hij zou hemel en aarde bewegen om te weten te komen met wie ik zaken doe - of wat er in het vat zit. Je weet dat als dit lukt, ik in de positie ben om ...'


    De telefoon rinkelde weer.


    'Daar zul je het hebben!' zei King en liep snel naar het toestel. 'Ik kan Bobby beter gaan roepen,' zei Diane. 'Het wordt donker.'


    'Liefje, wacht nog even tot ik klaar ben met dit telefoontje. Ik hou er niet van jou schreeuwend op de achtergrond te hebben.' Hij pakte de hoorn.


    'Hallo?'


    'Hier is uw aanvraag voor Boston.'


    'Oké.'


    'Spreekt u maar. Mr. Hanley is aan de lijn.'


    'Hallo Doug?'


    'Hoe is het gegaan, Hanley?'


    'Alles is voor elkaar,' antwoordde Hanley vermoeid. 'Ik heb die vijf procent voor je.'


    'Fantastisch! Op prolongatie?'


    'Precies zoals je het wilde hebben, Doug. Hoe snel kan je cheque hier zijn?'


    'Ik stuur Pete onmiddellijk naar je toe. Bespreek een kamer voor hem. Pete, wat ben je over die vliegtuigen te weten gekomen?'


    'De vluchten gaan ieder heel uur van Perry Field naar Boston.'


    'Mooi.' King keek op zijn horloge. 'Kun je het vliegtuig van negen uur halen?'


    'Zoals je wilt.'


    'Hanley,' zei King, 'hij neemt het toestel van negen uur. Ik heb geen idee hoe laat dat aankomt. Controleer het even in Boston als je wilt.'


    'In orde.'


    'O ja, Hanley?'


    'Ja?'


    'Goed werk, kerel!' Hij hing op. 'En nou gaat het beginnen!' riep hij opgewonden. 'Pete, bel het vliegveld en reserveer onmiddellijk!' Hij knipte met zijn vingers, drukte een knop in van het toestel, nam de hoorn op, luisterde even en zei toen: 'Reynolds, kom direct hierheen. In looppas.'


    'Is alles nu helemaal voor elkaar? Kun je me nu zeggen waar het over gaat?'


    'Dat hangt er van af. Ik heb zelfs niet aan Benj ... Nee nee, ik geloof dat ik dat niet doe.' Hij streek peinzend over zijn kin. Hij liep snel naar de bar om zich een borrel in te schenken.


    'Nu moet ik Bobby toch binnenroepen,' zei Diane. 'Moet je eens zien hoe donker het al wordt.'


    'Wacht nou nog heel even, Diane. Interesseert mijn verhaal je niet ?'


    'Jawel, maar ..


    'Liefje, hou in 's hemelsnaam op, het kind is in zijn eigen tuin.'


    'Nou ... goed dan. Maar eigenlijk moest ik ...'


    'Jij hebt Benjamin toch ook horen vertellen, Pete, dat ik dertien procent van de aandelen had?'


    'Dat is toch ook zo.'


    'Mis!' zei King. Hij zweeg even en genoot bij voorbaat al van het effect van de bom die hij zo dadelijk zou laten barsten. 'De afgelopen zes jaar heb ik op mijn dooie gemak aandelen gekocht. En nu, op dit moment, bezit ik achtentwintig procent!'


    'Maar dat is fantastisch, Doug!' riep Diane.


    'Wat heeft Boston daarmee te maken?' vroeg Cameron. 'Wanneer zijn we er voor het laatst geweest, Diane? Twee weken geleden? Sindsdien is Hanley daar gebleven. Hij heeft dit allemaal goed voorbereid en de hele tijd achter een vent aangezeten die in het bezit is van laten we zeggen een "ongeïnteresseerde" voorraad preferente aandelen.' Hij liep snel door de kamer naar zijn bureau in de hoek, opende het, pakte er een chequeboek uit en legde dit demonstratief voor zich neer. Hij ging zitten en vulde de cheque in.


    'Hoeveel aandelen?' vroeg Cameron.


    'Negentien procent.'


    'Wat zeg je?'


    'Reken maar uit en tel het maar op. Negentien en achtentwintig is zevenenveertig. Dat is voldoende om elke verkiezing op mijn manier te regelen, zelfs al zouden die idioten het in hun hersens halen om iets met de Ouwe te willen proberen te bereiken. Het is in ieder geval genoeg om mij directeur van Granger te maken! Dat betekent dat ik de zaak op mijn manier zal leiden en ik zal net zulke rotschoenen maken als ik wil!' Triomfantelijk scheurde hij de cheque uit het boekje en overhandigde deze aan Pete Cameron. 'Hier,' zei hij, 'kijk er maar eens goed naar.'


    Cameron pakte de cheque en liet een langgerekte lage fluittoon horen. 'Zevenhonderdvijftigduizend dollar,' zei hij vol ontzag. 'En dan nog met een dekking van vijftig procent. Die aandelen kosten me anderhalf miljoen voordat alles voor elkaar en van mij is. Maar geloof me nou maar, het is het waard!'


    'Doug, waar heb je dat allemaal... ?'


    'Ik heb verdomd bijna alles wat we bezitten omgezet in contanten, Diane. Ik heb zelfs een hypotheek op dit huis genomen.'


    'Een hypo .. Diane staarde King sprakeloos aan en ging toen totaal van streek zitten.


    'Dat is een ... dat's een verdomde hoop geld,' zei Cameron. 'Alles wat ik bezit! En ik heb het zo zuinig mogelijk gedaan, neem dat van mij aan. Ik kon het voor geen cent minder krijgen. Diane, dit zaakje maakt me in één klap rijk.'


    'Ik ... ik hoop het Doug.'


    'Het kan niet missen, liefje. Niemand kan me nu nog tegenhouden.'


    'Van wie koop je die aandelen, Doug?' vroeg Cameron.


    'Van een vent die ze in het geheim opgekocht heeft en die het geen moer kan schelen hoe Granger Schoenen geleid wordt. Hij wil alleen meteen het geld hebben bij...'


    'Wie is het? Hoe heet hij, Doug?' vroeg Cameron.


    'Het mooiste is dat hij de aandelen heeft gekocht van ongeveer twee dozijn gevolmachtigden. Behalve wij, weet geen mens dat hij zo'n hoop aandelen beheert.'


    'Ja, maar vertel me nou wie het is,' zei Cameron.


    Er klonk een bescheiden kuchje aan de andere kant van de kamer. King draaide zich om naar de eetkamer. 'Ah, Reynolds, goed dat je er bent. Mr. Cameron moet nu naar het vliegveld.'


    'Waarom heb je in hemelsnaam zo'n haast, Doug? Ik heb nog niet eens gereserveerd.'


    'Nou, vooruit, doe het dan nu direct.'


    'En nu moet ik onmiddellijk Bobby binnen roepen,' zei Diane. Ze liep naar de voorkeur en opende die. 'Bobby!' riep ze. 'Bobby!'


    'Je moet nog even geduld hebben tot mr. Cameron z'n plaats heeft gereserveerd, Reynolds,' zei King. 'Maar dat duurt niet zo lang.'


    'Bobby!' riep Diane. 'Bobby!'


    De telefoon ging. King nam op.


    'Hallo?'


    'King?'


    'Ja, daar spreekt u mee.' Hij legde zijn hand op de hoorn en wendde zich tot Pete. 'Vooruit Pete, schiet een beetje op. Je hebt niet veel tijd te verliezen.'


    Op het zelfde ogenblik zei een stem aan de andere kant van de lijn: 'Leg ditmaal de hoorn niet neer, King. Verdomd, het is menens.'


    'Wat? Neemt u me niet kwalijk,' zei King. 'Wat zei u?'


    'We hebben je zoon, King.'


    'Mijn zoon? Wat wilt u ...?' Hij draaide zich om naar de deur. 'Bobby!' gilde Diane. 'Bobby, wil je me alsjeblieft antwoorden ?'


    'Je zoon, we hebben je zoon ontvoerd,' zei de stem.


    'U ... u hebt mijn zoon?'


    Diane draaide zich snel om in de deuropening. 'Wat? Wat zei je?'


    'Mijn ... mijn zoon ?' herhaalde King wezenloos.


    'Voor de laatste keer. We hebben je zoon Bobby. Ts dat duidelijk?'


    'Maar dat is ... dat is onmogelijk.'


    'Wat is er, Doug?' gilde Diane.


    'Je zoon was in het bos, nietwaar?'


    'Ja, maar ... Dit is toch geen grap? Als dit een grap is ...'


    'Niet bepaald, King!'


    'Doug, wil je me alsjeblieft, alsjeblieft vertellen wat...'


    Hij maakte een gebaar dat ze stil moest zijn toen de stem aan de andere kant vlak verderging: 'Nou, luister vader, en luister vervloekt goed, want ik zeg het je maar één keer. Het kind is veilig. En zolang jij doet wat wij zeggen blijft het zo. We willen vijfhonderdduizend dollars die niet gemerkt zijn ...'


    'Wacht even, ik wil het opschrijven.' Hij strekte zijn hand uit om potlood en papier te pakken waardoor de telefoondraad helemaal gespannen stond. 'Vijfhonderddui...'


    'Die niet gemerkt zijn,' zei de stem, 'kleine coupures, heb je dat begrepen, vader?'


    'Ja ja. Ik heb ... Weet u zeker dat u hem niet mishandeld hebt?'


    'Hij is oké. Geen opeenvolgende serienummers op die biljetten. Zorg dat je morgenochtend het geld hebt, King. Begrepen ? We bellen je dan weer op en geven je verdere instructies. Duidelijk, vader? Ik breek je poten als je de politie belt.'


    'Nee nee, dat zal ik niet doen.'


    'Alles gesnapt, vader?'


    'Ja, verdomme, ik begrijp u volkomen.'


    Wanhopig zocht King naar een manier om de misdadigers in een val te laten lopen. Toen hem tenslotte iets inviel, voerde hij het snel en abrupt uit alsof hij de laatste hand legde aan een lang voorbereide zakelijke transactie.


    'Goed,' zei de stem, 'dus vijfhonderdduizend dollars in...' en King verbrak de verbinding. Hij vloog overeind en riep: 'Pete, ga naar de telefoon in de keuken. Bel eerst de politie. Vertel ze dat Bobby is ontvoerd en ons een losprijs van vijfhonderdduizend dollars is gevraagd.'


    'Nee!' schreeuwde Diane. 'Nee!'


    'Bel daarna de telefooncentrale. Zeg ze dat ik de schoft heb onderbroken


    'Waarom deed je dat, waarom heb je het gesprek afgebroken met de man die Bobby heeft? Waarom legde je ...?' Ze was niet in staat de zin af te maken. Ze vloog weer naar de voordeur en schreeuwde in de toenemende duisternis: 'Bobby! Bobby! Bobby!'


    'Ik heb opgehangen, omdat er een kansje bestaat dat hij terug zal bellen,' zei King. 'De centrale is misschien in staat na te gaan -en intussen kan ik denken. Kan ik ...'Hij zweeg even.'Reynolds ga naar boven en haal mijn adresboekje. Er is een privé-detective die eens voor ons heeft gewerkt toen Diane's parels vermist waren. Di Bari of zoiets, zijn naam staat in het boekje. Bel hem op en zorg dat hij direct hierheen komt.'


    'Ja meneer.' Reynolds vloog de trap op.


    Diane sloeg met een klap de voordeur dicht en vloog naar King toe, die middenin de kamer stond. 'Vijfhonderdduizend zei je. Goed, bel de bank op. Direct! Bel ze nu direct op, Doug. We moeten ze het geld geven. We moeten Bobby terug hebben!'


    'We zullen Bobby terugkrijgen. Ik zal ze geven wat ze willen, desnoods een miljoen als ze het vragen. Ik zal de prijs verhogen.' Hij nam Diane in zijn armen. 'Maak je niet bezorgd lieveling. Alsjeblieft, alsjeblieft, probeer niet meer zo te trillen. Probeer om ...'


    'Ik zal... flink zijn. Het is ... het is...'


    Cameron kwam de keuken uitgerend. 'Politie is onderweg, Doug,' zei hij. 'Telefooncentrale helpt ons. Ze zeiden dat we direct contact met ze op moeten nemen op een andere lijn als hij weer belt.'


    'Oké, blijf in de keuken. Als dit toestel gaat, bel dan de centrale en zeg dat ze direct aan het werk moeten gaan.'


    'Goed!' zei Cameron en haastte zich terug naar de keuken. Met een verslagen uitdrukking op zijn gezicht kwam Reynolds de trap af. 'Ik kan het adresboekje nergens vinden, meneer,' zei hij. 'Het spijt me. Ik heb overal gezocht, maar ...'


    'Ik ga het wel halen,' zei Diane. Met zichtbare krachtsinspanning trok ze haar schouders recht en liep langs King in de richting van de trap. Toen ze langs de voordeur kwam, vloog deze plotseling open. Ze deed verschrikt een stap achteruit.


    'Riep je me, mam?' zei Bobby King.


    Ongelovig knipperde ze met haar ogen. 'Bobby?' zei ze. En toen ze zag dat het Bobby écht was riep ze - 'Bobby, Bobby, Bobby!' -en ze vloog naar hem toe, viel op haar knieën en drukte hem tegen zich aan alsof ze hem nooit meer zou loslaten.


    'He, wat is er mam?' vroeg Bobby.


    Verward staarde King naar zijn zoon. 'Hoe ... ?' begon hij en draaide zich toen om naar de telefoon, wees er met een dreigende wijsvinger naar en riep: 'Jij smerige vuile leugenaar...'


    'Ik wil nooit meer met Jeff spelen, mam,' zei Bobby. 'Ik ben in een boom geklommen zoals pappa zei, maar het hielp niks. Ik kon hem nergens vinden.'


    'Wat bedoel je?' vroeg King en plotseling klonk er paniek in zijn stem. Hij keek even oplettend naar de telefoon. 'Wat bedoel je, dat je hem niet kon vinden? Waar is hij?'


    'Ik geloof echt dat hij het bos is uitgelopen,' zei Bobby. 'Ik heb overal gezocht, achter elke rots. Ik wil nooit meer met hem spelen. Ik kan hem nergens vinden. Ik weet echt niet waar hij is!'


    De stilte die op Bobby's laatste woorden volgde, was beangstigend. De naam was op ieders lippen, allen dachten hetzelfde, maar het was de vader van de jongen die het uiteindelijk uitsprak, dat ene woordje, dat simpel en overduidelijk verklaarde wat zich buiten in het bos had afgespeeld, de naam die het anonieme telefoontje verklaarde.


    'Jeff,' zei Reynolds en de naam kwam als een hees gefluister over zijn lippen.


    In de verte hoorden ze een sirene steeds dichterbij komen naar het heiligdom van King.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    Als er twee dingen waren waar Steve Carella de zenuwen van kreeg, dan waren dat gevallen met zeer rijke mensen en gevallen met kinderen. Hij was niet in een achterbuurt opgegroeid en zijn aversie tegen geld was dus niet toe te schrijven aan een misdeelde jeugd. Zijn vader Antonio was bakker en had altijd behoorlijk in zijn levensonderhoud kunnen voorzien en Steve Carella had nooit de kou gekend van een ijzige wind die door een tot op de draad versleten broek blies. En toch voelde Carella zich nooit op zijn gemak in de van luxe en rijkdom schreeuwende salons, woon- en studeerkamers waar zijn werk hem soms bracht. Dan voelde hij zich armoedig. En dat is merkwaardig als je bedenkt dat hij niet arm was, nooit arm was geweest en al zou hij geen cent gehad hebben, nooit armoedig geleken zou hebben, maar toen hij in de woonkamer van Douglas King zat tegenover de man die zich een luxueuze inrichting als deze kon veroorloven, voelde Carella zich arm, noodlijdend en min of meer geïntimideerd.


    En als klap op de vuurpijl leek dit zaakje ook nog op een echte ouderwetse kinderroof.


    Zelfs als Carella geen vader zou zijn van een tweeling, die zijn vrouw Teddy hem de afgelopen zomer had geschonken, zelfs als hij niet de vreugde van het vaderschap had genoten, was een ontvoering een vervloekt afschuwelijke zaak en wilde hij er niks mee te maken hebben.


    Ongelukkigerwijze had hij geen keus. Hij zat in de woonkamer van King, geïntimideerd en ongerust en hij stelde zijn vragen terwijl Meyer uit het raam staarde, dat uitkeek op de rivier de Harb. 'Laat ik het even duidelijk herhalen, mr. King,' zei hij. 'De jongen die werd ontvoerd is niet uw zoon, is dat juist?'


    'Ja.'


    'Maar de losprijs werd aan u gevraagd, is dat ook juist?'


    'Ja.'


    'Toen de losprijs werd gevraagd, dacht de ontvoerder dat hij uw zoon te pakken had.'


    'Dat leek me wel, ja.'


    'Hebt u nog meer telefoontjes gehad?'


    'Nee.'


    'Dus dan is het mogelijk dat hij in de waan is, dat hij uw zoon heeft?'


    'Ik weet niet wat hij gelooft,' zei King boos. 'Zijn deze vragen werkelijk allemaal nodig? Ik ben niet de vader van het kind en ik...'


    'Nee, maar u bent degene die met de ontvoerder sprak.'


    'Dat is zo.'


    'En hij vroeg om vijfhonderdduizend dollar, is dat juist, mr. King?'


    'Ja ja ja, mr. Caretta, dat is juist!'


    'Carella.'


    'Neem me niet kwalijk. Carella.'


    'Was het een man? De persoon die belde?'


    'Het was een man.'


    'Toen hij tegen u sprak, zei hij toen "Ik heb je zoon" of " Wij hebben je zoon?" Kunt u zich dat herinneren?'


    'Ik herinner het me niet. En ik zie niet in waarom het belangrijk is. Iemand heeft Reynolds' zoon en al die vervloekte vragen-spelletjes ...'


    'Net wat u zegt, mr. King,' zei Carella. 'Iemand heeft de jongen en we zouden graag te weten willen komen wie die iemand is. Begrijpt u, we moeten erachter komen als we de jongen veilig en wel terug willen krijgen. Ziet u, dat is nogal belangrijk voor ons. Het kind veilig terugkrijgen, bedoel ik. Ik mag toch wel aannemen dat het voor u ook belangrijk is.'


    'Natuurlijk,' snauwde King. 'Maar waarom haalt u hier in godsnaam de F.B.I. niet bij? Jullie zijn niet capabel genoeg om zo'n zaak te behandelen. Er is een jongen ontvoerd en ...'


    'De F.B.I.kan zich er pas na zeven dagen mee gaan bemoeien,' zei Carella. 'We zullen ze natuurlijk direct op de hoogte stellen, maar eerder mogen ze niets doen. Intussen zullen wij ons best doen om ...'


    'Waarom kunnen ze zich er niet eerder mee bemoeien? Ik dacht toch dat kinderroof een Federaal misdrijf was? In plaats van een stel smerissen uit een lachfilm konden we...'


    'Het is inderdaad een Federaal misdrijf, omdat na zeven dagen gevoeglijk kan worden aangenomen dat de grens van een andere staat is overschreden. Tot dat tijdstip blijft het onder de rechtsbevoegdheid van de staat waarin het misdrijf werd gepleegd. En in deze staat, in deze stad, behandelt de plaatselijke politie het misdrijf. Dat geldt voor ontvoeringen, overvallen, moorden of wat dan ook!'


    'Als ik het dus goed begrepen heb,' zei King, 'gaan we een ontvoering, waarbij een kind in levensgevaar verkeert, op dezelfde manier behandelen als een pietluttig winkeldiefstalletje?'


    'Niet helemaal, mr. King. We hebben al gebeld met de centrale. Luitenant Byrnes is zelf onderweg hierheen. Zodra we iets meer weten over ...'


    'Neem me niet kwalijk, Steve,' zei Meyer, 'maar als we het signalement van de jongen willen hebben, kan ik beter even met de vader van het kind praten.'


    'Ja,' zei Carella, 'waar is mr. Reynolds, mr. King?'


    'In zijn kamer boven de garage. Hij is er behoorlijk kapot van.'


    'Heb je liever dat ik ga, Meyer?'


    'Nee nee, dat is niet nodig.' Meyer wierp een veelbetekenende blik op King. 'Jij hebt trouwens je handen hier wel vol. Waar kan ik de garage vinden, mr. King?'


    'Opzij van 't huis. Je ziet 't zo.'


    'Als je me nodig hebt, kim je me daar vinden.'


    'Oké,' antwoordde Carella. Toen Meyer weg was, richtte hij zijn aandacht weer op King. 'Is u iets bijzonders opgevallen aan de stem, mr. King? Lispelen, opvallend accent, dialect of...?'


    'Het spijt me wel, mr. Caretta, maar ik weiger om nog langer dit spelletje mee te spelen. Ik zie werkelijk niet in wat...'


    'Mijn naam is Carella en welk spelletje bedoelt u eigenlijk, mr. King?'


    'Die onzin van smerissen en schurken. Verrek, wat kan het nu voor verschil maken of die kerel al of niet lispelde of algemeen beschaafd Engels sprak of wauwelde als een zwakzinnige?' King wond zich steeds meer op. 'Wat heeft dat er in hemelsnaam mee te maken? Brengt dit Jeff bij zijn vader terug?' Carella hield zijn ogen strak gericht op zijn notitieblok en trachtte zich te beheersen. Hij hield zich zelf voor dat het een rechercheur van politie niet paste om op te staan en mr. King een klap op zijn smoel te verkopen. Met vlakke


    stem vroeg hij: 'Wat doet u voor de kost, mr. King?'


    'Ik zit in de directie van een schoenenfabriek. Is dit nog een van uw toepasselijke vragen?'


    'Inderdaad, mr. King. Een van mijn heel toepasselijke vragen. Ik heb geen verstand van schoenen, behalve dan dat ik ze moet dragen om geen spijkers in mijn voeten te krijgen. Ik zou er niet over piekeren uw fabriek binnen te lopen en uw werknemers te vertellen hoe ze een zool vast moeten spijkeren of een hiel lijmen of naaien of wat ze dan ook naaien.'


    'Uw toespeling is duidelijk,' antwoordde King droog.


    'U hebt het slechts ten dele begrepen, mr. King. U begreep alleen dat, wat u waarschuwde ...'


    'Mij waarschuwen!'


    '... wat u waarschuwde op te houden met wat wel eens verkeerd uitgelegd zou kunnen worden, namelijk het belemmeren van een rechercheur om zijn onderzoek voort te zetten. Dat is het deel dat u begrepen hebt en nu zal ik u het tweede gedeelte vertellen en ik hoop dat ze beide goed tot u doordringen, mr. King, omdat ik hier ben om een zaak te onderzoeken en vast van plan ben dit met of zonder uw hulp te doen. Ik ben ervan overtuigd dat u heel goed in staat bent uw schoenenfabriek op de juiste manier te leiden, anders woonde u hier niet in Smoke Rise met een chauffeur, wiens zoontje per vergissing werd ontvoerd. Oké. U hebt geen reden om aan te nemen dat ik een goede of een slechte smeris ben of zelfs een onverschillige smeris. Maar vóór alles hebt u geen reden om aan te nemen dat ik een idioot ben.'


    'Ik heb nooit...'


    'Om eventuele twijfels weg te nemen die misschien nog in uw brein rondzweven, mr. King, zal ik u nu onbeleefd en botweg mededelen dat ik een goede smeris ben. Een verdomd goede smeris zelfs. Ik ken mijn vak en ik doe het goed. En welke vragen ik ook stel, ze worden allemaal gesteld met een reden en een doel en het zou de boel een verduivelde hoop eenvoudiger maken als u ze wilde beantwoorden zonder steeds uw mening ten beste te geven over hoe het onderzoek zou moeten worden geleid. Denkt u dat we elkaar begrepen hebben, mr. King?'


    'Ik veronderstel van wel, mr. Caretta.'


    'Ik heet Carella,' zei Carella vlak. 'Had de man die opbelde een accent?'


    Reynolds zat op de rand van zijn bed, hij huilde zonder zich te schamen voor zijn tranen en wiegde heen en weer. Meyer keek naar hem en beet op zijn onderlip. Hij wilde niets liever dan zijn arm om hem heen slaan, hem op zijn gemak stellen en zeggen dat alles in orde zou komen. Hij kon dit niet doen, omdat hij wist dat alle ontvoeringen gevaarlijk zijn. De jongen kon al vermoord zijn voor ze een paar kilometers van het huis verwijderd waren. En vooral in dit geval kwam er nog het gevaar bij dat er een vergissing was gemaakt. Hoe zouden die schoften reageren als ze ontdekten dat ze de verkeerde jongen te pakken hadden? En nu hij Reynolds niet gerust kon stellen, kon hij hem alleen maar de routinevragen stellen en hij kon alleen maar hopen dat ze niet absurd zouden klinken voor iemand die gebroken was door verdriet. 'Wat is zijn voornaam, mr. Reynolds?'


    'Jeffry. Jeffry.'


    'Schrijf je dat G-e-o-f of J-e-f-f... ?'


    'Wat? O. J-e-f-f-r-y. Jeffry.'


    'Nog meer voornamen?'


    'Nee.'


    'Hoe oud is hij, mr. Reynolds?'


    'Acht.'


    'Geboortedatum ?'


    'Negen september.'


    'Hij was dus net acht?'


    'Ja. Net acht.'


    'Hoe lang is hij, mr. Reynolds?'


    'Ik ..Reynolds dacht ingespannen na. 'Ik weet het niet. Ik heb nooit... Ik weet het niet. Wie gaat er nou zijn kinderen meten ? Wie verwacht nou dat er zoiets zou ...'


    'Ongeveer dan, mr. Reynolds. Een meter, een meter twintig?'


    'Weet ik niet. Weet ik niet.'


    'De gemiddelde lengte voor die leeftijd ligt ergens tussen de 1 meter 20 en 1.35. Hij heeft toch een normale lengte voor zijn leeftijd, nietwaar mr. Reynolds?'


    'Ja. Of misschien iets langer. Hij is een flinke jongen. Groot voor zijn leeftijd.'


    'Hoeveel weegt hij ?'


    'Weet ik niet.'


    Meyer zuchtte. 'Wat voor postuur? Stevig? Normaal? Tenger?'


    'Normaal. Niet te dik en niet te smal. Precies ... goed gebouwd voor een kind van zijn leeftijd.'


    'Wat voor huidkleur? Blozend? Donker? Bleek?'


    'Weet ik niet.'


    'Is het een donker kind?'


    'Nee, beslist niet. Hij heeft blond haar en een heel blanke huid. Bedoelde u dat soms?'


    'Ja. Dank u wel, mr. Reynolds. Blanke huid,' herhaalde Meyer en maakte een aantekening in zijn boekje. 'Blond haar.'


    'Mr. Reynolds, wat voor kleur ogen heeft Jeff?'


    'Zult u hem terugbrengen?' vroeg Reynolds onverwachts. Meyer hield op met schrijven. 'We zullen het proberen,' zei hij, 'we zullen alles doen wat maar mogelijk is, mr. Reynolds.'


    -


    Het signalement van de jongen werd doorgebeld naar bureau 87 en vervolgens doorgegeven aan het hoofdbureau en het telex-alarmbericht werd verspreid in veertien staten. Het luidde:


    -


    SLACHTOFFER ONTVOERING JEFFRY REYNOLDS LEEFTIJD ACHT LENGTE ONG. EEN METER DERTIG. GEWICHT ONG. ZESTIG POND XXX HAAR BLOND OGEN BLAUW AARDBEIKLEURIGE MOEDERVLEK RECHTER BIL XXXXXX LITTEKEN LINKERARM BREUK KLEUTERTIJD XXXXXX NAAM VADER CHARLES REYNOLDS XXXXXX MOEDER OVERLEDEN XXXXXX ROEPNAAM JEFF XXXXXX GEKLEED IN FELRODE TRUI SPIJKERBROEK WITTE SOKKEN GYMSCHOENEN XXXXXXXX BLOOTSHOOFDS XXXXXX GEEN HANDSCHOENEN XXXXXX GEEN SIERADEN XXXXXX MOGELUK IN BEZIT VAN SPEELGOEDGEWEER XXXXXX MOGELIJK IN GEZELSCHAP LID MANNELIJK GESLACHT XXXXXX LAATST GEZIEN OMGEVING SMOKE RISE ISOLA ZEVENTIENHONDERD DERTIG UUR STD. TUD XXXXXX LET OP NADERE INSTRUCTIE DIENST SAMENWERKENDE WEGBLOKKADE XXXXXX BERICHTEN ETC. AAN HOOFDKWARTIER POST ISOLA XXXXXX


    -


    Het bericht rolde uit de telexapparaten in de bureaus van de gemeentepolitie, commandoposten van de Federale politie en vriendelijke, kleine eenmansposten: overal in de veertien dichtstbij gelegen staten, waar de arm der wet over een telex-apparaat beschikte.


    Het onmiddellijk hierna volgende telexbericht luidde:


    -


    BERICHT DIEFSTAL XXX FORD SEDAN 1949 XXX ACHT CILINDER XXX KLEUR GRIJS XXX MOTORNUMMER 598l 02303 KENTEKEN RN 6120 XXX STOND GEPARKEERD MARKT PETER SCHWED DRIVE HOEK LANSING LANE ACHTHONDERD UUR XXX INLICHTINGEN AAN POLITIEPOST EEN NUL TWEE RIVERHEAD XXX


    -


    De grijze Ford draaide de verwaarloosde oprijlaan in en reed hobbelend over de weg die eens het eigendom was geweest van een aardappelboer uit Sands Spit. Lang geleden waren de weg, het omringende land en de boerderij verkocht aan een man, die hoopte dat de snelle uitbreiding van de stad ook deze verscholen uithoek van een buitenwijk zou opslokken. Maar de oude boerderij was nooit uit zijn isolement verlost geworden. Helaas overleed deze speculant voordat zijn droom werkelijkheid was geworden en de boerderij en braakliggende akkers raakten vervallen en overwoekerd door onkruid. In opdracht van de dochter van de speculant, een dronken sloerie van zevenenveertig jaar die zelf in de stad woonde en met zeelieden van elk soort, ras en leeftijd sliep, werd de boerderij thans beheerd door een makelaar. Deze vond het een ongelofelijke prestatie dat hij die ruïne middenin oktober voor een maand had weten te verhuren. Uiteindelijk was het heel moeilijk om zulke idioten in de herfst te vinden, 's Zomers kon hij eventuele huurders nog wel wijsmaken dat de bouwval dicht bij het strand lag - wat een aperte leugen was, want de twee stranden van het schiereiland lagen mijlenver daarvandaan - maar wie weet, kon hij toch een paar stadsmensen zo gek krijgen een tijdje in het ouwe ding te gaan wonen. Maar in de herfst was de hoop van de makelaar hierop vervlogen. De dronken eigenares moest maar naar andere middelen uitkijken om haar whisky en zeelui te betalen. Zeker was, dat er voor het begin van de volgende zomer geen geld meer zou binnenkomen van haar vervallen bezitting in Sands Spit. Zijn vreugde over het feit dat hij dit wrakke geval in het midden van oktober kon verhuren, kende geen grenzen. Geen moment besefte hij dat er een zorgvuldige voorbereiding aan het huren vooraf was gegaan.


    Hij was er de man niet naar om een gegeven paard in de bek te kijken. Het geld was binnen: hij stelde geen vragen en verwachtte geen antwoorden. Bovendien leken de huurders wel een aardig jong stel. Als zij in die afgelegen keet wilden gaan zitten, was dat uiteindelijk hun zaak. Zijn taak was het slechts om de huur op te strijken, alléén maar de huur op te strijken.


    De koplampen van de grijze Ford boorden zich in de duisternis en verlichtten een ogenblik de oude grijze boerderij. De lichtbundel beschreef een cirkel toen de auto de bocht omging en toen plotseling tot stilstand kwam. De motor sloeg af. De lichten gingen uit. Het portier aan de kant van de bestuurder ging open en een jongeman van bijna dertig stapte naar buiten in de duisternis en haastte zich naar de voordeur. Hij klopte drie maal zachtjes op de deur en wachtte.


    'Eddie?' vroeg een vrouwenstem.


    'Ja, ik ben het Kathy. Doe open.'


    De deur ging wagenwijd open. Een lichtbundel straalde naar buiten en bescheen de bevroren aarde. Zoekend keek het meisje om zich heen.


    'Sy?' vroeg ze.


    'Die is nog in de auto. Hij komt zo. Zou je me niet een kusje geven ?'


    'O Eddie, Eddie,' zei ze en wierp zich in zijn armen. Zij was pas vierentwintig, maar niet bepaald het type dat je 'een meisje' zou kunnen noemen. Hoewel er hier en daar nog wel iets lieftalligs in haar gezicht was, werd dit effect tenietgedaan door de harde uitdrukking van haar ogen en scherpe gelaatstrekken: dit was onmiskenbaar het gevolg van té veel levenservaring. Kathy Folsom was een vrouw van vierentwintig en waarschijnlijk was ze op haar twaalfde jaar al een vrouw geweest. Ze was gekleed in een nauwe zwarte rok en een blauwe trui, de mouwen tot haar ellebogen opgerold. Het was zeer duidelijk dat haar haar geblondeerd was, want bij de haarwortels en bij de scheiding was het haar donker. Toch maakte het haar niet ordinair, alleen maar nonchalant en onverzorgd. Ze klemde zich vast aan haar man met een wanhoop die steeds erger was geworden sinds hij die middag de boerderij had verlaten. Ze kuste hem steeds opnieuw, haar armen om zijn middel geslagen. Eindelijk liet ze hem los en keek hem aandachtig aan. Ze lachte naar hem met een tederheid die zelfs haarzelf verlegen maakte en gaf hem toen om haar verlegenheid te verbergen een tikje op zijn wang en zei nogmaals 'Eddie, Eddie,' en toen scherp: 'Is alles goed met je? Liep alles gesmeerd ?'


    'Alles ging prima,' zei Eddie. 'En hoe was het hier? Geen moeilijkheden ?'


    'Nee, niks. Ik zat alleen op hete kolen. Iedere keer dacht ik: dit is de laatste keer; alsjeblieft Heer, laat er niks verkeerd gaan.'


    'Nou, maak je niet ongerust. Alles is precies gegaan zoals we ons voorgesteld hadden. Heb je een sigaret, liefje ?'


    'In mijn tas. Op die stoel daar.'


    Hij liep vlug naar de stoel en rommelde in haar tasje. Ze keek verliefd naar hem toen hij een sigaret aanstak, een lange knappe man, gekleed in een donkere broek en een sportjasje, een wit overhemd met open boord en daaroverheen een kastanjebruine trui.


    'Ik heb naar de radio geluisterd,' zei Kathy plotseling. 'Ik dacht dat ze er misschien nog wat over zouden zeggen. Je weet nooit bij een bankoverval.' Ze hield even haar adem in. 'Alles ging toch goed, hè? Het liep toch niet uit de hand?'


    'Nee.' Hij blies omslachtig een rookwolkje de lucht in. 'Alleen, zie je, Kathy ... eh ... we deden niet precies ...'


    Ze kuste hem weer, snel, alsof ze niet in staat was zich nog langer in te houden. 'Je bent terug. En dat is het enige dat belangrijk is.'


    'Hierheen jong,' zei de stem een beetje gebiedend en de jongen werd de kamer in geduwd. Jeff Reynolds kwam struikelend naar binnen en de man achter hem grinnikte, sloeg de deur toen met een klap achter zich dicht en zei: 'Heerlijk, eindelijk thuis. Nou, hoe vind je 't, jong? Niet veel bijzonders hier, hè? Alleen stinkt het een beetje, hè?' Hij grinnikte weer. Zijn lach scheen bij zijn hele voorkomen te horen. Hij was tweeënveertig, keurig gekleed in een donker kostuum, maar hij moest zich hoognodig scheren. Hij had iets merkwaardigs aan zich, hij had iets van een man die zich amuseert op het jaarlijkse uitje van zijn zaak.


    'Waar is mijn geweertje?' vroeg Jeff en bij het horen van die stem draaide Kathy zich plotseling om en staarde hem verbijsterd aan. Het kind leek helemaal niet bang te zijn, hoogstens een beetje verbaasd, een tikkeltje onder de indruk van de vreemde omgeving, maar overigens best tevreden.


    'Het kind wil zijn geweer,' lachte Sy. 'Waar is het ding dat we hem beloofd hebben?'


    Kathy bleef Jeff verbijsterd aanstaren. 'Wie ... wie verdomme ... ?' begon ze en Sy grinnikte weer en barstte toen in lachen uit.


    'Ah, kijk Eddie, kijk es naar die echte verrassing op haar gezicht! O jö, daar word ik gek van!'


    'Laat mij dit maar regelen, Sy,' zei Eddie.


    'Waar is het geweer?' zei Jeff. 'Schiet nou een beetje op, want ik moet naar huis.' Hij wendde zich tot Kathy. 'Hebt u het geweer?'


    'Wa-wat voor geweer?' vroeg ze automatisch en toen riep ze: 'Wie is dit kind? Waar ...'


    'Wie hij is?' zei Sy grinnikend. 'Wat een vraag. Waar zijn je manieren, schatje? We brengen een gast mee naar huis en je begint onmiddellijk persoonlijk te worden.'


    Ze draaide zich onmiddellijk om naar haar man. 'Eddie, wie ... ?'


    'Staat u mij toe alstublieft,' zei Sy diep buigend. 'Jongeman, dit is Kathy Folsom, geboren Kathy Neal, de trots van het zuiden. Een schoonheid, vind je niet? Geef je ogen maar goed de kost! Kathy, dit is King -' hij onderbrak, kwam dichter naar haar toe en zei toen - 'uit het oerwoud!' en bulderde weer van het lachen, verrukt over zijn eigen geestigheid.


    'Eddie, waar heeft hij 't over? Hoe komen jullie aan dit kind? Wat doet hij hier? Waarom ...?'


    'Ik geloof dat jullie helemaal geen geweer hebben,' zei Jeff.


    'O nee?' antwoordde Sy. 'Nou jong, we hebben hier genoeg wapens om een tweede Burgeroorlog te beginnen. Als generaal Lee zoveel geweren had als wij nu, zouden we die Ouwe van jou nu om staatsaandelen vragen.' Hij lachte weer, een uitdagende lach die voor Kathy bestemd was om te kijken of ze het begreep. Die uitdaging was niet nodig. De opmerking over de bankbiljetten was haar niet ontgaan.


    De schokkende realiteit drong onmiddellijk tot haar door. Ze wendde zich tot haar man en zei: 'Eddie, je hebt toch niet...?'


    'Kom op, jong,' zei Sy. 'Laten we dat geweer eens gaan halen.' Hij duwde Jeff naar de deur, die van de grote woonkeuken naar een slaapkamer ging.


    'De kamer met wapens en trofeeën is deze kant op. Dit huis is van alle gemakken voorzien hoor!'


    Ze wachtte tot de deur achter hen dicht was. Toen zei ze: 'Goed dan, vertel maar op.'


    'Het is precies zoals het eruit ziet,' zei Eddie. Zijn stem was laag. Hij durfde zijn ogen niet op te slaan om haar aan te kijken.


    'Heb je je verstand verloren?' vroeg ze. 'Ben je helemaal krankzinnig geworden?'


    'Rustig nu, alsjeblieft. Probeer een beetje kalm te blijven.' Trillend op haar benen liep ze krampachtig naar haar tasje, deed het open en pakte een sigaret die ze onmiddellijk uit haar vingers liet vallen. Ze raapte de sigaret op en probeerde die tussen haar vingers te houden. Met moeite lukte het haar hem aan te steken. Toen zei ze: 'Oké, ik luister.'


    'We hebben hem ontvoerd,' zei Eddie nuchter.


    'Waarom?'


    'Wat bedoel je, waarom? We kunnen er vijfhonderd rooie ruggen mee verdienen.'


    'Maar je zei...'


    'Ja hoor es, is dit geen reden genoeg? In godsnaam, is dit verdomme ...'


    'Je had het over een bank. Dat was al erg genoeg, maar tenminste nog...'


    'Ik loog tegen je. We hebben er zelfs nooit over gedacht. Ik verzon maar wat om je gerust te stellen. We zijn niet in de buurt van een bank geweest.'


    'Nee, dat heb ik gemerkt. Weet je niet hoe link dit is, Eddie? Ontvoering is een Federaal misdrijf. Je kunt er de elektrische stoel voor krijgen!'


    'Alleen maar als het kind niet wordt teruggegeven voor het gerechtelijk onderzoek plaatsvindt.'


    'Je staat nu al met je ene been in het graf en dit is de eerste keer dat ik er iets over hoor! Hoelang ben je hier al mee bezig geweest ?'


    'Ongeveer ... ongeveer zes maanden.'


    'Waaat?'


    'Nou kijk, wees nou es even rustig. Er is geen enkele reden om je op te winden.'


    'Hoe heet hij?'


    'Bobby King.'


    'En wie is Bobby King?'


    'Zijn vader is een heel belangrijke figuur bij Granger Schoenen. Je kent die firma wel, schatje. Ze brengen die dure damesschoentjes op de markt.'


    'Ja, die ken ik zeker.' Ze was even stil. Toen zei ze heel zacht: 'Waarom heb je me niets verteld over je plannen ?'


    'Nou, ik had zo het gevoel dat je het er niet mee eens zou zijn. Ik dacht...'


    'Verdomd goed geraden dat ik er niets voor zou voelen,' schreeuwde Kathy. 'Zorg dat die jongen onmiddellijk verdwijnt! Breng hem terug waar je hem vandaan gehaald hebt.'


    'Hoe kan dat nou ? Kom, wees nou een beetje redelijk alsjeblieft.'


    'Als jij hem niet terugbrengt, doe ik het.'


    'Oké.'


    'Zijn ouders zullen gek worden van verdriet. Hoe kón je zoiets -'


    'Hou nou eens even je mond, hè?' zei Eddie scherp. 'Hij blijft hier tot we de poet binnen hebben, da's dus duidelijk, dus hou je mond.'


    Kathy liep naar een asbak en doofde haar sigaret. Ze liep naar het raam en staarde in de duisternis.


    Eddie keek naar haar en zei teder: 'Kathy?'


    'Je zei toch dat ik m'n mond moest houden.'


    'Schatje, het gaat om vijfhonderd rooie ruggen,' zei hij klaaglijk. 'Kun je niet... ?'


    'Ik moet ze niet.'


    'De helft voor ons, de helft voor Sy.'


    'Geen cent moet ik ervan. Ik zou het niet durven aanraken!'


    'We kunnen ermee naar Mexico.'


    'Naar de bliksem met je Mexico!'


    'Ik begrijp je niet,' zei Eddie hoofdschuddend. 'Je zei dat je ernaar snakte om naar Mexico te gaan.'


    'En jij zei dat dit de laatste keer was,' schreeuwde ze en ze draaide zich snel om. 'De laatste keer, dat zei jij. Een bank. Een dóódsimpele bank! Alleen om ons verder ...'


    'Heel goed,' zei Eddie triomfantelijk. 'Heel goed, het is de laatste keer. Nou jij weer! Vijfhonderdduizend dollar! Een sneltrein naar Acapulco!'


    'Door een ontvoering! Kon je geen smeriger, vuiler ...'


    'En wat dan nog? Is er iets met het kind gebeurd? Hebben we hem aangeraakt? Het is toch prima in orde?' Kathy werd zich plotseling weer bewust van de aanwezigheid van het kind en liep naar de slaapkamerdeur. 'Wat is Sy daar met hem aan het doen?' vroeg ze en wilde naar binnen gaan. Eddie greep haar arm vast. 'Het is best met hem. Sy heeft hem een geweer beloofd. Daarom ging hij zo gewillig met ons mee. Luister nou es, schatje. Zul je het proberen te begrijpen?'


    'Ik heb helemaal geen zin om het te snappen, voel je? Verdomme, je bent veel te ver gegaan! Hoe kwam je in godsnaam op het idee om zoiets te beginnen? Hoe is het in 's hemelsnaam mogelijk dat je ... ?'


    'Ik kwam gewoon op het idee, dat's alles. We hebben dat uitgewerkt. '


    'Wie heeft het uitgewerkt? Jij of Sy?'


    'Samen.' Nauwlettend sloeg hij haar gade en zei toen: 'Luister nou es even, het is toch helemaal niet nodig dat we ons leven wagen met zo'n stomme bankoverval? Dit is toch veel veiliger? We lenen effe een kind en als we het netjes terugbrengen krijgen we vijfhonderd rooie ruggen. Nou, is dat veilig en gezond of niet?'


    'Lenen? Wie zei dat? Sy?'


    'Nee nee, in godsnaam. Ik heb je toch verteld dat we 't samen hebben bedacht.'


    'Is dat waar ?'


    'Ja ja.'


    'Je liegt Eddie. Het was een idee van Sy, hè?'


    'Nou...'


    'Nietwaar ?'


    'Ja, het was zijn idee.' Haastig voegde hij eraan toe: 'Maar het was een pracht idee, Kathy, zie je dat niet? Hierna kunnen we echt weg, schatje, ik meen het. Toe nou, heus, dit is de laatste keer. Kijk. Ik kan... ik kan dan misschien echt iets bereiken in Mexico. Hé, zou dat niet geweldig zijn? Eddie Folsom. Ik. Iemand, begrijp je ?'


    'Eddie, Eddie, besef je dan helemaal niet wat je hebt gedaan ?'


    'Schatje, geloof me nou, het komt allemaal best voor mekaar. Ik beloof het je, Kathy. Toe nou. Heb ik je ooit in de steek gelaten? Je blijft toch bij me, schatje? Ja? Alsjeblieft!'


    Ze antwoordde niet.


    'Schatje ?'


    Ze antwoordde nog steeds niet.


    'Toe, probeer nou alsjeblieft om ..


    'Beng!' schreeuwde Jeff en rende de kamer binnen met een jachtgeweer in zijn hand. Sy liep grinnikend achter hem. 'Waauw, wat een geweer!'


    'Dat kind is stapelgek op geweren,' zei Sy lachend. 'Speel er maar fijn mee, jong, en probeer te leren hoe je er mee om moet gaan!'


    'Is dat ding geladen Sy?' vroeg Kathy ongerust.


    'Denk je nou heus dat ik zo achterlijk ben om een geladen geweer aan een kind te geven ?' vroeg Sy. Hij probeerde een oud vrouwtje na te doen door smakkende geluiden te maken.


    'Het is écht geladen, mevrouw,' riep Jeff uitgelaten. Hij richtte het geweer op Kathy en riep: 'Beng! Precies tussen je ogen!'


    'Zo, nou moet je ophouden en rustig zijn,' zei Sy. Hij keek hem even dreigend aan en zei toen tegen Eddie: 'Wat zou je ervan zeggen om het monster eens te gaan afstemmen ?'


    Eddie keek hulpeloos naar Kathy, alsof hij haar met zijn ogen smeekte om het te begrijpen. Maar ze wilde het niet begrijpen en dat was heel duidelijk aan haar gezicht te zien.


    Moedeloos zei hij: 'Natuurlijk, Sy,' en liep naar de muur aan het eind van de kamer. Met een ruk trok hij een kleed weg van een uitgebreide radio-zendinstallatie die tegen de muur was opgesteld.


    'Jongeman,' zei Sy tegen Jeff, 'dit is het monster van Frankenstein. Kijk maar eens goed hoe we het monster tot leven gaan brengen.'


    De installatie leek overigens helemaal niet op een monster. Er was echter wel een grond van waarheid in Sy's bewering, dat de afstemschaal, de schakelaars, de magneetnaalden en knoppen niet misstaan zouden hebben in het laboratorium van een scheikundige. Eddie ging achter het apparaat zitten en draaide een schakelaar om.


    'Vertel het kind maar eens op welke golflengte je de politiegesprekken kunt afluisteren,' zei Sy.


    Eddie was geconcentreerd bezig met het afstemmen van de ontvanger en antwoordde: 'Zevenendertig punt veertien megahertz.'


    'O, wat is-ie knap,' zei Sy, 'Kathy, je hebt een kei van een vent aan de haak geslagen, een echte kei.'


    'Waarom heb je Eddie in dit zaakje gesleept ?' vroeg Kathy kortaf. 'Waarom liet je hem niet met rust?'


    'Erbij gesleept? Hij deed het uit vrije wil, hartje.' Er klonk plotseling een hoog doordringend gegil uit de ontvanger. 'Daar gaat-ie dan, jong,' zei Sy. 'Het monster gaat spreken.'


    'Noujö, dat's een fijn ding!' zei Jeff bewonderend. 'Hoe komt u eraan ?'


    'Zelf gebouwd,' antwoordde Eddie.


    'Echt waar? Jó, dat is vast erg moeilijk geweest.'


    'Nou, het...' Eddie was zichtbaar blij met de bewondering van de jongen en hij probeerde zijn stem niet al te trots te laten klinken toen hij zei: 'Zó moeilijk was 't nou ook weer niet.'


    'Niets is te moeilijk voor een genie, nietwaar Kathy?' zei Sy. 'Je bent een elektronische tovenaar, Eddie. Daarom houdt dat kleine vrouwtje van je. Heeft-ie ook allemaal in het verbeteringsgesticht geleerd.'


    'Hou op!' zei Kathy.


    'Wat nou? Ik geef je man alleen maar een compliment. Eens schatje, zal Eddie naar een echte school gaan, een normale leerling zijn en radio's van binnen en van buiten en van voren naar achteren leren. Is 't niet, Eddie? Vertel het maar eens aan Jef.'


    Eddie was in verlegenheid gebracht en zei: 'Ja, dat is waar.'


    'Thomas Alva Frankenstein, zo heet hij eigenlijk, Jeff. Zou je ook graag willen weten hoe je zo'n toestel moet bouwen, zodat alle vrouwen voor je vallen, jong?'


    'Nou ik wel!'


    'Oké dan, moet je goed luisteren. Als je vijftien bent, overval je een kruideniersbedrijf.'


    'Sy, wat vertel je in godsnaam allemaal aan dat kind ?' snauwde Kathy.


    'Hoe bedoel je ?' vroeg Sy onschuldig. 'Je hebt niet eens een geweer nodig, jong. Hou alleen maar je hand in je zak, net als Eddie. Als ze je te pakken krijgen, sturen ze je eerst naar een kindertehuis, dan naar de kinderpolitie en daarna naar een verbeteringsgesticht. Zo is het toch, Eddie?'


    Eddie was nu nog meer in verwarring. Hij draaide ingespannen aan de knoppen van de radio en zei: 'Ja, je hebt gelijk. Zo is het.'


    'Dus in een verbeteringsgesticht,' concludeerde Sy, 'leren ze je hoe je radio's moet maken. Heb ik gelijk, Eddie?'


    'Alleen hoe je ze moet monteren.'


    'Ik zie hier werkelijk niets grappigs in, Sy,' zei Kathy.


    'Wie zegt er dan dat ik grappig wil zijn ? Ik leer het kind een vak. Zal ik hem ook al die andere dingen vertellen, die je in het gesticht leerde, Eddie? De andere vakken?'


    'Ach, vertel hem wat je wilt, verdomme.'


    'Nou, nou, let een beetje op je woorden in het bijzijn van een kind,' zei Sy. Hij grinnikte en woelde met zijn handen door Jeff s haar. 'Het enige dat ik ooit geleerd heb is in een jutefabriek te werken. Ooit gewerkt met jute? Vooral niet doen. Je moet ervan niezen. Het kriebelt in je longen. Het kriebelt letterlijk overal.' Sy grijnsde. 'Ga je lekker, professor?'


    'Ik heb 'm,' antwoordde Eddie. De radio stootte plotseling begrijpelijke taal uit.


    '... dertien. Ongeval bij Morrison en Noord Achtennegentigste. Wagen 303, signaal dertien. Ongeval hij Morrison en Noord Achtennegentigste. '


    'Hier 303. Oké.'


    'Een kinderroof vlak onder hun neus,' zei Sy, 'en ze winden zich op over een verkeersongeval.'


    'Hé, ga je me nu terugbrengen ?' vroeg Jeff.


    Jeff wendde zich tot Kathy. 'En jij ?' Hij bestudeerde haar even aandachtig. Kennelijk was hij tot een conclusie gekomen, want hij zei: 'Ach, jij bent maar een meisje. Wat heb je nou aan meisjes ?' Sy barstte in lachen uit. 'Jochie,' zei hij, 'daar zou je van staan te kijken.'


    ' Wagen 207, Wagen 207,' klonk de stem uit de politieradio. 'Signaal dertien, assisteer Wagen 204 op Donglas King landgoed, Smoke Rise. hoek River Highway en Smoke Rise Road. Signaal dertien, assisteer


    'Hé, hoorden jullie dat ?' vroeg Jeff helemaal opgewonden door zijn ontdekking. 'Hij zei Douglas King!'


    '... Smoke Rise, hoek River Highway en Smoke Rise Road.'


    'Hier 207. Oké.'


    'De lange arm van de wet gaat zich uitstrekken,' zei Sy. 'Wat heb ik je gezegd? Vraag je die knulletjes om niet de politie te bellen en het is het eerste wat ze doen.' Hij schudde verdrietig zijn hoofd. 'Je kunt tegenwoordig niemand meer vertrouwen.'


    'Verwacht je nou heus, Sy, dat je hier nog onderuit komt?' vroeg Kathy.


    'Natuurlijk. Waarom niet? En te meer daar dr. Frankenstein zulke geniale ideeën heeft. Nee, dan ik. Mijn hobby is waardeloos. Swingmuziek. Kan swing ons helpen in de toestand waarin we zitten? Kan Harry James ons uit de penarie blazen? Ah, maar Eddie's hobby is fantastisch! Werkelijk geniaal! Radio's. Hij wierp een kushand naar zijn gehoor. 'Ik ben stapelgek op radio's. Ik ben ook gek op Eddie.' Hij zweeg even. 'Ik ben zelfs gek op jou, Kathy. Leg jij het haar even uit, professor.'


    'Ze wil het niet horen,' zei Eddie.


    'O nee?' zei Sy verbaasd. 'Wat is er met je, baby? Een beetje ongevoelig of zo? Dit zaakje wordt een historisch gebeuren, geloof mij nou maar. En dat komt allemaal omdat Eddie zoveel verstand van radio's heeft. Nou ja, op dit moment zitten we nog naar de smerissen te luisteren op zijn monster daar. Maar later... Man, als ik aan ons plan denk, lach ik me rot om die uilskuikens.'


    'Sy, het interesseert Kathy helemaal niets.'


    'Alles wat jullie doen interesseert me,' zei Kathy zacht.


    'Maar natuurlijk. Zo'n lief vrouwtje. Oké,' zei Sy. 'We hebben King dus onderweg opgebeld. We hebben hem gezegd dat we vijfhonderdduizend dollar wilden zien. We hebben hem gezegd dat hij het geld klaar moest leggen en ...'


    Jeff knipperde met zijn ogen. 'Zei u dat u gebeld ... ?'


    'Duvel op, kind. Zeiden hem dat hij het morgenochtend bij elkaar moest hebben en dat we hem dan weer zouden bellen om te zeggen waar en wanneer hij het moest afleveren. Nou komt het voornaamste punt, liefje. Luister je?'


    'Ja.'


    'Oké. Morgenochtend bellen we King weer op. We zeggen hem...'


    'Hebt u het over begon Jeff, maar Sy schreeuwde: 'Ik zei: duvel op jongen en nou vervloekt snel!' Met een verhit gezicht loerde hij naar Jeff.


    Jeff zette zijn handen in zijn zij en slenterde stoer naar Sy; hij wilde het spelletje zo goed mogelijk meespelen. Hij probeerde een zware mannenstem op te zetten en zei: 'Wie denk je wel dat je bent, Mac?'


    'Vlieg op, voordat ik je pijn doe!'


    Nog steeds spelend zei Jeff: 'Wil je moeilijkheden, vader?'


    'Ik zei vlieg op!' Woedend gaf Sy het kind een duw. Geschrokken staarde Jeff hem aan en fronste toen zijn wenkbrauwen. Het was doodstil in de kamer. Plotseling knalde de radio door de ruimte: 'Attentie alle wagens, attentie alle wagens. Hier volgt het verhaal van de Smoke Rise kinderroof.'


    'Hé, let op,' zei Eddy.


    'Uitkijken naar een blonde achtjarige jongen, gekleed in felrode trui, blauwe spijkerbroek, witte sokken en gymschoenen, blootshoofds, geen handschoenen, mogelijk in bezit van speelgoedgeweertje.'


    'Je bent beroemd, jong,' zei Sy grinnikend.


    'De naam van de jongen is Jeffry Reynolds, luistert naar de naam Jeff ...'


    'Waaat ?' zei Eddie.


    'Die man noemde mijn naam,' zei Jeff verrast.


    'Donder op!' snauwde Sy.


    '... is de zoon van Charles Reynolds, chauffeur op het landgoed van Douglas King. Het is een vies, ingewikkeld zaakje jongens en ik begrijp er net zoveel van als jullie. Er is een losprijs gevraagd van vijfhonderdduizend dollar, dus de kans is groot dat de ontvoerders nog niet weten wie ze gepakt hebben. Ik snap het niet. Hoe dan ook, dit is het hele verhaal.'


    'Waar heeft-ie het in godsnaam over, Sy?' vroeg Eddie. Paniek maakte zich van hem meester en grote zweetdroppels parelden op zijn voorhoofd. Hij staarde naar Sy, zijn hele lichaam smeekte om een antwoord.


    'Die man noemde mijn naam,' zei Jeff verwonderd.


    'Ze liegen,' zei Sy vlug. 'Iemand probeert ons in de maling te nemen.'


    'Op de politiezender, Sy? Ze weten niet eens dat we luisteren!'


    'Nee, ze weten alleen dat ze ons willen grijpen, dus gebruiken ze een goedkope truc. En geloof maar dat King hier achter zit. • 'Hoe hebben we nou het verkeerde kind mee kunnen nemen?' jammerde Eddie.


    'Hij is de verkeerde niet!'


    'Maar stel nou dat het wél zo is?' zei Kathy kalm. 'Dan betekent dat, dat jullie dit allemaal voor niets hebben gedaan. En dan zitten we in de narigheid voor niets.'


    Eddie keek naar zijn vrouw en toen naar Sy. 'Geloof... geloof jij wat de smerissen vertellen?' vroeg hij. 'Kathy, je moet hén niet geloven!'


    'Wie dan wel? SyT


    'Waarom niet?' zei Sy. 'En ik zeg dat dit Bobby King is. Nou jij weer.'


    'Ik?' vroeg Jeff verbijsterd. 'Ik ben Bobby niet.'


    'Nog één woord van jou of -'


    'Laat hem uitpraten,' zei Kathy. 'Hoe heet je jochie ?'


    'Jeff.'


    'Hij liegt!' schreeuwde Sy.


    'Ik lieg niet!' schreeuwde Jeff terug. Hij keek Sy strak aan en zei toen:'Ik mag u niet, weet u dat? Ik ga naar huis.'


    Hij liep naar de deur. Sy greep zijn arm en terwijl het kind bijna viel sleurde hij hem terug. Hij stond nu vlak voor het kind. Er was geen spoor van vrolijkheid meer op zijn gezicht, geen lach in zijn ogen. Met een vlakke toonloze stem vroeg hij:


    'Hoe heet je? Je echte naam?'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    


    Aan beide kanten van de oprijlaan naar het landgoed van Douglas King stonden twee stenen pilaren, waarop smeedijzeren lantaarns waren aangebracht. De pilaren stonden ongeveer een meter van de stille Smoke Rise Road af, die langs het landgoed liep en de verbindingsschakel vormde tussen Smoke Rise en de buitenwereld. Aan beide kanten van de grijze asfaltweg waren grasstroken, die een vaalbruine herfstkleur hadden gekregen.


    De Smoke Rise Road was een kale, stille verkeersweg, vooral op avonden als deze, als het in oktober eigenlijk al winter is. Uit de richting van de rivier de Harb was een ijzig koude wind opgestoken, die iedereen naar binnen joeg met uitzondering misschien van een paar dolle honden, Engelsen en politieagenten. Zij hadden hiervoor ieder waarschijnlijk wel een andere reden. Want terwijl dolle honden buiten bleven vanwege hun dolheid en Engelsen vanwege hun alom bekende sang-froid, waren de agenten buiten omdat ze dienst hadden. Die nacht was er geen agent op de weg, die niet veel liever thuis was gebleven met een goed boek of een goede vrouw of een goede fles brandy. Die nacht was er zelfs geen agent die niet liever thuis was gebleven met een slecht boek of een slechte fles brandy of, om het nu maar eens onaardig te stellen, met een slechte vrouw.


    Maar er waren die nacht op de weg geen vrouwen, geen goede en geen slechte. Er waren alleen maar mannen en mannen die verdiept zijn in hun werk kunnen saai gezelschap zijn voor elkaar, zelfs als het heerlijk weer is.


    'Ik heb nog nooit in mijn hele leven zo'n kou meegemaakt in oktober,' zei rechercheur Andy Parker. 'Ik woon al mijn hele leven in deze stad en ik heb nog nooit zo'n kou meegemaakt. Je kunt veel beter binnen blijven vannacht. Het vries dat het kraakt. De oren vriezen van je kop.'


    Rechercheur Cotton Hawes knikte vermoeid. Zijn vingers die een zaklantaarn omklemden, leken tot op het bot bevroren ondanks zijn met bont gevoerde handschoenen. Hij stond met zijn rug naar de oprijlaan van het landgoed en richtte de lichtcirkel op de grasstrook aan de overkant van de weg. Een technicus van het lab, Peter Kronig, lag geknield aan zijn voeten. Ze hadden kortgeleden een kleine woordenwisseling gehad. Hawes wist niet goed of hij het nou prettig of vervelend vond om Kronig bij te lichten, terwijl deze op handen en voeten het gras onderzocht. Wat hij wel wist, was dat hij hem laatst nogal gemeen op zijn tenen had getrapt en bepaald plezierig vond hij dit moment van nauwe samenwerking niet. Het was een feit dat Hawes nog maar kort werkte op bureau 87, toen hij Kronig voor het eerst toevallig tegen het lijf was gelopen. Zoals iedere nieuweling op het bureau wilde hij zich zelf graag bewijzen tegenover zijn collega's. In het bijzijn van Steve Carella - die hij van meet af aan de beste rechercheur van de staf vond - was Hawes Kronig gaan pesten op het lab. Carella had hem later onder vier ogen vriendelijk terechtgewezen en Hawes had een waardevol lesje geleerd: maak nooit vijanden onder de labmensen. Hij had zijn lesje goed geleerd. De betekenis van een goede verstandhouding werd opnieuw duidelijk, nu hij weer met Kronig samenwerkte. 'Een beetje meer licht graag,' zei Kronig. 'Iets meer naar links.' Hawes verplaatste het licht.


    'Het vriest maar zestien graden,' zei Parker. 'Snap jij dat nou? Het lijkt wel twintig graden. Maar het is zestien. Ik hoorde het op de radio. Man, wat is het koud. Vind je niet Hawes?'


    'Ja.'


    'Jij zegt ook niet veel hè?'


    'Ik zeg toch wat,' zei Hawes. Hij had er niet bepaald behoefte aan om zich tegenover Andy Parker te rechtvaardigen. Hij kende hem niet erg goed en dit was de eerste keer dat ze samenwerkten maar van wat hij zo van hem gezien en gehoord had op het bureau was Parker een vent, bij wie je beter een eindje uit de buurt kon blijven. Aan de andere kant wilde Hawes niet dezelfde stommiteit uithalen als bij Kronig. Hij wilde geen vijand maken, waar hij een vriend kon hebben.


    'Maar m'n tanden zijn alleen op elkaar vastgevroren,' voegde hij eraan toe en hij hoopte dat dit antwoord Parker tevreden zou stellen.


    Parker knikte. Hij was een reus van een vent, bijna zo groot als Hawes, die één meter vijfentachtig lang was. Maar terwijl Hawes' ogen blauw waren en zijn haar rood (met uitzondering van een grijze streep aan de linkerslaap) had Parker een donker uiterlijk, zwart haar, bruine ogen en een taankleurige huid. En eerlijk gezegd konden de twee mannen niet meer van elkaar verschillen dan hun uiterlijk al aantoonde. Hawes was een politieman die alles nog moest leren; Parker wist het allemaal al.


    'Hé Kronig,' zei hij, 'wat zoek je toch verdomme ? Een begraven schat? Hebben we niks beters te doen dan op handen en voeten rond te kruipen?'


    'Schiet op Parker,' antwoordde Kronig. 'Ik ben toch degene die op handen en voeten rondbanjert. Het enige dat jij doet, is kankeren op het weer.'


    'Nou, heb jij het dan niet koud?' vroeg Parker. 'Heb jij soms Eskimobloed ?' Hij zweeg even. 'Eskimo's lenen hun vrouwen uit, wist je dat?'


    'Weet ik,' zei Kronig. 'Hawes, laten we het hier eens proberen.' Ze liepen een eindje verder de weg op, het licht van de lantaarn speelde op de grasstrook langs de grindweg.


    'Het is echt waar,' zei Parker, 'of je 't nu weet of niet. Als een Eskimo bij een andere Eskimo gaat logeren, mag je zijn vrouw lenen voor 's nachts, zodat je het niet koud zult hebben.' Parker schudde zijn hoofd. 'En dan noemen ze ons geciviliseerd. Zou je mij je vrouw lenen voor 's nachts, Kronig?'


    'Ik zou je nog geen stuiver voor een kop koffie lenen,' zei Kronig. 'Hierheen Hawes. Dit lijkt iets.' Hij bukte zich plotseling.


    'Ik vroeg niet om een stuiver, ik vroeg om je vrouw,' zei Parker en hij grinnikte in het donker. 'Je moet z'n vrouw eens zien, Hawes. Net een filmster. Nietwaar Kronig?'


    'Hou op met je gezwam,' zei Kronig. 'Die vent is gek. Laten we iets verderop gaan.'


    'Wat zoek je?' vroeg Hawes zo vriendelijk mogelijk.


    Kronig keek hem even peinzend aan, zijn adem vormde wolkjes in de lucht. 'Voetafdrukken, bandensporen, stukjes kleding, lucifers, elk vervloekt klein dingetje dat ons op het spoor kan brengen.'


    'Nou,' zei Hawes minzaam, 'ik wil me natuurlijk nergens mee bemoeien. Jij bent een vakman en ik heb niet het recht suggesties naar voren te brengen.'


    'O ja?' zei Kronig. Hij keek hem wantrouwend aan. 'Het komt me zo voor dat je de laatste keer dat we elkaar ontmoetten een


    heleboel suggesties en een heleboel antwoorden had. Jij wist toch alles van ballistiek nietwaar ? Was dat niet die zaak Annie Boone ?'


    'Juist ja.'


    'Ja, en nu ben je verlegen hè? Het muurbloempje van bureau 87.'


    'Ik wilde toen geen ruzie met je,' zei Hawes. 'Ik was toen alleen maar zo zenuwachtig als de hel.'


    'O ja ?' zei Kronig verrast. Hij bleef Hawes aanstaren. Toen zei hij: 'Wat denk jij ervan? Ik weet ook niet alles hoor.'


    'Ik ook niet. Maar zou de ontvoerder zijn auto hier geparkeerd hebben of hier hebben gestaan of iets uitgevoerd hebben, waar hij gezien kon worden? Ik bedoel, zo vlak bij de weg?'


    'Misschien niet. Waar zou hij volgens jou zijn auto neergezet hebben ?'


    'Iets verderop is een soort parkeerplaats. Zo'n vierhonderdvijftig meter van de pilaren. Een beetje louche plekje. Het is tamelijk goed verborgen achter de struiken. Het is de moeite waard om eens te kijken.'


    'Laten we het dan maar proberen,' zei Kronig.


    'Net een filmster,' zei Parker weer. 'De vrouw van die vent daar. Zoiets fantastisch heb je van je leven nog niet gezien. Man, je weet niet wat je ziet!'


    'Duvel op, Parker,' zei Kroning.


    'Ik maak je vrouw een complimentje. Niet iedereen heeft zulke prachtige borsten als zij. Man, om je verstand te verliezen. Je kunt er je neus tussen stoppen en je mond en je hele vervloekte kop als je -'


    'Parker hou je rotkop dicht!' zei Kronig. 'Neem me niet kwalijk, maar ik voel er weinig voor de aantrekkelijkheden van mijn vrouw met jou te bespreken.'


    'Wat ben jij er voor eentje ?' vroeg Parker. 'Van het nerveuze slag ?'


    'Ja, ik ben van het nerveuze slag.'


    'En dan noemen ze de Eskimo's primitief,' zei Parker. 'Kerel nog an toe!'


    De politiemannen sjokten zonder te praten over de grindweg. De nacht leek een grote kristal, helder, scherp en broos. Ze liepen als werkpaarden die een zware last droegen en gingen naar de kleine parkeerplaats, hun adem waaierde als rookslierten achter hen aan.


    'Is dit het?' vroeg Kronig.


    'Ja,' zei Hawes. 'Ik zag het toen we aan kwamen rijden.'


    'Als het een soort parkeerplaats is, dan is die niet erg groot.' Hij schudde mismoedig zijn hoofd.


    'Ik geloof dat er helemaal geen is. Tenminste niet als zodanig bedoeld. Ik geloof dat het er door het gebruik een geworden is. Kijk daar eens. Zie je dat daar een paar takken geknakt zijn ?'


    'Ja,' zei Hawes. 'Maar toch is het mogelijk dat hier een auto heeft gestaan, nietwaar?'


    'Ja, dat is mogelijk. Laten we het maar eens van dichtbij bekijken.' Hawes richtte de zaklantaarn. Een grote lichtbundel gleed over de grond.


    'Bevroren modder,' zei Parker walgend. 'Net als Italië in de oorlog. Dat is al meer dan vijftien jaar geleden en ik sta er nu nog tot m'n knieën in.'


    'Sporen?' vroeg Hawes.


    'Als er iets was wat ik haatte, dan was het wel het sjouwen door de modder. Je liep de hele dag rond in die troep, je sliep er de hele nacht in en de volgende dag stond je op en je liep er weer in. En koud? Als je de loop van je geweer aanraakte, bleef je hand eraan vastzitten, zo koud was het.'


    'Je had beter bij de Marine kunnen gaan,' zei Kronig droog. 'Ik geloof dat het nu raak is, Hawes.'


    'Wat is het?'


    'Een bandenspoor. Iemand is hier met een noodgang vandaan gescheurd.'


    'Dat lijkt er wel op.' Hawes knielde naast Kronig. 'Heb je er wat aan ?'


    'Het is met een dun ijslaagje bedekt.' Kronig knikte nadenkend alsof hij plotseling alleen was. 'Nou laten we eens kijken wat we ermee kunnen doen.'


    Hij opende zijn zwarte tas en Hawes richtte de zaklantaarn wat hoger, zodat hij de inhoud kon zien.


    'Schellak,' zei Kronig, 'verstuiver, talkpoeder, gips, water, rubberen dop, lepel en spatel. Ik kan aan het werk. Maar er is één ding dat ik graag zou willen weten.'


    'En dat is?' vroeg Hawes.


    'Moet ik de schellak op het ijs spuiten of moet ik proberen het ijslaagje eraf te halen en dan de kans lopen de bandensporen te beschadigen?'


    'Goeie vraag,' zei Hawes.


    'Wat je beslist niet moet doen, is wachten tot het ijs smelt. Voorlopig blijft het nog wel winter,' zei Parker grijnzend.


    'Wat een ontzettend grappige vent ben jij toch Andy Parker,' zei Kronig. 'Waarom loop je niet even een blokje om?'


    'Dat was ik juist van plan,' antwoordde Parker. 'Ik ga even naar het huis van King om bij dat vrouwtje in de keuken een kop koffie te halen. Ze heeft bijna net zo'n mooie voorgevel als jouw vrouw!'


    


    De monteur van de telefoondienst boorde nog een gaatje in het houtwerk, gaf de boor toen aan Reynolds en blies het zaagsel weg uit het gat. Hij zat gehurkt op de vloer, bekeek nogmaals zorgvuldig het gaatje en stond toen op.


    'Oké,' zei hij. 'Nu nog de draad.' Hij liep de kamer door langs Carella die druk aan het telefoneren was.


    'U moet zich nergens zorgen over maken, meneer,' zei de monteur tegen Reynolds. 'Denk nou es effe goed na. Als ze ontdekken dat ze de verkeerde te grazen hebben, laten ze hem gaan, toch zo klaar als een klontje?'


    'Dan zouden we nu toch wel iets gehoord hebben,' zei Reynolds. 'Maak je nou niet zenuwachtig man,' zei de monteur. 'Als je op bent van de zenuwen, kom je er niet, toch zo klaar als een klontje?' Carella zei door de telefoon: 'Verbinden jullie me nou met de auto-afdeling of niet?' Hij wachtte even. 'Willen jullie dan verdomme opschieten! Er is hier namelijk een jongetje ontvoerd!'


    'Hebt u kinderen, mr. Cassidy ?' vroeg Reynolds aan de monteur. 'Vier. Twee jongens en twee meisjes. Mooi span, hè ?'


    'Heel mooi.'


    'Ik heb erover nagedacht om er nog eentje bij te nemen om het af te ronden, toch zo klaar als een klontje? Vijf is een mooi rond getal zei ik tegen moeder-de-vrouw.' Hij wachtte even. 'Zij vond vier mooi genoeg.' Hij raapte een klos draad op en rolde die over de vloer uit. 'Dat is de narigheid met de vrouwen van tegenwoordig. Zal ik u es wat zeggen?'


    'Nou?'


    'In China krijgen de vrouwen hun kinderen op de rijstvelden, toch zo klaar als een klontje? Ze leggen hun ploeg effe neer, baren het kind in hun eentje, staan meteen weer op en gaan door met ploegen of wat ze doen in die rijstvelden. Toch zo klaar als een klontje?'


    'Ik zou het niet weten,' zei Reynolds. 'Wat is het sterftecijfer?'


    'Nou, daar heb ik geen sjoege van hoor,' zei Cassidy. Hij dacht even na. Toen zei hij: 'Maar ik wéét dat er maar weinig baby's sterven.' Hij wachtte weer even. 'Toch zo klaar als een klontje?'


    'Als ze hem losgelaten hadden,' zei Reynolds, 'zou iemand hem dan al niet gezien hebben ?'


    'Ik zei toch al, dat je je niet ongerust moest maken? Oké, hou er dan ook mee op. Luister, die jongen maakt het uitstekend. Wat wil je nou, ze hebben toch de verkeerde te pakken. Wat kunnen ze met hem doen — Vermoorden ?'


    'Nou wordt het toch wel tijd,' zei Carella aan de telefoon, 'wat zijn jullie daar aan het doen? Een ruig spelletje poker?' Hij luisterde even en zei toen: 'Hier Steve Carella van bureau 87. Ik ben hier in Smoke Rise voor de kinderroof. We dachten - Hoe bedoelt u, wélke kinderroof? Zit u op het politiebureau of in een rusthuis? Iedereen in de stad weet ervan.'


    'Als ze hem ergens op straat loslaten,' 2ei Reynolds, 'zou hij niet weten wat hij moest doen. Hij is niet zo zelfstandig in die dingen.'


    'Meneer, ieder kind komt op zijn pootjes terecht, toch zo klaar als een klontje?'


    'Hoe dan ook,' zei Carella aan de telefoon, 'we moeten die lijst van gestolen auto's controleren voor het geval de wagen die voor de kinderroof is gebruikt, was Hij luisterde aandachtig. 'Wat? Luister eens meneer, hoe heet je? ... Oké, rechercheur Planier, ik ken alle moppen over ontvoeringen al en ik vind ze niet bepaald lollig op dit moment. Wat doe je als een vent dood in z'n kist ligt? Moppen tappen over kisten? Er wordt hier een kind van acht jaar vermist en we willen een lijst hebben van gestolen wagens, dus zorg dat die hier zo snel mogelijk komt... Wat?... Nee, alleen van de laatste week of tien dagen. Bedankt, rechercheur Planier .,. Wat? Ook aan jouw moeder de groeten,' zei Carella. 'Het adres is Douglas King, Smoke Rise, Smoke Rise Road, rechercheur Planier.' Hij hing op en wendde zich tot Cassidy. 'Verstandige vent,' zei hij, 'ik heb ze gestoord in hun spelletje.'


    'Hadden ze nog nieuws, rechercheur Carella?' vroeg Reynolds gespannen.


    'Ik heb alleen met de autoafdeling gesproken.'


    'O.'


    'Hij is helemaal van de kaart,' zei Cassidy.- 'Ik heb hem al een paar keer gezegd dat er niks is om je zorgen over te maken. Eigenlijk is het aanleggen van deze extra telefoon tijdverspilling. Voor je "pap" kunt zeggen is het kind weer terug, toch zo klaar als een klontje?'


    'Gelooft ü dat ook, rechercheur Carella?' vroeg Reynolds.


    'Nou ...,' antwoordde Carella en ging de bel. Hij stond op om de deur open te doen. Parker kwam binnen en sloeg zijn armen over elkaar.


    'Brrr!' zei hij, 'het lijkt de Noordpool wel!'


    'Koud buiten?'


    'Brrr!' herhaalde Parker. 'Hoe is 't hier? Lekker gezellig en behaaglijk, Stevie? Je zou eens een tijdje buiten moeten zijn met die idiote professor.'


    'Waar is Kronig mee bezig?'


    'Probeert een afdruk van een bandenspoor te maken. Daarna zal hij wel de hele weg gaan afsnuffelen op zoek naar vingerafdrukken. Soms word ik beroerd van die verrekte labmensen. Echte bloemetjes-en-bijtjes-kijkers. Het kind is waarschijnlijk allang dood.'


    Carella gaf hem een flinke peut tussen zijn ribben.


    'Wat is er?' vroeg Parker.


    Carella wierp een snelle blik op Reynolds, die Parker's opmerking kennelijk niet had gehoord. 'Nog iets van de inspecteur gehoord ?' vroeg hij.


    'Nee, niets. Hij zal wel lekker thuis bij zijn vrouw zitten.' Hij keek aandachtig naar Cassidy, die met allerlei gekleurde draden door de kamer sleepte. 'Wat is hij nou aan 't doen?'


    'Hij legt een directe lijn met de telefooncentrale.'


    'En wat is dat voor een ding?' vroeg Parker en wees naar het apparaat naast de telefoon.


    'Je weet verdomd goed wat dat is. Het is een meeluisterapparaat.'


    'Baarlijke nonsens,' zei Parker. 'Meeluisterapparaat, directe lijn, wat een gedoe! Ik heb nog nooit in m'n hele leven zo'n tamtam meegemaakt. Het lijkt wel of de hoofdinspecteur op bezoek komt.'


    'Ik denk wel dat de inspecteur hem zal bellen,' zei Carella. 'Natuurlijk. En waarvoor? De mensen van het lab kruipen buiten op handen en voeten om remsporen te onderzoeken en de hele politiestaf is op de been om pensions en hotels, motels en elke slaapzak in de stad en omgeving te controleren. Op de beide vliegvelden wordt gepost en we controleren elk treinstation, busstation en iedere trolleybushalte. En mag ik u vragen waarvoor? Dat soort schurken kan maar twee dingen doen.'


    'Is dat zo, Andy?'


    'Verdomd waar. Óf ze laten het kind vrij óf ze vermoorden het direct.'


    'Ze moeten alle kidnappers arresteren en aan het spit roosteren,' zei Cassidy. 'Een man werkt als een paard om een gezin te onderhouden en plotseling komt er een kerel en rooft je kind. Dat moest verboden zijn.'


    'U - U denkt toch niet dat ze Jeff zullen - mishandelen, rechercheur Carella?' vroeg Reynolds. 'Als ze erachter komen dat ze de verkeerde te pakken hebben?'


    'Niemand is tegenwoordig meer veilig, niemand,' zei Cassidy. 'Dat komt omdat de politie een stelletje -' Hij hield plotseling op, omdat hij zich realiseerde dat hij in gezelschap van politiemensen was. Hij kuchte achteloos. 'Misschien kan ik beter even de telefoon proberen, hè?' zei hij. Hij nam de hoorn van het nieuwe toestel. Hij drukte ongeduldig op de knopjes.


    'Hallo? Hallo?'


    'Ik ga een kopje koffie halen in de keuken,' zei Parker. 'Wil jij ook, Stevie?'


    'Nee, dank je.'


    'Meeluisterapparaten, directe lijnen,' zei Parker walgend en liep de kamer uit.


    'Hallo ?' riep Cassidy in de hoorn. 'Ja, Cassidy hier ... Wat ? ... Heb ik niks mee te maken. Ik ben die installatie aan het testen in Smoke Rise.' Hij luisterde. 'Ja ... Oké. Goed. Dan ben ik nu klaar hier. Nog een karweitje voor me?' Hij luisterde en maakte een slordige aantekening op een blocnote. 'Oké. Tot ziens.' Hij hing op. 'Zo, da's voor mekaar.'


    'Is het helemaal oké?'


    'U hoeft 'm maar op te pakken en u krijgt ons hoofdkantoor. Gaat u een gesprek aftappen?'


    'Als er tenminste nog een komt om af te tappen.'


    'Zal ik u es wat zeggen officier? Maar vertel het niet verder.


    Als die vent via een automatische telefoon belt, hebt u geen schijn van kans het gesprek op te sporen, weet u dat?'


    'Weet ik,' zei Carella.


    'Zo, weet u dat. Nou dan mag u wel een schietgebedje doen dat hij het gesprek moet aanvragen. Dat klinkt gemeen, hè?' Hij grinnikte zachtjes, haalde wat papieren uit zijn binnenzak en keek even op zijn horloge. 'Zitten die lui de hele avond te eten? Ik moet iemand hebben die aftekent voor de aanleg van dat apparaatje.'


    'Ze zullen nu wel bijna klaar zijn,' zei Carella.


    'Je hebt nog nooit zo'n organisatie gezien als bij ons,' zei Cassidy. 'Als je naar de wc moet is er nog iemand nodig die het voor je moet aftekenen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zweer je dat de telefoondienst binnenkort de oorlog gaat verklaren aan de Verenigde Staten.'


    'En, rechercheur Carella hebt u nog wat gehoord?' vroeg King en kwam de woonkamer binnen met een koffiekopje in zijn rechterhand. Diane en Cameron volgden hem op de voet.


    'Nog niets, mr. King,' antwoordde Carella.


    'Mr. King, zoudt u misschien even willen teke-', begon Cassidy. 'Waar zit 'm de knoop?' zei King. 'Bent u er wel zeker van dat uw mensen aan het zoeken zijn? Hebben ze het signalement van Jeff?'


    'Ja, dat hebben ze al, mr. King.'


    'Zou u dit willen teke ...'


    'Weten ze wel dat hij nu ergens op straat kan rondzwerven? Ze verwachten toch niet dat de ontvoerders hem hier voor de deur afzetten ...'


    'Ook dat weten ze mr. King.'


    'Zou u dit formulier willen tekenen ...'


    'Nou, waarom heeft niemand hem dan gezien? Zitten er wel mensen op het bureau om eventuele tips op te vangen? Het is toch heel waarschijnlijk dat een inwoner ...'


    'Daar is allemaal voor gezorgd meneer.'


    'Mr. King, wilt u alstublieft tekenen voor deze installatie?' King draaide zich om naar Cassidy en staarde hem aan alsof hij net had ontdekt dat er een Marsmannetje in zijn kamer stond. 'Welke installatie?' vroeg hij.


    'De directe lijn,' antwoordde Cassidy, 'met het hoofdkantoor.'


    'Welke directe lijn?'


    'Ik heb er met u over gesproken voor ze werd aangelegd, mr. King,' zei Carella.


    'O. O ja. Die.'


    'Ik zou graag eerst nog een paar dingen van u willen weten, mr. King,' zei Cassidy.


    'Wat dan?'


    'Is dit de enige telefoon hier in huis? Ik bedoel, de enige voordat deze werd aangelegd?'


    'Nee, we hebben twee toestellen. Deze hier en mijn privélijn boven.'


    'Mag ik even die nummers alstublieft?'


    'Smoke Rise 8-7214 en 8-7215.'


    'Is dat echt alles?'


    'Ik heb ook nog een mobilofoon in m'n wagen,' zei King. 'Wil je dat nummer ook?'


    'Nee, alleen die in huis. Mobilofoons zijn wat anders. We willen alleen weten welke lijnen gebruikt kunnen worden, zodat we niet in de war raken met - Doet er ook niet toe. Wilt u alstublieft dit formuliertje tekenen?' Hij gaf het aan King.


    'Dit lijkt me tijdverspilling,' zei King al schrijvend. 'Ze laten die jongen op een gegeven moment los...'


    'We proberen alleen maar alle voorzorgen te nemen, mr. King,' zei Carella.


    'Staat er daarom een agent voor de deur van Bobby's slaapkamer ?'


    'Inderdaad. We hebben namelijk geen idee wat ze nu zullen gaan doen.'


    'Het komt me voor dat ze niet veel keus hebben.' King gaf het formulier terug aan Cassidy.


    'Dank u,' zei Cassidy. 'Maak u geen zorgen, mr. Reynolds. Binnen een paar uur is-ie terug hoor. Nou, tot ziens dan maar.' Hij wuifde met zijn hand, liep naar de deur en opende die. Hij stapte de kou in en sloot de deur vlug achter zich.


    'Je kunt beter wat gaan eten, Reynolds,' zei King. 'Inge houdt in de keuken een hapje voor je warm.'


    'Ik heb niet veel trek, mr. King.'


    'Schiet op man, je moet wat eten! Vooruit. Voordat je het weet, is Jeffry weer terug.'


    'Goed dan. Dank u meneer.' Reynolds liep naar de deur.


    'Wilt u Parker hierheen sturen, mr. Reynolds?' vroeg Carella. 'Ik meen dat hij in de keuken is.'


    'Dat zal ik doen,' zei Reynolds.


    Diane King wachtte tot hij de kamer uit was. Toen zei ze: 'Mr. Carella, de ontvoerders weten het nu toch al?'


    'Ik denk van wel, mrs. King. Het is op alle radio- en tv-stations omgeroepen en alle avondbladen hebben extra-edities uitgebracht.'


    'Dus dan moeten we nu maar afwachten.'


    'Nou...'


    'Niet dan?'


    'Ik heb liever niet met amateurs te maken,' antwoordde Carella, 'net zo min als met gelegenheidsmoordenaars.'


    'Maar ... u gelooft toch niet dat ze iets met hem zullen uithalen ?'


    'Natuurlijk niet!' onderbrak King haar. 'Voor hen is het een zakelijke transactie, waarbij ze misgekleund hebben, dat is alles!'


    'De mogelijkheid dat ze hem zullen vermoorden bestaat, mrs. King,' zei Carella rustig. 'Zoals een rover iemand zal afranselen, als hij merkt dat deze geen geld bij zich heeft.'


    'Maar dat zou toch onzinnig zijn,' zei King. 'Ik ben ervan overtuigd dat ze hem meteen los zullen laten zodra ze erachter komen dat ze de verkeerde hebben.'


    'Dat is natuurlijk een mogelijkheid,' zei Carella.


    'Maar die andere mogelijkheid bestaat ook, nietwaar?' vroeg Diane bezorgd. 'Dat ze hem pijn doen of vermoorden?'


    'Zeker,' antwoordde Carella.


    'Een stomme veronderstelling,' zei King ongeduldig. 'Ik kan me niet voorstellen dat deze kerels idioten zijn.'


    'Kinderrovers hoeven niet intelligent te zijn, mr. King. Alleen maar meedogenloos.'


    'Daar hebben we niet aan gedacht, Doug. Dat ze hem zouden kunnen verwonden voordat ze hem loslaten,' zei Cameron. 'Dat is absoluut mogelijk.'


    'Ja,' zei Carella. 'En er is ook nog een derde mogelijkheid.'


    


    'Ik heet Jeffry Reynolds,' zei de jongen.


    Sy greep hem beet bij zijn trui en zei: 'Je liegt.'


    'Ik lieg niet. Ik heet Jeffry Reynolds. Hé, laat m'n trui nou los. Hij is niet van mij. Ik moet hem ...'


    'Je bent een verrekt klein kreng!' schreeuwde Sy en duwde hem van links naar rechts door de kamer.


    'Sy, laat hem los!' schreeuwde Kathy angstig en deed een stap in de richting van de jongen.


    'Blijf uit z'n buurt,' zei Sy en ging tussen hen in staan.


    'Ik ... ik lieg niet,' zei Jeff nog eens. 'Waarom zou ik?' Hij werd nu echt een beetje bang. Hij bleef Sy aanstaren, omdat hij niet meer heen en weer geduwd wilde worden, maar hij wist niet wat hij moest doen om dat te verhinderen. Hij moest hem blijkbaar niet de waarheid zeggen, maar hij wist nog niet wat voor een leugen de man graag wilde horen.


    'Hoe heet je vader?' vroeg Sy.


    'Ch-Charles.'


    'En je moeder ?'


    'Mijn moeder is dood.'


    'Waar woon je?'


    'Op het landgoed van mr. King.'


    'Noem hem geen mr. King!' snauwde Sy driftig. 'Je weet dat hij je vader is.'


    'Mijn vader? Nee. Nee, hij is de vader van Bobby.'


    Sy greep hem weer vast bij z'n trui. 'Jij vuile kleine sodemieter,' zei hij. 'Haal geen geintjes met me uit.'


    'Maar ik vertel u de ...'


    'Donder op! Ik weet zeker dat je Bobby King bent en ik wil niet be... Wat is dat?'


    'Wat?' zei Jeff, die nu echt doodsbenauwd was. 'Wat? Wat?'


    'In je trui. Daar. Trek uit dat ding.' Hij trok de trui ruw over Jeffs hoofd en bekeek deze daarna aandachtig. Er gleed een sluw lachje over zijn gezicht. 'Dus jij bent Jeff weet-ik-veel ?'


    'Ja.'


    'Dat klopt. En op het merkje in je trui staat Robert King! Jij verrekte kleine leugenaar ...'


    'Maar dat is Bobby's trui,' zei Jeff. 'Mrs. King heeft 'm me geleend.'


    'Vertel de waarheid!'


    'Ik vertel de waarheid.'


    'Wat doet je vader?'


    'Hij is chauffeur.'


    'Wat deed je in de struiken?'


    'Ik speelde met Bobby.'


    'En jij heet toch Jeff, nietwaar?'


    'Ja ja.'


    'Waarom heb je dat dan niet eerder gezegd? Waarom heb je gewacht tot de smerissen ons op de hielen zaten? Nou, zeg op.'


    'Ik wist het niet. Ik dacht - U zei dat u een geweer voor me had.' Sy knikte. Hij stond met zijn handen in zijn zij, een kleine kwieke man met een baard van twee dagen. Hij nam Jeff rustig op en knikte voortdurend met zijn hoofd. En toen, plotseling, gemeen, schoot zijn hand uit en gaf hij Jeff een klap in zijn gezicht.


    'Jij vuile leugenaar!' schreeuwde hij.


    'Eddie, Eddie, laat hem toch ophouden!' riep Kathy ontzet.


    Sy kwam dichter bij Jeff. 'Ik laat me niet door zo'n snotneus bedonderen!'


    Jeff vloog in de armen van Kathy en eindelijk kwamen de tranen, tranen van angst en verdriet. 'Maar ik ben Jeff Reynolds,' snikte hij. 'Ik ben het, ik ben het...'


    'Bek dicht!' zei Sy. 'Als je je waffel nog één keer open doet, vertel je 't nooit meer na!'


    'Sy, laat dat,' zei Eddie plotseling. 'Het kind is doodsbang.'


    'Wat kan mij dat verdommen! Denk je dat ik me door hem laat bela ... ?'


    'Ik zei: laat dat.' Sy keek hem nijdig aan, maar ging niet verder. 'Laat me die trui eens zien, Sy.'


    Sy gooide de trui naar Eddie, die het naamstrookje bekeek.


    'Er staat Robert King, Kathy.'


    'Maar het kind zegt toch dat hij de trui geleend heeft. Vind je het zo moeilijk om dat te geloven ?'


    'Ja,' zei Sy. 'Als er vijfhonderd rooie ruggen op het spel staan, ja, dan is dat verrekte moeilijk.'


    'Laten we het kind terugbrengen,' zei Kathy zacht.


    'Nou moet je eens even luisteren. Luister nou es héél eventjes. We zijn geen ...'


    'Maar jullie hebben de verkeerde te pakken,' zei Kathy klagend. 'Waarom riskeer je je nek? Wat schiet je er nou mee op?'


    'Nou, kijk 'ns,' antwoordde Sy, 'we zitten samen in het schuitje, nietwaar Eddie? Alles sam-sam. Oké. Laten we de zaak nou es kalm bekijken. We kunnen het joch niet laten gaan.' Beurtelings


    keek hij Kathy en Eddie aan. 'Verrekt nog an toe, hij kent ons. Hij kan de smerissen regelrecht op ons spoor brengen!'


    'Wie had "het hier nou over loslaten?' vroeg Eddie.


    'Niemand, niemand,' antwoordde Sy vlug, 'maar haal het ook maar niet in je bolle hoofd. Dit is een heel mooi zaakje. Laten we het niet gaan verpesten om deze hysterische dame hier.'


    'Ik probeer alleen maar een oplossing te vinden, anders niet,' zei Eddie.


    'Oké. Daar is niks op tegen,' zei Sy, 'maar dan wel graag de goeie! Voor ons plan zijn er twee nodig.'


    'Dat weet ik, dat weet ik.'


    'Oké. Maar vergeet niet dat we in dit jong vijfhonderd rooie ruggen geïnvesteerd hebben.'


    'Het enige dat jullie erin gestoken hebben is een beetje tijd,' zei Kathy. 'Wat hebben zijn ouders niet in hem geïnvesteerd? Wat hebben ...'


    'Wat de tijd aangaat, heb je volkomen gelijk, honnepon. Weet je hoelang we moeten brommen voor een ontvoering? Als we tenminste niet de elektrische stoel krijgen? Dit is wel wat anders dan een gewoon roofovervalletje!'


    'Ja Kathy,' zei Eddie, 'Sy heeft gelijk. We moeten hem wel vasthouden. Minstens tot...'


    'Dat moeten we niet! We kunnen hem nu direct laten gaan.'


    'Natuurlijk! En regelrecht de nor indraaien!' zei Sy. Hij keek Eddie strak aan en zei bezwerend: 'Jouw aandeel in dit zaakje is tweehonderdvijftigduizend dollar, kerel. Weet je wel hoeveel dat is?'


    'Hoezo?' vroeg Kathy. 'We hebben het niet nodig!'


    'Natuurlijk heeft zij 't niet nodig. Lady Rockefeller. In een trui met versleten ellebogen. De lady heeft het helemaal niet nodig''


    'Nee!'


    'Maar ik wel,' fluisterde Eddie. 'Dit is een vermogen voor mij. Waarom zou ik het niet aanpakken?' Hij schreeuwde bijna. 'Moet ik dan m'n hele verdere leven een armoedzaaier blijven? Moet ik de kans van m'n leven laten lopen ? Ik wil het geld hebben!'


    'Laat je dan niet ompraten,' zei Sy vlug.


    'Verdomme, ben ik soms geboren met de centen van Smoke Rise, zoals die daar? Wat had ik, Kathy? De achterbuurt. Een ouwe gokker als pa en een dronken lellebel als moeder!'


    'Je kunt het kind de schuld niet geven van 'Ik geef niemand de schuld. Ik zei dat ik vroeger niks had en nu nóg steeds niks heb - zelfs na al die rottige goedkope overvalletjes. Heb ik ooit iets gekregen? Ooit? Verdomme, wanneer krijg ik eens een kans?'


    'Dit is je kans Eddie. Laat het kind gaan. Dan zullen we ...'


    'Dan zullen we wat? Naar Mexico gaan? Met wat? Hoop? Liefde? En wat gaan we daar dan wel doen? Hetzelfde als hier?'


    'Een kwart miljoen, man,' zei Sy. 'Je kunt dan net zulke radio-spullen kopen als je hebben wilt en elke opleiding volgen die je wilt. Jongen, je kunt er een heel radio station van kopen!'


    'Nee, alleen ... alleen een huisje aan zee, misschien - voor Kathy en mij - waar ... waar ik kan starten met... weet je wel... aan de zee, en misschien een bootje, ik weet niet.'


    Eddie draaide zich om naar Kathy en ze zag iets in zijn ogen wat ze er nog nooit gezien had. Bijna alsof hij zou gaan huilen. 'Maar van mij Kathy. Van mij. Iets wat ik zou bezitten.'


    'En een Cadillac, man,' zei Sy, 'met van die vinnen, net een haai. En mooie kleren en een minkjas voor Lady Rockefeller, nou wat denk je daarvan? Hermelijn! En een parelsnoer van een kilometer!'


    'Als ik alleen ...'


    'Alles Eddie! Alles wat je wilt, kerel. Je hebt de wereld in pacht. Een kwart miljoen dollar!'


    'We moeten hiermee doorgaan, Kathy. We moeten!'


    'Nou begrijpen we mekaar,' zei Sy.


    'Maar ... maar jullie hebben de verkeerde!' zei Kathy.


    'Nee nee,' antwoordde Eddie. 'Dat... dat is-ie niet.'


    'Eddie, je wéét dat 't wel zo is. Waarom ...'


    'Wacht 'ns even,' zei Sy fluisterend, 'wat maakt 't eigenlijk voor verschil?'


    Plotseling werd het doodstil in de kamer.


    'Wat?' vroeg Eddie.


    'Of we wel of niet de goeie te pakken hebben.'


    'Ik begrijp je niet.'


    'Heel simpel man. We hebben geprobeerd Bobby King te ontvoeren. Oké. We hebben ons uiterste best gedaan. Wat maakt het nou verder uit? We willen vijfhonderd rooie ruggen. Heeft een stomme chauffeur zoveel poen?'


    'Nee, natuurlijk niet, hij


    'Oké. Wie heeft de poen?' Sy wachtte even op antwoord en zei toen zelf: 'King. Die heeft het. Oké, heel simpel dus. We bellen hem weer op en zeggen dat het ons niets kan schelen of het zijn kind is of dat van de chauffeur of voor mijn part van zijn tuinman. We willen hoe dan ook de poen!'


    'Wil je dat aan King vragen ?'


    'Aan wie anders? De chauffeur?'


    Eddie schudde zijn hoofd. 'Dat doet-ie niet, Sy.'


    'Hij zal wel moeten.


    'Nee,' zei Eddie nog steeds hoofdschuddend, 'dat doet-ie niet. Misschien heeft Kathy wel gelijk. Misschien zouden we ...'


    'Want als hij niet betaalt,' zei Sy, 'zal dit ventje hier een vervloekte hoop narigheid krijgen.' Hij grijnsde tegen Jeff. 'En ik geloof niet dat mr. King een moord op zijn geweten wil hebben.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    Toen inspecteur Peter Byrnes de recherchekamer van bureau 87 verliet rinkelden de telefoons als op een redactiekamer van een grote krant. Hij liep de gang door naar het eind van de hal en toen de trap af naar het wachtlokaal. Hij groette wachtmeester Dave Murchisson die achter de balie zat en liep toen naar buiten waar een patrouillewagen met chauffeur op hem stond te wachten. Het was vreselijk koud buiten. Byrnes deed zijn das vaster om zijn nek, drukte zijn hoed dieper in zijn ogen alsof dit zou helpen tegen de koude windvlagen, die van Grover Park langs de grimmige stenen voorgevel van het districtsbureau striemden.


    De politieagent stapte uit de auto, rende naar de stoep en opende het portier voor Byrnes. Deze knikte hem toe, glipte snel op zijn plaats en stak zijn handen in zijn jaszakken. Byrnes was een kundig en spijkerhard man. Een stuwende kracht, in staat om de uiteenlopende moeilijkheden die zich zo vaak in zijn district voordeden, het hoofd te bieden en straffe en deskundige leiding te geven.


    'Waar wilt u heen, meneer?' vroeg de politieagent toen hij achter het stuur ging zitten.


    'Smoke Rise,' antwoordde Byrnes. 'De kinderroof.'


    De kinderroof. Het woord alleen al maakte hem duivels. Hij had zelf een volwassen zoon en kende de kwellingen en vreugden van de opvoeding van een kind en hij was het niet eens met het artikel van het strafrecht waarin staat: 'Onder voorwaarde echter dat de jury na het aanhoren van de schuldigverklaring van een persoon, aan wie dan de doodstraf opgelegd zou kunnen worden, een gevangenisstraf kan aanbevelen van de veroordeelde in plaats van de dood.' Net zomin was hij het eens met de verdere inhoud van artikel 1250 dat luidde: 'Voorts onder voorwaarde dat, als ondanks de voorgaande bepalingen van dit artikel betreffende de doodstraf de ontvoerde persoon losgelaten en levend terugkeert voor het begin van het proces, de doodstraf niet toegepast of opgelegd mag worden.


    Verdorie, er was wél of geen doodstraf. Een ontvoerder behoorde tot de laagste vorm van het menselijk leven, nog lager dan de handelaar in verdovende middelen - en Byrnes had zeer goede redenen om al deze lieden te verachten. Als er iets was wat de ontvoering van andermans kind kon tegengaan, was dat wel de doodstraf. Kinderroof was door zijn aard gewoonlijk een misdrijf met voorbedachten rade. Zorgvuldige planning gaat aan de eigenlijke misdaad vooraf. Op listige, sluwe, psychologische wijze wordt er misbruik gemaakt van de slopende kwelling van onzekerheid bij de ouders, wanneer zij voor het losgeld worden benaderd. Byrnes zag nog liever dat alle moordenaars er alleen met gevangenisstraffen vanaf kwamen. Want daar de scheidslijn tussen moord met voorbedachten rade en doodslag vaak nauwelijks te trekken is, kwam het maar zelden voor dat bij een ontvoering de hele smerige misdaad niet zorgvuldig voorbereid was. 'Hier maar ergens stoppen, meneer?' vroeg de politieagent. 'Wat is dat daar verderop?' vroeg Byrnes.


    'Het lijkt wel een licht meneer.'


    'Rij daar dan maar heen.'


    'Uitstekend meneer.'


    De agent bracht de auto langzaam tot stilstand. Byrnes stapte uit en liep naar Hawes en Kronig, die gehurkt op de grond zaten. 'Cotton,' zei Byrnes en 'Kronig. Hoe gaat het met jullie ?'


    'Prima inspecteur,' antwoordde Hawes.


    'Ik ben een gipsafdruk aan 't maken,' zei Kronig. 'Het ziet er naar uit dat 't een mooie wordt.'


    'Mooi zo. Hebben die smeerlappen nog gebeld?'


    'Voor zover ik weet niet, Pete,' zei Hawes. 'Maar ik ben al een hele tijd buiten bezig.'


    'Waar zijn de anderen?'


    'Carella en Parker zijn in de villa. Ik geloof dat Meyer is gaan


    eten.'


    'Oké,' zei Byrnes. 'Ik heb de hoofdinspecteur gebeld en misschien komt hij nog.'


    'Misschien?' vroeg Kronig verbaasd.


    'Hij zit tot over zijn oren in die belastingzaak die gisteren werd ontdekt. Hij is een hele tijd bezig geweest om die smeerlap achter de tralies te krijgen.'


    'Maar een ontvoering ...,' begon Kronig.


    'De moeilijkheid met de meeste misdaden,' zei Byrnes, 'is, dat ze de andere misdrijven niet eerbiedigen. Geen enkele heeft voorrang. In ieder geval, mocht de baas komen, dan ben ik -' en hij maakte de zin niet af.


    Er kwam een gestalte de weg oplopen. De mannen zagen in het donker alleen maar een logge gestalte. Byrnes' hand schoot in zijn jas. Bijna alle rechercheurs van bureau 87-met uitzondering van een paar die links waren en een paar die eigenwijs waren -droegen hun holster aan de linkerkant van hun riem tijdens de wintermaanden. Dan hoefden ze hun jas niet los te knopen. Het was al met al wel wat omslachtiger dan direct je revolver grijpen, maar er deden zich bijna nooit van die wild-west taferelen voor, waarbij het op een onderdeel van een seconde aankwam. Maar aan de andere kant, kon een agent al dood zijn voor hij zijn jas ver genoeg opengemaakt had om zijn pistool te grijpen. Byrnes' wijsvinger omspande de trekker van zijn .38 toen de gestalte dichterbij kwam.


    'Bent u het baas?' vroeg een stem in het donker.


    Byrnes herkende de stem van Parker. Zijn hand ontspande zich. 'Ja, is er nog nieuws?'


    'Voor zover ik weet niet. Carella vroeg zich af of u nog hier zou komen. Hoe gaat het op het bureau? Komt er al schot in?'


    'Gaat wel.' Byrnes richtte zijn aandacht weer op Kronig. Toen bekeek hij aandachtig de grond tot zijn blik bleef rusten op twee grote keien aan de kant van het weggetje. Hij liep naar de keien, knielde en zei: 'Kun je even hier komen met die lantaarn, Cotton ?'


    'Wat is er inspecteur?'


    'Als ik me niet sterk vergis ...'


    Het licht bescheen de twee grote keien.


    


    De telefoon ging in de kamer.


    'Ik neem 'm wel,' zei King en liep naar het toestel.


    'Wacht even,' riep Carella. Hij pakte snel de koptelefoon om te kunnen meeluisteren en zei toen tegen Cameron: 'Mr. Cameron, neemt u de directe lijn. Mochten het de ontvoerders zijn, zeg dan tegen de centrale dat ze onmiddellijk moeten aftappen. Oké mr. King, gaat uw gang maar.'


    King nam de hoorn op. 'Hallo?'


    'King?'


    Carella knikte naar Cameron. Deze pakte onmiddellijk de hoorn.


    'U spreekt met King,' zei King.


    Cameron zei aan zijn toestel: 'Hallo? We hebben ze aan de lijn. Begin maar.'


    'Oké. Luister goed King. Het kan ons niet schelen van wie het kind is, begrijp je dat? We hebben naar de radio geluisterd en het kan ons niets schelen. Hij leeft nog en is gezond en we willen hoe dan ook dat losgeld. Je zorgt maar dat je het morgenochtend hebt, anders vertelt de jongen het niet meer na.'


    'U wilt dus ... ?' begon King, maar de verbinding was al verbroken.


    Carella rukte de koptelefoon af. 'Vergeet 't maar, hij is al weg. Verdomme, ik was al bang dat dit zou gebeuren.' Hij liep naar de telefoon en begon een nummer te draaien.


    'Wat zei hij,' vroeg Cameron en legde neer.


    Diane keek haar man vragend aan. 'Is ... is alles goed met Jeff?'


    'Ja ja, alles is in orde,' antwoordde King.


    'Hallo Dave?' zei Carella. 'Steve hier. Wil je me onmiddellijk met de inspecteur verbinden?'


    'Ben je er zeker van dat alles goed is met Jeff?' Diane staarde nog steeds gespannen naar haar man.


    'Ja, verdomme.'


    'Ik zal het meteen aan Reynolds vertellen,' zei ze en wilde naar de keuken gaan.


    'Diane!'


    'Ja?'


    'Ze ... ze willen dat ik de losprijs betaal. Ze weten dat ze de verkeerde hebben, maar toch willen ze mij laten betalen. Ze willen dat ik ...'


    'We zullen doen wat ze ook vragen,' zei Diane. 'God zij dank is alles goed met Jeff.' Daarna verliet ze de kamer. King staarde haar met gefronst voorhoofd na.


    'Wat?' vroeg Carella aan de telefoon. 'Wanneer is hij weggegaan Dave? Juist. Dan moet hij ondertussen hier wel ergens in de buurt zijn. Ik zal buiten gaan kijken. Hoe gaat het bij jullie? Moorddadig zeker! Nou, bedankt Dave.' Hij hing op.


    'Ik ga even naar buiten om te kijken of ik de inspecteur kan vinden. Als de telefoon weer mocht gaan, niet opnemen,' zei Carella. Hij nam zijn jas van de kapstok in de hal. 'Rechercheur Meyer zal zo wel terugkomen. Volgt u precies zijn instructies op.'


    'Wat dat nieuwe voorstel betreft,' zei King, 'geloof ik


    'Ik wil eerst met de inspecteur praten,' zei Carella en liep vlug het huis uit.


    'Die vent wist vast dat we probeerden om zijn gesprek af te tappen,' zei Cameron, 'daarom brak hij natuurlijk zo haastig af.'


    'Ja,' zei King. Zijn gezicht had een wat verbaasde uitdrukking gekregen. 'Ja, dat zal wel.'


    'Dat betekent dus dat we met vaklui te maken hebben. Maar waarom vragen ze de losprijs dan aan jou?'


    'Ik ... ik weet het niet.'


    'Als je betaalt, kun je dat Boston-zaakje wel vergeten!'


    'Ja. Inderdaad, ja.'


    Er werd gebeld. King wilde naar de deur lopen, maar die ging al open.


    'Goedenavond, mr. King,' zei Meyer. 'Man, wat is het koud buiten.' Hij hing zijn jas en hoed aan de kapstok.


    'Rechercheur Carella is naar buiten gegaan om de inspecteur te zoeken,' zei King. 'Hij zei -'


    'Ik weet het al. Ik botste tegen hem op in de oprijlaan. Waarom doet iedereen zo opgewonden?'


    'De ontvoerders hebben net weer gebeld,' antwoordde King.


    'O ja?'


    'Ze willen dat ik de losprijs betaal.'


    'Wat bedoelt u? Weten ze dan dat ze het verkeerde kind hebben ontvoerd ?'


    'Ja.'


    'Dat is de eerste keer dat ik van zo'n truc heb gehoord,' zei Meyer hoofdschuddend. 'Dit slaat toch wel alles. Dat betekent dat iedereen maar een kind van een ander kan ontvoeren en dan de rijkste vent die hij kent om de losprijs kan vragen.'


    Hij schudde zijn hoofd weer. 'Gek, ja! Maar ja, niemand beweert dan ook dat ontvoerders normaal moeten zijn.' Hij schudde weer zijn hoofd. 'Mesjogge. Hartstikke mesjogge.'


    'Rechercheur Meyer, hoeveel procent kans hebben we om Jeff terug te krijgen?'


    'Dat is heel moeilijk te zeggen, mr. King. Ontvoeringen maken we bepaald niet elke dag mee. Het is dus niet zo eenvoudig om een recente statistiek te geven. Maar neemt u van mij aan dat iedereen als een bezetene aan deze zaak werkt. Zelfs de agenten in Sands Spit en aangrenzende staten werken dag en nacht.'


    'En de F.B.I. ?' vroeg Cameron.


    'Die bemoeien zich er pas over een week mee.' zei Meyer. 'Ik geloof, mr. King, dat rechercheur Carella dat al aan u heeft uitgelegd.'


    'Ja.'


    'In ieder geval is de F.B.I. al volledig op de hoogte.'


    'Denkt u dat Jeff een redelijke kans maakt?'


    'Ik kan er niets van zeggen,' zei Meyer. 'Misschien hebben ze hem al vermoord.'


    'Maar daar kun je niet van uitgaan,' zei Cameron snel. 'In dat geval zou het ook weinig zin hebben om de losprijs te betalen.'


    'Mr. Cameron, het is best mogelijk dat ze hem vijf minuten na de ontvoering al hebben vermoord.' zei Meyer. 'Dat is wel vaker voorgekomen. Denkt u het zich maar in. Vanuit het standpunt van een ontvoerder bekeken is een dode het veiligst. Ze zijn in staat ons doodleuk de losprijs te laten betalen en later vinden we misschien het lijk van de jongen ergens in een greppel.'


    'Zou volgens u.' zei King langzaam, 'het kind ermee gebaat zijn als we de losprijs betalen?'


    'Als hij nog in leven is, zeer zeker. Als hij dood is, kan niets hem meer redden. Maar de bankbiljetten van het losgeld kunnen ons misschien wel op het spoor brengen van de ontvoerders.'


    'Ik begrijp wat u bedoelt.'


    Diane kwam weer binnen. 'Doug...' begon ze, maar de bel ging. 'Ik zal wel even gaan,' zei ze en liep naar de voordeur. Cameron zei met klem: 'Doug, de jongen leeft nog. Vergeet niet dat jouw geld hem kan redden!'


    Diane sloot de voordeur en kwam de kamer weer in. 'Een telegram, Doug,' zei ze. 'Het is voor ons.'


    'U kunt het beter eerst even aan mij geven,' zei Meyer, 'voordat iemand anders het aanraakt.' Hij spreidde zorgvuldig een zakdoek uit op zijn hand en pakte het telegram. 'Hebt u een briefopener, mr. King?'


    'Ja. Op mijn bureau.'


    Met het telegram tussen zijn zakdoek geklemd liep Meyer naar het bureau, sneed de envelop open en haalde voorzichtig, nog steeds met de zakdoek om zijn hand, het telegram uit de envelop, vouwde het open, las het en deed toen zijn zakdoek weer in zijn zak. 'Het is in orde, mr. King. U mag het hebben.' Hij overhandigde het telegram aan King. Diane keek over zijn schouders en samen lazen ze:
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    'Wat staat er in, Doug?' vroeg Cameron. King gaf hem het telegram.


    'Mr. en mrs. Theodore Schaeffer,' zei King. 'Die mensen ken ik niet.' Hij wachtte even. 'Maar waarom sturen ze dan dat telegram aan ons ? Ons kind is niet ontvoerd.'


    'De helft van de mensen denkt nóg steeds dat Bobby het was,' zei Cameron en legde het telegram op het bureau.


    'Geef het alsjeblieft aan mij,' zei Diane. 'Ik denk dat Reynolds het graag wil zien. Hij ... hij verwachtte dat ze Jeff nu wel vrijgelaten zouden hebben en nu ... zit hij ... zit hij als verdoofd aan de keukentafel. Ik zal het hem even laten zien. Het is zo'n prachtig en menslievend aanbod.'


    King pakte het telegram op en gaf het aan zijn vrouw.


    'En dan stuur ik ze even een telegram terug om ze te bedanken voor hun medeleven,' zei Diane. Met het telegram in haar hand liep ze snel de kamer door. Toen bleef ze staan, draaide zich om en keek King aan.


    'Doug, heb je de bank al gebeld ?' vroeg ze.


    'Nee, nog niet.'


    'Lijkt het je niet beter ... ?'


    'Mammie ?'


    Diane draaide zich om naar de trap. Bobby King stond in pyjama en kamerjas op de overloop.


    'Wat is er liefje?'


    'Waarom staat er een politieagent voor mijn kamer?' vroeg Bobby.


    'Alleen maar om je te beschermen, Bobby,' antwoordde Diane. 'Om wat er met Jeff is gebeurd?'


    'Ja Bobby.'


    'Pap, zorg je ervoor dat Jeff terugkomt?'


    'Wat? Wat zei je jongen? Ik heb niet gehoord ...'


    'Het is mijn beste vriendje, pap. Zul je ervoor zorgen dat hij terugkomt? Doe je het?'


    'Jouw pappie zal alles doen wat maar mogelijk is,' zei Diane. 'Nou vooruit, dan zal ik je naar bed brengen.'


    'Ik wil dat pappie me onderstopt,' zei Bobby.


    'Doe jij het even, Doug?'


    'Natuurlijk.' King liep in gedachten verzonken de trap op en nam zijn zoon bij de hand. 'Kom maar Bobby.'


    'Arme Bobby,' zei Diane toen ze uit het gezicht verdwenen waren. 'Hij weet nog steeds niet goed wat er gebeurd is. Hij weet alleen dat zijn vriendje weg is en ik geloof dat hij er zich ergens verantwoordelijk voor voelt. Net als ik.'


    'Jij hoeft je helemaal niet verantwoordelijk te voelen, Diane,' zei Cameron. 'Als Doug de losprijs betaalt...'


    'Dat weet ik allemaal wel. Maar ik voel me schuldig. Ik heb haast het gevoel dat mijn eigen kind ontvoerd is.' Ze zweeg even. 'Maar kom, laat ik naar Reynolds gaan en hem het telegram laten zien.' Ze zweeg weer even. 'Rechercheur Meyer, zou u misschien met me mee willen gaan naar Reynolds om hem te vertellen wat er allemaal op dit ogenblik door de politie wordt gedaan? Hij zit zo verschrikkelijk in de put.'


    'Natuurlijk. Met genoegen,' zei Meyer. Toen ze de kamer verlieten, riep hij over zijn schouder: 'Als de telefoon gaat, roep mij dan. Neem 'm niet op.'


    'In orde,' zei Cameron.


    Cameron was alleen achtergebleven in de woonkamer en stak een sigaret op. Hij liep snel naar de trap en keek naar boven. Toen liep hij snel de kamer door, keek over zijn schouder in de richting van de keuken en ging naar de telefoon. Hij draaide vlug een nummer. Hij hield de trap steeds in het oog. Hij trommelde ongeduldig op de telefoon.


    'Hallo?' zei hij ten slotte. 'Kunt u mij doorverbinden met mr. Benjamin ?' Hij zweeg. 'Met Pete Cameron. Ja, ik wacht, maar ik heb krankzinnige haast.' Hij keek zenuwachtig naar de trap, inhaleerde diep de rook van zijn sigaret, hield op met trommelen en was juist van plan op te leggen toen hij de stem van Benjamin hoorde.


    'Hallo?'


    'George ?'


    'U spreekt met George Benjamin.'


    'Pete Cameron. Ik moet het heel kort maken. Krijg ik nog steeds Doug's baan?'


    'Die heb ik je toch aangeboden? Als je wilt, zal ik het wel schriftelijk bevestigen.'


    'Ja graag. Die Boston-affaire waarover ik je laatst al gebeld heb, is een aandelenoverdracht. Doug kan nog eens negentien procent van het aandelenpakket in handen krijgen.'


    'Wat?'


    'En hij heeft al achtentwintig procent. Je hebt hem nogal onderschat, George.'


    'Achtentwintig...' Er volgde een diepe stilte. 'Hoe kunnen we hem er dan uitwerken? Zeg jij het verdomme maar eens.'


    'Dat kun je ook niet,' zei Cameron. 'Tenzij je tegen de Ouwe zegt, dat Doug een grote slag wil slaan achter z'n rug. Probeer de Ouwe tijdelijk op je hand te krijgen. Dat is de enige manier, volgens mij.'


    'Wat schieten we daar nou mee op? Als Doug's plan doorgaat, heeft hij zevenenveertig procent! Zelfs met de aandelen van de Ouwe erbij kunnen we hem er niet uitwerken. Verdomme, hij kan ons allemaal de laan uitsturen.'


    'Als zijn plan doorgaat. Heb je naar de radio geluisterd ?'


    'Al die onzin over die ontvoering?' zei Benjamin. 'Wat heeft dat nu te maken met ...'


    'Het heeft er heel veel mee te maken.'


    'Het gaat toch niet om zijn zoon?'


    'Nee, maar ze hebben aan hem de losprijs gevraagd. En als hij betaalt kan hij zijn handeltje met Boston wel vergeten.'


    'Denk je dat hij zal betalen ?'


    'Geen twijfel mogelijk. Maar intussen zal ik proberen uit te vissen wie die vent in Boston is. Misschien kunnen we hem te slim af zijn.'


    'Je bent een reuze kerel, Pete,' zei Benjamin bewonderend.


    'Dat weet ik,' antwoordde Cameron. 'Doe nou wat ik je zeg, George. Zoek die Ouwe zo snel mogelijk op en speel dan maar twee handen op een buik. Als Doug's plan doorgaat en je wilt hem er toch uit hebben zul je meer troeven achter de hand moeten hebben.'


    'Je hebt gelijk Pete en ik zal niet vergeten wat je voor me gedaan hebt.'


    'Daar reken ik ook op. Ik moet nu ophangen George.'


    'Oké.'


    De verbinding was verbroken. Glimlachend legde Cameron de hoorn neer en stak een nieuwe sigaret op. Hij lachte nog steeds toen er gebeld werd. Hij keek naar boven, haalde zijn schouders op, liep naar de voordeur en deed open. Er stond een kleine man op de stoep, gekleed in een zwarte overjas en hoed. Er hing een keurige zwarte paraplu aan zijn arm. Er hing een waas van geheimzinnigheid om hem heen; hij zou best een hoofdinspecteur van Scotland Yard kunnen zijn die de zaak van Jack the Ripper had behandeld. Hij was minstens zestig, misschien nog wel ouder. 'Wat kan ik voor u doen?' vroeg Cameron.


    'Mr. King?'


    'Nee. Ik ben zijn assistent.'


    'Ik wil mr. King graag even spreken. Zakelijk.'


    'Waar gaat het over?'


    'Zuiver privé. U kunt tegen hem zeggen dat Score hem wil spreken. Adrian Score.'


    'Een ogenblikje mr. Score. Ik zal even kijken of mr. King tijd voor u heeft. Neemt u plaats.'


    'Dank u zeer,' zei Score. Hij liep bedeesd de kamer in, zijn paraplu stevig in zijn handen geklemd alsof hij bang was te worden aangevallen. Hij bekeek nauwkeurig een stoel alsof hij verwachtte dat er een wild beest onder zou zitten en ging toen op het puntje zitten. Cameron liep naar de trap en riep naar boven: 'Doug!'


    'Wat is er?'


    'Een zekere mr. Score wil je spreken. Over zaken.'


    'Ik ken geen mr. Score,' antwoordde King.


    'Zeg hem dat het persoonlijk is,' zei Score over zijn schouder. 'Doug, hij zegt dat het persoonlijk is.'


    'Oké, ik kom zo beneden,' zei King.


    'Maak het u gemakkelijk, mr. Score,' zei Cameron.


    'Dank u, graag. Mooi huis is dit.'


    'Dank u.'


    'Dank ü,' herhaalde Score.


    King kwam de trap af. 'Nou, wat is er allemaal Pete?'


    Cameron haalde zijn schouders op. Fluisterend zei hij: 'Hij zegt dat het persoonlijk is. Ik zal maar even een kop koffie gaan drinken.' Hij liep in de richting van de keuken.


    'Is er niet meer gebeld?'


    'Nee. Slaapt Bobby?'


    'Ja.'


    'Je kunt me in de keuken vinden,' zei Cameron en verdween. 'Mr. Score?'


    'Mr. King?'


    'Ja.' King stak zijn hand uit.


    Score stond op, gaf hem een stevige hand en maakte een lichte buiging. 'Adrian Score, meneer,' zei hij.


    'Gaat u zitten mr. Score,' zei King. Score ging weer zitten. 'Vertelt u eens, wat brengt u hier?'


    'Zaken mr. King.'


    'Is het niet een beetje laat voor een zakelijk gesprek?'


    'Is het ooit te laat voor zaken, mr. King?'


    'Dat hangt ervan af. Waar gaat het over, mr. Score?'


    'Ontvoering, mr. King.'


    Het werd doodstil in de kamer.


    'Wat... wat bedoelt u met ontvoering?'


    'Wilt u uw zoon terug, mr. King?'


    'Mijn zoon werd niet ontvoerd,' zei King.


    'Aha mr. King,' zei Score en frunnikte aan zijn paraplu, 'laten we er geen doekjes om winden hè? We zijn toch allebei zakenmensen? Goed dan. U kunt de kranten van alles wijs maken, maar Adrian Score niet. Dus wees eerlijk, King. Ik heb u iets gevraagd.'


    'En ik heb u een antwoord gegeven.'


    'Dat mag ik wel, mr. King. Keiharde business. U zult zich wel afvragen wie ik eigenlijk ben. Wie de man is die midden in de nacht uw huis binnenkomt en vraagt of u uw zoon terug wilt hebben? En u hebt natuurlijk het volste recht om dat te vragen, mr. King, het volste recht. Zaken zijn zaken.' Hij zweeg even, knikte, stopte de paraplu tussen zijn benen en zei: 'Nou, dan zal ik u vertellen wie Adrian Score is. Adrian Score is de man die uw zoon terug zal brengen.'


    'Weet u waar Jeff Reynolds is ?' vroeg King.


    Score grinnikte en streek met zijn vinger over zijn neus. 'Heel goed meneer, spreek je cliënten nooit tegen zeg ik altijd. Als u dat liever wilt, is hij de zoon van uw chauffeur en dat is bepaald een handige zet, als ik het zo mag uitdrukken. Maar we kennen toch allebei de waarheid, nietwaar? Hoe dan ook, wilt u de jongen terug?'


    'Wat weet u van deze zaak ?'


    'Aha mr. King, ik stelde u een vraag. Wilt u de jongen terug?'


    'Natuurlijk!'


    'Nou nou, windt u zich niet op mr. King. Niet schreeuwen alstublieft. Als u de jongen terug wilt hebben, is Adrian Score uw man.' Hij zweeg even om het effect van zijn woorden te verhogen. 'Ik weet wie de daders zijn, mr. King.'


    Het werd weer doodstil in de kamer.


    'Wie?' vroeg King.


    'Ja, daar gaat het om hè? Wie? Nou Score weet het antwoord en Score kan de jongen terugbrengen. Nou, hoe denkt u daarover meneer? Gezond en wel weer thuis. Nou, hoe zou u dat vinden ?'


    'Dat zou prachtig zijn. Wie ... ?'


    'Ik ben geheel tot uw beschikking, mr. King. U hoeft maar te vragen en Score is geheel tot uw dienst. Score zal al zijn krachten aanwenden om de jongen voor u terug te krijgen.'


    'Vertel op, wie ...'


    '... tegen een geringe vergoeding.'


    'Ik begrijp het.'


    'Natuurlijk, mr. King. Dat wist ik ook wel.'


    'Hoeveel ?'


    'Kunnen we de veiligheid en het welzijn van een dreumes uitdrukken in contanten, mr. King?'


    'De vader van het kind is chauffeur. De losprijs van vijfhonderdduizend dollar is ver boven ...'


    'Mr. King, alstublieft, alstublieft,' zei Score alsof hij de leugen geen seconde langer kon verdragen. 'Alstublieft.' Hij leunde voorover, zijn handen om zijn paraplu geklemd. Zijn stem daalde tot een gefluister. Bezwerend zei hij: 'Ik sta klaar om contact op te nemen met de ontvoerders, wier identiteit mij al bekend is, meneer, en ik zal trachten te weten te komen of het kind levend en gezond is. Ik zal de bemiddelaar zijn voor beide partijen, onderhandelen over de losprijs, erop toezien dat iedere regel van de overeenkomst strikt wordt nageleefd ...'


    'Godverdomme, hoeveel?'


    'Vijfduizend dollar mr. King.'


    'Bovenop de krankzinnig hoge losprijs?'


    'Ik dacht misschien dat ik zou - Maar nee, dat zou veel te riskant zijn.'


    'Wat?' vroeg King gretig.


    'Ik had gedacht dat als u me direct vijfduizend dollar zou geven, ik het kind vannacht nog terug zou kunnen brengen. Dan zou u verder niets meer behoeven te betalen.'


    'Hoe wilt u dat doen?'


    'We zijn allebei zakenmensen, mr. King,' zei Score glimlachend. 'Laten we elkaar geen mietje noemen!'


    'Waar is het kind?'


    'Zaken zijn zaken, mr. King. Bij Score moet je eerst met het geld over de brug komen.'


    'Hoe kan ik er zeker van zijn dat u het kind terug zult brengen?'


    'U zult me op mijn woord moeten geloven, mr. King.'


    'In zaken, mr. Score, geloof ik niemand op zijn woord.'


    'Beslist een bewonderenswaardige karaktertrek. Maar een goed zakenman weet wanneer hij met zijn rug tegen de muur staat. En natuurlijk hebt u al gemerkt dat u mij kunt vertrouwen. U begrijpt toch wel hoe gevaarlijk mijn positie is, meneer?' King's aandacht werd even afgeleid door rechercheur Meyer Meyer die de kamer was binnengekomen zonder dat Score het gemerkt had. Hij bleef op de drempel tussen de eet- en de woonkamer staan. Score had de verandering op King's gezicht blijkbaar niet opgemerkt. Onbewust van Meyer's aanwezigheid ging hij vrolijk verder met zijn alleenspraak.


    'Natuurlijk begrijpt u hoe gevaarlijk mijn positie is. Natuurlijk doet u dat. Als deze meedogenloze schurken erachter zouden komen dat ik van plan was de jongen bij ze weg te kapen, zou ik in direct levensgevaar verkeren. Deze lieden zijn keiharde schurken meneer, ze snijden je zonder meer je strot af, kortom -'


    'Welke lieden, Score?' vroeg Meyer.


    'Huh ?' zei Score en draaide zich met een ruk om.


    'Over wie had je het, Score?' vroeg Meyer.


    Score bekeek Meyer aandachtig. 'Ik geloof niet dat wij elkaar kennen, meneer,' zei hij.


    'Hoe ben je langs de politiebewaking bij het hek geglipt, Score?'


    'Mr. King, zou u misschien zo vriendelijk willen wezen deze heer aan mij voor te stellen. Ik ben bang dat hij in de war is met 'Ik zal het zelf wel doen Score, hoewel we elkaar al eens hebben ontmoet. Rechercheur Meyer Meyer van bureau 87. Gaat je een lichtje op?'


    'Ach ja, natuurlijk, nou weet ik het weer,' zei Score.


    'Ik merk dat je nog steeds dezelfde verklede bloedzuiger bent.'


    'Wat?'


    'Dit is een van de grootste oplichters in het vak, mr. King, en zijn specialiteit is menselijk leed. Als een kind langer dan een uur vermist wordt, kun je er donder op zeggen dat Adrian Score ten tonele verschijnt met een mooi plannetje om het kind terug te brengen. Tegen een geringe vergoeding natuurlijk.'


    'Dit is belachelijk mr. King. Het is toch normaal dat twee zakenmensen kunnen bespreken -'


    'Eruit en onmiddellijk, jij vuile rotzak! Donder op voor ik je arresteer als medeplichtige aan een ontvoering!'


    'Medeplichtige aan een ... ?'


    'Ja, medeplichtige!' schreeuwde Meyer. 'Een persoon die willens en wetens onjuiste inlichtingen verstrekt over een ontvoering en die weet dat die inlichtingen onjuist zijn!'


    'Onjuiste ... onjuiste ... inlichtingen ?' piepte Score.


    'Duvel op Score. Ik waarschuw je!'


    'Werkelijk mr. King, als gast in uw huis, een achtenswaardig zakenma ...'


    'Verdwijn!' donderde Meyer.


    Score stond vlug op en overhandigde King een wit kaartje. 'Mijn kaartje meneer.' Hij liep achteruit naar de deur en zei: 'Belt u me maar op wanneer u wilt meneer, wanneer u maar wilt. De naam is Score. Adrian Score.'


    Hij opende de voordeur, keek even naar Meyer en riep toen: 'Ik kan uw kind terugbrengen!' en sloeg de deur achter zich dicht. 'Zo'n smerige parasiet!' zei Meyer.


    'Hij zei dat we allebei zakenmensen waren,' zei King. 'Onbegrijpelijk dat hij alleen maar een oplichter is!'


    'Een van de ergste. Menselijke gevoelens laten hem steenkoud. Maar bereidt u er zich maar op voor, mr. King want Score is nog maar het begin. Binnen de kortst mogelijke tijd zullen we een hele optocht van dergelijke figuren aan de deur krijgen.


    Elke rotzak die op zoek is naar een gemakkelijke prooi zal een kansje wagen. Het zal barsten van de ontvoerders. We zullen de echte op den duur niet meer van de valse kunnen onderscheiden.'


    'Hoe weten we dan dat we nu met de echte te doen hebben?' vroeg King.


    'Dat weten we ook niet. We kunnen het alleen aannemen.' Meyer zweeg even en schudde zijn hoofd. 'Eén ding staat vast.'


    'En dat is?'


    'Dat ik verdomme nu niet graag op het bureau zou zitten om alle telefoontjes te beantwoorden.'


    


    'Bureau 87, rechercheur Willis.'


    'Allo, weet u van de ontvoering, ja?'


    'Met wie spreek ik?' zei Willis.


    'Wie bent u?' zei de vrouw.


    'Rechercheur Willis. Kan ik u van dienst zijn mevrouw?'


    'Ik, eh, ben miss Abruzzi,' zei de vrouw. 'Ik hep de kleine gesien.'


    'Het jongetje dat is ontvoerd?'


    'Ja sekers. Hij was met twee manne. Moste sich allebei nodig schere, voel je wel? 't Is toch een klein blond jochie sekers?'


    'Ja, dat klopt.' Willis wachtte even. 'Wanneer hebt u hem gezien mevrouw ?'


    'Wanneer had je gedacht jongen ?'


    'Ik heb geen idee mevrouw, zegt u het maar.'


    'Vanochtend.'


    'Juist ja, maar het kind werd in de namiddag pas vermist.'


    'O,' zei mrs. Abruzzi, maar onverstoorbaar vervolgde ze: 'Ik sat in 'n kroeg en toen sag 'k die twee kerels aankomme met 't jochie, voel je wel? Ik sei so tege me eige das die kleine van die roof, voel je wel? Dus ik heb effe goed gekeke wat se ...'


    'Ja mrs. Abruzzi, heel hartelijk bedankt,' zei Willis en hing op. 'Jezus Christus,' schreeuwde hij tegen Arthur Brown. 'Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt. Je zou zeggen dat we gouden tientjes uitdelen aan iedereen die ons nummer draait.'


    'Iedereen wil graag helpen,' zei Brown. 'De narigheid is -' De telefoon op zijn bureau rinkelde. Hij nam vlug op.


    'Bureau 87, rechercheur Brown.'


    'Ik zou graag de inspecteur willen spreken, rechercheur Brown.'


    'Hij is er niet. Met wie spreek ik?'


    'Waar is hij ?'


    'Met wie spreek ik?' herhaalde Brown.


    'Met Cliff Savage. Ik ben journalist. De inspecteur kent me wel.'


    'Het spijt me mr. Savage, maar hij is er nog niet. Wat kan ik voor u doen?'


    'Het gaat over die ontvoering.'


    'Ja?'


    'Is het waar dat de ontvoerders de losprijs aan King hebben gevraagd? Zelfs nu ze weten dat ze zijn zoon niet hebben?'


    'Ik weet heus niet wat er buiten gebeurt, mr. Savage. Het spijt me.'


    'Hoe moet ik het dan te weten komen?'


    'Bel me straks nog even.'


    'Waar is de inspecteur. Bij King?'


    'Ik zou ze daar maar niet lastig vallen, mr. Savage. Ze willen de lijnen waarschijnlijk vrij houden voor het geval de ont -'


    'Het publiek heeft er recht op te weten wat er aan de hand is!' zei Savage.


    'Is het uw bedoeling hierover te gaan debatteren?'


    'Nee, maar ...'


    'Doe het dan ook niet. Ik voel me als de hoofdtelegrafist van een vliegveld na een vliegtuigongeluk. Ik krijg een bloemkooloor van die vervloekte telefoon, mr. Savage, en ik kan nou niet bepaald zeggen dat u erg meewerkt.'


    'Hebt u het telefoonnummer van King?'


    'Nee.'


    'U weet dat ik het kan opzoeken.'


    'Maar ik weet ook dat u zich veel narigheid op de hals haalt, mr. Savage. Als ik u was, zou ik maar niet opbellen. U zou schuldig kunnen worden bevonden aan tegenwerking van een onderzoek.'


    'Bedankt Brown. Er komt eens een dag dat ik jou een dienst zal bewijzen.'


    'Ik sta te trappelen van ongeduld,' zei Brown en hing op. 'Vuile stinkerd,' zei Brown. 'Was hij er destijds ook niet bij betrokken toen Reardon en Foster werden vermoord? En Bush? Hij heeft toch ook Stevie's vrouw het vuur zo na aan de schenen gelegd, nietwaar ?'


    'Praat me er niet van,' zei Willis. 'Als die vent de moed heeft om hier nog één poot over de drempel te zetten, smijt de inspecteur hem hoogstpersoonlijk het raam uit. Waar zit Miscolo? Ik heb trek in koffie. Miscolo? Hé, Miscolo!'


    'Ja?' riep een stem vanuit het archief.


    'Ga eens koffiezetten.'


    'Wat denk je eigenlijk wel? Denk je soms dat je hier in het Hilton Hotel bent?'


    'De koffie is hier beter,' vleide Willis.


    'Dat zal wel, ja,' mompelde Miscolo, maar ze hoorden dat hij de la van zijn bureau opende om de koffiekan eruit te nemen. De telefoon op het bureau van Willis rinkelde.


    'Toe nou,' zei hij tegen het toestel, 'hou nou alsjeblieft op, hè?' Maar de telefoon bleef onverstoorbaar rinkelen.


    'Hou op, hou op, hou op met dat bellen.'


    Het geluid klonk schril.


    'Goed, goed, goed dan,' zei hij en nam de hoorn op. 'Bureau 87, Willis. Wat? U zag het jongetje? ... Ja, hij is blond ... Ja, hij is ongeveer acht jaar ... Ja, hij droeg een helrode trui... Inderdaad meneer. Ja, daar lijkt hij inderdaad op ... Waar hebt u hem gezien? ... Waar? ... In een bioscoop? ... Welke meneer? ... Juist ja en hij zat natuurlijk tussen het publiek, nietwaar? ... Nee? Nou dan ...' Willis zweeg en er kwam een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. 'Hij was op de film?' zei hij. 'Bedoelt u dat hij in de film speelde? Op het witte doek? Meneer, u denkt dat het kind dat u zag - Op de film? Maar meneer, alstublieft, ik héb al barstende hoofdpijn.' Hij hing abrupt op. 'Die vent belde me op over een filmster. Zei dat het kind er sprekend op leek. Je zou toch ...'


    De telefoon ging weer.


    'Ik geloof dat ik maar een grammofoonplaat laat maken,' zei Willis. 'En daar laat ik dan opzetten: "Bureau 87, rechercheur Willis. U hebt de jongen zeker gezien ? Waar ? Wanneer ? Dank u." Kan ik mijn stem sparen voor de opera.' Hij nam de hoorn op. Bureau 87, Willis... Ja mevrouw, u spreekt met de afdeling recherche ... Ja mevrouw, wij behandelen de zaak Jeff Reynolds ... Ja mevrouw, we ...'


    De telefoon op het bureau van Brown ging.


    'Bureau 87, rechercheur Brown.'


    'Bureau 87, Di Maco ...'


    'Bureau 87, rechercheur Willis ...'


    'Bureau 87, Hernandez ..


    'Districtsbureau 87, kapitein Frick ..


    'Hoofdbureau, inspecteur Vinnick ..


    'Wijkbureau Arson, rechercheur Hopkins ...'


    'Hebt u de jongen gezien, meneer ... ?'


    'Het kind was in gezelschap van drie mannen, mevrouw?'


    'Hebt u de jongen gezien ..


    'Wanneer meneer?'


    'In welke straat meneer?'


    'Waar meneer?'


    'Waar mevrouw?'


    'Waar?'


    'Waar?'


    'Waar?'


    


    Inspecteur Byrnes kwam de woonkamer van Douglas King binnen en blies op zijn ijskoude handen.


    'Hallo Steve, hoe staat het hier?'


    'Alles in orde inspecteur,' antwoordde Carella. 'Mr. King, dit is inspecteur Byrnes.


    'Hoe maakt u het?' zei Byrnes en schudde King de hand.


    'Komt er al schot in, inspecteur?' vroeg King.


    'Zo-zo. Heb je de lijst van de auto-afdeling al gekregen Steve?'


    'Nee.'


    'Verdomme. Ik heb begrepen dat ze de losprijs aan u hebben gevraagd, mr. King. Dat is een vuile streek.' Hij zuchtte. 'Maar misschien hebben we buiten iets bruikbaars gevonden.'


    'Wat dan Pete?'


    'We hebben een gave afdruk van een bandenspoor en ...'


    'Zou dat iets helpen?' zei King.


    'Meestal wel. Bandensporen zijn vrij eenvoudig te achterhalen. Het hoofdbureau heeft een goed bijgewerkte documentatie over bandensporen en nu we een goede afdruk hebben, hebben we het moeilijkste al gehad. Onze ervaring is dat een auto gewoonlijk vier banden van hetzelfde fabricaat heeft - vooral nieuwe wagens. En hoe gek het misschien ook klinkt, maar als een band versleten is neemt de eigenaar in negen van de tien gevallen weer een band van hetzelfde merk. In het algemeen kunnen we het merk auto afleiden uit het profiel van de banden.


    Maar in dit geval is er nóg iets waarmee we vooruit kunnen.'


    'Wat is dat dat dan ?' vroeg King.


    'Vlak bij het spoor hebben we twee keien gevonden. De chauffeur van de auto had waarschijnlijk waanzinnige haast. Hij heeft een steen geramd. We hebben nu een behoorlijke mooie verfkras te pakken. Kronig is er al mee op weg naar het lab. Met een beetje geluk kunnen we hieruit het jaartal en het merk auto opmaken. Met een beetje geluk. Daarom ben ik zo benieuwd naar die lijst van gestolen wagens.'


    'Ik begrijp het,' zei King.


    'Mr. Reynolds is zeker niet in de buurt? Ik zou hem graag even willen vertellen wat we allemaal doen. Het ellendigste bij elke ontvoering is, dat de ouders nooit het gevoel hebben dat we ons uiterste best doen.'


    'Hij is in de keuken, Pete,' zei Carella. 'Zal ik hem even voor je roepen ?'


    'Nee, ik ga straks wel naar hem toe.'


    Er werd gebeld. Carella liep naar de voordeur en opende die. Er stond een agent in uniform buiten.


    'Ik wilde rechercheur Carella graag even spreken,' zei hij.


    'Dat ben ik.'


    'Hebt u zojuist de auto-afdeling gebeld?'


    'Ja.'


    'Ik moest dit aan u geven.' Hij overhandigde Carella een dikke envelop. 'De lijst van gestolen auto's.'


    'Bedankt,' zei Carella.


    'Wat zijn de laatste berichten over de jongen ?' vroeg de agent. 'Tot nu toe niets nieuws,' zei Carella.


    'Tja,' zei hij hoofdschuddend. 'Nou, in ieder geval is hier de lijst.'


    'Nogmaals bedankt.'


    'Oké.'


    Carella sloot de voordeur.


    'Laat me eens kijken, Steve,' zei Byrnes. Hij opende de envelop en bestudeerde de lijst. 'Niet zo slecht. Een paar dozijn gestolen wagens, allemaal bekend. Laten we hopen dat ze op het lab met iets voor den dag komen dat slaat op een auto op de lijst.'


    'En wat wordt u daar dan wijzer van, inspecteur ?' vroeg King. 'Eh?'


    'Ik bedoel, wat schiet u ermee op om te weten dat de auto van de ontvoerders gestolen is? Hoe kunt u daarmee het kind vinden?'


    'Dan hebben we tenminste een aanknopingspunt. We hebben patrouillewagens door de hele stad, mr. King. Ik dacht toch wel dat het van belang was om de vorm, de maat en de kleur van de beroemde naald in de hooiberg te weten.'


    'Als ze zo slim waren om een gestolen auto te gebruiken, zullen ze waarschijnlijk ook wel slim genoeg zijn om er zich onmiddellijk van te ontdoen.'


    'Tenzij ze die nog nodig hebben,' zei Byrnes.


    'In welk geval ze de auto waarschijnlijk overspuiten.'


    'Tenzij ze daar geen tijd voor hebben. Bovendien valt een zelf-gespoten auto nogal op, mr. King. En het laatste wat de schooiers willen, is opvallen.'


    'Ik begrijp het,' zei King.


    'Ik weet dat het hopeloos klinkt, mr. King, maar we hebben verdomme bijna niets waar we wat mee kunnen doen, en daarom is iedere kleine aanwijzing belangrijk. Als de losprijs is betaald, kunnen we gaan uitkijken naar de bankbiljetten. En als we het kind terug hebben, kan hij ons misschien iets meer vertellen over zijn ontvoerders. Tenzij we ze vóór die tijd te grazen hebben.'


    'Tenzij de jongen al dood is,' zei King toonloos.


    'Ja. Tenzij hij dood is. Dan heeft het geen enkele zin meer om verder te gaan, wel?'


    'Absoluut niet,' antwoordde King.


    'Ik wil even met u praten over het losgeld, mr. King. We kunnen het geld niet merken en waarschijnlijk is er zelfs geen tijd om alle serienummers te registreren. Ze hebben toch uitdrukkelijk gezegd dat het geen opeenvolgende serienummers mogen zijn, nietwaar?'


    'Ja. Maar ...'


    'Alleen maar om de registratie moeilijker te maken. Maar we kunnen wel enkele nummers registreren en zelfs een incomplete lijst is al heel wat. Op een goeie dag zullen ze het geld toch moeten uitgeven.' Hij zweeg even. 'U hebt de bank nog niet gebeld ?'


    'Nee inderdaad.'


    'Juist ja. Als u me niet kwalijk neemt, zou ik ook graag even met ze willen spreken als u ze aan de lijn hebt. Dan kan ik ze precies zeggen hoe ze ons het beste kunnen helpen. Als de F.B.I. zich ermee gaat bemoeien, zullen ze ...'


    'Ik vrees dat ik u niet van dienst kan zijn, inspecteur Byrnes,' zei King.


    Byrnes keek hem vragend aan. 'Ik begrijp u niet,' zei hij. 'Wilt u niet dat ik met uw bank praat?'


    'Nee inspecteur, daar gaat het niet om. Ik ga ook niet met ze praten.'


    'Wa ...?'


    'Ik betaal de losprijs niet, inspecteur.'


    'U bet...' Het werd doodstil in de kamer. Byrnes keek Carella aan. 'Tja, in dat geval... Dat kunt u alleen beslissen. Niemand kan u dwingen.'


    'Wat zegt u, mr. King?' zei Carella met gefronste wenkbrauwen. 'U ... U moet betalen! Dat kind ...'


    'Hou ermee op Steve,' zei Byrnes.


    'Maar hij moet! Dat kind maakt geen enkele kans, tenzij hij ...'


    'Ik moet niets!' zei King strak. 'Laten we elkaar goed begrijpen, mijne heren. Ik zeg het u en ik zal het ook tegen de ontvoerders zeggen als ze weer opbellen en ik zeg het tegen iedereen die het horen wil. Ik betaal de losprijs niet.' Hij zweeg even. 'Ik betaal de losprijs niet.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 8


    


    Er brandde maar één lamp in de woonkamer van de eenzame boerderij in Sands Spit, een staande schemerlamp die naast het divanbed stond en een lichtcirkel verspreidde op de ruwe houten vloer. Jeff Reynolds lag in het midden van het bed te slapen. Hij woelde onrustig en mompelde zo nu en dan wat in zijn slaap. De deken gleed van zijn schouder. Kathy Folsom liep naar het bed en dekte hem weer toe. Eddie Folsom stak een sigaret op en blies de lucifer uit.


    'Slaapt hij?'.


    'Ja.'


    Sy Barnard was in de badkamer en zong uit volle borst. Zijn overhemd, stropdas en revolver lagen keurig op een stoel. De politieradio blerde mededelingen.


    '... begeeft zich naar kruispunt Cambria en Newbridge. We willen het gehele kruispunt blokkeren. U moet 311 assisteren. Hebt u dat, 307?'


    ''Begrepen.'


    'Wagen 311, wagen 311 begeeft zich naar kruispunt Cambria en Newbridge om 307 te assisteren bij wegblokkade.'


    'Hier 311, begrepen. Al iets bekend over de auto ?'


    'Niets 311.'


    'Oké.'


    'Sy!' riep Eddie. 'Sy, hoorde je dat?'


    Sy kwam de badkamer uit, één helft van zijn gezicht zat vol scheerzeep. Hij droeg alleen een hemd. Zijn armen en schouders waren bedekt met een dikke massa haar.


    'Wat is er?' zei hij.


    'De wegblokkades schieten als paddenstoelen uit de grond. Hoe kunnen we nou de auto nog gebruiken?'


    'Waar wind je je zo over op? Over die patrouilles? Dat dondert toch allemaal niks.'


    'Je begrijpt het niet, Sy. Ze houden iedere auto aan. Morgenochtend hebben we de auto nodig. Hoe kunnen we nou ... ?'


    'Hoe vaak moet ik het je nog zeggen? Ik rijd, goed? In mijn eentje, goed? In een ouwe snert Ford die zo onopvallend is als


    de hel. Stel nou eens dat ze me aanhouden? Nou, dan ben ik een gewone vent die naar zijn werk gaat. Ik heb een rijbewijs en als ze ernaar vragen mogen ze het zien. Nou dan! Weten zij dat die wagen gestolen is? Hoe zouden ze het kunnen weten? We hebben het nummerbord toch verwisseld? Niemand zal dus iets in de smiezen hebben. Waarom wind je je verdomme dan zo op over die stomme patrouilles?'


    'Wat moeten we doen als we het geld hebben?' zei Eddie. 'Hoe komen we hier weg? Ze zullen nog steeds op hun hoede zijn.'


    'Dan hoeven we ons nog niet ongerust te maken, omdat we het kind niet bij ons zullen hebben. We lijken op een gewoon echtpaar met een zwager. Er is niks aan de hand. Kan ik me nu even afscheren? Ik voel me als een stokoude zwerver.' Hij liep de badkamer weer in. Kathy wachtte tot hij de deur achter zich gesloten had.


    'Eddie ... wat gaat er met Jeff gebeuren als hij het geld heeft?'


    'We laten hem hier achter en bellen King dan op om hem te zeggen waar hij Jeff kan vinden.'


    Kathy knikte. 'Is dat niet erg ... erg riskant?'


    'Ik geloof van niet.'


    'Eddie, laten we weggaan. Nu direct, voor het te laat is:'


    'Ach, hou nou alsjeblieft eens op liefje.'


    'Wagen 234, wagen 234, ben je nog steeds bij de tunnelingang?'


    'Hier 234. Inderdaad schoonheid.'


    'Oké, oké.'


    'Hoor ze eens,' zei Kathy.


    'Sy zegt dat we ons geen zorgen hoeven te maken. Hierin kunnen we hem volkomen vertrouwen, Kathy. Hij weet wat hij doet.' Eddie liep naar de asbak en doofde zijn sigaret. 'Zolang als ik hem ken heeft hij me nog nooit belazerd. Hij is oké, Kathy.'


    'Ja, hij is geweldig,' zei ze sarcastisch.


    'Dat is hij zeker. Ik heb veel van hem geleerd.'


    'Inderdaad, ja.'


    'Verdomme nog an toe, het is zo!' Hij zweeg even. 'Hij zou zich helemaal, niet met mij hoeven te bemoeien. Sy is een prof!'


    'Een prof!' zei Kathy. 'Hij is een schoft.'


    'Ah, dat moet je niet zeggen. Goed, ik geef toe dat hij een paar rotgeintjes heeft uitgehaald. Wat zou dat? Hij is toch een goeie kerel.


    Denk je dat het zo gemakkelijk is om een kind te ontvoeren? Weet jij hoeveel die arme jongen aan zijn hoofd heeft?'


    'Hij heeft maar één ding in zijn hoofd, Eddie.'


    'O ja? Wat dan wel?'


    'Hij is van plan Jeff te vermoorden.'


    'Ah, hoe haal je het in je hersens! Jeff vermoorden! Hij kijkt wel uit. Denk je dat hij bij een moord betrokken wil worden? Het enige wat hij wil is zijn deel van de poet.'


    'En jij?'


    'Wat bedoel je ?'


    'Wat wil jij?'


    'Hetzelfde. Tweehonderdvijftigduizend dollar.'


    'En hoever denk je te gaan om die te krijgen ?'


    'Waar zitje verdomme op te zinspelen?' zei Eddie. Hij liep naar het dressoir, pakte het doosje sigaretten, graaide erin en frommelde het in elkaar, toen hij merkte dat het leeg was.


    'Hoe graag wil je het geld hebben Eddie?'


    'Vervloekte graag. Heb jij een sigaret voor me?'


    Kathy opende haar tasje en keek erin. 'Ik heb niets meer,' zei ze en deed het tasje dicht. 'Eddie, toen we nog klein waren deden we vaak een spelletje. Het heette "Stel je eens voor?" en dan zeiden we: "stel je eens voor dat iemand je een miljoen dollar gaf, wat zou je ervoor over hebben? Zou je er een teen voor afhakken ? Zou je een van je ogen willen missen ? Zou je er een moord voor plegen?" En zulke dingen meer. Het was grappig om de antwoorden te horen. Elk kind wilde een andere prijs betalen voor die miljoen dollar.'


    'En wat wilde je daarmee zeggen?' zei Eddie. 'Hé Sy! Luister eens Sy!'


    'Ja?'


    'Heb jij nog sigaretten ?'


    Sy stak zijn hoofd om de deur. 'Wat?'


    'Of je nog sigaretten hebt.'


    'In mijn jasje. Mag ik me nou even afscheren?' Hij dook de badkamer weer in.


    Eddie liep naar het jasje en woelde in de zakken. 'Niks te vinden!' zei hij geïrriteerd. 'Sy, jij hebt ook niets meer.'


    'Er ligt nog een pakje in de auto!' schreeuwde Sy. 'En hou nou eens een keertje op met dat gezeur.'


    'Waar?'


    'In het handschoenenkastje. Man, kan ik me nou rustig scheren of niet?'


    Eddie liep naar de buitendeur.


    'Wat is jouw prijs, Eddie ?'


    'Ik weet niet waar je het over hebt, Kathy.'


    'Zou je wel een arm willen afstaan - maar geen oog? Wil je wel een kinderrover zijn maar geen moordenaar?'


    Het was stil in de kamer.


    'Wat hebben jouw kinderspelletjes nou te maken met de realiteit ?' vroeg Eddie ten slotte.


    'Sy is van plan om Jeff te vermoorden,' zei Kathy.


    'Je bent gek!'


    'Het past helemaal in zijn schema. Hij kan het risico niet lopen dat Jeff hem later herkent.' Ze zweeg even. 'En ik moet weten wat je van plan bent, Eddie.'


    Eddie zuchtte. 'Wat ik van plan ben? Kun je me nou niet met rust laten ?'


    'Nee. Ik moet het weten.'


    'Oké dan, zoals je wilt. Jij was een kind en je speelde je kinderspelletjes. En ... en ik ben ook een kind geweest, goed ? Oké. En toen ik een kind was, had ik niets. Weet je Kathy? Niets. Niets. Ik ... ik ... jij had het over Mexico ... jij wilde graag naar Mexico. Nou, ik ook. Vervloekt graag en ... en ik wil een hoop geld en personeel om me te laten bedienen. En ik wil iets bezitten! Niet eeuwig en altijd arm zijn. Ik ... ik wil niet langer een armoedzaaier zijn. Begrijp je dat niet?'


    'Ja. Maar ...'


    'Liefje, vraag me dan niet langer wat ik van plan ben. Zit er niet steeds op te hameren. Ik wil me niet afvragen wat ik doe of waarom ik het doe. Neem van mij aan dat dit de enige manier is.' Hij zweeg een ogenblik en toen hij weer verder ging was er een eigenaardige smartelijke klank in zijn stem. 'Dit is de enige manier die ik ken.'


    'Maar je vergist je,' zei Kathy vastberaden. 'Eddie, we zouden nu weg kunnen gaan. Sy is in de badkamer. Als we opschieten ... We zouden kunnen verdwijnen en het kind ergens achterlaten en vrij zijn. Geloof je nou heus dat die smerissen zich dan nog druk zouden maken ? Als het kind veilig en gezond thuis is voordat het losgeld is betaald, zullen ze zich heus niet meer dik maken om ons te vinden. We zouden tóch naar Mexico kunnen gaan. En we zouden samen zijn zonder eeuwig te hoeven vluchten.'


    'Ik ... ik weet het niet. Ik snak naar een sigaret.'


    'Eddie geef me antwoord.'


    'Laat me met rust!' riep hij. 'Ik ga weg.'


    'Waar ga je heen?'


    'Naar de auto om sigaretten te halen en ... en dan ga ik even wandelen.'


    'Ik ga met je mee.'


    'Nee, ik wil alleen zijn. Laat me met rust!' zei hij en opende de buitendeur.


    'Je hebt me nog steeds niet gezegd wat je van plan bent, Eddie, en ik wil het weten... '


    Haar laatste woorden waren onverstaanbaar omdat de buitendeur met een smak dichtviel. Moedeloos stond ze middenin de kamer en luisterde naar het geluid van zijn voetstappen, dat langzaam wegstierf. Ze liep naar de deur en deed die op slot. Ze leunde er met haar rug tegenaan en slaakte een diepe zucht. Plotseling ging Sy weer zingen in de badkamer. Ze liep naar het raam, gluurde om een hoekje van het gordijn en bleef daar een tijdje in gedachten staan. Toen draaide ze zich om en ging met haar rug tegen de muur staan. Ze keek naar de gesloten badkamerdeur en toen naar het slapende kind op het bed. Op dat moment nam ze een besluit en haar hele lichaam verstrakte. Ze wierp een laatste blik op de gesloten deur van de badkamer en liep toen snel en doelbewust naar het bed.


    Met haar hand op Jeffs schouder fluisterde ze: 'Jeff! Wordt wakker Jeff!'


    Jeff zat bijna onmiddellijk rechtop in bed. 'Wat is er?' zei hij. 'Wat is er? Wat is er?'


    'Sssst,' waarschuwde ze. Ze wachtte even en keek naar de badkamer. 'Stil zijn en doen wat ik je zeg.' Ze zweeg weer even. 'Ik zal je hiervandaan brengen.'


    'Breng je me naar huis?' vroeg Jeff uitbundig.


    'Sssst! Praat in godsnaam niet zo hard.' Haar blik gleed van de badkamerdeur naar de voordeur. Sy zong uit volle borst. Op het erf was het doodstil. 'Ik kan je niet naar huis brengen,' zei Kathy, 'maar wel hiervandaan. Ik laat je ergens achter. Iemand zal je wel vinden. Je komt in ieder geval thuis. Maar je moet me helpen. We moeten ons haasten en geen lawaai maken. Heb je dat begrepen?'


    Jeff zei nu fluisterend: 'Ja. Willen ze... willen ze me doodmaken?'


    'Ik weet het niet. Maar we zullen ze de kans niet geven.'


    'Is Eddie je man?'


    'Ja.'


    'Hij is niet zo gemeen,' zei Jeff.


    'Hij is mijn ...'


    'Maar ik geloof niet dat hij me kwaad zou doen,' voegde Jeff er haastig aan toe.


    Het gezang in de badkamer hield plotseling op. Kathy keek strak naar de deur. Je kon het geluid van stromend water in de stille kamer horen.


    'Ik vind je lief,' zei Jeff.


    'Dank je. Waar is je jas ?'


    'Ik heb geen jas. Alleen maar Bobby's trui.'


    'Die zul je hard nodig hebben. Het is vreselijk koud buiten. Waar is die trui?'


    'Daar op de stoel.'


    Kathy liep snel en geruisloos naar de stoel, pakte de trui en trok die over zijn hoofd.


    'We lopen regelrecht naar de grote weg. Als we daar zijn, rennen we zo hard als we kunnen, begrijp je me ?'


    'Ik kan heel hard hollen,' zei Jeff.


    'Kom maar, dan gaan we nu!' Ze deed vlug haar winterjas aan en nam hem bij de hand. Samen liepen ze op hun tenen naar de voordeur. Met de omzichtigheid van een brandkastenkraker deed ze de deur van slot. Het slot knarste en even aarzelde ze. Toen deed ze heel langzaam en voorzichtig de voordeur op een kier. Het geknars klonk als een kanonschot in de stille kamer. Ze tuurde naar het erf en stak toen haar hand weer uit naar Jeff. 'Kom.'


    'Wacht even!' zei hij en trok zich onverwacht los en stormde de kamer weer in.


    'Wat...?'


    'Mijn geweer!' zei hij en rende naar de tafel waarop het lege geweer nog lag. 'Ik mocht het toch houden?'


    'Ja - schiet op,' fluisterde ze ongeduldig.


    Jeff pakte de loop van het geweer, trok het naar zich toe, liet het bijna vallen en wilde gelijktijdig naar de voordeur rennen. De kolf van het geweer stootte tegen een asbak. De asbak die op de rand van de tafel stond, kantelde en viel met een klap op de grond. De kamer was vol lawaai. De glassplinters vlogen door de kamer als de stukken van een handgranaat. Kathy stond nog bij de voordeur en huilde bijna. Ze sloeg haar hand voor haar mond en beet op haar knokkels. Jeff verstarde van schrik. 'Denk je ...?'


    'Sssst!' zei Kathy.


    Doodstil stonden ze te wachten, maar de deur van de badkamer bleef gesloten. Kathy deed de voordeur weer vlug open en tuurde naar buiten.


    'Vooruit, we gaan,' zei ze en de deur van de badkamer ging open. Ze had het niet gezien. Ze keek over het erf en had haar hand' achter zich uitgestoken en wachtte op Jeff. Ze wist alleen niet dat Sy op de drempel van de badkamer stond, zijn handen in zijn zij. Hij had de situatie direct door.


    'Schiet op, schiet nou toch op,' zei ze tegen Jeff en wenkte met haar hand. Toen ze merkte dat hij niet naar haar toe kwam, draaide ze zich om, zei: 'Jeff, wil je nu alsjeblief -' en ontdekte Sy. Ze werd plotseling doodsbleek.


    'Wel, wel,' zei Sy. 'En waar dacht je dan wel heen te gaan ?'


    'Ik wilde het kind wegbrengen,' zei Kathy.


    'Zo-zo.' Zijn ogen gleden door de kamer. 'Waar is Eddie?'


    'Hij is een eindje gaan wandelen.'


    Sy liep vlug naar de voordeur en deed die op slot. 'Speelt dat verrekte zwijn een dubbel spelletje?'


    'Nee. Hij weet hier niets van. Hij ging sigaretten uit de auto halen.'


    'En toen dacht jij dat dit het juiste moment was om de benen te nemen, nietwaar ? Tjonge, tjonge, laat het aan een vrouw over. Een hoop uitsteeksels en pas op dat je er niet aan blijft hangen. Doe je jas uit!'


    Kathy aarzelde.


    'Doe dat ding uit voor ik hem van je lijf scheur!' schreeuwde Sy. Ze deed haar jas uit en gooide die op het bed.


    'Het kind ook. Doe die trui uit. Hij zal die niet nodig hebben. Hij gaat nergens naar toe.' Kathy liep naar Jeff en hielp hem zijn trui uit te trekken. 'Echte kameraden zijn jullie. Fijn stelletje samen, jij en het kind.' Sy stak zijn hand in zijn broekzak en toen die weer te voorschijn kwam lag er een gesloten mes in. Hij drukte op een knopje in het handvat en er flitste een vlijmscherp lemmet omhoog. Langzaam, tergend langzaam liep hij naar Kathy en de jongen die naast het divanbed stonden.


    'Luister goed, jij kleine slet,' zei hij. 'Als je me nog eens zoiets lapt, zul je een plastisch chirurg nodig hebben, begrepen ? Het kan me geen barst schelen wat je lieve Eddie hiervan zegt. En ik zal dit kleine krengetje hoogstpersoonlijk in stukjes snijden! Onthoud het maar goed! Onthoud het maar verrekte goed!'


    'Ik ben niet bang voor je Sy,' zei Kathy.


    'O nee?' Hij hield het mes ter hoogte van haar keel. 'Je moest voortaan maar wat beter op je woorden letten liefje, als je tegen me spreekt. Je moet maar heel erg lief voor me zijn, misschien dat ik dan vergeet wat je me zojuist probeerde te flikken. Heel erg lief van nu af aan.'


    Met het mes nog op haar keel gericht, streelde Sy haar met zijn andere hand over haar arm. Ze deed vlug een stap achteruit. Er werd aan de deur gerammeld en Kathy liep naar de voordeur om open te doen.


    'Vooruit, doe open,' riep Eddie van buiten.


    Sy gebaarde dat ze open moest doen, knipte zijn mes dicht en deed het weer in zijn broekzak.


    Kathy deed de deur van het slot. Eddie stapte naar binnen.


    'Ik zie dat je de sigaretten gevonden hebt,' lachte Sy.


    'Ja.' Eddie nam nog een laatste trek aan zijn sigarettenpeukje. 'Gossie, het is lekker buiten. Koud, maar heel helder. De hemel is bezaaid met sterren.'


    'Dat ziet er goed uit voor morgen,' zei Sy. 'Zelfs het weer werkt mee. Er kan nu niets meer tussenkomen.' Zijn blik kruiste die van Kathy. 'Niets,' herhaalde hij.


    'Hoe komt het dat Jeff wakker is?' vroeg Eddie.


    'Dat kleine schurkje kon niet slapen. Hij maakt zich zorgen over wat er morgen met hem gaat gebeuren.'


    'Geloof je dat alles goed zal gaan Sy?'


    'Het kan niet missen,' antwoordde Sy. Hij keek Kathy aan. 'Hoor je dat Kathy? Het kan niet missen. Het loopt gesmeerd en er kan niks meer tussenkomen. We worden allemaal rijk.


    Ik ga nooit meer met die verrekte ondergrondse. En ik ga zijden ondergoed kopen. Wist jij dat er kerels bestonden die zijden ondergoed dragen? Voortaan zal ik er een van zijn.' Hij knikte energiek. 'Vertel er haar 'ns wat van, Eddie. Vertel haar maar eens hoe we het allemaal hebben uitgekiend. Je vrouw hier denkt dat we er maar een spelletje van maken.'


    'Kijk, laten we het nou alleen maar doen,' zei Eddie. 'Waarom zouden we erover praten ?'


    'Ik wil dat ze er alles van weet, omdat het schitterend in mekaar zit. Daarom. Wat is er verdomme met jou aan de hand? Schaam je je? Het is een verrekt mooi plan.'


    'Ja, dat weet ik wel, maar ...'


    'Morgenochtend bellen we King op en geven hem instructies waar hij de poen moet brengen. Geloof me man, er is geen smeris in deze stad die ons in de wielen zal rijden of die ons zelfs maar kan vinden!' Hij zweeg even. 'Nou, klinkt dat niet schitterend Kathy?'


    'Heel aardig,' zei Kathy toonloos.


    'Ja, heel aardig. Verrekte aardig! King komt zelfs niet te weten waar hij de poen moet brengen, dus hij kan de smerissen niks vertellen, al zou hij willen. Het enige wat hij te weten komt is dat we hem opwachten. Maar hij zal niet weten waar.' Hij zag de verwarring op Kathy's gezicht en genoot. 'Ja,' zei hij. 'Ja, en geloof maar gerust dat het succes heeft. Enkel en alleen door dat geweldige apparaat van Eddie daar in die hoek.' Hij wees naar de radio-installatie tegen de muur. 'Waarom denk je dat we die rotkraakjes hebben gepleegd in die radiozaken? Alleen speeltjes voor Eddie ?'


    'Ik dacht dat je een radio nodig had om de politiegesprekken af te luisteren,' zei Kathy steeds meer verbaasd.


    'Zo'n ding? Voor politiegesprekken? Weet je wat dat voor apparaten zijn? Die twee daar? Oscillatoren. En dat grote ding daarachter? Een radiozender. Dat is toch zo Eddie?'


    'Ja. Weet je Kathy, we zijn van plan -'


    'Wat we van plan zijn,' zei Sy, 'is zowel King als de smerissen een aardige verrassing te bezorgen. Op het moment dat hij wegrijdt, is er geen sterveling op de hele wereld behalve hij, die weet wat er moet gebeuren. De smerissen niet, niemand. Niemand, behalve King en wij. Als hij wegrijdt met de poen 'Als hij dat doet,' zei Kathy. 'Als hij het losgeld betaalt.'


    'Ik zal je een geheimpje verklappen honnepon,' zei Sy. 'Ik raad hem sterk aan om het wel te doen.' Zijn hand gleed in zijn broekzak en het mes kwam weer te voorschijn. Het vlijmscherpe lemmet flitste eruit. Sy keek naar Jeff die met wijd open ogen van angst naast het bed stond.


    'Hij kan het beter wél doen,' zei Sy zacht.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    


    Het hoofd van het politielaboratorium was luitenant Sam Grossman. Voor een leek was het lab een steriele ruimte met lange witte werktafels en hoge groene kasten. De werktafels werden beschenen door fluorescerend en ultraviolet licht. De kasten waren tot de nok toe gevuld met wasmerken, revolvers en patronen, gegevens over autobanden, analytische tabellen, stukjes glas, gras en moeras; van alles en nog wat dat eventueel als bewijsmateriaal kon dienen. Er kwam per dag heel wat binnen op het lab. De voorwerpen varieerden van het gebroken glas van een koplamp, die op een verkeersweg was gevonden na een opwindende achtervolging, tot een bloederige hand, gewikkeld in de laatste editie van de New York Times.


    Het was uiteraard niet altijd even plezierig om de pakketjes open te maken die op de drempel van het lab werden gedeponeerd als weeskindjes op een sneeuwwitte kerstavond. Het was meer dan eens voorgekomen dat - als het werk al te bloederig werd - verschillende labmensen dringend om overplaatsing vroegen naar het plaatselijk Bureau van Strafrechtelijke Identificatie of desnoods naar het lijkenhuisje van een ziekenhuis in de stad. Is het aan de ene kant beroerd om te maken te hebben met mensen die een gewelddadige dood zijn gestorven of bij een ongeluk om het leven zijn gekomen; aan de andere kant is het geen eenvoudige opdracht de dood te reduceren tot een scheikundige formule en je verbeeldingskracht uit te schakelen, als je staat tegenover afgehouwen ledematen, spermacellen, een met bloed doordrenkte haarlok en platgedrukte patronen. Je verbeelding zegt je toch wel iets als je geconfronteerd wordt met de griezelige en weerzinwekkende nevenproducten van moord en doodslag. Een lange blonde vrouwenhaar die kleeft aan de scherpe snijkant van een bijl zegt je meer dan het roerloze lijk van de vrouw in het lijkenhuis. De mensen van het lab noemden de dingen daarom maar niet bij de naam. Ze gebruikten overal een eufemisme voor, een stijlfiguur die schrijvers al eeuwenlang hanteren. Het was voor hen een dagelijks middel om hun veelbeproefde gevoelens af te reageren. Sam Grossman, van nature emotioneel, maar nuchter in zijn werk, leidde het laboratorium met de strenge discipline van een Afrikaanse missionaris. Grossman was er zich van bewust dat het lab in veel gevallen het werk van de buitenwacht kon verlichten. Het lab kon misdadigers voor het gerecht brengen en als hij hieraan kon meewerken, voelde Grossman dat zijn leven niet nutteloos was geweest. Soms was zijn werk ongelofelijk moeilijk en soms - zoals nu met de gipsafdruk van Kronig - heel eenvoudig. Hij hoefde alleen maar naar zijn archief te gaan en binnen vijf minuten was hij terug met de kaart waarop het gezochte bandprofiel stond. De registratiekaart zag er als volgt uit: (Zie pagina 115).


    Het merk van de band was dus 'Tirubam' en deze was vervaardigd door de Rubber Tire Corporation of America, die een bijkantoor had aan de Carter Avenue nr. 1719 in Isola. In 1948 was de band een standaardproduct geweest van de General Motors Company. In 1949 en 1950 had de Ford Company ze gebruikt voor het hele assortiment. In 1954 had Chrysler Motors zijn automobielen uitgerust met deze banden. Al met al was het nog niet zo eenvoudig om een uitgangspunt te kiezen. De afmeting van de band zou echter volgens de gipsafdruk 1675 x 37,5 cm moeten zijn. Dit feit schakelde automatisch alle automobielen uit die vóór 1949 waren vervaardigd, omdat de velgen van de wielen voor 1949 veertig centimeter in doorsnede waren en de overschakeling van de hele industrie in dat jaar had plaatsgevonden. De afmeting van de band schakelde ook alle grotere typen wagens uit, die zowel Ford als Chrysler hadden gemaakt in de achtereenvolgende jaren dat ze deze banden gebruikten. De Mercury 1949 was bijvoorbeeld uitgerust met een band van 1775 x 37,5 cm. De Lincoln 1949 was uitgerust met een band van 2005 x 37,5 cm. Het terrein beperkte zich nu dus tot de kleinere wagens, die door Ford en Chrysler in de bedoelde jaren gemaakt waren.


    De verfkras nam iedere twijfel weg. In de tijd dat de assistenten van Grossman het monster aan een spectografisch onderzoek hadden onderworpen, onder de microscoop hadden bekeken en een microchemisch onderzoek hadden uitgevoerd, kenden ze precies de aard van het beestje. Ze vergeleken de resultaten van hun onderzoeken gewoon met de feiten, die al geregistreerd en gecatalogiseerd wachtten in hun dossiers. Hun archiefkaarten vertelden:
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    1. Dat de verf een product was van de Ford Motor Company.


    2. Dat deze firma de verf Birch Gray noemde.


    3. Dat de verf gebruikt was voor de modellen die in 1949 waren uitgebracht.


    4. Dat de verf in 1950 uit de roulatie was genomen, omdat men de voorkeur gaf aan een iets andere tint grijs, die de firma Dover Gray noemde.


    


    Sam Grossman bestudeerde de feiten met de koude nuchtere blik van een scheikundige. Zijn argeloze blauwe ogen waren verborgen achter een bril. Zijn gezicht had de ondoorgrondelijke en simpele uitdrukking van een boer uit New England. Hij knikte zachtjes met zijn hoofd. De auto in kwestie was een grijze Ford 1949. Het enige dat hem nu nog te doen stond, was het huis van King te bellen en de feiten door te geven. De andere politiemannen zouden van daaruit hun inlichtingen krijgen. Sam Grossman nam zijn bril af en wreef in zijn ogen. Toen zette hij zijn bril weer op en draaide het nummer van Douglas King.


    


    Meyer Meyer nam het telefoongesprek aan in de woonkamer. Douglas King zat in een gemakkelijke stoel bij de open haard en staarde in de grillige vlammen, terwijl Meyer Meyer de inlichtingen van het lab noteerde. King maakte niet de indruk dat hij naar het gesprek luisterde. De vlammen belichtten de krachtige lijnen van zijn gezicht en gaven het grijze haar aan zijn slapen een roodachtige gloed.


    'Ik heb 't genoteerd Sam,' zei Meyer. 'Mooi werk. Wat? ... nee, we zijn nog niet veel opgeschoten hier, maar nu hebben we tenminste een aanknopingspunt... Ja, we zullen het meteen doorgeven. Hartelijk bedankt Sam.' Hij hing op en zei tegen King: 'Een grijze Ford 1949. Daar hebben ze mee gereden. Ik ga de inspecteur maar zoeken. Hij zal dit wel willen vergelijken met zijn lijst.'


    Hij bestuurde King's gezicht zwijgend. Toen zij hij: 'Een dubbeltje voor uw gedachten, mr. King.'


    'Ik denk aan niets bijzonders, rechercheur Meyer.'


    'Mmmm. Nou, dan ga ik maar even naar buiten om te kijken of ik de inspecteur kan vinden. Roept u mij als de telefoon gaat.'


    'Dat zal ik doen,' beloofde King. Meyer trok zijn jas aan en verliet de kamer. King keek niet op toen de deur dichtsloeg. Hij bleef in de vlammen staren alsof hij daar zijn ziel en zaligheid zou vinden. Hij keek nog niet op toen Diane King de kamer binnenkwam. Ze liep regelrecht naar hem toe, ging vlak voor hem staan en belemmerde zo zijn uitzicht op het vlammenspel.


    'Doug,' zei ze nauwelijks hoorbaar. 'Pete heeft het me verteld.' Ze zweeg even. 'Maar dat meen je niet.'


    'Toch wel Diane.'


    'Ik geloof je niet.'


    'Ik ben niet van plan te betalen. Geloof me Diane. Ik betaal niet.'


    'Je moet.'


    'Ik moet niets.'


    'Ze hebben jou om het geld gevraagd.'


    'Ja, een stelletje smerige oplichters. Waarom zouden zij mij de wet moeten voorschrijven? Waarom zou ik het spelletje volgens hun spelregels moeten meespelen?'


    'Spelregels? Spelletje! Het leven van een kleine jongen staat op het spel.'


    'Er staat veel meer op het spel dan een kind.'


    'Het andere heeft niets te betekenen. Alleen het kind is nu belangrijk. Als je ze niet betaalt, zullen ze hem vermoorden.'


    'Misschien is hij al dood.'


    'Je mag zelfs niet denken aan die mogelijkheid.'


    'Waarom niet? Iedere vervloekte kant van deze zaak is het overwegen waard. Ze willen me vijfhonderdduizend dollar laten betalen voor een kind dat absoluut niets voor me betekent. Ik heb het volste recht alle mogelijkheden te overwegen. En één daarvan is dat hij al dood is.'


    'Ze hebben je gezegd dat hij nog leefde. Dat weet je zelf ook wel. Je kunt je niet verontschuldigen door ...'


    'Een andere mogelijkheid is dat ze hem tóch zullen vermoorden, zelfs als ik het losgeld betaal. Vraag het maar aan de politie. Vraag het gerust. Kijk wat ze ...'


    'Maar als je niet betaalt, is het bijna zeker dat ze hem zullen vermoorden.'


    'Niet noodzakelijk.'


    King stond op uit zijn stoel. Hij ging met tegenzin van het haardvuur weg en liep naar de bar aan het andere eind van de kamer. 'Heb je zin in een brandy?' vroeg hij.


    'Nee, ik zou het niet door mijn keel kunnen krijgen.' Ze observeerde hem toen hij met vaste hand een glas inschonk. De amberkleurige vloeistof vulde het brandyglas. Hij schroefde de dop weer op de fles, liep terug naar zijn luie stoel en rolde het glas behoedzaam tussen zijn handen. Ze keek hem nog steeds aan en ten slotte zei ze: 'Doug, je hebt niet het recht om met JefFs leven te gokken.'


    'O nee? Als ik het recht niet heb, wie dan wel? Aan wie hebben ze het geld gevraagd? Wat doet Reynolds om zijn zoon terug te krijgen? Hij blijft op zijn achterste zitten en hij heeft nog nooit anders gedaan. Waarom zou ik moeten betalen voor zijn zoon?'


    'Doug, ik doe mijn uiterste best om niet te gaan gillen. Ik probeer uit alle macht om me te beheersen.'


    'Ga je gang en gil als het je oplucht, hoewel er volgens mij niets is om over te gillen. Ze hadden mij niet om het geld moeten vragen; ik betaal niet en zo is het. Wat mij betreft is de zaak afgedaan.'


    'Maar het is een kind! Een kind!'


    'Kan me niet schelen wat het is. Het is niet mijn kind.' Hij zweeg even alsof hij zocht naar iets om zijn argument kracht bij te zetten en toen zei hij:


    'Ik mag hem niet eens, weet je dat?'


    'Maar het is nog maar een kind. Je moest je. schamen!'


    'Goed, hij is een kind. Heeft dat er iets mee te maken? Ben ik verantwoordelijk voor hem? Hoe kunnen ze mij nou verantwoordelijk voor hem stellen, kind of volwassene, of voor mijn part iemand uit de goot? Verdomme, daar ben ik toch niet verantwoordelijk voor?'


    'Maar ze hadden Bobby willen ontvoeren,' zei Diane. 'En daarom ben je voor Jeff verant ...'


    'Ja, maar dat is niet gebeurd. Het is mislukt. Ze hebben Jeff gepakt. Liefje, toen ik soldaat was en de vent naast me werd gedood, voelde ik me ook niet verantwoordelijk voor zijn dood. Ik was alleen maar dolblij dat ze mij niet hadden geraakt. Ik voelde me niet schuldig en niet verantwoordelijk. Ik had de kogel niet afgevuurd die mijn buurman dodelijk trof. Ik waste mijn handen in onschuld. En nu weer.'


    'Maar dit is iets anders,' zei Diane. 'Je bent toch niet zo stom dat je niet kunt inzien dat dit anders ligt?'


    'Zo'n idioot ben ik inderdaad niet. Maar hoe kan ik ze in godsnaam al dat geld geven? Dacht je dat ik het niet zou doen als ik het had?'


    'Maar je hebt het! Lieg niet tegen me Doug. Alsjeblieft, doe dat niet.'


    'Elke cent die ik heb moet ik gebruiken voor die transactie. Zevenhónderdvijftigduizend dollar. Hoe kan ik nou tweederde daarvan weggeven? Begrijp je dat niet?'


    'Volkomen. Jouw transactie is veel belangrijker dan Jeffs leven.'


    'Nee! Jeffs leven of mijn leven!' schreeuwde King.


    'Doug, Doug, onderschat mijn intelligentie niet! Dit zou niet het einde voor je betekenen. Spreek niet van je "leven" alsof ...'


    'Mijn leven, mijn leven!' hield hij vol. 'En niets minder dan dat! Alles waar ik mijn hele leven voor geploeterd heb. Die fabriek is een deel van mezelf, Diane, begrijp je dat niet ?'


    'Loop naar de hel met je fabriek,' snauwde ze. 'Het kan me niets schelen of je ooit directeur van Granger Schoenen zult zijn! Het interesseert me niets. Als je Granger Schoenen bezat, als je United States Steel bezat en het ging ten koste van een kinderleven ...'


    'Het is mijn leven, mijn leven!'


    'En het is zijn dood! Jouw leven of zijn dood!'


    'Bespaar me je woordspelingen,' zei King woedend. Hij zette zijn glas op het tafeltje, stond plotseling op en ijsbeerde door de kamer. 'Het betekent voor mij ook het einde. Wat gebeurt er met mij als ik het geld betaal? Ik zal het je haarfijn uitleggen. Benjamin en zijn vervloekte aasgieren gaan samenspelen met de Ouwe en schoppen mij eruit. Jij maakte je bezorgd om wat ik met Robinson heb gedaan ? Of hij ooit weer een baan zou krijgen ? Weet je wat ze met mij zullen doen? Ze zullen mijn naam door het slijk halen. Een mislukte machtsgreep! Denk je dat ook maar één firma me hierna zou vertrouwen? Denk je dat ik ooit weer zo'n kans zou krijgen? Vergeet het maar rustig, Diane. Ik kan wel inpakken liefje! Inpakken!'


    'Je zou opnieuw kunnen beginnen. Je zou -'


    'Waar? Waar in 's hemelsnaam? En als wat? Godverdomme, zelfs de kantoorklerken zouden er wel voor zorgen dat ik nooit meer hogerop kom. Ik zou vastgeklonken zijn aan een kantoorkruk. Is dat je bedoeling? Noem je dat léven?'


    'Ja, inderdaad. Honderden mannen


    'Ik niet. Nooit.' Hij zweeg even. 'En hoe moet het dan met jou? Denk eens aan jezelf. Dit zou je allemaal moeten opgeven.' Hij zwaaide wild in het rond met zijn armen. 'Het huis, de auto's, onze levensstijl, zelfs ons verdomde eten!'


    'Ik zou stikken!' zei Diane. 'Als jij Jeff rustig laat vermoorden, zou ik nooit meer een hap door mijn keel kunnen krijgen.'


    'Moet ik dan maar kapot gaan? Ik? Voor hem? Wat betekent hij voor me?'


    'Hij is een menselijk wezen, dat is alles. Een van de velen. Je hoorde je verantwoordelijk ...'


    'Inderdaad. Maar ik ben ook maar een mens. Wat heb ik verdomme met menselijkheid te maken? Mooie kreet voor verlichte geesten! Wie heeft er ooit belangstelling, waarachtige menselijke belangstelling voor mij gevoeld? Niemand! Ik heb me uit het niets een bestaan opgebouwd tot m'n handen ervan bloedden. Maar wat weet jij daar nou van, Diane? Wat weet jij daar in godsnaam van? Jij zat nog op een dure kostschool toen ik me wezenloos werkte als magazijnjongetje bij Granger. Ik heb mijn hele leven voor deze zaak gewerkt, begrijp je, m'n hele leven! En alleen maar omdat ik aan onze toekomst dacht, de tijd ...'


    'Ik wil er niets meer over horen. Als je nog eens over je zaak begint, dan ... dan sla ik je! Ik zweer het, dan ga ik slaan!'


    'Al goed, al goed. We zullen er niet meer over praten. Maar vertel me dan alleen maar waarom Ik zou moeten betalen. Hoeveel mensen zijn er niet die rijker zijn dan ik ooit zal worden? Ik ben maar een arme sloeber. In vergelijking met hen ben ik maar een arme sloeber! Het heeft me jaren gekost om zover te komen en nu mijn slag te slaan. Er zijn mensen genoeg die dit iedere dag doen. Ze hoeven alleen maar de telefoon te pakken en ja of nee te zeggen. Waarom hebben we van hen geen milde aanbiedingen gehad? Waarom betalen zij dat vervloekte losgeld niet?'


    'Dat stel in Calm's Point heeft je duizend dollar aangeboden, Doug. En misschien zijn ze armer dan jij ooit bent geweest.'


    'Ja, duizend dollar. Hoeveel procent van hun spaargeld is dat? Hoeveel hebben ze behalve dat nog op de bank staan? Vijfduizend? Oké, dan sturen we ze een telegram terug en vragen ze om alles te geven. We zullen zeggen dat ze al hun spaarcenten moeten geven, omdat er anders een kind zal moeten sterven. Wat voor plannen zouden ze hebben met dat geld, Diane? Een aanbetaling voor een buitenhuisje ? Een nieuwe auto ? Een reisje naar Europa ? Wat denk je ? Vraag hun om hun plannen en dromen op te geven voor een kind dat niets voor hen betekent! Schiet op, vraag het ze dan. Vraag het aan wie je maar wilt. Vraag het aan al je humane liefhebbende medemensen! Vraag de mensheid zelfmoord te plegen om een naaste te helpen!'


    'Maar ze hebben het aan jóu gevraagd,' zei Diane. 'Je komt er niet onderuit.'


    'Ik weet wel dat ze het mij gevraagd hebben en ik zeg je dat het oneerlijk is. Het is krankzinnig! Ik zeg je dat je van niemand zoiets kunt verlangen.'


    Plotseling knielde Diane naast hem neer. Ze nam zijn handen in de hare en keek naar hem op. 'Luister eens,' zei ze zacht, 'als ... als je Jeff zou zien verdrinken ... en jij stond erbij op het strand ... dan zou je toch niet aarzelen om hem achterna te springen. En je zou hem redden. En dat is precies wat ik nu van je vraag. Red hem Doug. Red hem, alsjeblieft, alsjeblieft, als -'


    'Maar waarom ik?' vroeg King klagend. 'Omdat ik de moeite heb genomen om zwemmen te leren? Waarom leerde Reynolds het niet? Denk je nu heus dat hij nu naar me toe komt om te zeggen: "Red mijn zoon. Het was me te veel moeite om zwemmen te leren!" ?'


    'Wil je Reynolds de schuld geven van wat er is gebeurd ?'


    'Doe niet zo idioot, hoe zou ik dat kunnen?'


    'Waarvan dan? Dat hij maar een gewone chauffeur is? Dat hij geen vijfhonderdduizend dollar bezit?'


    'Goed. Ik héb ze wel, maar ik heb ze niet verdiend door op mijn achterste te blijven zitten. Vind je dat rechtvaardig? Ik heb keihard gewerkt voor alles wat ik ooit -'


    'Reynolds heeft ook hard gewerkt!'


    'Nou, niet hard genoeg dan! Nog niet voor de helft! Als hij dat wel gedaan had, zou ik nu niet die losprijs hoeven te betalen voor die rotjongen van hem! Hij is een luiwammes, Diane en die willen allemaal voor een dubbeltje op de eerste rang zitten. Win de pot! Amerika is het land van de quizprogramma's. Duizenden dollars


    worden betaald voor waardeloos gezwam! Wil je een miljoen dollar? Waagje kansje maar! Laten ze verdomme hun handen uit de mouwen steken en gaan werken voor hun geld! Werk als een paard tot je handen 'Hou op, hou op,' zei ze.


    'En wat zegt Reynolds tegen mij? "Help me, want ik ben zo hulpeloos." Nou en daar voel ik toevallig niets voor. Iedereen moet zijn eigen boontjes maar doppen.'


    'Dat meen je niet,' zei Diane en legde haar handen in haar schoot. 'Dat kun je niet menen.'


    'Ik ben doodernstig. Denk je dat ik niet moe ben, Diane? Denk je dat ik het niet fijn vind om niks te doen?'


    'Ik weet niet meer wat ik moet denken. Ik weet helemaal niet meer wat ik van je denken moet.'


    'Dat hoeft ook niet. Ik ben een man die vecht voor zijn leven. Dat is alles.'


    'En Jeffs leven ?' vroeg ze en stond plotseling op. 'Wil je graag dat hij vermoord wordt?'


    'Natuurlijk niet!' schreeuwde hij.


    'Schreeuw niet tegen me, Doug! Ze zullen hem vermoorden en dat weet je donders goed.'


    'Dat weet ik niet! En ik heb er trouwens ook niets mee te maken. Hij hoort niet bij me. Hij is mijn zoon niet!'


    'Hij werd ontvoerd in plaats van jouw zoon!' riep Diane.


    'Dat spijt me dan, maar het is niet mij ...'


    'Het spijt je helemaal niet. Het kan je niets schelen wat er met hem gebeurt. O mijn God, het laat je steenkoud wat er gebeurt met dat ...'


    'Dat is niet waar Diane. Je weet dat ik ...'


    'Wat is er eigenlijk met je gebeurd?' zei ze. 'Wat is er van je geworden? Waar is Douglas King?'


    'Ik begrijp niet wat je ...'


    'Misschien had ik het niet zolang moeten aanzien, had ik het niet zo ver moeten laten komen al die jaren zonder in te grijpen. Ja, je hebt gevochten om je doel te bereiken, o God, en hoe, maar ik heb mezelf wijsgemaakt dat dit een bewonderenswaardige karaktertrek van je was. Dit is een man, zei ik tegen mezelf, de man waar ik van houd. Zelfs als ik besefte hoe je bepaalde mensen behandelde, zocht ik naar een verontschuldiging. Ik zei, dat is gewoon zijn manier van doen. Ik overtuigde mezelf dat je niet wreed en gewetenloos was en ...'


    'Hoe kun je dit nu gewetenloos noemen ? Is zelfbescherming dan niet veel belangrijker dan ...'


    'Hou je mond en luister naar me!' zei Diane. 'Al die jaren, mijn God, al die jaren en dit is er van je geworden! Dit! En ik heb met m'n handen in m'n schoot toegekeken hoe je Di Angelo de grond in boorde om hoofd van de snijkamer te worden; ik heb toegekeken hoe je bijna zes mensen naar beneden hebt getrapt om aan de top te komen; ik heb toegekeken hoe je Robinson ruïneerde en hoe je die Boston-zaak weer hebt geregeld, terwijl ik wist dat je de Ouwe de straat op zou schoppen en George Benjamin en Joost mag weten hoeveel anderen! Zonder enige vorm van proces! Je zou ze niet eens de kans hebben gegeven om zelf hun ontslag in te dienen. O God!' Ze sloeg haar handen voor haar gezicht, omdat ze niet wilde huilen en geen teken van zwakheid wilde tonen.


    'Maar dit is een heel ander geval,' zei King.


    'Nee, dit is verdomme precies hetzelfde! Altijd weer hetzelfde liedje. Mensen betekenen gewoon helemaal niets meer voor je hè? Je bent een grote egoïst!'


    'Dat is niet waar Diane en dat weet je best. Heb ik je niet altijd alles gegeven wat je hartje begeerde? Ben ik geen goede vader voor Bobby geweest? Een goed echtgenoot voor 'Wat heb je ons dan allemaal gegeven ? Een dak boven ons hoofd ? Eten? Drinken? Heb je ooit iets van jezelf gegeven, Doug? Heb ik ooit meer voor je betekend dan je zaak? Ik ben toch alleen maar goed genoeg om mee naar bed te gaan!'


    'Diane...'


    'Kom er tenminste voor uit! Je hebt zelf gezegd dat je leefde voor je zaak en dat meende je! De rest kan je geen donder schelen. En nu sta je op het punt om een kind te vermoorden. Na al die jaren heb je het ver geschopt hoor! Eindelijk ben je zo ver dat je een onschuldige kleine jongen -'


    'Vermoorden, vermoorden, je doet alsof 'Het is moord! Niets anders! Noem het zoals je wilt, maar het is moord! Je staat op het punt een moord te begaan. Maar God beware me, deze keer zal ik niet werkeloos toekijken!'


    'Wat bedoel je daarmee! Waar heb je het over?'


    'Ik bedoel dit Doug, dat jij de losprijs zult betalen.'


    'Dat zal ik niet, Diane. Ik kan het niet.'


    'Je kunt het wél en je zult het doen ook. Omdat je zult moeten gaan kiezen tussen je zaak en mij.'


    'Wat?'


    'Als je niet betaalt, ga ik weg.'


    'Weg ...'


    'Ik neem Bobby mee en ik ga weg.'


    'Toe nou liefje, alsjeblieft, je weet niet wat je zegt. Je bent...'


    'Ik weet precies wat ik zeg, Doug. Je moet betalen, want ik wil niet in je buurt zijn als je het niet doet! Ik wil niet bij iemand horen die smerig en rot is geworden!'


    'Diane...'


    'Smerig en rot,' herhaalde ze. 'Zoals een machine in je fabriek. Een door het vuil verstopte ...'


    'Liefje, liefje,' zei hij en probeerde haar aan te raken. 'Kun je niet ...'


    'Raak me niet aan!' schreeuwde ze en ze rukte zich van hem los. 'Deze keer niet, Doug! Deze keer hoef je niet te proberen met me naar bed te gaan om op die manier alles weer goed te maken! Ik griezel van je Doug. Jij bent nu met moord bezig en ik heb er genoeg van - het zit me tot hier!'


    'Ik kan niet betalen,' zei hij. 'Dat kun je niet van me eisen.'


    'Ik vraag het je niet, Doug,' zei ze koud. 'Ik deel het je mee. Zorg dat je het geld hebt als die kerels morgenochtend bellen. En wacht dan maar rustig hun instructies af. Ik zou er maar voor zorgen.'


    'Ik kan het ze niet geven,' zei hij. 'Diane, ik kan het losgeld niet betalen. Je kunt dit niet van me verlangen.'


    Maar Diane was de kamer al uitgelopen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 10


    


    Ochtend.


    De stad slaapt nog. De duisternis en de ijzige koude buiten maken het bed tot een heiligdom. Niemand heeft zin om met z'n blote voeten op het koude zeil voor z'n bed te gaan staan. De wekkers ratelen al als het nog donker is. Er is nog geen spoortje zon te bekennen. De sterren verbleken al aan het firmament, maar in het oosten is er nog niets van warmte aan de horizon te bekennen. De ochtend is zwart en de wekkers doorbreken de somberheid met hard gerinkel, aanhoudend gezoem of automatische deuntjes, goedemorgen Amerika, het is tijd om op te staan.


    Donder op, en handen worden uitgestrekt om de nooit slapende stemmen van de tijd te doen zwijgen, donder op, schouders nestelen zich dieper onder warme dekens, lichaam tegen lichaam, George, het is tijd om op te staan.


    Mrmmmb.


    George, liefje, het is tijd om op te staan.


    De Georges van de stad glippen onder hun dekens vandaan, verlaten de warme schoot van het echtelijk bed, hun tenen raken ijskoude vloeren aan. De Georges van de stad huiveren en kleden zich snel aan, het water uit de kraan (warm of koud, het maakt geen verschil) komt uit een ijskoude bergbeek. Het scheren is een ware bezoeking. De lamp in de badkamer verspreidt een koud luguber licht. Vrouw en kinderen slapen nog en het heeft iets onnatuurlijks om de enige te zijn die wakker is in huis, één van de miljoenen Georges, die door de hele stad wakker zijn en bezig zijn met hun ochtendtoilet. Het is nog koud in huis, maar de radiatoren reutelen al en zullen gauw gaan ruiken van de warmte. De koffiepot in de keuken gaat pruttelen en het rijke aroma zul je al gauw door het hele huis ruiken. Zelfs het water uit de kraan voelt al iets minder koud aan. Maar het heerlijkst van alles is, dat de zon opkomt.


    Dat is nooit een probleem voor de zon. Moedig gluurt zij over de rand van de nacht, zij draagt een stralenkrans, jaagt de nacht voor zich uit, en tekent in glorieuze pracht gele, blauwe, oranje en rode strepen aan het firmament; overstroomt de Harb met gouden glans en straalt haar warmte over het plaveisel. De zon heeft geen problemen, geen complexen: het is gewoon een kwestie van rijzen, gewoon een kwestie van schijnen. Goedemorgen Amerika, het is tijd om op te staan. De neonlampen lijken plotseling te verwelken in de overweldigende kracht van de zon. In de lege ravijnen van de stad klinkt monotoon het geklik van de stoplichten. Er is nog geen verkeer; het rood en groen is zinloos. Er zijn geen wandelaars die op de tekens 'lopen' of 'wachten' letten. Rode en groene lichten flitsen en het ene warme zonneoog weerkaatst in de ontelbare glazen ogen van de stoplichten, verlicht de ramen van de grote gebouwen, zodat honderden brandende blikken naar het oosten gericht zijn. Een blinde man zoekt tastend zijn weg over de stoep.


    De rivier komt tot leven. De Georges van de rivier ontwaken door de zilte geur van het water en van gebakken ham. De stoomfluiten loeien over het rimpelende water. Op een marineboot wordt via een luidspreker de reveille geblazen.


    De lantaarns worden gedoofd.


    De zon schijnt nu alleen.


    Een surveillerende agent loopt zijn stille ronde, rammelt aan deurknoppen van magazijnen en drukt zijn neus tegen glazen deuren om in winkels te kunnen kijken. Hij kijkt even op zijn horloge. Vijf uur vijfenveertig. Over een paar uur zal hij worden afgelost.


    Het was een lange koude nacht.


    Maar nu is het ochtend.


    


    Ze pakte haar koffers in de stille zonovergoten slaapkamer. Stofdeeltjes dwarrelden in de baan zonlicht. Zij pakte de reistas ordelijk in. Liz Bellew keek toe en nipte aan een kopje koffie. Ze lag in elkaar gerold op een chaise longue naast het bed. 'Sinds de ochtend dat Alpha Bèta Tau een blote billenfeestje organiseerde ben ik niet meer zo vroeg opgestaan,' zei Liz. 'Ik herinner me het nog,' antwoordde Diane.


    'Brandende jeugd, waar ben je gebleven ? Alpha Bèta Tau stroopte broekjes en het enige dat mijn Harold stroopt is de ijskast.'


    'We moeten allemaal eens volwassen worden Liz,' zei Diane.


    Ze opende een lade van haai' linnenkast, haalde er een stapel slipjes uit en legde ze op het bed.


    'O ja?' vroeg Liz. 'En wanneer denk jij dan wel volwassen te worden? Ik vind anders dat je je nu nogal kinderachtig gedraagt.'


    'Vind je?'


    'Ja, dat vind ik inderdaad. Tenzij je dringende zelfmoord neigingen hebt.' Liz trok een gezicht en nam een slokje koffie. Ik heb altijd gedacht dat jij een behoorlijke dosis gezond verstand had. En nu vraag je Doug nota bene om zich zelf te ruïneren en jezelf erbij. Nogal stom en niet bepaald intelligent van je.'


    'O nee?'


    'Nee.' Liz fronste geërgerd haar wenkbrauwen. Ik wou dat je ophield steeds mijn woorden te herhalen en ze te verdraaien tot vragen. Het lijkt wel een slechte imitatie van Hemingway.'


    'Het spijt me.' Diane streek een slipje glad, vouwde het keurig op en legde het in haar reistas. 'Probeer je eens voor te stellen dat het een kind van jouw was Liz.'


    'Dan zou ik m'n arm willen afhakken om hem te redden,' antwoordde Liz zonder een moment te aarzelen.


    'En stel je nu eens voor dat het mijn zoon was - Bobby - en ze vroegen jou om het geld.'


    Liz nam een flinke teug koffie. Het was nog heel vroeg in de ochtend en ze had zich nog niet opgemaakt, maar zelfs zo was ze heel mooi. 'Liefje, ik hou van je als een zuster. Heb ik altijd gedaan en dit is geen jonge meisjes romantiek. Maar toch ben ik er niet zo zeker van dat ik vijfhonderdduizend dollar zou neertellen om je zoon te redden. Ik ben er niet zo zeker van, Diane. Als je me nu een verachtelijk wezen zou vinden, dan spijt het me, maar zo voel ik het nu eenmaal.'


    'Het verbaast me alleen,' zei Diane.


    'Waarom? Omdat ik ook een moeder ben? Ik voel me alleen verantwoordelijk voor die drie donderstenen, die in mijn huis daarginds op de heuvel rondspringen. Ik ben geen moeder voor het hele mensdom, dank je feestelijk.' Ze zweeg een ogenblik en zei toen nadenkend: 'Drie zwangerschappen waren genoeg.' Na haar laatste woorden was het stil geworden in de kamer. Liz dronk haar koffie uit en zette het lege kopje neer. Diane ging zwijgend door met pakken.


    'Het was lief van je,Liz,om me onderdak aan te bieden,'zei Diane.


    'Het is het minste wat ik kan doen,' zei Liz joviaal. 'Maar als Doug me naar mijn mening vraagt, zal ik hem eerlijk zeggen dat je gek bent.'


    'Daar hoef je niet over in te zitten. Hij denkt er net zo over.'


    'Weet je zeker dat je alleen om die ontvoering geschiedenis weg wilt?' vroeg Liz. 'Zit er echt niet wat anders achter? Vertel het maar aan tante Lizzie, liefje, wees maar niet bang om -' Ze zweeg plotseling. 'Is hij nog wel een goede minnaar in bed?'


    'Ja, prima.'


    'Wat is er dan in hemelsnaam met je aan de hand ? Pak die koffer uit, ga naar beneden en vlieg hem om zijn nek, alsjeblieft.'


    'Liz,' zei Diane rustig. 'Hij is zestien uur per dag uit bed.'


    'Liefje, een mens kan niet alles hebben,' zei Liz en trok een wenkbrauw op.


    'Maak geen grapje, Liz, alsjeblieft. Ik vind het helemaal niet grappig.'


    'Het spijt me.'


    'Hij heeft vannacht drie keer op mijn deur geklopt,' zei Diane. 'De laatste keer leek het net of hij huilde. Kun jij je Doug huilend voorstellen?' Ze zweeg even. 'Ik wilde niet opendoen. Hij moet weten dat ik het ernstig meen. Hij moet weten dat ik wegga, als hij de losprijs niet betaalt.'


    'Waarom vraag je hem eigenlijk niet gewoon een kogel door z'n kop te schieten?' zei Liz.


    'Ik vraag hem alleen te doen wat ieder ander menselijk wezen zou doen.'


    'Industriëlen moet je niet vergelijken met menselijke wezens,' zei Liz. 'Ze zijn een soort apart.'


    'Dan wil ik er niet bij horen. Als geld en macht het enige zijn in het leven ...'


    'O, maar dat is alleen maar een onderdeeltje ervan,' zei Liz. 'Zaken doen "op hoog niveau" is een ziekte. Wij noemen het de kriebel in je bloed. Mannen als Doug en Harold zouden nooit stil kunnen zitten, al zou je ze vastspijkeren op hun stoel. Ze moeten bezig zijn, ze moeten altijd iets doen. Als je ze dat af neemt, gaan ze dood.'


    'En houdt dat "zaken doen op hoog niveau" ook in dat je geen medelijden meer hebt met je medemens?' vroeg Diane. 'Betekent het dat ook Liz ?'


    Er werd op de deur van de slaapkamer geklopt.


    'Wie is daar?' vroeg Diane.


    'Ik, Pete.'


    'Ga jij even kijken Liz?'


    Liz Bellew stond op van de chaise longue en liep naar de deur. Ze opende die en zei: 'Goedemorgen.' Pete Cameron keek haar verbaasd aan.


    'Liz,' zei hij. 'Ik had je hier helemaal niet verwacht. Wist niet eens dat jij zo vroeg opstond.'


    'Ik sta altijd vroeg op,' antwoordde Liz. 'En altijd zo fris als een hoentje. Lekker geslapen, mr. Cameron?'


    'Uitstekend mrs. Bellew. De omstandigheden in aanmerking genomen dan.'


    'Nou dan heb je de status van grootindustrieel nog niet bereikt: die werken namelijk 's nachts ook.'


    Cameron glimlachte. 'Ik doe het overdag wel af Liz.'


    'Mmmm, dat geloof ik graag,' antwoordde ze. 'En je beste krachten spaar je voor 's nachts.' Ze knipoogden verliefd. Diane die druk bezig was met pakken, scheen niets te merken. 'Wat brengt je naar het boudoir van mevrouw?' vroeg Liz.


    'Een probleem. Ik heb Doug's cheque in m'n zak, Diane. Wat moet ik doen? Naar Boston gaan? Of zal ik hem verscheuren?'


    'Vraag het hem zelf maar.'


    'Ik geloof dat ik 'm maar verscheur,' zei Cameron. 'Ik ben er zeker van dat hij het losgeld zal betalen.'


    'Hoe weet je dat zo zeker ?'


    'Hij moet wel. Begrijp je dat dan niet?'


    'Het spijt me - nee.'


    'Nou moetje eens goed naar me luisteren. Stel dat ik naar Boston ga om die zaak rond te krijgen. Dan zal Doug directeur worden van Granger Schoenen. Maar de kranten zullen van hier tot China de vloer met hem aanvegen. Douglas King, zullen ze zeggen, de man die nu eigenaar is van Granger Schoenen, heeft geweigerd het leven van een kleine jongen te redden. Verdomme, de pers zal hem nekken. Denk je dat iemand dan nog een paar Granger-schoenen wil kopen?'


    'Nee, dat denk ik niet. Maar aan die mogelijkheid had ik nog niet gedacht.'


    'Maar ik wel,' zei Cameron. 'En je kunt er donder op zeggen dat Doug het nu ook vanuit die hoek bekijkt. Daarom weet ik wel zeker dat hij zal betalen.'


    'Als dat de enige reden zou zijn waarom hij betaalt ...' begon Diane.


    'Hoe laat zouden ze opbellen?' onderbrak Liz haar.


    'De ontvoerders? Daar hebben ze niets over gezegd.'


    Liz schudde haar hoofd. 'En als ze bellen zullen ze de hamvraag stellen. Een televisie-quiz is heel wat menselijker, vind je niet? Daar geven ze je tenminste een week bedenktijd.'


    Er klonk een kuchje bij de deur van de slaapkamer. Ze draaiden zich allemaal om. Douglas King stond in de deuropening, gekleed in pyjama en kamerjas. Hij was ongeschoren en zijn ogen waren bloeddoorlopen, maar hij had iets resoluuts en onpersoonlijks over zich. Hij stond daar als een vlees geworden spook. Hij kuchte nogmaals en zei niets. Hij stond er alleen maar en staarde voor zich uit.


    'Goedemorgen Doug,' zei Cameron. 'Goed geslapen?'


    'Nee.'


    'God, je ziet er afschuwelijk uit Doug,' zei Liz.


    'Ik word geacht er afschuwelijk uit te zien, wist je dat niet? Belast en beladen met al mijn zonden. Ik ben een wreed en harteloos zwijn.' King zweeg even. 'Wat doe jij hier zo vroeg?'


    'Ik heb haar gisteravond opgebeld, Doug,' zei Diane. 'Ik breng Bobby bij haar.'


    'Klaar om het zinkende schip te verlaten hè? Vrouwen en kinderen eerst.' Hij wendde zich tot Cameron. 'En wanneer ben jij van plan om te vertrekken, Pete?'


    'Wat?'


    'Ik zei: wanneer ben jij van plan om te vertrekken?'


    'Nou, ik ... ik weet het niet.'


    'Wat bedoel je met "ik weet het niet"? Welk vliegtuig neem je?'


    'Ik heb nog niet gereserveerd,' zei Cameron.


    'Waarom niet?'


    'Ik dacht...'


    'Jij hoeft niet te denken. Ik heb je toch gezegd een plaats te reserveren? Ik heb je toch een cheque gegeven om te overhandigen ?'


    'Ja, maar ... ik wist niet of je nog wilde dat ik zou gaan.'


    'Er is niets veranderd. Ga naar beneden en bel het vliegveld.'


    Cameron knikte en verliet de slaapkamer.


    Diane zei berustend: 'Liz, ik moest maar doorgaan met pakken.' King staarde haar een ogenblik aan en ging toen de kamer uit naar beneden. Cameron was al aan het telefoneren.


    'Eastern Airlines alstublieft,' zei hij. 'Hallo? Ik wilde graag een plaats reserveren in het eerstvolgende vliegtuig naar Boston. Vanmorgen.' Hij luisterde even. 'Ja, vanmorgen. Ja, ik wacht.' Hij legde zijn hand over de hoorn en wendde zich tot King. 'Ze kijken het even na, Doug.'


    'Je had er gisteravond voor moeten zorgen.'


    'Wil je dat ze Jeff vermoorden, Doug?' King opende zijn mond om te antwoorden, maar Cameron zei in de hoorn: 'Hallo? Ja? Vanmiddag 12 uur? Een moment alstublieft!' Hij legde zijn hand weer over de hoorn. 'Het eerste vertrekt om 12 uur. De andere zijn volgeboekt.'


    'Reserveren,' zei King.


    'Oké, wilt u me op de lijst plaatsen alstublieft?' zei Cameron in de hoorn. 'Mr. Pete Cameron. C van Charlie, a-m-e-r-o-n, Cameron. Ik heb een U-kaart, wilt u alstublieft - Ja, op naam van Granger Schoenen... Ja, Granger met een G... Hoe laat zijn we in Boston ? ... Prima, dank u.' Hij hing op en draaide zich toen om naar King. 'Oké,' zei hij, 'Jeffry Reynolds gaat dus voor de bijl.'


    'Donder op.'


    'Het is de waarheid toch?'


    'Ik zei donder op!'


    'Je vermoordt toch een achtjarig jongetje, of niet soms?'


    'Ja ja, ik vermoord een achtjarig jongetje - nou goed? Ik drink het bloed van onschuldige kinderen - nou goed? Ben je het er niet mee eens? Zo niet, pak dan snel je spullen en loop naar de hel!'


    'Nou, wacht eens even Doug. Je hoeft niet zo -'


    'En jij hoeft mij niets te vertellen. Ik ben alleen maar een rotte smerige verstopte machine en als je niet tegen de lucht kunt, kun je met de hele troep vertrekken!'


    'Nou, je stelt het nogal duidelijk.'


    'Inderdaad, vervloekt duidelijk zelfs. Dus zeg maar wat je wilt.'


    'En toch is het moord,' zei Cameron.


    'Best. Als je er zo over denkt, uitstekend. Ik heb geen mensen om me heen nodig die


    'Doug, luister naar me. Als onze vriendschap ooit iets voor je heeft betekend, luister dan in vredesnaam naar me! Laat die zaak lopen! Red dat kind! Het is een jong weerloos kind! Je kunt toch niet..


    'Sinds wanneer ben jij zo dol op jonge weerloze kindertjes ?'


    'Schei nou uit Doug, iedereen houdt toch van kinderen! God, je kunt toch niet zo


    'En vooral Pete Cameron, hè? De grote kindervriend. Wist je niet dat die Boston-zaak voor jou ook gunstige gevolgen heeft? Natuurlijk weet je dat Pete. Heb jij al deze jaren dan geen profijt getrokken van mijn berekenend gevoel voor zaken?'


    'Ja, dat is wel zo, maar ..


    'Maar dat doet er niet toe, hè? Jij bent zo dol op kinderen, hè? Je houdt zoveel van die snotneus Jefï Reynolds, dat je carrière je niets meer kan schelen. Nou, maar dat is interessant. Verdomd interessant zelfs.'


    'Ik heb niet gezegd dat hij belangrijker is dan mijn carrière, Doug. Ik heb gezegd ...'


    'En zeg nu verdomme wat je eigenlijk wilt zeggen!' schreeuwde King en het werd stil in de kamer.


    'Nou...'


    'Nou?'


    'Ik vind Jeffs leven belangrijk.'


    'Belangrijker dan mijn transactie?'


    'Nee, dat niet, maar 'Belangrijker, ja of nee?'


    'Tja, als je het zo stelt geloof ik ...'


    'Als ik het losgeld betaal, kan ik de hele zaak wel vergeten. Wil je dat die transactie doorgaat, ja of nee? Wat mankeert je Pete? Ik heb je nog nooit met je mond vol tanden zien staan. Schrikt moord je af?'


    'Nee nee, het is alleen dat...'


    'Wil je graag dat die transactie mislukt? Ja of nee? Geef me antwoord.'


    'Nee, dat wil ik niet,' zei Cameron.


    'Waarom ben je dan zo bezorgd om het welzijn van Jeffry Reynolds? Sinds wanneer hou jij er zulke vaderlijke gevoelens op na?'


    'Dat komt door die jongen,' zei Cameron. 'We kunnen toch niet werkeloos toezien hoe een jong weerloos 'Als je nog een keer aankomt met die flauwe rotsmoes over jonge weerloze kindertjes, ga ik kotsen! Wat zit erachter, Pete? Wat is de werkelijke reden?' King zweeg. Er kwam een sluwe berekenende blik in zijn ogen. 'Heb je zelf iets lekkers bekokstoofd? Is dat het?'


    'Wat? Ik? Iets - Ik?'


    'Nou, vooruit,' zei King. Hij kwam iets dichter naar Cameron toe. Er speelde een koud glimlachje om zijn mond.


    'Nou, vooruit. We zitten nu toch zo gezellig samen. We zijn nu ...'


    'Doe niet zo idioot, Doug.'


    'Waarom heb je Benjamin gisteren opgebeld? En kom nu niet weer met die vergadering van de Far Eastern Brocade! Wat ben je met hem van plan ?'


    'Ik? Niets. Doe niet zo belachelijk, Doug. Ik zou nooit iets met Benjamin samen willen doen.'


    'Met wie dan wel?'


    'Met niemand.' Cameron lachte vaag. 'Met niemand, Doug.'


    'Heb je Benjamin iets verteld over die Boston-zaak?'


    'Boston? Waarom zou ik? Nee, nee, werkelijk niet.'


    'Waarom belde je hem dan op?'


    'Over de Far Eastern Brocade. Dat heb ik je al gezegd, Doug. Die vergadering ...'


    'Dat had je secretaresse wel kunnen doen! Waarom belde je hem thuis op?'


    'Ik... ik wilde het hem zelf zeggen. Ik dacht dat hij beledigd zou zijn als ik ...'


    'Ja? Ga door.'


    'Ik ... ik dacht dat hij beledigd zou zijn, dat is alles.'


    King staarde hem een poosje zwijgend aan. Toen liep hij naar de telefoon en draaide een nummer.


    'Wat ga je doen ?' vroeg Cameron.


    King gaf geen antwoord. Hij stond daar met de hoorn tegen zijn oor en keek naar Pete Cameron en wachtte.


    'U spreekt met het huis van mr. Benjamin,' zei een stem. 'Verbind me door met mr. Benjamin,' zei King.


    'Met wie spreek ik?'


    'Douglas King.'


    'Een ogenblik, mr. King.'


    'Waarom bel je hem?' zei Cameron. 'Ik heb je toch gezegd .. 'Hallo?' vroeg een stem aan de andere kant.


    'George?' zei King zoetsappig. 'Met Doug.'


    'Wat wil je, Doug?'


    'Hoe staat het leven, kerel?'


    'Met mij gaat het best. Maar vind je het niet een beetje erg vroeg om daarover van gedachten te ...'


    'George, ik heb lang over je voorstel nagedacht.' King bleef Pete Cameron aanstaren, die onzeker op het puntje van zijn stoel zat. 'O ja?' zei Benjamin.


    'Ja. Het lijkt me zo slecht nog niet.'


    'O nee?' zei Benjamin zelfvoldaan. 'Nou, nou.'


    'Ik denk dat ik wel met je in zee kan gaan George.'


    'Zo. Dacht je dat.'


    'Ja. Uiteindelijk moet ik niet alleen aan mezelf denken. Er zijn een heleboel andere mensen die me jarenlang trouw gediend hebben. Voor hen zou het ook veel betekenen.'


    'Je bent een barmhartige Samaritaan, Doug.'


    'Nou ja, ik weet dat ik me gisteren beroerd heb gedragen, maar zoals ik je al zei, heb ik lang nagedacht. Als ik jouw aanbod zou afslaan, zou dat oneerlijk zijn tegenover de anderen.'


    'Dat had je beter wat eerder kunnen bedenken, Doug,' antwoordde Benjamin triomfantelijk. 'Dat had je moeten bedenken voordat die ontvoering je zaakje in Boston kapot maakte!'


    De uitdrukking op King's gezicht veranderde. Hij trok zijn lippen samen tot een smalle harde lijn en er kwam een ijskoude blik in zijn ogen toen hij Cameron aankeek.


    'Mijn zaakje in Boston ?' herhaalde hij en Cameron werd doodsbleek.


    'Ja ja, ik weet er alles van, dus hou je nu maar niet van de domme,' zei Benjamin.


    'Nou, dat was alleen maar ...'


    'Dat was alleen maar nodig om ons door de mand te laten vallen! Nou, het is verdomd vervelend voor je, mr. King, maar je speelde hoog spel en je hebt verloren! Mijn aanbod is niet meer geldig. In feite komt het erop neer dat je naar een andere baan kunt gaan uitkijken. Je zult er een nodig hebben zodra we een vergadering bijeengeroepen hebben.'


    'Ik begrijp het,' zei King zacht.


    'Ik hoop het.'


    'Ik geloof dat ik weet wanneer ik verslagen ben, George. Maar ik hoop niet dat mijn naaste medewerkers hier de dupe van zullen worden. Geloof me, Pete wist niets af van mijn plannen. Ik zou het erg vinden als hij moest boeten voor mijn fout. Hij is een harde werker, George, en een uitstekend ...'


    'Maak je maar geen zorgen over Pete!' zei Benjamin lachend. 'We zullen goed voor hem zorgen.'


    'Je gaat hem toch niet ontslaan?'


    'Pete ontslaan?' Benjamin lachte bulderend. 'Pete ontslaan? Je trouwe eerlijke assistent? Doe niet zo belachelijk, Doug.' Het gelach stierf weg. 'Als je me niet kwalijk neemt, ik ben nog maar net op tijd voor de golfbaan. Tot ziens Doug.' De verbinding werd verbroken. Langzaam legde King de hoorn op het toestel.


    'Jij smerig zwijn,' zei hij tegen Cameron.


    'Ja.'


    'Jij hebt hem alles verteld over Boston.'


    'Ja.'


    'Jij hebt hem volledig ingelicht.'


    'Ja.'


    'Alles! Smerig zwijn!'


    'Ja ja!' zei Cameron en hij stond op uit zijn stoel. Nu hij niets meer te verliezen had barstte hij uit vol wraak. 'Ja, ik heb hem alles verteld! En nu vlieg je eruit! Eruit!'


    'O, dat dacht je maar, lekkertje!'


    'Ja, dat is net wat ik dacht, lekkertje. Benjamin gaat nu samen met de Ouwe werken. Jij gaat eruit, mr. King en ik ga erin. Ik! Kijk nog maar eens goed. Ik!'


    'Ik zie je wel, smerig zwijn!'


    'Kijk maar lang en heel goed. Nu heb je de kans nog. De volgende keer dat je me ziet, lig je al in de goot!'


    'Ik kijk al! Ik kijk, jij ellendige...'


    'Geen haar beter dan jij, vriend. Ik heb veel van jou geleerd. Verwachtte je dan dat ik mijn leven lang zou blijven buigen als een knipmes en op een houtje zou blijven bijten? Had je verwacht dat Pete Cameron zijn hele verdere leven jouw vuile


    was wel zou blijven doen? Dan heb je je vergist vriend. Ik heb veel van je geleerd. En grondig ook!'


    'O, heb jij zoveel geleerd! Ik zou je je nek om moeten draaien, jij vuile etter!'


    'Waarom? Wat zie je, Doug? Jezelf? Jezelf, zoals je tien jaar geleden was?'


    'Mijzelf tien ...'


    'Kijk nog maar eens goed. Ik lijk niet op Douglas King van tien jaar geleden, maar op die van morgen! Morgen lig jij in de goot. Jij bent uitgeteld en nu ben ik aan de beurt. Morgen!'


    'Maar niet als die Boston-transactie doorgaat!'


    'Je hebt het lef niet dat kind te laten stikken!'


    'O nee? Maar jij wel, hè Pete? En waarom ik dan niet? We lijken toch zoveel op elkaar? Dezelfde opleiding niet? Bloedbroeders? Twee vuile schoften, nietwaar?' Hij greep Cameron plotseling bij de revers van zijn jasje en smeet hem door de kamer.


    'Verdwijn uit m'n huis!' schreeuwde hij.


    'Met genoegen, mr. ...'


    'Eruit! Verdwijn!'


    Cameron liep naar de kapstok en greep snel zijn jas van een hangertje. Hij stak zijn hand in zijn broekzak, haalde King's cheque eruit, verfrommelde die tot een bal en smeet hem de kamer in.


    'Verdwijn!' schreeuwde King. 'Verdwijn, verdwijn, verdwijn!' De deur was al dichtgeslagen, maar nog schreeuwde hij: 'Verdwijn, verdwijn, verdwijn!'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 11


    


    Het kind had het koud.


    Ze had hem haar jas gegeven, maar hij klaagde nog over de kou in de tochtige boerderij. Hij wilde graag chocolademelk, iets warms om te drinken, maar er was alleen maar koffie en melkpoeder in huis. Het kind zat rillend op de rand van het divanbed en probeerde wanhopig zijn tranen te bedwingen.


    De twee wegenkaarten die al een tijd achter de radio hadden gestaan, werden nu te voorschijn gehaald en de twee mannen spreidden ze zo uit, dat ze goed te overzien en duidelijk af te lezen waren. De eerste was een gedetailleerde kaart van Isola met Smoke Rise en om de villa van Douglas King was met rode inkt een cirkel getrokken. Van daaruit liep een dikke rode gekronkelde lijn dwars door de stad naar de Black Rock Span. Voorbij de brug liep de rode lijn in de richting van de verkeerswegen die Sands Spit doorkruisten, langs een plek die met een blauwe ster was aangegeven, naar het uiterste puntje van het schiereiland. Op het eerste gezicht leken die kronkelingen van de rode inktlijn nogal overbodig. Vanuit Smoke Rise liep deze grillig naar beneden en schoot toen ineens als een pijl omhoog naar de brug en ging toen weer grillig verder tot de verkeerswegen van Sands Spit. De lijn ging zig-zag verder als een dronkenmansgang tot de plek met de blauwe ster en liep toen rechttoe rechtaan naar de oceaan. Wellicht is het aardig om nog te vermelden dat deze grillige lijn een wijde baan beschreef om een plekje op de kaart dat heel gewoon met 'boerderij' was aangegeven.


    Kathy had haar armen om de rillende jongen geslagen en probeerde wijs te worden uit de kaarten, de radio-installatie en de brokstukken van het gesprek, die ze opving van Sy en haar man. Ze wist dat de radio een noodzakelijk onderdeel van hun plan was, maar begreep niet hoe die twee het apparaat dachten te gebruiken. Ze wist ook dat de twee kaarten van groot belang waren, maar ze begreep weer het verband niet tussen de radio en de kaarten die vlakbij de stoel lagen, die voor het apparaat stond. Zo'n apparaat had ze nog nooit gezien en ze kon zich niet voorstellen waar de oscillatoren, het zendapparaat, de microfoon en een kiesschijf van een telefoon voor moesten dienen.


    Ze had uit de gesprekken begrepen dat er nog een telefoongesprek met King op het programma stond; deze keer om de zekerheid te hebben dat hij geld had en om hem instructies te geven over de wijze waarop hij het moest afgeven. Ze wist dat Sy daarna zou weggaan in de auto en dat Eddie in de boerderij zou blijven. Meer wist ze niet.


    De jongen trilde in haar armen en ze hield hem dicht tegen zich aangedrukt. Voor de zoveelste keer vroeg ze zich af hoe de man die ze liefhad, toch betrokken kon zijn geraakt bij zo'n afgrijselijk misdrijf. Het woord 'afgrijselijk' kwam eigenlijk niet in haar gedachten; het behoorde zelfs niet tot haar woordenschat. Maar ze vond een kinderroof iets onuitsprekelijk afschuwelijks - bijna iets onmenselijks - en vroeg zich af wat het in Eddie was, welke drijfveer, welk verlangen naar geld, welke zucht naar zelfbevestiging hem geleid had tot dit laatste schokkende drama. Het was natuurlijk haar fout. Dat wist ze onmiddellijk. Ze wist dat intuïtief, omdat ze een vrouw was. De mannen werden gedirigeerd door vrouwen. Ze wist dit zoals alle vrouwen met een onfeilbare intuïtie. En als Eddie mee had gedaan aan een ontvoering en nü meedeed aan de laatste fasen van de diefstal van een kind, was zij er ook ten dele voor verantwoordelijk. Ze herkende in haar eigen houding tegenover de misdaad in het algemeen een vreemde tweeslachtigheid. Gisteren bijvoorbeeld had ze er niets op tegen gehad dat Eddie en Sy erop uitgetrokken waren om een bankoverval te plegen. Het was bijna grappig. Het zou een mooie scène uit een toneelstuk kunnen zijn: 'Moest je me dit aandoen ?' zou de actrice tegen haar terugkerende gangster zeggen. 'Nadat ik je de beste jaren van mijn leven heb gegeven? Je zou een bank beroven en in plaats daarvan breng je een kind mee naar huis ?' Reuze grappig. Ha-ha. Maar niet voor Kathy. Voor haar betekende het de realiteit. Toen ze dacht dat het om een bankoverval ging, had ze hem in feite haar zegen gegeven. Nu ze in plaats daarvan te maken had gekregen met een ontvoering, minachtte ze hem.


    Ze kon ook niet zeggen dat ze al die jaren haar uiterste best had gedaan om haar man van de misdaad te weerhouden. Hij had in zijn jeugd al moeilijkheden genoeg gehad, was naar een verbeteringsgesticht gestuurd onder de goede bescherming van nog misdadiger en meer ervaren jongens. Hij had daar trucs geleerd waar hij nooit van had kunnen dromen. Ze had hem ontmoet toen hij al zesentwintig jaar was en toen was de misdaad al een deel van zijn wezen geworden. Voelde ze zich door deze eigenschap van hem het eerst aangetrokken? Deze tot in het uiterste doorgevoerde nonconformistische houding? Deze asociale levensopvatting? Misschien. Maar diep in haar hart wist ze wel beter.


    In de ogen van zijn vrouw was Eddie Folsom geen misdadiger. Misschien is dat een beetje moeilijk te begrijpen, omdat de opvatting 'goed-slecht' sinds eeuwen in onze hersens is gestampt, tegelijk met het 'ridder-op-een-wit-paard'-ideaal en het 'alleen-slechte-meisjes-liggen'-taboe en 'jurken-met-splitten-zijn-sexy'-fetisjisme. Er zijn goede en slechte kerels, verdorie, dat weten we allemaal. Natuurlijk. Maar denkt de slechte vent ooit over zich zelf als een slechte vent? Als een gangster een gangsterfilm ziet, identificeert hij zich dan met de politie of met Humphry Bogart?


    Eddie Folsom, weet u, was een man.


    Kortom, heel eenvoudig: Man. M-A-N. Kathy kende hem als een man, hield van hem als een man en dacht aan hem als een man, die zijn dagelijks brood verdiende met stelen. Maar daarom was hij nog geen misdadiger. Heus, Kathy kende het verschil wel tussen goed of fout, regel en wanorde, goed of slecht. Maar daarom was haar man nog geen boef. Een boef was de man in de slagerij die zijn duim op de weegschaal hield als hij lamskoteletten weegt. Een boef was de taxichauffeur in Philadelphia die Kathy te weinig wisselgeld had teruggegeven. Misdadigers waren mensen die de leiding hadden van werknemersbonden. Misdadigers waren huurmoordenaars. Misdadigers waren mensen die de leiding hadden van grote ondernemingen.


    En ongelukkigerwijze waren misdadigers mensen, die ontvoeringen beraamden en uitvoerden.


    En waarschijnlijk was dit de reden waarom de hele toestand haar zo van streek bracht. In één enkele dag, binnen een paar


    uur, was Eddie niet langer een man die met stelen in zijn levensonderhoud had voorzien, maar was hij een misdadiger geworden. En als dit dan het eindresultaat was van iemand, die zo aardig en vriendelijk en zo vol liefde was als Eddie, was het dan niet de schuld van zijn vrouw dat hij een misdadiger was geworden? En als het haar schuld was, wanneer had ze dan een compromis gesloten met haar ideaal? Wanneer had het beeld 'goedejongen-slechte jongen' geen werkelijke betekenis meer voor haar? Wanneer had ze besloten dat stelen geen misdaad was? Dat het gewoon niet de manier van leven was zoals ze die wenste van haar man?


    Was dit niet de reden waarom ze zo graag naar Mexico wilde? Zodat Eddie niet meer hoefde te stelen? Zodat hij zijn radio's zou hebben en ermee kon doen wat hij wilde? Zodat de dagelijkse levensbehoeften - eenvoudige dingen zoals willen eten en warm willen zijn en een dak boven je hoofd willen hebben -vervuld konden worden met een maximum aan zekerheid en een minimum aan contanten? Een bankoverval, een laatste grote slag. Je nooit meer behoeven te verbergen, nooit meer voortjakkeren. Mexico: zonovergoten straten en een stralend blauwe hemel. Veiligheid. Dit wilde ze toch eigenlijk allemaal voor haar en haar man?


    En nu, met een huiverend achtjarig kind tegen haar borst gedrukt, kreeg Kathy Folsom een gevoel dat ze nog nooit had gekend. Nu ze een kind in haar armen had dat niet van haar


    was, nu ze luisterde naar het gefluister van de twee mannen aan de andere kant van de kamer, wilde ze meer dan alleen veiligheid. Ze wilde afrekenen met het oneerzame leven dat ze tot nu toe hadden geleid en met een schone lei opnieuw beginnen. Het huiverende kind had iets diep binnen in haar geraakt, een bron die al zo oud is als de wereld. En op dat moment besefte zij dat het beeld 'goede-slechte jongen' een gegeven was waar je niet mee moest spotten, maar dat je leven moest inblazen. En nu wist ze dat het haar schuld was dat Eddie geen andere keus had op dit moment. Er was goedheid in haar man, heel veel goeds. Ze had die goedheid een slechte dienst bewezen door het kwaad achteloos te accepteren. Ze zou nu graag iets willen uitschreeuwen wat iedere dief in ieder tweederangs drama doet. Ze zou nu snikkend de woorden willen zeggen die opwellen uit het hart van een gangster die bloedend op de grond ligt. 'Geef me alsjeblieft een kans!'


    In de film wordt een dief altijd onmiddellijk geboeid en bloedend naar de gevangenis gesleept. Op de televisie ligt er een smeekbede in de ogen van een dief. 'Geef me alsjeblieft een kans. Alstublieft. Geef me een kans.' En de stoere woordvoerder van de politie van Los Angeles antwoordt dan: 'Heb je hem een kans gegeven?'


    In het normale leven gebeurt dat niet.


    Maar Kathy Folsom wilde een kans, een doodgewone kans. Ze wilde weg uit dit leven. Ze wilde opnieuw beginnen.


    En ze wist met heel haar vrouwelijke intuïtie dat er veel meer levens dan dat van Jeffry Reynolds van de afloop van dit zaakje afhingen.


    'Eddie,' zei ze.


    Hij draaide zich naar haar om. 'Wat is er liefje?'


    'Het kind heeft het nog koud.'


    'Wat dondert dat nou?' zei Sy. 'Wat denk je verdomme dat het hier is? Een kleuterschool?'


    'Hij moet iets warms te drinken hebben,' zei Kathy. 'Wil jij wat gaan kopen, Eddie?'


    'Nooit, nooit van mijn leven zal ik vrouwen begrijpen,' zei Sy met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. 'De dichtstbijzijnde winkel is misschien zestien kilometer hiervandaan en God weet hoeveel smerissen er op de weg rondzwalken en jij wilt dat hij wat warms te drinken gaat halen! Dat slaat toch wel alles Kathy!'


    'Ga je, Eddie?'


    'Ik weet het niet. Ik geloof...'


    'Een van jullie beiden moet tóch de straat op om op te bellen,' zei Kathy.


    'Aha, mevrouw heeft goed geluisterd. Inderdaad moet een van ons eropuit. Maar dat ben ik. En ik ben niet van plan naar een kruidenier te gaan om iets te gaan kopen.' Hij zweeg even. 'En jij gaat ook niet Eddie. Het is veel te riskant.'


    'Het is riskanter als de jongen ziek wordt,' zei Kathy.


    'Als we de poet binnen hebben, zien we hem toch nooit meer,' zei Sy.


    'Wat bedoel je daar precies mee?'


    'Wind jc niet op! Ik bedoel alleen maar dat we hem hier achterlaten. Jij gaat naar Mexico en ik weet verdomd nog niet waar ik heen ga. Dus wat geeft het dan dat hij ziek wordt?'


    'Het kan best een tijd duren voor ze hem vinden,' zei Kathy. 'Als hij ziek wordt... als er iets met hem zou gebeuren ...'


    'Ze heeft gelijk, Sy,' zei Eddie. 'Waarom zouden we ons moeilijkheden op de hals halen ? Hij beeft helemaal. Kijk eens naar hem.'


    'Omdat hij bang is.'


    'Ik ben niet bang,' zei Jeff timide.


    'Moet je niet tóch naar die winkel om op te bellen ?' vroeg Kathy. 'Ja. Maar ...'


    "Zou het niet minder opvallen als je naar binnen ging om iets te kopen en dan terloops even belt?'


    Sy keek haar met misprijzende bewondering aan. 'Niet zo'n slecht idee,' zei hij. 'Wat zeg jij ervan Eddie ?'


    'Ik vind het best.


    'Oké. Als jij gaat opbellen, krijgt het kind meteen wat hij nodig heeft.'


    'Ik opbellen?' vroeg Eddie.


    'Waarom niet?'


    'O nee, al goed. Ik ga wel.'


    'Weet je wat je moet doen ? Eerst probeer je erachter te komen of hij de poet heeft. Dan zeg je hem te vertrekken om' - Sy keek op zijn horloge - 'tien uur precies. Zeg tegen hem dat hij regelrecht naar zijn auto loopt, de Cadillac met kenteken DK-74 - denk erom Eddie, dat je het duidelijk zegt. Hij moet niet de verkeerde auto nemen. Hij zou anders best eens de Thunderbird van zijn vrouw kunnen nemen.'


    'Gesnapt,' zei Eddie.


    'Dus zeg hem dat hij de Cadillac moet nemen. Hij moet direct naar zijn wagen lopen en Smoke Rise uitrijden. Zeg hem dat hij iemand zal ontmoeten die hem verdere instructies zal geven. Denk erom dat je zegt dat hij iemand zal ontmoeten.'


    'Wie van jullie regelt die ontmoeting?' vroeg Kathy. 'Jij?'


    'Niemand,' grijnsde Sy. 'Zeg hem dat hij constant in de gaten wordt gehouden en dat als hij gevolgd zou worden door de politie, wij het kind zullen vermoorden. Dat was het. Daarna kom je zo snel mogelijk terug. Het is nu pas acht uur en het zal je niet meer dan ongeveer veertig minuten kosten om de winkel te bereiken, te telefoneren en terug te rijden. Dus we hebben tijd zat.'


    'Oké,' zei Eddie. 'Wat moet ik voor je halen Kathy?' Hij liep naar de gang en trok zijn jas aan.


    'Een pakje cacao en wat melk. En nog wat koekjes of cakejes. Zie maar wat je kunt krijgen.'


    Hij liep naar haar toe en kuste haar op haar wang. 'Ik kom gauw terug.'


    'Wees voorzichtig.'


    'De mazzel, ouwe jongen,' zei Sy.


    Eddie liep naar de voordeur, maar draaide zich nog even om. 'Het nummer van King.'


    'O ja.' Sy opende zijn portefeuille en gaf Eddie een vodje papier. 'Is dat het goeie nummer?' vroeg hij.


    'Ja.'


    'Kun je mijn rare handschrift lezen?'


    'Ja.'


    'Goed zo. Smeer 'm maar gauw.'


    Eddie liep weer naar Kathy toe, kuste haar wang weer en ze zei weer: 'Wees voorzichtig.'


    Sy deed de deur voor hem van het slot en hij liep naar buiten. Ze hoorden zijn voetstappen op het grind van het voorerf en toen het geluid van een dichtklappende autodeur. Toen werd de auto gestart. Sy wachtte tot de auto het erf af was en hij niet langer het geronk van de motor kon horen.


    Hij deed de voordeur weer op slot en zei grijnzend: 'Gelukkig, eindelijk alleen.'


    


    Steve Carella had bepaalde herinneringen die hij als een last met zich droeg. Er waren dingen aan het politiewerk verbonden die hij nooit zou vergeten, die altijd ergens in zijn achterhoofd bleven zitten en die ieder moment weer scherp en pijnlijk helder te voorschijn konden komen. Hij wist dat het beeld van Charles Reynolds terwijl hij sprak met Douglas King zo'n herinnering zou worden. Zelfs toen hij keek, wilde hij wel de kamer uitlopen, weg van het toneel voordat zijn onderbewustzijn de beelden zou registreren, voordat zij zich zouden voegen bij de andere verscholen gedaantes.


    Hij zou nooit de geur van whisky vergeten op die avond in de drankwinkel toen hij de Annie Boone-zaak onderzocht, de eindeloze rij gebroken flessen, het levenloze lichaam van het meisje op de vloer, het rode haar in een plas drank.


    Hij zou nooit het schokkende moment vergeten toen hij oog in oog stond met een gewapende jongeman, die volgens hem absoluut niet zou durven schieten en dat hij toen plotseling besefte dat er een vuurstraal en een knal waren geweest, dat hij toen plotseling een verzwelgende pijn in zijn borstkas voelde, dat de jongeman inderdaad de trekker had overgehaald, dat de grond op hem afkwam, dat hij viel, viel.


    Hij zou die dag in het park nooit vergeten, ofschoon hij de naam van de jongeman die op hem geschoten had, allang was vergeten. Hij zou nooit vergeten hoe hij de deur van Teddy's flat had ingetrapt, - voor ze zijn vrouw werd - hoe hij oog in oog had gestaan met een moordenaar die daarheen gestuurd was door een verslaggever die Cliff Savage heette. Hij had laag en snel geschoten voordat de man met de .45 op hem kon richten. Hij zou nooit de geur, het gevoel vergeten van Teddy in zijn armen, toen alles voorbij was. Hij zou deze dingen nooit vergeten.


    En nu hij naar Charles Reynolds luisterde, wilde hij zijn oren dichtstoppen, zijn ogen sluiten, uitwissen wat er gebeurd was, omdat hij er zeker van was dat dit tafereel hem voor de rest van zijn leven niet meer zou loslaten.


    De man was via de toog van de eetkamer de woonkamer binnengekomen. Hij stond daar aarzelend te wachten tot Douglas King hem zou opmerken. King was bezig geweest een nieuwe sigaret op te steken, zijn handen trilden een beetje. Carella had bij het meeluisterapparaat gezeten en keek naar King. Toen werd hij zich plotseling bewust dat Reynolds daar op de drempel van de kamer stond. Reynolds had een wanhopige uitdrukking op zijn gezicht, die zijn hele lichaam scheen te hebben aangetast. Hij stond daar met hangende schouders, zijn armen slap langs zijn lichaam. Geduldig, uitgeput en energieloos stond hij op de drempel en wachtte tot King zich om zou draaien, wachtte tot de eigenaar van het huis hem zou opmerken.


    King liep weg van de tafel, blies ongeduldig een rookwolk uit en zei: 'Misschien bellen ze niet eens en zag Reynolds. Hij trok nauwelijks merkbaar zijn schouders op, nam weer een lange haal aan zijn sigaret en zei: 'Je liet me schrikken Reynolds.'


    'Het spijt me meneer.' Reynolds zweeg even. 'Meneer, ik... ik wilde u even spreken.' Weer zweeg hij. 'Mr. King ik wilde u even spreken,' en op dat moment wist Carella dat het pijnlijk zou gaan worden en wilde hij niets liever dan de kamer verlaten.


    'Reynolds, kan het niet...' begon King en aarzelde toen. 'Vooruit dan maar, wat is er? Wat wil je, Reynolds?'


    Reynolds deed één stap de kamer in alsof hij niet in staat was verder te gaan, alsof zelfs die ene stap tegen de regels in ging, die hij voor zich zelf had vastgesteld vóór zijn binnenkomst. Met hangende schouders, zijn armen langs zijn lichaam, zei hij: 'Ik wilde u vragen de losprijs voor mijn zoon te betalen, mr. King.'


    'Vraag me dat niet,' zei King en draaide zich om.


    'Ik vraag het u, mr. King,' zei Reynolds en stak zijn hand uit alsof hij King dichter naar zich toe wilde halen. Maar hij bleef stokstijf op de drempel staan. Hij stond daar met zijn hand smekend uitgestrekt, tot King zich aan het andere eind van de kamer omdraaide om hem aan te kijken. En toen, gescheiden door twaalf meter woonkamer, gescheiden door God weet hoeveel kilometers, stonden de twee mannen tegenover elkaar als ridders voor een steekspel. En Carella wist niet in welk kamp hij stond.


    'Ik moet het u vragen, mr. King,' zei Reynolds. 'Dat begrijpt u toch?'


    'Nee. Nee, ik begrijp niets. Alsjeblieft Reynolds ik voel me echt...'


    'Ik heb nooit van mijn leven gesmeekt,' zei Reynolds onhandig, 'maar nu smeek ik u, mr. King. Zorg dat mijn kind terugkomt, alstublieft.'


    'Ik wil niet naar je luisteren,' zei King.


    'U moet, mr. King. Ik spreek nu tegen u als mens. Vader tot vader. Ik smeek u om mijn zoon te redden. God, God, alsjeblieft, red mijn kind!'


    'Je bent aan het verkeerde adres Reynolds! Ik kan je niet helpen. Ik kan Jeff niet helpen.'


    'Dat geloof ik niet, mr. King.'


    'Het is waar.'


    'Ik ... ik heb het recht niet. Ik weet dat ik het recht niet heb. Maar wat moet ik dan doen? Wie kan me dan helpen?'


    'Weet je wat je van me vraagt?' zei King. 'Je vraagt me om me zelf te ruïneren. Is dat de bedoeling? Verdomme Reynolds, dat zou ik jóu niet vragen!'


    'Ik móet wel!' zei Reynolds. 'Ik heb geen keus, mr. King. Kan ik ergens heen gaan, ergens waar ik vijfhonderdduizend dollar kan krijgen? Waar? Zeg het me, dan ga ik. Ik ga onmiddellijk. Maar waar? Nergens.' Hij schudde ontmoedigd zijn hoofd. 'En daarom kom ik bij u. Ik vraag het u. Alstublieft, alstublieft ...'


    'Nee!'


    'Wat wilt u dat ik voor u doe, mr. King? Zeg het me. Ik zal alles doen. Alles wat u wilt. Ik zal mijn hele verdere leven werken, ik zal...'


    'Hou op met die onzin. Hoe zou je ooit... ?'


    'Wilt u dat ik op mijn knieën ga liggen, mr. King? Zal ik u op mijn knieën smeken?' Hij viel op zijn knieën. Carella huiverde en wendde zich af. Gescheiden door twaalf meter ruimte staarden de twee mannen elkaar aan, Reynolds knielde en King stond met één hand in de zak van zijn kamerjas, in de andere hand hield hij trillend een sigaret.


    'In godsnaam, sta op,' zei King.


    'Op mijn blote knieën smeek ik u. mr. King,' zei Reynolds. 'Ik smeek u. Smeek u. Alstubüeft, alstublieft, alstublieft...'


    'Sta op, sta op!' zei King en zijn stem verried hem. 'Goeie God, man, kun je niet -'


    '... mijn zoon redden.'


    'Reynolds, alsjeblieft,' King draaide zich om, maar Carella zag nog net dat hij met moeite zijn ontroering bedwong. 'Toe man, sta op. Alsjeblieft man. Alsjeblieft. Kun je ... kun je me niet met rust laten? Ja? Alsjeblieft, laat me met rust. Ja ? Alsjeblieft!' Reynolds stond op. Waardig klopte hij het stof van zijn broekspijpen. Hij zei niets meer. Hij keerde zich om en liep de kamer uit.


    Vernederd staarde Douglas King naar de deur.


    'Voelt u zich nu niet een grote ploert, mr. King?' zei Carella. 'Schiet op!'


    'Toch hoorde u zich zo te voelen. Want dat bent u.'


    'Verdomme Carella, ik hoef niet te luisteren naar 'Loop naar de hel, mr. King,' zei Carella boos. 'Loop alsjeblieft naar de hel!'


    'Wat is er met jou aan de hand Steve?' vroeg Byrnes die de trap afkwam. 'Beheers je een beetje.'


    'Neem me niet kwalijk,' zei Carella.


    'Ik heb net boven even gebeld,' zei Byrnes. 'Ik heb de lijst van gestolen wagens nagelopen en hij stond er natuurlijk op. Een grijze Ford 1949. Het staat al op de telex. Ik denk niet dat het nummerbord nu nog klopt. Wat denk jij?'


    'Nee meneer.'


    'Nou, schei ermee uit Steve,' zei Byrnes.


    'Waarmee meneer?'


    'Met die bemoeizucht van je.'


    'Ik heb me helemaal -'


    'Dat heb je wel. Lieg niet tegen me en hou er rekening mee dat we hier zijn om te werken en dat kunnen we niet als iedereen zijn grote neus -'


    Hij zweeg plotseling. Liz Bellew kwam de trap af met in haar ene hand een reistas en de andere hand in die van Bobby King. 'Goedemorgen,' zei ze. 'Nog niets gehoord?'


    'Nee mevrouw,' zei Byrnes.


    'Pappie?' zei Bobby.


    'Wat is er zoon?'


    'Is Jeff al terug?'


    'Nee jongen, nog niet.'


    'Ik dacht dat je hem terug zou brengen.'


    Er viel een lange, onaangename stilte. Carella keek naar hen en hoopte vurig dat hij de uitdrukking die nu op Bobby's gezicht lag nooit op die van zijn zoon Mark zou zien.


    'Bobby, je moet een groot zakenman 's morgens vroeg nooit lastig vallen met vragen,' zei Liz opgewekt. 'Hij gaat nu mee naar mijn huis, Doug.' Ze knipoogde. 'Het gaat wel over.'


    'Waar is Diane?'


    'Boven. Ze moest nog even een paar dingen doen.'


    'Heb je...?'


    'Ik heb met haar gesproken,' zei Liz hoofdschuddend, 'maar het heeft allemaal niets uitgehaald. Ach, laat haar maar even


    betijen.' Ze wendde zich tot Byrnes. 'Krijg ik politie-escorte, inspecteur?'


    'Natuurlijk.'


    'Geef me dan die lange rooie maar,' zei Liz. 'Die smeris met die grijze streep in z'n haar.'


    'Rechercheur Hawes?'


    'Heet hij zo? Ja, die.'


    'Ik zal mijn best doen.'


    'Hij is net even buiten, inspecteur, een frisse neus halen. Ik zag hem door het raam toen ik boven was. Zal ik hem zeggen dat er werk voor hem aan de winkel is?'


    'Ja, graag, als u zo vriendelijk wilt zijn,' antwoordde Byrnes peinzend.


    'Ik zal het doen. Vooruit Bobby, we gaan naar een aardige politieman.'


    Ze liep met hem naar de voordeur. Toen draaide Bobby zich om.


    'Pappie, kun je Jeff niet terugbrengen?' vroeg hij, maar Liz duwde hem snel naar buiten en riep: 'Joehoe! Rechercheur Hawes! Joehoe!'


    De deur viel achter hen dicht.


    'Ik geloof dat ik u de situatie uit moet leggen, heren,' zei King en schraapte zijn keel. 'Ik weet dat mijn weigering op het eerste gezicht...'


    De telefoon ging.


    King zweeg. Byrnes keek naar Carella en deze liep snel naar het meeluisterapparaat.


    'Pete, jij kunt beter de directe lijn nemen!' zei hij en Byrnes rende naar het andere toestel en nam de hoorn op.


    'Ga uw gang, mr. King,' zei Carella, 'neem hem op. Als het die vent is, moet u hem aan de praat houden.'


    Boven het geluid van de telefoon zei King: 'Wat... wat zal ik tegen hem zeggen?'


    'Hou hem aan de praat. Geeft niet waarover. Maar hou hem aan de praat.'


    'En ... het geld.'


    'Zeg hem dat u het hebt.' zei Byrnes.


    'Pete...'


    "t Is onze enige kans Steve. Ze moeten denken dat we erin trappen.'


    'Neem hem op, vooruit nou!'


    King aarzelde even en nam toen de hoorn op. 'Hallo?'


    'Mr. King?'


    Het was een andere stem dan de vorige keer. King fronste zijn wenkbrauwen. 'Ja, u spreekt met King,' zei hij. 'Met wie spreek ik?'


    'U weet met wie u spreekt,' zei de stem. 'Hou je maar niet van de domme.'


    'Neem me niet kwalijk, maar ik herkende uw stem niet,' zei King en knikte naar Byrnes, die onmiddellijk via de directe lijn doorgaf: 'Hij is nu aan de andere lijn. Ga je gang.'


    Carella zat met de koptelefoon op aan het meeluisterapparaat en keek naar de bandjes die ronddraaiden en het gesprek opnamen. Hij durfde nauwelijks te ademen terwijl hij naar de stem aan de andere kant luisterde.


    'Hebt u het geld, mr. King?'


    'Nou...'


    'Ja of nee? Hebt u bet?'


    'Hou hem aan de praat,' fluisterde Byrnes.


    'Ja, ik heb het, dat wil zeggen, het grootste deel.'


    'Wat bedoelt u met het grootste deel? We hebben u toch gezegd ...'


    'Nou, de rest kan ieder moment hier zijn. U wilde het toch in kleine coupures ?'


    'Wat heeft dat ermee te maken?'


    'En geen opvolgende serienummers. Vijfhonderdduizend dollar is een heleboel geld, weet u. En ik had niet veel tijd. Het restant wordt nu nog uitgeteld op de bank. Binnen een half uur heb ik het.'


    'Goed zo. Mooi. Dan zal ik u nu vertellen wat u moet doen. Hebt u een polshorloge, mr. King?'


    'Ja ja, dat heb ik.'


    'Ik wil dat u het nu gelijk zet met het mijne. Haal het nu van je pols.'


    'Goed, een ogenblik.'


    'Hou hem aan de praat,' zei Carella. 'Hou hem aan de praat.'


    'Ben je zover, King?'


    'Ja, ik ben bezig.'


    Byrnes zei via de directe lijn: 'Wat is er aan de hand bij jullie?


    In godsnaam, ik zei u toch dat we hem aan de lijn hadden!'


    'Nou ben je zover, King?' ze de stem ongeduldig.


    'Ja.'


    'Op mijn horloge is het precies acht-een-en-dertig. Zet het jouwe op dezelfde tijd.'


    'Goed.'


    'Heb je het gelijk gezet?'


    'Ja, het staat gelijk.'


    'Goed zo. Nou, wat nu komt zeg ik snel en maar één keer, dus zorg ervoor dat je het goed onthoudt. Precies om tien uur moet je het huis verlaten en het geld meenemen in een gewone kartonnen doos. Je loopt regelrecht naar de garage en stapt in de zwarte Cadillac met kenteken DK-74. Deze wagen moet je gebruiken mr. King. Begrepen?'


    'Ja, ik begrijp het,' zei King.


    'Schiet nou op, schiet op!' fluisterde Bymes in het toestel.


    'Je rijdt de oprijlaan af en Smoke Rise helemaal uit. Je wordt gadegeslagen, mr. King, dus probeer niet iemand in je wagen mee te nemen en zorg ervoor dat de politie je niet volgt. Als je gevolgd wordt, doden we het kind meteen. Heb je het begrepen ?'


    'Ja.'


    'Hebben ze het voor elkaar?' fluisterde Carella tegen Byrnes. 'Die vervloekte idioten zijn ...'


    'Je blijft doorrijden, mr. King tot je iemand ontmoet, die je instructies zal geven. Dit is alles wat je op dit moment moet weten. Vertrek klokslag tien uur, alleen, mét het geld. Tot ziens mr. -'


    'Wacht even!'


    'Hou hem aan de praat,' zei Byrnes. 'Ze hebben op de centrale kunnen nagaan dat hij vanuit Sands Spit belt.'


    'Wat is er, mr. King?'


    'Wanneer krijgen we het kind terug?'


    'Als we het geld hebben, bellen we weer op.'


    'Hoe ... hoe weten wij dat hij nog leeft?'


    'Hij leeft nog.'


    'Kan ik hem even spreken?'


    'Nee. Tot ziens, mr. King.'


    'Wacht! U ...'


    'Hij is al weg!' riep Carella en rukte de koptelefoon af.


    'Vuile schoft!' zei Byrnes. Hij schreeuwde in het toestel: 'Hij hing net op. Wat hebben jullie ... Wat? O. O juist. Oké, bedankt.' Hij hing op. 'Het heeft geen donder geholpen. Het was een automatische verbinding. Op het moment dat ze het op de centrale hadden opgespoord ging het verloren te midden van de andere aansluitingen.' Hij wendde zich tot Carella. 'Wat heeft hij gezegd Steve?'


    'Een heleboel. Zal ik de band even terugdraaien?'


    'Ja, toe maar. Mooi werk mr. King.'


    'Dank u,' antwoordde King somber.


    'Zijn stem klonk anders,' zei Carella, 'vond u niet?'


    'Ja,' zei King.


    'Ik denk dat we deze keer met een andere figuur te doen hadden,' zei Carella. 'Vind je het goed dat ik begin met het eerste gesprek op het bandje? Om de stemmen te vergelijken?'


    'Nee. Draai eerst deze maar een keer.'


    Carella keek op zijn horloge. 'Vijf over half negen. We hebben nog de tijd,' zei hij en drukte het knopje in om het bandje terug te spoelen.


    -


    Het was drie minuten over half negen toen Eddie Folsom het telefoonhokje verliet. De rit naar de kruidenierswinkel had langer geduurd dan Sy berekend had, maar er was nog niets om bezorgd over te zijn. Het duurde nog lang, heel lang voor het tien uur zou slaan.


    Hij liep nonchalant naar de toonbank.


    'Geef mij een pakje cacao,' zei hij, 'en een fles melk en een doos van die koekjes daar.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 12


    


    Kathy liep al vanaf half negen door de kamer heen en weer. Nu, om kwart voor negen ijsbeerde ze rusteloos van de deur naar het raam dat uitzag op het erf. Ze had zin om naar het raam te lopen, het gordijn voorzichtig opzij te schuiven, naar de oprijlaan te kijken, het gordijn weer te laten zakken, te ijsberen, rond te dolen, een sigaret op te steken en dan weer de hele ceremonie van voren af aan beginnen.


    'Waar blijft hij toch?' vroeg ze. 'Hij hoorde toch allang terug te zijn?'


    'Hij komt wel,' antwoordde Sy. 'Kalm nou maar.' Hij grijnsde hatelijk. 'Zoals je weet, schatje, moest hij niet alleen maar opbellen, maar ook nog wat boodschapjes doen.'


    'De jongen ...'


    'De jongen, de jongen, de jongen! Als ik nog één woord over hem hoor, ga ik een club voor misdeelde kinderen oprichten! Bah! Ik ben straalmisselijk van dit hele gedoe! Ik had nooit in zee moeten gaan met een vent die zo nodig melk moet kopen voor zijn vrouw!'


    'Hij moest opbellen,' verdedigde Kathy zich. 'Iemand moest dat toch doen.'


    'Maar hij moest ook melk kopen. En cacao. Voor warme chocolademelk,' zei Sy hatelijk.


    'De jongen heeft het koud.' Ze keek even naar Jeff die in elkaar gerold op het bed lag met Kathy's mantel om hem heen geslagen met daarop nog een deken. 'Je mag blij zijn dat hij nog niet is gaan huilen.'


    'Je mag blij zijn dat ik niet ben gaan huilen,' zei Sy. 'De poet is zó dichtbij, dat ik hem bijna voel.'


    'Sy, als Eddie terugkomt 'Hoe laat is het?'


    Kathy keek op haar horloge. 'Tien voor negen. Wat gaat er gebeuren als hij terugkomt?'


    'Niets. Niet tot iets voor tienen.'


    'Wat gebeurt er dan?'


    'Maak je maar niet druk. Je melkboer komt wel terug, alles komt mooi voor elkaar en we zullen stinkend rijk zijn. En weet je waarom? Omdat Sy Barnard dit varkentje wel zal wassen. Want als zo'n tweederangsprul als Eddie het zou moeten 'Hij is geen tweederangsprul!'


    'Nee? Oké, hij is een groot genie, oké? Hoe ben je eigenlijk aan zo'n geniale man gekomen?'


    'Wat kan jou dat nou schelen?'


    Zenuwachtig liep ze naar het dressoir en opende haar tasje, pakte haar kammetje en ging zenuwachtig haar haar kammen. 'Het interesseert me,' zei Sy. 'Heus waar.'


    'We zijn elkaar gewoon tegengekomen.'


    'Waar?'


    'Weet ik niet meer.'


    'Op het galabal van de Brandkastenkrakers?'


    'Je bent niet geestig, Sy.'


    'Maar je wist toch dat hij in het vak zat?'


    'Ja, dat wist ik en het kon me niets schelen. Eddie is een goeie jongen.'


    'Ja, het is een liefje.'


    'Ik bedoel het serieus. Ach, ik ben ook net gek om tegen jou te praten!' Ze smeet de kam weer in haar tasje, knipte het dicht en liep weer naar het raam.


    'Ik zei toch ook dat hij een liefje was!'


    'Hij doet alleen maar aan dit zaakje mee, omdat het 't enige is wat hij kan,' zei Kathy. 'Maar als hij eruit zou stappen, als ik hem zou helpen om eruit te komen, zou hij een goed mens zijn. Dat weet ik zeker. Ik zou hem helpen.'


    'Waarom ben je met hem getrouwd?'


    'Ik houd van hem.'


    'Om zijn mooie ogen zeker?'


    'Wanneer laat je me gaan?' vroeg Jeff vanaf het bed.


    'Hou je mond jö.'


    'Nooit meer?'


    'Ik zei: hou je mond. Je zit me al tot hier!'


    Kathy schoof het gordijn een eindje opzij en keek weer gespannen over het erf. Zuchtend wendde ze zich weer van het raam af. 'Maak je je bezorgd over hem?'


    'Natuurlijk.'


    'Waarom? Hij is niet de enige man op de wereld. Er zijn veel betere, rijkere en aardigere kerels te vinden.'


    'Hij is mijn man.'


    'Doe dat gordijn dicht.'


    'Het is ochtend. Waarom mag het niet...'


    'Ik moet geen pottenkijkers.'


    'Er is in de hele omtrek geen sterveling te zien!'


    'Doe het dicht.'


    Kathy deed het gordijn dicht, liep weer naar het dressoir, viste naar een sigaret in haar tasje, ontdekte dat ze op waren en knipte haar tas nijdig dicht. 'Maak je niet druk meid,' zei Sy. 'Echtgenoten zijn allemaal waardeloos. Ze zijn alleen maar een trouwboekje en een gouden ring. Wie neemt er nou in 's hemelsnaam zijn man au sérieux?'


    'Ik,' zei Kathy. 'Ik hou van hem.'


    'Liefde is goed voor schoolmeisjes. Bij dieren bestaat zoiets niet.'


    'Je zit er naast. Je weet er niets van.'


    'Ik weet meer dan je denkt, baby, en over een heleboel dingen. Ik weet bijvoorbeeld dat jouw lieve mannetje al een volkomen doorgewinterde vent is. Je kimt niets meer voor hem doen. Nu is het te laat.'


    'Het is niet te laat. Als dit afgelopen is ...'


    'Als dit afgelopen is, zal er weer een ander zaakje zijn en daarna weer een en dan nog een en nog een en nog een! Wie probeer je te belazeren? Jezelf? De gevangenissen in Amerika zitten stampvol met figuren als Eddie. Hij is verrot! Hij stinkt! Net als ik verdomme! Denk je dat ik zo'n lieve jongen ben?'


    'Ik wil niet naar je luisteren.'


    'Oké, dan niet. Kijk, kijk, de grote hervormster. Probeer maar niet de nette dame uit te hangen. Schijtluis!'


    'Hou je mond Sy. Ik wil niet...'


    'Waarom zou ik? Wat denk je er tegen te doen?'


    'Ik - praat niet op die manier.'


    'Ik zou bijna bang van je worden, weet je dat? Ik moet op m'n tellen passen, nietwaar? Voorzichtig zijn. Die kleine snotneus daar op dat bed mag alles hè? Die hoeft niet uit te kijken.' Sy zweeg en keek even naar de ontvang-installatie. 'Eddie had het monster aan moeten zetten voor hij wegging. We hebben al een hele tijd niets meer gehoord.'


    'Je hoort toch alleen maar de wegpatrouilles.'


    'Zo? Nou ik vind ze interessant.' Hij bekeek haar aandachtig. 'Zeg, luister eens, wil je een drankje?'


    'Zo vroeg al?'


    'Waarom niet? Krijg je haar van op jc borst. Kom op.'


    'Nee.'


    'Wat mankeert je? Drink je niet?'


    'Jawel.'


    'Nou, neem er dan eentje. In 's hemelsnaam, besef je dan niet dat ons een fortuin te wachten staat? Moeten we hier zitten te kniezen als een paar lijken? Het lijkt hier verdomme wel een kerkhof. Toe schatje, kom eens een beetje los.'


    'Als je zin hebt in een borrel, neem er dan eentje. Niemand houdt je tegen.'


    'Goed zo schatje! Ik pik wat ik krijgen kan!'


    Hij keek haar even peinzend aan en liep toen naar het dressoir. Hij pakte de fles bij de hals vast, hield die in de hoogte, zei 'Proost' en zette de fles aan zijn mond. 'Goed spul. Al van gedachten veranderd?'


    'Ik wil niets. Waar blijft Eddie?'


    'Word je een beetje zenuwachtig?' Hij stak Jeff de fles toe. 'Wil je ook een slokje ventje? Word je lekker warm van. Niet?' Hij haalde zijn schouders op en veegde zijn lippen af. 'Je windt je veel te veel op Kathy. Wij zouden samen een fijn feestje kunnen bouwen in plaats van dat zorgelijke gedoe. Een fijn feestje.' Hij knikte en staarde haar grijnzend aan. Kathy liep weer naar het raam en sloeg haar armen over elkaar. 'Weet je wat de ellende met jou is, schatje? Je weet niet wat leven is, dat is het. Je bent helemaal gespannen, omdat je lieve mannetje naar de kruidenier is. Je moet eens leren je te ontspannen. Kijk naar mij. De smerissen zwermen door de stad als een sprinkhanenplaag. Maak ik me bezorgd? Nee, verdomme!'


    'Hoe kan ik nou gewoon doen, als Eddie misschien in moeilijkheden zit?'


    'Je zou kunnen beginnen om Eddie eens eventjes helemaal te vergeten. Kom nou, neem een slokje.'


    'O Sy, hou nou eens op met dat gezeur! Ik heb geen zin om te drinken.'


    'Neem me niet kwalijk hartje, ik wist niet dat ik je stoorde. Nou, ga je gang dan maar en vreet jezelf op van de zenuwen als je dat leuk vindt. Ik ken anders nog wel andere manieren om de tijd te doden.' Hij liep dichter naar haar toe, zijn ogen strak gericht op haar borsten. 'Een dame als jij zou mooie kleren moeten dragen, weet je dat? Hoe kom je aan die aftandse mottige trui? Eddie moest zich schamen! Jij hoort dure chique kleren te dragen. Niet elke vrouw heeft zo'n pracht figuurtje als jij.'


    'Het interesseert me niet.'


    'Wat mankeert je in godsnaam? Ik maak je verdomme een compliment.'


    'Bedankt,' zei ze droog.


    'Gezellige troep is het hier hoor! Alles draait hier in huis om dat kleine joch daar op dat bed of om Eddie. Maar niemand bekommert zich om Sy, dat is wel duidelijk. Wil je graag weten hoe ik erover denk? Ik geloof dat jij je tijd verspilt aan zo'n prul als Eddie. Het beste wat je kan overkomen is dat de smerissen hem te pakken krijgen.'


    'Hou je kop,' zei Kathy woedend.


    'Ik zou je alles kunnen bieden. Het is zonde van zo'n aardig stuk als jij, dat je naar beneden wordt gehaald door zo'n tweederangsprul. Wie heeft hem nodig? Ik kan dit zaakje alleen wel af. Liefje, je verspilt je talenten aan hem. Wat jij nodig hebt is iemand die de spelregels kent, iemand die kan 'Donder op, Sy!'


    'Zeg me eens eerlijk, hoop je niet dat ze hem te pakken krijgen? Je had toch al vanaf het begin iets tegen dit zaakje, niet? Het enige waar je over inzit is dat kleine blonde kopje daar op het bed. Zullen we hem pijn doen, zullen we ...'


    'Duvel op, duvel op\'


    'Wat is er? Smacht je naar een eigen gezinnetje? Is dat het?' Hij lachte bitter en nam weer een slok uit de fles. Kathy liep naar het raam en schoof het gordijn opzij. Sy rukte de fles van zijn mond en schreeuwde: 'Doe dat verrekte ding dicht!' Ze keek hem woedend aan en gehoorzaamde toen. 'Tjonge, wat een prettige sfeer hangt er hier. Wat zal ik blij zijn als alles achter de rug is!' Hij hield de fles omhoog en toostte: 'En nu een heildronk op het aardige, lieve, gepikte jongetje van de lady.'


    Hij nam een flinke teug. 'Nou, vooruit klein kreng, wat zeg je ervan? Ik dronk op je gezondheid.'


    Jeff gaf geen antwoord.


    'Ik dronk op je gezondheid,' herhaalde Sy. 'Wat mankeert je? Heb je geen manieren geleerd? Heeft je moeder je nooit geleerd om dank u wel te zeggen? Of heb je je tong verloren?'


    'Ik kan best praten,' zei Jeff. Hij beefde nog steeds, zowel van de kou als van de angst, die hem bekropen had vanaf het moment dat Eddie de boerderij verlaten had.


    'Zeg dan wat,' zei Sy. 'Die verdomde smerissen doorkruisen de hele stad om me te zoeken en mijn maat is aan het boodschappen doen! En ik zit hier opgescheept met een kille teef. En dan ben ik verdomme nog zo vriendelijk om op je gezondheid te drinken, jij klein rotzakje. Dat is toch ontzettend aardig van mij zou ik zo zeggen. Maar dank je wel, ho maar!'


    'Dank u wel.'


    'Of weet je soms niet waarom ik hier opgesloten zit met miss IJsblok? Misschien weet je niet dat jij de oorzaak bent, hè? Of denk je misschien dat ik dit lollig vind?' Hij zweeg even. 'Weet je wel dat jij de oorzaak bent van al m'n narigheid ?'


    'Ik ... Ja.'


    'Zo, dat weet je dus ?'


    'J-ja,' zei Jeff en omknelde zijn deken.


    'En wat ga je er verdomme aan doen ?'


    'Sy, hou op met dat kind te pesten. En let een beetje op je woorden.'


    'Sy, hou op met dat kind te pesten en let een beetje op je woorden,' bauwde hij haar na. 'Prettig dat er tenminste iets is waar je op reageert. Ik dacht dat je misschien al dood of afgelegd was.' Hij keerde zich om naar Jeff. 'Ik heb je iets gevraagd blondkopje.'


    'Ik... ik weet niet wat ik eraan doen moet.'


    'Nou, dat is dan een mooie manier van doen! Nietwaar?'


    'Ja, ik denk ...'


    'Ja meneer.'


    'J-ja meneer.'


    'Een vervloekt mooie manier van doen, dat moet ik zeggen. Door jouw schuld zit ik hier in de ellende en jij weet niet wat je eraan moet doen. Nou, wat zou je ervan zeggen om eens een beetje na te denken? Zo'n wijsneusje als jij kan toch wel iets bedenken? Of niet soms?5 'Sy, laat dat kind met rust!'


    'Ja, en ik moet op mijn woorden letten, ik weet het. Nou schatje, je kunt naar de hel lopen.'


    'Waarom zit je dat kind te pesten?'


    'Wat bedoel je? We keuvelen een beetje samen. Moet ik ophouden ?'


    'Ja.'


    'Zorg maar dat je er geen spijt van krijgt. Overtuig me.' Sy grijnsde en draaide zich weer om naar Jeff. 'Vooruit, ga eens nadenken. Ik wacht.'


    'Ik weet niet wat ik moet zeggen, meneer.'


    'Ik wil dat je met een paar mooie suggesties op de proppen komt.'


    'Ik weet niets, meneer.'


    'Nou, is dat geen grof schandaal? Geen ideeën. Tss, tss, tss. Het kan je zeker niets schelen wat er met mij gebeurt?'


    'Ik... ik weet niet wat ik hierop moet antwoorden, meneer.'


    'Zeg verdomme wat er in je kop omgaat idioot! Als iemand je wat vraagt, zeg dan wat je denkt!'


    'J-ja meneer.'


    'Oké. Zou je het fijn vinden als ik de elektrische stoel kreeg?'


    'Ik... ik weet het niet.'


    'Meneer!'


    'Meneer,' zei Jeff die nu erg bang werd. 'Ik weet het niet, meneer.'


    'Dat weet je donders goed. Ja of nee? Geef antwoord. Wil je graag dat ik de elektrische stoel krijg?'


    'Sy, hou op!'


    'Ja of nee?' hield Sy aan.


    'Ja meneer. Ik...'


    'Wat?'


    'Ik zou het fijn vinden als u de..


    'Wat? Wat zeg je daar, vervloekt kreng?'


    'Sy, zie je dan niet dat je het kind half gek maakt van angst?'


    'Jij moetje er buiten houden; of je moet een beter voorstel hebben.' Plotseling klauterde Jeff uit het bed en rende naar Kathy toe, verborg zijn gezicht in haar trui en sloeg zijn armen om haar heen. Als een jaloerse minnaar schreeuwde Sy: 'Laat haar direct los!'


    Kathy drukte het kind vaster tegen zich aan. 'Het is genoeg Sy.'


    'Wat is genoeg? Verdomme nog an toe, wil je - Wat zei je tegen mij? Wil je mij de wet voorschrijven? Er is geen vrouw in de hele wereld die mij kan vertellen wat ik moet doen!' Hij greep Jeff, trok hem los en smeet hem de kamer door. 'Daar!' zei Sy. 'Wat zegje daarvan? Nou, wat zegje ervan, slet die je bent!' en Kathy sloeg hem zo hard ze kon.


    Zijn hand schoot naar zijn gezicht. Langzaam liet hij deze zakken. 'Wou je spelen?' vroeg hij. Hij stak zijn hand in zijn broekzak en haalde het mes eruit; het lemmet flitste al te voorschijn voor het goed en wel uit zijn zak was. 'Je wil eindelijk spelen, hè?' zei hij en kwam met het mes op haar af. Ze werd gedwongen achteruit te gaan. Hij volgde haar door de kamer en sloeg naar haar met het mes. Hij wilde haar niet met opzet een jaap geven, maar alleen maar met haar spelen. Hij dwong haar zover achteruit te gaan tot ze met haar rug tegen de deur botste en toen bukte hij zich en zwaaide met het mes heen en weer voor haar lichaam. 'Sy, niet...'


    'Wat niet schatje? Je niet beschadigen? Liefje, zou ik zoiets doen?' zei hij en hij sneed plotseling met de punt van het vlijmscherpe mes in één snelle beweging het voorpand van haar trui open tot aan de hals.


    'Sy!'


    Hij deed weer een uitval en hanteerde het mes met de nauwkeurigheid van een degenvechter. Nu was haar trui van onder tot boven aan flarden en haar witte beha was duidelijk zichtbaar. Ze probeerde haar armen over haar borsten te kruisen, maar het mes schoot weer naar voren en ze trok snel haar armen weg.


    Sy grijnsde. 'Nu de beha,' zei hij.


    Haar handen gingen intuïtief onmiddellijk naar haar borsten om die te bedekken.


    Hij deed weer een uitval met het mes en ze trok haar handen weer terug. Ze hijgde en wachtte tot de metalen band van haar beha kapot zou worden gesneden.


    'We zullen nu al je schoonheid blootleggen,' zei Sy en kwam dichter naar haar toe met het mes. 'Doe je handen weg. Ik zou het erg vinden als ik je zou snijden! We zullen je prachtige volle...'


    Nu scheen het kind te beseffen wat er gebeurde. Hij sprong als een wilde boskat op Sy's rug. Hij krabde, stompte en sloeg Sy als een waanzinnige en trok woest aan zijn haar. Sy ging verrast overeind staan, draaide zich toen om en probeerde het kind van zich af te schudden terwijl Kathy naar de deur rende. Hij stak zijn hand uit naar achteren, greep het kind bij zijn broek vast, trok hem los en smeet hem de kamer in. Kathy stond bij de deur en rommelde aan het slot. Hij was met twee stappen bij haar, greep haar arm en trok haar naar zich toe met het mes in zijn rechterhand gekneld.


    'Het is misschien verstandiger om je nu een beetje te ontspannen liefje,' zei hij. 'Misschien vind je het plezieriger dat Er werd zachtjes driemaal op de buitendeur geklopt. Sy en Kathy die tegen de deur geleund stonden, schrokken van de klopjes op het hout.


    'Daar is Eddie,' fluisterde Kathy en het klonk als een gebed. Sy liet haar onmiddellijk los. 'Schiet op! Trek je jas aan.'


    Ze liep snel naar het bed, greep haar mantel, trok die aan en knoopte die helemaal dicht.


    'Als je hierover één woord tegen Eddie zegt,' zei Sy, 'vermoord ik het kind. Hoor je me? Ik maak hem koud.'


    Kathy knikte zwijgend.


    Sy liep naar Jeff en ging naast hem zitten. 'Oké,' zei hij. 'Doe open.'


    Kathy ging vlak voor de deur staan. 'Eddie?' zei ze.


    'Ja. Wat is er aan de hand? Doe toch open.'


    Ze opende de deur. Hij stapte snel naar binnen, sloot de deur achter zich en deed die op slot.


    'Jezus, wat is er met jou -' begon hij en toen zag hij het gezicht van Kathy en wist onmiddellijk dat er iets mis was.


    'Welkom thuis held,' zei Sy achteloos. 'Heb je melk?'


    'Ja,' antwoordde Eddie en legde het pakje op tafel. Kathy pakte het zwijgend uit. Eddie keek haar aan. 'Hé, wat is er hier aan de hand?' vroeg hij.


    'Niets,' zei Kathy. 'Alles is in orde, Eddie.'


    'Kathy en ik hadden net een klein verschil van mening, dat is alles,' zei Sy.


    'Waarover?' vroeg Eddie. Weer keek hij naar zijn vrouw. 'Waarom heb jij een jas aan?'


    'Ik... ik had het zo koud.'


    'Waarover hebben jullie ruzie gemaakt?'


    'Ze was het niet eens met dat hele verrekte zaakje van ons,' zei Sy schouderophalend. 'Ik had er eigenlijk niet op in moeten gaan. Het spijt me Eddie. Nog moeilijkheden gehad onderweg?'


    'Nee, ik heb al die tijd geen enkele smeris gezien op de weg.' Hij keek hen weer achterdochtig aan. 'Het is nu niet het goeie moment om ruzie te maken,' zei hij. 'Ik bedoel, verdomme nog an toe.'


    'Ik zei toch dat het me speet,' zei Sy.


    'Ja. Goed,' zei Eddie schouderophalend.


    'Ik zal wat warme chocolademelk voor je maken,' zei Kathy tegen Jeff.


    'Zet de radio aan Eddie, dan kunnen we horen wat er buiten gebeurt.'


    'Hoe laat is het?'


    Sy keek op zijn horloge. 'Een paar minuten over negen. Ik kan voor alle zekerheid beter om half tien weggaan.'


    'Ja,' zei Eddie vanachter het apparaat. Hij draaide aan een knop en stemde het toestel af. 'Ik ben er nog steeds niet achter waar jullie nou ruzie over hadden. We zijn er nu bijna en nu gaan jullie...'


    -


    '... MOGELIJK KENTEKENNR. RN 6120. DAT IS ...'


    -


    'Jezus, niet zo hard alsjeblieft,' schreeuwde Sy boven het plotselinge lawaai van de radio uit. Eddie draaide het geluid snel zachter.


    '... een Ford Sedan 1949, grijs, mogelijk kenteken RN 6120.'


    'Wa ...?' zei Sy.


    'Nogmaals attentie voor de westkust,' zei de politieomroeper. 'Auto gebruikt voor ontvoering Jeff Reynolds is mogelijk een Ford Sedan 1949, grijs, mogelijk kenteken RN 6120 ...'


    'Ze kennen de auto!'


    'Hou je kalm!' snauwde Sy.


    'En ik heb erin gereden. Zelfs met dat andere nummerbord hadden ze me kunnen ...'


    'Hou je kalm! Raak in godsnaam niet in paniek!'


    'Ze hadden me kunnen grijpen. Ik kon wel - Hé! Hoe doen we ... ? Sy, de auto hoort bij ons plan. Hoe moet dat nou?'


    'Weet ik veel. Rustig nou maar.' Sy ijsbeerde door de kamer. 'Wat moeten we nou doen? We kunnen al dat geld toch niet laten schieten?'


    'Nee. Nee, dat kunnen we zeker niet. En dat hoeft ook niet. Je zei toch net dat er geen smerissen op de weg waren van hier tot de kruidenier? Goed, dan is er een kans dat ze niet overal patrouilleren. Zoiets zouden ze trouwens ook niet kunnen. Oké, de radio vertelt ons precies waar ze wél zijn. Het enige wat we moeten doen is steeds goed luisteren en ons over dat ene bericht niet opwinden.'


    'Het lijkt me te riskant, Sy!'


    'Waar maak jij je nou verdomme zo druk over? Ik moet toch in die kar rijden.'


    'Toch...'


    Sy keek op zijn horloge. 'We hebben nog een half uur. Laten we hopen dat ze ons intussen nog veel zullen vertellen. Want, wat er ook gebeurt, om precies half tien vertrek ik met auto. En zorg jij nou maar dat je klaar bent om om tien uur jouw aandeel te verzorgen.'


    'Sy, als ze een van ons te pakken krijgen, zal de hele verrekte rotzooi...'


    'Maak je over mij maar geen zorgen jongen,' zei Sy. 'Niemand neemt deze jongen te grazen. Niet met vijfhonderdduizend dollar in zijn achterzak.'


    '... hoek Agatha en twee-een-zero ...'


    'Sttt,' zei Sy.


    '... patrouillewagen 108 aflossen. Heh je dat ontvangen 112?'


    'Hier 112. Roger.'


    'Goed,' zei Sy en schudde energiek zijn hoofd. 'Speel het spel kerel. Hou vol tot het einde en speel het spel!'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 13


    


    's Morgens om tien uur precies werd de voordeur van de villa van Douglas King geopend. Douglas King stapte naar buiten. Hij was gekleed in een donkere jas, zwarte deukhoed en parelgrijze handschoenen. Onder zijn rechterarm droeg hij een bruine kartonnen doos vol kranten. Hij liep naar de zijkant van het huis, keek snel om zich heen, ging regelrecht naar de garage, trok de schuifdeur omhoog, stapte in de Cadillac en startte de motor. Hij liet de motor even warm draaien en reed toen achteruit de garage uit, draaide de wagen en reed de oprijlaan af tot aan de twee stenen pilaren. Hij draaide de Smoke Rise Road op en keek in het spiegeltje. Er was geen auto en geen sterveling te zien op de weg. Als iemand zijn vertrek gadesloeg, was die beslist heel goed verborgen.


    Hij reed doelloos rond, ging eerst een paar blokken rechtdoor, draaide de Smoke Rise Road af, onder het viaduct door, dat naar River Highway liep en reed in de richting van de stad. Hij werd niet gevolgd door politiewagens. Op het eerste gezicht volgde Douglas King de instructies letterlijk op. Hij had het huis om tien uur verlaten met een kartonnen doos vol geld. Hij was alleen in zijn wagen gestapt en was gaan rijden in afwachting van verder contact.


    Het was onmogelijk dat iemand gezien of ontdekt had dat rechercheur Steve Carella om 9.30 uur 's morgens de garage was binnengekomen via de keukendeur die toegang gaf tot de garage en dat hij toen in de Cadillac was geklommen en het zich zelf achterin op de grond gemakkelijk had gemaakt.


    Hij lag op de vloer en zei tegen King: 'Ziet u iets?'


    'Wat bedoelt u?' vroeg King.


    'Een auto die ons volgt? Een wandelaar die op ons let? Een helikopter die ergens rondzwerft?'


    'Nee. Niets.'


    'Hoe willen ze dan verdomme contact opnemen?' mopperde Carella. 'Is Onze Lieve Heer van plan een bliksemstraal naar de aarde te sturen?'


    Eddie Folsom liet om tien uur 's morgens zijn radiozendinstallatie op temperatuur komen. Sy was om half tien vertrokken met een lijst van wegpatrouilles in zijn hand geklemd, maar ook in zijn hoofd geprent.


    Nu, op het moment dat de radiobuizen tot leven kwamen en het zoemen van de oscillatoren en de radiozender de kamer vulden, kreeg Eddie een zenuwachtig gevoel in zijn maag, dat zich over zijn hele lichaam verspreidde. Hij controleerde zijn meters weer, overtuigde zich ervan dat hij op de goede golflengte zat en ging toen voor het apparaat zitten met de microfoon vlak voor zijn mond, de wegenkaarten dicht naast zich en de kiesschijf een paar centimeter van zijn rechterhand. Hij keek op zijn horloge. Het was drie minuten over tien. Hij zou King zeven minuten tijd geven. En dan, om tien minuten over tien kon het spel beginnen.


    


    'Al iets gezien?' vroeg Carella.


    'Nee.'


    'Hoe laat is het?'


    'Vijf over tien.'


    'Waarom bent u gegaan, mr. King?'


    'Dat is mijn zaak.'


    'U had niet hoeven te gaan. Een rechercheur had uw plaats kunnen innemen.'


    'Dat weet ik.'


    'Trouwens, ik geloof niet dat het huis wordt bewaakt. Tenzij het een heel grote bende is, konden ze onmogelijk zoveel...'


    'Bent u getrouwd, mr. Carella?'


    'Ja.'


    'Houdt u van uw vrouw?'


    'Ja.'


    'Ik houd ook van de mijne. Vanmorgen is ze van me weggelopen. Na al die tijd dat we getrouwd zijn, is ze van me weggelopen. Weet u waarom?'


    'Ik geloof van wel.'


    'Natuurlijk. Omdat ik de losprijs niet wilde betalen voor Reynolds' zoon.' Hij schudde zijn hoofd, zijn ogen waren op de weg gericht. 'U vindt me ook een ploert, nietwaar?'


    'U zou er geen Nobelprijs voor krijgen, mr. King.'


    'Misschien niet. Maar die hoef ik ook niet. Het enige dat ik wil is Granger Schoenen.'


    'Dan hindert het toch niet dat uw vrouw is weggelopen?'


    'Toch wel. Als Granger Schoenen alles was wat ik wilde, zou ik me nu geen zorgen maken over Diane of Bobby of wie dan ook.'


    'Ik geloof van niet.'


    'Wat doe ik dan hier?'


    'Ik heb het u het eerst gevraagd, mr. King.'


    'Ik weet niet wat ik hier doe, mr. Carella. Het enige wat ik weet is dit. Ik kan het losgeld niet betalen. Ik kan het niet, omdat dat zou betekenen dat ik mezelf kapot zou maken en dat is onmogelijk. Ik geloof niet in sprookjes. U wel?'


    'Nee.'


    'Ik ben zoals ik ben, mr. Carella. Ik geloof niet dat ik ooit zal veranderen. Zaken zijn een deel van mijn leven en zonder dat kan ik beter dood zijn. Zo ben ik nu eenmaal. Ik verontschuldig me er niet voor. En misschien ben ik wel een ploert, misschien wel, ja. En misschien heb ik mensen gekwetst, maar ik ben er nooit op uit geweest iemand te grijpen zonder een verdomd goede reden en zo ben ik en ik verontschuldig me er niet voor. Het heeft me veel tijd gekost om te komen waar ik nu ben, mr. Carella.'


    'En waar bent u nu, mr. King?'


    'In een auto en ik wacht op de instructies van een boef.' King glimlachte. 'U begrijpt wel wat ik bedoel. Het heeft lang geduurd voordat ik de dingen had, waarvan ik altijd gevoeld heb dat ik ze nodig had. Een mens verandert niet, mr. Carella. Diane weet niet wat armoede is. Hoe zou ze dat kunnen weten? Ze is altijd rijk geweest. Ik niet, mr. Carella. Ik was straatarm. Ik had honger. Armoede en honger vergeet je nooit. Toen ik zestien was ben ik begonnen bij Granger. In het magazijn. Ik werkte harder dan de anderen. Ik stapelde meer rotschoenen op en verzond meer van die verdomde dingen dan wie ook. En ik was trots op het eenvoudigste werk in de fabriek, omdat ik wist dat ik eens de eigenaar zou zijn van die fabriek. Dat klinkt idioot, nietwaar?'


    'Eerzucht is nooit idioot.'


    'Nee, misschien niet. Ik leerde die fabriek van binnen en van


    buiten kennen en van achteren naar voren. Iedere handeling, elke ontwikkeling, ieder mens. Ik leerde alles over schoenen. Ik leerde er alles over, omdat het eens mijn zaak zou worden. Daar zette ik me helemaal en alleen voor in. Tegen de tijd dat ik Diane ontmoette ...'


    'Waar hebt u haar leren kennen, mr. King?'


    'Ik heb haar toevallig ontmoet. Tijdens de oorlog. De Tweede Wereldoorlog bedoel ik.'


    'Is er dan nog een andere oorlog geweest?' vroeg Carella.


    'Ik was met verlof, als sergeant. Bent u in dienst geweest?'


    'Ja.'


    'Dan hoef ik u niet te vertellen hoe eenzaam je eigen geboortestad kan lijken als je met verlof thuis bent. Ik ontmoette haar op de sociëteit. Ze was zo'n rijk meisje dat haar steentje bijdroeg voor de gewone soldaat. We hebben samen een paar keer gedanst. We werden verliefd. U kent dat wel. Het rijke meisje uit Stewart City had de arme jongen ontmoet uit Kelly's Corners en - bent u goed bekend in de stad, mr. Carella?'


    'Nogal.'


    'Dan kent u die wijk wel, die in de wandeling Stewart City heet, vlak bij de rivier in het zuiden van Isola. Heel chique, met huisknechten en villa's met galerijen en airconditioning. En dan weet u ook wel waar Kelly's Corners ligt. We noemden het vroeger Smelly1 Corners. We ontmoetten elkaar, mr. Carella. En we werden verliefd. En ze trouwde met me. Toen ik uit dienst kwam, ging ik terug naar Granger. Ik verdiende in het eerste jaar van ons huwelijk zo'n zestig dollar per week. Dat was niet genoeg. Niet genoeg voor Diane en niet genoeg voor mij. Dus deed ik wat ik moest doen. Ik ging me van mijn positie in de fabriek verzekeren en ik trapte naar iedereen die me in de weg stond, omdat ik niet van plan veranderd was. Ik wilde nog steeds eigenaar worden. Ik wilde dat Diane's vader zijn woorden zou terugnemen. Ik wilde zijn appartement in Stewart City met de airconditioning en de tapijten waar je tot je enkels in wegzakte, overtreffen en wilde dat hij mij zijn verontschuldigingen zou moeten aanbieden, omdat hij me voor "waardeloze nietsnut'' had uitgemaakt. Helaas heb ik nooit het genoegen gesmaakt revanche te kunnen nemen. De oude man stierf voor ik werkelijk een voet aan de grond had. En hij stierf zonder naar zijn dochter te vragen. Sinds de dag dat we hem vertelden dat we gingen trouwen, heeft hij nooit meer tegen haar gesproken. Ik heb nooit wraak kunnen nemen.'


    'Wraak is niet zoet,' zei Carella, 'alleen maar vervelend.'


    'Goed. Maar ik had het toch wel leuk gevonden. Dat weet ik zeker. Vijf jaar later had ik hem zijn ogen kunnen uitsteken, maar hij lag drie meter onder de groene zoden en je gaat niet naar iemands graf om erop te dansen. Vijf jaar later kocht ik dit huis in Smoké Rise. Eigenlijk kon ik het me nog niet veroorloven, maar ik wist dat het huis belangrijk voor me zou zijn. En dat was ook zo. Een huis is een geweldig statussymbool, mr. Carella. U zou ervan opkijken als u wist hoeveel mensen worden geïmponeerd door de materie: de huizen, het tafelzilver, de auto's, de gordijnen. En nu ... ben ik zover. Ik heb het huis en ik heb genoeg, althans bijna genoeg, aandelen om directeur van Granger te worden. Mijn zoon gaat naar een particuliere school en ik heb een kokkin, een chauffeur, een tuinman, een dienstmeisje en een sportwagen voor mijn vrouw en een Cadillac voor mezelf en genoeg geld om alles te doen wat ik wil, mr. Carella. Alles wat ik maar wil.'


    'Maar waarom zit u dan hier?' vroeg Carella. 'Waarom rijdt u in uw eigen auto en wacht u op contact met mensen die misschien nog slechter zijn dan moordenaars?'


    'Ik weet het niet. Of ja, toch wel. Ik kan die kerels het geld niet geven dat ze eisen. Ik kan het niet, omdat het mijn dood zou zijn. Als ik daardoor slecht ben, goed dan. Dan ben ik maar slecht. Maar ik kan mezelf niet veranderen, mr. Carella. Dat gebeurt alleen in sprookjes. Het lelijke eendje dat opeens een mooie zwaan wordt; de kikker die verandert in een prins; de schurk die plotseling zijn dwalingen inziet en de rest van zijn leven aan liefdadigheid zal wijden. Sprookjes, vreten voor de Amerikaanse televisiekijkers! Ik verander nooit. Ik weet het en Diane weet het ook en ze komt bij me terug, mr. Carella, omdat ze van me houdt. Ik zal nooit veranderen. En als ik slecht ben, vooruit dan maar. Maar ik heb m'n hele leven gevochten en als ik die kerels de losprijs niet kan betalen, kan ik ze op deze manier te lijf gaan door te doen wat ik op dit moment doe, door iets te doen.' Hij schudde zijn hoofd.


    'Ik weet dat het niets helpt. De eerste zes maanden van ons huwelijk woonden we op een etage waar kakkerlakken zo groot als vleermuizen rondliepen. Dat wil ik nooit meer, mr. Carella. Ik wil m'n villa in Smoke Rise en ik wil mijn bedienden en ik wil een Cadillac met een telefoon en ik wil...'


    En op dat moment rinkelde de telefoon.


    


    Het was doodsimpel geweest om de golflengte te weten te komen waarop alle mobilofoons in de buurt werkten. Toen hij dit eenmaal wist, was het eenvoudig om de benodigde attributen te stelen: de 600 en 1600 volt oscillatoren, de zender en de verschillende relais en schakelaars en ten slotte de batterijen. Het was iets moeilijker geweest om de kiesschijf te pakken te krijgen, die Kathy zo vreemd had gevonden aan een radio-apparaat - en alleen maar omdat het vreemd was. De kiesschijf was van een telefoontoestel en was bevestigd aan de relais en batterijen, zodat het contact kon maken met de mobilofoon in de wagen van King. Als King de hoorn zou opnemen, zou Eddie met hem kunnen spreken via de microfoon, die verbonden was met de radiozender. Het mobilofoonnummer van King had hij doodeenvoudig aangevraagd bij de telefooncentrale. De schetsen die Eddie van tevoren van het apparaat had gemaakt zagen er als volgt uit:


    


    [image: image006]



    


    Het ingewikkelde apparaat was nu werkelijkheid voor hem. Zenuwachtig had hij King's nummer gedraaid. Hij wachtte nu. Hij had zijn hand bevend om de microfoon geklemd, de ontvanger afgestemd om King's stem te registreren, de zender gereed om Eddie's instructies over te brengen.


    Neem die telefoon op, dacht hij.


    'Neem dat ding op!'


    'Wa ...?' zei King.


    'Wat is ...?' vroeg Carella.


    'De telefoon! De telefoon gaat.'


    'Lieve hemel, zo gaan ze - Pak hem op! Vooruit nou, pak hem op!' King pakte de hoorn van het dashboard. 'Hallo?' zei hij.


    'Goed mr. King, daar zijn we dan, zei Eddie. 'Luister goed, want u zult uw instructies alleen via deze telefoon ontvangen gedurende de tijd die u nodig hebt om te komen waar wij u willen hebben. Hebt u dat begrepen ?'


    'Ja ja, ik luister.'


    'Niemand kan u helpen, mr. King, omdat dit gesprek onmogelijk kan worden afgetapt. Ik gebruik een radiozender en geen telefoon. Als u van plan was om te stoppen en iemand iets te vertellen, kunt u dat dus uit uw hoofd zetten, we weten precies hoeveel tijd u nodig hebt om te komen waar u zijn moet, dus geen geintjes alstublieft. Nou ? Waar bent u nu ?'


    'Ik ben... ik weet het niet.'


    'Goed. Hou die hoorn in uw hand. U mag hem niet neerleggen voordat dit ritje achter de rug is. Hou hem in uw hand en als u de volgende zijstraat passeert, zeg me dan waar u zich bevindt.'


    'In orde.'


    'Wat is er ?' fluisterde Carella. Hij lag op zijn knieën achter King's zitplaats en hield zijn mond vlak bij King's oor. King schudde zijn hoofd en wees naar de telefoon.


    'Denkt u dat hij ons kan horen?' fluisterde Carella.


    King knikte.


    'Ik kom voorin zitten. Van nu af spreek ik met hem. Ze krijgen heus geen hi-fi ontvangst op die ellendige dingen. Dat weet ik zeker. We zullen maar hopen dat hij niet merkt dat hij met iemand anders spreekt. Wat wil hij ?'


    'Zijstraat.' fluisterde King terwijl Carella over de voorbank klauterde en de hoorn van hem overnam. Hij keek door het zijraampje naar buiten en bracht toen de hoorn naar zijn mond. 'Ik nader North Thirty-ninth en Culver,' zei hij in het toestel. Eddie had het verschil van stemmen blijkbaar niet gemerkt. Hij sprak op dezelfde toon en zei: 'Draai linksaf de North Fortieth op. Rij steeds in zuidelijke richting tot u Grover Avenue bereikt; ga dan weer linksaf. Rij naar de bovenstad tot Forty-eight, waar u een zij-ingang zult vinden naar het park. Neem die ingang en rij steeds rechtdoor. Als u Hall-Avenue bereikt, moet u me waarschuwen. Hebt u het begrepen ?'


    'Linksaf de North Fortieth op,' herhaalde Carella. 'Zuidwaarts tot Grover, dan weer linksaf. Naar de bovenstad tot Forty-eighth, en dan het park in. Goed.'


    Flij legde zijn hand over de hoorn en zei tegen King: 'Hebt u het begrepen, mr. King?'


    'Ja,' zei King.


    'Hij geeft het ons stukje voor stukje op, zodat we geen enkele verkeersagent kunnen waarschuwen voor we op de plaats van bestemming zijn. Dit zijn sluwe uitgeslapen jongens, mr. King,' zei Carella en hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik wou dat ik wist wat ik ertegen kon doen. Ik wou dat ik het wist.'


    


    Sy Barnard zat in de geparkeerde auto en rookte zijn tiende sigaret van het laatste half uur. Hij keek bezorgd op zijn horloge. Toen keek hij weer naar de weg. De auto stond in het struikgewas en was volkomen onzichtbaar vanaf de weg, omdat er een oude keet van de elektriciteitsmaatschappij voor stond. Deze bescherming was eigenlijk helemaal niet nodig. Er was gedurende het laatste halfuur maar één auto voorbijgekomen. Toen Eddie en hij deze plek hadden uitgezocht hadden ze maar drie auto's in twee en een half uur langs zien komen. De kans dat een nieuwsgierige automobilist lont zou ruiken, was dus te verwaarlozen, bijna onmogelijk. Er bestond ook niet veel kans op dat er één surveillancewagen van de politie langs zou komen. Sy had de lijst van wegblokkades bekeken en daaruit bleek dat de dichtstbijzijnde politiebarricade op een groot kruispunt was, ongeveer achtentwintig kilometer naar het westen. Hij had deze gemakkelijk kunnen vermijden om hier te komen en als hij weer terugging naar de boerderij zou hij ze weer doodeenvoudig kunnen omzeilen.


    Zelfs als King weigerde hun instructies op te volgen, zelfs als bijvoorbeeld op dit moment een patrouillewagen de zwarte Cadillac zou volgen, was hun plan nog waterdicht. En het mooiste was, dat alleen King wist waarheen hij moest gaan en zelfs hij kreeg dat nog maar bij stukjes en beetjes te horen, zodat hij onderweg onmogelijk juiste inlichtingen aan iemand zou kunnen geven. De keet van het elektriciteitsbedrijf lag precies in de bocht van de weg. Als King zou worden gevolgd door een politiewagen, zou deze een behoorlijke afstand moeten bewaren, omdat ze anders het risico zouden lopen ontdekt te worden. En dat zou het kind in gevaar brengen en daarom wist Sy zeker dat als King zou worden gevolgd door een politieauto deze behoorlijk ver achter die van King zou moeten blijven rijden. Als Eddie voortdurend contact zou houden met King via de telefoon, zou hij weten wanneer King ongeveer acht kilometer van de plek verwijderd was. Hij zou hem dan zeggen dat hij aan de kant van de weg moest gaan rijden en het rechterportierraampje moest laten zakken. Dan zou hij hem zeggen dat hij weer verder moest rijden. Als King zevenhonderd meter van de bewuste plek verwijderd was, zou Eddie tegen hem zeggen, dat hij een bocht in de weg naderde. Zodra King de bocht door was moest hij vaart gaan minderen, aan de kant gaan rijden, stoppen, de kartonnen doos met het geld uit het portierraampje aan de rechterkant van de weg in de struiken gooien en daarna zo snel mogelijk wegrijden van de plek en de instructies opvolgen die Eddie hem telefonisch zou doorgeven.


    Dit onderdeel van het plan zat geweldig goed in elkaar. Een eventueel volgende politiewagen zou nog in geen velden of wegen te zien zijn op het moment dat het geld moest worden gedeponeerd. Tegen de tijd dat de politie de keet zou hebben bereikt, zou King al weggereden zijn. Ze zouden hem dan gewoon blijven volgen en niet weten dat het geld al gedeponeerd was. Eddie zou King aan de praat houden. Hij zou hem naar het uiterste puntje van Sands Spit dirigeren, hem helemaal om het eind van het schiereiland laten rijden en hem dan via een andere route naar de stad terugleiden. De eventueel volgende patrouillewagen van de politie zou King's auto blijven volgen, Eddie zou King aan de praat blijven houden tot Sy het geld opgepikt had en teruggereden was naar de boerderij. Op het ogenblik dat Sy de deur binnen zou stappen, zou Eddie ophouden met telefoneren. King - en de politie, als die er was - zouden aan zich zelf worden overgelaten. Ze mochten rijden waarheen ze wilden! Als ze dat wilden zouden ze zelfs terug kunnen rijden naar de keet, maar Sy zou daar allang vertrokken zijn!


    Het plan zat dus schitterend in elkaar.


    En toch was Sy zenuwachtig.


    Hij kon het gevoel dat er iets mis zou gaan niet onderdrukken. Hij kon zich alleen niet voorstellen wat.


    Hij was geen gelovig mens.


    Hij wist niet dat de aarde het erfdeel der deemoedigen is.


    


    Eddie keek op de plattegrond en zei: 'Goed, u nadert nu de Black Rock Span. Daar is een tolhuisje en het tolgeld is een kwartje, mr. King, vijfentwintig cent. Haal dat nu uit uw zak en houd het klaar. Geef geen honderddollarbiljet of zoiets om de aandacht te trekken. En spreek geen woord tegen hem. Als de politie u volgt, kan het er wel eens slecht voor u uitzien. Als er politieagenten in de buurt zijn op het moment dat het geld gedeponeerd wordt, laten we de hele zaak voor wat die is en maken het kind koud. Hoort u me, mr. King?'


    'Ja, ik hoor je wel,' antwoordde Carella.


    'Goed,' zei Eddie. 'Ga door de tol en de brug op, waarschuw me als u de brug afrijdt, dan zal ik u vertellen wat u verder moet doen. Het heeft geen zin iets te zeggen tegen de agent die het tolgeld int, omdat u nog steeds niet weet waar u heen gaat. Een geintje en we vermoorden het kind.'


    Kathy luisterde naar haar man en kromp ineen bij die woorden. Vermoorden het kind.


    Vermoorden het kind.


    Mijn man, dacht ze.


    Mijn fout.


    


    Steve Carella deed zijn hand in zijn broekzak en haalde zijn portefeuille eruit. Hij opende die vlug tot waar zijn politiepenning was vastgespeld op het leer. Hij maakte de penning los, pakte zijn agenda en schreef razendsnel op een velletje papier:


    


    Bel hoofdbureau van Politie. Zeg ze dat King via een radiozender is opgebeld in Cadillac met mobilofoon. Probeer het uit te zoeken. Spoed.'


    Rechercheur Steve Carella


    


    Hij prikte zijn politiepenning vast aan het velletje papier, haalde een kwartje uit zijn zak en gebaarde King naar het tolhuisje aan de rechterkant van de weg te rijden.


    'Ben je nog bij de tol, King?' vroeg Eddie.


    'Ik ben er bijna,' zei Carella.


    'Hebt u het kleingeld?'


    'Ja, ik heb een kwartje.'


    'Mooi zo. Geen geintjes.'


    De auto minderde vaart en reed langs het tolhuisje. Carella overhandigde de agent in uniform een kwartje, de notitie en zijn politiepenning. Carella knikte even tegen de agent. King trok de auto op en voegde zich bij de verkeersstroom die gestadig over de brug reed.


    


    'U rijdt nu de brug af, klopt dat?' vroeg Eddie.


    'Dat klopt,' antwoordde Carella.


    'Oké, sla linksaf. U moet niet naar Calm's Point. Er staat daar ergens een groot verkeersbord waarop Mid-Sands Highway staat. Die weg moet u inslaan.'


    Kathy stond achter haar man en kreeg langzamerhand een duidelijk beeld van wat de merktekens op de wegenkaarten betekenden. De plek die omlijnd was met een rode cirkel, was kennelijk het huis van Douglas King en de route die in rood was aangegeven, was de weg waarlangs Eddie hem leidde. De plaats waar 'boerderij' bij stond was natuurlijk de boerderij aan de Fairlane Road, ongeveer een kilometer van de Stanberry Road. Maar de plek met de blauwe ster ... ?


    'Doorrijden tot u uitrit Zeventien bereikt,' zei Eddie. 'Begrepen King?'


    'Ja, ik heb het begrepen,' zei Carella.


    Kathy begreep niet wat voor symbool de blauwe ster was, omdat de rode lijn er vlak langs liep en daarna doorging tot aan het eind van het schiereiland, een halve cirkel beschreef en weer terug liep naar de stad. Als de plek waar het geld ... Maar natuurlijk.


    De blauwe ster gaf de schuilplaats van Sy aan. Ze zouden King vragen het geld daar neer te gooien en dan door laten rijden om hem alleen maar van de plek weg te krijgen of eventuele achtervolgers op een dwaalspoor te brengen.


    Natuurlijk. Sy Barnard zat te wachten op ...


    Ze bekeek de kaart nog wat nauwkeuriger.


    '... Tantamount Road, net voorbij de bocht van Weg 127. 'Eddie,' zei ze.


    'In godsnaam, nu niet!' riep hij en legde zijn hand over de microfoon.


    'Eddie, laten we hiermee ophouden. Alsjeblieft. Alsjeblieft.'


    'Nee!' zei hij kortaf. 'Waar ben je nu, mr. King?' vroeg hij in de microfoon.


    


    'In de buurt van uitrit Vijftien,' antwoordde Carella. 'Waarschuw me, als je Zestien passeert,' zei Eddie.


    'Ja.' Carella legde zijn hand over de hoorn.


    'Waar denkt u dat hij ons heen stuurt?' vroeg King.


    'Ik heb geen flauw idee. Ergens buiten op het schiereiland.' Hij schudde zijn hoofd. 'Als we dat wisten, mr. King ...'


    


    Sy Barnard keek weer op zijn horloge.


    Het zou niet lang meer duren. Schiet op Eddie, dacht hij. Laat ze voortmaken. Stuur ze hierheen met de poen. Zorg dat ze het hier neergooien, laat mij het oprapen en laat me veilig naar de boerderij teruggaan.


    Schiet op. Alsjeblieft. Schiet op.


    Sy was er zich niet van bewust, maar hij bad.


    


    'Wat denk jij hiervan, Harry?' vroeg de agent in uniform.


    De agent in het tolhuisje naast hem overhandigde een automobilist zijn wisselgeld en zei: 'Wat?'


    'Draai die radio eens wat zachter alsjeblieft.'


    'Natuurlijk.' Hij draaide het geluid wat zachter. 'Wat is er?'


    ''n Vent gaf me dat ding. Wat denk jij ervan ?'


    Harry bekeek de politiepenning en het briefje. 'Wat ik ervan denk? Verrekte kaffer, die vent is een smeris! Ga direct opbellen!'


    'Hoe weet je dat het een echte is ?'


    'Jongen, deze muntjes koop je niet in een bazaar!'


    


    'Hoofdbureau, rechercheur Snyder.'


    'U spreekt met agent Umberson, penningnummer 63-457. Ik sta hier in een tolhuisje op de Black Rock Span.'


    'Ja, wat is er Umberson?'


    'Een zwarte Cadillac is hier net de tol gepasseerd. Een vent gaf mij een insigne en een briefje, waarop stond of ik het hoofdbureau wilde bellen.'


    'Welk soort insigne?'


    'Rechercheur.'


    'Welk nummer staat erop?'


    'Een seconde.' Het was even stil op de lijn. 'Nummer 8712,' zei Umberson.


    'O. En verder?'


    'Op het briefje staat dat ik het hoofdbureau moest zeggen dat King via een radiozender was opgebeld op zijn mobilofoon. Er werd verzocht om het uit te zoeken. Zegt het u iets?'


    'King opgebeld door...' Rechercheur Snyder haalde zijn schouders op. 'Ik ben net in dienst gekomen,' zei hij. 'Het zegt me absoluut niets. Ik zal het nummer even controleren en kijken of die penning echt is. Hoe heette die vent ook alweer?'


    'King.'


    'King, zei je? Net als die vent van die ontvoering in Smoke -' begon Snyder en zei toen plotseling: 'O mijn God!'


    


    'Zet dat apparaat af, Eddie,' zei Kathy. 'Hou ermee op. We zullen Jeff meenemen en ...'


    'Ik zet niks af!' snauwde Eddie. 'Ik moet dit doen, Kathy! Ik moet!'


    'Alsjeblieft. Als je van me houdt, doe je ...'


    'Hallo? We zijn uitrit Zestien zojuist gepasseerd,' zei Carella. 'Mooi. Bij Zeventien afslaan en vier huizenblokken noord-waartsrijden. Dan draait u de auto en rijdt u tot aan de boulevard in tegenovergestelde richting tot uitrit Vijftien. Waarschuw me als u -'


    'De jongen is in een boerderij aan de Fairlane Road, ongeveer een kilometer van Stanberry!' riep Kathy plotseling in de microfoon die openstond.


    'Jij vervloekte -' begon Eddie en draaide zich om naar Kathy, maar het was te laat, het kwaad was geschied, de woorden spoten uit haar mond.


    


    'Sy Barnard wacht in een auto ...'


    'Kathy hou op! Ben je gek geworden ?'


    '... op de Tantamount Road in de bocht van Route 127.'


    'Hoorde u dat?' schreeuwde Carella.


    'Ja,' zei King.


    Carella smeet de hoorn op de haak. 'Op naar de Tantamount Road, Route 127,' zei hij tegen King. 'Rechtdoor, sla af bij uitrit Tweeëntwintig. Gas op de plank. Vergeet de maximumsnelheid maar.'


    Hij nam de hoorn weer van de haak en wachtte op de centrale. 'Welk nummer wenst u?'


    'U spreekt met een officier van politie. Geef me onmiddellijk het hoofdbureau.'


    'Ja meneer,' zei de telefoniste.


    Sy Barnard zat in de auto en rookte zijn vijftiende sigaret toen de zwarte Cadillac in de bocht van de weg verscheen.


    'Daar heb je het,' dacht hij. 'Daar heb je 't.'


    De auto minderde vaart en stopte. Het raampje aan de rechterkant van de auto was open. Sy keek ernaar, hij verwachtte dat er een paar handen in zou verschijnen, hij verwachtte dat er een kartonnen doos met geld in de struiken zou worden gegooid. In plaats daarvan werd het portier geopend en sprong er een man met een revolver in zijn hand uit.


    'Wel verd...?' dacht Sy en vervloekte Eddie dat hij hem niet gewaarschuwd had, realiseerde zich toen dat het onmogelijk was geweest hem te waarschuwen, vroeg zich koortsachtig af wat er mis gegaan kon zijn, draaide het contactsleuteltje om, startte de auto en bukte zich toen snel, omdat die ellendeling met die revolver ging schieten. Hij reed recht op de man met de revolver af. De man bleef schieten. Twee kogels verbrijzelden de voorruit, maar Sy reed langs hem heen en zag nog een man uit de Cadillac springen. Nog voordat de auto de weg bereikt had, hoorde Sy een waar salvo en voelde de wagen plotseling slippen. Hij wist onmiddellijk dat er een band geraakt was. De achterruit vloog aan splinters. Sy besloot verder te gaan lopen. Hij reed de aan één kant doorgezakte auto nog een paar meter verder, sprong eruit voordat hij tot stilstand was gekomen en vluchtte het bos in.


    De vent met de revolver laadde opnieuw. De andere vent, een grote man met grijzende slapen, rende Sy achterna. Onmiddellijk trok Sy zijn eigen pistool, draaide zich om, vuurde tweemaal en miste. Hij baande zich een weg door de struiken. 'Geef je over!' schreeuwde zijn achtervolger. 'We weten waar je helper is!'


    'Loop naar de hel!' schreeuwde Sy terug en hij draaide zich om en schoot weer, maar de grote man achter hem minderde geen vaart. Hij stampte door het bos achter Sy aan en weer schoot Sy en nog eens en nog eens en opeens was het magazijn leeg. Hij smeet het nutteloze wapen in de struiken. Hij greep in zijn zak en het vlijmscherpe mes kwam te voorschijn. Plotseling verscheen de grote man vanachter een uitstekende rots.


    Sy fluisterde: 'Blijf waar je bent.'


    'Morgen brengen,' zei Douglas King en greep hem. Het mes schoot naar voren en reet King's jas open. Weer stootte het toe, sneed door het colbert van King en een dun straaltje bloed tekende zich af op zijn vlees. King's handen klemden zich om Sy's strot. 'Jij smerige rotzak! Jij vuile smerige rotzak!' gromde King en de greep om de keel werd vaster en vaster toen hij Sy met zijn rug tegen een boom drukte. De bewegingen van het mes werden ongerichter, probeerden steeds het vlees te raken. De greep om Sy's keel verslapte niet. King was een sterke man met handen die eens leer hadden gesneden. Hij beukte Sy met zijn hoofd tegen de stam, geen moment verslapte zijn greep, zwijgend, koud, boosaardig, tot het mes langzaam uit de slappe vingers op de grond gleed.


    Uitgeput en duizelig van het gebeuk kon Sy Barnard alleen nog maar mompelen: 'Kun ... kun je niet even ophouden?'Douglas King was op dit moment niet in staat een passend antwoord te bedenken. Hij hield Sy vast tot Carella met de handboeien kwam.


    En dat was dat.


    


    De twee politiemannen die via een oproep door het hoofdbureau waren gestuurd, reden het erf op van de boerderij en stopten bij het huis. Met getrokken revolvers stelden ze zich aan weerszijden van de buitendeur op en luisterden. Het was doodstil in de boerderij. Een agent probeerde voorzichtig de deurknop en de deur ging gemakkelijk open.


    Een jongetje van acht jaar zat midden op een divanbed met een deken om zijn schouders.


    'Jeff?' vroeg de agent.


    'Ja.'


    'Is alles in orde met je?'


    'Ja.'


    De agent keek de kamer rond. 'Zijn er nog meer mensen hier ?'


    'Nee.'


    'Waar zijn ze heengegaan?' vroeg de andere agent.


    Jeff Reynolds aarzelde lang voordat hij antwoord gaf. Toen zei hij: 'Wie zijn waar heengegaan?'


    'De mensen die je hier gevangen hielden,' zei de agent. 'Niemand heeft me hier vastgehouden,' antwoordde Jeff.


    'Hè?' zei de ene agent. Hij keek in zijn zwarte boekje. 'Luister nou eens,' zei hij geduldig alsof hij tegen een getikte volwassene sprak in plaats van tegen een kind, 'een rechercheur die Carella heet, belde het hoofdbureau via een mobilofoon. Hij zei dat jij gevangen werd gehouden in een boerderij op Fairlane, ongeveer een kilometer van Stanberry. Oké, en hier ben je dus. Hij zei ook dat een vrouw die Kathy heet, de tip had geschreeuwd over de radio en dat er een vent bij haar was. Waar zijn ze nou, kereltje? Waar zijn ze heen gegaan?'


    'Ik weet niet waar u het over hebt,' zei Jeff. 'Sinds Sy is weggegaan ben ik hier de hele tijd alleen geweest.'


    De twee agenten keken elkaar aan.


    'Hij heeft vast een shock,' zei de ene.


    


    Jeff bleef bij zijn verhaal.


    En het leven is nu eenmaal vol kleine verrassingen - Sy Barnard bevestigde de leugen van het kind. Hij wist niet waar de politie het over had, zei hij. Hij kende niemand die Kathy heette. Hij had dit plan in zijn eentje bedacht en uitgevoerd.


    'Je liegt en we weten dat je liegt,' zei inspecteur Byrnes. 'Er moet daar iemand geweest zijn om die radiozender te bedienen.'


    'Misschien een Marsmannetje,' zei Sy.


    'Wat denk je verdomme te winnen door te liegen ?' vroeg Carella. 'Wie probeer je te beschermen? Weet je dan niet dat die vrouw jou verraden heeft?'


    'Welke vrouw?' vroeg Sy.


    'Een vrouw die Kathy heet. De man schreeuwde haar naam, toen ze die tip gaf.'


    'Ik ken geen enkele dame die Kathy heet,' zei Sy.


    'Wat betekent dit? Soms een erecode van je? De ongeschreven wet van de misdadigers? Verraden verboden? Ze vertelde ons precies waar we je konden vinden, Barnard!'


    'Ik heb geen idee wie u dat verteld kan hebben, want ik deed alles alleen,' hield Sy hardnekkig vol.


    'We krijgen ze wel te pakken, Barnard. Met of zonder je hulp.'


    'O ja ?' vroeg Sy. 'Ik zie niet hoe je iemand kunt grijpen die niet bestaat.'


    'Van één ding word ik kotsmisselijk,' zei Parker, 'en dat zijn dieven die last krijgen van hun eergevoel.'


    'Kots dan voor mijn part,' zei Sy en Parker sloeg hem onverwacht en hard.


    'Wat is de achternaam van onze omroepster?' vroeg Parker. 'Ik weet niet wie u bedoelt.'


    Parker sloeg hem weer.


    'Kathy, Kathy,' zei Parker, 'Kathy-hoe-nog-meer ?'


    'Ik weet niet wie u bedoelt.' zei Sy.


    'Wat probeer je ons wijs te maken?' zei Parker. 'Je weet verdomd goed wie ...'


    'Ik probeer u niks wijs te maken,' zei Sy.


    Parker hief zijn hand op.


    'Hou je handen thuis, Andy,' zei Carella.


    'Ik zou graag ...'


    'Hou ze thuis.' Carella wendde zich tot Sy. 'Je bereikt er niets mee voor jezelf Barnard en ook niets voor je vriendjes. We krijgen ze wel. Je geeft ze alleen maar wat tijd.'


    'Misschien is tijd alles wat ze nodig hebben,' zei Sy en plotseling klonk er een vreemde ontroering in zijn stem. 'Misschien is alles wat een mens ooit nodig heeft, een beetje tijd.'


    'Sluit hem op,' zei Byrnes.

  


  
    



    Hoofdstuk 14


    


    Steve Carella zat op de recherche-afdeling van bureau 87 het eindverslag te typen over de ontvoering van Jeffry Reynolds. Het was een bitter koude dag aan het eind van november. De geur en de damp van zijn kopje koffie, dat naast hem op zijn bureau stond, gaven nog een beetje gezelligheid aan de overigens saaie kamer. De zwakke novemberzon scheen door het traliewerk voor de hoge ramen en bedekte de vloer met een zachte gouden glans. Carella trok de drie exemplaren van het rapport uit de machine, haalde het carbon er tussenuit, draaide zich om naar rechercheur Meyer Meyer en zei: 'Finish.'


    'Einde van het verhaal,' zei Meyer Meyer. 'Steve Carella, topverslaggever van de Isola Courant, perst in dertig pagina's zijn verblindende successen samen. Recht triomfeert weer. Sy Barnard zit achter slot en grendel. De politie is opgetogen. Wederom is een misdaad voorkomen. De veiligheid van Jan Publiek is eens te meer gewaarborgd. Steve Carella, topverslaggever, steekt een sigaret op en mijmert over misdaad, straf en rechtvaardigheid en de invloed van de pers. Hoera, voor Carella roept de menigte. Lang leve Carella brult het publiek. Carella moet ...'


    'Vlieg op!' zei Carella.


    'Maar wat weten ze er achter de schermen van?' vroeg Meyer Meyer pathetisch. 'Wat weten ze over de geheimzinnige vrouw, genaamd Kathy? Wat weten ze van de man die haar naam in de microfoon schreeuwde in die eenzame afgelegen boerderij? Waar zijn ze nu? U mag het best vragen,' zei Meyer, 'want zelfs onze dappere topverslaggever weet het niet.'


    'Volgens mij zijn ze de grens over,' zei Carella. 'Ik wens ze veel geluk.'


    'Waarom in godsnaam? Kinderrovers?'


    'Kinderen zijn net jonge honden,' zei Carella. 'Als Jeff Reynolds weigert iemand in zijn hand te bijten, moet die hand goed voor hem zijn geweest. Zo denk ik erover. Wie weet nou verdomme wat hier allemaal achter zat, Meyer? Barnard zegt niks en zal het nooit doen ook. Hij krijgt liever de elektrische stoel dan de naam van een verklikker. Zijn stilzwijgen maakt hem tot een held in de gevangenis van Castleview, de brutale hond die de smerissen niet klein konden krijgen! Oké, gun hem die eer. Misschien heeft ieder mens daar op zijn tijd recht op.' Carella zweeg even. 'Kathy. Dat vind ik een leuke naam.'


    'Zeker. Het zal ook vast wei een aardig kind zijn.' zei Meyer. 'Ze was alleen betrokken bij een kinderroof.'


    'We kennen de feiten niet,' zei Carella. 'Misschien verdiende ze wat Jeff Reynolds haar gaf. Wie zal het weten?'


    'Steve Carella's staalblauwe ogen krijgen een zachte uitdrukking,' zei Meyer. 'De ruwe bolster met de blanke pit.' Meyer slaakte een diepe zucht. 'Wie zullen we nu eens van blaam zuiveren? Douglas King?'


    'Hij heeft zijn portie gehad,' zei Carella.


    'Dat is zijn eigen schuld. Weet je waai' die schoft het meest blij mee was toen alles achter de rug was? Dat zijn aandelenkoop doorging en dat hij nu directeur wordt van zijn rottige schoenenfabriekje. Nou, wat zeg je me daarvan? Hoe vind je dat nou, Steve ?'


    'Sommige kerels krijgen alles wat ze willen,' zei Carella. 'Je weet toch dat z'n vrouw bij hem terug is?'


    'Ja. Waarom gaat het de schoften op deze wereld altijd voor de wind?'


    'Omdat de goede mensen vroeg sterven,' vulde Carella aan. 'Ik wil nog niet dood,' zei Meyer.


    'King ook niet. Misschien heeft niemand leergeld betaald met dit gemene zaakje of misschien wel iedereen.'


    'Wat bedoel je daar nou weer mee ?' vroeg Meyer.


    'Geef hem tijd. Per slot van rekening hoefde hij zich het mes niet op de keel te laten zetten.'


    'Dat hij het lef had om niet hard weg te lopen voor een mes,' zei Meyer, 'hoeft nog niet te betekenen dat hij het lef heeft om zichzelf onder de loep te nemen.'


    'Allemaal prachtige woorden,' zei Carella. 'Geef hem tijd. Hij zei zelf dat hij niet kan veranderen. Ik geloof dat hij wel moet veranderen, anders is het met hem gedaan. Waarom denk je dat zijn vrouw bij hem is teruggekomen? Omdat hij oude dames helpt oversteken?'


    'Omdat ze veel heeft geïnvesteerd in die rotzaak, daarom,' zei Meyer.


    'Natuurlijk. Maar niet in Granger Schoenen. Ze heeft in Douglas King geïnvesteerd. En volgens mij is ze zo'n vrouw die precies weet wanneer ze haar aandelen van de hand moet doen.'


    'Pas maar op, anders plaatsen we je over naar de economische redactie,' zei Meyer.


    'Brrr!' zei Andy Parker die door het hekje de kamer binnen kwam stampen. Hij blies in zijn handen. 'Als het nog kouder wordt, ga ik naar de Zuidpool.'


    'Hoe is het buiten?'


    'Koud.'


    'Ik bedoel...'


    'Weet ik veel! Denk je dat ik op een dag als vandaag op de boevenjacht ga? Ik kijk alleen maar uit naar lekkere warme koffietentjes.'


    'Iedereen zou toch veranderen, hè?' zei Meyer. 'Op de dag dat Andy Parker verandert, word ik straatveger.'


    'Dat ben je al,' antwoordde Parker. 'Hoe kom je aan die koffie, Stevie?'


    'Van Miscolo.'


    'Hé, Miscolo!' brulde Parker. 'Kom eens hier met dat spul!'


    'Eens komt er een dag dat hij ervoor zal moeten betalen,' zei Carella bedachtzaam.


    'Wat? Wie zal waarvoor moeten boeten?' vroeg Parker. 'King,' zei Carella. 'Zijn eigen losprijs.'


    'Ik hou niet van raadseltjes als het zo koud is,' klaagde Parker. 'Waarom ben je dan smeris geworden ?'


    'Ik moest van m'n moeder.' Hij zweeg even. 'Hé, Miscolo, waar blijft die verrekte koffie?'


    'Ik kom er aan, ik kom er aan,' riep Miscolo terug.


    'Ik kan er niet toe komen dit dossier te sluiten,' zei Carella en keek peinzend naar het rapport.


    'Waarom niet?' vroeg Meyer.


    'Misschien omdat ik het gevoel heb dat het nog niet afgelopen is. Voor een heleboel mensen, Meyer, is het nog niet afgelopen.'


    Meyer grinnikte. 'Dat hoop je alleen maar,' zei hij en toen kwam Miscolo binnen met de koffie. Hij wankelde bijna onder het gewicht van de enorme koffiepot en de kopjes. Het geurige aroma vulde de kamer. De mannen schonken zich zelf in, slurpten behaaglijk hun koffie op en vertelden schuine moppen. Buiten ging het leven in de stad gewoon door.


    


    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


    


    Steve Carella van Bureau 87 is heel wat gewend, maar er zijn twee dingen waar hij de zenuwen van krijgt: gevallen met rijke mensen en gevallen met kinderen. Hij zit dan ook behoorlijk met deze zaak in zijn maag: een echte ouderwetse kinderroof en wel een hele vreemde. Op het moment dat de ontvoerders voor het eerst telefonisch contact zoeken met Mr. King en hem de fabelachtig hoge losprijs noemen, komt Bobby King vrolijk binnenspringen...


    
      


      

    


    Voetnoot:


    


    1


    Smelly: stank. (Vert.)
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