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  Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).


  Proloog


  ‘Ik heb iets interessants gevonden,’ zei de oude rechercheur zonder enige triomf in zijn stem. Om zijn privacy te beschermen, had hij zijn kamerdeur gesloten. Niemand die daarover zou vallen. Hij kende zijn weg in de wereld van de politie. Dat was zijn manier van overleven: op het juiste moment wist hij altijd waar zijn vrienden zaten.


  Met een beroep op zijn anciënniteit had hij deze kleine kamer voor zichzelf kunnen krijgen. De bruine vloerbedekking was versleten. Er stond een formica bureau; de laden waren matzwart, het blad grijs. Alleen de gloednieuwe bureaustoel en de computer met flatscreen staken erbij af. Een jaar eerder had de leiding het plan opgevat alle kantoorspullen te vernieuwen, maar door een bezuinigingsronde was de uitvoering halverwege gestaakt. Wat hem stak, was dat zijn chef natuurlijk wél het nieuwste van het nieuwste op haar kamer had gekregen. Strak spul. Lichte tinten.


  De man aan de andere kant van de lijn was een oud-collega die tot de hoogste rangen was doorgedrongen. Hij mocht zich tegenwoordig ‘politieofficier’ noemen. Er bestonden op dit moment, had hij de oude rechercheur verteld, vermoedens van onregelmatigheden bij een groot en geheim onderzoek. ‘Afgeschermd’ noemden ze zo’n project in politiekringen. Kon de oude rechercheur, die zijdelings bij dit mogelijk besmette onderzoek betrokken was, zijn oren en ogen goed de kost geven? Alle informatie zou welkom zijn. Discretie verzekerd – uiteraard.


  De oude diender hing achterover in de ergonomisch verantwoorde bureaustoel. Dat moest van de arbodienst, want dan kon hij tot zijn vijfenzestigste door. Vanuit zijn raam keek hij uit op een typisch Heemsteedse boulevard. Breed, met aan weerszijden bomen en statige herenhuizen van de hogere middenklasse. De oude rechercheur had een hekel aan mensen die in dit soort buurten woonden. Met hun keurige leventjes in een veilige enclave hadden ze geen idee van het gevaar dat op ze afkwam. Voor hen was het makkelijk om ruimdenkend te zijn, zolang de islamitische illegalen niet hier de balkons misbruikten voor rituele dierenmoord maar een paar kilometer verderop, in Schalkwijk of Amsterdam-West. Hier kwam je geen Marokkanen tegen, hier zag je meeuwen vliegen. De zee lag op tien minuten lopen afstand.


  ‘Ik zal je vertellen wie stout is geweest en haar boekje te buiten is gegaan. En ik kan het bewijzen ook,’ zei hij.


  ‘Werkelijk? Vertel,’ klonk het aan de andere kant.


  ‘Een arrogant jong wijf. En dan weet jij wel over wie ik het heb.’


  ‘Je bedoelt je leidinggevende?’


  ‘Ja, ik bedoel mijn godvergeten leidinggevende.’ Op het gezicht van de oude rechercheur verscheen een bittere grimas.


  Takkewijf. Zó noemde hij haar. Vanaf de eerste dag had hij een hekel aan haar gehad. Hij had het meteen gezien: ze had die functie alleen maar gekregen omdat ze met haar dikke tieten had lopen zwaaien. Als je geen allochtoon of vrouw was, kon je een carrière bij de politie tegenwoordig schudden. Dat was een publiek geheim.


  Tijdens zijn functioneringsgesprek, nog geen drie maanden nadat ze bij Korps Heemstede was gekomen, was het meteen misgegaan. Mevrouw had hem de les gelezen. Hij moest zijn gedrag aanpassen. Hij moest op zijn taalgebruik letten en tijdens werkuren geen racistische opmerkingen meer maken. Ze had hem een brief gestuurd met een ‘verbetertraject’. Dat woord alleen al. Zijn kroegmaten hadden zich er nog weken om bescheurd. Verbetertraject. Ze had er aanstoot aan genomen dat hij zijn Marokkaanse collega Hassan ‘kamelenneuker’ had genoemd. Hassan kon er wel om lachen. Dat had hij zelf gezien. Maar mevrouw de teamleider had er helemaal niet om kunnen lachen. Ze had hem een officiële berisping gegeven. Takkehoer. Hij had nog aan Hassan gevraagd of hij haar wilde zeggen dat ze zich niet zo moest aanstellen. Maar dat had hij niet gedaan, die laffe geitenfluisteraar.


  ‘Heeft ze helemaal op eigen houtje gehandeld?’ vroeg de politieofficier.


  ‘Laat ik het zo zeggen: ze is voor de troepen uit gelopen. Ze heeft wel overleg gehad met de officier van justitie, maar nog geen toestemming gekregen voor een grote inkijkoperatie. Ik weet dat ze daar enorm chagrijnig over was. Ze had er een heel circus van gemaakt. De sectie Technische Ondersteuning stond al in de startblokken. Ze stond erop dat we stiekem opnamen maakten van een feestje bij een onroerendgoedmagnaat.’


  ‘Zonder toestemming? Dat klinkt behoorlijk wanhopig.’


  ‘Je drukt het nog zacht uit,’ zei de oude rechercheur. ‘Het onderzoek zat muurvast. En dan heb ik je het mooiste nog niet eens verteld.’ De grimas verscheen weer op zijn gezicht. Hij pakte het stressballetje dat iedere medewerker had gekregen bij de laatste reorganisatie.


  ‘Ze heeft de eigenaar van een belichtingsbedrijf onder druk gezet om mee te werken aan het plaatsen van de camera’s op dat feestje.’


  ‘Je meent het!’ klonk het aan de andere kant van de lijn. ‘Zijn er kopieën van die opnamen? Kun je daar voor mij aankomen?’


  ‘Volgens mij zijn die er niet. Maar ik weet waar het originele schijfje ligt. Dat kan ik achteroverdrukken. Niet ongevaarlijk, maar als jij me belooft dat het effect zal hebben...’


  ‘O, zeker. Je zult even geduld moeten hebben, want het hele onderzoek gaat veel verder dan deze zaak. Maar we gaan hier absoluut iets mee doen.’


  ‘Mooi, dan hebben we een deal,’ zei de oude agent. ‘Als jij morgen je linkerbureaula niet afsluit, dan ligt daar ’s avonds een aardige verrassing in.’


  ‘Uitstekend,’ zei de politieofficier. ‘En zoals altijd: dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden.’ Hij verbrak de verbinding.


  Tevreden legde de oude rechercheur de hoorn neer. De deur kon weer open. Snotneuzen van amper dertig moesten niet denken dat ze hem zomaar hun wil konden opleggen. Al helemaal niet als ze ook nog eens vrouw waren.


  


  1


  De boekhouder


  Amsterdam, 10 februari


  


  Er was geen buurt in Amsterdam buiten kantooruren zo stil als die aan de oostzijde van het Vondelpark. Zeker niet op een kille, miezerige vrijdagavond aan het eind van de winter. Als zich op dat moment nog iemand op straat had bevonden, had hij misschien de kale man in de regenjas opgemerkt die doelbewust op een van de statige, laatnegentiende-eeuwse kantoorpanden afliep.


  Gerard van der Made had zijn kraag hoog opgetrokken, maar dat hielp niet om zijn gevoelige hoofdhuid tegen de kleffe stadsregen te beschermen. Eigenlijk was het vandaag zijn vrije dag, maar hij had de beveiliging laten weten dat hij deze avond zou komen werken. Daar keek niemand van op, want op kantoor waren ze van de hoofdboekhouder wel gewend dat hij overwerkte. Hij was een toegewijde werknemer, die wel vaker op vrije dagen extra uurtjes maakte.


  Het was iets na zevenen toen Van der Made de voordeur openduwde en rillend naar binnen stapte. De beveiligingsman in de portiersloge grijnsde naar hem. Geheel conform de verwachting was hij net begonnen aan zijn avondeten. Hij smakte met zijn dunne lippen.


  Van der Made gruwde van de man, van de leegte in zijn ogen en van de platvloersheid van zijn woorden. Zijn vierkante kop was ronduit intimiderend, dus bleef hij altijd uiterst vriendelijk tegen dit uit testosteron gehouwen wezen.


  Hij groette beleefd en liep langs de loge in de richting van een trap die naar de kelder leidde. Omdat niemand hoefde te weten waar hij naartoe ging, keek hij nog even naar de bewaker voordat hij afdaalde. Diens hoofd hing weer kauwend boven zijn saltimbocca met bloemkool-broccolimelange. Snel liep hij naar beneden. De gang waarin hij kwam was donker, maar hij durfde het licht niet aan te doen. Hij klopte op zijn jaszakken, haalde uit een ervan een zaklamp en scheen voor zich uit. Hij wist dat daar geen blinde muur was, maar een ouderwetse zware stalen deur. De toegang tot het heiligdom: de kluis.


  Van der Made haalde een glimmend nieuwe sleutel tevoorschijn en stak die in de deur. Geruisloos draaide hij hem drie slagen naar rechts. Omdat de kluis nog niet zo lang daarvoor extra beveiligd was met een elektronisch slot, greep hij weer in zijn zak, pakte een plastic keycard en liet die door de lezer glijden. Er gebeurde niets.


  Dat was níét conform verwachting. Maar het mocht niet fout gaan, het kón niet fout gaan. Hij haalde het pasje opnieuw door het gleufje.


  Niets.


  Hij voelde dat hij begon te transpireren, het prikkelde op zijn voorhoofd en in zijn boord.


  Drie maanden lang had hij zijn strategie voorbereid. De sleutel was niet zo’n probleem geweest. Hij wist dat er meerdere kopieën in omloop waren en hij kon zo met een smoes een keer iemands sleutelbos lenen – ‘Ik ga zo even een broodje halen, mag ik jouw kantoorsleutel even meenemen? O, zit hij daar aan? Doe anders de hele bos maar. Ik ben toch zo terug.’ – en het ding dan snel bij de IJzerkeizer op de hoek laten dupliceren. Het grote probleem was die keycard. Er waren in het hele bedrijf maar drie mensen die over zo’n ding beschikten: het hoofd Beveiliging, de algemeen directeur en de huisadvocaat. Andere personeelsleden konden tegenwoordig alleen nog onder supervisie van het hoofd Beveiliging de kluis betreden, en die regel werd buitengewoon serieus genomen.


  Van der Made wist dat zijn plan alleen kans van slagen had als hij een van die drie pasjes in handen kreeg. De beveiligingsmedewerker was een voormalige freefighter die zich had opgewerkt in zijn snelgroeiende branche en als een bok op de haverkist zat. Uitgesloten dat iemand anders bij zijn spullen kon komen. De huisadvocaat was evenmin een optie. Een precieze man die uit voorzorg bijna alles achter slot en grendel opborg. Zijn enige kans was de algemeen directeur. De kale boekhouder was niet vergeten hoe de man een keer ’s avonds na afloop van een marathonvergadering op zijn kamer, voordat hij het licht uitdeed, zijn keycard uit zijn broekzak haalde en hem onder de sokkel van een antieke wereldbol legde die op zijn bureau stond.


  Twee weken later had de boekhouder zijn kans schoon gezien. De directeur was die dag niet op kantoor en op een onbewaakt ogenblik was hij zijn kamer binnengeglipt. Hij stond al bij het bureau, en stierf duizend doden, toen hij gestommel dacht te horen op de gang. Snel greep hij onder de aardbol. Ja, de keycard lag er. En hij voelde nog iets, iets kouds. Nog voor hij zijn hand terugtrok, begreep hij wat het was en ging er een adrenalinegolf door hem heen. Het was de sleutel van de kluis. Nog diezelfde middag had hij bij de IJzerkeizer een kopie laten maken en het origineel teruggelegd. Het pasje zou de directeur een poosje moeten missen, maar hij kwam zelden in de kelder en Van der Made gokte erop dat zijn diefstal onopgemerkt zou blijven.


  Maar nu, op het cruciale moment, werkte de keycard niet. Inwendig vloekte de boekhouder. Boven, op de begane grond, hoorde hij voetstappen. Deze keer verbeeldde hij het zich niet. Verdomme, opschieten nou. Hij wreef de magneetstrip over zijn dijbeen en haalde langzaam, met trillende hand de kaart nog een keer door de lezer. Plotseling klonk er een klik. Het slot reageerde.


  De deur was zwaar en gaf maar langzaam mee. Van der Made knipperde met zijn ogen. De kluis was vanbinnen groter dan hij had verwacht, minimaal dertig kubieke meter. Het rook er muf.


  Net toen hij naar binnen wilde stappen, flitste er aan de andere kant van de gang opeens een licht. Van der Mades adem stokte. De beveiliger was eerder dan gepland aan zijn ronde begonnen. Daar verschenen de zware schoenen en donkerblauwe broekspijpen van zijn uniform al onder aan de trap. Snel maar zachtjes sloot hij de metalen kluisdeur. Hij drukte zichzelf in de donkere hoek ernaast en bleef als verstijfd staan. Doodstil, een eeuwigheid lang. Het licht werd feller en hij rook de lucht van bloemkool en broccoli. Heel even kwam de beveiliger helemaal binnen zijn blikveld en kon Van der Made zijn imposante rug en stierennek zien. Daarna verdween het licht en hoorde hij hem tot zijn opluchting teruglopen naar boven.


  Na een paar minuten kwam hij weer in beweging.


  Geen tijd te verliezen. Hij duwde de zware deur opnieuw open en ging snel op zoek naar wat hij nodig had. Gelukkig vond hij de keurige rij donkergrijze dossiermappen meteen. Het was het enige papieren materiaal dat daar aanwezig was. Hij haalde twee opgevouwen boodschappentassen uit zijn jaszak en begon die te vullen. Het kostte hem nog geen minuut.


  


  Halverwege de trap naar de begane grond had Van der Made zicht op de hal en de portiersloge. Er was niemand. Ook de volgende trap en de gang op de eerste verdieping waren uitgestorven. Hij liep naar zijn werkkamer, draaide de deur aan de binnenkant op slot en zette het kleine en geavanceerde kopieerapparaat aan dat hij speciaal voor dit doel had aangeschaft. Thuis had hij uitgerekend dat de kopieersessie ongeveer drie uur zou duren. Algauw spuwde het apparaat driftig zoemend in een regelmatig tempo kopieën en originelen uit, terwijl Van der Made er op zijn knieën naast zat en systematisch alle mappen doorwerkte: van de stapel pakken, openklappen, inhoud eruit, netjes klaarleggen en na afloop alle papieren in de juiste volgorde bij elkaar voegen en de originelen terugstoppen.


  Het voorhoofd van de boekhouder glom toen hij na tweeënhalf uur een paar lamellen opzij duwde en de gang in gluurde. Nog steeds niemand te zien. Een kwartier nog.


  Meteen nadat de laatste vellen papier uit het apparaat waren gerold, deed hij de grijze ordners weer in de boodschappentassen. Die moesten zo snel mogelijk terug in de kluis. Op zijn spekzolen sloop hij naar beneden en weer had hij geluk dat hij niemand tegenkwam. De mappen zette hij precies zo terug als hij ze had aangetroffen. Met een nauwelijks ingehouden zucht van verlichting draaide hij ten slotte de kluisdeur weer op slot. Het was hem gelukt!


  Nu moest hij de kopieën goed opbergen en dan snel het pand verlaten. Net toen hij de eerste stap op de trap naar de eerste verdieping wilde zetten, klonk vlak bij zijn oor een stem: ‘Hé, waarom zou een werknemer van dit bedrijf nou ’s avonds met twee grote plastic tassen door de gang lopen, vraag ik mij af.’


  Vliegensvlug draaide de boekhouder zich om. De man van de beveiliging stond vlak achter hem, met een grote grijns op zijn gorillakop.


  Zijn benen voelden als was en het bloed trok uit zijn gezicht. Even dacht hij dat de zaak verloren was, maar na een fractie van een seconde hervond hij zich.


  ‘O, ik ga zo nog boodschappen doen.’ Zijn stem klonk onnatuurlijk hoog. ‘Mijn vrouw is grieperig en de supermarkt is tot tien uur open.’


  ‘Die wijven ook altijd,’ zei de beveiliger. ‘Ze houden je van je werk en ze laten je dingen doen die een man niet zou moeten doen.’


  ‘Tja. De moderne tijd. Je doet er niets aan,’ zei de boekhouder met een geforceerd lachje. Hij draaide zich om en liep met slappe knieën de trap op.


  ‘Wacht eens even!’ riep de gorilla hem na.


  ‘Ja?’ kneep de boekhouder met moeite uit zijn keel.


  ‘Je ziet er gestrest uit, weet je dat? Als ik jou was, zou ik niet te lang meer hier in mijn eentje op kantoor rondhangen. Ga lekker naar huis. Relax. Het is vrijdagavond.’


  ‘Je hebt helemaal gelijk,’ zei de boekhouder met onvaste stem. ‘Dat zal ik zeker doen. Even langs de winkel en dan naar huis. Relaxen. Doe ik.’


  Terug op zijn kamer borg hij de gekopieerde documenten in een kast waar hij het slot van had verwisseld. Daar had niemand iets te zoeken. De komende week zou hij de papieren dag na dag in kleine stapels het pand uit smokkelen. Binnen een week zou hij zijn plan volledig hebben uitgevoerd. Voor de zekerheid had hij de bestanden tijdens het kopiëren ook gescand en op een usb-stick gezet. Die zou hij na het weekend in een kluisje bij de bank deponeren. Een identieke geheugenstick, maar dan met muziek van André Rieu, lag al in zijn dashboardkastje. Mocht iemand hem ooit het mes op de keel zetten, dan moest hij de speurtocht naar de buit niet te makkelijk maken.


  De papieren zou hij honderden kilometers van zijn huis verstoppen. Hij wist al precies waar: onder het wrongelvat op de biologische boerderij van zijn broer Arie in Groningen. Hij zou hem niets over zijn plannen vertellen, dat zou hem alleen maar in gevaar brengen.


  Als boekhouder met een accountantsopleiding wist Gerard van der Made dat de papieren stukken juridisch van groter belang waren dan de scans op de usb-stick. Bij Arie zou niemand ze kunnen vinden. Alleen Fleur zou hij volledig inlichten. Voor het geval dat... Maar daar dacht hij liever niet aan. Dit was zijn levensverzekering. Hún levensverzekering. Er was een partij die hem in ruil voor deze documenten eeuwige bescherming zou bieden. Er was ook een partij die heel veel over zou hebben voor de teruggave van de spullen. Nu kon hij dus de eisen stellen. Zo moest het ook zijn, conform de planning. De zwetende man met het kale hoofd glimlachte triomfantelijk. Hij was nu veilig.


  Dacht hij.


  


  2


  De architect


  Amsterdam, 2 maart


  


  Mondhoeken omlaag, doffe ogen en dikke wallen. Tom Zandberg zag eruit als een gewonde bokser. Zijn scheve neus completeerde deze karikatuur.


  De toon van zijn klant was onpersoonlijk en terloops geweest. Hij was begonnen over de crisis en dat het contract daarom − hoe spijtig ook − niet door kon gaan. Hij had eraan toegevoegd dat Zandberg geen kans zou maken op een schadeloosstelling. ‘Onvoorziene omstandigheden, m’n beste,’ had hij gezegd, ‘daar doen wij niets aan. Lees de kleine lettertjes er maar op na.’


  De jonge architect voelde maagzuur opkomen. De mooiste opdracht in zijn loopbaan ging niet door: de renovatie van de Groote Industriële Club aan de Dam, een deftig genootschap van hoge functionarissen uit het bedrijfsleven. Een kleine klus met veel prestige, een tussenstap naar een internationale loopbaan. Met de grootst mogelijke moeite had hij zijn gezicht in de plooi weten te houden.


  Onbetrouwbaar stuk vreten!


  En het was al zo’n rotdag. Het gesprek met deze klant was de olie geweest, maar het bezoek aan het graf van zijn ouders eerder die ochtend, het vuur. Al maanden eerder had hij met zijn jongere zus afgesproken dat ze daar op vaders sterfdag naartoe zouden gaan. Met een emmertje en een paar sponsjes waren ze naar Driehuis getrokken. Ze waren de enigen geweest. Alleen voorjaarsvogels hadden de stilte doorbroken. Zijn zus was geen groot prater en Tom was alleen geweest met zijn gedachten.


  Die gedachten hadden hem mee teruggenomen naar de kalme jaren, naar het ouderlijk huis in de Timorstraat in Haarlem-Noord en de periode van de gestage sociale promotie van hun gezin. Vader was ambtenaar bij de sociale dienst, moeder typiste bij een farmaceutisch bedrijf in de Waardepolder. Calvinistische sociaaldemocraten. Lange mensen met knoestige koppen. Altijd op de barricades tegen onrecht, altijd in de weer om het uiterste uit hun eigen talenten te halen en die van hun kinderen. Dat was aardig gelukt. Zowel Tom als zijn zus was modelleerling aan het Stedelijk Gymnasium.


  Na een forse promotie van vader verhuisde het gezin naar de Zaanenlaan, een oase van nette modaalverdieners aan de Noordzijde van Haarlem. Daar ging het op een dag mis, onverwacht en onverdiend. Het kwam als een steekvlam.


  Vijftien was hij geweest en nog steeds, tot op de dag vandaag, zag hij zichzelf daar zitten, tegen zijn moeder aan geleund. Snikkend met heel zijn puberlijf. Het shirt van edo, de voetbalclub van de buurt, had hij nog aan. De politie had hem van het veld gehaald, in het bijzijn van zijn trainer en de C-pupillen. Ze hadden hem een dag en een nacht verhoord en officieel aangemerkt als verdachte van een ernstige brandstichting.


  Een kleine agent met een hoge stem had de beschuldigingen voorgelezen. Tommie zou de avond ervoor toen het begon te schemeren de auto van de natuurkundeleraar in de hens hebben gezet. Er waren meerdere getuigen geweest. Op Toms verbaasde vraag wie dat dan waren, kreeg hij geen antwoord. ‘Dat zie je wel als je voor de kinderrechter staat,’ had de politieman geroepen. Daarna had Tom alleen nog maar kunnen huilen.


  Later had de agent ook zijn ouders gehoord. Waar Tommie volgens hen geweest was tussen vijf en zes uur ’s middags. Zijn moeder had naar waarheid verteld dat hij gewoon met een kop thee achter zijn huiswerk had gezeten. Maar men geloofde ook haar niet, omdat er ook andere, sterkere getuigenverklaringen zouden zijn. In huize Zandberg werd voorzichtig gespeculeerd dat het de leraar zelf was. Tom mocht hem niet, en dat leek wederzijds. De man had gewoon een hekel aan ambitieuze kinderen uit de arbeidersklasse.


  Het duurde maanden voor hij eindelijk voor de kinderrechter moest verschijnen. Doodsbenauwd had hij vooraan tussen zijn ouders ingeklemd gezeten. Voor het vonnis waren ze nog het minst bang geweest. Het was de angst voor het onbekende, de confrontatie met de anonieme tegenstander. Van wie zou de valse beschuldiging gekomen zijn?


  De rechter knikte naar hen. De officier keek niemand aan. Tom durfde niet om zich heen te kijken. Toen hij voetstappen naar de getuigenbank hoorde gaan, boog hij zijn hoofd. Er passeerden een aantal rechters en griffiers. Daarna zag hij ze. Het was niet de leraar Natuurkunde, het waren jongens uit zijn klas. Twee luidruchtige leden uit het kamp van de kakkers, Frederik en Foppe-Jan.


  De ondervragingen hadden vier uur geduurd. Daarna, thuis, had hij zijn ouders voor het eerst zien huilen. Hoewel ze geen moment aan hun eigen zoon hadden getwijfeld, konden ze de vernedering niet verdragen. Van het woord ‘klassenjustitie’ had Tom nog niet gehoord, maar dat was wel wat hij voelde. Dat hij twee weken later bij gebrek aan overtuigend bewijs zou worden vrijgesproken, kon zijn vertrouwensbreuk met de bovenlaag van de samenleving niet herstellen. Hij nam zich vurig voor dat hij nooit, maar dan ook nooit meer zou buigen.


  De man van De Groote Industriële Club had vandaag die oude pijn weer opgerakeld. Tom voelde de boosheid en schaamte weer opgloeien. Hij had nog steeds een oude rekening te vereffenen.


  


  Zijn airco absorbeerde kerosinelucht. De hemel was zwartgrijs. Een gemeen mengsel van Hollandse nawinter en vervuiling. De Porsche Boxster trilde van de bastonen. Met onvaste kopstem zong hij mee. In de achteruitkijkspiegel leek hij op een morsige variant van Gregory Peck. Op betere dagen had hij wel iets van de rijzige Hitchcock-acteur. Op zijn scheve boksersneus na dan.


  Met honderdtachtig kilometer per uur scheurde hij de Schipholtunnel in en weer uit. In deze auto leek het succes van hem af te spatten, en dat maakte hij zichzelf dan ook wijs, maar de afwijzing van deze middag en de daaropvolgende vrijdagmiddagborrel van zijn kantoor hadden hem een dubbele kater bezorgd. Alleen met uiterste inspanning kon hij nog lachen om zichzelf en het kaartenhuis dat hij, de architect, van zijn leven had gebouwd.


  Geen moment had hij het gevoel dat hij autoreed. De drank maakte hem draaierig. Zijn gedachten waren ver weg en de snelweg was als een sliert kerstboomlampjes waar hij tussen zweefde. Hij schrok toen de ringtone van zijn telefoon klonk. In een reflex nam hij op. Het was een vrouwenstem, hoog en hard, maar met een verwachtingsvol timbre. Hij zette de muziek uit en minderde een beetje vaart.


  ‘Vanavond,’ zei ze, ‘bij jou.’


  Hij had vriendinnen om de nacht mee door te brengen. Soms wilden ze, vaak niet. En de vrouwen die wel wilden, wilden vaak meer. Maar daar hield Tom niet van. De dolende dertigplusvrouw ontlokte bij hem een tegenreactie. Dan kreeg hij de neiging om de gladjakker uit te hangen en zich als een Zuid-Europese smooth talker te gedragen. Hij wist dat het een van zijn mindere kanten was, de kant die hem ook tot Porsche-liefhebber maakte. ‘Poch-liefhebber,’ zei zijn vader altijd. Hoezeer Tom hem ook had geadoreerd, er waren grenzen aan zijn bewondering. De brave man had zich wel mooi jarenlang laten afschepen met een huisje in de Timorstraat.


  Al bellend bereikte hij Hoofddorp, een onrijpe steenpuist in de polder. Hij sprak zacht en overredend, terwijl kilometerslange grijze geluidswallen voorbijgleden.


  ‘Geen denken aan, ik ga met mijn dronken kop niet meer stappen in Amsterdam,’ zei hij. ‘Neem jij nou gewoon de laatste trein naar Aerdenhout. Wat zeg je? Ja, daar gaan we champagne drinken. Hoor je me? C-h-a-m-p-a-g-n-e. Bubbels slurpen in mijn jacuzzi.’ Hij had helemaal geen jacuzzi, maar dat maakte niet uit. Ze zou zich gewonnen geven, hij wist het zeker.


  In de verte zag hij mannen zwaaien met oranje vlaggen, ze richtten schijnwerpers op alle nummerborden. In neonletters stond aangegeven waarom: alcoholcontrole. Ook dat nog. Zijn promillage was goed voor onmiddellijke inbeslagname van zijn auto.


  Tom doofde zijn lichten, gaf een ruk aan zijn stuur en kwam uit op een meubelboulevard. Zijn telefoon viel uit de houder. Met een boog kwam hij bij een ringvaart. Nu moest hij zich goed concentreren. Eén verkeerde beweging en hij zou de plomp in rijden. Hij liet de meter zakken naar honderd kilometer, nog altijd te hard voor een provinciale weg. Met deze snelheid reed hij door de lommerrijke dreven van Heemstede en Aerdenhout. Tien minuten later was hij thuis. Met een slordige krul zette hij zijn Porsche op de oprit. Eenmaal binnen haastte hij zich naar de wc. Zelfs daar was hij niet secuur.


  


  Zijn keuken leek op een ontplofte uitdragerij. Het aanrecht was bezaaid met kruimels en op het bijzettafeltje stond een verzameling vieze ontbijtborden en halfvolle koffiekoppen. Tom had honger. In de broodtrommel lagen nog twee sneden kromgetrokken volkorenbrood. Het vervolg van zijn speurtocht verliep nog teleurstellender: zijn koelkast was bijna leeg. Geen kaas, geen worst, zelfs geen boter. Met lichte walging besmeerde hij de droge sneetjes met een laag pindakaas.


  In de woonkamer was de situatie niet veel anders. Er lagen overal oude kranten en op de tafel en de schouw stonden een paar lege flessen en glazen met opgedroogde restjes rode wijn. Tom wendde zijn blik af van deze onvolkomenheden en drukte op de afstandsbediening van de tv.


  Hij stond op het punt zichzelf te troosten met een tien jaar oude Bert en Ernie-mok, tot de rand gevuld met iets jongere cognac, toen hij opschrok van een geluid. Er siste iets, gevolgd door een klap.


  Voorzichtig keek hij door de schuifdeur naar zijn terras, en schoot toen in de lach. Midden in zijn met kroos dichtgeslibde vijvertje was een vuurpijl geland. Nu hoorde hij ook dat er feestmuziek door de villawijk galmde, en op de achtergrond het geroezemoes van stemmen.


  Het lawaai kwam uit de tuin van Hans Hoboken, zijn achterbuurman. Die gaf wel vaker een feestje. Een rijk man met veel connecties, vooral in het wereldje van Tom. Gek eigenlijk, dat hij hem nog niet persoonlijk kende.


  Hoboken, een forse kerel met een grote kop, stond als internationaal bouwmagnaat hoog in de Top-500 van het nationale Zakenblad. Hij figureerde prominent in alle societyrubrieken en was altijd te vinden bij lokale plechtigheden. Geen hockeyfinale, oldtimerrace of dixielandfestival of hij hing rond bij de bestuurskamer. Alleen voor de rijkenlijst van Fortune had hij zich niet geplaatst, omdat – zoals boze tongen beweerden − het Amerikaanse zakenmagazine zwart geld niet meetelt.


  Tot dat moment had Tom het niet gedurfd om op zijn achterbuurman af te stappen. Niet bij het zilveren ambtsjubileum van de Haarlemse topambtenaar voor Ruimtelijke Ordening, en ook niet toen hij hem bijna letterlijk tegen het lijf liep bij een rondje hardlopen in de Kennemerduinen. Wat moest hij ook tegen Hoboken zeggen? ‘U bent de grote oprichter van HoboInvest, ik ben een briljante architect – kan ik soms iets voor u betekenen?’ Ach wat! Daar zou hij nooit in trappen. Dus woonde Tom al meer dan vijf jaar aan de achtertuin van een legende zonder hem te kennen. Pijnlijker nog: zonder dat Hoboken ooit van zíjn bestaan gehoord had. Tom herinnerde zich nu dat hij enkele weken eerder een onpersoonlijke, goudgerande uitnodiging voor het feestje had ontvangen, waarschijnlijk omdat Hoboken de hele buurt gunstig wilde stemmen en wilde voorkomen dat buren de politie zouden bellen.


  Hij dacht er nog eens over na. Hoboken fascineerde hem, dat was een feit. Erg moe was hij nog niet. Hij vond dat hij lang genoeg had geaarzeld. Snel poetste hij zijn tanden, wreef wat aftershave over zijn kin en trok een vrolijk gestreept colbert aan. En weg was hij. Via de achtertuin kon hij er niet komen, dus moest hij omlopen. In modale gemeenten een moeite van niks, wel aan deze goudkust.


  Bloemendaal rook naar pril voorjaar. De duinbossen verspreidden een kruidige lucht van dennennaalden en de laatste rottende bladeren. Tom liep de halfverlichte Duin en Daalseweg op. Een reservaat voor de rijken. Weinig plaatsen in het polderland waren zo exclusief: uitzicht op zee, op de duinen, op Haarlem, op Amsterdam, met weidse panaroma’s zoals alleen Jacob van Ruisdael ze kon verbeelden. Hier woonden de topmannen van multinationals, beursgoeroes, oude en nieuwe rijken. Diep in zijn hart voelde Tom zowel afgunst als afkeer. Hij identificeerde zich graag met James Dean in Rebel Without a Cause, zijn lievelingsfilm. Met één belangrijk verschil: hij had wél een doel. Revanche op Foppe-Jan en Frederik en alle andere loten aan de stam van het oudejongens-krentenbrood-netwerk die hem destijds onschuldig achter de tralies hadden willen krijgen.


  Tom was door een merkwaardige speling van het lot op deze plek beland, midden tussen de mensen die hij het liefst wilde bestrijden. Een klant van zijn architectenbureau wilde zijn huis in Bloemendaal graag ruilen voor een appartement in Amsterdam. De man lag in scheiding en klaagde over de gouden kooi waarin hij leefde. Hij wilde zijn nieuwe leven liever midden in de hoofdstad voortzetten dan in een deftig forenzendorp. Tom had even moeten nadenken, maar niet lang. Het was financieel gezien een goede deal en diep in zijn hart wilde hij het ook. Dat was de Porsche-kant van zijn karakter. Zijn vader had zich laten afschepen met een leven onder zijn niveau. Nou, dat zou hem niet overkomen.


  Waarom mochten mannen met dubbele voornamen en de polderpenoze hier wel wonen en hij niet? Toen hij de juiste argumenten voor zichzelf op een rijtje had gezet, tekende hij het koopcontract.


  


  Na vijf minuten doemde het huis van Hoboken op. Het had niet dat felle wit van de nieuwe rijken, maar een gedistingeerde Hollandse baksteenstijl. Opeens wist Tom niet meer of hij nog wel genoeg zelfvertrouwen had, hij voelde zich als een tennisser die de kluts kwijt was na een verloren tiebreak.


  Het huis was uitgelicht met spots en schijnwerpers. Voor de poort stonden twee forse mannen in rood piccolopak met bijbehorende pet. Portiers die niet met zich lieten spotten.


  ‘Goedenavond,’ mompelde Tom, en hij wilde meteen naar binnen lopen.


  ‘Ho,’ zei een van de portiers. ‘Staat meneer op de gastenlijst?’ Ze namen hem aandachtig op.


  Tom liet zijn uitnodiging zien. Die leek niet voldoende. Ze begonnen vragen te stellen. Hij moest zijn naam en adres geven. Een van de portiers voerde alles in op een laptop, de ander wandelde met een BlackBerry in zijn hand naar een van de feestgangers.


  Drie minuten later kwam de man terug. Hij knikte en deed de poort open.


  Niet dat Tom zich nu wel op zijn gemak voelde. Alle bluf was verdwenen nu hij niet meer in de aanval was. Onwennig liep hij langs de andere gasten om het huis heen naar achteren, waar een grote biertent stond opgesteld. Om tijd te winnen sloot hij zich aan bij de rij wachtenden.


  Met een glas bier in zijn hand liep hij naar een verlichte dansvloer. Het orkest speelde Latijns-Amerikaanse muziek. In de deinende massa herkende hij bekende voetballers, volkszangers en televisiepersoonlijkheden. Iedereen straalde. Opeens voelde hij een hevig verlangen om hier deel van uit te maken. Dat zou de erkenning zijn die hij verdiend had. Het zou hem zelfrespect geven.


  Net toen het orkest ‘Guantanamera’ inzette, ging dat zenuwengeluid van zijn telefoon weer. Kon een mens dan nooit... Het was zijn beoogde slaapvriendin voor de nacht en hij was haar al compleet vergeten.


  ‘Meneer de architect, ik wacht hier al een halfuur. Als je vannacht nog iets van me wilt, dan moet je me als de sodemieter van dit rotstation komen ophalen!’


  Tom was genoeg bij zijn positieven om te beseffen dat ze pissig was. Hij reageerde snel. Afpoeieren moest hij haar, maar zonder haar voorgoed kwijt te raken.


  ‘Ik ben blij dat je belt. Ze hebben me te pakken gehad bij een alcoholcontrole en zit op het bureau.’ Hij moest een beetje schreeuwen om over de muziek heen te komen. ‘Ik mag niet meer rijden en ben voorlopig nog niet thuis. Het spijt me ontzettend. Ik zal het snel goedmaken. Ik beloof het.’


  Ze verbrak de verbinding.


  


  ‘Zo, hebt u het naar uw zin?’ klonk een stem achter hem. Tom schrok en draaide zich om. Daar stond zijn gastheer met een brede grijns op zijn vlezige gezicht. Hij droeg een lichtbeige feestelijk kostuum en had één hand in zijn broekzak terwijl de andere een glas chardonnay vasthield. Dit was hem, de medeontwikkelaar van de Zuidas in Amsterdam, de Potsdamer Platz in Berlijn, La Défense in Parijs, het Schumankwartier in Brussel, de Docklands in Londen en de eur in Rome, en hij bezat overal een deel van.


  Ondanks zijn opvallende verschijning had Hoboken niet het patserige van de gemiddelde bouwmagnaat. Op het eerste gezicht leek hij zelfs een heer van stand te zijn. Zijn ogen waren staalblauw, hij had een krachtige kaaklijn en hij was licht kalend. Nu hij hem van dichtbij zag, begreep Tom ineens heel goed dat zowel oude als nieuwe rijken graag in zijn nabijheid wilden zijn. De diamanten van zijn Rolex schitterden in het maanlicht. Zijn gouden trouwring glansde. Knap was hij beslist niet, maar dat werd ruimschoots gecompenseerd door zijn charisma. Zijn blik was zo doordringend dat Tom zich ongemakkelijk voelde en even wegkeek, maar hij bleef de vorsende blik op zich voelen. Alsof hij werd gadegeslagen door een camera.
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  De teamleidster


  Heemstede, 5 maart


  


  Zelfs een half buisje Norit kon het darmstelsel van Denise de Wit niet tot rust brengen. Waarom had ze gisteren de cognac bij de koffie niet geweigerd? Waarom had ze niet een glaasje wijn en een glaasje spa genomen?


  Ze deed het raam van haar kantoor open en stak haar hoofd naar buiten. Zeemist hing boven Heemstede. Ze kon de zilte lucht ruiken, bijna proeven. Als teamleider had ze een van de grootste kamers van het gebouw gekregen, vier bij acht meter met uitzicht op een voor Heemstede zo kenmerkende laan: lommerrijk, met mooie panden uit de negentiende en begin twintigste eeuw. Zelf vond ze haar werkplek te groot, vooral omdat de gewone medewerkers hokken van vier bij vier moesten delen. Dat hadden haar meerderen nu eenmaal besloten. Een raar universum, die politiewereld.


  Ze hadden zich ook willen bemoeien met de inrichting van haar werkkamer, maar daar had ze mooi een stokje voor gestoken. Ze ging weer zitten en bewonderde de lithografie van Mark Rothko, die ze zelf had meegenomen en opgehangen. Anders zoeken jullie maar een ander, had ze gezegd; een dom en gedwee mokkeltje dat precies doet wat jullie willen, maar die geen zaak oplost. Nou ja, in iets andere bewoordingen dan.


  Ze probeerde zich te concentreren op de teamvergadering die zo zou beginnen. Voor haar op het bureau lag het dossier, inmiddels al bijna een meter dik. Ze kon het dromen. Sterker nog, ze lag er wakker van. Met haar ellebogen op tafel las ze de agenda door. Toen ze voor de tiende keer geeuwde, schrok ze op van een bonk op haar deur.


  De geur van koffie verspreidde zich door de ruimte. Roos Hanneman, commandant van de wacht, kwam binnen. Ze was bijna even breed als lang, en had een krachtige brede mond en heldere bruine ogen. Vanaf de eerste dag had het geklikt tussen Roos en Denise, misschien omdat Roos vijftien jaar ouder was en iets moederlijks had.


  ‘Vers van de Starbucks op de Binnenweg,’ zei ze, terwijl ze twee dampende bekers op Denises bureau neerzette.


  ‘Wat lekker, Roos, maar ik heb last van mijn maag.’


  Hanneman keek haar bezorgd aan.


  ‘Aan de boemel geweest? Of is het stress?’


  ‘Nee, nee. Iets te veel gegeten gisteravond.’


  Hanneman ging op een stoel tegenover Denises bureau zitten en trok een van de bekers naar zich toe. ‘Doe alsjeblieft niet stoer als het niet nodig is. Ik wil me nergens mee bemoeien, maar ik weet dat je met een afgeschermd onderzoek bezig bent. En ik hoor weleens wat over dat fijne team van jou, met die fabelachtige rechercheurs die tegelijkertijd fabelachtig eigengereide stukken stront zijn. En waarvan sommigen klaarstaan om je te onthoofden. Liever vandaag dan morgen.’


  Denise fronste haar wenkbrauwen. ‘Niet overdrijven collega,’ zei ze. ‘Als je denkt dat dat de oorzaak van mijn maagpijn is, dan heb je het mis. Ik heb écht te veel gegeten, en misschien ook wel gedronken. Bovendien heeft Jeanne zich net voor de teamvergadering ziek gemeld.’


  Na Denise de Wit was Jeanne van de Meerendonk de nummer twee in de hiërarchie op het kantoor. Denise had na haar rechtenstudie samen met Jeanne op de Politieacademie gezeten, waar ze allebei als high potentials golden. In Heemstede kwamen ze elkaar weer tegen. Dankzij haar grotere opsporingsexpertise werd Denise teamleider en Jeanne niet. Omdat ze zo gezagsgetrouw was kon Jeanne dat accepteren, maar Jeanne kon zich niet aan de indruk onttrekken dat Denise haar promotie aan haar aantrekkelijke verschijning te danken had. Er ging zelfs een roddel dat ze een affaire had gehad met de hoofdcommissaris. Op haar beurt verdacht Denise Jeanne ervan die roddel te hebben verspreid. Maar bewijzen kon ze het niet. Ze vermoedde dat Jeannes loopbaan zich niet verder had ontwikkeld omdat ze sinds de geboorte van haar kinderen niet meer het uiterste van zichzelf gaf. Ze meldde zich vaak ziek en was nooit bereid overuren te maken. Denise deed dat allemaal wel en haar carrière kende nog steeds een stijgende lijn. Dat stak.


  


  Toen Denise de Wit even later de vergaderzaal binnenliep, viel het stil. Vooral de mannen keken op. Zoals altijd liep ze zelfbewust en gedecideerd in de richting van de stoel aan het hoofd van de tafel. Ze droeg een zwart-wit gespikkeld jurkje met daaroverheen een vaal strak spijkerjasje dat haar rondingen licht accentueerde. De legging en de halfhoge zwarte laarzen maakten haar op een stoere manier sexy. Haar volle lippen had ze zoals altijd rood gestift. Haar bijnaam in deze overwegend mannelijke omgeving was dan ook ‘Hotlips’, al was er niemand die dat in haar bijzijn durfde te zeggen. Met haar lange benen, haar bijna zwarte ogen en haar één meter achtenzeventig was ze geen prototype van een recherchebaas. Eerder een mannequin, stewardess of tv-presentatrice. Er lag een verbeten trek om haar mond en haar donkere ogen fonkelden gevaarlijk. Toch was ze ondanks haar ongenaakbare houding niet in vorm. Al weken niet. Haar hoogste baas had haar persoonlijk deze zaak toevertrouwd, het grootste fraudeonderzoek van de afgelopen jaren, maar er kwam geen schot in. Ze was tot op dat moment niet verder gekomen dan vermoedens van georganiseerde criminaliteit in de wereld van het onroerend goed. De Criminele Inlichtingen Eenheid had haar een paar interessante puzzelstukjes gegeven, ze pasten alleen niet.


  Ze had justitie onder druk gezet en aan haar officier van justitie toestemming gevraagd om verdachte objecten met een camera te observeren. Daarbij had ze gebluft. Ze had het dossier groter gemaakt dan het al was. Erger nog, ze had de hele actie alvast in gang gezet, in de hoop dat ze vlak voor de start extra informatie verzameld zou hebben die de officier van justitie definitief over de streep zou trekken. Dat was haar niet gelukt. En de toestemming was nooit gekomen. Een doodzonde.


  Zelf wist ze donders goed waarom ze zo ver was gegaan. Erg rationeel was het allemaal niet. Meer een poging om zichzelf los te trekken, want ze zat vast, en niet zo’n beetje. Ook in haar persoonlijke leven. Ze had besloten dat het tijd was voor een gok. Dit onderzoek móést gewoon slagen. Alles of niets. Dit hoog spel zou haar eeuwige roem in de opsporingswereld kunnen brengen en minstens een paar dagen belangstelling in de pers, maar er was ook een kans dat het haar reputatie voorgoed zou besmeuren. Goede advocaten doorzagen tegenwoordig veel.


  Denise had iets ongerijmds. Haar ogen verraadden het meteen. Wijs en analyserend, maar ook ongeremd. Het maakte haar voor sommige mannen onweerstaanbaar. Ze maakte daar weleens gebruik van. Vooral professioneel, want op het persoonlijke vlak verliep haar omgang met mannen problematisch. Op de middelbare school en op de Politieacademie had ze horden vriendjes gehad, maar inmiddels was ze een kinderloze professional van halverwege de dertig.


  Haar liefdesleven beperkte zich tegenwoordig tot een nogal ingewikkelde relatie met een vijftiger. Frans was getrouwd en had al volwassen kinderen. Ze was wel verliefd op hem – hij zag er goed uit − maar op beslissende momenten was hij er niet. Dan koos hij voor zijn vrouw. Alleen door hem jaloers te maken met bestaande en vooral niet-bestaande concurrenten kon ze heel af en toe echt zijn onverdeelde aandacht krijgen. Makkelijk was het niet, wenselijk evenmin. Maar zo ging dat nu eenmaal. Het leven werkte nu eenmaal niet als een verlanglijstje dat je kon afstrepen. Basta.


  Het was alleen moeilijk te verkroppen dat veel vriendinnen aan de Amsterdamse grachtengordel wel kinderen hadden, en ook nog een leuke loopbaan: ze waren baas van een onderneming of hoofdredacteur van een blad. Terwijl zíj nachtenlang dossiers moest bestuderen voor de fiod, tot haar contactlenzen zo ongeveer uit haar ogen brandden.


  Lang geleden had Denise zich ingeschreven voor de School voor Journalistiek. Nadat ze daarvoor was uitgeloot, was ze rechten gaan studeren en ze koos voor de specialisatie criminologie. Vanaf de eerste dag in de Groningse collegebanken had de misdaad haar gegrepen. Ze was ervan overtuigd dat de stap van burgerman naar crimineel een kleine was. Later was daar een persoonlijke drijfveer bij gekomen. Een oom van haar had een goedlopend café in Den Bosch. Na een lange serie bedreigingen had hij zich gedwongen gevoeld de zaak te verkopen. Denise wist hoe vaak dit soort praktijken voorkwamen: criminelen die met hun intimidaties nette zakenmensen kapotmaakten. Die waren te bang om aangifte te doen bij de politie. Zo bleven de bedreigingen in de horecawereld onzichtbaar voor het publiek, dat zich het bier en de koffie onveranderd goed liet smaken.


  Haar hoogleraar aan de universiteit van Groningen was een internatio-naal expert op het terrein van financieel-economische criminaliteit en witwassen. Zijn boodschap was dat al dat oneerlijke geld de maatschappij verkankerde. Denise had steeds ademloos naar hem geluisterd. Die strijd wilde zij ook voeren, maar dan niet alleen met het wetboek in de hand. Ze wilde ook boeven vangen. Actie. Dat had ze van haar moeder. Die had ze nog nooit betrapt met een boek, ze was een geboren doener.


  Na haar studie was Denise naar de Politieacademie gegaan. Het laatste jaar van haar opleiding had ze in de Verenigde Staten gevolgd. Op de academie van de fbi in Quantico was het er wild aan toe gegaan; ze had zelfs een verhouding met een docent gekregen. Terug in Nederland maakte ze een snelle carrière bij de politie.


  En nu, tien jaar later, gaf ze dus leiding aan dit moeizaam lopende onderzoek. Aan de kwaliteit van haar mensen lag het niet. Ze behoorden tot de beste rechercheurs van de landelijke politiedienst en de Fiscale Inlichtingen- en Opsporingsdienst. De fiod was bij de zaak betrokken geraakt vanwege hun expertise op het gebied van witwassen. Op papier was het een grote eer om aanvoerder te zijn van een groot, interdisciplinair opsporingsteam. Ja, op papier...


  Het was om te stikken in de vergaderzaal van het politiebureau in Heemstede en de leden van het speciale opsporingsteam transpireerden heftig. Er begon zich in de ruimte een dierlijke geur te verspreiden, maar de twaalf mannen en drie vrouwen bleven vragen stellen. Denise de Wit gaf op kalme toon antwoord.


  ‘Kán dit wel, wat we hier doen?’ vroeg een jonge rechercheur. ‘Moeten we hier geen toestemming van de officier van justitie voor hebben?’


  Denise de Wit keek hem recht in de ogen. Hij keek terug. Het werd een wedstrijd. Wie zou dit het langst volhouden? Denise bleef hem strak aankijken. De jonge rechercheur gaf eerst geen krimp, maar begon na een minuut met zijn ogen te knipperen en uiteindelijk sloeg hij zijn ogen neer. Game, set and match. Hij ontweek daarna haar blik en verplaatste zijn kijkrichting naar haar decolleté, dat die blik niet kon beantwoorden. Het ontging Denise niet en ze beet ongeduldig op haar onderlip.


  ‘Die toestemming zal geen problemen opleveren. Hierover wil ik ook niet met jullie in discussie. Ik herinner jullie eraan dat we met een afgeschermd onderzoek bezig zijn. Mondje dicht, dus. Tegen iedereen.’


  Meteen was het stil, haar autoritaire toon leek indruk te maken. Schokkerige beelden trokken langs op een projectiescherm. Een vlasblonde, licht kalende man in een hip pak verscheen in beeld. Hij schudde veel handen. Telkens maakte hij een kort praatje, om zich vervolgens snel naar een volgende gast om te draaien.


  ‘Wanneer zijn deze beelden opgenomen?’ vroeg een oude rechercheur.


  ‘Eergisteren,’ antwoordde Denise. ‘Ze zijn dus vers. Het heeft ons veel moeite gekost om deze opnamen in de tuin van Hoboken te maken. We moesten van de gebruikelijke procedure afwijken omdat de beveiliging van zijn villa geavanceerder was dan we hadden gedacht. We konden die niet tijdelijk uitschakelen zonder dat het zou worden opgemerkt, daarom hadden we een dekmantel nodig om het terrein op te komen. We zijn geholpen door het bedrijf dat voor de feestverlichting zorgde. Onze mensen hebben zich voorgedaan als mensen van het verlichtingsbedrijf en hebben de camera’s geplaatst.’


  ‘En dat vond het bedrijf goed?’ vroeg iemand.


  ‘De fiod heeft ooit de administratie van dit bedrijf doorgenomen. De directeur schrok toen hij ons weer zag en wilde meteen meewerken.’


  ‘Lopen we niet het gevaar dat de rechter straks zegt dat we ons bewijs onrechtmatig hebben verkregen?’ vroeg de jonge rechercheur. ‘Het gaat nogal ver om camera’s te laten draaien op een privéfeest.’


  Denise wist dat hij gelijk had. Er deugde weinig van deze actie, maar vanbinnen schold ze hem stijf. Wijsneus. Matennaaier.


  Ze keek de jonge man opnieuw streng aan. ‘Ik kan wel merken dat jij net van de academie komt,’ zei ze. ‘Jouw redenering is puur a-c-a-d-e-m-i-s-c-h. Als wij ons aan al die academische regeltjes moeten houden, vangen we straks geen boeven meer.’


  Er klonken kuchjes in de zaal en Denise zag dat er hier en daar bezorgde blikken werden gewisseld.


  ‘Wat ik hier eerlijkheidshalve bij wil zeggen,’ voegde ze er snel aan toe, ‘is dat deze actie natuurlijk wel op het randje was. Daarom mag de pers hier absoluut geen lucht van krijgen.’


  ‘En als dat toch gebeurt?’


  ‘Dan zal ik de desbetreffende journalist aanklagen, want er zijn geen bewijzen. Als jullie je mond houden, zullen de kranten niets durven. Temeer omdat we nooit meer iets zullen horen van de man van het verlichtingsbedrijf.’


  ‘Hoezo?’ vroeg een oudere rechercheur die naar Fisherman’s Friends rook. ‘Heb je hem laten verdwijnen?’


  ‘Ik ben hooguit van plan jóú te laten verdwijnen,’ kaatste ze terug. ‘Met pensioen.’


  Een vrouwelijke fiod-medewerker kapte het gelach af en zei: ‘Die beelden van Hoboken zijn goed gefocust. Hebben jullie soms camera’s met afstandsbediening gebruikt?’


  Denise haalde opgelucht adem. Eindelijk een makkelijke vraag.


  ‘Geen sprake van,’ zei ze. ‘Dat was te link geweest. Die bestuurbare camera’s maken een zoemend geluid en dat had de kans op ontdekking te groot gemaakt. We hebben de camera’s gewoon op vaste plekken opgehangen. De mannen van onze Technische Ondersteuning hebben goed werk geleverd. Ze hebben die dingen precies op de juiste plekken geplaatst en we hadden geluk. Voor hetzelfde geld hadden we hier drie uur lang naar schokkerige beelden van een tuinplant zitten kijken.’


  ‘Weten we ook wie er allemaal in de film te zien zijn?’ vroeg iemand.


  ‘Nee,’ zei Denise. ‘De komende dagen zullen we proberen alle personen in kaart te brengen. Vandaag zal ik me beperken tot de bij ons bekende personen.’


  De man van de Technische Dienst liet de film weer lopen. Verschillende camerastandpunten wisselden elkaar af en allerlei mensen liepen het beeld in en uit. Een paar vuurpijlen scheerden vlak langs de camera. De technicus spoelde door. Er was een gezelschap te zien dat luidkeels aan het zingen was.


  ‘Jammer dat we er geen geluid bij hebben,’ klonk het vanuit de zaal.


  ‘Ik durfde geen richtmicrofoons te plaatsen,’ zei Denise. ‘Dat zou buiten de definitie van “het stelselmatig volgen” van Hoboken vallen. Daarvoor zouden we nóg concretere verdenkingen moeten hebben.’


  ‘Wat zijn dan nu de verdenkingen tegen Hoboken?’


  ‘Witwassen en leidinggeven aan een criminele organisatie.’


  ‘Staan er tussen dat groepje zingende mensen nog bekenden van ons?’ vroeg een rechercheur met Surinaams uiterlijk.


  ‘Nee, maar wel daarnaast. Kijk eens goed naar die man die daar in zijn eentje staat, met dat witgespikkelde vlinderdasje. Dat is Henry Marchant et d’Ansembourg, een bekakte man met een zachte g. Zijn grootvader was een beruchte nsb’er. Hij is advocaat, maar bijna niemand kent hem, want hij is nooit bij terechtzittingen. Hij heeft maar één klant: HoboInvest.’


  Denise vond dat ze nu weer overtuigend klonk, als een goede teamleider.


  ‘Waarom is die man zo interessant?’ vroeg iemand achter in de zaal.


  ‘We hebben aanwijzingen dat hij het brein is achter een aantal dubieuze transacties op de Kanaaleilanden. Maar hij is nog nooit gepakt.’


  Een gebochelde man reed een wagentje met kannen koffie en thee de zaal in. Nadat hij bittere koffie en inktzwarte thee in plastic bekertjes had geschonken, ging de bijeenkomst verder.


  ‘En wie zijn de anderen?’ vroeg iemand terwijl de camera zelfs de diepe kelen van de zingende meute toonde.


  ‘Veel oud-voetballers,’ zei Denise. ‘Jullie weten dat Hans Hoboken in de jaren zestig in het tweede van Ajax speelde. Geen onaardige rechtsbuiten, heb ik me laten vertellen. We weten dat hij nog steeds contacten onderhoudt met oud-Ajacieden, mannen uit de skyboxen van de ArenA, en met een paar spelers van nu. Voor de voetbalhaters onder jullie: Ajax-spelers, beter bekend als Ajacieden, worden ook wel “Godenzonen” genoemd. De aandacht van het onderzoek gaat vooral uit naar Godenzonen van het kaliber Hoboken. Voetballers van de categorie “net niet”. Mannen die de ambitie hadden om na hun voetballoopbaan in een andere wereld wél heel groot te worden.’


  ‘Wat schieten we nu eigenlijk op met deze film?’ vroeg een vrouwelijke rechercheur.


  Denises gezicht verstrakte. ‘Als wij het netwerk van Hoboken willen ontrafelen, moeten we weten met wie hij zich omringt. Die mensen gaan we schaduwen. Wie weet kunnen we sommigen werven als informant. Boeven vang je met boeven.’


  Ze nam een slok water en keek weer de zaal in. Nog steeds waren er veel vragende gezichten.


  ‘Erg hard is deze informatie niet,’ wierp iemand tegen.


  ‘Klopt,’ zei Denise, ‘maar er zijn aanwijzingen dat Hoboken de grootste witwasser van crimineel vermogen is die Nederland ooit gekend heeft. De informatie die we hebben is nog zacht, maar die gaan we hard maken!’ Denise geloofde het bijna zelf.


  De film draaide weer. Hoboken tikte een jongeman op zijn schouder en sprak hem aan.


  ‘Het lijkt alsof Hoboken deze man niet kent,’ zei een van de rechercheurs.


  ‘Waarschijnlijk een buurtbewoner, aan dat ballerige gestreepte jasje te zien. We zullen de gastenlijst checken,’ zei ze achteloos. ‘Goed, dat was het wel voor nu. Nog vragen?’


  Nadat ze de bijeenkomst had afgesloten, pakte ze haar spullen en meldde ze zich voor de rest van de dag af. Op weg naar huis bekeek ze zichzelf grimmig in de binnenspiegel van haar zwarte Alfa cabrio. In haar nek hadden zich rode vlekjes gevormd, en ze beet op haar lip.


  Die man met het gestreepte jasje in de opnamen kende ze ergens van. Ze vervloekte zichzelf. Die film was een tijdbom, een nagel aan haar doodskist. Ze nam een besluit. De opnamen moesten de volgende dag meteen worden vernietigd. Alles moest gewist worden. Wat ze had gedaan kon absoluut niet. Als de officier van justitie hier lucht van kreeg, zou het haar de kop kosten.


  4


  De professionals


  Ergens op de Noordzee, 20 maart


  


  De kale boekhouder gaf gas. Zijn Ranieri met zijn 100 pk-buitenboordmotor zat net boven de dertig knopen. Een glimmend, gestroomlijnd wit-blauw paleis op de golven. Het zeewater spatte langs hem heen. De zilte lucht bracht de doorgaans kalme man in een staat van opwinding. Dit was zijn drug. Met zijn forse postuur, zijn Ray-Ban-pilotenzonnebril en zijn glimmende kale hoofd zag hij er bovendien stoer uit. Hij was ruim een kilometer buiten de kust van IJmuiden. De booreilanden van de firma Wintershall waren al in zicht. De hekgolven waren vandaag ongewoon hoog.


  Met karateslagen planeerde Gerard van der Made over het water. De wind liet zijn horizontaal gestreepte shirt wapperen. Kleine spetters zeewater sloegen tegen het glas van zijn zonnebril. Sinds een jaar was dit zijn bezigheid op de zaterdagmiddag. Van der Made was een echte bètaman. Alles moest uit te drukken zijn in cijfers. Tastbaar zijn. Voor hem geen dure vakanties, geen avonden in dure restaurants met zogenaamd interessante gesprekken. Dat vervloog allemaal als wasbenzine. Dan liever een Ranieri. Een duurzame lust. Beeldschoon. Uitdagend. Ja, hij vond zijn schip − het was volgens hem beslist geen boot – zelfs ronduit sexy. Niets zo verfrissend voor lichaam en geest als hard over de golven knallen. Zijn collega’s strompelden op dit uur van de dag van hole naar hole. Hij was ze ontstegen. En Fleur vond het allemaal best. Na een middag varen kwam manlief meestal als herboren thuis en had hij weer energie om zich met hart en ziel aan zijn gezin te wijden.


  Zelf beschouwde Van der Made zich als een solist. Hij koesterde zijn egocentrisme. Sommigen zeiden dat hij aan kokervisie leed, maar Van der Made noemde het focus, en als hij goed in vorm was: hyperfocus. Hij vond zichzelf het raspaardje onder de boekhouders, zeker in het onroerendgoedwereldje van de Randstad. Hij was de routine ontgroeid en zag dingen die anderen niet zagen.


  


  Saïd Halilovic had iets later de Marina van IJmuiden verlaten. Hij was inmiddels een halve kilometer uit de kust, nog buiten het zicht van Van der Made. Zijn kompaan speurde met een verrekijker over zee. De neus van hun zwarte rubberboot, een Zodiac, sneed als een haai door het water. Met een buitenboordmotor van 140 pk had het ding een top van over de vijftig knopen. De witte speedboot kwam maar langzaam dichterbij; Halilovic wilde nog heel even op de achtergrond blijven. Over een paar minuten zouden ze accelereren en de ander inhalen.


  Halilovic was een Bosniër met een enorm lijf en een heel klein hoofd. Daarom werd hij al zijn hele leven ‘het vogeltje’ genoemd. In 1995 was hij, samen met een aantal andere moslimmannen met een gigantisch strafblad, ontkomen aan de Servische genocide in de enclave Srebrenica. Sinds het vertrek uit zijn geboortestad had hij zich helemaal toegelegd op zijn specialisme: muisstil moorden. In de snel internationaliserende sector van de misdaad noemden ze dat silent killing, een vakgebied met perspectief.


  De Ranieri maakte een bocht. Op hoge snelheid was dat een hallucinerende ervaring. Bij de tweede bocht zag Van der Made de Zodiac. Waterpolitie, dacht hij. Niets aan de hand, zijn vaarbewijs lag in het dashboardkastje. Toch besloot hij vaart te minderen. Het stond zo horkerig om op topsnelheid door te varen.


  De kompaan van Halilovic had zijn Heckler & Koch naast zich liggen, een automatisch pistool voor noodgevallen. Waarschijnlijk zou hij die niet nodig hebben, net zomin als zijn vuistvuurwapen, een 9mm Walther. Het vogeltje zou de klus met zijn handen kunnen klaren. Dat was nog nooit fout gegaan.


  De afstand was nu ruim honderd meter en Van der Made schrok. De rubberboot kwam snel dichterbij en hij zag wel een merknaam, maar geen politielogo. De oranje strepen ontbraken ook. Wilden deze mannen een wedstrijdje met hem doen? Nu kon hij ook de gezichten van de mannen onderscheiden. Geen opgeschoten jongens uit de IJmuidense jachthaven, zo te zien. Hij zette de gashendel helemaal open en de Ranieri schoot vooruit. De rubberboot deed hetzelfde. Van der Made probeerde kalm te blijven. Hier zat iets niet goed. Hij zag dat de andere boot meer vermogen had. Als een razende ging hij van stuurboord naar bakboord. Tijd om via de marifoon hulp in te roepen had hij niet. Hij moest vliegensvlug handelen. Bochten maken. De rubberboot kwam nog dichterbij. Hekgolven belemmerden het zicht.


  Plotseling keek Van der Made in de ogen van het Schwarzeneggerachtige type. Er blonk iets in zijn hand. ‘Stop, stop!’ schreeuwde zijn maat. Om er in slecht Nederlands en met overdreven handgebaren aan toe te voegen: ‘Uit motor, úít motor.’


  Van der Made deed wat de man hem opdroeg. Hij voelde koud zweet. De Zodiac kwam langszij en de mannen legden geroutineerd zijn boot met een lijn vast aan hun rubberboot. Van der Made bleef verstijfd achter zijn stuur zitten, zijn ogen gefixeerd op het stuk blinkend staal dat in zijn richting wees. De twee zware kerels sprongen aan boord. Zijn schip helde ernstig naar bakboord.


  De grootste hield hem onder schot, de kleinste sprak. ‘Waar zain de documenten?’


  Ineens begreep Van der Made waar het de mannen om te doen was. Hij kreeg vlekken voor zijn ogen. Wie wist er in godsnaam dat hij de schaduwboekhouding had gekopieerd? Wie had deze mannen gestuurd? Maar misschien bluften ze. Hij moest tijd zien te rekken.


  ‘Welke documenten?’ Hij hoorde dat zijn stem beefde.


  ‘Waar zain de documenten?’ herhaalde de kleinste man alleen maar.


  Opeens kwam de grote man met het kleine hoofd in beweging. Hij greep Van der Made in zijn kraag en duwde hem over de reling. Daarna hield hij hem aan zijn benen vast en liet hem naar beneden zakken. Alleen door zijn rug- en nekspieren keihard te spannen wist de boekhouder zijn hoofd uit het water te houden. De kleine man zag het. Hij ging ook over de reling hangen, pakte Van der Made bij beide oren vast en trok hem resoluut kopje-onder. De boekhouder voelde het zoute water binnenstromen. Zijn hoofd leek uit elkaar te spatten. Adem inhouden! Maar zijn longen zouden knappen. God, dit was het einde.


  Op het moment dat hij zijn bewustzijn begon te verliezen, trok de kleine zijn hoofd weer ruw omhoog. Van der Made hapte rochelend naar zuurstof. Een paar minuten lang hoorde en zag hij niets en kon hij alleen maar hijgen. Toen hij zijn zicht weer enigszins terugkreeg, beloofden de twee koppen tegenover hem weinig goeds. Hij besefte dat de kleine blijkbaar al een tijdje tegen hem aan het praten was.


  ‘Nog één kansj, klootsjak,’ fulmineerde hij. ‘Wáár zain de documenten?’


  Met zijn laatste krachten bracht Van der Made uit: ‘In het dashboardkastje van mijn auto. Blauwe Audi A4. Op de parkeerplaats, daar, de Marina van IJmuiden.’


  ‘Geeb autosjleutel,’ commandeerde het vogelhoofd. Van der Made deed wat van hem gevraagd werd terwijl de handlanger hem onder schot hield met zijn Heckler & Koch.


  Het vogelhoofd sprong in de Zodiac, duwde de sleutel in het contact en voer weg. Drie minuten later zat hij in de Audi A4. Weer een minuut later ging de gsm van zijn kompaan.


  ‘Hebbesj,’ zei het vogelhoofd.


  ‘Hebbesj,’ herhaalde zijn kompaan intussen met een triomfantelijke blik, terwijl hij naar de kale boekhouder keek en naar zijn mobiele telefoon wees.


  Van der Made schudde zijn natte hoofd. Zou dit zijn leven kunnen redden? Hij keek in de richting van het vasteland, de Hoogovens, de haven van IJmuiden en de flats aan de Zandvoortse boulevard. Het enige wat hij wilde was teruggaan naar de wal. Weg van deze boot en van deze gek met zijn mitrailleur.


  Smekend keek hij zijn Bosnische kwelgeest aan.


  ‘Je hebt wat je wilde. Breng me terug, alsjeblieft. Mijn vrouw...’


  ‘Íek ga teruug,’ lachte de man vals. ‘Jai hier blaive.’


  De moed zonk Van der Made in de schoenen. Tranen vulden zijn ogen en begonnen over zijn wangen te lopen.


  ‘Knielen jai, en handen op die ruug.’


  In een laatste wanhoopspoging greep Van der Made de pols van de Bosniër en voelde zijn nagels in zijn vlees gaan.


  ‘Vuile klootsjak!’ schreeuwde de Bosniër en hij nam hem stevig in de houdgreep.


  Hij snoerde zijn polsen vast en trok hem weer over de reling. Spontaan plaste de boekhouder in zijn broek.


  Het was afgelopen.


  De man trok hem opnieuw aan beide oren onder water, en deze keer zonder onderbreking.


  Gerard van der Made besefte in een flits dat hij in elk scenario de pineut zou zijn geweest, mét of zonder documenten. Op zijn hoofd had een prijs gestaan en die was nu binnen. Een schrale troost dat de usb-stick met de echte bestanden al die tijd veilig in een bankkluis lag. Het enige wat deze mannen te pakken hadden gekregen was André Rieu: Live in Maastricht, deel een, twee en drie. Alleen Fleur wist waar het origineel lag. Ach, Fleurtje. Hij zag haar voor zich, als jonge vrouw, het meisje op wie hij verliefd was geworden, zo lang geleden. Wat waren ze jong geweest, toen, alles moest toen nog beginnen. Hij had nog geen carrière, van Marc en Esther was nog lang geen sprake. Jong en zorgeloos waren ze geweest. Had hij het goed gedaan? Als hij het opnieuw mocht doen, dan zou hij...


  Toen werd het voorgoed zwart in zijn hoofd. De Bosniër liet zijn levenloze lichaam onder water glijden.


  Even later volgde de Ranieri.
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  De hartsvriend


  Amsterdam, 26 maart


  


  ‘Mauro!’ riep ze. ‘Mauro, bello, veni qui!’


  Drie dagen mooi voorjaarsweer, en de grachten in Amsterdam stonken naar oude sokken. Toeristen, fietsers en luid toeterende auto’s persten zich door de smalle straten.


  Denise probeerde boven het lawaai uit te komen. Vanuit het open raam van haar appartement aan de Kloveniersburgwal probeerde ze de aandacht te trekken van een Italiaans uitziende man aan de overkant. Het duurde even voordat hij reageerde.


  ‘Bakkie?’ riep hij terug, in onvervalst Amsterdams.


  Even later zaten ze op het terras van The Coffee Company, een koffiegelegenheid die door het opgepoetste chroom en het zoete mokka-aroma dat er permanent hing, een Italiaans-Amerikaanse sfeer uitstraalde. Amsterdam telde inmiddels heel veel van deze nieuwe generatie coffeeshops, waar het uitsluitend om de koffie ging. Een opvallende en standvastige trend zo leek het, voor een stad waar de meeste rages niet lang standhielden. Bij de hightech opvolger van het oude Hollandse pruttelbakkie paste ook een compleet nieuw horecaconcept. Denise zat achter een panna montata, Mauro dronk een dubbele frappuccino.


  Sinds haar scheiding, drie jaar geleden, kon Denise af en toe weer genieten van de goede dingen in het leven. Het kinderloos gebleven huwelijk met Boris begon ze langzaam te boven te komen. Achteraf bezien moest Denise bekennen dat de verhoudingen scheef waren gegroeid. Ze was hem gaan overheersen. De relatietherapeut had zelfs zonder blikken of blozen tegen haar gezegd dat zij een castrerende vrouw was geworden en dat hij haar daarvoor de ruimte had gegeven. Hij had krampachtig zijn best gedaan om een goede echtgenoot te zijn, terwijl Denise hem steeds de indruk gaf dat hij tekortschoot. Tegen beter weten in was Boris zich alleen nog maar meer gaan uitsloven. Met als effect dat Denise hem nog meer ging minachten. Resultaat van al deze schermutselingen in het onderbewuste: geen tederheid, zero seks.


  In betrekkelijk goed overleg, en op voorspraak van de therapeut, hadden ze er een punt achter gezet. Denise was in een diepe put terechtgekomen. Ze miste niet zozeer haar mans persoonlijkheid, maar zijn aanwezigheid. Er was niemand meer op wie ze zich kon afreageren. Er was niemand meer op wie ze haar eigen onzekerheden kon projecteren.


  Toen was Frans opeens op het toneel verschenen. Een rustige vijftiger. Getrouwd en vader van volwassen kinderen. Een man die haar niet al te serieus nam. Een relativerende vaderfiguur met een fonkelende oogopslag, van het kaliber George Clooney. Het was bijna te mooi om waar te zijn. En dat was het ook, want de relatie was onzeker: als het erop aankwam, koos Frans altijd voor zijn huwelijk. Denise kon er niet eens meer verdrietig om worden; het ergste van haar crisis had ze achter de rug. Ze had zelfs alweer genoeg rust in haar hoofd om af en toe naar de bioscoop te gaan en romans en poëzie te lezen. Vooral de geur van een nieuw boek kon haar weer in een goede stemming brengen. Al wekenlang zat een zin van de Amerikaanse dichter Charles Simic in haar hoofd: ‘Eigenlijk hebt u geen reden om over wat dan ook te kniezen, zolang er dichters zijn die het tobben van dag en nacht van u overnemen.’ Geen kerk of therapeut kon daar tegenop. Als de dichters zich ontfermden over haar grote zorgen, kon zij onbekommerd genieten van de kleine genoegens van het leven.


  Daartoe behoorde sinds kort ook de verplichte vrije middag. In het begin had ze daar de aardigheid niet van ingezien, omdat ze het opvatte als een dienstopdracht van haar personeelsmanager. Die was erachter gekomen dat ze een stuwmeer aan vrije dagen had opgebouwd. Dreigend had hij haar voorgehouden dat zij hiermee de werkgelegenheid van haar afdeling in gevaar bracht.


  Het had een poos geduurd, maar na een gewenningsperiode begon ze het stiekem als een zegening te beschouwen. Even geen meters dossier. Geen bemoeizuchtige chefs. Gewoon aan de koffie met Mauro. Genieten van de bruisende ambiance van hartje Amsterdam. Van de halfbloed Surinamers en de halfbloed Indonesiërs tot de lange Hollanders met hun blonde haren en brede kaken... samen maakten ze de hoofdstad tot de meest sexy biotoop op aarde. Jammer voor Parijs, Milaan of New York, maar zo overdonderend veel uiterlijke schoonheid als aan de grachtengordel viel nergens te aanschouwen. In haar wilde jaren had ze dat opwindende gevoel ook permanent geconsumeerd. Nu was ze ouder en wijzer en was alleen kijken vaak al genoeg.


  In hun studententijd hadden Mauro en Denise samen achter de bar gestaan van discotheek Roxy, een wilde uitgaansgelegenheid in het Amsterdamse nachtleven van de jaren tachtig en jaren negentig. Onder de rook van de Munttoren moesten ze travestieten, nachtbrakers en dealers voorzien van zo veel mogelijk drank. Het geld stroomde binnen, maar ze gaven zelf ook een balkenendenorm per jaar uit aan goed eten, drank en drugs. Mauro zag zelfs een keer zo scheel van structureel gebruik van pillen en weed dat Denise hem naar de oogarts stuurde. Gezien haar eigen consumptiepatroon was het een wonder dat ze dit mankement had opgemerkt, dat achteraf gelukkig tijdelijk was gebleken. Het waren de jaren van het omgekeerde dag- en nachtritme, van ontbijten in de avondschemering en diners in nachtrestaurants. En dat alles tegen een decor van vuige rockmuziek, waar ze bijna net zoveel van hield als van poëzie. Jankende gitaren waren soms als zielsplijtende volzinnen.


  Mauro was in die dagen altijd een trouwe vriend geweest, zonder dat er ooit sprake was van een relatie. Dat kon ook niet, want juist in die wilde jaren was Mauro erachter gekomen dat hij alleen op mannen viel. Het bleek het gedroomde fundament voor grenzeloos vertrouwen. Denise had maar al te vaak meegemaakt dat vriendschappen met mannen stukliepen op hinderlijke verliefdheden of stuntelige versierpogingen. En dan meestal op momenten dat ze het helemaal niet verwachtte. Mauro zou haar nooit het hof maken. Hij kon haar nooit ontrouw worden. Tegelijkertijd wist ze dat hetzelfde ook voor hem gold.


  De promiscue homoscene van Amsterdam kende hij als zijn broekzak, maar helemaal wennen aan de geïnstitutionaliseerde ontrouw kon hij niet. Voor uithuilen had hij één adres: aan de Kloveniersburgwal bij Denise. Alleen de aanblik van haar feeërieke pand met klokgevel, toonbeeld van warmte en schoonheid, gaf hem al een gevoel van troost.


  Mauro had een onuitputtelijke voorraad anekdotes over de extravagante nichtenwereld van Amsterdam. Als er op zijn altijd lichtgebruinde gezicht een sardonische grijns verscheen, wist ze dat er weer een goed verhaal kwam. Over bekende Nederlanders die hij meende te ontwaren in darkrooms. Over feestjes met travestieten, en over het gebruik van viagracocktails tijdens de liefdesdaad. Ooit had Denises moeder aan hem gevraagd: ‘Maar Mauro, wat kan ik nou zíén als ik zo’n darkroom binnenloop?’ Het was een anekdote die Denise wel duizend keer had verteld.


  Het terras was tot de laatste stoel bezet. Er stonden mensen op de stoep te azen op een vrijkomend tafeltje. Met hun voortdurende gegiechel trokken Denise en Mauro de aandacht. De knappe vrouw met de altijd onberispelijk geklede en strak gekapte heer die op vrijwel iedere voorbijganger commentaar hadden. Vooral toeristen moesten het ontgelden. Die konden de ronduit beledigende opmerkingen toch niet verstaan. Ze deden het spelletje al sinds hun studententijd. Schaamte hadden ze nooit gekend. Ze wisten van elkaars uitspattingen.


  Denise zat midden in een lachstuip toen haar gsm ging. Langzaam onderging haar gezicht een metamorfose. Eerst verdween de glimlach, daarna de ontspannen gezichtsuitdrukking. Ze sprak opeens fluisterend, met een hand voor haar mond. Haar ogen schoten rond, alsof ze twijfelde tussen blijven zitten en weglopen naar een rustiger plek. Nerveus rommelde ze al bellend in haar handtasje, op zoek naar sigaretten die er niet waren. Voor de zoveelste keer was ze gestopt met roken.


  Mauro deed alsof hij niets merkte en bekeek voorbijlopende mannen. Intussen probeerde hij Denises gesprek woordelijk te volgen. Ze had het niet in de gaten.


  ‘Is er iets?’ vroeg Mauro, nog voor Denise het toestel goed en wel in haar tasje had teruggestopt.


  Ze wendde even haar blik af.


  Mauro probeerde toch oogcontact te krijgen en vroeg: ‘Weer gedoe met die oude bok van je?’


  ‘Die is alweer zes weken ondergedoken bij zijn vrouw. Van mij mag hij in haar wegzakken.’


  ‘Jij moet gewoon weer op zoek naar jonger spul,’ zei Mauro nuchter.


  ‘Dank je voor je betrokkenheid,’ zei Denise bits, ‘maar het was de oude bok helemaal niet.’


  ‘Wie was het dan wél?’


  Ze beet op haar onderlip. ‘De officier van justitie. Over een groot fraudeonderzoek.’


  ‘Dat klinkt toch veelbelovend,’ zei Mauro. ‘Waar gaat dat onderzoek over?’


  ‘Gerotzooi in onroerend goed.’


  ‘Ik dacht dat jij alleen belastingcrimineeltjes oppakte...’


  ‘Tegenwoordig doe ik “projecten”,’ zei Denise spottend.


  ‘Wat nou projécten?’ vroeg Mauro verbaasd. ‘Ben je manager geworden of zoiets?’


  ‘Zoiets, ik moet de grote jongens te pakken krijgen. Die zijn meer met onduidelijke bv’s en belastingparadijzen bezig dan met cement.’


  ‘Spannend.’


  ‘Het is zo spannend als een avondje opdrukken in de sportschool. Veel moeite, weinig resultaat. Er zijn mensen die weten hoe het web in elkaar steekt. Maar openlijk getuigen, ho maar. Als de dood zijn ze.’ Denise keek ernstig.


  ‘Maar wat moet die officier van je op je vrije dag?’


  ‘Sinds de irt-affaire volgen officieren van justitie elke stap die we zetten. Als je als politieman één keer buiten je boekje gaat, heb je er een generatie lang gelazer mee.’


  ‘Gelijk hebben ze.’


  Weer dat onbegrip. Denise kon er slecht tegen. ‘Voor mij kan het gevaarlijk worden. We zijn de afgelopen dagen vrij ver gegaan in ons onderzoek naar de gangen van een onroerendgoedmagnaat.’


  Mauro probeerde de stemming wat luchtiger te maken. ‘Je hebt toch niet vals gespeeld, Denise?’ vroeg hij schalks. ‘Kijk me eens aan... Je weet toch dat vals spelen is voorbehouden aan echte nichten, zoals ik.’


  De kwinkslag had succes. De glimlach was terug. ‘Van jou kan ik tenminste nog iets leren,’ zei ze.


  De toeristen op het terras keken alweer een tijdje in de richting van het zonderlinge duo. Het lukte de extreem gesoigneerde Mauro, die altijd omgeven werd door peperdure artificiële mannenluchten, zelfs niet onopvallend een macchiato en een ristretto te bestellen. Zijn verschijning was er om geregistreerd te worden.


  ‘Nog meer cafeïne?’ vroeg hij.


  ‘Geen tijd meer. Ik moet naar kantoor.’


  ‘Druk, druk en belangrijk,’ zei Mauro gespeeld beledigd. ‘Mag ik nog één ding vragen?’


  Denise knikte.


  Mauro keek haar nu heel diep in de ogen. Alle ironie was verdwenen. ‘Ik zie aan je gezicht dat er iets gebeurd is. Kun je me vertellen wát precies?’


  Ze keek hem even zwijgend aan en bekende toen dat ze zich in de nesten had gewerkt. ‘Ik heb zonder voorafgaande toestemming opnamen gemaakt bij een crimineel en hoopte achteraf toestemming te krijgen van de officier van justitie. Nu belt hij met de mededeling dat hij hier nóóit van zijn leven akkoord mee zal gaan.’


  Mauro keek haar met een milde glimlach ontspannen aan.


  ‘Foei, Denise. Dat mag toch helemaal niet...’


  Denise stak haar hand op. Ze had geen zin om erop door te gaan.


  ‘Mag ik jou ook nog één ding vragen?’ Ze griste een foto uit haar tas. Een stilstaand beeld uit het tuinfeestfilmpje. Er was een knappe dertiger op te zien met een glas bier in zijn hand. ‘Ik durf te wedden dat ik deze man een keer bij jou heb gezien.’


  ‘Dit is vast uit professionele interesse,’ spotte Mauro.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Toch niet in verband met je onroerendgoedonderzoek?’


  ‘Je kent hem dus...’


  ‘Yep.’


  ‘Een ex-vriendje?’


  ‘Nope,’ zei Mauro. ‘Helaas is deze kanjer honderd procent hetero.’


  ‘Hoe komt het dan dat ik aan jou moet denken?’


  ‘Hij heeft een prijsopgaaf gemaakt voor de verbouwing van mijn huis,’ zei Mauro. ‘Hij is een beginnende architect. Zijn offerte was veel te hoog maar ik vond hem erg aardig. En ik denk dat ik weet wanneer jij hem gezien hebt.’


  ‘Ik zou het niet meer weten.’


  ‘Volgens mij viel jij vorig jaar bij me binnen net op het moment dat ik met hem door het huis ging.’


  ‘Zie je hem nog weleens?’


  ‘Hij is uitgenodigd voor mijn housewarming. Zal ik hem dan aan je voorstellen?’


  ‘Ik kan niet wachten,’ zei Denise enthousiast. ‘Zoveel leuke heteromannen lopen er niet meer rond in de stad. Maar eh... verwacht je echt dat hij komt?’


  ‘Ik denk het wel. Hij lijkt me niet het type dat zich beledigd voelt na een afgewezen offerte.’


  


  Aan het eind van de dag merkte Denise dat Mauro’s gezelschap haar stemming niet had kunnen keren. De pertinente weigering van de officier van justitie zat haar nog zo dwars dat ze er niet van kon slapen. Daarom stapte ze na het laatste journaal in haar auto. Met hoge snelheid en een verbeten blik reed ze door nachtelijk Amsterdam. De altijd drukke Overtoom was uitgestorven en ook op de stadsring was nauwelijks een auto te bekennen. Ze overschreed de maximumsnelheid ruim. Verstand op nul, blik op oneindig. Na achttien minuten stond ze al voor de ingang van het politiebureau van Heemstede, de thuishaven van haar speciale team. Er was geen mens op straat en in het bureau brandde geen licht. Ze zette het alarm uit en liep naar haar kamer. Daar startte ze haar computer en ze pakte het dvd-doosje met de opnamen van Hobokens tuinfeest uit haar bureaula. Terwijl het apparaat zacht pruttelend tot leven kwam, klapte ze het doosje open.


  Even was het alsof het bloed uit haar gezicht trok. Ze kon het eerst niet geloven. Ze rukte de la weer open en begon driftig te wroeten, maar er lag geen losse dvd tussen de paperclips, afgekloven ballpoints, pakjes zakdoeken en kleverige oude lippenbalsems. Het schijfje met alle opnamen van het tuinfeest was weg. Haar maag trok samen. Iemand hier was ziekelijk doortrapt. Dit was een ambtsmisdrijf, hoogverraad. En wat nog erger was: iemand anders had de opnamen nu in zijn bezit, iemand die er blijkbaar op uit was haar ten val te brengen.


  Ze stond schaakmat.


  Open kaart spelen met haar superieuren zou leiden tot een onderzoek van de rijksrecherche en heel misschien tot de ontmaskering van de dader, maar in elk geval tot haar ontslag. Want haar leugen tegen de officier van justitie zou uitkomen.


  Aan níét open kaart spelen kleefde ook een groot nadeel: in haar eentje zou ze er nooit achter komen wie haar in de rug wilde steken.


  Ze huiverde. Haar enige optie was afwachten, en dat haatte ze.


  


  6


  De magnaat


  Amsterdam en omstreken, 26 maart


  


  Het kantoor van Tom Zandberg keek uit over het IJ. In de verte lag het Centraal Station met zijn overkapping van staal en glas. Indrukwekkend, maar het sneed Amsterdam af van het water. Het was ooit een wrange grap geweest van de liberale politicus Thorbecke, die de hoofdstad haatte. Tom kon nog steeds geïmponeerd raken door het uitzicht op het Binnen-IJ. Het was een grijze plas, maar wel een mondaine grijze plas. In alles het tegendeel van Haarlem-Noord, met kapsalon Jenny en dierenspeciaalzaak De Viervoeter.


  Na zijn afstuderen was hij gaan werken in een maatschap met twee andere architecten. Samen huurden ze een verdieping in een oud pakhuis vol startende ondernemers. Ze deelden een secretaresse en een technisch tekenaar.


  Een cruiseschip koerste in de richting van de Noordzee. In zijn kielzog voer een aantal zeiljachten. Schepen van vierendertig voet en groter. Achter zijn cad/cam-scherm kon Tom er weleens van dromen, maar een zeewaardig jacht kon hij zich niet permitteren. Niet dat alles slecht ging. Hij haalde zijn opdrachten binnen. Alleen brachten ze hem niet de rijkdom die een boekhouder hem zou toeschrijven. Van de rekeningen die hij stuurde mocht hij maar een kwart houden. De helft ging naar de belasting en wat overbleef moest hij delen met corrupte vastgoedmanagers van bouwbedrijven en corporaties. Zij gaven hem alleen opdrachten als hij bereid was kunstmatig hoge offertes te maken. Op zijn bankrekening kreeg hij dan het gevraagde bedrag. Daarna werd hij geacht – op straffe van verstoting uit het architectenbestand − de helft terug te geven aan diezelfde managers. Zwart. In koffertjes met coupures van vijftig euro. Part of the deal, in de Randstad van tegenwoordig. Tom troostte zich met de gedachte dat het niets zei over zijn kwaliteiten als architect. Af en toe won hij een aanmoedigingsprijs. Hij kon goed rondkomen, maar het grote geld haalde hij niet binnen. En als hij zelf wilde investeren, was er geen bank die hem aan kredieten wilde helpen. Het was een conservatief wereldje.


  Een felle ringtone haalde hem uit zijn dagdromen. Hij haalde zijn computerpen van de monitor en nam op. Het was de gedeelde secretaresse.


  ‘Een mevrouw van HoboInvest onder de knop,’ zei ze. ‘Kan ik doorverbinden?’


  ‘Wie, zeg je?’ vroeg Tom.


  ‘Volgens mij zei ze HoboInvest.’


  Hij voelde hoe de adrenaline begon te stromen. Dat moest het bedrijf van Hans Hoboken zijn. ‘Verbind maar door,’ zei hij.


  Het tuinfeest bij Hoboken stond nog in zijn geheugen gegrift. Die avond leek het begin te zijn van zijn entree in de wereld van het grote geld. Maar al snel zette hij die gedachte van zich af. Hoewel Hoboken geïnteresseerd had geleken, had Tom zich er na een paar dagen bij neergelegd dat de man hem niet interessant genoeg vond. Hij had zichzelf streng toegesproken: er was alleen maar ijdelheid in het wereldje van zijn achterbuurman. Daar kon hij zich maar beter verre van houden. Hij was Tom Zandberg en niet Tom Buchanan uit The Great Gatsby.


  Zo zakelijk mogelijk nam hij op. Zijn voorgevoel klopte, het was de persoonlijk assistente van vastgoedgigant Hoboken.


  ‘Meneer Hoboken wil u graag spreken. Hij zou u over een uur op ons kantoor willen zien. Is dat mogelijk?’


  Dit was een openingszet. Niet meteen happen. Eerst doen alsof zijn agenda vol zat. ‘Ik heb gasten uit Amerika,’ blufte hij.


  ‘Meneer Hoboken kan alleen nú,’ zei de assistente kortaf.


  ‘Hebt u een moment?’ vroeg hij. ‘Dan vraag ik mijn gasten of ze me een uurtje kunnen missen.’


  ‘Ook dat wordt moeilijk, want de heer Hoboken wil aansluitend met u lunchen.’


  Tom tikte met zijn linkerhand op zijn bureau. Hoboken wilde dus iets van hem. ‘Ik zal mijn compagnon vragen om zich over mijn gasten te ontfermen,’ loog hij.


  ‘Dus ik kan de lunch regelen?’


  ‘Ik zal er over een uur zijn.’


  ‘Weet u waar u moet zijn?’


  ‘In de buurt van het Stadionplein?’


  ‘Dichterbij, meneer Zandberg. Aan de Willemsparkweg. Ik mail u de routebeschrijving.’


  De secretaresse had als eerste de hoorn neergelegd.


  Tom moest de situatie op zich laten inwerken. Wat kon dit betekenen? Een grote opdracht? Hoopvol was het in elk geval wel.


  Hij liep naar het toilet en keek in de spiegel. Had hij wel de goede kleren aan? Was hij wel goed voorbereid? Hij keek nog eens goed naar zichzelf. Zijn blik verraadde onzekerheid. Het boord van zijn hemd vertoonde de eerste rafels, op zijn broek zat een melkspetter. Een colbert had hij niet eens meegenomen.


  Niet goed.


  Dat moest in één uur allemaal anders. Prioriteiten stellen, dacht hij. Eerst een pak. Omkleden in Bloemendaal was uitgesloten. Geen tijd.


  Hij moest als de sodemieter langs een mannenkledingzaak. Waar gingen al die voetbalsterren en poldermaffiosi ook alweer naartoe? Een zaak in de PC Hooftstraat... Een snelle click op Google bood uitkomst: Oger. Dat was het.


  Wat had hij nog meer nodig? Een fatsoenlijk overhemd in elk geval. En schoenen, chique schoenen, liefst van Italiaanse makelij. Dat zou een aardige cent kosten, maar het was de investering waarschijnlijk waard.


  Nog één keer keek hij naar zichzelf: te slaperig, niet alert. Hij sloeg zich op de wangen en oefende een zelfverzekerde blik. Beter. Véél beter, daar was Gregory Peck weer. Met ferme tred liep hij naar de parkeergarage. De Porsche Boxster ging in de vierde versnelling in de richting van de Nieuwezijds Voorburgwal. Vlak voordat hij het Paleis op de Dam had bereikt, kreeg hij een medewerker van de herenmodezaak aan de lijn. ‘Kunt u over vijf minuten een Ermenegildo Zegna-pak klaarleggen in maat 50, kleur midnight blue met lichte krijtstreep, en een wit overhemd zonder vouwen of kreukels van een goed merk?’


  De man aan de andere kant was dergelijke commando’s blijkbaar gewend en beloofde hem opgewekt dat het geregeld zou worden.


  Het duurde precies vijf minuten om via de Vijzelstraat en de Nassaukade de PC Hooftstraat in te draaien. Nog eens tien minuten later stond Tom zichzelf aan te staren in de spiegel van Oger. Piekfijn gekleed. Ze hadden hem ook nog een paar glimmende Santoni’s aangemeten. Zo zag hij er stukken beter uit. Scherp. Strak. Jammer dat er geen tijd meer was voor de kapper.


  Het was maar goed dat hij niet kon zien hoe hij eruitzag toen hij de rekening kreeg: geschrokken. Beteuterd. Zijn nieuwe spullen kon hij nét betalen met de limiet van zijn creditcard. Buiten keek hij op zijn horloge. Hij had nog een kwartier.


  Tom reed de Willemsparkweg in. Hij hoorde in zijn hoofd de stem van zijn vader, die steeds dat ene woord zei: pocher. Even spookte de hoge rekening van Oger door zijn hoofd, maar niet lang. Hij moest zich concentreren. Het gesprek met Hoboken zou over vijf minuten beginnen.


  Rechts zag hij de kantoorvilla. Eind negentiende-eeuws. Groot en stijlvol. Daar konden moderne architecten nog wat van leren. Achter de villa stond een gloednieuw kantoorpand. Het aangebouwde gedeelte was uit dezelfde materialen opgetrokken als de oude villa. De ramen, de deuren, de ornamenten: alle verhoudingen klopten. Tom keek er met bewondering naar. De vrouw bij de receptie vroeg hem of hij plaats wilde nemen in de lobby. Haar houding was hooghartig. Hij nam haar snel op. Begin dertig. Goed figuur. Onbereikbaar.


  Ook de lobby was met smaak ingericht. Aan de muur hingen schilderijen van de Groningse Ploeg. Intense kleuren. Hij herkende doeken van Werkman en Altink, vaandeldragers van deze moderne groep schilders. Een uitgelezen onderwerp om een gesprek mee te openen.


  ‘Komt u mee, meneer Zandberg?’ vroeg een jonge vrouw met ravenzwart haar. Ze was opvallend goed gekleed. Terwijl ze een monumentale trap opliepen, stelde ze zichzelf voor als de persoonlijk assistente van Hoboken.


  Bij de deur van zijn kamer gekomen, klopte ze, stak haar hoofd om het hoekje en gaf toen Tom het signaal om naar binnen te gaan.


  In zijn donkere pak met flinterdunne krijtstreep zag de onroerendgoedmagnaat er gewoontjes uit. Hij had niet dat stralende van de man die in zijn feestelijke pak het middelpunt van het universum was geweest.


  ‘Meneer Zandberg, hoe maakt u het?’ vroeg hij terwijl hij een stevige hand gaf.


  Tom was onder de indruk van het immense eikenhouten bureau en het uitzicht op het Vondelpark.


  ‘Uitstekend, meneer Hoboken,’ zei Tom. ‘Ik heb het momenteel zeer druk, maar het is een grote eer om hier te zijn.’


  ‘Mooi,’ zei Hoboken. ‘En waar bent u zo druk mee op dit moment, als ik het vragen mag?’


  Tom begon aan een uitgebreid antwoord, maar Hoboken kapte hem al snel af. ‘Ik denk dat u aan een volgend hoofdstuk toe bent,’ zei hij kortaf. ‘Dat hoofdstuk heet HoboInvest.’


  Tom voelde zich op zijn nummer gezet. Hij had te lang over zijn eigen zaakjes gepraat en daar was deze man helemaal niet in geïnteresseerd. En verdómd, nou was hij vergeten over de Groningse Ploeg te beginnen of over andere trivialiteiten, terwijl dat nou juist zo’n goede gewoonte was in deze kringen.


  ‘HoboInvest is een internationaal onroerendgoedconglomeraat met sterke vertakkingen in de Randstad,’ vervolgde Hoboken met een geoefende glimlach. ‘Onze omzet is hoger dan die van Air France/klm, en het is onze ambitie om de leidende partij te worden in de verdere ontwikkeling van de Zuidas, met een uitloop naar de A9 tot het centrum van Haarlem en naar de A4 tot Hoofddorp-Noord.’


  Tom voelde zich een student die een privécollege kreeg van zijn breedsprakige professor. Maar de woorden ontgingen hem, gegrepen als hij was door Hobokens lichaamstaal.


  ‘De Zuidas is een van de belangrijkste verbindingsaders van het land,’ ging de vastgoedtycoon door. ‘De kansen liggen voor het oprapen. Het is nu een kwestie van bouwen, bouwen en nog eens bouwen. U voelt hem al aankomen, meneer Zandberg: voor dat bouwen hebben we architecten nodig. Ik zou me kunnen voorstellen dat u daar iets voor zou voelen.’ Hij keek Tom onderzoekend aan. ‘U vraagt zich natuurlijk af waarom ik juist u wil hebben,’ vervolgde hij en hield toen even in om spanning op te bouwen. ‘Ik zal het verklappen. Drie jaar geleden hebt u een prijsvraag gewonnen. Die heette “De Nieuwe Stad”.’ Ik was onder de indruk van uw gevoel voor diepte. Alsof u een vierde dimensie gevonden had. Laatst werd ik opnieuw aan u herinnerd. Bij kennissen in Aerdenhout zag ik weer een ontwerp van uw hand. Ze waren ook zeer te spreken over uw kennis van de architectuur en de daarbij geëigende fiscale constructies. Díé man wil ik hebben, dacht ik toen.’


  Tom bloosde. ‘U overdrijft,’ zei hij bedremmeld. ‘Die vierde dimensie is zinsbegoocheling, en bij de fiscus wil ik zo ver mogelijk vandaan blijven.’


  ‘Dat zou een extra reden zijn om voor mij te werken,’ zei Hoboken. ‘Hier zult u nooit meer met facturen hoeven te rommelen. Ons bedrijf is de fase van het kleine gekrabbel ver voorbij. Bovendien is het onze opdrachtgevers te min. Hier telt maar één ding: presteren op mondiaal niveau. Daarvoor zou ik u graag willen testen.’ Hoboken keek Tom onderzoekend aan en zei: ‘Maar eerst wil ik weten of u positief denkt over een overstap.’


  Tom was blij dat hij de gelegenheid kreeg tot een intentieverklaring. ‘Ik zou uw opdracht gewoon als zelfstandig architect kunnen aannemen,’ zei hij. ‘Dan kunt u altijd kijken of u me meer opdrachten wilt geven.’


  Hoboken maakte een afwerend gebaar. ‘Nee, Zandberg,’ zei hij langzaam en gebiedend. ‘Zo vrijblijvend gaan we hier niet met elkaar om. Voor mij werken betekent tweehonderd procent voor mij werken. Ik kan de ontwikkeling van de Zuidas niet overlaten aan bijklussende architectjes. Ik zoek kwaliteit. Misschien hebt u die wel.’ Hoboken keek even opzij, naar zijn assistente, met een blik waarin Tom iets van wellust meende te zien.


  De zwartharige vrouw vatte Hobokens blik op als regieaanwijzing. Met een zwoelere stem dan eerder sprak ze de jonge architect toe: ‘Meneer Zandberg, dit is wat wij hier noemen: the chance of a lifetime. U móét het gewoon doen.’


  Tom trok zijn gezicht in een plooi. ‘U vraagt nogal wat,’ zei hij. ‘Ik zal mijn aandeel in de maatschap moeten opgeven.‘


  ‘Brengt u eerst mijn proefopdracht maar eens tot een goed einde,’ zei Hoboken uitdagend. Daarop pakte hij een kladblaadje en schreef er een één met zes nullen op. ‘Uw jaarsalaris. En elk halfjaar een nieuwe auto van de zaak. Dit is allemaal voor u als u voor de proefopdracht slaagt,’ zei hij. ‘Take it or leave it.’


  Tijd om na te denken gunde hij Tom blijkbaar niet. Hij wist dat hij zou toegeven. Maar hoe kon hij ‘ja’ zeggen zonder slaafs te klinken? Hoe viel dat te rijmen met zijn levensadagium ‘ik zal nooit meer buigen’?


  ‘Ik doe het,’ zei hij tot zijn eigen verbazing heel besluitvaardig.


  ‘Dan kunt u meteen beginnen met de proefopdracht,’ zei Hoboken en hij gaf hem een teken om op te staan en mee te lopen. Even later stonden ze in een fel door zon verlichte zolder, vol iMacs en digitale tekenborden. Hoboken wees Tom een whiteboard aan dat op een verhoging stond, met daarop een schets van een immense villa die Tom bekend voorkwam. Hoboken deed alsof hij Toms blik niet had gezien en zei: ‘Ik ken een particulier die zijn huis graag wil omringen met een monumentale omheining die tegelijk mooi en veilig is. U zou ook een theehuis moeten ontwerpen.’


  Tom keek ongelovig. ‘Is dat niet iets te klein om mijn kwaliteiten op te testen?’ vroeg hij.


  Het was alsof Hoboken hem uitlachte. ‘Niet als u weet hoe die particulier heet.’


  ‘U maakt me nieuwsgierig,’ zei Tom oprecht.


  ‘Herkent u dat huis op het tekenbord niet?’ vroeg Hoboken lachend. ‘Het is een huis in Bloemendaal waar u onlangs een feest bezocht. Kortom: die particulier staat hier, recht voor u. En u verstaat me goed: ik wil mijn hele tuin ommuren, zo’n driehonderd meter. En mijn vrouw Ellen zeurt al jaren over een theehuis.’


  Werken bij de grote baas zelf. Tom voelde zich euforisch. Een gouden toekomst lachte hem toe. Die zou hem onafhankelijk maken. Onafhankelijk van de demonen die zijn vader hadden gekweld. Geen twijfel mogelijk: dit was inderdaad de kans van zijn leven. Hij draaide zich om naar Hoboken en schudde hem grijnzend de hand.


  7


  De topambtenaar


  Washington D.C., 1 april


  


  Anouschka van Steenderen werd wakker van het gesnurk van haar minister. Ze zaten naast elkaar in een Boeing 747 van de klm, op weg van Schiphol naar Washington Dulles International Airport. Vlak na het opstijgen hadden ze bij een boeuf bourguignon met Elzasser gratin een Pauillac van Mouton Rothschild uit 1998 gedronken. Daarop waren ze in een diepe slaap verzonken. In hun businessclassstoelen hadden ze daar alle gelegenheid voor, want ondanks allerlei departementale bezuinigingen mocht deze minister vanwege zijn hernia altijd comfortabel vliegen, en zijn directe reisgenoten ook – in dit geval zijn directeur-generaal Rechtspleging en Rechtshandhaving. Van Steenderen hield wel van deze luxe. Ze was bijna vijftig, moeder van twee jonge tieners en al vijfentwintig jaar getrouwd. Maar ze was wel openlijk biseksueel. Met haar man deelde ze een prettig overzichtelijk gezinsleven. Met haar vriendin Storm leefde ze zich om het weekend uit in uitzinnige luxe: op en neer naar een vijfsterrenhotel in Dubai, een zaterdagavondje dineren bij Paul Bocuse in Lyon, of naar een privéconcert van Jessye Norman in Londen voor ruim duizend Britse pond per kaartje.


  Ze was lang en goed gebouwd en droeg bij voorkeur bordeauxrode mantelpakken, die ze liet maken bij een kleermaker aan de Via Monzani in Milaan. Wie het breed had moest het ook breed laten hangen, vond ze. Zelf verdiende ze bijna de balkenendenorm. Storm had een eigen uitzend- bureau en beschikte over een veelvoud van dat bedrag. Haar man Ralph droeg als rechter ook nog een steentje bij aan de niet-onaanzienlijke inkomsten.


  Tristan Bicker, haar minister, werd wakker van zijn eigen gesnurk. Er stond een dun streepje zweet op zijn bovenlip.


  ‘A-Anouschka,’ stotterde hij. ‘Arriveren wij aanstonds?’ Bicker sprak de excentrieke taal van het oude polderpatriciaat. Hij had het nooit over een koelkast, maar over een ijskast, en sprak altijd over taartjes in plaats van gebakjes. Hij was een man die ‘een goed glas kon waarderen’ en die zijn familieleven koesterde. Tijdens dienstreizen ging hij altijd om negen uur ’s avonds naar zijn kamer, om de volgende ochtend om halfzeven stipt weer gewassen en geschoren aan het ontbijtbuffet aan te schuiven. Anouschka van Steenderen wist zeker dat de minister van justitie alle rokers, pillenslikkers en rokkenjagers verachtte en ook haar openlijk beleden biseksualiteit ten strengste afkeurde. Hij was alleen te keurig om het hardop te zeggen.


  ‘De gezagvoerder riep een kwartier geleden om dat we over New Foundland vlogen,’ zei ze. ‘Ik verwacht dat we over een uur in Washington zullen landen.’


  ‘Juist ja,’ zei de minister. Hij fatsoeneerde zijn haar en begon onder zijn stoel te rommelen, waar hij uiteindelijk zijn aktetas onder vandaan haalde. ‘Misschien moeten we onze schema’s even doornemen,’ stelde hij voor.


  Van Steenderen knikte. Zoals altijd was hun programma helemaal overvol. Tijd voor leuke dingen was er alleen ’s nachts.


  ‘Het officiële bezoek aan de Secretary of State nemen wij gezamenlijk voor onze rekening,’ somde hij op. ‘Daarna ga ik door naar mijn goede collega van Homeland Security en even later confereer jij met zijn ambtelijke top.’


  ‘Sinds dat departement van Binnenlandse Veiligheid erbij is gekomen, lijken onze reizen naar de Verenigde Staten dubbel zo lang te duren,’ mopperde Van Steenderen. ‘Met dank aan George W. Bush, die deze club heeft opgericht.’


  ‘Kom kom,’ zei Bicker, ‘de oprichting van een veiligheidsministerie was een logische reactie op 11 september. Hoe zouden wij gereageerd hebben als een stel terroristen duizenden onschuldige mensen in ons wtc of in onze ArenA zouden hebben vermoord?’


  ‘Alsof je mannen als Bin Laden afschrikt met een extra ministerie,’ zei Van Steenderen. ‘Wij doen dat zuiniger met alleen een coördinator nationale veiligheid. Typisch Amerikaans om daar meteen een heel ministerie voor op te tuigen.’


  De minister wreef over zijn neus en keek naar de blauwe lucht met daaronder een plateau van wolken. ‘Laten we dit dispuut staken,’ zei hij. ‘Binnenlandse veiligheid is nu eenmaal een fact of life, ook in ons leven.’


  Ze knikte en dook weer in het werkschema.


  Even later tikte ze de minister weer aan. ‘Ik zie dat ik bij Homeland Security ook nog een ingelaste ontmoeting heb,’ zei ze. ‘Weet jij daar iets van?’


  ‘Dat moet je dan zelf hebben geregeld,’ zei Bicker licht geagiteerd. ‘Geheel conform onze goede Hollandse mores arrangeren ministers geen afspraken voor hun ambtenaren.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Het is via de Nederlandse ambassade in Washington gegaan, ik kan het aan het faxpapier zien.’


  ‘Met wie heb je die ontmoeting dan?’


  ‘Met ene Bob Rabbeneck van special projects.’


  ‘Anouschka, ik zou het werkelijk niet weten. Maar hou me op de hoogte. Ik ben zelf nooit zo dol op via ambassades ingelaste ontmoetingen. Dat kan op ons niveau riskant zijn.’


  ‘Ik zal je na afloop bellen.’


  ‘Ik ben benieuwd of onze nationale veiligheidsman achter deze afspraak zit,’ zei de minister, en hij voegde er mopperend aan toe: ‘Maar dan had ik het wel op prijs gesteld als zijn hoogste baas, de minister-president, me daar afgelopen vrijdag bij het kabinetsberaad van op de hoogte had gesteld. Onze MP zou wel een lesje coördineren kunnen gebruiken.’


  Anouschka van Steenderen deed alsof ze dat laatste niet had gehoord. Natuurlijk had een hoge functionaris uit Washington rechtstreeks contact gehad met de minister-president. Haar eigen minister was domweg gepasseerd. En dat maakte haar razend nieuwsgierig.


  De stewardess kwam langs met een laatste ronde koffie en niet lang daarna zette de gezagvoerder de landing in.


  


  Een uur later zaten ze in een naar mirre ruikende taxi. Een Syrische chauffeur transporteerde de Nederlandse delegatie van Washington Dulles International naar hun hotel.


  ‘Hot wiend,’ zei de man herhaaldelijk.


  ‘Yes, a very hot wind indeed,’ bleef de minister antwoorden. Van Steenderen had moeite om haar lachen in te houden.


  De tocht ging over brede vierbaanswegen. Het Washington Monument, de hoogste obelisk ter wereld, kwam als eerste in zicht. Daarna volgde de uit de kluiten gewassen slagroomtaart die wereldwijd als het symbool van de Amerikaanse overheidsmacht gold: het Witte Huis. Op de trottoirs liepen vooral zwarten met een bovengemiddeld bmi. Toen de meter al bijna op honderd dollar stond, arriveerden ze voor een reusachtig roze hotel met vuile, spiegelende ramen. Afzichtelijk vond Van Steenderen het. Van lelijkheid kon ze helemaal uit haar humeur raken. Maar bij de receptie fleurde ze weer op. Ze hadden allebei een suite op de veertiende en hoogste etage. De minister kreeg de Lincolnsuite, zij de Van Burensuite, genoemd naar een negentiende-eeuwse president met Nederlandse roots.


  Een glazen lift schoot naar het dak. Anouschka van Steenderen opende een zware eikenhouten deur en een bundel fel zonlicht verblindde haar. Een meterslange glaswand bood een sprookjesachtig uitzicht over de hoofdstad. Die maffe obelisk torende boven alles uit. Waarom moesten Amerikanen van alles toch het grootste en het hoogste willen maken? Of het nu om een hamburger of om een achtbaan ging. Het moest te maken hebben met een kinderlijke ziel, dacht ze. Het was tegelijkertijd ook vertederend. Ze nam een flesje whisky uit de minibar en sloot haar iPod aan op de B&O-installatie. De klanken van Miles Davis’ ‘Kind of Blue’ overspoelden haar.


  Kippenvel.


  Wat had ze dit moment graag met Storm willen delen, al was het maar voor heel even.


  


  De volgende ochtend wandelde Anouschka van Steenderen over het brede trottoir van New York Avenue, een drukke vierbaansweg in een mist van uitlaatgassen, naar Homeland Security. Het ministerie was gevestigd in een anoniem kantorencomplex met uitzicht op een park en een gebouw van Public Radio. Bicker zat al bij de minister, zij zou haar gesprek hebben met Bob Rabbeneck. Een telefoontje met de Nederlandse ambassade had geen soelaas geboden. Hij bleef een grote onbekende. Ja, zij hadden de afspraak gepland. Nee, ze wisten niet wie die man was, het was een speciaal verzoek van hun contactpersoon bij het Witte Huis. Van Steenderen, niet snel te imponeren, had haar schouders opgehaald.


  On-Amerikaans parmantig liep ze over straat, zoals altijd in het rood, met extra rougeaccenten op haar hoge jukbeenderen, en haar neus in de lucht. Naast het kantoorcomplex zat een diner van Wendy’s, en aangezien ze een paar minuten te vroeg was bestelde ze daar nog snel een donut met een beker koffie. Ze had er meteen spijt van. De koffie was nog slapper dan de gemiddelde Amerikaanse bak, en de mierzoete donut droop van het verzadigde vet.


  De zwarte veiligheidsbeambte bij het toegangshek naar de kantoren hield haar staande. Voor alle bezoekers gold een full body scan. ‘Wit, zwart, man of vrouw,’ zei ze vriendelijk maar gedecideerd, ‘iedereen moet eraan geloven. Anders komt u er niet in.’ Anouschka van Steenderen begreep dat ze geen keus had, maar voelde zich ongemakkelijk, helemaal toen het apparaat bleef piepen, zelfs nadat ze zich had ontdaan van haar jasje en blouse.


  ‘I am sorry ma’am,’ zei de veiligheidsbeambte. ‘Ik moet u verzoeken om uw hele lichaam te ontbloten.’ Even later barstte de negerin in bulderend gelach uit. Ze keek recht tegen twee gouden tepelpiercings aan. ‘Your friend must be a lucky guy,’ schaterde ze en daarop schoot ook Van Steenderen in de lach. Ze vertelde de vrouw maar niet dat ze de tepelornamenten van Storm had gekregen ter ere van hun tienjarige vriendschap. ‘I wish you luck with the serious part of your visit, ma’am,’ hikte de vrouw nog na.


  Via een binnenplaats bereikte Anouschka van Steenderen een receptie van Homeland Security, waar ze zich meldde bij de bezoekersbalie die was afgeschermd met kogelvrij glas. Als enige bezoeker kon de directeur-generaal Rechtspleging en Rechtshandhaving kiezen uit vier dames die allemaal klaarzaten om te helpen. Ze ging naar balie 1 en kreeg daar meteen een lang formulier en een pen toegeschoven. Erg vriendelijk was deze procedure niet. Op een formica tafeltje vulde ze haar persoonlijke gegevens in, haar verblijfplaats in de Verenigde Staten, haar directe verwanten in Nederland, de landen die ze de afgelopen vijf jaar had bezocht, en andere details.


  Toen ze door een tourniquet het ministerie in liep, keek ze op haar horloge. Op haar revers zat nu een grote badge waar in blokletters op stond: guest rabbeneck. Ze was verdomme nu al bijna een uur bezig om binnen te komen. Een stevige man in het uniform van de beveiliging liep op haar af, groette haar kort en zei: ‘U komt voor meneer Rabbeneck, neem ik aan. Volgt u mij naar de bunker,’ zei de beveiliger.


  Ze liepen twee donkere gangen door en namen een aardedonkere dienstlift, die rook naar vuil en vet. Op min drie stapten ze uit. Anouschka van Steenderen bleef de man volgen door een stelsel van nog donkerder gangen. Helemaal aan het eind bevond zich een reusachtige metalen deur. De bewaker nam een walkietalkieachtig apparaat van zijn koppelriem en drukte daarop een code in. Even later ging de deur geruisloos open en keek Van Steenderen naar een spaarzaam verlichte ovalen ruimte, met aan weerszijden computers en middenin een ronde tafel met twaalf stoelen. Op een daarvan zat een man in een donkerblauw pak met een antracietgrijze das. Hij liep op Van Steenderen af en stelde zich voor. ‘It’s a true honour miss Van Steenderen, I’m really pleased to meet you.’


  Pas toen hij recht voor haar stond, zag ze dat de man ooit een vreselijk ongeluk moest hebben gehad, want de rechterkant van zijn gezicht was bijna helemaal weggeslagen. Zijn oog hing losjes in een slappe, kaakloze gelaatshelft. Het kostte haar de grootste moeite om de man normaal aan te kijken. Ze riep zichzelf tot de orde en kwam ter zake. ‘Meneer Rabbeneck, het mag vreemd klinken, maar mijn ministerie noch mijn ambassade kon me uitleggen wie u bent. Zou u zo goed willen zijn om dat zelf te doen?’


  De man begon met zijn goede gezichtshelft breed te lachen en het andere deel bewoog maar slapjes mee. ‘Er zijn inderdaad niet veel mensen die weten wat ik precies doe. Simpel gezegd: ik ben een van de contactpersonen tussen de cia en Homeland Security. Als dat departement de Amerikaanse medeburgers wil beschermen tegen terreur, kan ik rechtstreeks uit cia-bronnen uitleggen waar de dreiging vandaan komt.’


  ‘Dat klinkt als een interessante baan,’ zei Van Steenderen, ‘maar waarom zouden ze een Nederlandse topambtenaar met u in contact willen brengen?’


  ‘Hebt u een vermoeden?’ vroeg Rabbeneck, die inmiddels weer serieus keek.


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Het heeft met een bedreiging te maken, ma’am,’ sprak de verminkte man. ‘Een bedreiging tegen ons land en tegen uw land.’


  ‘Nederlanders zijn niet zo bang aangelegd,’ zei ze. ‘Die duiken niet voor elk dreiginkje de schuilkelder in.’


  ‘Het gaat om méér, mevrouw. Het gaat om een zaak waar u beroepshalve direct bij betrokken bent.’


  ‘Pardon? U neust in mijn zaken.’


  ‘Als veiligheidsadviseur is dat mijn taak,’ zei Rabbeneck. ‘En ik moet u in goed vertrouwen ergens voor waarschuwen. Staat u me dat toe?’


  ‘Uiteraard,’ zei Van Steenderen. ‘Al blijf ik nieuwsgierig naar de bron van uw informatie.’


  ‘De waarschuwing betreft uw onderzoek naar onroerendgoedfraude. In uw zaak speelt een van onze belangrijkste informanten op het gebied van terrorisme een belangrijke rol. Als hij of zij gearresteerd wordt, zijn wij een van onze beste bronnen kwijt, en mist u de bescherming die u op dit moment geniet.’


  ‘Wat suggereert u hiermee?’ vroeg Van Steenderen zo rustig mogelijk.


  ‘Dat u onmiddellijk met uw onderzoek moet stoppen,’ zei Rabbeneck.


  Anouschka van Steenderen keek hem een tijdje met beheerste verbijstering aan. Ze concentreerde zich op de goede kant van zijn gezicht. Toen zei ze zo koel mogelijk: ‘Ik zal uw voorstel met mijn superieuren doornemen.’


  ‘Spaart u zich de moeite, mevrouw,’ zei hij. ‘De enige superieur in uw gezelschap is vanochtend al op de hoogte gebracht en akkoord gegaan. In een gesprek met onze minister heeft hij zonder aarzelen ingestemd met ons besluit. Terrorismebestrijding is een onderwerp waar goede bondgenoten niet over moeten bekvechten. Dat is geen uitspraak van mij maar van uw eigen minister-president.’


  Anouschka van Steenderen kookte inwendig. Ze nam kort en koel afscheid.


  De terugreis, later, samen met Bicker – zeven uur naast elkaar – zou geen vrolijke aangelegenheid worden. De premier had dit bezoek bekokstoofd en de minister wist van niets. Hij was als een mak schaap komen opdraven. Hij kreeg een dienstopdracht van de Amerikanen om een lopend onderzoek te staken, en opnieuw protesteerde hij niet, de slapjanus.


  En zíj kon straks voor de gevolgen van deze kniebuiging opdraaien. Terug in Nederland moest zij haar officieren van justitie opzadelen met deze demotiverende oekaze. Die hadden sowieso al een hartgrondige hekel aan departementale bevelen. Tristan Bicker was een zacht ei. Amerikaanse bewindspersonen hoefden maar te kuchen en Nederlandse bewindslieden lagen al op hun knieën.


  Boos liep ze een filiaal van Au Bon Pain in en bestelde twee Frans-Amerikaanse reuzencroissants. Vanochtend had ze nog het plan opgevat om voor Storm een foto te maken van de reuzenfallus van het Washington Monument, maar daar had ze nu helemaal geen zin meer in.


  


  In een loods op een Utrechts industrieterrein, verborgen tussen honderden opslagplaatsen en kantoorunits, zaten twee Bosnische mannen tegenover een Turk en een Nederlander. Op een formica tafel stond een MacBook Pro zacht te ronken. De mannen hadden hun jas nog aan.


  De Turk zei: ‘Nu wil ik mijn cadeautje in ontvangst nemen, in ruil waarvoor ik jullie graag een bonus zal aanbieden.’


  De man met het vogelhoofd greep in zijn jaszak, pakte er een usb-stick uit en overhandigde die aan de Turk. Die stopte hem in de poort van de laptop.


  Er verscheen een mededeling op het scherm: er is nieuwe software gevonden. De Turk klikte. De Bosniërs keken gespannen mee. Een zandlopertje liep. Toen verscheen er een grote Q in beeld.


  ‘Begrijpen jullie dit?’ vroeg de Turk.


  ‘Dat iesj die programma QuickTime van Apple,’ zei de kleinste van de Bosniërs. ‘Gewoon doorklikken’.


  De mannen bleven gespannen kijken. De laptop ronkte en bromde. Opeens knalde er geluid uit de luidsprekers: snoeiharde violen. De ‘Radetzkymars’.


  Op het scherm verscheen een man in rokkostuum met lang haar en een scheve lach. In vuurwerkletters verscheen in beeld: André Rieu, live in Maastricht.


  ‘Is dit alles?’ vroeg de Turk dreigend.


  De twee mannen keken ontdaan naar het scherm.


  ‘Stelletje klootzakken!’ zei de Turk. ‘Jullie zijn misleid! En nu kunnen jullie die boekhouder ook niet meer vragen waar de documenten wél zijn.’


  ‘Ik vermoed dat er nog iemand is die het kan weten,’ zei de Nederlander, die zich voor het eerst in het gesprek mengde.


  De anderen keken hem verwachtingsvol aan.


  ‘Zijn weduwe natuurlijk,’ vervolgde hij.


  De Turk bleef het Bosnische duo dreigend aankijken. Nadat hij even had nagedacht zei hij: ‘Jullie kunnen het nog goedmaken. Probeer die vrouw met de bestanden te pakken te krijgen. En denk eraan: eerst de bestanden, dan pas de vrouw.’


  Plotseling verscheen er een vuile lach op het gezicht van het Bosnische vogelhoofd. ‘Baasj,’ zei hij, terwijl er een paar van zijn gouden tanden zichtbaar werden, ‘wai pakken die waif én die documenten!’


  8


  De vrouw van de magnaat


  Amsterdam/IJmuiden, 20 april


  


  Tom Zandberg zat op de achterbank van een splinternieuwe Bentley. Hans Hoboken nam alle plaats naast hem in. Een chauffeur in driedelig pak reed zonder iets te zeggen in de richting van de Amstelveenseweg. De jonge architect had een maand lang alleen maar gewerkt. Eerst aan de nieuwe ommuring van de tuin van Hoboken, daarna aan schetsen voor hypermoderne kantoortorens met uitzicht op Schiphol.


  Steeds was Hoboken erbij geweest, als een middeleeuwse meester die zijn gezel wilde inwijden in zijn edele kunst. Hij gaf complimenten. Hij zorgde op de juiste momenten voor ontspanning, met een grap of door opeens met een doos moorkoppen van Holtkamp binnen te komen. De patser van het tuinfeest en van de glamourbladen bleek in het dagelijks leven een talentvolle peoplemanager. Hij was nog vaderlijker dan zijn eigen oudeheer, en daarbij ook nog eens man van de wereld. Nooit meer hoefde hij klein te denken. Er was geld voor de beste materialen, voor de beste mensen en voor de meest uitzinnige representatie. Alleen in zijn kleding en etentjes had Hoboken al tienduizenden euro’s gestoken.


  Steeds zei hij tegen Tom: ‘Als klanten zien dat je het voor jezelf goed voor elkaar hebt, vermoeden ze dat je ook hun belangen goed kunt dienen.’


  Precies de omgekeerde filosofie van zijn ouderlijk huis. Daar stond de ander centraal, en als je tijd en energie overhad, dan mocht je pas aan jezelf denken. Het was een botsing van culturen, en Tom was er nog steeds niet uit bij welke hij zich het meest thuis voelde.


  Buiten was het definitief voorjaar geworden. Vrouwen in korte rokjes en kinderen in shirtjes van hun voetbalheld liepen het Vondelpark in en uit. Vogels kwetterden en de geur van seringen overtrof die van de uitlaatgassen. Geen vrolijker stad dan Amsterdam in het vroege voorjaar, zoals je dat al op oude schilderijen van Breitner kon zien.


  Via het Hoofddorpplein draaide de chauffeur de ringweg van Amsterdam op. De statige patriciërswoningen maakten plaats voor glimmende kantoorkolossen. Ze markeerden het nieuwe millennium. De Zuidas, het moderne zakencentrum van Amsterdam, leek op een hotdog. De snelweg was de worst, en de wolkenkrabbers aan beide kanten het broodachtige omhulsel. Hoboken begon trots de panden aan te wijzen die hij had laten ontwikkelen. Tom kreeg de indruk dat Hoboken de exclusieve eigenaar was van deze nieuwe wereld. Hij voelde zich steeds nietiger worden. Ze sloegen af richting Haarlem, de drukke A9 op.


  ‘En dan te beseffen, Zandberg, dat dit pas het begin is,’ zei Hoboken. ‘Kijk eens om u heen. Langs de snelweg is het leeg. Angstaanjagend leeg. Wat vindt u daar nou van?’


  Tom had nooit aanstoot genomen aan de weidse polderlandschappen en hij wist niet goed wat hij moest zeggen.


  ‘Ik heb altijd geleerd om niets te vinden van leegte,’ zei hij uiteindelijk. ‘Een van mijn ooms heeft ooit een proefschrift over het “niets” geschreven. Ook daar vond ik helemaal niks van.’


  Hoboken keek misprijzend. ‘Luister eens goed, Zandberg. U hebt al veel laten zien, en ik acht u ertoe in staat mijn concurrenten onschadelijk te maken. U start vandaag geen loopbaan in de niet-westerse filosofie. U moet voor mijn opdrachtgevers geld wegharken op de markt van vraag en aanbod. Leegte betekent: kans tot volbouwen. Geld. Pecunia. Hier op deze verdomde plaats komen mijn, pardon, onze kantoorpanden te staan.’ Hij keek Tom quasi streng aan.


  ‘Is daar dan nog een markt voor?’ vroeg hij plotseling nederig. ‘Is de Randstad niet uitontwikkeld?’


  ‘Onzin,’ zei Hoboken. ‘Dit is de mainport van Europa. Alles wat je hier aanraakt, verandert ooit een keer in goud.’


  ‘Maar de laatste tijd staan veel kantoorpanden leeg,’ probeerde Tom tegen te werpen. ‘En met de banken gaat het ook al niet goed.’


  Hoboken schudde zijn hoofd. ‘Onthou voor eens en altijd: het gaat er vooral om wat de investeerders willen, en die staan nog steeds in de rij. Als het kapitaal praat, moeten wij luisteren.’


  ‘Wie zijn dat dan?’


  ‘Grote, respectabele partijen,’ zei Hoboken. ‘Van China tot Amerika, van Zuid-Europa tot Japan.’


  Tom had daar niets tegen in te brengen en zweeg.


  Zijn baas opende de minibar. ‘Ook een Chivas, Zandberg? Met spuitwater?’


  Normaal gesproken dácht Tom op dit tijdstip niet eens aan alcohol. Nu wilde hij zich niet laten kennen, en voordat hij goed begreep wat hij zei, flapte hij eruit: ‘Doe maar puur.’


  Vlak voor het Noordzeekanaal sloegen ze af. IJmuiden in. Rechts lag het rokende industrielandschap van de Hoogovens. Links achter een dijk een verwaarloosd havenstadje.


  ‘Kijk nog eens om u heen, Zandberg. Zou u kunnen beschrijven wat u ziet?’


  De jonge architect begon zich ongemakkelijk te voelen. Het leek wel een mondelinge overhoring. ‘Oude en nieuwe lelijkheid kriskras door elkaar,’ zei hij. ‘Zonder enig gevoel voor vorm neergezet. Het ziet eruit als honderd jaar liefdeloosheid.’


  ‘Kunt u zich voorstellen dat mijn handen jeuken?’ vroeg Hoboken. ‘Als ik oud ben, zal ik nog één droom koesteren. Dit gebied omtoveren tot Amsterdam aan zee. Zonde dat mensen zo’n toplocatie tot je reinste achenebbisj laten verworden.’


  Onder invloed van de Chivas voelde Tom zich vrijer worden.


  ‘Hoe bent u eigenlijk ooit begonnen?’ hoorde hij zichzelf ineens vragen.


  Hoboken ging er nog op in ook. ‘Ik was jongste bediende op een makelaarskantoor,’ zei hij, terwijl hij de houding aannam van een vader die zijn kinderen een sprookje ging vertellen. ‘Jarenlang zwoegde ik voor een baas, tot ik erachter kwam dat ik een beter vakman was dan hij. Toen ben ik voor mezelf begonnen.’


  ‘Hoe oud was u?’


  ‘Vijfentwintig. We hadden het niet breed thuis en ik had ook niet het geduld om te studeren. Dus ben ik al heel jong begonnen. Op mijn zeventiende reed ik al naar de eerste klanten.’


  ‘Maar hoe hebt u zich losgeweekt van uw baas?’


  ‘Mijn officiële verhaal is dat ik aan een nieuwe uitdaging toe was. Het eerlijke antwoord is dat ik er met een aantal klanten van mijn baas vandoor ben gegaan en voor mezelf ben begonnen. Daarbij had ik het geluk dat mijn vrouw niet onbemiddeld was. Ik had een aardige startpositie. Van het een kwam het ander.’


  Tom kon niet geloven dat deze vastgoedtycoon zo snel amicaal met hem was geworden. Hoboken zat op zijn praatstoel.


  De Bentley reed geruisloos over het asfalt. Links en rechts stonden betonnen bedrijfspanden, die zonder enige samenhang waren neergezet. De ruitenwissers van de limousine gingen een paar keer heen en weer en lanceerden een verse klodder vogelpoep.


  ‘Rotmeeuwen,’ zei de chauffeur vanaf de voorbank.


  De zee was al te ruiken.


  ‘Een goede vriend van me was hoofd Stadsontwikkeling in Haarlem,’ vervolgde Hoboken. ‘We hadden samen een aantal studiereizen naar Zuid-Amerika gemaakt en we deelden onze opvattingen over architectuur en kunst. Die vriend belde me op een avond en vroeg of ik een oud kazerne-terrein in Haarlem wilde ontwikkelen. Het moest een complete woonwijk worden. In feite was het een verzoek om een ministad te bouwen. Het schoot door mijn hoofd: dit is mijn kans.’


  Tom keek hem bewonderend aan. ‘Had u concurrenten?’


  ‘Op papier. Maar ik was altijd goed geïnformeerd. Ik kon ze met mijn voorkennis wegblazen. Niemand keek toen nog naar die idiote Europese aanbestedingsregels. Het waren de jaren van nul procent controle en honderd procent winst.’


  Tom vroeg niet verder, want ze reden via een sluis de parkeerplaats van IJmuiden Seaport op. Er stonden een paar Duitse auto’s en hier en daar liep een verdwaalde toerist. De chauffeur opende het portier.


  Toen ze uitstapten en de steiger opliepen, voelde Tom een warme wind. Hij dacht aan zijn vakantie in Biarritz. Alleen de geur van haring met uitjes paste niet in dat beeld. Er zaten mensen op de terrasjes van de snackbars en ijssalons. Naarmate ze verder de hardhouten steiger opliepen, werden de boten groter.


  ‘Hier beginnen de echte schepen,’ zei Hoboken. ‘Alles wat je hiervoor zag, zijn boten.’


  Tom keek naar het brede strand en de vuurtoren. Zeewind blies in zijn gezicht. Met verbazing liet hij zijn blik langs de jachten gaan. ‘Is dit niet allemaal penoze wat hier ligt?’ vroeg hij.


  Hoboken haalde zijn schouders op. ‘Ik zou niet voor iedereen mijn hand in het vuur durven steken,’ zei hij met een groots armgebaar en hij schoot toen in de lach.


  ‘Ik zeg maar altijd zo,’ zei hij, ‘de echte penose zit in Den Haag.’


  Ze kwamen bij het schip van Hoboken. Een groot polyester motorjacht gebouwd op de beroemde Ferretti-werf. Het teakhouten dek had de afmeting van een balzaal. Boven de salon was nog een dek. Groot genoeg om met vijftig man een feest te vieren. Op de boeg stond in gouden letters curriculum vitae.


  ‘Aparte naam,’ zei Tom.


  ‘Als jongetje droomde ik van een cv waar met gouden letters onder stond: h. hoboken, bezitter van een zeewaardig schip.’


  Tom nam Hoboken nog eens goed op. Hij was nieuwsgierig waar die deftig aandoende opschepperij vandaan kwam.


  


  Een in het wit geklede steward kwam de loopplank af en opende het hek.


  ‘Meneer Hoboken, hoe maakt u het? Alles staat klaar.’


  De man knikte beleefd naar Tom.


  ‘Dank je, Peter,’ zei Hoboken. ‘Dit schip vaart wel bij jouw verzorgende handen. Wil je ons naar de salon brengen?’


  ‘Is dit een zeventigvoeter?’ vroeg Tom toen ze over het brede gangboord liepen.


  ‘Bijna goed,’ glunderde Hoboken. ‘Het is een vijfenzeventigvoeter. Straks laat ik je alles zien. Maar laten we eerst wat eten.’


  Ongemerkt was Hoboken hem gaan tutoyeren. Alsof het betreden van het jacht van de grote baas je lid maakte van een exclusieve club met exclusieve mores. Zo voelde Tom dat. Hij besloot hem ook maar te tutoyeren.


  De salon hing vol met moderne kunst en manshoge flatscreens. Op de mahoniehouten eettafel lag zilveren bestek.


  ‘Maak het jezelf gemakkelijk,’ zei Hoboken. De steward serveerde een Moët & Chandon uit een zilveren koeler. Hij proefde een klein slokje voor. Daarna schonk hij Hoboken en zijn gast in.


  Tom was onder de indruk.


  Opeens nam Hoboken hem van top tot teen op en vroeg op studentikoze toon: ‘Vertel me eens wat over jouw leven, Zandberg. Ben je getrouwd?’


  Tom deed alsof hij deze vraag dagelijks moest beantwoorden. ‘Ik hou van vrouwen’ zei hij kalm en weloverwogen. ‘Maar aan een huwelijk ben ik nog niet toe.’


  Het was alleen de mond van Hoboken die lachte. Hij sloeg een paar keer vriendschappelijk op Toms rug. ‘Het barst van de leuke vrouwen in dit vak,’ zei hij. ‘En als ze niet naar mij toe komen, zoek ik ze op. Als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Nee, vertel eens?’ vroeg Tom spottend.


  ‘Laat ik je dit zeggen, Tom: ik haat burgerlijkheid. Ik heb een hekel aan mannen die nooit hebben geëxperimenteerd met van alles en nog wat, die alleen de gebaande paden bewandelen, die gewoon dodelijk saai zijn. Ik haat mannen die nooit een bordeel vanbinnen hebben gezien. Ze zijn te laf om de grenzen van hun lustgevoelens af te tasten. Live life to the max: dat is míjn motto.’


  ‘Maar je had me toch nooit uitgenodigd als ik zo’n sensatiezoeker was?’


  ‘Zal ik jou eens wat vertellen?’ zei Hoboken met stemverheffing. ‘Híér, aan déze tafel, heeft Herman Brood gezeten. Niet alleen was hij de grootste popster die Nederland de afgelopen eeuw heeft voortgebracht en de grootste junk, maar daarbij was hij ook nog eens een frequent bezoeker van Yab Yum.’


  Hij leek te genieten van Toms vragende blik en vervolgde: ‘Wist jij dat Brood bij voorkeur op voetbalavonden naar het bordeel ging? Dan waren de mooiste meiden vrij. Of neem de Nederlandse maffiabaas Klaas Bruinsma, die heeft hier ook weleens aan tafel gezeten. Hij was een van de beste klanten die Yab Yum ooit gehad heeft.’


  ‘Heeft die ook al op je schip gezeten?’ vroeg Tom.


  ‘Precies op de plek waar jij nu zit,’ zei Hoboken.


  Tom voelde een vreemde opwinding.


  ‘Pas op!’ zei Hoboken. ‘Je moet niet te snel oordelen. Bruinsma was iemand die op zijn manier ook inspirerend kon zijn. Razend intelligent. Ik hou van slimme mensen.’


  ‘Heb je zaken met hem gedaan?’ vroeg Tom.


  ‘In zekere zin,’ zei Hoboken. ‘Ik heb hem geholpen bij de aankoop van de Neeltje Jacoba. Verder hield ik hem op afstand. Ik denk dat ik gevaarlijke mensen op hun waarde kan schatten. Hij had dat in de gaten en hield ook een zekere afstand. Ik weet precies hoe ver ik kan gaan.’


  De steward serveerde ganzenleverkrullen en gegrilde kreeft, terwijl ze aan de met damast gedekte tafel gingen zitten. Hij haalde de champagne van tafel en schonk een meursault uit 1996. Tom deed zich te goed aan de ganzenlever maar liet de kreeft liggen.


  Hoboken had het gezien. ‘Kijk, Tom, zó moet je het doen.’ Hij stak de kreeft tussen zijn tanden, kraakte met een heftige beweging de schaal en slurpte het witte goedje naar binnen.


  Aarzelend deed Tom hem na.


  ‘Aan de manier waarop mensen eten kun je veel zien,’ zei Hoboken. ‘Of ze goede minnaars zijn, bijvoorbeeld. Mensen die hun eten prakken, hebben weinig fantasie.’


  Tom probeerde te lachen.


  


  Hoboken maakte een eind aan het bacchanaal. ‘We gaan naar Bloemendaal,’ zei hij.


  Een kwartier later reed de chauffeur de met rozenstruiken omzoomde oprit van het Bloemendaalse paleis op. Een slanke vrouw van ongeveer vijftig liep de Bentley tegemoet. Je kon aan haar oplichtende ogen en haar statige jukbeenderen zien dat ze vroeger de schoonheid van Catherine Deneuve had gehad, met als opvallende verschil dat de Franse actrice er met het vorderen der jaren een stuk beter uit was blijven zien. Deze vrouw had de gekwetste blik van iemand die met tegenzin de strijd tegen de ouderdom was aangegaan, al suggereerden haar ondeugend oplichtende ogen nog wel een bepaalde levenslust. Tom had haar een paar keer kort gesproken toen hij tekeningen maakte voor de ommuring van de tuin. Hij vond haar deftiger dan haar man, maar ook een beetje treurig. Haar onvrede met het leven leek ze af te reageren op haar echtgenoot.


  ‘Dag Tom,’ zei ze. ‘Heeft Hans je al gevraagd om van onze serre een oranjerie te maken?’


  De jonge architect keek haar vragend aan.


  ‘Je gaat toch niet weer beginnen over die uitbouw?’ zei Hoboken. ‘Tom is net klaar met het ontwerp van de omheining.’


  Tom wist niet wie hij aan moest kijken.


  ‘Ik zou weinig op de huidige serre durven aan te merken,’ zei Tom. ‘Ontworpen door Van Dijk in 1922, denk ik?’


  ‘Chapeau,’ zei Ellen, en ze voegde er sarcastisch aan toe: ‘In onze wereld is kennis een schaars artikel.’


  ‘Goed geïnformeerd zijn is een belangrijke succesfactor in mijn vak,’ zei Tom een beetje overmoedig.


  ‘Laat je niet inpakken door mijn man,’ zei Ellen Hoboken. ‘Hij kan ineens vaderlijke gevoelens hebben. Straks wil hij je nog als zoon adopteren.’


  Hoboken wendde zijn blik af.


  Terwijl ze afscheid namen, kwam een Indonesisch dienstmeisje binnen en zei: ‘Meneer Hoboken, er is telefoon voor u.’


  Hoboken gaf Tom een haastige hand en vertrok.


  Ellen Hoboken begeleidde Tom naar de deur. ‘Ik had het net over de vaderlijke gevoelens van mijn man,’ zei ze zacht. ‘Daarmee heb ik niet willen zeggen dat hij ook een góéde vader zou zijn.’


  9


  De stoute schoenen


  Amsterdam, 23 april


  


  Alsof ze zojuist honderd was geworden! Denise stond voor de spiegel en griezelde van zichzelf. Ze haatte dit ritueel. Laatst had ze een paar foto’s weggeborgen die op haar dressoir stonden. Een neefje van vijftien had gevraagd wie dat leuke meisje toch was.


  Ze was nooit een meidenmeisje geweest. Nooit had ze met barbies gespeeld, nooit had ze met vriendinnen een hele middag de slappe lach gehad. Ze voetbalde liever met de jongens. En in haar puberteit maakte ze zich ook niet druk om haar uiterlijk. Ze had iets zigeunerachtigs. Haar gezicht had van zichzelf voldoende kracht en kleur. Make-up had ze altijd overbodig gevonden, want de jongens kwamen toch wel op haar af. Ze had hooguit weleens mascara gebruikt.


  Dat was toen. Nu moest ze haar eerste rimpels wegplamuren. Haar kaptafel stond vol met potjes dag- en nachtcrème, rouge, smeersels met een tintje en antirimpelgels met ontelbare vitamines en mineralen. Gedeprimeerd door haar eigen spiegelbeeld kon ze soms troost vinden bij haar lievelingsdichter Adam Zagajewski: ‘Jong ben ik niet meer, maar er is altijd iemand die ouder is.’


  Ze zocht een geschikte jurk. Wat moest ze nu aantrekken op een feestje met ‘bouwjongens’?


  Ze trok een neutrale zwarte jurk uit de kast. Te saai.


  Ze paste een combinatie met jeans en een topje. Daarna een lange avondjurk. Overdressed.


  Het bed lag al snel bezaaid met kleren. Uiteindelijk koos ze toch maar voor de zwarte jurk. Haar lippen stiftte ze rood. Misschien konden die bouwjongens dat wel waarderen. Verdomme! Waarom was ze toch zo onzeker over haar uiterlijk? Waar was ze nou zo godsallejezus bang voor? Ze keek recht in haar eigen ogen, maar de spiegel gaf geen antwoord.


  Op weg naar Mauro voelde ze zich opeens op een prettige manier gespannen. Ze wilde de goed uitziende man uit het tuinfeestfilmpje zien.


  Tien minuten later stond ze, uiterlijk opgelapt maar mentaal nog niet helemaal, voor het pand van haar oude vriend. Toen ze aanbelde had ze een verwachtingsvolle lach op haar gezicht.


  ‘Hé, oogverblindende schoonheid!’ riep Mauro door de intercom. ‘Haast je naar boven! Mijn heterovrienden kunnen niet wachten op je komst.’


  Er hing een lucht van drank en sigaretten in het trapgat, en ze hoorde dat er muziek uit de jaren zeventig en tachtig werd gedraaid. Eenmaal boven had ze moeite om Mauro te vinden. Mannen − vooral mannen − stonden zij aan zij. Samen produceerden ze een enorm geroezemoes. Denise nam het gezelschap aandachtig op. Als dít allemaal bouwjongens waren... Het leek er meer op dat de Reguliersbreestraat was uitgelopen. Mannen in mooie pakken en met exquise luchtjes vielen Denise om de hals. Allemaal oudere en recentere veroveringen van Mauro. Een jongen in liftboypak duwde bijna ongemerkt een groenige welkomstcocktail in haar handen. Ze kreeg spijt dat ze niet een van haar vriendinnen had gevraagd mee te komen naar dit feestje. Alleen kon ze zich wat verloren voelen. In gezelschap van een vriendin voelde ze zich bij dit soort gelegenheden een stuk sterker. Dan bekeken zij de mannen in plaats van andersom en kon ze ongegeneerd commentaar geven op het andere geslacht.


  En toen kwam Mauro. Op zijn kokette ballerinahandschoentjes omhelsde hij haar theatraler dan ooit en nam haar vervolgens stevig bij de arm, als een danser die zijn partner met dominante bewegingen door de balzaal leidt. ‘Ik zal jou kennis laten maken met de fine fleur van de Nederlandse interieurwereld,’ zei hij.


  Denise lachte van oor tot oor. ‘Ik kan niet wachten.’


  De ronde begon met de aannemer die zijn appartement had verbouwd. Het was een lange kerel met een eeltige hand en de blik in zijn ogen verraadde dat hij al heel wat biertjes ophad. Hij sloeg Mauro hard op zijn schouder en vroeg in plat Amsterdams: ‘Hoe kan zo’n lekker ding je nou onberoerd laten, ouwe rugridder van me?’


  Mauro lachte ingehouden.


  ‘Heb je nog meer van die fijnbesnaarde interieurfiguren in de aanbieding?’ fluisterde Denise in zijn oor.


  ‘Dit is pas het begin,’ mompelde hij.


  ‘Mmm...’ zei Denise, en ze knipperde met haar ogen. Ze had een middagdutje gedaan en had moeite om te schakelen naar het borrelsfeertje.


  ‘Wat zei je, schat?’ schreeuwde Mauro over de muziek heen.


  ‘O, niets.’


  ‘Ik zal je zo voorstellen aan die oogverblindende architect,’ zei hij. ‘Als je tenminste zijn scheve neus wegdenkt.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Denise.


  ‘Die heeft hij ooit aan een bokstraining overgehouden, althans, dat is zíjn verhaal. Verder een leuke kerel en een lekker ding. Jammer dat hij te duur voor me was.’


  De muziek in de woonkamer stond op een harde basstand, een eis van de dansende menigte.


  ‘Het terras lijkt over te gaan in de kamer en omgekeerd,’ zei ze. ‘Daar hebben jullie goed over nagedacht.’


  ‘Je kent me toch niet anders.’ Hij wees trots naar de grond. ‘Belgisch hardsteen. Onverwoestbaar.’


  Op het dakterras stond een vierkante partytent zo groot als een woonkamer. Gasten stonden aan statafels te praten en te roken. Aan de gevelzijde van het terras was de bar.


  ‘Ik laat je eerst boven zien, dan beneden,’ zei Mauro en hij voegde er schaterend aan toe: ‘Dat zeg ik ook altijd tegen mijn scharrels.’


  ‘Volgens mij sla je “boven” regelmatig over,’ kaatste Denise terug.


  ‘Geloof het of niet, de laatste tijd kies ik alleen nog maar voor de geestelijke verdieping,’ zei Mauro met een uitgestreken smoel. ‘Dat komt mede door jouw positieve invloed.’


  Hij liet haar de bovenverdiepingen zien. Toen ze buiten gehoorsafstand van de meute waren, fluisterde Mauro: ‘De architect is nét binnengekomen.’


  Nadat ze boven alles had gezien, liepen ze gearmd naar beneden. Het feestje was verdeeld in groepjes. Collega’s van Mauro, plukjes uit de homoscene en een groepje mannen uit de bouw. Die laatste club had zich strategisch opgesteld rond de biertap.


  En toen zag ze hem. Een knappe man van midden dertig met − inderdaad − een ietwat scheve neus. Lang en breedgeschouderd, krachtige kin. Zonder die gevoelige mond zou je zijn kop ruig hebben kunnen noemen. Het was zonder enige twijfel de man die in het filmpje door Hoboken op zijn rug getikt werd.


  Mauro zag de blik van herkenning op Denises gezicht en liep recht op de man af. Voordat Denise ook maar even had kunnen nadenken over de situatie, zei Mauro: ‘Tom, mag ik je aan iemand voorstellen? Dit is mijn hartsvriendin Denise.’


  En tegen haar zei hij: ‘Je raadt het al, Denise: dit is nu Tom. Architect van beroep en op een haar na de bedenker van al dit moois.’


  Hier stond hij dus. De architect voor grachtengordelklusjes die ook niet vies was om zaken te doen met vastgoedontwikkelaars als Hoboken.


  Mauro knipoogde naar Tom, gaf Denise een zoen en liep heupwiegend naar de dansvloer.


  ‘Mooi, die overgang van de woonkamer naar het terras,’ zei Denise om maar wat te zeggen.


  Tom keek afkeurend. ‘De materialen zijn me te goedkoop,’ zei hij. ‘Maar je ziet dat er hard aan is gewerkt.’


  De helblauwe ogen onder de donkere wenkbrauwen maakten Denise onrustig. Ze volgden haar onafgebroken.


  Tom leverde nog meer commentaar op de verbouwing. Denise vond dat niet terecht, maar blijkbaar had hij de afwijzing van de opdracht niet goed kunnen verkroppen. Met een gemaakte glimlach op zijn gezicht concludeerde hij dat Mauro een leuke opdrachtgever was, maar geen makkelijke. Denise kon alleen interesse veinzen. Haar aandacht werd getrokken door zijn brede mond. De brutale uitstraling vond ze ineens bijzonder aantrekkelijk. Een aangename siddering trok door haar lijf.


  ‘Ik ben nu op een punt aangekomen dat ik me op andere dingen ga richten,’ zei hij stoer. ‘Kleine klussen doe ik niet meer.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ Ze was er ineens weer bij met haar aandacht.


  ‘Ik ben in gesprek met een grote projectontwikkelaar. Die wil dat ik een serie kantoren ontwerp.’


  ‘Wie is dat dan?’ vroeg Denise.


  ‘Het is eigenlijk geheim,’ zei Tom gewichtig. ‘Maar ik kan je vertellen dat het om een van de grootste projectontwikkelaars van Nederland gaat.’


  Denise keek hem bewonderend aan.


  ‘Wat doe jíj eigenlijk?’ vroeg hij terwijl hij een glas bier naar zijn sensuele mond bracht.


  ‘Ik heb zin om te dansen,’ zei Denise. ‘Ga je mee?’


  Hij keek haar even met een licht spottende blik aan en stemde toen met een brede glimlach toe. Ze ging hem voor naar de bewegende menigte en Tom liet zijn ogen via haar rug naar haar billen en vervolgens naar haar lange benen gaan.


  Ze drongen zich tussen de dansende meute en eigenden zich een plekje toe om te dansen. Denise dacht ondertussen koortsachtig na. Ze moest een afspraak met hem maken. Over haar werk kon ze voorlopig beter niets zeggen. Dat zou later wel komen. Eerst zijn vertrouwen winnen. Hij keek af en toe net iets te lang en te nadrukkelijk naar haar. Denise genoot in stilte. Het raakte haar meer dan ze wilde. Een lunchafspraak, dacht ze. Veilig overdag. Alert blijven.


  Mauro’s partner schoof op de dansvloer op naar Denise en zei: ‘Dans je nu met mij? Ik heb zin om op zijn hetero’s te dansen.’


  Ze pakte zijn uitgestoken hand en er begon een tango. Tom droop af naar de bar en Denise genoot van zijn teleurstelling. Ze keek hem na. Wat ze zag, beviel haar. Stoere tred, brede schouders en een smal kontje. Controle. Haar nervositeit verdween.


  Een kwartier later stond ze weer naast hem. ‘Zullen we een keer een hapje eten samen?’ vroeg ze. ‘Lunch, bijvoorbeeld?’


  Denise dacht verbazing op zijn gezicht te zien. ‘Volgende week woensdag om halftwee bij Joffers?’ stelde ze voor.


  ‘Afgesproken,’ zei Tom. ‘Wil je mijn 06-nummer?’


  ‘Zeg het maar.’


  Verbaasd keek hij haar aan. ‘Moet je dat niet opschrijven?’ vroeg hij.


  ‘Getallen vergeet ik nooit.’


  


  ‘Ik begin me zorgen te maken,’ zei de huisjurist.


  ‘Zorgen?’ vroeg Hoboken. ‘Hebben we soms iets te vrezen?’


  ‘Ik maak me zorgen over het gemak waarmee jij nieuw personeel aanneemt. Hoe kun je vertrouwen op hun loyaliteit, zeker in deze tijd?’


  ‘Loyaliteit is te koop. Geef nieuwe mensen een goed salaris en een dikke auto van de zaak en ze hebben alleen maar iets te verliezen.’


  ‘Dat zijn jouw woorden,’ zei de jurist en hij schudde zijn hoofd.
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  Een lichte lunch


  Amsterdam, 25 april


  


  Een splinternieuwe Porsche Carrera draaide de Cornelis Schuytstraat in. Hartje Amsterdam-Zuid, centrum van de hoofdstedelijke chic. De intense geur van nog maagdelijk leer bracht hem in andere sferen. Hij had getwijfeld over de kleur, zwart of beige, maar de Bentley van zijn nieuwe baas had de doorslag gegeven. Die was tot in de diepste naden beige. Oogverblindend, vond hij het. Sinds twee dagen beschikte hij over een jaarsalaris van een miljoen euro netto en over de auto van zijn dromen.


  Vastgoedtycoon Hoboken had zich een ware mecenas getoond. Hij had Tom een aanbod gedaan dat hij alleen maar had kunnen aannemen. Wel jammer dat er een jurist bij de ondertekening had gezeten die Tom vanaf de eerste seconde niet mocht. Deze bekakt sprekende man heette Henry Marchant et d’Ansembourg, en hij had het over geheimhoudingsclausules gehad. Over het absolute verbod om met wie dan ook over opdrachtgevers te praten. Tom had dat als intimiderend ervaren, en ook de lichaamstaal van de jurist stond hem niet aan. Het was onprettig geweest, maar te onbelangrijk om zijn goede humeur te verpesten. De buit was binnen, de toekomst lag open.


  Hij probeerde te parkeren, maar het stond er vol met Saabs, Alfa’s en Audi’s. Ondanks de woekertarieven van de gemeente Amsterdam was er nauwelijks een vrije vierkante meter parkeerruimte te vinden. Vroeger was Oud-Zuid een enclave van het hoofdstedelijke patriciaat, tegenwoordig was het de thuishaven van dertigers zonder kinderschare maar met een overdaad aan materie. Hun stijl van leven bepaalde het straatbeeld. Je struikelde over de traiteurs, groentejuweliers en biologische slagers. Fout-Zuid, noemden minderbedeelde Amsterdammers de buurt. Bloemendaal was hier oudelullendeftigheid bij, maar geen haar op zijn hoofd die eraan dacht om hier te gaan wonen: te weinig ruimte, geen zilte zeelucht.


  Bij de lokale sigarenboer kocht hij een Herald Tribune. Tom streelde het gladde krantenpapier en nam de tijd om van de lay-out van ’s werelds mooiste krant te genieten. Vormgeving was in zekere zin ook een vorm van architectuur. Hij keek op zijn horloge en slenterde naar Joffers. Er was tijd genoeg om te lezen. Het terras was nog leeg, maar zou naar verwachting met het mooie weer snel vol raken. Obers waren bezig de tegels schoon te spuiten. Hij koos een plaatsje in de hoek met uitzicht op de straat. Elke paar minuten klonk het gerinkel van tramlijn 2. Tom probeerde zich op zijn krant te concentreren, maar had moeite om zijn ogen van de straat te houden. Veel verder dan het scannen van de koppen kwam hij niet. Terrorisme. Economische crisis. De oorlog in Afghanistan.


  Hij zat al aan zijn tweede koffie verkeerd en was bij de achterpagina van de Herald Tribune aangeland toen iemand hem op zijn rug tikte. Hij rook de mix van zoetig parfum en zoutig vrouwenzweet dat sinds het feest van Mauro in zijn nasale geheugen was gegrift. Ze had een zwart jurkje aan met witte stippen, daaroverheen droeg ze een gebleekt spijkerjasje. Het jurkje had een laag uitgesneden decolleté, genoeg om een impressie te krijgen van haar borsten. Hij schatte een kleine cup c. Haar bruinzwarte amandelvormige ogen vond hij niet helemaal passen bij de volle, roodgestifte lippen, maar sensueel was het wel. Haar zomerschoenen hadden nauwelijks een hakje. De lange benen hadden geen kunstmatige verlenging nodig. Tom keek ernaar, maar bedwong zich. Al te wellustige blikken konden dodelijk zijn, wist hij uit ervaring. Juist de meest begerenswaardige vrouwen hadden er vaak een bloedhekel aan.


  ‘Hallo Tom,’ zei ze liefjes, en voordat ze ging zitten kuste ze hem vluchtig drie keer op de wangen.


  Hij bloosde ervan. Zo spontaan had zijn lichaam al een tijd niet op een vrouw gereageerd. ‘Heb je de housewarmingparty overleefd?’ vroeg hij, een tikje onzeker.


  ‘Dat zie je toch hopelijk wel?’ riep ze quasi verontwaardigd. Ze stak even haar linkerduim in haar mond en een tel later veegde ze haar lipstick ermee van Toms wang. ‘Vind je trouwens niet dat mijn oude homovriend een fijn huis heeft?’


  Tom glimlachte en zei afgemeten: ‘Mauro is een veeleisende opdrachtgever, die te veel naar het budget kijkt en te weinig naar kwaliteit. Daarom heb ik de verbouwing niet uitgevoerd.’


  ‘Hoe bedoel je dat: veeleisend?’ Bij dat laatste woord trokken haar mondhoeken ondeugend omhoog.


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Die veeleisendheid zou zich kunnen beperken tot bouwkundige zaken, maar Mauro kennende...’


  ‘Heb je mij wel goed bekeken?’


  ‘Ik kijk graag naar mannen. Maar het blijft meestal bij kijken. De interessante mannen zijn meestal al bezet.’ Ze keek Tom uitdagend aan.


  Hij zocht naar een gevat antwoord, maar vond het niet. ‘Mauro lijkt me een aardige vent, maar hij valt niet onder mijn definitie van “vrouw”.’


  ‘Dat beperkt je keuze tot de helft van de wereldbevolking.’


  ‘Ik kan omgaan met schaarste.’


  Denise keek hem in zijn ogen. ‘Zo had ik je op het eerste gezicht niet ingeschat,’ zei ze na een korte pauze.


  Tom leunde achterover. Een goed teken, constateerde hij. Een heel goed teken. Ze was hem aan het testen, dus ze moest iets in hem zien.


  Denise bestelde een verse jus d’orange en boog zich over de lunchkaart. Ze had tijd nodig om tot de kern van de zaak te komen: HoboInvest. Maar ze vond het nog te vroeg om Tom in haar kaarten te laten kijken. Dat zou hem afschrikken. Een nacht lang had ze gepiekerd over de opening. Het moment om die eerste zet te verrichten, naderde. ‘Tom,’ zei ze op gedempte toon, ‘als jurist met een saai kantoorbaantje kijk ik met gepaste afgunst naar mensen met komeetachtige loopbanen. Je moet me er echt alles over vertellen, daar zou je me een groot plezier mee doen.’


  ‘Hoezo komeetachtig?’ vroeg Tom, terwijl hij zich naar Denise boog. ‘Ik ben pas een paar dagen in dienst van het grootkapitaal.’


  Denise wist het nu zeker: hij hapte. Ze probeerde zo neutraal mogelijk te kijken. ‘Dat komt je toch niet zomaar aanwaaien?’


  ‘Geloof het of niet, het was er ineens. Zo heb je een architectenbureautje in Amsterdam, zo ben je ontwerper bij een van de grootste bouwers van Nederland. Ik heb een paar heel grote opdrachten waar ik veel geld mee ga verdienen.’ Hij roerde ongecontroleerd in zijn koffie.


  ‘Bij die Hobo?’


  ‘Ja, bij Hoboken.’


  Op dat moment stopte er een gepimpte Golf gti voor het terras. Voor- en achterramen stonden wijd open en het asfalt trilde van de dreunende bas van de blanke rapper Eminem. Alle gesprekken vielen stil. De mensen op het terras keken met een mengeling van angst en irritatie naar vier blonde jongens met zonnebrillen en petjes achterstevoren op hun hoofd.


  ‘Hier kan ik me nou zó kapot aan ergeren,’ zei Tom, en hij had dit nog niet gezegd of hij stapte op de auto af. Met brede gebaren sprak hij de chauffeur toe. Toen reed de auto weg en een paar tellen later was het geluid verdwenen. Heel even was Tom de ster van het terras.


  ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vroeg Denise.


  ‘Ik heb gezegd dat ik hun gedrag niet zo netjes vond. En daarop reageerden ze verstandiger dan ik had verwacht.’


  Denise keek hem bewonderend aan. Die boksersneus moest indruk hebben gemaakt. ‘Hoe kom je eigenlijk aan die scheve neus?’ vroeg ze.


  ‘Ik boks al heel lang,’ zei Tom. ‘Dit is een erfenis uit mijn studententijd. Toen deed ik nog mee aan wedstrijden.’


  ‘Nu niet meer?’ vroeg Denise, en ze boog zich dichter naar hem toe. Ze rook een kruidige aftershave vermengd met een fris-zoete lichaamsgeur.


  ‘Ik train alleen nog, anders is het risico op blessures te groot.’


  ‘Dat wil die Hoboken ook vast niet.’


  ‘Ik heb het met hem nog nooit over boksen gehad. Maar ik kan me niet voorstellen dat hij zich met kleinigheden zou bemoeien.’


  ‘Hoe is die man dan in godsnaam bij jou terechtgekomen?’ vroeg Denise plagend.


  ‘Dat vind ik ook nog steeds een klein wonder,’ zei Tom. ‘Ik werd zomaar pats-boem door zijn persoonlijk assistente gebeld, met de vraag of ik langs kon komen. Hoboken vroeg me meteen op de man af of ik voor hem wilde komen werken, al liet hij me wel eerst nog een paar proefopdrachten doen.’


  Denise keek hem ongelovig aan. ‘Dat klinkt mij allemaal te veel als een zogenaamd spontane actie. Hij moet toch íéts van je hebben geweten?’


  Tom vertelde toen het verhaal over de vuurpijl en het tuinfeest en Denise liet niet merken dat ze een deel daarvan al kende. ‘Goh, en wie kwam je dan allemaal tegen op dat feest?’


  Tom beschreef het feest, met de oud-voetballers, de politici en de cabaretiers. ‘In het begin liep ik verdwaald rond, tot ik werd aangesproken door de gastheer.’


  ‘Door Hans Hoboken in hoogsteigen persoon?’ vroeg Denise met grote ogen.


  Tom knikte.


  ‘Was het meteen aan tussen jullie?’


  Tom keek quasi gepikeerd. ‘Niet van die impertinente vragen stellen,’ zei hij, op een toon alsof hij op een ander gespreksonderwerp wilde overgaan. ‘Het was een geanimeerd gesprek, maar erg oppervlakkig.’


  Dit antwoord beviel Denise allerminst. Tijd om iets te forceren. Ze keek hem met haar onschuldige hertenogen aan en vroeg: ‘Heb jij toevallig ook graaf Marchant et d’Ansembourg ontmoet, de grote advocaat van de onroerendgoedwereld?’


  ‘Hoezo? Ken je die dan?’


  ‘Mauro had het weleens over hem,’ loog ze.


  ‘Dat kan ik me nauwelijks voorstellen, of d’Ansembourg moet ook een nicht uit het circuit zijn.’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei Denise, om een gevaarlijke wending van het gesprek te voorkomen. ‘Maar kén je hem?’


  Voordat Tom kon antwoorden, werd zijn aandacht afgeleid. Een auto reed opvallend langzaam langs het terras. Tom dacht dat hij een autoraam snel open en dicht zag gaan, en een heel korte flits.


  ‘Is er wat?’ vroeg Denise, die in de richting van de wegrijdende auto keek.


  ‘Nee, niets,’ zei Tom, die zijn aandacht op Denise wilde richten. ‘Op het feest heb ik d’Ansembourg niet gesproken,’ vervolgde Tom. ‘Hij viel ook niet op. Ik kwam hem deze week op kantoor tegen. Een deftig heerschap, uiterst gereserveerd.’


  ‘Dat klinkt niet als een positieve eerste indruk.’


  Weer had Tom moeite om haar recht aan te kijken. ‘Vanaf het eerste moment mocht ik hem al niet,’ bekende hij. ‘Hij keek de hele tijd uit het raam tijdens de contractonderhandelingen.’


  Denise liet niet los. ‘Was dat dan nog spannend?’ vroeg ze.


  ‘Ach welnee,’ zei Tom plotseling nonchalant. ‘Het waren eigenlijk helemaal geen onderhandelingen. Ik kreeg gewoon een aanbod waar ik geen nee tegen kon zeggen. Nog een paar jaar hard voor HoboInvest werken en ik kan mijn moede hoofd te ruste leggen.’


  ‘Een miljoenenaanbod dus.’


  ‘Laat ik zeggen: een heel goed aanbod.’


  ‘Zonder speciale tegenprestaties van jouw kant?’ Denise had het er uitgeflapt voor ze het in de gaten had. Maar Tom leek geen argwaan te hebben.


  ‘Die indruk had ik niet,’ antwoordde hij. ‘Hoboken wil alleen mijn creativiteit kopen. Ik moet me natuurlijk wel aan de bedrijfsfilosofie houden.’


  ‘En die is...?’


  ‘Bouwen, bouwen en nog eens bouwen, allemaal heel erg moderne kantoorpanden. Hoboken zei dat er onwaarschijnlijk veel anonieme financiers staan te trappelen om in zijn projecten te investeren. Ik wist niet wat ik hoorde.’


  De ober bracht salades en witte wijn en ondertussen kon Denise even nadenken over het vervolg van haar strategie. Tom zat op de praatstoel en was openhartiger dan ze had verwacht. Ze voelde dat ze zich al snel op gevaarlijk ijs zou begeven. Langzaam maar zeker zou hij informant van opsporingsambtenaar Denise de Wit worden. Volgens de spelregels van het Openbaar Ministerie moest ze daar nu melding van maken. Zeker als het ging om de inzet van burgerinformanten. Vanwege argeloze types zoals Tom. Elke stap die ze verder met Tom zou zetten, zou tegen de regels zijn. Maar zoals dat wel vaker gebeurd was, liet dat haar totaal onverschillig. Ze ging gewoon verder met haar offensief.


  ‘Ik vind het maar raar en geheimzinnig, waarom zouden financiers anoniem willen blijven? Alle pensioenfondsen en andere institutionele beleggers zetten tegenwoordig precies in hun jaarstukken waar ze in investeren en voor hoeveel. Waarom spelen de investeerders van Hoboken geen open kaart?’


  ‘Ik heb het hem nog niet gevraagd. Dat zou ik ongepast vinden. Ik ben zijn boekhouder niet. Ik heb ook geen enkele reden om zijn integriteit in twijfel te trekken.’


  ‘Waarom zou je ook,’ zei Denise, en ze beet op haar lip.


  ‘Precies.’ Het was duidelijk dat Tom nu echt klaar was met dit onderwerp.


  Denise zag dat en vroeg alert: ‘Zien we elkaar nog een keer?’


  ‘Ik ga je voor iets speciaals uitnodigen.’ Toms ogen straalden weer.


  Toen ging Denises telefoon. Op haar display verschenen zes letters: zweers. Ze nam meteen op, want Carl Zweers, het hoofd van de recherche, belde nooit voor pietluttigheden. Terwijl ze een paar meter weg liep van het drukke terras, keek Tom haar na. En hij was niet de enige. Diverse mannen op het terras volgden haar heimelijk met hun ogen. Hij genoot van het tafereel.


  


  ‘Stoor ik?’ vroeg Zweers.


  ‘Jij, nooit,’ zei Denise.


  ‘Hou je vast, er is een lijk gevonden.’


  Denise dacht even na en zei toen: ‘En wat moet ík daarmee?’


  ‘Alles’ zei Zweers dringend. ‘Het slachtoffer heet Gerard van der Made. Gaat er nu een lampje branden?’


  ‘Natuurlijk weet ik wie dat is,’ zei Denise. ‘Hoofd Boekhouding bij Hobo-Invest. Hoe is hij om het leven gekomen?’


  ‘Hij is verdronken en het is mogelijk geen ongeluk.’


  ‘Klinkt niet goed,’ zei Denise.


  ‘Daarom hebben we er een team van twintig man op gezet. Hoe laat kun jij in Alkmaar zijn?’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor de sectie.’


  ‘Waarom zou ík bij die sectie moeten zijn?’


  ‘Luister, ik wil jou bij het moordonderzoek betrekken als jij mij in ruil daarvoor op de hoogte houdt van het fraudeonderzoek naar Hoboken. Weet je nog: ik help jou, jij helpt mij?’


  ‘Ja, dat weet ik nog.’


  ‘Dus wil ik jou er van het begin af aan bij betrekken, en de sectie is wat mij betreft het oorverdovende startschot.’


  Denise begreep de boodschap. ‘Ik kan er over een uur zijn.’


  ‘Tot dan,’ zei Zweers.


  Ze liep terug naar Tom en probeerde zo onaangedaan mogelijk te kijken. Ze namen afscheid met drie zoenen, die iets langer duurden en iets meer intensiteit hadden dan de begroetingskusjes. Tom probeerde zijn armen even om haar heen te slaan, maar Denise hield hem af.


  ‘Is er iets?’ vroeg hij.


  ‘O, nee hoor,’ zei Denise, en ze draaide zich om.
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  Onder het groene laken


  Alkmaar, 25 april


  


  Denise huiverde van de magere man met het vlasbaardje met wie ze zich in de kelder van het Alkmaarse hoofdbureau bevond. Zijn hoge stem verergerde dat nog. Patholoog-anatoom dr. Tijmen Botje was huiveringwekkender dan zijn naam en zijn beroep al deden vermoeden. En dit onderzoek begon de grenzen van haar psychische uithoudingsvermogen te naderen. Ze had net een telefoongesprek met de officier van justitie gehad over het onderzoek naar HoboInvest. Die had gelukkig niet begrepen dat ze bij Hoboken al filmopnamen had gemaakt. Fijntjes had hij haar uitgelegd dat voor zo’n actie meer concrete verdenkingen nodig waren. Op docerende toon had hij daaraan toegevoegd dat de advocatuur maar ook de rechter streng zou optreden tegen dergelijke spionageacties. Denise had haar tong moeten afbijten. Ze had de leugen voor zich gehouden en kon alleen maar hopen dat hij niet via een andere weg achter dit bedrog kwam. En alsof dat nog niet genoeg was had de officier ook nog meegedeeld dat hij binnen afzienbare tijd resultaten in de Hoboken-zaak verwachtte. Zijn hoogste bazen werden ongeduldig. Anders zou het onderzoeksteam sterk worden ingekrompen. Hij moest immers prioriteiten stellen. Denise wist dat dit het einde van het onderzoek zou betekenen.


  Ziek was ze ervan. Doodziek. Haar gezag als onderzoeksleider zou eronder lijden. Haar collega’s waren niet gek. Ze zou haar ervaring en gezag hard nodig hebben om muiterij te voorkomen. Ook in praktische zin was het een ongelofelijke tegenslag. Als haar bazen zo voorzichtig bleven zou ze deze zaak nooit oplossen. In deze sfeer van angsthazerij zou ze Tom nooit als officiële informant mogen inzetten. Haar gezicht stond somber. En nu moest ze hier ook nog eens naar de luidruchtige sectie op een mannenlijk kijken!


  Het hoofd van de boekhouder leek van marmer: kaal, met een kortgeschoren blond kransje. Zijn ogen waren gesloten. Paarse adertjes meanderden over zijn oogleden. De weeïge lucht in de ruimte was niet te harden. Botje freesde met een elektrisch cirkelzaagje in de schedel en Denise ging bijna van haar stokje.


  Hoofd van de recherche Carl Zweers keek geamuseerd naar haar afgrijzen. Denise hield zich vast aan de tafel waarop het snij- en zaagwerk plaatsvond en probeerde rustig door haar mond te ademen.


  ‘Hersenvlies gaaf en onbeschadigd,’ dicteerde Botje aan een assistent. ‘Frontaalkwab normaal en goed doorbloed.’


  Alsof het om een homp rosbief gaat, dacht Denise.


  ‘Neusbeen intact,’ ging het verder. ‘Kaak: oude breuk op twee derde van de kaaklijn. Op de rechter onderarm: hematoom. Duidt op een kneuzing.’


  Het was koud en het stonk naar rotting. Denise probeerde haar afgrijzen te verbergen en vroeg: ‘Wijst dat op van buiten komend mechanisch geweld?’


  Botje keek verstoord op. ‘Dat zou een mogelijkheid kunnen zijn, maar we gaan eerst het hart en de longen bekijken.’


  Zijn assistent pakte de grote kartelzaag en begon de borstkas open te zagen. Denise was blij dat ze een mondkapje voor had. Bebloede botsplinters vlogen door de zaal. Ze wendde haar blik af toen Botje het borstbeen uit elkaar reet. Zweers bleef er met zijn neus bovenop staan, Denise hield gepaste afstand. Botje sneed de longzak open. Een golf rioollucht drong in haar neus.


  ‘Sporen van een oude longontsteking,’ klonk zijn stem op dicteersnelheid. ‘Vermoedelijk roker. Bovenmatige hoeveelheid vocht in de longen.’


  Denise veerde op. ‘Dood door verdrinking, dus?’


  Zweers glimlachte. Hij wist dat de patholoog-anatoom ervan genoot om de spanning erin te houden.


  ‘De combinatie van een hematoom en het vocht in de longen zou erop kunnen duiden dat er sprake is geweest van mechanisch geweld waardoor bewusteloosheid is ingetreden, waarop hoogstwaarschijnlijk dood door verdrinking is ingetreden,’ vervolgde Botje. ‘Maar zoals u ongetwijfeld weet zijn de omstandigheden waaronder een lijk wordt aangetroffen en de situatie eromheen van te groot belang om in deze fase al verstrekkende conclusies te trekken.’


  ‘Kan ik ervan uitgaan dat de man door geweld om het leven is gekomen?’ vroeg Denise met een verbeten trekje om haar mond.


  ‘U kunt pas dit soort conclusies trekken als het sectierapport gereed is,’ sprak Botje op belerende toon. ‘Waarbij, zoals ik net al zei, de omstandigheden rond het overlijden van groot belang zijn.’


  ‘Mogen we dan toch tot een voorlopige conclusie komen?’ drong Denise aan.


  ‘U hebt gehoord wat ik daarover heb gezegd,’ antwoordde Botje met een vileine grijns. ‘Dat mag u dus niet.’


  Zweers liep naar Denise en fluisterde: ‘Ga maar uit van een gewelddadige dood. Ik ken Botje langer dan vandaag.’


  Denise werd opstandig van al die vaagheden en vroeg duidelijk hoorbaar voor Botje: ‘Moeten we de hele sectie uitzitten?’


  Botje reageerde meteen: ‘Vroeger beschouwden politiemensen dit als een wetenschap, elke aanwijzing, elk detail kan van belang zijn.’


  Zweers pakte Denise bij de arm en zei tegen Botje: ‘Vroeger was de werkdruk ook niet zo hoog. Als we binnen een paar weken geen daderspoor hebben, wordt de zaak gesloten. Het belangrijkste hebben we gezien. We moeten gaan. Dag Botje, succes.’


  Denise kon Zweers wel zoenen. Ze trok haar witte jas uit en griste het haarnetje van haar hoofd. Haar gezicht ontspande zich.


  Zweers dirigeerde Denise naar zijn kamer en schonk een glas water voor haar in. ‘Zo,’ zei hij, ‘dat hebben we ook weer gehad.’


  ‘Jullie zijn er dus van overtuigd dat het om een misdrijf gaat?’ vroeg Denise.


  ‘Geen twijfel over mogelijk,’ zei Zweers. ‘Want er is nog iets wat Botje niet weet.’ Hij keek Denise veelbetekenend aan.


  ‘Jij weet wel hoe je de spanning moet opvoeren,’ zei ze.


  ‘Morgen zal ik je alles vertellen,’ zei Zweers. ‘Maar je mag er met niemand over praten. Ik steek hiermee mijn nek uit.’


  Denise voelde zich opeens doodmoe. Nou begonnen haar collega’s ook nog eens geheimzinnig te doen. Door haar hoofd schetterde Zagajewski: Je hebt vluchtelingen gezien die nergens heen gingen, beulen gehoord die een lied van vreugde zongen. Je moet de verminkte wereld bezingen.


  Heel even was het weer alsof ze haar sores aan dichters had gedelegeerd.


  


  Toen ’s avonds de zon in Bloemendaal achter de duinen was gezakt, had Tom onder de douche en in bed alleen nog maar over Denise gefantaseerd. Dat wulpse jurkje, die ogen, die borsten. Alsof hij sterretjes zag.


  Vlak voordat hij zich aan een bevredigende slaap wilde overgeven, zette hij zijn iPhone nog even aan. Watersnoodramp in Azië, verkiezingen in Duitsland, André Rieu die op de maan wilde optreden... op zijn nieuwssite leek alles weer meer van hetzelfde. Tot hij bij het allerlaatste bericht kwam. De kop luidde: lichaam aangespoeld op langevelderslag.


  Even verder stond: ‘Op het strand van Langevelderslag is gisteren het lichaam van de achtendertigjarige Gerard van der Made aangespoeld. Hij was hoofdboekhouder bij een grote projectontwikkelaar in Amsterdam. Van der Made laat een vrouw en twee kinderen achter. De politie neemt aan dat het om een ongeluk gaat, maar sluit de mogelijkheid van een misdrijf niet uit.’


  Het zou toch niet... Het was toch onvoorstelbaar dat...


  Tom was opeens klaarwakker. Geen enkele erotische gedachte kon hem opnieuw in de slaapstand brengen.
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  Een tactische bespreking


  Heemstede, 26 april


  


  Denise was zoals gewoonlijk vroeg vanuit Amsterdam naar Heemstede vertrokken. Voet op het gaspedaal en blik op oneindig. Ze kon de route dromen. Op die manier vermeed ze files die vanaf halfacht de wegen rond Amsterdam verstopten. Tot aan de oever van het Spaarne ging het gesmeerd. Pas bij de stoplichten van de lommerrijke Heemsteedse Dreef ging het mis. Daar moest ze, zoals altijd, belachelijk lang wachten voor rood.


  Het ergerde haar vandaag meer dan anders, en ze beet zo hard op haar onderlip dat het pijn deed. Meestal had deze chique en relatief veilige enclave een rustgevende uitwerking op haar. De wereld leek hier altijd zo ongecompliceerd. Maar vandaag niet.


  


  Met gebogen hoofd liep ze naar de ingang van het tijdelijke onderkomen van haar team. De voorjaarszon voelde ze niet, het concert van de verzamelde duinvogels hoorde ze niet, en de in bloesemwit getooide appelbomen zag ze niet. Denise was nog te veel bezig de beelden van de dode boekhouder te verteren. Ze spoelde ze voor- en achteruit met het zingende cirkelzaagje van patholoog-anatoom Tijmen Botje als sinistere smaakmaker op de bijbehorende soundtrack.


  Ze voelde de spanning in haar schouders toenemen. De verwachtingen waren hoog. De politiek wilde keihard optreden tegen vastgoedfraude. Kranten schreeuwden om hoge gevangenisstraffen. De bazen van de fiod en het Openbaar Ministerie lieten zich in de stroom meesleuren. En zij, Denise de Wit, teamleider op de werkvloer, mocht het hoogstpersoonlijk opknappen. Van haar werden binnenkort resultaten verwacht, dat had de officier van justitie haar fijntjes laten weten.


  Wat zat de wereld toch simpel en doortrapt in elkaar. Mocht ze onverhoopt succes boeken, dan zou hij met de eer gaan strijken; zou het onderzoek mislukken, dan ging haar kop eraf.


  Ze had zin om even heel hard te schreeuwen. Opeens voelde ze dat ze ongesteld werd. En geen tampons. Dit beloofde een onwaarschijnlijke kutdag te worden.


  


  ‘Goedemorgen, zonnestraal!’ klonk het in onvervalst Amsterdams van achter de balie. De traditionele begroeting van Roos Hanneman, de volslanke commandant van de wacht met de kraaloogjes, haalde Denise uit haar sombere gedachten.


  ‘Morgen,’ zei ze mat.


  ‘Is er iets?’ vroeg Roos Hanneman.


  ‘Ik ben weleens beter aan een dag begonnen.’


  ‘Kom even mee naar buiten,’ zei ze. ‘Dan stort jij je hart uit, en kan ik even roken’.


  Aarzelend liep Denise achter haar aan.


  ‘Wat zit jou nou zo dwars? Dat team van jou? Of je bitchfight met Jeanne van de Meerendonk?’ De commandante blies een rookwolk van industriële omvang uit.


  ‘Ik heb vooral last van mijn meerderen. Ze geven me geen millimeter ruimte, maar verlangen wel een permanente topprestatie van me.’ Denise stond op het punt om in huilen uit te barsten.


  Roos Hanneman sloeg een arm om haar heen. ‘Mannetjes zijn het,’ zei ze troostend. ‘Mannetjes.’


  Denise maakte zich los uit de greep van haar beschermster, die haar met moederlijk bezorgde blik aan bleef kijken. Toch was dat voldoende om haar een beetje op te beuren.


  ‘Laat me maar even,’ zei ze, en ze griste de sigaret uit de hand van haar collega en nam een trek.


  Op dat moment reed er een blauwe Volvo de parkeerplaats op.


  De bestuurder stapte uit en kwam hoofdschuddend op haar af.


  ‘Mevrouw De Wit, u hebt mij plechtig beloofd dat u zou stoppen,’ zei Carl Zweers met een brede lach. ‘Dat roken staat u niet, u maakt zichzelf belachelijk.’


  ‘Weet ik, Carl. Ik ben zwak. Ga maar vast naar mijn kamer, dan haal ik zo koffie voor je.’


  


  Twee minuten later stond Denise voor de automaat. Voor zichzelf toetste ze op de ‘twee,’ koffie met melk. Voor Zweers de ‘drie,’ zwart.


  De tijd van de porseleinen kopjes was voorbij. Bij de overheid moest alles sober. Franje was taboe. Omdat die verdomde belastingbetaler ‘het allemaal moest betalen’. Ze was jaloers op haar collega’s in het bedrijfsleven. Die konden haar altijd goede koffie aanbieden. In een mok. Met een schoteltje. Je kon beter slaaf van je aandeelhouders zijn dan van de belastingbetalers.


  Toen Denise haar werkkamer binnenliep, zat Zweers al achter haar eikenhouten bureau. Voor haar bleef de bezoekersstoel aan de overkant over.


  Ze mocht die Zweers wel. Hij had lef, flair en doorzettingsvermogen. Hij was een man die een eigen smaak bezat als het om kleren ging, die in volzinnen sprak en ook nog eens liefhebber van poëzie was, een zeldzaamheid in de doenerscultuur van politie en justitie. Soms reciteerden ze eerste regels van beroemde gedichten aan elkaar. Waar vond je nog zo’n man? De aantrekkingskracht leek wederzijds, al ontbraken de erotische gevoelens. Misschien was Zweers niet bruut genoeg voor haar, maar zelfs dat wist ze niet zeker.


  ‘Het is geen koffie van de Starbucks,’ excuseerde ze zich.


  ‘Wat dondert het,’ zei hij. ‘Het gaat me op dit tijdstip om de cafeïne. En jouw aanblik compenseert alles.’


  Op een begerige blik had ze hem nog nooit kunnen betrappen. Hij had haar nooit met zijn ogen uitgekleed, wat zoveel andere mannelijke collega’s wel met regelmaat deden.


  ‘Weet ik,’ zei Denise gespeeld preuts, ‘maar daarvoor ben je niet gekomen. Je was van plan mij iets belangrijks te vertellen.’


  Op zijn gezicht verscheen een samenzweerderige grijns.


  ‘Ik weet dingen die ik je móét vertellen,’ zei hij. ‘Maar niemand mag weten dat ik ze aan jou vertel.’


  Zijn geheimzinnige glimlach maakte plaats voor een ernstige blik. Zweers dempte zijn stem. ‘Als dit uitlekt, dan hang ik.’


  ‘Ik zou erom kunnen smeken.’


  ‘Doe maar.’


  Met een venijnige armzwaai mikte Denise haar plastic bekertje in de prullenbak. ‘Deze onroerendgoedzaak gaat me nog eens mijn kop kosten. Het schiet voor geen donder op. Terwijl jij me zou kunnen helpen. Jíj weet waarom justitie het stoffelijk overschot in beslag nam, jíj weet waarom er sectie is verricht.’


  ‘Ik zal je niet tegenspreken.’ Zweers kreeg opeens een gemene trek rond zijn mond.


  Ongedurig begon Denise met haar hak op de linoleumvloer te tikken. ‘Heb je de resultaten van de sectie al?’ vroeg ze.


  ‘Je gaat te snel. Ik moet je eerst vertellen dat ik met mijn baas heb moeten vechten om jou bij het moordonderzoek te betrekken. Hij wilde onder geen beding pottenkijkers. Steeds had hij het over “radiostilte”. Intern en extern. Eerst zeker weten dat het echt om moord gaat. Ik begrijp de omzichtigheid ook.’


  ‘Wil je me nog steeds informatie onthouden?’


  ‘Jij weet helemaal niet wat ik je ga vertellen,’ antwoordde Zweers.


  Denise sloeg haar ogen neer en beet op haar onderlip.


  ‘Oké, oké,’ zei Zweers sussend. ‘Schrik dan niet van wat ik je nu ga zeggen.’ Hij zweeg een ogenblik, alsof hij met opzet de spanning wilde opbouwen. Toen zei hij plechtig: ‘Van der Made heeft vlak voordat hij dood werd gevonden contact gehad met de Criminele Inlichtingen Eenheid.’


  Denise probeerde onbewogen te kijken. Klootzakken. Amateurs. Dit hadden ze háár moeten melden. Onmiddellijk.


  Zíj deed het onderzoek naar de HoboInvest-zaak, en niemand anders. ‘Waarom weet ik daar niets van?’


  Zweers trommelde met zijn vingers op tafel. ‘Niemand weet dat er een gerechtelijke sectie heeft plaatsgevonden. Alleen de directe familie en een paar mensen uit mijn team. En eh... die sectie heeft trouwens interessante informatie opgeleverd. Onder de nagels van Van der Made is huidweefsel aangetroffen.’


  ‘Nou en?’ vroeg Denise, nog steeds geagiteerd.


  ‘Dat huidweefsel was niet van hem. Dus heeft er een worsteling plaatsgevonden waarbij Van der Made zijn belager heeft vastgepakt. Er zaten ook sporen op zijn armen. Die wijzen erop dat Van der Made op zijn beurt is vastgepakt door een belager.’


  ‘Een stoere boekhouder. Maar waarom zocht hij contact met de cie?’


  ‘Ik zou het niet weten.’ Zweers keek Denise nu recht aan en zei: ‘Deze feiten kon ik niet voor je verzwijgen. Omdat ik weet hoe moeilijk het is om goede aanknopingspunten te vinden. Omgekeerd kun je mij misschien informatie geven die ik kan gebruiken.’


  ‘Tuurlijk,’ zei Denise, onverwacht mild. ‘Voor wat hoort wat.’


  ‘Afgesproken,’ zei Zweers. ‘Maar dan nog iets: dat gesprek tussen Van der Made en de cie is hot. Justitie gaat er verdacht spastisch mee om. Dat kan maar één ding betekenen: dat het hier om een zeer geclassificeerd onderzoek gaat. Ik hoorde dat de hoofdofficier van justitie zich er persoonlijk mee bemoeit. Het gaat om meer dan alleen een dooie boekhouder.’


  ‘Goed dat je me dit allemaal vertelt. Maar betekent “geclassificeerd” dat ik vanaf nu geen informatie meer krijg over dit onderzoek?’


  ‘Tot op zekere hoogte.’ Zweers wendde zijn blik af en keek naar de lithografie van Mark Rothko. ‘Ik heb wel voor elkaar gekregen dat je met ons mee mag kijken. Mijn baas ging met tegenzin akkoord. Opnieuw op één voorwaarde: dat jij het voor jouw team geheimhoudt. Jouw mensen weten natuurlijk van de dood van Van der Made, maar meer krijgen ze voorlopig niet. Dat betekent strikt genomen dat je deze informatie niet kunt gebruiken. Je kunt er je voordeel mee doen bij je onderzoek, maar niemand mag weten over welke achtergrondinformatie je beschikt. De mensen van jouw team weten toch niet dat je bij de sectie van Van der Made bent geweest?’


  ‘Nee, maar ik vind die geheimzinnigdoenerij verdomde moeilijk. Wat me in elk geval wél bevalt is onze rolverdeling. Jij lost je moord op en ik rol een onroerendgoedbende op. Geef je mij dan de namen van de mensen uit het bedrijf waar ik iets mee kan? Bijvoorbeeld van de echtgenote van de vermoorde man?’


  ‘Stop, Denise! Bij haar moet je uit de buurt blijven. Ze wordt volledig afgeschermd. Als ze iets vertelt wat voor jou interessant is, laat ik het weten. Deal?’


  Denise knikte. Meer kon ze niet vragen. Althans voorlopig niet. Smeed het ijzer pas als het heet is. Choose your battles.


  


  Samen met Zweers liep ze naar de uitgang van het Heemsteedse bureau. Ze waren zo druk in gesprek dat Denise onbewust met hem meeliep naar de parkeerplaats. Toen ze bij zijn auto kwamen namen ze met drie zoenen afscheid. Dat was nooit eerder gebeurd. Denise schrok er zelf van en zei: ‘Bedankt voor je vertrouwen. Ik zal het niet beschamen.’


  Zweers zei niets.


  Ze was opgetogen. Toen hij was weggereden, dacht ze automatisch aan Tom. Zou hij voor haar uit het hol van de leeuw beslissende bewijsstukken kunnen halen? Zou hij het durven? Zou zij durven werken met een burger-informant?


  Denise had zich nog niet omgedraaid of ze liep Jeanne van de Meerendonk tegen het lijf.


  ‘Ha, Jeanne,’ zei Denise. ‘Wat vond je van de teamvergadering over het afgeschermde onderzoek?’


  ‘Sorry,’ zei Van de Meerendonk. ‘Laten we het daar later over hebben, ik moet mijn kinderen van de crèche halen.’


  Denise gaf haar een professionele glimlach en liep naar de hal van het politiebureau.


  Toen voelde ze opeens een hand op haar schouder. Ze schrok en draaide zich om.


  Het was opnieuw Zweers. ‘Ik moet je nog iets vertellen,’ zei hij. ‘Garandeer je nog steeds geheimhouding?’


  ‘Doe niet zo paranoïde, Carl, natuurlijk garandeer ik dat.’


  ‘Ik heb de informatie rechtstreeks van een hoge justitiefunctionaris.’


  ‘Je bedoelt de minister?’


  ‘Ik heb het uit een zeer betrouwbare bron,’ herhaalde hij. ‘En je raadt nooit wat het belangrijkste verzoek van de boekhouder aan de Criminele Inlichtingen Eenheid was...’


  Denise keek hem vragend aan.


  Zweers schraapte zijn keel. ‘Van der Made wilde met jóú praten,’ zei hij. ‘Alleen met jou...’


  Er ging een schok door Denise heen.


  Zweers hield een vinger voor zijn mond en zei: ‘De bron heeft mij uitdrukkelijk verboden dit aan jou te vertellen. Er stonden hogere belangen op het spel. Ik weet niet wat ik ervan moet denken.’


  Denise voelde dat deze onwaarschijnlijke kutdag een wending had genomen. Het zou weleens de dag van de grote doorbraak kunnen zijn. Ze liep terug naar het bureau en vroeg Hanneman om een tampon.


  


  ‘Hij moet geneutraliseerd worden,’ zei een man met Zuid-Europees accent. ‘Ik vertrouw hem gewoon niet meer. Hij is een veel te groot risico, gezien de belangen die op het spel staan. Ik wil dat jij het roer overneemt.’


  ‘Ik sta niet te trappelen, maar ik ben bang dat je gelijk hebt,’ zei zijn Nederlandse gesprekspartner. ‘Ik wil niet dat onze samenwerking gevaar loopt. Maar wie gaat hem neutraliseren? Je weet dat ik absoluut niet met geweld in verband gebracht kan worden. Dat zou mijn functioneren onmogelijk maken.’


  ‘Zolang het goedschiks kan, doen we het samen. Jij maakt een afvloeiingsregeling, een overdracht van de beslissingsbevoegdheid en een kort persbericht. Ik zal zorgen dat hij die tekent. Jouw betrokkenheid zal op geen enkele wijze blijken.’


  ‘Kan ik erop rekenen dat je het goed afmaakt?’


  ‘Als hij alle namen heeft genoemd van de honden die ons hebben verraden. Dan hebben we hem niet meer nodig en staan er andere mensen klaar met passende methoden.’


  De Nederlander was heel wat gewend in zijn inmiddels middelbare leven maar bij deze laatste woorden liepen hem de rillingen over de rug.
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  Onder de groene zoden


  Amsterdam, 30 april


  


  De Bentley rook naar een mix van Connolly-leer en dure eau de toilette. Hoboken zat naast zijn chauffeur, beiden in onberispelijk zwart. Tom voelde zich ongemakkelijk tussen deze zo gepast geklede mensen, en hij had ook geen zin in deze dag, want hij had een rothekel aan begrafenissen. Hij was er nog helemaal niet aan toe om na te denken over de vergankelijkheid.


  In de auto had niemand het over de droevige actualiteit. Ook Ellen Hoboken niet, die naast Tom zat. Hoboken begon over Ajax. Hij deed breedsprakig uit de doeken dat hij was benaderd voor een bestuursfunctie. Zijn toon suggereerde dat hij er zin in had.


  ‘Je lijkt wel gek!’ zei zijn vrouw. ‘Nóg een baan erbij. Straks sta ik ook op Zorgvlied. Met jouw massieve lijf tussen zes planken. Geen sprake van!’ Ze deed haar raam open en keek naar buiten.


  ‘Wat ben jij plotseling bezorgd om mij,’ zei Hoboken. ‘Ik zou zeggen: probeer je eens een teenlengte te verplaatsen in mij, dan wordt de kans dat ik morgen in die kist lig, meteen een stuk kleiner.’


  ‘Belachelijk,’ vervolgde ze. ‘Belachelijk dat je die dingen zegt in het bijzijn van een gast.’


  ‘Je hoort het,’ zei Hoboken, in een poging Toms sympathie te winnen. ‘Vrouwen en voetbal. Dat gaat nooit goed.’


  ‘Ik weet er ook niet veel van,’ zei Tom sussend. ‘Ik lag nog in de luiers toen Ajax met Cruijff de Europa Cups won.’


  Hoboken keek hem afkeurend aan. Dit antwoord klonk als een compromis. ‘Dan ga ik je voetballes geven,’ zei hij streng. ‘Volgende week ga je mee naar mijn skybox.’


  ‘Dan kan ik zien waar jij zelf ooit hebt gespeeld,’ zei Tom.


  ‘Was dat maar waar,’ zei Hoboken. ‘Toen ik voor Ajax voetbalde, speelde de club nog in de Watergraafsmeer.’


  Ellen, die al die tijd nors uit het raam had gekeken, draaide haar hoofd om en sneerde: ‘Maar zelfs daar heb je nooit op het hoofdveld gestaan.’


  ‘Fijn dat ook jij voetballes wil geven aan Tom, schat. Ik heb het inderdaad niet verder dan het tweede elftal geschopt. Maar ik heb wel samen met de grote sterren getraind.’


  ‘In de voetbalwereld is kwaliteit belangrijker dan een grote mond. Daarom ben je daar gestrand voor de echte top in zicht kwam.’ Ze keek haar echtgenoot vernietigend aan. Daarna wendde ze zich van hem af en staarde opnieuw naar buiten.


  Het werd stil in de auto. Ze reden langs de Amstel. Aspiranten van Nereus roeiden schreeuwend over de stadsrivier. Daarachter een sloep met een jong stel. Tom dacht aan Denise.


  Tot Hoboken weer over Ajax begon. ‘Het was de mooiste tijd van mijn leven,’ zei hij dromerig. ‘Ik hield van die club. We waren vrienden. Daarom begrijp ik wel waarom ze me vragen. Ik ken de cultuur, ik ben niet onbemiddeld en ik heb zo mijn contacten.’


  Ellens gezicht stond al een tijdje op onweer, maar nu leek het alsof ze op ontploffen stond. ‘Kunnen we het nu alsjeblieft ergens anders over hebben? We dragen zo een man weg die een vrouw en twee kinderen achterlaat. Zo’n vrouw vindt wel weer een ander, maar die arme kinderen krijgen hun vader nooit meer terug.’


  ‘Nooit geweten dat je ook over een zachte kant beschikte,’ zei Hoboken.


  De chauffeur reed het parkeerterrein van Zorgvlied op. Alle plaatsen waren bezet.


  ‘We hadden eerder van huis moeten gaan,’ zei Ellen. ‘Ik heb het je nog gezegd. Dat krijg je er nu van als je niet naar me luistert. Als je maar weet dat ik het vertik om te gaan lopen.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Hoboken.


  De chauffeur reed recht op de ingang af, en daar stond een beveiliger van HoboInvest klaar. Hij hield andere auto’s met krachtige gebaren tegen en loodste toen de Bentley geroutineerd naar een gereserveerde plaats, tot ergernis van de begrafenisgasten. Zodra ze uitstapten kwam er een grote man op hen af.


  ‘Hé, man, vind jij het netjes dat de naaste familie moet lopen, terwijl jij voor jezelf het mooiste plekje regelt?’ zei hij met een Gronings accent.


  Hoboken keek hem onderzoekend aan. ‘Ik weet niet wat u betekende in het leven van Gerard van der Made, maar ik kan u zeggen dat hij acht jaar lang mijn toegewijde financiële man was. Misschien is het ook niet gepast om bij zo’n trieste gebeurtenis te zeuren over een parkeerplaats.’


  ‘Arie van der Made is de naam,’ zei de man droogjes.


  ‘Ik ben Hans Hoboken, de werkgever van uw broer,’ zei de onroerendgoedmagnaat. ‘Mag ik u mijn diepste medeleven betuigen?’ Toen liep hij onbewogen door. Tom volgde hem aarzelend. De chauffeur bleef achter in de auto.


  Over een brede, schaduwrijke laan liepen ze naar de aula, waar al heel veel mensen zaten. Ze fluisterden en keken schichtig om zich heen. Tom had een hekel aan die ingetogen sfeer. Als hij ooit begraven zou worden, wilde hij dat het uitbundig zou zijn. Met wijn en spijs. Hij had weleens een Surinaamse begrafenis meegemaakt. Daar was hij ladderzat en knetterstoned van thuisgekomen. Nederlanders maakten er altijd een operatie zonder verdoving van.


  Ze liepen de aula binnen. Er was nergens meer een zitplaats vrij.


  ‘Wij gaan helemaal voorin zitten,’ zei Hoboken gedempt. ‘Aan mij heeft Gerard zijn prominente plek op Zorgvlied te danken.’


  Onder de indruk van deze brutaliteit liep Tom achter Hoboken aan en ze baanden zich een weg naar de voorste rijen.


  Ellen liep met verbeten gezicht achter hen aan. Hoboken werd regelmatig toegeknikt, door mannen in dure kostuums en vrouwen op hoge hakken. Het waren mensen die zijn baas graag ‘friends and family of HoboInvest’ noemde.


  Een wereld van verschil waren de bloedverwanten en bekenden van de overleden man. Zij waren sober en eenvoudig gekleed, een beetje burgerlijk en saai. Al was het niet helemaal eerlijk om mensen in hun opperste moment van verdriet te beoordelen op hun kleding.


  Helemaal vooraan stond een vrouw die veel mensen om zich heen had verzameld. Dat moest de weduwe Van der Made zijn. Ze was lang en sproetig, met rossig haar. Haar ogen waren metaalachtig blauw. Ze had iets melancholieks, waarschijnlijk ook in vrolijker omstandigheden.


  Ze waren bijna bij haar toen een deftig ogende heer op hen afliep. Het was d’Ansembourg. Hij gaf Tom, Hoboken en Ellen een slappe hand en deelde op gedempte toon mee hoe tragisch hij deze dag vond. ‘Jullie moesten eens weten wat ik allemaal heb moeten doen om die Van der Made hier op Zorgvlied te krijgen. Er was plaats genoeg naast de geliquideerde criminelen. Maar dat leek me gezien de omstandigheden niet gepast.’


  ‘Dat was inderdaad geen intelligente pr geweest,’ zei Hoboken.


  ‘Het juiste pr-beleid betekende trouwens wel een aanslag op ons budget,’ zei d’Ansembourg. ‘Want jullie begrijpen dat je hier geen triple A-plaatsen krijgt vanwege je blauwe ogen.’


  ‘Een juiste afweging,’ zei Hoboken.


  ‘De vrouw van de dierbare overledene heeft zich op geen enkele wijze dankbaar getoond,’ ging d’Ansembourg door. ‘Ze wilde alleen kwijt dat haar man een plek verdiende die bij zijn positie paste.’


  ‘Ik zou het niet over mijn hart kunnen verkrijgen om haar die illusie te ontnemen,’ zei Hoboken.


  ‘Eerlijk gezegd vind ik dit koningsgraf voor Van der Made schromelijk overdreven,’ zei d’Ansembourg. ‘Ik zou niet weten waar wij straks nog een laatste rustplaats moeten vinden. Als het klootjesvolk oprukt naar plaatsen waar het niet thuishoort, moeten mensen van ons kaliber zich straks in de eigen achtertuin laten begraven.’ Hoofdschuddend schuifelde de huisadvocaat voorwaarts.


  Ze waren de weduwe op een meter genaderd en de mannen stopten hun gesprek. Tientallen mensen maakten aanstalten om haar kort toe te spreken.


  Tom keek om zich heen. Een vrouw met een zonnebril en een hoofddoek stond achter een zuil. Tom kneep zijn ogen tot spleetjes om het beter te kunnen zien. De vrouw leek de enige moslima in het gezelschap, maar ze had ook iets van de gesluierde Penelope Cruz in Pedro Almodóvars meesterwerk Volver. Nieuwsgierig probeerde hij een paar stappen in haar richting te zetten, maar voor hij dichterbij kon komen, was ze verdwenen. Tom verliet de groep wachtenden rond de weduwe en baande zich beleefd maar vastberaden een weg door de menigte. Bij de uitgang kreeg hij de vrouw weer in het zicht. Het leek alsof ze op haar onderlip beet. Hij keek nog eens. De vrouw was weer verdwenen.
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  Het thuisfront


  Amsterdam, 1 mei


  


  ‘Tering!’


  Als er letterlijk kwade sappen zouden bestaan, dan bruisten ze nu op fonteinkracht door Denises aderen. De binnenstad was verstopt. Amsterdam werd voor de eigen inwoners onbegaanbaar. Met hun Opels en Nissans stonden de provincialen in lange rijen voor de parkeergarage van de Bijenkorf, ook op deze socialistische feestdag.


  Ze vloekte nog een keer. Het dak van haar zwarte Alfa stond open, dus iedereen kon het horen. Een dolle dwaze moeder met aan elke hand een in gifgroen Benetton-tenue gehesen peuter, en ook op weg naar de Bijenkorf, keek haar bestraffend aan. Denise moest zich bedwingen niet haar middelvinger op te steken. Gooise trut!


  Denise had het temperament van haar vader én haar moeder, maar het ongecensureerd uiten van frustratie lag toch wel het sterkst verankerd in de genen van haar biologische vader. Bij het laatste kerstdiner op zijn woonboot was ze nog getuige geweest van een flinke tirade waarin hij de normen- en waardencultuur van de huidige regering hartgrondig had vervloekt. Als geboren anarchist moest hij daar niets van hebben. In de jaren zestig was hij de opperhippie geweest, een provocerende provo met een woeste baard. Zijn grote lijf had hij gedecoreerd met grote ringen en kleding met oosterse bloemmotieven. Tot zijn vriendenkring behoorden vrijdenkers als dichter Simon Vinkenoog en schilder Aat Veldhoen en geestverruimende middelen hoorden bij het dagelijkse consumptiepatroon, met lsd als voor-, hoofd- en nagerecht.


  In de nadagen van zijn hippiedom, halverwege de jaren zeventig, had haar moeder hem leren kennen. Geesje Hafkamp was een schuchter en burgerlijk meisje uit de westelijke tuinsteden dat onder zijn invloed razendsnel veranderde in een grenzeloze jonge vrouw. De bebaarde vrijdenker beheerste haar leven totaal. Binnen elf maanden was Denise geboren. De betovering duurde drie jaar, maar toen was de jonge moeder de overdosis aan vrije liefde, drugs en onpersoonlijk gediscussieer over Cuba, Cambodja en Amerika op een dag beu en stapte ze uit dit onwaarschijnlijke huwelijk.


  Die dag was voor altijd in haar geheugen gegrift. Ze had haar dochtertje half bewusteloos op de keukenvloer aangetroffen, terwijl haar man in de kamer ernaast in een lsd-roes verkeerde. Later bleek dat de kleine Denise een stukje hasj dat op de keukentafel slingerde voor een dropje had aangezien. Het had niet veel gescheeld of ze had deze snoeppartij niet overleefd. Volgens de artsen was het maar goed dat haar moeder het meisje onder de arm had genomen en zich naar een ziekenhuis had gehaast. Het zou de laatste keer zijn dat ze de deur van Klaas de Wits woonboot achter zich dichttrok. Hoogzwanger. Van Casper, haar jongere broer.


  Denise groeide intussen op bij haar moeder, op negentig vierkante woningbouwverenigingmeters in Amsterdam-West, destijds een ideale buurt voor Geesje De Wit-Hafkamp om weer een degelijk leven op te pakken. Denise zag haar vader in de weekenden en later, toen ze volwassen was, alleen als ze er zin in had, en dat was vrijwel nooit.


  Als Amsterdamse puber was ze vrij achteloos omgesprongen met haar afkomst, maar achteraf begreep Denise zelf ook dat haar opvoeding niet de meest normale was geweest. Toen ze na haar mislukte huwelijk met Boris bij een psycholoog terechtkwam, bleef die maar boren in de relatie met haar biologische vader. In dat typische therapeutentaaltje probeerde hij haar uit te leggen dat ze ‘onveilig gehecht’ was. Ze was in de eerste drie jaar van haar leven aandacht tekortgekomen, en emotioneel verwaarloosd. Dit was ze gaan overcompenseren. Ze wilde extreem veel aandacht, vooral van haar geliefden. Het kortstondige huwelijk met Boris was op de klippen gelopen omdat zij hem voortdurend aan het testen was. Ze werd steeds veeleisender. Ze wilde zeker weten dat hij niet op haar vader leek. Dat hij haar niet zou aandoen wat haar biologische vader haar moeder had aangedaan. Daar had ze niet bang voor hoeven zijn, want Boris bleek juist het tegenovergestelde van haar vader. Hij was een doetje. Een pleaser. Hij ging steeds meer zijn best doen, en dat vond ze – eerst diep in haar hart, later openlijk en met veel misbaar – ook helemaal niks.


  Ze was al een kwartier onderweg om van haar huis bij de Dam te komen, en nu al chagrijnig bij het vooruitzicht koffie te moeten drinken bij haar moeder. Er gebeurde momenteel meer dan ze verdragen kon: justitie werkte tegen; Zweers gaf haar maar druppelsgewijs informatie; ze begon gevoelens te koesteren voor een informant en daar stond de hoogste straf op. En tot slot was er ook nog eens Frans, haar minnaar met een geheel eigen agenda.


  Ze vloekte binnensmonds toen een pizzakoerier haar vlak voor de Westerkerk sneed, en zette driftig haar muziek op proletenvolume. Op de zompige klanken van de Amerikaanse rockbroers The Kings of Leon reed ze Amsterdam-West in. Via de De Clerqstraat draaide ze de Admiraal de Ruyterweg op. Zelfs een blinde zou de route naar het huis van haar moeder kunnen vinden. Gewoon in westelijke richting rijden totdat op elk balkon een schotelantenne stond. In haar jeugd had ze nog opgekeken van de eerste buitenlanders die in haar buurt kwamen wonen. Haar moeder was er nu een van de laatst overgebleven autochtone Amsterdammers. Ze was ruimdenkend en over de groeiende Arabische aanwezigheid in West maakte ze zich weinig zorgen, zolang de vrouwen maar niet verpakt in sluiers over straat gingen. Daar kon ze met haar Amsterdamse vrijdenkersmentaliteit maar moeilijk aan wennen.


  Toen Denise aan kwam rijden, zag ze haar moeder al verwachtingsvol uit het raam kijken. Ze had wel wat van Gretta Duisenberg, met haar grote, amandelvormige bruine ogen en brede mond met dunne lippen. Ze was ook slank, dus de vooruitzichten op langere termijn waren voor Denise in dat opzicht niet slecht. De ogen had ze van haar moeder, de volle lippen en de kin van haar vader.


  Haar moeder woonde nog steeds in hetzelfde appartement op de begane grond, met een tuintje vol stoeptegels aan de achterkant. Ze begroette Denise met een ferme knuffel. Het leek alsof ze dat met het verstrijken van de jaren steeds meer deed. Alsof elke keer de laatste kon zijn. Ze droeg een kleurige rok tot over de kuiten en een zedig tot de hals dichtgeknoopte blouse.


  ‘Je ziet er moe uit,’ zei ze terwijl ze Denise van top tot teen opnam.


  ‘Goh, dank je, mam. Nu kan mijn dag helemaal niet meer stuk,’ antwoordde Denise, en ze trok het decolleté van haar T-shirtje demonstratief met beide handen omhoog.


  ‘Je bent ook altijd aan het rennen,’ zei haar moeder hoofdschuddend. ‘Eet je wel goed?’


  ‘Beter dan jij,’ kaatste ze terug. ‘Wedden dat jij méér diepvriesvoer eet dan ik?’


  ‘Stoommaaltijden, zul je bedoelen,’ zei ze. ‘Die houden de vitamines beter vast. En ik drink er geen alcohol bij.’


  ‘En wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Niks.’


  Denise had van jongs af aan een hekel gehad aan al die lichte en minder lichte verwijten. Maar die hoorden er blijkbaar bij, want als ze de damesbladen mocht geloven, was een ingewikkelde moeder-dochterrelatie typisch voor haar generatie. Sinds haar stiefvader tien jaar geleden was overleden, was die alleen maar moeilijker geworden. Het was het bekende psychologenverhaal: ze leken te veel op elkaar. Denise was onbewust op zoek naar moeders goedkeuring. Haar leven lang probeerde ze aan haar wensen en verlangens te voldoen en dat tastte haar gevoel van eigenwaarde aan. Soms voelde ze zich gewoon een legale kopie van een softwareprogramma dat mama heette en ze had veel moeite om daarvan los te komen. Haar moeder hoorde tot de generatie die klagen tot kunst had verheven. Het glas was altijd halfleeg. Zeker waar het Denises leven betrof. Nu ging het dus weer over alcohol, van alle zeuronderwerpen haar moeders onbetwiste favoriet.


  ‘Ik weet zeker dat ik in een heel jaar minder drink dan jij gemiddeld op een dag,’ zei ze fronsend.


  ‘Je hebt gelijk. Waar blijft de koffie, mam?’ vroeg Denise. ‘Daar knapt een alcoholiste van op.’


  ‘Nou nou, dát heb ik niet gezegd.’


  ‘Nee, ík zei het.’


  ‘Ik ben alleen maar bezorgd, schatje. Over dat vrije leven van jou. Zonder kinderen. Losse relaties, veel restaurants en cafés. Niemand die voor je zorgt als je ziek bent.


  ‘Ik ben gelukkig,’ loog Denise. ‘Ik dacht toch dat jij altijd zei dat dát het belangrijkste is in dit bestaan.’


  ‘Zo zie je er niet uit. Ik zou niet met je willen ruilen.’


  ‘Nee,’ zei Denise, die nu boos werd, ‘ik zou jouw leven ook niet willen. Al was het maar omdat het bijna voorbij is.’


  ‘Ik ga koffiezetten,’ zei haar moeder. Ze klonk weer poeslief.


  Denise liep langs het naar Pledge ruikende eikenhouten dressoir. Er stond een ansichtkaart die haar aandacht trok. Ze pakte hem op en zag dat er leeuwen op stonden. Hij was van Christa, haar moeders oudste en trouwste vriendin. Toen Denise nog thuis woonde, zag ze haar bijna dagelijks. Tot ‘tante’ Christa samen met haar tweede man, die van vakkenvuller was opgeklommen naar het hogere management van discountketen aldi, naar Hamburg verkaste.


  Zo verloor haar moeder langzaam maar zeker haar sociale netwerk. Haar andere vriendin, Hannah, was na het overlijden van haar partner in Haren gaan wonen. En Zuid-Groningen en Noord-Duitsland waren nu eenmaal geen bestemmingen waar een dame op leeftijd regelmatig naartoe trok.


  Onder de loom kijkende leeuwen stond: krugerpark. De grote kaken van de volwassen dieren waren tijdelijk in rust. Een vredig tafereeltje. Even dacht ze aan haar broer Casper, die een paar jaar eerder was gaan reizen en sindsdien zelden iets van zich liet horen. Een vaste verblijfplaats leek hij niet te hebben. Het laatste teken van leven was een ansichtkaart uit Nepal geweest.


  Denise plofte neer in een luie stoel. Haar moeder kwam terug met twee mokken koffie. Ze gaf haar dochter er een dikke roomboterkoek bij.


  ‘Kun je wel hebben, schat,’ zei ze.


  Denise zei niets meer. Ze nam een slok koffie en een hap uit de koek.


  ‘Wat ben je weer chagrijnig,’ ging haar moeder door. ‘Zeker weer gedoe met die getrouwde man? Ik heb je al zo vaak gezegd wat dat betekent, liefje: een groot deel van je leven in de wachtkamer zitten. En intussen tikt het klokje vrolijk door. Nou ja, ik bedoel natuurlijk helemaal níét vrolijk.’


  Denise stond op het punt te ontploffen maar wist zich nog net in te houden.


  ‘Ik weet dat je dit niet leuk vindt om te horen,’ vervolgde ze. ‘Maar als je moeder moet ik het toch zeggen. Geef nou maar toe dat je relatieproblemen hebt.’


  Denise gaf nog steeds geen krimp.


  ‘Wie zwijgt, stem toe,’ zei haar moeder met een glimlach.


  ‘Ik drink koffie,’ bromde Denise.


  ‘Ik praat altijd als ik koffie drink.’


  ‘Ook als je geen koffie drinkt, praat jij áltijd.’


  Ze zaten tegenover elkaar en het gesprek begon op een bokswedstrijd te lijken.


  ‘Heb je weer gedoe met die getrouwde vent?’


  ‘Hoe kom je daar nou weer bij? Er is wel iets, maar ik heb geen zin om daar met jou over te praten,’ zei Denise nors.


  ‘Jij vertelt mij altijd alles.’


  ‘Deze keer niet.’


  ‘Waarom niet? Heb je soms een relatie met een priester, of met een bekeerde homo of met een vader van zes kinderen?’


  ‘Ik zeg niks.’


  Weer viel er een stilte en de vrouwen keken elkaar een poos niet aan.


  ‘Kindje, kindje, als je je maar niet in de nesten werkt. Niets zo frustrerend als de liefde.’


  ‘Dat klinkt alsof jij daar erg veel ervaring mee hebt.’


  ‘Je moest eens weten.’


  ‘Waarom weet ik daar niets van?’


  ‘Heb jij er dan weleens naar gevraagd?’


  ‘Ik vraag er nu naar.’


  ‘Eerlijk oversteken. Eerst vertel jij je verhaal, dan ik.’


  ‘Ik kan me er niks bij voorstellen.’


  ‘Daar zul je nog van opkijken.’


  ‘Vertel dan.’


  ‘Eerst jij. Dat was de afspraak.’


  ‘Oké,’ zei Denise. ‘Er is een man die ik leuk begin te vinden en die iets met mijn werk te maken heeft.’ Ze had er meteen spijt van. Waarom toch die drang om alles te vertellen alsof het om een biecht ging?


  ‘O, een collega,’ zei haar moeder berustend. ‘Kind, er zijn zoveel kerels met hun secretaresse getrouwd!’


  Denise keek haar geïrriteerd aan. Ze vond dat gespeculeer onuitstaanbaar. ‘Was het maar zo simpel.’


  ‘Je bent toch niet verliefd op een schoonmaker?’


  ‘Nee, mam!’


  ‘O god, je bent gevallen voor de charmes van een crimineel!’


  ‘Nu moet je echt ophouden!’


  ‘Vertel het dan!’


  Denise gaf zich gewonnen. Ze haatte zichzelf. Zo ging het nou altijd. ‘Beloof je dat je hier met niemand over praat?’


  ‘Ik heb toch niemand om mee te praten. Nou, wie is het?’


  ‘Af en toe ga ik eten met een architect.’


  ‘Klinkt normaal.’


  ‘Toch is er iets.’


  ‘Is hij gehandicapt? Of aan de drugs?’


  Weer dat gespeculeer. ‘Niet dat ik weet. Hij werkt alleen voor een dubieuze baas.’


  ‘Is hij crimineel?’


  ‘Ik weet bijna zeker van niet.’


  ‘Bijna.’


  ‘Ja, bijna. Zeker weet je het nooit in mijn vak.’


  ‘Ben je verliefd op hem?’


  ‘Weet ik ook nog niet. Ik vind hem wel aantrekkelijk.’


  ‘Dan is er toch nog niks aan de hand?’


  ‘Nee... het is pas een probleem als het serieus wordt.’


  ‘Neem hem maar eens mee.’


  ‘Geen denken aan. Het is nog helemaal niets en misschien wordt het ook helemaal niets. Zo, en nu jouw verhaal.’


  ‘Herinner je je oom Henk nog? Heb ik je ooit verteld dat ik verliefd op hem ben geweest? Een hele mooie man, toen. Voor hij in Den Bosch dat café begon, was hij de kantinebeheerder op mijn werk. Het was bijna wat geworden, als hij je vader niet had meegenomen naar een bedrijfsuitje in Spaarnwoude. Onbegrijpelijk dat ik toen voor zijn gestoorde hippiebroer ben gevallen.’


  ‘Dan was ik er niet geweest.’ Denise lachte cynisch.


  Ze hoorde in haar handtas haar telefoon zoemen en zag in het display dat het Tom was. Een goed excuus om het bezoek te beëindigen. ‘Mam, ik vond het ongelofelijk gezellig, maar ik moet er weer vandoor. Het leven roept. Dankjewel voor de koffie.’


  ‘Dat was hem, hè?’ zei haar moeder verwachtingsvol.


  Denise knikte.


  ‘Niet te kritisch zijn,’ fluisterde haar moeder haar bij het afscheid toe. ‘Straks eindig je nog als ouwe vrijster. Nou. Vergeet je niet dat je overmorgen komt eten? En wat ik daarnet zei, meende ik hoor. Neem je nieuwe liefde maar mee. Ik ben wel benieuwd.’


  Denise vervloekte haar eigen loslippigheid en ze had ook helemaal geen zin meer om bij haar moeder te gaan eten. Wéér die liefdevol verpakte verwijten. Weer die aanwijzingen die haar op het rechte pad moesten houden. Daar moest ze echt eens mee afrekenen.


  15


  De Bokkedoorns


  Bloemendaal, 1 mei


  


  Tom zat aan de Willemsparkweg achter zijn iMac. Zijn eerste schetsen van een A9-as verschenen in beeld. Via een simulatieprogramma schoten er permanent auto’s voorbij en daalden vliegtuigen in hun laatste meters voor Schiphol. Hij had nauwelijks in de gaten dat Hoboken achter hem stond.


  ‘Dat wordt wel wat,’ zei hij.


  Tom haalde zijn schouders op. ‘Het is pas het begin.’


  Hoboken knikte goedkeurend. ‘Leef voor je werk,’ zei hij. ‘En laat de vrouwtjes even met rust.’


  ‘Pardon? Wát moet ik doen?’


  ‘Voor HoboInvest kiezen. Vergeet niet, Tom, dat ik voor jou heb gekozen, voor honderd procent van jouw toewijding. Nu is het moment gekomen dat jij voor honderd procent voor mijn missie kiest.’


  Zonder op zijn reactie te wachten draaide Hoboken zich om en liep weg. Het was alsof de opmerking over vrouwen op voorkennis berustte. Tom voelde zich geïntimideerd. Hij kon zich niet meer concentreren op de tabellen van de constructeur. Die moest hij via een zipfile invoeren in zijn computermodel, anders zouden zijn hoogbouwtorens instorten als puddingen zonder gelatine. De energie die hij zo-even nog voelde, was uit zijn lijf verdwenen.


  Hij wreef in zijn ogen. Tot het ochtendgloren had hij met studievrienden van de TU Delft naar de director’s cut van Fassbinders Berlin Alexanderplatz gekeken. De Duitse cineast had van Alfred Döblins grote stadsroman een visueel meesterwerk gemaakt. Met veel bier hadden ze luidruchtig gediscussieerd over de hallucinerende werking van de voice-overs en over de vraag of dit nu de ultieme verbeelding was van de symbiose tussen vriendschap en verraad. Moraal van het verhaal: man vermoordt geliefde van zijn beste makker, maar de vriendschap blijft bestaan. De studievrienden waren er niet uitgekomen. Sommigen vonden dat de hoofdpersoon wraak had moeten nemen. Tom niet. Zijn eigen leven vond hij een geschiedenis vol vriendschap en verraad. Fassbinder was wat hem betrof volstrekt geloofwaardig.


  Na een tijdje begon hij ondanks de intimiderende opmerkingen van zijn baas op een vreemde manier opgetogen te raken. De begrafenis van Van der Made zag hij als een laatste obstakel op zijn weg naar de top. Vandaag voelde hij voor het eerst de doorbraak in zijn leven, zijn debuut als man in goeden doen. Deze dagen waren als een omgekeerde wet van Murphy: als één ding goed gaat, gaat alles goed. Zijn loopbaan had een grote wending genomen en de afgelopen dagen was er ook nog eens ogenschijnlijk uit het niets een femme fatale opgedoken.


  Wat had haar jurkje strak gezeten. En die enkels op die hoge hakken, en die ogen; bruinzwarte amandelogen die fonkelden als diamanten. En niet te vergeten haar stem. Warm, een beetje rauw, maar altijd zelfbewust.


  Onwillekeurig gingen zijn gedachten naar de vrouw met hoofddoek die hij de vorige dag op de begrafenis had gezien. Dat moest gezichtsbedrog zijn geweest; de laatste dagen meende hij in iedere vrouw een Denise te herkennen. Maar voor de zekerheid zou hij het haar toch vragen. Bij een lunch, een onvergetelijk goede lunch. Hij zag haar al zitten in een chique strandtent, in haar strakke zwarte zomerjurk, haar puntige borsten uitdagend in zijn richting priemend. Hij moest ervoor zorgen dat er niet alleen spa en jus d’orange op tafel zouden komen. Ze zouden luxebroodjes eten. Koffie en taart toe. Goed scenario, maar het had één nadeel. Het zou een middag zijn met fel, ontnuchterend zonlicht. En hij wilde het niet bij eten laten.


  Opeens wist hij het. Om Denise een stap verder te krijgen, was een lunch ongeschikt. Hij pakte zijn telefoon en toetste haar nummer in.


  ‘Hi, Tom, je gaat je belofte toch niet breken?’


  Dat klonk ondeugend. ‘Ik zou niet durven,’ zei hij snel. ‘Bij nader inzien vind ik een lunch een beetje saai. Wat zou je ervan vinden als ik je voor vanavond uitnodig voor een etentje in De Bokkedoorns?’


  ‘De Bokkedoorns!’ herhaalde Denise. ‘Wil je me soms graag in mantelpak zien?’


  ‘Alsjeblieft niet: ik ben gewoon blij met mijn nieuwe baan en vind het leuk dat ik jou heb leren kennen. Dat wil ik in een half toerekeningsvatbare bui vieren.’


  


  Tom toetste het nummer van De Bokkedoorns. Aan de gastvrouw vroeg hij of er die avond plaats was.


  ‘Meneer, u moet hier minstens een maand van tevoren reserveren,’ zei ze op belerende toon. ‘Ik kan u alleen op de wachtlijst zetten.’ Knarsetandend ging Tom akkoord. Toen hij ’s avonds in Bloemendaal aankwam was alles geregeld. Bij het restaurant hadden ze na een afzegging toch een tafel voor twee, en ze hadden afgesproken dat hij Denise van station Overveen zou oppikken.


  Tom begon zijn vaste ritueel bij thuiskomst. Hij luisterde zijn antwoord-apparaat af en las de nrc, terwijl hij cognac dronk uit zijn Bert en Ernie-mok.


  Daarna nam hij een paar minuten langer de tijd dan anders voor de spiegel. Scheiding strak. Zijn neus controleren op mee-eters. Vleugje eau de toilette. Een korte inspectie van zijn uitstraling. Het kon ermee door. Zelfs zijn scheve neus vond hij vandaag stoer. Er schoot weer een wijsheid van zijn vader door zijn hoofd: de weg naar het hart van een vrouw gaat niet via uiterlijk vertoon.


  Hij was klaar en kon Denise zo afhalen bij station Overveen. Ze wilde per se met het openbaar vervoer komen. ‘Want,’ had ze gezegd. ‘Bij een goed restaurant hoort ook goede drank. Liefst veel. Maar in mijn vak mag ik niet door de mand vallen bij een alcoholcontrole.’


  Dat had zijn nieuwsgierigheid gewekt. Was ze soms arts? Of rechter? Of politicus? Het maakte hem niet uit. Haar bereidheid om het op een drinken te zetten had hij positief opgevat.


  Het was heet in Overveen. Na vijfhonderd meter stond hem het zweet al op de rug. Zelfs bij een Porsche Carrera werkte de airco niet binnen een minuut. Hij parkeerde zijn auto voor de lokale Albert Heijn en liep naar het antieke stationsgebouwtje. De trein zou over tien minuten komen. Om de tijd te doden wiste hij oude voicemailberichten, nam hij zijn takenlijst door en stuurde hij een sms’je naar een vriend.


  Het sprintertje van Amsterdam naar Zandvoort kwam binnen. Er stapte maar één persoon uit, een oogverblindende dame in een Italiaans jurkje, met een zwartleren tasje, en vuurrode lipstick. Tom voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen en zijn hart begon te bonken. Hij hoopte dat Denise zijn lichamelijke reactie niet zou opmerken. Ze gaven elkaar drie Hollandse zoenen en Tom dirigeerde haar met een zwierig gebaar naar zijn cabrio.


  ‘Het zal wel heet zijn geweest in de trein.’


  ‘Ik zat voor een open raam.’


  ‘In elk geval heb ik bij De Bokkedoorns een tafel buiten gereserveerd. Kunnen we eendjes kijken in de vijver.’


  ‘Ik kan niet wachten.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Tom. ‘Ook zonder die eendjes.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze uitdagend.


  Ráák, dacht Tom, maar hij zei: ‘Ik bedoel dat ik benieuwd ben naar het eten.’


  ‘En de drank.’


  Na twee minuten rijden doemde het restaurant op aan de duinzoom. Shit, dacht Tom. Het gesprek in de auto was zo suggestief geweest dat hij de neiging moest onderdrukken om in een donker bosje te parkeren. Nu moest hij wachten tot ze al dat eten achter de kiezen hadden.


  De gastheer, al jarenlang de onbetwiste nummer één van het grootste landelijke culinaire blad, liep Tom tegemoet.


  ‘Meneer Zandberg, we zullen vanavond iets lekkers voor u klaarmaken,’ klonk het.


  ‘U stelt me nooit teleur,’ zei Tom, alsof hij hier wekelijks dineerde. ‘Dit is overigens Denise de Wit. Zij is mijn gast.’


  ‘Welkom in De Bokkedoorns, mevrouw De Wit,’ zei de gastheer. ‘Ik heb u hier toch al eens eerder gezien?’


  ‘Dan kunt u zich meer herinneren dan ik,’ zei Denise. ‘Ik doe in elk geval alsof dit genoegen me vanavond voor het eerst smaakt. Dat is toch een mooi streven, nietwaar Tom?’ Ze porde hem even in de zij, en dat had bij Tom een onverwacht heftig effect. Trillend op zijn benen volgde hij de gastheer. Ze kregen een tafel aan de rand van de vijver. Denise pakte haar tasje en griste er een pakje Gauloises uit.


  ‘Volgens Amerikanen roken alleen psychopaten en Europeanen nog,’ zei Tom.


  ‘Ik vermoed dat ik het allebei ben, maar om je gerust te stellen: ik rook alleen bij speciale gelegenheden.’


  Ze stak een sigaret op en blies rook naar hem toe.


  ‘Is dit dan speciaal?’ vroeg Tom.


  ‘Speciaal eten. Speciale man.’


  ‘Ik ben maar een gewone architect.’


  ‘Dat vind ik nou een typische opmerking van een ingenieur. Alsof je werk je persoonlijkheid bepaalt.’


  ‘Wat wil je dan van me horen? Dat ik maar een gewone jongen ben met een redelijk stel hersens en een zoekende ziel?’


  ‘Wat bedoel je met dat laatste?’


  Tom schakelde over op een van zijn beproefde versiermethodes, die van de stoere maar gevoelige jongen. ‘Als je me zo ziet, lijk ik heel wat,’ zei hij. ‘Maar ik weet zelf niet zo goed wat achter die façade zit. Mijn liefdesleven is tot nu toe niet erg succesvol geweest, en ik denk weleens dat dat meer met mezelf te maken heeft dan met mijn ex-geliefden.’


  ‘Moeilijk in de omgang?’


  ‘Dat denk ik. Ik ben onrustig, maak dingen niet af, begin al aan iets nieuws terwijl het oude nog niet klaar is. Ik weet niet of dat bindingsangst is, doodsangst of nog iets geheimzinnigers. Daar moet ik misschien eens mee naar een zielenknijper.’


  ‘Ik ben bang dat ik op je lijk,’ zei Denise. ‘Ik word soms knettergek van mijn eigen ambities. Ik zou er een godsvermogen voor overhebben als ik wist wat er achter mijn façadetje zat. En, je raadt het al, ook mijn relatieleven is geen feest.’


  ‘Maar zo te zien ben je nog nooit voor een trein gesprongen.’


  ‘Aan een spetterend eind ben ik nog niet toe,’ zei Denise. ‘Al heb ik mijn duistere momenten.’


  ‘Wat doe je dan?’


  ‘Zuipen of gedichten lezen. Hangt een beetje van mijn stemming af.’


  ‘O.’


  ‘Je kijkt me aan alsof ik je net heb verteld dat ik derdegraads syfilis heb.’


  ‘Ik ben niet zo’n lezer,’ zei Tom. ‘Soms denk ik weleens dat ik licht dyslectisch ben, maar daar werd je vroeger nooit op getest.’


  ‘Maar zuipen kun je wél goed...’ plaagde Denise.


  ‘Soms. Maar ik haat het om dagen achter elkaar met een kater op te staan.’


  ‘Waar zoek jij dan je troost?’


  ‘Ik weet niet of ik troost zoek, maar in ieder geval niet in boeken. Ik ben een beelddenker. Ik hou van speelfilms.’


  ‘Welke?’


  ‘The Godfather deel een en twee, alles van de broers Joel en Ethan Coen en het oeuvre van Krzysztof Kieslowski.’


  Denise floot. ‘Wauw! Kieslowski, de dichter onder de cineasten!’


  ‘Hij heeft de beeldtaal van goed en kwaad ontdekt,’ zei Tom.


  ‘Er is nog niemand in zijn voetsporen getreden.’


  ‘Alleen een woorddichter is daarin geslaagd,’ zei Denise. ‘Adam Zagajew-ski, ook een Pool. Hij is wereldwijd doorgebroken met zijn gedichten over 11 september. Kieslowski was toen al dood.’


  ‘Wat zijn die Polen toch bevlogen,’ concludeerde Tom. ‘Hoe zou dat toch komen?’


  ‘Typerend voor een verdreven volk,’ zei Denise. ‘Met steeds andere landsgrenzen hadden ze alleen hun ziel als toevluchtsoord.’


  ‘Wat vind je van Nederlanders?’ daagde Tom haar uit.


  ‘Zo vlak als hun land.’


  ‘Toch vind ik Amsterdam een interessante stad,’ zei Tom. ‘Met een rijk cultureel leven en een betoverend centrum.’


  ‘Gevoel voor schoonheid hebben Nederlanders wel,’ en ze voegde er glimlachend aan toe: ‘En ik vind ze ook verreweg het mooiste volk ter wereld. Maar hun zielenroerselen kunnen me zelden boeien.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal zo zeker?’


  ‘Omdat ze zo weinig hebben meegemaakt,’ zei Denise nog steeds in de derde persoon meervoud. ‘De beste boeken gaan hier nog steeds over de Tweede Wereldoorlog.’


  ‘Vind je míj soms ook oppervlakkig?’ vroeg Tom.


  ‘Hoe kun je dat nu al vragen?’ zei Denise. ‘Ik ken je nog maar net.’


  Tom vond dat het gesprek een verkeerde wending nam. De sensualiteit dreigde te ontsnappen. ‘Wát een zware kost,’ zei hij opeens. ‘Terwijl ik nog geen hap heb gegeten.’


  Een jonge ober onderbrak de dialoog en vroeg of ze een aperitief wilden.


  ‘Voor mij een crème de cassis, graag,’ zei Denise. ‘Met een gekaramelliseerd framboosje.’


  ‘I’ll have what she’s having,’ zei Tom droog. Aan de glimlach op Denises gezicht kon hij zien dat ze de hilarische scène uit When Harry met Sally kende. Hij knipoogde en zag weer voor zich hoe Sally tijdens het eten in een diner & deli deed alsof Harry haar een orgasme bezorgde.


  De ober bracht even later de drankjes, en een paar amuses met kaviaar en truffel. Ze hieven hun glazen en klonken.


  Denise concentreerde zich weer op de zaak-Hoboken. Plotseling stond ze op en excuseerde zich bij Tom om naar het toilet te gaan. Ze had even een denkpauze nodig, en liep bijna een ober omver met een schaal piepkuikens uit de Périgord.


  In de wc veegde Denise met een warm Japans doekje over haar hals en wangen. Ze besloot dat ze meteen HoboInvest ter sprake zou brengen. Over de rest kon ze later nog nadenken.
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  Oesters


  Bloemendaal, 1 mei


  


  Ze zat nog maar net weer of Tom begon zelf over werk. Al was het vanuit een andere invalshoek. ‘Toen je vertelde dat je van je baas niet met drank op achter het stuur mocht zitten, maakte je me nieuwsgierig. Ik vroeg me zelfs af of je misschien lid was van het Koninklijk Huis...’


  ‘Dan had ik me wel door mijn chauffeur laten brengen. Maar er is niets geheimzinnigs aan, ik werk bij de Belastingdienst.’


  Dat had Tom niet verwacht en zeker niet gehoopt. Hoe kon een femme fatale zo’n saai beroep hebben?


  Denise had de reactie van Tom gezien, maar zei niets. Ze keek hem alleen met zachte blik aan.


  ‘Maar belastinginspecteurs raken hun baan toch niet kwijt met een iets te hoog promillage in hun bloed?’


  ‘Reken maar van wel!’ zei Denise ernstig. ‘Zeker als je een leidinggevende functie hebt. Met één slok te veel achter het stuur kan ik meteen verkassen naar Middelburg of Veendam.’


  ‘Mag ik vragen waar je precies leiding aan geeft?’ vroeg Tom terwijl hij naar de belletjes in zijn glas keek.


  ‘Belastingontwijking. Vroeger noemden we dat ontduiking.’


  ‘Je bent toch niet toevallig met mijn aangifte bezig?’


  ‘Ik zou niet durven,’ lachte Denise.


  Ze wreef even over de rug van Toms hand. ‘Vertel me eens even wat voor soort mens jouw baas is. Is hij net zo charmant als jij?’


  Er flitsten een paar gedachten door Toms hoofd. Was haar kokette gedrag een toneelstuk of vond ze hem echt leuk? Het bloed steeg naar zijn hoofd. Hij keek haar nog een keer goed aan. Haar donkere ogen slokten hem op. Een gevoel van opwinding maakte zich meester van zijn middenrif. Het was lang geleden dat zijn lichaam zo opgewonden had gereageerd op het gezelschap van een vrouw. De gedachte aan loyaliteit aan Hoboken verbande hij. Hij was hem toch geen verantwoording schuldig? Hij dacht aan de platte opmerkingen die Hoboken had gemaakt op de begrafenis van Van der Made. Een slok meursault gaf hem de moed en het zelfvertrouwen om met stelligheid te antwoorden. Met het glas in zijn hand zei hij: ‘Mijn eerste indruk: een charismatische man met het geld en de ambitie om zijn stempel op de Randstad te drukken; ook in architectonische zin.’


  ‘Is hij patserig?’


  ‘Een beetje. Af en toe etaleert hij zijn rijkdom, maar hij heeft ook inhoud. Ik denk dat hij nog steeds afrekent met zijn jeugd.’


  ‘Daar ben je dan snel achter gekomen.’


  ‘Hij heeft me snel in vertrouwen genomen. Steeds komt hij terug op de armoede van zijn kinderjaren. Dat wil hij nooit meer meemaken.’


  ‘En daar heeft hij alles voor over?’


  ‘Dat weet ik niet. Het zou zijn enorme materialisme kunnen verklaren.’


  ‘Wat vind je daar zelf van?’


  Tom keek Denise verbaasd aan. Dit was een onverwacht persoonlijke vraag. ‘Ik begrijp wat je van me wilt horen,’ zei hij. ‘Ik ben zelf inderdaad ook materialistisch, hoewel ik allergisch ben voor het materialisme van anderen. Ik zie de hypocrisie in mezelf maar kan er niet van afkomen.’


  ‘Ook een armoedige kindertijd gehad zeker?’ vroeg Denise.


  ‘Een calvinistische jeugd stimuleert de begeerte,’ zei Tom.


  ‘Noem dat gerust compensatie.’


  ‘Dus jij bent ook aan het afrekenen?’


  ‘Zeker,’ zei Tom, om er in een vlaag van openhartigheid aan toe te voegen: ‘Mijn hele leven is een grote afrekening.’ Hij vertelde over de valse beschuldiging in zijn jeugd. En over zijn revanchegevoelens tegenover de zelfbenoemde upperclass.


  ‘Volgens mij moet iedereen met zijn verleden afrekenen,’ concludeerde Denise.


  ‘Jij ook al?’


  ‘Ik ben al sinds mijn puberteit in gevecht met mijn moeder. Ik hou wel van haar, maar volgens de evolutietheorie moet de soort zich in de loop der jaren verbeteren. Mijn moeder wijst mij telkens weer op die noodzaak.’


  Tom kreeg nu pas in de gaten dat de jonge ober achter hem stond. Denise had dat al gezien en zei zonder enige vorm van overleg: ‘Meneer en ik hebben ongelofelijke zin in oesters. Mag ik een dozijn bestellen? En vraagt u aan de sommelier welke wijn daar het best bij past. Die nemen we erbij.’


  De ober liep weg en Denise keek Tom diep in de ogen.


  ‘Ik hou van oesters,’ zei ze uitdagend. ‘Al was het maar omdat het zo’n cliché is.’


  ‘Er zijn clichés waar ik ook nooit genoeg van kan krijgen,’ zei Tom.


  Denise genoot. Toen ze bij haar moeder wegreed, had ze weer precies geweten waarom ze nooit wilde worden zoals zij. Ze moest er niet aan denken om zonder hartstocht oud te worden, om zo voorzichtig te leven. Die lethargie. Haar leven moest een kunstwerk worden en deze avond zou de ouverture zijn. Alle remmen moesten los. Dat had ze lang niet gedaan. Haar lijf zinderde nu van de spanning. Ze wilde hem. En wel nu! Niemand die haar kon tegenhouden. Op een merkwaardige manier had ze het idee dat ze Tom kon vertrouwen, dat het virus van de Hoboken-clan hem nog niet had aangetast.


  Maar toen waren er oesters. De jonge ober vulde de glazen met meursault.


  ‘Mmm... heerlijk,’ zei Denise en ze slurpte met veel zwier een oester naar binnen. ‘Een estuarium dat zich vouwt om mijn tong.’


  ‘Hè, wat?’ vroeg Tom terwijl hij een oester vlak voor zijn mond hield, klaar om naar binnen te zuigen.


  ‘Vrij naar een gedicht van Seamus Heaney,’ zei ze.


  Tom wist zich geen houding te geven. Hij wist niets van poëzie. Sinds hij ‘de wraak van Dido’ hardop had moeten vertalen in de Latijnse les, had hij geen gedicht meer gelezen. Hij moest denken aan het etentje met Hoboken. Dat was makkelijker geweest. Deze vamp had meer het initiatief naar zich toe getrokken dan de bouwmagnaat. Toen schoot hem iets te binnen.


  ‘Aan de manier waarop mensen eten kun je veel zien, Denise,’ zei hij, terwijl hij haar diep in de ogen keek. ‘Bijvoorbeeld of ze een goede minnaar zijn. Mensen die hun eten prakken, hebben weinig fantasie.’


  ‘Waar denk je dan aan bij mij?’ vroeg Denise.


  ‘Ik denk aan hemelse modder waar een zilveren lepel zich zachtjes in nestelt,’ zei Tom.


  ‘Dat streelt.’ Haar stem klonk hees en ze keek hem uitnodigend aan. Wat zou haar getrouwde minnaar op zijn neus kijken als hij haar hier zou zien zitten. Frans zou ontploffen van jaloezie. ‘Mag ik een foto van je nemen?’ vroeg ze terwijl ze haar telefoon al in de aanslag had. En dertig seconden later ontving een getrouwde man een foto van Tom, vergezeld van een korte tekst: ‘En het smaakt héérlijk...’


  Tom dacht nog na over het oestergedicht en zei: ‘Je hebt fantasie. Véél fantasie.’


  De jonge ober verscheen om de bordjes van het voorgerecht af te ruimen. Deze keer reageerde Tom ad rem. ‘Mijn vrouw heeft een darmkoliek,’ zei hij, enigszins overacterend. ‘Ik móét met haar naar de dokter. Stuurt u maar een rekening voor twee standaardmenu’s naar dit adres.’ Hij gaf zijn visitekaartje aan de verbijsterde ober. Toen ze wegliepen fluisterde hij: ‘Bij jou of bij mij?’


  Met zijn linkerhand hield hij het stuur vast, en zijn rechterhand rustte op haar been, een paar centimeter onder haar jurkje. Gestaag gleden zijn wijs- en middelvinger naar boven. Hij voelde haar dijen, de zachte stof van haar slipje. Langzaam werd het daar warm en vochtig. Haar hand gleed even soepel naar zijn kruis. Over de stof van zijn broek wreef ze steeds sneller over zijn gezwollen lid. Hij moest zich inhouden. Het was nog anderhalve kilometer naar Bloemendaal.


  Innig verstrengeld haastten ze zich even later Toms huis in. In de hal hadden ze elkaar in een mum van tijd van jurk en broek bevrijd. Denise duwde Tom ruw tegen de trap en nam gulzig zijn geslacht in haar mond.


  Hij kon wel schreeuwen van genot.


  En toen ze even later weer opstond, hing Tom met zijn ogen dicht tegen de trap. Ze liep naar de woonkamer, maakte haar beha los en ging op de bank liggen. Tom zag haar harde tepels, sprong op en liep achter haar aan. Eenmaal op de bank beland, zoende hij vol overgave haar borsten. Denise trok hem naar zich toe en begon met haar onderkant heftig over zijn been te wrijven, waarbij ze op een van zijn vingers zoog. Haar gekreun werd steeds luider. Ze dirigeerde zijn vochtige vinger langs de achterkant van haar lichaam en hijgde in zijn oor.


  Met zijn vingers maakte hij ritmische bewegingen tot ze zijn hand abrupt wegduwde en hem dichter naar zich toe trok. Tom drong bij haar naar binnen. Hun twee lichamen golfden en beukten steeds heftiger tegen elkaar aan tot Denise Tom met een enorme kracht omklemde. Ze schreeuwde het uit en een paar seconden later explodeerde Tom.
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  Een Turkse klant


  Bloemendaal/Amsterdam, 2 mei


  


  Een nachtelijk sms-bericht haalde Denise uit haar droom, waarin de patholoog-anatoom net een hap lauwwarme appelmoes uit de buik van een stijf lijk had verorberd. Ze ging rechtop zitten en wreef met haar hand over haar voorhoofd, dat bonkte van de alcohol. De tekst van het bericht van Frans luidde: ‘Lust je rauw.’


  Naast haar lag een snurkende man met zweetdruppeltjes op zijn bovenlip. Duinvogeltjes kwetterden. Ochtendmist hing tegen de ramen. Het was een gedenkwaardige morning after, maar tegelijkertijd ook de domste zet uit haar leven. Waarom had ze zich zo snel laten gaan? Wat had ze zichzelf wijsgemaakt? Ze keek nog eens goed naar Tom. Ze had de neiging om uit te schreeuwen: ‘Ik wil hier weg!’ Maar ze wist zich in te houden en liet toen de avond als een videoclip door haar hoofd gaan. Ze zocht de wc en bleef daar lang zitten, verzonken in een gedeprimeerde halfslaap. Ze schrok wakker van een spontane scheet. Ze had zichzelf weleens beter onder controle gehad. Er klonk gestommel. Haar gastheer was ook wakker geworden. Ze kwam uit de wc en ging op het geluid af.


  ‘Ik voel me raar,’ zei ze.


  ‘Dan ben je niet de enige,’ bromde Tom, met haar als een vogelnest. Zijn neus leek schever dan eerst. Een donkere schaduw van stoppels lag over zijn kin en wangen. Zijn ochtendjas hing halfopen en daaronder was een geruite boxershort zichtbaar. Hij rook naar slaap, recente seks en opgedroogd zweet. In zijn handen had hij twee kopjes espresso. Achteloos pakte Denise een kopje aan en nam een slok. Mooie man, dacht ze. Ideaal om een getrouwde minnaar mee te plagen. Maar haar prille gevoelens waren nog niet helemaal bestand tegen de werkelijkheid van de ochtend.


  ‘Tom,’ zei ze liefjes. ‘Ik ga me aankleden, want ik moet zo gaan.’


  De jonge architect schraapte zijn keel. Het duurde even voor hij zich had hersteld. ‘Ik wil je graag snel weer zien,’ zei hij met een gepijnigde blik. ‘En bij voorkeur niet op begrafenissen.’ Zijn toon klonk onbedoeld verwijtend.


  Er viel een stilte.


  Denise voelde een schok door zich heen gaan en er verschenen rode plekken in haar nek. Ze zei lange tijd niets. Tom probeerde haar aan te kijken, maar ze ontweek zijn blik.


  ‘Ik denk dat ik weet waar je het over hebt,’ zei ze na een poos. ‘Ooit zal ik het allemaal uitleggen. Maar niet nu. Alles is anders dan je nu misschien denkt.’


  ‘Dan heb ik twéé redenen om je snel weer te zien,’ zei hij.


  Denise dook de slaapkamer weer in om zich aan te kleden, en ondertussen belde Tom een taxi.


  Toen de bel ging keek Denise opgelucht. Ze kuste Tom vluchtig op zijn wang en vertrok.


  Hij keek haar vanuit de deuropening na en zwaaide zonder veel overtuiging. In de verte hoorde hij het geluid van een vroege grasmaaier. Ook Bloemendaal kende zo zijn zonderlingen.


  Op de achterbank van de taxi beet Denise gefrustreerd op haar onderlip en vloekte binnensmonds. Hij had haar dus gezien op de begrafenis. Ze stuurde een sms naar haar oude minnaar: ‘Ik heb nergens zin in.’


  


  Met moeite lukte het Tom die dag wakker te blijven. Als hij van Hoboken geen kaartjes had gekregen voor de wedstrijd Ajax-Galatasaray, dan zou hij zich ziek hebben gemeld en in bed zijn gebleven. Een symposium over projectontwikkeling in tijden van crisis ging aan hem voorbij. Zijn eigen presentatie van de A9-asplannen in het Amsterdam-Hilton behoorde ook al niet tot de hoogtepunten uit zijn prille loopbaan. Hij liet aan het eind van de middag zelfs de borrel staan, knoopte nauwelijks gesprekken aan en keek voortdurend op zijn horloge. Klokslag vijf uur sprong hij in zijn auto en wurmde zich door de Amsterdamse spits. Langs het Tropenmuseum, door de Linneausstraat, langs de plek waar Theo van Gogh in 2004 was vermoord, en via Diemen naar de ArenA, berucht om zijn holle akoestiek en slechte gras. Het stadion in de Bijlmer deed hem denken aan het oude Yankee Stadium in de New Yorkse Bronx. Een vliegende schotel tussen oneindige steenmassa’s, neergekwakt om de verliezers van de verzorgingsstaat te huisvesten, een architectonische poging om het menselijk tekort te compenseren; als een eigentijdse Ark van Noach die de verschoppelingen van de eenentwintigste eeuw zou moeten redden.


  


  Drommen Turkse fans in het rood-geel kleurden de omgeving. Het transferium onder het stadion was nog leeg en Tom kon zonder problemen aan de zuidzijde parkeren. Via een lift ging hij rechtstreeks naar de skybox. Hij was vroeg. Ook de skybox was leeg. Hoboken was er nog niet. Om zijn nadorst te lessen nam Tom een groot glas bier en hij sloeg een boekje met informatie open. Binnen tien minuten wist hij alles over het woelige leven van de materiaalman en van een familie uit Overijssel die al driehonderd jaar lid van Ajax was. Zijn glas was bijna leeg toen de liftdeur eindelijk opnieuw openging. Drie mannen stapten uit. Tom herkende Hoboken en d’Ansembourg meteen. In hun gevolg liep ook een magere man met scherpe gelaatstrekken. Zijn haar was grijs, zijn nationaliteit ontegenzeggelijk Turks.


  ‘Dit is meneer Gülüser,’ zei Hoboken. ‘Hij is een belangrijke zakenrelatie en van jongs af aan aanhanger van Galatasaray.’


  Tom probeerde hem in zijn zwarte ogen te kijken, maar de man keek hem tien centimeter boven ooghoogte aan en zei vriendelijk, in gebroken Duits: ‘Ik verheug me zeer op de wedstrijd. U weet dat Galatasaray in 2000 de uefa Cup won?’


  ‘Jazeker,’ zei Tom. ‘En u weet natuurlijk dat Ajax in 1971, 1972 en 1973 de Europa Cup won en in 1995 de Champions League?’


  D’Ansembourg wierp de jonge architect een kille blik toe.


  ‘In 1967 en 1996 was Ajax verliezend finalist,’ zei Gülüser onverstoorbaar. ‘Laat het vanavond een mooie wedstrijd worden.’


  ‘Ik ben toe aan een aperitief,’ zei Hoboken en hij wenkte de ober. ‘Champagne graag. Brut. En niet warmer dan zeven graden!’


  Een man in een wit pak en met witte handschoenen zette schalen met zoutjes klaar. Tom graaide er meteen in.


  D’Ansembourg fluisterde de ober iets in zijn oor. Drie minuten later kwam hij terug met een koeler met champagne en een grote pot thee. De Turk kreeg een Wedgwood-mok en de ober schonk de man in, voordat hij de champagne ontkurkte. Tom vermoedde dat d’Ansembourg hier de hand in had gehad. De advocaat nam zelf ook thee. Tom had opeens minder zin in champagne. De Turk was blijkbaar moslim, de bekakte advocaat deed omwille van de beleefdheid mee met de theeceremonie en hij moest nu − om Hoboken niet af te vallen − aan de bubbels.


  Hoewel hij zich ongemakkelijk voelde, kon hij toch genieten van de ironie. Daar zat hij nou! Samen met een Duitssprekende moslim in het stadion van de vermeende Jodenclub Ajax. Erg geanimeerd werd het gesprek niet. Tom was blij toen de spelers aan hun warming-up begonnen. Dan konden ze tenminste ergens naar kijken.


  Na twee glazen champagne en een handvol nootjes, zei Hoboken met gedempte stem tegen Tom: ‘Saai hier. Zullen we even naar het vipcafé gaan?’


  Tom knikte.


  ‘Heren!’ zei Hoboken. ‘Wilt u ons excuseren, ik moet een telefoongesprek voeren. Mijn assistent gaat met me mee.’ Hij wees naar Tom. Een minuut later liepen ze een van de grootste stadioncafés binnen. Het rook er naar verschaald bier. Er zaten overwegend blonde vrouwen, en mannen met gebruinde koppen.


  Een van de vrouwen zoende Hoboken smakkend op zijn mond. ‘Zie je later, schat,’ zei ze. Hoboken liep zonder blikken of blozen door. Hij liet Tom een indrukwekkende sleutelbos zien. ‘Achter ieder slotje, een krols marmotje,’ grinnikte hij. ‘Maar zoiets vermoedde je misschien al.’


  ‘Ik had al niet de indruk dat één vrouw je honger zou kunnen stillen,’ zei Tom slaafs. Hij schaamde zich voor de ingetogenheid waarmee hij op de schaamteloosheid van Hoboken reageerde. Het duurde niet lang of Hoboken begon uitgebreid te flirten met een vrouw die Tom tot meest geblondeerde vrouw van de lage landen zou nomineren. Het werd tijd om zijn baas alleen te laten.


  Terug in de skybox, vond hij d’Ansembourg en Gülüser in een felle discussie verwikkeld. Op het moment dat de mannen hem zagen aankomen, hoorde hij de Turk met stemverheffing zeggen: ‘Jetzt ist es zu Spät.’


  Gülüser excuseerde zich om naar het toilet te gaan. D’Ansembourg wendde zich tot Tom en zei spottend: ‘Is ons baasje weer op jacht?’


  De jonge architect lachte schaapachtig.


  ‘Het zal eens niet zo zijn,’ zei de advocaat. ‘Die arme mevrouw Hoboken. Ze moest eens weten wat manlief allemaal consumeert.’


  Tom keek hulpeloos. D’Ansembourg legde ongewoon joviaal een arm om zijn schouder. ‘Mag ik je een vaderlijk advies geven, Tom?’ zei hij. ‘Dit milieu is echt níéts voor jou. Hans wil dat niet begrijpen. Hij adoreert je, en dat is zijn goed recht. Maar jij bent een te aardige jongen voor de haaien in dit aquarium. Op dit niveau gaat het niet alleen om de architectuur. Als jij ook maar over een beetje hersens beschikt, moet je dat in de gaten hebben. In onze ArenA telt alleen meedogenloosheid.’


  Tom staarde de advocaat schaapachtig aan. D’Ansembourg wachtte zijn antwoord niet af en zei zacht: ‘Jij laat je intimideren omdat je niet meedogenloos bent, Tom.’
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  Zijspoor


  Heemstede, 4 mei


  


  Denise had zich suf gepiekerd over de nacht met Tom. Het was intens geweest. Dierlijk. Bedwelmend, en zo vluchtig als alcohol. Deze bevlieging moest een reactie zijn geweest op het bezoek aan haar moeder. Onbewust moest ze zich hebben voorgenomen iets te doen wat haar moeder nooit gedaan zou hebben. En Tom was toevallig beschikbaar geweest. Hij leek idolaat van haar. Ze had gemerkt dat hij alles in het ochtendgloren nog eens over had willen doen, maar daartoe geen serieus initiatief had genomen. Kennelijk begreep hij wat zij voelde.


  In gedachten verzonken liep Denise naar het politiebureau. Ze had boodschappen gedaan bij een delicatessenzaakje aan de Binnenweg, en daarmee haar sombere gedachten kunnen verzetten. Het degelijke Heemstede gaf Denise een gevoel van rust. In het watertje rechts van de weg zwommen eenden. Bij de herinnering aan de avond in De Bokkedoorns verscheen er een voorzichtige glimlach op haar gezicht.


  Het plaatselijke politiebureau was gevestigd in een onopvallend gebouw en was daarom geschikt als onderkomen van het geheime samenwerkingsverband tussen politie en fiod.


  Toen Denise er naar binnen ging, zag ze boven aan de trap een man staan met een bleek gezicht, ongeschoren en met de blik op oneindig. Denise schrok. Het was Carl Zweers. Anders altijd keurig, rijzig grijs. De nette kerel in het nette pak.


  ‘Wat brengt jou hier?’ vroeg ze, toen ze snel naar boven was gelopen.


  ‘Ingewikkelde zaken,’ zei Zweers met een gepijnigde blik.


  ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Denise gealarmeerd. Ze zag de nieuwe rimpels in zijn voorhoofd.


  ‘Kon beter.’


  Ze gaf hem een teken om haar te volgen. Dat deed hij gewillig, met kromme schouders. Even later waren ze in de kamer van Denise. Zweers plofte in de enige gemakkelijke stoel.


  Onder zijn ogen had hij paarse wallen. Hij schraapte zijn keel en keek haar somber aan.


  ‘Ze hebben me eraf gehaald,’ sprak hij plechtig.


  Denise verschoot van kleur. ‘Wat? Waar hebben ze je afgehaald?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben van het onderzoek gehaald,’ verduidelijkte hij. ‘Er werd mij letterlijk te verstaan gegeven: “De Van der Made-zaak is jouw zaak niet meer”.’


  Allerlei gedachten schoten tegelijkertijd door Denises hoofd. De belangrijkste was: wat bezielde justitie om juist deze keurige man van deze stinkende zaak af te halen? Was het juist niet ideaal om een onkreukbare op de kreukbaren af te sturen?


  Ze keken elkaar aan. Zweers wendde als eerste zijn blik af.


  ‘Hoe is dat in vredesnaam mogelijk?’


  ‘De korpschef belde vanochtend,’ zei Zweers. ‘Ik moest van hem onmiddellijk met het onderzoek stoppen. Zonder enige uitleg. Morgenochtend moet ik bij de korpschef komen. Er zal ook een hoge functionaris van de aivd bij zijn.’


  ‘Waarom doen we dit vak eigenlijk nog?’ zei Denise. ‘Het lijkt wel een oefening in zelfverloochening. Het is alsof wij de stukken op een schaakbord zijn.’


  ‘Ik ben niets, ik zal nooit iets zijn, ik kan ook niets willen zijn, afgezien daarvan koester ik alle dromen van de wereld.’


  ‘Pessoa,’ zei Denise, en even verscheen er weer een glimlach op haar gezicht.


  ‘De waarheid,’ zei Zweers.


  ‘Maar de waarheid is ook dat onze bazen de beste rechercheurs van dit onderzoek halen,’ zei Denise.


  ‘Ik begrijp er geen barst meer van,’ zei Zweers.


  Denise keek hem streng aan. ‘Hebben ze je écht niets gezegd? Of hebben ze je een spreekverbod opgelegd?’


  ‘Nee. Ik weet ook niet veel. Voor mij houdt het hier gewoon op. Over en sluiten.’


  ‘Hoe kun je dat zo makkelijk accepteren?’ vroeg Denise verbaasd.


  ‘Dat zeg ik niet,’ zei Zweers, en weer ontweek hij haar blik.


  ‘Waarom denk ik dan dat je me niet alles vertelt?’


  Zweers keek haar nog steeds niet aan. De rimpels in zijn gezicht leken nog dieper, zijn ogen nog wateriger.


  ‘Er is nog één ding dat ik je kan vertellen,’ zei hij. ‘Er is een motief voor de moord op Van der Made. Ik heb gehoord dat het te maken heeft met bepaalde bestanden die hij achterover had gedrukt.’


  ‘Dat moeten bepaalde dossiers uit de boekhouding van HoboInvest zijn,’ zei Denise.


  ‘Dat is jouw conclusie. Ik zeg verder niets. Ooit heb ik een eed gezworen.’


  Denise zuchtte. ‘Je bent een veel te loyale smeris. Je weet dus gewoon meer.’ Ze probeerde haar teleurstelling te verbergen. Bij de politie kon je dus geen vrienden hebben. Nu hield zelfs Carl Zweers de boot af.


  De telefoon ging.


  ‘Verbind maar door,’ zei Denise. ‘Wat zegt u? Ze beet op haar lip. ‘Oké, ik zal er zijn.’ Toen verbrak ze de verbinding.


  ‘Moet jij morgen óók verschijnen?’ vroeg Zweers.


  ‘Ja,’ zei Denise.


  ‘Ik was er al bang voor,’ zei Zweers terwijl hij opstond. ‘Dan zitten we morgen allebei bij de korpschef.’ Denise knikte.


  Toen Zweers weg was, staarde Denise nadenkend voor zich uit. Nu had Denise informatie achtergehouden. Dit telefoontje was geen oproep om voor de korpschef te verschijnen. Er was iets anders aan de hand. Iets héél anders.


  


  ‘Hi, miss Van Steenderen,’ klonk een stem. ‘Did I wake you?’


  Het was acht uur ’s avonds in Washington, maar bij haar was het twee uur ’s nachts. Dat had de man aan de andere kant van de lijn moeten weten. Ze was de woonkamer in gelopen met een snel aangetrokken T-shirt dat haar tepelpiercing niet kon verbergen, de ogen vol slaap en de zenuwen gespannen.


  ‘Dag, meneer Rabbeneck. U hebt vast groot nieuws, anders zou u me op dit tijdstip niet bellen.’


  ‘Exact, mevrouw. We moeten een onmiddellijke voorzorgsmaatregel nemen die ik ook met u wil bespreken.’


  ‘O boy, dat heeft vast weer iets met terreur te maken?’


  ‘Uiteraard,’ zei de stem aan de andere kant van de oceaan. ‘Een van onze agenten dreigt nu écht in gevaar te komen door al te ijverig gerechercheer van uw mensen in Nederland.’


  ‘Wie moeten we uit de wind houden?’


  ‘Een Turk met sterke banden in jullie onroerendgoedwereld.’


  ‘Namen en rugnummers?’


  ‘Geef ik zo. Maar kunnen we hier iets over afspreken?’


  ‘Ik zal wel moeten,’ zei Anouschka van Steenderen. ‘Mijn minister en onze premier hebben zich honderd procent solidair verklaard met jullie strijd.’


  ‘Mooi,’ zei Rabbeneck, ‘dan kunnen onze beleidsambtenaren morgen de details regelen.’


  Uit haar humeur sloop Anouschka van Steenderen terug naar haar slaapkamer. Straks werd haar twintig jaar jongere minnares nog wakker van die paranoïde Amerikaan. Ze lag er zo lief bij. De aanblik wond haar op. Na een uitgebreide vrijpartij was ze in een diepe slaap gevallen. De attributen die op het nachtkastje lagen, vormden een vreemd contrast met deze onschuldig slapende jonge vrouw.
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  De ontmoeting


  Amsterdam en omgeving, 5 mei


  


  De glazen overkapping weerkaatste de lage avondzon. Denise reed in haar Alfa een rondje over de parkeerplaats van het brugrestaurant over de A4. Het restaurant was een geliefde ontmoetingsplek voor de Randstedelijke onderwereld. Ook de Criminele Inlichtingen Eenheid deed hier graag zaken met informanten. Altijd parkeergelegenheid aan beide zijden van de snelweg, dus ook ontsnappingsroutes aan beide kanten.


  Nadat Denise de auto had geparkeerd, bleef ze zitten. Ze keek aandachtig om zich heen. Niets bijzonders te zien.


  Ze had geleerd situaties te ontleden in momenten. Die gewoonte had ze overgehouden aan haar fbi-opleiding in Quantico. Volgens de Amerikaanse leerboekjes kende elke situatie wel vijf momenten, en Denise probeerde de theorie toe te passen. Moment nummer één: toen ze haar woning verliet, alles normaal. Nummer twee: in de auto door de stad, alles normaal. Drie: op de snelweg, niets abnormaals gezien. De aankomst op het parkeerterrein was moment nummer vier.


  Ze stiftte haar lippen en stapte uit. Het was waterkoud en donker. Er liep een lichte rilling over haar rug. Nog dertig stappen naar de ingang. Een vliegtuig kwam laag over, het lawaai was hels. Ze beende stevig door en liep een minuut later het zelfbedieningsrestaurant binnen. Via een trap bereikte ze de glazen overkoepeling boven de snelweg. Midden boven de A4 bleef ze staan. Auto’s schoten als raketten onder haar door. Dit was moment vijf, geen dreiging. Verdediging in orde. Tijd voor de aanval.


  Haar blik flitste langs de tafeltjes. Ze zag niemand die op de weduwe leek. Ze scande de bezoekers nog een keer.


  Toen zag ze haar. Een vrouw van midden dertig, verborgen achter De Telegraaf. Het was de lange vrouw die ze bij de begrafenis van de boekhouder had gezien.


  Ze liep naar haar toe en kuchte. Ach, kijk nou, dacht Denise; in de voorpagina zat een kijkgaatje. Ze keek met een glimlach over de krant heen en werd begroet met een kort knikje.


  ‘Dag mevrouw Van der Made,’ zei ze.


  ‘Waarom denkt u dat ik zo heet?’ vroeg de vrouw. Denise herkende de heldere stem, een sopraan.


  ‘Dat leg ik u later nog weleens uit,’ antwoordde Denise.


  ‘Maar wie bent u?’ vroeg de vrouw. Ze had metaalachtige blauwe ogen en een kleine aristocratische mond.


  ‘Dat weet u heel goed,’ zei Denise. ‘U hebt mij gebeld voor deze afspraak. Ik ben Denise de Wit.’


  ‘Kunt u dat bewijzen?’


  ‘Dit wordt een absurd gesprek. Wilt u mijn legitimatie soms zien?’


  ‘Graag,’ zei de vrouw. ‘Ik kan geen enkel risico nemen.’


  Denise liet onopvallend haar plastic identiteitspasje zien.


  Fleur van der Made keek van de foto op het legitimatiebewijs naar Denise. ‘Goed.’ Ze knikte.


  ‘Dan ga ik u nu omhelzen zodat we oude vriendinnen lijken,’ zei Denise.


  ‘U doet maar.’


  De omarming duurde kort.


  ‘Excuseert u mij voor mijn wantrouwen,’ zei de vrouw. ‘Ik ben inderdaad Fleur van der Made.’ Ze keek Denise schuw aan.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg Denise die haar automatisch begon te tutoyeren.


  ‘Wat dacht je?’ zei ze. ‘Afschuwelijk! Maar ik moet wel doorgaan. Voor mijn kinderen.’


  Denise knikte begrijpend.


  De weduwe bleef schichtig rondkijken. ‘Ik vertrouw niemand meer.’


  ‘Je zult mij wel moeten vertrouwen,’ zei Denise.


  De blik van de weduwe werd hard. ‘Als je maar niet denkt dat ik om therapeutische redenen met je praat,’ zei ze resoluut. ‘Het is alleen omdat Gerard contact met je wilde zoeken.’


  Ze sloeg opnieuw haar ogen neer.


  ‘Dat siert je,’ zei Denise. ‘Maar ik ga me niet in deze zaak mengen als je me er alleen om sentimentele redenen bij haalt. Je moet me alles vertellen.’ De directe aanpak. Praatjes zouden bij deze vrouw niet werken.


  De weduwe nam een slokje water en knikte. De metaalachtige blauwe ogen observeerden Denise nauwgezet. Na een kuchje begon ze: ‘Gerard was altijd gesloten over HoboInvest. Ook tegen mij. Ik begreep pas veel later dat hij voor een boekhouder een enorm salaris verdiende. Hij volgde een accountantsopleiding, maar had die nog niet afgerond. Indertijd was het moeilijk om werk te vinden. Toen een kennis hem deze baan aanbood, hapte hij meteen toe. Gerard was snel enthousiast. Het riante salaris was een meer dan aardige bijkomstigheid. Vriendinnen vroegen me weleens wat Gerard precies deed. Ze konden aan ons zien dat er geld binnenkwam. Niet iedereen heeft een grote speedboot en een luxueuze auto.’ De stem van Fleur van der Made stokte even. Denise legde even een hand op haar arm.


  De weduwe nam een slok water. ‘Ik vroeg Gerard weleens of er iets aan de hand was,’ zei ze. ‘Dan zweeg hij. Alsof hij mijn vraag niet wilde horen. Dat heb ik lange tijd geaccepteerd, tot het me te veel werd.’


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Denise.


  ‘Ongeveer een halfjaar geleden. Toen ben ik voor het eerst van mijn leven naar zijn jachthaven gegaan. Een halfuur lang heb ik hem alleen maar recht in de ogen gekeken, zonder iets te zeggen. Toen heb ik hem voor de keuze gesteld: of hij vertelde me alles, of ik zou een scheiding aanvragen.’


  ‘En?’


  ‘Hij schrok.’


  ‘Hij wilde dus praten?’


  ‘Hij wilde geen scheiding, maar het praten ging aarzelend. Zijn verhaal kwam met stukjes en beetjes, maar ik begon het toen langzaam te begrijpen. Gerard zag dat er vreemde dingen bij HoboInvest gebeurden en wist dat hij daar al een eind in mee was gegaan. Voor de grote projecten was HoboInvest afhankelijk van geldschieters. Die maakten het verschil tussen succes en mislukking. En die geldschieters waren niet allemaal fris. Gerard was al een hele tijd bezig grote geldstromen onzichtbaar te maken. Dat deed hij onder regie van die huisadvocaat, ik ben zijn naam kwijt.’


  ‘D’Ansembourg,’ vulde Denise aan.


  De weduwe vertrok haar gezicht. ‘Die bekakte griezel! Hij zei steeds tegen Gerard dat het niet de bedoeling was om voor de fiscus te werken. Hij zag het als een sport om zo veel mogelijk omzet buiten de boeken te houden. Alle bedrijven deden dat, zei hij. Gerard had het daar moeilijk mee, maar hij heeft het geaccepteerd. Drie maanden geleden reed hij nog met een paar koffers vol geld naar Luxemburg. De biljetten stortte hij op een bankrekening. Ik weet dat nog zo goed omdat we net ruzie hadden gehad. Een van de kinderen was ziek en ik vond dat hij dat weekend thuis moest blijven. Het was zogenaamd een bedrijfsuitje: op survival in de Ardennen.’


  ‘Misschien was hij in overdrachtelijke zin wel degelijk bezig te overleven,’ zei Denise, die meteen schrok van wat ze net had gezegd.


  De weduwe leek het niet in de gaten te hebben en vervolgde haar relaas. ‘Ik vertrouwde het niet. Ik dacht nog even dat hij iets met een ander had, maar zo was Gerard niet.’


  ‘Wiens geld bracht hij weg?’


  ‘Dat heb ik hem niet gevraagd.’


  ‘En was die ruzie over Luxemburg het enige gesprek dat jullie samen ooit over HoboInvest hebben gevoerd?’


  De weduwe schudde haar hoofd. ‘Niet zo lang geleden vertelde Gerard dat die huisadvocaat op hoge poten de hele financiële afdeling bij zich had geroepen.’


  ‘Wanneer was dat precies?’ vroeg Denise.


  ‘Begin maart.’


  Denise schrok. ‘Dat was dus vlak voor zijn dood.’


  ‘Ja, minder dan een week. D’Ansembourg vertelde bij die gelegenheid dat de fiod achter HoboInvest aan zat. Daar had hij zich heel boos over gemaakt. De politie kon toch beter achter echte criminelen aan gaan, en niet achter een gerespecteerd bedrijf als HoboInvest. Hij liet toen foto’s van fiod-medewerkers zien.’


  ‘Wat?’ vroeg Denise geschokt.


  ‘Ja, echt,’ zei de weduwe. ‘Ik zal het je nog sterker vertellen: jouw foto was er ook bij. Nu ik je in het echt zie, weet ik het helemaal zeker.’


  Denise beet op haar onderlip. Haar stem trilde enigszins toen ze vroeg: ‘En verder?’


  ‘Ik hield Gerard voor dat wij voor ons geluk niet afhankelijk waren van zijn salaris,’ zei ze. ‘Toen gaf hij voor het eerst toe dat hij er al te ver in zat om zich terug te kunnen trekken. Ik smeekte hem om te stoppen. Gerard kwam toen op het idee om zich in te dekken voor het geval hij zich ooit voor justitie zou moeten verantwoorden. Vanaf dat moment begon hij te werken aan een plan om de boekhouding van HoboInvest te kopiëren. Digitaal en op papier. Hij zag het als een soort verzekering tegen jarenlange gevangenisstraf. Als de politie hem te pakken kreeg, zou hij in ruil voor deze stukken om strafvermindering kunnen vragen. Tegelijkertijd wist hij dat het zijn doodvonnis kon betekenen. Als Hobokens mannen erachter zouden komen, was hij er geweest. Mijn eigen taxatie was dat het wel mee zou vallen. Hoe kon ik zo naïef zijn! Ik wil vergelding,’ zei ze met een snik in haar stem. ‘Deze schoften moeten voor heel lang achter de tralies. Jij moet mij daarbij helpen, dan zal ik jou helpen.’


  ‘Sorry, maar waar help jij mij dan mee?’ vroeg Denise.


  ‘Met het onderzoek,’ zei Fleur. ‘Ik weet bijvoorbeeld waar Gerard die gekopieerde boekhouding heeft verstopt. Die kan ik leveren.’


  ‘Heb je die bij je?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Fleur. ‘Maar als je mij helpt, zorg ik dat je die krijgt.’


  ‘Waarmee moet ik jou dan helpen?’


  ‘Met het oppakken van die schoften natuurlijk. Het zijn moordenaars!’ Nu gleden de tranen over haar wangen, maar ze bleef Denise aankijken.


  ‘Vertrouw me,’ zei Denise zacht. ‘We hebben hetzelfde doel.’


  Ze had moeite om haar gedachten te ordenen. Hoe konden foto’s van de leden van haar speciale team in godsnaam in handen komen van criminelen? Dat kon maar één ding betekenen. Er moest een mol in haar team zitten. Alleen die gedachte al maakte haar misselijk. Was er iets ergers dan verraad?


  ‘We kunnen nu niet te lang blijven praten,’ zei ze. ‘Maar laten we iets afspreken. Geef mij die documenten, en dan zal ik me helemaal op deze zaak storten. Ik zal niet rusten voordat deze moordenaars opgepakt zijn. Maar ze zijn slim en hebben blijkbaar contacten tot in de hoge regionen van politie en justitie. Neem daarom geen contact op met mijn kantoor. Alleen met mij. Kunnen we dat afspreken?’


  ‘Ik heb geen keus,’ zei Fleur. ‘Ik moet je wel vertrouwen.’


  ‘Oké, ben je weleens in Madame Tussauds geweest?’ vroeg Denise.


  De weduwe knikte. ‘Waarom die plek?’


  ‘Omdat ik heel voorzichtig moet zijn. Je vertelde net zelf dat die criminelen weten waar ik mee bezig ben. Er is een kans dat ze me volgen.’


  ‘Is het dan wel slim om elkaar zo snel weer te zien?’ vroeg de weduwe.


  ‘Wees maar niet bang. Dat gebeurt vaker bij grote criminele bendes. Die hebben mannetjes om de politie te volgen. Ze doen verder niks, alleen maar rapporteren. Ik zou niet willen dat ze ons samen zien, begrijp je? Een drukke plek is dan goed om zo min mogelijk op te vallen. Het is daar moeilijker observeren.’


  Fleur knikte.


  ‘Morgen om halfeen zien we elkaar bij het beeld van Beatrix.’


  Fleur van der Made stond op en Denise gaf haar drie ongemakkelijke zoenen. Daarop verliet de weduwe het brugrestaurant. Denise bleef zitten en zette haar telefoon weer aan.


  Vijf gemiste oproepen. Vijf keer Carl Zweers. Ze toetste op de terugbeloptie.


  ‘Daar ben je eindelijk,’ zei Zweers.


  ‘Het is vast nogal dringend.’


  ‘Ik weet weer meer.’


  ‘Is de lijn veilig?’


  ‘Voor zover mogelijk.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Dat wil ik eerst van jou weten. Waar was je vanochtend?’


  ‘Vanochtend?’


  ‘Het hoofdbureau. Daar moest jij toch ook naartoe?’


  Nu herinnerde Denise zich weer dat ze bij Zweers de indruk had gewekt dat ze gisteren door het hoofdkantoor was gebeld, terwijl ze Fleur van der Made aan de telefoon had.


  ‘Dat was een vergissing.’


  ‘Vergissing? Van jou?’


  ‘Nee, van het hoofdbureau. Ze wilden mij helemaal niet spreken.’


  ‘Rare boel.’


  ‘Inderdaad. Maar hoe is het jou vergaan op het hoofdbureau?’


  ‘Slecht.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Strikt vertrouwelijk?’


  ‘Zoals altijd.’


  ‘Ik kwam in een kamer met de hoofdcommissaris, de hoofdofficier van justitie, de procureur-generaal, en een vrouw die ik nooit had gezien. Dat was een functionaris van de geheime dienst.’


  ‘Die bijeenkomst moet last hebben gehad van overgewicht,’ zei Denise.


  ‘Dat dacht ik al meteen toen ik binnenkwam. Toen begon die hoofdcommissaris direct met: “Zweers, u bent, of beter gezegd, wás belast met het onderzoek naar de dood van Van der Made. Nu zijn er in dat onderzoek ontwikkelingen die maken dat wij besloten hebben dat een speciaal team het onderzoek gaat overnemen. Extra afgeschermd.” Ik was verbijsterd.’


  ‘Dat ben ik ook,’ zei Denise. ‘Wat is er toch aan de hand met deze zaak?’


  ‘Ze verweten me dat ik jou erbij betrokken had,’ zei Zweers. ‘Ze wisten alles. Werkelijk alles. Ik was echt verbijsterd.’


  ‘Dat kan toch helemaal niet.’


  ‘Ik heb ook geen flauw idee hoe ze daarachter zijn gekomen. Ze wisten bijvoorbeeld dat jij bij de begrafenis van Van der Made was. Daarmee had ik gezondigd tegen het afgeschermde karakter van de operatie.’


  ‘We worden dus door onze eigen mensen geschaduwd.’


  ‘Dat kan niet anders. Ze begonnen ook meteen te dreigen. Die bloedhond van een hoofdcommissaris zei nog: “Voor veel minder vliegen ze het korps uit.” Ik mocht van geluk spreken dat ik zo’n goede staat van dienst had. Daarna kon ik inrukken.’


  ‘Wat een arrogantie,’ zei Denise.


  ‘En ik maar de hele tijd denken: waar blijft Denise toch?’ zei Zweers. ‘Kun je je voorstellen hoe ik me voelde?’


  ‘Als een vette worst in een veganistisch restaurant?’


  ‘Zo ongeveer,’ zei Zweers. ‘Ben jij trouwens al gebeld door je hoogste baas?’


  ‘Nee,’ zei Denise. ‘Bij de fiod is voorlopig alles nog rustig. Ik zal je bellen als daar verandering in komt.’ Ze nam afscheid van Zweers en verbrak de verbinding.


  Ze voelde zich een huichelaar.
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  Het Amstel Hotel


  Amsterdam, 5 mei


  


  Denise liep de trap van het brugrestaurant af en begon het grotendeels verlaten parkeerterrein over te steken. Haar auto stond aan de andere kant, in de buurt van een rij vrachtwagens. Vlak voordat ze haar auto bereikte, hoorde ze een portier dichtslaan. Ze stond stil, keek om zich heen en zag een korte lichtflits.


  Vijftig meter verderop sprongen de koplampen van een geblindeerde suv aan.


  Denise dook weg achter een vrachtwagen, en haar hart bonkte zo heftig dat ze het boven de geluiden van de snelweg uit kon horen.


  Iemand probeerde een auto te starten. Het duurde een eeuwigheid. Eindelijk bleef hij draaien. Ze slaakte een zucht toen de auto eindelijk wegreed.


  Met een snelle klik opende ze haar Alfa. Ze glipte naar binnen en hield via de spiegels het terrein in de gaten. Met haar autosleutel in de hand bleef ze roerloos zitten wachten tot de suv wegreed. Pas daarna startte Denise haar eigen auto.


  De autoradio sprong automatisch aan. ‘I feel good!’ krijste James Brown uit het dashboard. Die tekst stond wel erg haaks op haar stemming, maar ze zette de radio niet uit.


  Haar gedachten gingen terug naar het gesprek met de weduwe, en er schoot een rilling van angst door haar heen. De bende van Hoboken beschikte gewoon over te veel specifieke politiekennis. Alleen een insider kon die doorgespeeld hebben. Die gedachte was onverdraaglijk. Nooit eerder had ze zich zo ongemakkelijk gevoeld. Zo smerig.


  Het nest was bevuild. Door iemand die geld belangrijker vond dan de levens van zijn of haar naasten. Wie zou het kunnen zijn? Alleen al het stellen van die vraag vervulde haar met schaamte, maar ze begon toch in haar hoofd al haar collega’s af te gaan. Was het iemand van haar eigen team? Een van de ambitieuze jonge honden? Of die oude seksistische vent? Ze kon het zich nauwelijks voorstellen. Misschien de korpschef? Hij had Zweers buitenspel gezet en daarmee het onderzoek gefrustreerd. Denise kende hem niet goed, maar het leek haar toch onwaarschijnlijk dat hij de mol was. Politie en fiod konden toch niet corrupt zijn tot in de top? Daarom schrapte ze de naam van haar fiod-directeur Geert Krijnen. Maar hoe zat het met haar eigen officier van justitie? Die had haar verboden om filmopnamen te maken bij het feestje van Hoboken. En hij kon niet weten dat Denise dat toen al had laten doen. Hoewel die Krijnen een nette vent was, was zijn loopbaan voor hem belangrijker dan zijn ruggengraat. Of zou de rotte plek helemaal aan de top zitten? Ergens op de hoogste etage van een Haags ministerie? Of zou het iemand uit haar directe omgeving zijn? Ze durfde er niet aan te denken. Toch moest er ergens een rotte appel zijn. Levensgevaarlijk. Misschien moest ze haar bange vermoedens maar eens met haar baas delen.


  


  Het vogelhoofd volgde al haar bewegingen. De nachtkijker was goed. Heel goed. Hij kon zien dat Denise gespannen was.


  


  De radiozender had kennelijk een special aan James Brown gewijd. Nu schetterde Sexmachine door de Alfa. De muziek kon haar gedachten niet afleiden. Dit was niet zomaar iets. Dit was een kruispunt in haar leven.


  Met de geheime ontmoeting in het brugrestaurant was ze haar boekje nog verder te buiten gegaan. Niemand had haar toestemming gegeven om met Fleur te praten, niemand wist dat ze vanaf nu de jonge weduwe met raad en daad zou bijstaan. Moest ze voor deze zaak haar leven op het spel zetten? Het beeld van Fleur van der Made verscheen voor haar geestesoog. De weduwe die voor niets en niemand meer wilde terugdeinzen, die de strijd tegen de onroerendgoedmaffia als haar particuliere heilige oorlog had uitgeroepen. Denise wist dat ze − hoe ze ook wikte of woog – haar besluit al had genomen. Sinds de ontmoeting in het brugrestaurant was de strijd van de weduwe de hare geworden. Het was net zoiets als verliefdheid. Het overkomt je en je kunt je er niet tegen verzetten.


  Volgens de regels moest ze ook Tom vanaf nu mijden als een enge ziekte.


  


  ‘Fuck you!’ schreeuwde ze.


  Ze zette de radio uit en toetste Toms nummer in. Die nam binnen een seconde op. ‘Mijn overheidsdienares!’ riep hij. Zijn donkere stem klonk hees.


  Op de achtergrond hoorde Denise geroezemoes. Ze had het idee dat hij een slok ophad. ‘Feestje?’ vroeg ze.


  ‘Ik sta in het café van Kriterion met mijn Delftse filmvrienden. Je weet wel, daar recht tegenover het universiteitsgebouw van het Roeterseiland. Kom je ook?’


  ‘Ik zou wel willen,’ zei Denise, ‘maar ik kan niet.’


  ‘Waarom niet? We hebben net een onwaarschijnlijke kutfilm gezien met de meest briljante titel aller tijden. The Eternal Sunshine of the Spotless Mind. Die zuipen we nu van ons af. Doe mee!’ Het was even stil aan de andere kant van de lijn en Tom onderdrukte een boer.


  Toen zei Denise: ‘Ik wil jou wel zien, maar niet in een kroeg. Ik moet je iets persoonlijks vertellen.’


  Tom begon iets te hard te lachen.


  ‘Je gaat me toch geen huwelijksaanzoek doen?’ vroeg hij.


  ‘Niet zo bijdehand! Het is heel serieus. Je hoeft je geen zorgen te maken, ik heb gewoon zin om je te zien. Maar zoals ik al zei: alleen. En ’t liefst meteen.’


  Tom floot even.


  ‘Alsjeblieft, Tom.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij een octaaf lager.


  ‘Zin om er dan meteen iets speciaals van te maken?’


  ‘Als het maar niet in De Bokkedoorns is. Wat stel je voor?’


  ‘Wat zou je zeggen van een nacht in het Amstel Hotel?’ zei Denise. ‘Van Kriterion kun je daar bijna naartoe kruipen. Ik zit al op de ring van Amsterdam. Als ik nu eens meteen doorrij?’


  Tom floot. ‘Dan zorg ik voor je pyjama,’ zei hij.


  ‘Als je goed wilt slapen, Tom, ga je gang. Ik dacht meer aan een nacht van serieuze gesprekken. Over twintig minuten zie je me in de lobby.’


  Denise belde het hotel. Ze kon kiezen tussen een kamer of een suite. Ze koos voor de suite. Geld interesseerde haar even niet. Misschien was dit wel de laatste avond van haar leven. Ze keek in haar achteruitkijkspiegel, ze werd niet gevolgd. Ze moest niet paranoïde worden. Dat verzwakte haar in de strijd die ze samen met Fleur van der Made voerde.


  Ze nam de afslag van de A10. Via de Wibautstraat, de Amsterdam onwaardige Ceauşescu-allee, bereikte ze de parkeerhaven van het meest exclusieve hotel van Nederland. De plaats waar de Rolling Stones, Bill en Hillary Clinton en Queen Elisabeth vele nachten doorgebracht hadden.


  Bij de ingang werd Denise begroet door een piccolo met hoge hoed. Nadat ze had ingecheckt verscheen Tom op haar telefoonscherm.


  ‘Ik loop nu de lobby in,’ zei ze.


  ‘Ben er over vijf minuten,’ zei hij. ‘We zijn net klaar met afpilsen.’


  ‘Delftse nepcorpsbal die je bent!’ riep Denise uit. ‘Wil je zo meteen afpilsen met rode wijn of met champagne?’


  ‘Geen rode wijn,’ zei Tom schor. ‘En voor bubbels ben ik te ver heen. Bestel maar een flesje wit, als je wilt.’


  Het klonk als een beleefd commando, maar het kon Denise niet deren. Ze bestelde een fles witte bourgogne en sloot even haar ogen.


  Hoe radicaal je leven toch kon veranderen in een mum van tijd! Een paar weken geleden was er geen Tom geweest. Geen Fleur van der Made. Er was rust. Misschien was het wel stilstand. Nu was er een nerveuze dynamiek. Zou deze tijd van spanning en gevaar haar leven veranderen?


  Tom kwam de lounge binnen. Hij droeg een vrolijk gestreept jasje. Zijn gezicht vertoonde een brede grijns en zijn pupillen waren vergroot. Toen ze hem zoende rook ze drank.


  ‘Denk je dat we serieus kunnen praten?’ vroeg ze.


  ‘Beloofd is beloofd,’ zei hij opvallend nuchter. Alleen zijn motoriek verraadde hem.


  ‘Echt?’


  ‘Jaha! Om eerlijk te zijn ben ik licht aangeschoten en ontzettend geil, maar ik kan ook praten als je dat per se wilt.’


  ‘Een gezegende combinatie,’ zei Denise, op haar onderlip bijtend.


  Tom wees naar haar. ‘Dat doe je vaker, schattig vind ik dat.’ Een lachsalvo volgde.


  Denise duwde zijn vinger weg en keek hem gepikeerd aan.


  ‘Goed, goed. Ik ben weer serieus, heus.’


  Een ober in onberispelijk wit serveerde de wijn.


  ‘Graag een dubbele espresso erbij,’ zei Denise, terwijl ze Tom verwijtend bleef aankijken.


  ‘Ik heb veel te vertellen,’ zei Denise. ‘maar dat doe ik pas in onze suite.’


  ‘En ons flesje dan?’


  ‘Dat nemen we mee. We zijn onze eigen roomservice.’


  ‘En onze eigen escortservice,’ grijnsde Tom.


  Denise keek hem streng aan, maar kon een lachje niet onderdrukken. ‘We moeten praten,’ zei ze streng.


  ‘Toch niets ernstigs?’ probeerde Tom.


  ‘Aan mijn gezondheid mankeert niets, mocht je daar bang voor zijn.’


  De ober bracht de espresso, die Tom meteen wegklokte. Vervolgens nam hij de fles in de ene hand en de twee glazen in de andere, en liep de lounge uit. Denise volgde hem zwijgend. Een piccolo liep hen tegemoet en bracht ze naar hun suite. Die had een tapijt van dik pluche, en twee grote ramen die uitzicht boden op de Amstel. In het midden van de koningskamer stond een kingsize bed.


  ‘Laten we ernstig beginnen,’ zei ze.


  ‘Bij wijze van voorspel,’ zei Tom.


  Ze liepen naar de aangrenzende zitkamer waar een enorme Venetiaanse kroonluchter hing. Ineens vond Denise het een belachelijk idee om hier te zijn, in zo’n poenerige omgeving. Tom zette de wijn op een tafeltje en schonk eerst zichzelf in en daarna Denise. Demonstratief − met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen − zakte hij onderuit en keek naar haar benen in netkousen.


  Denise zat rechtop en draaide zich demonstratief iets van hem af. Ze wist niet goed waar ze moest beginnen. De boodschap zou hard aankomen. ‘Ik weet niet goed waar ik moet beginnen,’ zei ze eerlijk. ‘Ik wil je alleen één ding vooraf vragen: vertrouw je me?’


  ‘Natuurlijk vertrouw ik je.’ Tom ging wat rechter zitten. ‘Waarom stel je me dit soort vragen? Heb ik gezegd dat ik je verdenk van vreemdgaan? En hoezo vreemdgaan? We kennen elkaar nauwelijks.’


  ‘Het gaat niet om vreemdgaan,’ zei Denise ongemakkelijk. Ze stond op en liep naar een van de grote ramen van de luxueuze suite die uitkeken op het zilvergrijze water van de Amstel. ‘Het gaat om een diepere vorm van vertrouwen. De vraag is of jij in tijden van oorlog bij mij zou onderduiken, en of ik dat bij jou zou doen.’ Ze draaide zich om en keek hem diep in de ogen.


  ‘Ik vertrouw je,’ antwoordde hij.


  ‘Ook als ik je vreselijke dingen ga vertellen?’ Denise ging weer zitten. ‘Dingen die misschien je vertrouwen in de mensheid ondergraven? Dingen waarover ik je misschien voorgelogen heb?’


  Tom verstrakte. ‘Je maakt me nieuwsgierig,’ zei hij en hij streek nerveus met de handen door zijn haar.


  ‘Kun je je de begrafenis van Van der Made nog herinneren?’


  ‘Ja, natuurlijk. En je weet heel goed wat ik daar heb gezien.’


  Denise keek hem strak aan. ‘Vertrouw je me?’


  ‘Begrijp je dat ik me een beetje ongemakkelijk begin te voelen?’


  ‘Je voelt je nog niet ongemakkelijk genoeg. Je zou je nog veel ongemakkelijker moeten voelen. Maar ik zeg helemaal niets voor je me bezweert dat de informatie die ik je geef, altijd onder ons zal blijven. Hoe het ook met ons zal aflopen.’


  ‘Je vraagt nogal wat.’


  ‘Tom, kijk me goed aan! Zie je iets verraderlijks, iets onoprechts in mijn ogen?’


  Tom zweeg en Denise vervolgde: ‘Nú kun je nog kiezen, nu kun je nog weglopen. Dit is het laatste moment.’ Ze besefte dat ze hoog spel speelde.


  Tom reageerde niet meteen. Ze voelde zijn aarzeling maar gaf haar blufstrategie niet op. ‘Jij gaat jouw weg, ik de mijne,’ zei ze. ‘Ik betaal de hotelkamer wel.’ Ze stond op en begon door de kamer te ijsberen.


  ‘Wat maakt geld nu nog uit?’


  ‘Als jij mocht besluiten om met me mee te gaan, gaat je dat heel veel geld kosten.’


  ‘Je maakt me steeds nieuwsgieriger.’


  ‘Ik heb het gehad met jouw nieuwsgierigheid. Wat ik van je vraag is honderd procent van je vertrouwen. Maar je geeft geen antwoord. Je vindt het alleen maar spannend.’


  ‘Wat is er met je aan de hand, Denise? Ik dacht aan het begin van de avond dat je me ten huwelijk wilde vragen. Nu stel je iets voor wat verder gaat dan trouwen. Een huwelijk is een contract voor het leven, maar je kunt er altijd vanaf. Jouw afspraak is ook voor het hele leven, en je kunt er nooit meer vanaf.’


  ‘Dat zie je goed.’ Denise ging vlak voor hem staan.


  Hij kwam uit zijn stoel omhoog, legde zijn hand op haar schouder en zei: ‘Ik vind je geweldig. Maar mag ik alsjeblieft een heel klein beetje aan mezelf denken? Wat heb ik met zo’n bizarre deal te winnen?’


  ‘Winnen?’ brieste Denise. Ze duwde zijn hand van haar schouder. ‘Waar heb je het over? Ik heb het over liefde, leven en dood. En meneer heeft het over wínnen!’


  ‘Leven en dood? Dat heb je me nooit verteld.’


  ‘Laat maar,’ zei Denise half huilend. ‘Ik heb je al te veel verteld. Meneer de meester-architect: donder maar op!’


  ‘Wat is er toch met je aan de hand, Denise?’


  ‘Donder op!’ herhaalde ze en ze wees naar de deur van de suite.


  Tom draaide zich abrupt om en liep zonder haar nog aan te kijken de kamer uit. Rustig daalde hij over het rode pluche de trap af. De portiers kregen nog een beleefde knik voor hij naar buiten stapte.


  Nog urenlang spoelde hij Denises opmerkingen vooruit en achteruit, maar zijn hoofd kon hem niet meer helpen.


  Denise lag achterover in haar stoel en staarde naar het geslepen kristal van de kroonluchter.
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  Een huilende oppas


  Amsterdam, 6 en 7 mei


  


  Denise voelde het pluche onder haar voeten toen ze ’s ochtends de trap van het Amstel Hotel afliep. Ze wilde geen seconde langer in het paleis van de rijken en de prominenten blijven. Nooit zou ze meer een voet zetten in dit spookkasteel. Ondanks het paardenharen matras en het kuikendonzen dekbed had ze beroerd geslapen. De ruzie met Tom kon ze niet van zich afzetten. En de confrontatie met de spiegel was haar ook niet meegevallen. Ze vond zichzelf een ongelifte versie van Sophia Loren − op actuele leeftijd. Een piccolo deed de deur open. Taxi’s stonden klaar. Dat was dan wel weer een voordeel van een vijfsterrenhotel.


  Ze sprong in een van de wachtende auto’s.


  ‘Naar de Dam,’ zei ze.


  De chauffeur keek haar met ingehouden woede aan. Zijn beroepsgroep hield niet van lang wachten en korte ritten.


  Het was mistig en ze kon alleen aan de silhouetten van de Europarking en de Westertoren zien dat ze via de Nassaukade en de Rozengracht haar bestemming bereikten. Toen ze uitstapte, ging haar telefoon. Met de rare obelisk op de Dam in haar rug, nam ze op. Toen ze aan de andere kant van de lijn een doorrookte stem hoorde, wist ze: dit zit niet goed. Het was haar hoogste baas, fiod-directeur Geert Krijnen. Hij klonk kortaf en gebood haar met de grootst mogelijke spoed naar het Amsterdamse filiaal van de dienst te komen, een onopvallend gebouw tussen het Centraal Station en het oude postkantoor.


  Denise probeerde zo luchtig mogelijk te klinken. ‘Dat treft. Toevallig ben ik in de buurt. Ik kan er over tien minuten zijn. Waar gaat het over? Kun je iets zeggen door de telefoon?’


  ‘Nee, ik spreek je zo.’ Hij hing op.


  Nerveus liep Denise langs de lawaaierige kledingwinkels van de Nieuwendijk. Op het moment dat ze de eerste worsten van de Hema rook, sloeg ze links af, de Nieuwe Nieuwstraat in. Nu overheerste de geur van urine. Met de mouw van haar jas voor haar neus opende ze een poort die naar een binnenplaats leidde. Daar glom aluminium, stonden spiksplinternieuwe Gazellefietsen in een hypermodern fietsenrek. Met haar toegangspas opende ze een draaideur die nog naar Glassex rook. Ze groette een oude portier met een grote snor, die meldde dat ze op de tweede verdieping werd verwacht. Het nieuws was haar blijkbaar vooruitgesneld.


  Op tweehoog kwam de tabakswalm haar via de kieren al tegemoet. De fiod-baas bleef met een peuk in zijn mondhoek achter zijn bureau zitten toen Denise binnenkwam.


  ‘Het is niet best,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Wat zeg ik? Het is buitengemeen ernstig.’


  Denise keek hem fronsend aan.


  ‘Ik zal er niet omheen draaien,’ zei Krijnen. ‘Er is een gefundeerd vermoeden dat je een relatie onderhoudt met een werknemer van HoboInvest. Ik ben op de hoogte gebracht van dit verhaal door de korpschef. De hoofd-officier van justitie heeft zijn verhaal inmiddels bevestigd.’


  Denise kreeg rode vlekken in haar nek. Het kostte haar moeite om Krijnen aan te blijven kijken.


  Die veranderde plotseling zijn toon en zei: ‘Je weet dat ik je graag mag, Denise. Je bent een van onze beste mensen. Ik kan het verhaal nog steeds moeilijk geloven. Aan de andere kant kan ik mijn ogen niet sluiten voor de realiteit: de aanwijzingen zijn hard. Ze wilden je meteen laten arresteren. Ik heb dat tot nu toe weten tegen te houden.’


  Heel even overwoog Denise om alles wat ze wist aan Krijnen te vertellen, maar ze bedacht zich. Was Krijnen wel honderd procent te vertrouwen? Of was dit een truc? Gedroeg Krijnen zich als the good cop om haar aan het praten te krijgen? Ze kwam tot de conclusie dat ze nog steeds niemand kon vertrouwen. Daarom zweeg ze.


  Na een korte stilte ging hij verder: ‘Je wordt vanaf nu aangemerkt als verdachte. Je hoeft verder niets te zeggen. Het zal je niet verbazen dat ik je van het onderzoek moet halen en je voor onbepaalde tijd moet schorsen. Doe me een lol, en beloof me dat je de komende tijd geen gekke dingen doet. En mocht dat verhaal over die relatie met de Hoboken-medewerker kloppen, stop er dan mee. Meteen. Weet dat ik voorlopig nog achter je sta. En hou je beschikbaar voor het onderzoek dat op korte termijn al tegen je zal gaan lopen.’


  Hij stak haar een hand met gele vingers toe, die Denise aarzelend aannam. ‘We hebben een afspraak,’ zei hij op schoolmeesterachtige toon.


  Denise liep zonder verder iets te zeggen naar de deur. Daar draaide ze zich om en knikte Krijnen nog beleefd even toe.


  Terwijl tientallen stadsduiven pogingen ondernamen om haar onder te schijten, had Denise tientallen vragen. Maar ze slikte ze allemaal in. Het was zinloos. Haar woede concentreerde zich rond één vraag: wie was de mol bij de politie?


  Met een verbeten trek om haar mond liep ze in de richting van het Koninklijk Paleis. Tom had ze met chirurgische nuchterheid en precisie uit haar gedachten gebannen. Ook haar angstgevoelens had ze met haar uiterste wilskracht onderdrukt. Ze was in een staat van hyperconcentratie. Alleen de stem van haar moeder spookte nog door haar hoofd. Meisje, meisje, je vergooit je carrière. Die zou deze episode in Denises leven met veel misbaar afkeuren. Maar ze wilde afrekenen met die beklemmende behoefte aan goedkeuring. Ze wilde met niemand meer rekening houden. Er was maar één zaak om voor te strijden. Die van Fleur van der Made.


  Denise had het bij die eerste ontmoeting al gevoeld. Ze had de heldere, vastberaden en liefdevolle blik in de ogen van de weduwe gezien en herkend. Als dit leven waard was om geleefd te worden, dan was het hierom, als er ware toewijding bestond dan was het die van Fleur. Denise gooide alle angsten en vooroordelen overboord om de strijd aan te gaan tegen alle kwade krachten die de weduwe bedreigden. Niet alleen om haar man te wreken, maar om haar kinderen een beter leven te geven en aan te tonen dat de menselijke soort niet alleen uit zwakke exemplaren bestond. Wat Denise ooit uit haar criminologieboeken en van de colleges van de door haar zo fel bewonderde Groningse hoogleraar had geleerd, zag ze hier in praktijk gebracht: iemand die hartstochtelijk gemotiveerd de kanker van deze tijd een halt wilde toeroepen, namelijk het vergoelijken van zware witteboordencriminaliteit. Als ze maar een knip voor haar neus waard wilde zijn, moest Denise Fleur hierin steunen. Voor honderd procent.


  Ze sloot op de hoek van het Rokin aan bij een rij met vooral Aziatische toeristen. Met tegenzin betaalde Denise de belachelijk hoge entreeprijs van het wassenbeeldenmuseum.


  Pim Fortuyn keek hooghartig in haar richting. Even later stond ze oog in oog met André Hazes. Allebei te veel risico genomen, dacht ze. Net als de man van Fleur van der Made. Maar die zou nooit een wassen beeld in Madame Tussaud krijgen.


  Het was er druk. Precies zoals ze had verwacht en gewild. Een poosje bleef ze bij voetbaltrainer Louis van Gaal staan. Dat was kennelijk een echte held. Allerlei mensen liepen langs haar heen. Ze zag niets bijzonders.


  Merkwaardig, die fascinatie voor bekende personen. Mensen hadden voorbeelden nodig. Moderne iconen. Wie was eigenlijk haar voorbeeld? Goed om eens nader bij stil te staan. Maar dan wel een andere keer.


  Denise liep verder. Michael Jackson liet ze links liggen. Ze kwam in een ruimte waar koningin Beatrix stond. Ze keek vriendelijk naar de drommen mensen die speciaal voor haar waren gekomen. Maar Fleur was nergens te bekennen. Denise liep wel tien rondjes om de koningin. En om tien over halfeen was er van Fleur nog steeds geen spoor.


  Er ging een schok door haar heen toen ze een hand op haar schouder voelde. Ze draaide zich om. Eerst zag ze alleen een azuurblauwe hoofddoek. Maar toen ze beter keek constateerde ze opgelucht dat het spitse gezicht van Fleur erin verborgen zat. Denise baalde er wel van dat ze zich zo onprofessioneel had laten verrassen.


  ‘Sorry, de oppas was iets te laat,’ zei de weduwe. Ze gaf Denise een vriendschappelijke aai over de schouder.


  ‘Geeft niet,’ zei Denise, nog steeds een beetje van slag. ‘Ik stel voor dat we hier als toeristen wat rondlopen en dan naar de koffiecorner in de Bijenkorf gaan.’


  Zwijgzaam en met een voor toeristen wel erg serieuze blik liepen ze langs nog meer helden en boeven.


  ‘Hoe oud zijn je kinderen?’ vroeg Denise zacht.


  ‘Esther is drie en Marc is vijf,’ zei Fleur.


  ‘De koningswens: een jongen en een meisje.’


  Denise was al weer boos op zichzelf. Hoe kon ze het in deze omstandigheden in hemelsnaam over een koningswens hebben? Maar ze had het er al uitgeflapt. Ze wilde het contact met Fleur persoonlijker maken, maar het was wel moeilijk.


  ‘Heb jij ook kinderen?’ vroeg Fleur.


  Op Denises gezicht verscheen een geforceerd lachje. ‘Nee,’ zei ze, om er de ingestudeerde motivering op te laten volgen: ‘Ik ben de juiste vader nog niet tegengekomen.’


  Fleur lachte beleefd alsof ze dit grapje nog niet eerder had gehoord. Ze liepen het wassenbeeldenmuseum uit en staken de Dam over.


  Denise keek om zich heen. Ze was onrustig. Een man die net nog bij de uitgang van Madame Tussauds stond, liep achter hen aan. Op de Nieuwendijk bleven ze even voor een winkel staan. De man was weg. Ze liepen over de trambaan van het Damrak en gingen via de draaideur de Bijenkorf in. Ze namen in de espressobar een kruk aan het raam. Koffie en chocolade waren van degelijke merken als Illy en Callebaut. Er hing een zoetvette walm van afgebakken croissants. Denise keek wat glazig rond. De combinatie van baklucht en warenhuismuzak maakte haar een beetje rozig. Tot ze haar blik richtte op de mensenmassa in de linkerhoek. Daar was hij weer. Hij stond schijnbaar onopvallend rond te kijken op de herenafdeling. Hij had alleen de pech dat zijn hoofd opvallend klein was. Gewoon blijven zitten, dacht ze. Niets doen. Niks tegen Fleur zeggen, die schrikt er alleen maar van. In deze drukte durft hij toch niets.


  Fleur bestelde cappuccino, Denise witte wijn. Ze voelde zich nog steeds paranoïde. Hoe onprofessioneel het ook was en hoe dwars het ook inging tegen alle beroepscodes, alcohol kon haar op dit moment ontspannen, en dat had ze op dit moment nodig. Ze kende iemand die zo een volle mok cognac achterover kon slaan, maar die iemand had ze uit haar gedachten verbannen.


  ‘Wat ze met Gerard hebben gedaan, kan ik me nog steeds niet goed voorstellen,’ zei Fleur. ‘Eerst probeerde ik mezelf wijs te maken dat het echt een ongeluk was.’


  ‘Waarom heb je niet alles meteen aan de politie verteld?’


  ‘Gerard vermoedde dat er een lek bij de politie zat. Hoe kon die huisadvocaat anders weten wie er allemaal in jouw speciale opsporingsteam zaten? Hij zei ook dat er maar één persoon was met wie ik contact moest opnemen als het mis zou gaan. Dat was jij.’


  Een blond meisje van nog geen twintig zette de bestelling voor hun neus.


  ‘Hoe kwam hij bij mij?’ vroeg Denise verbaasd. ‘We hebben elkaar nooit gesproken.’


  Fleur nam met een lepeltje een hap schuim van haar cappuccino.


  ‘Hij had jou op de foto’s van d’Ansembourg gezien. Hij vond dat jij een open en eerlijk gezicht had. Zo simpel kon hij redeneren.’


  Denise dacht na. Moest ze nu alles vertellen? Nee. Te vroeg.


  Een ringtone verbrak een korte stilte. Fleur haalde een telefoon uit haar tas, en toen ze had opgenomen verschoot haar gezicht van kleur.


  Denise kon alleen horen wat Fleur zei. ‘Wat zeg je? Nee, nee! De schoften! Ik kom eraan.’ Haar ogen spuwden vuur. ‘De schoften!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Mijn oppas is net gebeld. Iemand wil de kinderen iets aandoen.’


  ‘Een dreigtelefoontje?’


  Fleur slaakte een kreet. Andere bezoekers keken even op.


  ‘Ik vermoord ze.’ Ze herstelde zich en keek vastberaden naar Denise. ‘Ik moet nu naar mijn kinderen toe.’


  Denise legde een hand op haar schouder. ‘Jij loopt hier niet zomaar weg,’ zei ze. ‘Niet zonder plan.’


  Fleur keek haar verbaasd aan.


  Er verscheen een flauw glimlachje op Denises gezicht. ‘En dat plan ben ik. Ik wil gewoon niet dat jij hier alleen op afgaat. Dat is veel te gevaarlijk.’


  Fleur had een verbeten trek om haar mond en er kwam weer kleur op haar gezicht. ‘Ik ben niet bang.’


  ‘Je had het er zelf over dat je geen risico’s moest nemen,’ drong Denise aan. ‘Doe dan ook wat je zegt.’


  Fleur knikte en wendde haar blik af.


  Denise legde een arm om haar schouder. ‘Alles komt goed. Maar de strijd is nog lang niet gestreden. Hou er rekening mee dat jullie tijdelijk ergens anders moeten wonen.’


  Fleur kneep in Denises arm. ‘Als de kinderen maar veilig zijn...’ In haar stem klonk meer hoop dan overtuiging.


  


  Ze liepen de Bijenkorf uit, het vrolijke tramgerinkel van het Damrak in. Denise greep de telefoon uit haar jaszak en drukte op voorkeurtoets ‘Mauro’.


  ‘Lieve schat,’ zei ze. ‘Je krijgt logés vanavond, jonge, levendige logés. ‘Een vriendin van mij en haar twee kinderen.’


  Aan de andere kant werd gesputterd. ‘Ik krijg vanavond al gasten,’ kreunde Mauro.


  ‘Dan moet je ze afzeggen, dit is een noodgeval.’


  ‘Maar het zijn veel gasten,’ zei Mauro. ‘Ik geef een seksfeestje.’


  ‘Donder je dildo’s maar in de gracht,’ zei Denise agressief. ‘Het gaat nu om mensenlevens, of vind je een avondje pikkenlikken soms belangrijker?’


  ‘Je bent walgelijk.’


  ‘Moet je horen wie dat zegt!’


  ‘Oké, oké, ik stuur mijn vrienden wel ergens anders naartoe.’ Vervolgens liet hij nog klanken horen die allesbehalve volmondige instemming suggereerden.


  ‘Tot zo,’ zei Denise en ze hing op. De reactie van haar oude vriend viel haar tegen, maar meteen verdreef ze deze boze gedachte.


  De Dam zag zwart van de toeristen. De meesten waren onder de twintig, in moderne lompen gekleed, en verspreidden een walm van tabaksrook en weed. Met moeite baanden Denise en Fleur zich een weg in de richting van de Nieuwe Kerk. Daar hielden ze een taxi aan.


  Op de achterbank belde Fleur nog een keer met de oppas, maar er werd niet opgenomen.


  De rit naar Buitenveldert leek een eeuwigheid te duren. Fleur beet op haar nagels. Denise beet op haar onderlip en keek ongedurig naar buiten. De taxichauffeur maakte niet de indruk dat hij het adres kende. Toen de auto helemaal in de Rivierenbuurt rondjes begon te draaien, werd het Denise te veel en op bitse toon begon ze de man aanwijzingen te geven.


  Fleur zat met de telefoon aan haar oor. Ze probeerde wanhopig haar oppas te bereiken, maar zonder resultaat. Ze vloekte en de chauffeur keek even achterom. Ze reden nu langs het rai-congrescentrum, waar op dat moment een landbouwbeurs gehouden werd. Op commando van Denise reden ze onder de ringweg door, langs het Eurocrest Hotel de Boelelaan op. Nog voor ze het huis van Fleur bereikt hadden, maande Denise de chauffeur tot stoppen. ‘Hier stappen we uit,’ zei ze.


  Ze liepen langs een serie patiowoningen, waar zelfs een voorjaarszon geen vrolijk tintje aan kon geven. Op een bejaarde met rollator na waren de straten uitgestorven. Overal stonden betonnen plantenbakken en om de dertig meter was er een verkeersdrempel aangebracht, geheel volgens de wetten van de stadse veiligheidsideologie.


  Fleur keek vragend naar Denise. ‘Wat gaan we doen?’


  ‘Geef mij je sleutel. Dan lopen we heel kalm naar je huis. Ik ga als eerste naar binnen. Jij komt vlak achter me aan.’


  Denise controleerde de omgeving en zette een zonnebril op. Veel meer dan het geruis van de wind en het geraas van de snelweg in de verte was er niet te horen. Er kwam een auto de hoek om en die naderde Fleur en Denise van achteren. IJzig kalm liepen ze door. Schijnkalm. De auto passeerde. Ze slaakten een zucht. Maar de opluchting was van korte duur, want bij de oprit voelde Denise plotseling Fleurs nagels in haar arm.


  ‘Mijn god,’ zei ze. ‘De deur!’


  ‘De deur?’


  ‘Kijk dan, de deur naast de garage staat open. En het fietsje! Marcs fiets ligt midden op de stoep.’


  ‘Rustig blijven,’ commandeerde Denise.


  ‘Maar hij laat het daar nooit liggen.’


  ‘Rústig blijven,’ herhaalde Denise. ‘Blijf hier wachten. Ik geef je een teken als je binnen kunt komen.’ Ze sloop naar de openstaande deur.


  Een seconde raakte ook zij in paniek, want naast de fietsketting zag ze een bloedvlek. Met een snelle beweging schoot ze de garage in. Er stond geen auto. Een tussendeurtje bracht haar bij een gang vol voorraadrekken met weckpotten en gereedschap. Het was stil, en de deur naar het huis stond op een kier. Met een snelle ruk trok ze deur verder open en zag dat die uitkwam in de hal. Voorzichtig keek ze om zich heen. In de woonkamer en de keuken was niemand.


  Op de trap zag Denise weer een bloedvlek. Boven hoorde ze zacht gekerm. Ze had geleerd in dit soort situaties nooit risico’s te nemen. Dit mocht ze niet alleen opknappen, dat was tegen alle basisregels in. Ze besloot hulp in te roepen. Maar voordat ze buiten was kwam er een geluid van boven, er ging een deur open. Denise verstijfde.


  Er klonk een meisjesstem: ‘Fleur, Fleur, ben jij dat?’ De stem klonk bang. Niet bedreigend.


  ‘Ben jij de oppas?’ riep Denise. ‘Zijn Esther en Marc bij jou?’


  ‘Ja, we zijn hier samen.’


  ‘Ik ben hier samen met Fleur,’ zei Denise. ‘Ik ben een vriendin.’ Ze rende naar buiten en wenkte Fleur. Samen holden ze het huis in en de trap op. Op de bovenverdieping stond de oppas, haar ogen waren rood. Achter haar stonden Esther en Marc.


  Fleur omhelsde haar huilende kinderen.


  Denise keek naar Marc. Hij had een grote schaafwond op zijn knie. De oppas zag haar blik, en met horten en stoten vertelde ze wat er was gebeurd. Een man met een zware stem had opgebeld. ‘Je legt nu de documenten op de deurmat, of we maken je kinderen koud,’ had hij gezegd. De oppas kon niets terugzeggen, want de man hing meteen weer op. Marc was op dat moment buiten aan het fietsen. De oppas was in paniek geraakt en had vanuit de garage naar Marc geschreeuwd dat hij meteen binnen moest komen. Het kereltje was daar zo van geschrokken dat hij op de oprit van zijn fiets was gevallen. De oppas had hem naar binnen getrokken en de trap op geduwd. Daarna had ze zich met de beide kinderen opgesloten in de badkamer. Nadat ze Fleur had gebeld, bleek de batterij van haar telefoon leeg te zijn. Daarom hadden ze de hele tijd in de badkamer gezeten, tot Fleur en Denise waren gekomen.


  De kinderen en de oppas kropen dicht tegen Fleur aan.


  ‘Het hoeft niks te betekenen,’ probeerde Denise de oppas gerust te stellen. ‘Er zijn wel vaker idioten die voor de lol mensen de stuipen op het lijf jagen.’


  ‘Maar het klonk zo écht,’ zei de oppas.


  ‘Er is gelukkig verder niets gebeurd,’ zei Denise.


  ‘Durf je zelf naar huis te gaan?’ vroeg Fleur.


  De oppas knikte en ze omhelsde Fleur nog een keer.


  Buiten wachtte de taxi. ‘Kloveniersburgwal,’ dicteerde Denise vanaf de bijrijdersstoel, terwijl Fleur en de twee kinderen achterin gingen zitten.


  


  De hele rit was het stil gebleven achterin. Alleen de aanwijzingen van Denise aan de onwetende chauffeur hadden de stilte verbroken. Ze had hem bij de rai de ringweg op gestuurd, en via de afrit Duivendrecht waren ze binnen een kwartier op hun bestemming.


  Mauro stond al in de deuropening. Erg hartelijk was zijn blik niet en Denise voelde zich genoodzaakt hem beter uit te leggen waarom hij logés kreeg. Met een gemaakte lach verwelkomde hij zijn gastgezin. ‘Dat ik dit nog mag meemaken: kinderen in mijn huis. Let op, papa Mauro zal nog voor ze zorgen ook!’


  ‘Zo ken ik mijn jongen weer,’ zei Denise. ‘Over een paar nachtjes mag je weer neuken, beuken en hotseknotsen.’


  


  Toen een dag later de bel van basisschool ‘Het Meerntje’ ging, renden de kinderen luidruchtig het schoolplein op, dat helemaal in de stijl van de Amsterdamse School was aangelegd. Een kluitje moeders en een enkele vader hadden meer oog voor elkaar dan voor het aanstormende kroost. Door omstandigheden ontbrak vandaag één kind: Marc van der Made. Zijn moeder had hem ziek gemeld.


  Vanuit een geparkeerde auto sloeg een man de kinderen aandachtig gade. Op de stoel naast hem lag een recente foto van Marc van der Made.


  De school begon langzaam leeg te lopen en de man vloekte. Dat rotkind was er niet bij geweest. Hij moest zich inhouden om niet met piepende banden weg te rijden.
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  Stella en Esmeralda


  Marina IJmuiden, 7 mei


  


  Het definitieve ontwerp van de A9-as schoot niet op. Balorig liet Tom af en toe een vliegtuig op het wegdek neerstorten. Hij zat er pas zo kort en toch voelde hij al een zekere opstandigheid in zich opkomen. Tom keek meer in zijn zakspiegel dan naar zijn tekenprogramma. Hij legde zijn elektronische pen neer en probeerde het strikje goed om zijn boord te binden. Weer moest hij zich voorbereiden op een representatieve activiteit voor HoboInvest. Sinds zijn indiensttreding was hij naar zijn gevoel meer bezig met glitter en glamour dan met architectuur. De eerste dagen had hij zich nog als een Al Pacino in deel twee van The Godfather gevoeld. Nu werd hij er zo moe van dat hij zich meer de zwaar verouderde Pacino van deel drie waande. De ruzie met Denise in het Amstel Hotel had daar ook aan bijgedragen, want die had hem twee slapeloze nachten bezorgd. Toch moest hij vanavond op een feestje ter ere van de vergunning voor de A9-as verschijnen. De schetsen die hij had gemaakt waren enthousiast ontvangen. Hoboken had hem gecomplimenteerd. Hij kon ‘groot’ denken. De gedachte dat hij de supervisie zou krijgen over een megaproject compenseerde zijn vermoeidheidsverschijnselen.


  Jaren eerder had hij een boek gelezen over Albert Speer. Die had in opdracht van Hitler een nieuw ontwerp voor Berlijn gemaakt, als het megalomane middelpunt van de wereld. De Führer en de architect hadden een vader-zoonverhouding gehad. De laatste tijd moest Tom regelmatig aan dat verhaal denken.


  Over een kwartier zou de chauffeur hem naar IJmuidens Marina brengen. Naar de Curriculum Vitae. Tom begon de naam van Hobokens schip steeds potsierlijker te vinden.


  ‘Je bent toch niet wat je doet,’ had Denise in De Bokkedoorns gezegd. Die zin was lang bij hem blijven hangen. Hij begon haar verzet tegen de Amerikaans georiënteerde opschepperigheid te begrijpen. Het leek wel op zijn gevecht tegen de demonen uit zijn jeugd. Ook de verwende Bloemendaalse rotjochies die hem bijna achter de tralies hadden gekregen, waren exponenten van dat oppervlakkige egocentrisme. En de wereld waarin hij nu actief was, liep over van materialistische zelfgenoegzaamheid.


  Hij had er bewust voor gekozen. Eerst omdat hij zijn oude plaaggeesten wilde overtreffen, maar sinds Denise in het spel was gekomen, kreeg hij ook het gevoel dat hij op een plek zat waar hij wraak zou kunnen nemen. Hij voelde zich sterker dan vroeger. Hij zou ze aankunnen, ze kunnen terugpakken. Hij zou nooit meer buigen. Alleen was hij zelf ook veranderd. Misschien begon hij wel meer en meer op de Frederikken en de Foppe-Jannen te lijken. Hij hoorde zijn calvinistische vader weer citeren uit Prediker: ‘IJdelheid der ijdelheden, het is al ijdelheid. Wat voordeel heeft de mens van al zijn arbeid, dien hij arbeidt onder de zon? Het ene geslacht gaat, en het andere geslacht komt; maar de aarde staat in der eeuwigheid.’ Toch twijfelde Tom niet. Daar waren zijn beroepseer en zijn persoonlijke trots – in die volgorde – te groot voor. De kans om zichzelf onsterfelijk te maken met architectuur die de polder voorgoed een nieuw aangezicht zou geven, liet hij zich door niemand ontnemen. Niet door de geest van zijn vader. Niet door Denise.


  De nacht in het Amstel Hotel spookte nog steeds door zijn hoofd. Hoewel Denise hem had lopen bespioneren tijdens de begrafenis van Van der Made, had ze het over de oprechtheid in haar ogen gehad. En ze was zelfs hysterisch geworden toen hij daar een relativerende opmerking over maakte. Niemand kende de pijlen van het lot, maar hij had nooit geweten dat ondoorgrondelijkheid zo grenzeloos kon zijn.


  De bel ging. Door het badkamerraam zag hij Hobokens chauffeur. Nog een laatste inspectie van zijn strik. Die zat nu nagenoeg perfect.


  Tom liep naar buiten en de chauffeur opende het portier voor hem. Hij ging op de lege achterbank zitten. ‘Rijdt meneer Hoboken niet mee?’


  ‘Die is al op zijn schip,’ antwoordde de chauffeur.


  Daarna zeiden ze geen woord meer. Op de zachte tonen van Sky Radio gleed de Bentley door Kennemerland. Binnen een kwartier bereikten ze de IJmuidense haven.


  Het was nog volop dag, maar de Curriculum Vitae was een en al verlichting. Twee figuren met ontzagwekkende biceps stonden op de loopplank, een getatoeëerde dwerg met een nogal vierkant postuur, en een kleerkast van twee meter met een opvallend klein hoofd. Aan het eind van de erehaag stond Hoboken. Hij droeg een witte smoking met zwarte vlinderdas. Aan de randen flonkerden diamanten.


  Hoboken begroette Tom als een oude vriend en samen liepen ze naar een buffet dat uitpuilde van de zeevruchten. Krabben, oesters en andere schelpdieren lagen prachtig uitgestald op ijs met citroen en zeekraal.


  Hoboken nam een grote oester en ook Tom pakte een reuzenexemplaar. ‘Als een estuarium dat zich vouwt om mijn tong,’ zei hij kauwend.


  ‘Hoe kom je daar zo bij?’ vroeg Hoboken lachend.


  ‘O, ik lees weleens wat,’ zei Tom nonchalant. ‘Het komt uit een gedicht van Seamus Heaney.’


  Hoboken trok een vies gezicht. ‘Met gedichten steek ik mijn haard aan.’


  Dames met een badge van een exclusief cateringbedrijf op hun revers kwamen langs met dienbladen vol champagne. Tom nam er een glas van en sloeg dat meteen achterover. Hij had zin om veel te drinken en weinig na te denken. Het feest zou dan vanzelf bruisend worden.


  Sabbelend op een krabbenpootje liep d’Ansembourg hem tegemoet. ‘Hallo collega,’ zei de jurist. ‘Nog steeds actief voor ons mooie bedrijf?’


  Tom voelde een vlaag zeewind in zijn gezicht en zei niets. D’Ansembourg pakte door. ‘Waarom heb je mijn wijze raad niet opgevolgd?’ vroeg hij. Zijn toon was uitdagend.


  Tom had hier geen zin in. Hij was blij dat Hoboken aan kwam lopen, in het gezelschap van een grote blonde dame die leek op Kim Basinger in betere dagen.


  ‘Heren,’ zei hij, ‘dit is Stella. Ze is galeriehoudster in de binnenstad van Amsterdam en wordt gesponsord door HoboInvest. Dat is eigenlijk tegen mijn principes, maar Stella heeft een bijzonder oog voor kunst en ze is een bijzonder mens.’ Hoboken keek verlekkerd naar Stella en vervolgens met triomfantelijke blik naar Tom en d’Ansembourg.


  Tom had de indruk dat Hoboken veel had gedronken.


  ‘Stella is hier vanavond niet de enige vrouw met allure,’ bralde Hoboken door. Hij ontweek de blik van d’Ansembourg en concentreerde zich op Tom. ‘Dit is de wereld van onze dromen,’ zei hij. ‘Hier zijn de vrouwen over wie wij als jongetjes alleen maar konden fantaseren. Samen kunnen wij dromen van onze jeugd omtoveren in de waarheid van vandaag.’


  Stella omhelsde Tom zo stevig dat hij haar borsten kon voelen. Ze rook te sterk naar parfum. ‘Ik heb veel over je gehoord,’ zei ze met hese stem.


  D’Ansembourg was zwijgend verdwenen.


  Tom vroeg zich af wie Stella’s huisvesting betaalde, maar hij wist eigenlijk wel zeker dat alles op de rekening van Hans Hoboken kwam.


  Tom keuvelde wat met Stella terwijl zijn baas achter elkaar champagneglazen leegklokte.


  De saxofoons van een uit Noord-Londen ingevlogen soulband weerklonken over het water. Het schip deinde van de dansende gasten. De gesprekken werden vluchtiger. Tom kwam in een roes en begon alles leuk te vinden.


  Hoboken danste met Stella op het donkerste deel van het achterdek. Het was een potsierlijk gezicht. Hoboken kon niet dansen en hing regelmatig om Stella’s nek.


  ‘Hé, mooie man, kom dansen!’


  Een blondine die zo uit een tv-belspelletje had kunnen komen trok hem de dansvloer op. Bij elke vierkwartsmaat pakte ze hem bij zijn heupen, en haar borsten wapperden vrolijk mee. Siliconen, dacht hij. Even overwoog Tom om met haar aan te pappen. Vroeger zou hij daar geen enkele moeite mee hebben gehad. Nu ontbrak het lustgevoel. Misschien was het de ervaring, want het was geen feest om naast dames van deze signatuur wakker te worden. Hij liep van de dansvloer in de richting van de bar. De alcohol deed zijn werk, en hij begon moeite te krijgen met de coördinatie van zijn ledematen.


  Terwijl hij nog een Redbull-wodka dronk, tetterde de feestmuziek in zijn oren. Sentimentele, maar gecompliceerde gedachten over Denise kwamen boven. Hij zette zijn glas met een klap op de bar. Wodkaspetters sprongen op.


  ‘Voor mij hetzelfde,’ hoorde hij een vrouw naast hem zeggen.


  Het was alsof de bliksem bij hem insloeg.


  De vrouw had donker haar en droeg een zwart Chanel-jurkje.


  Hij zag haar van achteren. Het was toch niet... Een seconde later constateerde hij opgelucht dat ze alleen maar op Denise leek. Van alles had ze net iets meer: een grotere cup, langere wimpers, langere benen, meer parfum.


  ‘Blijf je wakker van en toch vrolijk,’ zei Tom, op zijn drankje wijzend.


  ‘Esmeralda,’ zei de oogverblindende vrouw. ‘Ik ben Esmeralda. Wie ben jij?’


  Ze ging dichter bij hem staan en zei nog iets, maar Toms gehoor functioneerde niet meer zo goed. Ook kon hij geen samenhangende zinnen meer uitbrengen. De normale reflexen van hoofd en ledematen waren uitgeschakeld, een toestand die hij alleen kende uit zijn studententijd. Hij noemde het altijd zijn ‘primatenhouding’. Hij voelde een dierlijke drang opkomen. En Denise was ver weg, heel ver weg.


  Esmeralda stond nu tegen hem aan gedrukt. Subtiel legde ze haar hand op zijn heupen en met haar duim raakte ze zijn kruis. Tom ontplofte bijna. Daar had de drank hem nog niet verdoofd. Ze begon hem te zoenen. Het paste bij het stadium waarin het feest was gekomen.


  ‘Kom mee, we gaan naar een andere plek,’ zei ze.


  Tom liet zich gewillig meevoeren. Esmeralda pakte een sleutel en opende een hut. Ze kreeg hem in recordtempo uit de kleren. Even drong de rare gewaarwording tot hem door dat hij poedelnaakt was op het schip van zijn baas. Esmeralda veegde de bandjes van haar jurk van haar schouders. Hij greep haar borsten en zij drukte hem woest naar beneden. De rest beleefde hij in een roes. Het geluid van een cirkelzaagje in de hut naast hem ontging hem totaal, en ook de in een handdoek gesmoorde pijnkreet.


  


  De chirurg sprak bijna accentloos Duits, alleen zijn shhh-klank verraadde zijn Anatolische afkomst. Hij had zijn groene operatiekamerkledij aan, inclusief mondkap. Naast hem stond het vogeltje ook in vol ok-ornaat.


  Hoboken was met beugels, boeien en nylondraden vastgeketend aan een geïmproviseerde operatietafel. Voor de stevigheid had het vogeltje ook nog met een pistool een soort nietjes door zijn tenen geschoten.


  ‘Vertel me, bastard, wie is degene die met de politie praat?’ siste de chirurg.


  Hoboken keek wanhopig. Hij wilde net zeggen dat hij het niet wist, toen weer het geluid van de chirurgische zaag klonk. In een fractie van een seconde scheerde Gülüser de vlijmscherpe zaag langs de bovenhuid van zijn pink. Twee millimeter huid vloog door de ruimte, precies het gedeelte waar alle zenuwknopen uitmonden. Er spoot bloed uit zijn vinger en hij gilde het uit van de pijn.


  ‘Zeg het, vuile christenhond!’ riep de chirurg.


  ‘Ik weet het echt niet,’ klonk het wanhopig.


  ‘Is het die hoerenzoon van een architect?’ probeerde Gülüser. ‘Zullen we die er even bij halen?’


  ‘Ik weet het écht niet,’ jammerde Hoboken.


  De zaag ging nu in de richting van zijn middelvinger.


  ‘Jij kent mijn specialiteit?’ vroeg de chirurg.


  Hoboken reageerde niet.


  ‘Ik hoorde dat je een charmante echtgenote hebt...’


  Hoboken huiverde.


  Zijn rechterhand werd losgemaakt en Hoboken voelde een begin van opluchting. Ze wilden hem alleen bang maken, ze zouden hem niet verder gaan martelen.


  De chirurg legde een papier onder zijn neus. Een handlanger drukte een pen in zijn hand. Het papier, zag hij vluchtig, zag eruit als een juridisch document.


  ‘Tekenen!’ zei de Turkse man zacht maar beslist in zijn oor. Om zijn woorden kracht bij te zetten, liet hijhet cirkelzaagje weer draaien.


  Met trillende hand zette Hoboken zijn handtekening onder het document.


  De chirurg keek hem tevreden aan en wierp vervolgens een blik op zijn rechterhand. ‘Mooie ring. Echt goud?’


  Weer viel er een korte stilte.


  ‘Die ring is voor mij,’ zei chirurg.


  ‘Neem hem maar,’ zei Hoboken snel.


  ‘Thuis, in Anatolië, heb ik een trouwringenverzameling,’ zei de chirurg. ‘Je zou het moeten zien.’


  Weer een stilte.


  ‘Zeg eens, hufter, zou je mijn verzameling willen zien?’


  Hoboken knikte weer angstig.


  ‘Ik moet je wel waarschuwen: alle vingers zitten er nog aan.’


  Op dat moment bewoog Gülüser de cirkelzaag weer in de richting van de ringvinger.


  ‘Nu wil ik de naam van de verrader,’ zei de chirurg. ‘Nu!’


  ‘Ik weet het écht niet,’ zei Hoboken en op dat moment haalde Gülüser door, twee centimeter onder het middenkootje, vol door het bot. Vonken spatten op, en daarna volgde een fontein van bloed.


  Het vogeltje stopte een prop in zijn mond; de chirurg schroeide de huid met een medische soldeerbout dicht en verbond de vinger. Hoboken was lijkbleek en nauwelijks meer bij bewustzijn.


  De chirurg kneep in zijn wang en keek hem streng aan. ‘Als jij ooit de ware toedracht van deze blessure verraadt, zaag ik je linkerteelbal af...’ waarschuwde hij, ‘... plakje voor plakje.’


  Met een dun lachje voegde hij eraan toe: ‘En gegarandeerd flinterdun.’


  Zijn assistent begon bulderend te lachen.


  ‘Voor die verdovink moet jaj zelf zorgen,’ zei het vogeltje, nog nahikkend en met een gemene schop trapte hij Hoboken de hut uit.
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  Vluchtplan


  Amsterdam, 8 mei


  


  Denise lag al bijna een half etmaal in bed, met de dekens over haar hoofd getrokken. Het inktzwarte gevoel dat haar elke motivatie tot welke onderneming dan ook ontnam, had haar weer overvallen. Ze had er weleens over gedacht om de dokter te vragen of die er pillen tegen had, maar dat lag haar niet. Niet te snel naar de witte jassen. Sommige lichamelijke en psychische ongemakken waren er nu eenmaal en die moest je gewoon accepteren. Ze was per slot van rekening nog nooit in de verleiding gekomen om van het dak te springen.


  Door een kier tussen de gordijnen kwamen straaltjes zon de kamer binnen. Het was alsof ze Denise wilden plagen, want ze schudden haar steeds wakker uit prettige dromen en dan kostte het haar veel moeite weer in slaap te vallen. En dan begon het gepieker weer.


  Hoe was Tom er in godsnaam achter gekomen dat zij incognito bij de begrafenis van Gerard van der Made was geweest? Waarom begreep hij haar gevoelens zo slecht? Dat ze in het gevecht met harde misdadigers en verraders een paar mensen nodig had die haar volledig vertrouwden. Waarom vertrouwde hij haar niet? In elk geval niet onvoorwaardelijk? Ze verzonk in gepieker over de menselijke geest, over de ultieme eenzaamheid die ieders lot is. Uiteindelijk viel ze toch weer in slaap, en ze droomde dat het weer goed was met Tom; dat hij haar plechtig beloofde zich voortaan helemaal te geven, en dat zij huilend toegaf dat ze af en toe momenten had waarop ze haar eigen gevoelens niet meer de baas was, en waarin het verlangen naar trouw en liefde omsloeg in paranoïde gedrag en haat.


  


  Dezelfde zonnestralen kwamen die ochtend ook door de patrijspoorten van de Curriculum Vitae. Tom knipperde met zijn ogen, en zijn hand bewoog naar de plek naast hem. Hij voelde alleen lakens, maar het kussen naast hem zag er beslapen uit. Zijn lichaam voelde plakkerig en langzaam kwam de gedachte aan verraad bij hem op. Maar hij had verdomme niet eens officieel een relatie met Denise. Zijn hoofd bonsde bij zijn slapen.


  Eerst dacht Tom dat hij maar twee minuten had geslapen, maar het bleek al halfnegen te zijn. Een golf maagzuur klotste tot aan zijn strottenhoofd.


  Deprimerende gedachten kwamen boven. Daar had hij ’s ochtends wel vaker last van. Hij dacht aan Denise. Ze had zich misdragen in het Amstel Hotel, maar zijn escapade van vannacht was nog veel verwerpelijker. Hij had zich gedragen als een verse weduwnaar die zijn herwonnen vrijheid meteen had geconsumeerd. Wat een zelfbeheersing. Hij had haar ingeruild voor de eerste de beste dame die op haar leek. In het perspectief van het ochtendgloren begreep Tom dat Esmeralda een omhooggevallen vrouw van lichte zeden was. Haastig hees hij zichzelf in zijn plakkerige, naar drank stinkende broek. Er liepen al een paar mensen over het dek, maar hij schoot langs ze heen. Verlangend keek hij naar de kade. Hij was al halverwege de loopplank, toen hij een hand op zijn schouder voelde. Het was d’Ansembourg. Die bewoog zijn mond naar Toms oor om hem iets in te fluisteren. Hij wilde doorlopen, maar de spichtige jurist hield hem met onvermoede kracht tegen. Zijn mond raakte nu Toms oor. ‘We móéten vanmiddag met elkaar praten,’ siste hij. ‘Er is hier vannacht iets gebeurd.’ Tom durfde niet door te vragen.


  


  Wat een volhouder! Eerst was de telefoon een aantal keren overgegaan toen ze nog in een halfslaap verkeerde; na een korte pauze volgde weer een serie, en nu bij de derde belpogingen overviel Denise een gevoel van ongerustheid. Ze greep haar donkergroene peignoir en pakte de telefoon die naast haar bed lag.


  ‘Ik heb al dagen niets van je gehoord.’ In de stem van haar moeder klonk een mengeling van ergernis en verborgen affectie.


  ‘Mam, ik ben net wakker.’


  ‘Zeker weer aan de zwier geweest.’


  ‘Tuurlijk. Ik lag weer een roes uit te snurken. Is het nou goed?’


  Denise had de neiging om de verbinding te verbreken. Maar in plaats daarvan liep ze naar het slaapkamerraam en schoof het gordijn open. Ze keek uit over dakterrassen waar mensen zaten te ontbijten. Ze liet haar moeder verder praten en nam zich voor om zich vandaag zo rustig mogelijk te houden.


  ‘Ik wilde alleen weten of je snel weer even koffie komt drinken.’


  ‘Tuurlijk, mam, ik heb vandaag alleen mijn dag niet. Je kent het. Ons familietrekje: af en toe even heftig ontregeld. Heeft niets met uitgaan of drank te maken.’


  ‘Kom je er wel zelf uit?’ klonk het bezorgd.


  ‘Je kent de remedie. Even goed tot tien tellen.’


  ‘Bel je me dan snel?’ vroeg haar moeder.


  ‘Maak je geen zorgen.’


  ‘Nou, dag dan, en denk eraan: blijf goed eten’.


  Met een diepe zucht legde Denise de telefoon neer. Daarna liep ze naar de badkamer en zette de douche aan. De dampen brachten haar in een halfdromerige sfeer. De herinnering aan een mannenlichaam kwam terug. Aan een lichaam dat ze nu al meer dan een dag radicaal uit haar systeem had verbannen.


  


  Tom rommelde onhandig om zijn autosleutel in het contact te krijgen. Zodra hij de auto had gestart werd hij overvallen door een onbestemd, verlammend gevoel. Wat was het dat zijn strottenhoofd met slagershanden dichtkneep? Eenzaamheid? Ontheemdheid? Had het iets met zijn verraad te maken?


  Het duizelde hem. Als hij een pact met de duivel had gesloten, dan eiste deze beëlzebub wel heel snel zijn rechtmatige deel op.


  Hoe zou het met Denise zijn? Zou ze hem nog willen zien? Hysterisch was ze geweest. Geen land mee te bezeilen. En toch... Zij was de enige die – als hij op een onbewaakt moment eerlijk was tegenover zichzelf – nog in zijn fantasieën figureerde. Esmeralda zou daarin nooit een plaats krijgen. Met haar had hij alleen seks kunnen hebben omdat de alcohol de gedachte aan Denise had onderdrukt.


  Het was zaterdagochtend. De kans was groot dat ze thuis was.


  Met een rotvaart verliet hij de haven. Langs de visserskades en het Noordzeekanaal schoot het lekker op. Ogen op de weg, verstand op oneindig. Vanaf Halfweg tot aan de achterkant van het Centraal Station ging het stapvoets. Toen hij eindelijk de Geldersekade op draaide, botste hij bijna tegen een stel bleke hoertjes aan. Verderop had het winkelende publiek zich al meester gemaakt van de binnenstad. Vlak voor de beruchte Pillenbrug vond hij een parkeerplaats. Bij de bloemenstal kocht hij een bos rode rozen van penozeformaat en dwars door hordes toeristen die het vooroordeel bevestigd wilden zien dat Amsterdam een groot pretpark was vol dames van lichte zeden en coffeeshops, zette hij koers naar het huis van Denise.


  


  Denise had een kort Chanel-jurkje aangetrokken. Zwart en strak. Voor de spiegel deed ze een poging zich sober op te maken. De douche had haar in eerste instantie goedgedaan, maar toen de stoom was weggetrokken, was het alsof de eerste opklaringen in haar humeur waren meegezogen. Er bestond geen make-up die haar rotbui zou kunnen camoufleren.


  En toen ging de bel. Wie kon dat nou zijn op de zaterdagochtend? Veel verder dan Mauro kwam ze niet.


  Ze sloop naar het gordijn van de voorkamer en keek door een spleetje. De bezoeker was moeilijk te zien omdat hij heel dicht bij de deur stond. Nu moest ze naar beneden. Dus liep ze in haar zwarte kledij de smalle trap af. Op het matje bij de brievenbus lagen de weekendkranten en reclamefolders. Aarzelend deed ze de deur een paar centimeter open. Ze moest per slot van rekening op alles voorbereid zijn.


  


  Tom had kort maar krachtig op de bel gedrukt. Het duurde even voor er gestommel uit het trapgat klonk. De deur kwam voorzichtig in beweging. Hij zag een glimp van een zwarte badslipper en hij wilde de deur verder openduwen. Maar precies op dat moment sloeg de deur weer dicht. Hij had haar niet eens kunnen zien.


  Beduusd stond Tom op de stoep. Met de bos rozen in zijn hand voelde hij een oprisping van weltschmerz. Om niet voor gek te staan voor de rondkrioelende toeristen, begon hij te lopen. Naar Hotel de l’Europe en via het Allard Pierson Museum terug naar zijn auto. De gedachte om een halfuur later alleen thuis te zijn, maakte hem onrustig.


  Hij ijsbeerde in grote cirkels over de Nieuwmarkt. Voor de vrouwen op het terras bij de Waag had hij geen oog. Hij liep als een schaker die alleen maar dacht aan de volgende zetten. Bij het tiende rondje – ergens tussen Nam Kee en Café Bern − kwam hij op een idee.


  


  Denise hing alweer een halfuur boven de krant en af en toe nam ze een slok van een niet al te warme dubbele Nespresso. Toen ze op het punt stond de koffie op te warmen in de magnetron, hoorde ze de ringtone die ze voor haar vrienden had gereserveerd.


  ‘Kan ik even bij je langskomen?’ vroeg Mauro.


  ‘Mijn hemel,’ zei ze. ‘Ik ben net op en ik waarschuw je: ik heb een pesthumeur.’


  ‘Is het heel erg?’


  ‘Ik hoor aan je stem dat je iets op je lever hebt,’ zei ze. ‘Dus zeg het maar.’


  Mauro vertelde dat hij net door Tom was gebeld. Dat hij zo graag weer contact wilde en of Mauro voor hem wilde bemiddelen.


  Denise hoorde zijn betoog aan, met de rust die ze zich had voorgenomen deze dag te bewaren. Toen hij klaar was, zei ze kalm maar koeltjes: ‘Zo, dus mijn beste vriend laat zich voor een karretje spannen.’


  ‘Helemaal niet. Ik breng alleen het verzoek over van een persoon die ik altijd sympathiek heb gevonden. Sterker nog, van een aardige jongeman die ik persoonlijk en op je eigen verzoek aan je heb voorgesteld.’


  ‘Dat kan wel zo zijn,’ bromde Denise, ‘maar blijkbaar ben je loyaler aan deze jongeman dan aan je oudste en beste vriendin.’


  Mauro dacht even na en zei toen ongekend flink: ‘Nu moet je ophouden, Denise. Ik ken je langer dan vandaag en ik weet gewoon dat je weer in een van je dips zit. Tom wil je dolgraag zien en hij meent het serieus. Ik wil het graag omdraaien: je gaat te veel van mijn loyaliteit vragen als je mij als boodschapper teleur gaat stellen. Dit is een volkomen redelijk verzoek.’


  Denise wist even niet wat ze zeggen moest. Er welden tranen op in haar ogen.


  ‘Nou?’ vroeg Mauro. ‘Hoor ik nog wat?’


  ‘Ik heb zo de pest in,’ snikte ze. ‘Maar ik heb jou in mijn hele leven nooit iets geweigerd, dus zal ik het ook nu niet doen.’


  ‘Ik ga Tom nu bellen,’ zei Mauro. ‘Probeer niet te zwaar op de hand te zijn als hij zo aanbelt.’


  Denise verbrak de verbinding en liep zonder na te denken de trap af om in de deuropening te wachten. Drie minuten later zag ze Tom al vanuit de Doelenstraat aan komen lopen.


  ‘Kom binnen,’ zei ze neutraal.


  Haar ogen waren rood. Ook de wallen waren niet weg te plamuren geweest.


  De gang stond vol met koffers en tassen. Toen ze de woonkamer binnenliepen, vroeg ze op dezelfde neutrale toon: ‘Wat is er?’


  ‘Er is heel veel, Denise,’ zei Tom.


  ‘O.’


  ‘Heb je trouwens koffie?’ vroeg hij terwijl hij ging zitten.


  Denise liep naar de keuken.


  Hoewel Tom zich hierop had voorbereid, had hij moeite om de juiste woorden te vinden. En toen Denise terugkwam met twee mokken koffie begon hij aan de woordenstroom die hij al rijdend had ingestudeerd.


  


  ‘Ik heb er lang over nagedacht,’ zei hij verzoenend. ‘Ik wil graag verder en dat kan alleen als we een streep zetten onder die ruzie in het Amstel Hotel.’


  Denise beet op haar onderlip. ‘Die ruzie wil ik niet vergeten,’ zei ze bits. ‘Die had betekenis. Zonder vertrouwen kan ik niet werken. Professioneel niet en privé niet.’


  Tom keek haar aan. ‘Ik wil je iets vertellen wat professioneel gezien van groot belang is. Dan kunnen we het straks wel over het persoonlijke hebben.’


  ‘Ook op professioneel vlak heb ik vertrouwen nodig,’ reageerde Denise. ‘Zo werkt dat.’


  Er verscheen een lachje op zijn gezicht. Spottend herhaalde hij: ‘Zo werkt dat... zo werkt dat... Luister je zelfs niet als ik je heel belangrijke dingen vertel? Dingen die misschien wel een of meer levens kunnen redden?’


  De uitdrukking op Denises gezicht bleef onveranderd. Ze was gewoon niet in de stemming. Alles kon haar gestolen worden, ook belangrijke zaken. Ze had meer zin om naar een kinderserie op Nickelodeon te kijken. Met het geluid hard en de gordijnen dicht. ‘Het kan mij allemaal niets schelen,’ zei ze.


  Tom kon zich niet meer beheersen. ‘Ik heb hier genoeg van!’ zei hij scherp. ‘Stop alsjeblieft met deze waanzin.’


  Denise keek hem niet aan en draaide zich om. Ze wees op een stapel kranten en zei: ‘Lees even de krant. Ik ben over vijf minuten terug.’


  


  Zoals een basketbalwedstrijd soms een time-out nodig heeft, zo had Denise dat nu ook. Dat wist ze van zichzelf, vooral in haar duistere momenten.


  Met ferme passen liep ze over de Kloveniersburgwal. Ze ademde de weeddampen in van de Surinaamse coffeeshop Basjoe en dacht even dat ze misschien wel een jointje kon gebruiken. Onzin, natuurlijk, voor een dame van midden dertig. Misschien had ze zich wel laten leiden door die verkeerde stemming. Alles zat gewoon tegen. Haar werk, de dreigingen aan het adres van Fleur, die ze opvatte als persoonlijke bedreigingen, haar onvermogen om de juiste toon aan te slaan bij mannen als Tom.


  Vijf minuten frisse lucht, een korte meditatie... het zou wonderen kunnen doen. En het gaf haar de gelegenheid om zonder al te veel gezichtsverlies bij terugkeer een andere – sympathiekere – toon tegen Tom aan te slaan. Maar dat was de buitenkant. Er was meer nodig. Ze moest zich voor hem openen, niet afsluiten. Ze moest beter naar hem luisteren. Dat zelfinzicht had ze inmiddels wel.


  


  Tom moest wennen aan de stilte in Denises huis. De ramen waren dicht, dus het straatrumoer kon hij niet horen. Aan de wand hingen reproducties van de Amerikaanse kunstenaar Edward Hopper. Die pasten bij zijn stemming. De desolaatheid van zijn gebouwen en de grenzeloosheid van de schaduwen verraadden de visie van een groot regisseur. Tom kon zich niet concentreren. Hij pakte een van de kranten en scande een paar koppen. Het huis van Denise was netjes. Hij had niet de indruk dat ze de afgelopen dagen veel mensen over de vloer had gehad. Op tafel stond haar laptop. Hij kreeg even de neiging om haar mail te openen. Met grote regelmaat keek hij op zijn horloge. Alsof hij met een stopwatch de minuten en seconden van Denises wandeling wilde opnemen. Na zesenhalve minuut besloot hij haar te bellen. Hij stond al met de telefoon in zijn handen toen de deur openging.


  Met zachtere gelaatstrekken dan zesenhalve minuut eerder kwam Denise weer binnen. Tom stond nerveus boven aan de trap.


  ‘Ik heb nagedacht,’ zei ze. ‘Ik wil je verhaal horen.’


  Tom stak van wal en probeerde geen detail over te slaan.


  Denise keek hem weer aan en begon zo nu en dan zelfs vragen te stellen. Zo wilde ze precies weten hoe de Turkse man in de skybox eruitzag. Hoe hij sprak. Hoe hij zich gedroeg.


  ‘Ik heb je nodig,’ zei Tom, aan het eind van zijn verhaal.


  ‘Waarom deed je dan zo achterlijk in het Amstel Hotel?’ vroeg Denise, nog steeds een beetje verongelijkt.


  ‘Laten we vooruitkijken,’ zei hij op kameraadschappelijke toon. ‘Het Amstel Hotel is verleden tijd. Het gevaar is actueel.’


  Denise keek hem aan, en haar ogen hadden iets smekends. ‘Ik wil je vertrouwen,’ zei ze. In een vlaag van vertedering zoomde ze in op zijn boksersneus.


  Tom rechtte zijn schouders en zuchtte intussen onhoorbaar van opluchting. ‘Je kúnt me ook vertrouwen,’ zei hij.


  Denise keek hem gekweld aan. ‘Je hebt geen idee hoe diep ik in de shit zit. Heb je die koffers in de gang gezien?’


  Tom knikte. ‘Ik vroeg me al af of je erg aan vakantie toe was...’


  Ze keek hem spottend aan. ‘Ze staan klaar voor een permanente vakantie.’


  Tom probeerde haar stemming te peilen. Was dit raffinement of een uiting van haar opvliegende karakter? Hij besloot zakelijk te blijven en vroeg: ‘Hoezo?’


  Denise hief haar ogen ten hemel en zuchtte. ’Ga er maar eens goed voor zitten, dan zal ik je alles vertellen. Tom luisterde zwijgend naar haar verhaal over Fleur en de bedreigingen. Toen ze klaar was zei ze: ‘En ik wil niet opnieuw beginnen over dat vervloekte Amstel Hotel, maar ik was daar nog niet vertrokken of ik kreeg een telefoontje van mijn hoogste baas.’


  ‘Nou en?’


  ‘Die man belt me normaal nooit, dus ik schrok me het apelazarus.’ Haar stem sloeg nu bijna over van verontwaardiging.


  Tom bleef haar onderzoekend aankijken. ‘Ben je echt zo bang voor je bazen?’


  Ze reageerde precies zoals hij verwachtte: aangebrand. ‘Daar gaat het helemaal niet om. Die lange lul met die doorrookte stem heeft me per direct van het onderzoek gehaald. Ik mag niet eens meer op mijn werk komen.’


  ‘Dat kan toch niet?’ riep Tom verontwaardigd. ‘Waarom?’


  Er stonden tranen in haar ogen.


  ‘Ik zou documenten verduisteren en een relatie onderhouden met iemand van Hoboken.’


  Tom pakte haar bij de schouders. ‘Laten ze dat maar eens bewijzen.’


  Denise rukte zich los. Haar toon werd nog bozer. ‘Er zou zelfs al een arrestatiebevel klaarliggen met mijn naam erop.’


  ‘Ze kunnen de verdenking tegen jou nooit hardmaken.’


  Denise schudde haar hoofd en zei: ‘Ze kunnen me zelfs in voorlopige hechtenis nemen. Dan kan ik een hele tijd niks voor Fleur doen. Ik heb het duistere vermoeden dat het de mol daar precies om te doen is. Terwijl ik in de bak zit, kan de organisatie haar slag slaan.’


  Tom probeerde zelfverzekerd te blijven klinken. ‘Dat is je reinste speculatie,’ zei hij.


  Denise keek hem meewarig aan. ‘Ik ken dit soort affaires. Als je één keer de schijn tegen je hebt, kom je daar niet snel van af. Een insider is mij heel doelbewust aan het dwarsbomen.’


  Tom stond op en liep naar de gang. ‘En dan pak jij gewoon braaf je koffers...’ zei hij. ‘Over opgeven gesproken!’


  ‘Ik geef niet op!’ schreeuwde Denise vanuit de woonkamer. ‘Ik heb alleen een geheim adres nodig. Daar kan ik iets voor Fleur doen, en niet als ik in voorlopige hechtenis zit.’


  ‘Dus jij wilt Amsterdam ontvluchten...’ zei Tom.


  ‘Liever vandaag dan morgen,’ zei Denise.


  Tom lachte mysterieus. ‘Ik heb een logeerkamer...’


  Denise hapte niet. ‘Bloemendaal is te dichtbij,’ zei ze zakelijk. ‘Daar vinden ze me zo. In mijn leerboeken in Quantico stond altijd dat goede onderduikadressen zich minimaal vijftig mijl van de brandhaard moeten bevinden. Ik vertaal het zo dat ik minstens honderd kilometer van Amsterdam vandaan moet zijn.’


  Op tafel lag een wegenkaart van Nederland, en er was met een passer om Amsterdam een grote cirkel getrokken.


  ‘Jij hebt je situatie al wiskundig benaderd,’ zei Tom.


  ‘Dat doe ik graag,’ zei Denise. ‘Maar laten we eerst klinken op dit moeizaam tot stand gekomen verbond.’


  Ze opende een fles rode Marqués de Cácares en schonk twee glazen in. ‘Samen tegen de georganiseerde misdaad.’


  ‘In de bouwwereld,’ zei Tom


  ‘En in de politiewereld,’ zei Denise.


  Tom keek haar indringend aan. ‘Echt?’


  Ze hield haar gezicht in de plooi. ‘Ook bij ons gebeuren rare dingen.’


  


  In een flits zag Tom dat Denise met haar tong over haar lippen ging, en in haar ogen dacht hij een enorme wellust te zien.


  Hij kon zich niet bedwingen en greep haar bij haar middel.


  ‘Ik wil goedmaakseks,’ beval ze hijgend in zijn oor. ‘Ik wil véél. En ik wil hárd. Ik ben bloedgeil.’


  Ze trok Tom mee naar haar slaapkamer en duwde hem op het bed. Haar handen gingen meteen naar zijn kruis.


  ‘Neuk me een totaalruptuur en fuck me een hersenschudding, nú!’ riep ze met vurige ogen en een felle blos op haar wangen. ‘En denk vooral niet na.’


  Als een vrijgelaten tbs’er scheurde Tom haar jurk open, beet gulzig in haar tepels en sloeg hard op haar billen.


  


  Over de kade van de haven van Scheveningen liep een man diep gebogen. Om zijn rechterhand zat een witte plastic zak. Zijn gezicht glom van het koude zweet. De man had met zijn gezonde hand diverse keren naar de telefoon gegrepen. Hij had zijn vrouw willen vertellen dat hij op de vlucht was. Maar Ellen Hoboken had niet opgenomen.


  


  24


  Noordwaarts


  Amsterdam/Steenwijk, 9 mei


  


  En weer was het die rottelefoon.


  Vanochtend had het ding haar gewekt uit haar depressieve roes, nu verstoorde het haar liefdesslaapje. Ze greep het ding van haar nachtkastje en meteen verstrakte haar gezicht. De naam van de beller lichtte op: Zweers.


  ‘Ik wil het kort houden,’ zei hij, ‘waar ik je voor bel: ik maak me zorgen over Fleur van der Made. Ernstig zorgen.’


  ‘Maar jij bent toch ook van het onderzoek gehaald?’ zei Denise. ‘Hoe kun jij dan informatie over Fleur hebben?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen,’ klonk het aan de andere kant. ‘Hou het er maar op dat Fleurs lot me aan het hart gaat.’


  Denise probeerde meer uit Zweers te trekken, maar dat lukte niet. ‘Tot ziens dan maar,’ zei ze.


  Tom was ook wakker geworden en keek haar vragend aan. Ze kroop tegen hem aan en zei: ‘Het spel is nu echt begonnen.’


  Toms hand gleed weer zacht over haar huid, maar Denise kon zich niet helemaal geven. Ze was afgeleid door het telefoontje van Zweers. Hij had het nog nooit over haar privésituatie gehad. Waar kwam die betrokkenheid opeens vandaan? Hoewel ze een zwak voor hem had, kon ze dit niet zo-maar vertrouwen. Ze dacht weer aan de dag dat Zweers op het hoofdbureau in Haarlem moest verschijnen. Toen had hij opeens tegenover een onbekende dame van de Nederlandse Veiligheidsdienst gezeten. Zou zij Carl, met het mes op de keel, tot infiltratie hebben gedwongen? Een angstige gedachte bekroop haar. Als dat echt zo was, dan had Carl Zweers met dat telefoontje een signaal willen afgeven, een waarschuwing.


  Het was alsof Tom haar gebrek aan concentratie in de liefde voelde. Hij staakte abrupt zijn strelingen. ‘Wat betekent dat telefoontje van daarnet voor Fleur?’ vroeg hij.


  Ze ging rechtop in bed zitten. ‘Ik denk dat Zweers mij via een omweg wilde laten weten dat Fleur in groot gevaar is.’ Ze maakte zich van hem los en stapte uit bed. Op haar zwartfluwelen badslippers liep ze piekerend naar haar espressomachine. Fleur zou niet lang meer bij Mauro kunnen blijven. Teruggaan naar Buitenveldert was ook geen optie, te onveilig.


  Terwijl ze koffiezette, belde ze Mauro.


  ‘Hallo schoonheid,’ schalde het even later door de telefoonspeaker. ‘Is het weer allemaal koek en ei tussen jou en die bloedgeile bouwjongen?’


  Denise schudde haar hoofd. Zelfs bij een natuurramp zou Mauro zijn Amsterdamse branie niet verliezen. ‘Min of meer,’ zei Denise knipogend naar Tom.


  ‘Je moet een beetje lief zijn voor je scharrels, anders komen ze niet meer terug,’ zei Mauro.


  Toen vond Denise het genoeg en ze liet haar stem een halve octaaf zakken. ‘Waar zijn Fleur en de kinderen op dit moment?’


  ‘Veilig op mijn zolder,’ zei Mauro, opeens serieus.


  ‘Mooi,’ zei Denise, ‘dan kom ik even buurten. Schikt dat?’


  ‘Altijd, schoonheid.’


  


  Marc zat gebogen over zijn gameboy en Esther deed een middagdutje op de bank. Fleur en Denise zaten bij het zolderraam en keken naar de smalle grachtenpanden aan de oostzijde van de inmiddels zonovergoten Kloveniersburgwal. Mauro had de deur opengedaan en zich daarna snel uit de voeten gemaakt.


  ‘Ik heb zin in ijs,’ zei de weduwe. ‘Bergen ijs, liefst van de Italiaanse ijssalon in de Scheldestraat.’


  ‘Je mag zoveel ijs eten als je maar wilt,’ zei Denise. ‘Maar voorlopig doe je dat uit de diepvries. Zomaar op straat lopen is veel te gevaarlijk.’


  Het was de aanloop naar een lang gesprek over de veiligheidssituatie van Fleur en de kinderen. In het begin sputterde de weduwe tegen, maar toen

  Denise haar de volle ernst van de situatie had geschetst, gaf ze zich gewonnen. Ze moesten verkassen, en wel naar een plek minimaal honderd kilometer buiten Amsterdam. Het was nog net geen getuigenbeschermingsprogramma, maar het begon erop te lijken. ‘Heb je al een adres in gedachten?’ vroeg ze.


  ‘Een week geleden had ik via justitie een onderduikadres kunnen regelen,’ zei Denise. ‘Maar nu moeten we het zelf doen.’


  Fleur keek ongemakkelijk.


  ‘Ik ken een vakantiepark in de kop van Overijssel,’ zei ze. ‘En Tom gaat daar op zijn naam een bungalow huren.’


  ‘Hoezo Tom?’ vroeg Fleur.


  ‘Ik kan het niet op mijn naam doen. Dan weet de mol bij de politie me meteen te traceren.’ Ze keek Fleur aan. Die was al een minuut in gedachten verzonken.


  ‘Wanneer gaan we?’ vroeg ze plotseling.


  ‘Ik hoop dat ik morgen het onderkomen voor jullie heb geregeld,’ zei

  Denise.


  ‘Heb je enig idee hoe lang we daar moeten blijven?’


  ‘Het zou weleens heel lang kunnen duren. Weken, zo niet maanden.’


  ‘Maar Esther valt binnenkort onder de leerplicht...’


  ‘Tegen de tijd dat je terug moet naar Buitenveldert zal er politiebescherming zijn,’ zei Denise. ‘En ik garandeer je dat dat geen pretje is. Geniet nog maar even van je relatieve vrijheid.’


  ‘Pfff,’ zei de weduwe.


  ‘Zeg dat wel,’ zei Denise.


  ‘En mijn spullen dan? Ik heb nog twee koffers in Buitenveldert staan.’


  ‘Heb je die echt nodig?’


  ‘Een dame heeft kleren nodig, en haar kinderen ook.’


  Denise nam haar van top tot teen op en vroeg: ‘Hoe lang loop je al in die groene jurk?’


  ‘Drie dagen,’ zei de weduwe. ‘En mijn slipje is van gisteren. Ik draag het vandaag binnenstebuiten.’ Er verscheen een wrang lachje op haar gezicht.


  ‘Dan ga ik vandaag je spullen ophalen in Buitenveldert,’ zei Denise. ‘Kan ik meteen even poolshoogte nemen. Misschien staan daar nog wel mannen op de uitkijk.’


  ‘Mag ik mee?’


  ‘Ben je helemaal belazerd? Denk je dat ik al die uren in jouw veiligheid steek om je zomaar op straat te laten vermoorden? Geen denken aan. Ik neem alleen Tom mee. Als chauffeur.’


  


  Onder de lange schaduwen van de Heineken-brouwerij en het Rijksmuseum reed een zwarte Saab cabrio. Aan het stuur zat een Gregory Peck-achtige man, met naast hem een gracieuze vrouw in het zwart.


  De vrouw gaf aanwijzingen, de man knikte braaf. Ze passeerden een stel bejaarden bij het Zuiderbad, een zwerm alternatieve pubers voor de ingang van het Montessori Lyceum, en een terras vol jeunesse dorée bij het Roelof Hartplein. Ze hadden de Saab cabrio geleend van Mauro. In Denises Alfa blijven rijden was onverantwoord. ‘Ik gebruik dat ding toch nooit. In de stad is een scootertje veel handiger,’ had Mauro gezegd.


  Tom reed met volle vaart door de Beethovenstraat, toen Denise in zijn arm kneep. ‘Stop hier, dan ga ik van hieraf lopen. Ik wil voorkomen dat ze ons samen zien.’


  ‘Maar je kunt toch niet in je eentje met twee koffers van Buitenveldert naar de Beethovenstraat lopen?’


  ‘Ik bel je binnen een uur. Als de kust veilig is, dan rij jij voor en pakken we de spullen in. Mocht ik binnen een uur niet terug zijn, moet je de politie bellen.’


  ‘Pardon? De politie?’


  Denise lachte. ‘Ik weet dat ik daar geen vrienden meer heb, maar tot wie zouden we ons anders nog kunnen wenden?’


  Bij een exclusieve sushibar ter hoogte van de Jan van Eijckstraat parkeerde Tom de Saab. Vrouwen in schaarse kledij bevolkten de straat.


  ‘Sla maar veel in,’ zei Denise. ‘Je weet maar nooit hoe lang we daarop moeten teren.’ Ze gaf hem een routineuze zoen en vertrok.


  


  Tom liep langs de sushibar en glipte een rommelige boekenzaak binnen. Alleen de bestsellers en vrouwenboeken lagen uitgestald. Eén boek trok meteen zijn aandacht. Het heette De financiers van de terreur. Had hij meer rust in zijn hoofd gehad, dan was hij het hier spontaan gaan lezen. Nu liep hij terug naar de Japanse hapjeswinkel en hield de tijd scherp in de gaten. Misschien was het wel een hinderlaag van de bende. Hij keek in de vitrine. Er lag voor kapitalen aan tonijn, sushi en sashimi. Hij stapte naar binnen. Het vrouwelijke publiek vroeg naar details: of de vis wel gevangen was in de Stille Oceaan; en of de rijst wel gestoomd was in een mandje.


  Ze betaalden met paarse biljetten.


  Na ruim twintig minuten was Tom aan de beurt. Hij liet twee tassen van glimmend papier vullen met Oost-Aziatische delicatessen. Tot zijn verbazing was hij meer dan honderd euro kwijt. Kwaliteit had in dit eerbiedwaardige stadsdeel een prijs.


  Toen hij weer buiten stond, keek hij op zijn horloge. Er was drie kwartier verstreken. Hij wilde het liefst hardop aftellen, maar hij hield zich in. Om zijn stress af te reageren, wandelde hij naar een grasveldje tegenover het Ignatius Gymnasium. Hij sloot zich aan bij een paar straatvoetballertjes en begon aan fanatieke dribbels. Hier spraken zelfs pubers met twee woorden. Ze zouden hem vast een rare snuiter vinden. Maar niemand die zei dat hij te oud was, of te nerveus. Niemand die vroeg waarom hij voortdurend op zijn horloge keek. Hij pakte de bal op voor de deur van het huis waar Herman Brood de laatste jaren van zijn leven had gesleten. Had Hoboken laatst niet bewonderend gesproken over zijn grensverleggende levensstijl? Twee straten verderop had de kunstenaar − eveneens op grensverleggende wijze − een einde aan zijn leven gemaakt, door van het dak van het Amsterdam Hilton te springen.


  


  Tom keek op zijn horloge. Nog zeven minuten. Het voetbalpotje met de straatjeugd werd harder. Hij begon benen te raken in plaats van de bal. Een van de jongens informeerde of er iets mis was.


  ‘Ja,’ loog hij. ‘Mijn vrouw zou me ophalen voor een etentje en ze komt maar niet opdagen.’


  ‘Ik kan me grotere problemen voorstellen,’ zei een van de opgeschoten pubers.


  Nog drie minuten. Tom stond op het punt om de politie te bellen. Dit werd gevaarlijk. Hij had Denise nooit mogen laten gaan. Hij schoot nog een keer snoeihard op een twaalfjarig keepertje. De jongen had geen handschoenen aan en schreeuwde het uit.


  Nog twee minuten en hij zou zich melden bij politiepost Zuid. Vlak voordat er een woordenwisseling met de jongens kon ontstaan, ging zijn telefoon.


  ‘Pik me nu meteen op,’ hijgde Denise. ‘Ik loop onder het ringwegviaduct door, richting Beethovenstraat. Ik moet bij Fleur en de kinderen zijn vóór die klootzakken er zijn.’


  Tom begreep het. Hij vroeg niets meer. Bloedspoed vereist.


  ‘Ik kom eraan,’ zei hij, en hij sprintte van het trapveldje naar de parkeerhaven en reed met plankgas in zuidelijke richting. Denise gaf hem niet eens de tijd om het portier van de cabrio open te maken. Ze sprong eroverheen. ‘Je kunt je geen voorstelling maken van wat ik in Buitenveldert heb gezien.’


  Tom zag weer de rimpels in haar voorhoofd. Hij pakte haar bij de schouders en keek haar vragend aan.


  ‘Bij de achterdeur lag Fleurs kat. Keel doorgesneden. Er lag een bebloed briefje naast met de tekst: De documenten: nog 3 dagen.’


  Tom wreef troostend over haar rug. ‘Goed dat de kinderen dat niet hebben gezien.’


  ‘Dat had deze hufters geen donder kunnen schelen.’


  ‘Hadden ze verder nog dingen aan het huis verbouwd?’


  ‘Ze hebben het boekenrek en een paar bureaulades doorzocht. En ze hebben Fleurs computer helemaal binnenstebuiten gekeerd.’


  ‘Zouden ze iets belangrijks gevonden hebben?’


  ‘Ik denk het niet,’ zei Denise. ‘In elk geval niet de documenten. Ze heeft me verteld dat ze die nooit op hun thuiscomputer hebben opgeslagen.’


  Tom had inmiddels weer het centrum bereikt en moest om een stel onhandig fietsende Chinese toeristen manoeuvreren. Ze reden over de Blauwbrug langs het Waterlooplein en de Stopera in de richting van de Munt-toren. Zijn nieuwsgierigheid was niet helemaal bevredigd.


  ‘Wat doen we nu met Fleur en de kinderen?’ vroeg hij.


  ‘Dat zal ik je zo thuis vertellen.’


  Toen ze weer bij haar thuis waren, bespraken ze haar scenario voor de evacuatie van de volgende dag.


  Ze vroeg hem om op zijn naam een huis te reserveren in de kop van Overijssel. Hij dacht kort na. Liep hij daar zelf geen risico mee? Als de mannen achter Hoboken echt zo crimineel waren...


  Denise probeerde hem gerust te stellen. De lange vrijpartij op de bank die daarop volgde, beschouwde ze als positieve intentieverklaring.


  


  Nog nagenietend van de uitbundige seks die ze ’s ochtends vroeg met haar vriendin Storm had gehad, likte Anouschka van Steenderen af en toe over haar bovenlip. Haar echtgenoot Ralph was niet blij met doordeweekse uitstapjes van zijn vrouw. Ze kon het alleen goedmaken door voor hem opnames mee te nemen van haar vrijpartijen. Ralph werd als een stier zo heet van lesboseks, en vandaag had Anouschka van Steenderen weer een schijfje met eersteklas materiaal in haar binnenzak.


  Ze keek uit op de glazen voorwand van het Binnenhof. Met een grote zonnebril op zat ze onder een parasol van het Kurhaus. Ze wilde haar gast buiten een straal van een kilometer van de Haagse ministeries ontmoeten, op een plek die zo rumoerig was dat afluisterapparatuur niet zou werken. Haar gast had daarmee ingestemd, op voorwaarde dat het een plek in de buitenlucht betrof. Hij was een zware roker.


  Een twee meter lange gestalte kwam via de schuifdeuren het terras op.


  ‘Goedemorgen, meneer Krijnen,’ zei Van Steenderen. ‘Goed dat u er bent.’ Terwijl de fiod-directeur ging zitten, nam ze hem snel op: een pak van Peek & Cloppenburg, roos op zijn schouders en een slechte adem. Niet sexy, afstotend zelfs.


  ‘U kent de spelregels van dit off the record gesprek?’ vroeg Van Steenderen voor alle zekerheid.


  De man stak een filterloze sigaret op en knikte.


  ‘Dus wij hebben elkaar nooit gezien en de opdrachten en informatie die u van mij krijgt, zullen nooit naar mij of mijn ministerie te herleiden zijn. Dit is een zeer vertrouwelijk gesprek waarvan inhoud en achtergronden nooit onder de Wet openbaarheid van bestuur zullen vallen omdat ze de staatsveiligheid en de relatie met bondgenoten betreffen.’


  ‘Daar ben ik van op de hoogte,’ zei de man slaafs, terwijl hij een sliert rook uitblies.


  ‘Heb ik goed begrepen dat u inmiddels het onderzoek naar de onroerendgoedfraude hebt stilgezet?’


  ‘We hebben mevrouw De Wit voor een halfjaar geschorst, en ik heb begrepen dat de procureur-generaal ervoor heeft gezorgd dat de heer Zweers zich niet langer met de moord op Gerard van der Made bezighoudt.’


  Van Steenderen knikte. ‘Uw informatie over de heer Zweers is correct, maar over mevrouw De Wit wil ik graag nog iets zeggen. Wij hebben serieuze aanwijzingen dat zij zich ondanks de schorsing nog steeds met het onderzoek bezighoudt. U moet dat op elke wijze voorkomen. Als u een arrestatiebevel tegen haar wilt hebben, kan ik daar binnen een etmaal voor zorgen.’


  ‘Dat is heel hartelijk van u, dank u,’ raspte Krijnen terwijl hij met zijn peuk een nieuwe sigaret aanstak. ‘Indien nodig zal ik van uw aanbod gebruikmaken.’


  Ze gaf Krijnen een teken dat hij weer kon gaan en vroeg om de rekening. Ze had geen zin dit gesprek langer te rekken.


  Met een sigaret tussen zijn lippen droop de man af.


  Kruiperig zwijn, dacht Van Steenderen. Wie stopt er nu zo gemakkelijk een onderzoek naar een fraudezaak die alle kernwaarden van een fatsoenlijke samenleving ondergraaft? Ze haatte deze dienstopdracht van haar minister, die als een wezel voor zijn Amerikaanse collega kroop. Zoals deze lange slapjanus voor haar kroop. Zelf was ze natuurlijk ook niet dapper. Al zou ze met al haar aantekeningen – die ze in gedachten al ‘de memoires van een topambtenaar’ had genoemd − ooit op vernietigende wijze naar buiten treden. In een ander leven.


  Woest beende ze naar de Scheveningse Boulevard. Pas toen ze het ondeugende computerschijfje in haar jaszak voelde, verscheen er weer een glimlach op haar gezicht.


  


  Even later ging ook de mobiele telefoon van Henry Merchant et d’Ansem-bourg.


  ‘Kunnen we de schoonmaakploeg al op die verrader afsturen?’ vroeg een Turkse stem.


  ‘Nog heel even geduld,’ zei de jurist koel. ‘Hij moet ons eerst nog naar de hoofdprijs leiden.’


  ‘Duurt dat nog lang?’


  ‘Hooguit een week.’


  ‘Maar dan is het ook afgelopen,’ zei de Turk resoluut.


  ‘Uiteraard,’ zei de jurist.


  Daarop beëindigde de Turk het gesprek.


  Diep in zijn hart had de jurist een hekel aan geweld. Hoboken was alleen zo stom geweest om al deze ellende over zichzelf af te roepen. En de Turk tegenspreken was vanaf het moment van zijn binnenkomst nooit een optie geweest. Te gevaarlijk. Dodelijk.


  De plezierige gedachte dat hij nu de baas was verdrong de onplezierige gedachten over al het noodzakelijke geweld in de nabije toekomst. Wat konden mensen toch stom zijn, dacht de jurist. Ongelofelijk stom.
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  Een nieuwe baas


  Amsterdam, 9 mei


  


  De lucht boven Amsterdam was aardedonker en zilveren bliksemschichten verlichtten de ringen van het Olympisch Stadion. Er was een tropisch onweer losgebarsten, alsof het kwaad ook zijn uiterlijk wilde tonen. Tom huiverde en zette de verwarming van zijn Porsche hoger. Met zijn ruitenwissers op de hoogste stand had hij zich via het Olympisch Stadion een weg gezocht naar de Willemsparkweg.


  De jonge architect had getwijfeld of hij wel zou gaan. Maar wegblijven had hij als de gevaarlijkste optie weggestreept.


  De persoonlijk assistente van Hoboken ving Tom op bij de vestibule. Haar parfum rook oosters, met een vleugje muskus.


  De kordate jonge vrouw leidde hem naar de directievleugel. In snel tempo liepen ze de trap op, waarbij de assistent Tom steeds één trede voor bleef. Ze liep naar de kamer van Hoboken en klopte op de deur. Zonder een reactie af te wachten, ging ze naar binnen. Tom volgde.


  Een oorverdovende klap kwam uit de Amsterdamse hemel en een orkaan van regen en hagel barstte los. Maar Tom schrok van iets anders.


  Hij had het kunnen weten, omdat het – alle puzzelstukjes tot nu toe overziend – volstrekt logisch was. Maar toch was het volslagen unheimisch. Tom kreeg echter geen tijd om van zijn verbazing bij te komen.


  De assistente stond erbij alsof alles doodnormaal was, maar achter Hobokens bureau zat d’Ansembourg.


  De brutaliteit, dacht Tom. Daar zat de man met zijn dunne lange lijf en zijn minzame lachje. Hij moest naar de kapper zijn geweest, want zijn grijze haar was ultrakort geknipt; zijn gezicht had een bruine teint en hij was helemaal in het grijs gekleed, met een gloednieuwe zilvergrijze Breitling om zijn pols. Alles harmonieerde met zijn grijsblauwe ogen. Tom moest onwillekeurig toegeven dat d’Ansembourg er verrassend goed uitzag. Alsof hij al jaren naar dit moment toe had gewerkt. De rups die eindelijk een vlinder mocht worden.


  Maar vraag niet hoe. De smiecht. Tom wist dat hij op zijn lichaamstaal moest letten, dat hij moest proberen de walging te verbergen.


  Het was alsof de jurist zijn gedachten had geraden. Hij keek hem weer op zijn karakteristieke wijze aan, de blik op Toms voorhoofd gericht, in plaats van dat hij hem in de ogen keek. ‘Dit neem je me vast niet in dank af,’ zei hij toen de persoonlijk assistente net was vertrokken. ‘En dat kan ik ook begrijpen.’ Hij maakte een zwierig armgebaar, om aan te geven dat Tom tegenover hem plaats kon nemen. Alsof het de ceo van Philips betrof die een van zijn personeelsleden ontbood.


  De architect nam met tegenzin plaats en schoof onzeker met zijn stoel.


  De advocaat schraapte zijn keel. ‘Ik heb een goede reden om hier te zitten,’ zei hij. ‘Eergisternacht is Hans niet teruggekeerd van een amoureus ommetje met zijn speedboot. Ik weet dat ik als jurist niet mag speculeren, maar ik begin iets ernstigs te vermoeden.’


  Tom stond abrupt op. Zijn stoel viel er bijna van om. ‘Deze tent spookt,’ zei hij, en hij wees met een beschuldigende vinger naar d’Ansembourg.


  Die trok zijn meest uitgestreken gezicht. ‘Concentreer je op de feiten, Tom,’ zei hij terwijl hij met zijn gemanicuurde nagels op het bureau tikte. ‘Concentreer je op de feiten.’


  Tom deed alsof hij het allemaal niet hoorde en dat moedigde de interim-directeur aan om harder te praten. ‘Het is nodig om nuchter en op basis van de feiten te handelen. Begrijp je dat? En ik zal je vertellen waarom.’


  Tom draaide zich om en keek de jurist aan en wachtte.


  ‘De politie is weer langs geweest. Ze weten dat Hoboken sinds eergisteren verdwenen is.’


  ‘En een misdrijf wordt waarschijnlijk niet uitgesloten,’ zei Tom cynisch.


  De jurist haalde zijn schouders op. ‘Er is voor zover ik weet niets bijzonders voorgevallen.’


  Tom stond nog steeds recht tegenover hem, zijn vinger priemend vooruit. ‘Hoezo, niet bijzonders?’ zei hij fel. ‘Jij zei net dat je iets ernstigs vermoedt.’


  De advocaat bleef rustig en behield de ontspannen gelaatstrekken die zo pasten bij zijn kersverse directeursuitstraling. ‘Ik bedoelde te zeggen, niets bijzonders met het oog op de continuïteit van het bedrijf.’


  ‘Daar zorg jij zeker voor?’ zei Tom zo zakelijk mogelijk.


  Weer klonk de jurist nuchter. ‘In tijden van onzekerheid kunnen we ons geen vacuüm veroorloven.’


  ‘Dat zei Mussert ook in de oorlog,’ sneerde Tom.


  ‘Mijn grootvader Max heeft hem goed gekend,’ antwoordde d’Ansembourg met uitgestreken smoel.


  ‘Maar jij volgt Hoboken dus op?’


  ‘Ik noem het liever vervanging,’ zei d’Ansembourg. ‘Hij is niet dood.’


  ‘Hoe weet jij dat?’ Toms stem sloeg over.


  ‘Ik heb geen reden om aan te nemen dat hij niet meer leeft.’


  Tom walgde van de man. Had zijn lichaamstaal niet meer onder controle. Dit was zo vals, zo achterbaks. Zoiets had hij misschien maar één keer in zijn leven meegemaakt.


  Wat kon een juridische opleiding sommige mensen toch hersenspoelen. Steeds weer dat jargon om de ergste wantoestanden mee glad te strijken.


  ‘Heb je deze vervanging vooraf met Hans doorgesproken?’ vroeg hij.


  ‘Ik vrees dat je het Hans niet zult kunnen vragen, dus je zult mij op mijn woord moeten geloven. Ja, ik was in zijn ogen eerste in de lijn van opvolging. Dat moet je van me aannemen.’


  Tom deed weer een poging om zichzelf bijeen te rapen. ‘Ik werk hier te kort om me een oordeel aan te matigen,’ zei hij.


  De jurist lachte zowaar. ‘Je begint verstandig te worden,’ zei hij besmuikt.


  ‘Ik zal ook voor jou mijn best moeten doen,’ constateerde Tom.


  ‘Dat is je geraden!’ zei de jurist, met een fanatieke glans in zijn ogen. ‘Want... er is nog iets.’


  Tom was weer gaan zitten. ‘Je maakt me nieuwsgierig.’


  Bij de ontspannen grijns verscheen nu ook een gemeen trekje. ‘Kun jij je nog herinneren dat ik je laatst probeerde duidelijk te maken dat je totaal ongeschikt bent voor dit werk?’ zei hij. ‘Dat het beter was als je je zou terugtrekken?’


  ‘Vaag, ja.’


  D’Ansembourg ging door alsof hij dit antwoord niet had gehoord. ‘Diep in mijn hart vind ik dat nog steeds. Maar ik ben bang dat je inmiddels zo veel van dit bedrijf weet dat je je nooit meer kunt terugtrekken.’


  Zijn grijns werd triomfantelijk toen hij eraan toevoegde: ‘Althans niet levend.’


  Tom deed zijn best om zo onverschillig mogelijk te reageren en vertrok geen spier. ‘Word ik hier terloops met de dood bedreigd?’ vroeg hij, schijnbaar achteloos.


  D’Ansembourg leunde achterover en nam opnieuw die arrogante houding aan. Als er iemand de overtreffende trap was van alle deftige dikdoenerij waar hij sinds zijn jeugd in Haarlem-Noord zo allergisch op reageerde, dan was het wel deze advocaat van de duivel.


  ‘Waarschijnlijk komt dit bedrijf binnenkort nadrukkelijk onder de aandacht van politie en justitie,’ zei hij. ‘Ik zal daar verder niet over uitweiden, maar de politie zal hier en daar gerichte vragen stellen. Als ze bij jou komen, wat zeker zal gebeuren, dan doe je maar alsof je van niks weet.’


  Tom keek de advocaat recht aan. ‘Maar ik heb niets illegaals gedaan. Ik doe alleen wat ik moet doen.’


  De jurist stiet een kort lachje uit. ‘Jij weet lang niet alles van de projecten waar je aan hebt meegewerkt,’ zei hij. ‘Of ken jij al jouw opdrachtgevers soms persoonlijk?’


  ‘Vuile nsb’er!’ schreeuwde Tom, die zijn emoties nu echt niet meer onder controle kon houden.


  ‘Nu is het genoeg, Tom,’ zei d’Ansembourg dreigend. ‘Opwinding is slecht voor je gezondheid.’ En vals voegde hij eraan toe: ‘En ook voor je relatie.’


  Met een snelle handbeweging zette hij Hobokens flatscreen aan. Weer verscheen die valse grijns en hij rolde betekenisvol met zijn ogen.


  Tom kreeg opeens een bang vermoeden van wat komen ging. Het geluid was er eerder dan het beeld. Er klonk gehijg. Het scherm was larger than life. Reuzin Esmeralda zat boven op hem. Hij hoorde zijn eigen geluiden, haar kunstmatige gekreun deed de geluidsmeters uitslaan.


  Tom wendde zijn blik af en hoorde de advocaat zacht zeggen: ‘Dus, Tom, wij hebben een afspraak.’ Daarna hield de jurist dramatisch een vinger voor zijn mond. ‘Ik weet zeker dat dit filmpje veel bekijks zal trekken op YouTube,’ zei hij. ‘Al vielen je technische vaardigheden me eerlijk gezegd tegen.’


  De jonge architect kreeg een aanval van misselijkheid.


  ‘Kijk, Tom, het leven is soms heel eenvoudig,’ vervolgde de jurist. ‘Je hebt altijd twee keuzes. De goede en de slechte. De goede zou zijn dat je bij ons blijft en een einde maakt aan je relatie met die politiemevrouw. In korte tijd ben je waardevol gebleken voor onze nieuwe projecten. Daar zit al zoveel geld in dat we niet terug kunnen. Onze opdrachtgevers zouden dat althans niet op prijs stellen. Nog een ongeluk met een van onze medewerkers zou ons niet uitkomen.’


  Tom sprong op. ‘Corrupte hufter dat je bent!’ brieste hij. ‘Verdoemd ben je! Erfelijk belast met het verradersgen!’


  D’Ansembourg keek hem onaangedaan aan.


  Tom werd bleek en daarna vuurrood. Zijn mondhoeken trilden en alles draaide voor zijn ogen. Zonder na te denken stond hij op, liep recht op de jurist af en gaf hem een linkse directe. Het magere lichaam viel met een doffe klap op de grond.


  Twee seconden was er niets, geen geluid of beweging.


  Toen boog Tom zich over hem heen. ‘Als jij ook maar iets met dit filmpje doet, dan zet ik jou op YouTube,’ siste hij, ‘als slachtoffer in een snuffmovie.’


  Vanaf de grond klonk er een gegrom. ‘Je hebt geen keus,’ rochelde d’Ansem-bourg. ‘Schaakmat.’


  Tom liet hem liggen. Hij pakte zijn jas en schoot de gang op. Zonder de persoonlijk assistente te groeten, sprintte hij het pand uit. Met zijn jas boven zijn hoofd rende hij door het noodweer naar zijn Porsche. Hij draaide zich nog één keer om naar het pand van HoboInvest. Het leek opeens een miniatuur van Graaf Dracula’s slot, maar dan aan de Willemsparkweg. Met trillende vingers startte hij de motor en gaf vol gas.


  Bij het Hoofddorpplein lag zo veel water dat hij bijna slipte, maar zonder schade bereikte hij de ringweg. Hij wilde zo snel mogelijk de stad uit. Weg van al de demonen die daar rondwaarden. Pas na Almere kon hij echt vaart maken. Hij rammelde van de honger. Sinds het ontbijt had hij niets gegeten. Denise zou vast vinden dat hij te laat was. Het zou weleens een ongezellige avond in Wolvega kunnen worden.


  Tom besloot om haar het verhaal van Esmeralda maar niet te vertellen.


  Nog niet.


  


  Nog voor hij de ring af was, ging zijn telefoon. Op het display verscheen een nummer waar hij van schrok. Hij had het opgeslagen als ‘Hoboken home’. Belde zijn oude baas hem vanuit zijn kasteel in Bloemendaal? Daar zou hij toch niet zitten?


  Ellen Hoboken maakte een einde aan zijn gemijmer. ‘Ik zoek mijn man,’ zei ze geagiteerd.


  ‘Ik ook,’ antwoordde Tom.


  ‘Weet jij dan niet waar hij zit?’


  ‘Geen flauw idee. Raar dat hij het jou niet verteld heeft.’


  ‘Ik vind het raar dat hij het jou niet heeft verteld.’ Daarna hing ze op.


  Tom voelde hoofdpijn opkomen. Hij had omwille van één man een overstap in zijn loopbaan gemaakt. Een man met visie, uitstraling, magie. Die bleek spoorloos te zijn, en zijn nieuwe baas was iemand die hij meer verachtte dan wie ook.


  Hij voelde zich ontheemd. De enige aan wie hij zich nog kon vastklampen, was Denise. Als ze tenminste in de stemming was...


  


  Duizend kilometer zuidelijker liep een charismatische man over een boulevard. Maar echt ontspannen was hij niet. Hij droeg een donkere zonnebril en een grote hoed en knikte beleefd naar de oude dames die langs het strand van Antibes flaneerden. Het liefst was hij naar zijn huis in La Ciotat gegaan, maar bij de Belgisch-Nederlandse grens had hij een telefoontje gekregen van zijn voormalige juridisch adviseur. Deze gehaaide man zou hem in zijn vakantiehuis onmiddellijk vinden.


  Hij belde aan bij een privékliniek voor plastische chirurgie. De fantoompijn in zijn rechterhand was onverdraaglijk.
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  De files


  Noord-Nederland, 9 mei


  


  Aan het eind van de ochtend reed Denise de Noord-Overijsselse camping af. In alle vroegte had ze Fleur en de kinderen met een minimum aan bagage in haar auto geladen.


  Op de naam Zandberg stond een keurig vakantiehuis geregistreerd, met twee slaapkamers en een kleine keuken. De kinderen hadden uitgelaten gereageerd en waren onmiddellijk gaan rondstruinen. Zelf had ze een kamer gereserveerd in een hotel tien kilometer verderop. Ze vond het goed om even weg te blijven uit Amsterdam en een oogje in het zeil te houden. Met Tom had ze afgesproken dat ze ’s avonds samen zouden eten in het restaurant van haar hotel. Dan kon hij bijkomen van een ongetwijfeld enerverende werkdag bij HoboInvest. Denise verheugde zich daarop en voelde een aangename prikkeling.


  De hotelkamer bevond zich op de tiende verdieping in de uiterste westvleugel van Hotel Wolvega. Denise keek uit het raam, en zag eindeloze vlaktes tot diep in de Noord-Oostpolder. Weilanden, water en vooral koeien, heel veel koeien.


  Ze had op de te kleine hotelbadslippers over het hoogpolige tapijt ge- ijsbeerd. Steeds tuurde ze naar het scherm van haar mobieltje, en geen dichtregel die haar tot rust kon brengen. Zelfs niet nadat Fleur keurig om zes uur had gemeld dat in het vakantiehuisje alles goed ging, en ook niet na het geruststellende telefoontje van Tom dat hij veilig en wel het kantoor aan de Willemsparkweg had verlaten. Ze dronk de ene kop koffie na de andere, uit de thermoskan die ze via de roomservice had besteld.


  Ze wist waar haar onrust vandaan kwam. Aan twee fronten moest ze strijd voeren: vanaf dag één met de onroerendgoedmaffia en niet veel later met haar eigen collega’s van justitie en politie, die haar hadden verstoten. En dan had ze ook nog het vermoeden dat de geheime dienst zich met deze zaak bemoeide.


  Ook dat werkte niet in haar voordeel. Ze haalde diep adem en blies hard weer uit, alsof ze een opkomende vlaag van wanhoop wilde wegstoten.


  Vanuit het westen zag ze donderwolken aankomen. Boven de Noord-Oostpolder doorkliefden bliksemflitsen een zwarte lucht.


  Het spel van Hoboken en zijn mannen was gemakkelijk te doorgronden. Ze wilden gewoon van de rondzwervende kopieën van hun geheime boekhouding af, om hun zaakjes op de lange termijn veilig te stellen. Tegen elke prijs, inclusief het leven van Fleur van der Made, die de belastende stukken nu in haar bezit had.


  Dat van politie en justitie begreep ze veel minder. Het was verwarrend en contraproductief, maar dat zou door de mol kunnen komen. Het zou ook iets met staatsveiligheid te maken kunnen hebben, of een combinatie van beide. Anders kon Denise het ondoorgrondelijke gedrag niet verklaren.


  Haar eigen strategie vond ze – voor zover ze het zelf kon overzien − helder. Zij had de documenten van Gerard van der Made nodig om weer aan zet te zijn, en om zichzelf en Tom mee te rehabiliteren. Ze zouden het definitieve bewijs zijn van de criminaliteit van HoboInvest, en misschien zouden ze ook de wegen naar de duistere financiers kunnen blootleggen. Pas als dat aspect was aangetoond en de criminelen achter de tralies zaten, zouden Fleur en haar kinderen veilig kunnen leven. Hetzelfde gold voor Tom. En voor haar.


  Een mooie droom, want om halfacht was Tom nog steeds niet gearriveerd. Misschien kwam het door het onweer, dat veroorzaakte in de Randstad vaak honderden kilometers file.


  Haar telefoon ging weer. Geen Tom. ‘Fleur,’ meldde de display.


  Dat was niet de afspraak. Ze zou klokslag acht uur bellen, of bij hoge nood.


  ‘Wat is er?’ vroeg Denise gejaagd.


  Eerst was er alleen gestotter, onverstaanbaar.


  ‘Wat is er gebeurd?’ herhaalde Denise.


  Langzaam kwam er een woordenstroom op gang, zachtjes en ontdaan. En pas drie minuten later begreep Denise dat de campingbaas langs was geweest. Er hadden zich twee rechercheurs bij hem gemeld die op zoek waren naar een mevrouw Van der Made met haar twee kinderen. Of de weduwe misschien op haar meisjesnaam stond geregistreerd.


  Denise deed haar best om Fleur niets van haar opkomende ongerustheid te laten merken.


  ‘En? Heeft die campingbaas de smerissen afgepoeierd?’


  ‘Hij zei van wel,’ zei Fleur. ‘Maar je weet, ik vertrouw niemand meer.’


  ‘Blíjf wantrouwend!’


  ‘Het ergste komt nog,’ ging Fleur door. ‘Vlak daarna hebben ook nog twee andere mannen naar mij geïnformeerd. Ongure types, volgens de campingbaas.’


  ‘Had je hem gevraagd naar het uiterlijk van die kerels?’


  ‘Ja, ja, natuurlijk. Eentje zag eruit als een enorme kleerkast met een te klein hoofd.’


  Alarmfase één. Tijd om de leerboeken uit Quantico weer in praktijk te brengen. Eerst Fleur op haar gemak stellen.


  Dan haar tot in detail op de aanstaande actie voorbereiden.


  En tot slot zelf met uiterste precisie tot handelen overgaan.


  Delegeren wat delegeerbaar is, maar zelf steeds de regie in handen houden, en wel zo strak mogelijk.


  Met de telefoon nog in haar hand stond Denise voor het raam te overdenken wat haar volgende stap zou zijn. Ze belde Tom.


  Hij nam strontschagrijnig op, want de file was eindeloos: twaalf kilometer tot Muiderberg, en veertig kilometer stapvoets rijden tot de Ketelbrug.


  Denise vroeg hem toch of hij Fleur en de kinderen van de camping wilde ophalen.


  Ze berekenden de reistijd. Tom zou nog minimaal een uur kwijt zijn in de file. Maar zo lang kon de weduwe niet meer op de camping blijven, dus Denise besloot dat zij haar zou ophalen. Tom zou niet verder dan Lelystad rijden en bij de plaatselijke McDonald’s zouden ze elkaar ontmoeten. Dat was precies halverwege Amsterdam en Wolvega.


  


  Denise reed over de dijk tussen Ossenzijl en Kuinre en keek in de achteruitkijkspiegel: geen achtervolgers te zien.


  Fleur zat naast haar, de kinderen zaten op de achterbank.


  ‘Die man met dat kleine hoofd,’ zei Denise, ‘is levensgevaarlijk. Ik wil je niet bang maken, maar hij is de klusjesman, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Wil hij ons vermoorden?’ fluisterde Fleur, onhoorbaar voor de jonge passagiers.


  ‘Zolang jij die bestanden hebt, blijf je in leven,’ zei Denise bemoedigend.


  Fleur keek niet echt opgelucht. Ze schakelde over op het Engels, zodat een slim vijfjarig kereltje als Marc geen woorden zou kunnen opvangen.


  ‘Ik weet alleen niet hoe sterk ik ben als die klootzakken mijn kinderen iets dreigen aan te doen. Ik ben zo ongelofelijk kwetsbaar.’


  ‘Kom op! Niet aan denken!’ zei Denise, ook in het Engels. ‘Kun je je ons gesprek in het wegrestaurant nog herinneren? Toen je zei dat je niet zou rusten voor deze misdadigers achter de tralies verdwenen zijn.’


  Fleur keek Denise verontwaardigd aan en sprak weer Nederlands. ‘Dat vind ik nog steeds.’ Het klonk krachtdadig.


  Denise wist dat ze moest doorpakken. ‘Momentum’ noemden ze dat op Quantico. Je zou het kunnen vertalen met: ‘op het juiste moment toeslaan’.


  Ze kende de rare psychologie van slachtoffers: zolang de politie jacht maakte op de daders, werkten ze voor de volle honderd procent mee, maar als er persoonlijke offers moesten worden gebracht, begon alles te schuiven.


  Hoeveel strafzaken waren er niet verloren omdat slachtoffers uiteindelijk niet meer durfden of wilden getuigen? Fleur moest ook een offer brengen. Ze moest de documenten van de HoboInvest-boekhouding overdragen aan Denise. De misdadigers zouden dan weten dat alleen zij die had kunnen leveren, omdat haar man die dingen had gekopieerd. Het zou haar tot doelwit kunnen maken van bendeleden die mogelijk niet achter de tralies zouden verdwijnen, en het zou een risico zijn als de mannen ooit zouden worden vrijgelaten. Maar het alternatief was dat de clan van Hoboken vrijuit zou gaan bij gebrek aan officieel bewijs.


  ‘Ik heb die documenten nodig,’ zei Denise. ‘Kun je die aan mij geven?’


  Fleur keek zwijgend voor zich uit.


  ‘Hoorde je wat ik je net vroeg?’


  De weduwe knikte. Ze zuchtte diep en bleef door de voorruit staren in plaats van Denise aan te kijken.


  ‘Leg me dan nog één keer uit hoe ik jou kan vertrouwen als jij een relatie hebt met een van Hobokens mensen?’


  Natuurlijk. Denise had het kunnen weten. Dat was het dus. Fleur zag Tom nog steeds als een van Hobokens trawanten. Hoe kon ze bewijzen dat Tom te vertrouwen was? Welk kruid was er gewassen tegen wantrouwen? Ze had zelf nog een restje reserve bij Tom. ‘Tom zet veel op het spel,’ zei Denise. ‘Een maffioso zou dat niet doen.’


  Fleur schudde haar hoofd. ‘Dat kun je wel zeggen, maar je kunt mij geen garanties geven.’


  ‘Waarom begin je daar nu pas over?’ vroeg Denise.


  ‘Omdat ik nu pas die twijfel voel.’


  ‘Niks voelen, nuchter denken. Je moet nu beslissen. Ga je met ons door of ga je je eigen weg?’


  Weer viel er een stilte. Het saaie landschap van de Noordoostpolder trok voorbij. Eindeloze vlaktes met hier en daar een windmolen.


  ‘Ik ga door,’ zei Fleur plotseling. ‘Het alternatief is niets doen. Dat is gevaarlijker.’


  Denise reageerde alert. ‘Dan wil ik de documenten onmiddellijk hebben,’ zei ze. ‘Nu. Ik neem aan dat je ze niet op de camping hebt achtergelaten?’


  ‘Klopt.’


  ‘Dus je hebt ze bij je?’


  ‘Ja.’


  ‘Op papier of op schijf?’


  ‘Op een memorystick. De uitdraai krijgt niemand.’


  Denise kon haar frustratie niet verbergen. Ze zag haar zaak instorten. Rechters waren nog van de oude stempel; uitdraaien van schijfjes en sticks vertrouwden ze niet, er stonden geen authentieke handtekeningen onder. Ze wilden geen mensen veroordelen op basis van manipuleerbaar materiaal. Zat ook wat in, trouwens.


  ‘Verdomme, dat kun je toch niet menen,’ beet Denise haar toe. ‘Waarom kom je daar nu pas mee? Ik zet alles op het spel, ik waag mijn leven voor jou en je kinderen en intussen lever je mij maar halve informatie.’


  Fleur bleef strak voor zich uit kijken. Zonder enige emotie te tonen zei ze: ‘Gerard heeft de bestanden terwijl hij ze kopieerde meteen op een memorystick gezet. Ik heb daar een kopie van en die krijg je, maar de uitdraai krijg je niet. Ze zijn een vrijgeleide waardoor niemand mij en mijn kinderen voor de rest van ons leven iets zal aandoen. Jij weet niet hoe het voelt als je kinderen in levensgevaar zijn.’


  Denise remde en zette de auto midden op een fietspad stil. Een groep koeien keek met een glazige blik naar de zwarte Saab.


  Denise deed haar portier open en zei dat ze geen meter verder meer wilde rijden. Ze beet op haar lip toen Fleur niet reageerde. Denise stapte uit, smeet woest het portier dicht en bleef met haar armen over elkaar naast de auto staan.


  De weduwe bleef bewegingloos op haar stoel zitten, met haar hoofd trots omhoog. Minutenlang gebeurde er niets in het grijze polderlandschap. De kinderen speelden op hun gameboy en leken niets in de gaten te hebben.


  Uiteindelijk verbrak Denise de stilte. Ze ging weer in de auto zitten en legde een hand op Fleurs schouder. Met een blik van ‘een van ons moet de verstandigste zijn’ zei ze: ‘Misschien had ik in jouw geval wel hetzelfde gedaan.’


  De weduwe bleef voor zich uit staren.


  ‘Ik weet waar je bang voor bent. Daar zou ik ook bang voor zijn.’


  Nog steeds reageerde Fleur niet.


  ‘Maar mag ik je toch iets voorstellen?’


  Fleur draaide haar gezicht naar Denise toe. Ze zei nog steeds niets, maar haar blik gaf aan dat ze luisterde.


  ‘Als het mij lukt om de organisatie te ontmaskeren en alle daders op te laten pakken, dan geef jij me de papieren documenten.’


  Aarzelend ging de weduwe akkoord.


  Denise startte de motor weer. Geen moment verloor ze haar achteruitkijkspiegel uit het oog. Ze voelde dat ze steeds meer gespannen raakte. De organisatie oprollen... De daders oppakken... Ze vond haar eigen woorden holler dan hol, liegen om te overleven. Ze verlangde er ineens hevig naar om Tom te zien.


  


  Tom tuurde naar het 27-inchscherm van zijn laptop.


  Met zijn rechterhand maakte hij schetsjes van wolkenkrabbers in eindeloos laagland, en in de linkerhand hield hij een vette cheeseburger.


  Hij had niet zo lang geleden een cursus timemanagement gedaan. Les nummer één: gebruik elk verloren moment voor nuttige zaken. Dus nooit meer rondjes lopen in een wachtkamer of voor je uit staren in afwachting van een ober.


  Hij zat recht tegenover de deuropening en zag er grauw en verkreukt uit. Als een haring die te lang in de vitrine had gelegen.


  ‘Wat is er met jou?’ vroeg Denise. Ze had hem bijna niet herkend toen ze de McDonald’s binnenging. ‘Ben je soms ziek?’


  ‘Zoiets,’ zei Tom, helemaal pips. ‘Ik kom rechtstreeks van Hobokens kantoor.’


  ‘Vast een dolle boel daar,’ zei Denise luchtig.


  Tom vertelde wie hij achter Hobokens bureau had aangetroffen, over d’Ansembourgs zelfverzekerde opmerkingen en de onduidelijkheden omtrent het lot van zijn voormalige baas. Alleen de vechtpartij en de chantagepoging liet hij achterwege.


  


  De drie volwassenen zaten achter een bak Amerikaanse koffie en een bagel die naar vet en vanille rook.


  De kinderen hadden weinig last van de spanning en joelend renden ze tussen de tafeltjes door. Zonder enig protest lieten ze zich door Fleur naar de speelhoek dirigeren. Denise liep mee en sprong tegelijk met de kinderen in het ballenbad.


  ‘Kom mee!’ zei ze op gebiedende toon tegen Fleur.


  ‘Meen je dat nou?’


  ‘Het is een van de weinige plekken waar het vrijwel onmogelijk is om ons af te luisteren of te filmen. Daarom houden topcriminelen zo van pretparken en tropische zwembaden.’


  Met tegenzin stapte Fleur tussen de gele en blauwe ballen.


  ‘Het beest zit in mijn onderbroek,’ zei Fleur opeens.


  ‘Wat? Welk beest?’


  De weduwe begon te gniffelen. ‘Die memorystick zit opgeborgen in een kleine knuffel. En die knuffel heb ik in mijn onderbroek gestopt.


  Denise proestte het uit, en Fleur schoot ook in de lach.


  Even later stapten ze het ballenbad uit. Denise had Nijntje tussen haar lingerie verstopt, nadat ze voor de zekerheid eerst had gecontroleerd of het beestje inderdaad over een ingebouwde memorystick beschikte.


  Nu zou ze zich rustiger moeten voelen, maar in plaats daarvan voelde ze weer angst en onrust opkomen.


  Fleur merkte haar veranderde stemming op en vroeg: ‘Is er iets?


  Denise schudde weinig overtuigend haar hoofd.


  Het was maar goed dat Fleur een blik naar buiten had geworpen en het gevaar had zien aankomen, anders hadden ze zich niet meer op tijd kunnen verstoppen. Ze gaf Denise een por in haar zij toen twee mannen langs de ramen van de McDonald’s snelden.


  Denise had maar één tel nodig om te beseffen dat het twee rechercheurs waren. Toen ze binnenkwamen, waren alle tafeltjes leeg. Alleen het meisje achter de balie met Big Macs, McNuggets en Happy Meals was er nog.


  Tom hield de kinderen stil in een voorraadkamer. Fleur en Denise stonden in een hoek van de keuken over een werkblad gebogen, met McDonald’s-petjes ver over hun voorhoofd getrokken. De deur ging met een klap open en de twee agenten kwamen op de balie af. Ze vroegen aan het meisje of ze de bedrijfsleider erbij wilde halen. De vrouw verscheen meteen. Fleur en Denise konden het gesprek woord voor woord verstaan.


  ‘Hebt u het afgelopen halfuur veel bezoekers gehad?’ vroeg een van de agenten.


  ‘Nee, heel weinig juist,’ zei de bedrijfsleidster geheel naar waarheid.


  ‘Was daar toevallig een gezelschap bij van twee vrouwen, twee kinderen en één man?’


  ‘Zo’n gezelschap heb ik het afgelopen uur niet gezien,’ loog de bedrijfsleidster.


  De mannen liepen de zaak door, ze keken onder iedere tafel en doorzochten het ballenbad tot de bodem. Toen ze niets verdachts konden vinden, liepen ze terug naar de bedrijfsleidster.


  ‘Mogen we ook even een kijkje in uw keuken nemen?’


  Fleur en Denise kregen het warm.


  ‘Liever niet. Maar u heeft een huiszoekingsbevel. Dan mogen we niet weigeren.’


  ‘Goed,’ zei een van de twee mannen. ‘Want u weet waarschijnlijk dat het tegenwerken van strafrechtelijk onderzoek strafbaar is.’


  ‘Een momentje,’ zei de andere man en hij greep naar zijn portofoon. Na een kort gesprek schudde hij zijn hoofd. ‘We moeten verder,’ zei hij.


  De zucht van opluchting die uit de keuken ontsnapte, hoorden de mannen niet meer.


  


  In een grauw en donker fabrieksgebouw aan de oostzijde van Istanbul zaten acht mannen bij elkaar met ingevallen gezichten. Een man in een doktersjas rolde samen met een man in overall biervaten naar binnen.


  ‘We drinken hier toch nooit alcohol?’ vroeg een van de smalle gezichten.


  ‘Dat bier is ook helemaal niet voor jou, sukkel,’ zei de man in de doktersjas. ‘Het is voor de ongelovigen.’


  ‘Maar wat moeten wij er dan mee?’


  ‘Er dezelfde constructie in maken als drie maanden geleden,’ zei de man in doktersjas. ‘De beloning zal weer hetzelfde zijn.’ En hij wees naar een serie plastic zakjes die voor hem lagen. Er zat een bruine substantie in.


  De blikken van de vermagerde mannen kregen opeens iets begerigs.
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  Een Turkse connectie


  Wolvega, 10 mei


  


  Denise had iedereen die avond naar het hotel in Wolvega gebracht. De tiende verdieping leek wel een vluchtelingenkamp. Fleur lag in een tweepersoonsbed met Marc en Esther. Af en toe drong het plingplongende geluid van hun gameboys door de hotelmuur.


  Denise en Tom zaten met hun rug tegen de kussens van een kingsize bed. Voor het eerst van haar leven had Denise een Big Mac én een cheeseburger gegeten. Ze voelde zich misselijk. Bij Tom spookten de beelden van d’Ansembourg achter Hobokens bureau en het smerige chanteerfilmpje met Esmeralda door zijn hoofd. Bij Denise beelden van haar bezorgde moeder en van boze collega’s.


  Het was een bijzondere avond, daar in het polderhotel. Het was deze keer geen lichamelijke lust die hen samenbracht, maar geestelijke belangstelling. Ze waren maar in één ding geïnteresseerd: het scherm van de laptop op Toms schoot, waarop pagina’s vol cijfers, namen en afkortingen voorbijkwamen: de echte bedrijfsboekhouding van HoboInvest. Lasten, baten. Nummers van projecten, cliëntcodes en planningscycli.


  ‘Ik begrijp er niet veel van,’ concludeerde Tom al na een paar minuten.


  ‘Dyslect,’ zei Denise, ‘je beseft niet wat je daar in handen hebt.’


  Tom keek haar vragend aan.


  ‘Dat is nou het voordeel van een saai belastingambtenaartje zijn. Dan begrijp je dit soort teksten.’ Ze moest er zelf om lachen. ‘In dit linkerrijtje bijvoorbeeld zie je het geld dat van een paar investeerders binnenkomt – die staan dáár, zie je wel? Rechts zie je de kantoor- en winkelprojecten waar dat geld weer in verdwijnt. Onder code 57771 staat zelfs een bedrag van 2,2 miljard. Er staat een aantekening bij: ‘Fiftyfifty verdelen over onze ltd’s en bv’s op de Kaaimaneilanden en Curaçao.’ Denise had een triomfantelijke blik in haar ogen en vervolgde: ‘Dat is vast voor de financiering van de A9-as.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Kijk naar de datum, kijk naar wat er binnen is gekomen en naar de kosten die zijn gemaakt. Er is drie maanden geleden een geldstroom van 180 miljoen euro binnengekomen, maar er is nog nauwelijks geïnvesteerd. Dan lijkt mij de A9-as de enige mogelijkheid.’


  ‘Maar Gerard is al een maand geleden vermoord, dus die bestanden moeten nog ouder zijn,’ zei Tom. ‘En ik ben nog maar net begonnen met het ontwerp van die A9-as.’


  ‘Dat maakt de verdenking alleen maar sterker.’


  ‘Pardon?’ vroeg Tom. ‘Welke verdenking?’


  ‘Dat Hoboken en d’Ansembourg uit dubieuze bronnen geld krijgen,’ zei Denise. ‘Het geld staat al maanden te wachten, maar er is nog niets mee gebeurd. Ik vermoed dat men wacht op het moment dat het witgewassen kan worden.’


  Tom bleef haar niet-begrijpend aankijken. ‘Wie zou dan de witwasser zijn?’ vroeg hij.


  ‘Begrijp je het dan echt niet?’ vroeg Denise. ‘Er zijn criminelen die hun geld niet op de bank kunnen zetten. Ze zoeken een ander veilig onderkomen voor hun geld. Bankrekeningen en aandelen zijn tegenwoordig nauwelijks meer waardevast. Wat is er dan veiliger en rendabeler dan te beleggen in een aantal kantoorcomplexen in de steeds maar verder groeiende Randstad? En wie zijn dan een betere partij dan jouw avontuurlijk ingestelde Hoboken en zijn advocaat in kwaaie zaken d’Ansembourg?’


  Toms blik bleef twijfelend. ‘Kunnen we ook concreet achterhalen welke persoon of organisatie de geldschieter is?’


  ‘De namen van de relaties zijn allemaal gecodeerd.’


  ‘Daar komen we dus nooit van zijn leven achter.’


  ‘Zo pessimistisch ben ik niet. Waarom zouden ze anders iemand vanwege deze bestanden vermoorden?’


  ‘Omdat die hoogstwaarschijnlijk iets kunnen aantonen.’


  ‘Juist,’ zei Denise. ‘Wij zijn alleen nog niet in staat om alle aanwijzingen te doorgronden.’


  Ze keken nog een keer naar het scherm.


  ‘Het moet iets in Turkije zijn,’ zei Tom, want opeens schoot het bezoek de Turk in de ArenA hem te binnen.


  ‘Iets in Turkije!’ Denise schoot in de lach. ‘Heb jij Turkse bedrijven in de stukken gezien?’


  Tom voelde zich op zijn nummer gezet. ‘Nee, maar hebben we alle codenamen al eens tegen het licht gehouden?’


  ‘Er staan duizenden codenamen!’


  ‘Laten we ze allemaal hardop voorlezen,’ zei Tom. ‘Misschien zien we dan een verband.’


  ‘Oké, oké,’ zei Denise. ‘Baat het niet, dan schaadt het niet.’


  Ze vlijden zich wat dichter tegen elkaar aan. Denise las de codes voor van de eerste tien pagina’s, Tom van de volgende tien en daarna bleef het om en om gaan. Het was een slaapverwekkende bezigheid die ze niet een nacht lang zouden hebben volgehouden. Algauw zagen ze scheel van het ingespannen turen. Na een uur, en vijfhonderdvijftig pagina’s verder, zei Denise opeens: ‘Dat zou het kunnen zijn!’


  Ze staarden ingespannen naar het scherm. Drie opeenvolgende codes waren te zien: Galata1, Galata2 en Galata3.


  ‘Galatasaray!’ riep Tom uit. ‘Dat moet het zijn.’


  ‘De club van Europees Istanbul?’ vroeg Denise.


  ‘De Turkse connectie.’


  ‘Een vermoedelijk Turkse connectie,’ verbeterde Denise hem.


  ‘We moeten alles over ene Gülüser te weten komen,’ zei Tom. ‘Hij was het die laatst met Hoboken en d’Ansembourg in de ArenA zat, en het is wel heel erg toevallig dat er nu geheime Turkse codes opduiken.’


  ‘Sluit het toeval niet te snel uit,’ zei Denise.


  ‘Jij hebt toch je politiedatabanken?’ vroeg Tom.


  ‘Allemaal afgesloten,’ zei Denise somber. ‘Je weet toch dat mijn eigen mensen me op de hielen zitten.’


  


  Vijf minuten later zaten ze aan de bar, waar een pianist met woeste blonde baard een deuntje uit de film Casablanca speelde.


  Denise had kort daarvoor uitvoerig lopen bellen in de lobby. ‘Hij doet het,’ zei Denise glunderend.


  ‘Wie doet wat? vroeg Tom.


  ‘Morgen zul je het allemaal zien.’


  ‘Thanks for sharing,’ zei Tom spottend.


  ‘Dat heb ik mijn contact nou eenmaal beloofd,’ zei Denise. ‘Vertrouwelijkheid werkt twee kanten op.’


  Tom bestelde twee verse biertjes. Een nieuwe ruzie met Denise wilde hij vermijden. ‘Hoe heb je die serveerster in McDonald’s eigenlijk zo gek gekregen om dit allemaal voor je te doen?’ vroeg hij.


  ‘Door haar wijs te maken dat ik op de hielen werd gezeten door een ex die mijn kinderen wilde ontvoeren.’


  ‘Maar geloofde ze dat ook nog nadat de politie langs was geweest?’


  ‘Ik vertelde dat mijn ex rijk en machtig was.’


  ‘En dat geloofde ze echt?’


  ‘Ze heeft ons in elk geval niet verraden.’


  ‘Er zijn dus nog mensen die ons willen helpen,’ concludeerde Tom.


  ‘Nog wel,’ zei Denise.


  Ze klonken nog een keer.
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  Anatolisch kefirijs


  Amsterdam, 10 mei


  


  De tramrails van de Nieuwezijds Voorburgwal glommen van een late voorjaarsbui.


  Olgun Izmir veegde onder de rode luifel de entree van zijn Turkse specialiteitenrestaurant schoon. Hij was trots op zijn zaak die volgens hem een betere kwaliteit had dan de meeste andere Turkse restaurants in de hoofdstad. Bij hem kwamen ook kunstenaars, politici en zakenlui, mensen van allerlei pluimage. Vandaag zou een van zijn belangrijkste klanten komen. Bij die gedachte raakte hij enigszins gespannen. Voor deze klant was gewone kwaliteit niet genoeg, alles moest perfect zijn. Het belangrijkste voor deze klant was honderd procent discretie. Dus geen andere gasten in de zaak als hij er was, en geen meeluisterende obers. Dat was geen verzoek, dat was een eis.


  Van deze klant ging altijd een dreiging uit. Zijn reputatie was huiveringwekkend. Op het eerste gezicht leek het een nette, voorkomende man − degelijk pak, onberispelijk kapsel, innemende lach en tafelmanieren − maar Izmir wist wel beter. Veel te kiezen had hij echter niet. Hij moest ‘de chirurg’ wel ontvangen. In ruil voor een riante beloning, dat wel.


  


  De klok van de Westertoren sloeg twaalf keer. Een zwaar gepantserde Mercedes draaide de stoep op. Izmir groette de breedgeschouderde chauffeur. Het achterportier ging open en een lange grijzende man in een antracietkleurig pak stapte uit in de schaduw van zijn chauffeur.


  Izmir kende de geruchten. Naar verluidt kwam de chirurg uit Anatolië en was hij hoogopgeleid. Ook zou hij extremistische sympathieën hebben. Er gingen geruchten dat zijn ouders de represailles van het regime in Ankara niet hadden overleefd. Sommigen zeiden dat de chirurg een sadistische inborst had en dat hij afvalligen en verraders ‘chirurgisch’ zou hebben behandeld. Weer anderen wisten te vertellen dat de man ooit zijn sporen had verdiend in de Turkse medische wereld.


  ‘Hoe was uw rit, meneer?’ vroeg Izmir.


  ‘Heel goed, mijn jongen, heel goed,’ zei de chirurg, terwijl hij Izmir vriendelijk maar ook indringend aankeek. ‘Alleen die verdomde fietsers hier. Daar moet die Hollandse regering nodig eens iets aan doen.’


  Izmir toverde een nederig lachje op zijn gezicht. ‘Ik begrijp ook niets van die Hollanders, meneer.’


  ‘Ach, jongen, dat komt allemaal door het klimaat.’


  De chirurg liep met Izmir mee naar een zijkamer van het restaurant. Daar bevonden zich een gigantisch tv-scherm, een bar, en een grote eettafel bij een altijd brandende open haard.


  ‘Luister eens, jongen,’ zei de chirurg. ‘Kleine verandering in mijn voorkeur. Voortaan wil ik de televisie op de zender cnn. Wil je dat voor me doen?’


  ‘Onmiddellijk, meneer.’ Izmir rende al naar de afstandsbediening.


  De chirurg haalde een spiegeltje uit zijn binnenzak. Hij bekeek even zijn spiegelbeeld, corrigeerde zijn scheiding en stopte het ding terug. Met zijn borst vooruit liep hij naar de zorgvuldig gedekte tafel en ging aan het hoofd zitten. Aan weerszijden stonden drie donker houten stoelen.


  Zijn aandacht ging vooral naar het televisiescherm recht tegenover zijn stoel. Zijn chauffeur ging ook zitten. Een kleerkast van twee meter en honderddertig kilo, met een klein hoofd. Hij zat altijd rechts van de chirurg. Dan kon hij de deur goed zien.


  ‘Sinds wanneer kaiken waj hier naar die rot-Amerikanen?’ riep het vogeltje.


  ‘Beste jongen,’ zei de chirurg. ‘Jij moet niet zoveel vragen.’


  Het vogeltje keek naar de grond.


  Zijn woorden liet de chirurg onmiddellijk volgen door een glimlach.


  De telefoon van de restauranthouder ging. Hij wenkte het vogeltje. De chauffeur liep naar de deur. Een Jaguar stopte en een lange man in een donkerblauwe regenjas stapte uit. Met adellijke passen schreed hij naar binnen. Iedereen kon zijn lach horen. Kort en schel.


  


  Toen iedereen aan tafel zat kwam Izmir met warm brood en meze, een Turks voorgerecht dat naar zijn stellige overtuiging nergens zo uitgebreid en lekker was als hier, en een paar potten thee. Alcohol dronken ze niet, althans niet in het openbaar. Toen Izmir weer naar de keuken liep hoorde hij hoe de chirurg de sessie opende. Hij gaf het woord aan de enige Nederlander die zich zojuist bij het gezelschap had gevoegd. Het was de lange man in de regenjas. Izmir wist dat hij de juridisch adviseur van de chirurg was. De adviseur begon een verhaal over de financiën en de stand van zaken in wat hij steeds ‘de verschillende divisies’ noemde.


  Eenmaal in de keuken begon Izmir een lamsbout te braden in een lading knoflook en tijm en hij zette alvast zeven voorverwarmde borden klaar. Hij ergerde zich aan de bekakte stem van de advocaat die hij op de achtergrond hoorde, en aan zijn de fatterige kleding. Opeens spraken de chirurg en de jurist op luidere toon met elkaar, waardoor Izmir het gesprek vanuit de keuken kon volgen.


  ‘Ik krijg verkeerde signalen. Ik krijg de indruk dat jij de zaken daar niet meer helemaal onder controle hebt,’ zei de chirurg. ‘Ik bedoel natuurlijk het personeelsbeleid. Die architect moet eruit. Als jij daar niet voor zorgt doen wij dat op onze eigen manier.’


  ‘De directeur begint ook een probleem te worden,’ antwoordde de jurist. ‘Hij volgt mijn verstandige adviezen niet meer op. Hij gedraagt zich als een ongeleid projectiel.’


  ‘Ik zorg dat hij op een nette manier verdwijnt,’ zei de chirurg.


  Izmir hoorde een scherp lachje gevolgd door een kuchje.


  De jurist zei: ‘Dan zorg ik wel voor de juridische afwikkeling.’


  De rest van het gesprek kon Izmir niet meer volgen. Zijn aandacht werd opgeslokt door de bereiding van het nagerecht: baklava met Anatolisch kefirijs, afgetopt met gekonfijte muntblaadjes.


  


  De mannen waren klaar met de laatste gang en Izmir liep naar binnen om af te ruimen en te vragen of alles naar wens was geweest. Tot zijn opluchting zag hij dat de jurist zijn jas aantrok om te vertrekken. Izmir wilde hem uitgeleide doen maar de jurist was al met snelle passen naar de uitgang gelopen. Het leek alsof hij het pand zo snel mogelijk wilde ontvluchten.


  De overige mannen waren nog druk in gesprek toen hun aandacht werd afgeleid door de televisie. Opeens ging alles heel snel.


  Het vogeltje riep: ‘Kijk!’


  Op het beeld verscheen de tekst ‘Breaking News’, gevolgd door een compleet huizenblok dat in lichterlaaie stond. Een verslaggever haalde een ooggetuige voor de camera, die door het geluid van sirenes moeilijk verstaanbaar was. Ze hadden het over een serie ontploffingen in het Amerikaanse consulaat in Istanbul. De nieuwslezer maakte melding van tientallen doden en vermisten, onder wie de Amerikaanse consul.


  De chirurg stond van tafel op en zonderde zich af om te telefoneren, maar zijn ogen bleven op de televisie gericht. Hij sprak dwingend, maar zacht. Heel zacht. Na afloop van het gesprek liet de chirurg zijn telefoon heel onopvallend in de open haard vallen. Hij had niet in de gaten dat Izmir alles had gezien.


  De combinatie van het nieuws en dit voorval maakte de restauranthouder onrustig en bang. Hij vond dat de chirurg een vreemde blik in zijn ogen had. Zelf was Izmir een vredelievend mens, en al die onheilspellende dingen vond hij vreselijk.


  Hij moest ze verdringen, vergeten; dat was het beste. Hij dacht terug aan die keer dat een paar mannen bij hem waren gekomen. Waarschijnlijk waren ze van de politie of van een geheime dienst. Ze hadden hem vragen gesteld over de chirurg, maar hij had zich er goed uit gered en alleen nietszeggende antwoorden gegeven.


  Izmir wierp een blik in zuidoostelijke richting en prevelde een onzeker insjallah. Hij hoorde de Westertorenklok drie keer slaan en vroeg zich af wanneer de chirurg en zijn gevolg zouden vertrekken. Alsof de chirurg zijn gedachten geraden had, legde hij zijn creditcard op tafel en stond op.


  Op weg naar buiten kon hij met moeite een triomfantelijke lach onderdrukken. ‘De ongelovigen zullen nog van ons horen,’ mompelde hij in zichzelf.
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  Een Amerikaanse vriend


  Den Haag en omgeving, 10 mei


  


  De cruisecontrol van de zwarte Saab cabrio die Denise van Mauro had geleend stond op 200. De auto trilde aan alle kanten. Het groen van de polder leek wel een draaikolk, zo hard reed ze. Ze kon nog maar nauwelijks de macht over het stuur bewaren. Haar gezicht had een stoere uitdrukking die langzaam veranderde in een wanhopige. Haar handen zaten stevig om het stuur. Alsof dat haar enige houvast was.


  Tom perste zijn hand tussen haar rug en de leuning van de stoel en begon over haar rug te wrijven. Het was alsof hij een geheime knop had aangeraakt. Denise reageerde meteen met schokkende bewegingen, waardoor ze bijna van de weg raakten. Tom greep het stuur en corrigeerde hun koers. De tranen liepen over Denises gezicht.


  ‘Zet de auto aan de kant,’ zei Tom kalm maar dwingend. Denise keek even opzij en deed toen wat hij zei.


  Tom haakte zijn armen onder haar armen en trok haar naar zich toe. Haar lichaam schokte nog steeds. Hij probeerde haar aan te kijken, maar ze hield haar kin tegen haar borst en snikte het uit.


  Het duurde minutenlang voordat ze haar hoofd hief. Haar ogen waren waterig en haar stem onvast, toen ze zei: ‘Het is alsof de grond onder me wegglijdt.’


  Haar emotie sloeg meteen over op Tom. Zijn ogen werden vochtig en er gleed een traan over zijn wang. Denise zag het en veegde hem met een papieren zakdoekje weg.


  ‘We staan er helemaal alleen voor,’ zei ze terwijl ze door haar tranen heen probeerde te lachen.


  ‘Oneindig alleen,’ zei Tom. ‘Deprimerend, ontmoedigend alleen.’


  ‘Hou me alsjeblieft stevig vast,’ fluisterde Denise.


  Zo bleven ze een poosje zitten. Als een verliefd stelletje, dicht tegen elkaar aan in de auto.


  Uiteindelijk startte Denise de motor weer. Haar vingers trilden nog.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg Tom.


  ‘Ja hoor, ik kan de strepen op de weg weer zien.’


  ‘Waar gaan we in godsnaam naar toe?’ vroeg Tom even later.


  ‘Naar een plaats die jij je niet mag herinneren,’ zei Denise met een glimlachje.


  De glans in haar ogen maakte Tom ongerust.


  ‘Is dit enkele reis vagevuur?’ vroeg Tom. ‘Of de roadmovie bij een lsd-trip?’


  Denise gaf extra gas. Opnieuw overtrad ze alle snelheidsregels.


  ‘Fantaseer rustig verder,’ zei ze. ‘We gaan gewoon naar een Amerikaanse vriend die gesteld is op zijn privacy.’


  Voor het eerst viel het Tom op dat haar zweet een aparte geur had. Het rook naar zwavel, vermengd met bloesem.


  ‘Is die Amerikaan soms ook belastingjurist?’


  Denise schudde haar hoofd terwijl ze de Saab strak op de linkerweghelft hield. ‘Hij zou je in mootjes hakken als hij dat zou horen. Nee, George is smeris in hart en nieren. Hij was een van mijn docenten in Quantico, die fbi-school waar ik een jaar op heb gezeten.’


  ‘Wat doet hij nu?’


  ‘Hij klust voor een inlichtingendienst.’


  Tom floot tussen zijn tanden. ‘Welke?’


  ‘Die van de dea, de Amerikaanse drugsbestrijdingsdienst.’


  ‘En met zo iemand wil jij zakendoen?’ Zijn blik was verwijtend.


  ‘We hebben geen keus. Als ik niets doe, slaan ze me morgen in de boeien. De politie en de geheime dienst zitten ons op de hielen en de bende van d’Ansembourg ziet ons liever dood dan levend. Mensen steken alleen hun nek voor je uit als ze daar iets mee opschieten.’


  ‘Dat noem ik een aardedonkere visie op de soort,’ zei Tom.


  ‘Ik zie het praktisch, we zoeken een partij die er belang bij heeft om ons te helpen.’


  ‘Dan kun je lang zoeken,’ zei Tom spottend.


  Denise deed alsof ze het niet hoorde en bleef vastbesloten voor zich uit kijken. Maar toen flapte ze eruit wat al de hele dag door haar hoofd ging. ‘De bestanden zitten vol met verwijzingen naar Turkije en naar witwassen. Dergelijke bedragen hebben doorgaans met drugs te maken. Jij hebt die Gülüser ontmoet bij je werk voor Hoboken. Ik kan me voorstellen dat de Amerikanen met hun war on drugs geïnteresseerd zijn in ons verhaal. Als wij hen helpen, helpen zij ons misschien.’


  ‘Is dat niet een tikkeltje te groot gedacht?’


  ‘Deze zaak ís groot. Dat heb je met je eigen ogen kunnen zien bij Hobo-Invest. Als ze ergens begrijpen wat globalisering is, dan is het wel in kringen van de internationale misdaad.’


  ‘Dus we gaan nu naar de Amerikaanse ambassade in Den Haag?’


  Denise schudde haar hoofd. ‘Wel naar de ambassade, maar niet in Den Haag. Zo naïef zijn die Amerikanen niet.’


  ‘Waarom zou dat naïef zijn?’


  ‘Zaken van dit kaliber bespreken Amerikanen niet op hun hoofdkantoor. Daar hebben ze geheime plaatsen voor.’


  ‘Maar hoe weten die ambassadevrienden dat onze zaak zo groot is?’


  ‘In Quantico hadden we een speciale fbi-code voor grote zaken. Die code heb ik aan George gemeld.’


  


  Denise minderde vaart, terwijl ze langs het stadion van ado Den Haag in de richting van het stadscentrum reden. De Amerikaanse skyline met de ministeries van vrom en Buitenlandse Zaken kwam steeds dichterbij en na een paar minuten reden ze al tussen de polderwolkenkrabbers door.


  Na de afslag Maliebaan moest ze een een regeringsstad onwaardig kruip-door-sluip-doorroutetje langs de Apenrots van Buitenlandse Zaken nemen om bij de parkeergarage onder het Centraal Station te komen. Intussen waaide het stof van de vernieuwbouw van een kantoorkolos rondom het station op het linnen dak van haar cabrio. De naam van het project vond ze treffend. In manshoge letters stond geschreven: wij bouwen aan nieuw babylon. Denise had moeite om haar auto over de smalle inrijstrook van de garage te krijgen. Toen ze het raampje opendraaide, rook ze de muffe lucht die er hing: een mix van bezemhok en uitlaatgassen. Ze pakte een kaartje uit de automaat. Het was zo donker dat Denise groot licht aan moest doen om de rood-wit geblokte slagboom te zien. Er klonken permanent echo’s van aankomende en vertrekkende treinen. In kruiptempo en met nog steeds het grootlicht aan zocht Denise een plaatsje. Na twee rondjes parkeerde ze haar auto vlak bij de voetgangersuitgang.


  ‘Waarom stap je niet uit?’ vroeg Tom.


  ‘Ik heb afgesproken dat we zouden blijven zitten,’ zei Denise.


  ‘Maar hoe kan hij ons in deze duisternis vinden?’


  ‘Hij weet waar ik sta.’


  Af en toe scheen er licht van een koplamp. Soms was een optrekkende motor hoorbaar. Denise keek om zich heen. Tom nam de tijd om in zijn eigen gedachten weg te peinzen.


  Het duurde ruim vijf minuten. Toen flitste een Toyota Avensis met grootlicht. Een grote man deed het linkerportier open en liep recht op Denise af.


  ‘Nice to see you, George.’


  ‘Hi Denise, how are you?’


  Tom had meteen in de gaten dat de relatie tussen Denise en haar oud-docent niet louter professioneel kon zijn geweest. Denise stond erbij als een verlegen bakvis, als een verliefd schoolmeisje voor haar meester. Tom onderdrukte zijn ergernis.


  George gebaarde naar zijn auto. Ze stapten uit, liepen met hem mee naar zijn auto en namen plaats op de achterbank.


  ‘Je kent het veiligheidsprotocol,’ zei George terwijl hij naar Denise boog. ‘Geen gesprekken over inhoudelijke zaken tot we onze bestemming hebben bereikt.’ Een scherm ging elektrisch omhoog en isoleerde de achterbank van de voorzijde van de auto.


  Denise en Tom merkten dat de auto de garage verliet en ze voelden de overgang van stadsverkeer naar de snelweg, maar ze konden niets zien omdat de ramen van de Avensis geblindeerd waren.


  Op de achterbank stiftte Denise haar lippen felrood. Niemand sprak. Na ruim een kwartier reed de auto langzaam een helling af. Een roldeur ging open. De auto reed een stukje door en hield toen stil.


  Weer klonk het geluid van de roldeur. Er klonken voetstappen, gevolgd door zware stemmen met een Amerikaans accent. George deed het achterportier open. Denise en Tom zagen geen hand voor ogen. Denise wist dat ze een safehouse binnen waren gereden: een geheime plaats waarvan geen sterveling zou vermoeden dat het een bijkantoor van de Amerikaanse ambassade was. Ze liepen een trap op en kwamen in een gestoffeerde kamer met geblindeerde ramen. Er stonden een zwarte leren bank en Jensen-stoelen met chromen onderstel. In het midden stond een salontafel met een donker houten blad. Een manshoge flatscreen hing aan de wand met daaromheen een grote geluidsinstallatie. Het had de woonkamer van een goed verdienende vrijgezel kunnen zijn. De geblindeerde ramen gaven het geheel een macabere sfeer. De liaisonofficier bood Denise en Tom een stoel aan. Zelf ging hij op de zwarte leren bank zitten. De chauffeur bracht koffie in grote mokken.


  ‘Jij kent de status van deze bijeenkomst,’ zei George en hij boog zich naar Denise. ‘Dit is wat wij noemen deep background. We kunnen informatie uitwisselen, maar dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden.’


  ‘Wij zouden niet anders willen,’ zei Denise. ‘Als die vertrouwelijkheid tenminste twee kanten op werkt. Ook jij belooft dat je met niemand over deze ontmoeting zult praten. Dus ook niet met de Nederlandse autoriteiten.’


  ‘Vanzelfsprekend,’ zei George.


  ‘Vat mijn voorzichtigheid alsjeblieft niet persoonlijk op,’ zei Denise poeslief. ‘We zitten midden in een zaak die de Nederlandse en de Amerikaanse veiligheidsbelangen raakt. Ons spoor is goed en we weten al veel. Maar door een lek bij de politie zijn we in levensgevaar.’


  Ze vertelde over de onroerendgoedzaak, haar contact met Fleur van der Made en de rol van Tom bij haar onderzoek.


  ‘Maar... begrijp ik het goed dat Tom voor Hoboken werkt?’ vroeg George verbaasd, terwijl hij Tom recht aankeek.


  Denise knikte.


  ‘Waarom zou ik dan informatie met Tom moeten delen?’ George bleef Tom strak aankijken.


  ‘Luister, George,’ zei Denise. ‘Je denkt toch niet dat ik zo stom ben om Tom in vertrouwen te nemen als hij nog solidair is met een criminele bende? Hij is mijn informant. Hij wordt met de dood bedreigd.’


  George boog zich naar voren en tikte met zijn vingers op de salontafel. ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar als het fout gaat, weet ik je te vinden.’


  Denise lachte.


  Tom zweeg. Hij dacht aan een van de vele tegeltjeswijsheden uit zijn ouderlijk huis. ‘Wie geschoren wordt, moet stilzitten,’ zei zijn vader altijd.


  George bleef ernstig kijken. ‘Een crimineel bouwbedrijf,’ concludeerde hij, en hij trok een gezicht alsof dit gegeven hem maar matig kon boeien.


  ‘Er is méér,’ zei Denise.


  ‘Zoiets vreesde ik al.’


  ‘Het gaat om de financiers van dit bedrijf,’ zei Denise. ‘Wij hebben bestanden die aantonen dat een substantieel deel van alle investeringen afkomstig is van een Turkse liefdadigheidsinstelling, die het geld via de Kaaimaneilanden in HoboInvest pompt.’


  ‘Een beproefd recept,’ zei George.


  ‘Wij vertrouwen die liefdadigheidsclub niet,’ zei Denise.


  ‘You bet!’ riep George.


  ‘Bewijzen hebben we niet,’ zei Denise, ‘maar we hebben zoals jullie dat noemen: an educated guess.’


  ‘In welke richting?’


  Denise lachte geheimzinnig. ‘Nu komen we op een punt waar we gelijk moeten oversteken,’ zei ze zacht. ‘Ik wil graag méér vertellen, maar alleen als jij ook met informatie komt.’


  ‘Wat zou ik voor je kunnen betekenen?’ vroeg George zakelijk.


  ‘De organisatie staat onder leiding van een Turk die wij graag door jullie databanken zouden willen halen.’


  George hapte. ‘Hoe heet de man?’


  ‘Gülüser,’ zei Tom, op een toon alsof George nu op zijn terrein kwam.


  ‘Is dat zijn echte naam?’


  ‘Ik denk van wel. Ik werk voor HoboInvest en het is daar niet de gewoonte om met schuilnamen te werken.’


  ‘Zijn voornaam?’


  ‘Die heb ik speciaal voor deze gelegenheid opgezocht,’ zei Tom. ‘Ik weet bijna zeker dat hij Otman heet.’


  ‘Kunnen jullie even wachten?’ vroeg George. ‘Dan ga ik deze naam meteen in ons systeem checken.’


  De Amerikaan liep een trap op en Denise en Tom bleven achter met de chauffeur. Vijf minuten later kwam hij weer beneden met een geprint vel in zijn rechterhand.


  George keek ernstig. ‘Ik heb weinig kunnen vinden,’ zei hij. ‘Dat komt door de status van het onderwerp. Ik vermoed dat andere diensten met hem bezig zijn. In dat geval kan ik zonder toestemming van mijn bazen weinig doen.’ Hij keek Denise even ondeugend aan en zei toen: ‘Maar jij kent me zo goed, Denise, dat je weet dat ik weinig geduld heb. Ik zal het proberen. Daar heb ik zo mijn redenen voor.’


  George drukte op een knop en uit een wandkastje kwam een toetsenbord tevoorschijn. Luidruchtig toetste hij gegevens in en op een flatscreen werd onmiddellijk een beeld geprojecteerd. Het was een man met een spichtig gezicht. Zijn zwarte haar zat in een strakke scheiding, en een antracietgrijs pak hing losjes om zijn schouders.


  ‘Is dit soms jullie Turkse vriend?’ vroeg George.


  Tom knikte.


  ‘Dan kan ik jullie feliciteren. Jullie jagen op een grote vis.’


  ‘Daar ben je snel achter.’


  ‘Dit is de beste databank ter wereld. De man heet niet Otman maar Osman Gülüser,’ las hij voor van het geprinte papier. ‘Nooit veroordeeld. Veel ernstige verdenkingen. Nergens officieel geregistreerd, maar alle geheime diensten verspreiden zijn gegevens.’


  ‘Ook de Nederlandse?’


  ‘We hebben afgesproken dat dit deep background is. Dus ik zal aan geen enkele dienst iets vertellen over dit gesprek, maar omgekeerd zal ik jullie niets vertellen wat ik van andere diensten weet.’


  ‘Je wilt ons dus niet vertellen of de Nederlandse Veiligheidsdienst met Gülüser bezig is...’


  ‘Dat vind ik ook niet interessant,’ zei George. ‘Het gaat om die Gülüser zelf.’ Hij begon weer voor te lezen van het printervel: ‘Hij is in 1960 geboren in een Anatolisch dorp. Daar woonde hij tot zijn achttiende. Hij vertrok naar Ankara en begon daar een studie medicijnen. Zijn doctoraal haalde hij cum laude. Over die hele periode weten we weinig en van criminele activiteiten is ons niets bekend. Hij kreeg een studiebeurs voor Amerika en vertrok naar de universiteit van Stanford, Californië. Daar deed hij een vervolgstudie algemene chirurgie.’


  George klikte een keer met zijn afstandsbediening. Er verscheen een nieuwe projectie. Nu van een jonge Gülüser met een mollige maar knappe blonde vrouw. Ze hield haar wang tegen de zijne. Beiden hadden een glas champagne in de hand. Op de achtergrond wuivende palmbomen. Het zag er intiem uit.


  ‘Gülüser kreeg al snel verkering met een Amerikaanse medestudente,’ vervolgde George. ‘Een jaar later trouwden ze. Het leek op de zoveelste Amerikaanse droom die uitkwam. Na twee jaar zou hij zich als specialist kunnen vestigen in de Verenigde Staten en door zijn huwelijk zou hij zonder problemen een green card krijgen. Deze foto is gemaakt tijdens hun huwelijksreis in Palm Springs.’


  ‘Een man met talent,’ concludeerde Denise.


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei George. ‘Het is alleen de vraag of hij zijn talenten uiteindelijk voor de juiste zaken heeft aangewend. Zeker na de gebeurtenissen in 1991, een dramatisch jaar in zijn leven.’


  ‘Dat is het jaar van de eerste Golfoorlog,’ zei Denise.


  ‘In het dossier-Gülüser is dat een belangrijke episode. Zijn vrouw ging in dat jaar bij hem weg. Om voor ons onduidelijke redenen liet ze hem van de ene op de andere dag in de steek. Een paar weken later kwamen zijn vader en moeder om bij een brand in het ouderlijk huis. Hij ging terug naar Turkije en maakte zijn Amerikaanse specialisatie niet af.’


  ‘Weten jullie helemaal niets van die vrouw?’


  ‘Ze heeft ons nooit iets willen vertellen. Via onze contacten in de medische wereld weten we wel dat ze kort voor haar vertrek een abortus heeft laten plegen in het academisch ziekenhuis van de ucla, een paar honderd kilometer van Stanford vandaan.’


  ‘Dus ze heeft het kind weg laten halen zonder dat Gülüser ervan wist...’


  ‘Alles wijst daarop.’


  ‘Wilde deze ex-vrouw echt niet met jullie praten?’


  ‘We hebben dat tot begin vorig jaar nog geprobeerd. Toen nam een andere dienst het over. Sindsdien hebben we niets meer gehoord.’


  ‘Je bedoelt de cia?’ zei Denise.


  ‘Geen commentaar,’ zei George.


  ‘Wat ging Gülüser in Turkije doen?’ vroeg Tom.


  ‘Die periode hebben we beter in kaart. Al is onze informatie natuurlijk gedateerd. Hij begon in het oog te lopen van onze dienst. Een jaar lang heeft hij in het ziekenhuis van Ankara gewerkt, maar daar is hij plotseling vertrokken. Opvallend genoeg verdween er in die periode een halve kilo morfine uit het ziekenhuis. De Turkse politie heeft hem verhoord, maar deed niks. Twee jaar later kregen we een tip: Gülüser had zich in korte tijd opgewerkt tot voorman van de Turkse heroïnemaffia. Die importeert papaver uit Afghanistan en maakt er in Turkije heroïne van. Dat spul gaat weer met woekerwinst naar Europa en Amerika. Amsterdam is de commerciële draaischijf. Dat is een van de redenen waarom de dea me hier heeft geplaatst.’


  ‘Dan denk ik dat wij echt veel voor elkaar kunnen betekenen,’ zei Tom hoopvol.


  ‘You bet,’ zei George opnieuw. ‘Sinds de Golfoorlog zijn onze relaties met Turkije van levensbelang. De Verenigde Staten hebben vooral de luchtmachtbasis Incirlik hard nodig. Onze dea-mensen hadden op dat moment Gülüser kunnen inrekenen, als men politiek niet zo bang was geweest om navo-bondgenoot Turkije voor het hoofd te stoten.’


  Denise keek vol ongeloof naar haar Amerikaanse collega. ‘Dus in Turkije wisten ze toen al dat het fout zat met Gülüser?’


  ‘Het is nog erger,’ zei George. ‘De toenmalige Turkse regering speelde onder één hoedje met Gülüser.’


  ‘Pardon? navo-partner Turkije?’


  ‘In onze kringen is dat geen geheim. De cia heeft sterke aanwijzingen dat Turkse regeringsfunctionarissen sinds het begin van de jaren tachtig fortuinen verdienden aan het doorlaten van heroïnelijnen. Nu zijn de islamieten aan de macht en hebben we minder zicht op de ontwikkelingen. Maar we vermoeden dat ook het islamitische establishment gretig zijn zakken vult met heroïnegeld. Om een ideologische en om een praktische reden. Het gif verzwakt de verdorven westerse jeugd, en het brengt geld in kas voor de goede zaak.’


  ‘En jullie regering wil bevriend blijven met de Turken, en de dea wil Gülüser niet aanpakken,’ zei Denise.


  ‘Exact,’ zei George. ‘Sinds twee jaar rust er een embargo op onderzoek naar Gülüser. Er speelt dus meer waar ik niet van weet en ook al wist ik het, dan zou ik het jullie niet vertellen.’


  Denise keek nog steeds alsof ze water zag branden en beet op haar onderlip. George keek naar haar en zei: ‘Dat doe je dus nog steeds.’


  Denise negeerde zijn opmerking en vroeg: ‘Wat weten jullie nog meer over hem?’


  ‘Hij is een grote speler geworden. De heroïnehandel heeft vertakkingen naar een grote groep firma’s in de witte bovenwereld.’


  Denise kon haar enthousiasme niet verbergen en zei meteen: ‘Wij hebben gegevens over een van Gülüsers firma’s. Zou je die ook door jullie databank kunnen halen?’


  George grijnsde. ‘Ik zal het proberen. Hoe heet dat bedrijf?’


  ‘Galata.’


  Hij stond op en liep zonder iets te zeggen de trap weer op. Twee minuten later kwam hij grijnzend weer beneden, opnieuw met een uitgeprint vel papier. ‘Galata is een islamitische liefdadigheidsstichting, gevestigd in Istanbul.’


  ‘Ja, en?’ Denise klonk teleurgesteld.


  George keek haar triomfantelijk aan en zei: ‘Toevallig is het een van de veertig organisaties die volgens oude documenten van de cia dekmantel zijn voor het internationale terrorisme.’


  ‘Maar die cia-lijst heeft toch geen formele status?’


  George keek opeens nors en zei: ‘Formeel, formeel! Het zou een schande zijn als de politie niet zou weten dat dit bedrijf in Nederland actief is.’


  ‘Maar wat is dan de verdenking?’ vroeg Denise.


  ‘Financiering van fundamentalistische organisaties.’


  ‘Bewezen?’


  ‘Niet bewezen. Anders hadden we ze allang aangepakt.’


  ‘En is die Gülüser werkelijk een fundamentalist?’


  ‘Ik heb er niets over kunnen vinden in de databank.’


  ‘Maar op de foto uit zijn Amerikaanse tijd zien we hem met een glas champagne in de hand,’ zei Denise.


  ‘Nou en?’ zei George. ‘Dat zegt helemaal niks.’


  Nu nam Tom het woord: ‘Ik heb die man toen in de ArenA gezien en daar heeft hij alleen maar thee gedronken.’


  George schoot in de lach.


  ‘In alle folders die mensen waarschuwen voor terrorisme, staat dat men moet letten op gedragsveranderingen,’ verdedigde Tom zich. ‘Nu loopt deze man inderdaad niet meteen in een jurk en laat hij een baard groeien, maar wie ruilt er nu champagne voor thee?’


  ‘Wie zal het zeggen,’ zei George neutraal. ‘Misschien is hij heel erg geradicaliseerd.’


  Denise nam het weer over: ‘Kunnen wij iets voor elkaar betekenen?’


  ‘Als jij ervoor zorgt dat wij deze man te pakken krijgen,’ lachte George.


  ‘Zou je ons echt kunnen helpen?’ vroeg Tom ernstig.


  ‘Ik zou jullie kunnen faciliteren.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Tom.


  ‘Kijk, ik begrijp dat jullie in Nederland tegenwerking krijgen, anders zaten jullie niet hier. Als jullie ons deze man op een presenteerblaadje aanleveren, help ik jullie graag, hoe vervelend de Nederlandse autoriteiten dat ook zullen vinden.’


  ‘En wat betekent dat concreet?’ vroeg Tom.


  ‘Jullie zullen naar Istanbul moeten gaan. Alleen daar kun je meer te weten komen over dat Galata en over het web van Gülüser.’


  ‘Waarom moeten wíj dat doen?’ vroeg Denise.


  ‘Omdat jullie het kunnen en omdat het moet. Het is jullie enige kans om weer een normaal leven te krijgen. Jullie zijn vogelvrij zolang deze bende niet achter de tralies zit.’


  ‘Dat klinkt als chantage,’ zei Denise.


  ‘Ik chanteer niet, dat doet het noodlot. Jullie situatie heeft niets met mij of met de Amerikaanse positie te maken. Dit is een nuchtere analyse van de realiteit. Daar zijn wij Amerikanen vaak goed in.’


  ‘Geef jezelf maar een compliment,’ zei Tom cynisch.


  ‘Ik kan mijn tijd wel beter besteden,’ zei George. ‘Maar zonder flauwekul, het is tijd voor actie.’


  ‘Dus wij moeten naar Turkije?’


  ‘You bet,’ zei hij voor een derde keer.


  ‘Heb je in Turkije nog aanknopingspunten voor ons?’


  ‘In onze databank kon ik die niet vinden. Ik kan jullie wel de naam geven van een van onze contactpersonen. Hij is voormalig lid van de groep Vrede en Gerechtigheid, een organisatie die je met Galata mag vergelijken. Onze man doet levensgevaarlijk werk, maar wij betalen hem goed. Als ik hem vraag om jullie te helpen, zal hij dat doen.’


  ‘Wanneer ga je dat regelen?’


  ‘Ik ga Oktay nu bellen, as we speak,’ zei George. ‘Dan kunnen jullie morgen al weg.’


  Denise moest wennen aan die gedachte. ‘Dan al?’


  ‘Het is nu of nooit.’


  Tom keek Denise indringend aan.


  ‘Mogen we heel even een time-out om het samen te bespreken?’ vroeg Denise.


  ‘Liever niet,’ zei George.


  ‘Niet nodig,’ zei Tom. ‘We doen het.’


  Denise knikte ongemakkelijk. ‘Ik wil wel in Amsterdam mijn kleren ophalen,’ zei ze.


  ‘Vergeet het maar,’ zei George nuchter.


  ‘Niks daarvan,’ kaatste Denise terug. ‘Zonder schone kleren ga ik niet.’


  ‘Dan koop je maar wat op Frankfurt Airport,’ zei Tom.


  ‘Laten we afronden,’ zei George. ‘Dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden. Ik heb jullie op weg geholpen. Als je in de problemen komt, kun je altijd contact met me opnemen, maar dan moet ik wel mijn bazen inlichten. Ik zal dan melden dat mijn informanten hun boekje te buiten zijn gegaan.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Denise. ‘Als we scoren, deel jij in het succes. Als we falen, hebben wij het gedaan.’


  ‘Als je het zo wilt zien, heb je gelijk,’ zei George. ‘Maar vergeet niet dat ik mijn nek uitsteek. Meer kan ik echt niet doen.’


  Denise baalde van dit politieke antwoord, maar ze wist dat ze geen keuze had. ‘Dat waardeer ik,’ zei ze na een lange stilte.


  ‘Je vergeet nog iets praktisch,’ zei George. ‘Je denkt toch niet dat jullie nog lang onder eigen naam door Europa kunnen reizen?’


  ‘Aan die vraag was ik nog niet toegekomen,’ zei Denise.


  ‘Geeft niet,’ zei George. ‘Je opleiding in de States is kennelijk toch van te korte duur geweest.’ Hij liep naar een andere kamer en bleef minutenlang weg. Toen hij terugkwam had hij twee blanco paspoorten in zijn hand.


  ‘Nu alleen nog een pasfoto en ik kan jullie vannacht al van een nieuwe identiteit voorzien.’


  De chauffeur trok een camera uit zijn jaszak en vroeg Denise en Tom om in de lens te kijken. Even later haalde hij twee professionele pasfoto’s uit een printer.


  ‘De paspoorten zijn niet meteen klaar. Je zult geduld moeten hebben.’ George verdween met de pasfoto’s naar een andere ruimte.


  ‘Het lijkt wel alsof we in een derderangs spionagefilm zijn beland,’ zei Tom, om de stilte te doorbreken.


  ‘Sst.’ Denise hield een vinger tegen haar lippen.


  Tom begreep dat alles wat ze hier zouden zeggen door anderen gehoord kon worden. Ze zwegen tot George na enige tijd weer terugkwam.


  Terwijl hij met zijn hand over zijn kin wreef, keek hij bedachtzaam. ‘Ik wil ook jullie mobiele telefoontjes. Een kleine technische ingreep maakt jullie ontraceerbaar terwijl je toch met je eigen nummer kan bellen en gebeld kan worden. Een kleine moeite en wel zo veilig.’


  Denise en Tom legden meteen hun telefoons op tafel.


  ‘Een ambassadekoerier zal vannacht de paspoorten en jullie mobieltjes afleveren bij het Ibis Hotel in Utrecht,’ ging George door. ‘De paspoorten zijn niet naar de dea terug te voeren, en zeg nooit dat jullie ze van mij hebben gekregen. Dat zal ik altijd ontkennen. Dus in dat hotel logeren jullie vannacht. Een tweepersoonskamer of twee eenpersoons?’ vroeg hij met een brede smile op zijn gezicht.


  ‘Samen,’ zei Denise voordat Tom iets kon zeggen.


  George keek weer serieus.


  ‘Dankjewel, George!’ riep Denise vrolijk uit. ‘En ik begin al helemaal te wennen aan de vogelvrije spionnenstatus.’


  ‘Je leert snel!’ zei George, en hij gaf de chauffeur een teken.


  ‘Ik moet nu afscheid nemen van de aanstaande mister Zehlenhurst en miss Withacker.’


  Tom en George schudden elkaar de hand. Denise omhelsde George. ‘Thanks.’


  Daarna werden ze door de chauffeur naar de plek gebracht waar ze elkaar ontmoet hadden.


  Toen ze weer in de parkeergarage waren, stapte Tom achter het stuur van Denises Saab. Denise vlijde haar hoofd tegen zijn schouder en viel onmiddellijk in slaap.


  Ze schrok een tijd later wakker toen haar telefoon ging.


  Het was Mauro en hij klonk verward.


  ‘Ik wilde je plantjes water geven,’ stotterde hij. ‘En toen vond ik midden op je bed een berg kinderkleertjes. Met allemaal bloed erop.’


  Denise was meteen helemaal wakker.


  ‘Lag er ook nog een briefje bij?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei Mauro. ‘Er stond op: nog 2 dagen.’
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  Een ziekelijke neiging


  Amsterdam/Frankfurt/Istanbul, 11 mei


  


  Een opgewonden spanning maakte zich van de man meester. Als een kind dat op het punt staat iets te stelen, iets te doen wat van niemand mag. Die sensatie. Maar tegelijkertijd voelde hij walging. Hij kon wel kotsen van zichzelf, omdat hij maar niet in staat was zijn verdorven neiging te bedwingen. Maar zoals altijd won de opwinding het van de zelfhaat.


  De man pakte zijn prepaid telefoon en drukte op een voorkeurtoets.


  ‘Oscar wil weer langskomen.’


  Het was even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Hoe lang is Oscar?’


  ‘Een meter vijftig,’ zei de man.


  ‘Schinkelkade 85, twee hoog, vragen naar Peppie,’ klonk de mededeling.


  De man hing op. Het was zijn vaste pleziertje. De adressen waren steeds anders, het nummer was al een hele tijd hetzelfde. De code kreeg hij in een kroeg bij het Rembrandtplein. Jongensbordelen, daar kwam hij niet. Het risico van een inval was veel te groot. Dat wist hij beroepshalve.


  Anderhalf uur later zat hij weer in de tram. Met de auto durfde hij niet, want dan was er een grotere kans op signalering. Ook dat wist hij beroepshalve.


  Zoals altijd na een avontuur, voelde hij zich leeg. Dan kwamen de kwellende vragen boven. Hoe kwam hij aan deze neiging? Wie was de meester over zijn impulsen? Charles Baudelaire kwam in De bloemen van het kwaad het dichtst bij de kern: ‘Op zijn oorkussen sust de boze duivel onze betoverde geest in slaap, en laat deze wijze alchemist onze ijzeren wil in lucht opgaan.’


  Deze keer was het een jonge Berber geweest, van hooguit vijftien jaar. Zijn gladde huid en zijn geblondeerde haar hadden hem geprikkeld. Hij had zijn werk goed gedaan. Er was weinig gezegd. En dat was maar goed ook, want deze jongens hadden weinig te melden. Als ze door iets gedreven werden, dan was het wel hebzucht. Alles was heel mechanisch en kil gegaan, zonder ruimte voor tederheid.


  Hij voelde haat en hij wist dat die wederzijds was. De meeste jongens die dit deden, haatten hun klanten. Waarschijnlijk haatten ze zichzelf ook. Ze verdoofden hun pijn met drugs. Drugs die deze jongens nog kansarmer maakten. Ze kwamen vervolgens in een neerwaartse spiraal. Op hun vijftiende waren ze dan al afgeschreven, voorgoed ongeschikt voor de maatschappij. De wereld was nog rotter dan die depressieve Baudelaire hem anderhalve eeuw geleden geschetst had.


  Zijn leven was een schijnvertoning geworden. Hij belazerde zo onderhand iedereen in zijn omgeving. Hij voelde zich zo eenzaam dat hij er meer dan eens aan had gedacht om eruit te stappen.


  De drang om seks met jonge jongens te hebben had hij al sinds zijn studententijd. In het begin had hij zichzelf voorgehouden dat hij het uit nieuwsgierigheid een keer zou doen. Eén keer. Diep vanbinnen wist hij toen al dat de neiging heel sterk was. Het werd een maandelijks ritueel, een verslaving.


  Sinds een onderwereldtype hem een jaar geleden confronteerde met zijn escapades, was hij alleen maar bezig met overleven, de schijn ophouden. En daar bleek hij aardig goed in te zijn. Zolang de bovenwereld onkundig bleef van zijn verboden genoegen, was er weinig aan de hand. Als politieambtenaar moest hij alleen af en toe informatie aan een criminele bende geven. Hoewel dat best een hoge prijs was, kon hij er tot nu toe mee leven.


  


  Een voorgeprogrammeerde stem sprak de reizigers toe. ‘Deze trein zal via Arnhem, Düsseldorf en Keulen naar Frankfurt gaan, met als eindbestemming luchthaven Frankfurt.’


  Voor Denise klonk het als een verlossing. Ze moest weg van alle zorgen. De wereld had het vertrouwen in haar opgezegd, en omgekeerd ook. De crisis in haar privéleven was nu ook in haar werk tot uitbarsting gekomen. Alleen de ware toedracht van de moord op Van der Made zou haar naam nog kunnen zuiveren. En de kans dat ze daarachter zou komen, was klein. Heel klein. Maar als er al een plaats op aarde was waar ze iets zou kunnen vinden, dan was het wel Turkije.


  Tom had in het Utrechtse Ibis Hotel via internet twee tickets naar Istanbul kunnen boeken. Hij had dat gedaan onder hun nieuwe namen nadat de paspoorten van George waren bezorgd.


  Vanaf luchthaven Frankfurt zouden ze verder vliegen met Turkish Airways.


  Ze hadden nog gekibbeld over hoe ze naar Frankfurt zouden gaan. Tom wilde een auto huren, maar Denise vond dat te gevaarlijk; ze zouden gemakkelijk traceerbaar zijn. Tom had zich laten overtuigen dat ze beter met de trein konden gaan. In Utrecht waren ze op de ice, de Duitse hogesnelheidstrein, gestapt.


  Nu waren ze de grens al gepasseerd. Op het Duitse tracé haalde de trein driehonderd kilometer per uur. Het industriële landschap van het Ruhrgebied schoot als een grijze massa voorbij. ‘Möchten Sie etwas trinken?’ vroeg een serveerster met het ice-embleem op haar jasje.


  Tom werd wakker uit een sluimerslaapje. ‘Eh... wat is er?’


  Als een kleine jongen lag hij tegen Denise aan.


  ‘Wat wil je drinken?’ vroeg ze glimlachend.


  Tom knipperde met zijn ogen en zei: ‘Een echt Duits biertje, we zijn toch met vakantie?’


  Denise schoot in de lach. Ze namen allebei een Warsteiner. Vanaf Keulen volgde de trein de loop van de Rijn en het landschap werd lieflijker. Alleen in de bebouwde omgeving verpestten betonnen hogesnelheidsbakken het uitzicht.


  


  De tram stopte op het Rembrandtplein. Na zijn maandelijkse uitstapje nam de man met de neiging tot wettelijk verboden gedrag gewoontegetrouw een borrel in Café Schiller. Tussen de art-deco-ornamenten dronk hij altijd drie glazen Ketel I jenever. Daarna had hij de verse ervaringen diep in zijn erotische geheugen opgeslagen en kon hij zijn gewone leven weer hervatten.


  Niets wees erop dat het vandaag anders zou gaan. Hij bestelde zijn tweede borrel en was nog niet helemaal verlost van zijn avontuur met de minderjarige jongen. Tot er een grote vent met een klein hoofd naast hem kwam zitten. Hij herkende het gezicht meteen.


  De grote man bestelde een glas thee. Van zijn baas mocht hij geen alcohol gebruiken. Behoedzaam schoof hij dichter naar de man met het dubbel-leven. ‘Wasj het lekker, vanmieddag?’ vroeg hij grijnzend.


  Vol afschuw keek de politieman hem aan. Het liefst had hij hem meteen van repliek gediend, iets over geslachtsgemeenschap met een wollig dier, maar hij hield zich in.


  De man met het kleine hoofd legde een polaroidfoto op tafel, die bij openbaring het dubbelleven van de man naast hem voorgoed tot een enkelleven zou reduceren.


  Het slachtoffer probeerde zich een houding te geven. Hij zei niets, knikte alleen maar. Alsof hij wilde zeggen: deze scène is mij niet geheel onbekend.


  De man met het kleine hoofd nam wel het woord. ‘Jaj gaat met Denise de Wit praten,’ zei hij. Ik wil dat je binnen twee dagen iets moois van haar meeneemt.’ Hij grijnsde smerig. ‘Je weet wel wat ik bedoel.’


  De man keek hem verdwaasd aan.


  ‘De documenten, hufter,’ zei het vogeltje. ‘Jaj bezorgt maj die documenten.’


  De politieman kreeg een sombere blik in zijn ogen. Waarom moest dit hem toch overkomen? Waarom was uitgerekend hij met zulke neigingen geboren? Waarom werd hij toch steeds gedwongen zijn ziel en zaligheid aan de duivel te verkopen?


  


  De Warsteiner had de spanning doorbroken. Tom begon honderduit te vertellen over de vakanties van zijn jeugd. Ze gingen altijd naar Duitsland, want daar was alles altijd opgeruimd en netjes, en dat paste helemaal bij het wereldbeeld van zijn ouders. ’s Avonds kregen ze dan enorme schnitzels met een schijfje citroen en een plukje peterselie, en een bakje kropsla met veel azijn en een kom ultrakruimige gekookte aardappels. ‘Heerlijke spijs tegen een billijke prijs,’ volgens zijn moeder.


  ‘Tegen mijn vriendjes zei ik altijd dat we naar Zwitserland gingen,’ zei Tom.


  ‘Dat klinkt alsof je iets aan het verwerken bent,’ zei Denise.


  ‘Ik was dol op mijn ouders,’ zei Tom, ‘maar het kost nog een mensenleven om hun spruitjeslucht te verdrijven. En als we het over vakanties hebben: de Bratwurst-lucht.’


  Denise proestte het uit en er spoot een straaltje bier uit haar mond. ‘Arme jongen, wat heb ik een medelijden,’ zei ze. ‘Wij gingen vroeger altijd naar Frankrijk. Naar naturistencampings. Nee, dát was pas leuk! Als meisje van twaalf met opkomende borstjes en de eerste plukjes schaamhaar rond mijn kruisstreek wilde ik het liefst door de grond zakken. Mijn moeder zei dan met haar Amsterdamse tongval dat ik me niet zo moest aanstellen, want ik was toch ook naakt geboren. Over verwerken gesproken. Ik droom nog steeds van de borden macaroni met kaassaus die ik moest eten tussen al die dikke blote mannen en vrouwen.’


  Nu kon Tom zijn bier met moeite binnenhouden.


  ‘In einer Viertelstunde erreicht dieser Zug Lufthafen Frankfurt,’ klonk het via de intercom.


  Meteen was de spanning terug. Door Denises hoofd gleed een bezwerende dichtregel: Living in fear is just another way of dying before your time.


  Ze pakten hun bagage: handtassen met een tandenborstel, een paar onderbroeken en een reisgids over Istanbul.
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  De juiste connecties


  Istanbul, 11 mei


  


  Een zwerm kinderen rende luid gillend door de gangpaden van het toestel van Turkish Airways. Twee Nederlandse passagiers zochten verdwaasd hun plaatsen. Nog voor het toestel opsteeg waren ze in slaap gevallen.


  Denise droomde over Fleur. Ze hoorde haar gillen. Het geluid kwam uit een zwartgeverfd huis met geblindeerde ramen. Denise stormde naar binnen. Ze kwam in een eindeloze gang met veel deuren. Fleur gilde steeds harder. Denise rende van deur naar deur en opende ze allemaal, maar Fleur was nergens te bekennen.


  Met een klap raakten de wielen de grond. Denise schoot wakker. Ze herinnerde zich opeens de twijfelachtige reputatie van deze vliegtuigmaatschappij waar het de landingen betrof.


  ‘Welkom in Turkije,’ zei Tom.


  ‘Ik hoop niet dat deze landing symbolisch was voor wat er komen gaat,’ zei Denise.


  


  Op het vliegveld krioelde het van de taxi’s. Oude mannen vochten om klanten. Denise en Tom kozen een hoogbejaarde chauffeur met jampotglazen in zijn bril. Zijn versleten Mercedes rook naar zoete tabak. Hij knikte toen Tom een hotel in zijn reisgids aanwees.


  ‘Sultan Ahmet,’ zei hij.


  ‘Nee, naar het Palace Hotel,’ zei Tom.


  ‘Dat ligt in de wijk Sultan Ahmet,’ zei de oude man glimlachend in gebrekkig Duits.


  Istanbul sliep nog niet. De straten waren volgepakt. Tom keek verbaasd naar het grote aantal nieuwe Toyota’s en de vele straatverkopers.


  Ze reden over de Gouden Hoorn. Vanaf de Galatabrug waren de verlichte minaretten van de Aya Sofia en de Blauwe Moskee te zien.


  Hun hotel lag vlak bij de hippodroom, ooit de paardenrenbaan van de Byzantijnse keizers en de sultans van het Ottomaanse rijk. De dame bij de receptie keek kort in hun paspoort. Miss Withacker en mister Zehlenhurst waren van harte welkom. Van argwaan was geen sprake. Denise keek Tom quasi serieus aan. Ze schoten in de lach, en de dame van de receptie glimlachte beleefd naar het nieuwe stel.


  Op de hotelkamer pakte Denise meteen haar telefoon.


  ‘Het is bijna halfeen,’ protesteerde Tom.


  ‘Ik krijg geen gehoor bij onze contactpersoon,’ zei Denise.


  Tom trok zijn schoenen uit en sprong op bed. Denise trok haar spijkerjasje en jurkje uit. Er kwam een hagelwitte beha met kant tevoorschijn en een hipster. Ze stond met haar rug naar hem toe. Hij zag haar uitdagende ronde billen en stak zijn hand uit naar haar lichaam. Dat was zijn aanvallende seksstrategie. Maar toen ze zich omdraaide schakelde hij meteen over op de defensieve methode want haar blik had niets erotisch. Snel trok hij zijn hand terug. Nu moest zij maar met een initiatief komen.


  ‘Laten we gaan slapen,’ zei hij.


  Maar zelfs daarin ging Denise niet mee. Ze pakte meteen weer haar telefoon.


  ‘We mogen geen tijd verliezen. Later hebben we genoeg tijd om te slapen.’


  ‘Later, later,’ bromde Tom.


  Denise deed alsof ze hem niet hoorde en belde het nummer nog een keer. Nu werd er wel opgenomen. Ze noteerde een adres. Tom hoorde dat ze het over George had en dat ze een beschrijving van haar uiterlijk gaf. ‘Ik heb straks in mijn rechterhand een exemplaar van The Economist,’ zei ze, voordat ze de verbinding verbrak.


  


  Binnen een kwartier waren ze op de Istiklal Caddesi, een kruising tussen de Kalverstraat en een kashba. Overal hing de lucht van gegrild vlees. Mannen schoolden samen rond straatbarretjes, waar jonge meisjes in uitdagende kleren heupwiegend langsliepen. Voor gesluierde vrouwen hadden de drinkende Turken minder oog.


  Club 360 vonden ze midden in het uitgaanscentrum. Ze moesten vijf trappen op in een marmeren trappenhuis. Op de zesde verdieping stond een portier die zonder iets te vragen het Nederlandse stel binnenliet.


  ‘Ongelofelijk,’ zei Denise. Ze pakte Tom bij zijn hand en zei met een aanstekelijke lach: ‘Miss Withacker is overal welkom.’


  Verstopt tussen tafels en stoelen van een Philippe Starck-kloon speelde een jazzbandje een zomeravondversie van ‘Clocks’ van de Britse popgroep Coldplay. Er waren nog bijna geen gasten. Istanbul was een ouderwetse wereldstad. Het uitgaansleven begon pas ’s nachts.


  Ze haalden een belachelijk duur biertje aan de halfronde bar en liepen ermee naar de eikenhouten deuren die toegang gaven tot het dakterras. Vandaar hadden ze uitzicht op slagroomtaartachtige minaretten en een zee van kleine lichtjes, omringd door het glanzende water van de Bosporus en de Gouden Hoorn.


  Tom was helemaal in de ban van de stad die oost en west met elkaar verbond. Als de oude wereld een lichaam was, dan moesten Londen, Amsterdam en Brussel het hoofd zijn, Parijs en Berlijn het hart en verdiende Istanbul een nominatie voor het middelpunt, de erogene zone. Tijdens zijn studie had hij er al een keer iets over geschreven, nu liet hij al zijn kennis los op Denise.


  ‘Zie je die zes minaretten daar?’ zei hij. ‘Dat is de Blauwe Moskee. De islamitische cultuur heeft grote architecten voortgebracht.’


  Denise keek hem spottend aan. Het docerende toontje vond ze maar niets. ‘En meneer de professor denkt dat een atheïst dat niet zou kunnen?’ vroeg ze.


  Zonder spoor van ergernis antwoordde Tom: ‘Ik weet niet of die de volharding zou kunnen opbrengen om zoiets af te maken.’


  ‘Zeg je hiermee iets over jezelf?’


  ‘Alles,’ zei Tom met de zelfgenoegzaamheid van iemand die vindt dat hij tot groot inzicht was gekomen. ‘Mij ontbeert het goddelijk vuur.’


  ‘Dat hangt er maar van af hoe je dat goddelijke omschrijft.’


  ‘Voor mij is dat een hogere macht,’ zei Tom. ‘Iets buiten mij. Ik ben er zonder veel succes wel naar op zoek.’


  De spottende blik bij Denise was verdwenen. Ze leek vertederd.


  Spontaan citeerde ze een van haar favoriete gedichten.


  ‘Als God de bloemen en de bomen is, en de bergen en de zon en het maanlicht, dan geloof ik in Hem, dan geloof ik in Hem op elk uur.’


  ‘Pf...’ zei Tom. ‘Geef mij dat gedicht over die oesters maar.’


  ‘Beter dan Pessoa kan ik het niet zeggen,’ zei Denise onverstoorbaar. ‘Als er al een god is, dan zit hij in de natuur. Dat zou de goddelijke inspiratie ook voor jou bereikbaar maken.’


  ‘Misschien moet ik me daar op een rustiger moment eens in verdiepen,’ zei hij. ‘Maar voor het ontwerp van de A9-as heb ik geen goddelijke inspiratie nodig, zelfs niet als “hij” de bloemen en de bomen is.’


  Denise keek om zich heen. Het was te donker om mensen te herkennen. Ze hield het exemplaar van The Economist in het schaarse licht.


  ‘Als hier bepaalde mensen het voor het zeggen hadden, ging dit aanstootgevende oord meteen dicht,’ klonk een diepe stem achter hen. Zijn Nederlands had een licht Turks accent.


  ‘Oktay,’ zei hij, toen ze zich hadden omgedraaid.


  Hij was lang en donker. Halogeenlicht reflecteerde op zijn gouden tanden. De man stak zijn hand uit naar Tom en twee tellen later naar Denise.


  ‘Nog een biertje?’ vroeg hij joviaal.


  ‘Hoe lang heb je in Nederland gewoond?’ vroeg Tom.


  ‘Hoezo?’


  ‘Woorden als “bakkie” of “biertje” leert een buitenlander alleen in Dutch for Dummies.’


  ‘Ik heb een Nederlands paspoort,’ zei Oktay. ‘Ik ben vijftien jaar lang getrouwd geweest met een Turks-Nederlandse vrouw en ik woonde in Apeldoorn.’ Met een breed armgebaar loodste de man zijn Hollandse gasten naar de bar.


  ‘Het was niet moeilijk om jullie te herkennen,’ glimlachte hij. ‘Diep in de nacht zie je niet veel mensen met een Brits weekblad rondbanjeren.’


  Ze schoven aan een tafeltje van rookglas en dronken uit een bierflesje met trendy lange hals. Oktay vertelde over zijn verleden bij de Turks-islamitische vereniging Vrede en Gerechtigheid. In die tijd, zo vertelde hij, had hij hooggestemde idealen over een streng georganiseerde islamitische samenleving. Die passie was langzaam maar zeker gedoofd. Hij had corruptie bij de beweging gezien en had zich geërgerd aan het egoïsme van de leiders. Vrede en Gerechtigheid presenteerde zich als verdraagzaam en liberaal. In werkelijkheid was de organisatie ultraconservatief. Toen hij er ook nog achter kwam dat er connecties waren met criminele groeperingen, stapte hij op.


  ‘Hoe kon je die beweging ongeschonden verlaten?’ vroeg Denise.


  ‘Turkije is één groot netwerk,’ zei Oktay. ‘Het hangt van relaties aan elkaar. Mijn oom werkt bij de generale staf. Daarvóór zat hij bij de inlichtingendienst. Dankzij hem leef ik nog. Hij is mijn levensverzekering.’ De ene volzin volgde op de andere. Tom zag dat de man er zelf van genoot.


  ‘Ik ken jullie verhaal gedeeltelijk,’ ging hij door. ‘Het is alsof we aan dezelfde puzzel werken. Ik weet ook dat jullie achter een bepaalde persoon aan zitten. Als hij in Turkije aan de macht mocht komen dan drinken we voortaan alleen nog maar thee.’


  Oktay keek naar Denise. Zijn blik werd wellustig. ‘En wat denk je dat er over zal blijven van jouw mooie gezicht? Dat zou hij tot de laatste millimeter willen bedekken.’


  Tom keek opzij.


  ‘Dat mag ik toch wel tegen je vriendin zeggen?’ Hij knipoogde naar Tom, die zo neutraal mogelijk probeerde terug te kijken.


  ‘Ander onderwerp,’ zei Denise.


  Oktay knikte serviel. ‘De man die jullie zoeken heeft machtige vrienden,’ vervolgde hij. ‘Vooral bij de Turkse politie. Hij lekt informatie over concurrerende bendes, ongetwijfeld in ruil voor smeergeld. En hij maakt gebruik van de verdeeldheid binnen de Turkse geheime dienst. Van oudsher zijn het leger en de geheime dienst hier de hoeders van de erfenis van Kemal Atatürk, de grondlegger van het seculiere Turkije. Maar de laatste jaren beginnen ze hun grip te verliezen. Er zijn personen binnengeslopen die een islamitische staat willen, zoals jullie man. Ze zien Groot-Turkije als hoeder van de islamitische gedachte. Het is de Turkse variant van het Arabisch islamisme.’


  ‘Werken ze ook samen met Arabisch-islamitische groeperingen?’ vroeg Tom.


  ‘Als het zo uitkomt, maar ze hebben niet veel vertrouwen in de Arabieren,’ zei Oktay met een air van een televisiedeskundige. ‘Ze werken weleens samen vanwege het grote doel, maar dan wel onder Turkse leiding. Een soort nieuw kalifaat.’


  Denise, nog maar net bekomen van het professorale betoog van Tom over architectuur in Istanbul, keek nu Oktay ongelovig aan. ‘Past die ontwikkeling wel bij de Turkse toenadering tot Europa?’ vroeg ze.


  ‘Totaal niet,’ zei Oktay. ‘De islamisten willen ook helemaal niet tot de Europese Unie toetreden.’


  Tom schudde verontwaardigd zijn hoofd. ‘Istanbul zou een parel voor Europa zijn,’ zei hij. ‘De toetreding van Turkije zou ook een impuls voor de Europese architectuur kunnen zijn.’


  ‘Aha, de ogen van een architect,’ riep Oktay verrukt uit. ‘Pas wel op: Istanbul is niet te vergelijken met het Turkse platteland. Dat staat ver af van Europa, zelfs van de Europese binnenlanden.’


  ‘Biertje?’ vroeg Tom.


  Oktay knikte geamuseerd. ‘Dan zal ik op je allercharmantste vriendin passen...’


  De band begon funky ritmes te spelen en er werd nu serieus gedanst. Alleen de verlichte minaretten in de verte herinnerden eraan dat ze in een islamitisch land waren.


  Oktay nam een slok uit het nieuwe bierflesje en ging wat voorover zitten. ‘Ik ken iemand die jullie dichterbij kan brengen,’ zei hij op gedempte toon. ‘Maar pas op, hij is een grote crimineel. Gülüser heeft zijn bende uit de heroïnehandel gewerkt.’


  ‘Aha,’ zei Denise. ‘Een wraakzuchtig mens.’


  ‘Zoals veel topcriminelen,’ lachte Oktay. ‘Gülüser heeft precies hetzelfde gedaan. Hij heeft zijn concurrent ooit verraden bij de Turkse politie.’


  ‘Zo gaat het in Nederland ook,’ zei Denise. ‘Een radicale manier om je concurrentie aan te pakken. De politie kan lekker scoren en de tipgever heeft meer handel.’


  Oktay knikte. ‘De man over wie ik het steeds heb, heet Bülent Nardim. Hij haat Gülüser. Hij heeft zijn moment van wraak alleen uitgesteld omdat Gülüser nog te machtig is. Elke poging daartoe zou hij met een nare dood moeten bekopen.’


  Tom keek hem onderzoekend aan. ‘Dood is toch dood?’


  Er gleed een mysterieuze lach over Oktays gezicht. ‘Nee, je hebt dood en een nare dood,’ zei hij. ‘In Turkije is dat een fundamenteel verschil. Gülüser martelt zijn vijanden eerst op gruwelijke wijze.’


  Het gesprek viel even stil.


  ‘Maar Nardim is niet bang,’ vervolgde Oktay. ‘Als jullie hem ervan kunnen overtuigen dat je Gülüser wilt uitschakelen, zal hij jullie als bondgenoten behandelen.’


  Oktay nam een pauze en keek met een zwoele blik naar Denise.


  ‘Nog iets,’ zei hij. ‘Deze Nardim is dol op knappe vrouwen, dus dat is mooi meegenomen.’


  Denise bleef strak voor zich uitkijken en ontweek zijn blik. Oktay deed alsof hij daar niets van merkte en bleef haar aankijken. ‘Ik zal een afspraak regelen,’ zei hij. ‘Ik vertel hem dat jij van de Nederlandse politie bent en dat je de illegale activiteiten van Gülüser onderzoekt.’ Hij wachtte tot Denises ogen weer op hem waren gericht. Toen zei hij: ‘Het zal niet helemaal vanzelf gaan. Je zult alleen moeten gaan en met hem moeten aanpappen.’


  Tom keek hem woedend aan. Oktay gaf hem een triomfantelijke blik terug. ‘Jaloers?’ zei hij uitdagend, en hij sloeg Tom op zijn schouder.


  Die mompelde nors: ‘Alles voor de goede zaak.’


  Oktay deed alsof hij dat niet hoorde en stelde zich op als een leider die geen tegenspraak duldt. ‘Ik regel een ontmoeting in Club Reina. Dat is de juiste plek voor de kennismaking. Het is een exclusieve club aan de Bosporus. Nardim hangt daar graag de patser uit. Ik zal een paar van mijn vriendinnen met je meesturen. Alleen kun je er niet naartoe, dat is veel te gevaarlijk.’


  ‘Ik krijg al maagpijn als ik eraan denk,’ zei Denise. ‘Straks eindig ik nog als de Mata Hari van Klein-Azië.’


  ‘Jij hebt zelf voor deze baan gekozen,’ zei Oktay.


  Denise wist wel beter, maar om lange discussies te voorkomen knikte ze. ‘Hoe herken ik Nardim?’


  ‘Daar zal ik Laila voor laten zorgen. Ik zal haar vertellen dat je van de Nederlandse politie bent en dat je contact zoekt. Ze zal Nardim aanwijzen. Laat de andere meiden denken dat je een kennis bent die hier op vakantie is.’


  Nu vond Tom het hoog tijd om zíjn kijk op de zaak te geven. ‘Als die Gülüser zo gevaarlijk is, waarom zou Nardim dan informatie geven aan een Nederlandse agente?’ vroeg hij fronsend. ‘En hoe weet jij zo zeker dat hij informatie geeft waar wij iets mee kunnen?’


  Oktay begon ongeduldig met zijn schoen te tikken. ‘Dit zal geen tijdverspilling zijn,’ zei hij.


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg Tom.


  ‘Mensen gaan praten als ze een belang hebben. Nardim heeft een belang.’


  ‘Dan kan ik net zo goed meegaan,’ concludeerde Tom. ‘Dat lijkt me ook veiliger.’ De gang van zaken stond hem niet aan. Hij had absoluut geen vertrouwen in een scenario waarin Denise met een zware drugscrimineel moest aanpappen.


  ‘Ik begrijp je twijfels,’ zei Oktay, en hij voegde er op zelfverzekerde toon aan toe: ‘Maar je gaat echt niet mee. Ik kan je domweg niet introduceren. Club Reina is een zeer exclusieve club. Vrouwen komen makkelijk binnen, maar mannen moeten een lidmaatschap hebben of ze moeten een pistool laten zien. Dat is in jouw geval niet zo verstandig. Blijf jij maar in de buurt.’


  ‘Dit is onze enige kans,’ zei Denise tegen Tom. ‘We doen het voor Fleur.’


  ‘Je móét het doen,’ zei Oktay. ‘Aan de Turkse politie zal Nardim nooit informatie over Gülüser geven. Dat is net zoiets als te biecht gaan bij de duivel. Dan kan hij zichzelf net zo goed meteen een kogel door zijn kop jagen. Het is belangrijk dat Denise hem duidelijk maakt dat zij niets met de Turkse politie te maken heeft. Of hij informatie geeft waar jullie iets mee kunnen, is de vraag. Maar zijn haat is groot.’


  Het was inmiddels halfvier, maar Club 360 zat nog stampvol. Op en rond de dansvloer hingen steeds meer mensen rond. Vrijwel iedereen droeg witgekleurde merkkleding. Denise stak af in haar zwarte Chanel-pakje. Hun gastheer liep naar de bar om nog iets te bestellen.


  ‘Ik zou zo graag een keer goed uitslapen,’ zei Denise. ‘heel laat ontbijten en dan weer terug naar de hotelkamer, met het bordje do not disturb op de deur. En dan later op de dag een duffe excursie maken en tassen vol waardeloze souvenirs kopen.’


  ‘Als dit allemaal voorbij is...’ zei Tom.


  Ze staarden allebei even voor zich uit. ‘Dit drink je in Turkije met vrienden,’ hoorden ze opeens achter zich. Het was Oktay, die terug was gekomen met drie glazen raki. Ze kletsten nog een beetje over de verschillen tussen Nederland en Turkije, maar Tom kwam terug op iets wat hem nog steeds dwarszat: ‘Waarom help je ons eigenlijk?’


  ‘Heb je een halfuur?’ lachte Oktay.


  ‘Nog wel langer,’ antwoordde Tom uitdagend.


  ‘Waar zal ik mee beginnen?’


  ‘Met de kern.’


  Oktay schraapte zijn keel. ‘Er zijn hier krachten bezig die iedereen onderschat. Ken uw vijand en u zult nooit verliezen. Dat leer je hier op de militaire academie. De Amerikanen hebben dat nooit begrepen. Mijn vriend op de ambassade in Nederland is daar een uitzondering op, maar hij is dan ook niet van de cia. De Amerikanen wedden nogal structureel op het verkeerde paard. Die denken dat ze met technische hulpmiddelen de wereld naar hun hand kunnen zetten. Maar dat is alleen nog maar de hardware; ze missen de software, ze hebben te weinig goede informanten. Je ziet wat er met Irak is gebeurd. Ze hebben zich verkeerd laten informeren. Zo verspelen ze hun krachten. Ik ben niet erg vóór die Amerikanen geweest, maar ze zijn wel de enigen die een dam kunnen opwerpen tegen het fundamentalisme. Europa is daar te verdeeld voor. Onderschat de islamisten niet. Een paar fanatiekelingen bij elkaar zijn sterker dan een massa redelijk denkende mensen.’


  ‘De cia heeft na 11 september veel Arabisch sprekende medewerkers op non-actief gesteld,’ zei Denise.


  Oktay knikte. ‘Daar zaten ook goede mensen tussen. Die hebben ze nu ingeruild voor een stel criminelen. Met Gülüser als duidelijkste voorbeeld. Wat een sluwe vos is dat! Hij gebruikt de cia en niet omgekeerd.’


  ‘Loopt onze Amerikaanse vriend in Nederland dan geen groot risico?’ vroeg Tom.


  ‘Daar moet je rekening mee houden,’ zei Oktay. ‘Ik begreep dat de dea Gülüser wil pakken, maar dat de cia dat weer tegenhoudt. Bestrijding van de drugshandel is ondergeschikt aan de bestrijding van terrorisme. Onze Amerikaanse vriend zal hopen dat de dea met jullie hulp Gülüser kan pakken. Eerlijk gezegd denk ik dat George behoorlijk wanhopig moet zijn, anders zou hij jullie niet zo behulpzaam zijn. Hij speelt hoog spel.’


  ‘Overal vijanden dus,’ concludeerde Denise.


  Oktay gaf haar een handkus om aan te geven dat hij wilde vertrekken. Tom kreeg een korte omhelzing. ‘Pas op voor die Amerikanen. Je weet nooit aan welke kant ze staan,’ zei hij terwijl hij weg wilde lopen.


  Denise hield hem tegen en vroeg: ‘Hoe herkennen we Nardim?’


  Oktay schudde zijn hoofd. ‘Niet nodig. Ik zou toch voor de ontmoeting zorgen?’


  ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig,’ zei Denise.


  Toen verscheen er een duivels lachje op Oktays gezicht. ‘Als je het zo graag wilt weten...’ zei hij langzaam, ‘Nardim mist zijn rechterringvinger.’ Daarna verdween hij in de nacht.
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  Eigenbelang


  Istanbul/Zaandam, 12 mei


  


  De ontbijtruimte stonk naar aangebrand brood en zweet. De spierwitte zaal was volgestouwd met toeristen die in zo min mogelijk tijd zo veel mogelijk wilden zien. Een boos geschilderde Atatürk hield het gezelschap nauwlettend in de gaten vanaf een plaats hoog en centraal aan de wand.


  Denise had in de ene hand een dienblad met afgebakken nepcroissants en een glas aangelengd sinaasappelconcentraat, met de andere hanneste ze met haar telefoon. Tom keek haar bezorgd aan.


  ‘Een sms’je van Fleur,’ zei ze.


  ‘Dan leeft ze nog,’ zei Tom, en hij nam een slok namaak jus d’orange.


  ‘Toch maak ik me echt zorgen,’ zei Denise.


  ‘Wat vond je trouwens van Oktay?’


  ‘Hij klonk serieus,’ zei Tom.


  ‘Met dank aan de strakke regie van onze Amerikaanse vriend.’


  ‘Nou, vriend? Van Oktay begreep ik dat George ons ook gebruikt. Via ons probeert de dea Gülüser te pakken. En dan kunnen ze tegenover de cia hun handen in onschuld wassen. Als er iets misgaat hebben die malle Hollanders het gedaan.’


  ‘Oktay staat op de loonlijst van George. En daarmee is de cirkel rond. Niemand doet belangeloos mee aan dit spel. Als George ons helpt om Gülüser te ontmaskeren, heeft hij daar zijn redenen voor. Logisch.’ Denise werkte een halve croissant naar binnen en keek naar een onduidelijk punt in de ontbijtzaal. Er bleef iets door haar hoofd spoken. ‘Fleur loopt groot gevaar,’ zei ze opeens. ‘En ik vraag me af wat de rol van Hoboken in het geheel is.’


  Tom keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Hoboken onder één hoedje speelt met Gülüser.’


  ‘Je hebt ze laatst samen gezien in de ArenA!’ zei Denise.


  ‘Dat snap ik ook niet,’ zei Tom. ‘Maar dat maakt Hoboken nog niet per se medeplichtig aan het drama van Fleur?’


  De ontbijtzaal begon leeg te lopen. De Nederlandse gasten namen nog een rondje koffie. Tom belde met een verhuurbedrijf en bestelde voor een week een onopvallende Nissan Micra. Hij vond het maar niks om voortdurend afhankelijk te zijn van stinkende taxi’s.


  Een stel vrouwen van achter in de twintig sjokte de zaal uit. Onder hun T-shirts zaten vetrollen die over hun ruime joggingbroeken hingen.


  Denise zag dat Tom ze gebiologeerd gadesloeg. ‘Zit je naar andere vrouwen te kijken?’


  Hij liet zijn blik ongegeneerd naar Denises benen glijden. In haar snel aangeschoten jurkje vond hij haar onweerstaanbaar.


  ‘Wat is er?’ vroeg Denise verwonderd.


  ‘Ga je mee naar onze kamer?’ vroeg Tom. ‘We hebben nog tijd genoeg voor we in actie moeten komen.’ En tot zijn verrassing liet Denise zich gewillig meevoeren.


  In de lift ging ze tegen de wand staan. Haar jurkje was iets omhooggeschoven waardoor een stukje van haar slipje zichtbaar werd. Met haar lippen iets van elkaar keek ze broeierig naar Tom. Hij bracht zijn hand naar haar gezicht, maar voordat zijn vingers haar gezicht konden strelen, draaide ze haar hoofd een kwartslag en nam zijn vingers in haar mond. Zijn andere hand verdween onder haar jurkje. Voordat hij de stof van haar slipje opzij kon duwen klonk een pieptoon en ging de liftdeur open.


  Een ouder Duits echtpaar keek met groeiende verontwaardiging naar de scène. Terwijl Denise en Tom giechelend de lift verlieten, hoorden ze de vrouw zeggen: ‘Die Dreckholländer auch immer. Nur blowen, bumsen und blasen.’


  In hun kamer lieten ze zich meteen op het bed vallen. Denise onderbrak het hartstochtelijke zoenen door hijgend, bijna wanhopig, in Toms oor te fluisteren: ‘Ik wil je nu in me voelen, nu!’


  


  Een uur later schrokken ze wakker van Denises telefoon. Toen ze opnam, schrok ze opnieuw. Het was Zweers.


  ‘Waar zit je?’ vroeg hij. ‘Ik maak me zorgen.’


  Terwijl ze op haar onderlip beet dacht Denise een paar tellen na. ‘Ik ben even weg,’ zei ze. ‘Wat wil je van me?’


  Zijn toon was gejaagd. ‘De politie is naar je op zoek. De rijksrecherche wil je aanhouden. Ze denken dat je onder één hoedje speelt met de Hoboken-clan. Ze weten ook dat je een relatie met een van de architecten van Hoboken hebt.’


  Denise zweeg.


  ‘En Fleur van der Made loopt intussen nog veel meer gevaar,’ vervolgde hij met stemverheffing. ‘Ik kan haar helpen. Alleen ik. Op mij wordt niet gejaagd. Ik moet alleen maar weten waar ze is. Ze is niet thuis. Al een paar dagen niet.’


  ‘Ik heb met die Fleur van der Made niets te maken,’ loog Denise rustig.


  Zweers ging daar niet op in. ‘Er is een pakket voor je aangekomen op het kantoor in Heemstede,’ zei hij even later.


  ‘Nou en?’


  ‘Er zat een rouwbrief in met de aankondiging van de begrafenis van Fleur en haar kinderen.’


  ‘Stond er ook een datum op?’ vroeg Denise spottend.


  ‘Nee,’ zei Zweers. ‘In plaats van een datum stonden er twee woorden en één cijfer: nog 1 dag.’


  Tom keek haar vragend aan, maar Denise hield haar vinger voor haar mond.


  ‘Jij was toch van het onderzoek gehaald?’ vroeg Denise aan Zweers. ‘Of ben je er nu weer bij?’


  ‘Ik zal open kaart met je spelen,’ zei Zweers. ‘Ze hebben mij er weer bij gehaald omdat ze via mij jou willen vinden. Ze zien mij waarschijnlijk als de minste van twee kwaden. En twijfel alsjeblieft niet aan me. Ik heb het voor je opgenomen.’


  Hij zweeg even en zei toen op bijna presidentiële toon: ‘Wees verstandig, Denise. Vertel me waar Fleur zit. Anders valt ze in handen van die criminelen. Kom morgen naar mijn bureau, dan kan de rijksrecherche je horen zonder dat je aangehouden hoeft te worden. Je weet hoeveel narigheid dat geeft.’


  Denise dacht na. Zijn verhaal klonk overtuigend.


  ‘Carl, ik weet echt niet waar die mevrouw Van der Made is,’ loog ze. ‘Ik moet nu ophangen. Ik neem nog wel contact met je op.’


  ‘Denise, luister!’ Zijn stem klonk nu dwingend. Voor hij verder kon gaan, drukte Denise hem weg.


  Tom keek haar weer vragend aan.


  ‘Zweers wil weten waar Fleur is. En hij vertelde dat de rijksrecherche me zoekt.’


  ‘Waarom vertel je hem niet gewoon waar Fleur zit?’ vroeg Tom. ‘Je moet niet overal spoken zien. De politie is toch niet tot in de kern corrupt?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Denise. ‘Na alles wat er gebeurd is de afgelopen dagen, vertrouw ik niemand meer.’


  


  Ze zaten in de gebedsruimte van een lege moskee in Zaandam.


  ‘Waar is dat wijf en waar is haar klootzak?’ vroeg de oudere man met de fijne gelaatstrekken.


  Het vogeltje voelde de ogen van zijn baas in zijn binnenste prikken. ‘Ik sjou het echt niet weten,’ zei hij bedeesd. ‘Ik heb ze voor het laatsjt in het huis van die fiesjkalieste gezien.’


  ‘Fiscaliste, fiscaliste!’ zei Gülüser. ‘We zullen haar krijgen, en ook dat akelige architectje dat snuffelt in zaken die niet de zijne zijn.’


  ‘Uiteraard,’ zei het vogeltje.


  ‘Ik eis dat je ze binnen vierentwintig uur weer in het vizier hebt,’ commandeerde Gülüser.


  Het vogeltje keek verschrikt. ‘Maar misschien sjain ze wel het land uit,’ stamelde hij.


  ‘Kan me niet schelen.’


  ‘Dan zal ik ons oude recept weer moeten toepassen...’


  In de hal van de gebedsruimte trokken de mannen hun schoenen aan en liepen naar de auto met geblindeerde ramen. Uit de kofferbak haalde de oudere man een leren etui, dat hij op de achterbank van de auto opende. Liefdevol keek hij naar de glimmende scalpels, vlijmscherpe schaartjes en het onlangs bijgeslepen zaagje.
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  De alliantie


  Istanbul/Amsterdam-West, 12 mei


  


  Nardim wilde wel praten. Samen met Laila zou Denise aan de meest rechtse tafel bij de dansvloer moeten gaan zitten. Hij zou Denise vragen met hem te dansen. Nardim had een reputatie met vrouwen. Dit voorgekookte toneelstukje zou niet opvallen.


  ‘Pas op als je alleen met hem bent,’ had Oktay nog tegen Denise gezegd. ‘Hij denkt dat iedere vrouw hem wil.’


  Tom had daarop spontaan aangeboden buiten de wacht te houden.


  Het was half-twaalf, een bijna vollemaan glinsterde boven de Bosporus. Istanbul maakte zich op voor de nacht. Oktay had haar met Laila in contact gebracht en nu zaten ze samen in één auto: vier Turkse vrouwen en Denise. Uit de speakers kwam zwoele loungemuziek. Diep onderuitgezakt in Laila’s Renault Espace reden ze door het drukke verkeer. Japanse auto’s, oude dieselbussen en vooral taxi’s, krioelden door elkaar.


  Denise had zich eerst oud gevoeld in het gezelschap. Deze vrouwen waren studenten van begin twintig, extreem goed gekleed, onuitstaanbaar sexy en in levensbeschouwelijke zin hoogst postmodern. Ze hadden Denise als een oudere zus meteen opgenomen in het groepje. Gastvrijheid was onderdeel van het Turkse dna.


  Oktay had geregeld dat ze elkaar ontmoetten in een oud en klein restaurant in de wijk Taxim. De tafel in het restaurant stond snel helemaal vol met meze: gefrituurde inktvis, kruidige gehaktballetjes, auberginereepjes in gekruide olijfolie, Turks brood en pittige zachte kaas. Met glazen witte Kav Narince-wijn hadden ze geklonken op elkaars gezondheid. De ontvangst was allerhartelijkst geweest, en ze spraken allemaal Engels. Toch had Denise zich ongemakkelijk gevoeld. De vrouwen wisten dat zij ergens voor op de vlucht was, al wisten ze niet precies waarvoor. Alleen Laila wist meer.


  Denise had iets verteld over haar vlucht voor maffiosi in de bouwwereld. De Turkse vrouwen hadden met grote ogen geluisterd en vervolgens gevraagd of ze in levensgevaar verkeerde en of ze haar konden helpen. Daarop had Laila geprobeerd het gesprek een andere wending te geven, maar zonder succes.


  ‘Wat vreselijk!’ had een van de vrouwen uitgeroepen. ‘We gaan je helpen tegen die bloody bastards.’ De laatste woorden had ze in geaffecteerd Engels uitgesproken. Iedereen moest lachen.


  ‘Ik zou niet graag jouw vijand zijn,’ had Denise gezegd in een poging de conversatie wat luchtiger te maken.


  Naarmate ze meer meze en wijn achteroversloegen, werd de sfeer steeds beter. Pas toen het groepje het restaurant verliet, werd Denise zwijgzaam. Ze had bange voorgevoelens. Laila sloeg een arm om haar schouder.


  Ze stapten in de Renault en reden over de boulevard langs de Bosporus. De Europabrug dook af en toe op en kwam steeds dichterbij.


  Aan de kant van de boulevard stonden levensgrote foto’s van Kemal Atatürk, de grondlegger van het moderne Turkije.


  Voor Club Reina stonden tientallen auto’s geparkeerd, de meeste van bovenmodale klasse. Voor de ingang stond een rij. Twintigers in merkkleding. Tot Denises opluchting was er ook een aantal dertigers. Mannen in hippe confectiepakken, vrouwen in kunstige designerjurken. Zelfs de uitsmijters, het waren er wel vijftien, liepen in maatpak.


  Denise keek om zich heen. Ze hoopte dat Tom in zijn gehuurde Nissan Micra buiten op wacht stond.


  Club Reina was in een carré gebouwd, met hoge ramen en deuren aan de kant van de Bosporus. Je kon het water horen klotsen. De Europabrug was zo dichtbij dat je het kolossale bouwwerk bijna kon aanraken. De duizenden lichtjes aan de stalen kabels veranderden voortdurend van kleur.


  Het gezelschap liet zich op een loungebank zakken. Er werden cocktails gebracht. Denise wilde helder blijven en hield het bij mineraalwater.


  De diskjockey draaide niets-aan-de-hand-muziek. Pas na middernacht, zo vertelden de vrouwen, zou hij harde dansmuziek draaien. Laila en haar vriendinnen vertelden over allerlei avonturen die ze in deze club hadden beleefd. Over de codes tussen mannen en vrouwen. Over modern en traditioneel. Op het eerste gezicht was dat niet altijd duidelijk. De markt van hoop, seks en liefde stikte hier van de complicaties. Zo hadden mannen moeite met hoogopgeleide vrouwen. Misschien was dat wel een wereldwijde tekortkoming in het systeem van vraag en aanbod, maar Laila en haar vriendinnen zagen een verband met de machocultuur in hun land. Denise vertelde over het Amsterdamse uitgaansleven. Op de loungebank ging een doosje met piepkleine ampullen rond.


  ‘Is Nardim er al?’ vroeg Denise nieuwsgierig.


  ‘Die komt pas als de dansvloer vol is,’ fluisterde Laila. ‘Er moet voor hem iets te halen vallen. Deze man is in alles efficiënt.’


  ‘Loopt hij weleens een blauwtje?’ vroeg Denise.


  ‘Er is maar één manier om hem af te wijzen zonder hem in zijn eer aan te tasten,’ zei Laila. ‘Je moet hem niet in zijn ogen kijken.’


  ‘En als je hem wel aankijkt...’ probeerde Denise. ‘Dan ziet hij je als zijn prooi, en dan is er geen weg terug meer.’


  ‘Dat bepaalt híj toch niet?’


  Laila schudde haar hoofd. ‘Nardim accepteert geen nee.’


  Samen met Denise liep ze naar de dansvloer. Het volume ging omhoog. Housemuziek werd afgewisseld met traditionele Turkse muziek. De dansvloer raakte vol. Groepjes vrouwen begonnen enthousiast te swingen.


  ‘Ik zie een man die bij het groepje van Nardim hoort,’ zei Laila opeens. ‘Niet meteen kijken. Hij staat voor de tafel met de champagnekoelers. Dan zal Nardim zo meteen ook komen.’


  ‘Ik kan niet wachten,’ zei Denise.


  ‘Nardim is een knappe vent,’ zei Laila. ‘Jammer dat zijn geest zo ziek is. Maar voor een keer...’ Denise en Laila begonnen zenuwachtig te giechelen.


  ‘Moet je daar kijken!’ Laila wees naar de Bosporus.


  Een hagelwit jacht van Italiaanse makelij legde aan. Denise keek gespannen naar de kade.


  ‘Dat is nou de Turkse cultuur,’ constateerde Laila. ‘Zo maken rijke gasten hun entree in Club Reina.’


  Vanaf de dansvloer konden Denise en Laila het goed zien. Twee kleerkasten stapten op de loopplank gevolgd door een man met een opvallend knap gezicht. Hij had brede kaken en staalblauwe ogen. Nonchalant liep hij de kade op.


  ‘Dat is hem,’ siste Laila.


  ‘Is hij wel Turks?’ vroeg Denise. ‘Zijn ogen zijn knalblauw!’


  ‘Dacht je dat Hollanders daar het patent op hebben?’ vroeg Laila. ‘Er lopen duizenden Turken rond met ogen zo blauw als de Egeïsche Zee.’


  De man die vlak bij hen stond liep enthousiast op Nardim af. Ze omhelsden elkaar en liepen samen naar binnen. Veel mensen keken met ontzag naar Nardim en zonder morren maakten ze ruimte voor het groepje rondom hem.


  Obers zetten champagneflessen in de koelers. Tussen de beats uit de boxen door was het knallen van kurken hoorbaar. Na een paar glazen Moët et Chandon verdween Nardim uit het stroboscopische licht.


  ‘Hij ziet toch niet af van een ontmoeting?’ vroeg Denise.


  Laila schudde haar hoofd. Een beveiligingsmedewerker kwam met een briefje. Laila maakte het open en keek Denise aan. Denise beet op haar onderlip.


  ‘Je wordt boven in de rechterprivélounge verwacht,’ zei Laila. ‘Ga maar meteen. Ik zal de boel hier in de gaten houden.’


  Ze gaf Denise een zoen. ‘Ga nu,’ fluisterde ze in haar oor.


  Voordat ze naar boven liep, keek Denise snel in een spiegel en stiftte haar lippen. Ze haalde diep adem, keek een paar seconden naar haar spiegelbeeld en liep toen zelfbewust op haar doel af.


  De lounge was met planten afgescheiden van de loopruimte. Voor de doorgang stond een grote man met het uiterlijk van een uitsmijter. Hij nam haar van top tot teen op en vroeg in gebrekkig Engels of hij haar mocht fouilleren.


  Denise wilde protesteren, maar voor ze het in de gaten had, voelde ze twee ruwe handen langs haar lichaam gaan. Haar tasje moest ze afgeven.


  Even later klonk er een heldere stem achter haar: ‘Het spijt me dat ik je deze behandeling moest laten ondergaan. Mijn veiligheidsman was toch niet indiscreet?’ De man was gebruind, droeg een wit hemd en een zwart pak. Zijn gezicht was scherp getekend en vertoonde een scheve grijns.


  Denise liet zich niet van de wijs brengen door zijn autoritaire toon en keek hem strak aan. ‘Ik neem aan dat ik zojuist kennismaakte met het stemgeluid van Bülent Nardim?’ vroeg Denise met een schalkse blik.


  ‘Ik hoop niet voor de laatste keer,’ zei Nardim in goed Engels. ‘Een harde vrouw, en nog mooi ook. Daar hou ik van.’


  Weer die grijns.


  ‘Kom naast me zitten,’ zei hij. ‘Ik bijt niet, althans nog niet. Klopt het trouwens dat wij een gemeenschappelijke kennis hebben die we allebei niet zo mogen?’


  Denise knikte. Nardim gaf haar niet de kans om iets te zeggen en vervolgde: ‘Verstandig van de Nederlandse politie, om dit buiten de Turkse politie om te spelen. Ik waardeer het ook dat je hier alleen gekomen bent, zonder collega’s. Dat heb ik laten checken. Je werkt vast voor een inlichtingendienst.’


  ‘Inderdaad,’ blufte Denise.


  ‘Goed,’ zei hij en hij ging naast haar zitten. ‘Ik ga je nu iets vertellen waarvan je moet vergeten dat je het ooit van mij hebt gehoord. Het zou zonde zijn als zoiets moois als jij beschadigd zou raken. Begrijp je wat ik bedoel?’ Zijn mond trok samen en zijn ogen versmalden zich terwijl hij grinnikte.


  Denise voelde een koude rilling over haar rug gaan.


  Nardim schoof dichter naar haar toe en legde een hand op haar been.


  Ze pakte zijn hand en schoof die rustig weg.


  ‘De persoon in kwestie – ik wil zijn naam hier onder geen beding noemen – ontplooit hier in Istanbul activiteiten die voor jou interessant kunnen zijn,’ zei hij. ‘Maar eerst champagne. Spanning maakt me altijd dorstig.’ Hij maakte een wijds armgebaar en riep: ‘Achmed, een fles je-weet-wel.’


  De ober kwam meteen. In zijn handen droeg hij een koeler met een fles Pieper Heidsieck-champagne en twee glimmende glazen.


  ‘Dit merk drink ik alleen als ik me in charmant gezelschap bevind,’ zei Nardim. ‘Het merk van Hollywood. Ik hoop ook steeds op een seksscène en een happy end.’


  Denise slikte nog net een bijdehante opmerking in.


  Kundig werd de champagne geopend. Deze keer geen knal, maar een deftig plopje.


  Nardim schonk de glazen half vol. Ze proostten.


  ‘Vertel eens,’ vroeg Nardim. ‘Hoe ben je in dit werk verzeild geraakt?’


  Denise startte haar levensverhaal met een paar feiten en veel fictie. Nardim luisterde aandachtig en kwam regelmatig terug op dingen die ze eerder had gezegd. Tegen het eind van haar verslag was de champagnefles bijna leeg. Haar voornemen om niet te drinken was snel verdampt.


  ‘In jouw hele verhaal kom ik geen man tegen,’ zei Nardim. ‘Mag ik daaruit afleiden dat je nog beschikbaar bent?’


  Hij probeerde het zo charmant mogelijk te zeggen, terwijl hij haar van top tot teen opnam. Met een brutaliteit die alleen filmsterren en zakentycoons zich kunnen permitteren, kleedde hij haar met zijn ogen uit.


  Het liefst was Denise demonstratief opgestapt. De spanning van de eerste minuten maakte plaats voor afgrijzen. Alles in deze man straalde tirannie en gewelddadigheid uit. Maar ze had zijn informatie nodig. Daarom probeerde ze uit alle macht haar angst te onderdrukken.


  Met een afstandsbediening dimde Bülent het licht in de lounge.


  ‘Je bent hier natuurlijk niet gekomen voor mijn knappe gezicht,’ zei hij opeens samenzweerderig, en schoof nog dichter naar haar toe. Denise week terug tot ze op het puntje van de bank zat.


  ‘Ga naar de oude stadsmuur van Justinianus. Daar zie je de Yedikule, het slot van de zeven torens. Je weet wel, een overblijfsel uit de tijd van de

  Ottomanen.’


  Nardims gezicht was nu vlak bij dat van Denise. Ze kon zijn huid ruiken. De geur van dure eau de toilette kwam haar tegemoet. Ze verwachtte dat hij haar elk moment kon gaan zoenen. Haar handen had ze al in de aanslag om hem een gepast antwoord te geven.


  ‘Wat de meeste mensen niet weten, is dat er onder dat slot een gangenstelsel zit met grote kamers,’ vervolgde hij. ‘Ooit wilde ik het gebruiken voor een aantal activiteiten die beter ondergronds konden blijven.’ Nardim grijnsde en streek door Denises haar. Zacht maar gedecideerd duwde ze zijn hand weg.


  ‘Voor mijn bedrijf bleek het niet haalbaar,’ vervolgde hij alsof hij niets merkte. ‘Te duur. Er moesten te veel aanpassingen komen. De gangen moesten we als een mijnschacht stutten. Van een voormalig medewerker hoorde ik dat mijn concurrent de ondergrondse ruimtes in gebruik heeft genomen. Deze tipgever hebben ze later teruggevonden. Zijn ingewanden waren uit zijn lichaam gesneden. Zijn penis stak in zijn mond. Van de politie hoorde ik dat het snijwerk met ongekende precisie was verricht.’


  Denise begreep dat deze concurrent maar één persoon kon zijn. Nardim zweeg even en keek haar strak aan. Denise gaf nog steeds geen krimp.


  ‘Een van de gangen komt uit in een oud bedrijfspandje,’ zei hij. ‘De straat heet Kule Meydani. Het pandje staat achter een woningblok met de nummers 112 tot en met 134. Daar kun je zien waar hij zich mee bezighoudt. Het bedrijf is in handen van de Gouden Hoornstichting, die bestuurd wordt door de zogenoemde Galatastichting. Onze man is daar de voorzitter. Hij geniet protectie van de politie en waant zich daar veilig. Je hebt een kans. Maar als ze jou te pakken krijgen, staat je waarschijnlijk een besnijdenis te wachten.’


  Alweer die scheve grijns. Denise werd onpasselijk van het in kalme bewoordingen verpakte sadisme. Ze wist dat ze zich zo snel mogelijk uit de voeten moest maken. De buit was binnen. Maar nog voor ze haar gedachte had afgemaakt, pakte Nardim haar bij de arm. Denise voelde dat hij ijzeren spieren had.


  ‘Gelukkig weet ik dat jullie Nederlandse vrouwen vanbuiten koel maar vanbinnen vulkanisch zijn,’ zei hij. ‘Ik waag mijn leven en jij geeft me het jouwe heel even. Laten we deze ruil groots en meeslepend vieren.’ Zijn andere hand schoof onder haar jurk en trok routineus met één krachtige ruk haar string aan flarden.


  Denise lag nu in de hoek gedrukt op haar rug. Met drie vingers tegelijk drong hij bij haar binnen en beet in haar nek. Denise was een fractie van een seconde als verlamd. Daarna kwam de woede. Met een geoefende beweging wist ze haar knie onder zijn gezicht te brengen. Nardim zette zijn sensueelste stem op en zei onverstoorbaar: ‘Ik ga je zo keihard nemen, dat vind je vast heel...’


  Maar voordat hij zijn zin kon afmaken stootte Denise met grote kracht haar knie tegen zijn kin. Nardim sloeg achterover en bracht zijn handen meteen naar zijn gekwetste kin. Vreemd genoeg maakte hij geen enkel geluid.


  Denise stond snel op, greep haar tasje, en sprintte de lounge uit. De gorilla die bij de ingang stond, keek haar verbaasd na. Helemaal ontdaan duwde ze iedereen die haar in de weg stond opzij om zo snel mogelijk het gebouw te verlaten.


  Buiten speurde ze met tranen van woede in haar ogen naar Tom. Nu was het opeens verdomd onhandig dat ze een onopvallend autootje als een Nissan Micra hadden gehuurd. Haar ogen scanden alle geparkeerde auto’s in de omgeving. Alle hoeken, alle portieken. Geen Tom. Ze ging op de marmeren stoep van een handelsgebouw zitten en begon te snikken. Wat een afschuwelijke klootzak was Nardim. Van haar mocht die chirurg hem aan flarden snijden en aan de honden voeren.


  Het duurde ruim een kwartier voor ze uitgeraasd was. Daarna probeerde ze haar gedachten weer te ordenen. Ze probeerde zich het adres dat ze gekregen had voor de geest te halen. Ze had nooit moeite met het onthouden van nummers, nu wel. Woede, machteloosheid, verdriet verhinderden haar om te focussen. Toen dacht ze aan het ezelsbruggetje: ‘coole meiden’ en het noodnummer in Nederland 1-1-2. Dat werkte. Kule Meydani zou nu voor altijd in haar geheugen gegrift blijven.


  


  Het vogeltje had voor de tocht naar Amsterdam-West een aangepaste auto gehuurd. De chirurg zat wat onwennig op de achterbank van de geblindeerde Opel Astra.


  Hij keek nog even snel naar zijn snijset. De operatiemessen waren compleet: cirkelzaagje, freesboortje, jodium, verband en een paar ampullen morfine.


  Het vogeltje parkeerde om de hoek. Hij stapte uit, kocht een parkeerkaartje en keek even naar het huis. De chirurg sloeg hem vanaf de achterbank gade.


  Bij de bel naast het bordje met G. Hafkamp belde hij aan.


  Eén keer. Twee keer. Drie keer. Maar Geesje Hafkamp deed niet open.


  Onverrichter zake liep het vogeltje terug. Toen hij het even later aan de chirurg vertelde, betrok zijn gezicht. Hij hield niet van wachten.


  Even later reed de geblindeerde Opel Astra via de ring van Amsterdam terug. Het vogeltje zat achter het stuur, de chirurg bestudeerde op de achterbank opnieuw zijn etui met operatiemateriaal. Zijn blik was weer stoïcijns.


  ‘Wat doen we nau met die ouwe waif?’ vroeg het vogeltje.


  ‘Weet je wat jij moet doen, mijn jongen?’ zei de chirurg. ‘Jij moet elke dag kijken of ze alweer terug is. Elke dag.’


  


  Op hetzelfde moment in Groningen pakte een gezond uitziende, wat oudere dame haar toiletspullen uit. De stekker van de oplader van haar elektrische tandenborstel ging in het stopcontact, haar make-uptas zette ze boven op een spiegelkastje en haar douchegel plaatste ze in het doucherek. Zo deed ze het altijd als ze bij haar vriendin Hannah ging logeren. Geesje vond het heerlijk om even weg te zijn uit Amsterdam. Ze had niet het flauwste vermoeden dat dit uitstapje haar leven zou redden.


  


  34


  Een jihadistische geldautomaat


  Istanbul, 12 mei


  


  Tom reed al een halfuur onrustig rondjes om Club Reina. In de Nissan Micra voelde hij zich een kloon van Mister Bean. Denise was nog steeds niet naar buiten gekomen. Het was ook nog eens net zo saai als wachtlopen tijdens militaire dienst.


  Eén keer was de schrik hem om het hart geslagen. Het kwam door een sms’je. Op de display verscheen een bekende code: Hans H. Hij maakte een paar vliegensvlugge vingerbewegingen en keek opnieuw naar het scherm. De boodschap was kort. ‘Bel me. Spoed.’ Maar hoezeer dit bericht hem ook verontrustte, voorlopig was hij met andere dingen bezig.


  Voortdurend keek hij in zijn spiegel. Geen achtervolgers. Daarna keek hij ook nog even naar zichzelf. Geen Gregory Peck. Nog te veel onzekerheid in zijn blik. Hij zou moeten blijven oefenen, of beter, daden moeten stellen die zijn zelfvertrouwen zouden versterken. Dan zou hij dat als vanzelf gaan uitstralen. Toen het nieuws van drie uur uit zijn radio schalde, ging zijn telefoon. Hij nam onmiddellijk op.


  ‘Ik zit vanaf Club Reina rechtsaf bij vierde blok links bij een kantoorgebouw. Pik me meteen op.’ Haar stem klonk schril en gespannen. Breekbaar.


  ‘Is alles wel goed met je?’ vroeg Tom bezorgd.


  ‘Ja,’ klonk het afgemeten. ‘Maar kom nu meteen.’


  Tom zag haar een paar seconden later staan, onder aan de trappen van een kantoorgebouw. Ze sprintte naar hem toe en schoot de Micra in.


  ‘Naar links,’ siste ze.


  ‘Pardon?’ zei Tom. Hij zag haar rode ogen en uitgelopen mascara. ‘Wat is er met jou gebeurd?’


  Denise negeerde zijn bezorgdheid en zei: ‘Ik heb net het adres gekregen.’


  ‘En jij weet dat allemaal precies te vinden...’


  ‘Twijfel je aan mijn fotografische geheugen?’


  Tom haalde zijn schouders op. ‘Ik zou niet durven.’


  Denise keek met een verbeten gezicht voor zich uit. Haar mondhoeken trilden. ‘Dan weet je dat ik de naam van de straat niet zal vergeten.’


  Tom keek naar haar. Ze zag er ontdaan uit. Die boze toon moest een andere oorzaak hebben. Hij aaide over haar schouder.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij nog een keer.


  ‘Dat vertel ik je nog wel,’ zei ze terwijl ze zijn hand voorzichtig van haar schouder duwde. ‘Maar de buit is binnen.’


  ‘En die bestaat uit...’


  ‘We gaan er recht op af,’ zei Denise. ‘Kom op, rijden!’


  Tom gaf extra gas. Denise trok haar rokje over haar benen.


  ‘Je moet naar de muur van Justinianus rijden,’ zei ze.


  ‘Ik vroeg je om het precieze adres.’


  ‘Chapeau,’ zei Denise cynisch. ‘Meneer is in één dag Istanbul-expert.’


  ‘Nee, meneer heeft net op de avondmarkt een Engelstalige TomTom gekocht met kaarten van West-Turkije, en meneer wacht al een volle minuut op de exacte spelling van het adres.’


  Denise keek op van deze assertieve reactie. Ze noemde het adres en Tom begon de gegevens in te toetsen. Er klonk een blikken Britse damesstem door de auto.


  ‘En alsjeblieft geen verkeersovertredingen maken,’ instrueerde ze. ‘Heb je trouwens mijn broek en het geld meegenomen?’


  Tom wees op een plastic tas op de achterbank. Denise griste er meteen de schone spijkerbroek uit en trok hem met grote lenigheid aan.


  De stad werd stiller. Tom schakelde van bbc World naar een zender met Turkse popmuziek. Denise wiegde zonder veel overtuiging mee op de maat. Opeens liepen er tranen over haar wangen.


  ‘Wat is er nou gebeurd?’ vroeg Tom opnieuw.


  Denise schudde haar hoofd. Over de ontmoeting met Nardim en de aanranding – naar de letter van de wet zelfs een regelrechte verkrachting – zou ze het later hebben. Eigenlijk was het te idioot voor woorden, maar voor emoties was er geen tijd. Zo moesten vrouwen in oorlogstijd zich permanent gevoeld hebben bij het binnenmarcheren van vijandige soldaten.


  ‘Heb je de fotocamera bij je?’ vroeg ze.


  Tom begon met een hand nerveus in zijn rugzakje te wroeten.


  ‘Wat gaan we ermee doen?’


  ‘Bewijzen vastleggen.’


  ‘Voor wie eigenlijk?’


  ‘Voor onze Amerikaanse vrienden, want ik vrees dat we verder geen vrienden hebben.’


  Tom lachte, het klonk scheller dan normaal, omdat hij nerveus was. ‘Heeft Nardim je verteld wat we gaan zien?’ vroeg hij.


  ‘Iets ongelofelijks,’ zei Denise. ‘Geen land zo schizofreen als Turkije. We zijn op weg naar de heroïnekokerij van Vrede en Gerechtigheid.’


  Er verscheen een grijns op Toms gezicht. ‘Iedereen zoekt op eigen wijze zijn god,’ mompelde hij.


  ‘In het lab werken ze tot vier uur door,’ ging Denise zakelijk verder. ‘Daarna staat de productie twee uur stil, in afwachting van de ochtendploeg.’


  ‘Bestemming bereikt,’ zei de blikken stem.


  ‘Zet dat ding uit,’ zei Denise, nog steeds gebiedend.


  Ze reden langs een gebouw van honderden meters lang. Helemaal van baksteen. Om de tien meter was er een klein raam. Het contrast met de oude muur van Justinianus kon niet groter zijn. Het was als een omgevallen flat uit de jaren zeventig. De overtreffende trap van lelijk. Ze parkeerden een straat verderop. De digitale autoklok stond op 03:45.


  ‘Kom, we maken een wandelingetje als een verliefd stel,’ gebood Denise.


  ‘Zijn we dat dan niet?’ vroeg Tom.


  ‘We zijn partners.’ Ze glimlachte even.


  Ze slenterden door de schaars verlichte straat. In de fabriek brandde nog zwak licht.


  Ze liepen langs het eerste raam, maar konden niks zien, want het was van melkglas. Ook het tweede raam bood geen perspectief. Pas bij het derde raam was er iets van activiteit te bespeuren, omdat er een hoekje van het matglas was aangetast.


  Meer dan een paar silhouetten konden ze niet onderscheiden. Ze liepen verder, het pand voorbij.


  ‘We zullen toch echt moeten wachten totdat iedereen vertrokken is,’ zei Denise.


  ‘Ik zou wel een borrel lusten,’ zei Tom.


  ‘Hou toch op.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten. Jij hebt al het nodige achter je kiezen.’


  Denise keek hem boos aan, dus Tom hield zich koest. Ze keken om de beurt om de hoek. Bij de vijfde keer leek de kust veilig.


  ‘De lichten zijn uit,’ fluisterde Tom.


  Een auto trok op. Drie opvallend magere Turkse mannen liepen naar buiten. Denise en Tom doken weg. Vijf minuten later gaf Tom een teken en ze liepen gearmd verder.


  Het bordje kule meydani hing schuin aan een gevel. De hele omgeving rook naar vuilnis en had de typische triestheid van een achterbuurt: de meeste straatlantaarns werkten niet, veel panden waren dichtgetimmerd en het wegdek zat vol gaten.


  ‘Pst, we zijn bij nummer 110,’ fluisterde Tom, en ze slopen behoedzaam langs nummer 112.


  ‘Geen camera’s, het lijkt wel een garagebedrijf,’ zei Denise.


  Voor het pand lagen stapels versleten autobanden, en er stonden een paar oude taxi’s. Aan de gevel hing een bord met auto erop. De rest was niet te ontcijferen. De ingang was afgesloten met een roestig rolluik.


  ‘Hier komen we niet doorheen,’ zei Tom.


  Ze liepen verder. Vlak voorbij nummer 134 sloegen Denise en Tom een zijstraatje in. De gevel van het pand ging over in een stenen muur.


  ‘Dit is iets voor archeologen,’ zei Tom.


  ‘Uit de Byzantijnse tijd?’ vroeg Denise.


  ‘Het lijkt erop,’ zei Tom. Plotseling greep hij Denise bij de schouders en drukte haar tegen de muur. Ze stonden als versteend, terwijl koplampen het straatje in schenen. De auto draaide, het licht verdween. De motor gierde nog een paar seconden voordat het geluid verdween in de nacht.


  Halverwege de muur was een poortje. Tom morrelde aan het slot.


  ‘Potdicht,’ zei hij na een tijdje. ‘We zullen over de muur moeten klimmen. Met een beetje mazzel is het slot van binnenuit met een grendel afgesloten.’


  ‘Wil jij over die muur klimmen?’ vroeg Denise.


  ‘Nu is het mijn beurt om dapper te doen,’ zei Tom. ‘Als ik gesnapt word, doe ik me wel voor als maffe toerist die Istanbul op een spannende manier wil ontdekken.’


  ‘Ik heb weleens een betere smoes gehoord.’ Denise hield haar handen klaar om Tom een kontje te geven. Hij pakte de rand van de muur, trok zich op en werkte zich eroverheen.


  Er klonk een doffe klap.


  Toen was het een halve minuut oorverdovend stil.


  Even later kraakte er iets, gevolgd door een nieuwe klap. Er was iets op de vloer gevallen, vlak achter de oude deur. Een mannenstem bracht een geluid uit dat op een vloek leek. Ze kon niet horen of het Tom was. Denise ging vlak naast de deur staan, zo dicht mogelijk tegen de muur. Haar hart bonkte.


  De deur ging krakend open. Er verscheen een silhouet in het slecht verlichte straatje. Het leek op Tom. De persoon kwam naar haar toe.


  ‘Denise...’ fluisterde Tom, ‘... ik heb het slot aan de binnenkant geforceerd. Het hangslot is op de grond gevallen. Het ziet er rommelig en amateuristisch uit. Zitten we wel goed?’


  Denise ontspande. Ze hielden elkaar een moment vast.


  ‘Kom, we gaan naar binnen,’ zei ze. ‘Die magere mannen die we net zagen, weet je nog? Ik weet nu bijna zeker dat dit het heroïnelab is. Dat werk mergelt je uit zonder dat je het spul hoeft te gebruiken. Die mannen zijn ongewild zwaar verslaafd.’


  ‘Dan is het nu duidelijk wat de rol van HoboInvest is,’ zei Tom. ‘De witwasmachine van Gülüser en zijn jihad. Die constructie vermoedden we natuurlijk al. Alleen hadden we nog niet het bewijs dat hij het zwarte geld met grootschalige heroïnehandel verdiende. Nu wel.’ Er gleed een vleug van trots over haar gezicht.


  


  35


  De hel van de Bosporus


  Istanbul/Amsterdam, 12 mei


  


  Denise en Tom slopen de binnenplaats op. Her en der lagen auto-onderdelen. Aan de rechterkant liep de oude muur een paar meter door. Waar de muur ophield stond een pand met dichtgemetselde ramen met daarnaast een deur.


  ‘Hier moeten we proberen naar binnen te komen, dit is het oude deel waar die Nardim het over had.’


  ‘Wat een prutsers,’ fluisterde Tom terwijl hij met een stuk ijzer het tweede hangslot forceerde.


  De deur ging soepel open. Tom ging als eerste de drempel over. Binnen was het pikdonker. Het zwakke licht van buiten bescheen een klein deel van de ruimte en Tom zag een tafeltje en een paar stoelen. Op de tafel stond een fles. Het bleef stil. Toen Denise ook naar binnen was geslopen, duwde Tom de deur voorzichtig dicht.


  ‘Heb je die zaklantaarn?’ vroeg hij. Hij had het nog niet gezegd of er floepte een lichtbundeltje aan. Denise scheen om zich heen. Meer dan het schaarse meubilair en een deur was er niet te zien. Op het tafeltje stond naast de fles een asbak met een aantal peuken. Het rook er muf en de atmosfeer was vochtig.


  Opeens klonk er een rinkelend geluid, alsof er iets over de vloer rolde. Na een paar seconden kwam het tot stilstand. Denise en Tom stonden als aan de grond genageld en Denise had meteen haar zaklamp uitgedaan. ‘Wat was dat?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben ergens tegenaan gestoten,’ zei Tom.


  Denise knipte de lamp weer aan en scheen op de vloer. ‘Nee toch!’


  ‘Wat?’


  ‘Een aluminium drinkbak. Ik denk dat we geluk hebben. De hond is er niet.’


  ‘Vooruit, rennen!’ siste Tom. ‘Misschien is die hond er straks wel.’


  Ze liepen naar een deur die niet afgesloten bleek te zijn. Het gangetje erachter was smal. Er was alleen een zacht druppelend geluid te horen.


  ‘Ruik je dat?’


  ‘Ammoniak,’ zei Denise. ‘We zijn op de goede weg.’


  Het gangetje kwam uit in een ronde ruimte. In het midden bevond zich een dubbel metalen luik dat naar twee kanten opengeklapt kon worden.


  ‘Jij links, ik rechts,’ zei Tom. Ze trokken ieder aan een kant het ijzeren luik open. Er werd een rondgemetselde put zichtbaar, met aan de wand een metalen trap. De bodem werd zwak verlicht.


  ‘Moet je kijken, een ondergronds waterreservoir!’ zei Tom, toen Denise met de zaklamp de onderaardse ruimte bescheen.


  Het gewelf was langwerpig, ongeveer tien bij zes meter, en werd gestut door zuilen. Aan een kant van het gewelf was een looppad en rechts daarvan zagen ze een waterbassin. Het water werd verlicht door iets wat van het einde van het pad kwam.


  ‘Het lijkt wel op de cisterne,’ zei Tom. ‘Het onderaardse drinkwaterreservoir uit de Byzantijnse tijd. Dit moet ook minstens duizend jaar oud zijn.’


  ‘Meneer de architect, we zijn hier niet op studiereis.’


  Tom zag dat Denise trilde. Hij stond zelf ook strak van de zenuwen en zei niets meer.


  Plons! Er was weer een druppel in het bassin gevallen. Het geluid echode na.


  In de ruimte naast het bassin stonden flessen met ammoniak en andere chemische middelen. De geur ervan werd steeds sterker. Een zweem van zoet ruikende stoffen kwam er nu nog bij.


  Denise maakte snel foto’s. Soms stonden ze even stil om te luisteren, maar het enige geluid kwam van de druppels die in het bassin vielen.


  Tom sloop naar de volgende kamer. ‘Moet je hier eens kijken!’


  Midden in de kamer stond een overvol bureau. Er lagen lijsten op en een aantal toegangsbewijzen die Tom herkende. ‘Wauw, toegangskaarten voor de finale van de Champions League, volgende week woensdag. Een stuk of tien.’


  Denise pakte de kaarten uit Toms handen. ‘Dat is niet zo gek. Turken zijn voetballiefhebbers. Maar zie je waar die finale gespeeld wordt? In de Amsterdam ArenA.’


  Naast de kaarten lagen bierviltjes, met cijfers erop. 33955894, 590021958, 2991032974 en 00921749237. Tom schreef ze over. ‘Wie weet zijn het codes voor plekken waar heroïne moet worden afgeleverd.’


  ‘Je hoeft ze niet op te schrijven,’ zei Denise. ‘Ik onthou ze wel.’


  Hoofdschuddend bleef Tom toch schrijven.


  Denise nam snel foto’s van het onderaardse kantoortje en ook van de lijsten.


  ‘Verdomme, het lijkt hier wel een Nederlands filiaal,’ zei Tom. ‘Deze spiksplinternieuwe biervaten zijn van Heineken.’


  Op de grond ernaast lag een stuk papier en Tom pakte het op.


  ‘Dat lijkt wel een elektrisch schema,’ zei hij. Meteen fotografeerde Denise het papier. De automatische flitser verlichtte een seconde lang de ruimte.


  Tom keek rond, maar zag verder niets bijzonders. Een paar tellen later veerde hij opeens op, en Denise draaide in een reflex haar hoofd.


  Er kraakte iets.


  ‘Weg hier!’ zei Tom. ‘Het geluid komt van de andere kant.’


  Ze renden door de twee vertrekken langs het waterbassin naar de metalen trap. Zo snel als ze konden, klommen ze de trap op. In het ronde gewelf hielden ze stil. Het geluid kwam dichterbij.


  Stemmen. Een hond die blafte. Daarna klonk een luide stem. Het leek op een commando. Het blaffen hield op.


  ‘Bewakers!’ fluisterde Denise. ‘Hopelijk ruikt die hond ons niet.’


  Op de binnenplaats leek alles stil. Denise en Tom slopen langs de gevel van het gebouw, op zoek naar een uitgang. Het bleef stil.


  Tom trok op goed geluk een deur open. Meteen scheen er een fel licht in hun richting. Achter de muur klonken geschreeuw en voetstappen die snel in de richting van het poortje kwamen.


  ‘Rennen!’ riep Tom.


  Ze trokken een sprint langs de heroïnekokerij. De Kule Meydani was aardedonker. Achter hen piepte een deur. Er klonk opgewonden geschreeuw, alsof in een kazerne het alarm was afgegaan. Daarop volgde een oorverdovende knal. Denise struikelde over een losse tegel. Tom greep haar bij de arm en trok haar omhoog. Ze renden zo hard als ze konden verder. Er was geen tijd om achterom te kijken. Het geluid van voetstappen werd luider. De achtervolgers moesten binnen gehoorsafstand zijn. In het schaarse licht probeerden ze hun auto te vinden, maar een donkerblauwe Nissan Micra zoeken in een wereldstad vol Japanse en Koreaanse auto’s was geen gemakkelijke opgave.


  ‘We hadden die kutauto toch in deze straat geparkeerd?’ riep Denise hijgend.


  Tom had de sleutel al in zijn hand. Hij trok Denise mee. ‘Niet stoppen! Naar de volgende straat, hou vol, daar moet hij staan!’


  Vlak voor ze de hoek om waren, volgde er weer een knal. Er sprong steengruis van de muur. Tom voelde het tegen zijn gezicht spatten. Ze doken in elkaar. Meteen volgde er weer een schot.


  ‘Nu!’ brulde Tom. Hij trok Denise omhoog en sleurde haar de hoek van de straat om. De snelle voetstappen waren nog duidelijk te horen. Tom wees recht voor zich uit. Denise begreep het. De Nissan Micra stond een paar meter verder geparkeerd. Met de afstandsbediening opende hij het slot. De achtervolgers verschenen in de zijstraat, hun gezichten waren verborgen achter bivakmutsen. Er volgden weer schoten. Tom rukte het rechterportier open en duwde Denise de auto in. Met ongekende lenigheid dook hij over Denise heen naar de bestuurdersstoel. Buiten adem startte Tom de auto en reed weg.


  Denise keek om en zag schimmen van rennende mannen. Weer een harde knal. Tom probeerde de Nissan in volle vaart door de bocht te jagen. Hij raakte de stoeprand, banden piepten, voorwielen kwamen van de grond. De huurauto vloog door de bocht, maar kwam weer op het wegdek terecht.


  ‘Toets de straatnaam van ons hotel in,’ riep Tom.


  Denise deed wat haar werd gevraagd. Het duurde even voor de gps ontvangst had. Een gedistingeerde stem begon in het Engels aanwijzingen te geven. Denise vloekte binnensmonds. Waarom duurde dit allemaal zo lang!


  Ze keek weer om. ‘Er zit een auto achter ons.’


  Tom drukte het gaspedaal verder in. Hij wist niet of hij in een eenrichtingsstraat reed of niet. Omdat er geen tegenliggers te zien waren, gooide hij de kleine auto in zijn vier. Ze reden nu langs de oude stadsmuur. Door het slechte wegdek was het alsof de kleine Nissan bleef vliegen.


  ‘Wat moeten we nu doen?’ vroeg Denise. ‘Die auto zit vlak achter ons.’


  ‘We komen zo bij een grote verkeersader,’ zei Tom. ‘Daar durven ze vast niet zoveel.’


  ‘Ik bel het nummer dat Oktay ons gegeven heeft,’ zei Denise. ‘We kunnen niet in Istanbul blijven.’


  Het werd drukker en de actie begon aandacht te trekken. Ramen gingen open, en de nachtbrakers van Istanbul verzamelden zich op straathoeken. Er klonken sirenes.


  De koplampen van de achtervolger schenen steeds feller in de achterruit. De auto kwam bijna langszij. Tom begon slingerend te rijden om een inhaalmanoeuvre te voorkomen. Het geluid van de razende motor zwol aan. Tom schakelde terug en de auto vulde zich met een lucht van verbrande olie en rubber.


  Denise belde en kreeg Oktay meteen aan de lijn. Na een paar woorden had hij alles begrepen.


  ‘Probeer bij de Galatabrug te komen,’ zei hij. ‘Ga naar de kade die uitkomt bij de brug. Aan de kade, achter een gebouwtje dat het dichtst bij de brug staat, ligt een boot. Onthou de naam: Bectas. De boeg is blauw, de kajuit wit. De eigenaar is een vriend. Hij vaart toeristen rond. Het gaat wel wat kosten maar hij is te vertrouwen. Ik zorg dat hij op jullie wacht.’


  ‘Bedankt,’ zei Denise, en de verbinding werd meteen verbroken. Tom draaide een brede weg op en schoot vlak langs een van rechts komende taxi, die luid begon te toeteren. De achtervolger zat nu bijna op hun bumper.


  ‘Ze willen ons rammen.’ Tom gaf gas en passeerde behendig een aantal auto’s, maar de andere auto bleef vlak achter ze. De hoge snelheid lokte voortdurend getoeter van andere weggebruikers uit, en inmiddels signaleerden ze ook zwaailichten.


  Opeens maakte de weg een scherpe draai naar links, en voorbij de bocht begon het verkeer vaart te minderen.


  ‘Krijg nou wat!’ schreeuwde Tom. ‘Stoplichten. Ik kan niet door stilstaande auto’s heen rijden.’


  Hij week toeterend uit naar de meest linkse baan. Achter hem moesten een paar weggebruikers vol in de remmen wat een luid en ongeorganiseerd concert van claxonnerende chauffeurs opleverde. Het lukte de achtervolgers niet om ook naar links te gaan.


  ‘Ze stappen uit!’ schreeuwde Denise. ‘We moeten nu iets doen!’


  Twee mannen renden naar de Nissan.


  Tom rukte aan het stuur en reed naar de middenberm.


  ‘Zet je schrap!’ schreeuwde hij en hij gaf uit alle macht vol gas. Zweet gutste over zijn gezicht. Bij het hoogste toerental liet hij de koppeling abrupt los. De banden gilden over het asfalt. Door de kracht die Tom op de achterwielen zette, kwamen de voorwielen van de grond, precies op tijd om ze op de hoge rand van de middenberm te krijgen. Met een harde klap stootten de achterwielen tegen de rand, en de auto wilde niet meer verder. Er kwam rook onder vandaan en de stank van verbrand rubber steeg op. De twee mannen waren nu bijna bij de berm.


  ‘De deurvergrendeling!’ riep Tom. Hij drukte op de knop in het voorportier en met een klik sloten de deuren meteen. Een fractie van een seconde later stond Denise oog in oog met een van de achtervolgers. De man probeerde haar portier open te rukken. Een tweede achtervolger dook op. Hij had een pistool in zijn hand en duwde de eerste man weg. Op het moment dat hij zijn wapen op Denise richtte, schoot de Nissan weg. Het was Tom gelukt ook de achterwielen over de rand te krijgen. Toen klonk er een knal en de achterruit vloog aan diggelen. Direct daarna volgde de voorruit. De kogel was dwars door de auto gegaan. Denise was naar beneden gedoken.


  Zo snel mogelijk sloeg Tom met zijn elleboog het resterende glas weg en reed toen zo hard hij kon over de middenberm. De achterwielen maakten een enorm lawaai.


  ‘Mijn god, je bloedt,’ riep Denise. ‘Op je hoofd! Op je arm!’ Haar stem klonk onvast.


  Terwijl hij op maximale snelheid doorreed, betastte Tom zijn voorhoofd. Niets te voelen. Een korte blik in de spiegel leerde hem dat zijn hoofd niet gewond was, maar zijn arm, die was opengereten bij het wegslaan van de voorruit. Tevreden had hij in de spiegel nog iets anders geconstateerd: er was een grimmige wilskracht in zijn trekken geslopen. ‘Ik weet niet hoe lang de auto het volhoudt,’ mopperde hij binnensmonds.


  Even verderop was de middenberm wat lager en daar kon Tom eraf rijden. Met een klap kwamen ze op de weg en de auto schoot door. Tom verloor de macht over het stuur, en met grote snelheid schoof de auto op de kade van de Bosporus af. De voorwielen schoten over de balustrade langs het water en de wagen bleef nog net op de kaderand balanceren.


  Een minuut later stopten twee auto’s een aantal meter voor het gevaarlijk overhellende vehikel. De portieren knalden open en gemutste mannen met automatische wapens renden erop af. Met een luid geratel verscheen er een reeks keurige rondjes in het metaal. De auto begon op een vergiet te lijken. Uit ontelbare gaten kwam rook. De auto wankelde nog een keer, toen kantelde hij en viel met een harde doffe plons in de rivier. De schutters liepen naar de rand, richtten nog een keer op de metalen drenkeling en lieten voor de laatste keer oorverdovende salvo’s horen. Een moment later zonk een doorzeefd wrak naar de bodem van het Euraziatische water.


  Van alle kanten waren er nu loeiende sirenes te horen, en nieuwsgierigen durfden dichterbij te komen. De situatie op de kade werd chaotisch.


  De sirenes van politie, ambulances en brandweer kwamen steeds dichterbij. De gemutste mannen smeten hun wapens in het water en liepen rustig door de groeiende mensenmenigte terug naar hun auto’s. Ze keken bezorgd, want hun baas had steeds gezegd: ik wil ze hebben. Dood.


  


  De man van het observatieteam had zijn grijze Volkswagen Golf op de hoek van de straat geparkeerd. Zo had hij goed zicht op de woning. De foto van de verdachte had hij grondig bestudeerd. Het was een knappe donkerharige vrouw van in de dertig, een collega die van corruptie werd verdacht, wist hij.


  Zijn chef had hem opgedragen meteen een surveillancewagen op te roepen als er iets verdachts zou gebeuren. Hij twijfelde. Hij was niet de enige die de woning in de gaten hield. Een blauwe Opel Astra met een grote, Turks uitziende man met een klein hoofd was een aantal malen in de straat geweest. De grote man had steeds aangebeld bij de woning van de moeder van de verdachte. Voor hij aanbelde had hij steeds om zich heen gekeken.
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  Ontsnapping


  Istanbul, 13 mei


  


  De motor van de Nissan was oververhit geraakt, waardoor er enorm veel rook uit de auto kwam. Omdat er weinig wind stond, bleef die om de wagen hangen. De auto hing als een tuimelaar over de kaderand. Denise en Tom probeerden voorzichtig uit de auto te klauteren. Denise slaakte een gilletje toen ze een voet op de kade zette en de auto gevaarlijk voorover begon te hellen. Tom bewoog zich iets naar achteren, waardoor het wrak niet meteen de Bosporus in duikelde.


  Tegen de tijd dat Tom erin slaagde op de kade te komen, begon de rook al aardig weg te trekken. Turkse mannenstemmen riepen en schreeuwden. De contouren van mensen die naar de kadewand liepen werden steeds duidelijker.


  Tom porde Denise in haar zij en wees. ‘Laten we daarop gaan staan,’ fluisterde hij. Ongeveer anderhalve meter onder hen was een richel, net breed genoeg om overheen te lopen. Zelf liet hij zich het eerst naar de richel zakken. Denise deed hem even later nauwkeurig na en Tom ving haar op.


  Met bonkend hart kropen ze over de smalle rand, die niet veel breder was dan twintig centimeter. Eén verkeerde beweging en ze lagen in het water. Van hun achtervolgers merkten ze nog niets, die waren gelukkig nog gefixeerd op de auto.


  ‘Ik was zo bang dat je geraakt was,’ zei Denise terwijl ze trillend achter Tom aan kroop.


  Sirenes bleven klinken, en ze hoorden een hoop geschreeuw. Er werd ook geschoten. Ze waren al zo’n twintig meter over de richel gekropen.


  ‘Nog even,’ zei Tom.


  Toen de kadewand overging in een betonnen kiosk, gebaarde hij dat ze weer op de kade konden klimmen. Daar sloeg Tom zijn armen om haar heen, in een kort moment van opluchting.


  Van achter de kiosk konden ze niets zien.


  Het geschreeuw bleef aanhouden.


  Tom wilde ervandoor gaan, maar Denise hield hem tegen. ‘Wacht,’ siste ze.


  Even later overstemde een luid geratel alle andere geluiden. Metaal dat werd doorboord door een gloeiend heet salvo van kogels. Er volgde een harde plons. Toen was alleen het geluid van sirenes nog te horen.


  Denise en Tom keken voorzichtig om de hoek van de kiosk en kropen naar de kade. Van de Nissan stak alleen het dak nog boven water uit. Overal stonden politieauto’s en daarachter agenten met getrokken wapens.


  Steeds meer spanningzoekers klonterden samen rond de plek des onheils. Ook rond de kiosk werd het drukker, maar de schutters waren nergens meer te bekennen.


  


  ‘Kom Tom, nu moeten we handelen...’ fluisterde Denise. ‘Maak je klein en ga op in de menigte.’


  Met een rug die krommer was dan die van Quasimodo liep Tom naast Denise op de menigte af. De eerste meters probeerden ze niet op te vallen tussen de sensatiezoekers, maar na een kleine honderd meter konden ze zich niet meer inhouden. Ze zetten het op een lopen. Al snel gutste het zweet van hun gezichten.


  ‘Ongelofelijk,’ hijgde Denise.


  ‘Wat?’


  ‘Dat jij ons hieruit hebt gered.’


  ‘Dat gummen, dat deed ik vroeger al met mijn eerste auto’s. Niets mooier dan voorwielen die van de grond komen.’


  Tom keek achterom. Er werd een brandweerwagen naar de kaderand genavigeerd. Vanaf een lier zakte een dikke kabel in de richting van het verdronken wrak. Al vrij snel zouden ze de Nissan hebben opgetakeld en zou iedereen weten dat er geen slachtoffers in de auto zaten. Tom, die zich nauwelijks bewust was van zijn verwondingen, hield een taxi aan. De chauffeur nam hem wantrouwend op.


  ‘To the Galata Bridge,’ zei hij. De chauffeur schudde zijn hoofd en wilde gas geven toen Denise snel haar hoofd door het autoraam stak.


  ‘Small accident,’ zei ze met een geruststellend gebaar. ‘Too much Efes Beer.’


  De chauffeur keek haar afkeurend aan maar gebaarde toen dat ze konden instappen.


  De autostoelen waren met doorzichtig plastic bedekt, alsof het voertuig zojuist de fabriek had verlaten. Op de achterbank van de taxi veegde Denise voorzichtig het bloed van Toms hoofd. Hij rilde.


  ‘Ik kan je wel zoenen,’ fluisterde Denise. ‘Met jouw stuurmanskunst heb je ons leven gered.’


  Tom voelde zijn lichamelijke krachten afnemen, maar het compliment zorgde ervoor dat er een zwak maar tevreden lachje op zijn gezicht verscheen.


  Na een kwartier kwamen ze bij de Galatabrug. De Bosporus begon zijn donkere gloed te verliezen. Het ochtendlicht zorgde voor een matte glans. De eerste straatverkopers zeulden met hun waar.


  Ze stapten uit de taxi en speurden de kade af. Er lag een merkwaardige verzameling aan boten, van oude kotters tot luxejachten. Het eind van de kade was al in zicht toen ze een modern schip zagen met een glanzend blauwe boeg. Op de witte kajuit stond met felrode letters bectas. Een lange man met een stoppelbaard klom net het dek op. Toen hij Denise en Tom in de gaten kreeg, pakte hij zonder iets te zeggen Denises hand om haar aan boord te helpen. Hij had een verweerd gezicht en kleine, scherpe ogen. Hij vertelde in goed Engels dat hij op de hoogte was van hun situatie en dat hij hen voor tweeduizend euro naar Limnos wilde varen.


  ‘Een koopje,’ zei hij. ‘Maar voor een goede vriend doe ik alles en Oktay ken ik al sinds mijn jeugd.’


  ‘Afgesproken,’ zei Denise, die wist dat ze geen keuze had. ‘De helft nu, de rest als we er zijn.’ Uit haar broekzak haalde ze een stapeltje bankbiljetten.


  De man pakte het geld aan, haalde zijn schouders op en liep naar het dek. Hij wenkte Tom. Samen gooiden ze de trossen los en al snel voeren ze vijftien knopen.


  Denise en Tom bleven in de stuurhut naar de opkomende zon kijken die de stad een gouden gloed gaf. Het zou bot zijn om meteen naar een slaapplek te vragen.


  Tom stond op instorten maar hij vertrouwde op zijn overlevingsinstinct. Blik op oneindig, verstand op nul. Er werd niet veel gezegd.


  Denise wreef over zijn rug en zette haar telefoon aan. Ze had alleen een voicemailbericht van haar moeder en een sms’je van een vriendin. De emoties galmden uit het speakertje.


  Waar hing ze uit? Was er soms iets met die nieuwe vriend? Of was Frans samen met Denise aan zijn gezin en Nederland ontsnapt?


  Die toon beviel Denise helemaal niet. Er sprak geen echte belangstelling uit. Haar bezorgdheid was zoals zo vaak vermengd met oordelen, met vooroordelen. Haar moeder had haar nooit willen zien zoals ze werkelijk was. Schoolprestaties waren belangrijk. Maatschappelijk aanzien evenzeer. De rest deed er nooit zo toe. Denise besloot niet terug te bellen. Ze stuurde een sms’je dat ze toch nooit zou lezen.


  Terwijl ze zo diep in gedachten verzonken was, voelde ze opeens hoe moe ze was.


  ‘Kunnen we ergens slapen?’ vroeg ze. ‘We zijn doodmoe.’


  De schipper wees met een gemoedelijke grijns naar het vooronder. Denise nam Tom bij de arm en ze daalden een smalle trap af. De oudemannenlucht in het vooronder namen ze voor lief. Tom viel onmiddellijk in slaap. Denise maakte zijn hoofd schoon met vochtige zakdoekjes.


  In zijn droom reed Tom weer door de straten van Istanbul. Hoog boven alle wetten verheven, permitteerde hij zich grove verkeersovertredingen, met als climax een driedubbele salto op de Galatabrug. Deze helletocht werd rauw onderbroken door een harde piep, en met een schok werd hij wakker. Het was zijn telefoon. Hij reikte naar het kastje naast hem. Het was een sms-bericht van Hoboken: ‘Je bent in levensgevaar.’ Een maand geleden zou Tom zich lam zijn geschrokken, maar nu niet meer.
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  Bekentenissen


  Limnos, 13 mei


  


  Tom was klaarwakker toen de kapitein op de deur bonkte.


  Hij verlangde naar zijn tekenbord en de koude bries van het polderland. De kajuit was een sauna. De middagzon was zo heet dat de zeewind niets kon compenseren.


  ‘Land in zicht, opstaan!’ brulde zijn Turkse gastheer. ‘Binnen een halfuur zijn we in de haven van Limnos.’


  Denise draaide zich om en rekte zich geeuwend uit. Ze had door de hitte heen geslapen. Ze kroop tegen Tom aan en sloeg haar arm om hem heen. ‘Goh, ik was weer in Istanbul, in die Club 360,’ zei ze. ‘En jij stond tegen de balustrade van het dakterras.’


  Tom keek Denise verdwaasd na toen ze de hut uit klom.


  De zon maakte haar rozig. De schipper stond aan het roer en wees Denise waar het keukentje was. Ze rook sterke Turkse koffie. Op het aanrecht lagen een groot rond brood, een stuk feta en een paar sappige tomaten.


  De middagzon gaf de Egeïsche Zee een diepblauwe gloed. De haven van Limnos was al te zien. Kleine vissersbootjes in wit en diepblauw voeren af en aan. Overal verspreid stonden die voor de Griekse eilanden zo typerende witte huisjes. De kade was één groot terras. De eerste toeristen van de voorzomer begonnen aan hun aperitiefjes.


  ‘Ik krijg een déjà vu van mijn tienervakanties,’ zei Tom, die achter haar opdook. ‘Van dat eindeloze eilandhoppen.’


  ‘Laten we daar dan straks nostalgisch een glas retsina op drinken,’ zei Denise.


  Ze liepen naar het voordek. De schipper meerde de Bectas aan en Denise betaalde hem de resterende duizend euro. Bij het afscheid omhelsde hij Tom alsof hij zijn beste vriend was, en Denise wist dat zij het zou moeten doen met een stevige handdruk.


  ‘Ik wens jullie veel geluk,’ zei de schipper. ‘Maar wees op je hoede. Kijk links, kijk rechts, kijk achter je en voor je. Soms verschijnt je vijand zomaar ineens, als een sneeuwbui op een zomerse dag.’ De ogen in het verweerde gezicht van de zeeman knepen samen. Ze keken van Tom naar Denise en weer naar Tom. Toen draaide hij zich om en verdween in de kajuit.


  


  Denise en Tom stapten aan wal, op zoek naar drank. Ze hadden geluk. Het eerste terras aan de kade hoorde bij een internetcafé. Het was een grappige mix van oude blauwgeverfde stoeltjes en tafeltjes, een paar oude loungebanken en de modernste computers. De monitors stonden binnen tegen de zij- en achterwand. Actieve reizigers zochten er hun volgende reisdoel of hielden hun reisblog bij. In de felle zon proostten Denise en Tom, om kort daarop met hun glazen naar binnen te verdwijnen. Op internet zochten ze naar een site van de lokale luchthaven. De internetverbinding was snel en de vluchttabellen schoten voorbij.


  ‘We kunnen vanavond om halfacht naar Thessaloniki vliegen,’ zei Denise terwijl ze een laatste druppel retsina van haar bovenlip likte.


  ‘En vandaar naar Nederland. Zal ik nu meteen boeken?’


  ‘Laat mij eerst met Hoboken bellen,’ zei hij. ‘Misschien moet ik naar hem toe. God weet waar hij nu uithangt!’


  ‘Moet dat?’ vroeg Denise, die bezorgd naar zijn verwondingen keek. ‘Moeten we niet eerst de informatie over de biervaten en de Amsterdam ArenA checken? Wie weet wat die chirurg en de mannen van jouw vrolijke bouwbedrijf allemaal van plan zijn.’


  ‘Als er iemand is die de banden tussen HoboInvest en de bende van de chirurg kent, is hij het wel,’ zei Tom. ‘Bovendien is hij de duivel niet.’


  ‘Ik wil met George praten,’ zei Denise. ‘Hopelijk kan die ons verder helpen met de codes van de biervaten.


  Tom luisterde maar half en toetste met een vanzelfsprekende zelfverzekerdheid Hobokens 06-nummer in, daarna zette hij zijn telefoon op de speaker. Na twee keer overgaan werd er opgenomen.


  ‘Hans, Tom hier. Wat is er in godsnaam aan de hand?’


  ‘Heb je even?’


  ‘Ja.’


  ‘Luister goed,’ klonk een nerveuze stem aan de andere kant van de lijn, ‘ik ben gevlucht voor mensen die ik vertrouwde. Ik ben mijn leven niet meer zeker en jij ook niet. Ze hebben me gemarteld en verminkt, die klootzakken. Het is die aartshufter van een advocaat...’ Hoboken viel stil.


  Tom begreep dat hij d’Ansembourg bedoelde en dat hij door de telefoon geen namen wilde noemen.


  ‘Je moet zo snel mogelijk naar mij toe komen,’ vervolgde Hoboken. ‘Ik wil je alles vertellen.’ Zijn stem had nog nooit zo dringend geklonken. De zelfverzekerde toon was verdwenen en hij klonk angstig. ‘En zet geen stap zonder om te kijken. Ook jij staat op de dodenlijst.’ Toen zweeg hij.


  ‘Waar zit je?’ vroeg Tom zakelijk.


  ‘Aan de Côte d’Azur, in Antibes,’ zei Hoboken. ‘Kun je meteen komen?’


  Denise knikte bevestigend naar Tom. ‘Ik kom eraan,’ zei hij. ‘Als er vanavond of vannacht nog een vlucht gaat, neem ik die.’


  Ze bespraken de reisdetails. Hoe laat Tom in Antibes kon zijn. Over het sms’je dat hij bij aankomst zou sturen. Waar ze elkaar vervolgens zouden ontmoeten.


  ‘Maar wees heel voorzichtig,’ besloot Hoboken het gesprek. ‘Praat met niemand, ook niet met je nieuwe vriendin van de politie. Alleen Ellen en jij weten dat ik in Zuid-Frankrijk zit.’


  Denise luisterde glimlachend.


  ‘Veel is er niet over van de zelfverzekerde Hoboken,’ zei Tom toen de verbinding was verbroken. ‘Hij klinkt als een vriend in nood.’


  ‘Vriend... vriend...,’ zei Denise.


  ‘Ja, vriend!’ zei Tom kordaat. Dit was het nieuwverworven zelfvertrouwen dat het commando had overgenomen.


  ‘Wat heb jij toch met die Hoboken?’ vroeg Denise met een zekere verontwaardiging.


  ‘We hebben het hier wel over de leider van een crimineel netwerk!’


  ‘Onzin,’ zei Tom. ‘Hij is een ondernemer die permanent in gevecht is met zijn afkomst. En daarmee verkeert hij in goed gezelschap.’


  Denise keek hem nu spottend aan. ‘Met dat verschil dat Hoboken een keuze in zijn leven heeft gemaakt,’ zei ze. ‘De verkeerde. En jij hinkt nog op twee gedachten.’


  Boem! Een voltreffer.


  Tom vertrok zijn gezicht. Hij nam een slok koude retsina en bleef strak naar het glas kijken. Toen zei hij koeltjes: ‘En welke gedachten meent u bij mij dan wel te bespeuren, mevrouw de psychiater?’


  Dat was weer de oude Tom, die ironie gebruikte als laatste wapen. Denise voelde dat ze op iets belangrijks was gestuit. ‘Jij weet niet of je een slaaf van het grootkapitaal wilt worden of juist een bestrijder daarvan,’ zei ze. ‘Je vader had dat ooit goed gezien: je hebt je Porsche-kant en je hebt je “bestrijd-alle-d’Ansembourgs-van-deze-wereld-kant”. Dus ik daag je uit: wil de ware Tom opstaan.’


  De woorden sneden door Toms ziel, maar bij zijn nieuw verworven zelfvertrouwen paste het om kalm te reageren.


  ‘Ik kan ruzie met je maken,’ zei hij kalm, ‘maar we kunnen ook rustig op deze belangrijke zaken ingaan.’


  De blik in Denises ogen werd zachter en ze keek Tom intens aan. ‘Ik kies voor het laatste.’


  De ober had intussen bijgeschonken en ze nam weer een slok van de gekoelde wijn.


  Er verscheen een lach op Toms gezicht en theatraal stak hij verzoenend zijn hand naar haar uit. ‘Ik moet je iets bekennen,’ zei hij toen en hij begon over de gebeurtenissen tijdens het nachtelijke feest op de Curriculum Vitae.


  De ongecensureerde versie, waarin hij zich in dronkenschap had laten verleiden door een dame van lichte zeden.


  Denise liep rood aan, maar reageerde niet.


  ‘Ik denk nu dat het een breekpunt was,’ zei Tom, die haar bleef aankijken. ‘Mijn leven lang ben ik revanche aan het nemen op het establishment. Tot die nacht dacht ik dat ik het beste zelf maar zo rijk en invloedrijk mogelijk moest worden. Dat ik alleen een lange neus naar de kwelgeesten van mijn jeugd kon maken door ze met een nog veel grotere auto voorbij te rijden. Als een soort emotioneel tegengif.’ Hij nam snel een slok retsina.


  ‘Dat was te merken,’ zei Denise droog. ‘Dat was nou niet bepaald de kant van jou waar ik voor viel.’


  ‘Zoiets vermoedde ik al,’ zei Tom. ‘Maar na die nacht op de boot voelde ik me leeg en misselijk. Ik walgde van mezelf, en nooit eerder heb ik me zo eenzaam gevoeld. De mensen met wie ik werkte waren slechter dan de jongens die me ooit onterecht beschuldigden. Ik wist opeens dat ik de slechtheid niet kon bestrijden door mezelf steeds verder te verlagen. Ik moest ertegen opstaan en weerstand bieden tegen al die slechtigheid. Ik wist alleen niet hoe ik dat moest doen. Totaal gedeprimeerd was ik en de kater was gruwelijk. Het was de heftigste confrontatie met mezelf die ik ooit heb meegemaakt. Wanhopig heb ik naar je gezocht, terwijl jij me op dat moment nog uitkotste na onze ruzie in het Amstel Hotel.’


  De blos was van Denises gezicht verdwenen. ‘Waarom biecht je dat allemaal nu pas op?’


  ‘Omdat ik het toen niet durfde. Jij stond op het punt om me voorgoed de rug toe te keren. En om heel eerlijk te zijn heb ik het gevoel dat je mij sinds de wilde autorit door Istanbul pas echt respecteert.’


  Denise keek verbijsterd, maar hield haar mond.


  Tom pakte de fles wijn en voor de ober ervoor kon zorgen, vulde hij de glazen bij.


  ‘Volgens mij vond je me tot dat moment alleen een aantrekkelijke man die ook nog eens over aantrekkelijke connecties in de bouwwereld beschikte.’


  Denise begreep dat dit zijn tegenaanval was. Zij had hem aangepakt op zijn vermeende karakterzwakte, nu had hij hetzelfde gedaan. De boodschap was duidelijk: ze was berekenend. Ze voelde hoe ze bijna overmand raakte door een nieuwe golf van onstuurbare emoties, en ze wist dat ze alleen met een uiterste krachtsinspanning een uitbarsting zou kunnen voorkomen.


  ‘Je hebt helemaal gelijk,’ zei ze. ‘Maar ik moet jou ook iets bekennen. Ik heb al een relatie.’ Ze beet op haar onderlip.


  Tom schrok.


  Denise zag het en gaf hem niet de gelegenheid iets te zeggen. ‘Een ingewikkelde relatie met een getrouwde man met vier kinderen. Ik schaam me dood om het te bekennen, maar met jouw aanwezigheid probeerde ik hem zo jaloers te maken dat hij definitief voor mij zou kiezen.’


  Toms gezicht vertrok. Denise zag het en zei: ‘Ik vrees alleen dat ik nu niet meer voor hem zou kiezen. En jij weet waarom...’


  Hij greep haar vast, maar Denise vervolgde: ‘Sinds Istanbul vind ik je onweerstaanbaar,’ zei ze. ‘Ik geil op je.’


  Haar blik was wellustig en ze liet haar tong over haar lippen gaan.


  Tom wilde haar zoenen, maar ze hield hem tegen. ‘Later, later, meneer de architect. Laten we eerst ons huiswerk afmaken.’


  ‘Ik heb anders meer zin in jou dan in Hoboken,’ zei Tom. ‘Ik veracht zijn wereld, ik veracht Gülüser, ik veracht d’Ansembourg.’


  ‘Daarom moet je júíst gaan,’


  De fles retsina was inmiddels leeg.


  ‘Ik voel me rozig,’ zei Denise, ‘wil jij ook een cappuccino?’ Toen Tom knikte, riep ze de ober en gaf hun bestelling op.


  Tom zei: ‘Ik heb gewoon een zwak voor Hoboken. Hij is slachtoffer van de omstandigheden. Zo voel ik me ook een beetje.’


  Het stoompijpje van de koffiemachine maakte een hoog geluid.


  ‘Hm,’ zei Denise. ‘En dat is niet omdat je geïmponeerd bent door zijn schip, zijn kunst, zijn villa en al dat andere uiterlijke vertoon?’


  Er werden twee kopjes cappuccino gebracht.


  ‘Misschien nog ergens heel diep vanbinnen,’ zei Tom eerlijk. ‘Maar in mijn hoofd heb ik ermee afgerekend. Die dingen doen me niet veel meer.’


  Denise keek hem onderzoekend aan en zei plagend: ‘Nog een paar van die opmerkingen en ik word nog echt verliefd op je.’


  ‘Nu we zo eerlijk tegenover elkaar zijn,’ zei Tom, ‘hoe is het dan eigenlijk met die oude kerel van je?’


  Denise lachte ondeugend, hield een vinger voor haar mond en bestelde twee glaasjes limoncello. ‘Daar moet op gedronken worden.’


  Er schoot een beroemd liedje van Paul Simon door haar hoofd, Fifty ways to leave your lover. Even later stuurde ze haar minnaar een sms. Dit was de eenenvijftigste manier, dacht ze.


  Ze boekten hun vluchten, Denise naar Brussel om de douane van Schiphol te omzeilen, Tom naar Nice, en besloten toen dat het tijd was om te vertrekken. Denise liep naar de bar, rekende af en bestelde een taxi.


  


  Op het vliegveld greep Denise Tom met haar scherpe nagels vast. ‘Het voelt als liefde in oorlogstijd,’ zei ze, terwijl ze hem in de ogen keek.


  ‘Ken je dat verhaal van die raf-piloten, die op het hoogtepunt van de luchtoorlog wisten dat ze nog hooguit drie maanden te leven hadden?’ vroeg Tom.


  ‘Niet zo somber. Onkruid vergaat niet.’ Ze drukte haar hoofd tegen zijn schouder en fluisterde in zijn oor: ‘Ik heb je nog nodig.’


  Een blikken intercomstem deelde de passagiers voor de vlucht naar Brussel mee dat ze konden boarden. Denise liep als allereerste door de gate. Vlak voor ze uit het zicht was, draaide ze zich om en zwaaide even naar hem. De mediterrane mannen achter haar in de rij kleedden haar met hun ogen uit. Nadat Tom het geluid van haar klakkende hakjes had horen wegsterven, wandelde hij naar zijn eigen gate.


  


  De kleine Fokker Friendship van Air France was nog maar nauwelijks los van de startbaan of Tom sliep al. Pas toen de wielen met een klap de grond raakten, schrok hij wakker. De azuurblauwe zee met de gouden kliffen bracht hem een hemelse ochtendgroet. Hij voelde het zelfvertrouwen van een filmheld. Als hij ooit Gregory Peck was, dan was hij het nu. Of was dat overmoed?


  Hij keek op zijn iwc-horloge, dat hij ooit voor drieduizend euro had gekocht toen hij zijn eerste opdracht binnen had. Hij moest er nu om lachen. Hoe was hij aan die materialistische inslag gekomen? Was het toch de stille wens om op de rijkeluiszoontjes uit Bloemendaal te lijken? Hoe zwaar was hij eigenlijk geïnfecteerd? Was zijn liefde voor mooie vrouwen soms ook het gevolg van zijn hang naar status? Denise wás een aantrekkelijke vrouw. Zou hij in staat zijn met haar iets op te bouwen wat verderging dan uiterlijkheden? Wat zou zijn vader van haar gevonden hebben?


  Denise was temperamentvol. Soms met een jaloersmakende tegenwoordigheid van geest. Ze was ook grillig, een vrouw die net zo gemakkelijk tienen kon halen als enorme onvoldoendes. Dat gaf haar karakter. Persoonlijkheid.


  Zelf voelde hij zich de eeuwige zeven-plus. Zelden meer, zelden minder. Dat maakte hem gelijkmatiger, maar ook kleurlozer. En juist daar wilde hij zich niet bij neerleggen. Hij wilde ook persoonlijkheid. Als hij daarvoor door diepe dalen moest gaan, dan moest dat maar.


  Denise gaf hem de indruk dat ze zich alleen wenste over te geven aan een man tegen wie ze op kon kijken. De afgelopen dagen had ze regelmatig geïrriteerd op hem gereageerd. Dat had hij als vernederend ervaren. Maar er leek een ommekeer te hebben plaatsgevonden nadat hij de mannen van Gülüser had afgeschud. Wat zou Denise voor vrouw zijn? Hij wist het niet. Hij liet al die diepe gedachten los en het lichte gevoel kwam terug.


  Hij kon de wereld aan.


  


  


  38


  Tussenstop Côte d’Azur


  Antibes, 13 mei


  


  In de aankomsthal sms’te Tom naar Hoboken: ‘Bestemming bereikt.’


  Hij had zijn boodschap nog maar net verzonden of er kwam al een bericht terug. ‘Kom naar bakkerij op kruising strandboulevard met Avenue des Chênes.’


  Na het afwikkelen van de douaneformaliteiten nam Tom een taxi.


  Hij liet zich aan het begin van de straat afzetten, want de taxichauffeur hoefde niet te weten waar hij naartoe ging. Het was aangenaam warm. De pastelkleurige gevels, het mediterrane licht en de rommelige etalages waren typisch Provençaals.


  De Boulangerie Artisanale was niet te missen. De geur van warme baguettes en zoete appeltaarten bedwelmde een heel huizenblok. Toen Tom de winkel in stapte, keek hij goed om zich heen. Stom dat hij niet eerder had gecontroleerd of iemand hem volgde.


  In de winkel stond een rij Britse toeristen. Hoboken was nergens te bekennen. Tom bestelde een croissant beurre. Zijn telefoon piepte weer.


  ‘Aan de overkant van de straat,’ stond er in de display. ‘Volg me, maar hou afstand.’


  Door de winkelruit zag hij een man in een lange jas en met een hoed ver over het hoofd getrokken. Het was een raar gezicht om de doorgaans onberispelijk geklede Hoboken in zo’n smoezelige uitdossing te zien. Hij twijfelde. Was het Hoboken wel? De kleren pasten ook niet bij het warme weer. Tom rekende af, verliet de winkel en volgde hem op afstand.


  De motoriek was ontegenzeglijk die van Hoboken. Na een paar minuten kwam de man bij een bar die gewoon ‘Le Café’ heette, en hij slenterde naar binnen. Tom wachtte even bij de ingang en gluurde naar binnen. De ruimte was voor de helft gevuld met toeristen, die aan tafeltjes zaten. Aan de bar stonden mensen uit de streek. Niemand keek op toen Tom de gelagkamer door liep. Achter in het café zat een man met zijn rug naar de muur. Tom ging naast hem zitten. Zo kon hij de hele ruimte overzien. De man draaide zijn hoofd naar hem toe en keek hem strak aan. Hij greep zijn arm. Zijn mouw schoof iets op. Tom zag de gouden Rolex met diamantjes aan zijn pols. Het was inderdaad Hoboken. Zijn gezicht was bezweet. Hij leek ouder geworden.


  ‘Goed je te zien,’ zei Hoboken, met gemaakte bravoure. ‘Wil je een pastis? In Nederland drink ik het niet, maar in Frankrijk smaakt het altijd goed.’


  ‘Ik denk dat we beter zwarte koffie kunnen nemen,’ zei Tom.


  ‘Als we het tenminste over jouw alarmerende sms’jes gaan hebben.’


  Hoboken zweeg. Hij had een reusachtig verband om zijn linkerhand. ‘Wat heb je aan je hand?’ vroeg Tom.


  ‘Schoften zijn het. Die psychopaat van een Gülüser heeft mijn ringvinger geamputeerd. Op mijn eigen boot in IJmuiden. Mijn vinger ligt nu in zijn trouwringenmuseum ergens in Anatolië.’ Hij vertelde Tom de details van een weerzinwekkende marteling. De stem van de onroerendgoedmagnaat klonk hees en hij leek een gebroken man.


  ‘Mijn hele levenswerk helpen ze naar de knoppen,’ zei hij.


  Ook de trilling in zijn stem was nieuw voor Tom.


  ‘Ze hebben mijn buitenhuis in La Ciotat overhoopgehaald,’ zei Hoboken. ‘Ze zitten permanent achter me aan. Er is geen twijfel mogelijk dat ik hoog op hun dodenlijst sta. Jij ook. Je weet wat er gebeurd is met Gerard van der Made. Hij was de nummer één op de lijst. Ze werken hem helemaal af. Het ergste is dat onder de opdrachtgevers mensen zitten die ik blind vertrouwde. Ik ben zo ongelofelijk stom geweest. Hoe had ik me ooit hierin kunnen laten meeslepen naar een punt vanwaar ik nooit meer terug kan...’


  Tom wenkte de ober en bestelde toch maar twee pastis. ‘We praten straks verder!’ zei hij. ‘Dit is niet de plek om alles te bespreken.’


  ‘Ik heb een huisje gehuurd,’ zei Hoboken met gedempte stem. ‘Het ligt ongeveer een kwartier lopen hiervandaan, verborgen achter een hoge poort. Niemand weet dat ik daar ben. Ik heb het onder valse naam gehuurd.’


  De pastis kwam op tafel. Veel pastis, weinig water.


  ‘Waar heb jij al die tijd gezeten?’ vroeg Hoboken, terwijl hij de pastis in snel tempo achteroversloeg. ‘Ben je vanuit Nederland hierheen gekomen?’ ‘Ellen vroeg me of ik wist waar jij was. Op de zaak hadden ze ook al een tijdje niets meer van je gehoord.’


  ‘Dat is een heel verhaal,’ zei Tom. ‘Maar eerst wil ik horen wat er van jou geworden is sinds het feest op je boot.’


  Tom had moeite om Hoboken in de smalle straatjes van Antibes te volgen. De bouwmagnaat was zo achterdochtig dat hij af en toe een zijstraatje in dook. Nadat ze ongeveer een kilometer hadden gelopen, zagen ze de vuurtoren van Cap d’Antibes. Auto’s waren niet meer te horen. Alles werd daar overstemd door het geluid van miljoenen krekels. Een kronkelig weggetje leidde naar een schuur die tot woonhuis was omgebouwd. Het had twee verdiepingen, dikke muren en heel kleine ramen. Tom vroeg zich af of dat als bescherming tegen de zon was of tegen iets anders.


  Hoboken duwde de toegangsdeur open. Eenmaal binnen sloot hij de deur onmiddellijk af met een gietijzeren grendel.


  Ze liepen door naar de keuken. Het was er een rommeltje. Overal door de kamer lagen lege wijnflessen verspreid. Vieze etensborden op het aanrecht, hier en daar lege conservenblikken. Ze gingen aan de keukentafel zitten. Hoboken transpireerde nog steeds.


  ‘Je kent dat verhaal vast nog over het begin van mijn loopbaan,’ zei hij. ‘Van die klanten die ik wegkaapte bij mijn oude werkgever?’


  Tom knikte. Hij had de dictafoon gepakt en aangezet.


  ‘Moet dat?’ vroeg Hoboken.


  ‘Ik wil dat alles wat je me nu vertelt, vast komt te liggen. Als je daar niet mee instemt, ben ik weg. Ik heb het sterke vermoeden dat je dingen gaat vertellen die je veel eerder tegen me had moeten zeggen.’


  ‘Doe alsjeblieft niet zo sentimenteel,’ zei Hoboken. ‘Toen jij het contract tekende, begreep je heus dat wij het met onze investeerders niet zo nauw namen. Dat verhaal van die geheime clausule, weet je nog?’


  Tom stond woedend op en maakte aanstalten om te vertrekken. ‘Er zijn doden gevallen,’ zei hij met stemverheffing. ‘Hoe durf jij het over sentimenten te hebben?’


  Hoboken keek verbaasd.


  Het bleef minutenlang stil.


  ‘Ja, je hebt gelijk,’ zei Hoboken plotseling verzoenend. ‘Ik heb je te weinig verteld.’


  Tom ging weer zitten en liet de dictafoon welbewust aanstaan. Zijn wijsvinger hing boven de pauzetoets. Hij wist nog niet zeker of hij alles wel wilde opnemen.


  Hoboken protesteerde niet meer en ging terug naar het begin van zijn verhaal. ‘Mijn bedrijf groeide snel. Dankzij mijn zakeninstinct, maar zeker ook dankzij een beetje corruptie. Ambtenaren van gemeenten en van de provincie deden graag zaken met ons. Vrij snel was ik een middelgrote speler in de onroerendgoedwereld. Maar dat was voor mij niet genoeg, ik wilde de grootste worden. Ik zou ze allemaal krijgen en nooit meer hoeven buigen. Ik zou wraak nemen op de wereld die mijn vader zo had vernederd.’


  Met een schok begreep Tom nu wat hij vanaf het eerste moment in Hoboken had herkend, de strijd tegen de krachten die zijn voorvaderen klein hadden gehouden. Het was een kopie van zijn eigen strijd. Nooit meer buigen.


  ‘Vijftig jaar geleden was je met die houding socialist, of militant vakbondslid geworden. Tegenwoordig neem je het heft in eigen hand en probeer je groter te worden dan je onderdrukker, om hem uiteindelijk met huid en haar te verslinden.’ Hoboken klonk grimmig.


  ‘Toen het bedrijf begon te groeien, kreeg ik behoefte aan een goede jurist. Via mijn Ajax-vrienden kwam ik bij d’Ansembourg terecht. Hij was toen een topadvocaat bij een groot kantoor, gespecialiseerd in onroerend goed en fiscaal recht. Ik bood hem een topsalaris en hij kwam voor mij werken. Hij paste precies bij de sfeer van het bedrijf. Hij was creatief en wist hoe hij maximaal belasting kon ontwijken. Ook introduceerde hij mij bij mensen met veel geld. Dat kwam in de magere jaren tachtig goed van pas. Banken waren bang om geld in grote projecten te steken, daar kon ik als ondernemer ziedend over worden. Het werd zo erg dat het me op een bepaald moment niet meer kon schelen waar het geld vandaan kwam. Als het geld er maar kwam.’


  ‘Je bedoelt dat je met criminelen in zee ging,’ zei Tom. ‘En dat je willens en wetens een witwasmachine werd?’


  Hoboken aarzelde. Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de dictafoon, maar gaf toch antwoord. ‘Ik wist wat ik deed,’ zei hij. ‘Hoewel de legale investeerders ook bleven komen, begon de balans in de jaren negentig naar het zwarte circuit over te hellen. Ik wilde eigenlijk niet weten waar het geld precies vandaan kwam. Geld is geld en ik wilde bouwen. D’Ansembourg nam de relaties met de investeerders steeds meer voor zijn rekening. Dan kon ik me concentreren op de projecten. Die werden steeds grootser en artistieker. Mijn omzet zat ook op het niveau van de grotere aex-fondsen. Ik had daar een zekere waardering voor verwacht, maar in plaats daarvan hoorde ik opmerkingen over “de witte was van Hoboken”. Bij officiële gelegenheden werd ik ook snoeihard niet meer uitgenodigd. Dat deed vooral Ellen veel pijn, en het maakte mij nog ambitieuzer. Ik zou zo groot worden dat de wereld niet om Hans Hoboken heen kon.’


  Hoboken peilde Toms reactie. Zijn blik was vragend en onzeker. Op de tafel begon een telefoon te trillen en te piepen.


  ‘Een sms van Ellen,’ zei Hoboken. ‘Ze vraagt hoe het met me gaat.’ Hij worstelde met zijn telefoontoetsjes en stuurde een berichtje terug.


  ‘Is de liefde weer opgebloeid?’ vroeg Tom, vrijpostiger dan ooit.


  Hoboken wreef over zijn stoppelbaard. ‘Ik ben erachter gekomen dat weinig dingen belangrijk zijn in mijn leven,’ zei hij. ‘Dat heb ik de afgelopen dagen wel geleerd. Van Ellen heb ik gehouden, en misschien moet ik leren dat opnieuw te doen. Ze is het waard.’


  ‘Denk je dat zíj dat ook wil?’


  Het was een poos stil. De onroerendgoedmagnaat was diep in gedachten verzonken. Opeens zei hij: ‘Nu we toch zo vrijpostig met elkaar praten, mag ik jou ook wat persoonlijks vragen?’


  ‘Je doet niet anders,’ zei Tom. ‘Ik zou zeggen, ga je gang!’


  ‘Wat dacht je van een promotie?’


  ‘Tot wat?’


  Hoboken liet weer een stilte vallen, schraapte zijn keel en zei toen op plechtige toon: ‘Tot mijn opvolger.’


  Tom keek verbijsterd voor zich uit. Het duurde wel een minuut voor hij Hoboken weer aankeek.


  Intussen had Tom min of meer instinctief de pauzeknop van zijn dictafoon ingedrukt. ‘Ben jij serieus van plan om een pas gestarte werknemer tot directeur te bevorderen?’


  Hoboken klopte Tom op zijn schouder. ‘Niet zo bescheiden. Ik heb het nooit hardop gezegd, maar ik zag in jou vanaf de eerste dag mijn opvolger. De tijd is er nu rijp voor. Als we samen alle rotzooi opruimen, word jij de baas van een mooi bedrijf.’


  Er vlamde een lichte wanhoop op in Toms ogen. ‘Dat gaat te snel.’ Hij probeerde zijn schrik te verbergen, maar hij zag zichzelf al zitten aan een groot bureau in een luxueus pand, als het middelpunt van de feestjes in het ‘circuit’.


  Hoboken zag zijn twijfel en zette door: ‘Laat me je eerst de rest van het verhaal vertellen.’


  Tom knikte en zette zo onopvallend mogelijk de dictafoon weer aan.


  ‘Vier jaar geleden kreeg ik het plan voor de A9-as,’ vervolgde Hoboken. ‘Het was zonder twijfel groots. Van IJmuiden tot Schiphol zou ik almachtig worden. Maar er was een probleem, want de kantorenmarkt was onzeker. Er was te weinig kapitaal. Toen kwam d’Ansembourg met een grote investeerder uit Turkije. Het verhaal was dat die om politieke redenen onzichtbaar wilde blijven. De Turkse overheid had hem op de zwarte lijst geplaatst vanwege fundamentalistische sympathieën. De Turkse economie groeit gigantisch en ik vond het geloofwaardig dat zo iemand in Turkije weinig kon doen met zijn geld. Intussen had d’Ansembourg met mijn instemming een schaduwboekhouding opgezet. Gerard van der Made was de uitvoerder van dat project.’


  ‘En hij werd op die manier ook het eerste slachtoffer van jouw ambitie,’ zei Tom koeltjes.


  ‘Het is anders gegaan,’ zei Hoboken, terwijl hij met zijn voet tegen een tafelpoot tikte. ‘Ik wil het eerst over de Turk hebben. Die smeet meteen met grote bedragen. Ik nodigde hem uit in de viplounge van de ArenA. Hij maakte een nette indruk. Alleen zijn bodyguards stonden me niet aan. Maar de bedragen die hij wilde investeren trokken me over de streep. Achteraf gezien was dat de grootste fout van mijn leven. Via via hoorde ik later dat de Turkse investeerder vermoedelijk in de heroïnehandel zat. Dat heb ik gemeld aan d’Ansembourg. Die zei op die bekende superieure toon die jij ook wel kent, dat het allemaal smerige roddel was, in de wereld gebracht door de Turkse geheime dienst. In hem heb ik me het meest vergist. D’Ansembourg heeft de Turken binnengehaald. Toen hij merkte dat ik niet gediend was van hun praktijken, liet hij mij barsten. Omdat zij over veel meer geld beschikten dan ik. Hij is een griezelige opportunist. Toen ik jou had aangenomen, dacht ik dat we op de drempel stonden van iets groots. Ik had genoeg geld voor het grootste project in mijn loopbaan en ik had een opvolger in huis gehaald.’


  Tom probeerde zijn trots te verbergen. ‘Mag ik concluderen dat één corrupte klant en één onbetrouwbare jurist in staat zijn gebleken een florerend bedrijf aan de rand van de afgrond te brengen?’ Tom sprak nu recht in de microfoon van zijn recorder: ‘En dat jij dat allemaal liet gebeuren?’


  Hoboken schudde zijn hoofd. ‘Je kapt me te vroeg af, Tom,’ zei hij terwijl hij aan het verband om zijn gekwetste hand prutste en een pijnlijke grimas trok. ‘Nadat ik het A9-project zou hebben afgerond, had ik het bedrijf willen schoonmaken. Samen met jou had ik van HoboInvest langzaam maar zeker een wereldspeler willen maken. Toen kwam d’Ansembourg met het verhaal dat Van der Made stiekem onze schaduwboekhouding had gekopieerd, die aan alle kanten naar onze Turkse investeerder verwees.’


  ‘Hoe wist hij dat?’


  ‘Hij heeft door een of ander bureautje een forensisch onderzoek laten uitvoeren in de kluis waar die boekhouding bewaard wordt. Ze vonden één vingerafdruk, en die was van Van der Made. Later bleek die aanwijzing te kloppen. Twee Bosnische criminelen hebben hem gedwongen tot een bekentenis.’


  ‘En die Turkse investeerder was natuurlijk onze voetbalvriend Gülüser,’ zei Tom.


  Hoboken schrok. ‘Je weet meer dan ik dacht.’ Toen vervolgde hij: ‘D’Ansembourg wilde koste wat kost voorkomen dat onze schaduwboekhouding zou uitlekken. Onze Turk zou dat onder geen beding accepteren. Het zou ons de kop kosten. Daarom wilde hij Van der Made aanpakken. Ik eiste dat ze hem niet in fysieke zin iets zouden aandoen. Hoe minzaam d’Ansembourg mij toen toelachte! Ik ging er gewoon van uit dat hij Van der Made zou dwingen tot vrijwillig ontslag. Zo werkt dat nu eenmaal in onze wereld. Hoe onnozel was ik. Niet veel later kwam het bericht dat Van der Made was verongelukt. Dat leidde tot een confrontatie met d’Ansembourg. Die zei met een houten bek dat het een gunstige speling van het lot was. Ik moest er niet van wakker liggen want de wereld zou er zonder Van der Made niet slechter op worden. Vanaf dat moment begon d’Ansembourg me onder druk te zetten, te bedreigen.’ Zijn bovenlip glom van het zweet in het gelige licht van het peertje dat boven de keukentafel hing. ‘Hij wilde jou uit het bedrijf werken. Als ik daar niet voor zorgde, zou het met mij ook slecht aflopen. Je zou contact hebben met een vrouw bij de politie. Hij liet me een foto van haar zien. Wat een lekker wijf! Goede smaak moet ik zeggen, ik zou ook voor haar gevallen zijn. Dus ik dacht: Tom neukt die politiepoes niet om mij te verraden, maar omdat ze zo lekker is.’


  ‘Pas op je woorden!’ zei Tom dreigend.


  ‘Oké, sorry, maar je begrijpt wat ik bedoel. Ik wist toen wel hoe fout d’Ansembourg was. Ik heb hem te verstaan gegeven dat ik mijn hand voor jou in het vuur zou steken en gezegd dat hij je met rust moest laten.’


  Hoboken liep naar het aanrecht en maakte een fles rode wijn open.


  ‘Had je me dat niet eerder kunnen vertellen?’ zei Tom. ‘Er hadden meer doden kunnen vallen.’


  ‘Een van mijn grootste taxatiefouten,’ zei Hoboken nederig. ‘Ik dacht dat de moord op Van der Made misschien nooit bewezen zou worden. Dan zou je gewoon voor dat keurige bedrijf werken, waar ik je zo graag als toekomstige baas zie. Tom Zandberg, topman van HoboInvest, man met een onberispelijke reputatie.’


  Met een harde klap zette Hoboken twee tot de rand toe gevulde Duralex-glazen op tafel en er klotste wijn op de keukentafel.


  ‘Hoe liep het af tussen jou en d’Ansembourg?’ vroeg Tom.


  ‘Ik heb een van de duurste advocaten ingehuurd om hem te ontslaan. Daar kreeg hij lucht van en vanaf dat moment hebben we niet meer met hem gesproken. Op aanraden van Ellen heb ik geen overhaaste stappen ondernomen. Ze vond dat ik niet impulsief moest reageren op d’Ansembourg. Ze zei dat ik het altijd zou verliezen van een telg uit zo’n eeuwenoud geslacht. Hij is inderdaad buitengewoon gehaaid en heeft connecties tot in de rechterlijke macht. Voor het eerst begreep ik dat de zaak uit mijn handen begon te glippen.’ Hij klokte in een paar teugen de helft van het glas leeg.


  ‘Dat was natuurlijk al eerder gebeurd,’ zei Tom kribbig.


  ‘Nee, niet heel veel eerder,’ zei Hoboken. ‘Op dat feestje op mijn schip ben ik bedreigd door mannen van Gülüser. Ze hebben mij met mijn dronken hoofd van een hoer af getrokken en in een hut gedonderd. Daar hebben ze me behoorlijk toegetakeld. Als ik niet luisterde, zou Gülüser me hoogstpersoonlijk villen. Die man schijnt op dat terrein een reputatie te hebben. Dat heb ik tijdens die laatste nacht in Nederland aan den lijve ondervonden.’ Met verbeten gezicht hield hij zijn omzwachtelde hand omhoog en wees op de plek waar eens zijn ringvinger had gezeten. ‘De boodschap was helder,’ vervolgde hij. ‘Ze hebben me gedwongen een document te tekenen waardoor ik alle zeggenschap uit handen gaf. Die vuile hufter is dus al die tijd een handlanger van de Turkse heroïnemaffia geweest. Dat deed me meer pijn dan wat ze met me gedaan hebben. Maar ik had geen keus. Voortaan moest ik luisteren naar d’Ansembourg en niet eigenwijs zijn. Bij mijn schip ligt een speedboot en daarmee ben ik naar Scheveningen gevaren. Daarvandaan ben ik meteen het land uit gereden. Belde die d’Ansembourg me nog vlak voor Wuustwezel. Ik moest geen stomme dingen doen, want hij kon dan niet instaan voor mijn leven. Maar ik ben blij dat hij jou niet te pakken heeft gekregen,’ zei hij met trillende stem. Zijn vlezige hoofd begon nog meer te glanzen van het zweet. ‘Daar was ik steeds zo bang voor.’


  Voor het eerst voelde Tom geen boosheid. Die laatste ontboezeming ontroerde hem zelfs.


  Hoboken zag de plotselinge zachtheid in zijn ogen en zag zijn kans schoon. ‘Tom,’ zei hij met indringende stem, ‘ik heb onder dwang de bedrijfsoverdracht moeten tekenen, maar dat zal juridisch niet standhouden als ik de zaak samen met jou voor de rechter breng.’


  ‘Samen met mij?’


  ‘Ja natuurlijk, jíj moet de nieuwe baas van HoboInvest worden. Dan verkoop je de besmette delen aan Gülüser, en gaan wij schoon verder.’


  Tom zette de dictafoon weer uit. ‘Een goedlopend bedrijf is de basis voor een interessant leven,’ vervolgde Hoboken.


  ‘Ik weet niet of justitie d’Ansembourg ooit te pakken kan krijgen,’ zei Tom. ‘Hij is zo’n gladjanus.’


  ‘Daar is wel een oplossing voor,’ zei Hoboken.


  ‘Denk je?’


  ‘Ja,’ zei Hoboken mysterieus, ‘Zie het als een loutering.’


  Tom keek hem vragend aan.


  De blik van Hoboken werd weer wat zelfverzekerder. ‘We moeten ons bedrijf zuiveren. De slang is pas verslagen als zijn kop eraf is.’


  ‘Pardon?’


  Op een toon die geen tegenspraak duldde, zei hij alsof hij Marlon Brando was: ‘We moeten d’Ansembourg uit de weg ruimen.’


  


  39


  De tegenaanval


  Antibes, 13 mei


  


  Hoboken sprak zacht. Zijn goede hand legde hij op Toms arm en hij was nu heel dichtbij. Tom kon zijn adem ruiken.


  De gezichtsuitdrukking van Hoboken was totaal veranderd. Er straalde angst uit zijn ogen, maar ook waanzin. Zijn hele gezicht was nu rood aangelopen. ‘Ik geef je het adres van een Joegoslavisch restaurant in Amsterdam. Vraag naar de baas en zeg hem dat je Tito wilt spreken. Hij zal dan antwoorden dat Tito allang dood is. Op jouw beurt zeg je dan dat je iemand kent die zijn graf graag wil bezoeken. Dan overhandig je een gesloten envelop met informatie over d’Ansembourg. Na een week ga je terug. Hij zal je een envelop teruggeven met de prijsopgave van de hele operatie.’ Hoboken keek hem verwachtingsvol aan.


  Tom kon het niet aanzien. Zelden had hij iemand zo snel geestelijk zien aftakelen.


  Hoboken verhief zijn stem. ‘Ik zal ervoor zorgen dat je genoeg geld krijgt. Nooit zal ons bedrijf in handen vallen van barbaren. En jij moet het tij keren.’ Hij gooide die laatste woorden eruit en wees uitdagend met zijn vinger naar Tom. ‘Want jij,’ zei hij plotseling plechtig, ‘jij bent mijn opvolger.’


  Een paar seconden lang was Tom geschokt, daarna voelde hij zich vooral opgelaten. Dit moest hij als een waarschuwing opvatten. De man die nergens voor wilde buigen, was ten prooi gevallen aan dronkenmansemoties. Zo kon het dus lopen. Vieze wijn in een vochtig en naar drank stinkend huis van een radeloze man, die vreselijke plannen beraamde. Hij wist dat hij hem alleen kon overtuigen met rust en redelijkheid.


  ‘Denk je echt dat ik iemand om het leven kan laten brengen?’ zei hij zacht.


  Hoboken reageerde niet, maar staarde voor zich uit.


  ‘D’Ansembourg vindt dat ik niet meedogenloos genoeg ben,’ vervolgde Tom. ‘Vrij vertaald betekent dat dat ik in zijn ogen een enorme softie ben.’ Hij begon door de keuken te ijsberen. Geen twijfel tonen, Hoboken balanceerde op de rand van de afgrond. Hij wilde zo snel mogelijk Ellen bellen, zodat zij haar man kon opvangen, en wel meteen.


  Zijn hersens werkten op volle toeren, maar hij voelde zich slap omdat hijhad gedronken en nauwelijks iets had gegeten. ‘Heb je iets te eten in huis?’ vroeg hij.


  Hoboken reageerde niet, maar fantaseerde verder. ‘Als je d’Ansembourg uit de weg hebt geruimd, moet je die Gülüser uitkopen. Achter de wijnrekken in de kelder ligt mijn zakelijk testament. Alleen Ellen en ik kennen die plek. Met die stukken ga jij zo snel mogelijk naar mijn notaris. Hij zal alle aandelen aan jou overdragen. Je hoeft alleen maar te tekenen.’


  Weer keek hij triomfantelijk, parmantig zelfs. Tom wendde zijn blik af.


  ‘Weet je wat de naam zal zijn van onze doorstartfirma?’ ging Hoboken door. ‘SandInvest. Zelf vind ik het eerlijk gezegd een vondst. Jij wordt directeur en ik zal je achter de schermen adviseren.’ Hoboken lachte hoog en schel. ‘SandInvest! Straks denken ze nog dat we dijken bouwen. Kun jij goed dijken ontwerpen? Waarom niet eigenlijk? Dijken met een artistieke uitstraling!’ Er ontsnapte een straaltje wijn aan zijn linkermondhoek.


  Tom stond tegen het aanrecht geleund en staarde voor zich uit. Hoboken was straalbezopen, maar zijn plan klonk niet eens zo beroerd. Afgezien van die liquidatie natuurlijk. En... Denise. Zij zou niets meer van hem willen weten. ‘Er kleeft bloed aan dit bedrijf,’ hoorde hij haar al zeggen. Maar als hij tot een grote persoonlijkheid wilde uitgroeien, dan moest hij onafhankelijk van iedereen kunnen denken. Ook van Denise. Dat zou pas van overzicht getuigen.


  Hoboken was stilgevallen. Als een zombie staarde hij naar het licht dat op zijn wijnglas viel. ‘Honger!’


  Tom werd wakker uit zijn beklemmende gedachten.


  ‘Ik wil wat eten,’ zei Hoboken.


  Tom keek hem spottend aan. ‘Dat vroeg ik je net. Heb je iets in huis?’


  ‘Alleen drank. Ik heb al twee dagen niet gegeten.’


  ‘Terwijl we bij een bakker hadden afgesproken.’


  ‘Vergeten.’


  ‘Ik ga wel terug om iets te kopen.’


  Tom stond bijna buiten, toen Hoboken hem terugriep. ‘Het spijt me,’ zei hij met dubbele tong. ‘Het spijt me dat ik je in dit wespennest heb getrokken. Ik had je hier nooit mee mogen belasten.’


  ‘Het is zoals het is,’ zei Tom, blij dat dit berustende citaat van de vorige paus hem spontaan te binnen schoot.


  In de ogen van zijn voormalige idool verschenen tranen.


  Tom liep naar buiten. De mediterrane zon was als een klap in zijn gezicht. Ook de geur van lavendel kon zijn stemming niet verbeteren. Van Antibes zag hij niets.


  


  Na een halfuur was hij terug bij Hobokens huis. Zijn humeur was iets opgeklaard, want Denise had hem een sms gestuurd: ‘Ik mis je.’


  Aarzelend ging hij naar binnen. Het licht was uit. De alcoholdamp hing overal. Hoboken zat nog steeds in de keuken met zijn hoofd voorovergebogen aan tafel, als een geslagen hond.


  ‘Ik heb stokbrood en wildzwijnpaté,’ riep Tom monter.


  Hoboken reageerde niet.


  Tom zette het eten op tafel. Er stonden borden met slecht afgewassen bestek. Toen schrok hij opeens, want hij hoorde iets. Er klonk gestommel in de kelder. Voetstappen. Van meer dan één persoon.


  Tom rende instinctief de trap op. Zijn benen trilden. De smalle overloop gaf toegang tot twee kamertjes. Tom duwde zachtjes tegen een deur die al half openstond.


  Scharnieren kraakten. Hij schoot de kamer in, maar durfde de deur niet dicht te doen uit angst voor meer lawaai. Opeens zag hij dat het dakraam open was. Hij twijfelde een moment, tot hij harde voetstappen dichterbij hoorde komen. De kamerdeur werd met kracht verder opengeduwd en sloeg met een harde klap tegen een muur. Op dat moment sprong Tom op de vensterbank, pakte het raamkozijn en draaide razendsnel naar buiten, naar het schuin aflopende dak. Hij gleed een stukje naar beneden en kwam tot stilstand tegen de schoorsteenmuur.


  In het kamertje klonk lawaai. ‘Waar ben je, klootzsjak?’ brulde iemand. Dat moest voor Hoboken bestemd zijn.


  Tom verstopte zich achter de brede, gammele schoorsteen.


  Twee donkerharige mannen staken hun hoofd door het zolderraam en speurden de omgeving af. Tom hield zijn adem in. Toen klonken er voetstappen op het dak. Ze kwamen steeds dichterbij.


  ‘Kom tevoorschijn, klootzsjak.’


  Tom durfde niet om de hoek van de schoorsteen te kijken. Hij kon alleen horen dat de man steeds verder zijn kant op schoof. Hij verwachtte dat de man van links om de schoorsteen zou komen, dus hij draaide een kwartslag naar rechts.


  ‘Waar ben je, klootzsjak?’


  Tom verroerde zich niet. De man bleef staan. Het was even helemaal stil. Tom hoorde zijn eigen snelle ademhaling. Ook het gehijg van zijn achtervolger was goed te horen. Dat klonk als van een roofdier dat zijn prooi niet wil laten ontkomen. Plotseling klonk er een geluid van iets wat brak. Een dakpan was onder de voeten van de man gebroken en losgeschoten. Zijn achtervolger gleed een halve meter omlaag. De man greep zich vast aan de schoorsteen. Tom kon nu zijn gezicht zien: een jonge versie van generaal Mladic. IJskoude blauwe ogen.


  Meteen sprong hij opzij, en uit het zicht van zijn belager, die vloekend op het dak lag, en zich probeerde op te trekken. De zon scheen op de hand waarmee hij de muur omklemde. De nagels waren groen en zwart. Die van zijn wijsvinger was in een punt gevijld.


  ‘Heb je hem?’ riep de andere man door het raam.


  ‘Die klootzsjak heb hem gesjmeerd.’


  ‘Moet ik je helpen?’ vroeg de andere man aan zijn maat.


  ‘Heeft kain sjin. Hier isj haj niet.’


  De man schoof naar het raam en klauterde het huis weer in.


  Tom bleef gehurkt achter de schoorsteen zitten en wachtte gespannen af. Als een opgejaagd dier hield hij de omgeving in de gaten.


  Een kwartier later kwamen de mannen het huis weer uit. Ze keken nog een keer naar het dak, maar zagen hem niet. Daarna hoorde Tom een auto starten.


  Hij wachtte nog vijf minuten en besloot toen weer naar binnen te gaan. Zijn verkrampte spieren deden pijn van de verwrongen houding waarmee hij op het dak had gezeten. Met moeite klom hij door het raam naar binnen.


  Tot zijn verbazing zat Hoboken nog steeds in dezelfde houding aan tafel: gebogen. Verslagen. Tom verstijfde. Naast Hobokens bord lag een plasje bloed. Tom greep zijn hoofd en trok het omhoog. Midden in zijn voorhoofd zat een bloederig gat. Zijn ogen waren wijd open. Tom begon helemaal te trillen en voelde iets in zijn keel omhoogkomen. Hij strompelde naar de gootsteen en braakte in de spoelbak en bleef toen tegen het aanrecht geleund staan om bij te komen. Maar heel snel drong het besef door dat hij geen tijd te verliezen had, en hij rende naar de kelder.


  Daar wachtte hem een nieuwe verrassing: het wijnrek was omgegooid. De chaos was enorm en de stank ondraaglijk. Overal scherven, en heel veel rood. Bordeauxrood. Maar geen enkel papier, ook geen testament.


  Toms brein werkte op topsnelheid. Angstig keek hij naar de keldertrap. Zouden die huurmoordenaars nog terugkomen? Of zouden ze hem buiten opwachten?


  Allerlei scenario’s schoten door zijn hoofd en die verontrustten hem zeer: de opdrachtgever tot deze moord moest hem akelig goed hebben gekend en hij beschikte over een schat aan voorkennis. Opnieuw werd hij misselijk bij dat idee.


  Voorzichtig sloop hij naar boven. De buitendeur stond een stukje open en zwiepte door de harde wind heen en weer.


  Voorzichtig stak hij zijn hoofd naar buiten terwijl hij de deur aan de klink vasthield. Niets te zien van de moordenaars. Hij moest het er maar op wagen, want in dat huis kon hij niet blijven. Met knikkende knieën liep hij naar buiten en naar het toegangshek. Daar zette hij het op een rennen. Eenmaal op de weg bleef hij doorrennen tot hij naar buiten adem een taxistandplaats bereikte.


  ‘Naar de luchthaven,’ zei hij hijgend tegen de eerste de beste chauffeur. In de taxi keek Tom om de haverklap achterom. Niets duidde op achtervolgers.


  De taxichauffeur nam hem argwanend op, maar zei niets.


  


  Het inchecken op het vliegveld van Nice beleefde hij in een roes. Uitgeput en totaal leeg plofte hij ergens op een stoel, waar hij met zijn kin op zijn borst indutte. Niet veel later werd hij met een schok uit zijn korte slaap gewekt. Een stem riep hem via een luidspreker in het Frans op naar de gate te gaan. Zijn vlucht zou meteen vertrekken.


  


  De vlucht was letterlijk een nachtmerrie. Als hij sliep droomde hij over bloederige, met kogels doorzeefde hoofden en over ogen die hem angstaanjagend hol aanstaarden.


  Maar als hij wakker was voelde hij zich kotsmisselijk. Hij zat aan het raam en moest drie keer aan zijn medepassagiers vragen of hij even voor ze langs mocht. En voor het toilet stond dan ook nog een rij.


  Hij schaamde zich voor zichzelf. Door het braken hing er een zurige lucht om hem heen. Zijn haren waren vet en hij had een baard van drie dagen. Door de veelvuldige tochtjes naar het toilet was hij een bekende verschijning geworden in het gangpad. Hij voelde zich bekeken als een naar pis stinkende clochard.


  Uiteindelijk won de slaap het van de adrenaline die alsmaar door zijn lijf bleef pompen.


  


  Pas bij de tussenstop in Parijs kwam hij enigszins tot zijn positieven. In een naar urine en sigarettenrook ruikende toiletruimte van luchthaven Charles de Gaulle friste hij zich een beetje op. Hij overwoog om vanuit een telefooncel de politie van Antibes te bellen, en hij had zijn creditcard al door de gleuf gehaald, toen hij de haak toch maar neerlegde. Wat zou hij ermee opschieten?


  In het vliegtuig naar Nederland peinsde hij over het testament van Hoboken. Daar kon hij naar fluiten. Alles was weg. Alleen zijn politieke testament had hij nog. Op dictafoon. Hij draaide het nummer van Ellen Hoboken. De telefoon ging drie keer over en toen bedacht hij zich. Misschien was het wel beter om mevrouw Hoboken even alleen te laten. Veel beter.


  


  40


  Spelbederf


  Brussel, Den Haag en omstreken, 15 mei


  


  Stijf van vermoeidheid stapte Denise ’s ochtends uit het toestel van Olympic Airways. Haar benen trilden en haar oren suisden toen ze door de cirkelvormige krochten van luchthaven Zaventem liep. Tegen de ruiten sloeg een Noord-Europese hagelbui. De lucht was zo donker als een schilderij van Ensor. Denises hoofd tolde. Waar moest ze in godsnaam mee beginnen? Moest ze minnaar Frans een excuus sturen voor haar botte sms? Moest ze naar Fleur en haar kinderen die nog steeds groot gevaar liepen? Naar Zweers die haar met sms’jes was blijven bestoken? Of naar George van de dea om hem haar vondsten in Istanbul te melden? Of naar haar dodelijk ongeruste moeder?


  Ze besloot om met een geruststellend berichtje aan het ouderlijk front te beginnen. Dat zou haar voorlopig vrijwaren van schuldgevoel.


  ‘Ik hou van jou,’ sms’te ze.


  Bij de uitgang stonden allemaal mensen met bordjes. Ze las teksten als ‘mr. Anastoupoulis’, ‘EU Pharmacy Expert Group’, en ‘Residence Hotel Guests’. Was er maar iemand die zich nu over mij zou ontfermen, dacht ze. Verdomme, ze miste Tom. Ze zou er zelfs een godsvermogen voor overhebben om gewoon even koffie te drinken bij haar moeder. De combinatie van stress en eenzaamheid was gruwelijk deprimerend. Ze liep naar een Lavazza-bar en bestelde een dubbele espresso. Van een rondslingerende Wall Street Journal scande ze de koppen, maar concentreren kon ze zich niet. Terwijl ze moed stond te verzamelen om dan maar naar de sectie van de autoverhuurbedrijven te lopen, tikte iemand op haar schouder.


  Ze draaide zich om en stond als versteend van verbazing. Voor haar stond George, de dea-officier.


  ‘Hoe kom jij hier?’ vroeg ze.


  De Amerikaan hield een vinger tegen zijn lippen. ‘Praten doen we later,’ zei hij. Denise begreep onmiddellijk dat ze geen keuze had. Als ze ook George niet meer kon vertrouwen, kon ze beter naar een onbewoond eiland vertrekken. Ze liepen de luchthaven uit en gingen door de slagregens naar een van de parkeergarages. Daar stond de geblindeerde Toyota Avensis. Zonder chauffeur ditmaal. George startte de motor en opnieuw vroeg Denise hem hoe hij haar hier had gevonden. Maar George wilde niet praten. Opnieuw hield hij een vinger voor zijn mond. Die vertrouwt dus ook helemaal niets, dacht ze. Hij stak zijn hand op om aan te geven dat ze over vijf minuten in de gelegenheid zouden zijn om te praten.


  De Toyota draaide de Brusselse ring op. Ze zag het bunkerachtige navo-complex liggen, spookachtig in de Belgische onweerslucht. Zou hij daarop afkoersen? Maar nee, hij reed door in westelijke richting. Daar draaide hij de ring af. Bij een immense vestiging van supermarktketen Carrefour dook de Toyota een parkeergarage in.


  ‘Zo meteen kunnen we praten,’ zei hij. ‘Ik ken hier een plek waar elke richtmicrofoon ontregeld raakt.’


  ‘Ik ben kapot,’ zuchtte Denise toen ze uitstapten. ‘Je kunt je niet voorstellen wat ik allemaal heb meegemaakt.’ Haar ogen werden vochtig en ze voelde hoe ze haar zelfbeheersing kwijtraakte. Ze begon te snikken en haar hele lichaam schokte. Toen George dat zag sloeg hij zijn armen om haar heen. Zo bleven ze een tijdje staan. Toen de tranen stopten, maakte Denise zich los uit de Amerikaanse omhelzing.


  ‘Het komt allemaal goed,’ zei George vaderlijk. Ze liepen naar een in zilver en zwart marmer opgetrokken coffeeshop. Het lawaai was om gek van te worden, dus hier zouden ze niet afgeluisterd kunnen worden.


  ‘Wat wil je drinken?’ vroeg George.


  ‘Een dubbele espresso en een brioche,’ zei Denise.


  ‘Een wát?’


  ‘Amerikanen verraden hun afkomst zodra het om culinaire aangelegenheden gaat,’ zei Denise, opeens met een vrolijke ondertoon. ‘Barbaar! Een brioche is een zoet Frans broodje.’


  ‘Frans voor een muffin dus.’


  Denise zocht een tafeltje terwijl George naar de zelfbediening liep. Ze keek in een spiegelende ruit of haar gezicht nog toonbaar was. Links en rechts van haar zaten Belgische madammekes achter grote kommen cappuccino met hagelslag op het melkschuim.


  ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg ze toen George was gaan zitten.


  ‘Weet je nog wie jou tot miss Withacker heeft gemaakt?’


  Denise knikte.


  ‘En denk jij dat wij passagiers die op onze namen vliegen vrijelijk over de globe laten stuiteren?’


  ‘Dus jullie hebben vanaf Frankfurt al onze bewegingen gevolgd?’


  De Amerikaan knikte met een blik van ‘wat dacht je dan?’


  ‘Hoe hebben jullie dat in godsnaam voor elkaar gekregen?’


  ‘Jullie mobieltjes, weet je nog?’ zei George terwijl hij fors kruimelend een stuk brioche wegwerkte. ‘Dan moet jij als expert genoeg weten.’


  ‘Kun je je voorstellen dat ik me daar heel ongemakkelijk bij voel?’ vroeg Denise.


  ‘We deden het voor je eigen veiligheid.’


  ‘Dat had je me wel meteen kunnen vertellen.’


  ‘Zeker, maar jij kent ook ons principe: nooit méér informatie verstrekken dan strikt noodzakelijk is.’


  ‘Vuilak,’ zei Denise zuinigjes lachend, en ze nam ook een hap van haar brioche.


  ‘Enige dankbaarheid voor onze service zou hier wel op zijn plaats zijn,’ zei George.


  Denise keek argwanend. ‘Maar wat is nou de ware reden voor jouw verrassingsbezoek?’


  ‘Een combinatie van een gezonde dosis nieuwsgierigheid en de dreiging van acuut levensgevaar.’


  ‘Begin met het laatste, alsjeblieft.’


  ‘Zoals je wilt,’ zei George zakelijk. ‘Je weet dat er een internationaal opsporingsbevel voor Tom en jou is uitgevaardigd, en je vertelde zelf dat er minimaal één Nederlandse opsporingsambtenaar in het complot zit. Daarnaast is er een bende vierentwintig uur per dag bezig met het volgen van jouw bewegingen.’


  ‘Weten de mannen van de organisatie dan waar ik nu ben?’


  ‘Dat misschien nog net niet,’ zei George. ‘Maar ze hebben wel je hele appartement uitgekamd.’


  Denise slikte een paar keer en zei toen zo rustig mogelijk: ‘En Fleur?’


  ‘Dat is een ander verhaal.’


  ‘Wat! Ze leeft toch nog wel?’


  ‘Nog wel.’


  Ze keek haar Amerikaanse vriend vol afgrijzen aan.


  ‘“Nog wel, nog wel,” wat moet dat betekenen?’


  Haar Belgische buurvrouwen wierpen Denise vanachter hun cappuccino’s nieuwsgierige blikken toe.


  Ze dempte haar stem onmiddellijk. ‘We hebben het hier wel over een moedige en onschuldige moeder van twee jonge kinderen! Ik wil weg hier, ik neem de trein naar Amsterdam!’


  Ze stond op, maar George hield haar met stevige hand tegen.


  ‘Kalmeer,’ zei hij. ‘Ze leven en ze zijn ongedeerd.’


  ‘Zijn ze nog op dezelfde plek?’ vroeg Denise, die nog steeds stond.


  ‘Ja, maar er is sprake van een ingewikkelde situatie.’


  ‘Leg uit...’ zei Denise ongeduldig.


  ‘Wat ik je nu ga zeggen, heb je nooit van mij gehoord,’ zei George op gedempte toon. ‘Dit is geheimer dan geheim. Dat moet je zweren.’


  ‘Op alles waar ik in geloof,’ zei ze terwijl ze weer ging zitten. ‘Mijn erewoord is mijn erewoord.’ Ze zuchtte diep.


  ‘Goed,’ zei George. ‘Kun jij je herinneren dat ik informatie over Gülüser heb opgevraagd?’


  ‘Ja, die heb ik gezien,’ zei Denise. ‘Dat weet je.’


  ‘Twee dagen nadat ik die informatie had opgevraagd, gebeurde er iets vreemds. Mijn bron uit de Verenigde Staten stuurde een mysterieus mailtje. Er stond een telefoonnummer in dat ik via een veilig toestel moest bellen. Dat heb ik gedaan. Toen kreeg ik schokkende informatie.’


  ‘Een lekkende functionaris in jullie gelederen?’ vroeg Denise.


  ‘Erger,’ zei George.


  ‘Kan dat?’ vroeg Denise. Ze voelde de haartjes in haar nek overeind gaan staan.


  ‘Nou en of,’ zei George. ‘Ken jij de geschiedenis van de cia?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Dan weet je dat de cia vaak mensen offert voor een hoger doel,’ zei

  George. ‘Denk aan het monsterverbond met de Taliban om de Russen in Afghanistan klein te krijgen. Aan het monsterverbond met Saddam Hoessein om de ayatollahs tot zwijgen te brengen. En aan onze schimmige drugsdeals in de Iran-Contra-affaire.’ Hij zag de bezorgde blik van Denise en vervolgde: ‘Ik heb het bewijs dat we in Turkije in herhaling vervallen,’ zei hij. ‘Terwijl wij, drugsbestrijders van de dea, bezig zijn om de internationale heroïnehandel aan te pakken, sluit de cia monsterverbonden met mensen als Gülüser. Ze denken dat ze zo het internationale terrorisme aanpakken.’


  ‘Maar dan zou de cia Gülüser toch juist moeten bestrijden?’


  George knikte. ‘Dat zou ik ook denken, maar bij de cia leeft kennelijk de gedachte dat hij een goede dubbelinformant is.’


  ‘En daarmee nemen ze het risico dat ze een terrorist groot maken op de koop toe,’ zei Denise.


  George knikte weer. ‘Osama Bin Laden hebben ze ook groot gemaakt in de strijd tegen de Russen.’


  Denise keek George strak aan. Ze wilde het nu zeker weten.


  ‘Dus de cia steunt Gülüser actief?’


  De Amerikaan was niet van zijn à propos gebracht, hij leek blij met Denises inzichten. ‘Ik ben bang dat ze een deal hebben. In ons computersysteem vond ik instructies voor niet-ingrijpen.’


  ‘En jij kunt ze niet vertellen dat ze op het verkeerde paard wedden?’


  ‘Luisteren is niet de meest in het oog springende eigenschap van de cia,’ zei George droogjes.


  ‘Dat is toch om gek van te worden,’ zei Denise.


  De Amerikaan bleef onverstoorbaar. ‘Het ligt niet in mijn aard om alle hoop op te geven. Misschien vind ik ooit informatie die de jongens van de geheime dienst wakker kan schudden.’


  ‘Dan is het misschien te laat.’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei George. Hij nam nog een laatste hap van zijn brio-che. Terwijl hij zijn mond met een servetje schoonveegde, zei hij: ‘Na

  Osama Bin Laden had de cia beter moeten weten.’


  Denise stond op en gebruikte een loopje naar het toilet om even alleen te zijn met haar gedachten. Ze had genoeg van het politieke mijnenveld. Dit schoot niet op. Ze wilde terug naar de kern van de zaak.


  ‘Wat betekent dit schaakspel voor Fleur van der Made?’ vroeg ze toen ze weer aanschoof.


  ‘Zij loopt dubbel gevaar. De bende zit haar op de hielen voor die documenten. En de cia is als de dood dat zij met haar stukken de geheime operatie verstoort.’


  ‘Hoe acuut is dat gevaar?’


  ‘Zeer. In dat hotel in Wolvega kan ze niet meer blijven. Ik denk dat ze onmiddellijk naar een safehouse moet met haar kinderen.’


  ‘Wil jij dat regelen?’


  ‘Nee,’ zei George beslist. ‘In onze wereld is de cia hoger in rang dan de dea. Ik kan dat nooit doen.’ Weer had Denise de neiging om op te staan en hard weg te lopen, maar ze hield zich in. ‘Maar wat moet er dan gebeuren?’ vroeg ze.


  ‘Ze hebben een nieuw onderduikadres nodig en daar zul jij voor moeten zorgen.’


  Denise kneep haar ogen tot spleetjes en keek de Amerikaan wanhopig aan. ‘Hoe kan ik dit nu vanuit mijn positie? Niemand met een beroerdere uitgangspositie dan ik.’


  George keek haar bemoedigend aan en vroeg opgewekt: ‘Ken jij iemand die in een grote stad buiten Nederland woont?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Schuilen is het meest effectief in een grote mensenmassa. Bij voorkeur op een plaats waar de tegenstander het niet verwacht.’


  ‘Maar wie zorgt dan voor haar levensonderhoud?’


  ‘Voor de korte termijn kan ik wel fondsen regelen.’


  Denise dacht na. ‘Een vriendin van mijn moeder woont in Hamburg,’ zei ze opeens.


  De Amerikaan keek nadenkend. ‘Heeft Fleur een rijbewijs?’


  ‘Je bedoelt dat ze zelf naar Hamburg moet rijden? Is dat niet te gevaarlijk voor haar?’


  ‘Alles is gevaarlijk nu,’ zei George. ‘Maar je zou via een veilige telefoon contact met haar kunnen houden.’


  ‘Dat doe ik nu al,’ zei Denise.


  ‘En is die vriendin in Hamburg helemaal te vertrouwen?’


  ‘Duizend procent,’ zei Denise. ‘Christa en mijn moeder zijn samen opgegroeid.’ Ze voegde de daad bij het woord en belde naar Duitsland. Denise kreeg meteen gehoor. Toen ze na een paar minuten de verbinding had verbroken, keek ze George opgewekt aan. ‘Vanaf morgen kunnen ze in Hamburg terecht.’


  ‘Mooi,’ zei de Amerikaan. ‘Bel Fleur ook meteen maar.’


  Denise toetste Fleurs nummer in en liep een paar meter van het tafeltje vandaan. Maar toen ze terugkwam was haar blik minder vrolijk. ‘Fleur doet het,’ zei ze, ‘maar vraag niet hoe. Ze is een instorting nabij. Ze is heel bang en haar kinderen beginnen te muiten.’


  George keek gespannen. ‘Wanneer vertrekken ze?’


  ‘Morgen heel vroeg, zodat ze rond de middag in Hamburg aankomen.’


  Denise werd steeds onrustiger en wilde een eind maken aan de sessie. George had dat in de gaten. ‘We zijn nog niet klaar,’ zei hij.


  Denise veinsde verbazing. ‘Ik dacht dat ik mijn eigen plan kon trekken.’ De Amerikaan begon te lachen. ‘Dacht je nou echt dat ik alleen maar ben gekomen om je gezellig van het vliegveld te halen?’


  Denise haalde haar schouders op. ‘Dat had ik een charmante gedachte gevonden,’ zei ze.


  ‘Een Amerikaan doet nooit iets puur uit charme,’ zei George in een poging tot relativering. ‘Hij heeft altijd een missie. Dat zit nu eenmaal in onze genen. Dat moet jij nog weten van je tijd op Quantico.’


  ‘Ik luister,’ zei ze kregelig.


  George bleef glimlachen. ‘Wat zou je ervan denken als ik zou willen weten hoe het in Istanbul is afgelopen?’ vroeg hij.


  Denise beantwoordde zijn gemaakte lach met een al even geoefende lach. Ook dat had ze geleerd in Amerika. ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen.’


  ‘Dus, wat heb je gevonden?’


  Denise liet een stilte vallen om de spanning op te voeren en zei toen een tikje triomfantelijk: ‘Het heroïnelab van Gülüser.’


  George floot. ‘Heb je bewijzen?’


  ‘Zeker, we hebben zo veel mogelijk vastgelegd.’ Ze overhandigde hem de geheugenkaart uit het fototoestel.


  George zag de triomf in Denises ogen. ‘Heb je soms nog meer bewijsmateriaal?’ vroeg hij met nauwelijks verholen gretigheid.


  Denise liet weer een stilte vallen. Toen zei ze met een glimlachje: ‘We hebben tickets gevonden voor de Champions League-finale in de Amsterdam ArenA en een bierviltje met codes.’


  ‘Wauw!’ zei George.


  ‘Hoezo? Weet je wat dat betekent?’


  ‘Nee, maar het klinkt hoogst verdacht.’


  ‘Heb je echt geen flauw idee wat die codes zouden kunnen betekenen?’ vroeg Denise, nog steeds hoopvol.


  George dacht even na. ‘Nee,’ zei hij toen. ‘Geen flauw idee. Maar ik ga het uitzoeken.’


  Denise beet op haar onderlip. ‘Hoe lang gaat dat uitzoeken duren?’


  George haalde zijn schouders op. ‘Aan een middagje heb ik in elk geval niet genoeg. Vanwege het extremistische luchtje aan deze zaak vrees ik dat mijn cia-collega’s niet staan te springen om mee te werken. Gülüser is een belangrijke informant en die willen ze niet kwijt. Jouw indicaties zullen ze te vaag vinden. Dat hij een heroïneboer is wisten ze allang. Dat hebben ze altijd voor lief genomen.’


  Denise wilde niet opgeven. ‘Ken jij iemand die deze codes wel zou kunnen ontcijferen?’ vroeg ze.


  George was op zijn hoede. Ze herkende zijn blik. Opeens afstandelijk. Berekenend. In Quantico-taal: What’s in it for me? Zelf was ze daar ook niet vrij van, wist ze.


  ‘Ik weet niet of dat al die moeite waard is,’ zei hij. ‘Bovendien weten we allang dat Turken voetbalmaf zijn. Een stel rijke heroïneturken die de finale van de Champions League willen zien... Dat is niet bepaald aanleiding voor groot alarm.’ Denise zuchtte. ‘Dan moeten we dit gesprek maar afronden,’ zei ze. ‘Ik moet verder.’


  Demonstratief keerde ze hem haar gezicht toe.


  ‘Wil je nou alweer weglopen?’ vroeg George bezorgd.


  ‘Ik moet echt gaan,’ zei ze. ‘Ik moet nog een oude kennis opzoeken.’


  ‘Zakelijk?’


  ‘Nee, privé.’


  ‘Kan ik je dan tot Den Haag een lift geven?’ De vaderlijke toon was terug bij George.


  ‘Zet me dan maar af bij het Centraal Station.’


  Anderhalf uur lang, tussen de Schelde en de Maas, bleef het oorverdovend stil in de Toyota Avensis. Denise had geen zin meer om te praten. Haar energie was op. Ze verlangde naar rust. Ze had behoefte om haar eigen gedachten te ordenen, niet die van anderen.


  Op het moment dat ze afscheid namen, zei Denise nog tegen George: ‘Beloof me dat je informatie zult opvragen over die biervaten bij je collega’s in Turkije.’


  ‘Dat beloof ik.’


  ‘Heb je de codes genoteerd?’


  De Amerikaan schudde zijn hoofd. Uit haar hoofd somde Denise ze nog een keer voor hem op.


  George floot verbijsterd. Dat ze een goed geheugen had, wist hij allang. Maar deze onsamenhangende cijferreeksen gingen wel erg ver. Hoe kreeg ze dat voor elkaar?


  Met een korte hoofdknik nam ze afscheid en ze liep weg.


  Op het stationsplein pakte ze haar mobieltje en toetste een voorkeurtoets in. De adrenaline gierde door haar lijf. De angstige woede die ze voelde onderdrukte ze. Ze moest straks de juiste toon vinden. Maar haar woede op deze wereld, die te cynisch was om haar te helpen, zou dat weleens kunnen belemmeren.
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  Een akkerbouwbedrijf op het Groningse land


  Op verschillende plaatsen in Nederland, 16 mei


  


  In een etablissement in de Amsterdamse Schinkelbuurt ging Zweers’ telefoon over. ‘Ja?’


  ‘Ben jij dat, Carl?’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Doe niet zo gek, ik ben het, Denise.’


  ‘O, waar was je al die tijd?’


  ‘Dat vertel ik je nog wel.’


  Zweers begon op een dwingende toon tegen haar te praten. ‘Ik deed je eergisteren een aanbod, maar dat kapte je nogal ruw af.’


  ‘Daar had ik een reden voor, maar die vertel ik je als ik je zie.’


  ‘Ik moet je ook dringend zien. Ben je in de buurt?’


  Denise raakte geërgerd. ‘In de buurt van wat?’


  ‘Ik ben in Amsterdam. Waar ben jij?’


  ‘Den Haag.’ Dat had hij kunnen horen, dacht Denise. Ze stond te bellen midden tussen rinkelende trams, en die hadden in elke stad hun eigen geluid.


  ‘Kun je vanavond nog komen?’ vroeg Zweers.


  ‘Nee, ik kan op zijn vroegst morgenavond.’


  ‘Maar het is van levensbelang dat we elkaar vandaag nog zien.’


  ‘Het spijt me, ik kan echt pas morgenavond,’ zei Denise beslist. ‘Waar zien we elkaar?’


  ‘Zorg dat je om acht uur ’s avonds op station Hillegom bent, dan sta ik klaar met een taxi.’


  ‘Goed, Carl,’ zei ze. ‘Ik zal morgenavond in Hillegom zijn.’


  


  Denise bereikte de halte pal tegenover het paleisje van de Raad van State aan de Kneuterdijk en nam een tram naar Scheveningen. In de ondergaande zon had Den Haag iets statigs. De rit ging langs het Lange Voorhout en het Vredespaleis, als een soort van mobiele variant van de canon der Nederlandse geschiedenis.


  Een halfuur later meldde Denise zich als mevrouw Withacker bij de marmeren balie van het Kurhaus Hotel. Voor ze het hotel in ging, had ze bij een obscuur wisselkantoortje met haar creditkaart geld gehaald. De hoge provisie had ze voor lief genomen. Ze was opgelucht toen bleek dat haar creditkaart niet was geblokkeerd. Op deze manier cash halen had het grote voordeel dat ze niet meteen te traceren was.


  Dat haar paspoort vals was viel de receptionist niet op, en onopvallend maar snel liep ze naar haar hotelkamer. Die bleek een schot in de roos. Ze had uitzicht op zee en ze zag de zon ondergaan bij de eindeloze pier.


  Ze liet zich op het bed vallen, bestelde via de roomservice een dubbele whisky en toetste het nummer van Tom in. Een zwoele Franse stem meldde dat het nummer momenteel niet bereikbaar was. Ze drukte een andere voorkeurtoets in. George nam meteen op. Denise deed haar best om opgewekt te klinken. ‘Hoi, George, de middag is voorbij, weet je al meer over die codes?’


  De Amerikaan begon hardop te lachen. ‘Er is een middagje plus een uur voorbij. Ik weet echt nog niets. Volgens mij zijn het gewone biervatcodes. Officieel ben ik ook helemaal niet met deze zaak bezig.’


  Denise kon haar ergernis niet verbergen. ‘Jullie Amerikanen doen alleen maar alsof jullie efficiënt zijn,’ zei ze. ‘Maar jullie doen niets. Ik ga zelf wel poolshoogte nemen bij de biertaps in de ArenA.’


  


  Bijna was ze in een roes van moeheid en whisky ingedut, toen haar telefoon weer ging. De naam op het scherm was bekend en ze nam meteen op. ‘Hoe is het, Tom?’


  De lijn kraakte. Zijn stem sloeg over. ‘Meer dood dan levend,’ zei hij geëmotioneerd. ‘Mijn wereld staat op zijn kop.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Dat kan ik je door de telefoon niet zeggen.’


  ‘Wanneer ben je weer in Nederland?’


  ‘Morgenavond,’ zei hij. ‘Waar kan ik je vinden?’


  ‘Op de plaats waar we voor het laatst goed gegeten en geslapen hebben.’


  ‘Ik weet genoeg,’ zei hij, want hij wist dat ze het hotel in Wolvega bedoelde.


  ‘Ik mis je.’


  ‘Ik jou ook.’


  Denise viel na een tijdje enigszins gerustgesteld in slaap.


  


  17 mei, ’s ochtends


  


  Volgens de meeste routeplanners zijn er veel manieren om naar Hamburg te rijden. Wie zo snel mogelijk naar de Hanzestad wil, kan over Arnhem. Of over Enschede. Wie zo min mogelijk kilometers wil rijden, zou via Emmen noordwaarts kunnen rijden. Geen enkele TomTom zou iemand via het Groningse platteland naar Hamburg sturen. Maar dat was wel wat Fleur van der Made deed.


  Na een uur rijden stopte ze voor een hek van een middelgroot akkerbouwbedrijf in de eindeloze leegte van het veengebied bij Oude Pekela. De kinderen lagen te slapen op de achterbank.


  Een hek maakte verder rijden onmogelijk. Er stond een gifgroen bordje met de tekst ‘a. van der made, biologische landbouw.’


  Fleur belde aan en even later kwam er een rijzige gestalte op haar af. Ze omhelsde de man kort.


  ‘Gaat het, meissie?’ vroeg hij.


  ‘Het moet wel, Arie. Ik ben op doorreis naar het buitenland, naar een nog veiliger omgeving.’


  Haar zwager keek haar aan. ‘Waarom ben je hier voor dag en dauw?’ vroeg hij. ‘En waarom heb je niet even van tevoren gebeld?’


  ‘Nederland is te onveilig voor me geworden. Ik ben onderweg naar het buitenland en ik wilde even afscheid van je nemen.’


  ‘Is dat alles?’ vroeg Arie van der Made.


  Fleur keek hem wanhopig aan. ‘Ik wilde je vragen om de documenten nog beter te verstoppen. Voor het geval dat...’


  ‘Welke documenten?’


  ‘Heeft Gerard je dan niets verteld?’


  ‘Ik weet echt niet waar je het over hebt.’


  In een flits besefte Fleur dat haar man de belastende papieren weliswaar bij zijn broer had verstopt, maar dat hij hem dat nooit had verteld. Waarschijnlijk om hem niet onnodig in gevaar te brengen.


  Het duurde even voordat ze het hele verhaal aan Arie had uitgelegd. Toen hij haar leek te begrijpen, vroeg ze: ‘Mag ik je schuren dan doorzoeken?’


  Arie keek haar met grote ogen aan en zei toen met een lichte ondertoon van wantrouwen: ‘Heeft dit met Gerards dood te maken?’


  ‘Ja. Hij heeft buiten jouw medeweten iets verstopt op je terrein om jou niet in gevaar te brengen. Ik zal je later alles vertellen, maar eerst moet je me op mijn woord geloven.’


  ‘Ik vond dat Gerard altijd al rare streken had. Maar oké, ik geloof je. Ik ga wel met je mee als je mijn schuren overhoop gaat halen.’


  Gerard had een goede beschrijving gegeven.


  ‘Waar maak je kaas?’ vroeg Fleur.


  Arie nam haar mee naar een ruimte waar langs de wanden grote ronde kazen lagen te drogen.


  ‘Waar is het vat met de wrongel?’ vroeg ze.


  Arie wees een soort grote centrifuge aan. Fleur voelde aan de onderkant. Bingo. Door het dunne materiaal van een paar oude, dichtgeplakte plastic tassen voelde ze de pakken papier zitten.


  Arie keek over haar schouder mee.


  ‘Het zal nog een hele toer worden,’ zei Fleur.


  ‘Maak je geen zorgen, meissie,’ zei de boer. ‘Jij gaat het redden.’


  Met een korte omhelzing namen ze afscheid. Op naar de volgende etappe. De kinderen sliepen nog.


  


  17 mei, ’s ochtends


  


  Denise droomde dat haar moeder met Carl Zweers voor de televisie op een bankje zat te roddelen. Haar oud-collega noemde haar een verrader en haar moeder zei vreselijke dingen over Tom. Op de tv verschenen beelden van Fleur van der Made met een doorgesneden keel. De telefoon ging. En niemand nam op. Ze schrok wakker. Het was de ringtone van haar eigen telefoon.


  ‘Hallo?’


  ‘Met Fleur.’


  ‘Ja, Fleur! Wanneer vertrek je?’


  ‘Ik ben al onderweg.’


  Denise hoorde inderdaad het geluid van een automotor. ‘Hoe is het met de kinderen?’


  ‘Klierig. Ik hoop dat ze snel weer in slaap vallen.’


  ‘Bel je me meteen als je in Hamburg bent?’


  ‘Ja, zodra ik daar aankom.’


  ‘Hou vol!’ zei Denise. ‘Het is waarschijnlijk een van de laatste hindernissen. Sterkte.’ Met een zucht legde ze de telefoon neer.


  Nadat ze zich had aangekleed liep ze naar de ontbijtzaal. Ze nam eieren met spek en een glas melk. Maar omdat ze ontbijten in haar eentje saai vond, at ze snel en ze vertrok zodra ze de laatste slok melk had opgedronken. Ze pakte haar spullen van de hotelkamer en maakte een strandwandeling langs de vloedlijn in noordelijke richting. Tegen lunchtijd had ze Noordwijk aan Zee bereikt.


  Daar kreeg ze een geruststellend telefoontje uit Schnelsen, een voorstadje aan de noordkant van Hamburg. De vogel was op het nest geland.


  


  17 mei, halftwee ’s middags


  


  Met streekvervoer en trein had Denise de Amsterdam ArenA bereikt.


  Er begon in haar hoofd een stopwatch te lopen. Het was nog ruim twee dagen voordat de finale van de Champions League zou beginnen. Over precies vierenvijftig uur zou de scheidsrechter fluiten voor de aftrap. Als hij daar nog aan toe zou komen...


  Ze voelde zich ellendig. Ook Tom bleef een bron van onrust voor haar. Hij was een vat vol tegenstrijdigheden. Het ene moment was hij de kwetsbare gentleman die instinctief de goede kant koos, het andere moment was hij toch gewoon een Bloemendaalse goudzoeker. In de ene rol was hij integer en breekbaar, in de andere arrogant en berekenend. Ook zijn rol in de zaak met de weduwe vond ze ambivalent. In Istanbul was zijn bijdrage goud waard geweest, maar zijn loyaliteit aan Hoboken baarde haar zorgen. Ze zou hem in die zaak meer nodig hebben dan ooit. Alles zat vast. Op Tom en George kon ze op dit moment geen beroep doen. Daarom had ze besloten zelf op onderzoek uit te gaan. Ze moest iets vinden wat de impasse kon doorbreken. Mocht dit niets opleveren, dan moest ze zichzelf aangeven bij haar collega’s. Er zat niets anders op.


  Het zielloze bouwwerk aan de al even inhoudsloze ArenA Boulevard legde een schaduw over de omgeving. Denise dook een toiletruimte onder de hoofdtribune in en stiftte voor de spiegel haar lippen felrood. Toen ze klaar was, bleef ze nog een paar tellen naar haar spiegelbeeld kijken om tot rust te komen en liep toen vastbesloten de toiletruimte uit.


  Aan de straatzijde voor de hoofdtribune sloot ze zich aan bij een groepje dat meedeed aan een rondleiding. De gids sprak onvervalst Amsterdams en haalde allerlei succesverhalen uit de kast. Terwijl hij vertelde nam hij zijn bezoekers mee een roltrap op. Aan weerszijden hingen portretten van de Godenzonen. Johan Cruyff was op veel plaatsen in deze hall of fame te zien, maar ook halfgoden als Marco van Basten, Piet Keizer en Dennis Bergkamp; en dappere stervelingen als Christian Chivu, Rafael van der Vaart en Wesley Sneijder. Denise mocht ook het heilige gras betreden. Nou ja, heilig. Zelfs de gids moest bekennen dat de plaggen er wekelijks uit vlogen en dat het stadion al honderd grasmatten had versleten. Aan het eind van de rondgang was er tijd voor een borrel in een bar bij de businesslounge. Denise sloeg een Grolsch-biertje niet af.


  Ze schoof in de richting van de ober en vroeg nonchalant: ‘Ik dacht dat jullie hier alleen Heineken schonken?’ ‘Dat doen we alleen bij Champions League-wedstrijden,’ zei de man, ‘want de uefa schrijft voor dat we dan alleen Heineken mogen tappen. Dus dan moeten we de Grolsch-vaten wegzetten.’


  ‘Wat een gedoe,’ zei Denise.


  ‘Zeg dat wel, mevrouw,’ zei de ober. ‘En het kan de voetbalfan geen moer schelen. Volgende week is het weer zover. Dan hebben we hier de finale van de Champions League, tussen Real Madrid en Manchester United.’


  ‘Bent u er dan ook?’ vroeg Denise quasi geïnteresseerd.


  ‘Reken maar,’ zei de man. ‘Kan ik die rotvaten weer verwisselen.’


  ‘Dat is vast een hele logistieke operatie...’


  ‘Al die vaten van Grolsch gaan in de opslag en daar komen Heineken-vaten voor in de plaats.’


  ‘Ik heb hotelschool gedaan,’ loog Denise. ‘Ik weet wat het is.’


  ‘Regeltjes, regeltjes,’ zei de man.


  ‘En vast ook allemaal codes...’ probeerde Denise.


  ‘U weet er inderdaad veel van,’ zei de man bewonderend.


  ‘Ik zou weleens willen weten hoe het precies zit met die vaten.’


  De man kwam dichter bij haar staan en nam haar eens goed op.


  ‘U zegt het, mevrouw, ze hebben allemaal codes. Daarvoor in de plaats komen weer Heineken-vaten met codes.’


  ‘Waar staan die codes dan voor?’ vroeg Denise.


  Geen groter genoegen voor een verteller dan een betrokken publiek. De man zat nu echt op zijn praatstoel. ‘Die geven aan in welke bar het vat moet staan,’ zei hij. ‘Er zijn twintig barretjes in het hele stadion. Kunt u nagaan wat een werk dat is.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Denise, die haar opwinding bijna niet kon verbergen. Ze kon niet wachten op de terugkeer van Tom. Ook George wilde ze per se spreken. Die zou die codes en het schema nu toch echt onderzocht moeten hebben. Maar de Amerikaan was niet te bereiken.


  Tegen het eind van de middag stond ze op een winderig perron op station Bijlmer. Het was de hoogste tijd om Carl Zweers op te zoeken.


  


  Rond acht uur ’s avonds, ruim achtenveertig uur voor de finale in de ArenA, was het nog volop licht op het station van Hillegom, maar de loketten waren dicht en de perrons leeg. Ergens ver weg, in de bollenvelden, blafte een hond. Denise liep naar de taxistandplaats, maar daar was geen auto te bekennen. Ze wilde Zweers al bellen toen er een auto met daklicht naderde. Haar ex-collega zat op de achterbank weggedoken, zijn Hugo Boss-regenjas half over zijn hoofd. Zelf ging ze naast de chauffeur zitten.


  ‘Dag Denise,’ zei Zweers. ‘Goed om je weer te zien.’


  Toen ze achteromkeek, liet hij de kraag voor zijn gezicht een stukje zakken. Zijn ogen leken kleiner, en in zijn hele gezicht meanderden paarse adertjes.


  De taxi reed over een langgerekt industrieterrein met vrachtwagens en bollenverwerkingsmachines. Via het dorpje met een snackbar, een srv-man en een Chinees restaurant kwamen ze tussen weidse bollenvelden terecht.


  Zacht mompelde Denise een paar regels uit een gedicht: ‘Zeg ons, Hollandse meesters, wat er gebeurt als de appel geschild is, als de zijde dooft, als alle kleuren verkillen. Zeg ons wat duisternis is.’


  ‘Dat is toch hoop ik niet persoonlijk bedoeld?’ vroeg Zweers.


  ‘Nee, dat is Adam Zagajewski,’ zei ze zonder hem aan te kijken.


  Zweers sloot zijn ogen en deed, met de kraag half over zijn mond, alsof hij aan een gebed begon. ‘Vergeving is mannelijk en vrouwelijk is vergif/Daar leef ik binnen in/Als tussen vrucht en schil. En bedrijf/de geheime nering van de mens in zijn keerkring.’


  ‘Dat is hopelijk ook niet persoonlijk bedoeld?’ vroeg Denise.


  ‘Nee, Hugo Claus,’ zei hij droog.


  Een paar honderd meter verderop stopte de chauffeur voor een boers uitziend café. de doofpot, stond erop geschilderd.


  ‘Je gevoel voor ironie ben je nog niet kwijt,’ zei Denise die uitstapte en naar het naambord wees.


  ‘Mijn gevoel voor realiteit, zul je bedoelen,’ zei Zweers. En hij ging haar voor naar binnen.


  ‘Geen sterveling zal ooit weten wat wij hier met elkaar hebben besproken.’


  Denise had geen zin in een jongens-onder-elkaar-gesprek. ‘Weet je wat de realiteit is?’ zei ze koud, toen ze aan een tafeltje waren gaan zitten. ‘Dat jij net als ik van het onderzoek bent afgehaald.’


  De vlam sloeg over. ‘Zoals het ook de werkelijkheid is dat jij een verhouding hebt met een van Hobokens mannen,’ zei Zweers. Er klonk een zekere boosaardigheid in zijn stem.


  ‘Hoe kun jij dat weten als je van het onderzoek af bent gehaald?’


  ‘Ik mag dan van het onderzoek zijn gehaald, maar ik werk nog wel bij de politie. En daar hoor ik weleens wat.’


  ‘Dat lijkt me geclassificeerde informatie,’ zei Denise. ‘Of werk je voor de geheime dienst?’


  Zweers schudde zijn hoofd. ‘Als dat zo was, zou ik het je niet mogen vertellen,’ zei hij afgemeten.


  Denise werd nog nukkiger. Dit formele gedoe kende ze niet van haar oud-collega. Ze zei: ‘We zouden elkaar toch alles vertellen?’


  Zweers begon spottend te lachen. ‘Jij bent met de noorderzon vertrokken en er is een internationaal arrestatiebevel tegen je uitgevaardigd.’


  ‘Dat vroeg ik je niet,’ zei Denise, en ze voegde er fel aan toe: ‘Ik wil weten voor wie jij werkt.’


  ‘Ik zou je nu kunnen arresteren,’ zei Zweers.


  ‘Ga je gang,’ zei Denise.


  Ze zwegen tot de ober hun bestelling kwam opnemen. Ze bestelden allebei kipsaté met friet en cola light.


  ‘Jij kunt mij helemaal niet arresteren,’ zei Denise.


  ‘Er is een verschil tussen kunnen en willen.’


  ‘Goed. Waarom wíl je mij dan niet arresteren?’


  Uitdagend strekte ze haar armen uit en liet haar polsen zien.


  ‘Sla me maar in de boeien,’ zei ze uitdagend.


  ‘Wat zou ik daarmee opschieten? Ik zou Fleur niet helpen met jouw arrestatie.’


  ‘Wat wil je van me weten?’


  ‘Vertel me waar Fleur van der Made uithangt en waar de documenten van HoboInvest zijn.’


  ‘Misschien kan ik je helemaal niet helpen, en misschien wil ik het ook niet,’ zei ze.


  Zweers stak zijn handen omhoog. ‘Ho, niet zo negatief, Denise.’


  ‘Waarom denk jij dat ik op de hoogte zou zijn van de verblijfplaats van Fleur?’ vroeg Denise.


  ‘Zoals ik al zei, ik zit nog bij de politie en daar hoor ik weleens wat,’ herhaalde Zweers.


  ‘Jij bent er net als ik hartstikke duidelijk uit geknikkerd, Carl,’ zei Denise. En ze blufte: ‘Ik zal nu onder een valse naam met de leider van het team bellen. Dan zal ik hem zeggen dat ik informatie heb over de zaak-Hoboken. En dat ik met jou doorverbonden wil worden.’ Dreigend voegde ze eraan toe: ‘Dan zullen we eens zien wat er gebeurt.’ Ze merkte aan de lichaamstaal van Zweers dat haar bluf werkte.


  ‘Ze zullen je stem herkennen en je met man en macht gaan zoeken,’ zei hij met weinig overtuiging.


  ‘Waarom wil je zo graag de verblijfplaats van Fleur weten?’


  ‘Om haar in veiligheid te brengen.’


  ‘En waarom wil jij die documenten zo graag?’


  ‘Die zouden voor het team het bewijs kunnen vormen tegen de Hoboken-clan.’


  Het eten werd gebracht, en Denise vond dat het tijd werd om haar geheime troef uit te spelen. ‘De papieren heb ik nog niet, maar ik kan je wel aan het schuiladres van Fleur helpen.’


  ‘Dat is al heel wat,’ zei Zweers.


  ‘Je gaat te snel, Carl. Ik vertel het je alleen onder twee voorwaarden,’ zei Denise en ze keek Zweers streng aan. ‘Je garandeert mij dat het internationale opsporingsbevel tegen Tom en mij wordt ingetrokken en je belooft me dat een politiemacht van minimaal vijf personen Fleur en haar kinderen in veiligheid zal brengen.’


  Zweers hoefde daar niet lang over na te denken. ‘Dat tweede kan ik je beloven, voor het eerste kan ik alleen mijn best doen.’


  Denise stak haar hand uit. ‘Afgesproken.’


  Het was de hoogste tijd om Zweers definitief te testen, vond ze. Ze gaf hem de naam en het adres van de camping in Overijssel en zei dat Fleur daar alleen overdag verbleef, dus dat ze daar het best om halfelf konden afspreken. Toen at ze snel haar friet en saté op en nam gehaast afscheid van Zweers.


  Buiten stond de taxi nog. Zweers zag haar vanachter het raam instappen en iets tegen de chauffeur zeggen. Hij keek fronsend toe hoe Denise in haar eentje vertrok.


  


  In de auto pakte ze haar telefoon. Vijf keer kreeg ze zijn voicemail, maar daarna lukte het haar eindelijk om contact te krijgen. Ze bracht George kort en bondig op de hoogte van haar bevindingen in de ArenA. Hij luisterde zwijgend. Aan het eind van haar betoog zei hij: ‘Dank je wel voor het delen van deze informatie. Ik zal kijken wat ik kan doen.’ Daarna verbrak hij de verbinding.


  ‘Verdomme,’ zei Denise.


  Ze wist het nu bijna zeker. Zesenveertig uur voor de aftrap wilde haar Amerikaanse vriend van haar af.


  


  42


  Mannenstank


  Op verschillende plaatsen in Nederland, 17 en 18 mei


  


  Tom had de Ceintuurbaan altijd al een troosteloze straat gevonden. Een kleurloze boog die Amsterdam-West en -Oost met elkaar verbond. Het was alsof het er altijd regende en alsof er altijd files stonden. De naam was ook al niet goed gekozen. Een ceintuur gaat helemaal rondom het middel, deze straat was meer een flauwe bocht door de Pijp, een oude volksbuurt waar kunstenaars en studenten woonden.


  Op een onoverzichtelijke hoek met de Van Woustraat lag een onopvallend restaurant. De ramen zaten onder het plakkerige stadsstof, waardoor de naam niet meer te lezen was. Bij de deur hing een beduimelde menukaart aan een nylon koord. Tom duwde de deur open en liep naar de bar. Overal stonden vergeelde sanseveria’s. Er waren geen gasten en het rook er muf. De sfeer van een graftombe.


  Nerveus pulkte hij aan zijn neus. Hij wist dat hij op een cruciaal punt in zijn leven was gekomen. Denise had het vaak met hem gehad over de legendarische bluesman Robert Johnson en zijn nummer Crossroads. Dat ging over zijn dilemma of hij de afslag naar het goede moest nemen of de afslag naar de duivel, die hem in ruil daarvoor veel mooie liedjes zou schenken. Johnson had voor het laatste gekozen. Crossroads maakte hem wereldberoemd, maar hij was niet ouder dan zevenendertig geworden.


  Tom begon Johnson te begrijpen. Soms moest je je handen vuil maken. Als hufters als d’Ansembourg niet een kopje kleiner werden gemaakt, zouden ze hem te grazen nemen. En dat zou hij niet laten gebeuren. Dit was een noodzakelijk kwaad. Noodweer met voorbedachten rade. Hij ging zitten en keek op zijn horloge: halfacht, toch een normale tijd voor een restaurant.


  ‘Is daar iemand?’ riep hij.


  Geen reactie. Hij rook ook geen etensgeuren.


  Tom stond op het punt weer weg te gaan toen hij een deur open hoorde gaan. Plotseling stond hij oog in oog met een allesbehalve Slavisch type. De man leek meer op een albino.


  Voor Tom het wist, flapte hij eruit: ‘Werkt Tito hier?’


  ‘Tito is al lang dood, man!’ zei de albino.


  ‘Dat weet ik ook wel,’ zei Tom, in een poging de stoere taal van de man te evenaren. ‘Maar ik ken iemand die graag zijn graf wil bezoeken.’


  ‘Aha,’ zei de man. ‘Dan wil ik graag wat gegevens over uw vriend.’


  ‘Uiteraard.’


  Terwijl hij met trillende vingers naar de gesloten envelop met de foto en de persoonsgegevens van d’Ansembourg zocht, klonk buiten een oorverdovende klap. Door het vuile raam kon hij nog net zien dat aan de andere kant van het kruispunt, vlak voor het verkeerslicht, een vrachtwagen een Fiat Panda had geramd. Zonder na te denken holde Tom naar buiten om te kijken of hij hulp kon bieden. Gelukkig was er alleen maar blikschade en was er niemand gewond geraakt. Toen hij het restaurant weer binnen liep, stond de albino nog op dezelfde plek. Hij had geen hand uitgestoken.


  ‘Nou, heb je de spullen?’ vroeg hij ongeduldig.


  ‘Een andere keer,’ zei Tom kortaf. ‘Ik heb belangrijker zaken te doen.’


  Tom besefte dat het ongeluk voor hem een onbedoelde zegening was. Het totale gebrek aan behulpzaamheid van de albino bezorgde hem kippenvel. Zo diep was deze man dus al gezonken.


  Tegelijkertijd drong het tot hem door dat hij zelf niet minder diep was gezonken. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om met dit tuig van de richel zaken te doen, met deze huurmoordenaar die om geen enkel mensenleven gaf? En waarom? Om directeur te worden van een niet meer zo gerenommeerd bouwbedrijf en door preventief wraak te nemen op die griezel van een d’Ansembourg.


  Hij moest zichzelf herprogrammeren. Jammer van de Porsche, en ook van dat fijne jaarsalaris, maar met het dubieuze ondernemerschap dat hij sinds zijn intrede bij HoboInvest aan het ontplooien was, zou hij niet oud worden, en al helemaal niet gelukkig.


  


  Hotel Wolvega bij nacht. Een laatste barbezoeker stommelde de trap op. De jazzy muzak in de gangen stierf langzaam weg. Op het parkeerterrein nam een verloren handelsreiziger afscheid van zijn kortstondige kamergenote. Buiten was er alleen nog licht van een enkele straatlantaarn, bleke lichtkringen in de mist. Er was geen maan te zien.


  Denise liep naar de minibar en pakte een blikje bier. Ze was te opgewonden om te slapen, in haar hoofd buitelden de gedachten over elkaar heen.


  De biervaten met de codes... De ontmoeting met Zweers...


  Toen ze het blikje bier ophad, nam ze een douche en probeerde ze te slapen, maar dat lukte niet. Ze lag maar te woelen.


  Uren later, in een toestand van halfslaap, hoorde ze een roffel op haar deur en klonk een bekende stem.


  ‘Tom!’


  Een tel later was ze uit bed. Ze had de deur nog niet opengemaakt of ze vielen elkaar in de armen. Denise voelde een baard van vier dagen. Hij had donkere wallen onder zijn ogen.


  Ze werd overspoeld door blijdschap. ‘Tjonge, wat ben ik blij om jou te zien.’


  ‘Hou me vast,’ zei Tom.


  ‘Ik weet nog hoe dat moet,’ zei Denise.


  Er ontsnapte Tom een jongensachtige snik. Een paar minuten omhelsden ze elkaar zwijgend. Denise rook dagen opgedroogd zweet. Mannenstank.


  Ten slotte maakte Denise zich uit zijn armen los en pakte twee blikjes bier uit de minibar.


  ‘Nu gaan we praten,’ zei ze streng.


  In het kunstlicht van de hotelkamer was Tom een spookachtige verschijning. Hortend en stotend kwam zijn verhaal eruit. Denise luisterde ademloos naar Tom die rillend vertelde over de moord op Hoboken.


  ‘We komen in de beslissende fase,’ concludeerde Denise. We kunnen er nu wel van uitgaan dat Hoboken niet tot de harde kern van de organisatie behoorde,’ vervolgde ze. ‘Het gaat om d’Ansembourg. Ik hou hem verantwoordelijk voor de situatie waarin Fleur, jij en ik nu zitten. Het kan hem niets schelen dat hij de levens van talloze onschuldige mensen in gevaar brengt. Ik word ’s nachts gillend wakker van die Champions League-finale, maar dat laat deze man totaal onverschillig.’


  ‘De finale is al over twee dagen,’ zei Tom, om de aandacht naar de praktische kant van de zaak te verleggen.


  ‘Een deadline in de letterlijke betekenis van het woord,’ zei Denise.


  ‘Precies. Dus misschien moeten we nu toch echt naar de politie,’ opperde Tom.


  ‘Die vinden onze bewijzen niet hard genoeg,’ zei Denise.


  ‘Wat kunnen we dan nog doen?’


  ‘Zweers,’ zei Denise vastberaden. ‘Ik heb met Zweers gepraat en morgen zal blijken of we hem kunnen vertrouwen of niet. Hij is om halfelf op de camping in Overijssel.’


  ‘Maar die Zweers is toch helemaal geen prioriteit voor ons?’


  ‘Hij is via ons op zoek naar Fleur.’


  ‘Ja, en dat is toch precies wat we niet willen?’


  ‘Je moet het omdraaien,’ zei Denise. ‘Hij gebruikt ons als lokvogel, maar eigenlijk gebruiken we hem. Via hem kunnen we bij de belangrijkste figuren van de bende komen.’


  Tom sloot vermoeid zijn ogen. Nog eenenveertig uur voor het start-

  signaal.


  


  Wolvega bij het krieken van de dag. Nissans, Toyota’s en Fiats draaiden de personeelsparkeerplaats van het hotel op. Het geloei van het Zuid-Friese stamboekvee echode door de frisse ochtendlucht. Binnen, in de gangen van het hotel, reden karren met schoon en vuil beddengoed af en aan en klonk aanhoudend het dreinende geluid van stofzuigers.


  Met bleke hoofden baanden twee dertigers zich naar het ontbijtbuffet. Denise beperkte zich tot jus d’orange en yoghurt, maar Tom stouwde zijn bord vol met ham, eieren, worstjes, witte bonen in tomatensaus, muffins en afbakcroissants. Ze zeiden geen woord tegen elkaar. Wat ze te bespreken hadden was niet geschikt voor de openbare ruimte, en het ontbrak ze aan de energie om onderwerpen te bespreken die wél geschikt waren voor deze plek. Tom legde tot twee keer toe liefkozend een vinger tegen haar lippen, en toen hij opstond om nog een keer op te scheppen, kneep Denise zachtjes in zijn billen.


  Een halfuur later reden ze over de A32 in de richting van Steenwijk. De snelwegen in Noord-Nederland waren verlaten op dit uur van de dag. Aan weerszijden lagen eindeloze grasvlakten met grazende zwartgevlekte koeien.


  ‘Weet je zeker dat Zweers niet al veel eerder bij de caravan is?’ zei Tom. ‘Dan ziet hij meteen dat Fleur allang weg is.’


  ‘Ik heb hem gezegd dat Fleur ’s nachts om veiligheidsredenen naar verschillende adressen wordt gebracht, en pas rond tienen op de camping arriveert.’


  Ze reden door een gehucht met de naam Eesveen, passeerden een groot landgoed en kwamen uit bij een bosrijk bungalowpark. Denise parkeerde bij een ingang van Staatsbosbeheer.


  ‘Hoe ver is het vanaf hier nog lopen?’ vroeg Tom.


  ‘Vijf minuten. Als we pal voor de ingang parkeren, vallen we te veel op.’


  ‘Hoe wil je dan op de camping komen?’


  ‘We gaan via dit stukje bos naar de hoofdingang.


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Ik heb Fleur niet zomaar naar deze plek gestuurd. Deze camping werd soms gebruikt om bedreigde getuigen tijdelijk onder te brengen. Het is net als met het hotel in Wolvega, waar ook ogenschijnlijk niets aan de hand is.’


  


  Ze haalde een verrekijker uit haar tas. ‘Eens kijken of ik de voorkant van de caravan al kan zien... Nee, we moeten nog een paar meter oostelijker.’


  De camping kwam in zicht. Er wapperden vlaggen en aan de wegzijde stond een serie caravans en een dubbele rij houten huisjes.


  ‘Het is het tweede huisje rechts van de eerste rij,’ zei Denise met de verrekijker in de aanslag. Tussen de bomen waren ze onzichtbaar en de harde wind zorgde ervoor dat ze niet hoefden te sluipen.


  ‘Kun je al wat zien?’ vroeg Tom.


  Denise maakte een afwerend gebaar.


  Ze roken etensluchten. Gebakken aardappels en doorgekookte groenten.


  ‘Ssst!’ zei Denise. ‘Ik zie wat.’


  ‘Nou?’


  ‘Zweers.’


  ‘Is hij alleen?’


  ‘Ja.’


  Ze liepen verder oostelijk door dichte begroeiing en kwamen bij een perceel waar auto’s stonden, maar er was geen politieauto te bekennen. Er waren twee busjes. Een Toyota-busje en een Chrysler Voyager.


  ‘Kun jij in het Toyota-busje kijken?’


  ‘Leeg,’ zei Denise. ‘We moeten scherper zicht op die Chrysler krijgen.’


  Ze liep nog een paar meter verder.


  ‘Kijk!’ zei Tom opeens terwijl hij de verrekijker uit Denises handen griste en voor zijn ogen hield. ‘Er zit iemand in. Een grote man met een klein hoofd. Ik heb hem eerder gezien.’


  ‘Waar dan?’


  ‘Op de boot van Hoboken. Hij hoort bij het gevolg van Gülüser.’


  ‘Die vuile verrader van een Zweers!’ siste Denise.


  Toen ze haar verontwaardiging weer onder controle had, legde ze Tom het te volgen scenario voor. Zij zou Zweers bellen en hem naar haar hotelkamer in Wolvega lokken. Daar zou hij in zijn eentje naartoe moeten komen. Tom zou intussen de camping in de gaten houden. Mocht Zweers toch niet alleen in zijn auto stappen, dan zou Tom het woord ‘mol’ naar Denise sms’en. En wat er ook zou gebeuren, Tom zou Zweers volgen naar Wolvega.


  Toen ze uitgepraat was, nam Denise afscheid met een snelle wangkus en zette koers naar haar hotel.


  Tom ging op een boomstronk zitten en hield de Chrysler in de gaten. Na een kwartier kwam er een sms’je van Denise. De mededeling liet geen ruimte voor twijfel: ‘Z gebeld. Hij hapt.’


  Tom lette scherp op, maar er gebeurde niets. Hij hoorde alleen vogelgeluiden en af en toe klonk er kindergeschreeuw.


  Na vijf minuten ging de deur van de Chrysler open. De grote kerel met het kleine hoofd stapte uit en liep in de richting van de camping. Tom volgde hem voorzichtig door het bos. Toen het huisje weer in zicht kwam, greep hij de verrekijker. Zijn vermoeden klopte: de kerel met het kleine hoofd stond naast Zweers. De mannen spraken lang met elkaar.


  Tom liep een stukje verder het bos in en belde Denise.


  ‘Tom?’


  ‘Ja. Ben je al in het hotel?’


  ‘Bijna.’


  ‘De man met het kleine hoofd is naar Zweers gegaan. Ze maken nog geen aanstalten om te vertrekken.’


  ‘Mooi is dat,’ zei Denise. ‘Terwijl Zweers tegen me zei dat hij meteen zou komen.’


  ‘Weet hij waar hij precies naartoe moet rijden?’


  ‘Nee, dat vertel ik hem pas als jij mij met zekerheid kan zeggen dat hij alleen in de auto zit.’


  ‘Hij belt jou?’ vroeg Tom.


  ‘Zo hebben we het afgesproken.’


  Even later startte een Mercedes. Alleen Zweers zat erin. Tom besloot niet af te wachten en rende meteen door het bos naar zijn auto.


  


  43


  De afrekening


  Wolvega, 18 mei


  


  Denise zat alweer in het hotel met een thermoskan koffie naast zich en met haar telefoon tegen haar oor. Ze was de routeplanner voor Zweers en haar toon moest vriendelijk blijven.


  ‘Carl, als je over het spoor in het dorp Willemsoord rijdt, dan neem je de afslag naar links richting Steenwijk. Zie je nu een volgend gehucht? Het heet Witte Paarden. Ja, een gekke naam, hè? Zo meteen volgt de afslag naar de A32. Die neem je richting Leeuwarden...’


  Op dat moment werd er op haar deur geklopt.


  Denise veerde op. Tom kon er toch niet eerder zijn dan Zweers?


  Ze dook onder haar bed, met de telefoon tussen schouder en oor geklemd. Intussen bleef ze praten tegen Zweers: ‘En dan rechtdoor.’


  Er werd een briefje onder haar deur door geschoven.


  doe open, tom, stond erop. Met kleine letters rechtsonder stond: wachtwoord: kule meydani.


  Denise deed meteen open en legde een vinger tegen haar lippen. Niet praten. Ze maakte een schrijfbeweging om Tom duidelijk te maken dat hij alleen met pen en papier met haar moest communiceren.


  ‘Let op, Carl, zie je dat bord waar Wolvega op staat?’ zei ze. ‘Die afslag neem je.’


  Intussen schreef ze op Toms papiertje: hoe kun jij hier eerder zijn dan zweers?


  hij moet er ook zijn, ik ben hem tot het hotel gevolgd, krabbelde hij terug.


  Denise had Zweers nog steeds aan de lijn.


  ‘Ik durf te wedden dat jij in dat hotel zit,’ zei hij.


  ‘Je gaat linksaf richting Wolvega,’ zei Denise alsof ze niets had gehoord.


  ‘Ja, ja, en dan weer linksaf het parkeerterrein op, zeker,’ zei Zweers.


  ‘Hoe raad je het?’


  Zweers lachte. ‘Ik sta al voor de ingang,’ zei hij.


  Anderhalve minuut later klopte hij aan. Zachtjes, beschaafd. Als een gentleman. Denise, die Tom naar een donkere nis in de gang had gedirigeerd, haalde diep adem en opende de deur. Toen hij binnenkwam, schrok ze.


  Zweers zag lijkbleek, had een stoppelbaard en zijn colbert zat vol kreukels. Hij liep licht gebogen. Een begroeting kon er niet af. Ze knikte naar hem en wees hem een stoel en zei: ‘Hoogste tijd om eens even goed met elkaar te praten.’


  ‘Heel graag,’ antwoordde hij mat.


  ‘Laat ik er dan niet omheen draaien, Carl,’ zei Denise. ‘Ik denk dat je me hebt belazerd. Want waar waren die agenten nou vanochtend?’


  Zweers vertrok geen spier. Zijn bleke gezicht gaf hem een zekere autoriteit. Op een toon die superieure rust suggereerde, zei hij: ‘Ik denk dat jij míj hebt belazerd, Denise. Waar zijn Fleur en de kinderen? Waar zijn de documenten? En waarom was jij vanochtend niet op de afgesproken plek?’


  Denise kon zich niet meer inhouden. Haar ogen spuwden vuur.


  ‘Omdat ik al vermoedde dat jouw actie niets met de politie te maken had. Ik heb maar één vraag: voor wie werk jij, Carl?’


  Zweers bleef hooghartig zwijgen.


  ‘Nog één keer Carl: voor wie werk jij? En laat ik bij zoveel zwijgzaamheid mijn vermoeden maar meteen uitspreken. Weet je nog dat jij het was die me een paar weken geleden op het spoor zette van Fleur van der Made? Weet je dat nog? Zogenaamd omdat ze alleen met mij wilde spreken? Dat heb je verzonnen, Carl. Je wilde mij alleen aan haar binden om een informant te krijgen. Niet om de politie te helpen, maar je echte opdrachtgever. Een moordenaarsbende!’ Denise was nu hevig geëmotioneerd.


  Zweers haalde zijn schouders op. ‘Ik weet dat je mij hier in de val wil laten lopen. Voor wie werk jíj eigenlijk, Denise?’


  Krampachtig probeerde Denise haar ademhaling onder controle te houden. ‘Dat is nou precies het verschil tussen ons,’ zei ze.‘Ik zal je nog een keer duidelijk vertellen voor wie ik werk: voor Fleur en haar kinderen. En nu jij! Voor wie werk jij?’


  ‘Ik zal je alles vertellen, Denise. Maar geef me eerst een kop koffie, alsjeblieft.’


  Denise pakte de thermoskan en schroefde de dop los. Toen zag ze Zweers een snelle beweging maken. Hij sprong uit zijn stoel, greep onder zijn jaszak en had opeens een dienstwapen in zijn hand. Dat richtte hij op Denises hoofd.


  ‘Nu ben ik weer de vragende partij,’ zei hij gespannen. ‘Vertel op, waar is Fleur? Waar zijn de papieren?’


  Denise voelde zich wonderlijk kalm. Met oprechte verbazing vroeg ze: ‘Wat is er toch met jou gebeurd, Carl?’


  ‘Geen biechtstoel, Denise,’ zei hij kortaf. ‘Waar is ze?’


  ‘Dat zal ik je nooit vertellen. Over de uitdraai wil ik wel met je praten, maar alleen als je dat wapen weglegt.’


  ‘Onbespreekbaar,’ zei Zweers.


  Denises gezicht verhardde zich. Ze keek hem strak aan. ‘Luister Carl, mijn eigen leven interesseert me niet bijzonder,’ zei ze. ‘Schiet maar als je wilt, maar dan kom je nooit te weten waar Fleur is en zul je de papieren documenten nooit krijgen.’


  ‘Ik geef je nog één minuut.’ Er verscheen een zenuwtrekje in Zweers’ gezicht. Zijn ogen schoten wild heen en weer, alsof hij zijn verstand begon te verliezen.


  ‘Schiet dan!’


  Zweers hield het wapen nog dichter bij haar hoofd.


  Denise probeerde haar gemaakte zekerheid vol te houden, maar kon haar angst nauwelijks de baas. Zweers kreeg iets compleet waanzinnigs over zich. Hij verloor nu ook de controle over zijn stem. Die werd hoger en sloeg over. ‘Ik ga schieten. Jij gaat helemaal aan flarden. Want als ik er straks aan ga, ben jij er ook geweest.’ Hij lachte hoog en schel en begon onbegrijpelijke dingen uit te kramen, over chirurgen, testikels en cirkelzagen.


  ‘Carl, luister naar me. Wat bedoel je? Wie zorgt ervoor dat jij er straks aan gaat?’ probeerde Denise zo rustig mogelijk. Ze zweette van angst en spanning.


  ‘Dat weet je best.’


  ‘Wat weet ik?’


  ‘Je wéét het. Je wéét dat ze me ritueel zullen slachten. Jij bent overal van op de hoogte. Ik zal in hun boeken worden bijgeschreven als Carl Halal.’


  ‘En jij denkt dat je dat trieste lot kunt afwentelen door een pistool op míj te richten?’ vroeg Denise. Haar angst begon plaats te maken voor boosheid.


  ‘Als ik ga, ga ik niet alleen.’


  Hoe wilder zijn redeneringen werden, hoe rustiger Denise werd. De situatie was uiterst bedreigend, maar als ze het goed aanpakte, kwam ze hier levend uit, met de informatie die ze wilde hebben.


  Zweers keek haar met wazige blik aan. ‘Ik heb een gedicht voor je.’ Hij haalde een verfrommeld papiertje uit zijn jas, terwijl hij het wapen op haar bleef richten. ‘Léés voor!’


  Denise nam het vodje aan, maar verloor het pistool niet uit het oog. Ze las: ‘Maar lager, diep onder de aarde/daar heerscht de nijd van ’t voorgeslacht/Dat waterdruppelen vergaarde/Met harig zuigende overmacht.


  Elkaar verdringend, moord beramend/In zulk een schennis van ’t verbond/Dat elk der wezens zich zou schamen/Wanneer ’t kon schouwen in zijn grond.’


  ‘Ja, mooier dan Edgar Allan Poe,’ fluisterde hij.


  ‘Vestdijk,’ gokte Denise.


  ‘Chapeau. Deze woorden droeg ik als puber al met me mee.’


  ‘Maar waarom moet ik ze nu lezen?’


  ‘Mijn levensverhaal,’ zei Zweers. ‘Eindeloze vlaktes vol gifgrond.’


  ‘Wat egoïstisch,’ zei Denise. Haar stem trilde. ‘Ik dacht dat je je wilde excuseren voor de schennis van ’t verbond.’


  Zweers begon te huilen. ‘Alles heb ik verpest,’ snikte hij. ‘Ik wil dit helemaal niet. Ik wil alleen maar rust.’


  Denise vroeg zo kalm mogelijk: ‘Carl, word jij gechanteerd?’


  Hij knikte en keek naar de grond. ‘Ze hebben mijn zwakheid ontdekt,’ zei hij. ‘Ze weten wie ik echt ben.’


  ‘Wie zijn ze?’


  ‘Die Turkse zakenpartners van d’Ansembourg.’


  ‘Wat weten ze van je?’


  ‘Dat is te erg...’


  ‘Zo erg dat je je ervoor schaamt om het tegen mij te zeggen.’


  ‘Ja,’


  ‘Iets met seks?’


  ‘Ik durf het niet te zeggen.’


  ‘Ze hebben je betrapt.’


  ‘Ja,’ snikte Zweers. ‘Ik wil die dingen helemaal niet, maar ik kan mezelf niet verloochenen!’


  Denise wist genoeg. ‘Ze hebben je dus betrapt met jonge jongens.’


  ‘Ik ben verdoemd,’ huilde Zweers. ‘Ziek geboren. Door iedereen en door mezelf uitgekotst.’


  ‘Rustig, Carl. Ik kan je helpen,’ zei ze zacht.


  ‘Jij kunt mij helemaal niet helpen. Niemand kan me helpen. Ik ben ter dood veroordeeld.’


  ‘En nu wil je Fleur en haar kinderen meesleuren in je val?’


  ‘Ik kan niet veranderen. Mijn geest is ziek.’


  ‘Jij denkt alleen aan jezelf, Carl. Jouw leven kan dan wel voorbij zijn, maar misschien kun je dat van een aantal anderen nog redden.’


  ‘Hoe?’


  ‘Door te getuigen.’


  ‘Ik zei je al: ik wil niet eindigen met een afgesneden lul in mijn mond.’


  ‘Moeten anderen daarom sterven?’ vroeg Denise. ‘Onschuldige mensen?’


  ‘Ik kan voor niemand meer wat betekenen.’


  ‘Carl, waar is je geweten?’


  ‘Mijn geweten? In opdracht van die bende heb ik jou zwartgemaakt bij de korpsleiding. Ik heb van die ouwe dikzak uit jouw team het schijfje gekregen met de verboden filmopnames van het feestje van Hoboken. Ik dacht dat het je de kop zou kosten. Ik heb het aan onze hoogste baas laten zien. Weet je wat die zei?’ Hij lachte hoog en schril. ‘“Denise de Wit durft tenminste haar nek uit te steken. Jij houdt je mond hierover, Zweers, of je vliegt eruit.” Daarna brak hij het schijfje in tweeën.’ Hij keek Denise nu met onverholen haat aan. ‘Ik vond het ongelofelijk. Hem heb je zeker ook geneukt, zoals je dat met al je superieuren doet.’ Terwijl hij dit zei bleef hij het pistool tegen haar hoofd houden. ‘Pas toen ik foto’s van jou en die gladjanus met z’n scheve neus op het terras van Joffers aan de korpsleiding doorspeelde, gingen ze je echt wantrouwen. Je mooie gezichtje kon je toen niet meer redden. Vanaf dat moment hielden ze je in de gaten en was je verloren.’


  Ze kon zijn adem ruiken. Rotting. Denise voelde de sterke neiging om hem keihard in zijn gezicht te slaan.


  Zweers vervolgde zijn tirade: ‘Werkelijk alles moest ik doen om jouw onderzoek te dwarsbomen, en zonder aarzeling en met maximale inzet heb ik het allemaal gedaan. Hoe kun je nu in mijn geval nog van een geweten spreken? Bij iemand die verpest geboren is?’


  ‘Je kunt nog iets goedmaken, Carl. Compenseren.’


  ‘Ik ben een zieke geest in een ziek lichaam. Ik kan niemand helpen en niemand kan mij helpen. Ik besmet alles.’ Hij liet het pistool langzaam zakken en jammerde: ‘Mijn god, ze zullen me als een schaap fileren.’


  Ondanks de situatie waarin ze zich bevonden, voelde Denise medelijden met hem. Haar collega, met wie ze het zo goed had kunnen vinden, was volkomen wanhopig.


  ‘We gaan samen. Vaarwel wrede wereld.’


  In een flits dook Denise met haar hoofd naar beneden en pakte Zweers’ hand waarin hij het wapen klemde. Er ontstond een worsteling. Denise fixeerde zich op het wapen. Zweers was sterker dan zij en de loop draaide langzaam naar haar toe. Met een enorme krachtsinspanning wist ze de dreigende loop van zich af te houden. Zweers maakte een dierlijk grommend geluid.


  Denise uitte een kreet en zette haar nagels als een wilde kat in de hand die het wapen vasthield. De greep verslapte. Ze wrong haar vingers onder die van Zweers, kreeg grip op de kolf, en haar wijsvinger bereikte de trekker. Zweers ontblootte zijn tanden, bewoog zijn hoofd naar voren en beet. Gemeen hard.


  Denises hand verkrampte en ze schreeuwde het uit. Er klonk een oorverdovende knal. Onmiddellijk gutste er bloed over het tapijt. In zijn openhangende mond vormde zich rood speeksel, maar toen stokte zijn adem. Zweers sloot zijn ogen en stierf.


  Denise probeerde rustig te blijven. Ze liep langzaam achteruit. In een hoek van de kamer zakte ze ontdaan op de grond en begon te snikken. Zo had zij het ook niet gewild. Ze had nog net de tegenwoordigheid van geest om op de stopknop te drukken van het opnameapparaatje in haar zak, toen ze al voetstappen en stemmen dichterbij hoorde komen. Het schot was de andere gasten en het personeel niet ontgaan. Denise snelde de kamer uit. Instinctief rende ze de goede kant op en vond de brandtrap naar beneden, die uitkwam op de parkeerplaats. Tom had intussen zijn voorbereidingen getroffen. Hij stond met draaiende motor klaar en Denise sprong in de auto, die onmiddellijk wegschoot.


  Nog steeds snikkend vertelde ze wat zich in de hotelkamer had afgespeeld. Met ontzetting hoorde hij haar aan.


  Een kwartier later hoorden ze via de radio de politieoproep. Het signalement van een voortvluchtige, van moord verdachte vrouw kwam overeen met dat van een overal gezochte fiod-ambtenaar. Denises naam ging nu door het hele land.


  Naast Tom voelde ze zich snel kalmer worden en ze probeerde de consequenties te overzien van wat er zojuist was gebeurd. Er zou een klopjacht op haar beginnen, waardoor ze haar strijd voor Fleur voorlopig kon vergeten. Ze keek op haar horloge. Halftwee. Nog dertig uur voor het begin van de Champions League-finale.


  


  Het Lange Voorhout is verreweg de mooiste laan van Nederland. Hier liggen de restaurants waar in het geniep de coalitieregeringen van Nederland werden gesmeed. En hier is sinds mensenheugenis de Amerikaanse ambassade gevestigd.


  Zoals elke werkdag was George ook op deze ochtend van 18 mei om precies kwart voor acht vertrokken uit zijn diplomatenwoning in de Haagse wijk Marlot, naar het bunkerachtige gebouw op de hoek van het Voorhout.


  In het late voorjaar was het er donker door de overvloedige bloei van de bomen. Zijn kamer was op de tweede verdieping en onder de boomgrens, dus hij begon de dag zoals altijd met het aandoen van alle lampen. Hij startte zijn computer, zette zijn kopje onder het Nespresso-apparaat en luisterde de voicemailberichten af. De eerste drie hadden weinig om het lijf: kwijtgeraakte paspoorten van landgenoten, een vraag over zakendoen met het ministerie van Economische Zaken, en iets over de import van huisdieren. Bij het vierde bericht spitste George zijn oren.


  ‘Hi George,’ klonk het, ‘bel ons terug. Er zijn misschien overeenkomsten tussen het verhaal van jouw bron over de ArenA en de aanslag op het consulaat in Istanbul van vorige maand.’


  


  Boven de A32 cirkelden helikopters. Politieauto’s met zwaailichten stonden bij alle afritten, van Steenwijk-Noord tot Zwolle. Er was geen ontkomen aan. Tom en Denise maakten een korte analyse van de situatie en kwamen tot dezelfde conclusie: hopeloos.


  Tom voerde intussen de snelheid op. Met honderdvijftig kilometer per uur reden ze door het noordelijke veenland.


  ‘We kunnen maar één ding doen om een mogelijk enorme ramp te voorkomen,’ zei Denise gespannen. ‘En dat is opsplitsen, zodat ze ons niet samen te pakken krijgen. Dan kan een van ons tenminste verder.’


  ‘Waar dacht je aan?’ vroeg Tom.


  Denise legde Tom haar plan voor. Daarna bleef het even stil. Toen knikte Tom en zei: ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Het is onze enige kans. Laten we hopen dat het me nog lukt om een toegangskaartje voor de wedstrijd te krijgen.’


  Ze namen verschillende scenario’s door, tot ze een BP-station zagen opdoemen. Geen politieauto’s te bekennen. Bijna zonder af te remmen reed Tom de afrit op, de pompen voorbij en de naastgelegen autowasserette in. Tijd om een wasmuntje te kopen was er niet. Hij zette de auto op de handrem, stapte uit en maakte zich uit de voeten.


  Denise ging achter het stuur zitten. Na een minuut zette ze de auto in de achteruit en reed de wasserij uit. Tom was al niet meer te zien.


  De volgende dag zouden tweeëntwintig spelers aan de meest bijzondere en waarschijnlijk meest gevaarlijke wedstrijd uit hun carrière beginnen. De gedachte dat de levens van duizenden mensen nu van haar en Tom afhingen, benam haar even de adem.


  Niet aan denken.


  Ze hadden een plan gemaakt en daar zouden ze zich aan houden, er was geen weg meer terug. Ze viste haar mobieltje uit haar zak en belde met de plaatselijke politie in Meppel. Over tien minuten zou ze zich vrijwillig overgeven. Haar voorwaarden: geen geweld en geen pers, dan zou ze alles vertellen.


  Tom zou dan al met een taxi onderweg zijn naar Amsterdam.
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  Godenzonen


  Amsterdam, 18 en 19 mei


  


  Vierentwintig uur voor de finale van de Champions League zat Denise aan een formica tafeltje met een glas kraanwater in een doodstille, steriele ruimte. De deur was van staal en er was geen mogelijkheid om naar buiten te gaan. Door een klein tralieruitje viel net genoeg licht voor de camera die ertegenover hing. Niets wees erop dat ze in een politiebureau in Rijswijk zat. Het had net zo goed Roermond, Middelburg of Den Helder kunnen zijn. Haar hand deed nog steeds pijn en herinnerde haar aan het afschuwelijke ongeluk in Wolvega.


  Via de intercom had Denise al een aantal malen gevraagd om iemand te spreken. Maar sinds ze zich een paar uur eerder had gemeld bij de politie, had ze maar één gesprek gehad. En dat was zo desastreus verlopen dat ze nu in eenzame opsluiting zat.


  


  Op hetzelfde moment zette een okselfrisse, zwaar getatoeëerde taxichauffeur Tom af bij de pont over het IJ. De zon hing laag boven de goudkleurige Shell-flat, het Centraal Station aan de overkant baadde nog even in het laatste licht van de dag. Het rook sterk naar de uitlaatgassen van de scooters van de rondhangende jeugd. Verliefde lentevogels zorgden voor een ongesubsidieerde symfonie boven het water.


  Maar Tom zag niets en hoorde niets. Doodmoe was hij. Er gingen vragen door zijn hoofd waar hij zo verschrikkelijk graag antwoord op wilde hebben. Hoe zou het met Denise zijn? Zou de politie haar opgesloten hebben of zouden ze haar boodschap meteen hebben begrepen?


  Toen de pont eindelijk vertrok, voelde de wind over het IJ weldadig aan op zijn vermoeide gezicht. Hij liep naar het dek. Tijdens de drie minuten durende overtocht hield hij zijn medepassagiers nauwlettend in de gaten. Ook toen hij even later door de corridor van het Centraal Station liep keek hij voortdurend om zich heen.


  Op het Damrak dook hij weg in zijn kraag en liep toen de eerste de beste souvenirshop in die hij tegenkwam. Daar kocht hij een onopvallende legergroene rugtas, een pet en een sjaal van Manchester United en een voorraad kauwgum om zijn zenuwen weg te bijten. Via een van de vele naar urine stinkende stegen stak hij door naar de Nieuwezijds Kolk, waar hij op tram 2 stapte. Ook daar was hij op zijn hoede. Voor het goede overzicht ging hij op de achterste stoel zitten. Als extra camouflage trok hij de pet naar beneden. Iedereen boven de vijftien hield hij angstvallig in de gaten; mediterrane gezichten bezorgden hem hartkloppingen. Pas toen hij voor de entree stond van het Marriott Hotel aan de Stadhouderskade trok hij de pet van zijn hoofd. Met vastberaden stappen wandelde hij het met nepmarmer opgetrokken hotel binnen, om onder zijn nieuwe valse naam in te checken. Hij begon er zowaar aan te wennen om de heer Zehlenhurst te zijn. Met een keycard en een folder op zak liep hij naar de lift. Toen hij via een paar schaars verlichte gangen zijn kamer had bereikt en met een zucht zijn spullen op het bed had gegooid, merkte hij dat hij enorme honger had. Met Denise was hij de afgelopen dagen nauwelijks aan eten toegekomen. Hij ging weer naar beneden en schoof aan een sfeerloos tafeltje met uitzicht op de langzaam voorbijrijdende auto’s. Het rook er naar benzine en verbrande boter. Uit de speakers klonk By the Rivers of Babylon. Hij bestelde chateaubriand met de duurste halve literfles op de kaart, een Californische syrah. Hij moest opeens denken aan de beroemde Nederlandse wijnschrijver Hubrecht Duijker. Die had ooit gezegd dat het leven te kort was voor slechte wijn. Hij had gelijk. Het afgekapte godenmaal in De Bokkedoorns leek eeuwen geleden.


  Tom schonk zichzelf nog een glas Yankeesyrah in en krabbelde poppetjes op een bierviltje. Al dagenlang had hij niet achter zijn tekencomputer gezeten. Hij voelde zich ontheemd. Opnieuw probeerde hij Denise te bellen, maar die nam nog steeds niet op. Van de dienstdoende wachtcommandant werd hij niets wijzer. Hij moest maar contact opnemen met haar advocaat. Ze zat ‘in alle beperkingen’. Tom wist niet wat hij daarmee bedoelde en de man weigerde het uit te leggen.


  Met futloze tred en de blik op oneindig keerde hij terug naar zijn kamer en stapte in bed. Algauw viel hij in een droomloze slaap.


  


  George liep met zijn tienjarige dochter door Madurodam toen hij op zijn diensttelefoon een sms’je kreeg met de oproep om Q te bellen. Binnen een minuut had hij zijn nageslacht in een draaimolen gezet en toetste hij een voorkeurtoets in. Q was de codenaam voor een oude studiemaat uit Quantico, die inmiddels de hoogste rangen van de fbi had bereikt. Q brandde meteen los. ‘Geen tijd te verliezen. Na de aanslag op de Amerikaanse ambassade in Istanbul van een maand geleden hebben we metaaldeeltjes gevonden die na onderzoek van biervaten afkomstig bleken te zijn. De codes correspondeerden met de nummers van de tapinstallatie waar ze op aangesloten werden. Als jouw bron deze vaten heeft gevonden in de buurt van kaarten voor de finale van de Champions League in Amsterdam, dan zou ik maar heel snel uitzoeken welke codes de biertaps in de ArenA hebben.’ George sleurde zijn dochter zo uit de draaimolen en vertrok.


  


  19 mei, ’s ochtends


  


  Het weksignaal van zijn telefoon ging al voor de derde keer toen Tom wakker werd. Hij had last van spanningshoofdpijn. In de badkamer nam hij een ibuprofen in. Daarna ging hij douchen en zich uitgebreid scheren.


  Aan het ontbijtbuffet nam hij eieren met spek, volle yoghurt, muesli en croissants. De ontbijtzaal was uitgestorven en hij dacht na over de dingen die komen gingen. Over het plan dat hij in de auto met Denise besproken had. En over de noodzaak om rustig te blijven.


  Na het ontbijt liep hij kalm terug naar zijn kamer. Uit zijn rugzak haalde hij de Manchester United-pet en de sjaal.


  Voor de spiegel veranderde hij zichzelf in een fervent voetbalsupporter. Met zijn uitdossing en zijn scheve neus hoopte hij eruit te zien als een stoere Merseysider. Maar toen hij zichzelf beter bekeek, zag hij daar niets van terug. Zijn blik verraadde angst, zijn ogen stonden vermoeid, en er trilde iets bij zijn rechtermondhoek. Hij vloekte.


  Van het dressoir griste hij de telefoongids van Amsterdam en zocht een nummer op. Daarna liep hij naar buiten en speurde om zich heen. Naar mannen in pakken, naar blonde Hollanders in vrijetijdskleding, naar de donkerder typen uit zuidelijker landen. Hij was zo paranoïde dat de voetbalsupporters hem helemaal niet opvielen, terwijl ze op honderd meter van hem verwijderd al luidruchtig clubliederen zongen voor de deur van een beruchte coffeeshop op het Leidseplein.


  Hij keek niet alleen naar mogelijke dreigingen, maar ook naar iets anders. Hij had het wel kunnen uitschreeuwen: waar waren tegenwoordig in het gsm-tijdperk nog telefooncellen te vinden? Het duurde even, maar toen vond hij er een vlak bij de Melkweg. Op een straatklok die hij passeerde, zag hij dat het kwart over acht was. Over twaalfenhalf uur zou de wedstrijd beginnen.


  Hij stopte zijn chipkaart in de telefoon en toetste het nummer in dat hij in het telefoonboek op zijn hotelkamer had gevonden.


  ‘Luister goed! Dit is een ernstige waarschuwing, en géén grap,’ sprak hij dreigend. ‘Vanavond tijdens de voetbalwedstrijd verwacht ik een bomaanslag in de ArenA.’


  Bij het eerste spoor van menselijk geluid aan de andere kant van de lijn hing hij weer op en liep, nog steeds om zich heen spiedend, terug naar het hotel.


  


  Denise had de hele nacht geen oog dichtgedaan en de hele nacht gepreveld: vijftigduizend onschuldige mensen, vaders, moeders, kinderen. Naast haar brits stond een gedeukt plastic bekertje met maagzuur dat ze de afgelopen uren had opgegeven.


  Er werd op de deur geklopt en een jonge vrouw stelde zich voor als dienstdoend officier van justitie en gaf haar een slap, vochtig handje.


  Op de politieambtenaar die haar bij binnenkomst had toegesproken na, had ze achttien uur geen mens gezien.


  Met de moed der wanhoop had ze zichzelf aangegeven om haar verhaal te vertellen en zo een ramp te voorkomen. Maar ze hadden haar laten wachten, waardoor er kostbare tijd verloren was gegaan.


  De politieman in Rijswijk had zich als een boodschappenjongen gedragen en gezegd dat hij haar niet kon spreken. Ze moest wachten op iemand van het Openbaar Ministerie.


  ‘Gezien uw eigen achtergrond als justitieambtenaar en gezien de aard van de beschuldigingen, hebben we het zekere voor het onzekere genomen,’ zei de jonge officier van justitie. Ze sprak geaffecteerd.


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Denise.


  ‘Dat ik voor de zekerheid ook het ministerie heb ingeschakeld, mochten onze internationale relaties aangesproken moeten worden.’


  Denise had geen zin om te reageren op het neerbuigende toontje. Ze had geen tijd te verliezen. Als een roofdier dat vocht voor haar laatste overlevingskans vertelde ze kort en bondig over de ontdekkingen in het heroï-nelab in Istanbul en het acute gevaar dat dreigde.


  Voor ze wegging zei de dienstdoende officier: ‘Hoewel we uw verhaal buitengewoon serieus nemen, blijft u voorlopig verdachte van moord met voorbedachten rade op de heer Zweers.’


  


  Halverwege de middag sloop er een Manchester United-supporter uit de parkeergarage van het Marriott Hotel. Hij verschilde maar in één opzicht van de echte harde kern: Tom had voor zichzelf voor de hele dag een drankverbod afgekondigd.


  Hij had tot zijn grote opluchting nog een toegangskaartje kunnen bemachtigen.


  Op het Leidseplein nam hij tram tien naar het Weesperplein.


  Het metrostation zag al rood van Manchester-supporters. Er hing een lucht van alcohol en nederwiet. De treinstellen die richting Gein reden puilden al uit. Tom was blij dat hij niet claustrofobisch was aangelegd. Hij wrong zich door de treindeur tussen het steeds luider schreeuwende voetbalvolk.


  Elke halte werd hij meer geplet.


  Wibautstraat.


  Amstel.


  Spaklerweg.


  Van der Madeweg.


  Duivendrecht.


  Tom snakte naar adem. Toen klonk het verlossende woord via de intercom: ‘Strandvliet/ArenA, footballstadium.’


  Op de roltrap naar straatniveau keek hij op zijn horloge: nog drie uur.


  En masse liep de meute in de schaduw van de grote betonnen bak, langs het trainingsveld van Ajax, langs de noordvakken, langs talloze kraampjes met sjaals, hamburgers, kroketten en bier, tot ze bij de ingang van de tribunes kwamen. Speciale beveiligingsmensen scanden met metaaldetectoren Toms lichaam. Ook de streepjescode van zijn ticket werd gescand voordat hij via een immense roltrap omhoog mocht naar de vakken.


  Het lawaai overstemde nu alles.


  In een allesoverheersende herrie zocht Tom zijn plaats in een van de Engelse vakken. Kippenvel kreeg hij van uit volle borst meegezongen hymnes als Que sera, sera en You’ll never walk alone.


  Zijn zitplaats grensde aan de cabine van de stadionspeaker. Hij inspecteerde de mogelijkheid om er vanaf de tribune naartoe te klimmen, maar dat was onmogelijk. De cabine was met plexiglas afgesloten, en hij moest er via de deur in. Dat betekende dat hij er via de lounge voor de speciale gasten moest zien te komen. Stom dat hij daar vooraf niet aan had gedacht. Nu moest hij zijn scenario aanpassen. En met zijn Manchester United-outfit zou hij nooit de vipruimte in komen.


  Godzijdank had hij nog gewone kleren in zijn rugtasje.


  Links en rechts kijkend, soms omwentelingen van 360 graden makend, liep hij de tribune af. De lucht van broodjes Unox met mosterd langs de stoeltjes maakte plaats voor die van de met bieraroma verrijkte herenpis in de binnengewelven van het stadion. Hij ging het herentoilet binnen. Een paar minuten later kwam hij er zonder vermomming weer uit. De supporterskledij zat nu in zijn rugzak, die hij nu zeer decent niet meer op zijn rug had, maar als een handtas meedroeg.


  Een cruciaal moment brak aan, een moment dat Tom wel had voorbereid.


  Op nog maar tien meter van hem vandaan bij de ingang van de lounge stond een portier van de viplounge. Een grote stevige man, met gemillimeterd haar en een pak dat hem iets te strak zat.


  Met een opgewekte lach op zijn gezicht liep Tom op hem af, en begon zogenaamd heel ontspannen een van de vele Ajax-anekdotes te vertellen die hij van Hoboken had gehoord. Nu kwam het erop aan. Hoe zou de man reageren?


  De man lachte. Tom kon wel juichen.


  Nu hoefde hij zijn blik alleen maar in richting van de lounge te laten gaan en hopelijk zou de man dan knikken.


  Precies dat gebeurde en Tom glipte naar binnen en ging in één beweging door naar de lange bar waar hij nog maar een paar weken eerder, bij Ajax-Galatasaray, met Hoboken had zitten drinken. Hij dacht aan zijn vermoorde baas, en aan Denise. Maar hij zette die gedachten ook weer snel van zich af. Tom keek naar de deur die naar de cabine van de stadionspeaker leidde. Die ging open en dicht toen de omroeper een drankje ging halen aan de bar. Het was tien voor acht. Nog vijfenvijftig minuten en de wedstrijd zou beginnen.


  Aan de bar zaten vier Turks uitziende mannen. In hun antracietkleurige pakken leken ze op officials van de uefa. Ze keken alle vier naar de regiekamer van de ArenA. Daar werden alle dvd’s en digibeta’s gestart die verschenen op de grote schermen in het stadion.
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  De heilige strijd


  Amsterdam, 18 mei


  


  Tom checkte de internetverbinding op zijn telefoon. Hij had het achtuurjournaal online klaarstaan.


  Het digitale klokje op zijn Nokia gaf drie voor acht aan. Bij de deur naar de speakerscabine stonden twee bewakers. Verder zat de lounge vol beroemde mannen en vrouwen uit heel Europa. Rockzangers uit Engeland en de Verenigde Staten, voetballegendes uit alle delen van de wereld.


  Dertig seconden voor acht.


  De stadionspeaker, een dikke vijftiger met rood hoofd, hoedmaat 61, liep terug naar zijn hok. In het Engels en Spaans richtte hij zich tot de aanhangers van Real Madrid en Manchester United, en wenste iedereen een prettige, sportieve en geweldloze avond toe. Met daarbij de bekende waarschuwingen tegen racisme, vuurwerk en meer voor de hand liggende zaken die een mooi spektakel konden bederven. Daarna liep hij terug naar de bar.


  Tom keek op zijn iPhone. De tune van het achtuurjournaal kon hij in het rumoer nauwelijks horen.


  ‘Shit!’ riep hij toen hij met zijn iPhone tegen zijn oor geklemd de eerste zin van de journaallezeres had gehoord.


  Niets over de terreurdreiging!


  Niets over de finale van de Champions League! De opening van de uitzending ging doodgewoon over een overstroming op Java.


  Dit was foute boel. Als het journaal zijn nieuws serieus had genomen, waren ze ermee begonnen. Hij moest onmiddellijk op zijn andere scenario overschakelen.


  De stadionspeaker met het rode hoofd liep terug naar zijn microfoon. Met een grote zakdoek veegde hij zweetdruppels van zijn schedel. Tom hield koortsachtig de omgeving in de gaten. Veel mannen van middelbare leeftijd in rode en witte uitdossingen. Woeste koppen, veel snorren en de lucht van bier. En een verschrikkelijk lawaai. Zo hard dat zelfs de maximaal opengedraaide speakerboxen met muziek van the White Stripes en Robbie Williams er niet bovenuit kwam.


  Binnen een paar seconden moest hij toeslaan. En wel foutloos. Om daarna via de microfoon met kalme overtuigingskracht de toeschouwers duidelijk te maken dat ze het stadion moesten verlaten. De glimmende plexiglazen deur naar de speaker stond een stukje open. Tom zette zich schrap en dook er met een paar katachtige passen op af. De speaker stond op het punt iets in de microfoon te zeggen, maar draaide zich om toen hij Tom zag aankomen. Die wierp zich op hem en drukte zichzelf voor de microfoon. Terwijl de man terugduwde, probeerde Tom recht voor de microfoon te komen. Hij was er bijna. Hij moest hem alleen nog aanzetten.


  Op het moment dat zijn vinger bijna de knop raakte, voelde hij ruwe handen in zijn nek. Met uiterste inspanning probeerde hij uit zijn keel te persen dat er een aanslag zou worden gepleegd. Het enige wat hij hoorde, was: ‘Bek dicht, idioot!’


  Niemand leek zijn noodkreet gehoord te hebben.


  


  Recht onder het hok van de stadionspeaker bevond zich de montagekamer. Daar werkten twee mannen zich op wedstrijddagen door een vooraf geplande serie banden heen. Met commercials, huishoudelijke mededelingen en videoclips.


  Een halfuur voor aanvang kregen ze dan gezelschap van een regisseur en een editor. Die monteerden beelden die live binnenkwamen op zes monitoren via zes verspreid in het stadion opgehangen camera’s. Daarmee konden ze op de grote schermen aan de kopzijden van het stadion de herhalingen van doelpunten en andere hoogtepunten uitzenden.


  Zoals de twee bandenmannen hadden verwacht, werd er om kwart over acht aangeklopt. Een van hen deed open. Maar in plaats van de regisseur en zijn editor drongen vier mannen met bivakmutsen de montagekamer binnen. Met een paar ferme klappen en duwen werkten ze de bandenmannen naar buiten en deden de deur weer op slot.


  Een van hen maakte een tas open met het materiaal waarop hun boodschap was opgeslagen: op dvd, betamax en digibeta.


  ‘Digibeta,’ riep een van de vier.


  De man met de tas pakte de juiste band, haalde een oude uit het apparaat en stopte de nieuwe erin. Een commercial voor een groot internationaal biermerk verdween met een raar geluid van de grote videoschermen achter de beide doelen.


  Er ging een onrustig gemompel door het stadion.


  


  Tom keek recht in de ogen van twee boomlange bewakers. Ze duwden hem met zijn buik op tafel en fouilleerden hem ruw tot in het diepste punt van zijn bilnaad, en voerden hem daarna onmiddellijk de catacomben van het stadion in. Dit alles gebeurde zwijgend. Omstanders keken niet op of om; bij dit soort evenementen werden genoeg dronken dwazen afgevoerd. Tom besefte dat het geen zin had om nog iets over de aanstaande aanslag te schreeuwen. Hij zou zichzelf alleen maar meer voor schut zetten.


  We are the Champions van Queen schalde door het stadion en iedereen brulde mee. Bewakers duwden Tom hardhandig steeds dieper het stadion in. Een grote stalen deur ging open en ze schoven hem naar binnen. Het was een ruimte van vijf bij tien meter, recht onder een tribune. Hij kon de mensen over de trappen horen lopen. Er zat al een leger hooligans met handboeien aan een reling vast. Beveiligers pakten Toms polsen en sloegen hem ook in de boeien.


  De stadionklok gaf halfnegen aan. Een kwartier later zou de wedstrijd beginnen.


  ‘Het is maar tot het einde van de wedstrijd,’ zei een van de bewakers. ‘Als je het niet te bont hebt gemaakt, laat de politie je daarna weer gaan.’


  Tom kreeg het benauwd. Wat kon hij verdomme nog doen? Die bewakers begrepen er niets van. Hij vloekte hartgrondig.


  Minuten tikten weg. Twintig voor negen. Negentien voor negen. Achttien voor negen. Zeventien voor negen. Zestien voor negen. Nog één minuut...


  Tom zat vastgeketend tussen twee Engelse dronkenlappen. De deur ging weer open en bewakers duwden een nieuwe bajesklant met een gezwollen, rood hoofd binnen.


  ‘Wat een feest...’ riep een forse Nederlander. De man had die woorden nog niet uitgesproken of er heerste plotseling een stilte in het stadion. Op het stadionscherm was een man verschenen met een zwarte doek om zijn hoofd. Tom en de anderen die beneden vastgehouden werden, hoorden alleen een stem in gebroken Engels: ‘Hier spreekt tot u een vertegenwoordiger van de ware Godenzonen. Wij zijn het die de hemelse wetten van Allah op aarde uitvoeren. Dood aan de zogenaamde Godenzonen van Amsterdam, Madrid en Manchester, zij die het voetbal verafgoden, zij die godslastering tot levenshouding hebben verheven. Geef ons de kracht om af te rekenen met het wereldzionisme van New York, Amsterdam en Tel Aviv. Insjallah.’ De laatste woorden waren al bijna niet meer te verstaan.


  Gegil. Het oorverdovende lawaai van stampende voeten. Van rennen, duwen en trekken. Het lawaai van radeloosheid. Het was alsof Tom de paniek kon ruiken. Alsof de bierlucht plotseling werd aangelengd met de geur van zweet. IJskoud zweet.


  De videofilm ging door. Nu volgden er beelden van elf grote islamitische strijders, die werden begeleid door een Engelstalige voice-over.


  


  In opperste concentratie zaten de vier mannen van Gülüser in de montagekamer. De overmeestering van de twee personeelsleden die daar de apparatuur bedienden, was vlekkeloos verlopen. De band die ze in de recorder hadden gestopt, was meteen gaan spelen. Een van de mannen had een laptop op schoot. Hij wachtte op het moment waarop hij op ‘Enter’ mocht drukken, en dit westerse miljoenenbal tot ontploffing kon brengen. Maar het was nu eenmaal de afspraak dat eerst het volledige testament op de grote schermen uitgezonden moest worden. Of, zoals Gülüser met een grote glimlach had gezegd: ‘Dit is de moeder van alle moslimmissies: een reclamespot voor ruim een miljard mensen en voor miljoenen potentiële bekeerlingen. Zoiets is onbetaalbaar. Daarom laten jullie de boel pas ontploffen als de laatste woorden luid en duidelijk zijn uitgesproken. Geen show zonder climax.’


  Dat hadden de vier mannen goed begrepen. Te goed.


  


  Net op het moment dat een Turkse variant van Osama Bin Laden in beeld kwam, ging het scherm op zwart.


  De oude stadionspeaker nam het woord weer. ‘Blijft u rustig zitten,’ sprak hij, de rust zelve. ‘De situatie is onder controle. Volgt u de aanwijzingen van de agenten die nu aan alle kanten op de tribunes zullen verschijnen.’ Wonder boven wonder brak er geen paniek uit. Het werd zelfs muisstil. ‘Dit was een grap van een gestoorde geest. Het is dus loos alarm,’ vervolgde de stadionspeaker.


  Tom was in opperste verwarring. Als er iemand was die wist dat dit geen loos alarm was, dan was hij het wel. De mensen in het stadion begonnen weer te schreeuwen. Zouden ze elkaar onder de voet lopen? Zouden er toch nog bommen ontploffen? Er waren ook sirenes te horen. Maar weer was er dan die stadionspeaker die iedereen tot rust maande. Tom koesterde een stille bewondering voor hem.


  In alle tumult had hij niet in de gaten dat de stalen deur open was gegaan. Zo gebeurde het dat Tom opeens volkomen verbouwereerd in de ogen van George keek.


  ‘Blijf ik dan toch leven?’ vroeg hij met een wezenloze blik.


  ‘Reken maar,’ zei George.


  ‘Waar is Denise?’


  ‘Niet praten, meekomen,’ gebood George. De bewaker sleutelde Tom los. De andere hooligans keken alsof ze water zagen branden.


  


  Tom overzag het slagveld. Schreeuwende mensen, bloedende mensen, vaders met kinderen op hun nek. Scheldpartijen. Schoppartijen. De stank van angstzweet.


  De Amerikaan bepaalde het looptempo. Het was een combinatie van worstelen en slalommen. Duwend, trekkend en slingerend bereikten ze een speciale uitgang aan de oostzijde. Even later liepen ze in hoog tempo langs het talud van de metro in de richting van de Heineken Music Hall.


  ‘Wat gebeurt hier?’ probeerde Tom nog een keer.


  ‘Jullie vermoeden dat er iets in de ArenA zou gebeuren, bleek te kloppen. Er was een aanslag met explosieven en biervaten beraamd en bijna uitgevoerd. Ik heb gisteren op het allerhoogste niveau contact gehad met Amerika,’ zei George zakelijk. ‘Die hebben weer contact gehad met het hoogste niveau in Nederland. Net op tijd hebben ze hier een antiterreureenheid ingezet.’


  ‘Zijn de mensen in het stadion veilig?’


  ‘De explosievenopruimingsdienst is nog bezig om de biervaten te demonteren,’ zei George, en hij gebaarde naar Tom dat hij harder moest lopen. ‘Niks is nog veilig. Kom op, wegwezen hier!’


  ‘Wat een chaos,’ hijgde Tom.


  ‘En die is nog lang niet afgelopen,’ riep George. ‘Maar daar gaan wij ons even niet mee bezighouden. Denises bazen kunnen niet wachten om jullie twee samen te zien. Dat was part of the deal tussen jullie regering en de mijne. Ik moet jullie hoogstpersoonlijk afleveren.’


  Tom schudde niet-begrijpend zijn hoofd. ‘Maar waar is Denise dan?’


  ‘Jou heb ik in elk geval al,’ zei de Amerikaan mysterieus.


  Tom was nog niet bij zijn positieven. Maar dan ook helemaal niet.
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  Een opvallende terugkeer


  Amsterdam/Den Haag 19 mei en 20 mei


  


  De afgelasting van de belangrijkste wedstrijd van het jaar was wereldnieuws. Op het terrein van de Amsterdam ArenA stikte het van de internationale pers. Sommige mediaorganisaties met hun vaste correspondenten, andere met haastig opgetrommelde journalistieke oproepkrachten die bij rampen en andere plotselinge gebeurtenissen hun kassa hoorden rinkelen.


  Het leger mannen en vrouwen met een press-badge zwol gestaag aan. Van cnn tot Al Jazeera, van Le Monde tot The New York Times: ze waren er als de kippen bij. Ze werden in aantal alleen overtroffen door antiterreur-eenheden, ME’ers en gewone agenten. De meeste voetbalsupporters waren al geëvacueerd naar congrescentra in en rond Amsterdam.


  George loodste Tom dwars door dit surrealistische decor naar het parkeerhaventje van een Amerikaans bedrijf. Daar glom zijn Toyota Avensis in het straatlicht. Terwijl George de auto startte, bestookte Tom hem met vragen. Maar die zei: ‘Straks vertel ik je alles.’


  Om de verkeerschaos te omzeilen, koos George een sluipweg die bijna alleen bekend was bij lokale taxichauffeurs. Via Abcoude en Uithoorn bereikten ze de A4 naar Den Haag.


  ‘Waar gaan we eigenlijk naartoe?’ vroeg Tom.


  ‘Wat denk je?’ lachte George.


  ‘Naar zo’n safehouse?’ zei Tom.


  ‘Mis,’ zei George.


  ‘Naar de ambassade dan,’ probeerde Tom.


  ‘Weer mis,’ zei George, nu grijnzend.


  ‘Dan gaan we meteen naar Denises hoogste bazen,’ zei Tom.


  ‘Precies. Zoals ik je al zei, dat was part of the deal.’


  ‘Wie gaan we zien?’


  ‘Topambtenaren van justitie en Binnenlandse Zaken. En als je mazzel hebt, ook nog een minister.’


  ‘Hebben we het toch nog ver geschopt in dit leven,’ spotte Tom.


  Ze naderden de afslag Den Haag. De Avensis sloeg voor het Centraal Station linksaf en parkeerde onder het complex aan de Schedeldoekshaven. Deze ddr-achtige bunker huisvestte al decennialang Nederlands hoogste justitieambtenaren. Normaal gesproken was de garage op dit tijdstip uitgestorven, nu was het er een komen en gaan. Motoragenten stonden voor de ingang geposteerd. Een klok gaf aan dat het elf uur was geweest. Een nachtportier ijsbeerde door zijn loge. Op een schermpje kon hij zien welke gasten de lift uit kwamen. Ook op dit tijdstip golden de reguliere veiligheidsvoorschriften, althans voor de meeste stervelingen. Niet voor Tom en George. Een beveiligingsmedewerker loodste ze door een sluis. In een kleine loge naast de lift moesten ze wachten.


  Na vijf minuten kwam een vrouw in mantelpak de lift uit. Ze stelde zich kort voor. Van Steenderen heette ze, directeur-generaal bij justitie, en ze gaf een mannenhand. ‘De minister wacht op u,’ zei ze.


  ‘Van justitie?’ vroeg George.


  ‘Inderdaad, minister Bicker,’ zei de vrouw.


  George glimlachte goedkeurend.


  In de lift nam Tom de vrouw nog eens goed op. Ze had rouge op haar hoge jukbeenderen. In haar jonge jaren moest ze aantrekkelijk zijn geweest. Hij schatte haar rond de vijftig. Verzorgd en op een deftige manier sexy.


  Ze volgden haar naar de hoogste etage en gingen een chambre séparée binnen die uitzicht bood over oostelijk Den Haag. De raamkant van het vertrek was felverlicht, de andere kant was donker.


  Tom knipperde met zijn ogen in het schemerduister. Toen ging er een schok door hem heen. Hij hoorde een vrouwenstem. Heel zachtjes. ‘Dag Tom,’ zei ze.


  Nu wist hij het zeker. ‘Denise!’


  Ze stond op van een bankje aan de donkere kant van de kamer en liep op hem af. Ze kuste hem en hield toen een vinger tegen haar lippen. ‘Straks vertel ik je alles,’ fluisterde ze, en ze knikte in de richting van George.


  Tom wankelde op zijn benen.


  


  ‘Komt u binnen,’ klonk een donkere mannenstem uit een belendende kamer.


  Van Steenderen ging ze voor. Via een tussendeur kwamen ze in een zeer grote kamer. Minister Bicker zat niet achter een bureau, maar in een leren fauteuil tegenover een chesterfieldbank. Van Steenderen gaf haar bezoekers een teken dat ze daar moesten plaatsnemen.


  De minister stond op en schudde iedereen de hand. ‘Vandaag zijn jullie helden,’ sprak hij. ‘Het land is jullie dankbaar.’


  ‘Dat is weleens anders geweest,’ zei Denise met een flauw glimlachje.


  Er viel een stilte. De minister lachte ongemakkelijk naar Denise.


  George nam het woord: ‘Het was mijn taak om u allemaal bij elkaar te brengen,’ zei hij formeel. ‘Mijn missie zit er nu op. Mochten er nog zaken aan de orde komen die de veiligheid van mijn land betreffen, dan weet u me te vinden.’


  ‘Dat zal ik zeker in gedachten houden,’ zei de minister. Hij maakte een hartelijk uitzwaaigebaar, waarop George de kamer verliet.


  ‘Misschien kan ik nu beter het woord geven aan mijn directeur-generaal mevrouw Van Steenderen,’ zei de minister. ‘Zij kent de details van deze zaak. Wilt u me dan nu excuseren, ik moet nog naar een persconferentie. Daarbij wil ik u nog zeggen dat u beiden vaderlanders bent waar dit land trots op kan zijn.’ Denise en Tom kregen weer een hand en de minister verliet haastig zijn kamer.


  ‘Ik snap dat deze bijeenkomst moeilijk voor u is na alles wat er is voorgevallen,’ sprak Van Steenderen. ‘Graag zou ik u alle informatie willen geven die ons bekend is, tot en met de actuele informatie van vanavond. Een deel heb ik al eerder vandaag besproken met mevrouw De Wit, aan wie wij buitengewoon grote excuses verschuldigd zijn. U zat met uw onderzoek op het juiste spoor. In overleg met de Amerikanen, die we honderd procent steunen in hun strijd tegen de terreur, hebben we het onderzoek helaas naar een hoger plan moeten trekken.’


  ‘U bedoelt op last van de cia?’ zei Denise.


  Van Steenderen kuchte.


  ‘Dat zijn uw woorden,’ zei ze. ‘Het is in overleg met de Amerikanen gebeurd. U, mevrouw De Wit, bent op een zeker moment uw boekje ver te buiten gegaan. Ik bedoel natuurlijk de informantenkwestie. Maar gelet op alle omstandigheden zullen we dat maar door de vingers zien.’


  Hooghartig keek de topambtenaar naar haar bezoekers en Denise keek ijzig terug.


  Tom aanschouwde de communicatie tussen de vrouwen met een mengeling van woede en geamuseerdheid. Hij zag dat Denise op het punt stond woedend uit te vallen, en nam daarom snel zelf het woord. ‘Natuurlijk zijn wij geïnteresseerd in de meest actuele informatie, maar ik kan me voorstellen dat de informatie die wij hebben nog interessanter voor u zal zijn. Er is alleen een vertrouwensbreuk ontstaan.’


  De vrouwelijke topambtenaar negeerde hem. ‘Het heeft weinig zin om te soebatten over de vraag wie er nu gelijk heeft,’ zei ze. ‘Feit is dat deze zaak van grensoverschrijdend belang is en feit is ook dat we zover zijn gekomen dankzij uw werk. Dus: ik garandeer onvoorwaardelijk eerherstel en onmiddellijke herindiensttreding tegen verbeterde arbeidsvoorwaarden, maar los daarvan wil ik dat u uw informatie met ons deelt. Ik zou zeggen dat dit toch een genereus aanbod is. Lastig punt is natuurlijk de hele situatie rond het overlijden van uw collega, de heer Zweers. Ik ga er met enig voorbehoud van uit dat de officier van justitie die zaak tegen u zal seponeren. Uiteraard pas nadat de rijksrecherche het onderzoek heeft afgerond. Tot die tijd heeft u vakantie. Daarna zou ik u eerherstel kunnen bieden.’


  Tom wilde opnieuw reageren, maar nu was Denise hem te snel af.


  ‘Ik stel het aanbod als zodanig op prijs,’ zei ze op zuinige toon. ‘Maar gezien mijn ervaringen zult u begrijpen dat ik uw toezegging zwart op wit wil hebben. Daarna zal ik onverkort mijn verhaal vertellen. Ik denk dat het feitenrelaas van meneer Zandberg ook zeer waardevol is, en dat hij als mogelijke getuige nog van groot belang kan zijn. Om een lang verhaal kort te maken: mijn medewerking is afhankelijk van wat Tom Zandberg gaat doen, van een passende schadevergoeding en van veiligheidsgaranties voor Fleur van der Made en haar kinderen.’


  ‘Wel, meneer Zandberg,’ zei Anouschka van Steenderen. ‘We zouden u een schadevergoeding kunnen aanbieden.’


  ‘Eerherstel is voor mij van groter belang,’ zei Tom. ‘En als ondernemer ben ik uiteraard nieuwsgierig naar de hoogte van de schadevergoeding.’


  Denise keek op van zijn stellige toon. ‘Wat gaat u mij aanbieden?’ vroeg ze aan Van Steenderen.


  De directeur-generaal keek haar neutraal aan en zei: ‘Ik had het zo-even al met u over eerherstel en promotie.’


  ‘Daar zou u veel van mijn leed mee compenseren,’ zei Denise. ‘Maar ook ik wil nu nog niets toezeggen.’


  Anouschka van Steenderen haalde een dictafoon uit de bureaulade.


  ‘Stopt u dat ding maar weg,’ zei Denise. ‘Ik wil u best een aantal dingen vertellen, maar off the record. Pas als onze afspraken zwart op wit staan, wil ik een officiële verklaring afleggen.’


  Beduusd keek Van Steenderen haar aan en aarzelend legde ze de dictafoon weer terug.


  ‘De meeste daders lopen ook nog steeds vrij rond,’ zei Tom. ‘Zo lang Gülüser, d’Ansembourg en hun directe handlangers nog niet achter slot en grendel zitten, loopt ons leven gevaar. Hun arrestatie zou voor mij een bijkomende voorwaarde zijn om te getuigen.’


  Het kwam hem opnieuw op een kille blik van Anouschka van Steenderen te staan. ‘Ik wil u erop wijzen dat u volgens de Nederlandse wet verplicht bent te getuigen. Maar dat komt allemaal later.’


  Ze lachte wat ongemakkelijk naar Tom die haar vol afgrijzen aankeek.


  ‘Tegen de heer Marchant et d’Ansembourg hebben wij momenteel geen concrete verdenking,’ zei ze op formele toon. ‘In goed vertrouwen kan ik u melden dat we een belangrijke afspraak met hem hebben gemaakt.’


  Denise beet op haar onderlip.


  ‘U moet die moordenaar meteen arresteren,’ zei Tom woedend. Uit de binnenzak van zijn jasje haalde hij een klein apparaatje en legde het demonstratief op de salontafel. Iedereen was opeens muisstil. Tom zette de knop aan en de stem van een man van gemiddelde leeftijd weerklonk door de directievleugel van het gebouw aan de Schedeldoekshaven. Na twee zinnen zette hij het apparaat weer op pauze.


  ‘Herkende u die stem?’ vroeg hij licht agressief. ‘Wel, anders kan ik uw dossierkennis meteen bijspijkeren: dit was Hans Hoboken die mij bijpraatte over de kwalijke rol van Henry Marchant et d’Ansembourg. Het is uren voor zijn dood. Luistert u goed!’


  Na de ontboezemingen van de magnaat over zijn huisjurist zette Tom de dictafoon uit. ‘Als dit verdorie niet genoeg is om die schoft mee op te pakken, dan verlies ik stante pede mijn vertrouwen in de rechtsstaat.’


  Tom keek Anouschka van Steenderen daarbij strak aan.


  Ze kuchte en draaide ongemakkelijk op haar stoel.


  ‘Interessant’, zei ze. ‘Dit kan de situatie veranderen. Ik zal zorgen dat dit materiaal zo snel mogelijk bij de officier van justitie komt die het onderzoek in deze zaak gaat doen.’


  ‘Dus d’Ansembourg blijft voorlopig nog op vrije voeten?’ vroeg Denise.


  ‘Ik ben bang van wel. Maar misschien niet voor lang. Ik beloof: we gaan er met grote spoed mee aan de slag.’


  ‘Ik ken zaken waar dit soort gesprekken voor het bewijs van doorslaggevend belang waren,’ zei Denise vasthoudend.


  ‘Ik ken die zaken ook, mevrouw De Wit. Ik zeg u alleen dat ik daar niet over kan beslissen.’


  Denise keek naar Tom terwijl ze haar mondhoeken omhoogtrok en haar schouders ophaalde.


  Van Steenderen richtte zich tot Denise.


  ‘Ik ga ervan uit dat u zo snel mogelijk de schaduwboekhouding aan ons overdraagt. Alleen dan hebben we een kans dat we Gülüser een half mensenleven achter de tralies krijgen. Zonder bewijs heeft het geen enkele zin om hem op te pakken.’


  Denise knikte.


  ‘Kunnen we dan nu dat vertrouwelijke gesprek voeren?’ vroeg Van Steenderen nu weer uiterst vriendelijk.


  Denise aarzelde niet meer en begon haar verhaal. Tom vulde het hier en daar aan. Over de inkijkoperatie op het tuinfeest, over Fleur van der Made, over het lek bij de politie, over d’Ansembourg, over de eerste contacten met Gülüser, over de feesten op het schip van Hoboken, over de reis naar Istanbul, en naar Frankrijk, het bezoek aan café De Doofpot, de dood van Zweers in Wolvega en de evacuatie van Fleur naar Duitsland. Alleen de amoureuze details lieten ze weg.


  Aan het eind van haar verhaal zei Denise: ‘Maar wat ik nog steeds niet begrijp is hoe die antiterreureenheden nog net op tijd de ArenA konden bestormen.’


  ‘Ik kan misschien een tipje van de sluier oplichten,’ zei Van Steenderen kordaat.


  ‘Jullie goede vriend George heeft gebeld met mijn collega in Washington,’ zei de topambtenaar. ‘Die heeft vervolgens niet geaarzeld om onmiddellijk contact met mij op te nemen. U kunt zich voorstellen dat ik des duivels ben over het feit dat ik deze informatie niet uit mijn eigen organisatie kreeg maar via een omweg van mijn collega in de Verenigde Staten. Ik beloof u dat de onderste steen boven zal komen.’ Ze keek Tom en Denise strak aan. ‘Pas vroeg in de avond hadden we voldoende gegevens om tot een plan te komen,’ vervolgde ze. ‘De ArenA zat toen al vol. In samenwerking met de landelijke coördinator Terrorismebestrijding, het klpd en de Explosieven Opruimingsdienst hebben we vliegensvlug een crisisteam opgericht. Binnen een uur hadden we vijfhonderd manschappen gevechtsklaar. Kort na achten zijn ze aan de spoorzijde de ArenA binnen geslopen. Een aantal ervan ging in burger op de tribunes zitten, een ander deel begeleidde in burger een twintigtal mannen van de Explosieven Opruimingsdienst naar de biertaps. De overige mannen in gevechtstenue hielden we achter de hand in de gewelven. Wat we vergeten waren, was om iemand naar de montagekamer te sturen. Dus toen konden we niet voorkomen dat dat martelaarstestament werd uitgezonden. We wisten toen wel al dat alle biervaten onklaar waren gemaakt. Dus als die mannen na afloop van dat filmpje op de knop hadden gedrukt, was er niets gebeurd. Er zijn alleen een paar mensen lichtgewond geraakt, en verder is er natuurlijk enige emotionele schade. Meer dan een miljard mensen hebben gekeken naar een sensationele wedstrijd tussen de Turkse Al Qaida en de politie in plaats van tussen Manchester United en Real Madrid.’


  ‘Wie hebben jullie tot nu toe gearresteerd?’ vroeg Denise.


  ‘Alleen de mannen in de ArenA,’ zei Van Steenderen. ‘Van de geestelijk leider, volgens de Amerikanen ene Gülüser, hebben we alleen een telefoonspoor dat naar Istanbul leidt.’


  ‘Jullie moeten uitgeput zijn,’ zei Van Steenderen tegen Denise en Tom.


  ‘Ik sta nog stijf van de adrenaline,’ zei Tom. En hij zag dat Denise in dezelfde toestand verkeerde.


  Toen ze afscheid wilden nemen, richtte Van Steenderen zich nog een keer tot Denise. ‘Ik vertel u vast niets nieuws als ik zeg dat u zich beschikbaar dient te houden voor het verdere onderzoek in deze zaak. Jullie zijn tenslotte beiden zeer belangrijke getuigen.’


  ‘Daar gaan wij voorlopig niet mee akkoord,’ zei Tom. ‘Eerst moet de veiligheid van Fleur van der Made en die van ons gegarandeerd zijn.’


  ‘Dat wordt uiteraard geregeld,’ zei Van Steenderen met een zuinig lachje. ‘Ik zal in een persbericht laten weten dat de schaduwboekhouding van Hobo-Invest in handen is van justitie. Dat zal de dreiging in de richting van mevrouw Van der Made een stuk verminderen, denkt u ook niet?’


  Denise en Tom knikten aarzelend.


  Van Steenderen stond op en zei met een minzaam lachje: ‘Ik zie dat u, heel begrijpelijk na alles, vermoeid bent. Er is hotelaccommodatie voor u geregeld. Een tweepersoonskamer is goed, neem ik aan?’
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  Een opmerkelijk liefdespaar


  De Randstad, 21 mei


  


  Als John en Yoko zaten ze op het brede bed in het Haagse Novotel. Een motorescorte had ze er afgelopen nacht heen gebracht. Het was gereserveerd en gesubsidieerd door het ministerie van justitie. Anouschka van Steenderen had geopperd dat het ook luxueuzer mocht. Laatst had de premier van een bevriende natie dit hotel afgewezen en zich laten verhuizen naar het chique Huis ter Duin in Noordwijk. Denise en Tom waren minder kieskeurig. Een koerier bracht in opdracht van het ministerie nog een complete Indische rijsttafel langs, die ze in korte tijd, inclusief de bijgeleverde fles gewürztraminer, verorberden. Denise en Tom zaten nog midden in een adrenalinekick.


  ‘Wat een deal!’ zei Tom. ‘Je bent een meesterlijk onderhandelaar.’


  ‘Ze waren ons nog iets schuldig,’ zei Denise. ‘Ik heb nog serieus overwogen om het af te wijzen. Wat een arrogantie! Tot vanmorgen heb ik gevangengezeten, zonder de beloofde officier van justitie te zien. Ik weet zeker dat die pas gekomen is na een tip van de Amerikaanse ambassade. Zonder de inbreng van George had ik nu nog vastgezeten. Sterker nog, ze hadden me misschien als handlanger naar de terroristengevangenis in Vught overgeplaatst.’


  Tom trok de minibar open en haalde er een flesje champagne uit. Hij liet de kurk tegen het plafond knallen.


  Denise was niet te stuiten. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven. Tot vandaag hebben ze Zweers en de hele boevenbende de hand boven het hoofd gehouden. Volgens mij is er ook onlangs een topambtenaar onder Van Steenderen weggepromoveerd omdat hij last had van dezelfde kwaal als Zweers.’


  ‘Toch heb je het mooi voor elkaar,’ zei Tom. Hij schonk de champagne in de hoogste en smalste glazen die hij ooit had gezien. ‘Op ons eerherstel en op de promotie,’ zei hij met een trotse glimlach.


  ‘Het zal niet meevallen,’ zei Denise terwijl ze klonken. ‘Gülüser en d’Ansembourg lopen vrij rond en ze loeren nog op ons.’


  ‘Ik maak me vooral zorgen om Ellen Hoboken,’ zei Tom.


  ‘Ga haar dan morgen opzoeken,’ zei Denise.


  Opgepept door de champagne gooide Tom Denise overdreven wellustig op het bed. Denise bewaakte de zakelijkheid bij deze spontane operatie en zette de wekker op halfacht.


  Toen wierp ze haar donkere haar naar achteren en knoopte langzaam haar blouse los. Tom kon er niet op wachten en begon de onbedekte delen hartstochtelijk te zoenen.


  


  De N44 van Leiden naar Bloemendaal was op de vroege ochtend stil. De zon gaf de duinen een gouden schittering. Ze hadden een Audi A6 gehuurd, en met de ramen open en de muziek van een lokaal radiostation hard aan, waren ze op weg naar Ellen Hoboken. Ze genoten allebei nog na van de intieme nacht, een zinnelijke dronkenheid die de vermoeidheid verdreef en bij Denise alle herinneringen aan haar oude minnaar uitwiste.


  ‘Wat vind jij van Ellen Hoboken?’ vroeg Denise.


  ‘Tegen mij was ze altijd hartelijk,’ zei Tom. ‘Dat kwam ook omdat ze tevreden was over mijn ontwerp voor de omheining van hun tuin. Maar verder maakte ze een verbitterde indruk. Hoboken heeft er nogal wat vriendinnen op na gehouden, en volgens mij hadden ze graag kinderen gewild. Ik was de zoon die ze nooit hebben gehad.’


  ‘Zei ze dat zelf, of dacht je dat?’ vroeg Denise.


  ‘Dat heeft Hoboken me verteld en aan Ellen kon je het gewoon zien. Ze was een mooi meisje van goede komaf, maar iets in haar is gebroken.’


  ‘En bij jou bloeide ze weer op,’ zei Denise een tikje jaloers.


  ‘Ik kan het niet bewijzen,’ zei Tom, ‘maar ik denk dat ze wraaklustig werd, en dat ze met anderen flirtte om haar man geestelijk te castreren.’


  ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’


  ‘Hoboken straalde voor iedereen, alleen niet voor haar. Zij wilde hem dat ontnemen, in de hoop dat ze hem terug zou krijgen als hij weer met beide benen op de grond zou landen.’


  ‘Ik heb uit jouw mond weleens sterkere analyses gehoord,’ zei Denise spottend. ‘Hoe denk je dat ze de dood van haar man zal opvatten?’


  Tom keek haar licht in de wiek geschoten aan.


  ‘Daar zou ze nog weleens van ondersteboven kunnen zijn,’ zei hij. ‘Meer dan we vermoeden.’


  Denise bleef vragen stellen alsof hij de biograaf van Ellen Hoboken was. ‘Zou het financieel iets voor haar uitmaken?’


  ‘Daar geloof ik niets van,’ zei Tom. ‘Ze komt uit een steenrijk ondernemersgeslacht.’


  ‘Dus de dood van haar man zal haar geen voordeel opleveren?’


  ‘Je zou kunnen speculeren op haar wraaklust. Die is misschien groter dan we denken.’


  ‘Genoeg theorie,’ zei Denise. ‘Daar is de manege van Aerdenhout al, we zijn zo meteen in Bloemendaal. Er zit lippenstift op je gezicht.’ Ze grijnsde en gaf hem een zakdoek. Tom klopte voor de vorm ook maar de revers van zijn colbert af en streek met zijn handen door zijn haar.


  ‘Ben je klaar voor de hernieuwde kennismaking?’ vroeg Denise.


  Tom glimlachte. ‘Ik heb de laatste dagen voor hetere vuren gestaan.’


  


  Tom zette Denise af bij zijn huis en ging lopend naar huize Hoboken.


  Denise verbaasde zich over de chaos. Zijn schoonmaakster moest hem zijn vergeten, of zij hem. Tussen alle troep op het aanrecht deed ze een dappere poging om thee te zetten. Daarna zakte ze op de met kranten bezaaide bank. Op dit moment van relatieve ontspanning nam haar lichaam ongevraagd de rust die het nodig had, en zonder het in de gaten te hebben, viel ze in een diepe slaap.


  Ze droomde van Zweers in het tenue van een Romeinse keizer, met om hem heen kaalgeschoren jongens die de jaren des onderscheids nog niet hadden bereikt. Terwijl hij orders gaf aan zijn legerleiders, nam hij af en toe flinke teugen uit een wijnkruik en liet zich met bovenmatige wellust aanraken door de jongelingen. Toen tot ontsteltenis van keizer Zweers een vlucht van duizenden meeuwen krijsend op de Palatijn neerstreek, liep er een meisje het Colosseum binnen. Ze leek als twee druppels water op Denise. Haar gladiatorentuniek viel af en angstig keek ze de keizer aan. Die aarzelde niet en drukte zijn duim omlaag. Op het moment dat een brullende leeuw met opengesperde bek op haar af kwam, voelde Denise dat iemand aan haar stond te schudden.


  Het was Tom en hij keek haar opgewonden aan. ‘Je gelooft nooit wie ik net heb gezien, en wel in amoureuze toestand,’ zei hij.


  ‘Ik ben net wakker,’ verontschuldigde ze zich.


  ‘Je raadt het nooit.’


  ‘Je was bij Ellen Hoboken?’ vroeg Denise.


  ‘Dat is één,’ zei Tom. ‘Vraag is: wie was nummer twee?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Hou je vast,’ zei Tom. ‘Het was Henry Marchant et d’Ansembourg. Ik maar denken dat die man een heimelijke nicht was, en dan zie ik hem daar in ochtendjas tegen haar op rijden.’


  Denise schudde ongelovig haar hoofd. ‘Dus,’ zei ze vol afschuw, ‘die twee hebben samen Hoboken laten omleggen?’


  ‘Foei, wat speculatief!’ zei Tom lachend.


  ‘Inderdaad,’ zei Denise. ‘We kunnen het niet bewijzen.’
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  De finale


  Haarlem, 23 mei


  


  De pastoor in de stampvolle Bavokerk speelde de rol van showmaster. De uitvaart van Hans Hoboken had hem meer bezoekers opgeleverd dan de drie jaar geleden gestarte website van zijn parochie. De ambtelijke en zakelijke top van de Hollandse bovenwereld en die van de onderwereld waren ruim vertegenwoordigd, evenals de talloze mannen die zowel hun kostbare designerkleding als hun vrouwen hadden gescoord met het uitgekookt balanceren op de grens tussen goed en kwaad. Van de afdelingshoofden van de provinciale dienst Ruimtelijke Ordening tot leden van het Ajax-bestuur tot de uitbaters van een aantal bovenmodale relaxhuizen. Tom meende tussen het publiek ook oude klasgenoten van het Stedelijk Gymnasium te herkennen. Eentje leek verdacht veel op zijn plaaggeest van weleer, Foppe-Jan. Maar dat kon ook verbeelding zijn.


  Met dit publiek, in deze situatie, en op deze plaats zou zelfs een mild en tolerant opperwezen tot de conclusie moeten komen dat de term Godenzonen aan een kritische herdefiniëring toe was, al was die van de vier apostelen van de chirurg vorige week in de ArenA misschien iets te fundamentalistisch van aard. Zo dacht de Haarlemse pastoor er in elk geval niet over. De begroting van zijn noodlijdende godshuis zou dankzij dit evenement met zijn gulle sponsoren voor het eerst in zijn leven geen rode cijfers tonen.


  Als een crooner had hij na een openingsconcert van de organist, de religieuze evergreen Niemand leeft voor zichzelf, niemand sterft voor zichzelf gezongen. Jammer dat hier niet geapplaudisseerd mocht worden. Er volgde nog een Onzevader en een preek waarin hij de mensen opriep om de Heilige dag van Petrus en Paulus vooral niet te vergeten.


  Muziek van de Baltische componist Arvo Pärt onderbrak het religieuze deel van het programma. Daarna kwamen vrienden en zakenrelaties met herinneringen en anekdotes. Een oude makker uit de Ajax-jeugd nam geen blad voor de mond en besprak de escapades van de jonge Hoboken op een jeugdtoernooi op de Antillen. Er werd hard gelachen.


  Na het laatste lied − het in deze kringen onvermijdelijke My Way gezongen door René Froger − gaf de pastoor Ellen Hoboken het woord.


  Met afhangende schouders liep ze naar het spreekgestoelte. Haar ogen waren gefixeerd op iemand op de eerste rij. Denise vermoedde dat het d’Ansembourg was.


  ‘Onze liefde werd eerst niet goedgekeurd,’ zo begon ze. ‘Mijn ouders protesteerden tegen mijn keuze voor een jongen van lage sociale komaf. Maar we hebben gestreden en gewonnen. In een paar jaar heeft Hans het vermogen van mijn familie kunnen overtreffen, hetgeen hem niet altijd in dank werd afgenomen. Dankzij zijn mildheid en liefde is er nooit sprake geweest van verwijdering in de familie. Want mijn man was letterlijk en figuurlijk een bruggenbouwer. Hij had het bijzondere talent om iedereen op elk moment bij elkaar te brengen. Dat was zijn kapitaal, ons kapitaal.’


  Tom kneep Denise even toen Ellen concludeerde: ‘In dat bruggen bouwen was hij zo goed dat hij veel mensen van een goede toekomst heeft kunnen voorzien. Daarom moeten we met zijn allen ook dankbaar zijn dat we Hans hebben gekend. Dit leven dat zo velen inspireerde, dat zo velen gelukkig heeft gemaakt.’


  Ze viel stil en begon te huilen, en pas na een paar slokken water besloot ze met: ‘En het is zo onrechtvaardig dat zo’n geweldig mens op zo’n afschuwelijke wijze het leven moet verlaten. Dag mijn lieve Hans, rust zacht.’ Ze snikte nog een keer en er ging een golf van emotie door de kerk.


  Denise en Tom keken elkaar aan. Nog nooit had een leugen zo waar geklonken.


  ‘Een natuurtalent,’ zei Tom.


  ‘Overrompelend,’ zei Denise.


  De pastoor nam nog één keer het woord en vroeg de mensen de kist te volgen. Er klonk weer orgelmuziek. Zes oud-Ajacieden droegen de kist. Daarachter liep Ellen Hoboken, gearmd met een oudere vrouw, waarschijnlijk haar moeder. Achter haar liep d’Ansembourg met naast hem de persoonlijk assistente van Hoboken. Daarna volgden nog meer familie en kennissen. Toen die voorbij waren, kwamen er begrafenisbegeleiders langs met in hun armen alle kransen die voor in de kerk bij de kist hadden gelegen. Een ervan viel Denise en Tom vooral op, en niet alleen omdat die verreweg de grootste was. Er stond op: from istanbul with love, from a galatasaray-fan for his beloved son of god.


  ‘Een fundamentalist met humor,’ concludeerde Tom.


  ‘Wat jij humor noemt!’ reageerde Denise verontwaardigd. ‘Pure superioriteit is het. Een Galatasaray-fan die een Godenzoon groet! Hoe durft hij! Hier brengt verdomme een topterrorist in alle openheid een laatste groet aan zijn Hollandse witwasmaatje. De vogel is gevlogen, en trekt hier nog even ostentatief een lange neus.’


  ‘Je moet het niet te persoonlijk opvatten,’ zei Tom. ‘Je hebt genoeg andere dingen aan je hoofd.’


  Toen verlieten ze de kerk.


  Ellen stapte in de eerste volgauto, d’Ansembourg in de tweede.


  Denise vertrok met Mauro’s Saab om onder begeleiding van beveiligings-medewerkers van het klpd Fleur en de kinderen te begroeten, die kort daarvoor uit Duitsland waren teruggekomen.


  Tom sloot achter de begrafenisstoet aan, die op weg ging naar de Duin- en Daalseweg.


  


  De Hoge Duin- en Daalseweg zag zwart van de mensen. Onder toeziend oog van tientallen verkeersagenten draaiden de begrafenisgasten het parkeerterrein op. En de werknemers van de begrafenisondernemer loodsten de gasten naar de tuin waar het mausoleum stond. Ellen Hoboken liep nu naar voren. Ze had het over de buitengewoon onaangename speling van het lot, en eindigde met: ‘Laten wij het huis dat Hans aan het bouwen was, afmaken. Voor hem en voor dit land.’


  Daarop liep Tom onaangekondigd naar voren. Hij introduceerde zich als ‘een van Hobokens werknemers, die niet op de officiële sprekerslijst van de familie stond, maar wel boven aan Hans’ lijst van vertrouwelingen’.


  Hij had het bandje met de ontboezemingen van Hoboken uitgetypt en wilde daaruit citeren. Hij haalde een fors spiekbriefje uit de zak van zijn colbert.


  ‘Beste mensen,’ sprak hij. ‘Ik heb de worsteling van Hans van nabij meegemaakt. Omdat ik zelf ook die worsteling doormaakte en nog steeds doormaak. Misschien later en oppervlakkiger dan Hans, maar de realiteit van vandaag, en het cynisme van vandaag is, dat ik er nog ben, en Hans niet meer.’


  De aanwezigen luisterden met aandacht. Tom nam een slok water en begon een aantal bekentenissen van Hans Hoboken voor te lezen. Het waren harde woorden over zijn eigen gedrag en over de sector waarin hij werkzaam was. Tom was bijna klaar met zijn citaten toen Fleur van der Made door het groen aan kwam lopen. Tom knikte naar Fleur en zei: ‘En laten we vandaag niet alleen Hans Hoboken herdenken, ik vind het ook gepast om met trots de naam te noemen van Gerard van der Made, eerste boekhouder van HoboInvest. Dankzij mannen als Hans Hoboken en vooral ook dankzij Gerard van der Made, kunnen wij als sector een nieuwe start maken. Zij waren twee ambitieuze mensen die het kwaad te laat onderkenden. Als wij hier vandaag ook maar iets van kunnen leren, is hun dood niet voor niets geweest.’


  Hij sprak de laatste woorden uit alsof hij een applaus verwachtte. Maar het bleef stil. Er klonk zelfs geen geroezemoes of gemompel. Tom keek onzeker rond en liep toen kordaat op Fleur af en zoende haar. Daarna boog hij zich naar Marc en Esther en gaf ze een knuffel.


  Op dat moment toeterde er een zwarte Saab. Denise zat achter het stuur. Samen liepen ze op de auto af. Fleur stapte voorin, Tom ging samen met de kinderen achterin zitten.


  ‘Op naar Schiphol!’ zei Denise vrolijk.


  ‘De mensen van justitie wilden ons niet vertellen waar deze tocht heen zou gaan,’ zei Fleur.


  ‘Hebben ze helemaal niets gezegd?’ vroeg Tom.


  ‘Alleen dat het een door de staat betaalde vakantie zou zijn.’


  ‘Jullie vliegen eerst een stuk met ons mee,’ zei Denise.


  ‘En waar gaan jullie dan naartoe?’ vroeg Fleur.


  ‘Tom en ik zijn eregasten bij de herhaling van de finale van de Champions League morgenavond.’


  ‘Die is toch gewoon in de ArenA?’ zei Fleur. ‘Daar hoef je niet voor naar Schiphol.’


  ‘We zijn een nieuw tijdperk in gegaan,’ zei Denise. ‘Topwedstrijden in Nederland zijn sinds het Champions League-drama verleden tijd. De uefa is uitgeweken naar het San Siro stadion in Milaan.’


  ‘Ik ben jaloers,’ zei Fleur.


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Denise. ‘Op het vliegveld staat een taxi klaar die jullie aflevert bij een hemels vakantieparadijs bij Porte Ercole, de plaats waar onze koninklijke familie ook graag vertoeft.’


  ‘Is daar ook een glijbaan?’ vroeg kleine Marc.


  ‘Wel tien!’ zei Tom.


  ‘Mooier dan in Overijssel?’ vroeg Marc.


  ‘Het is daar veel mooier, en het weer ook,’ zei Denise.


  


  Ze naderden Schiphol. Tom boog zijn hoofd naar Denise, maar ze ontweek zijn blik. Ze schaamde zich, want ze had hem helemaal verkeerd ingeschat. Hij was veel minder materialistisch dan ze had gedacht. En zijn ziel had hij ook niet verkocht... uiteindelijk. Ze had nooit aan hem moeten twijfelen.


  Toen ze de vertrekhal in liepen pakte ze zijn hand. Hij keek haar glimlachend aan.


  ***


  Epiloog


  Amsterdam, Kusadasi 4 juni


  


  De hoogste bazen van het Openbaar Ministerie hadden in een spoedbijeenkomst besloten om tot arrestatie van d’Ansembourg over te gaan. De bekentenissen van Hoboken vlak voor zijn dood, opgenomen door Tom Zandberg, en de verklaringen van Denise de Wit in combinatie met gegevens uit de in beslag genomen schaduwboekhouding waren voldoende om een kansrijke strafzaak tegen de advocaat te beginnen.


  De officier van justitie had na een aantal telefoontjes uit Den Haag laat in de middag een arrestatiebevel uitgevaardigd. Het plan was om de huisadvocaat van HoboInvest de volgende morgen aan te houden. Het vluchtgevaar taxeerde de officier zeer gering. Tot nu toe had de jurist immers alle medewerking verleend aan het onderzoek tegen HoboInvest.


  


  Op het moment dat de officier van justitie het arrestatiebevel ondertekende, zat Henry Marchant et d’Ansembourg achter zijn bureau aan de Willemsparkweg. Op de achtergrond klonken de Brandenburgse Concerten van Bach, zijn favoriete componist. Gelet op de precaire situatie was hij tevreden over zichzelf. Hij had de zaken onder controle. Ook al zou die vrouwelijke agente over de complete boekhouding van HoboInvest beschikken, uit geen enkel document zou blijken welke rol hij werkelijk had gespeeld. Nergens stond zijn handtekening onder, nergens stond een van zijn eigen rechtspersonen. Dat was toch zijn kracht. Geen sporen achterlaten. Ongrijpbaar zijn.


  Een geboren overlever, dat was hij.


  D’Ansembourg wreef over zijn kin en haalde uit een vak achter zijn bureaulade een stel papieren in cellofaan. Hij zette zijn leesbril op en keek tevreden naar de cijfers. Die gaven hem toegang tot miljoenen die hij via Engelse rechtspersonen op de Kanaaleilanden had weggesluisd naar Argentinië. Daar zou hij met Ellen gaan wonen. Als het tij wat rustiger was.


  De voetstappen in de gang hoorde hij niet. Ook niet dat de deur van zijn werkkamer langzaam openging. Pas toen hij de parketvloer hoorde kraken, draaide hij zich om en keek in de loop van een geweer met geluiddemper. Er klonk een doffe knal. Het linkerglas van zijn bril versplinterde en er spoot bloed uit het holle montuur.


  


  De heuvels rond de Turkse badplaats Kusadasi genoten van de laatste stralen licht. De uitgestrekte bossen en de grote witte villa’s veranderden in silhouetten. Contouren van cipressen en pijnbomen gaven het landschap een typisch mediterraan karakter. De hitte transformeerde in een aangename droge warmte. Het rook er naar lavendel vermengd met tijm en dennennaalden.


  Her en der verspreid in de heuvels stonden villa’s, de meeste met uitzicht op de Zee van Marmara. In een ervan ging een man met een fijn gesneden gezicht en kort zilvergrijs haar tekeer tegen een paar vervaarlijk uitziende mannen. Als kleine jongens stonden ze in een hoek van de salon. Een van die kerels was opvallend groot en had een klein hoofd.


  ‘Waar is jullie serif? Dat is ons Turkse woord voor eer. Kennen jullie dat in Bosnië niet?’ schreeuwde de man terwijl hij voor het groepje ijsbeerde.


  ‘Alles wat jullie hebben moeten doen is mislukt!’ Hij ging vlak voor het kleine hoofd staan.


  Met zijn wijsvinger duwde hij tegen de flank van diens neus. ‘Ik zal hem eraf moeten snijden. Wie zijn eer schendt, schendt zijn aangezicht!’


  Een mobiele telefoon op de salontafel begon te trillen en geluidssignalen uit te zenden.


  ‘Pak’, zei hij terwijl hij zijn hand terugtrok. De grote man nam op en na een halve minuut was het gesprek beëindigd. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Hij richtte zich tot de man met het fijn gesneden gezicht en zei: ‘Basj, die advojcat is niet meer. Haj kan uns niet meer in gefaar brengen.’


  Het volgende moment klonk er luid glasgerinkel. Meteen gevolgd door een luide knal. Rook verspreidde zich in de salon. De mannen grepen de automatische wapens die vlak achter hen stonden en begonnen meteen in de richting van de ramen te schieten.


  Eén persoon kroop over de grond richting de gang.


  Het schieten werd beantwoord met zwaar mitrailleurvuur. De salvo’s waren zo heftig dat alles in de kamer werd vernield. Na een paar minuten hield het lawaai op. Op de grond lagen de kapotgeschoten lichamen van vier mannen.


  Even later kwamen de commando’s van de terreureenheid van het Turkse leger, geassisteerd door hun Amerikaanse ‘adviseurs’, de villa binnen. Ze grepen de lichamen, bekeken de gezichten en doorzochten de binnenzakken. De man die ze zochten lag niet tussen de dode lichamen in de salon. Tot een van de commando’s bij de doorzoeking van de villa een bezemkast opende. Op de grond zat een ineengedoken man met zilvergrijs haar. Het rook naar verse uitwerpselen.
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JOSTEN & SMITS

EEN DENISE DE WIT-THRILLER

OPGELICHT

Opsporingsambtenaar Denise de Wit - slim, street smart, sexy en tot
haar eigen frustratie soms kwetsbaarder dan 7o zelf Zou willen ~ zet haar tanden
in een arote vastgoedfraudezaak. Algauw is ze haar feven niet meer zeker.






