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  In de hoge ruimte van de salon van het Mariscombe House Hotel legde Sophie Wells de laatste hand aan de voorbereidingen voor de fotoshoot.


  Het oorspronkelijke plan, om de hele familie Roper buiten, in een Marks and Spencer-achtige sfeer in een zomerse weide te fotograferen, was letterlijk in het water gevallen door het slechte weer. Het had de hele ochtend pijpenstelen geregend, maar van uitstel kon geen sprake zijn, aangezien twee gezinsleden van de familie de volgende dag naar Australië vertrokken.


  Emma Roper wist echter precies wat ze wilde. ‘Goed, als het niet buiten kan, dan maar zo’n alles-in-het-wit-shoot binnen,’ had ze eerder die ochtend door de telefoon gezegd. ‘Je weet wel, van die moderne, hippe foto’s. En dan dragen we ook allemaal wit. Net als in van die chique advertenties.’ Opgetogen over haar artistieke blik had ze eraan toegevoegd: ‘Dus dat is dan geregeld. We zien je om drie uur in het hotel. Het wordt fantastisch!’


  Je had klanten die wilden dat de fotograaf voorstellen deed voor hun fotoshoot, anderen hielden het heft graag in eigen handen. Emma Roper behoorde klaarblijkelijk tot de laatste categorie, maar Sophie vond het geen enkel punt om haar aanbevelingen op te volgen. Daarom had ze lampen meegenomen, grote lappen witte mousseline, die als achtergrond konden dienen, en nog meer mousseline voor op de vloer. Als Emma haar zinnen had gezet op een moderne, witte advertentie, dan kreeg ze een moderne, witte advertentie.


  Sophie deed een stap naar achteren om het resultaat te bekijken en de belichting aan te passen.


  Precies op dat moment stak Dot Strachan haar elegante hoofd om de deur. ‘Jemig, ik moet hier mijn zonnebril gewoon opzetten!’ Terwijl ze met haar ogen knipperde tegen het felle licht, vervolgde ze opgewekt: ‘Ik vroeg me af of je zin had in een kop koffie.’


  Als Sophie later groot was, wilde ze precies zoals Dot Strachan worden. Op haar tweeënzeventigste maakte Dot nog steeds moeiteloos een stijlvolle indruk, met haar prachtige jukbeenderen en lichtblauwe ogen, die de aandacht vestigden op haar door de hoogtezon gebruinde huid en achterovergekamde witblonde haar. Natuurlijk had ze rimpels, maar dat waren rimpels van de goede soort, het gevolg van een mooi leven en veel lachen. Ze werkte hard, maar op zo’n manier dat het leek of het runnen van een hotel haar geen enkele moeite kostte, en ze had in haar hele leven nog nooit iets slonzigs aangehad.


  ‘Heel lief, maar beter van niet.’ Sophie wees naar al het smetteloze wit. ‘Het zou echt iets voor mij zijn om koffie te morsen. Hoe dan ook, ik heb alles onder controle. Ik verwacht de Ropers nu elk moment, en dan zijn we rond vieren weer weg. En nogmaals bedankt dat we deze ruimte op zo’n korte termijn konden gebruiken.’


  ‘Dat is geen enkel probleem. Je weet dat je hier altijd terechtkunt. Ik zal Rose vragen om ze hiernaartoe te sturen wanneer ze er zijn,’ zei Dot.


  Wanneer je gewend was aan de surfstranden van Californië, viel een grijze, regenachtige middag aan de noordkust van Cornwall op zijn zachtst gezegd nogal tegen. Het weer was nu niet bepaald zwoel te noemen. Hoewel Josh Strachan als kind de zomers hier in St. Carys had doorgebracht, liet hij de ijskoude golven nu maar al te graag over aan de enthousiaste surffanaten.


  Of aan Griff bijvoorbeeld, de langharige terriër van zijn grootmoeder, die zich luid blaffend in de ondiepe branding wierp. Josh schudde zijn hoofd, zich verbazend over het grenzeloze enthousiasme waarmee Griff zich op de golven stortte. Oké, zo kon-ie wel weer, het ging steeds harder regenen, tijd om terug te gaan. Hij stak zijn vingers in zijn mond en probeerde met een doordringend gefluit de aandacht van de hond te trekken.


  Griff negeerde hem volledig, als een kind van vijf dat in de speeltuin nog één keer van de glijbaan wil.


  Nou ja, hij was ook nog maar pas een week terug in Engeland. Ze kenden elkaar nog maar net. Met zijn handen als een kommetje om zijn mond riep Josh op autoritaire toon: ‘Griff! Hier! Nu meteen!’ Eigenwijze rothond, hij deed het expres. En dan te bedenken dat hij Dot had geloofd toen ze hem had verteld dat het een goed opgevoede hond was. Ze had hem gewoon voorgelogen!


  Josh liep naar de branding en schopte zijn gympen uit. Pas bij de derde poging lukte het hem om Griff beet te grijpen. Hij maakte de riem vast aan de halsband en trok de hond het strand op. Er sloeg een golf tegen zijn benen, zodat zijn spijkerbroek doorweekt raakte. Josh keek Griff zo streng mogelijk aan, maar de hond kwispelde alleen maar ondeugend met zijn staart. God, wat was het water koud.


  Terwijl ze over het strand naar de trap liepen, die was uitgehouwen in het klif waaraan het hotel zijn magnifieke uitzicht over zee dankte, verschenen voor Josh’ geestesoog de stranden van Californië die hij achter zich had gelaten. Santa Monica... Laguna... Huntington... eindeloze zandstranden, volmaakte golven, het hele jaar door mooi weer...


  Maar ja, het was geen Engeland. Het was geen thuis. En hij had het meestal zo druk gehad met werken met mensen die hij niet eens aardig vond, dat er van surfen weinig terecht was gekomen. Daarom had hij ook de dure beslissing genomen om daar te vertrekken, om die kunstmatige, stressvolle wereld achter zich te laten en op zoek te gaan naar een betere kwaliteit van leven in het gezelschap van mensen met wie hij wel graag omging.


  Nou ja, dat was het plan. Na het debacle met Go Destry was hij echt helemaal klaar met welke verwende Amerikaanse zeikpuber dan ook.


  ‘Oké, als jij nou je linkerhand onder je kin houdt, en als jij een beetje achteroverleunt, en als jullie twee dan jullie hoofd iets omhoogdoen, zodat jullie je moeder kunnen aankijken...’ Werkelijk, vijf kinderen en een volwassene goed opstellen was bijna net zo ingewikkeld als een orkest dirigeren. ‘En als jij dan je handen op hun schouders legt... Ja, zo, dat ziet er prachtig uit. En nu allemaal naar elkaar kijken en zeg dan: “Wauw, je bent fantastisch!”’


  De broers en zusjes schreeuwden het tegen elkaar en begonnen toen te lachen. Sophie klikte er ondertussen lekker op los, ze maakte zo’n vijftien à twintig foto’s. ‘Te gek, ga door, zeg het maar tegen iemand anders, perfect.’


  In het geweld van al dat gegiechel en gelach en het herhaaldelijk geroep van ‘Wauw, je bent fantastisch!’ ging het gekrabbel aan de andere kant van de deur helemaal verloren. Maar toen vloog ineens de deur open, en een opgewonden Griff wierp zich als een harige torpedo op het smetteloze foto-arrangement.


  Een harige, bemodderde torpedo.


  ‘Gadverdamme!’ De tienermeisjes probeerden de hond gillend weg te duwen, terwijl hij over de jongens heen klauterde en een spoor van modder achterliet op... Nou ja, op alles zo’n beetje.


  ‘Nee! Griff, af!’ riep Sophie vergeefs. Emma keek verschrikt, de jongens lagen dubbel van het lachen, en het witte achterdoek zat onder de bruine moddervlekken van de hond.


  ‘Mijn jurk,’ jammerde Emma. ‘Mijn mooie witte jurk!’


  ‘Stouterd.’ Sophie legde haar Nikon neer en tilde Griff op. Hij kon er natuurlijk ook niks aan doen. Met een verontschuldigende bIik op Emma zei ze: ‘Ik ben zo terug.’


  Toen ze de salon uit kwam, begreep ze meteen wat er was gebeurd. Bij de ingang stond een lange man, met zijn rug naar haar toe. Zijn donkere haar, dat nat was van de regen, was achterovergekamd; hij droeg een doorweekt grijs met wit overhemd en een spijkerbroek en ratelde in de telefoon die hij in zijn rechterhand hield. Aan zijn linkerhand bungelde een hondloze, smalle leren riem.


  Toen Sophie naar hem toe liep, hoorde ze hem zeggen: ‘Oké, geen probleem. Ik regel het wel. Dag.’ Hij verbrak de verbinding en stopte zijn mobieltje weer in de kontzak van zijn spijkerbroek.


  Ze tikte hem op zijn schouder. ‘Sorry, maar ik denk dat je iets bent verloren.’


  Hij draaide zich met opgetrokken wenkbrauwen om en zag toen wie ze tegen haar borst hield.


  ‘O, ja. Dank je.’


  Nou, het kon hem blijkbaar niet veel schelen.


  ‘Je kunt Griff niet zomaar zonder riem loslaten, hoor. Dan zet hij de hele boel op stelten.’


  Zichtbaar geschrokken van haar toon zei hij: ‘Ik had hem in zijn mand in het kantoor achter gezet.’


  ‘Hij is zeiknat en zit onder de modder!’


  ‘Ik wilde net een handdoek halen om hem mee af te drogen, maar toen ging mijn telefoon. Het was belangrijk.’


  ‘Kom eens mee. Dan zal ik je laten zien wat hij heeft aangericht.’


  ‘O god.’ Hij liet zijn wenkbrauwen zakken en volgde haar zuchtend door de hal. Voor de gesloten deur van de salon zei hij afwerend: ‘Maar je kunt mij toch niet de schuld geven van wat het ook is dat daarbinnen is gebeurd. Toen ik binnenkwam, heb ik de deuren gecontroleerd. Ze waren allemaal dicht.’


  Sophie wist wie hij was; natuurlijk wist ze dat. Hoewel ze nog niet aan elkaar waren voorgesteld, was het geen geheim dat Josh Strachan weer in St. Carys was komen wonen, in het hotel dat hij drie jaar geleden samen met zijn grootmoeder had gekocht.


  Maar jemig, wat zag hij er goed uit. Het was eigenlijk best fascinerend om te ontdekken dat je kwaad op iemand kon zijn en je tegelijkertijd hyperbewust van zijn uiterlijk.


  ‘Je wilt toch niet beweren dat Dot je niet heeft gewaarschuwd voor zijn grote truc?’ Onder het praten zette ze Griff op de grond en raakte heel even de koperen deurkruk aan. Als een duveltje uit een doosje sprong Griff op, hapte naar de kruk en bleef er even aan hangen, terwijl hij als een circusacrobaat woest met zijn lichaam draaide om de kruk naar beneden te krijgen. Toen de deur openzwaaide, pakte Sophie hem snel weer beet en zei: ‘Et voilà.’


  Ze hoorde hem ‘O shit’ mompelen, terwijl hij het slagveld bekeek. Wat ze wel weer goed van hem vond, was dat hij meteen zijn handen opstak en tegen de aanwezigen zei: ‘O sorry, wat erg, het is mijn schuld, ik wist niet dat hij deuren open kon maken.’


  De meesten negeerden hem; ze hadden het veel te druk met lachen en elkaar met hun mobieltjes fotograferen. Alleen Emma, de moeder, keek hem mismoedig aan en zei: ‘Nu is alles verpest. Onze prachtige fotoshoot...’


  ‘Dat snap ik, en het spijt me echt, maar kunnen we het niet een ander keertje overdoen? Op mijn kosten natuurlijk...’


  ‘De tweeling vertrekt morgen naar Australië, dus nee, dat gaat niet. Maar heel erg bedankt dat je dit belangrijke moment hebt weten te verknallen.’ Emma’s stem beefde; met tranen in haar ogen en een klein stemmetje vervolgde ze: ‘Ongelooflijk...’


  ‘Oké, ik regel het wel.’ Sophie droeg Griff over aan Josh. ‘Ga hem even ergens afdrogen. Geef me vijf minuutjes, dan mag je hem weer terugbrengen.’


  ‘Terugbrengen?’ Jos keek haar aan alsof ze gek was geworden.


  ‘Waarom wil je dat monster weer hiernaartoe halen na alles wat hij heeft aangericht?’ vroeg Emma op schrille toon.


  ‘Doe nou maar wat ik zeg.’ Sophie gebaarde naar Josh dat hij Griff mee moest nemen. Daarna wendde ze zich tot Emma. ‘Het komt wel goed. Ga nou niet huilen.’


  ‘M-maar alles is verpest!’


  ‘Hoor eens, het is logisch dat je van streek bent. Maar je wilde deze shoot toch omdat je zoons morgen naar Australië vertrekken?’


  Emma haalde beverig adem en depte voorzichtig haar ogen met een zakdoekje. Ze knikte. ‘Ja, natuurlijk. Ik vind het vreselijk. Ze zijn pas achttien... Mijn jongetjes... Hoe moet ik nou verder zonder hen?’


  ‘Ja, dat is moeilijk, maar het is ook een avontuur.’


  De oudere vrouw liet haar schouders zakken. ‘Voor hen misschien. Ik zal me continu zorgen maken. Ik had de stiekeme hoop dat ze nog wel van gedachten zouden veranderen en thuis zouden blijven.’ Haar stem begon weer te beven. ‘Maar dat is niet zo. God, hoe moeten ze zich nou zonder mij redden... Als ik niet iedere ochtend schone sokken voor ze klaarlegde, zouden ze gewoon hun vieze weer aantrekken!’


  ‘Ja, dat is vast heel moeilijk voor je,’ zei Sophie meelevend. ‘Maar voor hen zal het goed zijn, dat zul je zien.’


  ‘Huilt ze nou alweer?’ Een van de jongens schudde grijnzend zijn hoofd. ‘Toe mam, chill. Het komt wel goed.’


  Emma toverde een waterig lachje tevoorschijn. ‘Dat weet ik wel, lieverd. Ik doe mijn best.’


  Sophie pakte haar Nikon en trok Emma mee naar het raam waar ze haar op de brede vensterbank liet plaatsnemen. ‘Kijk eens naar deze foto’s.’ Ze liet haar eerst de eerste foto’s zien en vervolgens de paar die ze had gemaakt nadat Griff de boel op stelten was komen zetten. Het verrassingselement had perfect gewerkt; de gezichten van de kinderen, op de eerste foto’s stijfjes en ongemakkelijk, hadden een complete metamorfose ondergaan; op de laatste foto’s lachte iedereen vrolijk. ‘Zo lijken ze toch veel meer op hoe ze echt zijn? Wat minder bewust van zichzelf?’


  ‘En daarom wil je dat de hond weer terugkomt? Zodat we nog meer van dat soort foto’s krijgen?’ Emma snufte. ‘Maar dan lijkt het helemaal niet meer op zo’n chique, hippe reclame.’


  ‘Nee, maar het wordt wel veel minder stijf. Foto’s waarvan mensen een glimlach op hun gezicht zullen krijgen. Echt, ze zullen prachtig worden,’ stelde Sophie haar gerust. ‘Alleen op een andere manier. En je hoeft ze ook niet te betalen.’
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  Veertig minuten later vertrok de familie Roper uit het hotel. Vanuit zijn kamer op de bovenverdieping zag Josh hoe ze door de plensregen over het parkeerterrein renden en in een blauw busje stapten. Gelukkig leken ze niet al te erg gebukt te gaan onder wat hen was overkomen.


  Toen hij even later beneden kwam, zag hij dat de fotografe druk bezig was de salon op te ruimen en weer in zijn oude staat terug te brengen. Griff was blijkbaar uitgeput, want hij lag vredig op het kleed voor de open haard te soezen.


  Het meisje, dat niet merkte dat ze werd gadegeslagen, verzamelde de lappen stof die onder de modderpoten zaten, en stopte ze in een metalen koffer. Daarna haakte ze het achterdoek van zijn standaard, rolde het efficiënt op en schoof het in een lange kartonnen koker. Haar haar, van alle tinten blond, was in een nonchalant, halflang model geknipt en danste om haar schouders bij elke beweging die ze maakte. Omdat ze een zwarte blouse en een grijze spijkerbroek droeg, zag je nauwelijks dat ook zij onder de modder zat. Ze had haar mouwen opgestroopt en droeg een hele verzameling zilveren armbanden om haar linkerpols. Haar bovenlichaam maakte een natuurlijke indruk, en ze had een lekker kontje, dingen die Josh wel kon waarderen, vooral na al die jaren in L.A. te hebben gewoond, waar de meeste meisjes een soort barbiepop-achtig uiterlijk nastreefden, zodat het net leek of ze elk moment konden omvallen.


  ‘Ik ben bijna klaar... O, ben jij het.’ Vanuit haar ooghoeken zag ze ineens dat Josh het was die in de deuropening stond, en ze ging rechtop staan en draaide zich om. Met een knikje naar Griff vroeg ze: ‘Kom je hem soms halen? Hij is doodmoe. Ik ben net klaar met de shoot.’


  ‘Dat weet ik. Ik zag ze wegrijden. En nogmaals, het spijt me echt. Dot had me wel verteld dat er een fotoshoot was, maar het was me helemaal ontschoten,’ bekende hij. ‘Het zal de jetlag wel zijn.’


  Ze keek hem even aan. ‘Leuk geprobeerd. Je bent al een week terug.’


  Haar ogen waren helder en glanzend, zilvergrijs met erg wit oogwit. Haar mooi gevormde wenkbrauwen waren donker met gouden spikkeltjes erin, en op haar linkerslaap zat een veeg modder.


  Hoewel het een uitdrukking was die eigenlijk niet bij hem paste, vond hij dat ze joie de vivre uitstraalde.


  ‘Je hebt gelijk.’ Hij knikte. ‘Het is gewoon mijn eigen schuld. Maar hoe is het afgelopen?’


  ‘Kom, dan zal ik je het laten zien.’ Op haar hielen gevolgd door Josh liep ze door de salon om haar camera te pakken. Ze scrolde langs de foto’s en liet hem eerst een stuk of vijf opnames zien van voor het Griff-incident, daarna toonde ze hem de laatste foto’s.


  ‘Mooi zijn die.’ Josh knikte, zichtbaar onder de indruk. ‘Dus uiteindelijk heeft het toch nog goed uitgepakt.’


  ‘Ja, omdat ik zo’n genie ben,’ beaamde ze vrolijk.


  Hij mocht haar wel. ‘Hoe heet je eigenlijk?’


  ‘Sophie.’


  ‘Hoi Sophie. Ik ben Josh.’


  ‘Dat weet ik. Is het je nog niet opgevallen dat iedereen het over je heeft sinds je terug bent?’


  ‘Niet echt, nee. Nou ja, een beetje dan. Maar na een tijdje let je daar niet meer zo op.’ Na een korte pauze vroeg hij: ‘Heb je ook een visitekaartje?’


  Ze pakte er eentje uit een envelop in het zijvak van haar zwarte canvas weekendtas en gaf het hem.


  Sophie Wells. Fotografie. Portretten, Huwelijken, Zakelijk stond er in het zilver op de zwarte achtergrond geschreven, samen met haar telefoonnummer en e-mailadres. Toen hij het kaartje aannam, zag hij ineens dat aan een van haar armbanden een sleutel hing. Hij raakte hem even aan. ‘Waar is die van?’


  ‘Dat is de sleutel van mijn geheime Zwitserse bankrekening.’


  ‘Goh. Ik wist helemaal niet dat Zwitserse banken yalesloten gebruikten.’


  Er verscheen een kuiltje in haar linkerwang. ‘Toen ik mezelf drie keer in dezelfde week had buitengesloten, ben ik mijn sleutel zo gaan dragen.’


  ‘Ik vind het echt heel vervelend van die foto’s, hoor.’


  ‘Nergens voor nodig. Ik heb tegen Emma gezegd dat ze ze niet hoeft te betalen.’


  ‘Maar dan schiet jij er dus bij in. Wat het nog erger maakt.’


  Sophie schudde haar hoofd. ‘Uiteindelijk was iedereen heel tevreden over het resultaat, en Emma wil me er gewoon voor betalen.’


  ‘Maar hun kleren...’


  ‘Ze komen van een boerderij. Emma zei dat ze de modder er in een kookwas wel uit krijgt.’


  ‘Maar toen ik terugkwam om Griff te brengen, was ze in tranen.’


  ‘Ja, maar dat had niets met jou te maken. Rustig nou maar,’ zei Sophie opgewekt. ‘Wees blij dat niemand je iets kwalijk neemt. Dat is toch een geluk bij een ongeluk?’


  Vrouwen, ze zouden altijd een raadsel voor hem blijven. Maar hij mocht inderdaad niet klagen. Ietwat afgeleid door haar wimpers – hadden die onder de mascara echt gouden puntjes? – zei hij: ‘Oké, als jij het zegt. Maar mag ik je iets persoonlijks vragen?’


  ‘Je kunt altijd een poging wagen.’


  Hij was behoorlijk gecharmeerd van haar vlotte lach, haar speelse humor en no-nonsensehouding. Oké, en ze had ook een fantastisch lichaam. ‘Ben je toevallig single? Of heb je een vriend?’


  Als dat laatste het geval was, zou hij op spijtige, maar luchtige toon zeggen: ‘Jammer,’ en het daar verder bij laten.


  ‘Ik? O nee, ik heb geen vriend.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Helemaal single.’


  Perfect. Blij met haar eerlijke antwoord vroeg hij: ‘Zou je dan misschien een keertje ’s avonds ergens met me willen gaan dineren?’


  ‘Nou, dat moet dan inderdaad wel ’s avonds zijn.’ Ze knikte ernstig. ‘Anders kun je het geen dineren noemen. Dan zou het lunchen of ontbijten heten.’


  ‘Inderdaad, het moet ’s avonds zijn,’ beaamde hij. ‘Vanavond bijvoorbeeld?’


  Goh, wat verliep dit allemaal lekker soepel, dacht hij.


  ‘O, maar ik kan niet.’


  ‘Ja, het is een beetje kort dag. Vrijdag dan? Of zaterdag? Zeg jij het maar.’


  Nog terwijl hij het zei, stond ze haar hoofd al te schudden. ‘Sorry, nee... Ik bedoel, het is erg aardig aangeboden, maar ik kan niet met je uit eten gaan.’


  ‘O.’ Verbluft vroeg hij: ‘Helemaal niet, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké. Prima.’ Hoewel het in de verste verte niet prima was natuurlijk. Wat was hier aan de hand? Had ze een baby thuis, of een familielid op leeftijd dat ze niet alleen kon laten? ‘Mag ik ook vragen waarom niet?’


  Haar ogen schitterden. ‘O jee, heb ik je nou beledigd?’


  ‘Natuurlijk niet,’ loog hij.


  Ze wierp hem een veelbetekenende blik toe. ‘Volgens mij wel. Maar dat is nergens voor nodig. Ik heb het op het ogenblik gewoon nogal druk.’


  ‘Over een paar weken dan?’ Hij kon zelf nauwelijks geloven dat hij zo aandrong.


  ‘Luister, het is echt heel aardig van je, maar nee, liever niet. Ik heb niet echt zin om uit eten te gaan met... met wie dan ook.’


  Nou, ze wond er in elk geval geen doekjes om.


  ‘Geen probleem.’ Inmiddels had hij er spijt van dat hij er überhaupt over was begonnen.


  ‘Sorry.’


  Hij wist er een bedroefd lachje uit te persen. ‘Ach, over een paar maanden ben ik er wel weer overheen. Ik overleef het wel.’


  ‘Het heeft niks met jou te maken.’ Ze vertrok haar mond een beetje. ‘Het komt door mij.’


  Hij wist nu zeker dat ze hem voor de gek hield.


  ‘Ja, dat lijkt me wel duidelijk,’ zei hij hardop.


  Op precies hetzelfde moment dat haar kleinzoon een blauwtje liep, probeerde Dot Strachan aan de andere kant van het hotel een onhandige avance te pareren.


  Hemeltje, dat bleef moeilijk, of je nou jong of oud was. Ze wilde de arme man echt niet kwetsen, maar werkelijk!


  ‘Nou, wat denk je ervan, hm? Daar kun je toch geen nee tegen zeggen, hm? Op de golfclub weten ze hoe je moet feesten, hoor!’ De snor van Edgar Morley trilde van enthousiasme bij het vooruitzicht. ‘Het is een thema-avond, de jaren vijftig. Onze tijd! Iedereen komt verkleed. Vorig jaar hadden ze een Elvis-imitator ingehuurd, ter verhoging van de feestvreugde!’


  Werd Old Spice echt nog steeds verkocht, of had Edgar er soms jaren geleden een hele voorraad van aangelegd, bang om zonder te komen zitten?


  Bovendien, het idee hem in een broek met smalle pijpen te zien rondhopsen was voldoende om je in je kaasblokje met augurk te verslikken.


  Maar Edgar was eenzaam. Dat wist Dot omdat hij haar dat al ontelbare keren had verteld. Iets meer dan een jaar geleden was hij weduwnaar geworden en sindsdien was hij wanhopig op zoek naar een nieuwe vrouw. Hij kon niet alleen zijn, hij kon niet koken, en was bereid met ongeacht welke vrouw, mits van ongeveer de juiste leeftijd, in zee te gaan, maar natuurlijk het liefst met Dot.


  Het was droevig, en Dot leefde met hem mee, maar hij zou toch echt iemand anders moeten zoeken voor de jarenvijftigthema-avond op de golfclub.


  ‘Aanstaande zaterdag, zei je? O Edgar, het spijt me, maar dan heb ik al wat.’


  ‘Echt? Dat is nou jammer.’ Met een achterdochtige blik vroeg hij: ‘Waar ga je dan naartoe?’


  ‘Naar een feestje. Met Lawrence.’ Dat was toevallig echt zo.


  Edgars bossige wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Je ex-man? Hm.’ Afkeurend voegde hij eraan toe: ‘Eerlijk gezegd snap ik niet dat je nog iets met hem te maken wilt hebben. Na hoe hij je heeft behandeld.’


  ‘Nou ja, het is een feestje van gezamenlijke vrienden van ons. We kunnen natuurlijk apart gaan en elkaar de hele avond proberen te negeren, maar dat zou voor iedereen erg ongemakkelijk zijn...’ Ze zweeg even. ‘Dus hebben we besloten om ons als volwassenen te gedragen en er samen heen te gaan.’


  Nog meer gesnuif van de teleurgestelde Edgar. ‘Hm, hij verdient het niet, dat kan ik je wel zeggen.’


  ‘Ik weet het.’ Goed, tijd om weer aan het werk te gaan. Nadrukkelijk op haar horloge kijkend zei ze opgewekt: ‘En het mooie is dat Lawrence dat ook weet.’
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  Het was zaterdagochtend, en Tula Kaye voelde zich schuldig. Maar ook weer niet al te schuldig. Anders zou ze nu niet over de M5 van Birmingham naar St. Carys rijden.


  Maar ze kon het gewoon niet laten. De afgelopen drie weken had ze zich een slag in de rondte gewerkt in het café; ieder mens had toch recht op een verzetje? Haar leven bestond de laatste tijd alleen maar uit zich van huis naar haar werk slepen en weer terug, in de plenzende regen door de armoedige straten van Aston. Toen het rotweer gisteren abrupt plaats had gemaakt voor een stralende zon en een temperatuur van boven de twintig graden, was haar stemming ook meteen verbeterd, maar op de een of andere manier was dat niet genoeg geweest. ’s Middags, in de pauze tussen de lunch en de avonddienst, had Tula steeds weer op haar computer naar de live-webcambeelden van het strand van Mariscombe zitten kijken.


  Het weerbericht, dat voor het hele weekend zon voorspelde, had de doorslag gegeven. De eerste warme dagen van de zomer. Tula had haar mobieltje gepakt en een sms’je naar Sophie gestuurd.


  Hoi, heb je het druk dit weekend?


  Ze had geprobeerd haar verwachtingen een beetje te temperen. Natuurlijk zou ze, ook als Sophie moest werken, best naar St. Carys kunnen gaan, maar dat zou niet hetzelfde zijn.


  Ping! deed haar mobieltje, ten teken dat er een antwoord van Sophie was.


  Zaterdagochtend een paar uur werken, verder vrij. En het is zonnig! Kom je hiernaartoe?


  Ze zou het eigenlijk niet moeten doen.


  Maar ze deed het lekker toch.


  Ja, typte ze terug, als je het goedvindt?


  Sophies antwoord luidde: Natuurlijk. Te gek! Het wordt hartstikke leuk! Xx


  Zo gezegd zo gedaan. Tula had vrolijk een paar zomerkleren uit de kast opgediept, een kleine koffer gepakt en was weer teruggegaan naar Bailey’s Bar voor haar avonddienst.


  Als een meesteroplichter had ze zich af en toe wat opmerkingen laten ontvallen waar ze later gebruik van zou kunnen maken. Oké, het was niet netjes wat ze deed, maar het was de eerste keer. Iedereen meldde zich toch wel eens ziek, terwijl dat helemaal niet zo was? Sommige mensen deden dat zelfs om de paar weken zonder ook maar een seconde wroeging te krijgen!


  Dus werkte ze de hele avond heel hard, in het voorbijgaan opmerkend dat haar huisgenote een garnalencurry zou klaarmaken en wat voor haar zou bewaren, voor als ze thuiskwam, want dan was ze altijd uitgehongerd. En om twaalf uur, toen ze allemaal het café uit liepen, vroeg ze zich hardop af of ze niet even een zak patat zou gaan halen, waarop ze meteen liet volgen dat ze dat niet zou doen, omdat ze zich zo ontzettend verheugde op de overheerlijke garnalencurry die thuis op haar stond te wachten.


  Heel gewiekst van haar, al zei ze het zelf.


  Ze was zo slim geweest om al om vijf uur ’s ochtends te vertrekken om files te vermijden, want op mooie dagen als deze kon het een regelrechte ramp zijn op de weg. Na driehonderdvijftig kilometer en bijna vier uur rijden bereikte Tula eindelijk St. Carys. Ze vrolijkte meteen op toen ze het uitzicht zag; niet meer vanachter het glas van haar beeldscherm, maar in het echt. O ja, hier had ze het voor gedaan. Moest je de zee nou eens zien, glanzend als een turkooisblauwe sari waarvan het diepe blauw aan de horizon versmolt met de hemel. Het gekrijs van de meeuwen boven haar, en de frisse lucht... Ze kon het zout al bijna op haar tong proeven. En de zon hier in Cornwall voelde vreemd genoeg ook veel beter aan op haar huid dan de zon in Birmingham.


  Ze reed via de bochtige weg het stadje in, liet haar auto achter op het parkeerterrein en wipte snel even de bakker op de boulevard in voor een Cornish pasteitje en vier warme appeldonuts.


  Sophie deed open en spreidde haar armen ter begroeting. ‘Daar ben je! Fantastisch! Maar je bent ook slecht, zeg.’ Ze trok haar neus op. ‘Het is nog niet eens negen uur, en je bent nu al begonnen.’


  ‘Ik kan er niks aan doen,’ zei Tula zonder enig berouw; een echt Cornish pasteitje eten bij aankomst hoorde er gewoon bij; het was haar manier om te vieren dat ze hier was. Terwijl ze de tweede zak als een vredesoffer ophield, vervolgde ze: ‘Maar ik heb ook donuts gekocht.’


  ‘O. Appel?’ Dat waren de lievelingsdonuts van Sophie.


  ‘Nee, kattenvoer en mosterd.’


  ‘Perfect.’


  Tussen de middag werd het drukker op het strand, en Tula begon aan de voorkant al wat kleur te krijgen. Helaas meer rood dan bruin, maar het was een begin, en als ze zichzelf goed insmeerde met zelfbruinende crème, dan zou het allemaal samensmelten tot een roze-gouden gloed. Tenminste, dat was het idee.


  ‘Hoe is het eigenlijk geëindigd met die man met wie je laatst uitging?’ Sophie ging op haar zij liggen en tuurde haar over haar zonnebril heen aan.


  ‘Welke man?’ Tula klonk niet erg enthousiast.


  ‘Heette hij niet Tom? Je was helemaal door het dolle heen.’


  ‘O, die. Nou, het bleek dat ik de enige was die door dolle heen was. We zijn naar de film geweest.’ Ze trok een gezicht bij de herinnering eraan. ‘En daar viel hij in slaap.’


  ‘O nee.’


  ‘En daarna gingen we een hapje eten, en ik deed heel geanimeerd en vrolijk, maar hij viel gewoon weer in slaap. Sorry, maar dat is echt niet grappig, hoor.’ Tula sloeg naar haar vriendin, want Sophie had zichtbaar moeite haar lachen in te houden. ‘Echt, ik was fantastisch op dreef die avond. Maar hij kon het blijkbaar niet waarderen.’


  ‘Misschien omdat hij vaak avonddiensten draaide?’


  ‘Nou, dat zou nog een goede smoes zijn geweest. Maar dat is niet zo. Hij zei alleen maar steeds sorry en hij zei dat hij zelf niet begreep waarom hij zo moe was, en toen zei ik voor de grap dat het waarschijnlijk kwam omdat ik zo saai was.’


  ‘En toen?’


  ‘En toen haalde hij alleen maar zijn schouders op en gaapte. De eikel. Echt, dat was zo’n afknapper.’ Tula slaakte een gefrustreerde zucht. ‘Als er iemand saai was, dan was hij het wel.’


  ‘Wat een zak. Nou ja, jammer voor hem dan. En hoe zit het met Danny van je werk?’


  ‘Danny is fantastisch, ik ben dol op hem. We zijn laatst samen Indiaas gaan eten.’


  ‘Echt waar? Goed, zeg.’ Sophie knikte bemoedigend.


  ‘In zekere zin wel, maar ook weer niet,’ zei Tula. ‘Hij vertelde me dat hij homo is.’


  ‘O.’


  ‘Nadat ik hem had proberen te kussen.’


  ‘Oeps.’


  ‘Dus toen moest ik doen alsof ik dat heus wel wist en dat ik hem alleen maar voor de grap had willen kussen. En hij deed alsof hij me geloofde, maar we wisten allebei dat dat niet zo was. Dus ik heb mezelf weer eens behoorlijk voor schut gezet.’ Tula slaakte een theatrale zucht. ‘Maar echt, hoe kun je zoiets nou weten? Je zou het toch ergens aan moeten kunnen zien? Maar hij gedraagt zich helemaal niet verwijfd of zo; je kunt het echt nergens aan zien... Hij is gewoon iemand die er heel goed uitziet, die altijd even vrolijk en vriendelijk is, gewoon leuk om mee om te gaan; je kunt het overal met hem over hebben... O, verdomme...’ Haar stem stierf weg toen tot haar doordrong wat ze allemaal zei. ‘Moet je mij horen, hoe heb ik nou zo stom kunnen zijn? Natuurlijk is hij gay.’


  ‘Maar hij is een goede vriend,’ troostte Sophie haar. ‘Dat is toch ook mooi? Die gaan sowieso langer mee dan vriendjes.’


  ‘In elk geval langer dan mijn vriendjes.’ Tula wist dat ze zelf haar ergste vijand was, maar ze kon er echt niks aan doen; wanneer ze iemand ontmoette die ze aardig vond, werd ze gewoon overenthousiast, als een klein kind in de snoepwinkel. En altijd weer schrok de man in kwestie ervan terug. Hardop zei ze: ‘Maar hoe zit het met jou? Nog een interessante man ontmoet?’


  ‘Nee.’ Sophie schudde haar hoofd, precies zoals Tula had verwacht.


  ‘Blijf je de rest van je leven zo?’


  ‘Wie zal het zeggen?’


  ‘Voel je je nooit eenzaam dan?’


  ‘Nee, totaal niet.’


  Tula wist dat Sophie dat oprecht meende. Ze had het idee van vriendjes gewoon uit haar leven verbannen, en leek ze ook helemaal niet te missen.


  Tula benijdde haar erom – maar natuurlijk niet om de achterliggende reden ervan.


  Maar het moest vast wel goed voelen, om niet zo behoeftig te zijn. Leek ze maar iets meer op Sophie, kon ze maar net zo vastberaden en gefocust zijn op haar carrière. Niet dat je haar baan echt een carrière zou kunnen noemen, trouwens.


  Ach, het mocht dan wel gewoon barwerk zijn, ze kon er in elk geval haar rekeningen mee betalen. En over geld gesproken...


  ‘Heb je al zin in een ijsje?’ Tula stond op, veegde het zand van haar benen en trok haar korte broek en T-shirt over haar bikini aan.


  ‘Waarom kleed je je aan?’ vroeg Sophie. ‘Daar in het strandcafé verkopen ze ook ijs.’


  ‘Dat weet ik, maar ik vind die ijssalon op de boulevard zo lekker, waar we vorig jaar altijd heen gingen. Weet je nog, dat bramenijs?’


  Sophie knikte. ‘Je hebt gelijk, daar hebben ze het beste ijs. Doe mij er ook maar een. Maar je kunt beter kuipjes nemen dan hoorntjes, anders is alles al gesmolten voordat je terug bent.’


  God, wat was die trap toch hoog. Toen Tula eindelijk boven was, moest ze even op adem komen; dit was haar straf voor haar leugen. Sophie zou geschokt en teleurgesteld zijn als ze wist dat Tula zich ziek had gemeld – met dat arbeidsethos van haar zou het niet eens bij haar opkomen om zoiets te doen.


  Behalve het feit dat Tula liever niet had dat haar vriendin wist wat ze had gedaan, besefte ze ook dat het niet slim was om haar baas vanaf het strand te bellen. De kans was groot dat hij dan die typische vakantie-aan-zee-achtergrondgeluiden zou horen, zoals golven die op het strand sloegen.


  Links van haar was het begin van de boulevard, waar het stikte van de mensen. Rechts begon een smal pad dat naar een hotel leidde.


  Tja, het geluid van krijsende kinderen zou haar natuurlijk ook verraden. Tula koos voor de stillere optie en nam het rechterpad; ze genoot van de aanblik van de mooie tuin van het hotel. En daar zag ze ook nog een bankje achteraf staan, onder een pergola vol kamperfoelie. Ze ging op de houten bank zitten en pakte haar mobieltje. Een sms’je sturen zou natuurlijk makkelijker zijn, maar ook heel doorzichtig; alleen een volslagen amateur zou zich per sms ziek melden. Patrick was al achterdochtig genoeg.


  Nee, ze moest het doen zoals het hoorde, met haar stem.


  Met haar hese stem, welteverstaan.


  Ze drukte op Bellen en hoorde de telefoon driehonderdvijftig kilometer verderop in Birmingham overgaan.


  Eens even denken, hoe zou Kate Winslet dit aanpakken?


  ‘Met Bailey’s Bar.’ Patrick nam op op zijn gebruikelijke bruuske manier.


  ‘O... Patrick, ben jij dat?’ Tula zette een schorre, gekwelde stem op, alsof ze ontzettend moedig was, maar eigenlijk in elkaar gedoken van de pijn in bed lag.


  ‘Tula, zeg het eens.’ Hij klonk nog bruusker, als dat al kon.


  Een lange man kwam aan de achterkant het hotel uit zetten en liep nu over het gazon haar richting uit. Niet expres, gelukkig, hij was gewoon op weg naar de trap die naar het strand leidde. Half afgewend, om oogcontact te vermijden, fluisterde Tula: ‘Het spijt me echt heel erg, Patrick, maar ik geloof niet dat ik kan komen ...’


  ‘Je moet wat harder praten, ik kan je niet verstaan.’


  Ja, dat komt omdat ik ziek ben, stomkop.


  ‘Ik kan vanavond niet komen werken.’ Ze verhief haar stem, maar zorgde er wel voor dat ze klonk alsof ze bijna doodging. ‘Ik denk dat ik voedselvergiftiging heb, van die garnalencurry van gisteren... O Patrick, ik dacht echt dat ik doodging; ik heb me nog nooit zo beroerd gevoeld...’ Vanuit haar ooghoeken zag ze de man langslopen, en ze draaide zich nog wat verder om.


  ‘Waar ben je nou dan?’ wilde Patrick weten. ‘In het ziekenhuis?’


  Jemig, zou hij pas tevreden zijn als ze op de intensive care aan een infuus lag? ‘Nee,’ antwoordde ze met hese stem, terwijl ze haar hand op haar buik legde om nog overtuigender ziek te klinken. ‘Maar ik heb de hele nacht en ochtend liggen overgeven. Echt bijna continu. Ik bedoel, als ik me de komende uren wat beter ga voelen, kan ik wel komen, je weet dat ik het vervelend vind om je te laten zitten, maar zoals ik me nu voel, zie ik dat niet ge...’


  ‘Dus je komt niet,’ onderbrak hij haar kortaf. ‘Nou, dat is dan lekker. En morgenavond?’


  Eikel. Over medeleven gesproken. ‘Ik denk van wel... Als het zoiets is wat in een dag overgaat, dan wel...’


  ‘Nou, je zorgt er maar voor dat je weer beter bent,’ viel hij uit. ‘En laten we hopen dat je me niet in de maling neemt.’


  Nou ja, zeg.


  Geïrriteerd zei ze met hese stem: ‘Ik ben echt ziek, Patrick. Zeg nou niet dat ik zit te liegen. Heb ik je ooit eerder laten stikken?’


  Aangezien hij daar geen antwoord op had, gewoon omdat ze hem nooit eerder had laten zitten, haalde hij alleen maar zijn neus op en hing op.


  Tula keek de man uit het hotel na, terwijl hij de trap naar het strand af liep. Brede schouders, donker haar, behoorlijk leuk om te zien van achteren; even vroeg ze zich af of zijn voorkant ook zo leuk zou zijn.


  Hoe dan ook, bramenijs. Nu ze het gevreesde telefoontje achter de rug had, stopte ze opgelucht haar mobieltje in de zak van haar korte broek. Vrolijk begaf ze zich in de richting van de boulevard.
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  Sophie lag op haar rug, met gesloten ogen, te genieten van het heerlijke gevoel van de zon op haar oogleden. Ze moest dit echt vaker doen. Op de een of andere manier had ze altijd het idee dat ze het zich niet kon veroorloven om een dagje naar het strand te gaan; haar werk ging altijd voor. Als Tula niet was gekomen, zou ze de hele dag aan het werk zijn geweest.


  Toch was ze blij dat ze voor de verandering eens een paar uurtjes vrij had genomen. Ze legde haar armen achter haar hoofd en gleed met haar vingers door het droge, fijne zand, terwijl ze luisterde naar de kabbelende golven en het gekrijs van de zeemeeuwen in de lucht. Het rook naar Ambre Solaire, en ze voelde een lichte bries van zee komen.


  Ze rekte zich tevreden uit. Behalve bramenijs hadden ze ook nog fish-and-chips en Maltesers gegeten. En cola light. Het was een leuke dag geweest; ze hadden geroddeld, gezwommen en zelfs meegedaan aan een partijtje beachvolleybal. En nu lagen ze van de laatste uurtjes zon te genieten en te luisteren naar het geklets om hen heen. Kinderen bouwden zandkastelen en groeven slotgrachten, paartjes waren ongeïnteresseerd aan het kissebissen, en het groepje kakmeiden vlak achter hen leverde luidkeels commentaar op wat ze zoal aan lekkere dingen voorbij zagen komen.


  ‘Zien jullie die daar, in die gele surfbroek? Mooi lijf.’


  ‘Niet slecht, nee. Maar ik vind die blonde leuker. Lekker bruin en een strak buikje.’


  ‘Maar die neus van hem. Je hebt groot en té groot.’


  ‘Nou ja, zeg, het is maar een neus! Daar kan iets aan gedaan worden! Zie je die jongen met dat lange donkere haar? Hij ziet er wel goed uit, maar zijn benen zijn te kort voor zijn lichaam... En dat is nou iets waar je niks aan kunt veranderen.’


  Gegiechel.


  Sophie deed haar ogen open en keek naar links om te zien wat Tula aan het doen was. Ze had het kunnen weten: Tula lag, steunend op haar ellebogen, van het uitzicht te genieten. Waar natuurlijk ook de mannen onderdeel van uitmaakten.


  Tula liet nooit een kans voorbijgaan om naar mannen te lonken.


  Toen Sophie haar blik volgde, zag ze Josh Strachan met zijn surfplank uit zee komen. Hij schudde het water uit zijn haar en wierp een blik in hun richting, wat de kakmeiden niet ontging.


  ‘Kijk, dat is nou wat ik noem een goed lijf,’ zei de oudste van het stel bewonderend. ‘Waarom zien we die nu pas?’


  Het antwoord op die vraag was eenvoudig: het afgelopen uur had Josh gesurft, en dit was waarschijnlijk de eerste keer dat hij weer uit het water kwam. Sophie, die hem al eerder had gespot, zag dat hij naar het café liep.


  ‘Rits je surfpak los, rits je surfpak los,’ fluisterde een van de andere meisjes op zangerige toon. ‘Kom op, laat ons je borstkas zien.’


  ‘Spelbreker,’ zei het luidruchtige meisje, toen Josh met zijn surfpak nog steeds dichtgeritst uit beeld verdween. ‘Misschien moet ik ook maar iets te drinken gaan halen. Even mijn gezicht laten zien.’


  ‘Wacht, daar heb je hem weer, ah, hij heeft een hond! Moet je zien, wat een schatje...’


  Want dat was het met Griff, hij zag er inderdaad heel snoeperig uit als hij niet onder de modder zat en zich als een complete lastpak gedroeg. Sophie deed haar oortjes weer in en zette het geluid van haar iPod zo hard mogelijk om het geklets van de meisjes niet langer te hoeven aanhoren. Ze sloot haar ogen weer.


  Nog geen minuut later likte er iemand aan haar tenen.


  Of liever gezegd, iets. Toen ze rillend van afschuw overeind schoot, zag ze dat het Griff was die haar kwispelend en met zijn tong uit zijn bek aankeek.


  Aan de andere kant van de riem zat Josh vast.


  ‘Sorry.’ Aan de manier waarop hij naar haar grijnsde, zag ze dat hij het niet meende. ‘Ik dacht daarstraks al dat jij het was. Nogmaals hallo.’


  De laatste keer dat hij haar had gezien, had ze rechtop gestaan, had ze een spijkerbroek en blouse aangehad, en had ze haar haren los gedragen. Nu lag ze languit in het zand, met alleen een bikini aan, ze had haar haren uit haar gezicht getrokken met een elastiekje en de helft van haar gezicht ging schuil achter een donkere zonnebril. Terwijl ze haar bril omhoogschoof, zei ze: ‘Je bent al die tijd in zee geweest. En ik lag hier. Hoe kon je van die afstand nou zien dat ik het was?’


  Achter haar was het muisstil geworden. Josh Strachan keek haar even verbaasd aan en zei toen welwillend: ‘Ik herkende je tas.’


  O. Oké. Sophie keek even naar de grote leren tas, die ze overal mee naartoe sleepte. Hij was felblauw en bezet met zilveren nopjes, die als flitslampen glinsterden in de zon. Ja, inderdaad, je kon wel zeggen dat het een... opvallende tas was.


  Oké dan.


  ‘En jij?’ vroeg Josh ineens op een heel andere toon. ‘Hoe gaat het nu met jou?’


  Wat? Wat had dat nu weer te betekenen? Sophie wilde het hem net vragen, toen tot haar doordrong dat hij het tegen Tula had.


  Wat raar.


  Tula vond dat blijkbaar ook, want ze zei: ‘Pardon?’


  ‘Ik heb je daarstraks zien zwemmen, en volleyballen. Lijkt me nogal een wonderbaarlijk herstel.’ Hij knikte naar de tas die naast haar stond, vol lege kartonnen bekers en papiertjes waar eten en snoep in had gezeten. ‘Na die bedorven garnalencurry van gisteravond.’


  Gisteravond? Waar had hij het in hemelsnaam over? ‘Volgens mij vergis je je,’ zei Sophie. ‘Tula was hier gisteravond helemaal niet.’


  Glimlachend zei Josh opgewekt: ‘Dat heb ik ook niet gezegd.’


  Als het al mogelijk was om op een druk strand een ongemakkelijke stilte te laten vallen, dan was dit zo’n moment. En het gekste was nog wel dat Tula knalrood was geworden. De meisjes achter hen zaten waarschijnlijk met open mond toe te kijken.


  Betrapt schudde Tula haar hoofd en zei: ‘Ik zou niet weten waar je het over hebt.’


  Liegen was nooit haar sterkste punt geweest.


  ‘O nee?’ Josh Strachan vond het zo te merken allemaal erg grappig. ‘Dus dat meisje dat ik daarstraks in de tuin van ons hotel zag bellen, dat meisje dat tegen iemand aan de andere kant van de lijn zei dat ze heel erg ziek was, vanwege een bedorven garnalencurry... Dat was jij dus niet?’


  ‘Oké,’ flapte Tula eruit. ‘Lekker dan, je wordt bedankt. Ik voerde dat gesprek juist daar in de tuin omdat het privé was.’


  ‘O. Sorry,’ zei Josh zonder het te menen. ‘Hoe dan ook, zo te zien voel je je al een stuk beter. Dat is toch fijn? Of niet soms?’


  ‘Josh! Ga je er alweer vandoor?’ Er kwam nog een surfer bij hen staan, die Josh joviaal op zijn rug sloeg. ‘Kom je vanavond nog op het feest?’ Met een oogverblindend witte lach naar... nou ja, naar zo’n beetje alle meisjes in de buurt, voegde hij er vrolijk aan toe: ‘Hallo, dames!’


  De kakmeiden achter Sophie en Tula, duidelijk betoverd door de aanblik van twee aantrekkelijke mannen in surfpak, riepen in koor: ‘Hallo!’


  Sophie probeerde haar lachen in te houden. Typisch Riley Bryant: de ultieme charmeur van het ‘Hallo, dames!’-soort. Met zijn lange, door de zon gebleekte haar, zijn eeuwig karamelbruine kleurtje en zijn zeegroene ogen was hij de belichaming van Joey uit Friends, alleen wat blonder en dunner en met een vaag Newcastle-accent. Hij was dol op vrouwen, op alle vrouwen, hij was continu aan het flirten, en zijn ijdelheid kende geen grenzen.


  Dat hij niet onuitstaanbaar was, was te danken aan zijn zelfspot. Hij was ongekend en schaamteloos hedonistisch en deed alleen waar hij zin in had. Aangezien het idee van werken hem niet aanstond, leefde hij van de opbrengsten van een trustfonds dat zijn liefhebbende tante voor hem had opgezet. Kritiek op de keuzes die hij maakte, liet hij gewoon van zich af glijden; hij verstond de kunst om om zichzelf te lachen en voelde zich nooit beledigd. Hij bracht zijn dagen surfend door, hij feestte alsof iedere dag de laatste kon zijn en ging naar bed met elk meisje dat hij maar kon krijgen. Zijn verweer was dat volgens hem iedereen zo zou willen leven, als ze de kans kregen.


  Het kwam er dus op neer dat hij in de ogen van alle ouders een ramp van een schoonzoon was. Maar als je hem gewoon beschouwde als een beetje onschuldig vermaak, dan kreeg je altijd waar voor je geld. Hij was gewoon leuk gezelschap.


  Een van de kakmeiden, die blijkbaar tot dezelfde conclusie was gekomen, besloot het erop te wagen. ‘Zeg, jij lijkt me echt de aangewezen persoon. We zijn hier alleen voor een weekend en vroegen ons af waar je het beste kunt uitgaan. Heb je een leuke tip voor ons?’


  Riley trok een wenkbrauw op. ‘Een leuke?’


  ‘Je weet wel, daar waar het gebeurt,’ bemoeide haar vriendin zich ermee. ‘Waar we helemaal uit ons dak kunnen gaan.’


  Sophie wierp even een blik over haar schouder. De meisjes hadden stuk voor stuk erg veel haar, van het glanzende, zwiepende soort. En heel petieterige bikini’s. Ze waren ook volledig opgetuigd met sieraden, namaakbruin en make-up. Iets wat je niet elke dag op het strand zag.


  ‘Nou, wij gaan naar de Mermaid.’ Riley draaide zich om om aan te wijzen waar dat ongeveer was. ‘Aan het eind van de boulevard. Een vriend van ons viert daar zijn verjaardag... dus leuk wordt het sowieso, zeker weten.’


  ‘Zou hij het dan niet erg vinden als wij komen?’


  ‘Tuurlijk niet. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd, toch?’ Riley wendde zich tot Sophie, op zoek naar bevestiging. ‘Je weet hoe CJ is. Echt niet iemand die gaat lopen klagen als er een stelletje mooie meiden op zijn verjaardag komt, toch?’


  Sophie haalde haar schouders op en schudde haar hoofd, want Riley had natuurlijk gelijk.


  Het kakmeisje in het allerkleinste roze met wit gestippelde bikinietje zei: ‘Cool!’
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  ‘Nou?’


  Sophie vroeg: ‘Wat, nou?’


  Het was negen uur ’s avonds. Ze waren om zes uur van het strand vertrokken, hadden zich thuis gedoucht en omgekleed en waren daarna wat gaan drinken in La Petite Bouteille, een wijnbar.


  ‘Waar we nu naartoe zullen gaan.’ Tula draaide aan haar lege wijnglas en probeerde zo onschuldig mogelijk te kijken, alsof ze de vraag in een opwelling had gesteld.


  Ze was er heel slecht in.


  Sophie speelde het spel echter meteen mee. ‘O, er is een quizavond in de Mariner’s Arms. Laten we daarnaartoe gaan!’


  ‘Een quizavond?’ Tula keek haar vol afschuw aan.


  ‘Het is echt een leuke tent. Er komen daar veel aardige oude vissers. Het wordt vast heel leuk.’


  ‘Ik zat eigenlijk te denken... Laten we iets opwindenders gaan doen.’


  ‘Oké. Heb je honger? Er is een nieuw Mexicaans restaurant met zingende obers. Dat lijkt me wel opwindend.’ Met een vrolijke lach voegde Sophie eraan toe: ‘Lekker tortilla’s eten!’


  ‘Of misschien kunnen we...’ Tula deed alsof ze diep nadacht. ‘Zullen we die andere tent eens proberen? Je weet wel... eh... de Mermaid?’


  God, wat voorspelbaar was ze ook.


  ‘Volgens mij heeft Riley alleen die andere meisjes uitgenodigd.’


  ‘Nee, echt niet. Hij bedoelde ons allemaal.’ Tula knikte ernstig. ‘Echt waar.’


  ‘En je wilt ernaartoe omdat je hem wel ziet zitten? Geloof me, hij is helemaal fout.’


  ‘Dat is het echt niet! Bovendien woon ik hier meer dan driehonderd kilometer vandaan. En ik ben heus niet gek, hoor,’ protesteerde Tula. ‘Ik zie ook wel dat hij fout is.’


  Sophie trok ondeugend een wenkbrauw op. ‘En heeft dat je er ooit van weerhouden om iets met iemand te beginnen?’


  ‘Luister, volgens mij valt er in de Mermaid gewoon veel meer te beleven dan in een kroeg vol stinkende oude vissers waar ze een of andere saaie quizavond houden. En bovendien komt die andere ook.’ Alsof dat de doorslag moest geven, zei ze: ‘Die met die schattige hond.’


  ‘Josh.’


  ‘Ja, die.’


  ‘Die jou heeft betrapt, toen je zat te bellen en allemaal leugens ophing tegen je baas.’


  ‘Dit is echt de allereerste keer dat ik me zomaar ziek heb gemeld. Ik was echt heel erg aan een weekendje weg toe. En ik zal het ook nooit meer doen,’ zei ze bijna smekend. ‘Kijk me nou niet zo aan. Trouwens, vind jij hem niet leuk dan?’


  ‘Wie, Josh? Nee.’ Sophie schudde haar hoofd; ze had zichzelf aangeleerd om zo te reageren. Ze had Tula ook niet verteld dat hij haar mee uit had gevraagd.


  ‘Te gek! Dus dan vind je het niet erg als ik iets met hem probeer?’


  Iets proberen? Lichtelijk geschrokken zei Sophie: ‘Ik dacht je dat je meer dan driehonderd kilometer hiervandaan woonde.’


  ‘Toe zeg, hij is echt een stuk. Donker haar, mooie kop, glinsterende ogen.’ Tula liet zich van haar barkruk glijden en grijnsde optimistisch. ‘En een lekker lijf. Ik kan het toch proberen? Sommige mannen zijn de reis wel waard.’


  ‘God, wat ben je ook romantisch.’


  ‘Dat ben ik echt wel, hoor. Als ik de ware zou tegenkomen, zou het me niet uitmaken of hij arm of rijk was. Hoewel rijk natuurlijk beter zou zijn, dat lijkt me logisch. En als Josh voor de helft eigenaar is van dat hotel, zit dat vast wel snor.’


  Sophie glimlachte toen ze bedacht dat er nog iets was wat Tula niet wist over de kleinzoon van Dot Strachan. ‘Hij zit er inderdaad redelijk warmpjes bij,’ beaamde ze. ‘Hij is manager geweest van Go Destry.’


  ‘Dat meen je niet!’ Tula zette grote ogen op. ‘Van Go Destry? Je bedoelt... Heeft hij ze ontdekt? Allemachtig, waarom heb je me dat niet eerder verteld?’


  Sophie haalde haar schouders op. Hollywood-roddels stonden niet hoog op haar prioriteitenlijstje. Helemaal niet zelfs. ‘Sorry.’


  Of je het nu toeval noemt of niet, soms valt alles samen, met een bijna magisch resultaat als gevolg. Josh Strachan was dat drie jaar geleden overkomen, toen hij door een park in Los Angeles wandelde en wat tieners had horen meezingen met eigen muziekopnames. Ze hadden goede, maar niet erg opvallende stemmen, hun danspassen waren ongepolijst, en de muziek was eerlijk gezegd verschrikkelijk, maar toch hadden ze iets waardoor Josh bleef staan luisteren.


  Diep vanbinnen besefte hij dat deze jongeren een natuurlijk charisma bezaten. Zoiets had je of had je niet. En als je dat op de juiste manier koesterde, waren de mogelijkheden onbegrensd.


  Josh was jaren geleden in L.A. beland, niet alleen gedreven door een rusteloze nieuwsgierigheid, maar ook vanwege de prachtige surfmogelijkheden. Via via had hij een goede baan weten te bemachtigen bij een klein onafhankelijk platenlabel. Nadat hij met de jongeren in het park had gepraat en hun zijn kaartje had gegeven, vroeg hij hun om de volgende dag naar zijn kantoor te komen.


  De volgende dag bleken ze echter zo nerveus dat de ontspannen sfeer tussen hen, die Josh zo had getroffen, compleet verdwenen was. De verzamelde mededirecteuren van het bedrijf wilden de band, die zichzelf met de vreselijke naam Four Ov Uz had getooid, niet onder contract nemen. Hoe Josh ook zijn best deed, het lukte hem niet hen op andere gedachten te brengen. Hij sprak buiten kantooruren nog een keer af met de jongeren en luisterde toen naar een heel middelmatig liedje dat een van de jongens had geschreven. Hij bood aan hun manager te worden, ontdekte wat er precies aan het liedje ontbrak, herschreef het en betaalde de studio-opnames uit eigen zak.


  Een maand later nam hij ontslag om fulltime manager van de band te worden. Hij werkte dag en nacht om aan hun imago te schaven: Dizzy, Jem, Bonnie en Cal waren twee jongens en twee meisjes die er op een eigenzinnige manier heel goed uitzagen; hun persoonlijkheden vulden elkaar goed aan, en ze hadden zogezegd de it-factor. Ze liepen allemaal tegen de twintig, waren grappig, intrigerend, en ze straalden een enorme levenslust uit. De bedoeling was dat de vrouwelijke fans op de jongens zouden vallen en de beste vriendin zouden willen worden van de meisjes, en dat de mannelijke fans zouden doen alsof ze geen van het stel erg aantrekkelijk vonden, maar schoorvoetend toegaven dat de muziek wel oké was.


  En de naam van de band moest natuurlijk veranderen. Er volgden urenlange brainstormsessies, maar zonder enig resultaat. Tot Josh op een dag ergens even wat ging drinken. In het café zag hij een stel mannen naar de paardenraces op tv kijken; ze schreeuwden luidkeels de naam van het paard waarop ze hun geld hadden ingezet. Het paard won met een halve lengte voorsprong, en Josh noemde de band naar dat winnende paard: Go Destry.


  Het halfjaar daarop was niet gemakkelijk; slechts Josh’ onwankelbare vertrouwen in de band hield iedereen op de been. Optredens in clubs trokken geen publiek. Iedere poging om aandacht op de band te vestigen, mislukte. De moed zonk iedereen in de schoenen, en het was moeilijk om nog enthousiasme op te brengen voor wat onbegonnen werk leek te worden. Josh, die de grootste financiële gok van zijn leven had genomen, zag de bodem van zijn portemonnee al in zicht komen.


  Gek genoeg begon toen ineens alles te veranderen: een paar optredens die goed liepen, clips die door fans op YouTube werden gezet. Eindelijk werden ze gezien. Een week of wat later werd de beroemde rapper EnjaySeven, die bekendstond om zijn eclectische smaak op het gebied van muziek en mode, fan van de band. Hij zette een van hun YouTube-links op Twitter en voorspelde dat Go Destry heel groot zou worden. Dat zorgde voor een stortvloed aan aandacht, want iedereen wilde het natuurlijk maar al te graag met de rapper eens zijn. Het eerstvolgende optreden daarna was helemaal uitverkocht, de verkoop op iTunes verbrak alle records, en de band trof overal fans die ‘GO DESTRY, GO DESTRY, GO-GO-GO DESTRY’ scandeerden.


  Daarna werd het een compleet gekkenhuis. Josh’ telefoon stond roodgloeiend; alle belangrijke tv-shows wilden de band boeken. Heel Amerika werd verliefd op hen en viel voor hun innemende persoonlijkheden, hun gevoel voor humor, hun ondeugende geintjes, maar ook voor hun ongelooflijk pakkende debuutsingle ‘Come Back to Me’.


  Wat eerst nog een soort kinderfietsje was geweest, veranderde in het jaar daarop in een niet meer te stuiten oplegger. Ze sloten een megaplatendeal, en de beste songwriters werden ingehuurd om een album te maken dat aan de torenhoge verwachtingen voldeed. Er werd een tournee georganiseerd. Ze sloten advertentiedeals. Er zou een tv-serie komen. Ze kregen voorstellen om een film te maken.


  Kortom, het leek wel of iedereen gek was geworden. Het ging allemaal veel te snel. Toen dat tot Josh doordrong, begon hij aanbiedingen af te slaan, maar zijn protegés kwamen erachter en werden woedend. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om voor hen te beslissen?


  Dit bleek het begin van het einde te zijn. De maanden daarna werd het steeds minder leuk om op die niet meer te stoppen oplegger te zitten. Als oververmoeide peuters die weigeren naar bed te gaan, veranderden de bandleden van Go Destry van vrolijke tieners die overliepen van dankbaarheid en enthousiasme, in irritante twintigers met enorme ego’s, korte lontjes en een opgeblazen gevoel van onkwetsbaarheid. Ze werden sarcastisch en slordig, en hun goede manieren waren ze onderweg blijkbaar ook kwijtgeraakt. En hoewel Josh dat met alle macht had proberen te voorkomen, gingen een paar van de bandleden ook nog eens enthousiast aan de slag met drugs.


  Het werd voor Josh steeds moeilijker om iedereen bij de les te houden. De loyaliteit binnen de band verschoof continu, en de onderlinge rivaliteit was niet bevorderlijk voor de sfeer. Er verschenen een paar slechte recensies in de kranten, en voor het eerst daalde de band in populariteit. Woedend maakten Dizzy en Cal hun ongenoegen kenbaar, waarop ze meteen werden benaderd door een ander managementbureau met de belofte dat zij de band weer aan de top zouden brengen, en nog geen achtenveertig uur later werd Josh tijdens een vergadering met de band te verstaan gegeven dat, als hij niet snel de zaken op orde wist te brengen, daar het gat van de deur was.


  Josh reageerde kalm. Hij zei dat ze de wanorde waar ze het over hadden volkomen aan zichzelf te wijten hadden en verkondigde vervolgens dat ze maar beter meteen afscheid van elkaar konden nemen, als ze er zo over dachten.


  En dat was dat; na drie stormachtige jaren zat het avontuur erop. De breuk deed enorm veel stof opwaaien, en Josh werd door verscheidene andere bands benaderd met het verzoek of hij hun manager wilde worden. Hij wees alles af; hij had genoeg van de muziekbusiness in het algemeen en van verwende popartiesten in het bijzonder. Hij had weliswaar een fortuin vergaard, maar was daar vaak vierentwintig uur per dag voor in touw geweest. Van zijn sociale leven was door de grote werkdruk en het vele reizen zo goed als niets over. Hij was er klaar mee; er was niets wat hem nog aan L.A. bond, en hij nam aan dat het leven hem vast wel meer te bieden had dan je doodwerken om het mensen naar de zin te maken, die je met genoegen een mes in de rug zouden steken.


  Bovendien had Dot, hoewel ze voor haar leeftijd nog bijzonder kranig was, zich een paar keer laten ontvallen dat het haar langzamerhand toch wel wat zwaar begon te vallen om het hotel in haar eentje te bestieren.


  Josh had zijn besluit genomen: het was tijd om naar huis te gaan. Terug naar Engeland, naar St. Carys.
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  ‘Hou op!’ gilde Tula, toen Riley haar optilde. ‘Zet me neer! Ik ben te zwaar...’


  ‘Onzin. Je bent zo licht als een veertje. Oké, hou me goed vast...’


  ‘Jij moet mij goed vasthouden,’ diende ze hem van repliek, waarna ze nog een kreet slaakte, toen hij haar over zijn schouder gooide.


  Een eindje verderop, op het parkeerterrein van de Mermaid Inn, riep CJ: ‘Iedereen klaar? Naar het strand, om de rotsen heen en weer terug.’ Hij hield twee onheilspellend troebele glazen bier als trofeeën in de lucht. ‘De verliezers moeten deze opdrinken.’


  Er deden zes koppels aan mee. Tula was blij dat ze geen kort rokje aanhad. Maar het was een fantastisch feest, iedereen was ongelooflijk aardig, en de drankspelletjes waren echt hilarisch. Als ze dit rondje maar niet verloren; God mocht weten wat ze in dat modderige brouwsel hadden gestopt.


  ‘Drie... twee... één... af!’ schreeuwde CJ, en daar gingen ze.


  Oef, aan zo’n brandweergreep kwam behoorlijk wat gehobbel te pas. Terwijl Tula zich uit alle macht aan Riley vastklampte, vond ze toch nog de tijd om zijn brede schouders en keiharde bicepsen te bewonderen, toen hij van het parkeerterrein het strand op rende.


  ‘Niet over mijn rug kotsen, hoor,’ waarschuwde hij haar op weg naar de drie rotsblokken, die bij laagwater aan het andere eind van het strand bloot kwamen te liggen.


  ‘Ik hoef nooit te kotsen.’ Ze hief haar hoofd en keek naar de andere feestgangers die hen stonden aan te moedigen. Haar hart maakte een sprongetje toen ze Josh’ opmerkelijke gestalte tussen hen zag. Hij was er, hij was dus toch nog gekomen. Yes!


  Hoewel het inmiddels donker was, werd het strand nog enigszins verlicht door de volle maan en de repen licht van de straatlantaarns aan de boulevard. Ze zag en hoorde de witte, schuimige golven tegen de kust slaan. Het gegil en geroep van de andere deelnemers vermengde zich in de warme avondlucht met de aanmoedigingskreten uit de kroeg achter hen. Net toen ze de rotsen bereikte, struikelde Riley, verloor zijn evenwicht en viel...


  En daar lagen ze dan, verstrengeld in het zand. ‘Sorry, dat kwam door het zeewier,’ zei hij. ‘Gaat het?’


  ‘Ja, hoor.’ Hij had haar val gebroken; ze was zeer elegant boven op hem gevallen. ‘En met jou?’


  ‘Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld.’ Hij keek haar grijnzend aan; zijn lange blonde haar lag onder zijn hoofd uitgespreid in het zand. Zijn ogen glinsterden ondeugend, terwijl hij zijn hand achter haar nek legde. ‘En nu we hier toch liggen, kunnen we net zo goed even van de gelegenheid gebruikmaken...’


  ‘Losers!’ schreeuwde een van de andere stelletjes, dat langs hen heen rende.


  ‘Laat ze maar lekker denken,’ mompelde Riley. ‘Maar soms komen de losers juist als de winnaars uit de strijd.’


  ‘O nee nee nee nee.’ Voordat hij haar kon kussen, schudde ze verwoed haar hoofd en maakte zich wriemelend van hem los.


  ‘Nee?’


  ‘Nee!’ Toen ze even naar het parkeerterrein van de Mermaid keek, kon ze de toeschouwers daar nog steeds zien staan kijken. En als zij Josh van hieraf kon zien, kon hij haar waarschijnlijk ook zien.


  ‘Aha. Je hebt een oogje op iemand anders,’ zei Riley op plagerige toon.


  ‘Nietes.’


  Haar protest negerend trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Josh soms?’


  ‘Nee!’


  ‘Toe zeg. Ik heb heus wel gezien hoe je vanmiddag naar hem keek. Dat was niet erg subtiel.’


  ‘O god, echt?’ De moed zonk Tula in de schoenen; waarom kon ze nou niet zo’n koele, mysterieuze vrouw zijn?


  ‘Maar ik moet bekennen dat ik nogal een expert ben op dat gebied.’ Terwijl Riley opstond en het zand van zijn spijkerbroek sloeg, voegde hij eraan toe: ‘Alhoewel ikzelf meestal degene ben naar wie ze zo kijken.’


  ‘Sorry.’ Ze glimlachte om zijn gekwetste blik.


  ‘En ik vond je echt heel leuk. Dit is een behoorlijke klap.’ Hij stak haar zijn handen toe en trok haar omhoog. ‘Een deuk in mijn zelfvertrouwen.’


  ‘Ja, vast.’


  ‘Maar zo lelijk ben ik toch ook weer niet?’


  Tula’s mobieltje bliepte. ‘Je bent bloedmooi,’ stelde ze hem nog gauw even gerust, voordat ze het sms’je bekeek.


  Het was van Sophie: Wat zijn jullie daar in godsnaam aan het doen?


  Riley, die meelas, zei: ‘Niets, helaas.’ Toen pakte hij het mobieltje uit haar hand, zette het op cameramodus en hield het op een armlengte afstand voor hen, zodat ze allebei op de foto zouden komen. ‘Zo, kun je later nog eens terugdenken aan die man die jou zo romantisch over zijn schouder gooide. Ik durf te wedden dat je dan denkt: god, wat stom van me om die kerel af te wijzen.’


  ‘Ik heb mijn kans gehad, en meteen weer verknald.’ Tula knikte meelevend.


  ‘Je zult er waarschijnlijk de rest van je leven spijt van hebben. En als je vriendinnen dan deze foto van ons zien, zullen ze vragen: “Wauw, wie is dat? Wat een lekker ding!”’


  ‘Inderdaad.’ Als Tula ook maar een seconde had gedacht dat hij het allemaal meende, zou ze er geen grapjes over hebben kunnen maken. ‘Ik denk dat ik er maar een poster van laat maken voor in mijn slaapkamer. Dan kan ik mezelf iedere nacht in slaap huilen in mijn eenzame eenpersoonsbedje.’


  Riley sloeg vriendschappelijk een arm om haar schouders, terwijl ze over het strand terugliepen naar de Mermaid. ‘Ik hoop het. Je verdient niet beter.’


  Goed, het was waarschijnlijk niet zo’n slim idee geweest om dat troebele drankje op te drinken. Tula, die het afgelopen uur als een gek op de muziek van het bandje had gedanst, ging even een luchtje scheppen op het verhoogde terras. Het was bloedheet in het café. Ze had met CJ gedanst, met Sophie, maar ook met nog wat anderen, zelfs met die kakmeiden, die best leuk waren als je ze eenmaal kende...


  Toen ze zachte stemmen hoorde op het strand onder het terras, boog ze zich over de houten reling heen. Tegen de muur onder haar stond een paartje geleund. Eentje met streperig blond haar, de ander met donker haar. Ze hadden hun lichamen tegen elkaar aan gedrukt en begonnen te kussen. Met een glimlach om haar mond vroeg Tula zich af wat Riley zou doen als ze een paar druppels koude witte wijn over zijn hoofd zou sprenkelen.


  De deur achter haar ging open, en er kwam nog iemand het terras op lopen. Toen Tula zag dat het Josh was, maakte haar hart een sprongetje. Het was gewoon idioot, de uitwerking die hij op haar had. Maar zou hij soms hebben gezien dat ze naar buiten was gegaan en was hij haar expres achternagekomen? Want dat zou pas opwindend zijn.


  ‘Hoi.’ Hij wierp haar een kort lachje toe. Kort, maar wel heel mooi.


  ‘Heet.’ Shit, dat klonk nogal raar. Zichzelf verwoed koelte toewuivend, legde ze uit: ‘Binnen, bedoel ik. Ik had even wat frisse lucht nodig. Maar ook hoi!’ Een paar drankjes en een aantrekkelijke man hadden altijd deze uitwerking op haar; ze veranderde meteen in een raaskallende idioot.


  ‘Hoelang kennen jij en Sophie elkaar eigenlijk?’


  ‘Vier jaar. Ik woonde in Aston, en zij kwam in de flat boven mij wonen, en sindsdien zijn we bevriend.’


  Josh knikte. ‘Oké. Hoe is ze?’


  ‘Gemeen. Slecht. Helemaal niet leuk.’


  Hij glimlachte. ‘Dat had ik al gemerkt. Heeft ze trouwens vaak een vriendje?’


  ‘Nee.’


  O, dat treurige gevoel, wanneer tot je doordringt dat hij alleen maar met je praat om wat over je vriendin te weten te komen.


  ‘Helemaal geen vriendjes?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Gewoon benieuwd. Heeft ze je verteld dat ik haar mee uit heb gevraagd?’


  Tula schudde haar hoofd. Echt iets voor Sophie om daar niets over te zeggen; ze wilde haar natuurlijk niet kwetsen. ‘Nee, daar heeft ze niks over gezegd.’


  ‘Ze zei nee.’


  ‘O. Zielig voor je.’


  ‘Ja.’ Josh, die het niet was ontgaan dat haar reactie sarcastisch bedoeld was, zei droog: ‘Ik vroeg me alleen af waarom.’


  ‘Nou, ze heeft me wel verteld dat ze geen belangstelling voor je had. Misschien dat dat je helpt,’ zei Tula.


  ‘Goed. Nou, dank je.’


  ‘Dat je het weet.’ Tula begreep dat het geen slim idee zou zijn om zichzelf nu als vervanging aan te bieden. Wel jammer, maar ja. Ze nam een slok wijn en sneed een ander onderwerp aan. ‘Ik hoorde dat je manager van Go Destry bent geweest.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Een vriend van me, Danny, is een enorme fan van ze, het is zijn lievelingsband.’ Of was ze nu echt mallotig bezig? In een opwelling pakte ze haar mobieltje en vroeg: ‘Mag ik samen met je op de foto, om hem jaloers te maken?’


  Josh haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Als je dat per se wilt.’


  Hoewel ze zich eigenlijk doodschaamde, nam ze snel een foto. Zo, en nu had ze zichzelf genoeg vernederd; tijd om de koele dame uit te hangen.


  ‘Dank je. Ik ga weer naar binnen. Dag!’


  Als hij haar volgde, zou dat een goed teken zijn. Toch?


  Hij bleef echter gewoon staan en zei: ‘Dag.’


  In haar fantasie deed hij dat alleen maar omdat hij niet wilde laten merken dat hij haar leuk vond.
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  ‘Voel je je alweer wat beter?’ vroeg Patrick, toen Tula op zondagavond op haar werk verscheen.


  ‘Redelijk.’ Ze klopte op haar buik en keek hem aan met een blik waaruit sprak dat het bijzonder stoer van haar was dat ze weer kwam werken. ‘Sorry voor gisteren. Ik eet voorlopig geen garnalen meer.’


  ‘Weet je zeker dat het gaat?’ Hij nam haar onderzoekend op. ‘Je ziet een beetje bleekjes.’


  Dat kwam omdat ze haar kleurtje had proberen te verbergen onder een stevige laag ivoorkleurige foundation. Toch was het lief dat hij het vroeg, hoewel dat waarschijnlijk alleen maar was omdat hij bang was dat ze tijdens haar werk van haar stokje zou gaan. ‘Ja, echt,’ stelde ze hem gerust, toch geraakt door zijn onverwachte bezorgdheid. ‘Ik voel me prima.’


  Tegen halftwaalf had ze het bloedheet, was ze moe, en deden haar benen pijn. Haar voeten hadden behoorlijk te lijden gehad dit weekend, eerst zaterdag al dat dansen, en nu vanavond continu in de weer voor de gasten.


  Toen alles was opgeruimd en schoongemaakt, vroeg Patrick haar even mee te komen naar zijn kantoortje. Hij viel meteen met de deur in huis: ‘En doe geen moeite om me om een referentie te vragen, want het is vast niet leuk om te moeten horen dat je die niet krijgt.’


  Tula’s hart bonkte haar in de keel. ‘Pardon?’


  ‘En hou die onschuldige blik maar voor je. Het spelletje is uit, oké? Je werkt hier niet meer.’


  Hij wist het. Shit. Hoe kon dat nou? Nog terwijl die vraag door haar hoofd tolde, hield Patrick zijn mobieltje voor haar op.


  De bewijsstukken: twee foto’s die ze gisteravond op Facebook had gezet. God, wat was ze ook stom!


  ‘Niet al te slim van je, hè?’ Het was wel duidelijk dat Patrick er erg van genoot. ‘Nogal dom om te gaan opscheppen over hoe leuk je het hebt gehad in Cornwall.’


  ‘Maar...’ Tula werd misselijk. Ze liet alleen vrienden toe tot haar Facebookpagina. En Patrick was in de verste verte geen vriend van haar te noemen. Hoe was het mogelijk dat hij die privéfoto’s had gezien, die ze op haar privéaccount had geplaatst, alleen maar om Danny in te peperen dat...


  O god. Ineens begreep ze het. Wat een oen was ze ook. Laatst had Danny’s broer haar hier op het werk gevraagd of hij wat foto’s van een feestje mocht zien, en toen had ze de instellingen veranderd in ‘zichtbaar voor vrienden’, met de bedoeling ze later weer te veranderen.


  Alleen was haar dat helemaal ontschoten. Over slechte timing gesproken. En Patrick, die toch al achterdochtig was, had haar naam ingetypt en meteen beetgehad.


  De vuilak.


  Op weg naar huis kwam Tula erachter hoe het precies zat. Nadat ze Patricks naam in de zoekbalk had ingetypt, kwam de naam van een gemeenschappelijke kennis tevoorschijn, een meisje dat heel kort bij Bailey’s Bar had gewerkt. Waarom ze vrienden met Patrick was op Facebook, was Tula een raadsel. Maar hoe dan ook, zij was de link die ervoor had gezorgd dat Patrick haar op haar leugen had kunnen betrappen.


  En trouwens, wat deed hij eigenlijk op Facebook? Hij was verdomme al in de vijftig. Veel te oud.


  Toen ze twintig minuten later thuiskwam, zag ze dat de bank bezet was. Er was een sf-film op tv, en haar huisgenote Coral zat verstrengeld met haar vriendje Evan op de bank. Coral draaide zich om om Tula te begroeten. ‘Hoi. Was het een goeie avond?’


  ‘Niet echt.’ Ze kon het net zo goed meteen maar vertellen. ‘Ik ben ontslagen. Patrick heeft ontdekt waar ik gisteren was. Omdat we onderbezet waren, heeft hij me eerst een hele dienst laten draaien, en daarna vertelde hij me dat pas.’ Ze liet zich op de ongemakkelijke stoel vallen. ‘Dus nu ben ik werkloos. Het gaat echt bergafwaarts met mij.’


  ‘O, wat erg,’ zei Coral. Toen keek ze Evan aan en trok haar wenkbrauwen op, alsof ze wilde zeggen: zullen we het haar nu vertellen?


  Evan knikte, en Coral glimlachte even. Toen wendde ze zich weer tot Tula. ‘Wij hebben ook een nieuwtje voor jou. Ik heb het vandaag aan de huisbaas gevraagd, en hij vond het prima als Evan bij ons intrekt. Dus vanaf volgende week woont hij hier ook!’


  Tula bleef als bevroren staan. O god, hield de ellende vanavond dan nooit op? Niet dit, niet nu. Niet Evan!


  ‘En dat is dubbel fijn,’ vulde Evan enthousiast aan. ‘Want dan gaat voor jou de huur omlaag. Lekker toch?’ Hij ging steeds stralender kijken met zijn vollemaansgezicht. ‘Ja, ik ben heus nog wel ergens goed voor!’


  Wat moest ze doen? Wat kon ze zeggen? Coral en Evan waren er blijkbaar van overtuigd dat ze blij zou zijn met dit nieuwtje; het was niet eens bij hen opgekomen om het haar eerst te vragen. En het ergste was nog wel dat het allemaal haar eigen schuld was.


  Want Coral was fantastisch, de beste huisgenote die je je maar kon wensen. En Evan was ook een schat, echt oprecht een aardig iemand. Hij was vriendelijk en slim en zachtaardig en deed zonder mopperen de afwas. Hij vond het zelfs niet erg om vervaarlijk volle vuilniszakken de smalle, gammele trap af te dragen. In vele opzichten was hij een huisgenoot uit duizenden.


  Helaas had hij ook een paar heel irritante eigenschappen. Om de een of andere reden zat Coral daar totaal niet mee, maar Tula kon er echt helemaal niet tegen. Wanneer Evan at, maakte hij een soort smakkend slobbergeluid, als van een varken. Wanneer hij niet at, schraapte hij voortdurend zijn keel en haalde hij zijn neus op. Hij ademde ook behoorlijk luidruchtig. Continu. En hij was een nagelbijter, en hij maakte daarbij ook nog van die natte zuiggeluidjes. Dus in zijn gezelschap had Tula voortdurend zin om heel hard te roepen: HOU OP HOU OP HOU OP VERDOMME.


  Of hem aan een heel scherp mes te rijgen.


  Tula had de kwestie in het begin een keertje discreet ter sprake gebracht, maar Coral was oprecht verbaasd geweest dat iemand zich aan dat soort dingen kon ergeren.


  En het punt was: Evan was gewoon echt heel aardig. Tula was tot de slotsom gekomen dat haar hypergevoeligheid en lage irritatiedrempel haar eigen probleem was en had zich tandenknarsend bij al zijn tics en geluiden neergelegd.


  Maar dat was alleen te doen geweest omdat hij slechts af en toe bij Coral was. Ze moest er niet aan denken hem fulltime om zich heen te hebben.


  Neus ophalen... ademen... kuchen... slobberen... smakken...


  ‘Te gek, hè?’ Coral zat liefdevol Evans arm te strelen.


  ‘Ja... fantastisch,’ zei Tula zwakjes, terwijl ze kippenvel kreeg bij de gedachte alleen al.


  Help.


  8


  Marguerite Marshall was ergens in de vijftig; haar zwarte haar was zorgvuldig gekapt, haar make-up zat onberispelijk, en ze had donkere vogeloogjes die alles zagen. In de afgelopen achtentwintig jaar had ze achtendertig bestsellers geschreven, die in meer dan veertig talen waren vertaald. Er waren wereldwijd zo’n vierentwintig miljoen boeken van haar verkocht, hoewel het lastig was om het exacte aantal te noemen, aangezien haar trouwe fans nooit genoeg van haar boeken leken te krijgen; de verkoopcijfers bleven maar stijgen.


  Sophie wist dat allemaal omdat Marguerite, iedere keer dat ze haar zag, steeds hetzelfde riedeltje afdraaide. Marguerite had totaal geen last van de typisch Engelse eigenschappen als bescheidenheid en zelfverachting. Ze bezat idioot veel zelfvertrouwen en vond niets zo leuk als over zichzelf praten.


  Daarom had Sophie ook wat meer tijd uitgetrokken voor de fotoshoot van vandaag. Uit ervaring wist ze dat het lastig was om te ontsnappen uit Marguerites greep.


  Haar huis, Moor Court, was een indrukwekkende, met klimop bedekte victoriaanse villa, met een goed onderhouden parkachtige tuin eromheen, en een dienstwoning aan het begin van de oprijlaan.


  Nou ja, van oorsprong was het een dienstwoning geweest. Tegenwoordig was het meer een huis van plezier.


  En het was de pleziermaker zelf die de voordeur van de villa opendeed en haar begroette met een kus op de wang.


  ‘Goedemorgen, schat. Ze zit al op je te wachten in de salon.’ Riley ging haar voor door de hal, deed een andere deur open en zei: ‘Mags, Sophie is er. Ik heb haar gezegd dat ze haar hele trukendoos maar moet opentrekken om al die wallen en rimpels van je te verdoezelen. Het was echt niet slim van je om gisteravond ook nog die tweede fles gin leeg te drinken.’


  Niemand anders kon zo tegen Marguerite praten. Niemand zou het zelfs maar hebben aangedurfd. Maar Marguerite schudde slechts haar hoofd en zei opgewekt tegen Sophie: ‘Let maar niet op hem. Allemaal gelogen. En wallen en rimpels heb ik al helemaal niet.’


  Riley zei: ‘Nee, omdat je de afgelopen twee uur bezig bent geweest om die met make-up weg te werken.’


  ‘Ik heb de afgelopen twee uur vijftienhonderd woorden geschreven,’ verklaarde Marguerite. ‘En het is nog heel goed geworden ook.’


  Riley knipoogde naar Sophie. ‘Ja, hoor. Oké, moet ik nog iets voor je meenemen uit de stad?’


  ‘Nee, dank je, lieverd. Hoe laat ben je weer terug?’


  ‘Wie weet? Ik heb geen idee hoe mijn dag eruit gaat zien. Mag ik de Mercedes nemen?’


  ‘Prima. Maar probeer hem wel heel te houden, hè?’


  Riley grijnsde, stak een hand op ten afscheid en vertrok. Ze hoorden de voordeur dichtslaan, gevolgd door het grommende geluid van een auto die werd gestart, en daarna knarsende banden over het grind van de oprijlaan.


  ‘Die jongen ook.’ Marguerite schudde liefdevol haar hoofd. ‘Hij wordt nog eens mijn dood.’


  Ja, en hoe kwam dat? Niet dat Sophie dat hardop zei, maar echt, Marguerite had het enkel en alleen aan zichzelf te wijten. Negen jaar geleden, toen Riley twintig was, waren zijn ouders bij een bootongeluk omgekomen. Zijn moeder was Marguerites zus. Marguerite, die driemaal getrouwd en gescheiden was, had zelf nooit kinderen gewild. Ze had een afkeer van baby’s, en oudere kinderen vond ze óf saai óf ondraaglijk vermoeiend. Maar toen Riley zijn vader en moeder had verloren, had ze gedaan wat ze moest doen.


  En nu, bijna tien jaar later, was hij voorgoed verpest. Ze had hem overspoeld met liefde, aandacht en al het geld dat een werkschuwe, hedonistische jongeman van in de twintig zich maar kon wensen, en daarmee had ze hem veranderd in een soort lamlendige Peter Pan die totaal ongeschikt was voor welke baan dan ook. Officieel moest Riley haar naar literaire evenementen rijden, haar tournees en openbare optredens organiseren en al het saaie papierwerk doen. In werkelijkheid deed hij precies waar hij zin in had: surfen, een beetje met vrienden rondhangen, lol trappen.


  Wat ongetwijfeld een leuke baan was, maar niet erg lovenswaardig. Riley mocht dan leuk gezelschap zijn, je kon niet zeggen dat hij het soort man was met wie je iets zou willen beginnen. Niet dat de meisjes die hij meenam naar zijn huisje aan het begin van de oprijlaan daar overigens mee leken te zitten.


  ‘Goed dan.’ Marguerite, klaar met het bestuderen van haar gezicht in het spiegeltje van de gouden poederdoos, sloeg hem dicht en zei: ‘Waar zullen we beginnen? Ik heb nieuwe publiciteitsfoto’s nodig voor mijn Nederlandse uitgever. Ik had zo gedacht eerst een foto van mij bij het raam daar, en dan een paar in mijn werkkamer, achter mijn bureau, en dan ook nog een paar foto’s in de tuin.’


  ‘Klinkt goed.’ Het had geen zin om Marguerite te vertellen waar ze moest gaan zitten of staan; ze wist het zelf altijd het beste.


  ‘En kijk, ik heb kleren aangetrokken die goed bij het omslag van mijn nieuwe boek passen.’ Terwijl ze het boek ophield en naar de glanzende groen met roze illustratie op de voorkant wees, ging ze staan en nam de houding aan van een bevallige schone uit een tv-quiz uit de jaren tachtig. ‘Want het draait allemaal om de details, schat. Dat is zo vreselijk belangrijk. Daarmee onderscheidt de professional zich van de amateur.’


  ‘Dat is waar.’ Sophie knikte gedwee; ze zou Marguerite de gelegenheid geven om haar hele repertoire aan poses af te werken en dan nog een paar foto’s nemen waar ze wat meer ontspannen op stond. Dan kon de uitgever zelf beslissen welke foto hij zou gebruiken.


  ‘Ik had laatst mijn redacteur in Amerika aan de lijn. Ze zei nog dat ze wou dat er meer schrijvers zoals ik waren. Want ik geef mijn fans precies wat ze willen; ik weet gewoon intuïtief hoe ik een band met ze kan smeden.’ Met het boek vlak naast haar gezicht wierp Marguerite een zwoele blik in de camera om te laten zien hoe ze dat deed. En je kon haar dan wel uitlachen om haar torenhoge zelfvertrouwen en eigendunk, het feit bleef dat miljoenen lezeressen haar niet uitlachten; die hadden het te druk met het kopen en verslinden van haar boeken. Ze waren simpelweg stapelgek op haar en geloofden al haar grootspraak. Er waren zelfs mensen flauwgevallen van opwinding toen ze haar in levenden lijve ontmoetten.


  Tenminste, dat was Marguerites versie van het gebeuren. Het voorval had echter in Australië plaatsgevonden, waar haar fans voor een boekhandel veel te lang in de rij hadden moeten staan in de loeihete zon.


  Riley noemde zijn tante niet voor niets plagend de Koningin van de Fantasie.


  In twintig minuten maakte Sophie ongeveer honderd foto’s. Toen pauzeerden ze even voor een kop koffie, wat Marguerite de gelegenheid gaf om de foto’s nauwlettend te bestuderen en te verordenen dat de meeste konden worden gewist.


  Daarna was het tijd voor een andere omgeving. Marguerite ging in haar indrukwekkende werkkamer vol boeken bevallig op de leren draaistoel achter de computer zitten. Op het bureau had ze strategisch wat exemplaren van de Nederlandse uitgave neergelegd, naast een kristallen vaas met roze lelies, om het roze-groene thema voort te zetten. Naast de computer lag een stapel prachtig versierde leren aantekenboekjes, met daarnaast weer een doos vol vulpennen. Marguerite stond erom bekend dat ze nooit zonder aantekenboekje de deur uit ging.


  ‘Dit is wat ik vanochtend heb geschreven.’ Ze wees trots naar de tekst op het scherm. ‘Ik ben om zeven uur begonnen. Want arbeidsethos is belangrijk voor me. En ik weet dat mijn fans alweer met ingehouden adem op mijn volgende boek zitten te wachten.’


  Sophie nam nog een stuk of tachtig foto’s, terwijl Marguerite er lustig op los tikte op haar toetsenbord, vervolgens zogenaamd haar eigen boek in het Nederlands las en ten slotte nog even deed alsof ze de vaas lelies op haar bureau bewonderde.


  Twee uur en nog wat verkleedpartijen later zat de fotoshoot erop. Sophie pakte haar camera in, en Marguerite overhandigde haar een gesigneerd exemplaar van haar laatste boek. ‘Zo, heb je iets om je ’s nachts wakker te houden. Echt, als je er eenmaal in begint, kun je niet meer stoppen!’


  ‘Goh, dank je wel.’ Sophie was altijd bang dat Marguerite haar zou vragen naar de plots van de vier andere boeken die ze haar al had opgedrongen; het leek haar echt iets voor Marguerite om haar te overhoren en haar zo te dwingen om alles van begin tot eind te lezen. Hoe populair de boeken ook waren, ze zou ze nooit uit vrije wil lezen.


  ‘Heb je vrijdagavond iets te doen?’


  ‘Eh, even denken.’ Sophie ging in haar hoofd even haar agenda na en schudde toen haar hoofd. ‘Nee, dan heb ik niks.’


  ‘Fijn. Het punt is, in Mariscombe House wordt een benefietdiner voor een of ander goed doel gegeven, en ze hebben mij gevraagd om een toespraakje te houden. Ik heb dat een paar jaar geleden ook gedaan, en het zijn schatten van mensen, maar ze hebben er niet veel verstand van... De foto’s die ze toen van me hebben genomen, waren echt niet om aan te zien. Ik ging bijna dood van ellende toen ik zag welke foto ze in hun nieuwsbrief hadden afgedrukt en op internet hadden gezet. Dus als jij even zou kunnen langskomen om wat foto’s te maken, dan zou ik je erg dankbaar zijn. Gewoon een paar uurtjes. Laten we zeggen negen uur?’


  ‘Geen probleem,’ zei Sophie. ‘Dat lukt me wel.’


  ‘Gelukkig. Geen lelijke flitsfoto’s meer uit onflatteuze hoeken.’ Marguerite slaakte een zucht van verlichting. ‘Perfect!’


  Tula’s kleine blauwe Renaultje, sowieso al oud en aftands, was er beroerd aan toe. Voor de tweede keer in drie dagen tijd moest het de slopende rit naar Cornwall doorstaan, en het laatste stuk kroop het over de weg als een niet erg fitte marathonloper die de uitputting nabij is.


  Nadat Tula haar auto voorzichtig naar een plek voor betaald parkeren had geloodst, pakte ze haar koffers uit de kofferbak en maakte zich snel uit de voeten, voordat de auto de kans kreeg om haar publiekelijk voor schut te zetten door in vlammen op te gaan. Beladen als een pakezel liep ze de heuvel naar Sophies flat af en belde aan.


  Geen reactie. Ook Sophies auto was in geen velden of wegen te bekennen. En – ze controleerde haar mobieltje nog een keer – ook nog steeds geen reactie op haar sms’jes en mailtjes van vanochtend.


  Shit. En ze had haar eerste afspraak al over... een halfuur, zag ze.


  Tegen de tijd dat ze weer met haar bagage bij haar auto was, plakten haar haren in haar nek. De hitte en de reis hadden haar kleding ook geen goedgedaan; het leek wel alsof ze er een week in had geslapen.


  Ze dacht snel even na, ritste toen een koffer open en pakte er een schone witte blouse en een rood rokje uit. Nadat ze de twee koffers weer in de kofferbak had gehesen, ging ze voor in de auto zitten en begon zich om te kleden.


  Oké, het was niet ideaal, maar ook weer niet zo erg. Trouwens, ze had geen keus. De voorbijgangers die naar haar keken, negeerde ze vastbesloten. Jemig, wat viel er nou te zien? Ze had toch haar beha en slipje nog aan? Als ze in bikini op het strand had gelegen, zou niemand op haar hebben gelet.


  Daarom was het ook heel irritant toen een groepje tienerjongens op fietsen naast de auto bleef staan en zich zo te zien om haar bescheurde.


  En in haar haast om haar blouse aan te trekken, had ze haar arm ook nog in een mouw gestoken die binnenstebuiten zat.


  ‘Wahhh!’ Ze schrok zich een ongeluk toen er ineens op het raampje aan haar kant van de auto werd geklopt. Haar gilletje leek net de blaf van een geschrokken schoothondje. Heel charmant weer. Shit, als die jongens nou nog steeds bezig waren...


  Maar het was Riley die door het raampje naar haar grijnsde. Hij gebaarde dat ze het raampje open moest doen. Tula rolde met haar ogen en trok eerst haar blouse verder aan. Toen ze zich weer kon vertonen, stapte ze uit de auto.


  ‘Waarom stop je er nou mee? Ik vond het net zo leuk.’


  ‘Dat snap ik. Maar ik moest me snel even verkleden.’ In elk geval hadden de jongens bij de komst van Riley het hazenpad gekozen. Droogjes zei ze: ‘Goh, wat toevallig dat ik jou hier zie.’


  ‘Had je maar niet naast mijn auto moeten parkeren.’ Hij rammelde even met zijn autosleutels, en ze begreep dat de sportieve rode Mercedes van hem was. ‘Maar ik dacht dat je weer terug was naar Birmingham.’


  ‘Ja, dat was ook zo. Gisteren. Maar nu ben ik weer hier.’ Ze haalde haar schouders op; ze had nu geen tijd om hem de ongelukkige samenloop van omstandigheden uit de doeken te doen. ‘Gedoe... je weet wel.’


  ‘Ah.’ Riley knikte ernstig. ‘Gedoe.’


  ‘Ik probeer Sophie de hele tijd al te bereiken, maar ze is niet thuis, en haar mobieltje staat uit.’ Na nog een blik op haar horloge zei ze: ‘O god, en ik heb over twintig minuten al een sollicitatiegesprek.’


  ‘Ze is aan het werk. Bij mijn tante. Daarom,’ vertelde Riley. ‘Maar jij weet van wanten, zeg. Ik ben diep onder de indruk. Wat voor baan is het?’


  ‘Gewoon, achter de bar.’ Ze had gisteravond allerlei vacaturesites bekeken en vanochtend meteen wat rondgebeld; gelukkig bleek er in de horeca genoeg vraag naar personeel. ‘In het Melnor Hotel.’


  ‘Het Melnor?’ Riley trok een gezicht. ‘Daar wil je echt niet werken.’


  Zoiets hoorde je niet graag wanneer je net meer dan driehonderd kilometer had gereden voor een sollicitatiegesprek.


  ‘Hoezo niet?’ vroeg ze. ‘Wat is er dan mis mee?’


  ‘Het wordt gerund door Melvyn en Noreen. Veel herrie, minderjarigen die daar drinken, drugs, vechtpartijtjes. Geloof me, het is het allerslechtste hotel in heel Cornwall. Daarom zijn ze ook voortdurend op zoek naar personeel, omdat niemand het daar lang uithoudt.’


  ‘O.’


  O god!


  ‘Bovendien heb je veel te weinig tatoeages om daar te kunnen werken.’


  ‘Oké.’


  ‘En ben je wel in het bezit van een of ander dodelijk wapen? Nee? Nou, dan pas je daar dus echt niet.’


  ‘Maar ik heb werk nodig. Misschien valt het wel mee.’


  ‘Schat, het kan alleen maar tegenvallen. Waar heb je nog meer gesolliciteerd?’


  ‘Bij het Coldborough Hotel, maar daar heb ik pas om vier uur vanmiddag een afspraak. Hun website ziet er best goed uit,’ zei ze op verdedigende toon.


  ‘Het is er vast fantastisch,’ zei Riley. ‘Als je zesennegentig bent. En van koekjes bij de thee houdt. En van beige.’


  ‘Nou ja, er zit niks anders op.’ Bovendien hield ze wel van koekjes.


  ‘Wacht eens, gisteren hoorde ik van iemand...’ Hij pakte zijn mobieltje, toetste wat nummers in en zei: ‘Ja, hoi... Met mij. Luister, klopt het dat Lisa weggaat? Echt waar? Dus jullie zoeken een vervangster? Want ik heb een vriendin die wel eens precies zou kunnen zijn wat jullie zoeken. Jullie vinden haar vast aardig. En ze is hard op zoek naar een baan. Als jullie haar willen zien voordat iemand anders haar inpikt, kan ik wel meteen even met haar langskomen...’
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  Wanneer mensen Dot en Lawrence samen zagen en hoorden dat ze getrouwd waren, dan gingen ze er automatisch van uit dat ze een prima huwelijk hadden en dat hun leven een en al liefde en geluk was. Logisch ook, ze vormden een aantrekkelijk paar, en het was zonneklaar dat ze een innige band hadden. Uit alles sprak dat ze het fijn hadden samen.


  Waaruit maar weer bleek dat je iedereen een rad voor ogen kon draaien, als je dat wilde.


  Niet dat het een geheim was dat ze geen stel meer waren; het was alleen wat mensen dachten die hen voor het eerst ontmoetten. Bovendien waren ze heel lang ook echt ontzettend gelukkig met elkaar geweest. Ze hadden elkaar als tiener leren kennen en waren op hun eenentwintigste getrouwd, wat nu belachelijk jong leek, maar al die tientallen jaren geleden veel normaler was. Ze waren het perfecte paar geweest, dat zei iedereen. Al hun vrienden waren jaloers op hen. Hoewel Dot en Lawrence zich ervan bewust waren dat ze geluk hadden gehad met elkaar, probeerden ze er niet al te erg mee te koop te lopen.


  Hun geluk had veertig jaar geduurd...


  Tot de dag waarop Lawrence Strachan op een mistige ochtend een wandeling over Mariscombe Beach had gemaakt en twee grote, onstuimige honden over het strand had zien rennen; de honden gingen zo op in hun spel dat ze de vrouw voor hen op een spectaculaire manier van de sokken liepen.


  De vrouw slaakte een ingehouden kreet van ergernis en kwam onhandig, op haar zij, in het koude, natte zand terecht. De tiener die de honden uitliet, riep ze bij zich, ging er beschaamd vandoor en vertoonde zich daarna ook nooit meer op het strand.


  Zo was Lawrence de enige die de dame in nood te hulp kon schieten. Wat niet meer dan logisch was. De vrouw lag met haar gezicht van hem af, geschrokken naar adem happend. Haar mooie blonde haar lag uitgespreid in het zand, en haar blauwe sweatshirt en spijkerbroek begonnen nat te worden. En nu sloeg er ook nog een ijskoude golf tegen haar aan, zodat ze weer naar adem hapte.


  ‘Waar heb je precies pijn?’ vroeg Lawrence, terwijl hij zich over haar heen boog.


  ‘Mijn arm. Mijn elleboog. Au...’


  Voorzichtig hielp hij haar overeind. De vrouw wist er een klein lachje uit te persen. ‘Zul je altijd zien, ik ben begonnen met deze ochtendwandelingen omdat het me wel gezond leek. Dat krijg je ervan. Maar bedankt.’


  Ze had meer pijn dan ze wilde laten merken. Lawrence bracht haar naar een paar rotsblokken, liet haar plaatsnemen en stroopte toen voorzichtig de mouw van haar sweatshirt op. Haar gezicht betrok toen ze allebei de duidelijke knik in haar arm zagen.


  ‘Die is gebroken,’ zei Lawrence.


  Wanhopig schudde ze haar hoofd. ‘Fantastisch.’


  ‘Kom, ik breng je wel even met mijn auto naar de eerste hulp.’


  ‘Ik ben je al genoeg tot last geweest.’ Ze zag dat de voorkant van zijn overhemd inmiddels ook nat en modderig was. ‘Dat hoeft echt niet.’


  ‘Het is geen moeite. Bovendien, hoe wilde je daar anders komen? Met de bus?’


  Was het het lot?


  Was het stomme pech?


  Of juist heel veel geluk?


  Lawrence bracht haar naar het plaatselijke ziekenhuis en hoorde onderweg dat ze Aurora Beauvais heette. Ze was achtenveertig, kwam oorspronkelijk uit Edinburgh, maar was onlangs samen met haar man Antoine, een componist, naar St. Carys verhuisd.


  Tegen de tijd dat ze bij de eerste hulp aankwamen, begreep Lawrence dat hij in de ban van iets onontkoombaars was, van iets wat zijn leven totaal op zijn kop zou zetten: liefde op het eerste gezicht. Hoewel er niets was gezegd, voelde hij iets tussen hen opflakkeren, een tastbaar, bijna hoorbaar zoemen in de lucht. En hij wist dat zij het ook voelde, hoe raar het ook klonk. Het was tegelijkertijd angstaanjagend en prachtig.


  Hij bleef al die tijd bij Aurora, toen ze werd onderzocht, toen er een foto werd gemaakt en toen ze haar arm in het gips zetten. Om één uur ’s middags mocht ze het ziekenhuis weer verlaten.


  ‘En nu?’ vroeg Lawrence, terwijl hij haar naar huis reed.


  ‘Ik weet het niet.’ Haar ogen waren als schoteltjes zo groot, haar gezicht lijkbleek. ‘Ik ben bang.’


  ‘Ik ook.’


  ‘We moeten elkaar gewoon nooit meer zien,’ zei Aurora.


  ‘Dat kan ik niet.’ Hij keek haar aan. Het was ondenkbaar dat hij haar nooit meer zou zien.


  ‘Ik weet het, maar het moet. Ik ben getrouwd, ik hou van mijn man.’ Haar stem beefde. ‘Echt, ik ben niet iemand die zulke dingen doet.’


  ‘Ik ook niet. Maar dit is... Ik weet het niet. Ik hou ook van mijn vrouw.’


  ‘Ik wou dat we elkaar nooit hadden ontmoet,’ zei Aurora. ‘Echt. Die stomme honden ook. Het is allemaal hun schuld.’


  Dot ging weer rechtop zitten, terug in het heden. Haar aandacht was afgeleid door Griff, die in zijn mand lag te dromen en daarbij geluiden maakte; hij trok met zijn poten, alsof hij achter konijnen aanzat. Wat hadden honden toch een heerlijk leven. Het enige wat ze nodig hadden om gelukkig te zijn, was eten, onderdak en een beetje liefde.


  Als je een mens was, werd het allemaal stukken ingewikkelder...


  Dat Dot precies wist wat er was gebeurd op de dag dat Lawrence en Aurora elkaar hadden leren kennen, was omdat hij haar dat tot in detail had verteld. Eerst had ze het helemaal niet willen horen; het idee was simpelweg te weerzinwekkend en eng geweest. Maar uiteindelijk was het niet weten nog erger. Onwetendheid was niet langer zaligmakend. Ze had Lawrence dus gevraagd om haar alles te vertellen; het was alsof ze schrikdraad wilde aanraken om te kijken hoe erg de schok zou zijn.


  Het ene detail was nog pijnlijker geweest dan het andere, maar Dot had ze allemaal in zich opgezogen in een poging het te begrijpen. Want dat was nog het allerraarste geweest: de verwarring en het verdriet en de schaamte van haar man, samen met zijn totale onvermogen om ook maar te overwegen deze overweldigende, nieuwe grote liefde op te geven.


  Het was inmiddels elf jaar geleden dat dit allemaal was gebeurd, maar ieder moment, ieder woord, ieder gevoel van die tijd stond Dot nog steeds haarscherp voor de geest. Het was een surrealistische nachtmerrie geweest, de ergste tijd van haar leven; ze kon niet meer eten of slapen en vroeg zich continu af hoe ze dit in godsnaam moest overleven. Haar man was natuurlijk ook van slag, en hij putte zich uit in verontschuldigingen, maar er was geen weg terug meer. Hij had iemand leren kennen die belangrijker voor hem was dan zij, en daar konden ze geen van beiden iets aan veranderen.


  Het idee om haar rivale te ontmoeten, vond ze een verschrikking, maar toch wilde ze haar een keertje met eigen ogen zien. Op een middag zat ze, aan het eind van de straat waar Aurora met haar man woonde, in haar auto te wachten tot Aurora thuis zou komen van haar werk. Ze had een zonnebril en een hoed opgezet en moest een uur wachten voordat Aurora verscheen.


  Toen Dot haar zag, verbaasde ze zich erover hoe gewoontjes ze was. Ze was wel leuk om te zien, maar niet echt bijzonder. Haar blonde haar was in een ‘geen-stijl’-stijl geknipt, ze droeg een onopvallende groene jas over een degelijke blouse en rok. Dot, zelf van nature glamoureus, was stomverbaasd over dit gebrek aan glamour; Aurora leek in niets op de femme fatale die ze zich had voorgesteld.


  Dots hart maakte een sprongetje van schrik toen de andere vrouw voor het tuinhek van haar huis bleef staan en recht Dots auto in keek. Ze had net zo goed geen vermomming kunnen gebruiken; het was meteen duidelijk dat Aurora wist wie ze was.


  En nog idioter was het dat ze een paar seconden naar haar bleef staan kijken, met een meelevende blik in haar ogen, alsof ze Dot wilde laten weten dat ze best met haar kon komen praten.


  Of tegen haar schreeuwen.


  Of haar een harde klap in het gezicht geven en haar ‘geen-stijl’-kapsel ruïneren.


  Dot, die altijd van zichzelf had gedacht dat ze iemand was die een eventuele rivale meteen ter verantwoording zou roepen, ontdekte echter dat ze daar eigenlijk helemaal geen trek in had. Wat Aurora Beauvais ook zou zeggen of doen, het veranderde niets aan de situatie. Een confrontatie zou niets goeds opleveren.


  Dot had haar auto weer gestart en was weggereden.


  Toen de bel in de receptie ging, stond Dot op, streek met haar gebruikelijke oog voor detail haar strakke rok glad en toverde alvast een lach op haar gezicht toen ze de deur van het kantoor opende.


  Haar lach werd nog breder toen ze Riley bij de receptie zag staan, samen met het meisje over wie hij haar net had gebeld. Dot, die een groot vertrouwen had in haar eigen intuïtie en altijd afging op de eerste indruk, was meteen weg van het meisje; ze was leuk om te zien, ze had een heldere blik, kleine parelwitte tanden en golvend donkerbruin haar.


  ‘Hallo, lieverd.’ Riley begroette Dot met een kus op haar wang. ‘Dit is ze. Ze heet Tula.’


  ‘Tula Kaye. Fijn dat u me meteen wilde ontmoeten.’ Tula schudde Dot enthousiast de hand.


  ‘Welkom. En zeg maar gewoon Dot, hoor.’ Dot was onmiddellijk gecharmeerd van Tula. Ze gebaarde naar het meisje dat ze haar moest volgen naar het kantoor. ‘Kom verder. Dan hebben we het er meteen even over.’


  Nou, dit ging allemaal ongelooflijk goed. Tula was door het dolle heen. Het hotel leek perfect, de personeelsleden die ze tot dusverre had gezien, waren allemaal even aardig, en ze kon het meteen goed met Dot vinden. Ze had echt enorm veel geluk dat ze Riley toevallig op het parkeerterrein was tegengekomen. Het mooiste was nog dat Dot, toen ze het er toevallig over hadden, Sophie kende.


  ‘Natuurlijk ken ik haar! Ze is echt een juweel, ze heeft de foto’s voor onze brochure gemaakt. Zal ik je nu even een rondleiding geven? Dan kan ik je aan nog wat mensen voorstellen en krijg je een beetje een idee hoe het hier is...’


  ‘Graag.’ Tula was er de afgelopen maanden zo aan gewend geraakt dat alles misliep in haar leven, dat ze haar geluk niet op kon.


  Maar nog geen drie minuten later ging dat geluksgevoel alweer in rook op. Boven op de overloop liepen ze Josh tegen het lijf, die zichtbaar verbaasd was toen hij haar zag.


  ‘Josh, wat een perfecte timing! Zo te zien hebben we een vervangster gevonden voor Lisa, fantastisch, hè? Ik zal je even aan haar voorstellen. Dit is...’


  ‘Tula. Ja, dat weet ik. Wacht eens even.’ Fronsend nam hij Tula op. ‘Je hebt toch niet echt op een baan hier gesolliciteerd?’


  ‘Waarom niet?’ Haar hart bonkte haar in de keel. ‘Dat is toch niet verboden?’


  Verbaasd vroeg Dot: ‘Waarom zou dat niet mogen?’


  Precies op dat moment keek Tula uit het raam, en ineens vielen alle puzzelstukjes op hun plaats. Zaterdag was ze via de trap vanaf het strand terechtgekomen in de tuin van een of ander hotel. En in die tuin had ze voor het eerst Josh Strachan gezien, die samen met zijn grootmoeder eigenaar was van het hotel. Toen ze vandaag met Riley hiernaartoe was gereden, hadden ze de auto aan de voorkant van het hotel geparkeerd, en het was geen moment bij haar opgekomen dat dit hetzelfde hotel was.


  ‘Waarom niet?’ zei Josh. ‘Omdat ze iemand is die je niet in dienst zou moeten hebben. Ze liegt tegen haar baas, komt gewoon niet opdagen op haar werk en laat haar collega’s stikken.’ Zich tot Tula wendend vervolgde hij: ‘Wat doe je hier trouwens? Waarom ben je niet in Birmingham?’


  Aangezien alles ontkennen toch geen zin had, flapte ze eruit: ‘Dat was gewoon een stomme fout van me, en daar ben ik al voor gestraft. Ik haat Birmingham, ik kan niet in mijn flat blijven, en omdat ik die avond die foto van je heb genomen, ben ik mijn baan kwijt.’


  ‘O, dus nu is het mijn schuld?’


  ‘Nee, ik vertel alleen maar wat er is gebeurd!’


  ‘Prima. En ik vertel je wat er niet gaat gebeuren.’ Josh schudde zijn hoofd. ‘Je krijgt geen baan in ons hotel.’


  ‘O, maar...’


  ‘Ik meen het.’ Hij stak zijn hand op om Dots protesten in de kiem te smoren. ‘Natuurlijk mag je haar, want ze lijkt erg aardig, maar ik heb haar zaterdag met haar baas horen bellen. Ze deed alsof ze ziek was, zodat ze hier een beetje kon gaan zitten drinken in de Mermaid en met mannen flirten.’ Hij zweeg even. ‘Voornamelijk met Riley Bryant.’


  Nou, eigenlijk had ze toen het liefst met Josh zelf geflirt, maar dit was vast niet het goede moment om hem daarop te wijzen.


  De blik van teleurstelling op Dots gezicht was meer dan Tula kon verdragen. Haar perfecte baan ging voor haar ogen in rook op.


  ‘O alsjeblieft, het was maar één dienst. Ik zweer je dat ik dat nooit eerder heb gedaan, en dat ik het ook nooit meer zal doen.’


  ‘Hier zul je dat in elk geval niet doen, zoveel is zeker.’ Josh was onverbiddelijk, onverstoorbaar. ‘We hebben mensen nodig die eerlijk zijn, betrouwbaar. En jij lijkt me geen van beide.’


  ‘Wel waar!’ zei ze smekend. ‘En het was jouw vriend Riley die me over deze baan vertelde. Hij is degene die me hier mee naartoe heeft genomen!’


  Josh rolde met zijn ogen. ‘Goh, wat een verrassing.’


  Tula stond inmiddels te hyperventileren. ‘Alsjeblieft, ik werk echt heel hard. Ik zou je nooit laten stikken, echt niet.’


  Maar Josh schudde zijn hoofd al; hij had de touwtjes in handen genomen en weigerde nog langer naar haar te luisteren. ‘Dat weet ik,’ zei hij botweg. ‘Vooral niet omdat je daar de kans niet voor zult krijgen.’


  Nou, dat was dat; Tula gaf het op. Maar echt, op dit soort momenten zou je toch willen dat je een beetje handig was in kungfu.
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  ‘Hou mijn boek omhoog... en lachen... Nee, iets meer... Nee, kin omhoog, anders ziet het er zo zakkig uit... Ja, zo, dat is al veel beter!’ Marguerite, die zoals gewoonlijk het heft in handen had genomen, regisseerde de boel alsof ze Steven Spielberg in hoogsteigen persoon was. Nadat ze Sophie met een knikje te kennen had gegeven dat ze kon beginnen, riep ze luid: ‘Als er nog meer mensen zijn die met me op de foto willen, dan hier rechts in een rij opstellen. Iedereen komt aan de beurt!’


  Inwendig lachend ging Sophie verder met haar werk. Ze zorgde ervoor dat ze alleen vanuit flatteuze hoeken fotografeerde, precies zoals Marguerite haar had opgedragen. Marguerite, die er prachtig uitzag in haar feloranje zijden jurk en schoenen met zebraprint, had na het een diner een hoogst amusante toespraak gehouden. De gasten hadden van de avond genoten en waren dolblij dat ze met haar konden kennismaken. Al met al was het een mooie avond geweest voor het goede doel.


  Minder mooi voor Sophie echter; nadat ze had toegezegd een paar uur te komen fotograferen, had ze een veel lucratievere opdracht bij een zilveren bruiloft in Port Isaac moeten afslaan. Maar ja, daar was niks aan te doen; als je eenmaal een opdracht had aangenomen, zat je eraan vast.


  Toen Sophie tegen halfelf klaar was en haar spullen opborg, voelde ze ineens dat er iemand achter haar stond.


  Ze draaide zich om en zag dat het Josh Strachan was. ‘O, hoi.’


  ‘Hoi.’ Hij zweeg even, alsof hij verwachtte dat ze nog wat zou zeggen. Toen dat niet gebeurde, vroeg hij: ‘Ben je soms boos op me?’


  ‘Zou dat iets uitmaken dan?’ Sophie klikte de riempjes van haar cameratas dicht en ging rechtop staan. ‘Het is jouw hotel... nou ja, deels dan. Je mag zelf weten wie je wel of niet aanneemt.’


  ‘Dat weet ik.’ Hij nam haar onderzoekend op. ‘Wat is er van je vriendin geworden? Is ze terug naar Birmingham?’


  ‘Nee. Je weet best dat ze niets had om naar terug te gaan. Ze is nog steeds hier.’


  ‘Waar woont ze dan?’


  ‘Bij mij op de bank,’ antwoordde ze droog.


  ‘Heeft ze al werk gevonden?’


  ‘Ja.’ Ze vroeg zich af waar hij naartoe wilde met al die vragen. ‘Dat sollicitatiegesprek dat ze had afgezegd om hiernaartoe te gaan, heeft ze uiteindelijk toch gedaan.’


  ‘En ze heeft die baan gekregen.’


  ‘Ja. Wacht even...’ Ze onderschepte Marguerite, die in een wolk van oranje zijde en Guerlain-parfum langsliep. ‘Ik kan je de foto’s van vanavond maandag mailen, als dat goed is.’


  ‘Perfect. En nogmaals bedankt dat je dit hebt willen doen.’


  ‘Ik ben hier vanaf negen uur geweest, dus ik zal je dan ook meteen mijn factuur sturen.’


  ‘Aan mij?’ Marguerite knipperde verbaasd met haar ogen, vanonder een dikke laag mascara. ‘O nee, lieverd. Ik ben hier vanavond eregast! Stuur de rekening maar naar de liefdadigheidsorganisatie... Zij regelen het verder wel.’


  En weg was ze. Sophie onderdrukte een zucht, want het was niet de kleine organisatie, die toch al niet zo goed bij kas zat, die haar had gevraagd te komen, en daar zouden ze een factuur dus beschouwen als een uitgave die ze zich niet konden veroorloven. Hetgeen betekende dat ze naar haar geld kon fluiten.


  ‘Waar?’ vroeg Josh.


  ‘Wat waar?’ Afwezig liet ze haar sleutels vallen.


  ‘Waar werkt Tula nu?’


  ‘In het Melnor Hotel.’


  Je kon merken dat die naam hem niets zei, want hij schrok totaal niet. ‘En vindt ze het daar een beetje leuk?’


  ‘Nee,’ zei Sophie kalm. ‘Natuurlijk niet. Ze vindt het er verschrikkelijk. Het ligt helemaal aan de andere kant van St. Carys, aan de weg naar Bodmin, en als je ook maar een beetje normaal bent, ga je daar niet naartoe.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Omdat het een junkies- en alcoholistenhol is voor lastpakken die nergens anders meer terechtkunnen.’


  Hij vroeg: ‘Als het er zo erg is, waarom blijft ze daar dan?’


  ‘Wat denk je? Omdat Tula een harde werker is, die niet op andermans zak wil teren, en alles is beter dan geen baan. Plus het feit dat ze hier niet mocht komen werken,’ eindigde ze ad rem.


  Hij keek haar aan. Zij keek hem aan. Hij had echt ongelooflijk mooie jukbeenderen. Oké, en ook een prachtige mond.


  ‘Ze is je vriendin,’ zei hij. ‘Dus logisch dat je voor haar opkomt.’


  ‘Dat is het niet. Jij vroeg wat, en ik heb je alleen maar verteld hoe het zit. Als je haar had aangenomen, zou je er echt geen spijt van hebben gekregen.’


  ‘O, daar ben je.’ Dot haastte zich naar hen toe. ‘Fijn! Heb je het haar al gevraagd?’


  Josh schudde zijn hoofd. ‘Dat wilde ik net doen.’


  ‘Over Tula?’ Sophie deed alsof ze van niets wist. ‘Ik stond hem net te vertellen dat ze in het Melnor werkt.’


  ‘Och, mijn hemel.’ Anders dan haar kleinzoon wist Dot meteen wat dat betekende. ‘God nog aan toe.’


  ‘Ik wilde haar net gaan ophalen.’


  ‘Ik dacht dat ze zelf een auto had,’ zei Josh.


  ‘Dat is ook zo. Maar toen ze gisteravond uit haar werk kwam, ontdekte ze dat iemand het zijraampje had ingeslagen en haar stereo had gejat.’


  ‘Ach, wat erg voor haar! Maar misschien wil ze dan wel...’ Dot keek Josh veelbetekenend aan.


  Sophie, die inmiddels allang begreep waar het over ging, vroeg: ‘Wat is er dan?’


  ‘We hadden een Franse jongen aangenomen,’ begon Josh.


  ‘Pardon, jíj hebt een Franse jongen aangenomen,’ wees Dot hem terecht. ‘En vanochtend is hij niet komen opdagen. Toen ik in zijn kamer keek, zag ik dat al zijn spullen weg waren. Hij is met de noorderzon vertrokken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Nou, hij was nogal gevoelig,’ vertrouwde Dot haar toe. ‘Hij nam zijn wijnkennis zeer serieus. Volgens het andere personeel is hij gisteravond nogal van streek geraakt, toen een paar klanten deden alsof ze wijnkenners waren en begonnen te praten over boventonen van gegrilde kolibrie en ondertonen van de oksel van een pandabeer. Blijkbaar vond hij dat van zeer weinig respect getuigen. Hoe dan ook, hij is weg.’ Zo te zien zat ze er niet al te erg mee. Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze Josh aan, hem aansporend wat te zeggen.


  Sophie volgde haar voorbeeld. Dit was bijzonder grappig.


  ‘Oké dan,’ zei Josh ten langen leste. ‘Wat denk je, zou je vriendin Tula nog voor ons willen werken?’


  Yes!


  ‘Ze zei tegen me dat ze nooit voor je zou willen werken, zelfs niet als je haar er op je blote knieën om zou smeken.’


  Zijn gezicht betrok. ‘Echt waar?’


  ‘Nee.’ Ha, wat was het toch leuk om mensen een beetje te stangen, vooral als ze het verdienden. Toen ze zag dat hij zich alweer wat ontspande, zei ze: ‘Maar het is aan haar, niet aan mij.’


  ‘Wil jij het haar niet vragen?’


  ‘Zullen we anders samen naar het Melnor gaan?’ Ze hield haar gezicht in de plooi, terwijl ze vervolgde: ‘Dan kun je eerst omstandig je excuses aanbieden, een beetje in het stof kruipen en het haar dan zelf vragen.’


  Het Melnor Hotel, modern en lelijk, stond vlak buiten St. Carys, zonder enige bebouwing eromheen, als een verschoppeling die niet mocht meedoen aan het feest. Toen ze het parkeerterrein op reden, dat vol stond met motoren, bestelbusjes en aftandse auto’s, hoorden ze harde muziek uit het gebouw komen. Wat jongeren in hoodies hingen tegen een muur; ze stonden te roken en dronken bier uit blik.


  ‘Parkeer daar maar, onder het licht van die lamp,’ zei Sophie.


  ‘Allemachtig, zeg.’ Toen Josh de motor afzette, kwam er net een groepje mannen al vechtend de bar uit. Ze rolden schreeuwend en vloekend over de grond, waarbij er rake klappen werden uitgedeeld. ‘Wil je niet liever hier blijven wachten? Dan ga ik haar even halen.’


  En de hele pret mislopen zeker, dacht ze. Geen sprake van. Ze stapte uit de Audi en zei: ‘Echt niet, ik ga met je mee.’


  Het Melnor hield zichzelf in leven met inkomsten uit de bar. Nou ja, en met de drugs die Melvyn en Noreen aan hun klanten verkochten. Om de jongeren die buiten bij de ingang stonden, hing de scherpe geur van hasj. Binnen zat het vol klanten die het ene biertje na het andere achteroversloegen. Het linoleum op de vloer was plakkerig van alle gemorste drank, de ruimte werd verlicht door tl-buizen aan het plafond, en de kale muren waren bruin van de rook. Aan de bar zaten mensen in diverse stadia van dronkenschap, onder wie ook Melvyn en Nora zelf. Achter de bar stond Tula met de snelheid van het licht bier te tappen, lege glazen af te spoelen, een ruzie tussen een paar zwaar bezopen, vervaarlijk uitziende dronkaards te sussen en tegelijkertijd de blik van een man die de hele tijd naar haar decolleté staarde te ontwijken.


  Naast Sophie mompelde Josh: ‘Jezus.’


  ‘Noreen, wie zijn dat nou weer?’ Een broodmagere vrouw die hen had gespot, stootte de eigenares even aan. ‘Politie in burger?’


  Iedereen draaide zich naar hen om. Het drong tot Sophie door dat ze hier totaal uit de toon vielen; het was alsof William en Kate even naar binnen waren gewipt voor een biertje.


  Toen keek Tula op van haar werk. Haar mond viel open van verbazing toen ze Josh zag staan.
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  ‘Zijn jullie soms verdwaald?’ vroeg Noreen kortaf. ‘Wat moeten jullie hier?’


  ‘Niks aan de hand,’ verklaarde Josh. ‘We komen alleen Tula even ophalen.’


  Tula keek hem met grote ogen aan.


  ‘Die is nog niet klaar. Bijvullen, meid.’ Melvyn duwde zijn glas onder Tula’s neus.


  Josh liep naar de bar. ‘Luister, het spijt me echt van laatst.’


  Tula bloosde. ‘Oké,’ reageerde ze voorzichtig.


  Noreen, die bijna van haar kruk viel van dronkenschap, nam hem nog steeds achterdochtig op. ‘Wie is dat? Is hij van de politie?’


  Nadat Tula Melvyn zijn biertje had gegeven, zei ze tegen Noreen: ‘Nee, hij is niet van de politie. Het is al elf uur geweest. Kan ik gaan?’


  Noreen slaakte een zucht van ergernis, want als Tula wegging, zou ze zelf achter de bar moeten staan. Toch zei ze: ‘Toe maar.’ Blijkbaar maakte ze zich nog steeds druk om Josh, de enige man in de zaak die leren schoenen droeg en geen afgedragen gympen.


  Ze waren net op tijd buiten om te voorkomen dat de jongens in hoodies het alarmsysteem van de Audi in werking zetten. Sophie stapte achter in, naar Tula gebarend dat ze naast Josh moest gaan zitten.


  ‘Oké,’ zei Tula, toen ze het parkeerterrein waren af gereden. ‘Dit is behoorlijk raar allemaal. Wat is er aan de hand?’


  ‘We hadden een jongen voor achter de bar aangenomen,’ zei Josh zonder er doekjes om te winden. ‘Hij heeft ons laten barsten. We zouden jou de baan willen aanbieden.’


  Er viel een korte stilte. Sophie tikte Tula op haar schouder. Toen Tula zich omdraaide, wierp Sophie haar een brede grijns toe, alsof ze wilde zeggen: je hebt gewonnen.


  Josh, die het in de achteruitkijkspiegel had gezien, zei kalm: ‘Dat zag ik, hoor.’


  ‘Oké,’ zei Tula. ‘Even voor alle duidelijkheid: ineens ben ik wel goed genoeg voor je? Of is het omdat jullie heel erg omhoogzitten?’


  ‘Volgens je vriendin hier ben je een harde werker. Misschien heb ik laatst een beetje overdreven gereageerd.’


  ‘Dus jullie zitten echt omhoog,’ zei ze.


  ‘Zo erg is het niet. Maar Dot zou het leuk vinden als je bij ons zou willen komen werken.’ Hij zweeg even. ‘En ik ook.’


  ‘Wil je iets voor me doen?’ vroeg Tula. ‘Kun je nog een keer “sorry” zeggen?’


  Weer een korte stilte. ‘Sorry.’


  ‘Heel erg sorry?’


  ‘Je kunt ook te ver gaan, weet je.’ Josh’ mondhoeken vertrokken iets. ‘Ik bied je een betere baan aan dan die je nu hebt. En een dak boven je hoofd.’


  ‘Misschien vind ik het wel leuk bij Sophie.’


  Sophie trapte tegen de achterkant van Tula’s stoel; er bestond inderdaad zoiets als te ver gaan.


  Josh, die blijkbaar hetzelfde dacht, schudde zijn hoofd. ‘Nou ja, als je geen belangstelling hebt, zeg dat dan gewoon. Ik vind wel iemand anders.’


  ‘Ik heb wel belangstelling,’ zei Tula gauw.


  ‘Fijn. Kun je morgen beginnen?’


  ‘Dat weet ik niet, hoor. Ik kan Melvyn en Noreen toch niet zomaar laten barsten?’


  Met een glimlachje zei hij: ‘Oké, die zit.’


  ‘Maar aan de andere kant, als jullie echt zo omhoogzitten...’


  Ze pakte haar mobieltje, belde het Melnor en vertelde Noreen dat ze niet meer terugkwam. Ze waren er daar zo aan gewend dat het personeel ze liet zitten, dat het nieuws niet al te hard aankwam. ‘Nou ja, wat kan mij het bommen? Genoeg meiden die hier willen werken, hoor,’ zei Noreen lallend. ‘Maar naar je geld van de afgelopen twee avonden kun je fluiten.’


  ‘Geregeld,’ verkondigde Tula, nadat ze het gesprek had verbroken.


  ‘Mooi zo.’


  ‘Zal ik meteen vanavond bij jullie intrekken? O nee.’ Haar gezicht betrok. ‘Mijn auto staat bij de garage. Ik kan mijn spullen niet verhuizen.’


  ‘Geen probleem,’ zei Josh. ‘Ik help je wel.’ Over zijn schouder keek hij even naar Sophie op de achterbank. ‘Als je het tenminste niet erg vindt dat ik je vriendin van je steel?’


  ‘Je mag haar hebben,’ zei Sophie. ‘Ze snurkt.’


  ‘Trouwens, dat is helemaal niet zo.’ Tula zat op haar knieën in de huiskamer van Sophie haar aardse bezittingen in twee koffers te proppen.


  ‘Wat niet?’


  ‘Ik snurk niet.’


  Josh leek het wel grappig te vinden. ‘Mij maakt het niet uit of je snurkt of niet.’


  ‘Dat snap ik, maar ik wilde het toch even gezegd hebben.’ Ze kon er niets aan doen; hij had nu dan misschien geen belangstelling voor haar, maar ze was niet van plan het al op te geven. Het kon nog steeds. En de kans daarop was groter als hij niet dacht dat ze snurkte als een varken.


  Hoe dan ook, daar hoefde ze zich nu nog niet druk over te maken; ze zou in het Mariscombe gaan wonen en ze zou werken voor Josh. Hoera! Zo zouden ze elkaar beter leren kennen, en kon ze hem uiteindelijk wel voor zich winnen met haar gevoel voor humor, haar sprankelende persoonlijkheid en haar opgewekte charme...


  Oeps, maar dan kon hij beter niet haar verfrommelde sokken en slipjes zien. Snel verstopte ze ze onder een spijkerbroek in de koffer.


  Of had hij ze soms al gezien?


  Verdomme. Ja, hoor. Had zij weer.


  Josh, die inderdaad had gezien dat Tula een armvol ondergoed in haar koffer propte, richtte zijn aandacht op de foto’s aan de knalrode muur achter de bank waarop Tula de afgelopen paar nachten had geslapen. De eenvoudig ingelijste foto’s waren prachtig; hij had ook niet anders verwacht.


  ‘Die vind ik de mooiste,’ zei hij tegen Sophie, toen ze de keuken uit kwam lopen met een schaal toastjes.


  Zijn blik volgend glimlachte ze. ‘Ja, ik ook. De vakantiehemel.’


  Het was geen zorgvuldig gepland tafereel, en dat maakte de compositie juist zo bijzonder. Ze had de foto op het strand van St. Carys genomen. De zon stond hoog aan de hemel, kleine golfjes klotsten tegen het strand, en in zee zwommen mensen. Op de voorgrond zat een baby met mollige beentjes voorzichtig met een stokje in een zandkasteel te prikken. Links van hem stond een meisje, waarschijnlijk zijn zusje, in een oversized wit T-shirt. Ze had glanzende rode krullen en keek verrukt, omdat ze zo meteen haar nietsvermoedende broertje een sliert zeewier op zijn hoofd zou gooien.


  Wat het allemaal nog mooier maakte, was dat het Sophie was gelukt om linksonder in beeld ook nog een jack russell vast te leggen, die een broodje van een plastic bordje gapte.


  ‘Ik wist zelf ook niet dat het zo goed zou uitpakken,’ zei ze. ‘Anders had ik de ouders wel om hun adres gevraagd, dan had ik ze er eentje kunnen sturen.’ Ze wees naar de rechterkant van de foto. ‘De ouders zaten daar, net buiten beeld. Maar ik had echt geen idee. Pas toen ik de foto’s ’s avonds op de computer bekeek, drong tot me door wat ik had gedaan.’ Glimlachend bij de herinnering vervolgde ze: ‘Dat is zo fantastisch aan fotograferen; je weet nooit precies wanneer je iets van die betovering te pakken hebt.’


  Onder het praten liet ze haar handen fladderen, en haar ogen glansden. Josh vond het gewoon ontroerend om te zien hoeveel ze van haar vak hield.


  ‘Maar dan moet je er wel goed in zijn,’ wees hij haar erop.


  ‘Ja, dat weet ik.’ Ze keek hem even aan. ‘Dat ben ik ook. Maar dat wist je al.’


  Ze had gewoon iets. Ze was anders dan andere meisjes. Terwijl hij zijn glimlach verborg, zei hij: ‘Ja, inderdaad.’


  Tien minuten later waren ze met de auto op weg naar het hotel. Toen Tula zag dat Josh naar adem hapte, langzaam uitblies en het raampje aan zijn kant naar beneden liet zakken, begreep ze dat ze te veel parfum had opgedaan.


  ‘Laten we om negen uur morgenvroeg bij de receptie afspreken,’ zei hij. ‘Dan zal ik je alles vertellen wat je moet weten.’


  Ze keek hem stralend aan. ‘Maak je niet druk, ik leer heel erg snel.’


  ‘Mooi.’


  ‘En bedankt dat je me nog een kans wilt geven.’


  ‘Ach, we hadden iemand nodig, dus het komt voor beide partijen goed uit. Maar ik meende het, hoor, toen ik zei dat je ons niet mag teleurstellen. Als ik ooit merk dat je ons flikt wat je vorig weekend...’


  ‘Dat doe ik echt niet,’ verzekerde ze hem er snel van. ‘Dat heb ik toch al gezegd?’


  ‘Nou ja, oké. Als je ooit een keertje niet kunt werken, kun je maar beter echt ziek zijn.’ Hij wierp haar een strenge blik toe. ‘En katers tellen niet mee.’


  ‘Dat weet ik heus wel.’ Met een ondeugende grijns vervolgde ze: ‘Wacht maar af. Ik word de beste werkneemster die je ooit hebt gehad!’ Oeps, dat klonk onbedoeld nogal dubbelzinnig, maar het mooie was dat hij zo de kans kreeg om zijn wenkbrauw op te trekken en er iets grappigs over te zeggen. En als hij dat deed, betekende dat misschien wel dat hij haar toch een heel klein beetje leuk vond.


  Zo onredelijk was het niet om dat te denken, toch?


  In plaats daarvan zei hij na een korte stilte: ‘Mag ik je iets over Sophie vragen?’


  Oké, het was dus wel onredelijk om dat te denken.


  ‘Wat wil je weten?’


  ‘Volgens Riley heeft ze nooit vriendjes. Hij heeft haar nog nooit met iemand gezien. Ze werkt alleen maar.’


  ‘En heb je daar een probleem mee?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Nee, maar het is wel een beetje raar.’


  ‘Je bedoelt dat je het nog steeds niet kunt hebben dat je haar mee uit hebt gevraagd en dat ze niet wilde?’


  ‘Helemaal niet,’ protesteerde hij. ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig.’


  ‘Misschien is ze wel lesbisch.’


  Zijn wenkbrauwen gingen iets omhoog. ‘Echt?’


  Hoewel het grappig zou zijn om te doen alsof dat echt zo was, kon Tula dat niet over haar hart verkrijgen. Ze schudde haar hoofd en zei: ‘Nee.’


  ‘Hoe zit het dan precies?’


  ‘Waarom vraag je dat niet aan haar?’


  ‘Ik vraag het eerst aan jou.’


  Geen sprake van dat ze het hem zou vertellen. Ze zei: ‘Volgens mij richt ze zich op dit moment vooral op haar carrière.’


  Ze waren inmiddels aangekomen bij Mariscombe House. Josh reed het parkeerterrein op, zette de motor uit en keek haar aan. ‘Wat betekent dat je het wel weet, maar dat je het me niet gaat vertellen.’


  Ze begreep best dat zijn nieuwsgierigheid op deze manier waarschijnlijk alleen maar werd aangewakkerd, maar ze had geen keus.


  ‘Misschien ben je wel minder onweerstaanbaar dan je zelf denkt,’ zei ze.


  Uit zijn flauwe lachje bleek dat hij begreep dat zij daar anders over dacht. Terwijl hij het portier opende, zei hij: ‘Kom, dan gaan we je spullen naar je kamer brengen.’


  Nou ja, in elk geval zou hij bij Sophie geen kans maken. Zoveel was zeker.


  Toen Josh Strachan haar koffers uit de kofferbak tilde, bewonderde Tula heimelijk zijn atletische lichaam. Misschien kon ze hem nog wel voor zich winnen; je kon nooit weten.
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  Sophie was twintig toen ze Theo Pargeter leerde kennen, in de rij bij het postkantoor.


  Heel romantisch.


  De rij was erg lang. Alle andere wachtenden waren in de zestig en zeventig; ze inden hun pensioen, betaalden hun autobelasting of telden overdreven precies kleingeld uit om postzegels te kopen voor brieven naar wel twintig verschillende landen. Hun aarzeling en traagheid werkte Sophie behoorlijk op de zenuwen, en Theo, die vlak voor haar stond, bleek er ook last van te hebben. Toen ze eindelijk het postkantoor uit kwam, stond hij op haar te wachten. Ze gingen ergens koffiedrinken. En namen er daarna nog eentje. Gevolgd door een wandeling door het park. En een pizza en wijn. Het bleek een lange, onvoorziene en totaal ongeplande eerste date te zijn geworden.


  Aan het eind van de avond zei Theo tegen haar: ‘Van nu af aan zal ik nooit meer klagen over postkantoren. Ze hebben er de beste rijen ter wereld.’


  De weken verstreken, en Sophie was gelukkig. Theo was fantastisch. Ze vulden elkaar heel goed aan, en iedereen vond dat ze perfect bij elkaar pasten. In tegenstelling tot haar laatste vriendje, die alleen maar hield van voetbal (en van in de kroeg met vrienden over voetbal praten) was Theo charmant, aardig, attent en meelevend. Het was altijd leuk met hem. Haar leven ging er steeds zonniger uitzien. Ze was zelfs dol op zijn moeder, Betsy, wat maar goed was ook, want Theo woonde nog thuis, en hij en Betsy waren twee handen op één buik. Maar niet ziekelijk of zo; gewoon, op een goede manier. Het was hartverwarmend om te zien hoe goed ze het met elkaar konden vinden.


  In de maanden daarna werd Sophies relatie met Theo steeds hechter. Hun vrienden begonnen grapjes te maken; ze vroegen wanneer ze gingen trouwen. Belachelijk natuurlijk, want ze waren veel te jong om al aan dat soort dingen te denken.


  Een jaar later echter kreeg Betsy volkomen onverwacht een hartaanval, en dat veranderde alles. Theo zat dag in dag uit aan haar bed op de hartbewaking, en Sophie kwam zo vaak mogelijk op bezoek. Betsy, met een gezicht dat witter was dan het laken waarop ze lag, greep steeds de hand van haar zoon beet en vertelde hem dan dat ze zoveel van hem hield. Daarna begon ze hetzelfde tegen Sophie te zeggen. Op een middag fluisterde ze met een hees en zwak stemmetje: ‘Het enige wat ik wil weten is of mijn jongen gelukkig zal worden. Hij is mijn alles.’


  ‘Dat weet ik.’ Sophie streelde haar magere arm.


  ‘En jij houdt echt van hem, hè?’


  Sophie knikte. ‘Ja,’ zei ze, want ze hield ook echt van hem.


  ‘Ik wil alleen zeker weten dat alles goed komt. Jullie zijn voor elkaar bestemd. Jullie gaan toch wel trouwen?’


  Sophie slikte; Theo was net even koffie gaan halen uit de automaat op de gang. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Maar dat moet!’ Betsy knikte verwoed om haar zwakke stem kracht bij te zetten. ‘Dat moet! Beloof me dat je met hem trouwt!’


  Op dat moment kwam de verpleegster Betsy’s bloeddruk opmeten, zodat Sophie gelukkig niet hoefde te reageren. Maar Betsy liet het onderwerp niet rusten; blijkbaar had ze de situatie ook al met haar zoon besproken. Drie dagen later liet Theo zijn verplichtingen even voor wat ze waren en nam Sophie voor een vroeg etentje mee naar de Italiaan, hun lievelingsrestaurant, waar hij geheel tegen zijn aard in een fles champagne bestelde. Nou ja, bubbeltjeswijn met een champagnekurk erop.


  Sophie begreep meteen wat dat te betekenen had; ze kon wel raden wat er zou gebeuren. O god, nee... Alsjeblieft niet...


  ‘Ik hou van je,’ zei hij simpelweg, terwijl hij zijn handen op de hare legde. ‘Ik wil altijd bij je zijn. Sophie, wil je met me trouwen?’


  ‘O, maar daar zijn we toch nog veel te jong voor?’ Nog terwijl ze het zei, zag ze al aan zijn ogen dat ze hem had gekwetst. Op dit soort momenten hoorde je niet te aarzelen, hoorde je geen redenen te verzinnen waarom het niet kon. Ze had het hele moment verpest.


  ‘Nee.’ Theo schudde fanatiek zijn hoofd. ‘We zijn niet te jong. Het is prima zo.’


  Ze kon haar eigen ademhaling horen en voelde zich net Darth Vader. ‘Maar... doe je dit omdat je moeder dat heeft gezegd?’


  Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Ze heeft me dat niet gezegd!’


  ‘Gevraagd dan. Want zij wil het dolgraag. Dat heeft ze me verteld,’ fluisterde ze. ‘Pasgeleden nog.’


  ‘Oké, dat weet ik ook wel, maar dat is niet de reden waarom ik het doe. Ik wil trouwen. Ik dacht dat jij dat ook wilde.’


  O god, dit was echt vreselijk. Want hij had natuurlijk gelijk, op elk ander moment zou ze door het dolle heen zijn geweest. Ze hield echt van hem. En ze wist dat hij van haar hield. Maar ze moest ineens aan iets van vroeger denken.


  Sophie had een keer in de tuin staan luisteren naar een ruzie bij de buren. Ze was acht. Rob, haar buurjongen, was bijna tien. Ze vond hem leuk, en hij was ook altijd aardig tegen haar. Daarom was het heel vernederend geweest om hem te horen jammeren: ‘Maar papa, ik wil niet dat Sophie op mijn feestje komt!’ Gevolgd door de barse reactie van zijn vader: ‘Dat weet ik, Rob, maar ze is ons buurmeisje. Je moet haar uitnodigen.’


  Een uur later was het gevoel van vernedering nog groter geworden. Ze had er een brok van in haar keel gekregen. Rob had aangebeld en zonder enig enthousiasme opgelepeld: ‘Hoi, Sophie, ik ben zaterdag jarig. Kom je ook op mijn feestje?’


  Voor Sophie kon reageren, was haar moeder de keuken uit gekomen en had geroepen: ‘Wat aardig van je! Natuurlijk komt ze!’


  Toen ze later probeerde uit te leggen dat ze niet naar het feestje wilde, had haar moeder lachend gezegd: ‘Doe niet zo gek, schat! Het zijn onze buren! Natuurlijk moet je gaan!’


  Sophie rilde bij de herinnering. Toen keek ze Theo aan. ‘Maar... maar de timing is...’


  ‘Ik weet het. Als alles gewoon was geweest, zouden we misschien nog een jaartje hebben gewacht. Maar het is niet gewoon.’ Zijn adamsappel ging een beetje op en neer toen hij dat zei. ‘Mama... Mama heeft geen jaar meer. En ik wil alles doen om haar gelukkig te maken. En ja, ze zou inderdaad nog graag willen meemaken dat we trouwen, maar is dat nou echt zo erg? Als haar dat nou gelukkig maakt.’


  Wanneer hij het zo stelde, leek het nogal cru om nee te zeggen. Sophie voelde zich meteen rot. En het echtpaar van middelbare leeftijd aan het tafeltje naast hen had beslist ook alles gehoord; ze waren gestopt met praten om te kunnen horen wat zij zeiden.


  Ze hield echt van Theo. Dat was het punt niet.


  Bovendien, maar dat zou ze nooit hardop zeggen, konden ze misschien gewoon vaag plannen maken voor hun bruiloft; dikke kans dat Betsy al dood was, voordat ze alles hadden kunnen regelen.


  Glimlachend kneep ze in zijn vingers. ‘Oké dan, ja, laten we gaan trouwen.’


  Zijn ogen begonnen te stralen. ‘Meen je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik hou van je.’ Hij schoof de kandelaar opzij en boog zich over de tafel heen om haar te kussen. De spanningen van de afgelopen paar weken verdwenen uit zijn gezicht toen ze hem terug kuste.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei de vrouw naast hen.


  ‘Dank u,’ zei Theo.


  De vrouw hief haar glas naar hen en gaf Sophie een knipoog. ‘Je mag een verlovingsring uitzoeken! Dat is toch iets om naar uit te kijken, hè?’


  ‘O, maar ik hoef geen...’


  ‘Nee,’ onderbrak Theo haar. ‘Die hebben we niet nodig.’


  Wat op dat moment een opluchting voor haar was geweest. Alleen had ze volkomen onderschat hoeveel voorbereidingen er aan zijn aanzoek vooraf waren gegaan.


  Ze verlieten het restaurant om acht uur om nog even naar het ziekenhuis te kunnen voordat het bezoekuur zou zijn afgelopen. Nu wist ze ook waarom ze al om zes uur waren gaan eten. Toen ze de zaal op kwamen, keek Betsy op, met een onuitgesproken vraag in haar gelige ogen.


  Sophie zag dat Theo naar zijn moeder knikte, en Betsy ontspande zich zichtbaar. Voordat Sophie goed en wel besefte wat er gebeurde, had Theo haar omgedraaid, zodat ze hem wel moest aankijken. En toen, waar iedereen bij was, knielde hij voor haar neer, pakte haar hand en schraapte zijn keel.


  ‘Sophie...’ Hij praatte opzettelijk luider dan normaal, als een acteur op het toneel, zodat de verpleging, de patiënten en andere bezoekers het allemaal goed konden horen. ‘Ik hou heel veel van je. Je bent mijn alles. Wil je me de gelukkigste man ter wereld maken en mijn vrouw worden?’


  Ze wist waarom hij het op deze manier deed; hij wilde dat zijn moeder het kon zien, dat ze er deel aan kon hebben. Heel aardig en liefdevol van hem natuurlijk, maar ook behoorlijk gênant voor haar. Ze voelde haar nek tintelen en rood worden.


  Maar wat kon ze doen? Ze moest het spel wel meespelen. Iedereen was stilgevallen en keek vol verwachting toe. En ze kon gewoon zien dat de gniffelende jongens die op bezoek waren bij hun oma in het bed naast dat van Betsy, hoopten dat ze nee zou zeggen...


  ‘Ja.’ Sophie glimlachte naar de knielende Theo. ‘Natuurlijk wil ik dat.’


  En terwijl iedereen begon te klappen en te juichen, en de gniffelende jongens elkaar teleurgesteld aankeken, zag Sophie tot haar verbazing dat Theo iets uit zijn jaszak pakte en om haar vinger begon te schuiven.


  O god, hij had wel een ring voor haar gekocht...


  Maar haar maag draaide zich pas echt om van ellende toen ze haar vergissing bemerkte. Nee, hij had geen ring voor haar gekocht; dit was de ring van zijn moeder.


  De ring was klein en verfijnd, in de vorm van een bloem: een diamant met daaromheen granaten, die de bloemblaadjes moesten voorstellen. Sophie wist dat Betsy hem op haar eenentwintigste verjaardag van haar ouders had gekregen en dat ze hem sindsdien altijd had gedragen. Oké, misschien was dit gewoon voor de show, voor het publiek. Terwijl Theo de ring om haar ringvinger schoof, zei ze: ‘Dat is de ring van je moeder...’


  ‘Nu niet meer.’ Theo kwam overeind en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ze wil dat jij hem draagt. Hij is nu van jou.’


  Hij kuste haar kort op de mond – het was niet echt de plek om elkaar uitgebreid te zoenen of zo – en troonde haar toen mee naar Betsy’s bed. Betsy had tranen van vreugde in haar ogen.


  ‘Jullie moesten eens weten hoe gelukkig jullie me hiermee maken,’ zei ze, terwijl ze elkaar allemaal omhelsden. ‘Het klinkt gek dat ik het zeg, nu ik hier zo in bed lig, maar dit is een van de mooiste dagen van mijn leven.’


  En wie kon zeggen hoeveel dagen haar nog gegund waren? Toen Betsy haar hand beetpakte, zei Sophie: ‘Ik kan je ring niet dragen. Je moet hem zelf houden.’


  Maar Betsy schudde al haar hoofd. ‘O nee, ik wil dat jij hem draagt. Dat maakt me zo gelukkig! Kijk nou eens hoe mooi hij je staat!’


  Och hemel. Sophie begreep dat ze er niet onderuit kon. De ring was inderdaad mooi, maar helemaal niet haar stijl. Zelf zou ze hem nooit van haar leven hebben uitgezocht. Ze viel meer op modern, gestroomlijnd en stevig. Dit was net zoiets als aan Lady Gaga vragen om de rest van haar leven een gebreid beige vest te dragen.


  Maar wat kon ze doen? Het was zo’n beetje Betsy’s laatste wens.
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  De artsen hadden hun er al voor gewaarschuwd dat Betsy nog maar een paar weken te leven had. Niemand had echter kunnen voorzien wat voor effect het woord ‘trouwen’ op de moeder van de bruidegom zou hebben. Ze leefde onmiddellijk op en begon plannen voor de komende huwelijksplechtigheid te maken. Theo was dolblij. Sophie natuurlijk ook wel, maar het idee dat wat een vage belofte was geweest, nu blijkbaar echt ging gebeuren, joeg haar ook angst aan. Betsy, nog steeds zwak, maar voortgedreven door haar eigen enthousiasme, werd uit het ziekenhuis ontslagen en begon vanachter haar computer alles te regelen: het gemeentehuis, de receptie, haar eigen kleren en de tientallen dingen die er nog moesten gebeuren voor de grote dag.


  Haar herstel was gewoon wonderbaarlijk. Dat zei iedereen.


  En drie maanden later, toen ze gingen trouwen, was Betsy erbij. Ze zag er schitterend uit in haar beige, met roze pioenrozen bedrukte, zijden jurk, en tijdens de plechtigheid glom ze van trots. Na afloop vertelde ze aan iedereen die het maar wilde horen dat ze de beste schoondochter van de wereld had.


  Natuurlijk begreep Sophie best dat er emotionele chantage ten grondslag lag aan alles, maar ze hield zichzelf voor dat het heus niet zo erg was dat ze onder druk was gezet; het gebeurde allemaal gewoon een paar jaar eerder dan de bedoeling was.


  Betsy was gelukkig, en daar ging het om. Wat een verbazingwekkend herstel! Het mocht echt een wonder heten.


  Alleen bleek het dat toch niet te zijn. Nog geen tien weken na de bruiloft verslechterde haar toestand; ze werd weer opgenomen in het ziekenhuis en niet veel later overgebracht naar een hospice.


  Zich ten volle bewust van haar situatie zei ze tegen Sophie en Theo dat ze goed voor elkaar moesten zorgen en gelukkig worden. ‘Ik zal mijn kleinkinderen nooit zien,’ eindigde ze met hese, nauwelijks hoorbare stem.


  ‘O mama...’ Met tranen in zijn ogen pakte Theo haar magere, bijna doorzichtige hand beet.


  ‘En jullie zullen zulke fantastisch ouders zijn,’ fluisterde ze, terwijl haar ogen zich ook met tranen van liefde voor haar zoon vulden.


  ‘Als het een meisje wordt, zullen we haar Betsy noemen,’ beloofde Theo.


  Sophie, die zichzelf heel erg slecht voelde, vond stiekem dat Betsy hooguit de tweede naam van een eventueel dochtertje kon worden. Betsy zou niet de naam voor dagelijks gebruik worden.


  ‘En als het een jongetje is?’ vroeg Betsy. ‘Noemen jullie hem dan naar je grootvader?’


  Sophie wist er een lachje uit te persen om haar afschuw te verbergen; Betsy mocht dan op sterven liggen, er waren grenzen. Geen sprake van dat haar kind zou moeten luisteren naar de naam Brian.


  Later die nacht overleed Betsy. De begrafenis, die een week later plaatsvond, was een emotioneel gebeuren. Sophie had verwacht dat Theo een tijdje zou rouwen en dan langzamerhand wel zou wennen aan het idee dat zijn moeder er niet meer was. Na een paar maanden, dacht ze, zou hij haar natuurlijk nog steeds wel missen, maar het ergste verdriet zou dan achter de rug zijn.


  Ze had nooit kunnen bevroeden dat het precies andersom zou zijn; een jaar na Betsy’s dood was Theo’s verdriet er alleen maar groter op geworden.


  Het mocht dan het zwaarste jaar van Theo’s leven zijn geweest, Sophie had het ook niet makkelijk gehad. Ze woonden in Betsy’s huis, en Sophie draaide wisseldiensten bij een callcenter, terwijl ze in haar vrije tijd zo veel mogelijk over fotograferen probeerde te leren. Als Theo’s echtgenote was het haar taak om hem te steunen en er alles aan te doen om hem op te vrolijken.


  Maar niets werkte; hij leek er gewoon de puf niet voor op te kunnen brengen om nog iets van zijn leven te maken. Zes weken na de begrafenis had hij ontslag genomen, en het zag er niet naar uit dat hij van plan was een andere baan te zoeken. Hoewel het duidelijk was dat hij depressief was, weigerde hij naar de dokter te gaan. Soms was hij dagenlang stil en teruggetrokken, dan weer ging hij de kroeg in om zijn verdriet te verdrinken. Wanneer hij thuis was, deed hij helemaal niets in het huishouden, hoewel hij ook niet blij leek dat Sophie alle taken op zich had genomen. Het was net alsof ze was opgezadeld met een huisgenoot die ze normaal gesproken zo veel mogelijk uit de weg zou gaan. Leuk was anders.


  Dat ze er zo over dacht, gaf haar een schuldgevoel, want hij was haar man, en hij kon er niks aan doen. Ze wist heel goed dat hij eigenlijk niet zo was. En bovendien hadden ze beloofd er in voor- en tegenspoed, ziekte en gezondheid, voor elkaar te zijn. Ze moest geduld oefenen, begrip tonen en hem erdoorheen proberen te slepen.


  Het kon gewoon niet anders of het zou ooit weer de goede kant uit gaan.


  Maar Theo maakte het haar niet gemakkelijk. Hij nam het haar kwalijk dat ze verderging met haar leven alsof er niets was gebeurd. Hij zei dat ze geen gevoel had. Soms zei hij dat ze de enige reden was waarom hij nog leefde. Andere keren zei hij verbitterd dat ze alleen maar met hem was getrouwd om zijn moeder een plezier te doen.


  Wat natuurlijk waar was, al zou ze dat nooit toegeven. Maar al met al was het een ramp. Ze wist gewoon niet meer wat ze moest doen.


  Maar het kon nog erger. Theo haalde het ineens in zijn hoofd dat hij zich zo rot voelde omdat ze Betsy’s grootste wens nog niet hadden vervuld.


  Als ze een kind hadden, zou alles weer goed zijn.


  Misschien gek, maar Sophie vond het geen aanlokkelijk vooruitzicht om een kind op de wereld te zetten dat Brian heette. Ze kon Theo niet laten denken dat dat zou gebeuren. Vanaf dat ogenblik verergerden hun ruzies. Het ene moment beschuldigde Theo haar er kwaad van dat ze hem niet meer wilde, het volgende moment probeerde hij haar smekend op andere gedachten te brengen. Het lukte haar niet hem ervan te overtuigen dat ze niet onredelijk was. Uiteindelijk voelde ze zich genoodzaakt om te doen alsof ze toegaf, terwijl ze ondertussen stiekem de pil bleef slikken.


  Het was alsof ze gevangenzat in een nachtmerrie, en ze zag geen uitweg meer. Haar vriendinnen zeiden dat ze bij Theo weg moest gaan, maar ze vond dat ze hem dat niet kon aandoen. Misschien zou het over een maand of wat beter met hem gaan en zou hij weer de echte Theo worden, de Theo op wie ze verliefd was geworden.


  Ze had alleen de pech dat haar leugen uitkwam. Op een dag, toen Sophie op haar werk was, pakte Theo in het voorbijgaan het dvd-doosje van Bridget Jones’s Diary op, dat aan haar kant van het bed op de vloer lag. Om de een of andere reden, misschien omdat hij zich afvroeg of de dvd erin zat, maakte hij het doosje open en ontdekte dat dat niet het geval was. Zo zag je maar weer, je kon wel denken dat je de beste plek had gevonden om de pil te verstoppen, maar soms liepen zelfs de meest waterdichte plannen compleet in de soep.


  Sophie zou de blik op Theo’s gezicht, toen ze die avond thuiskwam, nooit meer vergeten. Hij zei dat ze onmogelijk van hem kon houden als ze hem zo voor de gek hield. Daarna kondigde hij aan dat hij niet meer onder één dak kon wonen met iemand die alleen maar medelijden met hem had. Als laatste zei hij dat het wel duidelijk was waarom ze de pil nog slikte: namelijk omdat ze iets met een andere man had. Op haar protesten reageerde hij niet.


  Sophie slaagde er niet in om hem op andere gedachten te brengen. Hij hield voet bij stuk: hij hield van haar, maar zij niet van hem. Hun huwelijk was voorbij, en het zou het beste zijn als ze zo snel mogelijk vertrok.


  Ergens was het een opluchting voor haar, hoewel het eigenlijk verschrikkelijk was. Maar misschien was dit wat ze nodig hadden: een korte pauze van elkaar, wat lucht. Misschien zou het er over een paar maanden wel heel anders uitzien...


  Een paar dagen later vertrok Sophie naar een klein huurflatje in Aston. Het was niet mooi, maar wel goedkoop. En daar leerde ze ook Tula kennen, die in de flat onder haar woonde.


  Daar boften ze allebei mee, want ze konden meteen goed met elkaar opschieten. Al na een paar dagen werd naar huis gaan voor Sophie weer iets leuks in plaats van iets waar ze tegen opzag. Ze kreeg bijna weer dat ouderwetse gevoel van vlak voor de schoolvakantie; alsof je een hoek omsloeg en een prachtige wereld vol oneindige mogelijkheden ontdekte.


  Natuurlijk ging haar gevoel van opluchting gepaard met een gevoel van schuld. Ze vond dat ze gefaald had als echtgenote. Hoewel iedereen zei dat ze haar best had gedaan, vond ze zelf dat ze het misschien te snel had opgegeven. Theo had gezegd dat ze elkaar voorlopig maar niet meer moesten zien, omdat dat te pijnlijk voor hem was. Wat waarschijnlijk heel verstandig van hem was.


  Ze kon niet weten dat het ergste nog moest komen.


  Een kleine twee weken na Sophies vertrek was Tula jarig. Ze gaf een feestje waarvoor ze iedereen uitnodigde.


  ‘Jij moet ook komen,’ zei ze tegen Sophie. ‘Het wordt hartstikke leuk.’


  Opgetogen zei Sophie: ‘Natuurlijk kom ik.’


  Om vier uur ’s middags, ze was net thuis uit haar werk, bliepte haar mobieltje. Een berichtje van Theo. Met een akelig voorgevoel opende ze het.


  Hoi. Heb je zin om vanavond langs te komen? Gewoon om te praten?


  Sophie zuchtte. Iedere vraag- en antwoordrubriek zou zeggen dat het te snel was. Ze was pas tien dagen geleden bij hem weggegaan. Zelfs al had ze geen verjaardagsfeestje gehad, dan was het nog te vroeg.


  Omdat ze het gemeen vond om te zeggen dat ze naar een feestje ging, sms’te ze hem: Sorry, late dienst vanavond.


  Ze liet haar vinger even boven de x hangen. Tot nu toe sloot ze al haar sms’jes aan Theo af met een paar kussen. Net als zijn berichtjes aan haar. Maar vandaag had hij haar geen kus gestuurd. Misschien zou het wel een wanhopige indruk maken als zij hem nu wel kusjes stuurde. Zo meteen dacht hij nog dat ze hem terug wilde.


  Geen kusjes dus. Ze volgde zijn voorbeeld. Ze drukte op Verzenden en hoorde de zoef van het tekstje dat de ruimte in dwarrelde.


  Vlak daarna klopte Tula bij haar aan en riep: ‘Zou je alsjeblieft met me mee willen gaan naar de supermarkt? Ik heb hulp nodig bij alle boodschappen voor het feest.’


  Oké, niet meer aan Theo denken. Sophie deed de voordeur open, toverde een stralende lach tevoorschijn en zei: ‘Natuurlijk. Kom, dan gaan we!’


  Het was een fantastische avond. Ze was gewoon vergeten hoe het was om lol te hebben en zorgeloos te zijn. Ze leerde nieuwe mensen kennen, er was pizza, er was muziek en er was drank. Tegen drie uur ’s nachts had ze zere voeten van het dansen, een zere keel van het schreeuwen om boven de muziek uit te komen en pijn in haar kaken van het lachen.


  Ze besefte ineens dat ze zich de laatste paar jaar veel te oud voor haar leeftijd had gevoeld. Ze was pas vierentwintig.


  Om vijf uur ’s ochtends, toen het al licht begon te worden, liep ze de trap op naar haar eigen kleine flatje en liet zich uitgeput, maar gelukkig, in bed vallen.


  Op zaterdag werd ze pas aan het begin van de middag wakker. Ze zette thee, ging weer in bed liggen en lag een uur naar een herhaling van Friends op tv te kijken en na te genieten van de foto’s die ze gisteren met haar mobieltje op het feest had gemaakt.


  Iets na enen, onderweg naar beneden om te kijken hoe Tula eraan toe was, keek ze even over de trapleuning of er post was.


  Omdat er een hele stapel lag en omdat ze dacht dat er misschien nog verjaardagskaarten voor Tula bij zaten, liep ze naar beneden om de post op te halen. Ja, in twee van de enveloppen zaten duidelijk verjaardagskaarten... Ineens bleef ze echter als aan de grond genageld staan. Op de derde envelop stond haar naam. In Theo’s handschrift.


  Wat raar; waarom zou hij haar een brief sturen in plaats van een e-mail? En dan nog te laag gefrankeerd ook.


  Ze maakte de envelop open en begon te lezen.


  Het bloed stolde in haar aderen.
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  Lieve Sophie,


  Het is nu 5 uur vrijdagmiddag, en je hebt me net laten weten dat je niet kunt komen. (Geen kusjes aan het eind van je sms’je – ja, dat is me opgevallen.) Maar het maakt niet uit – ik wilde je nog een laatste keer zien, maar het doet er niet toe. Ik doe deze brief te laag gefrankeerd op de bus, zodat je hem pas volgende week zult krijgen, en dan heb je het nieuws vast al gehoord.


  Hoe dan ook, ik vind het heel erg dat ik je dit moet aandoen, maar ik vind het leven gewoon niet meer de moeite waard. Ik hou zoveel van je, Sophie, maar ik weet dat je niet van mij houdt. En je verdient het ook niet om opgescheept te zitten met iemand van wie je niet meer houdt, alleen maar uit medelijden. Ik durf te wedden dat je het de afgelopen paar weken een stuk leuker hebt gehad. Toch? En dat bedoel ik niet sarcastisch. Het is iets wat ik me oprecht afvraag.


  Ik hou van je.


  Ik hou echt van je, Sophie. Je hebt geen idee hoeveel. Sorry dat ik je op deze manier verdriet doe – je zult het binnen de kortste keren zijn vergeten. En je hoeft je ook niet schuldig te voelen. Laat je leven er niet door verpesten – dat verdien je niet. Ik wil dat je weer gelukkig wordt. En het spijt me van dat gedoe over een kind. Ooit zul je iemand ontmoeten met wie je prachtige kinderen zult krijgen.


  Goed, genoeg. Wat ik schrijf, verveelt je nu waarschijnlijk al, als je überhaupt tot hier bent gekomen met lezen. (Ik weet het, waarom moeten zelfmoordbrieven altijd zo saai zijn?)


  Hoe dan ook, vaarwel. Ik hou te veel van je om zonder jou verder te willen met mijn leven.


  Word gelukkig, Sophie. En nogmaals sorry.


  Liefs,


  Theo xxxxxx


  Ze had de brief niet woord voor woord gelezen, ze had alleen haar blik over de inhoud laten glijden, en dat was genoeg geweest. Wat er daarna gebeurde, was allemaal in een waas verlopen. Hoewel ze zich niet kon herinneren hoe precies, was het haar op de een of andere manier gelukt om, nog steeds in pyjama, dwars door Birmingham naar Theo’s huis te rijden.


  Gelukkig zat de sleutel van de voordeur nog aan haar sleutelbos.


  Ze herinnerde zich vaag dat haar handen zo erg trilden dat het even duurde voordat ze de deur open had gekregen.


  En daar lag hij dan, boven, in de slaapkamer, op bed. Theo, van wie ze met heel haar hart had gehouden. Lijkbleek en met gesloten ogen, buiten bewustzijn, maar nog wel ademend. Nog net.


  Op het nachtkastje stonden lege medicijnflesjes. Ze had het alarmnummer gebeld. Er was een ambulance gekomen... en de politie. Het ambulancepersoneel had Theo eerste hulp verleend en daarna meegenomen naar het Queen Elizabeth-ziekenhuis. Niemand kon haar vertellen wat de prognoses waren; misschien was het al wel te laat om hem nog te redden. Dit was geen schreeuw om hulp geweest; alles wat Theo had gedaan, was erop gericht om niet op tijd gevonden te worden. Het was zonneklaar dat hij echt had willen sterven.


  Als de te laag gefrankeerde brief inderdaad pas volgende week was bezorgd, was hij al dood geweest voordat hij was gevonden.


  En hij kon nog steeds doodgaan.


  De tweede brief was bijna nog erger dan de eerste. Vlak voordat de ambulance arriveerde, had Sophie een vel papier op het nachtkastje naast de medicijnflesjes zien liggen. Het was dubbelgevouwen, en hij had haar naam erop geschreven.


  Deze brief luidde:

  



  Nogmaals hallo, schat,


  Nadat ik die brief op de bus had gedaan, ben ik van gedachten veranderd. Het leek me een goed idee om naar je werk te wandelen en te wachten tot je daar klaar was. Het bleek alleen dat je daar helemaal niet was. Dus toen ben ik om iets voor twaalven naar je flat gegaan. Er werd niet opengedaan toen ik aanbelde, maar ik kon horen dat er op de eerste verdieping een feest was.


  En toen zag ik jou door het raam. Op het feest. Je lachte en danste alsof je totaal geen zorgen had. Het was op dat nummer van Beyoncé: ‘All the Single Ladies’. Heel toepasselijk. Als je naar buiten had gekeken, had je me op de stoep kunnen zien staan. Maar je keek niet. Doet er niet toe. Ik ben blij dat je het naar je zin had.


  Txxx


  Sophie werd misselijk. Misschien dat Theo het niet met zoveel woorden had gezegd, maar hij impliceerde wel dat ze hem net zo goed een mes in zijn hart had kunnen steken.


  O god, laat hem alsjeblieft niet doodgaan...


  De tijd was betekenisloos geworden. Ergens in de honderd uur of zo daarna was de dag overgegaan in de nacht, terwijl Sophie door de wachtkamer en de gangen van het ziekenhuis dwaalde.


  Theo lag in coma op de ic; hij reageerde nergens op, en zijn leven hing aan een zijden draadje. Er was een kans dat zijn vitale organen het zouden begeven. En een kans op neurologische schade. De dokters waarschuwden haar ervoor dat hij, zelfs als hij het overleefde, misschien niet eens meer wist wie hij was.


  Ze was in de greep van paniek en schuldbesef; ze zat gevangen in een kille spiraal van angst. Hoewel het personeel haar behandelde alsof ze Theo’s vrouw was, wisten ze hoe het werkelijk zat. Dat stond allemaal in zijn medische dossier. Hoewel ze ontzettend lief voor haar waren, vroeg ze zich onwillekeurig af wat ze achter haar rug om tegen elkaar zeiden. Verachtten ze haar? Roddelden ze over haar en vroegen ze zich af wat ze in godsnaam had gedaan dat hij zo wanhopig was geworden dat hij zelfmoord had willen plegen?


  Natuurlijk had ze de arts, die haar ernaar had gevraagd, verteld hoe de zaken ervoor stonden, en hij had dat ook allemaal opgeschreven, maar geloofden ze haar wel, of dachten ze eigenlijk dat ze hem iets vreselijks had aangedaan?


  Op de derde avond kwam een van de verpleegsters van de ic naar haar toe, toen ze in de cafetaria zat en zei: ‘Hoi, ik heb mijn blad uit... Wil jij het?’


  ‘Graag.’ Het vriendelijke gebaar ontroerde Sophie, al wist ze niet of ze wel genoeg concentratie kon opbrengen om iets te lezen. Maar toen de verpleegster de cafetaria had verlaten, en Sophie de voorkant van het blad bekeek, viel haar blik meteen op schreeuwerige rode letters: IK WIL ALLEEN MAAR GELUKKIG ZIJN MET MIJN NIEUWE VRIEND, MAAR MIJN ECHTGENOOT KAN ME NIET LOSLATEN!


  Was het toeval, of wilde de verpleegster haar op deze manier laten blijken dat ze het allemaal wisten?


  Terwijl het niet eens zo was, er was helemaal geen andere man.


  Op woensdagavond begon Theo de eerste tekenen van herstel te vertonen. Op donderdagochtend kwam hij langzaam weer bij bewustzijn. Hij reageerde geïrriteerd op pijnprikkels. Deed af en toe zijn ogen open. Wanneer je zijn naam zei, kwam er een korte reactie, net als wanneer je in zijn vinger kneep en hem vroeg terug te knijpen. De artsen waren voorzichtig optimistisch, maar bleven Sophie ervoor waarschuwen dat er sprake kon zijn van blijvende hersenbeschadiging.


  Gekweld door schuldgevoel had Sophie zich al voorgenomen om Theo, mocht hij een hersenbeschadiging hebben opgelopen, voor de rest van haar leven te verzorgen. Simpelweg omdat haar geweten dat van haar eiste.


  Op vrijdag echter leken de vooruitzichten gelukkig al stukken beter. Omdat de artsen hadden gezegd dat Theo buiten levensgevaar was, ging Sophie die nacht thuis slapen. Ze was zowel lichamelijk als geestelijk zo uitgeput dat ze zowaar de hele nacht doorsliep.


  Toen ze de volgende ochtend weer in het ziekenhuis aankwam, liep ze een van de artsen, een opgewekte Australiër, tegen het lijf. Zijn dienst zat er net op.


  ‘Wacht maar tot je hem ziet,’ vertelde hij haar met een brede grijns. ‘Je zult je ogen niet geloven. Het is net alsof iemand een schakelaar heeft overgehaald, en hij weer terug is.’


  O gelukkig. Gelukkig! De arts liep verder, en Sophie wist haar emoties de baas te blijven tot ze zich op de dichtstbijzijnde wc had opgesloten.


  Daar liet ze haar tranen van opluchting de vrije loop; ze wist niet dat een mens zoveel tranen had. Alles zou goed komen met Theo. Het voelde alsof ze de doodstraf had gekregen en ze haar op het laatste moment gratie hadden verleend. Ze hoefde niet langer met dat onverdraaglijke schuldgevoel te leven. Vanaf dit moment zou ze alles doen wat Theo wilde. Als hij niet te snel van stapel wilde lopen, prima. Maar als hij wilde dat ze weer bij hem introk... Nou, dat was ook prima. Ze zouden hun huwelijk gewoon weer oppakken. Ze had er alles, echt alles, voor over om van dat vreselijke schuldgevoel af te komen.


  Op de ic aangekomen, boende ze eerst net als anders grondig haar handen. Daar had je Theo, ze kon hem hiervandaan zien, hij zat rechtop in bed met een van de verpleegsters te praten. De verpleegster moest lachen om iets wat hij had gezegd. O wauw, ze voerden een normaal gesprek! Sophies hart maakte een sprongetje, terwijl ze haar handen afdroogde. Ze zou naar hem toe lopen alsof er niets aan de hand was, alsof ze hem nooit had verlaten... alsof er niks was gebeurd.


  Op dat moment zag de verpleegster haar en zei iets tegen Theo. Hij draaide zich om naar Sophie die kwam aanlopen. Haar schoenen tikten op de glanzende vloer. Het was net alsof al het personeel op de afdeling zijn adem inhield.


  Ze had haar armen al half uitgestrekt, toen tot haar doordrong dat Theo niet naar haar lachte. Hij zat zelfs zijn hoofd te schudden. Terwijl ze aarzelend bij het bed ging staan, zei hij: ‘Nee, nee. Wat doe jij hier? Ik wil je niet zien.’


  ‘Wat?’ Ze werd misselijk; het was al erg genoeg dat alle verpleegsters naar hen keken. Gelukkig waren de andere patiënten allemaal buiten bewustzijn. ‘Maar Theo, ik ben gekomen om...’


  ‘Kan me niet schelen.’ Hij schudde weer zijn hoofd. ‘Geen belangstelling. Ik zit niet op jouw medelijden te wachten.’ Hij wendde zich tot de verpleegster aan de andere kant van zijn bed. ‘Zeg dat ze weg moet gaan.’


  ‘Oké, rustig maar.’ De mollige verpleegster legde troostend een hand op zijn schouder. ‘Maar ze heeft zich veel zorgen om je gemaakt. Ze is al die dagen niet van je zijde geweken.’


  ‘Dat kan me niet schelen. Toen was ik bewusteloos. Ik kon haar niet tegenhouden.’ De minachting in zijn ogen en zijn vlakke toon waren gewoon eng. ‘Maar nu ben ik niet meer bewusteloos, en ik wil dat ze weggaat.’


  ‘Sorry, schat.’ De verpleegster gaf Sophie met een knikje te kennen dat ze moest doen wat hij vroeg.


  ‘En je hoeft ook niet terug te komen,’ riep hij haar na, terwijl ze de zaal uit liep die ineens wel een kilometer lang leek. ‘Ik wil je nooit meer zien. Echt nooit meer!’
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  ‘En nu elkaar aankijken en lachen,’ zei Sophie, hoewel dat niet echt nodig was; het stel stond de hele dag al te stralen.


  ‘Hou je buik in,’ zei de bruid tegen de bruidegom.


  ‘Hou je eigen buik in,’ diende hij haar meteen van repliek. ‘Jouw buik is dikker dan die van mij.’


  Hoewel ze allebei hun best deden hun buik in te houden, leken ze nog steeds op twee bowlingballen. Maar wel twee heel gelukkige bowlingballen. Zelfs de meest pessimistische mensen zouden weer vertrouwen in het huwelijk krijgen bij de aanblik van dit pasgetrouwde stel. Tijdens het maken van de foto’s voorafgaand aan de plechtigheid hadden ze Sophie hun verhaal al verteld, en ze was hen er alleen maar leuker op gaan vinden.


  ‘Hij kwam onder me wonen,’ vertelde Hannah vrolijk. ‘Samen met zijn trompet!’


  ‘En zij stond boven mijn hoofd te dansen op die verdomde fitnessvideo’s van haar,’ vulde Owen haar aan. ‘En weet je wanneer ze dat altijd deed? Om zeven uur ’s ochtends, voordat ze naar haar werk ging. Ik bedoel, je kunt je wel voorstellen hoe blij ik was dat ik iedere dag van die herrie wakker werd.’


  ‘Dus toen ging hij expres om tien uur ’s avonds trompet spelen. Echt, ik had er gewoon fantasieën over dat ik hem dat ding door zijn strot douwde. Ik ben een ochtendmens, en hij is een avondmens,’ zei Hannah. ‘Dus je snapt hoe erg we elkaar haatten.’


  ‘En hoe is het dan toch nog goed gekomen tussen jullie?’ Sophie was druk met het opzetten van de goudkleurige schermen die voor een warme gloed moesten zorgen.


  ‘De elektrische bedrading in mijn flat moest worden vervangen. En toen ik aan de huisbaas vroeg hoe ik dat moest doen, zo zonder elektriciteit, zei hij dat Owen zo aardig was geweest om te zeggen dat ik die avond wel bij hem mocht komen.’


  Owen zei: ‘En tegen mij had hij gezegd dat Hannah hem had gesmeekt om aan mij te vragen of ze ’s avonds niet bij mij kon zitten.’


  ‘Dus toen werden we gedwongen om aardig tegen elkaar te doen,’ vulde Hannah aan. ‘Wel zes uur lang.’


  ‘Nou, en dat was het zo’n beetje.’ Owen grinnikte. ‘We ontdekten allebei dat de ander lang niet zo erg was als we hadden gedacht.’


  ‘Nee, ík was niet zo erg,’ zei zijn kersverse vrouw. ‘Ik had nog zo mijn twijfels over jou.’


  ‘Maar toen heb ik je toch voor me weten te winnen.’ Hij nam haar met een liefdevolle blik op. ‘Hoewel je dat niet wilde.’


  ‘Ik was al achtendertig,’ zei Hannah tegen Sophie. ‘En het leven als single beviel me prima. Het idee van de ware ontmoeten en samen kinderen krijgen, had ik allang laten varen.’


  ‘En dat is nu anderhalf jaar geleden.’ Gebarend naar de enorm dikke buik van zijn vrouw, zei Owen trots: ‘En moet je haar nu eens zien.’


  Het mocht een wonder heten dat de weeën nog niet waren begonnen door alle opwinding van de grote dag. Terwijl Hannah op de ronde buik van haar man klopte, zei ze vrolijk: ‘En moet je jou nou eens zien.’


  Tegen zes uur ’s avonds was iedereen ontspannen aan het genieten van het feest dat werd gehouden in een tent in de achtertuin van Hannahs ouders in Launceston. De speeches waren achter de rug, de receptie was voorbij, en nu kon het dansen beginnen. Behalve voor degenen die nog moesten werken natuurlijk. Maar Sophie was dol op dit stadium van een trouwfeest, wanneer de mensen er niet meer aan dachten dat ze hun mooiste kleren aanhadden. Vrouwen hadden hun hoge hakken uitgeschopt, hun lippenstift was vervaagd, en de sjaaltjes waren in de loop van de dag afgeworpen. Nu de officiële foto’s waren gemaakt, kon ze eindelijk de gasten fotograferen, terwijl ze plezier maakten. Ze glipte tussen tafels door, stond aan de rand van de dansvloer en wist zo de mooiste momenten vast te leggen: een klein bruidsmeisje, van wie de haarband met bloemetjes scheef zat, dat met haar grootvader danste en ondertussen voorzichtig een half opgegeten stuk taart vasthield... Een moederlijk type met brede heupen, in een superstrakke lila satijnen jurk, dat danste op een ABBA-nummer... Een puber die stiekem steeds wat wijn van zijn moeder in zijn eigen lege waterglas goot...


  ‘Sorry, maar heb jij Riley ergens gezien?’


  Toen Sophie zich omdraaide, zag ze het lange, blonde meisje staan dat Riley had meegenomen naar de bruiloft. Ze schudde haar hoofd en zei: ‘Nee, sorry.’


  ‘Hij is kwijt. Hij ging er twintig minuten geleden ineens vandoor, en daarna heb ik hem niet meer gezien,’ zei het meisje boos. ‘Ik snap niet waar hij is gebleven.’


  Sophie deed alsof ze er ook niets van begreep, hoewel ze natuurlijk heel goed wist dat je van Riley alles kon verwachten.


  Het meisje beende weg, zichtbaar geïrriteerd, en Sophie liep de tent uit om te kijken of ze Riley ergens zag. Misschien stond hij wel een ander meisje te versieren; dan kon ze hem maar beter even gaan waarschuwen dat de blondine op oorlogspad was.


  Tussen de gasten in de tuin zag ze hem nergens. Pas toen ze helemaal achter in de tuin was, van waaruit ze een paar foto’s wilde nemen van het huis en de feesttent, viel haar oog ineens op een hangmat die tussen twee bomen was gespannen. Aan de vorm ervan te zien, lag er iemand in.


  Maar zelfs iemand als Riley kon toch zeker geen seks hebben in een hangmat? Voor de zekerheid liep ze er toch maar heel zachtjes naartoe, en ze haalde opgelucht adem toen ze zag dat er niets aan de hand was: Riley was alleen. En diep in slaap.


  Te veel champagne waarschijnlijk.


  Hij zag er best schattig uit zo, de mooie surfer met zijn door de zon gebleekte haar en prachtige jukbeenderen, vooral omdat zijn nonchalante houding compleet in tegenspraak was met zijn oogverblindend witte overhemd, zijn donkere jacquet en glanzend gepoetste schoenen. Meestal droeg hij afgetrapte blauwe teenslippers aan zijn gebruinde voeten.


  Ze deed een stap naar achteren om een paar foto’s van de slapende Riley te maken. Bij het horen van de klik van de sluiter deed hij een oog open.


  ‘Hoi.’ Er gleed een lome lach over zijn gezicht. ‘Sorry, ik was in slaap gevallen.’


  ‘Je vriendin vroeg zich af waar je was gebleven.’ Ze nam snel nog een foto, gewoon omdat hij er zo leuk bij lag.


  ‘Ha, en jij bent me natuurlijk meteen gaan zoeken omdat je bang was dat ik iets stouts aan het doen was.’


  ‘Gek genoeg kwam dat wel even in me op, ja. Ik snap zelf ook niet goed waarom,’ zei ze.


  Hij spreidde verontwaardigd zijn armen. ‘Terwijl ik hier compleet onschuldig lig te slapen. Ik doe helemaal niks ondeugends.’


  ‘Behalve dan dat je te veel hebt gedronken en dat je je vriendin in de steek hebt gelaten en dat je in slaap bent gevallen.’ Ze gaf de hangmat een speels duwtje.


  ‘Dat komt niet door de drank. Ik heb gisternacht niet veel geslapen. En toen werd ik ineens overmand door slaap.’


  Sophie trok een wenkbrauw op. ‘Hm.’


  ‘En Amelia is mijn vriendin niet,’ voegde hij eraan toe. ‘Ze had geen zin om in haar eentje te gaan, dus toen vroeg ze of ik meewilde.’


  ‘Nou, ze zou anders maar wat graag je vriendin zijn.’ Sophie had vandaag wel gezien hoe Amelia zich in Rileys gezelschap gedroeg.


  Hij haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen dat hij dat heus wel wist. ‘Nou ja, ik wilde haar alleen maar een plezier doen... O, daar heb je haar net.’


  Sophie draaide zich om en zag Amelia over het gras aan komen zetten, blijkbaar nog steeds in een niet al te zonnig humeur.


  ‘Dus daar ben je. Wat is er?’


  ‘Ik was moe. Ik heb even een dutje gedaan,’ zei Riley.


  Amelia keek Sophie beschuldigend aan. ‘En tegen mij zei je dat je niet wist waar hij was.’


  Werkelijk, waarom snapten meisjes nou niet dat het hen niet erg fraai stond als ze zo deden? Sophie zei: ‘Omdat ik het ook echt niet wist.’


  ‘Maar nu sta je hier wel met hem te praten.’


  ‘Ze kwam me vertellen dat jij me zocht,’ zei Riley.


  ‘O. Nou, kom dan maar weer mee naar binnen. Je bent tijden weg geweest.’ Terwijl ze hem haar hand toestak, vervolgde ze al wat vriendelijker: ‘Kom.’


  ‘Wacht even.’ Riley wendde zicht tot Sophie. ‘Hoe laat ga jij terug naar St. Carys?’


  ‘Ik moet hier tot tien uur blijven.’


  ‘Kan ik met je mee terugrijden?’


  ‘Wat?’ Amelia keek ontstemd. ‘Maar ik heb toch gezegd dat je bij mij kon slapen? Dan breng ik je morgen wel terug!’


  ‘Dat weet ik, maar ik moet echt naar huis. Marguerite belde; ik moet haar computer maken.’


  Het was zo duidelijk dat hij dat uit zijn duim zoog, dat Amelia hem met samengeknepen ogen aankeek.


  ‘Vind je dat goed?’ vroeg Riley aan Sophie, terwijl hij zich uit de hangmat hees.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Mij best.’


  ‘Te gek. Kom.’ Om het goed te maken, pakte hij Amelia’s hand en zei: ‘Laten we nog even gaan dansen.’


  Een uur later kwam er een ander meisje naar Sophie toe lopen. Verlegen vroeg ze: ‘Zou je wat foto’s van me willen maken?’


  Sophie glimlachte. ‘Natuurlijk.’


  ‘Niet hier in de tent. Buiten.’


  In de tuin begon het meisje voor de camera te poseren. Ze liep tegen de twintig, was een klein beetje te dik en droeg een weinig flatteus lycra jurkje waarin ze net een worstje leek.


  ‘Heel goed,’ zei Sophie, om aardig te zijn. ‘Dit heb je vaker gedaan.’


  Het meisje bloosde van trots. ‘Ja, ik ben model.’


  Oké...


  ‘Echt?’ Terwijl Sophie haar best deed om belangstellend in plaats van stomverbaasd te klinken, vroeg ze: ‘Wat voor modellenwerk doe je dan precies?’


  En zeg alsjeblieft niet dat het porno is.


  ‘Nou, eerlijk gezegd ben ik net begonnen.’ Het meisje nam een nieuwe pose aan: met haar armen boven haar hoofd en haar mollige gezicht naar achteren. ‘Een talentenscout van een beroemd modellenbureau zag me, en hij zei dat ik het helemaal had.’ Ze draaide zich om, zodat ze Sophie over haar schouder stralend kon aankijken. ‘Dat was, zeg maar, de mooiste dag van mijn leven. Ik had nooit gedacht dat ik model zou kunnen worden, maar volgens hem was dat echt onzin.’


  Het was een schat van een meisje, maar niet echt opvallend mooi. Bovendien was ze niet lang genoeg voor een model. Met een somber voorgevoel vroeg Sophie: ‘En wat voor werk heeft hij zoal voor je kunnen krijgen?’ Hoewel ze er bijna van overtuigd was dat ze het niet eens zou willen weten.


  ‘Nou, ik heb nog niet echt opdrachten gekregen of zo, maar ze zijn nu met mijn portfolio bezig, en dan gaan ze foto’s sturen aan mensen die een model zoeken voor... voor fotoshoots in New York en Parijs, en glossy’s en zo.’


  O god.


  ‘Oké. En heb je dat agentschap moeten betalen voor je inschrijving?’


  Het meisje keek ontzet. ‘Echt niet! Dat is juist wat die nepbureaus doen. Zodra ze je om geld vragen, weet je dat ze nep zijn. Dat heeft dat bureau van mij me zelf verteld.’


  O. Oké. Sophie voelde zich op haar nummer gezet. Toch begreep ze er nog steeds helemaal niets van. ‘Nou, dat pleit voor ze.’


  ‘Ze vragen nooit geld,’ ging het meisje verder. ‘Omdat ze een betrouwbaar bureau zijn. Je hoeft alleen maar voor de foto’s voor de portfolio te betalen, want die moeten natuurlijk door een echte professional worden gemaakt.’


  Aha...


  Sophie knikte langzaam. ‘En hoeveel heeft dat je gekost?’


  ‘Zeshonderd pond. Nou ja, zeshonderdvijfennegentig. Maar dat is, zeg maar, een soort investering,’ voegde ze er gauw aan toe. ‘Als het goedkoper was geweest, zouden de foto’s lang niet zo goed zijn geworden. En mijn opa en oma hadden nog een spaarpotje; dat geld hebben ze me gegeven. Ze zeiden dat dat het wel waard was als ik daarmee een soort Kate Moss zou worden!’


  Terwijl ze Launceston achter zich lieten en op weg waren naar St. Carys vertelde Sophie Riley over de oplichterij. ‘Daar kan ik zo kwaad om worden! Ik bedoel, zevenhonderd pond vragen voor een paar foto’s, en dan doen alsof ze die naar bladen sturen. Dat arme kind. En haar grootouders die daarvoor al hun spaargeld hebben aangesproken... Arme mensen.’


  ‘Hoe heet dat bureau?’


  ‘Dat wilde ze niet zeggen. Blijkbaar zitten ze in Londen, maar ze hebben haar zogenaamd op een strand in St. Ives gescout. En dat meisje schoot meteen in de verdediging toen ik bleef doorvragen.’ Sophie trok een gezicht. ‘Ze zei dat ze zich niet kon herinneren hoe ze heetten. En ook niet hoe de fotograaf heette. Echt, sommige mensen zijn gewoon walgelijk, een beetje geld ontfutselen aan een jong meisje en zo’n kind maar wat wijsmaken.’


  ‘Wind je niet zo op,’ zei Riley. ‘Je kunt er toch niks aan veranderen. Trouwens,’ veranderde hij ineens van onderwerp. ‘Wordt het nog wat tussen ons of niet?’


  Sophie schudde geamuseerd haar hoofd, want Riley was echt ongelooflijk. ‘Nooit niet.’


  Hij legde een hand op zijn borst. ‘Weet je wel hoe erg dat voor mijn ego is dat je altijd zo reageert?’


  Ja, vast.


  ‘Je vraagt het me alleen maar omdat je zeker weet dat ik nee zal zeggen.’


  ‘Nietes. Ik ben gewoon een onverbeterlijke optimist. Iedere keer dat ik het je vraag, hoop ik met heel mijn hart dat je ja zult zeggen.’


  ‘Oké,’ zei ze geduldig. ‘In dat geval, goed, laten we een keer samen uit eten gaan of zo.’


  ‘Meen je dat?’ Riley schoot overeind.


  Ze grinnikte. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik wilde alleen zien hoe je zou reageren.’


  ‘Waarom wil je niet met me uit?’


  ‘Ik val niet op je,’ antwoordde ze. Hoe vaak had ze hem dat nu wel niet verteld?


  ‘En Josh Strachan?’


  ‘Daar val ik ook niet op.’ Dat was waar; ze viel niet op hem.


  Ik ben de baas over mijn eigen gevoelens, hield ze zichzelf streng voor.


  Riley trok een wenkbrauw op. ‘Weet je wat jouw probleem is? Je valt op helemaal niemand.’


  ‘Nee, en dat wil ik graag zo houden.’


  ‘Maar waarom dan?’


  ‘Dat maakt het leven er gewoon gemakkelijker op.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik kan dat gedoe missen als kiespijn.’


  ‘Wie zegt dat ik gedoe ben?’


  Glimlachend zei ze: ‘Ik concentreer me liever op mijn werk. Ik ben bezig een carrière op te bouwen.’


  ‘Hij ziet jou anders wel zitten, hoor.’


  ‘Wie?’ vroeg ze, hoewel ze best wist over wie hij het had.


  ‘Josh.’


  ‘Dat is niet mijn probleem.’


  ‘Je bent wreed.’


  ‘Niet wreed.’ Ze schudde geamuseerd haar hoofd. ‘Eerlijk, noem ik dat.’


  ‘Oké, wat je wilt. Vertel me eens iets over die vriendin van je. Tula?’


  Ze stonden net voor een stoplicht te wachten. Sophies lach werd nog breder, want Riley deed wel erg zijn best om terloops te klinken, hetgeen betekende dat hij behoorlijk geïntrigeerd was. Aan de andere kant, hij leek de meeste meisjes wel intrigerend te vinden. Dat was standaard bij hem.


  ‘Mijn vriendin Tula heeft een verschrikkelijke tijd achter de rug met vriendjes. Geloof me, ze zit er echt niet op te wachten dat iemand als jij haar hart breekt.’


  ‘Heeft ze iets over mij gezegd?’


  ‘Nee.’


  ‘Want weet je, het is behoorlijk gek,’ vertelde hij. ‘Ik vind haar veel leuker dan ik had verwacht. Maar ze heeft me al een keer afgewezen. En niet alsof ze een spelletje met me speelde of zo, nee, ze had echt geen belangstelling.’


  ‘Je bent haar type niet,’ vertelde Sophie.


  Verontwaardigd zei hij: ‘Hoezo niet? Wat is er mis met me?’


  ‘Je bent te mooi, te vol van jezelf, te lui. Tula had ook zo’n vader... Nou ja, die had ze, voordat hij ervandoor ging met een andere vrouw en toen weer een volgende enzovoort... Ze wil een vriend die ze kan vertrouwen, iemand die haar niet net als haar vader in de steek zal laten. En ze wil ook iemand die niet vies is van een beetje werken,’ eindigde ze.


  ‘Ik snap het al,’ zei hij. ‘Je bedoelt iemand als Josh.’


  Sophie reageerde niet. Dat was ook niet nodig.


  Zuchtend gooide hij zijn hoofd in zijn nek en zei: ‘Geeft niet, het was mij ook al opgevallen.’


  Nadat ze Riley thuis had afgezet, reed ze door naar haar eigen huis, waar ze de trouwfoto’s op haar computer laadde en ze stuk voor stuk bekeek. De duidelijke missers en minder mooie foto’s wiste ze meteen, en de foto’s waarover ze direct tevreden was, vinkte ze aan.


  Het was al één uur toen ze eindelijk naar bed ging. Met haar hoofd op het kussen lag ze naar het plafond te staren, terwijl ze nadacht over wat Riley onderweg had gezegd. Het was inmiddels vier jaar geleden dat Theo een zelfmoordpoging had gedaan, maar ze was nooit vergeten hoe ze zich toen had gevoeld.


  Sinds die dag op de intensive care, toen hij uit zijn coma was ontwaakt, hadden ze elkaar niet meer gezien. Theo had haar toen gezegd dat hij haar nooit meer wilde zien, en daar had hij zich aan gehouden. Na zijn ontslag uit het ziekenhuis, had hij het huis van zijn moeder te koop gezet. Het was binnen een paar weken verkocht. Daarna was hij uit Birmingham vertrokken zonder iemand ook maar te vertellen waar hij naartoe ging. De snelle scheiding was geheel en al door hun respectievelijke advocaten afgehandeld.


  En dat was dat.


  Terwijl ze in het donker lag te staren, zag ze de haat in zijn ogen weer voor zich, en ze moest haar best doen om rustig te blijven ademen. Huilen deed ze al jaren niet meer. Theo was niet dood; dankzij internet wist ze dat in elk geval. Natuurlijk had ze hem gegoogeld. Hij woonde in Wales en had een eigen bedrijf. Op de nogal kale website ervan stond een foto van hem waarop hij, nou ja, niet echt stralend van vreugde keek, maar ja, hij had zich nooit goed kunnen ontspannen voor een camera.


  Hoe zou zijn leven er nu uitzien? Zou hij nog steeds vreselijk depressief zijn? Doodongelukkig en aan de medicijnen? Sophie wist dat hij niet wilde dat ze ooit nog contact met hem opnam, dus ze zou nooit een antwoord op die vragen krijgen. Toch keek ze om de paar maanden even op zijn website, gewoon om te kijken of die nog bestond, of Theo nog leefde.


  Zijn zelfmoordpoging had haar voorgoed veranderd. De angst en de schrik en het schuldgevoel die haar hadden overweldigd bij het idee dat ze verantwoordelijk was voor iemands leven – of om preciezer te zijn, voor iemands dood – hadden ervoor gezorgd dat ze nooit meer aan een relatie wilde beginnen.


  Oppervlakkig gezien had ze een leuk leven; ze lachte, maakte grapjes en gedroeg zich als een volmaakt normale vrouw. Mensen vonden haar vrolijk, extravert, altijd in voor een lolletje.


  Maar dat was slechts de buitenkant, puur en alleen voor publiekelijk vermaak. Omdat niemand iets over haar verleden wist – simpelweg omdat ze vond dat anderen daar niets mee te maken hadden – beseften ze ook niet dat ze in haar hart permanent een blok ijs meedroeg.


  Een blok ijs dat nooit zou smelten. Het leven viel haar gemakkelijker met dat blok ijs in haar hart. Sommige mensen zouden het misschien moeilijk vinden om zich aan hun voornemens te houden, maar Sophie wist dat ze het eeuwig zou kunnen volhouden. Het was net als een dieet volgen; de meeste mensen die eraan begonnen, gaven het binnen enkele dagen of weken alweer op; eerst begonnen ze stiekem te snaaien, maar daarna lieten ze al snel het hele idee van een maatje minder varen. Tot er weer een nieuw wonderdieet het licht zag. Anderen daarentegen beseften dat ze zich, wilden ze slank blijven, eraan zouden moeten wennen om minder calorieën tot zich te nemen, en daar hielden ze zich dan aan, omdat dat het waard was.


  Hoe dan ook, dat was wat ze zich had voorgenomen. Niet om chocolade en donuts voorgoed uit haar leven te bannen, maar mannen.


  En zodra je dat eenmaal had besloten, was het niet eens zo moeilijk vol te houden. Echt niet. In zekere zin was het zelfs wel... bevrijdend. Sophie sloot haar ogen. Het was in elk geval stukken makkelijker dan het alternatief.


  Een paar kilometer verderop, aan de andere kant van St. Carys, ging Riley om drie uur ’s nachts eindelijk naar bed in zijn huisje op het landgoed van Moor Court. Belachelijk eigenlijk, als je bedacht dat hij gisternacht ook maar een paar uur had geslapen, en dan nog die tien minuutjes in de hangmat. Maar hij was er inmiddels aan gewend.


  Hij dacht nog even aan Tula en aan wat Sophie over haar had gezegd.


  Het kwam erop neer dat Tula compleet allergisch was voor mannen als hij.


  Riley slaakte een zucht. Hij had er nooit eerder een probleem mee gehad, omdat het nooit belangrijk was geweest, maar hij begon te denken dat het dat nu toch wel eens zou kunnen worden.


  Hoe zou Tula over hem denken als ze wist hoe het werkelijk zat?
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  Verliefdheid leidde niet altijd tot eeuwig geluk. Dat had Lawrence Strachan aan den lijve ondervonden nadat hij Aurora Beauvais op het strand had leren kennen. Dat was liefde op het eerste gezicht geweest; zo krachtig en overweldigend dat het was alsof hij geen enkele controle had over alles wat hij daarna deed. Het laatste wat hij wilde, was zijn gelukkige huwelijk kapotmaken en Dot, van wie hij ook hield, verdriet doen. Toch was het zo gelopen.


  Hij was er niet trots op. Maar als aanstichter van zoveel ellende, was het zijn droom geweest dat Dot na verloop van tijd ook een nieuwe liefde zou vinden, en dat hij en Aurora samen gelukkig zouden worden. In zijn optimistische buien had hij zelfs gedacht dat ze dan als twee bevriende stellen met elkaar zouden kunnen omgaan. Oké, dat was misschien wat te veel van het goede, maar ook weer niet onmogelijk; sommige stelletjes bleven gewoon omgaan met hun voormalige partners.


  Alleen was dat bij hem anders gelopen; ze hadden niet eens de tijd gehad om...


  Het kopje viel uit Lawrence’ hand, en de koffie stroomde over het cafétafeltje. De krant die hij net had gekocht, werd zeiknat en de hete koffie druppelde ook nog op zijn broek. Lawrence merkte het nauwelijks; hij had alleen maar oog voor de man die hij tot zijn stomme verbazing net uit de winkel aan de overkant had zien komen.


  ‘Hoe heeft u dat nu weer voor elkaar gekregen?’ De serveerster kwam aanlopen met een vochtig doekje en een rol keukenpapier. Terwijl ze de tafel schoonmaakte en de doorweekte Telegraph wegpakte, staarde Lawrence als verlamd naar de overkant van de straat.


  Wat deed Antoine in vredesnaam in St. Carys? Was hij terug?


  ‘Wilt u een nieuwe kop koffie?’ Wat zachter vervolgde de serveerster: ‘Van de zaak?’


  ‘Eh...’ Lawrence aarzelde, hij kon zich nauwelijks concentreren. Hij zag Antoine in de richting van de boulevard lopen. Zo meteen zou hij weer uit zicht verdwijnen. ‘Nee, nee, dat hoeft niet, dank u.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren, stond onhandig op, gooide wat kleingeld op tafel en liep het café uit.


  Hij had over het verleden zitten mijmeren nadat hij een korte glimp had opgevangen van iemand die de krantenkiosk aan de overkant was binnengegaan, iemand die hem aan Antoine had doen denken. Het was echter geen moment bij hem opgekomen dat het hem wel eens echt zou kunnen zijn.


  Maar het was Antoine echt. Elf jaar nadat hij Cornwall had verlaten en was teruggekeerd naar zijn geboorteland Frankrijk, was Antoine weer hier.


  Zonder precies te weten waarom begon Lawrence hem te volgen. Hij bleef vlak langs de winkels lopen, zodat hij ergens naar binnen kon glippen, mocht Antoine zich toevallig omdraaien. Zijn hart klopte hem in de keel; hij voelde zich net James Bond, maar dan eentje met knikkende knieën en een verhoogde bloeddruk.


  Antoine zag er daarentegen nog heel goed uit. Hij liep soepeltjes en was nog even slank als altijd. Hoe oud was hij nu... begin zestig? Hij ging ook nog steeds even stijlvol gekleed; niet veel Britse mannen van die leeftijd zouden kunnen wegkomen met een lichtroze linnen jasje boven een zachtgrijs overhemd en een donkere broek met een perfecte pasvorm. En hij had al zijn haar nog, dat hij van zijn gebruinde gezicht achterover had gekamd. Eigenlijk was Antoine degene die eruitzag als een geheim agent à la 007.


  Lawrence, die een oud geruit overhemd en een vaal geworden donkerblauwe corduroy broek droeg, bleef ineens stokstijf staan toen Antoine onverhoeds stopte om zijn mobieltje op te nemen. Met wie sprak hij? Wat deed hij hier trouwens? Zou hij zijn hertrouwd? Het zou niet meer dan logisch zijn dat hij na al die jaren iemand anders had.


  Lawrence, die zich schuilhield achter een draairek met ansichtkaarten, zag ineens zijn eigen spiegelbeeld in de etalage van de winkel. Hij trok meteen zijn buik in, zoals hij altijd deed wanneer hij onverwacht een glimp van zichzelf opving. Vlak daarna beëindigde Antoine het gesprek en vervolgde zijn weg.


  Er kwamen geen onderbrekingen meer. Antoine liep de hele boulevard af. Lawrence verwachtte eigenlijk dat Antoine aan het eind het pad rechtsaf naar het strand zou nemen of de weg linksaf naar het grote parkeerterrein, maar hij zag hem het pad inslaan dat naar Mariscombe House leidde.


  Wat?


  Waarom?


  Verbaasd keek Lawrence Antoine na tot hij uit zicht was verdwenen. Een minuut later pakte hij zijn mobieltje en drukte de voorkeurstoets voor het hotel in.


  ‘Hallo, met Mariscombe House, wat kan ik voor u doen?’ hoorde hij dat nieuwe meisje, Tula zeggen; Dot vond het prettig als al haar personeel de receptie kon bemannen, en blijkbaar had Tula vanavond dienst.


  ‘Tula, ik ben het, Lawrence. Luister, is er net een man in een roze jasje het hotel in gekomen?’


  ‘Ja, inderdaad. Wil je hem spreken? Ik kan hem...’


  ‘Nee!’ flapte Lawrence eruit. ‘Nee, niks zeggen. Ik vroeg me alleen af wat hij hier deed. Weet jij soms of hij daar een afspraak met iemand heeft?’


  ‘Eh, geen idee. Zo te zien is hij alleen. Hij gaat net naar boven, naar zijn kamer,’ vertelde Tula.


  ‘Naar zijn kamer? Je bedoelt dat hij bij jullie overnacht?’ Daar had Lawrence totaal geen rekening mee gehouden. ‘Met wie?’


  ‘Wacht, ik zal even voor je kijken. Hij is gisteravond aangekomen.’ Hij hoorde het geklik van een muis, terwijl Tula op de computer naar Antoines gegevens zocht. ‘Ik heb hem al. Mr. Beauvais, kamer 17. En hij is alleen,’ zei ze.


  ‘En hoelang blijft hij?’


  ‘Een week.’


  ‘O. Oké.’ Lawrence zuchtte. ‘Dank je.’


  Omdat Tula blijkbaar wilde laten zien dat er ook een goede receptioniste in haar school, zei ze vrolijk: ‘Niets te danken! Graag gedaan!’


  Lawrence verbrak de verbinding en liep toen terug over de boulevard.


  Hij vroeg zich af of Dot wist dat Antoine er was.


  Hoe dan ook, hij kon wel een drankje gebruiken.


  Hoewel de herinneringen nooit echt waren vervaagd, kwamen ze nu door Antoines terugkeer in geuren en kleuren terug. Toen Aurora haar man had verteld dat ze verliefd was geworden op een ander, had hij dat, heel begrijpelijk, niet fijn gevonden. Aurora wist best dat buitenstaanders eerder zouden hebben verwacht dat Antoine haar zou verlaten dan andersom. Hij was componist, intelligent, aantrekkelijk, stijlvol, en hij had een licht Frans accent dat hem nog onweerstaanbaarder maakte voor vrouwen. Aurora was qua uiterlijk wat meer gewoontjes, en ze kleedde zich ook wat nonchalanter. Ze hadden een goed huwelijk, maar ze wist heel goed dat de buitenwereld vond dat ze het bijzonder goed met haar partner had getroffen.


  Antoine was er kapot van. En hij was ook woest. Hij had Lawrence zelfs thuis opgezocht om hem in niet mis te verstane bewoordingen te vertellen wat hij van hem dacht. Hij had gezegd: ‘Het liefst zou ik je vermoorden. De enige reden waarom ik dat niet doe, is omdat ik geen zin heb de gevangenis in te draaien. Maar echt, ik zou willen dat je dood was.’ Na een korte stilte had hij eraan toegevoegd: ‘Ik geloof dat dat het enige is wat me gelukkig zou maken. Als jij dood was.’


  Het was geen dreigement geweest; hij meende het echt. En Lawrence kon het hem niet kwalijk nemen. Hij had geprobeerd hem zijn verontschuldigingen aan te bieden, maar Antoine wilde er niets van horen. Hij verliet St. Carys en keerde terug naar Frankrijk.


  Lawrence en Aurora waren in een flat in Bude getrokken, met uitzicht op zee, om daar de rest van hun leven samen door te brengen; nu ze het moeilijkste gedeelte achter de rug hadden, verheugden ze zich op betere tijden.


  Ze waren ook gelukkig, ondanks hun schuldgevoel. Eigenlijk vonden ze dat ze het niet verdienden om gelukkig te zijn na wat ze Antoine en Dot hadden aangedaan.


  Hun geluk duurde echter maar zeven weken. Aurora, die zich moe en slapjes voelde, ging naar de dokter voor een onderzoek en wat bloedtestjes. Een paar dagen later al werd ze naar het ziekenhuis doorverwezen voor scans en röntgenfoto’s. De uitslag sloeg in als een bom. Aurora had een vorm van kanker die zich als een razende door haar hele lichaam had verspreid, van haar linkerlong naar haar lever. Het ergste was nog wel de snelheid waarmee de kanker zich verspreidde; dit was geen vorm van kanker die je de tijd gaf om te verwerken dat je het had.


  Er werd een proefoperatie gedaan, waaruit bleek dat behandelen geen zin had. Aurora had het gevecht al verloren nog voordat de eerste symptomen zich hadden geopenbaard. Hoewel ze zich verzwakt en ziek voelde, wilde ze graag leven, maar ze wist dat dat er niet in zat. Het gelukkige leven waarnaar ze hadden uitgekeken, werd voor hun voeten weggemaaid; voorgoed.


  De weken daarna waren een nachtmerrie. Lawrence had het gevoel dat hij zelfs niet meer wist hoe hij moest ademhalen. Het was alsof hij kopje-onder was geduwd en niet meer boven mocht komen om naar lucht te happen. Hij begreep echt niet hoe de rest van de wereld maar door kon gaan alsof alles normaal was. Hij bracht zo veel mogelijk tijd in het ziekenhuis door, aan Aurora’s bed, met heel zijn hart hopend dat ze de artsen versteld zou doen staan door beter te worden. Aurora daarentegen aanvaardde haar lot; ze zag het als straf voor alle ellende die ze hadden aangericht.


  ‘Daar komt het niet door,’ zei Lawrence keer op keer tegen haar. ‘Als wij elkaar niet hadden leren kennen, was je ook ziek geworden.’


  ‘O ja?’ Ze schudde haar hoofd; haar gezicht stak grauw af tegen het kussen. ‘Dat denk je maar, dat kun je niet zeker weten.’


  Lawrence wist helemaal niets meer zeker. Door Aurora was zijn leven onherroepelijk mooier geworden, maar nu zou het slechter worden dan ooit. Toen ze zijn hand beetpakte en zei: ‘God, je wou vast dat je me nooit had leren kennen,’ voelde hij zich verscheurd. Want dit was de vrouw van wie hij meer hield dan van wie dan ook, maar dat ze slechts zeven weken samen waren geweest, voordat de kanker haar in zijn greep had gekregen... Dat was wel heel zuur. Zeven weken waren gewoon niet genoeg. Hij was met Dot ook gelukkig geweest. Als hij Aurora niet had leren kennen, zou hij nu niet zo ongelukkig zijn...


  Verdomme, misschien had ze wel gelijk, en was dit karma of zo, de manier waarop de natuur ervoor zorgde dat zondaars hun verdiende loon kregen.


  Het was een nuttige les voor Lawrence. Hij was altijd populair geweest; iedereen mocht hem graag. Maar sinds hij de minstens zo populaire Dot in de steek had gelaten, was hem van vrienden en bekenden een kille afkeuring ten deel gevallen. Daar had hij ook alle begrip voor gehad; hij had het geaccepteerd.


  Maar hij vond het een onverdraaglijke gedachte dat, hoewel niemand hem dat recht in zijn gezicht zei, veel van die mensen vast vonden dat hij zijn verdiende loon kreeg, dat hij misschien eindelijk begreep hoe het voelde als je wereld op zijn kop werd gezet.


  Naarmate de weken verstreken, verslechterde Aurora’s toestand, en kwam het ondenkbare einde steeds naderbij. Op het laatst leed ze echter zoveel pijn dat het ondenkbare bijna wenselijk werd. Antoine kwam overvliegen uit Frankrijk, en Lawrence wachtte op de gang, terwijl hij zijn vrouw bezocht. Wat ze met elkaar hadden besproken, bleef privé; Lawrence vroeg niet wat er was gezegd, en Aurora vertelde het hem ook niet.


  Kende een Fransman het begrip schadenfreude? Hoe dan ook, Lawrence wist nog precies hoe Antoine hem had aangekeken toen hij hem dood had gewenst. Herinnerde Antoine zich dat moment ook nog?


  Antoines vervloeking had echter nog veel pijnlijker uitgepakt. Aurora was degene die doodging, en Lawrence degene die achterbleef, degene die genoodzaakt was zonder haar verder te leven.


  Uiteindelijk bezweek ze twee maanden nadat de diagnose was gesteld. Maar Aurora mocht dan in vrede rusten, voor Lawrence begon het verdriet pas goed. Hij had Dot niet meer gezien of gesproken, hoewel ze vast wel wist wat er was gebeurd: iedereen in Bude en St. Carys wist het. En hoewel hij op enig medeleven kon rekenen, waren er nog steeds genoeg mensen die vonden dat hij een domme man was geweest, die een domme beslissing had genomen en daardoor, terecht, allebei de vrouwen uit zijn leven kwijt was.


  De tijd heelde echter alle wonden, en langzaam was hij over zijn grootste verdriet heen geraakt. Anderhalf jaar na Aurora’s dood verhuisde hij weer naar St. Carys. En een week voor kerst liep hij daar Dot op de hoofdstraat tegen het lijf.


  Ze was magerder geworden, maar ging nog net zo elegant gekleed als anders, met haar rode jas en glanzende donkerblauwe laarzen. Officieel waren ze nog steeds getrouwd, maar hij zag dat ze aan haar linkerhand geen ring meer droeg. Wat heel begrijpelijk was.


  Hij kreeg een brok in zijn keel toen hij haar zag. Hij had haar vreselijk gemist.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Dot.


  Hij haalde zijn schouders. ‘Nou, niet zo goed eigenlijk. Maar... ik mag niet klagen.’


  Want dit is mijn verdiende loon.


  ‘Nee.’ Na een korte aarzeling vroeg Dot: ‘Wat doe je met kerst?’


  Hij schudde zijn hoofd en keek een gezin na dat lachend een bijna vier meter hoge kerstboom achter zich aanzeulde. Het leek wel honderd jaar geleden dat hij voor het laatst had gelachen. ‘Hetzelfde als vorig jaar. Niets.’


  Hij had niet eens gelukkige herinneringen aan een kerst samen met Aurora; ze hadden zich erop verheugd om samen hun eerste kerst te vieren, maar dat was voordat er kanker was geconstateerd. Het was er nooit van gekomen.


  Dot keek hem aan. Toen zei ze: ‘Ik heb ook geen plannen. Zeg, gewoon een ideetje, maar heb je soms zin om op eerste kerstdag bij me te komen eten?’


  ‘Wat?’ Hij geloofde zijn oren niet.


  ‘Als je niet wilt, dan hoeft het niet, hoor. Als je liever alleen bent, is dat prima, het is geen...’


  ‘Nee,’ flapte hij eruit, voordat ze haar aanbod kon intrekken. ‘Ik zou het heel leuk vinden. Dank je wel.’


  ‘Goed. Zie maar wanneer je komt. Ergens in de middag. Ik zorg voor het eten, en dan mag jij de wijn meebrengen.’ Alsof ze zijn gedachten kon raden, vervolgde ze: ‘Geen cadeaus. Geen rare dingen. Ik probeer je heus niet terug te krijgen, als je je dat soms afvraagt. Ik denk alleen dat het uiteindelijk makkelijker is als we weer gewoon als goede vrienden met elkaar om kunnen gaan.’


  Lawrence knikte langzaam; na veertig jaar gelukkig getrouwd te zijn geweest, zou dat natuurlijk makkelijker zijn. Dankbaar voor de olijftak – en voor de vrijgevigheid van de vrouw die hem dat vredesoffer deed – zei hij: ‘Dat denk ik ook.’
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  Lawrence dronk zijn whisky op en liep het café uit. Natuurlijk waren zijn gevoelens voor Dot daarna alleen maar sterker geworden. Zijn liefde voor haar was überhaupt nooit bekoeld, en de afgelopen tien jaar had hij moeten leven met de wetenschap dat hij hopeloos verliefd was op een vrouw die op haar beurt alleen maar vrienden met hem wilde zijn en ook niet van dat idee af was te brengen. En eerlijk gezegd kon hij haar dat niet kwalijk nemen, na wat hij haar had aangedaan.


  Hij wandelde verder over de boulevard en nam aan het eind het pad naar het strand. Hij zag Josh op zijn surfplank wegpeddelen. Lawrence bleef naar hem kijken, terwijl Josh zijn surfplank omdraaide, wachtte, een golf pakte en professioneel terug surfte naar de kust. Het zag er allemaal heel gemakkelijk uit, zoals Josh het deed.


  Toen Josh Lawrence zag staan, kwam hij naar hem toe lopen. Bij het zien van de bezorgde blik op Lawrence’ gezicht, vroeg hij: ‘Hoi, is er wat?’


  Hij wist natuurlijk wat er jaren geleden was gebeurd. Josh was net zo geschokt geweest als ieder ander toen zijn grootouders, die voor iedereen het toonbeeld waren van een goed huwelijk, uit elkaar waren gegaan. Lawrence was ontzettend dankbaar dat zijn relatie met Josh daar nooit onder geleden had.


  ‘Antoine Beauvais zit bij jullie in het hotel. Voor een week.’


  ‘Dat weet ik.’ Josh veegde zijn natte haar uit zijn gezicht. ‘Hij is gisteravond heel laat aangekomen.’


  ‘Maar waarom? Ik snap het niet. Wat is er aan de hand?’


  ‘Geen idee,’ zei Josh.


  ‘Weet Dot het? Ze werkt vanmiddag niet. Ik heb haar proberen te bellen op haar mobieltje, maar dat staat uit... En je weet hoe ze is met dat ding, ze belt nooit terug.’


  ‘Dot weet het,’ zei Josh.


  ‘O ja? Oké.’ Verrast door dit nieuwtje vroeg Lawrence: ‘Weet je ook wat hij hier komt doen?’


  ‘Dat heeft ze me niet verteld.’


  Als hij wist waar ze was, kon hij naar haar toe gaan en het haar zelf vragen. ‘Weet je ook waar ze is?’


  ‘Ze is naar de kapper,’ antwoordde Josh.


  ‘O?’ Meestal deed Dot haar eigen haar. ‘Heeft ze iets speciaals dan?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Josh schouderophalend. Na een korte aarzeling voegde hij eraan toe: ‘Ik weet wel dat ze vanavond uit eten gaat met Antoine Beauvais.’


  Het was weer een lange, warme dag geweest, en Sophie was blij toen ze tegen vijf uur klaar was en naar het strand kon. Even een frisse duik nemen. Ze trok haar kleren uit, legde ze op haar handdoek en liep in haar blauw met wit gestreepte bikini het water in.


  Ah, heerlijk. Haar huid koelde meteen af in het water, toen ze naar het vlot zwom. Op dit wat meer beschutte gedeelte was de zee rustiger, met minder golfslag, en je kon er zwemmen zonder te worden weggemaaid door een of andere op drift geraakte surfer.


  Het vlot was leeg. Nadat ze zich erop had gehesen, ging ze op de zachtjes deinende, door de zon verwarmde planken zitten en liet haar blik over het strand glijden. Ze vond het altijd mooi om vanaf dit punt naar alle bedrijvigheid te kijken... de zwemmers, de kinderen die aan het pootjebaden waren, de zandkastelen vlak bij de branding, en de zonaanbidders languit op hun kleurige handdoeken. Hun stemmen werden gedempt door de golven, en hoewel je de surfers in hun glanzende zwarte surfpakken wel zag, kon je van zo’n afstand niet zien wie het waren.


  Ineens zag ze een flits, en ze begreep dat het de zon was die weerkaatste van een verrekijker. Een verrekijker die op haar leek te zijn gericht. Een van de in het zwart geklede surfers, die vlak bij het café op het strand stond, keek door de verrekijker naar haar. En hij had zwart haar. Als het Josh Strachan was, dan wist ze niet of ze het wel zo’n prettig idee vond dat ze van een afstandje door hem werd bekeken. Het voelde ongemakkelijk, alsof ze werd bespioneerd.


  Blozend wendde ze haar blik af en kwam overeind om weer van het vlot te duiken. Plotseling hoorde ze wat geplons achter zich, en daarna begon het vlot te wiebelen. Ze draaide zich om; een gebruinde, gespierde man in een rode zwembroek hees zich op het vlot. Pas toen hij zijn hoofd omhoogdeed, zag ze dat het Josh was.


  ‘Hé, hallo!’ Verbaasd gebaarde hij naar het strand en zei: ‘Sorry, ik wist niet dat je hier was.’


  Hij ademde zwaar. Het was duidelijk dat hij een inspanning had geleverd. ‘Waar kom jij vandaan?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben om de kaap heen gezwommen.’ Hij wees met zijn linkerhand naar een halvemaanvormige rots die in zee uitstak. ‘Baz staat de tijd op te nemen. We hebben een weddenschap lopen. Hij zei dat het me nooit zou lukken om het binnen een halfuur te doen.’ Toen hij op zijn horloge keek, begon hij tevreden te grijnzen. ‘Zo te zien heb ik het in achtentwintig minuten gedaan.’


  Dus hij had haar toch niet staan bespioneren. En Baz ook niet; hij had met zijn verrekijker Josh in de gaten gehouden, niet haar. Al wat meer op haar gemak vroeg ze: ‘Om hoeveel hadden jullie gewed?’


  ‘Twintig pond. Dus wel de moeite waard.’ Hij schudde het water uit zijn haar. ‘Ben je lekker vroeg klaar vandaag?’


  Lichtelijk blozend wendde ze haar blik af en hield haar gezicht op naar de zon. ‘Tja, ik heb geen vaste uren. Je werkt als je werkt, en je rust uit in je eigen tijd.’


  ‘Dus vanavond geen klus?’


  ‘Nee. Maar morgen vanaf de middag tot laat op de avond.’


  ‘Dat houdt het boeiend. O, zo te zien moet ik ervandoor.’


  Toen Sophie haar hand voor haar ogen hield, zag ze dat Baz druk stond te gebaren. ‘Hoezo?’


  ‘Hij past op Griff. Misschien moet hij naar huis.’


  Ze zag nu pas dat Griff rond Baz’ benen danste. ‘Wie het eerste bij het strand is?’ vroeg ze.


  ‘Maar ik ben nog niet op adem,’ protesteerde hij.


  ‘Daarom durf ik het ook voor te stellen. Ik ben niet gek.’


  ‘Om een tientje?’ zei hij.


  ‘Twintig.’


  ‘Oké. Klaar... af!’


  Griff kwam het water in om hen te begroeten. Sophie was een paar seconden sneller dan Josh.


  ‘Jij hebt gewonnen,’ zei hij.


  Met samengeknepen ogen nam ze hem op. ‘Heb je me soms expres laten winnen?’


  ‘Echt niet.’ Hij schudde zijn hoofd. Zo te zien vond hij haar achterdochtige blik wel amusant. ‘Ik zou niet durven. Hoe dan ook, waar ligt je handdoek?’


  ‘Daar.’ Ze wees naar het bundeltje zo’n twintig meter verderop.


  Toen ze zich min of meer had afgedroogd en haar kleren weer aanhad, kwam hij naar haar toe en probeerde haar een briefje van twintig in de hand te duwen.


  ‘O nee, geen sprake van. Je hebt me laten winnen.’


  ‘Niet waar.’ Hij glimlachte. ‘Maar oké. Misschien mag ik je dan een keer op een drankje trakteren? Gewoon als vrienden?’ voegde hij eraan toe, voordat ze kon protesteren. ‘Aangezien jij niet aan daten doet.’


  Het was tijd om te gaan. Josh ging terug naar het hotel. Ze liepen samen over het droge zand, met Griff tussen hen in. Op de trap naar het strand waren nog steeds veel mensen die naar beneden wilden. Een chihuahua aan een fluorescerende roze riem begon woest te keffen naar Griff, die alleen maar verbaasd keek.


  ‘Gaan ze vechten?’ vroeg een klein jongetje met grote ogen, die iets hogerop op de trap stond.


  ‘Nee, hoor.’ Voor de zekerheid tilde Josh Griff op om de fanatiek keffende chihuahua veilig te kunnen passeren. Zijn blote arm raakte even die van Sophie, toen ze allebei aan de kant gingen om de grootmoeder van het jongetje langs te laten. Sophie deed haar best om niet op het lichamelijke contact te letten.


  Terwijl ze verder naar boven liepen over de onregelmatige treden, week ze nog iets meer naar links uit om de weg vrij te maken voor een vrouw met een kinderwagen, die naar beneden wilde. Achter hen was de chihuahua nog steeds aan het keffen. Josh hield Griff stevig vast.


  Het kleine jongetje, dat het kruis van zijn gele korte broek beetgreep, riep op schelle toon: ‘Mama, ik moet plassen!’ De vrouw met de kinderwagen zei afwezig: ‘Ben, even wachten nog... Nee, hou je broek aan... o...’


  In haar haast om de arm van haar zoontje te pakken, verloor ze haar evenwicht en struikelde. Ze slaakte een kreet van pijn toen haar enkel knikte en ze liet zich op haar knieën vallen. Van schrik liet ze de kinderwagen los, die op zijn kant viel en meteen naar beneden dreigde te stuiteren.


  Alle omstanders begonnen te schreeuwen.


  Sophie besefte dat de kinderwagen recht op haar af zou komen. Ze wist ook dat er maar één manier was om te voorkomen dat hij verder naar beneden zou vallen. En aangezien er een baby in de kinderwagen lag, had ze weinig keus. Josh kon haar niet helpen, hij had nog steeds Griff in zijn armen, en bovendien werd zijn weg geblokkeerd door een oudere man met een wandelstok.


  Het leek alsof de tijd vertraagde, maar de rest juist veel sneller ging. Ze had er heel wat voor overgehad om nu een helm op te hebben... Ze zette zich schrap, spreidde als een keeper haar armen en hoopte maar dat het niet zoveel pijn zou doen als...


  Au. Fuck. Au... au... au...


  Blindelings worstelde ze met het gewicht van de kinderwagen, met daarin de inmiddels krijsende baby; zolang ze maar niet verder naar beneden tuimelden, kwam het wel goed. Als je al van goed kon spreken, met een brandende pijn in je rug en het gevoel alsof je net een trap van een stier tegen je hoofd had gekregen.


  En nu lag ze languit met haar gezicht in het stoffige, stenige zand; ze had een warme, metaalachtige vloeistof in haar mond, en het leek of er een autoband op haar hoofd drukte. Maar haar handen – godzijdank kon ze ze nog voelen – hadden de kinderwagen nog steeds vast. O, laat er alsjeblieft niks ergs met de baby zijn gebeurd!


  Een seconde later werd de druk van haar hoofd gehaald, en ergens boven haar hoorde ze Josh zeggen: ‘Het is al goed. Je kunt nu wel loslaten. Laat maar los...’ Ze voelde dat hij haar vingers zachtjes loswrikte. Daarna werd de kinderwagen opgetild, en ze hoorde de baby een verontwaardigde kreet slaken.


  ‘O, dank je wel, dank je wel,’ zei de moeder met stokkende adem; haar stem verdween ergens naar rechts, terwijl de kinderwagen verder naar beneden, naar het strand, werd gedragen.


  Sophie voelde dat Jos zijn hand voorzichtig achter haar hoofd legde, en toen hoorde ze hem zacht vragen: ‘Gaat het? Kun je je bewegen?’


  Ze knikte, meer uit beleefdheid dan dat ze het zelf geloofde. Fluisterend vroeg ze: ‘Is alles goed met de baby?’


  Op dat moment drong tot haar door dat de warme, metaalachtige vloeistof in haar mond bloed was, en dat haar vraag er gorgelend en onverstaanbaar uit was gekomen.


  Josh legde haar op haar zij, en ze spuugde het bloed in het stoffige gras. Bijzonder elegant weer. Uit de scherpe pijn aan de zijkant van haar tong maakte ze op dat ze erin had gebeten, wat in elk geval beter was dan dat ze een paar tanden zou moeten missen. Ze herhaalde haar woorden en zag dat hij knikte.


  ‘Alles is goed met de baby. Dankzij jou. Je hebt een bult op je achterhoofd en een snee in je gezicht. Verder nog ergens last van?’


  ‘Mijn rug doet pijn.’


  ‘Dan kun je het beste stil blijven liggen. Niet bewegen. Ik bel een ambulance.’


  ‘Nee, echt niet. Het gaat best.’ Er kwamen mensen aanlopen, die om haar heen bleven staan en naar haar keken. Ze voelde zich net een circusattractie. Gegeneerd stak ze haar hand naar Josh uit. ‘En ik blijf hier ook niet liggen. Help me even overeind.’


  Hij zag dat ze het meende en hielp haar omhoog. Toen ze eenmaal stond, kreeg ze van een vrouw een pakje zakdoekjes aangereikt om het bloed dat uit haar mond en langs haar slaap druppelde mee af te vegen.


  De moeder van de baby in de kinderwagen riep vanaf het strand naar boven: ‘Gaat het, schat?’


  ‘Eh... jawel...’


  ‘Gelukkig. Dag dag!’ De vrouw stak een duim op naar Sophie en wandelde toen met haar gezin het strand op.


  ‘Wat fijn, hè, als iemand zo dankbaar is,’ merkte Josh droogjes op.


  ‘Ik hoef geen dankbaarheid.’ Sophie pakte nog een zakdoekje, zich verbazend over de grote hoeveelheid bloed die een tong produceerde. ‘Hoewel ik geen nee zou hebben gezegd tegen een ijsje.’


  Hij ontspande zich zichtbaar. ‘Kom, laten we maken dat we hier wegkomen. Zal ik je dragen?’


  Heel even zag ze voor zich hoe dat eruit zou zien. En zou voelen.


  ‘Nee, ik kan zelf wel lopen.’


  ‘Ben je altijd zo koppig?’


  ‘Ja, wel als ik niet voor schut wil lopen.’


  Toen ze als een soort Quasimodo moeizaam trekkebenend de trap verder op liep, mompelde Josh: ‘En nu loop je natuurlijk helemaal niet voor schut.’


  Onwillekeurig schoot ze in de lach en kwam daarbij tot de ontdekking dat ze ook nog eens klonk als Quasimodo.


  Bij het hotel aangekomen, hielp hij haar naar binnen. Tula, die nog achter de receptie stond, vroeg geschrokken: ‘Mijn god, wat is er met jou gebeurd?’


  ‘Hij heeft me van de trap geduwd,’ zei Sophie.


  ‘Echt niet. Dat zou hij nooit doen.’


  ‘Ik ben gevallen,’ bekende Sophie. ‘En geraakt door een vliegende kinderwagen.’


  ‘Ze moet gaan liggen.’ Josh gaf de riem van Griff aan Tula. ‘Ik neem haar mee naar mijn kamer. Weet je welke dokter je moet bellen?’


  ‘Ja, hoor.’ Tula keek er trots bij. ‘Dat heeft Dot me vanochtend verteld.’


  ‘Ik kan mijn eigen dokter wel bellen,’ protesteerde Sophie.


  ‘Ja, en dan moet je weet ik hoelang wachten tot je mag langskomen.’ Josh schudde zijn hoofd. ‘We hebben het hier zo geregeld dat er een arts naar het hotel komt. Hij zal je even onderzoeken. Misschien moet je wel naar het ziekenhuis.’


  ‘Ik ga echt niet naar het ziekenhuis.’ Sophie was onvermurwbaar. ‘Ik heb morgen een grote klus.’


  ‘Je hebt jezelf nog niet in de spiegel gezien,’ zei Josh. ‘Misschien moet je het maar aan de kenners overlaten om te beslissen of je wel of niet naar het ziekenhuis moet.’
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  Toen Dot om zeven uur de trap af kwam, zag ze dat Tula nog steeds achter de receptie stond.


  ‘Wat doe jij hier nog? Je hebt allang vrij.’


  ‘Ik heb aangeboden om wat langer te blijven. Ik vind het leuk om te leren hoe het er hier aan toegaat. Wat zie je er trouwens mooi uit,’ zei Tula.


  ‘Dank je.’ Dot streek met een hand over haar haar, dat was geblondeerd en geföhnd. ‘Voelt een beetje raar aan. Ik ben niet gewend aan haarlak.’


  ‘Speciale gelegenheid?’


  ‘Zoiets.’ Omdat ‘speciaal’ nog te zacht was uitgedrukt, vertelde Dot: ‘Ik ga uit eten met de man van de overleden vriendin van mijn ex.’


  Tula zette grote ogen op. ‘Jemig.’


  ‘Zeg dat wel! Mr. Beauvais van kamer 17.’


  ‘Wauw. Dat is een erg aantrekkelijke man.’


  ‘Ik weet het. Niet dat het ertoe doet.’ Dot trok een gezicht. ‘Aangezien hij de man van de overleden vriendin van mijn ex is.’


  ‘Oef. Maar nu snap ik ook waarom Lawrence naar hem informeerde,’ zei Tula.


  ‘O, is dat zo?’


  Ha, net goed. Dat verklaarde meteen al zijn telefoontjes naar haar mobieltje dat uitstond.


  Toen gingen de liftdeuren open; daar had je hem. Antoine Beauvais. Die, dat moest gezegd, net een Franse filmster leek. Dot vroeg zich af of hij haar wel zou herkennen – ze hadden elkaar al die jaren geleden slechts een paar keer heel kort ontmoet. Vanochtend had hij een briefje voor haar achtergelaten bij de receptie, waarin hij vertelde dat hij in het hotel verbleef en zei dat hij het fijn zou vinden als ze vanavond met hem uit eten wilde. Hij zou om zeven uur in de receptie op haar wachten. Verder geen uitleg, alleen dat ene verzoek. Ze had dus geen idee waarom.


  Maar ze kon het hem onmogelijk weigeren. Ze was zo nieuwsgierig dat ze meteen ja had gezegd.


  ‘Dorothea.’ Gelukkig, hij herkende haar. Dot kreeg een kus op iedere wang. Daarna deed Antoine een stap naar achteren om haar te bekijken. ‘Wat fijn om je weer te zien. Je ziet er prachtig uit.’


  Zijn aftershave rook goddelijk. ‘Ja, ik vind het ook fijn om jou weer te zien.’ Ze zei niet dat hij er ook prachtig uitzag; dat wist hij vast wel.


  ‘Ik heb gereserveerd bij de Rose. Lijkt je dat wat?’


  ‘Natuurlijk. Ik ben dol op de Rose.’


  ‘Het leek me dat we daar wat meer privacy zouden hebben dan wanneer we hier waren gebleven.’ Hij schoof zijn kamersleutel over de balie naar Tula toe en nam Dot toen aan haar arm mee naar de uitgang. ‘Zullen we dan maar?’


  ‘Prettige avond!’ riep Tula hen vrolijk na.


  Toen Dot zich omdraaide om even naar haar te glimlachen, zag ze dat Tula haar duim opstak.


  Toen ze aan tafel zaten en de menukaarten voor zich hadden, vroeg Antoine: ‘Ben je niet nieuwsgierig?’


  ‘Heel erg.’


  ‘Het is inmiddels elf jaar geleden dat ik uit St. Carys ben weggegaan. Mijn reisbureau raadde me Mariscombe House aan en heeft een kamer voor me geboekt. Pas toen ik later op jullie website keek, drong tot me door dat het jouw hotel was.’ Hij knikte even. ‘Dat was een behoorlijke verrassing.’


  ‘We hebben het drie jaar geleden overgenomen. Het houdt me van de straat,’ zei ze met een glimlach. ‘Ik vind het heerlijk.’


  ‘We?’ vroeg hij.


  ‘Mijn kleinzoon Josh en ik. Hij heeft de andere helft betaald. Hij woonde en werkte in die tijd nog in Amerika, maar inmiddels is hij weer terug.’


  ‘En... hoe gaat het met je?’


  ‘Heel erg goed.’


  ‘Niet getrouwd, zie ik.’ Hij keek even naar haar linkerhand. ‘Een partner?’


  Dot schudde haar hoofd. ‘Nee. En jij?’


  ‘Op het ogenblik niet. Er zijn wat... dames geweest, natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk,’ mompelde ze. Hoe kon het ook anders?


  ‘Maar op het ogenblik dus vrijgezel. Mag ik je ook vragen hoe het je ex-man is vergaan?’


  ‘Lawrence?’ zei ze kalm. ‘Een paar jaar na Aurora’s dood is hij weer in St. Carys komen wonen.’


  ‘Ik herinner me nog de eerste keer dat ik hem zag. Dat ik hem toen de huid heb vol gescholden. Ik heb zelfs nog geroepen dat ik wou dat hij dood was.’ Hij zweeg even en verschoof het hagelwitte manchet van zijn overhemd wat. ‘Wel ironisch dat het Aurora was die doodging en dat hij nog leeft. Heeft hij nog geprobeerd om je weer terug te krijgen?’


  Dot schudde haar hoofd. ‘Ik heb vanaf het begin duidelijk gemaakt dat dat nooit zou gebeuren. We lopen elkaar af en toe tegen het lijf, maar ik zou hem nooit meer vertrouwen.’


  ‘Zou hij wel graag bij je terug willen komen?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Ze wist het wel, maar het ging hem niets aan. Per slot van rekening kende ze Antoine nauwelijks; het enige wat hen bond, was dat hun respectievelijke partners verliefd op elkaar waren geworden.


  ‘Heb je het hem wel vergeven?’


  ‘Vergeven wel, vergeten ben ik het niet,’ zei ze. ‘Ik snap best dat hij ook een rottijd heeft gehad, maar ik zal nooit vergeten wat hij me heeft aangedaan en hoe ik me toen voelde.’


  Antoine knikte. ‘Als jouw man was gestorven, en Aurora bij me terug had willen komen, dan had ik dat ook niet gekund. Als de band eenmaal verbroken is, kan hij niet meer worden hersteld.’


  De ober kwam, en ze namen snel de menukaart door om hun bestelling te kunnen doorgeven. Nadat de wijn was geproefd en ingeschonken, vroeg ze: ‘En wat brengt je precies terug naar St. Carys?’


  Met een klein lachje zei hij: ‘Aurora en ik zijn hier toen komen wonen omdat we het hier zo heerlijk vonden. Ik wilde zien of het veranderd was. Het leek me leuk om weer eens naar Cornwall te gaan...’


  ‘En?’ drong ze aan, toen zijn stem wegstierf.


  ‘Goed, ik zal eerlijk tegen je zijn. Ik heb iets stoms gedaan.’ Met een glans in zijn zilveren ogen vervolgde hij: ‘Er bestaat een regel. Een regel waar ik me aan had moeten houden. Maar dat heb ik niet gedaan. De regel die zegt dat het niet slim is om iets te beginnen met de gescheiden vrouw die tegenover je woont.’


  ‘Aha,’ zei Dot.


  ‘Zeg dat wel. Vooral als je daarna beseft dat je een enorme vergissing hebt begaan, terwijl die vrouw in kwestie daar heel anders over denkt. Ik heb een paar weken geleden een punt achter de relatie gezet, maar dat viel niet echt in goede aarde. Ik heb een inschattingsfout gemaakt,’ zei hij droog. ‘En omdat ik haar heb gekwetst, maakt ze me nu het leven zuur.’


  ‘Ach.’


  Mannen!


  ‘Dus het leek me een goed moment om me even aan de situatie te onttrekken,’ eindigde hij.


  ‘Om op de vlucht te slaan, bedoel je.’


  Zijn mondhoeken vertrokken iets. ‘Zo kun je het ook noemen.’


  ‘En je hoopt dat ze over je heen zal zijn, tegen de tijd dat je terugkomt.’


  ‘Precies. Figuurlijk dan, letterlijk probeerde ze helemaal over me heen te gaan. Dat was minder.’


  Hij sprak echt goed Engels. En weer dat korte schouderophalen, waarmee hij erin slaagde om tegelijkertijd verontschuldigend en onbezorgd te lijken.


  ‘Je hebt voor zeven nachten geboekt,’ zei ze. ‘Is dat lang genoeg dan?’


  ‘Waarvoor? O, dat.’ Een knikje en een samenzweerderig lachje. ‘Nou ja, we zien wel hoe alles loopt. Ik kan in feite blijven zolang ik maar wil.’


  Gelukkig had de opgetrommelde arts het niet nodig gevonden dat Sophie naar het ziekenhuis ging. Hij had de wond op haar slaap gehecht en gezegd dat ze het een poosje rustig aan moest doen. Gerustgesteld en versuft door de pijnstillers was ze meteen in Josh’ bed in slaap gevallen.


  Toen ze een tijd later haar ogen weer opendeed en op haar horloge keek, zag ze dat het al negen uur ’s avonds was. Buiten ging de zon al onder achter de bomen, en de hemel was felroze en oranje. Prachtig gewoon. Binnen was het minder; ze had overal pijn, en er zaten bloedvlekken op het eerst zo smetteloos witte kussensloop.


  Voorzichtig stapte ze uit bed, hinkte naar de spiegel aan de muur en bekeek zichzelf even.


  O nee, helemaal niet prachtig.


  Ze had haar rug en schouders verrekt. Op haar achterhoofd zat een behoorlijk dikke bult. Ze had haar tong kapotgebeten, en dan waren er ook nog de hechtingen op haar linkerslaap, samen met een blauwe plek. Het kwam erop neer dat ze eruitzag alsof ze had gevochten met... Nou ja, alsof ze had gevochten. Punt.


  Terwijl ze behoedzaam haar tong uitstak om te kijken naar de slachtpartij die haar tanden hadden aangericht, ging de deur open.


  ‘Je bent wakker,’ zei Josh.


  ‘Goh, je ziet ook alles, hè?’


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Beter. Fijn dat ik in je bed mocht slapen. En sorry voor het kussensloop.’


  ‘Geen probleem.’ Hij zag dat ze even ineenkromp van de pijn toen ze zich bukte om haar tas van de grond te pakken, en hij zei: ‘Je mag best hier blijven, hoor, als je niet naar huis wilt. Ga gewoon lekker weer in bed liggen, dan laat ik je wat te eten brengen. Dan kun je een beetje rusten, tv-kijken...’


  ‘Heel aardig van je, maar dat hoeft echt niet.’ Hoewel het een heel aanlokkelijk idee was om gewoon weer onder de dekens te kruipen en bediend te worden, ging ze langzaam rechtop staan. ‘Ik moet mijn mail nog bekijken, foto’s afdrukken. Zou je me zo’n pijnstiller willen geven?’


  ‘Weet je zeker dat je het redt?’ Hij keek haar bezorgd aan.


  Ze knikte. ‘Echt. Ik ga lekker een bad nemen. Daarna voel ik me vast stukken beter.’


  Ze deed zich stoerder voor dan ze zich voelde. Toen ze naar Josh’ auto liepen, merkte ze dat haar rug- en schouderspieren langzaam stijf werden. Alleen het instappen al deed pijn. Bij haar flat moest Josh haar de trap op helpen. Dit werd echt belachelijk.


  ‘Je kunt morgen zo niet werken,’ zei hij kortaf. ‘Geen sprake van. Dat lukt je niet.’


  ‘Weet je nog dat je zei dat ik koppig was?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Als je me echt wilt helpen, laat dan het bad even voor me vollopen,’ zei ze, gebarend naar de badkamer. ‘En doe er wat badgel in, als je wilt. Echt, ik weet zeker dat ik me daarna stukken beter voel.’


  Terwijl Josh het bad liet vollopen, bekeek ze haar e-mail. Toen het bad klaar was, zei hij: ‘Ik wacht hier tot je er weer uit bent, want ik wil zeker weten dat het gaat.’


  ‘Ben je soms bang dat ik zal verdrinken?’ Ze keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Want dat gebeurt heus niet, hoor.’


  ‘Dat weet ik wel. Laat me nou maar.’


  ‘Oké dan. Maar ik doe wel de deur op slot.’
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  Nadat Sophie twintig minuten in het groene schuim had liggen stomen en uitrusten en weer uit bad wilde, drong tot haar door dat ze een probleem had.


  Ze had al drie keer geprobeerd om zichzelf aan de randen van het bad omhoog te hijsen. En dat was drie keer jammerlijk mislukt. Haar rug zat muurvast, het leek wel of al haar spieren in een kramp waren geschoten. Ze zat vast in bad.


  Het geluk wilde dat Josh in de huiskamer was.


  Het ongeluk wilde dat hij in de huiskamer was.


  Bovendien was ze poedelnaakt.


  Goed, dit was dus officieel een gênante situatie.


  Nog één keer probeerde ze zich omhoog te hijsen, maar tevergeefs. De pijn maakte het gewoon onmogelijk. Een beetje duizelig, omdat ze had geprobeerd haar adem in te houden en het niet uit te schreeuwen, liet ze zich weer onderuit in het water zakken.


  Toen hief ze haar hoofd en riep: ‘Josh?’


  Voetstappen. En toen stond hij aan de andere kant van de deur. ‘Ja?’


  ‘Weet je waar ik echt een pesthekel aan heb?’


  ‘Nou?’


  ‘Als jij gelijk hebt en ik niet.’


  ‘Aha.’ Na een korte stilte zei hij: ‘Dus je kunt het bad niet uit komen.’


  Hij klonk alsof hij het wel grappig vond.


  Nou ja, ze kon het hem niet kwalijk nemen. ‘Daar komt het wel op neer,’ zei ze.


  ‘Oké.’


  ‘Het is heus niet grappig.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Zit je rug vast?’


  ‘Totaal.’


  ‘En je had de deur op slot gedaan, toch?’


  ‘Natuurlijk heb ik de deur op slot gedaan. Ik ben niet gek!’


  Nu was het duidelijk dat hij haar echt stond uit te lachen.


  ‘Oké, heb je een schroevendraaier?’


  ‘Niet bij me, nee.’


  ‘Dat is waarschijnlijk maar goed ook. Maar ergens in huis misschien?’


  ‘Er staat een gereedschapskist in de kast onder de trap.’


  Nog geen minuut later was hij terug met een schroevendraaier. Vanuit het bad zag ze dat hij de vier schroeven en de deurklink aan de buitenkant verwijderde. Toen kon hij bij het mechanisme van het slot zelf. Er klonk een bevredigend klikje, en de deur was van het slot, maar nog steeds dicht.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Voordat ik de deur opendoe, hoe wil je dit aanpakken?’


  ‘Misschien kun je het hotel bellen, kijken of Tula niet kan komen.’


  ‘Ik zou ook mijn ogen dicht kunnen doen,’ reageerde hij. ‘Dat gaat toch een stuk sneller.’


  O help. Met gesloten ogen woog ze de mogelijkheden tegen elkaar af. Na een paar seconden zei ze: ‘Oké, luister. In mijn slaapkamer, in de tweede lade van de ladekast, ligt een groot grijs T-shirt. En op de bovenste plank van de klerenkast liggen wat shawls.’


  ‘Heb je het koud dan?’


  ‘Pak die zwarte gebreide shawl nou maar.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei hij.


  Klootzak. Toch moest ze er wel om lachen. ‘Alsjeblieft.’


  Een minuut later was hij weer terug. ‘Wat nu?’


  ‘Knoop de shawl om je hoofd, zodat hij helemaal om je ogen zit.’


  ‘Kan ik ze niet gewoon dichthouden?’


  ‘Nee. En als je dat hebt gedaan, kun je me het T-shirt komen brengen.’


  De deur ging open. Josh kwam binnen, geblinddoekt met haar shawl, en met haar T-shirt in zijn hand. Aarzelend zei hij: ‘Je moet zeggen hoe ik moet lopen.’


  ‘Rechtdoor... iets naar rechts... ja, weer doorlopen... iets naar links.’ Dit was echt heel bizar. Ze was naakt, maar hij kon haar niet zien; het was allemaal heel erg Vijftig tinten grijs. Ze moest er bijna van blozen. ‘Hou het T-shirt voor je... iets naar beneden... en weer naar links...’


  Hebbes.


  ‘En nu naar achteren lopen en daar wachten.’ Het voelde helemaal verkeerd om een T-shirt aan te trekken, terwijl ze in bad zat. Met moeite lukte het haar om haar armen in de mouwen te steken en het shirt over haar lichaam te trekken, zodat ze tot aan haar knieën bedekt was. En al die tijd stond Josh daar, met een shawl voor zijn ogen en een vage grijns om zijn mond.


  ‘Oké, je mag weer kijken.’


  ‘Zeker weten? Ik durf niet goed. Stel je voor dat ik de shawl afdoe en zie dat je nog steeds naakt bent?’


  ‘Ha ha ha. Ben je soms bang dat ik me op je stort?’


  ‘Je kunt nooit weten.’ Glimlachend deed hij de shawl af. ‘Misschien doet je rug helemaal niet zeer, en doe je alleen maar alsof...’


  ‘Was dat maar waar. Goed, hoe pakken we dit aan?’


  ‘Strek je armen naar me uit,’ instrueerde hij haar. Hij boog zich voorover, sloeg zijn armen om haar heen en zette zich schrap tegen de zijkant van het bad. ‘Hou me goed vast, dan til ik je op...’


  Sophie was zich erg bewust van het feit dat ze geen ondergoed aanhad. Het water klotste over de rand van het bad heen, en even leek het erop dat ze allebei in bad zouden belanden. Hij wist haar echter met een bovenmenselijke krachtsinspanning overeind te krijgen, maar wel op zo’n manier dat hun borstkassen elkaar raakten, wat nogal verontrustend was.


  Oeps, borst tegen borst en geen beha...


  ‘Dank je wel.’ Het lukte haar om over de rand van het bad heen te stappen. Met een blik op zijn doorweekte overhemd zei ze: ‘Sorry.’


  Josh pakte de badhanddoek en sloeg hem om haar heen. ‘Maakt niet uit. Moet ik je verder nog ergens mee helpen?’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Zal ik anders nog even blijven?’


  ‘Nee, dat hoeft niet. Ik red me verder wel.’


  ‘En hoe ga je dat morgen doen? Met die fotoshoot?’


  ‘O, dat lukt wel.’ Het was een combinatie van overmoed, wanhoop en wilskracht, die maakte dat ze dat zei. Het was een belangrijke opdracht, en ze kon de mensen die haar hadden ingehuurd niet teleurstellen.


  ‘Oké, maar zou het misschien handig zijn als je een assistent had?’ Hij stak zijn hand op. ‘Denk eerst even na, voordat je uit gewoonte nee zegt.’


  Ze deed haar mond weer dicht en dacht over zijn aanbod na. Haar blik gleed naar de kisten met fotoapparatuur die tegen de muur in de gang stonden.


  ‘Ja,’ zei ze met een klein lachje. ‘Het zou fijn zijn om een assistent te hebben.’


  ‘Goed.’


  ‘Dank je wel.’


  ‘Graag gedaan.’


  ‘Het is wel de hele dag, hoor.’


  ‘Dat weet ik. Dat zei je al.’


  ‘Weet je wel zeker dat je zolang bij het hotel weg kunt?’


  ‘O, dus je gaat ervan uit dat ik die assistent ben?’


  ‘O! Sorry...’


  ‘Ik moet straks eerst even op het rooster kijken. Maar als ik niet kan, zoek ik wel iemand anders voor je. Hoe laat moet je hier weg?’


  ‘Op zijn laatst elf uur.’


  ‘Goed. Zorg nou maar eerst dat je wat uitrust. En je kunt me altijd bellen als er iets is. Ik kom er zelf wel uit. En alvast sterkte voor morgen.’


  ‘Dank je.’ Ze voelde zich nog steeds een beetje stom, omdat ze er klakkeloos van uit was gegaan dat hij zichzelf als assistent had opgeworpen. ‘Nogmaals sorry dat ik je hele overhemd nat heb gemaakt.’


  ‘Geen probleem. Het is altijd fijn om iemand te kunnen helpen.’ Terwijl hij wegliep, voegde hij er over zijn schouder nog aan toe: ‘Vooral als blijkt dat ik gelijk had.’


  Lawrence had zijn auto zo neergezet dat hij zowel de oprijlaan als de ingang van Mariscombe House kon zien. Als Dot en Antoine om zeven uur waren gaan eten, dan was het niet meer dan logisch dat ze nu elk moment terug konden komen.


  Hij voelde zich net een privédetective. Het was kwart over tien, en hij zat hier nu al meer dan een uur in het donker te wachten. God mocht weten waarom hij dit deed, hij had gewoon een innerlijke drang gevoeld om te gaan kijken wat er precies aan de hand was. Hij had zelfs een beetje buikpijn gehad; het gevoel dat een jonge jongen vlak voor een tentamen heeft, alsof zijn leven afhing van de uitslag.


  Ineens zag hij koplampen de oprijlaan op zwenken. Lawrence zakte wat onderuit en zag dat de auto tot stilstand kwam op een parkeerplek links van het hotel.


  Ja, dat waren ze. Antoine Beauvais stapte uit, liep om de auto heen en hield het portier open voor Dot. De slijmbal.


  Als je heel lang met iemand getrouwd was, schoot dat soort dingen er na verloop van tijd altijd bij in. Met een mengeling van jaloezie en schuldgevoel keek hij toe, terwijl Dot glimlachend iets tegen Antoine zei. Lawrence bemerkte opeens dat hij zijn adem inhield.


  Oké, rustig uitademen.


  Dot en Antoine liepen naar de ingang van het hotel. Toen ze binnen waren, kon hij door het verlichte raam nog net zien dat ze even met elkaar spraken en vervolgens elk hun eigen weg gingen. Antoine Beauvais liep de trap op, en Dot verdween in de richting van de bar.


  Gelukkig. Dot had haar plicht gedaan, en dat was dat. Ze had hem afgescheept. Overspoeld door opluchting stapte Lawrence uit de auto; na al dat detectivewerk had hij wel een glaasje van het een of ander verdiend.


  ‘Hallo, hallo, goh, wat een verrassing om jullie hier te zien!’ Hij keek stralend naar Dot, die stond te praten met Spike, de barman. ‘Ik dacht, ik ga even snel wat drinken in het hotel. Dot, neem er eentje van mij. Ik moet zeggen, je haar zit fantastisch. Nou, wat wil je, een glas witte wijn?’


  ‘Lawrence, je hoeft echt niet...’


  ‘Ach toe, eentje maar. En ik vind die jurk ook mooi. Is hij nieuw? Die kleur staat je goed. Ik ook een glas wijn, Spike.’


  ‘Ik ben uit eten geweest, Lawrence. En doe nou maar niet alsof je niet weet met wie.’


  Het punt met Dot was dat ze zo geliefd was bij haar personeel dat ze haar altijd alles vertelden. Nou ja.


  ‘Ja, dat weet ik inderdaad. Ik zag jullie net terugkomen. Zeker nogal ongemakkelijk, hè? Maar waarom ging het eigenlijk?’


  ‘Waarom denk je dat het ongemakkelijk was?’ vroeg Dot.


  ‘Nou, je heb hem heel snel afgescheept.’ Lawrence haalde zijn schouders op. ‘Hij ging meteen door naar zijn kamer, en jij liep hiernaartoe. Had hij nog wat te melden?’


  ‘Hij ging naar zijn kamer om zijn mobieltje op te laden. En als je echt zo graag wilt weten wat hij te melden had, is dit je kans om hem dat zelf te vragen,’ zei ze.


  Shit. Ze keek langs hem heen. Lawrence nam snel een slok wijn. Hij hoorde voetstappen en ademde een vleug aftershave in, die nogal duur rook.


  ‘Antoine, kijk eens wie er is. En wat toevallig, hè? We hadden het vanavond net over hem!’


  Lawrence, die er inmiddels spijt van had dat hij was gekomen, draaide zich om.


  ‘Dag, Lawrence.’ Antoine sprak op vlakke, maar beleefde toon. Hij klonk niet alsof hij zo een pistool tevoorschijn zou halen en op zijn hoofd richten.


  Hoewel, dat kon je natuurlijk nooit met zekerheid zeggen.
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  ‘Hallo, Antoine,’ zei Lawrence.


  ‘Je ziet er goed uit,’ zei de ander.


  Nog steeds geen pistool te zien. ‘Dank je. Jij ook. Kan ik je iets te drinken aanbieden?’


  Antoine knikte. ‘Een cognac graag. Dank je.’ Na een korte aarzeling voegde hij eraan toe: ‘Ik blijf nog even in St. Carys, dus dan kunnen we maar net zo goed beleefd zijn. Het was heel leuk om Dot weer te zien. We hebben een fantastische avond gehad, hè?’


  ‘Zeg dat wel,’ zei Dot vrolijk. ‘En het eten bij de Rose was ook heerlijk. Ik heb sint-jakobsschelpen in pernod gegeten. Verrukkelijk gewoon.’


  ‘Jij en je sint-jakobsschelpen.’ Lawrence glimlachte; Dot was er altijd al gek op geweest. Maar wat hij eigenlijk wilde vragen, was wat dit allemaal te betekenen had. Dat ze zo’n fantastische avond met die glibber van een fransoos had gehad en dan ook nog zo verrukkelijk had gegeten.


  Het zou echter vast niet in goede aarde vallen als hij dat hardop zei. Dus toverde hij weer een vriendelijke lach tevoorschijn en zei: ‘Nou, fijn dat je zo lekker hebt gegeten. Weet je nog, die lunch toen bij Gidleigh Park?’ Zich tot Antoine wendend, legde hij uit: ‘Ik heb haar daar vorig jaar op haar verjaardag mee naartoe genomen. Dat was zo goed, dat vergeet je niet gauw.’


  ‘Dat was niet op mijn verjaardag,’ zei Dot. ‘Het was het weekend daarop.’


  ‘Ja, maar het was wel voor je verjaardag,’ bracht hij haar in herinnering. ‘En het was het dubbel en dwars waard, hè? Een spectaculaire tent. Topkok,’ vervolgde hij tegen Antoine. ‘Twee sterren.’


  ‘Ah ja.’ Antoine knikte. ‘Michael Caines. Ik heb veel goeie dingen over hem en zijn restaurant gehoord. Nou, als jullie er zo enthousiast over zijn, moet ik Dot er ook maar eens mee naartoe nemen,’ besloot hij.


  Smeerlap.


  ‘Goed idee. Maar het is behoorlijk duur, dat je het weet.’


  ‘Ik kan je verzekeren dat dat voor mij geen enkel probleem is,’ zei Antoine met een kort lachje.


  ‘En wat Lawrence vergeet te vermelden, is waarom het zo duur uitpakte,’ bemoeide Dot zich ermee. ‘Namelijk omdat hij te ijdel was om zijn leesbril op te zetten.’


  O shit.


  ‘Dat hoef je heus niet...’


  ‘Hij keek op de wijnkaart en vond dat de Perrier Jouët Belle Epoque 2004 hem wel lekker in de oren klonk.’ Dot was niet meer te houden. ‘Hij zag alleen over het hoofd dat hij vijfendertig pond per glas kostte, en niet per fles.’


  Je wordt bedankt, schat.


  ‘Voor een Perrier Jouët Belle Epoque 2004.’ Antoine had zichtbaar moeite om zijn lachen in te houden.


  ‘Ik ben niet zo dol op champagne,’ verdedigde Lawrence zich. ‘Dus ik houd het allemaal niet echt zo bij.’


  ‘Nee, dat is wel duidelijk. Hoe dan ook, proost.’ Antoine hief zijn cognacglas. ‘Op je gezondheid.’


  Wat óf gewoon een toost was óf een waarschuwing in maffiastijl dat hij nog maar even moest genieten van zijn gezondheid, zolang hij die nog had.


  ‘Santé,’ mompelde Lawrence. Nadat hij een slok had genomen, vroeg hij: ‘Blijf je hier eigenlijk nog lang?’


  Zeg alsjeblieft nee.


  ‘Dat weet ik nog niet. Ik zie wel hoe het loopt. Ik werk op het ogenblik aan muziek voor een film, en het fijne is dat je tegenwoordig, met die computers, in feite overal kunt werken,’ antwoordde Antoine vriendelijk. ‘En als ik niet aan het werk ben, wil ik graag een beetje van Cornwall gaan genieten. Kijken of het hier erg is veranderd.’ Hij legde heel kort zijn vingers om Dots middel en voegde er toen aan toe: ‘En deze kenner hier heeft me al aangeboden om me daarbij gezelschap te houden, wat het nog leuker maakt.’


  De avond liep echt totaal anders dan gepland. Verdomme.


  ‘Het is nog lekker warm op het terras.’ Dot keek Antoine glimlachend aan. ‘Zullen we buiten gaan zitten?’ Met een blik op Lawrence vervolgde ze: ‘Je mag wel bij ons komen zitten, hoor, als je zin hebt.’


  Zelfs een idioot zou begrijpen dat ze het alleen maar uit beleefdheid vroeg.


  ‘Heel aardig van je,’ zei hij. ‘Maar ik moet er maar weer eens vandoor.’ Iets in hem wilde het even over vroeger hebben, wilde zich verontschuldigen bij Antoine, voor wat hij hem had aangedaan, maar dat had hij al eens eerder geprobeerd, en dat was geen succes geweest. Het had het er alleen maar erger op gemaakt. Hetgeen betekende dat het nu, op dit moment, oneindig veel verstandiger zou zijn om het onderwerp te vermijden.


  Soms was het moeilijk de juiste woorden te vinden.


  Soms was je verontschuldigen niet genoeg.


  Hopelijk begreep Antoine Beauvais dat ook.


  ‘Maar ik wilde je nog iets te drinken aanbieden,’ zei Antoine. ‘Ik zal even...’


  ‘Nee, dat hoeft niet.’ Lawrence zette vastbesloten zijn halflege glas wijn neer. ‘Ik moet ervandoor. Nog veel plezier vanavond.’


  Dot, die het terras al op liep, met Antoine in haar kielzog, riep vrolijk over haar schouder: ‘Dat zal wel lukken!’


  De volgende ochtend, even voor elven, stopte er een auto voor de flat. Toen Sophie naar buiten keek, maakte haar hart een sprongetje.


  Oké, dit was dus iets wat ze in de gaten moest gaan houden. Het was allemaal goed en wel om van iemands gezelschap te genieten, maar het mocht niet uit de hand lopen.


  Aan de andere kant, iedereen met ook maar een beetje verstand begreep dat het veel leuker was om de dag door te brengen met Josh dan met iemand die ze niet kende, iemand die misschien wel de hele dag verveeld kauwgum zat te kauwen, omdat hij was opgezadeld met een klus waar hij niet om had gevraagd.


  Gewoon rustig blijven, dan komt alles goed...


  ‘Goedemorgen. Hoe gaat het?’ Josh liep achter haar aan de flat in.


  ‘Beter dan gisteravond.’ Waarschijnlijk omdat ze wat extra pijnstillers had geslikt. ‘Fijn dat je dit voor me wilt doen.’


  ‘Graag gedaan. Zeg maar wat er allemaal mee moet, dan breng ik alles vast naar de auto.’


  Sophie wees aan welke tassen en kratten met apparatuur er mee moesten en wachtte in de gang, terwijl hij alles naar buiten bracht. Ze had er vanochtend tien minuten over gedaan om uit bed te komen; ze zat dus niet echt op een lange werkdag te wachten, maar al zou het haar dood worden, ze ging niet afzeggen.


  Op hoop van zegen dan maar.


  De zon scheen; het was een warme, maar winderige dag, en de wolken leken net plukken watten. ‘Het gaat om de opening van een nieuw restaurant in St. Austell,’ vertelde ze Josh onderweg naar de zuidkust. ‘Ik moet foto’s maken van de zaak zelf, van de werkzaamheden in de keuken, plus foto’s van het personeel. En ’s avonds is er een feest, met plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders en wat ze verder aan glamoureuze gasten hebben weten op te trommelen. De foto’s komen in een of ander lifestyleblad te staan, bij een artikel over het restaurant.’


  ‘En daarom kon je het niet afzeggen,’ zei Josh.


  ‘Het is heel belangrijk voor me,’ gaf ze eerlijk toe. ‘Zo’n kans kan ik niet laten lopen. Dat soort bladen maakt meestal gebruik van eigen fotografen. Misschien dat ze nog eens een klus voor me hebben, als ik mijn werk goed doe.’


  ‘Laten we dan maar hopen dat je je werk goed doet.’


  ‘Dat doe ik altijd.’


  ‘Bescheiden.’


  ‘Gefocust en professioneel,’ zei ze.


  ‘Alleen maar werken? Nooit eens een lolletje?’


  ‘Je mag me best saai noemen, hoor. Maakt mij niet uit. Ik heb er altijd van gedroomd om professioneel fotograaf te worden, dus mijn werk komt voor alles. Ik wil het niet verknallen.’


  ‘Dat snap ik.’ Hij knikte. ‘En wat deed je voordat je je als fotograaf vestigde?’


  ‘Ik werkte in een callcenter.’


  ‘Oké.’


  ‘Precies. Niet echt een droombaan. Maar ik heb hard gespaard om apparatuur te kunnen kopen en die tijd benut om zo veel mogelijk te leren. En ik ben best al ver gekomen,’ zei ze. ‘Het gaat goed. Genoeg tevreden klanten die me aanbevelen bij hun vrienden. Dat betekent echt heel veel voor me.’


  Ze reden door Bodmin Moor; kilometers land vol gele brem, en geen mens te bekennen. Josh ging wat langzamer rijden toen er een schaapskudde op de bochtige weg voor hen opdoemde.


  ‘Wat?’ vroeg ze, toen ze merkte dat hij naar haar keek.


  Zijn ogen glansden geamuseerd. Toen zei hij: ‘Saai ben je beslist niet.’


  Het restaurant, Pierrot, was groen en donkerpaars geschilderd, met een witte vloer, en strakke moderne tafels. De verlichting was een eclectische mix van futuristische spotlights en antieke kroonluchters. De eigenaren, Maddy en Max, hadden al hun geld in het restaurant gestopt en waren door het dolle heen nu het eindelijk openging.


  ‘Dit is Josh, mijn assistent,’ zei Sophie tegen hen. ‘Hij is er niet voor opgeleid, maar hij is bereid om te leren. Ik heb gisteren een ongelukje gehad en ben door mijn rug gegaan. Daarom heb ik hem meegenomen.’


  ‘Och arme,’ riep Maddy uit. ‘En moet je dat gezicht zien!’


  ‘Ik weet het,’ zei Sophie grijnzend. ‘Maar probeer maar niet naar hem te staren. Hij kan er ook niks aan doen.’


  Ze stelden de apparatuur op en waren de eerste uren zoet met het fotograferen van het restaurant, het personeel en de bereiding van het eten in de keuken. Om drie uur stopten ze even voor een korte pauze en gingen ze naar buiten.


  ‘Ik zou hier zomaar aan kunnen wennen,’ zei Sophie. ‘Lekker achteroverzitten en een beetje de baas over je spelen, terwijl jij het vuile werk opknapt.’


  ‘Zo deed ik het ook met die lui van Go Destry.’ Josh hield zijn hand boven zijn ogen tegen de zon. ‘Een beetje koffiedrinken, kijken wat ze beter konden doen. Makkelijk verdiend.’


  Sophie glimlachte. Onderweg hadden ze het gehad over zijn tijd als manager, en ze had begrepen dat het juist verre van gemakkelijk was geweest.


  ‘Goed nieuws!’ Maddy kwam door de openstaande deuren naar buiten zetten, met haar telefoon in haar hand. Ze maakte een dansje. ‘Ik heb het je niet eerder verteld, omdat ik dacht dat dat ongeluk zou brengen, maar we hebben net de bevestiging gekregen. Perry Elson komt naar het feest!’


  ‘O.’ Sophie was onder de indruk. ‘De acteur?’


  ‘Hij is een vriend van een vriend en hij is een paar dagen over uit Amerika en is hier toevallig in de buurt. Nou, dat zal de publiciteit geen kwaad doen.’ Maddy’s ogen glommen. ‘We krijgen vast veel meer publiek als mensen horen dat hier beroemdheden komen. En hij blijft wel een uur!’ Ze straalde van opwinding. ‘Je moet echt heel veel foto’s van hem nemen, hoor.’


  Sophie kende de jonge acteur wel; hij had vorig jaar in een paar films gespeeld, die onverwacht veel succes hadden gehad, en hij viel in de categorie snel rijzende sterren. En het was voor hem allemaal nog zo nieuw dat hij er de lol nog van inzag. Hij was intelligent, op een eigenzinnige manier aantrekkelijk, nog niet verpest door de roem, en werd beschouwd als een van de aardigere acteurs.


  Omdat het haar leuk leek om iemand te fotograferen die echt beroemd was, zei ze: ‘O, dat zal ik zeker doen.’
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  Ze gingen weer aan de slag en legden de voorbereidingen in de keuken vast, de vrolijke sfeer tussen het personeel, en het prachtige uitzicht vanuit het restaurant. Zonder klagen sleepte Josh met statieven en kisten met apparatuur, en hield hij op aanwijzen van Sophie reflectieschermen op. Het liep al tegen zessen toen Sophie vond dat ze alles had wat ze nodig had.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg Josh, toen hij zag dat ze heimelijk haar rug strekte en met haar knokkels tegen de onderste wervels duwde.


  ‘Gaat wel.’ Ze had de hele middag heel voorzichtig gedaan om haar verrekte spieren te ontzien, maar alles begon toch weer pijn te doen.


  ‘Zal ik je masseren?’


  Ze dacht er even over na. Een massage zou ongetwijfeld helpen; het zou zelfs heerlijk zijn, precies wat ze nodig had. Ze stelde zich voor hoe het zou voelen, warme, sterke vingers die de pijn wegkneedden, de kalme aanrakingen, huid tegen huid...


  O wauw.


  Ze keek naar Josh.


  Die naar haar stond te kijken.


  Waarschijnlijk beter van niet.


  ‘Nee, dank je. Het gaat zo ook wel.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Daar geloof ik niks van.’


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Toch hoef je me niet te masseren. Misschien maak je het er alleen maar erger op.’


  Hij keek haar aan met een blik die zei dat ze belachelijk doorzichtig was. Toen zei hij: ‘Oké, wat je wilt.’


  Oef.


  De eerste gasten kwamen inmiddels binnendruppelen. Er werden glazen gekoelde prosecco geserveerd, en uit de keuken kwamen dienbladen vol hapjes. De stemming begon er aardig in te komen. Gelukkig was het nog steeds zonnig, en de wind was iets gaan liggen, dus liepen er steeds meer mensen in de tuin rond. Sophie bewoog zich tussen hen door om wat informelere foto’s te maken, iets wat ze het liefste deed. Iedereen genoot, de gastheer en gastvrouw waren blij, en het ging er steeds rumoeriger aan toe.


  En toen maakten de vrienden van Maddy en Max hun opwachting met de ster van de avond in hun kielzog, wat de feestvreugde nog meer verhoogde. Andere gasten wierpen steelse blikken in hun richting, terwijl ze ondertussen probeerden te kijken alsof ze totaal niet onder de indruk waren van het feit dat er een filmster was binnengekomen. En dat was nou weer het leuke aan fotograaf zijn: met een camera in je hand moest je wel kijken; je had geen keus.


  Perry Elson had kort, plukkerig donker haar, een schattige neus, donkerbruine ogen en een innemende glimlach, die als door een wonder nog niet onder handen was genomen door een tandarts uit Hollywood. Hij droeg een zeegroen overhemd en een zwarte spijkerbroek. Terwijl hij aan allerlei mensen werd voorgesteld, hield Sophie zich een beetje op de achtergrond om onopgemerkt foto’s te kunnen maken. Na een tijdje kwam Maddy Perry ook aan haar voorstellen. ‘Perry, dit is Sophie, de fotograaf van vanavond.’


  ‘Dat had ik al gezien.’ Zijn ogen glansden geamuseerd. ‘En ik weet uit ervaring dat je maar het beste aardig kunt zijn tegen de fotograaf. Hallo.’


  Hij gaf haar een hand, precies goed, niet te hard en niet te zacht, en keek haar alsof ze heel speciaal was. Waarschijnlijk was dat een van de redenen waarom hij succes had.


  ‘Hallo.’ Sophie vond hem opvallend charismatisch; ze wist niet waar het precies in zat, maar hij had het gewoon. ‘Maddy wil dat ik heel veel foto’s van je maak. Sorry.’


  ‘Spaar me wel een beetje, wil je? Geen foto’s waar ik dronken op sta.’ Hij deed het voor: halfdichte ogen, openhangende mond. ‘En ook geen onderkinnen.’


  ‘Beloofd,’ zei ze, hoewel hij natuurlijk helemaal geen onderkin had.


  Maddy, die blijkbaar verder wilde met het voorstelrondje, zei: ‘En dit is Sophies assistent.’ Ze keek Josh verontschuldigend aan. ‘Sorry, maar je naam is me ontschoten...’


  ‘Josh Strachan,’ zei Perry behulpzaam.


  Alsof er een stem uit de hemel had geklonken, zo verbaasd keek Maddy.


  ‘We kennen elkaar.’ Grijnzend vervolgde Perry: ‘Josh, hoe gaat het? Leuk je weer te zien, man. Wat gek. Ik wist dat je weg was uit L.A., maar ik had er geen flauw idee van dat je hier was. En je werkt nu als assistent van een fotograaf?’ Hij knikte even naar Sophie. ‘Ik bedoel, logisch als de fotograaf in kwestie er zo uitziet, maar...’


  ‘Ik heb gisteren een ongelukje gehad.’ Sophie wees op de hechtingen op haar slaap. ‘En ik ben ook door mijn rug gegaan. Hij helpt me vandaag gewoon een handje.’


  ‘Oké, ik snap het.’ Perry knikte. ‘Hebben jullie iets samen?’


  Ze ontkenden in koor.


  ‘Echt niet,’ zei Sophie.


  ‘Nee,’ zei Josh.


  ‘Nou, wat een toeval, zeg, dat jullie elkaar kennen!’ zei Maddy opgetogen en met onverbloemde nieuwsgierigheid.


  ‘Josh is manager geweest van Go Destry,’ legde Perry uit. ‘In het begin van mijn carrière heb ik een rolletje in hun film gehad. Tussen de opnames door gingen Josh en ik vaak samen biljarten. En toen zijn we bevriend geraakt. Man, wat te gek om je weer te zien!’


  ‘Goh, verbazingwekkend.’ Maddy was diep onder de indruk. ‘Wat erg dat ik niet wist wie je was,’ zei ze tegen Josh. ‘Zullen we dan ook maar wat foto’s van jou laten maken?’


  Josh keek naar Sophie, die geleund tegen de muur foto’s stond te maken, en hij zag hoeveel moeite het haar kostte om haar pijn te verbijten. Hij kon het zien aan haar houding, aan de afgemeten manier waarop ze zich bewoog, aan hoe ze af en toe ineenkromp wanneer ze onverwacht in een kramp schoot.


  De hele dag had ze zich groot gehouden. Bij Sophie wonnen trots en professionaliteit het van de pijn. En daarom was wat er gisteren in haar badkamer was voorgevallen ook zo ontwapenend en leuk geweest. Dat hij haar uit bad had mogen tillen en haar halfnaakte lichaam even tegen zich aan had kunnen voelen, was het hoogtepunt geweest van hun... nou ja, wat het ook was dat ze tot nu toe samen deelden. Vriendschap, ja, hopelijk toch wel dat. Een relatie... In elk geval niet het soort relatie dat hij voor ogen had, zoveel was zeker. Toch had hij gisteren voor het eerst het gevoel gekregen dat het misschien toch niet helemaal van één kant kwam. Misschien had hij het zich verbeeld... het zich willen verbeelden... maar iets had hem de indruk gegeven dat Sophie toch niet zo ongevoelig voor hem was als ze deed voorkomen.


  Heel fijn natuurlijk, maar ook heel frustrerend, want waarom was ze zo gekant tegen iets wat misschien wel een fantastische relatie zou kunnen worden?


  Aan de andere kant van de ruimte zag hij Perry staan kletsen met mensen die hem vol aanbidding aankeken. Toen Perry Josh’ blik opving, maakte hij zich op charmante wijze van het groepje los en kwam naar hem toe lopen.


  ‘Je doet het goed,’ zei Josh.


  ‘Ach man, het zijn toch ook aardige mensen?’ Perry ging naast hem op de brede vensterbank zitten en wreef discreet over zijn kaak. ‘Alleen snapt niemand hoe vermoeiend het is om continu aardig te zijn. Mijn kaken doen pijn van al dat glimlachen. Mijn hersens doen pijn van steeds maar de juiste woorden moeten zoeken, van een beleefd gesprek te moeten voeren in plaats van gewoon te zeggen wat er in me opkomt.’


  ‘Ik weet het.’ Josh knikte. De bandleden van Go Destry hadden hem dat ook vaak verteld. Altijd maar een rol moeten spelen hoorde bij het vak, maar het was dodelijk vermoeiend.


  ‘Hoe dan ook, het zit er bijna op. Ik mag zo weg.’ Met een blik op zijn horloge vervolgde Perry: ‘Nog een paar daagjes vrij en dan terug naar Londen. En hoe zit het eigenlijk met jou en dat meisje? Ik zag wel hoe je naar haar keek...’


  ‘Als je haar mee uitvraagt, zegt ze nee,’ zei Josh.


  Perry lachte. ‘Je bedoelt dat jij het haar hebt gevraagd en dat ze toen nee heeft gezegd.’


  ‘Niet alleen ik; er zijn ook anderen die het hebben geprobeerd. Ze heeft gewoon geen belangstelling. Zegt men.’


  ‘Maar jij denkt dat ze misschien toch wel wil?’


  ‘Ik heb geen flauw idee.’ Josh haalde zijn schouders op. ‘En dat haat ik.’


  ‘Zal ik het haar anders vragen?’


  ‘Ik denk niet dat ze het jou zal vertellen.’


  ‘Oké. Maar zal ik anders vragen of ze een keertje met me uit wil? Kijken wat er gebeurt?’


  Josh aarzelde. Hij wist niet of hij dat wel zag zitten. Sophie had hem een keer afgewezen; de rest had hij slechts van horen zeggen. Zowel Riley als Tula had hem verteld dat Sophie niet aan daten deed, maar stel je voor dat ze wel ja zei tegen Perry Elson?


  Dan zou hij pas echt voor schut staan. En hij zou zich er ook behoorlijk beroerd onder voelen.


  Aan de andere kant, het zou dan wel duidelijk worden of ze nu per se hem niet moest, of gewoon helemaal niemand. Of de uitkomst hem nu beviel of niet, hij zou dan wel zekerheid hebben.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Probeer maar. Maar wel een beetje subtiel aanpakken, hè?’


  ‘Hallo, ik weet heus wel hoe ik subtiel moet doen.’ Perry stootte hem even aan. ‘Ik ben filmster, weet je nog? Acteur. En weet je wat ik nog meer ben?’


  ‘Geen idee,’ zei Josh, die al spijt begon te krijgen van het gesprek. ‘Wat dan?’


  Met een ondeugende filmsterrengrijns antwoordde Perry: ‘Absoluut fantastisch in bed.’


  Sophie verschoof de vaas met fresia’s iets, zodat de zon tussen de lange stelen door scheen; op de achtergrond zat een klein meisje in een roze jurk dromerig van haar abrikozenijs te genieten. Het zonlicht viel als een halo om haar witblonde haar, en haar elleboog op de tafel weerspiegelde volmaakt de hoek van het lepeltje in haar hand. Sophie maakte nog een paar foto’s, hoewel ze zich ervan bewust was dat er iemand achter haar was komen staan. Toen ze zich omdraaide, zag ze dat het Perry Elson was.


  ‘Ik ga zo weg,’ zei hij. ‘Maddy en Max vroegen zich af of je nog een paar foto’s van me zou kunnen maken voor het restaurant.’


  ‘Goed.’ Sophie ging rechtop staan, glimlachte naar het kleine meisje en zei: ‘Dank je wel, schatje. Je hebt het heel goed gedaan.’


  Buiten ging Perry tegen de ruwe witte stenen muur staan, rechts van het bord met de naam van het restaurant erop.


  ‘Maak maar wat close-ups,’ zei hij tegen Sophie, toen ze wat om hem heen drentelde op zoek naar de juiste hoek.


  ‘Dat ga ik ook doen.’


  ‘Nee, nog dichterbij.’


  ‘Dat hoeft niet,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Dat doet mijn lens wel voor me.’


  Hij lachte zijn befaamde lach, en ze legde hem vast voor het nageslacht. ‘Je bent slim. En mooi. Heb je morgenavond wat te doen?’


  ‘Voor mijn werk?’


  ‘Nou, ik dacht meer aan iets leuks. Ik ben single,’ zei hij. ‘En ik hoorde dat jij dat ook bent. Dus vroeg ik me af of je niet iets met me zou willen gaan doen zonder camera erbij.’ Hij haalde luchtig zijn schouders op. ‘Kan toch leuk worden, denk je niet?’


  ‘Je vraagt me mee uit? Als in een date?’


  ‘Waarom niet?’


  Sophie legde haar Nikon neer en nam Perry aandachtig op. ‘Oké. Drie dingen. Eén: het antwoord is nee.’


  ‘Maar...’


  ‘Twee: ik durf te wedden dat jouw vriend Josh hierachter steekt.’


  Met grote ogen zei Perry: ‘Ik weet echt niet waar je het over hebt.’


  ‘O, vast wel.’ Wat een stomkop, er bestond ook zoiets als té onschuldig kijken. ‘Je bent een filmster, je blijft hier maar een paar daagjes. Ik geloof er gewoon niks van dat je dan met iemand als ik zou willen uitgaan, een meisje met een zere rug en overal blauwe plekken en heel veel hechtingen in haar gezicht. En aangezien Josh het niet kan hebben dat ik hem een keertje heb afgewezen, lijkt het me logisch dat hij je hiertoe heeft aangezet. Om me uit te testen.’


  ‘Je bent goed,’ gaf Perry toe. ‘Heel erg goed.’ Hij knikte waarderend. ‘En wat is nummer drie?’


  ‘Ik ben blij dat je dat vraagt.’ Na een korte stilte voegde ze eraan toe: ‘Ik weet dat ik nee heb gezegd, maar ik zit te denken dat het misschien wel leuk zou zijn als je tegen hem zei dat ik ja heb gezegd.’


  Perry begon te grijnzen. ‘Oei, wat ben jij slecht, meisje. Maar ook geniaal.’
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  Josh zag hen samen weer naar binnen lopen. Hij kon niets aan hen aflezen. Perry ging naar zijn vrienden toe, en Sophie begon opnieuw de andere gasten te fotograferen.


  Zou het Perry gelukt zijn? O god, laat haar alsjeblieft nee hebben gezegd. Josh moest er niet aan denken dat hij het misschien toch bij het verkeerde eind had gehad. Het enige voordeel was dat hij dan wist waar hij aan toe was. Het nadeel was dat het een behoorlijke domper zou zijn.


  Tien minuten later nam Perry, die iedereen voor zich had gewonnen, afscheid van het groepje waar hij bij stond. Voordat hij wegging, kwam hij nog even naar Josh toe en zei luchtig: ‘Sorry, man. Maar soms zit het mee, soms zit het tegen.’


  Wat?


  Josh verstrakte. ‘En dat wil zeggen?’


  Met een knipoog zei Perry: ‘Het blijkt dat ze toch niet in het algemeen iets tegen mannen heeft. Alleen tegen jou.’


  Verdomme.


  ‘Wat zei ze dan?’


  ‘Nou, ze zei ja, wat anders? We hebben een afspraak voor morgenavond. En je hoeft me niet te feliciteren, hoor,’ voegde hij er met een bescheiden blik aan toe. ‘Sommige mannen hebben het nou eenmaal, en andere niet. Ik zie je weer, man!’


  Na die woorden liep hij weg; hij hield alleen nog even zijn pas in om een discreet lachje met Sophie uit te wisselen. Josh zag dat hij ‘tot morgen’ tegen haar fluisterde en dat Sophie verlegen knikte. En toen was hij verdwenen.


  Allemachtig, dit had helemaal niet mogen gebeuren; het was helemaal niet zijn bedoeling geweest dat Perry haar echt mee uit zou vragen. Verdomme.


  Rond halfelf was Sophie klaar. Ze had honderden foto’s gemaakt, zowel formele als wat meer spontane, en ze had het gevoel dat ze de sfeer van het restaurant, van het eten en van de gasten goed had weten te treffen. Het was nu tijd om naar huis te gaan; ze was er nog nooit zo beroerd aan toe geweest. Ze zat buiten op een gemakkelijke blauw-witte stoel te wachten tot Josh alle spullen weer had ingeladen en keek ondertussen naar de nog overgebleven gasten, die in de tuin aan het dansen waren, onder slingers van gekleurde lampjes die in de bomen hingen.


  Het was een geslaagd feest. Iedereen was even vrolijk. Een stel van in de dertig, dat ze daarnet nog samen had zien dansen, kwam aan het tafeltje naast haar zitten. Aan hun bijpassende trouwringen te zien waren ze getrouwd. De man hield de linkerhand van de vrouw vast, terwijl zij met haar rechterhand langs een berichtje op haar mobieltje scrolde.


  ‘O, te gek!’ Haar gezicht klaarde op. ‘Pearl geeft volgende week zaterdag een feest. Ze vraagt of we ook komen!’


  ‘Zaterdag? Dan kunnen we niet.’ Haar man schudde zijn hoofd. ‘Dan zijn we bij mijn moeder.’


  Sophie voelde een rilling over haar rug lopen bij het horen van de toon waarop hij sprak, alsof hij geen tegenspraak duldde.


  ‘Maar we gaan iedere zaterdag al naar je moeder,’ protesteerde zijn vrouw. ‘Ze zal het vast niet erg vinden als we eens een keertje op zondag komen.’


  Hij slaakte een zucht. ‘Ik heb sowieso geen zin in dat feest. Het wordt vast zo’n drukke toestand.’


  Met iets van wanhoop in haar stem zei de vrouw: ‘Ja, maar ze is mijn vriendin! Anders ga jij toch in je eentje naar je moeder, dan ga ik naar het feest. Ik bedoel, dan doen we allebei wat we willen.’


  De kaken van de man verstrakten, en hij schudde weer zijn hoofd. ‘O nee. De laatste keer dat je met Pearl uitging, zei je dat je om twaalf uur thuis zou zijn, en hoe laat werd het?’


  Sophie zag dat de vrouw een mismoedige blik in haar ogen kreeg. ‘Ik weet dat het toen wat later is geworden, maar we hebben toch niks verkeerds gedaan? We hadden gewoon lol.’


  ‘Eén uur ’s nachts.’ De man keek zijn vrouw ijzig aan. ‘En ik wist niet eens waar je was. Jij mag dat dan wel een beetje later noemen, ik noem het egoïstisch. Zeg maar tegen Pearl dat we niet kunnen. We gaan gewoon naar mijn moeder.’


  De vrouw merkte ineens dat Sophie naar hen keek en wendde gauw haar blik af. De man, die de kwestie tot een bevredigend einde had gebracht, begon haar hand weer te strelen. Alleen kwam het eerst zo liefdevolle, romantische gebaar nu ineens onheilspellend en verre van romantisch op Sophie over.


  Dit tafereel bracht zoveel herinneringen bij haar boven, dat ze ervan huiverde. Zo ging het steeds, om de zoveel tijd hoorde of zag ze iets wat het verleden weer oprakelde. En dan kreeg ze meteen de aanvechting om andere mensen te behoeden voor de fouten die ze zelf had gemaakt.


  Wel of niet ingrijpen? Ze haalde een paar keer diep adem; ze werd altijd een beetje misselijk als ze dat passief-agressieve gedrag zag, maar zou het wat uithalen als ze anderen erop wees? Of zou het de situatie er alleen maar erger op maken? Misschien was het net zoiets als een verslaving: de persoon in kwestie moest eerst zelf erkennen dat hij verslaafd was om er wat aan te kunnen doen. Het begon altijd heel verraderlijk; het duurde een tijdje voordat je besefte wat er precies aan de hand was, maar dat te snappen en dan ook nog in te grijpen, was iets wat ieder voor zich moest doen.


  Het was niet iets wat je wilde horen van iemand die je helemaal niet kende, terwijl je bazige echtgenoot naast je zat en je hand vasthield.


  ‘Alles is ingeladen.’ Josh verscheen in de deuropening. ‘Zullen we dan maar?’


  ‘Ja.’ Moeizaam hees ze zich uit de stoel.


  ‘Zal ik je even helpen?’


  ‘Nee, het gaat wel.’ Als een eend op leeftijd waggelde Sophie achter hem aan. Ze wierp nog een laatste blik op het getrouwde stel en zag dat de vrouw snel haar hoofd weer afwendde. De echtgenoot glimlachte vriendelijk en zei: ‘Hopelijk voel je je snel weer wat beter.’


  ‘Dank je.’ Het kostte haar grote moeite om niet tegen zijn vrouw te zeggen dat ze in godsnaam wel naar dat feest van haar vriendin moest gaan.


  Ze hadden zo’n twintig minuten gereden, voordat Josh vroeg: ‘Wat vond je eigenlijk van Perry?’


  Eenentwintig minuten om precies te zijn, stelde Sophie vast toen ze even op haar horloge keek. Ze glimlachte; ze had met zichzelf gewed dat het binnen een halfuur zou gebeuren.


  ‘Hij leek me wel aardig. Lekker nuchter.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Leuk.’


  Er viel een stilte. Ha, dit was echt leuk!


  Toen vroeg Josh: ‘Wat doe je morgenavond?’


  ‘Ik?’ Ze keek hem aan. ‘Hoezo?’


  Met een korte blik naar haar vroeg hij: ‘Heeft Perry je mee uit gevraagd?’


  ‘Wat?’ Ze knipperde met haar ogen. ‘Zou kunnen.’ Ze friemelde afwezig aan haar zilveren armband. ‘Oké, ja, hij heeft me gevraagd.’


  ‘En?’


  ‘En wat?’


  ‘Heb je nee gezegd?’


  Nou, hij wond er in elk geval geen doekjes om.


  ‘Nee, ik heb ja gezegd. We gaan morgenavond uit.’ Ze zei het met een gespeelde mengeling van verlegenheid en trots, terwijl ze zijn reactie peilde.


  ‘Ik dacht dat je altijd nee zei.’


  Zie je nou wel? Het zat hem nog steeds dwars dat ze hem toen had afgewezen. Ze wist alleen niet of dat was omdat hij haar echt leuk vond of omdat hij er überhaupt niet tegen kon om een blauwtje te lopen.


  Ze vermoedde het laatste. Mannen met een behoorlijke dosis eigendunk waren meestal nogal competitief ingesteld.


  ‘Ik heb ook altijd nee gezegd.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Alleen heb ik deze keer ja gezegd.’


  ‘En waardoor ben je van gedachten veranderd?’


  O ja, zeer competitief.


  ‘Nou, zoals ik al zei, hij is echt heel aardig. En hij ziet er goed uit. En hij is gewoon leuk. Dus ik dacht: waarom ook niet?’


  ‘En hij is een filmster,’ stelde hij kalmpjes vast.


  ‘Ja, dat weet ik, maar dat is niet de reden waarom ik ja heb gezegd. Ik voel me gewoon prettig bij hem. Op mijn gemak.’


  ‘Oké, als je maar niet te hard van stapel loopt. Hij gaat over drie dagen alweer terug naar L.A.’


  Ze glimlachte. ‘Fijn dat je me daar even aan herinnert. Maar aan de andere kant, in drie dagen kan er veel gebeuren.’


  ‘Hm.’


  O, wat kon hij slecht tegen zijn verlies!


  De volgende twintig minuten reden ze in stilte verder. Toen pakte Sophie een visitekaartje van het restaurant uit haar blauwe schoudertas en gaf het bij het eerstvolgende rode stoplicht aan Josh.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Lees eens wat er op de achterkant staat. Het is een berichtje van je vriend Perry.’


  Hij pakte het kaartje van haar aan en deed de lamp in de auto aan. Ze keek naar zijn gezicht, terwijl hij de tekst op de achterkant las.


  In een schuin handschrift had Perry geschreven: Grapje. Ze zei nee. Shit!


  Er viel niets aan hem te zien toen hij haar het kaartje teruggaf. En nadat hij het lampje had uitgedaan, kon ze alleen nog maar vaag zijn profiel ontwaren.


  ‘Dus je hebt nee tegen hem gezegd.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Maar je zei dat je ja had gezegd. Waarom?’


  ‘Toe zeg. Jij had dat bedacht, alleen maar om te kijken hoe ik zou reageren. Dan kun je toch verwachten dat ik je terugpak?’


  ‘Nou, dat is je dan gelukt. Mijn complimenten.’ Hij glimlachte; ze zag zijn tanden wit oplichten. ‘Maar ik moet zeggen dat ik blij ben dat je niet loopt te fantaseren over verliefd worden op een filmster die je na drie dagen al meeneemt naar L.A.’


  ‘Nou, dank je wel voor je vertrouwen.’


  ‘Ach, je weet best wat ik bedoel. Dat soort sprookjes komt in het echte leven niet voor.’


  ‘Maar je dacht dat ik daar misschien wel in geloofde. Je wordt bedankt.’


  ‘Dat dacht ík niet,’ wees hij haar erop. ‘Je zei zelf dat er in drie dagen veel kon gebeuren.’


  ‘En jij nam voetstoots aan dat dat ging over de mooie prins die zijn Assepoester meevoerde naar zijn kasteel in Hollywood. Misschien bedoelde ik wel dat we allebei in Cornwall zouden blijven.’


  ‘Een nog mooier einde voor een film natuurlijk. Maar dit is belachelijk,’ zei hij abrupt. ‘Nou zitten we te bakkeleien over iets wat niet eens gaat gebeuren.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Want jij hebt nee gezegd tegen de filmster.’


  ‘Technisch gezien wilde hij niet eens met me uit,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Hij vroeg het me alleen maar omdat dat van jou moest.’


  ‘Ja, omdat je altijd nee zegt tegen iedereen die een keertje met je uit wil,’ zei hij.


  ‘Dat is ook weer waar.’


  Hij remde af voor een vos die de weg overstak. ‘Waarom eigenlijk?’


  ‘Dat heb je me al eerder gevraagd. Heb ik je toen antwoord gegeven?’


  ‘Nee.’


  ‘Precies. Dus waarom zou het nu anders zijn? Het is mijn keus, mijn besluit, mijn leven. Ik wil me concentreren op mijn werk.’


  ‘Het zou toch allebei kunnen?’ zei hij.


  ‘Liever niet.’


  Hij wierp een korte blik op haar. ‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’


  ‘Wat, alweer?’


  ‘Ben je ooit aangerand of zo?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, nooit.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Echt niet. Daar heeft het niks mee te maken.’ Ze schrok er een beetje van dat hij tot die conclusie was gekomen. Zouden andere mensen dat ook denken? Het was nooit bij haar opgekomen dat mensen zich afvroegen waarom ze de boot altijd afhield. Ze keek hem aan en herhaalde met wat zachtere stem: ‘Echt niet. Maar ik heb dat nou eenmaal besloten. Het leven draait niet alleen om relaties. Relaties kunnen mislopen. Meestal heb je er meer last dan gemak van.’


  ‘Oké.’ Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Als jij dat vindt.’


  ‘Ja, dat vind ik. En denk alsjeblieft niet dat er iets akeligs achter steekt,’ zei ze nog eens ten overvloede. ‘Mij is echt nooit iets naars aangedaan.’


  Wat min of meer klopte.


  Theo had alleen maar geprobeerd zichzelf iets aan te doen.
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  Tula vond het heerlijk om in Mariscombe House te werken. Ze vond het achteraf zo’n goede beslissing van zichzelf om naar St. Carys te verhuizen, dat de schrik haar soms om het hart sloeg bij de gedachte dat het allemaal ook heel anders had kunnen lopen. Als Facebook haar niet had verraden, zou ze nu nog steeds in Birmingham zitten.


  Maar gelukkig was ze wel verraden en was ze daar weg; ze zat nu hier. Met een baan die ze fantastisch vond, in een prachtig pand, bij aardige mensen.


  En, kuch, kuch, een erg aantrekkelijke baas.


  Goed, officieel was Dot haar baas, maar die bedoelde ze natuurlijk niet. Dat ze een beetje verliefd was op Josh Strachan maakte haar werk in Mariscombe House nog leuker dan het al was. Het was gewoon heerlijk om te weten dat hij in de buurt was, om onverwacht zijn stem te horen en naar hem te kunnen kijken wanneer hij langsliep.


  Iedere keer dat ze hem zag, maakte haar hart een sprongetje. Soms bleef hij even staan om een paar woorden met haar te wisselen, soms ook niet, maar alleen al zijn blik vangen, of een knikje of een glimlach van hem krijgen, maakte haar dag helemaal goed. Ze merkte zelfs dat ze deed alsof hij naar haar keek wanneer dat helemaal niet zo was, gewoon voor het geval dat hij dat stiekem wel deed. Dat was heel opwindend, alsof ze in een film speelde, zich bewust van de camera, maar doen alsof dat niet zo was.


  En daar had je hem alweer, op weg naar het terras, in een spijkerbroek en een groen met wit gestreept overhemd. Hij praatte druk in zijn mobieltje en zwaaide wat met zijn Ray-Ban. Bonk-bonk deed Tula’s hart toen hij ter begroeting naar haar knikte, zijn gesprek beëindigde en naar de tafels kwam lopen die ze aan het dekken was voor het diner.


  ‘Hoi, weet jij waar Dot is?’


  ‘De taxi voor de Nelligans was te laat, dus nu brengt zij ze even naar het station.’ Ze schudde een gesteven tafelkleed uit met de bedoeling het elegant op de tafel te laten neerkomen, maar ze vergiste zich in de hoek en kreeg het kleed op haar hoofd.


  Shit.


  ‘Wacht, ik help je wel even.’ Josh ontdeed haar plechtig van het witte kleed en hielp haar het glad op de tafel uit te spreiden. ‘Hoe bevalt het werk? Begin je al een beetje te wennen?’


  ‘Ja. Iedereen is ook zo aardig.’


  Vooral jij.


  Dat laatste zei ze natuurlijk niet hardop, maar ze dacht het wel, terwijl ze zwierig een wijnglas begon op te poetsen. Net een meisje in een film.


  ‘Hoe laat ben je vandaag klaar?’


  De zon scheen in zijn gezicht; ze kon de glinsterende gouden vlekjes in zijn donkerbruine ogen en de lachrimpeltjes bij zijn ooghoeken zien. Zijn mond was prachtig, bijna gebeeldhouwd, en hij had stoppeltjes op zijn kaken...


  Oké, ze kon maar beter niet al te lang naar hem staren.


  ‘Om zes uur. Maar als je wilt, kan ik wel wat langer blijven, hoor.’


  ‘Daarom vroeg ik het niet. Heb je voor vanavond nog iets met Sophie afgesproken?’


  ‘Nee, ze heeft vanavond een klus. Ik wilde gewoon lekker thuisblijven. Nou ja, ik ken hier verder ook eigenlijk niemand,’ verbeterde ze zichzelf. ‘Dus ik zou niet weten met wie ik iets moest gaan doen.’


  ‘Ach, dat komt vanzelf wel. Je zult gauw genoeg vrienden maken.’


  ‘Of heb jij anders zin om ergens iets te gaan drinken?’ De woorden kwamen bijna als vanzelf uit haar mond. Josh mocht dan verbaasd kijken, zelf was ze minstens zo verbaasd. Maar aan de andere kant, waarom niet? Pluk de dag en zo.


  ‘Eh...’


  ‘Gewoon even iets drinken, meer niet. Het is zo’n mooie avond; het is beter dan binnen blijven en een beetje stompzinnig tv gaan zitten kijken. Of vind je het echt zo erg om met me mee te gaan?’ O help, nu begon ze ook nog allerlei onzin uit te kramen; het was bijna net zo erg als een tafelkleed op je eigen kop laten neerdwarrelen.


  Josh aarzelde. Maar toen zei hij tot haar grote verrassing: ‘Oké, afgesproken. Als je dat graag wilt. Wat dacht je van zeven uur? Dan wacht ik hier op het terras op je.’


  O mijn god, o mijn god, o mijn god...


  ‘Zeven uur. Perfect.’ Hoewel het verre van perfect was, want nu had ze maar een uurtje de tijd om zichzelf op te kalefateren. Nou ja, dat moest dan maar snel. Ze wierp hem een oogverblindende glimlach toe. ‘Tot straks dan!’


  Adrenaline. Opwinding. Een uur de tijd voor haar make-over. Zonder acht te slaan op het gerommel in haar maag, nam ze gauw een douche in de badkamer voor het personeel. Als ze moest kiezen tussen eten en zichzelf mooi maken voor Josh, dan was de keuze snel gemaakt.


  Douchen, haar, tanden, benen, geurtje, nagellak, make-up, haar opnieuw, nog meer make-up, lichtgele zomerjurk, hoge hakken, lage hakken, teenslippers, medium hakken, roze espadrilles. En nog een extra laagje mascara op de goede afloop.


  Ta-daaa, helemaal klaar en zelfs nog een minuut over. En reusachtige vlinders in haar buik. Ze wierp nog een laatste blik in de spiegel, liep haar kleine kamer uit en rende de trap af.


  ‘Wauw, wat zie jij er mooi uit!’ Carol, een van de oudere serveersters, knikte goedkeurend. ‘Ga je iets speciaals doen?’


  Kon je wel zeggen. Omdat ze zulk groot nieuws niet voor zich kon houden, zei ze zo nonchalant mogelijk: ‘Ik ga uit. Met Josh.’


  Gelukkig was Carol diep onder de indruk. ‘Met onze Josh?’


  Tula knikte trots. ‘Eerst wat drinken, en daarna waarschijnlijk ergens een hapje eten.’ Oké, dat laatste hadden ze niet echt afgesproken, maar het zou kunnen, of niet soms? Ze hoopte het in elk geval van wel.


  ‘Bofkont.’ Carol, die in de vijftig was en getrouwd met iemand die luisterde naar de bijnaam Shrek, zei op ernstige toon: ‘Hij is echt een stuk.’


  ‘Vertel mij wat.’ Terwijl er opnieuw vlinders in haar buik begonnen rond te fladderen, zei Tula: ‘Ik vertel je morgen wel hoe het was.’


  Tegen halfnegen was de karaf Pimm’s leeg. Tula had het donkerbruine vermoeden dat zij er het meest van had gedronken. Tot ze besefte dat Josh zich tot San Pellegrino had beperkt. Hetgeen betekende dat zij echt alles in haar eentje achterover had geslagen.


  Maar dat kwam eigenlijk door het fruit. Omdat ze honger had gehad, had ze bij wijze van maaltijdvervanging de stukjes ananas en de komkommerschijfjes en sinaasappelpartjes opgegeten. En daarbij had ze dus al die punch binnengekregen. Bovendien was het warm. En dat ze nu daadwerkelijk met Josh uit was, dat ze zijn onverdeelde aandacht had, nou ja, dat was zo zenuwslopend dat ze niet eens had gemerkt dat ze zoveel had gedronken tot... tot het te laat was.


  Maar het was ook zo leuk geweest. Zenuwslopend en opwindend tegelijk; Josh die lachte en van alles over haar wilde weten – wat een goed teken was, want dat wilde zeggen dat hij geïnteresseerd in haar was. Dus had ze hem vergast op verhalen over haar jeugd, over haar lastige puberteit, alle rampzalige vriendjes... om vervolgens snel gas terug te nemen uit angst als een complete loser over te komen. Daarna had ze verhalen opgehangen over wilde feesten, fantastische vakanties en ontzettend leuke vriendjes die dol op haar waren geweest.


  Op zijn beurt had Josh haar het een en ander verteld over zijn eigen jeugd, hoewel ze het meeste daarvan al wist uit de verhalen van de andere meisjes die in het hotel werkten. Het kwam erop neer dat hij een niet erg gelukkige jeugd had gehad, wat zijn aantrekkingskracht alleen maar vergrootte. Ook had hij haar verteld over zijn vakanties in Cornwall, bij Dot en Lawrence, toen hij al studeerde. En tegen de tijd dat hij haar alles had verteld over zijn maffe jaren in Hollywood en zijn nog maffere ervaringen als manager van Go Destry, was de karaf als door een wonder leeg geweest.


  ‘Beter van niet, waarschijnlijk,’ antwoordde ze op zijn vraag of ze nog wat wilde drinken. Ze voelde zich licht in haar hoofd, en het was haar zwaar gevallen om het woord ‘waarschijnlijk’ uit te spreken; het was er ongeveer uit gekomen als ‘wsjijnlijk’. Hoewel ze hem natuurlijk ook niet wilde beledigen. Hij moest vooral niet denken dat ze het niet leuk vond met hem. Als hij het idee kreeg dat de avond geen succes was, bracht hij haar misschien wel meteen naar huis.


  In de niet-romantische betekenis.


  En dat mocht echt niet gebeuren. Per slot van rekening was dit hun eerste date. Of hij dat nu wist of niet.


  ‘Goed dan, eentje nog. Ik stap over op wijn.’ Tula keek hem enthousiast aan.


  Ach, zo erg was het toch niet om op je eerste date een beetje aangeschoten te raken?


  ‘Rood of wit?’ vroeg hij.


  ‘Wood. Ik bedoel, bloot.’


  Oeps, een freudiaanse verspreking.


  ‘Rood, bedoel ik,’ zei ze zo ernstig mogelijk. Maar jezus, het was ook zo moeilijk om nuchter te blijven als je het zo goed met elkaar kon vinden. Ze had gedaan wat experts op datinggebied je altijd aanraadden: de gebaren van je gesprekspartner spiegelen, af en toe lichamelijk contact maken. En ze moest zeggen: het werkte deze keer echt fantastisch; ze voelde gewoon dat ze een bijna magische band hadden. In een wolk van geluk, met haar ellebogen op de tafel en haar kin in haar handen keek ze Josh na die de kroeg in liep om...


  Oeps, ellebogen van tafel... Nou ja, wat maakte het uit, moest je nou eens zien wat een stuk hij was...


  Aan de bar worstelde Josh met zijn geweten. Ja, hij had een plannetje gehad, maar het was anders gelopen dan de bedoeling was. Toen Tula hem had gevraagd of hij iets met haar wilde gaan drinken, was hij in de eerste plaats verrast geweest. Maar omdat hij haar in het begin verkeerd had beoordeeld, en ze een ongelooflijk harde werker bleek te zijn, had hij, ingegeven door een vaag schuldgevoel, ja gezegd, met in zijn achterhoofd het idee dat hij, als hij aardig tegen Tula deed, misschien wel wat in Sophies achting zou stijgen.


  Hij had eigenlijk gedacht dat ze samen gewoon even iets zouden drinken op het terras van het hotel. En in zijn verbeelding had ze daarbij een hemdje en een korte broek aangehad, en misschien ook wat make-up op.


  Ze was echter compleet opgedoft het terras op komen lopen en had vrolijk geroepen: ‘Jij weet vast wel een leuke tent!’


  Wat dus helemaal niet zijn bedoeling was geweest.


  Uiteindelijk waren ze in de Mermaid beland. Waar Tula, in plaats van een biertje of een glas wijn te bestellen, na het zien van een reclame voor Pimm’s had gezegd: ‘Oo, Pimm’s, wat lekker, laten we een karaf bestellen.’ En daarna had ze die karaf in haar eentje soldaat gemaakt.


  Ze was nu dus behoorlijk aangeschoten. Daarbij aapte ze hem ook nog eens in alles na. Het was gewoon bizar, ze deed een beetje wat kleine kinderen soms ook doen: voor de grap alles herhalen wat je zegt. Alleen had hij niet de indruk dat Tula het deed om grappig te zijn. Wanneer hij over zijn kaak wreef, wreef zij ook over haar kaak. Wanneer hij wat met een bierviltje speelde, deed zij dat ook. Op een gegeven moment had hij zijn wenkbrauwen vragend opgetrokken, gewoon om te kijken of ze hem zou nadoen. En ja hoor! En hoewel hij geen flauw idee had wat er aan de hand was, had hij zich er het afgelopen uur kostelijk mee vermaakt.


  Hoe dan ook, het was een moreel dilemma. Natuurlijk wilde hij geen misbruik maken van een meisje dat te veel had gedronken. Aan de andere kant, toen hij wat eerder op de avond Sophies verleden ter sprake had proberen te brengen, was Tula meteen van onderwerp veranderd. Maar nu de alcohol haar tong had losgemaakt, kon dit voor hem wel eens de uitgelezen kans zijn om erachter te komen waarom Sophie zo zwijgzaam was over haar verleden.


  Het was natuurlijk een achterbakse tactiek, maar de achterliggende reden was oké. Toch? Want hij moest het nu eenmaal weten.
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  God, wat was die rode wijn lekker, zeg. Maar na dit glas moet ik er echt mee stoppen, dacht ze. Gelukkig had ze geen honger meer – al die sinaasappelpartjes en schijfjes komkommer hadden beslist geholpen.


  ‘We kunnen zo maar beter teruggaan, denk ik,’ zei Josh. ‘Je zei dat je morgen een vroege dienst draaide.’


  ‘Dat komt wel goed.’ Ze keek hem stralend aan. ‘Maak je maar geen zorgen, dat lukt me heus wel. Zullen we nog wat te drinken bestellen?’


  ‘Beter van niet. Het wordt al laat.’


  ‘Onzin, het is pas halfelf. Dat is helemaal niet laat.’ Ze wilde niet dat er nu al een einde aan deze date kwam. ‘Weet je wat, laten we een strandwandeling gaan maken!’


  Josh knikte en glimlachte op die hartveroverende manier van hem. ‘Goed idee. Laten we dat gaan doen.’


  Oeps, zitten was niet moeilijk geweest; over zacht zand lopen bleek een stuk lastiger. En ze leek ook steeds duizeliger te worden, maar ach, dat maakte allemaal niet uit. Het voordeel was dat Josh, nadat ze een paar keer bijna was gevallen, zijn arm om haar middel had geslagen. O ja, dit was echt wat je noemde heerlijk...


  ‘Dus geen van die jongens heeft echt je hart gebroken.’


  Ze had hem nog wat meer verteld over de vriendjes die ze in Birmingham had gehad. En die schat van een Josh leek zich daar een beetje zorgen om te maken.


  ‘Nee, niet gebroken.’ Moeizaam haar weg zoekend over wat stenen, schudde ze haar hoofd. ‘Hier en daar wat kneuzingen, maar niets blijvends. Ik heb alles overleefd. Zulke dingen gebeuren nou eenmaal, toch? Je blijft gewoon zoeken totdat je de ware hebt gevonden.’ Terwijl ze hem met een betoverende lach aankeek, vervolgde ze: ‘En op een dag: bam! Daar heb je hem. En dan weet je dat het zo had moeten zijn.’


  ‘En daarna leefden ze nog lang en gelukkig.’ Josh hielp haar voorzichtig om een grote kluwen glanzend zeewier heen, waarvan de takjes als de tentakels van een inktvis op het zand lagen uitgespreid.


  ‘Nou, laten we het hopen. Al loopt dat soms natuurlijk anders af. Neem nou Dot en Lawrence,’ zei ze. ‘Of Sophie.’


  Na een korte stilte zei Josh: ‘Sophie moet haar verleden eindelijk eens loslaten. Ze zou haar leven er niet zo door moeten laten beïnvloeden.’


  ‘Ik weet het.’ Tula knikte verwoed. ‘Maar dat kan ze gewoon niet! Ik heb haar dat al zo vaak gezegd, maar het is net alsof ze een beslissing heeft genomen en daar nooit meer op terug wil komen. Als je getrouwd bent geweest met iemand die je dat aandoet... Nou ja, dat is niet iets waar je je snel overheen zet.’


  ‘Dat snap ik, maar toch moet ze dat doen, voor haar eigen bestwil.’


  ‘Ik wist niet dat ze het jou had verteld.’


  Oeps. Daar ging ze bijna weer.


  ‘Ze heeft het nooit over Theo,’ vervolgde ze. ‘Maar jezus, wat een nachtmerrie. Eerst zijn moeder, en toen dat gedoe met die zelfmoord... Ik bedoel, geen wonder dat ze de weg kwijt is.’


  Josh zweeg even. Toen zei hij op overdreven terloopse toon: ‘Nee, geen wonder. Hoelang is hij nu precies dood?’


  Tula bleef staan en keek hem aan. Haar hoofd tolde. Maar ze was nog niet zover heen dat ze niet doorhad dat hij blufte. Jemig, waarom kon hij niet gewoon van de avond genieten zonder het steeds te moeten hebben over dingen die hem niks aangingen?


  ‘Laten we het daar maar niet over hebben.’ Betoverd door de manier waarop hij haar aankeek en door het gevoel van zijn arm om haar middel, ademde ze zijn bedwelmende geur in. ‘Laten we het over ons hebben. Je bent zo mooi, wist je dat? De eerste keer dat ik je zag, voelde ik het meteen. Je was precies goed. En nu lopen we hier over het strand, en het is allemaal zo... romantisch. Weet je wat ik denk?’


  ‘Wacht even, kun je misschien even rechtop gaan staan? Anders vallen we allebei nog.’ Hoewel Tula er geen bezwaar tegen zou hebben gehad om samen met hem in het zand te vallen, stond ze toe dat hij haar stevig rechtop zette. Terwijl hij een stap naar achteren deed, zei hij: ‘Nee, ik weet niet wat je denkt, maar...’


  ‘De laatste keer dat ik dit deed, is het allemaal vreselijk in het honderd gelopen,’ wauwelde ze. ‘Op mijn werk was een jongen die ik echt heel leuk vond, maar toen ik hem probeerde te kussen, zei hij dat hij homo was. Maar ik weet bijna wel zeker dat dat nu niet weer gebeurt, want jij bent beslist geen... Oef...’


  Ze stortte zich op hem, en Josh moest haar wel opvangen. Tula nam de gelegenheid meteen te baat om haar mond op zijn gezicht te richten, en het lukte haar om een kus op zijn kaak te planten. Niet perfect, maar beter dan niets. Bovendien stond ze nu lekker dicht tegen hem aan.


  Helaas dacht Josh er duidelijk anders over. Voor de tweede keer maakte hij zich van haar los.


  ‘Toe nou,’ protesteerde ze; het was bijzonder frustrerend om steeds te worden tegengewerkt. ‘Je weet best dat je geen homo bent.’


  ‘Klopt, dat ben ik ook niet,’ gaf hij toe. ‘Maar toch gaat het niet gebeuren.’


  ‘God.’ Ze slaakte een teleurgestelde zucht, toen hij haar aan haar arm mee terug begon te trekken naar het hotel. ‘Spelbreker.’


  Het leek er verdacht veel op dat hij haar uitlachte, toen hij zei: ‘Ja, erg, hè?’


  De wekker ging om tien over zes, en Tula vroeg zich af of je ook kon doodgaan aan het harde geluid van een wekker. Haar hoofd voelde aan als een ei waaruit zich een volwassen dinosaurus naar buiten probeerde te persen. Haar hart ging als een razende tekeer, en ze was kotsmisselijk. Alsof er een vloedgolf omhoogtrok door haar lichaam... O help...


  Ze wist nog net op tijd de badkamer te bereiken.


  Jezus, zo beroerd had ze zich nog nooit gevoeld.


  Even later liep ze de personeelskeuken in om een glas water te pakken.


  Spike stond koffie te zetten. ‘Jemig, wat zie jij eruit.’


  ‘Ik ga dood.’ Tula slikte; haar benen waren pap, en haar handen trilden. Zelfs een glas water drinken was al gevaarlijk.


  ‘Leuke avond gehad?’


  ‘Niet echt.’ Hopelijk kon ze het water binnenhouden.


  Hij nam haar onderzoekend op. ‘Je kent dat toch wel, dat je vergeet de melk terug te zetten in de koelkast? En dat die dan begint te schiften en zo’n vieze geelgroene kleur krijgt? Zo’n kleur heeft jouw gezicht nu.’


  ‘Hou op,’ mompelde ze. Alleen de gedachte aan zure melk was haar al te veel.


  ‘Zo meteen val je nog flauw.’


  ‘Nee.’ Hoewel dat zomaar kon gebeuren.


  ‘Je kunt beter weer naar bed gaan,’ zei Spike.


  ‘Dat gaat niet.’


  ‘Zo kun je echt niet werken.’


  Tula had zin om een potje te gaan janken. Alsof zij dat niet wist. Alleen kon ze het niet maken om zich ziek te melden, want haar huidige staat was geheel en al haar eigen schuld. En bovendien zou ze dan vast ontslagen worden.


  Plus... Als ze nog aan gisteravond dacht... Nou ja, ze moest de situatie gewoon onder ogen zien. Hoewel alles wat er was gebeurd nogal wazig was, had ze één scherpe herinnering: ze had zich als een hitte zoekende raket op Josh gestort om hem te kussen. En hij haar kus heel behendig weten te ontwijken.


  Ze schaamde zich dood. Op de een of andere manier had ze alles helemaal verkeerd geïnterpreteerd en zichzelf compleet voor schut gezet. Haar onbesuisde optimisme had het gewonnen van haar verstand. En in het kille, katerige daglicht was het haar pijnlijk duidelijk dat hij totaal geen belangstelling voor haar had. Sophie kwam voor hem blijkbaar nog steeds op de eerste plaats.


  Sophie, die op haar beurt helemaal niet in hem geïnteresseerd was. Allemachtig zeg, waarom snapte hij niet dat die stomme verliefdheid van hem geen enkele zin had?


  Hoe dan ook, ze had wel op tijd een halt toe geroepen aan die slinkse vragen van hem aan het begin van de avond. Sophies geheim was nog steeds veilig.


  Maar toen brak het grijze wolkendek van haar geheugen even open, en er glipte één enkel woord tussendoor, een woord dat haar de adem benam. Het bewuste woord kon wel eens ‘zelfmoord’ zijn geweest, maar zeker weten deed ze het niet, want het wolkendek had zich van schrik weer gesloten. O god, o god... Als ze dat maar niet hardop had gezegd...


  ‘Oeps.’ Spike schoof snel een stoel naar achteren en duwde haar erop. ‘Je kunt maar beter even gaan zitten. Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien.’


  Als door een wonder wist Tula haar dienst te overleven. Hoe bleek en trillerig en ongelooflijk misselijk ze ook was, het lukte haar om naar de gasten te glimlachen, het ontbijt te serveren en zich al met al te gedragen alsof ze niet op het randje van de dood balanceerde.


  Na de lunch ging ze op zoek naar Josh. ‘Kan ik je even spreken? Onder vier ogen?’


  Hij nam haar mee naar het lege kantoortje achter de receptie. Terwijl hij haar nieuwsgierig opnam, zei hij op droge toon: ‘Complimenten. Ik had niet gedacht dat het je zou lukken. Voel je je al wat beter?’


  ‘Nee.’


  ‘Ga zitten. Hoezo niet?’


  Alsof hij dat niet wist.


  ‘Oké, het spijt me van gisteravond. Dat was niet de bedoeling.’ Ze kon die hele vernederende toestand maar beter meteen uit de weg ruimen. Bovendien, die poging om hem te kussen was zo gênant geweest dat haar verontschuldigingen aanbieden daarbij vergeleken helemaal niets voorstelde. Ze wreef over haar voorhoofd en vervolgde: ‘Dat ik me zo opdrong en zo. Ik schaam me dood. Het zal niet weer gebeuren.’


  ‘Dat heb ik je vaker horen zeggen,’ wees hij haar terecht.


  ‘Dat weet ik, maar dat ging om iets anders. Dat ging over liegen dat ik ziek was, om niet te hoeven te werken. Dit gaat over mijn baas proberen te kussen. En hoewel ik me doodschaam, is dat nog niet eens het ergste.’ Ze haalde diep adem; vanochtend waren de herinneringen aan gisteravond langzaam teruggekeerd. ‘Ik heb je dingen verteld die ik je niet had moeten vertellen, over Sophie. Ik weet bijna zeker dat ik niet te veel heb gezegd, maar alsjeblieft... Zeg er maar niets over tegen Sophie. Ik heb haar beloofd dat ik het nooit zou doorvertellen, en als ze erachter komt dat ik haar heb verraden, zal ze vreselijk van streek raken.’


  Het was niet aan hem te zien wat hij dacht. ‘O. Jammer. Ik wilde je er net nog wat meer over vragen.’


  De paniek sloeg toe. ‘Nee, niet doen! En dat heeft trouwens toch geen zin, want ik vertel je niks meer. Beloof me dat je er niks over zegt tegen Sophie,’ herhaalde ze smekend. ‘Ze is mijn beste vriendin.’


  ‘Prima. En zoveel heb je nou ook weer niet verteld.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar goed, ik beloof het je. Van mij zal ze het niet te horen krijgen.’


  ‘Dank je wel.’ Het gevoel van opluchting dat haar overstroomde, was overweldigend; ze kreeg er tranen van in haar ogen, en ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Echt, heel erg bedankt.’


  ‘Moet je soms overgeven?’ Hij wilde de prullenbak al vanonder het bureau pakken.


  ‘Nee.’ Ze liet haar hand zakken en vroeg zich af hoe het zou voelen als hij dat uit bezorgdheid om haar had gevraagd, en niet uit bezorgdheid om de vloerbedekking. Ach, ze zou er gewoon mee moeten leren leven dat ze, wat Josh Strachan betrof, niet de ware was.


  Nou ja. Misschien zou Josh er na verloop van tijd ook mee leren leven dat hij dat ook niet voor Sophie was.


  Nadat Tula het kantoor had verlaten, bleef Josh nog even in gedachten verzonken zitten. Sophie was getrouwd geweest. En haar man had zelfmoord gepleegd. Het was het enige waaraan hij sinds gisteravond had kunnen denken.


  Hij had natuurlijk wel geweten dat er een goede reden voor haar gedrag moest zijn, maar dit had hij echt niet verwacht.


  Over een donderslag bij heldere hemel gesproken. Hij wist niet precies wat er was gebeurd of wat de aanleiding was geweest, maar hij begreep nu wel waarom ze zich tegen verder verdriet probeerde te beschermen.


  Je verantwoordelijk voelen voor de dood van een ander – zelfs als je er niet letterlijk verantwoordelijk voor was – moest gruwelijk zijn.


  Geen wonder dat Sophie er liever niet over praatte.


  Maar omdat hij Tula had beloofd haar verder geen vragen meer te stellen, zou hij waarschijnlijk nooit te weten komen wat zich precies had afgespeeld.


  Josh keek op zijn horloge. Zijn werk zat er bijna op, en Sophie kon elk moment komen. Dat was Dots idee geweest. Gasten die gisteren waren gearriveerd, hadden haar verteld dat ze, voordat ze een hotel boekten, altijd even de foto’s van de hoteleigenaren bekeken, en Dot had toen uitgeroepen: ‘O, wat stom van ons. Er staan nog geen foto’s van Josh op de website! Daar gaan we onmiddellijk iets aan doen.’


  En terwijl hij in de Mermaid had gezeten met een dronken Tula, had Dot Sophie gebeld om te vragen of ze de volgende avond tijd had om wat foto’s van Josh te komen maken.


  Precies op het afgesproken tijdstip werd er op de deur geklopt. Sophie was zoals altijd weer stipt op tijd.


  ‘Hoi.’ Ze glimlachte naar hem, en van haar aanblik, samen met wat hij gisteravond over haar te weten was gekomen, kreeg hij een knoop in zijn maag. Ze droeg een paarse blouse en een oude spijkerbroek en zag er blij en totaal ontspannen uit. Maar nu wist hij dus dat dat schijn was. Ze had een muur om zich heen gebouwd waar niet doorheen te komen was.


  Oké, doe gewoon. Als zij dat kan, kun jij het ook.


  ‘Hoi. Even voor alle duidelijkheid, dit is voor mij nog erger dan naar de tandarts gaan,’ waarschuwde hij haar. ‘Ik haat het om gefotografeerd te worden.’


  Sophie lachte. ‘Je bent niet de enige. Maar maak je geen zorgen, ik zal het snel en pijnloos doen.’


  ‘Gaan we het buiten doen?’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil je... achter je bureau hebben.’


  Het was een toevallige pauze in de zin geweest, zonder enkele betekenis, terwijl ze snel even de mogelijkheden overwoog, maar een fractie van een seconde was het geweest alsof ze had gezegd: Ik wil je.


  Ha, mocht hij willen.


  Lichtelijk nieuwsgierig vroeg hij: ‘Waarom?’


  ‘Daar heb ik mijn redenen voor.’ Ze droeg hem op weer te gaan zitten en begon wat spulletjes op het bureau te verschuiven. ‘Ik wil dat je er zakelijk en efficiënt en volwassen uitziet.’


  Er was iets; haar ogen glinsterden, terwijl ze de computer een beetje naar links schoof. Nadat hij weer was gaan zitten, vroeg hij opnieuw: ‘Waarom?’


  ‘Voor het contrast.’ Grijnzend haalde ze een map uit haar tas waar ze een foto uit pakte. ‘Het is Dots idee. Ze wil iedereen laten zien hoe je nu bent, vergeleken met hoe je vroeger was.’


  Toen hij de foto zag, slaakte hij een kreun. ‘O god.’


  ‘Doe niet zo raar. Het is een fantastisch idee.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten,’ zei hij droog. ‘Jij bent niet degene die publiekelijk voor schut wordt gezet.’


  Hij had de foto in geen jaren gezien; hij was gemaakt door Lawrence, op het strand. Daar had je Dot, glamoureus als altijd: ze zat in een gestreepte jurk op een rotsblok te lachen om zijn capriolen. En daar had je hem, negen of tien jaar oud, mager en bruin, met zijn felblauwe zwembroek aan en een duikbril op zijn hoofd. Aan zijn voeten droeg hij lichtgroene flippers, en zijn donkere haar was drijfnat. Hij hield een garnalennet in zijn linkerhand, en in zijn rechter een levende krab, die hij stralend van trots ophield voor de camera.


  ‘Het is een prachtige foto,’ zei Sophie. ‘Moet je zien hoe je kijkt. Zo blij met jezelf.’ Ondeugend voegde ze eraan toe: ‘Heel zelfvoldaan en schriel was je toen.’


  ‘Nou zeg. Niet schriel. Ik was... atletisch.’


  ‘En niet bang om op de foto te moeten. Goed, zullen we dan maar? Stroop je mouwen wat op en ga iets naar voren zitten. Leun maar met je ellebogen op het bureau. Schud eens met je hoofd? Nee, nog een keer.’


  ‘Waarom moet ik met mijn hoofd schudden?’


  ‘Omdat je nek en schouders gespannen zijn. Je moet wat losser worden, denk aan hoe je was toen je tien was.’ Ze wees naar de foto op het bureau. ‘Toen was je ontspannen. Moet je die fantastische lach zien.’


  Vond ze het gek dat hij zich niet kon ontspannen? Hij keek naar haar, terwijl ze haar camera instelde, een paar proeffoto’s nam en door het kantoor liep op zoek naar de goede hoek.


  ‘Hoe gaat het met je rug?’ vroeg hij, want hij zag dat ze nog steeds voorzichtig was in haar bewegingen en ook een beetje mank liep.


  ‘Aan de beterende hand. Wel een gigantische blauwe plek, maar het gaat al beter. Oké, en nu naar me kijken en glimlachen.’


  Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Sophie gaf hem vanachter de camera aanwijzingen en deed haar best hem zo goed mogelijk te fotograferen.


  Het feit dat hij wist dat ze hem door de lens aandachtig opnam, maakte het haast onmogelijk voor hem om te doen wat ze wilde. Misschien had hij zich bij een andere fotograaf wat beter kunnen ontspannen.


  Toen ze even stopte om de lens te verwisselen, zei ze op vriendelijke toon: ‘Je vindt dit echt heel vervelend, hè?’


  ‘Ja. Sorry. Ik heb het er zelfs een keer om uitgemaakt.’


  ‘Dat meen je niet! Hoezo?’


  ‘Het was een meisje in L.A.’ Als hij haar wat over zijn vroegere relaties vertelde, hoopte hij, zou zij misschien hetzelfde doen. ‘Ze heette Janine en ze was actrice. Het ging best goed tussen ons, maar ze wilde gewoon continu foto’s van zichzelf maken en van iedereen die ook maar bij haar in de buurt kwam. Ik bedoel, echt de hele tijd. Waar we ook heen gingen, wat we ook deden.’ Hij schudde zijn hoofd bij de herinnering eraan. ‘Dan pakte ze haar mobieltje, hield het op een armlengte afstand, sloeg haar andere arm om mij heen, en dan keek ze met zo’n zwoele lach, je weet wel, met van die pruillippen, in de lens. En iedere keer exact dezelfde lach.’


  ‘En daar ben je toen voor je leven getekend.’


  ‘Nou nee, daarvoor vond ik het ook al niks om gefotografeerd te worden. Maar dat met Janine hielp er inderdaad niet aan mee. Na een paar weken had ik er echt schoon genoeg van. Ik heb het uitgemaakt, ik kon niet anders. En zelfs toen maakte ze nog een foto van zichzelf,’ zei hij verwonderd. ‘Serieus. Terwijl ze zat te huilen.’ Hij schudde weer zijn hoofd. ‘Je bent het toch met me eens dat dat maf is.’


  ‘Behoorlijk maf.’ Ze klonk geamuseerd. ‘Misschien hoort het bij L.A.’


  ‘Nou, ik heb daar wel meer vriendinnen gehad. Maar die waren niet zo.’


  ‘Toch heb je het met hen blijkbaar ook uitgemaakt. Waarom dan?’


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Ze waren best leuk, alleen niet... helemaal oké.’ Hij trok een gezicht. ‘Sommigen namen zichzelf gewoon te serieus. Sommigen waren alleen maar met zichzelf bezig. Anderen waren mij wat te fanatiek bezig met sla en yoga...’


  ‘Kun je die pen even pakken? Ja, zo. En schrijf nu iets op.’ Ze schoof een leeg vel papier naar hem toe.


  ‘Wat moet ik dan opschrijven?’


  ‘Wat je maar wilt.’


  Wat zou hij schrijven? Misschien: vertel me over je man, vertel me hoe hij is gestorven...


  ‘Nee, wacht...’ Blijkbaar had ze zich bedacht, want ze pakte de pen van hem af, krabbelde zelf snel iets op het papier en gaf het hem, met de tekst van hem af. ‘Hou het papier nu op voor de camera.’


  Nadat hij had gedaan wat ze vroeg, keek hij wat ze erop had geschreven.


  Er stond: ik haat het om op de foto te moeten.


  Hij liet zich naar achteren vallen en schaterde het uit.


  Sophie nam snel een hele trits foto’s.


  ‘Gelukt.’ Nadat ze langs de foto’s had gescrold, liet ze hem er eentje zien. ‘Die wordt het.’


  Hij keek. Het was haar gelukt, ze had het volmaakte moment weten te vangen. Tegen alle verwachtingen in had ze een foto van hem weten te maken waar hij ontspannen op stond. ‘Je bent goed, zeg,’


  ‘Beter dan goed. Ik ben fantastisch.’ Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Nog geen zeven minuten. Ik zei toch dat ik snel was?’


  Hij knikte glimlachend. Hij wist ook dat Dot gelijk had gehad: de voor- en na-foto’s waren geknipt voor op de website. Een hotel dat werd gerund door een familie moest ter vermaak van de gasten ook wat familiefoto’s laten zien. ‘Dank je.’


  ‘Graag gedaan.’ Ze stopte de camera weer in de tas; zo meteen zou ze weer weggaan.


  ‘En hoe zit het met jouw ex-vriendjes?’ vroeg hij zo luchtig mogelijk. ‘Had jij ook ongewone redenen om het uit te maken?’


  Ze trapte er niet in. ‘Ik maakte het alleen uit als ze te veel vragen stelden.’


  Oei. Die zat.


  ‘Oké.’ Hij spreidde zijn handen.


  ‘Graag gedaan.’ Ze wierp hem een oogverblindende glimlach toe, hing de cameratas om haar schouder en deed de deur open. ‘Ik mail je de foto’s straks,’ zei ze vrolijk. ‘Dag!’
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  Om niet steeds aan Dot en Antoine te hoeven denken, was Lawrence die avond naar een feest op de golfclub gegaan, waar het veertigjarig huwelijk werd gevierd van mensen die hij niet eens echt tot zijn vrienden rekende. Trevor en Val Corbett liepen graag te koop met hun rijkdom en het fantastische leven dat ze leidden. Hun zeilboot was het mooiste in de haven, hun volwassen kinderen waren nooit echt de fout in gegaan, en hun huis was een keer afgehuurd door een filmmaatschappij om te figureren in een film waarin Kate Winslet de hoofdrol speelde... Als dat geen fantastisch leven was...


  Ze bedoelden het echter niet kwaad en ze deden ook veel voor de plaatselijke gemeenschap. Bovendien was alles beter dan in je eentje thuis zitten en je afvragen hoe leuk je ex-vrouw het wel niet had met die vuilak van een Antoine Beauvais. Op de golfclub waren in elk geval genoeg mensen met wie hij zijn zinnen kon verzetten.


  Toen Val hem binnen zag komen, liep ze met haar mollige armen uitgestrekt op hem af. ‘Schat, hoe gaat het nou met je?’


  Lawrence stikte bijna in haar omhelzing. Val was groot en rond, en ze had een zachte witte huid. Als je het vriendelijk wilde zeggen, had ze wel wat weg van een aardbeienschuimtaartje. Vanavond droeg ze zowaar een ketting met aardbeivormige kristallen eraan, met in haar geverfde witblonde krullen een bijpassend haarsieraad.


  Even werd Lawrence overspoeld door een enorme droefheid. Als Dot erbij was geweest, zou ze er meteen de grap van hebben ingezien; zonder iets te hoeven zeggen, zouden ze elkaar een veelbetekenend lachje hebben toegeworpen.


  Maar Dot was er niet. Dot zat in Gidleigh Park duur te dineren met een slijmerige fransoos die vast heel veel verstand van champagne had.


  ‘Goed,’ zei hij tegen Val, die hem op een armlengte afstand hield om hem met haar koeienogen medelijdend aan te kijken.


  ‘Ja, maar hoe gaat het nou écht met je?’


  ‘Prima, hoor.’


  O god, ze was niet van plan het op te geven.


  ‘We hebben gehoord dat Antoine terug is. Josie Mason-Law zag hem gisteren toevallig – volgens haar ziet hij er fantastisch uit!’


  Wat moest hij daar nu weer op zeggen?


  ‘En ze zei ook dat Dot behoorlijk onder de indruk van hem leek te zijn. Ze waren samen in de Rose. Wist je dat?’


  Josie Mason-Law was een bemoeizuchtige ouwe heks. Met een geforceerd lachje zei hij: ‘Natuurlijk wist ik dat. Na het etentje heb ik nog wat met ze gedronken.’


  ‘Echt? Goh, wat... modern.’ Terwijl ze almaar met haar mollige vingers zijn schouder streelde, vervolgde ze: ‘Maar dit moet toch allemaal wel behoorlijk ingewikkeld zijn? Echtscheidingen, nieuwe relaties. Ongelooflijk pijnlijk. Was iedereen maar zo gelukkig als Trevor en ik. We zijn echte zielsverwanten. Liefde op het eerste gezicht. En in al die jaren nooit ruzie gehad!’


  ‘Fantastisch.’


  ‘Trevor zegt altijd dat hij, toen hij mij zag, meteen wist dat hij de rest van zijn leven bij mij wilde blijven. Dus toen heeft hij er meteen werk van gemaakt, voordat iemand anders mij zou wegkapen!’ Val straalde, en haar bepoederde onderkinnen trilden. ‘Ik heb altijd zo’n medelijden met mensen die niet zoveel geluk hebben. Vooral met jou, schat... Ik bedoel, na de puinhoop die je van je eigen huwelijk hebt gemaakt!’


  Lawrence werd gered door Trevor, die zijn vrouw riep om nieuwe gasten te komen begroeten. Een diepe zucht slakend vroeg Lawrence zich af of het wel zo’n goed idee was geweest om hiernaartoe te gaan. Misschien kon hij zich maar beter stilletjes weer uit de voeten...


  ‘Hier, drink op.’ Er werd een glas in zijn hand geduwd, en Marguerite Marshall zei: ‘Als mensen iets zeggen wat me niet zint, dan neem ik altijd wraak door ze in een boek te zetten.’ Haar donkere ogen glansden. ‘Ik heb gemerkt dat dat helpt.’


  ‘Goed idee.’ Hij glimlachte even. ‘Maar ze bedoelt het niet kwaad.’


  ‘Dat weet ik, ze is alleen ontzettend tactloos. Vorig jaar zei ze tegen mij dat ik vast heel veel verschrikkelijke kerstdagen had meegemaakt, omdat er zoveel huwelijken van me op de klippen zijn gelopen. En toen ik een keertje zei dat ik iets was aangekomen, zei ze dat dat natuurlijk kwam omdat ik mezelf probeerde te troosten door veel te gaan snaaien. En laatst nog, toen Trevor me een grapje hoorde maken over dat ik me oud en gammel voelde, gaf hij me het visitekaartje van zijn jongere broer en zei met een knipoog dat die me wel kon helpen. Ik dacht nog dat hij me aan een jongere man wilde koppelen om me op te vrolijken,’ vervolgde ze grijnzend. ‘Maar het bleek dat zijn broer plastisch chirurg is, gespecialiseerd in facelifts.’


  Lawrence lachte; wanneer Marguerite zichzelf vergat en niet zo bazig deed, was ze erg grappig. ‘Dus de grote vraag is: wat doen we hier eigenlijk?’


  ‘Nou, persoonlijk ben ik op zoek naar echtgenoot nummer vier,’ antwoordde Marguerite droog. ‘Tenminste, daarvoor heeft Val me uitgenodigd. Ze zei dat ik echt moest komen, omdat je nooit kon weten of ik voor de verandering niet eens een aardige man zou ontmoeten.’


  ‘Wat aardig van haar.’


  ‘Maar in werkelijkheid ben ik hier natuurlijk omdat er vanavond niks op tv is. En ik weet niet hoe ik mijn nieuwe dvd-speler moet instellen.’


  ‘Kan Riley dat niet voor je doen?’


  ‘Waarschijnlijk wel, maar hij is stappen. Achter de vrouwen aan, denk ik zo.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Zoals altijd.’


  ‘Je bent veel te aardig voor die jongen,’ zei Lawrence.


  ‘Ik weet het. Maar hij maakt me altijd zo aan het lachen. Maar hoe dan ook, hoe zit het met jou? Waarom ben jij vanavond hier?’


  ‘Uit verveling. Uit eenzaamheid. De gebruikelijke redenen voor een man alleen.’


  ‘Ach, het had erger gekund. In elk geval zijn we de afgelopen veertig jaar niet met Val en Trevor getrouwd geweest.’


  Ze nipten van hun drankjes en keken naar Trevor, die midden in het zaaltje voordeed hoe je moest golfen, terwijl Val gillend van het lachen uitriep: ‘Ga zo door, poepie van me! Hole-in-one! Ha ha ha!’


  Lawrence voelde zich weer droevig worden. Het was niet moeilijk om Val en Trevor op de hak te nemen, maar ze waren wél gelukkig samen; dat hij niet veertig jaar getrouwd had willen zijn met Val, wilde nog niet zeggen dat hij hen niet benijdde.


  Alsof Marguerite zijn gedachten kon lezen, zei ze: ‘Je kunt het nooit echt zeker weten, hè? Mensen kunnen heel goed toneelspelen. Misschien heeft Trevor al wel veertig jaar spannende geheime relaties met magere vrouwen.’


  ‘Of mannen.’


  Marguerite bracht haar glas van haar ene in haar andere hand. ‘Lawrence, mag ik je iets vragen?’


  Verbaasd over haar directe toon, zei hij: ‘Zeg het maar.’


  ‘Heb je volgend weekend iets te doen?’


  ‘Dat weet ik niet precies,’ draaide hij er een beetje omheen. ‘Hoezo?’


  ‘Ik moet naar een literair festival in Schotland en ik vroeg me af of je misschien zin had om mee te gaan, als je tijd hebt.’


  Dat kwam nou echt als een verrassing! Hij kende Marguerite al jaren en had nog nooit gemerkt dat ze belangstelling voor hem had. Zelf had hij haar altijd veel te zelfingenomen en veeleisend gevonden; haar directe toon en het feit dat ze zichzelf als een beroemdheid beschouwde, kon tegelijkertijd angstaanjagend en grappig zijn. Een beetje geschrokken van de wending die het gesprek nam, zei hij aarzelend: ‘Nou... eh...’


  Haar blik veranderde meteen. ‘Ach, vergeet maar dat ik het heb gevraagd. Het was maar een idee, voor het geval je je verveelde. Meer niet.’


  Een beetje aan de late kant besefte Lawrence ineens dat hij volgend weekend inderdaad iets had. ‘Nee, nee, dat is het niet. Ik herinner me ineens dat ik iets anders heb. De dochter van een vriend van me heeft een tentoonstelling in Newquay, en ik heb al toegezegd dat ik zou komen, ik kan het niet maken om niet te gaan.’ Hoewel het waar was, klonk het niet erg waarachtig, zelfs niet in zijn eigen oren. Het kwam over als een smoes. En hij zag dat Marguerite hem dan ook geen seconde geloofde.


  ‘Is ze kunstenaar? Ik ben dol op kunst,’ zei ze op een beetje uitdagende toon. ‘Hoe heet ze?’


  Shit.


  ‘Dat weet ik zo gauw niet,’ antwoordde hij. ‘Ze gebruikt de naam van haar man. Maar haar vader heet Ted Bishop.’


  ‘Het geeft niet.’ Marguerite dronk haar glas leeg. ‘Het was zomaar een idee. Als het je niks lijkt, hoef je alleen maar nee te zeggen.’


  ‘Maar...’


  ‘O, kijk, daar heb je Celia. Ik ga even naar haar toe.’ En weg was ze. Ze verdween in een wolk van parfum en paarse zijde. Hij deed er al niet meer toe.


  Lawrence liep het brede terras op dat uitkeek op de smaragdgroene golfbaan, en ging aan een leeg tafeltje zitten. Even vroeg hij zich af hoe het met Dot en Antoine ging in Gidleigh Park. Toen pakte hij zijn mobieltje en pleegde een kort telefoontje; daarna begaf hij zich weer onder de gasten. Er waren hier genoeg mensen die hij kende; het was heus niet zo dat hij geen andere vrienden had om mee te praten.


  Veertig minuten later had hij zin om iemand iets aan te doen.


  Het was zoiets als steeds vergeten een taartje van de taartschaal te pakken en dan ineens te merken dat er nog maar eentje over was. Of als een klein jongetje dat zijn autootje met afstandsbesturing in geen maanden aanraakt, maar niet kan hebben dat zijn jongere broertje het plotseling ook eens wil proberen.


  Lawrence zuchtte diep. Goed, dat klonk belachelijk, maar hij had echt op een rustige, afwachtende manier zijn mogelijkheden overwogen. Waar hij echter geen rekening mee had gehouden, was de komst van Edgar Morley, die het feest volledig voor hem verpestte.


  Het afgelopen halfuur had Edgar als een pedant haantje zitten flirten met Marguerite. En het ergste was dat ze er nog van leek te genieten ook. Ze zaten continu te lachen, en voor hem klonk hun gelach als nagels die over een schoolbord krasten. Edgar Morley was wanhopig op zoek naar een vervangster voor zijn overleden vrouw. Van tijd tot tijd probeerde hij het ook bij Dot, die hem steeds zonder pardon afwees. Hij had de subtiliteit van een neushoorn, was een trouw lid van de golfclub en daarbij dodelijk saai; hoe het hem lukte om Marguerite aan het lachen te maken, was Lawrence een raadsel.


  Ineens hief Marguerite haar hoofd en keek hem recht in de ogen. Hij beantwoordde haar blik met een spottend lachje, draaide zich toen om en liep weer naar buiten. Vanaf het terras kon je om het clubhuis heen bij de parkeerplaats komen; misschien zou hij zich stilletjes uit de voeten maken, zodat hij niet van iedereen afscheid hoefde te nemen.


  Toen hij echter eenmaal buiten was, hoorde hij het geklik van hoge hakken achter zich en rook hij de hem nu al vertrouwde geur van patchoeli.


  ‘Wat had dat te betekenen?’ vroeg Marguerite achter hem.


  Hij bleef staan en draaide zich om. ‘Pardon?’


  ‘Stond je me soms uit te lachen?’


  Onder het overdreven zelfverzekerde uiterlijk zag hij ineens iets van onzekerheid doorschemeren. Dat had hij niet verwacht. ‘Helemaal niet.’


  Haar ogen schitterden. ‘Ik vind het niet fijn als mensen me uitlachen.’


  ‘Dat merk ik. Maar dat deed ik echt niet.’ Voordat hij zichzelf kon stoppen, flapte hij eruit: ‘Als je het dan per se wilt weten, ik was jaloers.’


  ‘Wat?’


  ‘Je hoorde heus wel wat ik zei. Waar is hij nu?’


  ‘Hij wacht tot ik weer terugkom.’


  ‘Heeft hij je mee uit gevraagd?’


  ‘Edgar? O, ja.’


  ‘En doe je dat?’


  ‘Nee. Hij is de saaiste man van de wereld.’


  ‘Maar je moest wel om hem lachen,’ bracht hij ertegenin.


  ‘Nee. Hij moest om zichzelf lachen. Ik deed alleen maar mee om niet onbeleefd te zijn.’


  ‘Nou, dat hield je dan een behoorlijke tijd vol.’


  ‘Ik ben schrijver, Lawrence. Ik hou ervan om mensen te bestuderen.’


  ‘Nou ja, hoe dan ook, ik wilde je iets laten zien.’ Hij pakte zijn mobieltje en liet haar het schermpje zien. ‘Ik heb die vriend van me gebeld. Dit is de website van zijn dochter. En daar staat de datum van haar opening.’


  ‘Waarom heb je dat gedaan?’


  ‘Omdat jij dacht dat het een smoesje was. En dat was niet zo.’ Hij zuchtte. ‘Het klonk alleen maar zo.’


  ‘Inderdaad.’ Marguerite knikte.


  ‘En ik had beloofd om te gaan. Ik kan het niet maken om af te zeggen.’ Hij zweeg even; hij voelde zich net weer een puber. ‘Maar de rest van de week heb ik niks... Dus als je zin hebt om iets af te spreken...’


  Zo, het hoge woord was eruit. Nu was het aan haar. God, wat eng.


  ‘Klinkt goed.’ Ze knikte nog een keer. ‘Maar wat had je precies in gedachten?’


  ‘Wat je maar wilt. Elkaar gezelschap houden. Praten. Eten.’


  ‘In een restaurant?’


  ‘Natuurlijk in een restaurant. Ik kan je het echt niet aandoen om voor je te koken.’


  Ze glimlachte. ‘Maar als ik nou iets voor ons in elkaar flans? Ik kan wel goed koken.’


  Echt eten. Lawrence, die twee linkerhanden had in de keuken en leefde op whisky en magnetronmaaltijden, zei gemeend: ‘Dat zou heerlijk zijn.’ Een beetje verbaasd voegde hij eraan toe: ‘Ik wist helemaal niet dat je van koken hield.’


  ‘Nou, iemand zal het toch moeten doen. En van Riley kan ik dat beslist niet verwachten. Als ik hem zijn gang liet gaan, zouden we alleen cornflakes en brood eten. O god, daar heb je Edgar.’ Ze trok een gezicht. ‘Zullen we zeggen, donderdag? Kom maar om zeven uur.’


  ‘Donderdag.’ Lawrence voelde zich meteen stukken beter, hoewel hij zich tegelijkertijd afvroeg waar hij aan begon. ‘Oké. Tot dan.’
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  Het was winderig op het strand. Tula bond haar haren vast met een elastiekje, schudde het kleed uit dat ze had meegenomen en ging zitten om haar ijsje op te eten en verder te lezen in haar boek. Riley was in het water; hij dartelde als een dolfijn in de golven en zag er met zijn gebleekte haar en gladde bruine lijf als een volbloed Californiër uit. Tula zag dat hij aan het flirten was met twee meisjes in minuscule bikini’s en vroeg zich vluchtig af wie van de twee hij het leukst zou vinden. Toen hij Tula zag, zwaaide hij, en ze zwaaide terug. Ze wist vrijwel zeker dat hij voor het meisje met de grootste borsten zou gaan, in de kakikleurige bikini.


  Ze had haar ijsje half op en was verdiept in haar boek toen er ineens druppeltjes zeewater op haar blote benen vielen. Ze keek op en zei geduldig: ‘Je als een hond uitschudden om mensen te pesten is iets voor kleine kinderen, hoor. Dat zou je eigenlijk niet leuk meer moeten vinden.’


  ‘Nou, ik vind het nog steeds leuk.’ Zonder enig berouw keek Riley haar grijnzend aan. ‘Voor zoiets word je nooit te oud.’


  ‘Als de bladzijden van mijn boek nat worden, krullen ze op. En dat haat ik.’


  ‘Laat me eens zien wat je aan het lezen bent?’ Hij boog zich voorover om het omslag te kunnen lezen. ‘O, maar dat zou je sowieso niet moeten lezen.’


  ‘Waarom niet? Het is prachtig.’


  Hij slaakte een geluidje. ‘De schrijfster is een van Marguerites grootste rivales. Een paar jaar geleden hebben ze ergens samen opgetreden, en toen onderbrak ze Marguerite continu. Ik moet zeggen, wel moedig van haar. Dus toen heeft Marguerite het volgende boek van die vrouw een slechte recensie gegeven, en dat was dat: de vulpennen werden getrokken. Als Marguerite tegenwoordig in een boekwinkel is, verstopt ze de boeken van dat mens ergens achterin.’ Hij tikte op de pocket die Tula in haar handen hield. ‘En ik durf te wedden dat zij precies hetzelfde doet met de boeken van Marguerite.’


  ‘Heel volwassen. Maar wat doe je hier eigenlijk nog?’ vroeg ze, toen hij naast haar in het zand ging liggen. ‘Je meisjes wachten op je.’


  ‘Dat weet ik. Ze zien er goed uit, hè?’


  ‘Heel erg goed.’


  ‘Jaloers?’


  ‘Nee. Maar nu je hier toch bent, wie vind je het leukst? Ik heb namelijk een weddenschap lopen.’


  Met een plagerig lachje antwoordde hij: ‘Jou.’


  Ze keek hem ongeduldig aan. ‘Van die twee daar.’


  ‘Hm. Even denken. Oké, die met dat donkere haar.’


  ‘In de kaki bikini? Ha, dan had ik gelijk.’ Ze knikte tevreden.


  Riley keek enigszins verbaasd om zich heen. ‘Met wie had je dan gewed?’


  ‘Met mezelf. Ik wist wel dat je haar het leukst zou vinden. Grotere borsten.’


  ‘O ja? Dat was me helemaal niet opgevallen.’


  ‘Nee, vast niet. God, wat ben je ook voorspelbaar.’ Omdat Tula zin had om verder te lezen, sloeg ze haar boek weer open.


  Riley gaf een schopje tegen haar enkel. ‘Kun je niet een heel klein beetje jaloers zijn? Zat je te kijken? Dan heb je toch ook gezien dat ze zich zo’n beetje op me wierp?’


  ‘Waarom zou ik jaloers moeten zijn?’


  ‘Misschien omdat je stiekem een oogje op me hebt?’ Hij klonk hoopvol.


  ‘Echt niet.’


  ‘Dat weet ik wel. Dat is maar al te duidelijk.’


  ‘Sorry.’


  ‘Maar het is zo frustrerend,’ beklaagde hij zich. ‘Ik heb het je al eerder gezegd. Ik vind je echt heel leuk.’


  ‘God mag weten waarom,’ zei ze.


  ‘Precies! Ik weet het zelf ook niet.’ Hij schudde zijn natte haar uit zijn ogen. ‘Ik word er knettergek van. Je bent helemaal mijn type niet.’


  ‘Ik heb geen grote borsten.’ Ze wees op haar platte borstkas. ‘En ook geen golvend modellenhaar. En ik draag ook geen valse wimpers op het strand.’


  ‘En je weet altijd alles beter,’ vulde hij aan. ‘Maar op de een of andere manier doet dat er niet toe. Je kent dat toch wel? Dat je een kledingzaak binnen loopt die stikvol kleren hangt, maar dat je oog op een overhemd valt en dat je dan meteen weet dat je dat moet hebben. Ook al is het in een stijl en een kleur die je echt nog nooit mooi hebt gevonden.’ Met een hulpeloos schouderophalen vervolgde hij: ‘Nou, dat heb ik dus met jou.’


  ‘Ten eerste val ik persoonlijk nooit zo op overhemden,’ zei ze. ‘En ten tweede weet ik niet of ik wel vergeleken wil worden met een mosterdgeel overhemd met een rare rechtopstaande kraag en maffe mouwen.’


  Hij knikte. ‘Maar toch is het zo.’


  ‘Nou, je wordt bedankt. Misschien kun je maar beter wat aan je versiertechniek gaan werken.’


  ‘Ik heb heus wel betere openingszinnen, hoor. Maar zouden die bij jou dan wel werken?’


  ‘Vast niet,’ zei ze.


  ‘Waarom dan niet? Ik zie het probleem niet,’ protesteerde hij. ‘Alle andere meisjes willen me maar al te graag.’


  ‘Dat heb ik gemerkt.’


  ‘Dus dan ligt het aan jou.’


  ‘Dat weet ik.’ Ze glimlachte. ‘En je moet me niet verkeerd begrijpen – ik voel me echt gevleid dat je me zo leuk vindt. Maar ik heb het je al eerder gezegd: je bent mijn type niet.’ Het was gewoon een beetje luchtig geflirt op het strand; niet het aangewezen moment om het verleden op te rakelen en hem uit te leggen waarom ze niet iets met een man als hij wilde beginnen. Tula, die was opgegroeid bij een moeder die van de ene foute relatie in de andere was gestapt, was vastbesloten niet dezelfde fout te maken. Charmante, luie mannen die niet werkten en totaal onbetrouwbaar waren, waren de specialiteit van haar moeder geweest. En ze zouden beslist nooit de hare worden.


  ‘Je bedoelt dat ik Josh niet ben,’ zei Riley.


  Ze bloosde; hoeveel wist hij precies? ‘Ik val op succesvolle, hardwerkende mannen. Niet op mannen die hun tijd verdoen met surfen.’


  ‘Josh surft ook.’


  ‘Dat weet ik, maar hij is net terug uit Amerika. Hij doet het een paar weekjes rustig aan. Terwijl jij het al wel tien jaar rustig aan doet. Dat is heel wat anders,’ maakte ze hem fijntjes duidelijk.


  ‘Dus wat je eigenlijk zegt, is dat je me, als ik een succesvol zakenman zou zijn, ineens wel leuk zou vinden?’


  ‘Nou ja, zo lijkt het net of het me alleen maar om het geld gaat, maar dat is echt niet zo. Succesvol is leuk, maar hardwerkend is het belangrijkste. Het gaat me erom dat iemand ergens zijn best voor doet. Ik wil iemand die een baan heeft.’


  ‘Ik heb toch een baan?’ zei hij met een gekwetste blik in zijn ogen.


  ‘Ik heb het over een echte baan. Af en toe naar het postkantoor rijden om wat postzegels voor je tante te kopen, telt niet mee.’


  ‘Ik doe heus wel meer dan dat,’ protesteerde hij.


  ‘Ja, je haalt haar af van het station. En van tijd tot tijd help je haar vastgelopen printer weer op gang. Goh, wat zul je daar moe van worden.’


  ‘Als ik wist hoe je een vastgelopen printer weer op gang kon krijgen, zou ik er vast wel moe van worden. Maar we bellen er meestal een mannetje voor. Grapje,’ zei hij. ‘Ik kan dat juist erg goed. Het is mijn specialiteit.’


  ‘Nou ja, ik bedoel maar. Voor mij is het het belangrijkst dat een man over een sterk arbeidsethos beschikt. Dat is de enige manier waarop ik het kan uitleggen,’ zei ze schouderophalend. ‘Als iemand niet die drive heeft om te werken, val ik gewoon niet op hem. Zo’n man vind ik gewoon niet aantrekkelijk.’


  Riley nam haar even nadenkend op. Toen vroeg hij: ‘Zelfs niet als zo’n man heel veel aan liefdadigheid doet?’


  Ze glimlachte. ‘Dat doe je helemaal niet.’


  ‘Shit, ik wist het. Ik had toch aan die marathon mee moeten doen. Zal ik dan nu maar weggaan, zodat je in alle rust verder kunt met je boek?’


  ‘Dat is waarschijnlijk het beste. Je meisjes worden ongeduldig.’


  Ze keken naar de meisjes, die allebei demonstratief aerobics stonden te doen in hun minuscule bikini’s, terwijl ze ondertussen hun prooi nauwlettend in de gaten hielden.


  ‘Weet je, je breekt echt mijn hart,’ zei hij met een spijtig lachje.


  Tula moest toegeven dat het haar een bijzonder goed geval gaf om een keertje in deze positie te verkeren. Op vriendelijke toon zei ze: ‘Daar geloof ik niks van. Je bent gewoon een verwend joch dat het erg vindt dat hij zijn zin niet krijgt.’


  Riley stond op en grijnsde naar haar. ‘Daar zou je zomaar eens gelijk in kunnen hebben. Misschien moet ik daar maar eens wat aan gaan doen.’


  ‘Ik zou me er niet zo druk over maken, als ik jou was. Alle andere meisjes vinden je blijkbaar helemaal volmaakt zoals je bent.’


  ‘Dat is waar. Maar je weet nooit, misschien dat ik je nog wel eens verras.’


  Na die woorden salueerde hij naar de twee oogverblindende meisjes die zo’n dertig meter verderop hun oefeningen stonden te doen, en liep het strand af.


  27


  Het was een warme, grijze, mistige ochtend. Sophies wekker ging om vijf uur, en nadat ze zich had gedoucht en aangekleed, verliet ze iets voor zessen haar huis. Ze voelde zich net een spion op een geheime missie. Zoals al was voorspeld, begon het te regenen, toen ze over de kustweg in zuidelijke richting naar de afslag naar Mizzen Cove reed.


  In de parkeerhaven aan de andere kant van de weg stond een donkergrijze Toyota Corolla. Toen Sophie haar auto erachter neerzette, zag ze dat het portier van de Toyota openging. Een kleine, gedrongen vrouw in een geel zeiljack en met een zuidwester op, stapte uit en kwam naar haar toe lopen.


  ‘Hallo, je bent er! Mooi! Zullen we dan maar? O sorry, wat onbeleefd, ik ben Elizabeth Sharp. Heel fijn dat je meteen kon komen. Je weet hoe dat gaat, soms heb je ineens de geest en dan wil je het ook gelijk voor elkaar hebben.’


  ‘Geen probleem.’ Sophie was meteen gecharmeerd van de vrouw. Elizabeth Sharp, ietwat aan de mollige kant, met roze wangen, heldere ogen en een dopneusje, had haar gisteren gebeld en haar plannen uiteengezet. Geraakt door Elizabeths verhaal had Sophie meteen toegestemd te komen.


  Ze lieten hun auto’s staan en liepen het smalle, overwoekerde pad op. Het miezerde nog een beetje, maar aan de grijze horizon was een waterig zonnetje verschenen. De zee had de kleur van paarlemoer en was glad als een spiegel. Op het gekabbel van de golfjes die tegen het strand sloegen na, was het doodstil. Mizzen Cove was het moeilijkst te bereiken strand in de wijde omtrek; het was klein, en je kon er alleen maar komen via een steil, kronkelig paadje. Sophie liep heel voorzichtig om niet uit te glijden, want het ging gelukkig net wat beter met haar rug.


  ‘Sorry dat ik je helemaal hiernaartoe heb gesleept,’ zei Elizabeth hijgend toen ze op het strandje aankwamen. ‘Maar ik ben geen supermodel en ik wil de paarden niet de stuipen op het lijf jagen!’


  Er waren natuurlijk geen paarden, er waren überhaupt geen dieren, en ook geen mensen. Vanaf de weg was de inham niet te zien. Ze waren compleet uit zicht, tenzij er plotseling een duikboot uit het water zou opduiken.


  ‘Heb je dit echt gisteren pas bedacht?’


  ‘Nou, ik zat er al een tijdje op te broeden, maar gisteren wist ik het zeker.’ Onder het praten gooide Elizabeth haar zuidwester op de kiezels en haalde daarna een hand door haar korte, blonde haar. ‘Ik ben drieënvijftig, Sophie. Ik heb de afgelopen dertig jaar geschiedenisles gegeven aan ongeïnteresseerde pubers, die me al stokoud vonden toen ik nog niet eens veertig was. Al die jaren ben ik een modelburger geweest en hopelijk ook een aardig mens. Mijn man wilde geen kinderen, dus die zijn er nooit gekomen. Zes jaar geleden heeft hij me ingeruild voor een veel jonger exemplaar, en ze hebben nu een tweeling van twee.’ Ze zweeg even en haalde toen haar schouders op om haar verdriet van zich af te schudden. ‘Hoe dan ook, ik ben verdergegaan met mijn leven, en iedereen zei dat ik heel moedig was. En toen werd er borstkanker bij me geconstateerd, en moest ik allerlei behandelingen ondergaan. En al mijn vrienden en collega’s bleven maar zeggen dat ik er zo goed mee omging, dat ik zo dapper was... Alleen maar omdat ik niet te koop liep met mijn verdriet. Dus in feite wil ik ze hiermee een beetje wakker schudden. Ik doe het voor mezelf, maar stiekem verheug ik me er ook op om een aantal mensen te choqueren.’


  Nadat Elizabeth haar zeiljack had losgeritst, trok ze het met een zwierig gebaar uit. Onder het jack was ze poedelnaakt. Ze vouwde het jack op, legde het op een rotsblok, ging toen rechtop staan en hief haar gezicht naar de lucht.


  Sophie pakte haar camera uit haar fototas en gaf de oudere vrouw even de tijd om te wennen aan het feit dat ze naakt was.


  Al na een paar minuten was Elizabeth er klaar voor. Ze knikte. Haar bleke huid zat onder de druppeltjes. Sophie hoefde haar niet te zeggen dat ze zich moest ontspannen; ze stond al breeduit te grijnzen.


  ‘O, mijn god.’ Ze had haar ogen dichtgedaan en haar armen gespreid. ‘Wat voelt dit goed!’


  Zonder haar flits te gebruiken begon Sophie te fotograferen. Boven zee sneden scherven zonlicht door de grijze wolken, terwijl Elizabeth zich overgaf aan de natuur. Ze danste vrolijk over het natte zand. Ze was niet bepaald mooi, ze was doorsnee, met een lichaam dat zoveel vrouwen van in de vijftig hebben. Een beetje korte benen en een buikje, en maar één borst. Op de plek van de andere borst zat glimmend littekenweefsel, maar het gevoel van vrijheid en genot dat Elizabeth uitstraalde, maakte de beelden bijzonder. Ze had alles overleefd wat het leven haar voor de voeten had geworpen, en nu vierde ze het leven door naakt in de regen te dansen.


  ‘Je ziet er zo gelukkig uit,’ zei Sophie, toen ze even pauzeerden.


  ‘Dat ben ik ook. Ik wou dat ik dit jaren geleden al had gedaan.’ Terwijl Elizabeth onbewust het litteken aanraakte, vervolgde ze: ‘Maar dan had ik dit niet gehad, en dit hoort er ook bij. En na de chemo heb ik zelfs krullen gekregen!’ Ze wreef over haar hoofd. ‘Vroeger had ik steil haar. Ik ben veranderd.’ Haar gezicht klaarde opnieuw op. ‘Maar ik ben zo blij dat ik dit doe. Mag ik zien wat je tot nu toe hebt gemaakt?’


  ‘Natuurlijk. Kom maar kijken.’ Sophie scrolde door de foto’s die ze had gemaakt, op zoek naar de mooiste. ‘O, deze is mooi.’


  Op de bewuste foto stond Elizabeth bijna met haar rug naar de camera, op haar tenen, als een ballerina, met haar armen boven haar hoofd uitgestrekt. Ze wierp een blik over haar linkerschouder, lachend van pure vreugde, en de littekens op haar borst waren nog net te zien, verlicht door de ijle zonnestralen.


  ‘Je hebt gelijk, hij is prachtig.’ De oudere vrouw glimlachte bij de aanblik van zichzelf. ‘Ik heb het lichaam van een Teletubby, en dat kan me helemaal niks schelen. Heupen alsof ik tien kinderen heb gebaard, terwijl ik niet eens één kind heb... Nou ja. En kijk die armen eens, flubberarmen! Maar dat doet er allemaal niet toe, want ik leef nog, en dat is veel belangrijker dan een mooi figuur hebben. Ik leef,’ herhaalde ze. ‘En ik ben zo blij dat we dit hebben gedaan. Het voelt... fantastisch!’


  ‘Mooi zo,’ zei Sophie. ‘Ik ben er ook blij mee.’


  ‘Hoewel het technisch gezien niet waar is dat wij het hebben gedaan.’ Elizabeth trok een wenkbrauw op. ‘Ík heb het gedaan. Jij hebt alleen maar foto’s genomen.’


  ‘Dat bedoelde ik ook. Dat is mijn werk.’


  ‘Maar heb je het zelf wel eens gedaan?’


  Geamuseerd vroeg Sophie: ‘Naakt voor de camera staan, bedoel je? Nee, nooit.’


  ‘Dat moet je echt eens doen. Je weet niet wat je mist.’


  Sophie lachte.


  ‘Ik meen het, hoor.’ Elizabeth maakte een weids gebaar. ‘En waar kan dat nou beter dan hier?’


  Meende ze dat nou?


  ‘Nee, dat kan ik niet.’


  ‘Waarom niet?’


  Pff, wat een vraag.


  ‘Nou, omdat ik me dan... naakt zou voelen,’ zei Sophie.


  ‘Naakt in de regen. Dat voelt echt ongelooflijk lekker.’ Elizabeths ogen glommen. ‘Echt, dit is het beste wat ik in tijden heb gedaan.’


  ‘Maar...’


  ‘Niemand kan je zien. En ik vertel het heus niet door, als je daar soms bang voor bent. Niemand hoeft het ooit te weten, alleen wij tweetjes.’ Met haar handen gespreid voegde ze eraan toe: ‘Er zullen niet eens foto’s van zijn!’


  Sophie keek naar de lucht waar een eenzame, vroege zeemeeuw traag overvloog. Het regende nog steeds, zachtjes en nauwelijks voelbaar op haar gezicht. Net warme zijde. Wat één ding betrof had Elizabeth gelijk: als ze het ooit wilde doen, dan was dit toch wel het uitgelezen moment, hier in de verscholen inham waar niemand haar kon zien.


  Alsof Elizabeth voelde dat Sophie begon te twijfelen, zei ze luchtig: ‘Je durft niet, hè? Lafaard.’


  Dat liet Sophie zich geen twee keer zeggen. ‘Oké dan, jij je zin.’ Ze trok haar loshangende blauwe blouse uit en haalde de camerariem van haar nek. Terwijl ze het toestel aan Elizabeth gaf, vroeg ze: ‘Weet jij hoe zo’n ding werkt?’ Want als ze het toch deed, dan wilde ze er foto’s van hebben ook.


  ‘Als je me zegt welke knop ik moet indrukken...’ Met haar blik op het toestel gericht, zei Elizabeth vrolijk: ‘Echt, je zult er geen spijt van krijgen!’


  28


  Josh was wat vroeger opgestaan dan gebruikelijk, omdat hij had aangeboden de Carter-Laings naar het vliegveld te rijden voor hun vlucht terug naar Edinburgh. Toen ze uit het hotel vertrokken, was Griff uit zijn mand gekomen en meegelopen naar de auto, waar hij had jankend had staan smeken om mee te mogen. Wat Josh wel een goed idee had geleken; nadat hij de Carter-Laings had afgezet, kon hij zo voor het ontbijt nog even lekker met de hond op het strand wandelen.


  Op de terugweg zag hij echter onverwacht Sophies auto langs de kant van de kustweg staan, vlak achter een donkergrijze Toyota Corolla.


  Was haar auto soms gestolen? Of had ze panne gekregen? Wat moest ze hier in vredesnaam zo vroeg in de ochtend? Josh stopte voor de Toyota en zette zijn motor af. Omdat hij het allemaal heel vreemd vond, opende hij het portier en stapte uit. Hij moest echt even gaan kijken of alles wel goed was met Sophie.


  Terwijl hij over het natte gras liep, met een springerige Griff op zijn hielen, pakte hij zijn mobieltje en belde Sophie. Toen er niet werd opgenomen, nam zijn ongerustheid toe. Had een of andere gek haar tot stilstand gedwongen, haar uit de auto gesleurd en haar van het klif gegooid?


  Hij begon te rennen, onderwijl de regen uit zijn ogen knipperend. Het moest wel meer dan tien jaar geleden zijn dat hij in Mizzen Cove was geweest; het was veel te moeilijk bereikbaar. Alleen een echte strandfanaat zou al die moeite doen. Hij moest er niet aan denken dat Sophie misschien iets ergs was overkomen...


  Hoewel hij het bijna niet durfde, keek hij met ingehouden adem over de rand van het klif. Maar toen hoorde hij mensen lachen en zag hij Sophie.


  Sophie, poedelnaakt. Ze stond met haar rug naar hem toe, maar ze was het onmiskenbaar; ze danste met gespreide armen over het gouden zand en haar blonde haar wapperde in de wind. Jezus, godzijdank, ze leefde nog... Maar moest je haar nou toch eens zien...


  Zijn gevoel van opluchting over het feit dat ze niet levenloos op de rotsen lag, maakte meteen plaats voor bewondering; het laatste wat hij had verwacht, was Sophie naakt op het strand te zien dansen, terwijl een mollige, oudere vrouw, net zo naakt, foto’s van haar maakte.


  Hij glimlachte om de ongerijmde aanblik die ze boden. Hij had geen idee wat de bedoeling van die foto’s was, maar de wetenschap dat Sophie voor zoiets in was, maakte zijn dag nu al goed. En wie weet, misschien deden ze het wel vaker; misschien was Mizzen Cove tegenwoordig wel een naaktstrand waar mensen naartoe gingen om hun kleren en hun remmingen van zich af te werpen.


  ‘Woef woef woef!’ Griff kronkelde van plezier toen hij Sophie herkende. Hij stoof het kronkelpaadje af om mee te kunnen delen in de algehele feestvreugde van de naakte mensen op het strand.


  Shit...


  Sophie, die zich omdraaide, omhoogkeek en hem zag staan, leek precies hetzelfde te denken. Ze slaakte een ingehouden kreetje en probeerde haar lichaam met haar handen te bedekken. Toen ze zich weer wegdraaide, zag hij de blauwe plek op haar rug die ze had overgehouden aan haar val van vorige week. Griff, die inmiddels het einde van het overwoekerde pad had bereikt, rende over het strand naar haar toe; blaffend sprong hij om haar heen.


  ‘O, mijn god, Griff, weg jij!’ jammerde Sophie. Wat precies het tegenovergestelde effect had; kwispelend probeerde hij in haar armen te springen.


  Josh schreeuwde: ‘Griff, hier! Nu!’ Wat natuurlijk totaal geen effect had.


  De andere vrouw riep met haar handen in haar heupen geplant: ‘Als je hond niet luistert, jongeman, moet je hem aangelijnd houden!’


  Josh dacht meteen aan die keer dat Griff de spierwitte salon in het hotel in was gebanjerd.


  ‘Als ik had geweten dat dat nodig was, had ik dat heus wel gedaan,’ riep hij terug. De vrouw vertoonde het bazige gedrag van een lerares en had hem net nota bene ook nog jongeman genoemd. ‘Maar ik zag Sophies auto langs de kant van de weg staan en ik wilde even kijken of alles in orde was. Ik maakte me zorgen,’ voegde hij eraan toe, toen hij zag dat de vrouw hem met opgetrokken wenkbrauwen aankeek.


  ‘Ik ben hier voor een opdracht!’ protesteerde Sophie. Met de snelheid van het licht had ze haar korte spijkerbroekje en blauwe blouse weer aangetrokken.


  ‘Oké. Sorry.’ Hij slaagde erin om niet te gaan lachen. ‘Maar gek genoeg had ik helemaal niet verwacht dat je naakt zou zijn.’ Hij kon het niet laten om eraan toe te voegen: ‘Alweer.’


  Ze keek hem boos aan. ‘Oké. Oké. Je mag Griff nu wel komen halen. O nee, wacht even.’ Ze wendde zich tot de oudere vrouw. ‘Je wilt je zeker eerst aankleden?’


  De mollige vrouw keek haar stralend aan, compleet op haar gemak. ‘Nee, hoor. Ik voel me prima zo.’


  Griff dartelde nog steeds rond, met een zorgeloze glinstering in zijn ogen. Uit zijn bek hing een sliert zeewier. Terwijl Josh het pad naar beneden nam, zag hij dat Sophie ineenkromp van de pijn toen ze zich bukte om discreet haar beha en slipje in haar cameratas te proppen. Op het strand riep Josh Griff naar zich toe en trok het zeewier uit zijn bek, wat de hond niet echt zinde.


  ‘Dus jullie kennen elkaar,’ zei de vrouw, die hem belangstellend had gadegeslagen.


  ‘Ja.’ Hij nam Griff stevig onder zijn arm.


  ‘Ik ben Elizabeth.’ Ze deed een stap naar voren en gaf hem een hand.


  ‘Josh.’ Bij het handen schudden schommelde haar overgebleven borst mee.


  Alsof het de normaalste zaak van de wereld was, vroeg Elizabeth: ‘Dat heb je zeker nog nooit eerder gezien, hè? Een afgezette borst?’


  ‘Eh, nee, niet echt.’


  ‘Vind je het er erg gruwelijk uitzien?’


  Oké, als zij er zo open over sprak, dan kon hij dat ook. ‘Nee, niet gruwelijk. Het is gewoon littekenweefsel. Meer niet.’


  Ze keek hem opgetogen aan. ‘Dank je. Ze hebben me wel aangeboden om een neptiet te... Nou ja, je weet wel, zo’n reconstructie, maar ik denk dat ik het maar zo laat.’


  ‘Heel goed.’ Josh glimlachte; misschien was de vrouw wel zo gek als een deur, maar haar eerlijkheid had iets verfrissends.


  ‘We zijn expres hiernaartoe gegaan voor de foto’s, omdat we dachten dat het hier ongestoord zou kunnen. Ik wist niet precies hoe ik me zou voelen als mensen me naakt zouden zien – gewone mensen, bedoel ik, geen artsen of zo.’ Elizabeth haalde haar schouders op, glimlachte en spreidde haar handen. ‘Maar nu is dat dan toch gebeurd. En ik zit er totaal niet mee!’


  ‘Heel goed,’ zei Josh weer. ‘Fijn dat ik je daarmee heb kunnen helpen.’


  ‘Heb je het zelf wel eens gedaan?’ Ze keek hem vragend aan.


  ‘Naakt rondrennen over het strand? Nou, voor het laatst toen ik twee was of zo.’


  ‘Je moet het echt eens proberen. Het is heerlijk!’


  ‘Dat geloof ik graag.’ Ze was dus echt knettergek.


  ‘Waarom doe je het nu niet meteen?’ vroeg Elizabeth.


  ‘O nee, dat gaat echt niet.’


  ‘Doe niet zo flauw.’ Nu Sophie haar kleren weer aanhad, durfde ze hem ook weer te plagen. Op onschuldige toon vervolgde ze: ‘Dan kan ik ook wat foto’s van jou maken. Ik zal het niet verder vertellen.’


  ‘Heeft Elizabeth jou ook zo weten over te halen soms?’


  Sophie lachte. ‘Ja. En het was echt fantastisch, tot jij ineens opdook. De regen op je huid, het gevoel van vrijheid. Eén zijn met de natuur.’ Haar grijze, met zilver bespikkelde ogen keken hem ondeugend aan. ‘Wedden dat je niet durft?’


  Griff stond hem kwispelend aan te kijken, alsof hij hem wilde aanmoedigen. Josh vond het hoog tijd om er weer vandoor te gaan. ‘Bedankt voor het aanbod, maar nee, voor geen goud.’


  Sophie en Elizabeth keken Josh en Griff na tot ze boven aan het steile pad uit zicht verdwenen. Niet veel later hoorden ze hem wegrijden.


  ‘Nou,’ zei Elizabeth. ‘Ik moet zeggen, het is wel een stuk.’


  Sophie grinnikte om de blik in haar ogen. ‘Vind je?’


  ‘Zeg, ik mag dan wel een geschiedenislerares van middelbare leeftijd met maar één borst zijn, zulke dingen zie ik heus nog wel.’ Elizabeth schudde even met haar heupen. ‘Ik ben nog niet dood, hoor.’
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  Tula was bezig het ontbijt uit te serveren toen ze door het raam de tuinman het gazon aan de achterkant van het hotel zag maaien. Alhoewel, de tuinman... het was Riley. Ze was stomverbaasd. Het was net zoiets als bijkomen na een operatie en dan te bemerken dat de behandelende chirurg de jongen van het postkamer is.


  Toen Riley haar achter het raam zag staan, knikte hij even en ging weer verder met zijn werk. Hij maaide rakelings langs de oude stenen zonnewijzer midden op gazon, wat enigszins afbreuk deed aan de professionaliteit die hij wilde uitstralen.


  Ze vroeg zich af wat dit allemaal te betekenen had.


  Tegen de tijd dat ze klaar was met het ontbijt, was Riley overgestapt op de trimmer. Enthousiast stond hij de randen van het gazon te trimmen. En behoorlijk wat bloemen die de euvele moed hadden gehad om aan de borderranden te gaan staan.


  Tula liep naar buiten. ‘Wat ben jij in godsnaam aan het doen?’


  Hij zette de trimmer uit. ‘Waar lijkt het op?’


  ‘Op het uitmoorden van arme, weerloze bloemen.’


  ‘Sst, het waren er maar een paar.’ Hij bukte zich om snel een handvol onthoofde bloemen op te rapen en ze achter het vingerhoedskruid te gooien.


  ‘Waar is Edward?’ Edward was de echte tuinman.


  ‘Daarginds. Hij is aan het mulchen. Wat dat dan ook moge zijn.’


  Achterdochtig vroeg ze: ‘Weten Josh en Dot wel dat je hier bent?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Maar waarom doe je dit? Ik snap er niks van.’


  ‘O god, waarom ben ik nou uitgerekend verliefd geworden op een meisje dat zo dom is?’ vroeg hij zich hardop af. ‘Jij zei dat je geen respect kon opbrengen voor een man die geen echte baan heeft. Dus toen heb ik een echte baan genomen.’


  Nog steeds achterdochtig vroeg ze: ‘Serieus?’


  ‘Serieus.’ Met een overdreven gebaar veegde hij zich het zweet van zijn voorhoofd en slaakte een diepe zucht. ‘Je zou wel wat meer onder de indruk mogen zijn, hoor.’


  ‘Werk je echt hier?’


  ‘Sinds acht uur vanochtend. Ik heb mijn wekker op zeven uur moeten zetten.’ Het laatste zei hij op de toon van iemand die nauwelijks weet wat de bedoeling van wekkers is.


  ‘Je bent een held. Maar waarom zou Dot je betalen voor iets wat je niet eens kunt? Voor hetzelfde geld kan ze iemand in dienst nemen die er wel verstand van heeft.’


  ‘Ik stop met surfen en luieren en met de hele dag met meisjes in bikini flirten,’ zei hij. ‘En in plaats daarvan werk ik nu hier. Om jou te bewijzen dat ik het kan.’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag,’ zei ze.


  Hij zuchtte. ‘Oké dan. Dot betaalt me niet.’


  ‘Dus je doet het gratis. Dan is het geen echte baan.’


  ‘Nou, ik vind het toevallig nog beter dan een echte baan,’ zei hij. ‘Want ik doe het niet voor het geld, ik doe het voor jou.’


  Wat echt heel romantisch zou zijn uit de mond van een ander.


  ‘Oké. Prima,’ zei ze. ‘Maar nu ga ik weer aan het werk.’


  Hij keek haar hoopvol aan. ‘Zullen we vanavond iets gaan drinken?’


  Jezus, hij leek wel een kind.


  ‘Nou, eerlijk gezegd denk ik dat je vanavond veel te moe bent om nog uit te gaan.’ Ze zwaaide nog even naar hem. ‘Maar veel succes met je baan!’


  Om vijf uur was Riley inderdaad uitgeput. Nogal schokkend, vond hij zelf, aangezien hij zichzelf redelijk fit achtte en een hele dag surfen hem totaal geen moeite kostte. Verdomme zeg, en tuinieren was nog een stuk minder leuk dan surfen ook. Hij voelde zich warm en stoffig, en zijn handen waren groen uitgeslagen. Hij had blaren gekregen van al die rare knipgevallen, zoals een enorme, levensgevaarlijke heggenschaar en een paar van die gemene rotsnoeischaren. En hij had ook nog bijna een kikker doodgemaaid. Bovendien kreeg hij de zenuwen van alle insecten die om hem heen kropen en vlogen. En dingen die hij in het begin nog wel leuk had gevonden, zoals het neerhalen van een oude boom, werden na een kwartier al heel irritant; hij kreeg allemaal zaagsel in zijn ogen en keel.


  Kortom, tuinieren was niet echt iets voor hem. Het was op alle fronten een weerzinwekkende bezigheid en daarbij ook nog eens dodelijk saai.


  Hij trof Tula boven, in de personeelskeuken. Ze was inmiddels klaar met werken en zat blootsvoets in een afgeknipte spijkerbroek koekjes te eten en in een tijdschrift te bladeren, terwijl ze wachtte tot het theewater kookte.


  ‘Hoi.’ God, alleen de aanblik van haar zorgde al voor een stoot adrenaline. ‘Het is me gelukt.’


  ‘Heel goed.’


  ‘Negen uur. En zo goed als geen pauze. Moet je zien!’ Hij spreidde zijn handen die onder de groene grasvlekken zaten.


  Tula wierp er even een blik op. ‘Nou, je bent een held.’


  Ze zei het echter met een glimlach. Riley vatte meteen weer moed en zei: ‘En ik ben nog klaarwakker. Dus zullen we zo iets gaan drinken?’


  ‘Omdat je een hele dag hebt gewerkt?’ Ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘Snap je nou wat ik bedoel? Typisch iets voor jou. Kom maar terug als je een heel jaar hebt gewerkt.’


  Een heel jaar?


  Kon ze lang wachten.


  ‘Nee dus,’ zei hij.


  ‘Luid en duidelijk nee.’


  Verdomme. Negen uur hard werken voor niets. God, wat een tijdverspilling.


  ‘Nou, dan niet.’ Hij bestudeerde zijn vieze onderarmen die onder de krassen zaten. Hij moest naar huis, douchen, zichzelf schoonboenen. ‘Dan ga ik maar in mijn eentje. Zien of ik iemand mijn bed in kan krijgen.’


  ‘Mooi jasje,’ zei Dot.


  ‘Dank je.’ Lawrence wreef even over de revers van het donkerblauwe jasje dat zo’n beetje zijn chicste kledingstuk was.


  ‘Uitgezocht door iemand met een onberispelijke smaak.’


  Hoewel hij glimlachte, trok er iets van weemoed door hem heen; Dot had het jasje twintig jaar geleden voor hem uitgezocht toen ze samen een weekendje in Londen waren. Hij was geschrokken van de prijs, en zij had toen een hele preek afgestoken over snit en kwaliteit en eraan toegevoegd dat goedkoop duurkoop was. Goede kwaliteit was zijn geld dubbel en dwars waard, had ze uitgelegd, maar stiekem had hij dat nonsens gevonden. Hij vond het typisch een argument voor vrouwen die uit ontevredenheid geld over de balk smeten om kleren te kopen die toch maar achter in de klerenkast zouden eindigen. Inmiddels moest hij echter toegeven dat het jasje hem, twintig jaar later, nog steeds veel complimenten opleverde.


  Dus had ze alweer gelijk gehad.


  ‘Het lijkt nog zo goed als nieuw,’ zei ze.


  ‘Kon ik dat ook maar van mezelf zeggen,’ zei hij spottend.


  ‘Maar mag ik iets zeggen? Je had er beter een wit overhemd bij aan kunnen trekken in plaats van een bruin.’


  ‘Meen je dat? Verdomme.’ Hij was nooit goed geweest met kleuren. Hij mocht dan wel jaren getrouwd zijn geweest met een soort stijlgoeroe, hij had er helemaal niks van opgestoken.


  ‘Wat ga je dan doen?’


  ‘Ik ga naar Moor Court. Marguerite heeft me te eten gevraagd.’ Dat was ook de reden waarom hij het hotel even was binnengewipt voor een drankje. Het plan was om dat terloops aan iemand te vertellen, in de hoop dat het weer zou worden doorverteld aan Dot. Maar dat hij haar zelf tegen het lijf was gelopen, was natuurlijk nog beter.


  ‘O.’ Gelukkig leek Dot er wel van onder de indruk. ‘Geeft ze een etentje? Hoeveel mensen komen er?’


  ‘Twee maar. Marguerite en ik.’


  ‘O?’ Ze trok haar wenkbrauwen op.


  Schouderophalend zei hij: ‘Blijkbaar kan ze heel goed koken.’


  ‘Echt? Goh.’ Geamuseerd vervolgde ze: ‘Dus jij en Marguerite?’


  Yes! Ze was nieuwsgierig.


  ‘Het is gewoon een etentje.’ Hij haalde nog een keer zijn schouders op. ‘Maar wie weet...’


  ‘Ik dacht dat ze helemaal je type niet was.’


  ‘Misschien ben ik wel van gedachten veranderd.’


  ‘Vroeger noemde je haar altijd de Heks.’


  Verdomd, dat was waar ook.


  ‘Luister, ze is een erg succesvolle, erg aantrekkelijke vrouw. En ze heeft me gevraagd of ik zin had om met haar mee te gaan naar Edinburgh, voor een of ander literair... ding,’ vertelde hij plompverloren.


  ‘Nou, als je iets wilt beginnen met iemand die goed met woorden is, kun je dat soort bijeenkomsten maar beter geen “dingen” meer noemen,’ zei ze.


  Hoewel ze het goed wist te verbergen, was ze van streek. Dat zag hij zo. Zijn plannetje was dus geslaagd; misschien een beetje gemeen van hem, maar het gaf hem veel voldoening. Nadat hij zijn glas had leeggedronken, zei hij: ‘Nou, het wordt tijd om te gaan in mijn foute kleuren. Hoe was Gidleigh Park trouwens?’


  ‘Heerlijk. We hebben er erg goede champagne gedronken.’ Dot glimlachte een beetje.


  ‘Dat mag ik hopen. Voor jou is alleen het allerbeste goed genoeg, schat.’


  Hoofdschuddend verzuchtte ze: ‘Noem me alsjeblieft geen schat.’


  ‘Sorry, het glipte er gewoon uit. Hoe gaat het eigenlijk met Antoine?’ vroeg hij zo nonchalant mogelijk.


  ‘Heel goed.’


  ‘Ik durf te wedden dat hij nooit een bruin overhemd onder een blauw jasje zou dragen.’


  ‘Nee, inderdaad niet,’ reageerde ze kalmpjes.


  Hij had Marguerite eigenlijk alleen maar in vol ornaat meegemaakt. Altijd in kleren die uitschreeuwden: kijk naar me!


  ‘Kom verder, kom verder.’ Ze trok de deur wijd open en begroette hem met een kus op elke wang. In plaats van felgekleurde zijde had ze een lichtgrijs hemdje met bijpassende flodderbroek aan. Ze was blootsvoets en droeg nauwelijks sieraden; zelfs haar parfum was minder aanwezig dan anders. Ook haar make-up was lang niet zo overdadig. Al met al zag ze er veel zachter en veel minder intimiderend uit. Aantrekkelijker ook.


  Marguerite, die blijkbaar gedachten kon lezen, zei: ‘Ik weet het. Schokkend, hè?’


  ‘Je ziet er fantastisch uit.’


  ‘Zonder mijn wapenuitrusting. Er zijn niet veel mensen die me zo te zien krijgen. Dank je,’ zei ze, toen ze de fles wijn van hem aanpakte. ‘Kom verder naar de keuken. Wil je je jasje niet uittrekken?’


  ‘Dat is waarschijnlijk beter. Er is me verteld dat het niet bij mijn overhemd past.’


  Haar donkere ogen glinsterden geamuseerd. ‘Wie zei dat?’


  ‘Dot.’


  ‘Natuurlijk. Kan Dot eigenlijk goed koken?’


  ‘Redelijk.’


  ‘Hm, zo te horen kan ik het beter. Ik ben namelijk een erg goede kok.’


  Ze had niets te veel gezegd: de daaropvolgende twee uur zaten ze aan de keukentafel rode wijn te drinken en te praten en te lachen, terwijl ze van de champignons met knoflook, cottage pie en groenten genoten.


  En misschien klonk het simpel, maar dat was het beslist niet; iedere hap was even verrukkelijk. Verbaasd vroeg hij: ‘Hoe heb jij zo goed leren koken?’


  ‘Nou ja, voordat ik rijk werd, ben ik arm geweest. Dus ik heb genoeg oefening gehad. En ik ben bijna overal goed in, als ik me ergens toe zet.’


  ‘Nou, dit was echt een traktatie, moet ik zeggen.’ Hij meende het. ‘Ik kan echt niet koken, zelfs al zouden ze me het mes op de keel zetten...’


  Terwijl er ergens in het huis een deur open- en dichtging, zei Marguerite glimlachend: ‘Dan lijk je op Riley. Hij is er ook hopeloos slecht in. De laatste keer dat ik weg was, heeft hij op afhaaleten, geroosterd brood en cornflakes geleefd.’


  ‘Ik ruik eten.’ Riley kwam de keuken in, gekleed in een oud T-shirt en een spijkerbroek. ‘Hopelijk heb je nog wat voor mij bewaard.’


  ‘Natuurlijk.’ Marguerite keek liefdevol toe, terwijl Riley een groot bord cottage pie opschepte. Lawrence, die stiekempjes had gehoopt dat hij de restjes mee naar huis zou mogen nemen, vervloekte bij zichzelf de belachelijke grote eetlust van haar luie neef.


  ‘Ik wist niet dat je er ook was,’ zei hij zo joviaal mogelijk. ‘Ga je vanavond nog iets leuks doen?’


  ‘Ik blijf voor de verandering maar eens thuis.’ Riley bestrooide zijn berg eten met peper. ‘Star Wars kijken.’


  ‘O. Welke?’


  ‘Allemaal.’


  ‘Hij heeft ze al zo vaak gezien.’ Marguerite zei het op een toon alsof ze het een prachtprestatie van haar neef vond.


  ‘Wat moet dat moet.’ Terwijl Riley een blikje bier uit de gigantische Amerikaanse ijskast pakte, knipoogde hij even. ‘Tot later. En geen stoute dingen doen, hè?’


  ‘Ik hoef je zeker niet te vertellen dat het een verwend joch is?’ vroeg Lawrence, nadat Riley weer was verdwenen.


  ‘Nee. Maar ik ben zo dol op hem. En hij doet er toch niemand kwaad mee?’


  ‘Behalve dan al die meisjes met een gebroken hart.’


  ‘Dat is hun probleem. Als Riley er niet was, zouden ze wel iemand anders vinden om hun hart door te laten breken.’


  ‘Hij zou eens moeten gaan werken.’


  ‘Hij is mijn persoonlijke assistent. Maar geen kritiek graag,’ zei ze. ‘Ik wil helemaal niet dat hij hier weggaat. Ik heb liever dat hij hier een luizenleventje leidt dan dat hij ergens anders een echte baan neemt. Want dan zou ik hem misschien bijna nooit meer zien.’


  ‘Dat snap ik, maar hij moet toch echt leren om op eigen benen te staan.’ Lawrence voelde zich verplicht dat te zeggen, hoezeer hij de charmante Riley ook mocht.


  ‘Je begrijpt het niet. Hij is de enige zoon van mijn enige zus. Bovendien heb ik toch een assistent nodig, en dan heb ik liever Riley dan iemand die ik niet ken. Zo snijdt het mes aan twee kanten. Dus.’


  Ze was niet boos, ze zei alleen hoe ze erover dacht. Kritiek liet ze blijkbaar van zich afglijden. ‘Mij best,’ zei hij, terwijl hij bij zichzelf dacht dat het ontzettend leuk was om Marguerite in haar dagelijkse gedoetje mee te maken. Impulsief vervolgde hij: ‘Ik zit echt te genieten. Ik vind jou veel leuker zo.’


  ‘Hoe “zo”?’


  ‘Wanneer je niet de gevierde schrijfster bent.’


  Ze vertrok haar mondhoeken iets. ‘Heb je eigenlijk ooit een boek van me gelezen, Lawrence?’


  ‘Nee.’


  O, klonk dat niet een beetje onbeleefd?


  Snel voegde hij eraan toe: ‘Ik heb het wel een keer geprobeerd, maar na een paar bladzijden had ik het al gehad. O god, dat is waarschijnlijk niet erg slim om te zeggen.’


  Marguerite schoot echter in de lach. Bijna had ze de hele tafel onder de rode wijn geproest. Nadat ze de wijn veilig had doorgeslikt, zei ze: ‘Ik vind het fijn dat je mijn boeken niet hebt gelezen. Dat had ik ook niet van je verwacht. Niet dat ze niet fantastisch zijn natuurlijk...’


  ‘Ben je op dit moment ook aan het schrijven?’ Omdat hij zijn misstap zo snel mogelijk wilde rechtzetten, leek het hem verstandig om naar haar werk te vragen.


  ‘Ik ben altijd aan het schrijven,’ zei ze. ‘Deze machine staat nooit stil. Zodra ik een boek af heb, begin ik aan het volgende. Mijn fans eisen dat van me. Ze zijn onverzadigbaar. Ik krijg iedere dag brieven van mensen die me smeken om nog sneller te gaan schrijven.’


  ‘Hoe is het begonnen?’


  ‘Nou, mijn eerste boek schreef ik om te ontsnappen aan een ongelukkig huwelijk. Mijn eerste man was zo jaloers op andere mannen, dat ik zelfs niet naar de bibliotheek mocht. En omdat ik niks te lezen had en me daardoor begon te vervelen, ben ik zelf maar een boek gaan schrijven.’


  ‘Ik kan me jou niet voorstellen met een man die jou de wet voorschrijft.’


  ‘Ja, raar, hè? Maar ik was jong en ongelooflijk onnozel.’ Marguerite vulde hun glazen nog eens bij. ‘En ik dacht dat het betekende dat hij echt van me hield. Maar maak je geen zorgen, het heeft niet al te lang geduurd voordat ik weer bij zinnen kwam. En zodra ik mijn eerste contract bij een uitgever op zak had, ben ik bij die vuilak weggegaan.’


  ‘En toen?’ Hoewel hij wist dat ze drie keer getrouwd was geweest, had hij de gesprekken daarover nooit echt goed gevolgd.


  ‘Ach, een paar jaar later kwam echtgenoot nummer twee. En omdat ik beslist niet nog een keer dezelfde fout wilde maken, zorgde ik ervoor dat hij compleet het tegenovergestelde was van nummer een.’


  ‘Ah.’ Hij knikte, om te laten zien dat hij begreep waarom dat fout was gegaan.


  ‘Precies,’ zei ze. ‘Jeremy was gewoon een watje. Hij was helemaal niet aardig en attent, hij was alleen maar zwak en slap. Het was een heel ander soort ramp, en volledig mijn eigen stomme schuld. Natuurlijk had ik algauw geen enkel respect meer voor hem. En dat wist hij. Het heeft drie jaar geduurd. Maar god mag weten hoe. Heeft me handenvol geld gekost, die man.’


  Lawrence sneed een stuk van de boterzachte camembert af die ze op tafel had gezet. ‘En hoelang duurde het voordat je nummer drie leerde kennen?’


  ‘O, een poosje.’ Ze schudde haar hoofd bij de herinnering aan nummer drie. ‘De derde van het stel, en de allerfoutste,’ zei ze droog. ‘Ik had natuurlijk beter moeten weten. Want als je een man leert kennen die stapels fiches over de roulettetafel in het casino schuift, dan weet je wel hoe laat het is.’


  ‘Ik kan me niet goed meer herinneren hoelang Nathan en jij getrouwd zijn geweest.’


  ‘Anderhalf jaar. En de eerste twee weken ervan waren hartstikke leuk, maar de glans gaat er behoorlijk van af als je terugkomt van een tournee en een leeg doosje anticonceptiepillen van een andere vrouw in je badkamer vindt.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Hij zit in Oostenrijk. Op het ogenblik woont hij samen met een vrouw die stukken ouder en rijker is dan ik. Ze hebben bijpassende facelifts genomen. En hij heeft bijna geen haar meer op zijn hoofd,’ voegde ze er op voldane toon aan toe.


  ‘Arme kerel.’


  ‘Zeg dat wel. Dus je snapt waarom ik ben gestopt met het verzamelen van trouwboekjes. Veel te duur, en eerlijk gezegd ook niet de moeite waard. Ik mag dan wel goed kunnen schrijven, als het op mannen aankomt, ben ik een hopeloos geval.’


  ‘Maar je bent gelukkig als single?’


  ‘Ach, ik ben eraan gewend. En ik heb tenminste Riley nog. Niet helemaal hetzelfde natuurlijk, maar beter dan in mijn eentje zitten.’


  ‘Voel je je nooit eenzaam?’ vroeg hij.


  ‘Wat denk jij?’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘Waarom denk je dat ik laatst naar dat zoveeljarige huwelijksfeest van die zelfingenomen Val en Trevor ben gegaan?’


  Hij haalde zijn schouders op. Ze zaten in hetzelfde schuitje.


  ‘Ik vraag me af of het voor jou niet erger is.’ Ze keek hem onderzoekend aan.


  ‘In welke zin?’


  ‘Ik heb drie verkeerde mannen uitgezocht. Jij had al de perfecte vrouw.’


  Hij nam een slok wijn; ze dacht toch niet dat ze hem iets nieuws vertelde? Hij knikte. ‘Daar heb je helemaal gelijk in.’


  ‘Nou? Heb je spijt van wat je hebt gedaan?’


  ‘Op het moment zelf had ik niet het gevoel dat ik een keus had. Ik kon gewoon niet anders. We moesten samen zijn. Maar Aurora en ik wisten natuurlijk niet dat we nog maar zo weinig tijd zouden hebben.’


  ‘Je hebt er flink voor moeten boeten,’ merkte ze op.


  Hij knikte. ‘Zeg dat wel.’


  ‘Hou je nog steeds van Dot?’


  ‘Ik ben altijd van haar blijven houden. Hoe moeilijk dat misschien ook te geloven valt.’


  ‘En nu is Antoine ineens weer in beeld. Wat speelt zich daar precies af?’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei hij enigszins geëmotioneerd. Toen zag hij ineens hoe ze hem opnam. ‘O god, je gaat mijn verhaal toch niet voor je volgende boek gebruiken?’


  ‘Misschien heb ik dat al wel gedaan,’ zei ze met een glimlachje. Haar ogen twinkelden. ‘Dat zou jij toch niet merken. Je leest ze nooit.’


  ‘Die zit.’


  ‘Maar hoe voelt dat voor je, dat Antoine zoveel aandacht voor je ex heeft?’


  ‘Hoe denk je dat ik me voel?’


  ‘Arme Lawrence. Je hebt je keuze gemaakt en lijdt nog steeds onder de gevolgen daarvan. Dat zal vast moeilijk voor je zijn,’ zei ze. ‘Vooral omdat je natuurlijk donders goed weet dat bijna iedereen vindt dat het je eigen schuld is.’


  ‘Nou, je wordt bedankt.’ Hij hief zijn glas. ‘Fijn dat je het er nog even inwrijft.’


  ‘Sorry, ik kan soms nogal bot uit de hoek komen.’


  ‘O, is dat zo?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat was me nou nog nooit opgevallen.’


  Om middernacht ging Lawrence naar huis. Hij had nog even de hoop gehad dat Riley hem naar huis zou brengen, maar Marguerite had hem meteen uit de droom geholpen. ‘Het heeft niet eens zin om het hem te vragen; hij gaat altijd helemaal op in die films van hem. Ik bel wel een taxi voor je.’


  En nu stond de taxi buiten op hem te wachten. Hij omhelsde Marguerite en kuste haar op beide wangen. ‘Dank je wel voor dat heerlijke eten. Je had helemaal gelijk toen je zei dat je goed kon koken.’


  ‘Ik heb altijd gelijk. Met alles.’ Op speelse toon voegde ze eraan toe: ‘Nou ja, bijna alles dan.’


  ‘Niet op het gebied van toekomstige echtgenoten.’


  ‘Nou, dat lesje heb ik wel geleerd. Geen trouwpartijen meer.’ Na een korte stilte vervolgde ze: ‘Maar ik vond het een leuke avond. Leuker dan ik had verwacht.’


  ‘Dus je had verwacht dat het op een complete ramp zou uitlopen?’


  ‘Hou op. Ik dacht wel dat het leuk zou worden,’ zei ze met glinsterende ogen. ‘Maar ik zeg alleen maar dat het mijn stoutste verwachtingen heeft overtroffen.’


  ‘O.’ Lawrence stond even met zijn mond vol tanden.


  Marguerite blijkbaar niet, want ze zei: ‘Vind je het voor herhaling vatbaar?’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Wat een enthousiasme.’


  ‘Sorry. Ik bedoel, ja, graag zelfs.’ Hij glimlachte. ‘Ik heb ook genoten. Echt waar.’


  Nadat de taxi met Lawrence erin was vertrokken, liet Marguerite haar blik over de puinhoop in de keuken dwalen en besloot toen de boel de boel te laten en pas morgen op te ruimen.


  Voordat ze naar boven ging, keek ze nog even om de hoek van de kamerdeur om Riley welterusten te wensen.


  Hij draaide zich even om. ‘Hoe was het? Leuk gehad?’


  ‘Ja, verrassend leuk zelfs. Maar blijf jij soms de hele nacht op?’


  ‘Dat zit er dik in.’ Hij haalde zijn hand door zijn verwarde bos haar. ‘Ga jij nu naar bed?’


  ‘Ja.’ Ze liep naar hem toe, legde een hand op zijn schouder en kuste hem boven op zijn blonde hoofd. ‘Welterusten, lieverd. Ik zal je niet verder storen.’


  Maar hij lette al niet meer op haar. Zijn ogen waren alweer op het scherm gericht. Blijkbaar had ze hem tijdens een mooie scène gestoord. Met een afwezig knikje zei hij: ‘Ja, is goed.’
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  Het had geen zin. Het was net zoiets als proberen niet aan een afspraak met de tandarts te denken; de trouwdag was nu zo dichtbij gekomen dat het voor Tula hoog tijd werd om in actie te komen.


  Ze ging naar Dot, die achter de receptie stond. ‘Hoi, ik heb het al aan Carol gevraagd, en zij vindt het goed, dus zouden we dit weekend van dienst mogen ruilen?’


  ‘Natuurlijk, schat.’ Dot pakte een pen en trok het dienstrooster over de balie naar zich toe. ‘Dus dan werkt zij op zaterdag en jij op zondag?’


  ‘Ja.’ Tula keek toe, terwijl Dot het rooster veranderde.


  ‘Ga je iets leuks doen?’


  ‘Ja. Nou ja, min of meer. Een vriendin van me gaat trouwen.’


  ‘Ach, een bruiloft, wat leuk!’ Dot nam haar van opzij even op. ‘Hoewel het me opvalt dat je niet erg enthousiast lijkt.’


  ‘Ik weet het. Maar het wordt natuurlijk wel leuk.’ Na een korte aarzeling voegde ze eraan toe: ‘Ze is een ex-collega van me. Zo’n meisje dat altijd overal de beste in is. Je kent ze wel, van die meisjes bij wie je je altijd de mindere voelt.’


  ‘Nee toch?’ Dot keek haar ontsteld aan. ‘Lijkt me niet een echt goede vriendin dan.’


  ‘Nee, ze is echt heel aardig. Het ligt aan mij, ze is gewoon zo mooi en lief dat ik altijd het gevoel heb dat ik op de tweede plaats kom. Ik vond het fantastisch toen ze me opnam in haar vriendenkring,’ legde Tula uit. ‘Dat had ze niet hoeven doen. Dat soort meisjes doet meestal nogal afstandelijk, maar Imi niet.’


  ‘En met wie gaat ze nu trouwen?’


  ‘Met een man die al net zo volmaakt is als zij. Logisch. Hij is aantrekkelijk, rijk. En hij aanbidt haar. Ze houden hun bruiloft in Wales, in zo’n chic hotel.’


  ‘Nou, het klinkt fantastisch,’ zei Dot. ‘Maar ik merk gewoon dat er iets is wat je dwarszit. Ga je me nog vertellen wat dat is?’


  Was ze soms helderziend of zo?


  ‘Het is allemaal mijn eigen schuld.’ Tula slaakte een diepe zucht en begon een paperclip te verbuigen. ‘Ik val altijd op de verkeerde jongens. Imi en haar vriendinnen plaagden me daar voortdurend mee. Haar beste vriendin zei een keer dat ze er niks van begreep. Ze zei dat ik mooi genoeg was om een fatsoenlijke kerel aan de haak te slaan, maar dat dat me op de een of andere manier gewoon niet leek te lukken.’


  ‘Nou, die vriendin van Imi lijkt me dus wel een gemene rotmeid,’ verklaarde Dot.


  Tula beet op haar lip; Imi’s vriendinnen riepen achteraf altijd dat ze het niet zo bedoelden, dat het maar een grapje was, wanneer Tula van streek raakte door hun opmerkingen.


  Maar de onderliggende gedachte bleef dat er vast iets mis moest zijn met Tula.


  ‘Hoe dan ook, toen Imi me uitnodigde, heb ik dus min of meer gezegd dat ik op het ogenblik een ontzettend leuke vriend had, en Imi zei meteen dat ik hem moest meenemen naar de bruiloft. Wat een beetje onhandig was, maar ook weer niet al te erg, want ze vroeg het al een tijdje geleden. Ik hoopte eigenlijk dat ik, tegen de tijd dat ze zou gaan trouwen, inderdaad een leuke vriend zou hebben. Maar dat is dus niet zo.’


  ‘Aha.’ Dot knikte begripvol. ‘Het eeuwige probleem van een single. Nou, dan moet je maar zeggen dat hij niet kan, dat hij dan in Amsterdam zit voor een belangrijke zakenbespreking of zo.’


  ‘Dat was ik ook van plan. Gisteren heb ik haar ge-sms’t dat ik alleen zou komen, omdat mijn vriend niet kon. Ze belde me later terug, terwijl ze in de kroeg zat met vriendinnen.’ Tula kromp ineen bij de herinnering aan het telefoongesprekje met Imi. ‘Ze zei dingen als wat jammer en zo, maar op de achtergrond hoorde ik de andere meisjes lachen en grapjes maken over mijn zogenaamde vriendje. Toen iemand zei dat ze het rot voor me vond, hoorde ik een andere vriendin meteen roepen: “Jemig, wat ben jij goedgelovig, zeg! Die vriend van haar bestaat niet eens!”’


  ‘O, wat wreed!’ riep Dot verontwaardigd uit.


  ‘Ja.’ De paperclip was inmiddels vervormd tot een spiraal. Somber zei Tula: ‘Wreed maar waar.’


  Ineens klapte Dot in haar handen. ‘Gelukkig ben ik geniaal!’


  ‘O?’ Tula durfde er niet al te veel van te verwachten; het enige wat ze zelf had kunnen bedenken was een snor op Sophie plakken en haar voor haar vriend laten doorgaan.


  ‘Josh,’ riep Dot uit. ‘Hij zou er toch wel mee door kunnen?’


  Over retorische vragen gesproken...


  ‘Hij zit dit weekend in Londen,’ bracht Tula haar in herinnering.


  ‘O, maar dat gaat niet door. De vader van die vriend van hem is afgelopen nacht overleden, dus dat feest is afgezegd. Heel droevig natuurlijk, maar voor jou komt het ontzettend goed uit.’


  Het was een opwindend vooruitzicht, maar ook weinig realistisch. Tula vroeg zich af hoeveel Dot eigenlijk wist van haar onbeantwoorde liefde voor Josh. Ze draaide de spiraal weer los en vervormde het stukje ijzer tot een zigzag. ‘Dat doet hij nooit.’


  ‘Waarom niet?’


  Tula haalde haar schouders op. ‘Gewoon, omdat hij dat vast niet wil.’


  ‘Misschien wel als ik het hem vraag,’ zei Dot.


  O god, als ze zich de gezichten voorstelde als ze met Josh op de bruiloft verscheen! Dat zou het mooiste moment van haar leven zijn. Haar fantasie ging meteen met haar op de loop. Misschien zou het wel net zo eindigen als in die ene film, The Wedding Date, waarin dat meisje uit Will & Grace op Dermot Mulroney valt, en ze samen nog lang en gelukkig leven.


  Want dat was nou het magische aan bruiloften. Er kon van alles gebeuren...


  ‘Ik ga wel even met hem praten,’ zei Dot.


  Dot kon vreselijk overtuigend zijn wanneer ze haar zinnen op iets had gezet.


  ‘Nou, vooruit dan maar.’ Er trok een scheut van opwinding door Tula heen. ‘Vragen kan geen kwaad.’


  ‘Nee,’ zei Josh, nadat Dot hem haar plan had ontvouwd. Hij wist uit ervaring dat er maar één ding op zat wanneer Dot je ergens toe wilde overhalen: voet bij stuk houden en geen moment van zwakte tonen.


  ‘Zeg dat nou niet meteen. Je zou haar er een enorm plezier mee doen.’


  Hij ging door met het beantwoorden van zijn e-mails. ‘Het blijft nee.’


  ‘Maar schat, je zou mij er ook een plezier mee doen. En ik ben je grootmoeder.’


  ‘O, krijgen we nu de emotionele chantage?’ Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Wil je echt zo diep zinken?’


  ‘Ik mag Tula graag,’ zei Dot. ‘Ze is typisch zo’n meisje dat altijd in ongemakkelijke situaties verzeild raakt, terwijl ze het allemaal zo goed bedoelt. En jij hebt zaterdag toch niets te doen.’ Ze keek hem vragend aan. ‘Waarom wil je haar niet helpen?’


  ‘Omdat ik dan degene ben die in een ongemakkelijke situatie verzeild raakt.’ Hij liet de e-mails voor wat ze waren en schudde zijn hoofd. ‘En het zou ook niet eerlijk zijn tegenover Tula. Wist je dat ze een oogje op me heeft?’


  ‘Echt?’


  ‘Een behoorlijk groot oog zelfs.’


  ‘O. Nou ja, je bent natuurlijk niet de lelijkste,’ erkende Dot. ‘Er zullen vast wel meer meisjes een oogje op je hebben.’


  ‘Maar daardoor zou het... ongemakkelijk worden. Gênant. Vooral als iedereen dan denkt dat we bij elkaar horen. Dan verwachten ze van ons dat we... Nou ja, je snapt het wel.’


  ‘Ik vind het echt ongelooflijk dat je je zo egoïstisch opstelt. Die arme Tula. Geloof me, er is niets zo erg als in je eentje naar een bruiloft moeten.’


  ‘Nog meer emotionele chantage,’ zei hij. Typisch Dot. In strijd was alles geoorloofd.


  ‘Maar ze wil niet in haar eentje gaan.’ Dot keek hem smekend aan. ‘Dat snap je toch ook wel?’


  ‘Ja, dat snap ik. Maar ík kan niet mee. Dat is gewoon een heel slecht idee. Bovendien zou Riley het niet leuk vinden. Hij is behoorlijk verliefd op Tula...’ Terwijl hij dat zei, kreeg hij ineens een idee.


  Ook Dot klaarde meteen op. ‘O ja? En wat vindt ze van hem?’


  ‘Ze vindt hem een luie donder. Ik zou niet weten waarom.’ Josh pakte zijn telefoon. ‘Maar dit zou wel eens zijn grote kans kunnen zijn. De arme Tula redden.’


  ‘En hij ziet er goed uit. De andere meisjes zullen allemaal diep onder de indruk zijn. O, wat een fantastisch idee!’ zei ze opgewekt. ‘En niemand daar hoeft te weten dat hij een luie donder is.’


  ‘Precies,’ zei hij.


  Halleluja! Hij was gered.


  Josh toetste Rileys nummer in en wachtte tot hij opnam. En wachtte nog wat langer. Toen zei hij: ‘Hé, luie donder, het is al middag. Je gaat me toch niet vertellen dat ik je wakker heb gebeld, hè?’


  Tula, die de receptie bemande, kreeg een droge mond toen ze Dot de trap weer af zag komen. O wauw, ze had met Josh gepraat. En ze glimlachte! Dat kon maar één ding betekenen...


  ‘Kijk niet zo zenuwachtig,’ zei Dot vrolijk. ‘Je hebt een date voor de bruiloft!’


  Yes!


  ‘Echt?’


  ‘Echt. Alleen is het... niet Josh.’


  ‘O.’ Tula’s hart zakte in als een mislukte soufflé.


  ‘Hij kon toch niet,’ vervolgde Dot. ‘Maar hij heeft een vervanger gevonden.’


  Oké, Lawrence was een schat van een man, maar als hij het was... Bijna te bang om het antwoord te horen, vroeg Tula: ‘Wie dan?’


  ‘Riley! Veel beter, eigenlijk, als je erover nadenkt. Als je die meisjes jaloers wilt maken, is Riley veel geschikter. Hij is zo leuk en charmant!’ Ze zei het als een moeder die haar kleine kind ervan probeerde te overtuigen dat een boterham echt veel lekkerder was dan een koekje.


  ‘Oké...’ Tula was diep teleurgesteld. Dot had in zekere zin wel gelijk, maar ze had zo graag met Josh willen gaan.


  ‘Och hemeltje. Wil je soms niet met Riley gaan?’


  Tula riep zichzelf tot de orde. ‘Sorry, ik weet best dat hij leuk is. Maar het punt is... als ze hem vragen wat hij doet, dan zegt hij vast: “Zo min mogelijk”, en dan met zo’n tevreden grijns. Het kan hem niks schelen of mensen misschien op hem neerkijken omdat hij geen baan heeft. En dan lachen ze me achter mijn rug uit omdat ik alweer zo’n loser aan de haak heb geslagen.’


  ‘Schat, het is maar voor één dag. Zeg gewoon dat hij bankier is of arts of wat dan ook! Hoe dan ook...’ Dot pakte de muis, en het computerscherm floepte weer aan. ‘Josh kan die dag niet, en hij heeft Riley al gebeld, en Riley heeft gezegd dat hij wel wil, maar oké, als je dat liever niet hebt...’


  Tula luisterde al niet meer; ze staarde naar het scherm waarop de laatste reserveringen stonden. Eén naam sprong meteen in het oog, de naam van iemand die voor volgende week had geboekt. Maar dat kon hem toch niet zijn? O god, maar wat als het hem wel was?


  ‘Hallo?’ Dot, die merkte dat Tula niet meer naar haar luisterde, wapperde met haar hand voor Tula’s ogen. ‘Is er wat?’


  ‘Ik weet het niet.’ Tula wees naar het scherm. ‘T. Pargeter, heeft kamer 7 gereserveerd. Weet je ook waar die T voor staat?’


  ‘O, denk je dat het iemand is die je kent? Ik heb die reservering er gisteravond zelf in gezet. Wacht even... Laat me eens denken...’ Dot tikte met haar wijsvinger op de balie. ‘Ja, het ligt echt op het puntje van mijn tong...’


  ‘Theo?’ Tula flapte de naam eruit, met een hoog stemmetje. ‘Heet hij soms Theo?’ Want als de ex-man van Sophie hier had gereserveerd, nou, dan moest ze dat Sophie echt onmiddellijk gaan vertellen.


  ‘Terence! Dat was het.’


  ‘Terence. Weet je het zeker?’


  ‘O ja. En ik weet ook weer wie het is. Hij heeft hier een paar maanden geleden ook gezeten.’ Dot beeldde met haar armen een enorme buik uit. ‘Behoorlijk dik. Ondeugende ogen, grote rode neus... Net de Kerstman, maar dan zonder baard. Maar hij heet beslist niet Theo,’ zei ze. ‘Goh, wat kijk jij opgelucht,’ voegde ze er nog aan toe.


  ‘Dat ben ik ook.’ Tula wuifde zichzelf wat koelte toe.


  ‘Een van je exen?’


  ‘Nee, niet van mij, van iemand anders. Laten we het erop houden dat ik blij ben dat hij het niet is.’ Ze grijnsde. ‘Anders had het wel eens heel vervelend kunnen worden.’


  Dot veranderde van onderwerp. ‘Maar wat ga je nu met die bruiloft doen? Neem je Riley mee of ga je in je eentje?’


  De telefoon op de balie ging over, maar Dot nam niet meteen op. Ze wilde eerst Tula’s antwoord horen.


  Tula overwoog snel alle opties. Riley had zichzelf aangeboden, en als ze nee zei, dan zou Josh heus niet ineens van gedachten veranderen en alsnog met haar meegaan. Bovendien vond ze het vreselijk om als single naar dat soort gelegenheden te moeten.


  ‘Ik ga wel met Riley.’


  Dot keek haar tevreden aan. ‘Prima.’


  ‘Bedankt,’ zei Tula.


  Want in dit soort situaties was iedere namaakvriend beter dan helemaal niemand.
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  ‘O, mijn god,’ jammerde Tula, toen de rode Mercedes met open dak eindelijk voor het hotel stopte. ‘Wat ben je laat! Waar bleef je nou?’


  ‘Ik moest nog tanken. Er stond een rij,’ zei Riley met die typische zorgeloze grijns van hem. ‘Geen paniek. We zijn toch veel te vroeg.’


  Het was bijzonder frustrerend om met een niet-punctueel iemand mee te moeten rijden wanneer je zelf heel punctueel was. Tula had het drie keer op de routeplanner gecontroleerd: het was driehonderd kilometer van St. Carys naar Brecon, en je deed er ongeveer vier uur over. De bruiloft begon om drie uur, en voor de zekerheid had Tula een uur speling genomen. Dus had ze Riley gezegd om uiterlijk tien uur bij haar te zijn.


  Het was nu al bijna kwart over tien.


  Toen Riley zag dat ze op haar horloge keek, zei hij: ‘Wind je niet zo op.’


  ‘Maar ik had je toch verteld dat het op zijn minst vier uur rijden is!’


  ‘Ja, volgens de routeplanner. Maar die gaat uit van de snelheid van een oud wijf. Mij lukt het vast wel in drie uur.’


  Tula slaakte een diepe zucht; ze kon moeilijk blijven klagen. Per slot van rekening ging Riley voor haar mee. En bovendien had hij aangeboden om te rijden, al was dat vast alleen maar omdat hij er niet aan moest denken om vier uur in haar gammele, oude auto opgesloten te zitten.


  Ze probeerde zich wat te ontspannen. ‘Oké. Sorry. Maar ik vind het gewoon vreselijk om te laat te komen.’


  ‘We komen echt niet te laat. Je ziet er trouwens fantastisch uit.’


  ‘Meen je dat?’ Al wat milder gestemd keek ze naar de felrode jurk die ze gisteren had zien hangen in de etalage van een vintagezaak in een van de nauwe, oude straatjes achter de boulevard. Hij paste haar precies, had ook exact dezelfde kleur als haar rode lievelingsschoenen, en hij gaf haar een beetje een Audrey Hepburn-look. Ze zag er inderdaad behoorlijk fantastisch uit, al zei ze het zelf.


  Maar het was ook leuk om het van een ander te horen.


  ‘Is het linnen?’ vroeg Riley.


  ‘Ja!’ Diep onder de indruk van zijn kennis streek ze liefdevol over de rok van de jurk. ‘Dat je dat weet! Ik heb nog nooit eerder iets van linnen gehad.’


  ‘Je moet iets anders aantrekken.’ Hij keek haar hoofdschuddend aan.


  ‘Wat? Hoezo?’ vroeg ze verschrikt.


  ‘Voor onderweg.’ Hij grijnsde. ‘Linnen kreukt hartstikke. Als je hem aanhoudt, zit hij onder de kreukels tegen de tijd dat we aankomen. Doe gewoon even iets anders aan, en dan verkleed je je weer vlak voordat we daar zijn. Dat doet Marguerite ook altijd als ze iets officieels heeft.’


  ‘O god, echt waar? Maar we zijn al zo laat...’


  ‘Helemaal niet. En je wilt er straks toch een beetje goed uitzien? Ga je nou maar gauw omkleden,’ beval hij. ‘Dat kost ons hooguit twee minuten.’


  Twee minuten later kwam Tula inderdaad de trap af rennen op teenslippers. Ze had een afgeknipte spijkerbroek en een witgestreept T-shirt aangetrokken. Wuivend met de plastic tas met de jurk en schoenen erin, zei ze: ‘Maar zo kreukt hij toch ook?’


  ‘Ja, je kunt hem beter languit op de achterbank leggen. Daar ligt mijn pak ook.’


  ‘O. Oké.’ Ze pakte de jurk weer uit de tas en deed wat hij had gezegd. Zo, veel beter.


  ‘Moet je die kleren van ons daar nou eens knus samen zien liggen. Echt een prachtstel, vind je ook niet?’


  ‘Hou op.’ Kordaat stopte ze de tas met de schoenen in een hoekje.


  ‘Zo, dat is dan geregeld.’ Riley tikte demonstratief op zijn horloge. ‘En kunnen we nu dan eindelijk weg? Anders komen we nog te laat!’


  Ze reden van de kust weg en bereikten via Okehampton en Exeter de M5. De zon scheen, en er werd door medeweggebruikers jaloers naar hen gekeken, omdat ze met open dak reden. Tula voelde zich al iets meer op haar gemak. Ze had haar mooiste zonnebril op, en haar haren wapperden om haar gezicht, alsof ze een filmster was. Riley kon goed rijden. En hij was ook goed gezelschap. Het beloofde een fantastische dag te worden.


  ‘Oké, we moeten nog wel even onze verhalen op elkaar afstemmen.’ Ze moest haar stem verheffen om boven het geluid van de motor en de wind uit te komen. ‘We hebben elkaar leren kennen vlak nadat ik hier ben komen wonen, en het was zo’n beetje liefde op het eerste gezicht.’


  ‘Tot zover klopt het. En hoe heet ik?’ Hij keek haar hoopvol aan. ‘Mag ik Cedric Moose Hufflepuffington de Derde heten?’


  ‘Laten we ons maar zo veel mogelijk aan de feiten houden. We moeten alleen wat meer over elkaar weten, voor het geval ze vragen gaan stellen. Dus, wat is je lievelingsmuziek?’ vroeg ze.


  ‘Barry Manilow.’


  ‘Nee, echt.’


  ‘Echt. Ik vind hem ontzettend goed. Niks zo mooi als “Copacabana”.’


  Ze rolde met haar ogen. ‘De bedoeling van deze hele actie is dat ze me niet zullen uitlachen. Lievelingsfilm?’


  ‘Amélie.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ha, ik ben toch geen meisje! Trouwens, je weet al wat mijn lievelingsfilm is,’ zei hij vrolijk. ‘Star Wars.’


  O god.


  ‘Goed. En ik wil ook dat je een echte baan hebt.’


  Hij keek haar ontzet aan. ‘Wat voor soort echte baan?’


  ‘Iets wat indruk maakt. Bankier?’


  ‘Daar heb ik helemaal geen verstand van. Stel je voor dat er iemand bij is die er wel verstand van heeft? Mag ik geen spion zijn? Zoals James Bond?’ Toen hij zag dat ze haar wenkbrauwen optrok, vervolgde hij: ‘O alsjeblieft, Miss Moneypenney, laat me alsjeblieft spion zijn.’


  ‘Nee, dat klinkt helemaal niet verzonnen, zeker,’ zei Tula. ‘Nee dus.’


  ‘Ik zou ook een profsurfer kunnen zijn.’


  ‘Wat snap je precies niet aan het begrip “echte baan”?’


  ‘Oké dan,’ zei hij. ‘Dan ben ik wel een wetenschapper die gespecialiseerd is in klinische neurofysiologie en elektro-encefalografie.’


  ‘Pardon?’ Ze knipperde met haar ogen. Het was net zoiets als een klein kind plotseling vloeiend Russisch horen praten.


  Riley ratelde de woorden nog een keer af en knipoogde. ‘Goed, hè?’


  ‘Hm. Hoe kom je daaraan?’


  ‘Ik heb er altijd veel succes mee op feesten. In mijn laatste studiejaar deelde ik een flat met een jongen die dat altijd zei. Het was een fantastische manier om meisjes mee te versieren, want niemand had ook maar een flauw idee wat het precies inhield. Hij zei gewoon tegen ze dat hij wist wat er zich allemaal in hun hersenen afspeelde. Daar waren ze altijd diep van onder de indruk. Dus heeft hij me er het een en ander over uitgelegd, om samen op de versiertoer te kunnen. We zeiden dan dat we allebei wetenschappers waren met als specialisatie klinische neurofysiologie en elektro-encefalografie. Echt, werkte altijd.’


  ‘Maar wat houdt het dan precies in?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Maakt niet uit. Je verzint gewoon wat, je kunt zeggen wat je wilt. Niemand die het merkt.’


  ‘Oké dan.’ Tula gaf het op; als er iemand was die zich door zo’n idiote functieomschrijving heen zou kunnen bluffen, was het Riley wel. ‘Maar let er dan wel op dat... O shit...’


  Voor hen gingen remlichten aan. Riley minderde vaart. Nog geen halve minuut later waren alle drie de rijstroken tot stilstand gekomen.


  Tula was meteen in alle staten. Er was vast een ongeluk gebeurd.


  ‘Waarom moet mij dat altijd overkomen? Ik wíst gewoon dat we eerder weg hadden moeten gaan!’


  ‘Rustig nou maar. Zie je al die auto’s?’ Riley gebaarde naar de lange file om hen heen. ‘Het overkomt al die mensen daar ook. En wees blij dat wij het niet zijn die een ongeluk hebben gehad.’


  Ze schaamde zich meteen toen hij dat zei, zelfs al deed hij dat waarschijnlijk alleen maar om haar aandacht af te leiden van het feit dat het zijn schuld was dat ze te laat weg waren gereden.


  ‘Als we om tien uur waren vertrokken, zouden we hier nu niet vastzitten.’


  ‘Dat is waar.’ Hij knikte. ‘Maar dan waren we misschien wel bij dat ongeluk betrokken geweest. Dan waren we nu misschien wel gewond of dood.’


  Zie je nou wel? De klootzak.


  ‘O ja, hoor. We leven nog. Hoera! Wat zijn we toch een bofkonten.’ Ze zuchtte diep. ‘Hoelang denk je dat we hier vastzitten?’


  ‘Regel één: het heeft geen zin om je druk te maken om iets waar je toch niets aan kunt veranderen,’ zei hij.


  ‘Dat is wel zo’n beetje de stomste regel die ik ooit heb gehoord. Dus als je in een vliegtuig zat dat op het punt stond neer te storten, zou je je ook niet druk maken?’


  ‘Oké, vliegtuigongelukken zijn wat anders. Hoewel het in feite nog steeds geen zin zou hebben om je druk te maken. Dat helpt heus niet. Maar doe het handschoenenvakje eens open?’


  ‘Waarom? Heb je daar soms een klein opvouwmotortje in verstopt?’


  ‘Nog beter,’ zei hij. ‘Een zak drop. Kunnen we picknicken.’


  ‘Ik lust geen drop.’ Ze trok een vies gezicht.


  Hij reikte langs haar heen om het handschoenenvakje zelf open te maken. ‘Heel goed. Dan zijn ze lekker allemaal voor mij.’


  Over de vluchtstrook raceten politiewagens en ambulances langs hen heen. De minuten tikten weg. Riley at bijna de hele zak drop leeg, en Tula speelde ongeduldig patience op haar mobieltje. Na dertig minuten, die meer op dertig uur leken, begon het verkeer zich weer in beweging te zetten met de snelheid van ongeveer anderhalve kilometer per uur. Een halfuur later kwamen ze eindelijk langs de plek des onheils waar een vrachtwagen op zijn kant lag, met zijn lading, hooibalen, eromheen.


  Geen kettingbotsing dus. Hopelijk had de chauffeur het overleefd.


  ‘We redden het wel. Ik haal de tijd wel weer in,’ zei Riley, terwijl hij wat sneller begon te rijden. Het duurde niet lang of ze zouden Bridgwater, Weston-super-Mare en Bristol passeren...


  Twintig minuten later mompelde Riley: ‘Oké, misschien dat we een klein probleempje hebben.’


  Tula’s hoofd schoot omhoog. ‘Wat? Wat voor probleem?’


  ‘Ik geloof dat we panne hebben.’


  ‘Panne? Wat voor panne?’


  ‘Nou, geen pannenkoek in elk geval. Hoewel, hij is al wel bijna zo plat als een...’


  ‘Bedoel je soms dat we een lekke band hebben? O, mijn god, stop!’


  ‘Nog niet helemaal plat. Maar hij voelt anders aan. Een eindje verderop zit een benzinestation. We stoppen daar wel even.’


  ‘Echt niet te geloven!’ zei Tula geërgerd. ‘Dit is echt belachelijk. Hoelang duurt het om een band te verwisselen?’


  ‘Wind je niet zo op! Dat is zo gepiept.’


  Even later reed Riley stapvoets het benzinestation binnen. Hij zette de wagen op een afgelegen plekje waar voldoende ruimte was om de band te verwisselen.


  Ze stapten uit en keken naar de inmiddels zichtbaar lekke band.


  Nadat ze er zo’n twintig seconden naar hadden staan staren, vroeg Tula: ‘Probeer je hem soms met je geest op te pompen? Want dat gaat echt niet lukken, hoor.’


  Hij keek haar aan alsof ze niet goed bij haar hoofd was. Toen opende hij de kofferbak en pakte er het nodige gereedschap uit.


  Vervolgens niets.


  ‘We hebben niet de hele dag, hoor,’ zei Tula.


  ‘Oké, hier heb je de krik. Waarom doe je het zelf niet?’


  ‘Omdat het mijn auto niet is. En ik weet ook niet hoe het moet.’


  ‘Zullen we de wegenwacht maar bellen dan?’


  Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Wil je soms zeggen dat jij ook niet weet hoe het moet?’


  Hij slaakte een zucht. ‘Dat komt door mijn fobie, oké?’


  ‘Je hebt een fobie die maakt dat je geen banden kunt verwisselen? Dat meen je niet.’


  ‘Toen ik op mijn zeventiende mijn rijbewijs had gehaald, ben ik in mijn eentje naar Schotland gereden. En toen kreeg ik om één uur ’s nachts een lekke band. Het was een oude auto, het was pikdonker, ik kon niet zien waar ik de krik moest houden, en toen schoot ik ermee door een roestig gedeelte. De auto viel op mijn arm. Dus daar zat ik, op een afgelegen weg, met een gebroken arm. En daarom kan ik er niet tegen om banden te verwisselen.’


  ‘En wat nu?’


  ‘Nou, wat ik zei. De wegenwacht bellen.’


  Tula kon wel huilen. ‘Maar hoelang duurt het wel niet voordat die hier is? Misschien wel uren!’


  Hij spreidde zijn handen. ‘Misschien ook niet.’


  ‘O, mijn god, dit is echt...’


  ‘Hallo daar! Problemen?’


  Tula draaide zich om naar het stoffige rode bouwvakkersbusje dat achter hen tot stilstand was gekomen. Een man van een jaar of dertig, met blonde krulletjes, nam hen belangstellend vanaf de passagiersstoel op.


  ‘We hebben een lekke band, en hij weet niet hoe hij die moet verwisselen.’ Als ze Riley daarmee voor schut zette, dan moest dat maar.


  ‘O nee? Leuk wagentje.’ De man sprong uit het busje om de auto van dichterbij te kunnen bewonderen. ‘Als ik kan helpen...’


  ‘Dat zou fantastisch zijn!’


  O, wat een opluchting!


  ‘Wat aardig van u...’ vervolgde ze. ‘We zijn op weg naar een bruiloft in Wales, en we mogen niet te laat komen...’


  ‘Geen probleem. Dat kan toch wel even?’ De krullenbol nam het op met zijn collega, die lang en kaal was. Ze waren geen van beiden wat je noemt een stuk, maar ze hadden vriendelijke, vrolijke gezichten.


  En ze zouden zo meteen de band verwisselen...


  ‘We hebben wel even tijd.’ De kale keek op zijn horloge. ‘Dat lukt wel. Maak je maar niet druk, Assepoester, je komt heus wel op die bruiloft van je.’


  Tula sloeg dankbaar haar handen ineen en besloot dat ze van hen hield.


  Naast haar zei Riley: ‘Dat is te gek. Hartstikke bedankt.’


  De twee mannen togen aan het werk. Ze wisten precies wat ze moesten doen.


  Tula, die bedacht dat het nog wel even kon duren voordat ze weer de kans had om naar de wc te gaan, zei: ‘Ik ben zo terug.’ Ze liep naar het gebouw. Laat de mannen maar even samen over auto’s praten, dacht ze bij zichzelf.


  Toen ze vijf minuten later terugkwam, was de klus geklaard, en reden de twee mannen net weg. De krullenbol leunde nog even uit het raampje. ‘Dag, schat! Veel plezier op de bruiloft!’


  ‘Dat zal wel lukken! Dank jullie wel!’ Ze zwaaide hen even na en stapte toen weer in.


  Riley, die de motor inmiddels alweer had gestart, zei: ‘Blij?’


  ‘Ja. Maar dat komt niet door jou. Dat komt door de mannen van het rode busje, die ons hebben gered.’ Ze klikte haar autogordel vast. ‘Sommige mensen zijn echt heel aardig, hè?’


  ‘Ze wilden er anders wel voor betaald worden.’


  O.


  ‘Hoeveel vroegen ze er dan voor?’


  ‘Dertig.’ Na een korte pauze voegde hij eraan toe: ‘Ik heb ze vijftig gegeven.’


  Ze wist dat het gemeen was, maar ze zei het toch: ‘Als je die fobie niet had gehad, had je het zelf kunnen doen.’


  Voor hen nam het rode busje de afslag naar Exeter. Riley nam de eerstvolgende afslag naar Bristol. Zonder haar aan te kijken, zei hij: ‘Dat weet ik ook wel.’


  ‘Sorry.’ Ze voelde zich geroepen om het uit te leggen. ‘Het komt gewoon omdat ik... omdat ik soms zo gestrest raak.’


  ‘Vertel mij wat,’ zei hij droog.


  ‘Het komt door mijn vader. Hij was niet echt leuk. Als er bij ons thuis iets kapot was, wilde hij het nooit maken. En toen ik tien was, heeft hij ons in de steek gelaten. Je zou denken dat mijn moeder daarna een wat degelijker type zou uitkiezen, maar nee, hoor, het waren steeds weer dezelfde nietsnutten. Mannen zonder vaste baan, mannen die zich nooit eens nuttig maakten en er uiteindelijk altijd weer vandoor gingen. Op het ogenblik runt ze een kroeg met een complete loser die al hun geld vergokt...’ Ze zweeg en haalde haar schouders op. Ze had genoeg gezegd. ‘Dus daarom ben ik zoals ik ben. Mocht je je dat afvragen. Ik ben dol op mijn moeder, maar ik wil niet eindigen zoals zij.’


  Riley had geluisterd zonder haar te onderbreken. Na een tijdje zei hij met een knikje: ‘Oké, nu snap ik het. Fijn dat je me het hebt verteld.’


  Toen ze via de Severn-brug Wales in reden, verdween de zon achter de grijze wolken. In de rij voor het tolhuisje drukte Riley op een knopje om het dak dicht te doen. Hij had het goed gezien; al een paar minuten later kletterden de eerste regendruppels op de voorruit.


  ‘Net op tijd. Anders was je haar nog nat geworden,’ zei hij.


  ‘Weet je zeker dat we op tijd komen?’


  ‘Maak je nou maar geen zorgen meer. Natuurlijk komen we op tijd.’
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  Tegen de tijd dat ze in Newport aankwamen, regende het pijpenstelen, en was het erg druk op de snelweg. Het was een opluchting om verder te kunnen rijden via de stillere wegen door Cwmbran, Pontypool en Ebbw Vale.


  ‘Oké,’ zei Riley, nadat ze een paar kilometer door het Brecan Beacons National Park hadden gereden. ‘Vanaf hier moet je me zeggen hoe ik moet rijden.’


  ‘Maar ik ben hier nog nooit geweest, dus hoe kan ik je nou zeggen hoe je moet rijden?’ Tula wees naar het zwarte schermpje op het dashboard. ‘Je kunt de navigatie toch gebruiken?’


  ‘Die doet het niet. Marguerite heeft hem vorige week kapotgemaakt.’


  ‘En dat vertel je me nu pas?’


  Op kalme toon zei hij: ‘Ik dacht dat je wel een plattegrond zou hebben uitgeprint.’


  ‘En ik dacht dat je navigatie het wel zou doen!’


  De plechtigheid zou om drie uur beginnen. Het was inmiddels halfdrie. Toen ze bij een kruispunt aankwamen, zag Tula twee niet uit te spreken Welshe plaatsnamen op een bord staan. De ruitenwissers zwiepten heen en weer om de regen af te voeren. Riley bracht de auto tot stilstand. Ze pakten tegelijkertijd hun mobieltjes...


  Geen bereik.


  Had zij weer.


  In geen velden of wegen was er iets van een menselijke aanwezigheid te bespeuren, de regen kreeg de kracht van een Bijbelse zondvloed, en ze hadden geen idee waar ze waren.


  ‘Jij mag kiezen,’ zei Riley. ‘Linksaf of rechtsaf?’


  ‘Ik wil niet kiezen.’


  ‘Je bedoelt dat je liever hebt dat ik kies, zodat je mij straks de schuld kunt geven als we de verkeerde kant uit blijken te gaan?’


  ‘Zoiets ja,’ zei ze met een klein lachje. Ze schudde wat met haar toestel. ‘Weet je zeker dat je geen bereik hebt?’


  ‘Echt helemaal niks. Oké, daar gaan we dan.’ Hij sloeg rechts af, en ze vervolgden hun reis waar geen eind aan leek te komen.


  Twintig minuten later zagen ze weer een bord voor hen opdoemen.


  ‘O, dat is het! Dat is het dorp!’ Tula vloog bijna uit haar stoel. ‘Mijn god, we hebben het gevonden!’


  ‘We?’ vroeg hij.


  ‘Oké, jij hebt het gevonden. Sorry dat ik zo in paniek raakte. Je bent geniaal. En kijk, daar heb je de kerk!’ Ze wees naar een kerktoren die net zichtbaar was tussen de bomen.


  ‘En daar heb je een pub. Nog beter.’


  ‘Ben je wel goed bij je hoofd? We hebben geen tijd om iets te gaan drinken. De dienst begint al over vijf minuten.’


  Riley luisterde al niet meer naar haar en reed het parkeerterrein van de pub op. ‘We moeten ons nog verkleden,’ bracht hij haar in herinnering. ‘Dat kunnen we mooi hier even doen.’


  ‘Dat is waar. Ha, ik was het bijna vergeten.’ Duizelig van opluchting maakte Tula haar autogordel los en draaide zich om om haar spullen van de achterbank te pakken. ‘O. Waar heb je ze gelaten?’


  ‘Wat gelaten?’


  ‘Onze kleren. En mijn schoenen.’ Ze zag ze niet liggen. Even vroeg ze zich af of dit soort supermoderne auto’s soms over de mogelijkheid beschikten om spullen van de achterbank naar de kofferbak te verplaatsen zodra het dak dichtging.


  Maar toen ze Rileys verbaasde gezicht zag, wist ze dat dat niet zo was. Hij had zich ook omgedraaid en zat naar de lege achterbank te kijken. ‘O shit.’


  ‘Bedoel je dat mijn jurk en jouw pak onderweg de auto uit zijn gevlogen?’ Tula’s stem ging omhoog. ‘Of wat?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Die klootzakken hebben ze gestolen.’


  ‘Die bouwvakkers, bedoel je? Maar hoe kan dat nou? Jij was er toch de hele tijd bij?’


  ‘Van die met die krullen moest ik onder de auto kijken, zodat ik in het vervolg wist waar ik de krik moest plaatsen.’ Zijn kaken verstrakten. ‘En die kale ging toen iets achter uit het busje pakken. Zei hij. Maar dat was dus niet zo. Hij heeft onze spullen gejat. Vieze vuile klootzak.’


  Tula kon geen woord uitbrengen. Ze had zin om een potje te janken, om te gillen, de auto in elkaar te rammen. Haar prachtige rode linnen jurk... haar allermooiste schoenen... Een zenuwslopende rit van vijf uur om hier te komen...


  En nu dit.


  ‘Sorry,’ zei Riley.


  Tula sloot haar ogen en kneep haar handen bijna fijn.


  ‘Je hebt ze vijftig pond gegeven, en dan doen ze dit.’ Ze zou de twee bouwvakkers met liefde vermoorden en dan ook nog eens over hun toegetakelde lichamen heen rijden.


  ‘Ja, erg, hè?’


  ‘Nou, dan kunnen we net zo goed weer naar huis gaan.’


  ‘Kom op, ik weet dat je van streek bent, maar als we naar huis gaan, voel je je straks nog rotter.’


  Ze keek hem aan. ‘En wat is het alternatief?’


  ‘Gewoon ernaartoe gaan en er het beste van maken. Een van de redenen waarom ik je zo leuk vind, is juist omdat je zo grappig bent, omdat je gevoel voor humor hebt.’


  Nou, hij deed in elk geval zijn uiterste best om haar daarvan te overtuigen.


  ‘Wij kunnen er toch niks aan doen dat we geen nette kleren hebben?’ vervolgde hij. ‘Maar we zijn niet naakt. Als we uitleggen wat er is gebeurd, snappen ze het wel. Het zal hartstikke leuk worden. En later kunnen we hier alleen maar om lachen.’


  Tula luisterde naar haar eigen ademhaling. De gebeurtenissen van de afgelopen uren hadden hun tol geëist, en haar gevoel voor humor was allang verdwenen. Ze had die kleren nodig om zich zelfverzekerd te voelen; dat was iets wat Riley gewoon niet snapte. Hij kende de intimiderende vriendinnen van Imi niet, met hun veelbetekenende blikken en sluwe, gemene lachjes die ze uitwisselden zodra iemand iets zei of deed wat hen op hun lachspieren werkte.


  Bovendien droeg Riley een lichtroze poloshirt en een versleten, maar sexy spijkerbroek. Het waren dan misschien geen feestkleren, hij zag er toch fantastisch uit.


  Terwijl ze zelf een afgeknipte spijkerbroek aanhad die weliswaar lekker zat, maar niet erg stijlvol kon worden genoemd, met daarop een slobberig gestreept T-shirt, waar ook nog eens een chocoladevlek op zat van een snickers die ze had gegeten.


  Hij stootte haar aan. ‘Nou, wat zeg je ervan?’


  Ze trok de zonneklep naar beneden en bestudeerde zichzelf in het kleine spiegeltje. Het kon erger; haar haar zat in elk geval goed, net als haar make-up.


  Ze knikte naar Riley, toverde een glimlach op haar gezicht en zei: ‘We zullen ze een poepie laten ruiken!’


  Tegen vieren moest ze eerlijk toegeven dat Rileys voorspelling gek genoeg uit was gekomen.


  Het ergste was nog de kerkdienst geweest. Omdat ze te laat waren om te kunnen uitleggen hoe het zat, had Tula zwaar geleden onder alle verbaasde blikken. Het was alsof je in een clownspak op een begrafenis verscheen, compleet met een rode dopneus en een geschilderde manische lach om je mond. De andere gasten vonden het duidelijk heel raar dat ze er zo bij liepen. Ze werden nagekeken, en er werd heel wat gefluisterd en geknikt.


  Als Riley niet naast haar had gezeten, was ze stiekem weer naar buiten geslopen.


  Maar toen was de plechtigheid afgelopen; iedereen liep naar buiten, waar het inmiddels gestopt was met regenen. Imi’s vriendinnen Lucy en Kat kwamen meteen naar het gênantste stel van de hele bruiloft toe lopen.


  ‘O, mijn god, wat is er gebeurd?’ krijste Kat. ‘We geloofden onze ogen gewoon niet toen we je zagen!’


  Natuurlijk zagen ze er zelf zeer glamoureus uit.


  ‘Laat mij het maar even uitleggen, aangezien het allemaal mijn schuld is. Trouwens, ik ben Riley...’


  En dat was dat; hij vertelde het hele verhaal, dikte het een beetje aan, deed alle stemmetjes na, lachte zijn weergaloze lach en wond Lucy en Kat binnen de kortste keren om zijn vinger.


  Andere nieuwsgierige gasten kwamen er ook bij staan, en tegen de tijd dat Riley klaar was met zijn verhaal, leefde iedereen met hen mee. Zelfs Imi kwam even tussen het foto’s maken door naar hen toe en riep: ‘Ik hoorde net wat er is gebeurd! Wat erg voor jullie! Maar jullie zijn er, en dat is het belangrijkste... Ik ben zo blij dat je er niet de brui aan hebt gegeven en weer naar huis bent gegaan!’


  ‘Dus dit is je nieuwe vriendje,’ fluisterde Lucy zoetsappig in Tula’s oor. ‘Nou, ik snap je helemaal. Wat een schatje, zeg!’


  Dat was waar; Riley deed het fantastisch. Moeiteloos wist hij iedereen voor zich te winnen. Tula voelde zich net een trotse moeder. ‘Ja, hè?’


  ‘Hoe is het je gelukt om die aan de haak te slaan?’ Kat was zichtbaar onder de indruk. ‘Ik bedoel, ik wil je niet beledigen, maar... wat een lekker ding!’


  Zachtjes praten was nooit Kats sterkste punt geweest.


  Riley draaide zich om en zei: ‘Nou, dat kan ik je wel uitleggen. Ze heeft me aan de haak geslagen door heel gemeen tegen me te doen en me het idee te geven dat ik geen enkele kans maakte.’ Hij sloeg zijn arm om Tula heen en gaf haar een liefdevol kneepje. ‘Ze moest me helemaal niet, ze zei steeds dat ik haar type niet was. Maar zo makkelijk liet ik me niet afschepen. Het heeft wat moeite gekost, maar uiteindelijk heb ik gekregen wat ik wilde.’ Terwijl hij een lok haar uit Tula’s gezicht streek, voegde hij eraan toe: ‘En ze is het waard.’


  O wauw, wat voelde dat raar om vriendje en vriendinnetje te spelen. Riley streek nog een keer met zijn vingers over haar wang, maar ze mocht zich niet van hem losmaken. En het was nog raarder om te merken dat ze dat ook helemaal niet wilde. Het was juist heerlijk om aandacht van hem te krijgen, om zijn meisje te zijn. En ook opwindend; alle andere meisjes waren diep onder de indruk van hem, en het was net alsof dat gevoel besmettelijk was.


  Toen de foto’s voor de kerk klaar waren, begaf het hele gezelschap zich naar het hotel ertegenover waar de receptie werd gehouden, Riley met een hele sliert bewonderaarsters achter zich aan. Hij was net de Rattenvanger van Hamelen, dacht Tula bij zichzelf.


  Er werd gegeten en champagne gedronken aan ronde tafels, die in het wit en zilver waren gedekt, en langzaam raakte ook Tula in een feeststemming.


  ‘Hoelang zijn jullie al bij elkaar?’ Lucy zat rechts van Riley.


  ‘Al een paar weken. Maar ik viel al op haar in het eerste weekend dat ze naar St. Carys kwam. Niet dat het wederzijds was.’ Riley grinnikte.


  ‘Hoezo niet eigenlijk? Waarom viel jij niet meteen op hem?’ vroeg Kat, die aan de andere kant van de tafel zat.


  Tula haalde haar schouders op. ‘Hij was gewoon niet mijn type.’


  ‘Maar toen we elkaar weer zagen toen ze in St. Carys kwam wonen, bleek ze me toch niet zo fout te vinden. Oké, misschien heb ik wat moeten soebatten.’ Hij kreeg lachrimpeltjes om zijn ogen. ‘Heel erg zelfs. Maar het werkte, en sindsdien zijn we onafscheidelijk.’


  Onafscheidelijk. Hoe hij dat woord uitsprak... Er trok een huivering door Tula heen, en haar hand tintelde toen Riley er even langs streek, expres, zodat de anderen het zagen. Ze moest zich beheersen om niet voldaan te kijken. De jaloezie in Kats en Lucy’s ogen was net zo opwindend als het winnen van de Nobelprijs. Nou ja, waarschijnlijk dan.


  Het eten was verrukkelijk, net als de wijn. In hun speeches vestigden zowel Imi’s vader als de getuige van de bruidegom even de aandacht op Tula en Riley, die zoveel doorzettingsvermogen hadden getoond om de mooiste trouwpartij van het jaar te kunnen meemaken. Ze moesten opstaan en namen het applaus met een buiging in ontvangst. Er werd geflitst met mobieltjes, en Tula voelde zich Angelina Jolie op de rode loper bij de Oscaruitreiking. Riley maakte schaamteloos misbruik van de situatie door haar te omhelzen en kort op de mond te kussen, voordat ze weer gingen zitten.


  ‘Je geniet je een ongeluk, hè?’ fluisterde ze.


  ‘Ik geniet met volle teugen.’ Hij trok speels een wenkbrauw op en kuste haar nog een keer. ‘Je moest eens weten.’


  ‘Zeg, kunnen jullie niet beter een hotelkamer nemen?’ opperde Kat.


  ‘Nee, niet doen,’ protesteerde Lucy. ‘Jullie moeten hier blijven. Riley, we willen alles van je weten. Wat doe je precies?’


  Tula voelde dat ze verstijfde; dit was het moment waarop Riley met zijn volkomen verzonnen carrière op de proppen zou komen, met de kans dat iemand anders aan tafel zou roepen: ‘Goh, wat toevallig, dat doe ik ook!’


  ‘Ik ben een spion,’ zei Riley.


  Iedereen begon te lachen.


  ‘Weet je, ik zou het zo geloven,’ zei Kat. ‘Je hebt wel wat weg van die lui uit die tv-series. Supercool en glamoureus.’


  ‘Was dat maar waar.’ Hij lachte naar haar. ‘Maar ik doe klinisch neurofysiologisch onderzoek. Elektro-encefalografie. De geheimen van het menselijke brein.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Fascinerend, maar niet bepaald glamoureus.’


  Tula zette zich schrap; dit was het moment waarop hij door de mand zou vallen...


  Maar nee, ze waren meteen een en al oor en stelden vragen die Riley op overtuigende wijze beantwoordde. Hij smeet met medische termen, vertelde verbazingwekkende anekdotes en slaagde erin klinische neurofysiologie stukken interessanter te laten klinken dan het werk van een spion.


  Tula merkte dat ze gefascineerd en met toenemend respect naar hem luisterde; de dag was vreselijk begonnen, maar nu deed Riley het ontzettend goed. Hij overtrof al haar verwachtingen. Imi’s vriendinnen zagen groen van jaloezie, een bedwelmende ervaring die volkomen nieuw voor haar was.


  Gek genoeg begon ze hem ook een beetje door hun ogen te bekijken en te geloven dat dit de echte Riley was. En ze moest ook steeds denken aan die betoverende kus op haar mond, en niet op een negatieve manier...


  Toen het eten erop zat, en de bandleden op het podium hun instrumenten begonnen te stemmen, zei Kat: ‘Ik hoop dat ik wel een keertje met je vriendje mag dansen.’


  ‘Natuurlijk.’ Tula was in een gulle bui; ze kon het zich veroorloven om grootmoedig te zijn, want ze had op alle fronten gewonnen.


  Kat keek naar Riley en zei: ‘Je kunt vast heel goed dansen.’


  ‘Ach, ik ben niet slecht.’ Hij haalde bescheiden zijn schouders op. ‘Maar ik ben lang niet zo goed als Tula. Zij kan echt fantastisch dansen.’


  O god, moest je hem nou eens horen; hij zei het op een toon alsof hij van haar hield.


  ‘Neem ons niet kwalijk.’ Tula schoof haar stoel naar achteren, knikte naar Riley en gebaarde naar de deur. Op verontschuldigende toon zei ze tegen Kat: ‘We zijn zo terug.’
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  Tula vond een rustig plekje in de ommuurde rozentuin naast het hotel. De vroege avondzon scheen door de bomen, het geplaveide pad was al aan het opdrogen en tussen de rozen dansten vlinders. Het was net een scène uit een film.


  ‘Ik wilde niet dat iemand ons kon horen,’ legde ze uit.


  ‘Nu begin ik me echt een spion te voelen,’ zei Riley.


  ‘Ik wilde alleen even zeggen dat het me spijt dat ik zo rottig tegen je heb gedaan. Ik was gestrest en chagrijnig, en ik had het je niet kwalijk genomen als je me uit de auto had gezet.’


  ‘Ach, dat geeft allemaal niets. Al is het natuurlijk wel even bij me opgekomen.’


  ‘En nog bedankt dat je dit voor me hebt willen doen en dat je zo fantastisch bent.’


  Met een klein lachje vroeg hij: ‘Heb ik soms al je verwachtingen overtroffen?’


  ‘Ja.’ Ze knikte. ‘Dat heb je echt. Je bent een regelrecht wonder.’


  ‘Mooi zo.’ Na een korte stilte vroeg hij: ‘Waarom kijk je me zo aan?’


  Oeps, deed ze dat? Ze had net aan die korte kus zitten denken en zich afgevraagd hoe een echte kus zou voelen. Hardop zei ze: ‘Dat doe ik helemaal niet.’


  ‘O jawel.’


  Hij was zo bruin dat zijn huid donkerder was dan zijn lippen. De adem stokte Tula in haar keel bij de gedachte dat hij haar nog een keer zou kussen. En zoals zijn lippen omkrulden, wanneer hij aandacht aan iemand schonk... Nou ja, daarom waren al die meisjes natuurlijk zo hoteldebotel van hem. Het hoorde allemaal bij zijn overweldigende charisma...


  ‘Je kijkt nog steeds,’ fluisterde hij. ‘En eerlijk gezegd hou ik het niet lang meer uit zo.’


  Hij wilde dat ze hem kuste. En zij wilde dat ook maar al te graag. Misschien was het niet verstandig, maar soms moest je gewoon je gevoel volgen.


  Dus dat deed ze. En het was net zo fantastisch als ze had verwacht.


  Toen ze zich na een tijdje weer van hem losmaakte, zei ze: ‘Dat had ik waarschijnlijk beter niet kunnen doen.’


  ‘Maar ik ben blij dat je het wel hebt gedaan.’ Zijn ogen glommen. ‘Betekent dit dat je me toch niet zo fout vindt als je dacht?’


  Nu niet te hard van stapel lopen, dacht ze bij zichzelf. ‘Ik was gewoon nieuwsgierig.’ Op luchtige toon vervolgde ze: ‘Vertel me nog eens hoelang je die baan als tuinman ook alweer hebt volgehouden?’


  Hij trok een gezicht. ‘Jij had dat ook niks gevonden. Overal wormen.’


  ‘Goh, wat een ramp.’


  Glimlachend zei hij: ‘Lach me niet uit. Ik ben een expert op het gebied van de klinische neurofysiologie.’ En toen kuste hij haar weer, en het duurde heel lang voordat ze zich van hem losmaakte...


  Totdat ze gegiechel achter hen hoorde. Toen ze zich omdraaide, zag ze dat ze publiek hadden gekregen. Lucy, Kat en nog wat andere vriendinnen stonden bij de ingang van de ommuurde tuin.


  ‘Dus daarom gingen jullie er stiekem vandoor.’ Kat keek hen grijnzend aan. ‘Om stoute dingen te doen!’


  ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen,’ voegde Lucy eraan toe. ‘Ik zou precies hetzelfde hebben gedaan als ik zo’n lekker ding had gehad om stoute dingen mee uit te halen.’


  ‘Maar we kwamen jullie niet bespioneren, hoor,’ zei Kat. ‘We wilden even een sigaretje roken. Let maar niet op ons, ga vooral door met dat geknuffel!’


  Riley nam Tula’s hand in de zijne, wat heel romantisch voelde en een scheut van opwinding door haar heen joeg. ‘Heel aardig van je, maar we knuffelen liever zonder publiek. Sommige dingen zijn te fijn om te delen,’ zei hij.


  Toen ze terugliepen naar het hotel en de rokers achter zich lieten, hoorde Tula Lucy zeggen: ‘God, wat een stuk! En nog hersens ook! Waarom kan ik niet zo’n man vinden?’


  En daarna hoorde ze Kat droogjes opmerken: ‘Tula zal haar geluk wel niet op kunnen.’


  Binnen was de band inmiddels aan het spelen. Het geluid zwol aan, er werd meer en meer gedronken en iedereen ging los. De gasten genoten; trotse grootmoeders dansten met kleinzoons, vaders dansten met dochters, verliefde meisjes dansten met jongens, en Riley danste met Tula.


  Ze volgden de maat van de muziek, die plotseling vertraagde. Tula voelde de warmte van zijn lichaam tegen het hare. En ze genoot met volle teugen.


  Hopelijk had zij niet zo’n domme verliefde blik in haar ogen als die andere meisjes.


  ‘Het is acht uur. We moeten zo weg.’ Toen ze het zei, viel haar blik op Kat die aan de bar naar hen stond te kijken. Wat ook fantastisch voelde.


  ‘Tenzij je liever blijft. Dat zouden we best kunnen doen, toch?’ Riley haalde zijn schouders op. ‘Als je wilt. Er zijn nog wat kamers vrij.’


  Ze keek hem aan. ‘Heb je ze dat gevraagd?’


  ‘Ik hoorde het iemand anders bij de receptie vragen.’


  O god, wat zou dat leuk zijn...


  Maar nee. Ze deed het niet. Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt expres niet gedronken om terug te kunnen rijden.’


  ‘Dat maakt me niet uit. Dat is toch geen excuus?’


  ‘En ik heb morgen vroege dienst. Ik moet om zeven uur beginnen. We moeten echt terug.’


  ‘Jammer.’ Hij glimlachte en keek haar weer aan met die blik van hem.


  ‘Ja.’


  God, wat was het verleidelijk. Misschien kon ze Mariscombe Hotel bellen en met iemand ruilen...


  Er werd op haar schouder getikt, en toen ze zich omdraaide, zag ze dat het Kat was. Kat moest schreeuwen om boven de muziek uit te komen. ‘Loop eens even mee naar de bar. Ik moet jullie iets laten zien!’


  Zodra Tula zich bij het groepje vriendinnen van Imi voegde, gingen de haartjes op haar armen overeind staan. De stemming was omgeslagen; ze zag meteen dat de meisjes allemaal een triomfantelijke blik in hun ogen hadden.


  ‘Oké, dit is een beetje ongemakkelijk, maar laat ik het maar gewoon zeggen, want ik vind dat je het moet weten.’


  Ongemakkelijk was wel heel zacht uitgedrukt; Tula zag dat Kat haar geluk niet op kon. Ze merkte dat Riley haar hand wat steviger beetpakte. Het gevoel dat haar bekroop, leek veel op dat van vlak voor een examen waarvoor je niets hebt uitgevoerd.


  ‘Ik heb daarstraks wat foto’s gemaakt en op Twitter gezet,’ begon Kat. ‘Gewoon om aan wat vrienden te laten zien...’


  Riley onderbrak haar. ‘Moet dat nu? Kunnen we niet gewoon genieten van het feest?’


  ‘O, dat zou je wel willen, hè?’ Het leedvermaak droop van Kat af. ‘Maar dat lijkt me niet erg eerlijk tegenover Tula. Sommige dingen moeten gewoon gezegd worden.’ Ze hield haar mobieltje omhoog. ‘Ik moet zeggen, we hadden al het gevoel dat het allemaal te mooi was om waar te zijn.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Tula kneep in Rileys hand en zag dat Lucy even naar hun verstrengelde handen keek.


  ‘Ik heb net een sms’je gekregen van een vriendin van me, die de foto’s had gezien.’ Vol van zichzelf wierp Kat een blik op het schermpje en zei: ‘Ja, dat kan gebeuren als je zoveel volgers hebt als ik. Helaas herkende ze je fantastische vriendje meteen.’ Met haar zwaar opgemaakte ogen keek ze Tula aan. ‘Sorry, maar ze was twee weken geleden in St. Carys, en daar heeft ze hem leren kennen. Ze zijn met elkaar naar bed geweest.’


  Iedereen staarde Tula aan. Ze slikte en bleef naar Kat kijken.


  ‘Ze heet Jess. Lang, blond, erg mooi. Ze is lerares Frans.’ Vragend keek Kat Riley aan. ‘Weet je nog? En ga haar nou niet de schuld geven. Je hebt zelf tegen haar gezegd dat je single was.’


  ‘Dat doen mannen zoals jij nu eenmaal,’ bemoeide Lucy zich ermee. ‘Arme Tula, dacht ze eindelijk een fatsoenlijke man aan de haak te hebben geslagen. Maar nee hoor, hij is de zoveelste smerige leugenaar die denkt dat hij overal mee weg kan komen, omdat hij er zo goed uitziet.’


  ‘Ja, en al die dingen die je hebt lopen oreren over je fantastische baan...’ Kat kon haar plezier nauwelijks verhullen. ‘Jess zegt dat je surfvriendjes haar hebben verteld dat je helemaal geen baan hebt; je bent gewoon luie donder die op de zak van zijn rijke tante teert.’


  Imi, de prachtige bruid, koos natuurlijk uitgerekend dit moment uit om even bij hen komen te staan. Ze sloeg haar armen om de schouders van Kat en Tula heen en zei: ‘Ik ben getrouwd! Vermaken jullie je ook een beetje?’


  ‘We hebben net Tula’s vriendje op een paar leugens betrapt.’ Kat, in het besef dat ze inmiddels een groot publiek om zich heen had verzameld, verhief haar stem en wees met een dramatisch gebaar naar Riley. ‘Hij heeft seks met andere vrouwen. Achter haar rug om.’


  ‘O nee!’ De blije glimlach verdween van Imi’s gezicht. Het leek alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten. ‘O lieverd, hoe heeft hij je dat nou kunnen aandoen?’


  Tula knipperde met haar ogen. Hoe was het mogelijk dat deze dag, die gaandeweg zo fantastisch was geworden, aan het eind weer net zo rampzalig verliep als in het begin? En echt iedereen stond stomverbaasd naar haar te kijken. Zelfs de band was gestopt met spelen en leek aandachtig mee te luisteren.


  ‘Het maakt niet uit.’ Op de een of andere manier lukte het haar om woorden te vinden. ‘We hebben het erover gehad. Hij heeft dat alleen maar gedaan omdat ik naar bed was geweest met mijn baas. Het was gewoon stom, je weet wel, oog om oog... Hij wilde me gewoon straffen.’


  ‘Maar ze betekende helemaal niks voor me.’ Riley schudde zijn hoofd. ‘Ik hou zoveel van je.’


  ‘Dat weet ik. En ik hou ook van jou.’ Zich tot Imi wendend zei Tula: ‘Dank je wel voor alles, het was een fantastische dag. Maar nu moeten we er echt vandoor.’


  Hand in hand liepen ze de zaal uit. Achter hen hoorden ze Imi’s grootmoeder luidkeels opmerken: ‘Wat is dat toch met die jongelui van tegenwoordig? Zo geobsedeerd door seks!’


  ‘Sorry,’ zei Riley, toen ze het dorp uit reden.


  ‘Geeft niks. Jij kunt er niks aan doen.’


  ‘Je was trouwens fantastisch.’


  ‘Ja, niet slecht, hè? De rest van de avond zullen ze het wel over ons hebben.’


  ‘Je houdt het toch niet voor mogelijk? Dat ik uitgerekend met een vriendin van Kat naar bed ben geweest, terwijl er zoveel meisjes in de cafés van St. Carys rondhangen. God, ik wou dat ik dat niet had gedaan.’


  ‘Ik ook.’ Na een korte stilte voegde ze eraan toe: ‘Slet.’


  ‘Zij of ik?’


  ‘Jij!’ Ze glimlachte. ‘Maar hoe dan ook, dat doet er niet toe. Ik wil die verwaande vriendinnen van Imi nooit meer zien. En ik zal ze niet missen ook.’


  Hij keek haar aan. ‘Ben je echt met Josh naar bed geweest?’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Zou je het willen?’


  Ze hoefde niets te zeggen. Ze kenden allebei het antwoord op die vraag.


  De terugweg verliep vlotter dan de heenweg. Na een tijdje zei Riley: ‘Ik vond het leuk om vanmiddag je vriendje te zijn.’


  ‘Ja, het was grappig, hè?’


  ‘Ik vond het echt leuk dat iedereen dacht dat je mijn vriendin was.’


  ‘Ze waren stikjaloers,’ zei Tula. Zelf had ze het ook leuk gevonden. Vooral de kus.


  Alsof hij haar gedachten kon lezen, wees hij naar een witte cottage waar een bord hing met BED & BREAKFAST erop. ‘Als je wilt, kunnen we het nog steeds doen.’


  Het feit dat ze het inderdaad wel zou willen, maakte het nog belangrijker om het vooral niet te doen. Tot vandaag had zijn luiheid voor haar gewerkt als een branddeken die elk vonkje van aantrekkingskracht meteen had gedoofd. Maar ze merkte dat ze hem nu als persoon steeds leuker begon te vinden, met het gevaar dat ze rare dingen ging doen.


  En wat dan?


  Dan was ze weer precies waar ze was begonnen en zou ze diep ongelukkig worden.


  Ze waren bijna bij de witte cottage, en Riley keek haar vragend aan.


  ‘Nee.’ Tula schudde haar hoofd. ‘Ik moet morgen vroeg op.’ Ze dwong haar pas ontwaakte gevoelens weer te gaan slapen. ‘We moeten naar huis.’
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  Terwijl Riley en Tula nog onderweg waren vanuit Wales naar St. Carys, maakte Josh een grote mok thee voor zijn grootmoeder klaar.


  ‘Ah, heerlijk. Dank je wel, lieverd. Daar had ik nou echt zin in.’ Voor het eerst sinds weken had Dot een avond vrij en had ze ook geen afspraak met Antoine Beauvais. Ze had haar elegante kleding verruild voor een kasjmieren kamerjas en crèmekleurige pantoffels en zat make-uploos op de bank voor de tv een paar kaastosti’s weg te werken.


  ‘Wit brood uit de supermarkt,’ merkte Josh op. ‘Getuigt niet van goede smaak. Antoine zou geschokt zijn als hij je nou kon zien.’


  ‘Maar dat kan hij niet. En bovendien kan me het niks schelen. Ik ben dol op voorgesneden witbrood.’ Dots ogen glansden ondeugend. ‘Ik ben vanmiddag even naar buiten gepiept om dat brood te kopen, en ik heb het in een plastic tasje van de delicatessenwinkel mee naar binnen gesmokkeld.’


  Josh glimlachte. Voorgesneden brood was uit den boze in het hotel; hun chef-kok zou net zo beledigd zijn als Antoine. ‘Ik zal het niet doorvertellen.’


  ‘Ik heb het helemaal gehad met chique eten.’ Dot doopte haar tosti in de klodder tomatenketchup op de rand van haar bord. ‘Antoine neemt me altijd mee naar van die tuttige zaken, met van dat hoogculinaire eten met liflafjes hier en liflafjes daar... Het is natuurlijk allemaal even lekker, maar na een tijdje gaat het behoorlijk vervelen. Dan krijg je gewoon zin in iets normaals.’ Zonder enig berouw keek ze hem stralend aan. ‘En ik heb ook chocoladebiscuitjes gekocht.’


  Dat kon Josh wel waarderen. ‘En waar is Antoine vanavond?’


  ‘Hij heeft een etentje in Padstow, met wat collega-musici uit Londen.’


  ‘En met liflafjes.’


  ‘Vast wel. Nou ja, moeten zij weten. Geef mij dit maar.’ Nadat ze een hap tosti had doorgeslikt, nam ze een slok thee.


  ‘Hoe gaat het eigenlijk tussen jullie?’


  ‘O, heel goed! Hij is een schat, zo charmant. Moet je mij nou horen klagen over al die fantastische restaurants waar hij me mee naartoe heeft genomen... Dat klinkt wel heel ondankbaar, hè?’ Glimlachend wiebelde ze even met haar harige pantoffels. ‘Nee, Antoine is prima gezelschap. Ik heb het erg leuk met hem. Hij is in alle opzichten volmaakt.’


  ‘Mooi zo. Je verdient het om in de watten gelegd te worden.’ Hij roerde in zijn thee, terwijl hij zich afvroeg of er niet iets van wraak school in de terugkeer van Antoine Beauvais naar St. Carys en in de manier waarop hij meteen zoveel werk van Dot maakte. Hoe dan ook, hij had Lawrence er behoorlijk mee weten te raken. Maar wie kon hem dat kwalijk nemen? En het was ook niet zo dat Antoine helemaal geen gevoelens voor Dot koesterde; hij was duidelijk dol op haar. Dat hij Lawrence daarmee flink kon ergeren, was gewoon een bonus.


  Op tv danste een kersvers bruidje in een ivoorkleurige kanten jurk met haar man. ‘O, ik moet ineens aan Tula en Riley denken,’ zei Dot. ‘Hoe zou het ze in Wales vergaan? Ik hoop maar dat hij zich een beetje heeft gedragen en niet geprobeerd heeft om een van de bruidsmeisjes te versieren.’


  ‘Dat zou hij echt niet doen. Hij is verliefd op Tula.’


  Dot zuchtte. ‘Ging hij nou maar eens iets nuttigs doen. Ik ben echt dol op Riley, maar ik snap best waarom Tula niks met hem wil beginnen.’ Haar helderblauwe ogen boorden zich in de zijne. ‘Ze heeft meer belangstelling voor jou.’


  Krijgen we dat weer.


  ‘Dat gaat echt niet gebeuren,’ zei hij.


  ‘Maar waarom niet? Wie zou je liever willen dan?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Kom op, daar trap ik heus niet in,’ zei Dot geamuseerd. ‘Alsof ik het niet allang weet.’


  Af en toe had ze iets griezeligs. Ze zag dingen die andere mensen totaal ontgingen.


  Zonder enig mededogen vervolgde ze: ‘Het is zo duidelijk als wat.’


  Misschien was ze ook wel helderziend.


  ‘Voor de meeste mensen niet.’


  ‘Maar voor mij wel. Het is Sophie, hè?’


  Ze kende hem veel te goed. Josh knikte. Hoewel hij hoorde dat hij een mailtje binnenkreeg, liet hij zijn mobieltje op tafel liggen.


  ‘Nou, meestal krijg je wel wat je wilt,’ zei ze. ‘Waarom lukt het je deze keer niet?’


  ‘Omdat ze mij niet wil.’ Wat maakte het ook uit, als hij het er toch met iemand over moest hebben, dan maar met zijn alwetende, alziende grootmoeder. ‘Ze wil... helemaal niemand.’


  ‘En we weten niet waarom. Er moet iets met haar zijn gebeurd.’ Dot schudde meelevend haar hoofd. ‘Maar ik heb geen idee wat.’


  Na een korte aarzeling zei Josh: ‘Op een avond heeft Tula per ongeluk haar mond voorbijgepraat. Je moet het verder aan niemand doorvertellen, maar ze zei iets over Sophies man... Theo. Ze had het over zelfmoord. Het moet behoorlijk traumatisch zijn om iemand op die manier te verliezen. Ik kan me voorstellen dat je dan nooit meer een relatie wilt.’


  ‘En dat is alles wat je weet? Geen andere dingen? Och, dat arme kind...’ De diamantjes aan haar armband flonkerden toen Dot haar tweede tosti even neerlegde. Toen zei ze fronsend: ‘Wacht eens even, heette Sophies man Theo? Weet je dat zeker?’


  ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Nou, dan weet ik wel bijna zeker dat hij niet dood is.’


  Josh veerde op. ‘Hoezo dat?’


  ‘Omdat Tula laatst een naam op de computer zag staan waar ze erg van schrok. T. Pargeter; ze was in alle staten toen ze die naam las... Ze wilde per se de voornaam weten. En toen ik daar niet zo gauw op kon komen, vroeg ze paniekerig: “Is het soms Theo?” Maar toen schoot me ineens weer te binnen dat het Terence was, en ze was zo opgelucht.’


  Tot nu toe was Josh in de veronderstelling dat Theo dood was en Sophie een weduwe. Hij moest even wennen aan het idee dat dat niet zo was. ‘Misschien dacht ze alleen maar dat het een akelig toeval was. Een beetje eng zelfs.’


  ‘O nee. Het was zonneklaar dat ze op hem doelde. Ik vroeg nog of het soms een van haar exen was, en toen zei ze dat het de ex van iemand anders was. Wacht eens, even denken...’ Dot deed haar ogen dicht om zich beter te kunnen concentreren. ‘Oké... Ze zei dat ze blij was dat hij het niet was, omdat dat nogal vervelend had kunnen worden. En dat was dat; daarna hadden we het weer over die bruiloft in Wales.’ Ze wierp Josh een blik toe. ‘Dus die Theo is beslist niet dood.’


  Josh’ hoofd tolde. Dus de ex-man van Sophie leefde nog. En nu wisten ze nog hoe hij heette ook.


  Theo Pargeter.


  ‘Wat ga je doen?’ Dot keek hem bedenkelijk aan. ‘Want wat je ook doet, je moet het subtiel aanpakken, hoor. Sophie zal het echt niet op prijs stellen als je haar aan een kruisverhoor gaat onderwerpen.’


  Dacht ze nu echt dat hij dat niet snapte? Hij schudde zijn hoofd; wat hij ook met deze nieuwe informatie ging doen, hij was zich ervan bewust dat hij voorzichtig te werk moest gaan. Sophie had dat deel van haar leven niet voor niets achter slot en grendel gestopt.


  Haar leven met Theo Pargeter.


  Hardop zei hij tegen Dot: ‘Maak je maar geen zorgen, dat doe ik heus niet.’
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  Sophie had een fotoshoot met een ongelooflijk irritant gezin. Ze waren stinkend rijk en hadden overal ter wereld huizen, maar op dit moment verbleven ze in het prachtige penthouse van een nieuw hotel op een klif met uitzicht op St. Ives. Een weekje in Cornwall – ingeklemd tussen een bezoekje aan hun villa in Cannes en een logeerpartijtje bij vrienden die een palazzo bezaten aan het Como-meer. En dat weekje Cornwall wilden ze vieren met een fotoshoot van het hele gezin. Zoals dat blijkbaar ging, als je in hun wereldje leefde.


  ‘Als er een mooie bij zit, gebruiken we die misschien wel voor onze kerstkaarten.’ Julia zei het alsof ze Sophie daarmee een groot cadeau gaf. Ze was een broodmagere Californische van in de vijftig, die operatief was veranderd in een soort wassen pop van dertig. Haar man, een gezette Engelse ondernemer, had duidelijk geen zin in de fotoshoot en deed alleen maar mee om de lieve vrede te bewaren.


  Hun twee tienerdochters spraken enorm bekakt en eindigden iedere zin met een vraagteken. Ze hadden ook glanzend blond haar tot op hun heupen en petieterige lijfjes, hoewel ze luidkeels beweerden dat ze te dik waren. Voor de gelegenheid was er een haar- en make-upstyliste ingehuurd, en ook hun eigen styliste was ingevlogen uit Londen met kleren en accessoires uit hun huis daar. Tot dusverre waren ze drie uur kwijt geweest aan de voorbereidingen, en Sophie zat nog te wachten tot ze haar eerste foto kon maken.


  ‘Mam, mijn wimpers zijn nog steeds niet goed,’ jammerde de jongste dochter, Jemini.


  ‘Oké, rustig maar, schat.’ Julia wierp een blik op het meisje van de make-up. Waarschijnlijk was het bedoeld als een opgetrokken-wenkbrauwenblik, maar door de botox was dat niet meer mogelijk. ‘Doe ze nog een keer, wil je?’


  ‘Ja. Sorry.’ Het meisje knikte blozend, zichtbaar gegeneerd.


  ‘Herinner je je nog dat mens in Monte Carlo, dat mijn wenkbrauwen toen helemaal fout had gedaan?’ zei Jezebel, de oudste dochter, zonder van haar met kristalletjes bezette mobieltje op te kijken. ‘Dat was zo irritant, weet je?’


  Sophie wisselde even een blik met het meisje van de make-up, dat probeerde om door een sigarettenwalm heen Jemini’s wimpers opnieuw te doen. Wat een leven leidde dit gezin, en toch maakten ze stuk voor stuk een verveelde indruk. Jezebel, die klaar was met sms’en, was nu aan het bellen met een vriendin. ‘Nee, ik lijk wel een walvis... Ik weeg wel, wel... vierenveertig kilo!’


  ‘Sst, schatje, dat moet je niet zomaar aan iedereen vertellen,’ bemoeide de moeder ermee. ‘We laten wel een lipo doen, het komt wel goed.’


  ‘Nee, niet die turkooizen.’ Jemini wuifde de torenhoge hakken weg die de styliste haar liet zien. ‘Die had ik ook al aan voor de shoot van vorige week. Het is toch je werk om dat soort dingen bij te houden?’


  De styliste keek alsof ze Jemini het liefst met haar torenhoge hak een klap op haar kop had gegeven. O ja, het was vast heerlijk om voor dit gezin te werken, dacht Sophie. Ze voelde in de kontzak van haar spijkerbroek haar mobieltje trillen en liep het houten terras op.


  ‘Sophie? Kun je hiernaartoe komen? We hebben een meningsverschil, en jij moet ons helpen.’


  Na het drammerige geneuzel van Julia en haar verwende dochters was Marguerites directheid een lust voor het oor.


  ‘Wat voor meningsverschil?’


  ‘Je weet wel, die es achter in de tuin? Met die rotan hangstoel erin?’


  ‘Ja?’ Sophie knikte. Ze herinnerde zich dat ze daar vorig jaar een paar foto’s hadden gemaakt voor de Roemeense uitgever van Marguerite. Waren ze soms niet tevreden over die foto’s? ‘Moet ik nog een paar foto’s van je in die stoel maken?’


  ‘Nee, niet van mij. Boven in de boom zit een vogelnest, en ik wil weten wat voor vogel het is. Lawrence beweert dat het een merel is, maar ik weet zeker dat het een alpenkraai is, hoewel die meestal op kliffen nestelen. Pyrrhocorax, dat is de Latijnse naam. In de jaren vijftig zijn ze vrijwel helemaal uit Cornwall verdwenen, maar de laatste vijftien jaar worden ze hier en daar weer gesignaleerd.’


  ‘Oké. Wauw,’ zei Sophie. ‘Ik ben diep onder de indruk. Ik wist niet dat je zoveel verstand van vogels had.’


  ‘Een van die vreselijke exen van me was een vogelaar. Ik moest een keer met hem mee op een vakantie, die alleen bestond uit vogeltjes kijken. Nou, dat was eens en nooit weer.’ Marguerite huiverde hoorbaar. ‘Het was afschuwelijk. Allemaal mannen met baarden in van die gebreide hobbezakken van truien. Hoe dan ook, ik heb geprobeerd om hem met mijn mobieltje te fotograferen, maar dat slaat nergens op. Die boom is wel drie meter hoog.’


  ‘Je hebt een telelens nodig,’ zei Sophie.


  ‘Ik niet. Jij. Kun je er niet even wat fatsoenlijke foto’s van komen maken?’


  ‘Dat wil ik wel doen, maar niet vandaag. En morgen zit ik ook aardig vol.’ Sophie ging in haar hoofd haar agenda van deze week na. ‘Maar misschien kan ik tussendoor een gaatje vinden...’


  ‘Weet je, kom maar gewoon als je tijd hebt. Ik ben zelf de komende dagen ook weinig thuis, maar het is toch in de tuin, dus ik hoef er niet bij te zijn. Gewoon een paar foto’s, zodat we kunnen uitmaken wat voor vogel het is, dat is het enige. God, ik hoop echt dat ik gelijk heb, en niet Lawrence, want anders moet ik dat de rest van mijn leven aanhoren.’


  ‘Ik zal mijn best doen.’ Sophie glimlachte. ‘En anders hebben we altijd nog Photoshop.’


  ‘Ah, zo ken ik je weer. Prima plan. Waarom zou je je fout toegeven als je met een beetje bedrog ook kunt winnen?’ Marguerite schaterde het uit. ‘Grapje.’


  ‘Ik kom deze week wel even langs.’ Terwijl Sophie het zei, steeg er vanuit het penthouse gejammer op.


  ‘Dat is toch niet te geloven, valt er zo’n fucking kristalletje van mijn mobieltje!’


  Met de voor haar typerende botheid vroeg Marguerite: ‘Wat is dat voor akelige krijsstem? Zit je soms naar Housewives of Orange County te kijken?’


  ‘Nee, wat je hoorde, was een opdrachtgever van me.’


  ‘Allemachtig, arm kind, zo te horen is ze een complete ramp. Ik durf te wedden dat je stiekem wou dat iedereen net zo aardig was als ik.’


  Sophie kon haar lachen maar met moeite inhouden. ‘Inderdaad.’


  Er leek maar geen einde aan de voorbereidingen te komen. Julia’s man pleegde ene zakelijke telefoontje na het andere, terwijl de rest van het gezin zich klaarmaakte voor de fotoshoot. Julia belde langdurig met haar nagelstyliste uit Los Angeles over de kleur van haar nagellak. Jezebel zat luidruchtig kauwgom te kauwen – smak smak – terwijl ze zat te surfen op haar iPad.


  ‘Oké...’ Midden in het gesprek met haar nagelstyliste gaapte Julia hartgrondig. ‘Dus we hebben het teruggebracht tot de lichtgroene Dior, de Chanel Peridot en die donkere, glanzende van...’


  ‘Ieh! Ba...’ Jezebel schoot overeind en begon theatrale kotsgeluiden te maken. ‘O, mijn god, wat goor!’


  ‘Wat? Wat is er?’ Jemini gebaarde de kapster een stap naar achteren te doen, zodat ze zich naar haar zusje kon toe buigen om de goorheid met eigen ogen te zien. ‘O jezus, ik word er gewoon misselijk van... Net iets uit een horrorfilm.’


  ‘O. Misschien is het wel iets uit een horrorfilm.’ Jezebel, met een nog steeds van afschuw vertrokken gezicht, keek naar Sophie en zei: ‘Nou? Is dat zo?’


  ‘Sorry?’ Sophie vroeg zich af waar die meiden het in godsnaam over hadden.


  ‘Dit hier!’ Jezebel hield haar iPad op, zodat Sophie kon meekijken. ‘Is dat allemaal met make-up gedaan en zo?’


  Toen Sophie het scherm bekeek, begreep ze dat Jezebel haar website had zitten bestuderen. Ze was blijven steken bij een van de laatste foto’s die Sophie had gemaakt.


  Elizabeth Sharp was zo trots geweest op het eindresultaat van hun shoot op Mizzen Cove, dat ze haar lievelingsfoto op haar eigen blog had gezet. Er werd al snel over gepraat, en een journalist van een plaatselijke krant had contact met haar opgenomen. Het eind van het liedje was dat Elizabeth in verschillende kranten had gestaan, en dat bijna iedereen de foto inmiddels wel kende. Er werd met veel lof over gesproken. Toen Sophie haar had gevraagd of ze de foto ook op haar eigen site mocht plaatsen, had Elizabeth gezegd: ‘Natuurlijk, schat! Daar ben ik zelfs heel blij mee!’


  Van blijdschap was weinig te merken bij Jezebel en Jemini. Jemini schudde ongelovig haar hoofd.


  ‘Nou, is dat nou echt of niet?’ Het idee dat de foto echt kon zijn, was blijkbaar nauwelijks te bevatten voor haar.


  ‘Die vrouw heet Elizabeth. Ze is geschiedenislerares,’ vertelde Sophie. ‘Ze heeft borstkanker gehad, en sindsdien viert ze het leven.’


  ‘Maar... maar moet je die littekens zien! En haar borst... die is... die is echt helemaal weg! Aan die kant is ze helemaal plat!’ Jemini trok vol afschuw haar bovenlip op. ‘Waarom doet ze zichzelf zoiets aan?’


  Kalm antwoordde Sophie: ‘Om de kanker weg te krijgen.’


  ‘Maar waarom heeft ze niet om een borstreconstructie gevraagd?’


  ‘Dat vond ze niet zo belangrijk.’


  ‘Nou, sorry hoor, maar ik vind het gewoon goor. En ze is nog naakt ook! Sommige mensen kennen gewoon geen schaamte,’ riep Jezebel uit. ‘Ik bedoel, moet je zien hoe oud ze wel niet is! En hoe is het mogelijk dat je het zover laat komen met je lichaam? Ze is dik en vet en... bah... uitgezakt!’


  Jemini wees naar het scherm. ‘En ze heeft cellulitis.’ Ze blies een sliert rook uit en keek Sophie met samengeknepen ogen aan. ‘Ik wil niet flauw doen of zo, maar jij bent toch de fotograaf? Je had haar toch kunnen fotoshoppen of zo?’


  ‘Het is net alsof ze met die smerige dingen te koop loopt,’ viel Jezebel haar zus bij. ‘Waarom zou iemand dat willen?’


  Sophie kreeg pijn in haar kaken van het tandenknarsen. ‘Ik wil jullie wel even zeggen dat ze een vriendin van me is.’


  ‘Meen je niet!’ Jezebel draaide zich als door een adder gebeten om en keek Sophie stomverbaasd aan. ‘En dan zet je haar zo op je website? Als je al zulke foto’s maakt van iemand die je vriendin is, dan vraag ik me af wat voor foto’s je van mensen maakt die je niet mag.’


  ‘Je bedoelt: wat voor foto’s zal ze van ons maken?’ mompelde Jemini.


  ‘Maak je maar geen zorgen.’ Sophie schudde haar hoofd. ‘Dat zul je nooit te weten komen.’


  Iedereen staarde haar aan.


  Jemini zei: ‘Hè? wat bedoel je daar nou weer mee?’


  Ze kon niet meer terug. Na wat deze meisjes over Elizabeth hadden gezegd, kon ze de shoot niet doen.


  ‘Ik zei dat ze een vriendin van me was, maar jullie gingen gewoon door met jullie akelige commentaar. Geloof me, jullie zouden echt niet blij zijn met de foto’s die ik nu van jullie zou maken.’ Ze was zich er vaag van bewust dat de styliste en het meisje van de make-up haar met een mengeling van jaloezie, afschuw en vrolijkheid aankeken. ‘En ik wil ze ook niet meer maken.’


  ‘Maar je kunt niet zomaar stoppen!’ gilde Jemini. ‘En al onze voorbereidingen dan?’


  ‘Jullie hebben mobieltjes. Je kunt elkaar fotograferen. Dat zal best lukken.’


  ‘Dit is echt belachelijk. Mam, zeg dat ze het moet doen!’


  ‘Ik moet helemaal niks en ik doe het ook niet.’ Sophie begon haar spullen te verzamelen. Naar haar geld kon ze natuurlijk fluiten, maar soms gingen je principes voor. Gelukkig had ze nog genoeg andere opdrachten; ze zou er niet door aan de bedelstaf raken.


  ‘Papa, zeg dat ze het moet doen!’


  ‘Dat helpt heus niet,’ zei Sophie.


  ‘O nee?’ bulderde Jezebel. ‘Wacht maar tot hij je voor de rechter sleept!’


  ‘Met die dikke kont van je!’ voegde Jemini eraan toe. Het was blijkbaar het ergste scheldwoord dat ze kon bedenken.


  ‘Weet je?’ Sophie glimlachte uitdagend naar de zusjes, terwijl ze de metalen fotokoffer dichtdeed. ‘Ik en mijn dikke kont kunnen haast niet wachten tot het zover is.’


  De vader van de meisjes kwam naar haar toe toen ze de apparatuur in haar auto laadde. Sophie dwong zichzelf om kalm te blijven. ‘Als zij aan de grote klok hangen dat ik me niet aan mijn opdracht heb gehouden, zal ik iedereen vertellen waarom.’


  De arme man schudde zijn hoofd. ‘Ik zal er wel voor zorgen dat ze dat niet doen. En ik sleep je echt niet voor de rechter. Het spijt me. Ik heb keihard gewerkt voor mijn geld.’ Hij gebaarde hulpeloos naar het enorm dure penthouse. ‘Dat heb ik allemaal voor mijn gezin gedaan, om ze zo’n goed mogelijk leven te kunnen geven. Maar nu vraag ik me soms af waarom eigenlijk. Ze staan compleet buiten de werkelijkheid. Als ze iets zien wat niet helemaal honderd procent is, dan moet er meteen iets aan gedaan worden. En de mensen met wie ze omgaan, zijn allemaal precies hetzelfde.’


  Misschien dat de man zelf geen facelifts had ondergaan, maar zijn tanden waren verbazingwekkend gelijkmatig en wit, net kleine marmeren grafstenen. Sophie kreeg medelijden met hem. ‘Mij spijt het ook. Ik ben nog nooit eerder weggelopen van een shoot, maar...’


  Met de vermoeide zucht van een man die weet dat hij de boel weer moet zien te lijmen, pakte de vader van Jemini en Jezebel zijn mobieltje en zei: ‘Ik snap het. Het geeft niet.’
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  Het was druk op de weg, en Sophie deed er twee uur over om thuis te komen. Toen ze St. Carys naderde, sloeg ze in een opwelling het laantje in dat naar Moor Court leidde. Misschien zou ze de mysterieuze vogel kunnen fotograferen, dan was haar dag toch niet helemaal verpest.


  Ze bracht haar auto halverwege de oprijlaan tot stilstand. Marguerites sportieve rode Mercedes zag ze nergens, wat betekende dat ze waarschijnlijk niet thuis was. Maar dat maakte niet uit, ze hoefde toch niet binnen te zijn. Nadat ze de telelens op haar camera had geschroefd, stapte ze uit en liep via de kortste weg tussen de bomen door naar de achtertuin.


  Op zo’n twaalf meter van de achterkant van het huis bleef ze staan. Daar had je hem, de hoge es met aan een van de lagere takken de rotan hangstoel.


  Met haar ogen samengeknepen tegen het felle zonlicht dat door de warrelende blaadjes flakkerde, tuurde ze omhoog. Ze zag inderdaad een nest, heel hoog, en half verborgen tussen het groen. Ze bracht haar Nikon in positie, draaide aan de telelens en stelde scherp op het nest. Zo, perfect, alleen was er geen vogel te bekennen, geen ouders, geen jonkies.


  Ze leunde tegen de zilvergrijze stam van de boom en liet de camera weer zakken. Haar blik hield ze echter op het nest gericht. Met wat geduld of een beetje geluk zou ze er misschien toch nog in slagen om een paar foto’s te maken van de vogel, zodra die besloot zijn opwachting te maken.


  Een kwartier later liet ze haar hoofd even zakken. Haar nek en schouders deden pijn. Het zag ernaar uit dat het op geduld aankwam, en niet op geluk. Ze had het warm en haar blouse plakte aan haar rug, maar...


  Een kleine beweging ergens aan de rand van haar blikveld maakte dat ze naar het huis keek. Even wist ze niet waar ze de beweging had opgemerkt, maar toen gebeurde het weer, en het drong tot haar door dat er iemand in Marguerites werkkamer was.


  Maar niet Marguerite. Ze zag warrig blond haar, geen steil donker haar. Het was Riley. Hij zat in een wit T-shirt geconcentreerd naar het beeldscherm voor hem te kijken.


  Hij wist niet dat ze hier was. Een beetje nieuwsgierig naar wat hij aan het doen was, richtte ze bijna automatisch haar toestel op hem.


  Daar had je hem, elk detail van zijn gezicht net zo helder als dat van een insect onder een microscoop. Zelfs na al die jaren bleef het haar verbazen dat je met een lens zo dicht bij iemand of iets kon komen dat het was alsof je ze kon aanraken.


  Ze stelde de lens nog iets scherper en richtte haar aandacht op het beeldscherm.


  Toen ze begreep wat ze zag, gingen haar nekhaartjes overeind staan van ongeloof.


  Dat kon toch niet waar zijn?


  Of wel soms?


  Josh reed terug naar het hotel na een bespreking in Padstow. In St. Carys aangekomen, remde hij af om een meisje met een tweelingkinderwagen over te laten steken. Terwijl hij wachtte, viel zijn blik toevallig op de kleine supermarkt aan zijn rechterhand.


  Door de etalageruit heen zag hij Sophie bij de schappen wijn staan.


  Soms helpt het lot je een handje, en dan lijkt het onbeleefd om die uitgestrekte hand te weigeren. Josh wachtte tot de kinderwagen op de stoep was en parkeerde zijn auto toen bij de dubbele gele strepen. Nog geen twintig seconden later betrad hij de winkel en deed overdreven verbaasd toen hij ineens een bekend gezicht zag.


  ‘Hé, hallo!’


  Klonk dat eigenlijk wel een beetje terloops? God, wat was het moeilijk om terloops te klinken.


  Sophie draaide zich om. ‘O, hoi!’


  ‘Kun je geen keuze maken?’ Hij zag dat ze in iedere hand een fles hield waarvan ze de labels stond te bestuderen. Wat was ze toch mooi...


  ‘Ze zijn allebei even duur.’ Ze hield de flessen een voor een even op. ‘Deze klinkt lekkerder. Maar deze is in de aanbieding, en het label is mooier.’


  ‘Dan zou ik de eerste nemen. De binnenkant is belangrijker dan de buitenkant.’ Hij vond Sophie zowel aan de binnenkant als aan de buitenkant leuk. ‘Ga je iets leuks doen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’


  ‘Of heb je iets te vieren?’


  ‘Eerder het tegenovergestelde. Zelfmedelijden. Ik ben vandaag weggelopen bij een opdracht, en het zou kunnen dat ik daar last mee krijg. Een lang verhaal,’ eindigde ze. ‘Maar wat doe jij hier?’


  ‘Ik wilde snel even wat... koekjes kopen.’ Het was het eerste wat bij hem opkwam; hij kon moeilijk zeggen: ik kwam alleen maar binnen omdat ik jou zag staan.


  ‘Je woont in een hotel. Daar zijn toch zeker wel koekjes te vinden?’


  ‘Niet het soort waar ik zin in had. Ik had ineens ontzettende zin in sultana’s.’ Hij zag haar kijken en voegde er snel aan toe: ‘En nee, ik ben niet zwanger.’


  Ze lachte. ‘Ik heb in geen jaren sultana’s gegeten.’


  Was dit inderdaad het lot? Hoe dan ook, Josh greep zijn kans. ‘Ik wil wel delen als jij de wijn deelt. Zin in een strandwandeling?’


  Hij zag haar aarzelen en toen tot een besluit komen. ‘Ja, lekker. Hoewel...’


  ‘Hoewel wat?’


  ‘Drinken we dan uit de fles? Niet erg chic...’


  Josh liep het gangpad links van hem in waar hij een pakje sultana’s pakte en begaf zich toen naar de piepkleine keukenafdeling met noodspullen voor campinggasten.


  ‘Ze hadden geen glazen.’ Hij kwam terug bij Sophie, die inmiddels in de rij voor de kassa stond. ‘Is dit ook goed?’


  Ze keek naar de twee goedkope mokken, een blauwe met streepjes, en een roze met beertjes en hartjes erop. ‘Perfect. Als jij de roze neemt.’


  ‘Ik wist dat je dat zou zeggen,’ zei hij.


  Sophie zat met haar blote voeten in het zand te wriemelen, zich hyperbewust van Josh’ onderarm die de hare bijna raakte. Ze waren helemaal naar het eind van het strand gelopen; Josh had net de fles wijn opengemaakt – lang leve de schroefdoppen – en schonk nu wijn in hun mokken. Ze wisten allebei dat ze naar de Mermaid hadden kunnen gaan, waar ze lekkere stoelen hadden en echte glazen, maar in plaats daarvan hadden ze voor de route langs het strand gekozen.


  ‘Proost.’ Josh tikte met de mokken tegen elkaar, waarbij zijn hand de hare even raakte.


  Zingggg.


  ‘Proost.’ Nadat ze een slokje had genomen, zei ze: ‘Je had gelijk. Het is fijn hier.’


  Had hij de zing ook gevoeld?


  ‘Ik heb altijd gelijk.’ Er verschenen lachrimpeltjes om zijn ogen. ‘Nou, vertel, waarom ben je vandaag bij die opdracht weggelopen?’


  Ze vertelde het hem en werd opnieuw kwaad; wanneer ze dacht aan de reactie van Jemini en Jezebel laaide de woede weer in haar op. Nadat ze was uitgeraasd, zei ze verhit: ‘Daar kan ik toch zo woest om worden. Ze kunnen niet aan Elizabeth tippen!’


  ‘Dat is zo.’ Josh knikte.


  ‘Het leven is zo oneerlijk. Waarom overkomt mensen die het niet verdienen dat soort rotdingen nou?’ Hoewel het natuurlijk ongepast was om te suggereren dat er mensen waren die het wel verdienden om kanker te krijgen, dacht ze dat stiekem wel. Ze nam een grote slok wijn en zei: ‘Sommige mensen banjeren door het leven zonder ook maar te beseffen hoeveel geluk ze hebben.’


  ‘Dat is ook waar.’


  ‘Waarom kijk je me zo aan?’ Hij had echt een rare blik in zijn ogen.


  ‘Ik vind het mooi dat je je zo opwerpt voor andere mensen.’ Hij glimlachte. ‘Je bent zo lekker... principieel.’


  ‘Ja, zo principieel dat ik de bestbetaalde opdracht sinds maanden heb laten schieten. Nou ja, het is alleen maar geld.’


  Hij keek haar aan. ‘Er is iets wat ik echt graag zou willen weten. Hoe komt het dat je niets meer van mannen moet hebben?’


  Haar maag kromp ineen; ze waren hier toch niet om het over haar te hebben?


  ‘Dat heb je me al een keer gevraagd.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik zit nog steeds op een antwoord te wachten.’


  ‘Dat kun je lang wachten. Ik heb je toch gezegd dat dat privé is?’


  ‘Ik kan goed luisteren. En ik schrik niet gauw ergens van.’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘O nee?’ Hij schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd. ‘Je bent een mooie vrouw. Ik vind alles leuk aan je, behalve dan dat je niet met me uit wilde, toen ik je dat vroeg. Dat vond ik helemaal niet leuk.’


  ‘Goh, wat zielig voor je.’ Om haar emoties de baas te blijven, nam ze haar toevlucht tot spot. ‘Dan vraag je Tula toch? Ik weet zeker dat ze ja zal zeggen. Ze vindt je leuk.’


  ‘En jij niet?’


  Nu was het haar beurt om hem lang aan te kijken. ‘Dat soort vragen moet je me niet stellen. Misschien wil je het antwoord wel helemaal niet horen.’


  ‘Heeft hij je geslagen?’


  ‘Wie?’


  ‘De man die de oorzaak van dit alles is.’ Hij nam haar onderzoekend op.


  Sophie zei: ‘Nee, echt niet. En meer zeg ik niet.’


  ‘Maar...’


  ‘Wacht.’ Ze stak haar hand op om hem te onderbreken. ‘Dat is privé, oké? Ik wil het er niet over hebben. Bovendien is het niet aan mij om dat verhaal te vertellen.’


  Josh keek haar nog steeds aan, met een blik alsof hij nog wat wilde zeggen. Maar aan Sophies gezicht zag hij dat het geen zin zou hebben. Goed, tijd om het ergens anders over te hebben, over de reden waarom ze ermee in had gestemd om samen met hem naar het strand te gaan.


  Wat een toestand. Josh wierp een blik op de fles die uit het zand stak en zag dat hij bijna leeg was. Ze zaten hier nu al meer dan een uur. En het enige wat hij al die tijd had willen doen, was Sophie in zijn armen nemen en haar kussen tot ze geen pap meer zou kunnen zeggen.


  En wat had zij al die tijd gedaan? Haar best gedaan om zo veel mogelijk informatie over Riley uit hem los te peuteren.


  Wat op zijn zachtst gezegd behoorlijk frustrerend was. Steeds als hij het gesprek ergens anders op had proberen te brengen, had ze het behendig weer richting Riley gestuurd. Ze wilde weten of ze vroeger ook al bevriend waren geweest, in de tijd dat Riley in St. Carys was komen wonen en Josh zijn vakanties hier doorbracht. Was Riley altijd al zo lui en hedonistisch geweest? Wat had hij eigenlijk gestudeerd? Had hij echt geen enkele ambitie, of dacht Josh dat er misschien iets anders achter stak?


  Het leek verdomme wel een kruisverhoor.


  ‘Waarom heb je zoveel belangstelling voor hem?’ Hij wilde niet als een slechte verliezer overkomen, maar als ze al die vragen stelde omdat ze zich tot Riley Bryant aangetrokken voelde... Nou, dan wist hij niet of hij zijn gevoelens daarover wel voor zich kon houden.


  Sophie haalde alleen maar haar schouders op. ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig.’


  ‘Hij is echt je type niet, hoor.’


  Geamuseerd keek ze hem even van opzij aan. ‘Hoe weet jij dat nou?’


  ‘Dat weet ik gewoon. Riley is gewoon... Riley. Leuke man, leuk om mee om te gaan, maar hij is wie hij is. Er steekt verder niks achter.’


  Ze leek nog steeds niet erg overtuigd. ‘Geen geval van stille wateren, diepe gronden dus?’


  Hij schonk het laatste restje wijn in hun mokken. ‘Nee,’ zei hij vastberaden. ‘En relaties zijn niks voor hem. Ze duren nooit langer dan een week. En meestal zelfs niet langer dan een paar uur.’


  Haar korte blonde haar wapperde in haar gezicht. Ze deed haar hoofd iets naar achteren en schudde de lokken uit haar ogen. ‘Misschien komt dat sommige meisjes wel goed uit.’


  Bedoelde ze zichzelf soms? Wilde ze laten doorschemeren dat ze niet vies was van een nachtje met Riley? Met een knoop in zijn maag zei hij: ‘Toen ik je ernaar vroeg, zei je dat je geen belangstelling voor hem had.’


  ‘Is dat zo?’ Ze glimlachte, keek op haar horloge en dronk haar mok leeg. ‘Wauw, het is al veel later dan ik dacht. Ik moet naar huis.’


  Josh stond op, sloeg het zand van zijn spijkerbroek en stak zijn hand uit om haar overeind te helpen. Even stonden ze vlak tegenover elkaar; hij kon zijn gezicht in haar heldergrijze ogen zien. De drang om haar tegen zich aan te trekken, was sterker dan ooit. Hij had zin om het kuiltje in haar wang aan te raken, om haar geur op te snuiven, om met zijn vingers door haar verwarde blonde haar te woelen en de warmte van haar hals te voelen.


  Maar het allerliefst wilde hij haar kussen, haar in zijn armen nemen en kussen...


  Oké, er was iets wat hij nog liever wilde, maar dat was op de zaken vooruitlopen... Stap voor stap, was het devies.


  ‘Nou, ik moest maar weer eens gaan. Ik heb nog van alles te doen.’ Ze maakte zich van hem los en schudde het zand uit haar kleren. Toen gaf ze hem haar mok en zei vrolijk: ‘Neem jij maar, jij hebt hem gekocht. En bedankt voor de gezelligheid.’


  Met de lege wijnfles in haar hand liep ze naar de dichtstbijzijnde afvalbak. Ze gooide de fles weg, draaide zich nog even om en zwaaide. ‘Dag!’


  En daar ging ze, op weg naar de trap, naar huis, waar ze waarschijnlijk alle nieuwe informatie die ze hem over Riley had weten te ontfutselen, ging zitten verteren.


  Josh slaakte een diepe zucht, verbaasd dat zijn plannetje zo totaal was misgelopen. Dat idee om het rustig aan te pakken, stap voor stap, werkte dus ook niet echt.


  Als Riley iets met Sophie begon en haar dan meteen weer dumpte, dan zou hij hem met liefde vermoorden.


  En als Riley iets met haar begon en haar niet dumpte, dan... dan zou hij hem echt vermoorden.
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  De volgende ochtend ging Sophie om halfnegen terug naar Moor Court. Ze zette de auto op dezelfde plek als de dag daarvoor en liep weer om het huis heen.


  Ze voelde zich net een spion. Ze hield haar camera, haar reden om hier te mogen zijn, tegen zich aangeklemd. Als haar voorgevoel juist was...


  Aha, inderdaad. Daar had je hem. Weer op dezelfde plek achter het bureau, in hetzelfde T-shirt, weer net zo aandachtig naar het scherm turend. Ongelooflijk.


  Het hart klopte haar in de keel toen ze haar camera op hem richtte en scherp stelde. Hij zag eruit alsof hij de hele nacht op was geweest; zijn gebleekte surfershaar stak alle kanten uit. Er stonden vier geopende blikjes cola en drie lege koffiekopjes op het bureau links van de computer. Terwijl ze naar hem stond te kijken, rekte hij zich gapend uit, strekte zijn armen even boven zijn hoofd en ging toen weer verder met zijn werk.


  En ja, het was werk. Toen Sophie inzoomde op het scherm, zag ze de woorden verschijnen, terwijl Riley ze typte. Gistermiddag was hij op bladzijde 273 geweest. Nu zat hij op 282. Ze kon zelfs lezen wat hij schreef. Ze kon hem zien nadenken over een volgende dialoog. Het was duidelijk dat hij niet de tekst van iemand anders kopieerde; hij koos zijn woorden zelf.


  Ze maakte geen foto’s van wat ze zag. Ook omdat ze dan allerlei regels overtrad. Nadat ze terug was gewandeld naar de voorkant van het huis, liep ze het trapje voor de voordeur op en belde aan.


  Het duurde even, maar toen hoorde ze dat de deur van slot werd gedraaid. Riley deed open en knipperde verbaasd met zijn ogen toen hij haar zag staan.


  ‘Sophie! Ik had je helemaal niet verwacht.’ Hij gaapte, keek op zijn horloge en vroeg slaperig. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Bijna negen uur.’


  ‘Wat?’ Hij keek verschrikt. ‘Dat is praktisch midden in de nacht.’


  ‘Sorry, heb ik je wakker gemaakt? Ik dacht dat je in je cottage zou zijn. Waar is Marguerite?’


  ‘Ze had gisteravond een etentje met haar uitgever. Ze zou in Londen blijven. Als ze er niet is, slaap ik hier,’ legde hij uit. ‘Dat is beter dan dat het huis leegstaat.’


  ‘Je bent al wel aangekleed.’ Ze knikte naar zijn T-shirt en spijkerbroek.


  ‘Ik heb me nog niet eens uitgekleed,’ zei hij met een scheef lachje. ‘Ik ben op de bank in slaap gevallen toen ik de dvd van de nieuwe Bond aan het kijken was.’ Hij gaapte nog een keer. ‘Goeie film trouwens.’


  God, wat kon hij verbazingwekkend goed liegen. ‘Mag ik even binnenkomen? Als je het niet erg vindt?’


  ‘Natuurlijk, schat. Hè, wat onbeleefd van me. Kom verder, dan zet ik even koffie voor ons.’ Hij nam haar door de hal mee naar de keuken. ‘Maar ik verwacht Marguerite niet voor de middag terug. Had je een afspraak met haar? Had ze weer foto’s nodig?’


  ‘Geen paniek, ze had me gevraagd om even langs te komen om wat foto’s te maken van een mysterieuze vogel in de tuin.’


  ‘O, die vogel... Ja, daar had ze het een paar dagen geleden over.’ Riley knikte. ‘Ze had een meningsverschil met Lawrence over wat voor vogel het kon zijn.’


  ‘Precies. Ik denk dat ze hem vanuit het raam van haar werkkamer heeft gezien,’ zei ze. ‘Dus ik dacht dat ik vanuit die kamer misschien goed zicht op het nest zou hebben. Vind je het erg als ik snel even ga kijken?’


  Een korte aarzeling. Toen zei hij schouderophalend: ‘Natuurlijk. Geen probleem. Maar laat me daar eerst even een beetje opruimen voordat je...’


  ‘Ach, dat hoeft toch niet.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Ik ben al zo vaak in haar werkkamer geweest.’ Al pratend liep ze ernaartoe.


  Riley haalde haar snel in. ‘Maar als ze lekker bezig is, is ze niet altijd even netjes,’ zei hij.


  Hij deed de deur van de werkkamer open. Het beeldscherm was zwart. Mopperend begon Riley de lege blikjes te verzamelen en gooide ze in de prullenbak. Terwijl hij de koffiekopjes op elkaar stapelde, zei hij: ‘Zie je nou wat ik bedoel? Jij kent deze kamer alleen maar in opgeruimde staat. Sorry, ik had de troep meteen moeten opruimen toen ze gisteren klaar was met haar werk.’


  ‘Maak je niet zo druk, ik ben geen hotelinspecteur. Ik ben hier niet om op zoek te gaan naar stof of zo.’ Geamuseerd hield ze haar camera op en liep naar het raam. ‘Eens kijken of ik het zo kan zien... Ah, daar heb je de es... en dan moet dat het nest zijn!’ Verrukt over haar eigen vindingrijkheid maakte ze een paar foto’s. ‘Ik zie nog geen vogel, maar ik weet nu in elk geval waar het nest zit. Dan ga ik verder buiten wel zitten wachten.’ Toen ze zich weer omdraaide, stootte ze met haar heup even tegen het bureau en zag – bingo! – het beeldscherm flakkerend weer tot leven komen.


  En daar had je het: hoofdstuk 19 van Marguerites volgende boek.


  ‘Goh, dat ze de tekst niet heeft gesaved toen ze gisteren klaar was,’ zei ze. ‘Niet zo slim.’


  ‘Vertel mij wat.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘Ik moet haar daar continu aan herinneren. Maar ze gaat altijd zo op in haar werk, dat ze daarna alles vergeet.’


  ‘Nou, je moet het haar blijven zeggen, anders raakt ze nog eens heel veel tekst kwijt. Maar sorry dat ik je wakker heb gemaakt. Laat die koffie maar zitten... Ik ga gewoon buiten staan wachten tot die vogel opduikt. Je ziet er echt doodmoe uit.’ Ze klopte hem op zijn arm. ‘Waarom ga je niet nog even verder slapen?’


  Nou, wat één ding betrof had Sophie gelijk gehad. Zodra ze weg was, sloeg hij de tekst op en mailde hem voor de zekerheid ook nog eens naar zichzelf.


  Toen hij even in zijn inbox keek, zag hij dat er net een mailtje van Marguerite was binnengekomen.

  



  Hoi schat, even een kort berichtje om je te laten weten dat Sophie een dezer dagen langskomt om een foto van die vogel in de tuin te maken. Dus pas op. Tot later. Ben rond drieën thuis.


  M x


  Nou ja, beter laat dan nooit. Riley keek uit het raam. Sophie stond tegen een boom geleund, met haar camera op het nest gericht. Hij zette de computer uit en verliet de werkkamer. Onderweg naar de keuken wreef hij in zijn oververmoeide ogen. Wat hij nodig had, waren een kop thee en een geroosterde boterham. En dan naar bed.


  Het was allemaal vrij onverwacht begonnen, zes jaar geleden. Tot op dat moment had Marguerite nooit problemen gehad. De woorden waren gewoon uit haar gestroomd: ze was een soort boeken producerende machine. In de drie jaar dat hij bij haar woonde, had hij met eigen ogen gezien hoe hard ze werkte. In bijna twintig jaar tijd had ze dertig romans geschreven, romans die in één adem werden uitgelezen door haar miljoenen fans overal ter wereld. Het was geen intellectueel werk; het doel van Marguerite was om haar lezerspubliek te vermaken en betoveren, en dat was ook altijd haar sterkste punt geweest.


  Tot de dag dat de kraan abrupt was dichtgedraaid. Die dag stond Riley nog helder voor de geest. Hij was thuisgekomen van het surfen en had Marguerite vrolijk gevraagd hoeveel woorden ze nu weer had geproduceerd. Dat was iets wat hij elke dag vroeg; Marguerite vond het leuk om zichzelf daarin proberen te overtreffen.


  Maar Marguerite had eerder verbaasd dan geschrokken geantwoord: ‘Nul. Nou ja, wel een paar woorden, maar die heb ik gewist. Het lukte gewoon niet vandaag.’


  En hij had er nog een grapje over gemaakt en haar daarna afgeleid met verhalen over zijn middag op het strand. Ze gingen er allebei van uit dat de volgende dag alles weer bij het oude zou zijn.


  Alleen was het allemaal heel anders gelopen. Marguerite had tien uur achter elkaar naar haar beeldscherm zitten staren zonder ook maar een woord op papier te krijgen.


  De dag daarna had ze door huis lopen ijsberen met een schrift en pen in haar hand. Ook dat had niet gewerkt.


  Aan het eind van de zevende dag was de paniek volledig toegeslagen. Marguerite begreep niet wat er aan de hand was, en ze was doodsbang voor wat het te betekenen had... wat het zou kunnen betekenen. Riley had het heft in handen genomen. Hij had haar gezegd dat ze zich geen zorgen moest maken en haar op een cruise van twee weken op de Middellandse Zee gestuurd. Ze mocht twee weken niet aan schrijven denken, had hij gezegd, en als ze dan terugkwam, zou ze staan te trappelen om weer aan de slag te gaan.


  Maar dat was niet gebeurd. Toen Marguerite terugkwam, was ze nog net zo geblokkeerd. De angst om niet meer te kunnen schrijven veranderde in de angst voor het schrijven zelf; ze was bang alles verkeerd te doen, bang om tot de ontdekking te komen dat haar gave, die ze al die jaren zo vanzelfsprekend had gevonden, gewoon was verdwenen.


  En samen met die overweldigende angst had een gevoel van schaamte de kop opgestoken, want niet meer kunnen schrijven betekende dat ze niet meer trots op zichzelf kon zijn. Het extreme zelfvertrouwen dat ze in de loop van de tijd had opgebouwd, dreigde compleet te worden weggevaagd door haar falen.


  En hoe groter de paniek, hoe steviger de geestelijke verlamming zich in haar vastzette.


  Riley was net zo onthand als Marguerite. Hij wilde haar helpen, maar hij wist niet hoe. Ze wilde er absoluut niet met anderen over praten, want ze was ervan overtuigd dat het rampzalige gevolgen zou hebben als ze toegaf dat ze een probleem had; haar agenten en uitgevers over de hele wereld zouden hun vertrouwen in haar opzeggen, andere schrijvers zouden misschien doen alsof ze het erg voor haar vonden, maar zich stiekem verkneukelen over het feit dat ze weer een concurrent minder hadden, haar vrienden zouden over haar gaan roddelen, en langzamerhand zou iedereen het te weten komen...


  Terwijl de weken verstreken, werd het writer’s block steeds meer een molensteen om haar nek. Ze maakte zich steeds ongeruster. Uiteindelijk boog Riley zich met de moed der wanhoop over het manuscript dat ze half afgemaakt had weggelegd. Want het enige wat ze steeds zei, was: ‘Ik weet gewoon niet waar het naartoe gaat!’ Al die jaren had ze gewoon geschreven, zonder van tevoren een plot te bedenken; ze had zich altijd laten leiden door haar personages.


  Riley maakte een gedetailleerde samenvatting van elk hoofdstuk en bedacht hoe het volgens hem verder zou kunnen gaan. Hij werkte de hele nacht door en beschreef wat er moest gebeuren om de personages op het juiste spoor te houden. De volgende ochtend liet hij aan Marguerite zien wat hij had geschreven en zei: ‘Misschien dat dit je verder helpt.’


  Hoewel Marguerite hem dankbaar was, bleef ze als verlamd. Ze vond zijn ideeën goed, maar ze kreeg niets meer uit haar pen.


  ‘Al die personages, ik voel dat ze op me wachten...’ Ze schudde wanhopig haar hoofd. ‘Maar het lukt me gewoon niet om ze tot leven wekken. Ik ken ze niet meer... Het is net of ze me haten en weigeren te doen wat ik wil.’


  Dat was niet de reactie waar hij op had gehoopt. Riley keek naar de bladzijden vol aantekeningen, die hij zo ijverig had gemaakt. Marguerite mocht dan het gevoel hebben dat ze haar personages niet meer kende, voor hem waren ze juist compleet nieuw, en bruisten ze van het leven, alsof ze barstten van verlangen om verder te gaan en niet langer als werkloze marionetten in de lucht te hoeven hangen.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik probeerde je alleen maar te helpen.’


  ‘Dat weet ik, schat, en dat is ook heel lief van je. Maar dat kan gewoon niet.’ Marguerite, die nooit huilde, knipperde een traan weg. ‘Dat is nu net het punt. Niemand kan me helpen. O god, moet je mij nou eens zien.’


  Hij pakte een tissue uit de doos op de plank achter hem. ‘Hier, niks aan de hand, je mascara is niet uitgelopen.’


  ‘Nee, ik bedoel dat daar.’ Ze wees op de gepauzeerde YouTube-filmpje op het beeldscherm, van een heel populair boekenfestival van vorig jaar. Ze drukte op Play, en samen keken ze naar de zelfverzekerde, glamoureuze versie van Marguerite Marshall, die op het podium werd geïnterviewd voor een stampvolle zaal.


  ‘...en u staat bekend als een openhartige vrouw,’ vervolgde de interviewer. ‘Vertelt u eens, hoe denkt ú over het fenomeen writer’s block?’


  Hij stelde de vraag omdat een bijzonder pretentieuze en over het algemeen weinig geliefde schrijver zich in de kranten had beklaagd over het helse proces van woorden moeten produceren, terwijl de muze bleef zwijgen.


  ‘Ha!’ Met een neerbuigend lachje antwoordde ze: ‘Nou, ik denk dat we allemaal wel weten over wie we het hier hebben. En mijn antwoord is dat de man in kwestie eens moet ophouden met zich aanstellen als een of andere zeurderige drama queen!’ In de zaal werd gelachen, en er klonk het begin van een applaus, maar Marguerite was nog niet klaar. ‘Nee, in alle ernst, erover zeuren en er zo’n punt van maken... Dat is pure aandachttrekkerij. Echte schrijvers hebben geen last van dat soort flauwekul. Wij werken gewoon keihard en gaan altijd door. Een writer’s blok is alleen maar een excuus voor falen.’ Met glimmende ogen en een stem die droop van de minachting, eindigde ze met: ‘Geloof me, iets als een writer’s block bestaat gewoon niet!’


  Op het scherm klapte het publiek enthousiast. Terwijl Marguerite de link afsloot, biggelde er nog een traan over haar wang. Zonder Riley aan te kijken, zei ze hoofdschuddend: ‘Ik klonk net als Margaret Thatcher. Niet te geloven dat ik dat allemaal heb uitgekraamd. Het is de duivel verzoeken.’


  Hij wist niet wat hij daarop moest zeggen. Ze had gelijk. Hij wreef in zijn ogen, niet gewend zo lang en zo geconcentreerd te lezen. ‘Nou ja, ik heb mijn best gedaan.’ Hij gaapte zo uitgebreid dat zijn kaken bijna vast kwamen te zitten. ‘Ik ga naar bed.’


  Hoewel hij doodmoe was, kon hij de slaap niet vatten. Af en toe dommelde hij even weg, om steeds weer te worden gewekt door de stemmen van Marguerites personages in zijn hoofd.


  Belachelijk. Wat moesten ze van hem?


  Tussen de middag stond hij op, stapte in zijn auto en reed over de kustweg naar Mariscombe Bay. De zon scheen, er stond genoeg wind, en de golven sloegen op het strand. Perfect surfweer. Er waren dan ook al heel wat surfers op het water die van de onverwacht mooie dag gebruik wilden maken.


  Riley hield het echter na twintig minuten alweer voor gezien. Hij trok zijn surfpak uit, stapte in de auto en reed terug naar huis. Zijn vrienden snapten niet wat hem bezielde. Hij snapte het zelf ook niet; het enige wat hij wist, was dat de stemmen nog steeds in zijn hoofd zaten, dat de personages... God, het was alsof ze hem vol ongeduld vroegen of ze alsjeblieft verder mochten gaan met wat er dan ook in hun leven zou gaan gebeuren.


  Het was bijna eng; misdadigers zeiden bij hun arrestatie toch ook altijd dat ze het moesten doen van de stemmen in hun hoofd?


  En dat gevoel had hij nu ook; alsof er iemand anders bezit van hem had genomen.


  Toen hij thuiskwam, bleek Marguerite de deur uit te zijn. Zoals altijd had ze een briefje voor hem op de keukentafel achtergelaten: Ik ben shoppen. Als therapie. Om zeven uur weer thuis. Mocht er iemand bellen, zeg dan dat ik aan het werk ben en niet gestoord kan worden. M x


  Riley zette een mok sterke koffie, die hij meenam naar de werkkamer. Hij ging achter de computer zitten, zette hem aan en haalde een paar keer diep adem. En toen, voordat hij in paniek kon raken of zichzelf vertellen dat het belachelijk was, begon hij te typen.


  Pas twee uur later zag hij de onaangeroerde koffie op het bureau staan.


  Om halfzeven leunde hij achterover en staarde met een mengeling van ongeloof en verlegen trots naar het scherm. Volgens de computer had hij 2217 woorden geproduceerd. Wanneer was de laatste keer dat hij iets had geschreven wat langer was dan een sms’je of e-mail? God, dat moest tijdens zijn studie zijn geweest. En wat fictie betrof, hij kon zich vaag herinneren dat hij voor de schoolkrant een keer een kort verhaal had geschreven over een oogverblindend mooie scheikundelerares, die probeerde een leerling, die luisterde naar de naam – ahum – Riley, te versieren. Toen de directeur een publicatieverbod oplegde, was dat meteen het einde van zijn literaire loopbaan geweest. Hij had vroeger altijd wel veel gelezen, maar het was nooit bij hem opgekomen dat hij zelf een boek zou kunnen schrijven.


  Hij liet zijn blik over het scherm gaan en las de woorden die vanmiddag uit hem waren gestroomd nog eens over. Soms hadden zijn vingers de ideeën in zijn hoofd gewoon niet bij kunnen houden, wat had geresulteerd in enorm veel typefouten. En er sprongen hem ook wat herhalingen in het oog... Hij had twee keer het woord ‘schreeuwde’ in één alinea gebruikt. Maar de personages voelden goed... Ze leken echt, en voor zover hij kon zeggen, klonken ze nog steeds als de mensen die Marguerite in het leven had geroepen.


  Of dat zo was of niet, zou de tijd – en Marguerite – leren.


  De daaropvolgende twintig minuten besteedde hij aan het verbeteren van de fouten, aan het opschonen van het bestand en aan het uitprinten van de bladzijden. Om tien over zeven kwam Marguerite thuis, met haar armen vol tassen van dure winkels. Nadat ze haar schoenen had uitgeschopt en op de bank in de huiskamer was gaan liggen, schonk hij voor haar een gin-tonic in die wat sterker was dan anders en gaf haar de map met pagina’s die hij had geschreven.


  Hij liep de kamer uit en wachtte. Het was waarschijnlijk heel slecht wat hij had geschreven, en mocht dat inderdaad zo zijn, dan wist hij zeker dat Marguerite daar geen doekjes om zou winden. Ze had weinig geduld met prutsers. En zoals ze vaak tegen haar liefhebbende publiek had gezegd, ze was meedogenloos.


  Nou ja, als het echt slecht was, kon dat voor haar misschien net het zetje zijn dat ze nodig had om weer aan het werk te gaan, zodat ze hem kon laten zien hoe het wel moest.


  Wat natuurlijk het allermooiste resultaat zou zijn.


  Maar nog terwijl hij dat dacht, kreeg hij een ongemakkelijk gevoel bij het vooruitzicht dat Marguerite verderging met wat hij inmiddels als zíjn personages beschouwde. Want wat als ze hen de verkeerde dingen liet doen en zeggen, als ze hen kanten uit stuurde die hij niet op wilde?


  De keukendeur werd opengegooid, en Marguerite kwam binnen, witheet van woede. ‘Je hebt het aan iemand verteld! Ik heb je nog zo gevraagd om dat niet te doen, maar je hebt het toch gedaan!’


  ‘Wat?’ Geschrokken van het venijn in haar stem, zei hij: ‘Ik heb het aan niemand verteld.’


  Ze wapperde met de stapel papier. ‘Wie heeft dit dan geschreven?’


  ‘Ik!’


  ‘Jij? Maar dat kan helemaal niet!’


  ‘Nou, toch is het zo.’


  Marguerites woede maakte plaats voor ongeloof. Ze keek hem aan alsof hij net in een hobbit was veranderd. ‘Maar... maar... dat kun je toch helemaal niet?’


  ‘Tja.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht, ik probeer het gewoon. En wat nu? Heb je zin om de hele boel te verscheuren en zelf weer aan de slag te gaan?’


  ‘Nee.’ Ze nam hem achterdochtig op. ‘Heeft iemand je er soms bij geholpen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Echt niet. Ik heb het helemaal in mijn eentje gedaan.’


  ‘Maar hoe dan?’


  ‘Nou, het was alsof ik de personages steeds beter leerde kennen. En toen heb ik naar ze geluisterd. Ze begonnen dingen te doen...’ God, wat was het moeilijk om uit te leggen hoe het was gegaan. ‘En toen schreef ik dat allemaal op. Is het zo erg?’ Hij moest het vragen, moest het weten.


  ‘Nee. Het is niet perfect, maar het is een verdomd goede eerste versie. Ik kan nog steeds niet geloven dat jij het hebt geschreven.’ Wat vriendelijker vervolgde ze: ‘Je hebt de stem te pakken, dat is wat het zo bijzonder maakt. Je klinkt net als ik.’


  ‘Ik heb lang genoeg naar je geluisterd. Ik weet hoe je klinkt.’ Het was verbazend eenvoudig geweest om haar directe, pittige stijl te imiteren. Als ze een al te romantische schrijfster was geweest, zou hij het stukken moeilijker hebben gevonden.


  ‘Nou, ik ben in shock,’ verklaarde ze. ‘Hoelang heb je hierover gedaan?’


  ‘Vijf uur.’


  ‘Knap.’


  ‘Het ging gewoon vanzelf. Ik wilde niet eens stoppen.’


  ‘Dat gevoel herinner ik me nog vaag,’ zei ze droog. ‘En hoe gaat het verder? Weet je dat ook al?’


  Zou ze beledigd zijn als hij ja zei? Zou het dan lijken of hij het van haar overnam, of hij de personages van haar stal? Na een korte aarzeling zei hij: ‘Min of meer wel.’


  ‘Ja of nee?’


  Ach, wat kon hem het ook schelen.


  ‘Ja.’


  ‘Fantastisch.’ Er verscheen een brede grijns op haar gezicht. ‘Mijn god, dit is echt ongelooflijk. Denk je dat je ermee door kunt gaan?’


  Of hij dat zou kunnen? Hij stond gewoon te trappelen om verder te gaan met het verhaal. De personages smeekten alweer om zijn aandacht. Hij glimlachte ook en zei: ‘Ik kan het proberen.’
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  Dat was zes jaar geleden. Riley wierp een blik op de boekenplanken boven de computer, die vol stonden met Marguerites romans, waaronder ook veel vertalingen. Ongelooflijk. Hij had inmiddels al negen boeken onder haar naam geschreven. En het klonk misschien eenvoudig, maar dat was het echt niet. Af en toe was het zelfs ontzettend moeilijk geweest. De ene keer stroomden de woorden er net zo vloeiend uit als in het begin, maar andere keren hadden ze geweigerd te komen. Een heel boek opzetten kon ook een nachtmerrie zijn – de verschillende verhaallijnen onder controle houden leek soms zoiets als een inktvis in een jampotje proberen te proppen. Wanneer het slecht ging, twijfelde je eraan of je ooit het einde van het boek zou halen. Maar als het goed ging, was dat het mooiste wat er was.


  Marguerite had de magie van het schrijven nooit meer hervonden, maar ze kon stevige kritiek uiten op het werk waar hij mee bezig was. Wat natuurlijk irritant was, maar ongetwijfeld noodzakelijk. Haar voorstellen sneden altijd hout. En wanneer hij een boek af had, nam zij de tekst nog een keer grondig onder handen; ze veranderde woorden en zinnen om ervoor te zorgen dat het eindresultaat precies zo was alsof ze het zelf had geschreven.


  Niemand mocht het weten; dat was vanaf dag één de afspraak. Marguerite stond erop, en hij begreep waarom; het was gewoon onverdraaglijk voor haar als mensen achter de waarheid kwamen. Haar hele persoonlijkheid was er een van een doener, van iemand vol zelfvertrouwen, en toegeven dat ze iets niet kon, was voor haar echt een brug te ver.


  En zo was het bedrog begonnen en vervolgens streng in stand gehouden. Marguerite bleef de rol spelen van de geliefde bestsellerauteur. Haar verschillende redacteuren, agenten en vele uitgevers hadden geen flauw benul van het feit dat ze haar eigen boeken niet meer schreef. Ze bleven haar met lof overladen en haar over de hele wereld promoten. En Marguerite op haar beurt deed er gretig aan mee. Er was geen sprake van dat ze iemand in vertrouwen kon nemen; dat zou alleen maar voer voor de roddelpers zijn.


  Dat hun geheim nog steeds geheim was, kwam omdat alleen zij tweeën ervan wisten.


  En tot op heden had Riley daar ook niet mee gezeten. Marguerite was de enige familie die hij nog had, en hij hield van haar. Toen zijn ouders waren omgekomen, had ze meteen haar verantwoordelijkheid genomen, en niet omdat ze daar zelf misschien ooit beter van zou kunnen worden. Hij was zich ervan bewust hoeveel hij aan haar te danken had en had zichzelf gezworen om haar nooit te laten vallen.


  Eerlijk gezegd was het ook nooit een probleem voor hem geweest dat niemand wist dat hij de schrijver was van negen bestsellers. En hij had er ook nooit mee gezeten dat iedereen die hem kende, dacht dat Riley Bryant een luie, werkschuwe hedonist was. Hij vond het eigenlijk wel leuk om die rol te spelen, hij had zich er helemaal in gewenteld... Wat niet moeilijk was geweest, want het was in feite een voortzetting van hoe zijn leven er na zijn afstuderen had uitgezien.


  De plotselinge dood van zijn ouders was hard bij hem aangekomen en had ertoe geleid dat hij er een paar jaar flink op los had geleefd. Zo erg zelfs dat hij zich na verloop van tijd toch was gaan afvragen of het leven niet meer te bieden had. Wie weet hoeveel jaar van zijn leven hij nog vergooid zou hebben, als Marguerite niet door dat rampzalige writer’s block was getroffen? In zekere zin was het zijn redding geweest dat hij haar ghostwriter was geworden.


  Maar nu zat hij met dat gedoe met Tula. En hoewel hij wist dat hij helemaal niets aan de situatie kon veranderen, begon hij er behoorlijk gedeprimeerd van te raken dat ze hem niet moest. En hij kon ook geen indruk op haar maken door een baan te nemen, want daar had hij helemaal geen tijd voor; iedereen mocht dan wel denken dat hij de hele dag op bed lag en zijn leven vergooide, in werkelijkheid werkte hij zeker zestig uur per week. Dat was niet niks.


  Het ergste was nog wel dat hij degene was geweest die Tula had aangemoedigd om die baan hier in het Mariscombe te nemen. Maar nu hij haar iedere dag zag en steeds weer merkte dat ze totaal geen belangstelling voor hem had, had hij daar eigenlijk spijt van.


  Het was gewoon niet te doen...


  Na twee mislukte pogingen om de mysterieuze vogel te fotograferen, begon Sophie zich af te vragen of het er ooit nog van zou komen. Maar de volgende ochtend was hij er ineens, hoog in de takken van de es. Binnen een minuut had ze de beelden waarvoor ze was gekomen. Drie keer scheepsrecht.


  De gordijnen in de werkkamer waren dicht, zag ze. Als Riley hard aan het werk was, zou ze hem niet weer storen. De rode Mercedes stond trouwens ook niet op de oprijlaan, dus Marguerite was er in elk geval niet.


  Nou ja, het had geen haast. Ze had foto’s van de vogel, daar ging het om. Tevreden over haar succesvolle onderneming stapte ze weer in haar auto en reed terug naar St. Carys.


  Toen ze wat later het Mariscombe House Hotel in liep om Tula het boek terug te brengen dat ze van haar had geleend, zag ze tot haar verrassing Marguerite in haar eentje aan een tafel op het terras zitten, glamoureus en chic als altijd. Haar kapsel zat perfect, ze was helemaal opgemaakt, en in die kleren van haar kon ze zo doorgaan voor de moeder van de bruid: een goudkleurige zijden jurk met een doorschijnend turquoise met goud jasje erover. Zelfs van deze afstand kon je haar sieraden in de ochtendzon zien schitteren. Marguerite liet zich duidelijk niets gelegen liggen aan het motto overdaad schaadt.


  Sophie ging haar fototoestel uit haar auto halen en liep het terras op.


  ‘Hallo!’ Marguerite begroette haar met een zwaar geparfumeerde kus op elke wang. ‘Kom er gezellig even bij zitten! Ik heb zo een interview met een glossy, en de journaliste belde net om te zeggen dat de trein een halfuur vertraging heeft. Terwijl ik daarentegen al vanaf zes uur vanochtend heb zitten schrijven en me daarna heb moeten klaarmaken voor het interview, en toch kom ik gewoon op tijd. Het is maar goed dat ik geen diva ben.’


  Het lukte Sophie op de een of andere manier om haar gezicht in de plooi te houden. ‘Waarom is het interview deze keer niet bij je thuis?’


  ‘Mijn laatste fotoshoots waren allemaal bij me thuis. Het leek me tijd voor een verandering van omgeving. Het blad stuurt zijn eigen fotograaf mee,’ legde ze uit. ‘Sorry, schat, ik doe mijn best om de plaatselijke middenstand te steunen, maar ik kan je niet elke keer vragen.’


  ‘Dat geeft niks. Hoe dan ook, ik kom net van Moor Court.’ Sophie hield haar camera op. ‘Ik wilde je de foto’s eigenlijk mailen, maar ik kan ze je net zo goed nu vast even laten zien. Het is me eindelijk gelukt om wat foto’s van die vogel te maken.’


  ‘Echt? Wat fijn! Laat eens zien.’ Marguerites ogen schitterden toen ze zich vooroverboog om te kijken. ‘En?’


  ‘Jij had gelijk. Lawrence had het mis.’


  ‘Ha, fantastisch. Ik wist het!’ Marguerite klapte opgetogen in haar handen. Met een blik op het schermpje van de camera zei ze triomfantelijk: ‘Het is toch zo duidelijk als wat! Rode snavel, heel ander kopje... En kijk eens naar die kromming van de vleugel. Echt, wat dom van Lawrence dat hij ook maar een moment kon denken dat die vogel op een merel lijkt. Ik zei al tegen hem dat hij uit zijn nek kletste!’


  En ze had er veel voor overgehad om haar gelijk te bewijzen. ‘Ik mail ze je wel,’ zei Sophie. ‘Dan kun je ze hem laten zien.’


  Tula, die langskwam met een dienblad in haar handen, zei: ‘Goedemorgen, dames. Alles naar wens? Kan ik nog iets voor jullie betekenen?’


  ‘Nog een pot thee, graag. Sophie, drink je een kopje met me mee? Dan nemen we er een stukje citroentaart bij.’


  ‘Een goede keus. Komt eraan,’ zei Tula.


  ‘Ik mag die vriendin van je wel.’ Marguerite keek Tula na, die kwiek weer naar binnen liep. ‘Lieve lach, altijd vrolijk.’


  ‘Riley vindt haar ook erg leuk.’ Sophie leunde achterover in de kussens van de stoel. ‘Hij is verliefd op haar.’


  ‘Verliefd? Waarom vraagt hij haar dan niet een keertje mee uit?’


  ‘Dat heeft hij al gedaan. Ze wilde niet.’


  Marguerite leek geschokt. ‘Wat? Niemand weigert Riley iets. Waarom zij wel?’


  ‘Nou... Je weet wel.’


  ‘Nee, vertel het me,’ zei Marguerite verontwaardigd. ‘Waarom zou een meisje hem nou niet leuk vinden?’


  Sophie aarzelde. Ze had Tula niet verteld wat ze op Moor Court had gezien; ze had aan niemand verteld wat ze daar had ontdekt. Nou ja, ze kon het maar beter eerlijk zeggen. ‘Tula vindt hem heus wel aardig,’ legde ze uit. ‘Iedereen vindt Riley aardig. Maar ze kan gewoon geen respect voor hem opbrengen. Je snapt het wel, te speels, te weinig ambitie om te werken.’


  ‘Hij heeft toch werk?’ Marguerite rechtte haar rug, als leeuwin die haar lastige welpje verdedigde. ‘Hij werkt voor mij. Ik heb iemand nodig die mijn leven organiseert, en dat doet hij.’


  Het was wel duidelijk dat Marguerite nooit zou vertellen wat er werkelijk speelde. Op vriendelijke toon zei Sophie: ‘Dat weet ik wel. Ik vertel alleen maar hoe Tula erover denkt.’


  ‘Als ze iemand leuk vindt, dan moet ze hem nemen zoals hij is.’ Marguerite, die Tula hoorde komen aanlopen, draaide zich om en zei tegen haar: ‘Ik hoor net hoe jij over mijn neef denkt.’


  ‘O echt?’ Tula grinnikte, terwijl ze het theeservies op tafel wat verschoof. ‘Kwamen er scheldwoorden aan te pas?’


  ‘Hij is een schat van een jongen. Je zou je niet beter kunnen wensen.’ Marguerite kon Tula’s afwijzing blijkbaar maar moeilijk verkroppen. ‘Hij is zelfs met je mee geweest naar die bruiloft in Wales!’


  ‘Dat weet ik wel,’ zei Tula.


  ‘Alle meisjes zijn dol op hem. En nou hoor ik dat hij jou mee uit heeft gevraagd en dat je hem hebt afgewezen.’


  ‘Hij is hartstikke leuk. Maar gewoon niet mijn type.’


  ‘Nou, ik moet zeggen dat ik versteld sta. Ik had niet verwacht dat je zo kieskeurig zou zijn. Jij bent overigens ook niet helemaal zijn type.’ Marguerites blik gleed even over haar donkere paardenstaart, haar bruine ogen en haar lichaam dat nooit de catwalk zou halen. ‘Hij valt gewoonlijk op oogverblindend mooie blondines.’


  Au.


  Tula, niet in het minst beledigd, zei vrolijk: ‘Dat weet ik toch. En die vallen ook op hem. Luister, ik vind Riley echt heel leuk, maar ik heb mijn portie hopeloze gevallen wel gehad... Geen sprake van dat ik nog een keer iets met zo iemand begin. Niet dat hij hopeloos is,’ verbeterde ze zichzelf gauw, toen ze de strijdlustige blik in Marguerites ogen zag. ‘Ik bedoel alleen maar dat hij niet echt zo’n betrouwbaar type is. Hij is er meer voor... de lol en zo. Maar nu moet ik weer aan het werk, voordat Josh het merkt en me ontslaat. Hij is echt een slavendrijver, die man.’


  Toen ze weg was, slaakte Marguerite een zucht en zei kortaf: ‘Misschien verdient ze het wel om ontslagen te worden.’


  ‘Dat meen je niet echt,’ zei Sophie.


  ‘O nee?’ Marguerite was niet iemand die snel haar woorden terugnam, zeker niet als het ging om de verdediging van haar neef.


  ‘Nee.’


  ‘Maar er is helemaal niets mis met die jongen. Beter gaat ze nooit krijgen. Ze zou hem niet zomaar moeten afschrijven.’


  Afschrijven. Het was alsof de ironie van die woorden tot hen allebei tegelijk doordrong. Marguerite kreeg een kleur en draaide haar gezicht weg.


  Sophie had medelijden met haar. ‘Ik zal je de foto’s mailen,’ veranderde ze van onderwerp.


  ‘Goed. Dank je. En je moet echt een goed woordje voor Riley doen, hoor, als je de kans krijgt. Maar wel een beetje subtiel aanpakken, natuurlijk.’


  Het was alsof een bokser haar op het hart drukte om iemand met fluwelen handschoenen aan te pakken.


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei Sophie.
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  Om drie uur ’s middags kwam Marguerite weer thuis. Ze had de journaliste, die zich had uitgeput in verontschuldigingen, meteen om haar vinger gewonden, en de fotograaf had een paar mooie foto’s in en rond het hotel van haar gemaakt. Het interview was goed verlopen – het was voor haar nooit een probleem om over zichzelf te praten – en hopelijk zou het stuk de verkoopcijfers van haar binnenkort te verschijnen boek doen stijgen.


  Binnen trof ze Riley in de werkkamer aan.


  ‘Hoe gaat het?’


  Hij leunde achterover en bewoog zijn stijve schouders even. ‘Nou, hoofdstuk achtentwintig gaat echt voor geen meter; ik heb de laatste scène vier keer herschreven. Maar nu is hij af. Lees maar eens en vertel me wat je ervan vindt.’


  ‘Straks.’ Marguerite wees naar de gesloten gordijnen. ‘Die kunnen wel weer open, hoor. Sophie heeft de foto’s al gemaakt. En ik had gelijk. Het is een alpenkraai.’


  ‘Jij hebt altijd gelijk,’ zei hij met een klein lachje. ‘Ik snap überhaupt niet dat Lawrence je heeft durven tegenspreken.’


  Marguerite was gewend aan het feit dat mensen haar bewonderden en tegen haar opkeken. Ze had Lawrence al gebeld om te zeggen dat hij het bij het verkeerde eind had gehad, en tot haar frustratie had hij bulderend van het lachen gezegd: ‘Dus je hebt echt een professionele fotograaf ingehuurd om die arme vogel te stalken, alleen maar om te bewijzen dat ik het mis had? Echt onbetaalbaar! Hoeveel heeft dat je gekost?’


  Ze had zich toen wel een beetje onnozel gevoeld. Ze vermoedde ook dat hij helemaal niet zat met zijn vergissing... dat hij alleen maar had gezegd dat het een merel was om haar te plagen.


  En wat zou Sophie voor haar diensten vragen? Vijftig à zestig pond, schatte ze. Nou ja, ze zou het gewoon opgeven als onderzoekskosten.


  ‘Hoe ging het interview?’ vroeg Riley.


  ‘Prima. Van een leien dakje. Een van de vragen die ze stelde, was wat ik zou doen als ik geen ideeën meer had en niet meer kon schrijven.’ Ze trok een gezicht.


  ‘En wat zei je toen?’


  ‘Dat dat mijn grootste nachtmerrie was, maar dat het gelukkig nooit zou gebeuren, omdat ik nog wel een miljoen ideeën heb.’


  ‘Oké...’


  ‘En ze zei dat dat een hele opluchting was, omdat er anders een hele horde fans in paniek zou raken.’


  ‘Dat denk ik ook.’ Riley pakte zijn blikje cola van het bureau en nam een slok.


  ‘Ik heb gezellig met Sophie zitten praten.’


  ‘O?’


  ‘En met Tula.’


  Als dit een soap was geweest, zou Riley zich nu in zijn cola verslikken; hij zou het blikje misschien op het toetsenbord hebben laten vallen en het op de een of andere manier hebben gepresteerd om zelf in de prullenbak te belanden.


  Nu was het geen soap, en hij deed geen van die dingen, maar wat er wel gebeurde, was bijna nog interessanter. De veranderingen waren subtiel, maar Marguerite was er een meester in om zelfs de allerkleinste veranderingen in gezichtsuitdrukkingen te zien. Hij drukte kort zijn lippen op elkaar, kneep zijn ogen samen en haalde wat sneller adem.


  Het opmerkelijkst was echter wel dat hij een rode kop kreeg. Riley, de schaamteloze versierder, die een rode kop kreeg.


  Het was voor het eerst dat ze hem zag blozen. Dus dat was de uitwerking die Tula op hem had.


  Heel bijzonder.


  ‘Je bent gek op haar, hè?’ zei ze.


  Het ongemak straalde van hem af. Schouderophalend, alsof hij nauwelijks wist over wie ze het had, zei hij: ‘Op wie, op Tula? Niet echt.’


  ‘Nou, volgens mij wel. En zij zegt dat ze je leuk vindt, maar niet op die manier. Enig idee waarom dat zo is?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


  Hoe wist ze dat hij haar de echte reden nooit zou vertellen? ‘Dat moet toch behoorlijk irritant zijn.’


  Weer haalde hij zijn schouders op.


  ‘Zit dat je niet een klein beetje dwars?’


  ‘Waarom zou het? Meisjes genoeg. Je kent me toch?’ Hij wierp haar zijn befaamde charmante lach toe. ‘Ik ben toch niet echt het type om daarover te lopen mokken, of wel soms?’


  ‘Jij? Nee, niet echt.’ Ze glimlachte. Gelukkig, de oude Riley nam weer de overhand. Toch was die korte blik onder de oppervlakte behoorlijk verhelderend voor haar geweest.


  Bijzonder interessant zelfs.


  Hardop zei ze: ‘Print maar even uit wat je hebt geschreven, dan lees ik het straks wel door. Wat ga je vanavond doen?’


  ‘Weet ik nog niet.’ Zijn gebleekte haar viel over zijn voorhoofd, terwijl hij met het lipje van het blikje cola begon te spelen tot het afknapte. ‘Uit, denk ik.’


  Meisjes versieren was niet moeilijk.


  Riley keek op zijn horloge; hij was om negen uur gekomen. Het was nu halftwaalf, en hij had zijn doel bereikt.


  Fluitje van een cent.


  Ze heette Lauren, en ze was bijna net zo lang als hij; een elegante blondine met een onopvallende tatoeage in haar nek. Ze droeg een zachtroze zijden jurk, die soepel over haar heupen viel en waarin haar lange benen mooi uitkwamen. Ze rook naar Chanel No. 19 – in de loop der jaren had hij genoeg ervaring opgedaan om de populairste parfums te kunnen herkennen – en ze was mondhygiëniste in Coventry.


  En eerlijk is eerlijk, ze had prachtige tanden.


  Samen verlieten ze de Mermaid en gingen op weg naar het vakantiehuisje dat Lauren en haar zus voor een week hadden gehuurd.


  ‘De kust is veilig, want Jen is uit eten met wat vrienden van de zeilclub,’ legde Lauren uit, terwijl ze door de smalle, oude straatjes liepen. ‘Ze is op zijn vroegst om één uur thuis, dus we hebben alle tijd.’


  Ze zouden dus alleen zijn. Ergens voelde dat niet goed. Aarzelend zei Riley: ‘Luister, misschien kan ik maar beter niet mee naar binnen gaan.’


  Lauren bleef als door een wesp gestoken staan. In de gouden gloed van de straatlantaarn zag hij de ongelovige blik in haar ogen. ‘Wat? Waarom niet?’


  ‘Je kent me niet. Je moet niet zomaar vreemde mannen mee naar huis nemen.’


  ‘Doe niet zo maf. Ik heb je vrienden toch ontmoet? Iedereen in die kroeg kent je al jaren.’ Terwijl ze tegen hem aan ging staan, vervolgde ze met een flirterig lachje: ‘Bovendien heb ik het barmeisje naar je gevraagd.’


  ‘En?’


  ‘Ze zei dat je absoluut fantastisch bent in bed.’


  Dit werd echt belachelijk. Het barmeisje heette Ellen, en het enige wat ze ooit had gedaan, was vanachter de bar verlegen naar hem glimlachen. ‘Ik ben nooit met haar naar bed geweest,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik, maar ze kent heel veel meisjes die wel met je naar bed zijn geweest. Je hoeft niet zo te kijken,’ zei ze plagend. ‘Het is een groot compliment, hoor!’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Nou, het zou erger zijn als iedereen zei dat je slecht was in bed, lijkt me.’ Lachend gaf ze hem een arm. ‘We zijn er bijna. Daar links is het.’


  Het was zo’n typisch Cornish huisje, dat werd verhuurd aan toeristen. Lauren zette muziek op, schonk wat te drinken in en schopte haar hoge hakken uit. Riley probeerde het ongemakkelijke gevoel dat hem had bekropen, te negeren, maar toch kreeg hij het een beetje benauwd. En dat had niets met het gebrek aan ruimte te maken.


  ‘We zouden eigenlijk een weekje naar Padstow gaan.’ Lauren lachte haar prachtige tanden bloot. ‘Maar ik ben blij dat we hiernaartoe zijn gekomen.’


  Hij glimlachte en probeerde zich te ontspannen. ‘Wanneer gaan jullie weer weg?’


  Ze trok een sip gezicht. ‘Morgen. Dit is onze laatste avond.’


  Seks. Dat was het enige wat ze wilde. Dat kon toch geen kwaad? Een paar leuke uurtjes in bed, gevolgd door een vrolijk afscheid. En daarna zouden ze elkaar nooit meer zien.


  Bovendien, ze was echt heel mooi. Wat bezielde hem vanavond toch?


  ‘Zal ik je even een rondleiding door ons kleine paleisje geven? Kom...’ Ze pakte zijn hand en trok hem mee naar de smalle trap.


  Ze liepen achter elkaar aan naar boven, met Lauren voorop. Ze beklom de trap als een filmster in spe. Op de overloop trok ze hem haar kamer in en begon hem enthousiast op de mond te kussen. Als een hongerige filmster in spe.


  Heel even stond hij op het punt om zich van haar los te maken, maar toen dwong hij zichzelf om haar terug te kussen. Dat ging makkelijker wanneer hij zijn ogen dicht had en deed alsof ze Tula was, ontdekte hij.


  Alleen was ze Tula niet.


  Het had geen zin; alles hieraan voelde ellendig, voelde verschrikkelijk verkeerd. Hij wist inmiddels niet meer hoe vaak hij die kus met Tula op de bruiloft wel niet had herbeleefd. Hij herinnerde zich tot in detail hoe ze had aangevoeld, de warmte van haar mond, de siddering die door zijn lichaam was getrokken... Hij wist dat het belachelijk klonk, dat deed het zelfs in zijn eigen oren, maar een kus zoals die met Tula had hij nooit eerder meegemaakt.


  Het had zo precies goed gevoeld, zo helemaal... volmaakt.


  Een beetje aan de late kant merkte hij dat het helemaal niet werkte om te doen alsof het meisje dat hij kuste, Tula was. Het voelde juist heel stom dat hij dat ook maar een seconde had kunnen denken.


  Hij maakte zich los en zei: ‘Sorry.’


  ‘Waarvoor?’ Zo te merken was Lauren niet van plan hem los te laten; ze begroef haar vingers in zijn schouderbladen.


  ‘Ik kan dit niet.’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Er is iemand anders.’


  ‘Niet waar. Je hebt me zelf verteld dat je geen vriendin had. En ik heb dat voor de zekerheid ook nog even aan het barmeisje gevraagd. Ze zei dat je echt single was.’


  Dit was dus een scenario waar hij helemaal niet vertrouwd mee was.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij hulpeloos. ‘Maar ik ben verliefd op iemand anders.’


  Lauren klemde haar kaken op elkaar. ‘Oké, mag ik je een tip geven? Dit zijn niet de momenten waarop je zoiets moet zeggen.’


  ‘Dat weet ik, sorry. Het is ook nieuw voor mij. Ik weet niet wat ik ermee aan moet.’


  ‘Je bedoelt dat ze geen belangstelling voor jou heeft?’


  ‘Nee.’ Wat kon hij anders zeggen? Lauren zat vast niet op het hele verhaal te wachten.


  ‘In dat geval heb ik een ideetje: de beste manier om haar uit je systeem te krijgen is om seks met een ander te hebben. Zoals bijvoorbeeld met... ach, ik weet niet, met mij?’


  Ze wilde hem opnieuw vastgrijpen; hij deed snel een stap naar achteren. ‘Dank je, maar dat voelt gewoon niet goed. Het zou ook niet goed zijn.’


  ‘Serieus?’


  ‘Serieus.’


  ‘Oké, luister, dit is de laatste avond van mijn vakantie.’ Ze schudde haar lange haar naar achteren. ‘Mijn ex-vriend heeft een nieuwe vriendin. Ze zijn het op dit moment waarschijnlijk aan het doen. En ik wil gewoon het gevoel hebben dat iemand me wil!’ Lichtelijk wanhopig voegde ze eraan toe: ‘Ik zal het echt niet doorvertellen. Dit zal heus je kansen bij dat meisje niet verkleinen. Want niemand hoeft het ooit te weten te komen.’


  Hoewel hij geen seconde overwoog om van gedachten te veranderen, moest hij onwillekeurig denken aan de laatste keer dat hij had gedacht dat niemand iets te weten hoefde te komen. En toen hadden ze zijn foto op Twitter gezet, en was de waarheid aan het licht gekomen, wat zijn dag, en die van Tula, had verpest.


  Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Het spijt me. Ik... ik kan het gewoon niet.’


  Als je een vrouw kwaad wilde maken, moest je vooral zeggen dat je uiteindelijk toch niet met haar naar bed wilde. Het bleek dat haar woorden ‘ik zal het niet doorvertellen’ alleen van toepassing waren als de avond zou verlopen zoals zij dat wilde.


  Dus eindigde het ermee dat hij het huis uit werd gegooid met de venijnige woorden: ‘Nou, dag dan, zogenaamde dekhengst, jammer dat je hem niet omhoogkreeg! Ik zou maar eens op internet kijken als ik jou was, er bestaan pillen voor dat probleem, hoor. Ciao!’


  Ze had het bijzonder goed getimed, want er kwamen net wat mensen langslopen. Mensen uit St. Carys, die Riley kende; ze lagen allemaal dubbel van het lachen. Wat heel aardig van ze was. En om nog wat olie op het vuur te gooien, riep Marnie, die toevallig als doktersassistente bij de plaatselijke huisarts werkte: ‘O, bestel die dingen alsjeblieft niet op internet. Zal ik een afspraak voor morgenochtend voor je noteren, schat? Zo te horen kun je wel wat hulp gebruiken!’


  Riley wist dat deze roddel als een lopend vuurtje door St. Carys zou gaan, en hij voelde zich behoorlijk genaaid, terwijl Lauren de deur triomfantelijk achter hem dichtsmeet.


  Lekker dan. Geen seks, geen Tula en nog het plaatselijke pispaaltje ook.


  Wat een fijne manier om de avond te eindigen.
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  Het was belachelijk simpel geweest om Theo Pargeter via internet op te sporen. Er waren maar drie mensen in heel Groot-Brittannië die naar die naam luisterden, en een ervan was een zesentachtigjarige priester in ruste uit Aberdeen.


  Die kon hij wel wegstrepen.


  De tweede Theo Pargeter was vijftien, woonde in Londen bij zijn ouders, hield van skateboarden, thrash metal en van samen met zijn vrienden skaten in het park.


  Nog een kandidaat minder.


  De derde en laatste Theo Pargeter was dertig en bestierde een soort bouwcentrum voor tuinspullen aan de rand van Bristol. Op de website was te zien wat hij zo allemaal verkocht: houten en ijzeren hekken, tuinmeubels, stenen urnen, tuintegels, muurversieringen, beelden en allerlei spullen voor de vijver.


  Op de homepage stonden een paar foto’s die voor de zaak waren genomen. Theo stond er ook op. Hij droeg een kaki-overhemd, een spijkerbroek en halfhoge schoenen en hij keek naar de camera met het verlegen lachje van iemand die niet graag op de foto ging. Van gemiddelde lengte, mager, kort bruin haar, redelijk aantrekkelijk... Ja, Josh kon zich best voorstellen dat de jongere versies van deze man en Sophie op elkaar waren gevallen. Tot er iets was gebeurd wat een einde aan hun relatie had gemaakt, iets wat voor Sophie rampzalig genoeg was geweest om helemaal nooit meer iets met mannen te maken willen hebben.


  Het woord zelfmoord was gevallen, maar er was niemand dood. Had Sophie soms geprobeerd een einde aan haar leven te maken? En waarom dan? Josh huiverde; bij de gedachte alleen al joeg er een scheut van angst door hem heen. Stel je voor dat het haar was gelukt?


  Het enige andere wat hij zeker wist, was dat Theo haar lichamelijk niets had aangedaan.


  Zou hij hem bellen? Gewoon de telefoon pakken, zich ervan vergewissen dat hij inderdaad de Theo Pargeter aan de lijn had met wie Sophie Wells ooit getrouwd was geweest en hem dan op de man af vragen wat er tussen hen was voorgevallen?


  Maar ja, zou hem dat iets opleveren? En waarom zou iemand zoiets persoonlijks aan een compleet onbekende door de telefoon vertellen?


  Nee, bellen had geen zin. Josh pakte zijn mobieltje, tikte Google-maps in en zocht op waar de zaak in Bristol zat. Niet al te ver van de M5. Morgen had hij nog wat afspraken waar hij niet onderuit kon, maar daarna was er niets wat hem ervan weerhield om in zijn auto te stappen en naar Bristol te rijden.


  Hij had geen flauw idee wat hij zou zeggen en ook niet of hij überhaupt wel antwoord zou krijgen. Maar het was wel het soort gesprek dat alleen maar van man tot man gevoerd kon worden.


  Om twee uur de volgende dag was Josh klaar voor vertrek.


  ‘Waar ga jij naartoe?’ vroeg Dot, toen ze de autosleuteltjes in zijn hand zag.


  Ze klonk gealarmeerd. Hij had al bedacht dat hij haar beter niet kon vertellen wat hij van plan was, dat zou haar alleen maar ongerust maken. En bovendien wilde hij helemaal niet horen dat het misschien wel een heel slecht idee was om met Sophies ex te gaan praten, dus zei hij: ‘Ik rijd even naar Exeter, wat dingen kopen.’


  ‘Wat voor dingen?’


  God, hij kon ineens niks bedenken. ‘Een verjaardagscadeautje.’


  ‘Wie is er dan jarig?’


  ‘Wat is dit ineens? Een kruisverhoor?’


  ‘Nou, hoe dan ook, je kunt niet weg,’ zei Dot. ‘Ik heb je hier nodig.’


  ‘Hoezo?’


  Nu was het haar beurt om ontwijkend en aarzelend te kijken, terwijl ze een plausibel antwoord probeerde te bedenken. Het was maar goed dat ze geen criminelen waren, anders waren ze binnen de kortste keren door de mand gevallen. Dot haalde haar schouders op en zei: ‘Dat kan ik niet zeggen. Het is een verrassing.’


  ‘Wat voor verrassing?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dit slaat nergens meer op. Ik probeer alleen maar te doen wat me is gevraagd, en dat was dat ik ervoor moest zorgen dat jij thuis zou zijn als het... als het gebeurt. En het kan nu elk moment zover zijn.’


  Hij keek haar aan, terwijl hij zich afvroeg wat dat ‘het’ kon zijn. Als vanzelf gleden zijn gedachten naar Sophie. Misschien hield ze wel van hem en kon ze haar ware gevoelens niet langer voor hem verborgen houden. Haar verleden deed er niet meer toe. Het enige wat hij moest weten, was dat hij alles voor haar betekende en of ze alsjeblieft voor altijd bij elkaar...


  ‘O, mijn god,’ gilde Tula, die de receptie in kwam rennen. ‘Er komt een limousine aanrijden die bijna net zo lang is als de oprijlaan! Komt Beyoncé hier soms logeren zonder dat iemand mij dat heeft verteld?’


  Oké, één ding wist hij zeker: Sophie zou nooit komen aanrijden in een limousine om hem haar eeuwige liefde te verklaren. Maar voor het geval dat, liep hij toch maar achter Tula aan naar buiten.


  Want zulke dingen heetten niet voor niets een verrassing.


  Het was niet zomaar een limo; het was een verlengde, zilverkleurige limo die zo glom dat de zon erin schitterde, zo’n geval waar profvoetballers dol op waren.


  ‘O, wat opwindend!’ fluisterde Tula links van hem. ‘Maar als het mijn auto was, zou ik geen geblindeerde ramen hebben genomen. Want de bedoeling is juist dat iedereen je ziet!’


  De limo kwam tot stilstand, de portieren vlogen open, en er stapten drie mensen uit. En, zoals te verwachten viel, was Sophie daar niet bij.


  Rechts van hem zei Dot glimlachend: ‘Daarom kon ik het je niet vertellen – ze zeiden dat het een verrassing moest blijven!’


  Josh keek naar Jem, Bonnie en Cal, drie van de vier leden van Go Destry. Alleen Dizzy ontbrak. Jems haar was blonder dan ooit, dat van Bonnie was een stuk langer dan eerst, en Cal had zijn hoofd aan de zijkanten kaal laten scheren, en wat er nog van zijn haar over was, stond in stekeltjes overeind; de puntjes van de stekeltjes waren zilver gekleurd. Zoals altijd droegen ze kleren waarin de meeste mensen zich niet zouden durven vertonen.


  Josh wachtte. Sinds de dag waarop ze hem als manager de laan hadden uitgestuurd, was er geen contact meer tussen hen geweest. Eigenlijk had hij niet verwacht ze ooit weer te zien.


  Het ongemakkelijke moment werd verbroken door Jem, die naar hem toe rende, op torenhoge hakken, wat gemakkelijk tot een verzwikte enkel had kunnen leiden. Op nog geen meter afstand bleef ze staan, met tranen in haar grote, saffierblauwe ogen, en ze zei met een stem die trilde van emotie: ‘O god, Josh, wat hebben we je gemist!’


  Het was allemaal erg Disney. Josh wist maar al te goed dat Jem op commando kon huilen. Hij hield echter zijn fatsoen en begroette hen alsof ze oude vrienden waren. En omdat alle ogen op hen gericht waren, en Griff inmiddels als een gek stond te blaffen en te springen, nam hij hen mee naar binnen en bracht hen naar de lege salon.


  Ironisch genoeg ook de plek waar hij Sophie voor het eerst had gezien.


  Die trip naar Bristol kon hij nu wel vergeten; daar zou vanmiddag niets meer van terechtkomen.


  ‘Goed, kaarten op tafel,’ verkondigde Jem; van hen drieën was zij altijd degene geweest die het hoogste woord had gevoerd. ‘Het spijt ons. We hebben er een behoorlijke puinhoop van gemaakt. We dachten dat het goed was wat we deden, maar dat hadden we mis. Die nieuwe managers van ons zijn dikke shit.’


  ‘Dat had ik jullie ook wel kunnen vertellen,’ zei Josh schouderophalend. ‘En dat heb ik trouwens ook gedaan. Maar jullie wilden niet naar me luisteren.’


  Bonnie zei: ‘Jij bent wel duizend keer aardiger. Ze behandelen ons alsof we idioten zijn.’


  Soms kon je maar beter niets zeggen. Een blik was genoeg.


  Nou ja, een blik zou genoeg zijn als degenen voor wie die blik was bedoeld, gevoelig zouden zijn voor ironie, maar dat kon je van dit arrogante stelletje moeilijk verwachten.


  ‘Terwijl zij de idioten zijn!’ riep Jem uit. ‘Ze nemen de raarste beslissingen en dwingen ons om allerlei stomme dingen te doen... We staan soms echt hartstikke voor lul!’


  ‘Oké...’


  ‘En dan de nummers die ze ons willen laten doen voor ons volgende album,’ deed Cal een duit in het zakje. ‘Echt slappe hap, muziek voor kinderen. En de prototypes voor onze nieuwe poppen zijn ook hartstikke stom. Die van mij ziet er echt niet uit!’


  ‘Dat is allemaal heel vervelend om te horen.’ Josh keek hen ernstig aan. ‘Maar ik weet niet goed waarom jullie mij dit komen vertellen. Daar moeten jullie het met je managers over hebben.’


  ‘Ja, maar die luisteren niet naar ons.’ Bonnie keek hem smekend aan. ‘Jij was heel anders.’


  ‘Dus het punt is dat we ze niet meer willen,’ zei Jem. ‘We willen jou terug.’


  ‘Het spijt ons echt heel erg.’ Bonnie sloeg haar handen in elkaar alsof ze aan het bidden was. ‘Het spijt ons van alles. Het enige wat we van je vragen, is om weer bij ons terug te komen.’


  ‘En we zullen heel hard voor je werken,’ zei Cal op ernstige toon. ‘Dat zweer ik je, geen gerotzooi meer, geen geroddel achter je rug om. Niet meer dat soort dingen.’


  ‘We zagen gewoon niet hoe goed je voor ons was.’ Jem keek alweer alsof ze elk moment kon gaan huilen; ze liet haar onderlip al trillen. ‘Maar dat was omdat we dom waren en alles heel normaal vonden wat je voor ons deed. Die fout zullen we echt niet nog een keer maken.’


  ‘Waar is Dizzy?’ vroeg Josh, hoewel hij zo zijn vermoedens had.


  Bonnie schudde haar hoofd. ‘Hij doet het even kalm aan, hij neemt even wat rust...’


  ‘Hij zit in een afkickkliniek.’ Cal wond er geen doekjes om. ‘Hij moet afkicken. Maar dat lukt hem wel. En hij wil jou ook terug, net als wij.’


  ‘We zijn allemaal gestopt met dat soort dingen,’ voegde Jem eraan toe. ‘Geen gerotzooi meer. Een frisse start. We willen nog groter en beter en sterker terugkomen. En met jou als manager kunnen we dat, dat weten we gewoon.’ Haar ogen begonnen te glimmen bij het idee alleen al. ‘Go Destry is terug! Yes!’


  ‘Luister, het is heel aardig dat jullie me terug willen. Ik voel me gevleid.’ Josh liet zijn blik over hun hoopvolle gezichten glijden. ‘Maar ik heb geen belangstelling. Ik ben verdergegaan met mijn leven. Ik woon weer hier en...’


  ‘Niet zo snel,’ onderbrak Cal hem. ‘Wat vind je van de limo?’


  ‘Hij is erg... zilver.’ Nou ja, dat klonk aardiger dan zeggen dat hij op een reusachtig broodrooster op wielen leek.


  ‘Hij is van jou.’ Cal knikte triomfantelijk met zijn stekelkop. ‘Je mag hem hebben. En het heet chroom, niet zilver. Hoe dan ook, als je bij ons terugkomt, mag je hem hebben.’


  Josh zag de chaos al voor zich die hij zou veroorzaken als hij met die lange limo door de smalle straatjes van St. Carys probeerde te rijden. Je kon net zo goed proberen een brontosaurus in een konijnenhok te proppen.


  Hoewel, als hij weer manager van Go Destry werd, zou hij hier niet meer wonen.


  Hij keek naar Cal. ‘Die limo is helemaal niet van jullie. Jullie hebben hem gehuurd.’ Hij had de chauffeur in uniform al gezien die achter het stuur had gezeten.


  ‘Dat weet ik ook wel. Maar onderweg hebben we gevraagd wat zo’n ding kost.’


  ‘Ik woon nu hier. Ik werk in dit hotel.’


  ‘Maar we hebben je nodig,’ zei Jem. ‘Echt. Zelfs al doe je het maar een paar jaar...’


  ‘We zijn helemaal overgevlogen uit de VS om het je te vragen,’ voegde Bonnie eraan toe. ‘We doen al die moeite om je te laten zien dat het ons ernst is.’


  ‘En we zijn veranderd.’ Jems hartvormige gezichtje straalde tegelijkertijd berouw en vroomheid uit. ‘We zijn betere mensen geworden. Ik weet dat we ons als idioten hebben gedragen, maar we hebben ons lesje geleerd.’


  Josh knikte. ‘Dat geloof ik onmiddellijk, maar het antwoord blijft nee.’


  Cal zei: ‘Maar...’


  ‘Oké, luister.’ Jem verhief haar stem om boven de protesten van de anderen uit te komen. ‘Zeg nou niet meteen nee. Je moet er gewoon even over nadenken. We geven je twee dagen de tijd, hoe vind je dat? En vertel ons hoe je erover denkt nadat je ons voorstel van alle kanten hebt bekeken.’


  ‘En wat gaan jullie in de tussentijd doen?’


  ‘Gewoon hier blijven, denk ik. Een paar daagjes chillen.’


  ‘En waar willen jullie dat gaan doen?’


  ‘Dit is toch jouw hotel? Nou, dan nemen we hier een kamer.’


  Josh verbaasde zich over feit dat ze voetstoots aannamen dat er nog wel kamers vrij zouden zijn; het kwam gewoon niet bij hen op dat ze misschien hadden moeten reserveren. Toevallig had het hotel een annulering gehad.


  ‘Ik moet het even opnemen met de receptie. Maar de meisjes moeten in elk geval een kamer delen,’ zei hij.


  ‘Cool, doen we dat. Net als vroeger.’ Bonnie lachte manmoedig. ‘Toen we nog arm waren.’


  ‘Is hier eigenlijk wel wat te beleven?’ Met een weifelende blik keek Cal uit het raam. ‘Het is hier niet echt Caesar’s Palace, hè?’


  Jem gaf hem een por. ‘Hou je mond. Dit is Josh’ hotel.’ Zich weer tot Josh wendend, vervolgde ze vrolijk: ‘Nou, dan doen we dat toch? Vraag maar aan dat ouwe mens achter de receptie of ze een paar kamers voor ons heeft. Het wordt vast hartstikke gaaf!’


  Het was wel duidelijk dat ze met hun ziel onder hun arm liepen; nu de leadzanger in een afkickkliniek zat, had de rest ook niets te doen. Go Destry zonder Dizzy was als de Rolling Stones zonder Mick.


  ‘Goed,’ zei Josh. ‘Even voor alle duidelijkheid, dat ouwe mens achter de receptie is mijn grootmoeder. En als jullie deze dagen hier willen overleven, is het misschien handig om te weten dat ze Dot heet.’
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  Warmer dan dit kon het niet worden. Nou ja, misschien wel, maar niet in Cornwall. Op het drukke strand zat Sophie naar een opgewonden Tula te luisteren, terwijl ze probeerde haar eigen onrust achter haar zonnebril te verstoppen.


  Haar emoties vlogen alle kanten uit. Toen ze had gehoord dat Go Destry naar St. Carys was gekomen, en ze Josh hadden gevraagd of hij weer manager van de groep wilde worden, was ze behoorlijk geschrokken. Ze wist inmiddels wat ze voor Josh voelde... Haar gevoelens waren te sterk om te kunnen negeren. Maar er iets mee doen, was heel wat anders; dan moest ze haar eigen regel overtreden en een relatie beginnen... Maar ze kon echt niet toestaan dat dat gebeurde.


  Hetgeen betekende dat het eigenlijk heel goed zou zijn als hij uit St. Carys vertrok. Als hij weg was, hoefde ze niet meer tegen de verleiding te vechten om hem regelmatig te willen zien en contact met hem te zoeken. Wat het leven er een stuk eenvoudiger op zou maken.


  Aan de andere kant vervulde het idee hem niet meer te kunnen zien haar met paniek. Alleen de gedachte al dat hij in de buurt was, gaf haar een goed gevoel. Hij was een soort drug voor haar, een drug waar ze niet meer zonder kon. Wat dus in feite betekende dat hij maar beter wel weer in Californië kon gaan wonen.


  O god.


  ‘Echt, ze zijn zo grappig; het is zo maf dat ze in het hotel zitten.’ Tula was door het dolle heen. ‘Je zou denken dat ze ontbijt op de kamer zouden willen, maar ze kwamen gewoon naar beneden en hebben op het terras zitten ontbijten. Iedereen zat naar ze te staren en foto’s te maken!’


  ‘Goh.’ Sophie was nog steeds met haar gedachten bij Josh.


  ‘En ze hebben ook een paar bodyguards ingehuurd. Je weet wel, om de fans in bedwang te houden.’


  ‘Wat denk je dat ze gaan doen?’ Sophie doelde natuurlijk op Josh. Ze wilde weten of het erin zat dat hij hun aanbod aannam en weer in Californië ging wonen.


  ‘Nou, ik heb ze de badmintonsetjes van het hotel gegeven. Cal zei dat ze naar het strand zouden komen, zodra de meiden klaar zijn met hun reiki.’


  ‘Waarom hebben ze reiki nodig?’


  ‘Voor hun jetlag.’


  Jetlag. Natuurlijk. Er zat een veeg Ambre Solaire op Sophies zonnebril. Ze zette hem af en begon hem met een puntje van haar strandlaken schoon te maken. Toen ze even opkeek, zag ze dat er iemand naar haar stond te kijken.


  Het duurde even voordat ze het meisje kon plaatsen. O ja, Alice, dat ietwat te dikke meisje dat laatst, op de bruiloft van Hannah en Owen in Launceton, zo graag voor haar had willen poseren.


  ‘O hallo!’ Sophie zwaaide naar haar.


  ‘Hoi.’ Alice kwam net het café uit; ze had drie blikjes fris bij zich.


  ‘Heb je de foto’s al gezien die ik van je heb gemaakt? Ik heb ze naar Hannah gestuurd en gevraagd of zij ze wilde doorsturen.’


  ‘Ja, dank je, ik heb ze gekregen. Ze waren leuk.’ Het meisje aarzelde een beetje verlegen, maar zei toen toch: ‘Mag ik je iets vragen?’


  Ach, wat een schatje was het ook. ‘Natuurlijk.’


  ‘Denk je echt dat ik model kan worden?’ vroeg Alice blozend. ‘Ik bedoel, je mag het eerlijk zeggen, hoor.’


  O, weer die vraag.


  Voorzichtig zei Sophie: ‘Nou, het probleem is dat modellen lang moeten zijn.’


  ‘En mooi,’ zei Alice. ‘En dun.’


  Oké, het had geen zin om nog langer om de hete brij heen te draaien. Op vriendelijk toon vroeg Sophie: ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Nou, je had gelijk. Het was geen echt modellenbureau. Hun telefoon is afgesloten en hun website bestaat ook niet meer.’ Ze zuchtte. ‘Ik wist niet dat mensen zulke dingen deden, maar blijkbaar wel.’


  ‘Och, wat naar voor je. En wat een rotmanier om erachter te komen.’


  ‘Ja. Mijn opa en oma zeiden dat het niet uitmaakte van het geld. Maar ik vind het zo erg voor ze. En ik voel me zo stom!’ Nu Alice eenmaal besloten had om Sophie in vertrouwen te nemen, kon ze blijkbaar niet meer ophouden. ‘Ongelooflijk dat ik echt dacht dat ik was gespot door een scout van een modellenbureau. Dat zeggen mijn vriendinnen ook,’ vervolgde ze. ‘Het blijkt dat ze me al die tijd achter mijn rug om hebben uitgelachen, want zij zijn wel mooi. En het is precies wat ze zeiden: waarom zou zo’n scout iemand als mij vragen, terwijl ik lang niet zo mooi ben als zij?’


  Tula, die had zitten meeluisteren, snoof luidruchtig en zei: ‘Nou, leuke vriendinnen heb je!’


  ‘Mij lijken het ook niet zulke aardige vriendinnen,’ zei Sophie. ‘Ik denk dat je beter af bent zonder hen.’


  Alice bloosde opnieuw. ‘Zo bedoelen ze het niet. Ze zijn gewoon zo.’


  ‘O ja?’ Tula’s donkere ogen vlamden van minachting. ‘Zo te horen zijn het gewoon bitches.’


  Alice haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Maar we zitten allemaal bij elkaar in de klas. Er is niemand anders om vriendinnen mee te zijn.’ Ze wierp even een blik naar zee, naar twee meisjes die in de branding stonden.


  Sophie begreep dat dat de vriendinnen waren met wie ze vandaag hier was. Twee meisjes in kleurige kleine bikini’s, die net het water uit kwamen en zoekend om zich heen keken.


  En inderdaad, ze waren dunner en mooier dan Alice.


  ‘Ik ga ze maar gauw hun drankjes brengen.’ Alice liet de blikjes zien die ze net had gekocht. ‘Maar toch bedankt.’


  ‘Luister.’ Sophie wilde haar dolgraag wat meer zelfvertrouwen geven. ‘Als je het mij vraagt, ben jij stukken aardiger dan zij.’


  Alice keek haar ongerust aan. ‘Je zegt het toch niet tegen ze?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Sophie schudde haar hoofd. ‘Maar het was leuk om je weer te zien.’ Ze glimlachte naar de tiener in haar verkreukelde roze T-shirt en veel te strakke korte spijkerbroekje. ‘Dag, Alice, nog veel plezier vandaag.’


  ‘Daar heb je ze,’ verkondigde Tula veertig minuten later. Ze schoot als een stokstaartje overeind en zwaaide opgewonden naar het groepje dat de trap naar het strand af kwam.


  Sophie draaide zich om en volgde haar blik: drie beroemde jonge Amerikanen, met hun oppassers, zich allemaal hyperbewust van alle ogen die op hen gericht werden.


  Zouden ze Josh hier weghalen? Weg van haar? Wie zou het zeggen? Ze hadden al geprobeerd hem met een limo om te kopen; niets zou hen ervan weerhouden om een of ander extravagant aanbod te doen dat hij simpelweg niet kon afslaan.


  ‘Ha, daar zit ze!’ Cal veranderde van richting toen hij Tula zag zitten. Hij was klein en gebruind en zag er behoorlijk patserig uit met zijn witte cowboyhoed, zijn zonnebril met gespiegelde glazen en fluorescerend gele surfbroek.


  ‘Hoi.’ Tula straalde, in haar nopjes met de aandacht die hij haar schonk. ‘Hebben jullie de badmintonspullen ook meegenomen?’


  ‘Tuurlijk.’ Hij zwaaide met een denkbeeldig racket. ‘Alleen heb ik dat nog nooit gedaan. Hoe heten die veren dingetjes ook alweer? Sufkutjes?’


  ‘Ik heb je al verteld hoe ze heten: shuttles,’ zei Tula.


  ‘O ja.’ Hij grijnsde. ‘En je zei dat het net zo gespeeld wordt als tennis, met twee of vier spelers.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar wij zijn maar met ons drieën. Dus dan hebben we nog iemand nodig.’


  Bijna iedereen op het strand keek nu hun kant uit. Ook, op dertig meter afstand, Alice en haar zogenaamde vriendinnen. Sophie hoorde Tula zeggen: ‘Nou, als je echt iemand zoekt...’ En toen hoorde ze Cal zeggen: ‘Doe jij met ons mee? Cool. Kom, dan beginnen we meteen.’


  ‘Wacht even.’ Sophie pakte Tula’s pols beet, voordat Tula op kon staan. ‘Cal, mag ik je iets vragen?’


  Hij keek haar weifelend aan.


  Sophie besloot het erop te wagen; het was een gok, natuurlijk, maar het zou fantastisch zijn als het haar lukte. ‘Je zou iets heel aardigs voor iemand kunnen doen. Niet meteen kijken, maar rechts van je zit een meisje... Als je haar zou vragen of ze met jullie wil badmintonnen, zou je haar echt dolgelukkig maken.’ Ze kneep in Tula’s pols. ‘Toch?’


  Tula keek als een peuter van wie de kerstcadeautjes werden afgepakt.


  ‘Alsjeblieft?’ Sophie keek haar aan.


  ‘Welk meisje?’ vroeg Cal.


  ‘Tiener. Roze T-shirt. Ze zit op een groen strandlaken. Maar niet al te opzichtig kijken, hè?’


  Cal draaide zich om en liet langzaam zijn blik over het hele strand glijden, alsof hij het uitzicht bewonderde. Toen hij zich weer naar hen omdraaide, fluisterde hij: ‘Oké, ik heb gezien wie je bedoelt. Maar mag ik niet een van die geile vriendinnen van haar vragen?’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. Ze had kunnen weten dat hij zoiets zou zeggen.


  ‘Maar die andere twee zijn veel mooier.’


  ‘Daar gaat het nou juist om; dat is precies wat ze van je verwachten. Die meiden zouden het niet meer dan normaal vinden.’ Ze deed haar best om hem aan het verstand te brengen wat ze bedoelde. ‘Maar als je dat meisje in het roze T-shirt vraagt, dan bezorg je haar een enorm goed gevoel, iets waar ze nog vijftig jaar op kan teren.’


  Cal zette zijn zonnebril af en nam haar met samengeknepen ogen onderzoekend op.


  ‘Heeft Josh je soms gevraagd om dit te doen? Is het een of andere geheime test? Kijken of ik ervoor slaag?’


  Sophie keek naar Tula. Tula keek terug. Toen wendde Sophie zich weer tot Cal en zei: ‘Nee.’


  Ze zei nee, maar op zo’n manier dat het leek alsof het antwoord eigenlijk ja was.


  Cal moest dit even laten bezinken. Toen zei hij: ‘Oké. Laat maar aan mij over.’


  ‘Wel een beetje subtiel aanpakken, hè?’ zei Tula.


  Ze keken hem na toen hij terugliep naar Bonnie en Jem.


  ‘Dank je,’ mompelde Sophie.


  ‘Is oké. Dat arme kind. Ik denk dat ze zich net zo voelt als ik me altijd bij Imi’s vriendinnen voelde. Maar dan nog erger.’


  ‘Dat zat ik ook te denken.’


  De bodyguards gingen het badmintonnet opzetten. Sophie en Tula moesten Cal nageven dat hij zijn best deed; hij keek eerst overdreven om zich heen en liep toen pas naar Alice en haar vriendinnen toe. Na een paar minuten met hen te hebben staan kletsen, zei hij iets tegen Alice waarvan de twee andere meisjes helemaal perplex stonden.


  ‘O yeah,’ fluisterde Tula triomfantelijk. ‘Bingo.’


  En terwijl Alice voor de zekerheid nog eens vroeg of hij echt haar bedoelde, spraken de gezichten van haar vriendinnen boekdelen. Cal stak zijn gebruinde arm uit om Alice overeind te helpen, en daarna nam hij haar mee naar de andere bandleden, die haar vrolijk en enthousiast begroetten en haar het vierde racket overhandigden.


  ‘Ik voel me net een trotse moeder,’ zei Sophie twintig minuten later. Op de geïmproviseerde badmintonbaan kweet Alice zich verrassend goed van haar taak. Het was ook zonneklaar dat ze de tijd van haar leven had, terwijl een eindje verderop haar vriendinnen, briesend van jaloezie, met hun blikjes in hun handen, net deden alsof ze niet keken.


  Toen het spelletje was afgelopen, zei Alice iets tegen Cal en gebaarde haar vriendinnen om even te komen. Ze poseerden samen voor wat foto’s, genomen met hun mobieltjes, en babbelden nog even wat, totdat de bandleden van Go Destry Alice allemaal een kus gaven en het strand weer verlieten.


  Een halfuurtje later stopte Alice op weg naar het café even bij Sophie en Tula. ‘Moest hij dat van jullie doen?’ vroeg ze op de man af.


  ‘Hij moest helemaal niets van ons.’ Sophie haalde haar schouders op. ‘We hebben hem alleen gevraagd of het hem niet leuk leek.’


  Alice straalde. ‘Wat aardig van jullie. Dank je. Dit was echt de allermooiste dag van mijn leven.’
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  De M5 was zo druk dat Josh er drie uur over deed om in Bristol te komen. Onderweg had hij de hele tijd aan Sophie moeten denken en had hij zich zitten afvragen wat hij zou zeggen wanneer hij oog in oog met haar ex-man kwam te staan.


  Ervan uitgaande dat Theo Pargeter inderdaad haar ex-man was.


  Hoe dan ook, hij was er nu bijna. De komst van Bonnie, Jem en Cal had een streep door zijn voor gisteren geplande uitstapje gehaald. Wat op dat moment nogal frustrerend was geweest, maar ach... Dat was toen, en dit was nu.


  Nog minder dan een kilometer. In het handschoenenvakje bliepte Josh’ mobieltje. Een mailtje. Hij reed gewoon door en sloeg bij de kleine rotonde links af.


  Daar was de ingang van de zaak al. Het zag er allemaal precies zo uit als op de website. Josh besloot zijn auto voor het hek te parkeren en niet op het parkeerterrein daarachter. Nadat hij was uitgestapt, haalde hij een paar keer diep adem. Wat als Theo weigerde met hem te praten zodra hij ontdekte waarom hij hier was?


  Eenmaal binnen het hek zag hij dat er links een klein huis stond, en dat de winkelruimte zich rechts bevond. Hij zag ook dat er geen auto’s op de parkeerplaats stonden en dat het hek naar het gedeelte waar de tuinspullen stonden, op slot zat.


  De winkel was ook gesloten. Op een handgeschreven papiertje dat op de deur was geplakt, stond: Wegens onvoorziene omstandigheden gesloten. Morgen weer open. Excuses voor het ongemak. T.P.


  Shit.


  Voor de zekerheid liep Josh toch even over het verlaten parkeerterrein naar het huis en belde aan. Geen reactie.


  Als hij gisteren was gekomen, zou Theo Pargeter er wel zijn geweest. Maar hij was niet gisteren gekomen, hij was vandaag gekomen.


  Nou ja, niets aan te doen. Hopelijk was het op de terugweg wat minder druk op de M5.


  Toen hij weer instapte, bliepte zijn mobieltje opnieuw, klaaglijk als een in de steek gelaten jong vogeltje. Josh pakte het uit het handschoenenvakje en zag dat Cal hem een mailtje had gestuurd. Er zat een foto bij. Josh opende de bijlage en staarde naar het schermpje. Om de een of andere bizarre reden had Cal hem een foto van zichzelf op het strand gestuurd, met zijn arm om de schouders van een klein, mollig tienermeisje wier stralende roze gezicht precies bij haar veel te strakke T-shirt paste.


  Cal had geschreven: Kijk? En ze was niet eens mooi!


  Josh schudde zijn hoofd. Wat had dit te betekenen? Hopelijk was hij niet met het meisje naar bed geweest en liep hij dat nu overal rond te bazuinen.


  Niet dat Cals gedrag zijn zorg was. Go Destry mocht hem dan twee dagen de tijd hebben gegeven om tot een besluit te komen, hij was beslist niet van plan om opnieuw hun manager te worden. Hij zette de band weer uit zijn gedachten en keek in zijn agenda op zijn mobieltje. Zoveel afspraken, zoveel te doen; wie weet wanneer hij weer tijd had om naar Bristol te gaan.


  Nou, dit beloofde wel een heel rare avond te worden. Toen Tula’s dienst erop zat, was ze tot haar verbazing voor een klusje benaderd door Marguerite Marshall, die haar meenam naar Moor Court.


  ‘Ik heb het eerst aan Dot gevraagd. Ze zegt dat je een harde werker bent, goed met mensen, plichtsgetrouw.’


  ‘Ja-aa.’ Tula knikte behoedzaam; werd ze soms geheadhunt? En wat een lef van Marguerite, om Dot uit te horen over haar werk en haar vervolgens bij het hotel proberen weg te kapen.


  ‘Niet fulltime,’ beantwoordde Marguerite haar onuitgesproken vraag. ‘Als oproepkracht, zogezegd. Voor als ik hier gasten heb voor besprekingen, feestjes, dat soort dingen. Ik heb iemand nodig voor de garderobe, om de hapjes rond te brengen, je weet wel. En om aardig te zijn voor de gasten, natuurlijk. Het is enorm belangrijk om een goede indruk te maken. En Dot zei dat je werkrooster behoorlijk flexibel is, dus wat denk je ervan? Lijkt het je wat? Want zo niet, dan vraag ik wel iemand anders. Twaalf pond per uur,’ eindigde ze.


  ‘Te gek. Het lijkt me zeker wel wat.’ Tula knikte verwoed. ‘Wat extra geld komt altijd goed uit. Ik wil het heel graag.’


  ‘Fantastisch,’ zei Marguerite met een tevreden knikje. ‘Kom, dan drinken we daarop.’


  Er was inmiddels meer dan een uur verstreken, en nu zat ze hier nog steeds. Marguerite had haar honderduit gevraagd over haar leven, haar opvoeding, haar schooltijd, de vriendjes die ze had gehad en weer was kwijtgeraakt.


  ‘Mag ik je wat vragen?’ zei Tula. ‘Is dit een verhoor of zo?’


  Er verscheen een klein lachje om Marguerites mond. ‘Sorry, lijkt het daarop? Wij schrijvers zijn nieuwsgierige mensen. We willen altijd alles weten.’


  Tula begon te stralen. ‘Kom ik in een boek van je?’


  ‘Dat betwijfel ik ten zeerste. Daar ben je niet interessant genoeg voor.’


  ‘Nou, dank je wel.’


  ‘Het is gewoon de waarheid. Ik schrijf altijd over sterke vrouwen. Vrouwen die precies krijgen wat ze willen.’


  ‘Ik heb net ook gekregen wat ik wilde,’ zei Tula grinnikend. ‘Nog een baantje erbij.’


  ‘Die zit.’ Geamuseerd vulde Marguerite hun glazen bij. ‘Maar vertel me nog eens iets over jezelf?’


  Marguerite, die zelf aan haar taks zat, belde Riley en vroeg hem om Tula terug te brengen naar het hotel. Toen hij niet veel later weer terug was, zei ze: ‘Dat was snel.’


  ‘Ik heb haar afgezet en ben toen meteen teruggereden.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Zo lang duurt dat niet.’


  ‘Ik dacht dat je het misschien wel een beetje zou proberen te rekken, een beetje flirten. Zoals je meestal doet.’


  ‘Ik heb dat al eens geprobeerd. Maar dat werkte niet. Dat weet je best.’


  Hij had het haar inderdaad verteld, maar hij had verzwegen waarom Tula hem niet wilde. Ze keek naar hem, terwijl hij een sleetse plek in de mouw van zijn verschoten blauwe lievelingssweater bestudeerde. Ze zei: ‘Ik vind haar erg aardig; ze is echt een schat van een meid. Ik weet zeker dat je haar wel voor je zou kunnen winnen.’ Bemoedigend voegde ze eraan toe: ‘En nu ze me hier af en toe een handje komt helpen, krijgen we haar ook wat meer te zien.’


  Met een verdrietige blik in zijn ogen zei hij: ‘O, dus dat is het plan? Misschien kun je nog een stap verdergaan en haar betalen om mijn vriendin te worden?’


  ‘Ach, lieverd, ik probeer je alleen maar te helpen.’ Marguerite was zich steeds schuldiger gaan voelen, toen ze in de loop van de avond had gemerkt dat Tula echt een leuk meisje was. Riley had altijd zo’n zonnig karakter; ze had hem nog niet eerder zo somber meegemaakt.


  ‘Nou ja, je kunt me toch niet helpen,’ zei hij schouderophalend. ‘Het zit er gewoon niet in.’


  ‘En dat is mijn schuld.’


  ‘Wat?’ Hij keek haar met samengeknepen ogen aan.


  ‘Ik weet best waarom ze je niet serieus neemt. Ik heb het haar gevraagd, en toen heeft ze me het verteld.’


  ‘O. Oké.’ Hij slaakte een zucht. ‘Nou ja, doet er niet toe.’


  ‘Het doet er wel toe.’ Ze kon het niet aanzien hoe hij zijn gevoelens probeerde te verbergen. ‘Ik zie wat het met je doet, ik zie hoe belangrijk dat meisje voor je is.’


  ‘Ach, maak je er nou maar niet druk om. Ik vind wel iemand anders.’


  Dat kon hij wel zeggen, maar dacht hij nu echt dat ze gek was? Ze haalde een keer diep adem en zei toen: ‘Je mag het haar anders wel vertellen, als je wilt.’


  Even bleef hij als bevroren staan. Toen schudde hij langzaam zijn hoofd. ‘Nee. Dat gaat niet.’


  ‘Maar als ze zo belangrijk voor je is...’


  ‘Tula kan geen geheimen bewaren. Dat heeft ze me zelf verteld. Ze zei dat ze dat vreselijk vindt, het geeft haar stress en ze zegt dat ze vroeg of laat haar mond toch een keer voorbijpraat.’


  ‘O,’ zei ze.


  ‘Maar bedankt voor het aanbod.’ Hij schonk haar een scheef lachje.


  ‘O schat. Ik hou van je. Heel veel.’


  ‘Dat weet ik. Ik hou ook van jou. Zit er nou maar niet over in.’ Terwijl hij naar de werkkamer liep om weer aan het werk te gaan, voegde hij eraan toe: ‘Echt, ik overleef het wel.’


  Met een bezwaard gemoed keek ze hem na. Als ze hem niet zo goed had gekend, had ze hem misschien nog geloofd ook.


  


  43


  Het kwam door de rode pijpenkrullen van het meisje; anders had Sophie het verband nooit gelegd.


  De baby van de foto zou ze nooit hebben herkend, voornamelijk niet omdat het geen baby meer was. Het jongetje was inmiddels, nu twee jaar later, een peuter met grote ogen, gekleed in een blauw strandpakje, en hij zat aan een van de tafeltjes voor het café een sorbet te eten. Zijn oudere zusje, die nu vijf of zes moest zijn, gooide broodkruimeltjes naar de mussen, die om de tafels heen hipten. Ze droeg een groen gestippeld strandjurkje over haar badpak, en haar roodgouden krullen glansden in de zon en dansten om haar schouders, toen ze weer een stukje brood op de grond gooide.


  Ja, Sophie wist zeker dat ze het waren. Waarschijnlijk waren ze hier weer op vakantie met hun ouders. De vader dronk net zijn kop koffie leeg en stopte zijn mobieltje weg. Ze maakten zich gereed voor vertrek, zag ze. De man legde wat munten van een pond op het schoteltje voor de serveerster. Het was nu of nooit; als ze nu niets zei, was het te laat. Dan zouden ze weer weg zijn.


  ‘Hallo!’ Sophie liep naar de vader toe. ‘Het klinkt misschien heel raar, maar ik herkende je dochtertje. Ik heb een paar jaar geleden wat foto’s van je kinderen genomen, op het strand, en ik zou je daar graag een afdruk van geven.’


  De man nam haar achterdochtig op. ‘Geen belangstelling.’


  ‘Maar het is echt een prachtige foto. Al zeg ik het zelf. Ik ben fotograaf...’ Terwijl ze in haar tas naar een visitekaartje zocht, drong ineens tot haar door waarom hij niet al te enthousiast reageerde. ‘O, maar ik probeer je helemaal niets te verkopen of zo! Ik hoef er geen geld voor. Ik dacht alleen dat het misschien leuk zou zijn... ik had niet verwacht dat ik jullie nog een keer zou tegenkomen. Zelf vind ik de foto zo mooi, dat ik hem boven de bank heb hangen. Ik woon daar.’ Ze gebaarde naar de smalle straat achter hen. ‘Of als je dat liever hebt, kun je me ook je e-mailadres geven, dan stuur ik je hem wel.’ Of misschien ook niet. Ze haalde haar schouders op en gaf het op. ‘Maar het hoeft natuurlijk niet. Jullie zullen wel omkomen in de foto’s.’


  ‘Sta ik erop?’ Het meisje met de krullen klonk belangstellend.


  ‘Ja. Je doet iets heel grappigs en ondeugends,’ zei Sophie. ‘Je legt een bosje zeewier op het hoofd van je broertje.’


  ‘Echt?’ Opgetogen wendde ze zich tot haar vader. ‘Mag ik de foto zien, papa? Zullen we met haar meegaan?’


  De man glimlachte naar zijn dochtertje, en toen naar Sophie. ‘Ik dacht dat je me iets probeerde aan te smeren. Sorry. Ik ben ook veel te achterdochtig. Als het aanbod nog steeds geldt, willen we de foto graag zien. Dank je wel.’


  Hij heette Matt, vertelde tijdens de korte wandeling heuvelop naar haar flat. De kinderen heetten Georgina en Jamie, en dit was de zesde en laatste dag van hun vakantie. Morgen zouden ze teruggaan naar Londen.


  ‘Dan heb ik jullie net op tijd zien zitten.’ Sophie maakte de deur open met de sleutel aan haar zilveren armband. ‘Het is boven... Kom maar, schatje, geef me maar een hand... Daar zijn we dan. Kijk, dat is de foto. En dat ben jij!’


  ‘Wauw,’ zei Georgina. ‘Haha, ik leg zeewier op Jamies hoofd! En hij merkt het niet eens, hahaha!’


  ‘En daar heb je Bingo.’ Matt wees naar het hondje, dat met een ondeugende blik in zijn ogen het laatste broodje van een plastic bord griste.


  ‘Dat is onze hond,’ zei Georgina tegen Sophie. ‘Hij vindt broodjes lekker.’


  ‘Hij vindt alles lekker,’ zei Matt droog.


  ‘En dat is mama’s voet.’ Georgina wees naar de gepedicuurde tenen in de rechterbenedenhoek. ‘Kijk, papa! Dat is mama’s voet!’


  Matt knikte. ‘Ja, ik zie het.’


  Sophie had even overwogen om de voet met Photoshop te verwijderen, maar ze had hem uiteindelijk toch laten zitten voor het evenwicht... En ook omdat het altijd voelde alsof je de boel belazerde wanneer je fotoshopte. Ze vroeg zich af waar de moeder op dit moment was; misschien lag ze wel te zonnebaden op het strand, of was ze al terug naar Londen. Misschien waren ze wel gescheiden. Ze hadden niets over haar gezegd, en ze was ook niet van plan ernaar te vragen.


  ‘Zag mama dat ik zeewier op Jamies hoofd legde?’ Georgina nam haar nieuwsgierig op.


  ‘Dat weet ik niet. Misschien.’ Terwijl Sophie het zei, zag ze dat Matt even bezorgd naar zijn dochtertje keek.


  ‘Mama is dood,’ zei Georgina. Ze richtte haar blik weer op de foto aan de muur.


  O.


  Matt, die Jamie op zijn linkerheup droeg, legde zijn vrije hand op het hoofd van zijn dochtertje.


  ‘Wat erg,’ zei Sophie. ‘Dat is heel verdrietig.’


  ‘We missen haar heel erg,’ zei Matt met een kort knikje. ‘Het is nu iets meer dan een jaar geleden.’ Terwijl hij door Georgina’s krullen woelde, vervolgde hij: ‘We moeten er nog steeds aan wennen dat ze niet meer bij ons is, hè?’


  Georgina knikte ook. ‘Het is leuk om mama’s tenen te zien.’


  ‘Nou, dan ben ik nog blijer dat ik jullie herkende en jullie de foto kan geven,’ zei Sophie. Ze pakte de eenvoudige lijst van de muur en wendde zich tot Matt. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Dank je wel,’ zei hij met een dankbaar knikje. ‘We hebben alleen een probleem, we zijn lopend, en ik moet Jamie terug dragen naar ons vakantiehuisje.’


  ‘Ik kan hem anders straks wel brengen...’


  ‘Nee, nee, ik kom hem straks zelf wel halen. Ben je vanavond thuis?’


  Ze knikte; was het verkeerd van haar dat ze zich afvroeg hoe zijn vrouw was gestorven? Glimlachend zei ze: ‘Geen probleem. Ik ben gewoon thuis. Zie maar wanneer je komt.’


  Iets voor achten stond Matt weer op de stoep, gekleed in een donkere broek en een groen overhemd. Hij had zijn pasgewassen haar uit zijn gezicht gekamd en hij had zich ook net geschoren. Zijn aftershave rook lekker.


  ‘Oké, het punt is...’ Hij wond er geen doekjes om, maar stak meteen van wal. ‘We zijn hier met mijn ouders, die vanavond oppassen. Je kunt je vast wel voorstellen dat het geen gemakkelijke week voor ons is geweest. Georgina vertelde over jou, en toen zei mijn moeder dat ik maar een hapje met je moest gaan eten. Geen date of zo... Aan dat soort dingen ben ik nog helemaal niet toe... Maar bij wijze van dank voor de foto.’ Hij keek haar aan. ‘Dus bij dezen nodig ik je uit, maar je mag gerust nee zeggen, hoor, als je geen zin hebt. Ik begrijp dat best. Je hebt vast wel betere dingen te doen.’


  Buiten adem stopte hij. Sophie wist even niet wat ze moest zeggen. ‘Eh... oké...’ Ze wilde helemaal niet met deze man uit eten. Waarom lukte het haar nu niet om met een plausibele reden te komen?


  ‘Sorry. Het komt door mijn moeder. Ze denkt dat het wel eens goed voor me is om even iets voor mezelf te doen. Maar het geeft niet. Ik zie wat je denkt. Echt, het maakt niet uit.’


  O, wat jammer nou, maar ik moet mijn haar nog wassen...


  Ach, wat een slechte timing, ik moet vanavond werken...


  Nee, sorry, er komen vanavond wat vrienden langs. Ze kunnen er elk moment zijn...


  ‘Laten we het doen,’ zei ze. Het had geen zin; ze kon het deze arme man toch niet aandoen om nee te zeggen? Dat zou wel erg harteloos zijn.


  Tegen elven begon het restaurant snel leeg te lopen.


  ‘En het is je gelukt om de hele avond wakker te blijven,’ zei Matt. ‘Heel goed gedaan.’


  Ze grinnikte; het was lang niet zo’n beproeving geweest als ze had gevreesd. Matt had beloofd om haar niet in verlegenheid te brengen door publiekelijk in huilen uit te barsten, en hij had woord gehouden. En zoals hij ook had beloofd, had hij niet met haar geflirt. Hij was nog diep in de rouw. Zijn vrouw heette Louisa, en hij had gedacht dat ze de rest van hun leven bij elkaar zouden blijven. Maar toen was ze ziek geworden en gestorven. Meer details had hij niet gegeven, en ze had er ook niet naar gevraagd. Hij had wel verteld dat hij zijn best deed om niet bij de pakken neer te gaan zitten, omwille van Georgina en Jamie. Iedereen zei dat hij zich ooit wel weer normaal zou gaan voelen, maar voor hem was dat op dit moment zoiets als in de woestijn naar een fata morgana toe kruipen. Iedere dag was een beproeving. Zijn collega’s bij de bank waren fantastisch voor hem geweest, maar hij merkte dat sommigen hun geduld begonnen te verliezen. Niet omdat het zulke vreselijke mensen waren, maar gewoon omdat ze het niet begrepen. Ze wilden gewoon hun oude vriend terug.


  ‘Hoe dan ook, bedankt voor je gezelschap,’ zei hij, nadat hij de rekening had betaald. ‘We kunnen maar beter gaan. Zo te zien willen ze sluiten.’


  Hij had zijn auto bij Sophie laten staan; ze waren van haar flat naar het restaurant aan de haven gewandeld. Nu liepen ze weer terug door het smalle, oude straatje met de kinderkopjes.


  ‘Ik vond het een leuke avond,’ zei hij.


  Sophie glimlachte. ‘Ik ook.’


  ‘Gek, hè? Morgen gaan we terug naar Londen en dan zien we elkaar waarschijnlijk nooit meer.’ Hij zweeg even. ‘Misschien dat het daarom zo makkelijk was om met je te praten.’


  ‘Waarschijnlijk.’


  ‘Je hebt me niet gevraagd hoe Louisa is gestorven.’


  ‘Dat gaat me ook niets aan.’


  O, tenzij je haar hebt vermoord...


  Maar ze wist best dat hij dat niet had gedaan. De arme man.


  ‘Mijn vrienden en familie weten hoe het zit. Ik heb het nog nooit aan iemand verteld die ik niet goed ken.’


  Ze stonden inmiddels voor haar flat. Matt keek haar aan. Zijn blik was somber.


  ‘Je hoeft het me niet te vertellen.’ Louisa was ziek geweest en toen gestorven. Tot op dat moment was Sophie er eigenlijk van uitgegaan dat ze kanker had gehad of zo. Maar zou dat nu zo moeilijk zijn om te vertellen?


  ‘Maar ik wil het je vertellen.’ Ze zag aan zijn kaken dat hij gespannen was. ‘Je beseft toch wel dat ik nu op je oefen? De eerste keer moet haast wel het moeilijkst zijn.’ Hij zweeg even en vervolgde toen haastig: ‘Ze had een postnatale depressie. Ik begreep niet hoe ernstig het was. En toen heeft ze zelfmoord gepleegd. O god...’ Zijn stem begon te beven. ‘Zo, ik heb het gezegd. Zelfmoord. Ze is van een brug gesprongen en heeft ons in de steek gelaten, en ik weet best dat dat kwam omdat ze ziek was, maar je kunt je gewoon niet voorstellen hoe dat voelt, het idee dat je vrouw liever dood is dan dat ze bij je blijft.’ Hij schudde zijn hoofd en verbeterde zichzelf. ‘Bij ons...’
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  Omdat Dot en Antoine wat oude bekenden van Dot waren tegengekomen in de bar van het hotel en druk in gesprek waren, had Josh aangeboden om het laatste rondje van de dag met Griff te maken. Het was eb, en ze hadden over het strand gewandeld, waar Griff onvermoeibaar achter de bal aan was gerend, die Josh steeds over het natte zand had moeten gooien.


  Ondertussen wilde Josh echter dat hij iemand van het personeel had omgekocht om Griff uit te laten.


  Nee, dat was niet helemaal waar. Het was beter om het te weten dan om het niet te weten. Of niet soms?


  Toch voelde het als een stomp in zijn maag toen hij Sophie, op zo’n vijftig meter afstand, voor haar flat in een zo te zien emotionele omhelzing met een man zag staan. Haar blonde haar lichtte goudkleurig op onder de straatlantaarn. De man die ze omhelsde was langer en donkerder dan zij, en Josh kende hem niet. Het was niet zomaar een omhelzing tussen goede bekenden, zoveel was wel duidelijk. Ze lieten elkaar niet meer los.


  O, toch wel. Maar zo te zien met tegenzin. Ze praatten even, met hun hoofden dicht bij elkaar, en de man bleef Sophies armen vasthouden. Griff, die ineens zag wie daar stond, stak zijn oren omhoog en begon opgewonden te janken.


  ‘Sst,’ fluisterde Josh, bang dat de hond hen met zijn geblaf zou verraden.


  Samen keken ze toe, terwijl Sophie de armband van haar pols deed, de sleutel in het slot stak en de voordeur opende. Een seconde later waren de man en zij naar binnen verdwenen. Toen ging de lamp in de flat boven aan, en Sophie verscheen even als een silhouet achter het raam alvorens ze de gordijnen dichtschoof.


  Nou, Josh wist genoeg. Hij draaide zich om en trok even aan de riem om Griff te laten merken dat ze naar huis gingen.


  Shit. Dit had hij echt niet willen weten.


  En wie was die man eigenlijk die de nacht bij Sophie doorbracht?


  


  ‘Sorry.’ Matt snoot zijn neus. ‘Ik had me nog wel zo voorgenomen om niet zielig te gaan doen. Wat een watje ben ik ook.’


  Sophie schudde haar hoofd. ‘Je bent geen watje. Je vrouw is dood. Dan mag je huilen.’


  ‘Ik heb in geen maanden zo gehuild. Ik moet zeggen, heel moedig van je om me binnen te vragen.’ Hij probeerde te glimlachen, nam een slok koffie en trok een vies gezicht toen hij merkte dat die inmiddels lauw was geworden.


  ‘Voel je je al wat beter?’


  ‘Ik geloof van wel. Iets. Het komt door dat verdomde schuldgevoel.’ Matt zuchtte. ‘De schaamte. Het me eindeloos afvragen of ik soms iets heb gezegd of gedaan wat ertoe heeft geleid dat ze... Gewoon iets stoms dat net de druppel was.’ Na een kort stilzwijgen voegde hij eraan toe: ‘En de wetenschap dan anderen zich dat ook afvragen.’


  Sophie zei niets. Ze kon hem niet over Theo vertellen; ze wilde niet dat hij het idee kreeg dat ze hem probeerde te overtroeven qua ellende. Bovendien was het heel wat anders. Zijn vrouw was dood, hij was met twee kleine kinderen achtergebleven. Ze kon zich nauwelijks voorstellen hoe dat voelde. Wat ze wel begreep, waren zijn gevoelens van schuld en schaamte, gevoelens die bij haarzelf ook nog eens gepaard gingen met het akelige, onontkoombare besef dat ze inderdaad iets had gedaan waardoor Theo een eind aan zijn leven had willen maken.


  ‘Ik zit in therapie,’ vervolgde Matt. ‘Rouwverwerking. Ik heb tegen mijn therapeut gezegd dat ik wou dat Louisa was omgekomen bij een auto-ongeluk. Alles beter dan dit.’


  ‘Omdat je je dan niet verantwoordelijk had hoeven voelen? Maar dan zou je je waarschijnlijk ook schuldig hebben gevoeld.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Je zou vast wel iets hebben verzonnen om jezelf te kunnen aanpraten dat het jouw schuld was. Zo zitten mensen nu eenmaal in elkaar.’


  Een scheef lachje. ‘Dat zei hij ook.’


  ‘Nu zie je dat nog niet, maar het wordt beter. Uiteindelijk. Sorry,’ zei ze. ‘Als mensen dat tegen je zeggen, zou je ze vast het liefst vermoorden.’


  ‘Soms, ja. Maar jou niet, hoor. En ik weet het,’ vervolgde hij. ‘Er bestaat geen wondermiddel voor. Ik moet er gewoon doorheen. Mijn moeder zegt dat ik, hoewel ik me dat nu helemaal niet kan voorstellen, op een dag weer verliefd zal worden en misschien zelfs wel weer zal trouwen...’ Hij schudde zijn hoofd; hij kon zich daar echt niets bij voorstellen.


  ‘Ze heeft gelijk,’ zei Sophie met een brok in haar keel. ‘Dat zal echt wel weer gebeuren.’


  Jezus, moet je mij nou horen. Wat een hypocriet.


  Niet lang daarna vertrok hij, na manmoedig zijn koude koffie te hebben opgedronken en haar nog een keer te hebben bedankt voor haar luisterend oor. Ze omhelsden elkaar weer, en toen gaf ze hem de ingelijste foto mee.


  Ze keek hem na, terwijl hij met de foto naar zijn auto liep, instapte en wegreed. Die arme Matt. En wat een onzin had ze tegen hem uitgekraamd. Dat was het punt met goedbedoelde adviezen; ze rolden heel makkelijk je mond uit, maar ze zelf in de praktijk brengen, ho maar.


  Kijk mij nou, vier jaar later, en nog steeds niet in staat om verder te gaan met mijn leven. Jammer dat ik niets aan mijn eigen raad heb.


  De volgende ochtend kwamen Bonnie, Jem en Cal naar Josh’ kantoor.


  Tijd om een beslissing te nemen.


  ‘Oké, wij hebben ons aan de afspraak gehouden.’ Cal zette zijn charmantste gezicht op. ‘We zijn helemaal naar je toe gekomen, toch? Dus je weet hoe belangrijk dit voor ons is. Maar we hebben je niet steeds aan je kop gezeurd, toch? We hebben een stapje teruggedaan om je de tijd en ruimte te geven om... zeg maar, om een besluit te nemen.’


  ‘Wat ontzettend aardig van jullie,’ mompelde Josh.


  Ze keken hem onzeker aan; van zijn Engelse humor hadden ze nooit iets gesnapt.


  ‘We zijn altijd aardig geweest.’ Met in haar achterhoofd die opmerking van Josh, dat hij hen slechtgemanierde, verwende krengen vond, lachte Bonnie haar ultrawitte tanden naar hem bloot. ‘Zelfs tegen het personeel.’


  ‘Ja, de hele tijd dat we hier waren,’ viel Jem haar bij. ‘Steeds maar aardig aardig aardig, voor foto’s geposeerd, zelfs als mensen echt irritant waren. We hebben echt... zeg maar... veel geduld met ze gehad.’


  ‘Nou, zo te horen hebben jullie je leven gebeterd. Dat is heel mooi,’ zei Josh. ‘Fijn om te weten. Goed gedaan.’


  ‘Dus?’ Cal kon zich niet langer inhouden.


  ‘Dus wat?’


  ‘We willen dat je weer onze manager wordt, man. Doe je dat nou of niet?’


  Josh keek hen even aan. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Nee.’


  ‘Waarom niet? We zijn helemaal hiernaartoe gekomen!’


  ‘Dat was jullie idee, niet het mijne. Jullie hadden niet hoeven komen,’ zei hij. ‘Jullie hadden het me ook door de telefoon kunnen vragen.’


  ‘Ja, maar dan had je nee gezegd.’


  ‘Inderdaad.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zou dan ook nee hebben gezegd.’


  Met samengeknepen ogen nam Cal hem op. ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik dat wereldje al ken, ik heb geen enkele behoefte om het nog een keer te doen. Ik vind het hier fijner.’


  ‘Kunnen we helemaal niks doen om je op andere gedachten te brengen?’ Bonnie keek hem somber aan; het leek of ze elk moment kon gaan huilen.


  ‘Nee, het spijt me,’ zei Josh, die een beetje medelijden met haar had, maar ook weer niet zoveel medelijden om ze hun zin te geven.


  ‘Jezus, ik wist het, verdomme!’ Cal gaf een woeste trap tegen de prullenmand naast het bureau. ‘Egoïstische klootzak!’


  Nou, die verbetering had niet lang geduurd. Vaaglijk geamuseerd, omdat het toch niet meer zijn probleem was, wees Josh naar Cal en zei: ‘En daar heb ik dus ook geen behoefte meer aan.’


  ‘Je vindt jezelf wel een heel slim mannetje, hè? Nou, je kunt die limo wel schudden. Loser!’ beet Cal hem toe.


  ‘O echt?’ Josh trok een wenkbrauw op. ‘Nou, dat is een pak van mijn hart.’
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  Er lagen verse bloemen op Aurora’s graf. En geen goedkope ook. Drie keer raden wie die hier had neergelegd.


  Lawrence onderdrukte de kinderachtige aanvechting om de bloemen achter de zwarte granieten grafsteen te verstoppen. Bij het elegante boeket van witte aronskelken, prachtige rozen en lichtgekleurde, exotische orchideeën stak zijn bosje nogal magertjes af. Wat misschien ook wel de bedoeling was geweest.


  Het boeket was echter meer Antoines smaak dan die van Aurora. Daarom had Lawrence ook gewoon bloemen uit de tuin geplukt, omdat hij wist dat ze die het mooist vond. Een weelderige bos bloemen in alle kleuren, vormen en maten, die uit de marmeren vaas barstte. Vriendelijke bloemen, geen ongenaakbare, die uitstraalden dat ze perfect waren, beter dan welke bloemen dan ook.


  Lawrence bukte zich om het boeket een paar centimeter naar links te verplaatsen en pakte toen de bos verwelkte bloemen van vorige week uit de vaas. Tegen de tijd dat hij ze had weggegooid, water had gehaald bij de kraan aan de andere kant van de begraafplaats en de margrieten, vergeet-mij-nietjes, stokrozen, gentiaan en het vingerhoedskruid in de vaas had geschikt, was hij niet meer alleen.


  ‘Hallo,’ zei Antoine.


  ‘Hallo.’ Lawrence draaide zich even om om naar hem te knikken en ging toen verder met het schikken van het roze en paarse vingerhoedskruid. Het was vast geen toeval dat Antoine hier was; dit gedeelte van de begraafplaats was goed te zien vanuit het raam op de overloop van het hotel. Hij durfde te wedden dat Antoine hem had gezien en toen hiernaartoe was gekomen, omdat hij hem om de een of andere reden wilde spreken.


  ‘Mis je haar nog?’


  Een fractie van een seconde dacht Lawrence dat hij Dot bedoelde. Toen drong tot hem door dat Antoine het natuurlijk over Aurora had.


  ‘Ja.’ Hij knikte. Trouwens, wie Antoine ook had bedoeld, zijn antwoord zou hetzelfde hebben geluid.


  ‘Die zijn van mij.’ Antoine wees naar het luxe boeket in cellofaan.


  ‘Dat dacht ik al. Mooi.’


  Zie je nou wel, hij kon best beleefd zijn.


  ‘Die van jou zijn ook erg... charmant.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Lawrence.


  ‘Ik vind het zo heerlijk dat ik Dot wat beter heb leren kennen. Ze is een heel bijzondere vrouw.’


  Lawrence knikte alleen maar; ook dat wist hij al.


  ‘Ik ga haar op een paar daagjes Parijs trakteren. Ze weet het nog niet. Het is een verrassing.’


  ‘Nou, Parijs is een fantastische stad.’


  Wat verwachtte Antoine in hemelsnaam dat hij zou zeggen?


  ‘O ja. Dot verdient wel een verzetje. Ze werkt zo hard.’


  ‘Zal ze wel meewillen? Wie doet het hotel dan?’


  ‘O, maak je maar geen zorgen. Dat heb ik al met Josh geregeld. Hij vindt het goed.’


  ‘O. Nou. Dat is fijn.’


  ‘En maak je ook maar geen zorgen om Dot. Ik zal haar als een prinses behandelen.’ Een strategische stilte. ‘Lawrence, je moet weten dat ik serieuze bedoelingen met haar heb. Ik zou haar nooit verdriet doen.’


  Anders dan ik, bedoel je.


  ‘Oké.’


  Wat kon hij anders zeggen? Het drong tot Lawrence door dat hij zijn nagels in zijn handpalm begroef. Hij kwam weer overeind, keek Antoine recht in de ogen en zei: ‘Nou, veel plezier dan maar.’


  Toen hij wegliep, hoorde hij Antoine nog met zoetgevooisde stem zeggen: ‘Dank je, dat zal wel lukken.’


  ‘Tula.’ Josh bleef bij de receptie staan. ‘Wil je het fort even voor me bewaken? Ik ga Griff uitlaten.’ Hij hield zijn mobieltje op. ‘Als er iets is, kun je me bellen.’


  ‘Oké, zal ik doen. Trouwens, vond je het ook niet romantisch vanochtend?’ vroeg Tula dromerig. ‘Ik moet er steeds aan denken. Hoe Dot keek, toen ze het hoorde?’


  ‘Ja.’ Josh glimlachte; het was allemaal misschien wel iets te zwaar aangezet, maar dat was blijkbaar Antoines manier van doen. Hij had gewacht tot er genoeg mensen getuige van waren en had toen tegen Dot gezegd dat ze haar koffers moest pakken en vooral niet haar paspoort vergeten, want ze gingen naar Parijs.


  ‘Nee toch?’ Dot had grote ogen opgezet, toen tot haar doordrong dat Josh er ook van op de hoogte was. ‘Niet te geloven... Ik ben nog nooit zomaar door iemand ontvoerd naar Parijs! Ik ben sowieso nog nooit zomaar ontvoerd!’


  ‘Dan is het hoog tijd dat iemand daar verandering in brengt,’ had Antoine verklaard. ‘En ik voel me vereerd dat ik die man mag zijn. Ik beloof je hierbij dat ik je nog veel vaker zal ontvoeren.’


  Ietwat hoogdravend allemaal, maar ongetwijfeld erg romantisch.


  Josh deed Griff zijn riem om en wilde net weggaan, toen Tula hem nariep: ‘O, kom je toevallig langs Sophies huis?’


  Bij het horen van de naam Sophie trok er een tinteling door hem heen. ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb gisteren mijn iPod bij haar laten liggen. En ik draai vandaag twee diensten, dus ik kan niet weg.’


  Ze draaide dubbele diensten om hem te helpen in Dots afwezigheid. Met een knikje zei hij: ‘Oké, ik ga wel even bij haar langs.’


  ‘O, dat is fijn. Je bent echt fantastisch.’


  Josh liep met Griff de deur uit. Wat als hij aanbelde, en het bleek dat de man die de nacht bij Sophie had doorgebracht, er nog steeds was? Moest hij dan beleefd tegen hem doen?


  God, ik ben echt een masochist.


  Maar op de een of andere rare manier wilde hij die man gewoon zien. Per slot van rekening ging het om de man die erin was geslaagd om de niet te verleiden Sophie Wells te verleiden. Masochistisch of niet, hij moest weten wie die man was, hoe hij eruitzag.


  Sophie deed niet halfnaakt, met slechts een laken om zich heen geslagen, open. Dat was al wat. Aan de andere kant, het was vier uur ’s middags.


  ‘O hoi. Hallo, lekker dier van me!’ Ze boog zich voorover om Griff te aaien, die van enthousiasme begon te kronkelen en kwispelen.


  Geluksvogel. Pardon, -hond.


  ‘Tula heeft me gevraagd om even bij je langs te gaan.’ Zou die man nog boven zijn? Zou hij zo meteen ook aan de deur komen? Josh bereidde zich mentaal op het ergste voor. ‘Ze zei dat ze haar iPod hier gisteren had laten liggen.’


  ‘Ja, dat klopt.’ Sophie ging weer rechtop staan en gebaarde hem haar te volgen. ‘Kom maar verder. Je zult Griff wel moeten dragen – er liggen allemaal foto’s op de grond.’


  Boven wees niets erop dat Sophie afgelopen nacht bezoek had gehad. Met Griff in zijn armen baande Josh zich een weg tussen de foto’s door.


  ‘Lukt het? Sorry, maar dit is mijn manier om mijn foto’s te ordenen.’


  ‘Geen probleem.’ Hij keek naar het stukje kale rode muur boven de bank. ‘Waar is mijn favoriete foto gebleven?’


  Sophie stond met haar rug naar hem toe; ze was in haar grote blauw met zilveren tas aan het rommelen. ‘Welke foto?’ Ze draaide zich om om te kijken waar hij naar wees. ‘O, die. Die heb ik aan de rechtmatige eigenaars gegeven. Niet te geloven wat er gisteren gebeurde... Ik zag twee kinderen op een terrasje zitten, en toen herkende ik het meisje aan haar haren. Ik vertelde ze van de foto en zei dat ze die wel mochten hebben, en toen kwamen we hier en toen vertelde hij me ineens dat zijn vrouw, niet lang nadat die foto was genomen, was overleden. Het was haar voet die je in de hoek van de foto zag. Hij was er erg blij mee.’


  ‘Dat geloof ik graag. Goh.’ Was dat dan de man met wie ze naar bed was geweest? Daar had het gisteravond in elk geval verdacht veel op geleken. Niet dat hij dat hardop kon zeggen, natuurlijk. ‘Dus toen namen ze die foto meteen mee?’


  ‘Nee, hij heeft me mee uit eten gevraagd.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Die arme man, hij heeft het er echt moeilijk mee. Zijn ouders pasten op de kinderen, zodat hij ook eens wat tijd voor zichzelf had, en toen zijn we samen ergens een hapje gaan eten. Oké, dit is heel irritant, ik weet bijna zeker dat ik Tula’s iPod in mijn tas had gestopt, maar nu kan ik hem nergens vinden. Even denken... Waar heb ik dat ding nou gelaten?’ Ze probeerde zich even te concentreren. ‘Ik heb hem ergens neergelegd, waar er niks mee kon gebeuren, maar nu weet ik dus niet meer waar.’


  De daaropvolgende twintig minuten waren een regelrechte kwelling voor Josh, want Sophie doorzocht de hele flat en had het alleen nog maar over alle dingen die ze in de loop der jaren op onverklaarbare manier was kwijtgeraakt.


  ‘...en een keertje was ik mijn huissleutel kwijt, en die kwam pas weer tevoorschijn toen ik spullen voor de kerstboom pakte. Hij zat helemaal in de lampjes gewikkeld... O, daar heb je hem! Niet te geloven toch? Hij lag al die tijd gewoon onder in mijn tas...’ Ze zwaaide opgelucht met de iPod naar hem. ‘Ik wist wel dat ik hem erin had gestopt!’


  Eindelijk. Eindelijk kon hij het gesprek weer op de nieuwe eigenaar van de ingelijste foto brengen. ‘Dus toen ben je met die man uit eten geweest...’ Hoewel zijn hart in zijn keel klopte, was er uiterlijk niets aan hem te zien. ‘Jij, een afspraakje. De wonderen zijn de wereld nog niet uit,’ zei hij droog.


  ‘Behalve dan dat het niet echt een afspraakje was. Hij had er gewoon behoefte aan om met iemand over die rottijd te praten. Het werd nog behoorlijk emotioneel allemaal.’ Ze haalde haar schouders even op. ‘Nou ja, logisch. Hoe dan ook, ik ben blij dat ik hem de foto heb gegeven...’


  Haar woorden stierven weg, en Sophie staarde uit het raam, zich gelukkig helemaal niet bewust van alle gedachten die door Josh’ hoofd tolden. Hij slaakte een zucht van verlichting; wat hij gisteravond had gezien, stak anders in elkaar dan hij had gedacht. En uit haar hele manier van doen kon hij opmaken dat ze ook geen seks had gehad, dat er niets lichamelijks was gebeurd. Ze hadden elkaar alleen maar zo lang omhelsd, omdat de man in de rouw was, geëmotioneerd, misschien zelfs in tranen, en behoefte had aan troost.


  En wie zou beter kunnen troosten dan Sophie?


  ‘Hoe is zijn vrouw eigenlijk gestorven?’


  Ze keek hem aan, aarzelde even en haalde toen haar schouders op. ‘Geen idee. Dat heb ik niet gevraagd.’


  Het was vijf uur ’s ochtends, en het lukte Lawrence niet om de slaap te vatten. Dat was zijn straf voor de tweepersoons boeuf bourguignon-magnetronmaaltijd, die hij in zijn eentje had opgegeten. Zijn maag had de hele avond al opgespeeld, en nu kon hij er nog niet van slapen ook. Bovendien moest hij steeds aan Dot in Parijs denken, die door die glibberige klootzak van een Antoine Beauvais als een prinses werd behandeld.


  Lawrence slaakte een diepe zucht en bewoog zijn pijnlijke schouders even; van die spierpijn kreeg hij ook een pesthumeur. Want Antoine was natuurlijk niet echt een klootzak. Hij vond het alleen vervelend dat die vent na al die jaren weer in St. Carys was opgedoken, als een soort ridder op het witte paard, die Dot het hoofd op hol bracht.


  O god, hoe had dit allemaal kunnen gebeuren? Hij had één keer iets verkeerds gedaan en moest daar nu blijkbaar nog steeds voor boeten. Met als toppunt dat hij nu in zijn eentje in bed lag te lijden... Zijn maagpijn werd steeds erger en breidde zich uit tot zijn borst, zodat hij ook bijna geen lucht meer kreeg...


  Hij slaakte een zucht van ergernis. God, wat was er toch met hem aan de hand? Wat had hij? Zo kwam er nooit wat van slapen. Als Dot gewoon thuis was geweest, zou hij misschien in de verleiding zijn gekomen om haar te bellen, maar ze was nu eenmaal niet thuis. Ze was in Parijs. En iemand anders kon hij op dit tijdstip echt niet wakker bellen; daar zou hij zich niet erg populair mee maken.


  Goed, maakte niet uit. Je moet mensen nooit tot last zijn. Tanden op elkaar, even doorbijten. Als het over een paar uur niet beter ging, kon hij Josh misschien bellen en hem vragen of hij het raadzaam achtte dat hij even naar de dokter ging.


  Allemachtig nog aan toe, zoveel last van zijn maag had hij echt nog nooit gehad; het was net alsof hij kramp in zijn ribben had...
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  ‘Nou? Wat vind je ervan?’ Antoine vroeg het met gepaste trots.


  Ze waren met een taxi de bochtige, steile straat omhooggereden en vlak onder de Sacré-Coeur uitgestapt, vanwaar ze een prachtig uitzicht over de stad hadden. De lucht was stralend blauw, de zon scheen, en Parijs lag aan hun voeten.


  Dot kreeg tranen in haar ogen. Wat een schoonheid; dit moest toch echt een van de allermooiste uitzichten ter wereld zijn. Antoine hield zijn hoofd een beetje scheef om onder de rand van haar strohoed te kunnen kijken, en hij glimlachte toen hij haar gezicht zag.


  ‘Het is... volmaakt.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb er geen woorden voor.’


  Hij kneep even in haar hand. ‘Jij bent ook volmaakt.’


  Wat nogal misselijkmakend had kunnen klinken uit de mond van een ander, maar wat op de een of andere manier heel goed te pruimen was wanneer het met een Frans accent werd uitgesproken.


  ‘Dank je.’ Ze kneep hem ook even in zijn hand; hij had zich zoveel moeite getroost voor haar. Alles was tot in de puntjes geregeld. Het hotel was prachtig, op-en-top Frans en luxueus. Gisteravond hadden ze een boottochtje over de Seine gemaakt, gevolgd door een etentje in een juweel van een restaurant in een steegje in Saint-Germain-des-Prés. Vanochtend hadden ze door de Jardin du Luxembourg gewandeld, en nu had hij haar meegenomen naar Montmartre. Antoine was een bijzonder goede gids, hij wist veel en deed zijn uiterste best om haar zo veel mogelijk te laten genieten.


  ‘Ik vind het echt ongelooflijk dat je nog nooit in Parijs bent geweest.’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ja, gek eigenlijk, hè?’ Dot stond nog steeds van het uitzicht te genieten. Het was niet zo dat Lawrence en zij nooit op vakantie waren geweest, ze waren alleen... nou ja, altijd ergens anders naartoe gegaan.


  ‘Zie je de Eiffeltoren daar?’ Natuurlijk was dat het eerste geweest waar haar oog op was gevallen, maar ze knikte en volgde gehoorzaam de richting van zijn vinger. ‘Nou, daar gaan we vanavond naartoe.’


  ‘Echt?’ Dot vroeg zich af of haar voeten dat wel aankonden. ‘Ik heb gehoord dat er altijd lange rijen voor de liften staan.’


  ‘O Dot, je denkt toch niet dat ik je dat zou aandoen?’ Antoines ogen schitterden, terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Wij hoeven niet in de rij te staan, ma chérie. Het restaurant, Jules Verne, op de tweede etage, heeft een eigen lift. Het is een betoverende plek om te eten... Michelin... Echt onovertroffen.’


  ‘O, mijn god, daar heb ik wel eens van gehoord! Een van onze gasten heeft me vorig jaar over het Jules Verne verteld. Maar hij zei dat het altijd maanden van tevoren is volgeboekt.’


  ‘Dat is zo, maar soms heb je een kruiwagen nodig. Voor heel speciale gelegenheden en heel speciale mensen.’ Zijn stem streelde haar als zijde toen hij fluisterde: ‘En sommige mensen zijn het waard om kruiwagens voor aan te wenden. Ik kan je verzekeren, mon ange, dat dit een avond wordt die je nooit zult vergeten.’


  ‘Wat enig. We moeten wel foto’s maken, hoor, zodat we het aan iedereen kunnen laten zien! O, ik kan haast niet wachten tot alle lampjes aangaan en de hele toren verlicht is! Net een kerstboom!’ Terwijl Dot het zei, hoorde ze haar mobieltje overgaan in haar tas. ‘Sorry, maar ik moet even kijken wie het is... O, het is Josh. Ik hoop maar dat er niets met het hotel is...’


  Het ene moment stond ze nog verrukt naar de schots en scheve daken van het in de hitte trillende Montmartre te kijken, het volgende moment leek de bodem onder haar voeten weg te zakken, terwijl ze naar Josh luisterde. Om haar heen klonk het opgewonden gepraat in alle talen van de vele toeristen die zich verdrongen om de mooiste foto te maken. ‘Ik bel je terug,’ zei ze, waarna ze de verbinding verbrak.


  ‘Wat is er?’ vroeg Antoine.


  ‘Lawrence. Hij ligt in het ziekenhuis. Hartaanval.’


  ‘O, wat naar. Nou ja, hij zal het wel overleven.’ Hij legde zijn hand op haar rug. ‘En dan gaan we nu de Sacré-Coeur bekijken. Je zult niet weten wat je ziet...’


  Ze draaide zich om en staarde hem aan. ‘Wat?’


  ‘Echt van een overweldigende schoonheid. Je zult het prachtig vinden. De kathedraal is in romaans-byzantijnse stijl gebouwd, en de klok, de Savoyarde, is een van de zwaarste klokken ter wereld. Hij weegt wel negentien ton en...’


  ‘Antoine, hoorde je wel wat ik zei?’


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Natuurlijk wel. Maar dat hoeft toch geen invloed op ons reisje te hebben? We zijn zondagavond weer terug in St. Carys; dat is...’


  ‘Ik kan hier niet blijven,’ onderbrak ze hem. Haar hart bonkte in haar keel. ‘Ik moet naar hem toe.’


  ‘Maar dat gaat niet. Meen je dat nou? Ma chérie, dat is belachelijk; hij is je ex. Je bent van hem gescheiden.’


  ‘Hij is ziek, misschien gaat hij wel dood...’ Haar stem brak. Nee, rustig blijven, sterk zijn.


  ‘Of hij doodgaat of niet hangt echt niet van jouw aanwezigheid af. Dit is ons weekend. Jouw weekend,’ verbeterde hij zichzelf. ‘Ik heb dit allemaal voor jou georganiseerd.’


  Een meter of twintig van hen vandaan stopte een taxi waar een opgewonden stelletje Japanners uit stapte. Dot stak haar hand op en rende ernaartoe. Antoine haastte zich achter haar aan.


  ‘Blijf alsjeblieft hier.’ Hij greep haar arm beet. ‘Goed, dan nemen we morgen het vliegtuig, wat denk je daarvan? Maar vanavond moeten we gewoon hier blijven. Echt, het Jules Verne... Zoiets maak je nooit meer mee. Chérie, dat wil je toch niet laten schieten?’


  Toen ze hem aankeek, begreep ze plotseling wat er aan de hand was. Antoine mocht dan wel een fijnproever zijn, maar zelfs hij kon niet zo wanhopig naar lekker eten verlangen. Bijna alles aan dit uitstapje was met de voor hem zo karakteristieke aandacht voor detail geregeld. Bovendien had hij haar vorige week de liefde verklaard; hij had er toen op gezinspeeld dat je soms iemand tegenkwam van wie je meteen wist dat ze de ware was, en daarna had hij zich hardop afgevraagd of het zin had om dan nog langer te wachten. Dat de liefde als een wervelwind was gekomen, betekende toch niet dat ze niet echt en blijvend kon zijn?


  Antoine had duidelijk grootse plannen voor vanavond. Geen wonder dat hij zo teleurgesteld keek.


  ‘Alsjeblieft,’ probeerde hij het nog een keer.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga naar huis.’


  Terug in hun hotel in het Quartier Latin begon ze al haar spullen in haar koffer te smijten.


  ‘Misschien is hij al wel weer beter tegen de tijd dat je terug bent.’ Antoine ijsbeerde als een arrogante panter door de kamer.


  ‘Ik hoop het.’ Haar hoofd barstte bijna uit elkaar van angst en bezorgdheid, en ze zag steeds flarden voor zich van een zieke Lawrence die met spoed was opgenomen in het ziekenhuis en nu in een ziekenhuisbed lag, bang dat hij dood zou gaan.


  Daar was zij natuurlijk ook bang voor. Lawrence zou zomaar dood kunnen gaan.


  ‘Hij verdient dit niet.’ Antoine wees geïrriteerd naar haar open koffer. ‘Niet na wat hij je heeft aangedaan.’


  ‘Antoine, als je soms van plan was om me vanavond ten huwelijk te vragen...’ Met een grijze zijden jurk in haar hand bleef ze even staan. ‘Luister, het spijt me, maar ik zou toch nee hebben gezegd.’


  Hij keek naar haar alsof ze hem een klap in zijn gezicht had gegeven. ‘O?’


  ‘Ja.’ Ze liet de jurk – ironisch genoeg de jurk die ze vanavond had willen dragen – in haar koffer vallen.


  ‘Waarom?’


  Waarom? Wat moest ze zeggen? Dat hij te volmaakt was? Een soort sjabloon van de ideale partner?


  ‘Laat maar, ik heb hier nu geen tijd voor.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik moet naar het vliegveld. Wat is de code van het kluisje? Ik moet mijn paspoort hebben.’


  Antoine had de code ingesteld. Hij toetste een paar cijfers in en opende het kluisje. Van waar ze stond kon Dot een klein pakje zien liggen – het pakpapier van een overbekende zachtblauwe kleur. Het lag helemaal achterin, achter hun andere spulletjes. Toen sloot hij het kluisje weer en gaf haar haar paspoort.


  Hij had dus al een verlovingsring bij Tiffany & Co gekocht. Natuurlijk bij Tiffany’s; waar anders?


  Het inpakken van haar koffer verliep verder in een stilte die je niet echt aangenaam kon noemen. Terwijl Dot de koffer op zijn wieltjes zette, zei ze nog een keer: ‘Het spijt me echt.’


  ‘Je hebt niet eens een vlucht geboekt.’ Antoine hield zijn schouders kaarsrecht; zijn kaken stonden strak.


  ‘Ik neem gewoon de eerste de beste vlucht die ik kan krijgen.’ Ze had de taxi laten wachten, terwijl ze haar koffer inpakte; het was tijd om naar het vliegveld Charles de Gaulle te gaan. Het zou draaglijker zijn om daar te moeten wachten dan hier. ‘Dank je wel... voor alles.’ Ze aarzelde even; een kus op de wang was gezien de omstandigheden waarschijnlijk niet erg gepast. ‘En ik zal je de helft van dit alles natuurlijk terugbetalen.’


  ‘Ik vind het nog steeds ongelooflijk dat je echt gaat. Ik zou je alles hebben gegeven wat je je maar kon wensen.’ Hoewel hij op ijzige toon sprak, klonk er toch iets van spijt door in zijn stem.


  Het had geen zin; ze kon alleen maar aan Lawrence denken en aan wat hij allemaal moest doorstaan. Met haar mobieltje stijf tegen zich aangedrukt, hoopte ze met heel haar hart dat hij nog leefde. Zodra ze veilig en wel in de taxi zat, zou ze Josh bellen.


  Hardop zei ze: ‘Dat weet ik wel.’
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  Slangetjes.


  Overal slangetjes; ze kwamen uit Lawrence’ mond, verdwenen in zijn aders, voorzagen hem van zuurstof, vocht en medicatie, en monitorden al zijn lichaamsfuncties.


  Toen Dot hem zo zag liggen, begonnen haar benen te trillen. Josh kwam met een stoel aanzetten, en ze liet zich erop neerploffen, met een bonkend hart van angst bij de aanblik van al die apparatuur.


  Lawrence ademde echter nog, hij leefde nog. Hij was hier vanochtend per ambulance naartoe gebracht, naar het Terence Lewis-gebouw van het Derriford-ziekenhuis in Plymouth. Het was het beste medisch centrum voor hart- en vaatziekten in het zuidwesten, en als hij ergens kans maakte om het te overleven, dan was dat hier wel.


  ‘Gaat het?’ fluisterde Josh, met zijn arm om haar schouders.


  Ze knikte. Ze had een droge mond. Tussen de middag had ze nog op de trappen van de Sacré-Coeur gestaan en naar Parijs gekeken en gedacht hoe gelukkig ze met Antoine was. Na het telefoontje was ze echter halsoverkop van Parijs naar Heathrow gevlogen en had daarna de trein naar de zuidkust van Cornwall genomen, waar Josh haar op het station had staan opwachten. Het leek wel de langste reis uit haar hele leven, van het zonnige Montmartre naar de ic op de hartafdeling, in het grijze, regenachtige Plymouth.


  ‘Hij is er slecht aan toe,’ zei de arts. ‘Maar we doen ons uiterste best. En hij heeft de operatie doorstaan, wat een goed teken is.’


  Een goed teken. Wat een idiote uitspraak. De arts leek bovendien veel te jong om op patiënten te mogen worden losgelaten; hij zag eruit alsof hij nog maar net op een brommer mocht rijden.


  Nou ja, hopelijk wist hij wat hij deed en had hij de benodigde diploma’s.


  ‘Een viervoudige bypass,’ zei Dot. ‘Dat klinkt zo erg, zo... groots.’


  ‘Hij was in elk geval op tijd in het ziekenhuis.’ De arts, waarschijnlijk een chirurg, knikte naar Josh. ‘Dankzij hem hier.’


  Dot knikte hulpeloos; Josh had haar al verteld over Lawrence’ telefoontje van vanochtend waarin hij hem had gevraagd om de huisarts te bellen en te kijken of die vandaag een gaatje had. Op het moment dat Josh de woorden ‘pijn op de borst’ had gehoord, had hij opgehangen, het alarmnummer gebeld, was in zijn auto gestapt en als een gek naar Lawrence’ flat gereden. Omdat Lawrence niet meer uit bed kon komen, had Josh de deur ingetrapt, net op tijd om het ambulancepersoneel binnen te laten.


  Als hij een paar seconden later was geweest, had Lawrence waarschijnlijk al niet meer geleefd.


  Ze sloot haar ogen. De gedachte dat Lawrence dood had kunnen zijn, was onverdraaglijk.


  Hij kon echter nog steeds doodgaan, en ook die gedachte was onverdraaglijk.


  Het gevaar was nog lang niet geweken.


  Hoewel het al acht dagen geleden was dat Lawrence een hartaanval had gehad en was geopereerd, kwam Marguerite nu pas bij hem op bezoek. Ze bleef bij de ingang van het ultramoderne zaaltje staan. Dit was een tafereel dat zomaar in een van haar boeken had kunnen voorkomen.


  De ooit overspelige echtgenoot in zijn ziekenhuisbed.


  De ooit verlaten ex-vrouw naast hem op een stoel, met haar hand op zijn arm. Na een scheiding van meer dan tien jaar zagen ze er weer uit als een stel.


  En nu verschijnt de nieuwe vrouw in het leven van deze man ten tonele, lang en opvallend, stapelverliefd op hem en dodelijk jaloers op de ex-vrouw, die zijn liefde dreigt terug te stelen.


  Je zou er zo zo’n Fatal Attraction-scenario van kunnen maken: bedreigd en afgewezen loopt de nieuwe vrouw in zijn leven het zaaltje over, een beleefd lachje tevoorschijn toverend voor de verpleging... en diept dan plotseling een keukenmes op uit haar Mulberry-tas...


  Nou ja, zoiets.


  Hoe dan ook, ze kon dit maar beter zo snel mogelijk achter de rug hebben. Ze liep naar hen toe. God, wat haatte ze ziekenhuizen: die smerige geur van desinfecteermiddelen, de kille inrichting, al die zieke mensen die continu zorg nodig hadden. Ze vond het maar ongemakkelijk; het was haar compleet vreemd en deed haar ook veel te veel aan de dood denken.


  Toen Dot haar zag aankomen, haalde ze schuldbewust haar hand van Lawrence’ onderarm en ging weer rechtop zitten.


  Lawrence knikte behoedzaam en zei: ‘Hé, hallo!’


  ‘Moet je jou nou eens zien!’ Vrolijk liet Marguerite haar Mulberry-tas op de andere stoel vallen en baande zich een weg om het infuusstandaard heen. Ze begroette hem met een kus op beide wangen, terwijl ze haar adem inhield om de ziekenhuisgeur van zijn huid niet te ruiken. ‘Ik hoor dat je aan de beterende hand bent. Wat fijn. Luister, ik heb bloemen gekocht, maar die mogen blijkbaar niet mee naar binnen, dus heb ik ze maar weer naar de auto gebracht. Ik neem ze wel weer mee naar huis. Maar dat je het weet, ik heb aan je gedacht.’


  ‘Dank je wel,’ zei Lawrence. ‘Ze waren vast heel mooi.’


  ‘Nou, ze waren in elk geval niet goedkoop!’


  O god, Riley gaf haar altijd op haar kop als ze dat soort dingen zei, maar ze kon er niets aan doen; soms flapte ze dat soort dingen er nu eenmaal gewoon uit. ‘En ik heb een van mijn boeken voor je meegenomen, aangezien je er nog nooit eentje hebt gelezen.’ Ze pakte een dikke roman uit haar tas en legde hem op het formica nachtkastje naast zijn bed. ‘Je moet het toch echt eens proberen.’


  ‘Leuk.’ Hij zei het op de toon van een puber die van zijn oma een zelfgebreide muts kreeg.


  Werkelijk, mannen!


  ‘Sorry dat ik niet eerder kon komen, maar ik had een tournee door Zuid-Afrika.’


  Hij knikte. ‘Ja, dat weet ik nog. Je had me verteld dat je daarnaartoe zou gaan.’


  ‘Het ging ontzettend goed.’ Het drong tot Marguerite door dat ze het alleen maar over zichzelf had en niet eens naar hem informeerde; dat was deels uit schuldgevoel, want ze was al drie dagen geleden teruggekomen uit Kaapstad. ‘Maar hoe voel je je nu?’


  Hij verschoof iets in de kussens. ‘Nou, niet zo best. Maar het had natuurlijk veel erger kunnen aflopen.’ Hij wierp een blik op Dot, die ineens totaal verdiept leek in de beterschapskaarten die aan de muur achter zijn bed hingen.


  ‘Je zult wel erg geschrokken zijn toen het gebeurde,’ zei Marguerite.


  ‘Zeg dat wel. Ik dacht echt dat ik doodging.’ Hij haalde zijn schouders op en legde even zijn hand op zijn borst, die na de operatie onder de blauwe plekken en littekens zat. ‘Ik mag van geluk spreken dat ik er nog ben, zoveel is zeker.’


  Het was inmiddels ruim een week geleden dat het was gebeurd. Uit haar gesprekken met een bevriende arts had Marguerite opgemaakt dat het gevaar was geweken; tenzij er een terugval optrad vanwege infecties of stollingen, waren de vooruitzichten goed.


  Ze keek Lawrence aan. ‘Zou je het erg vinden als we je een paar minuutjes alleen lieten? Ik wil graag even met Dot praten. Onder vier ogen.’


  Ze namen samen de lift naar de benedenverdieping en gingen op een bankje op de binnenplaats zitten. Dot keek als een gevangengenomen spion die zo meteen ondervraagd en mogelijkerwijs ook doodgeschoten kon worden.


  ‘Ben je hier elke dag geweest?’ stak Marguerite van wal.


  ‘Ja.’


  ‘Ga je op en neer of logeer je hier in Plymouth?’ vroeg ze, hoewel ze het antwoord al wist.


  Dot zat kaarsrecht, met haar handen in haar schoot gevouwen. ‘Ik logeer in een kleine B&B hier vlakbij.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik het onverdraaglijk vind om niet bij hem in de buurt te zijn. Marguerite, het spijt me als je kwaad op me bent. Ik weet dat jullie iets hebben samen, en je vindt het waarschijnlijk hondsbrutaal van me dat ik hier steeds ben... maar ik kan er niets aan doen.’ Dot schudde haar hoofd. ‘Ik kan er gewoon niets aan doen.’


  Na een korte stilte zei Marguerite: ‘Ik hoor dat je er zelfs je reisje naar Parijs voor hebt afgebroken.’


  ‘Ik kon niet anders.’


  ‘En wat vond onze glamoureuze Antoine daarvan?’


  ‘Hij was er niet blij mee,’ antwoordde Dot.


  En hij was ook niet meer teruggekomen naar Cornwall; ook dat wist Marguerite.


  ‘Is het uit tussen jullie?’


  ‘Ja.’


  ‘En hoe zit het met Lawrence? Hou je van hem?’


  ‘Natuurlijk hou ik van hem,’ antwoordde Dot zonder een spier te vertrekken. ‘Met heel mijn hart.’ Ze slaakte een zucht en zei toen: ‘Het spijt me echt heel erg.’


  Marguerite schudde haar hoofd. ‘Dat is nergens voor nodig. Het is niet erg. Lawrence en ik hebben ons best gedaan, maar we zijn nooit meer dan vrienden geworden. Eerlijk gezegd ben ik wel blij dat het zo is gelopen, want het is helemaal niks voor mij om voor een zieke te moeten zorgen. Daar heb ik gewoon het geduld niet voor. En ik kan ook niet tegen ziekenhuizen.’ Met een klein lachje besloot ze: ‘Dus al met al ben ik blij dat jij er bent.’


  ‘O, gelukkig!’ Dot legde een hand op haar hals. ‘Dank je wel! Je moest eens weten hoe schuldig ik me voelde. Ik wilde je niet het idee geven dat... Nou ja, je weet wel...’


  ‘Het geeft niet. Echt niet. Ik ben blij voor je.’ Marguerite keek haar met een scheef hoofd aan. ‘Maar ik moet toegeven dat ik het niet helemaal snap. Lawrence heeft al die tijd van je gehouden. Dat weet iedereen. Je had hem terug kunnen krijgen wanneer je maar wilde.’


  ‘Ik weet het.’ Dot streek haar rok glad over haar knieën. ‘Maar ik was er echt kapot van toen hij me in de steek liet. En dan Lawrence, stapelverliefd en dolgelukkig met Aurora. Als ze niet was gestorven, was hij misschien nog wel steeds gelukkig met haar geweest. Maar ze is wel gestorven. En toen hij eenmaal over dat verdriet heen raakte, merkte ik heus wel welke kant zijn gedachten uit gingen. Maar ik wilde niet op de tweede plaats komen. En ik wilde hem ook nog steeds straffen voor wat hij mij had aangedaan. Ik dacht: waarom zou ik het hem makkelijk maken?’ Ze zweeg en hield haar hoofd iets achterover, alsof ze in de lucht naar vogels zocht.


  Marguerite zag haar blauwe ogen glanzen en begreep dat Dot haar hoofd schuin hield om haar tranen tegen te houden. ‘Zonder te beseffen dat je jezelf daar ook mee strafte,’ zei ze zacht.


  Dot knikte alleen maar. Toen slikte ze moeizaam en zei: ‘Nou ja, dat wist ik natuurlijk wel. Maar op de een of andere manier was het me dat waard. Lawrence was er gewoon altijd, hij wilde me terug, maar dat lukte hem niet. En dan gebeurt er dit.’ Ze gebaarde naar het ziekenhuis. ‘En dan dringt ineens met een klap tot je door: hij is de enige man van wie ik ooit heb gehouden. Wat als hij er niet meer zou zijn? We waren hem bijna kwijt geweest. En die gedachte... nou ja, die gedachte is gewoon onverdraaglijk.’ Met een klein lachje haalde ze haar schouders op. ‘Dus zo is het gegaan. Ik besefte dat ik hem, of mezelf, niet kon blijven straffen.’


  ‘Nou,’ zei Marguerite. ‘Wat kan ik daarop zeggen? Ik zou een boek over jullie moeten schrijven.’ Ze kreeg een zachte blik in haar ogen. ‘Lawrence zal wel dolblij zijn.’


  ‘Hij weet het nog niet. Ik heb het hem niet verteld.’


  ‘Maar je bent hier, in Plymouth, je gaat iedere dag bij hem op bezoek. Je hebt Antoine in Parijs achtergelaten. Lawrence moet toch wel enig idee hebben?’


  ‘Wie zal het zeggen? Hij is een man; dan weet je het nooit.’ Met een ondeugende blik vervolgde Dot: ‘En mocht hij al een vermoeden hebben, dan is hij toch veel te bang om het me te vragen.’


  Met haar grote Dior-zonnebril op liep Marguerite over het parkeerterrein naar haar auto. Dot was teruggegaan naar Lawrence, in zijn kamer op de vijfde verdieping. Er was geen enkele reden geweest om met haar mee te gaan; ze hadden zich nu uitgesproken. En ze had ook niet gelogen toen ze tegen Dot had gezegd dat ze blij voor haar was. Want dat was ze echt.


  Gelukkig, ze was bij haar auto, die veilig in een hoek stond. Haar hand trilde een beetje toen ze het portier openmaakte.


  Pas toen ze achter het stuur van haar Mercedes zat, durfde ze haar zonnebril af te zetten. Ze begroef haar gezicht in haar handen. De tranen bleven maar komen, en ze moest haar uiterste best doen om niet te gaan gakken als een gans.


  Haar idee dat ze misschien, heel misschien, gelukkig zou kunnen worden met Lawrence, was in rook opgegaan.


  Dat zou niet gebeuren. Ze wist het al op het moment dat Riley haar vertelde dat Dot meteen was teruggekomen uit Parijs.


  Toen ze was uitgehuild, veegde ze haar gezicht droog. Er waren veel tissues voor nodig om de mascara uit de rimpeltjes om haar ogen te krijgen; ze zag eruit als een ouwe heks. Toen pakte ze haar make-uptasje en maakte zich zorgvuldig opnieuw op.


  Ze had dan misschien geen man in haar leven – alweer niet – dat was nog geen reden om er als een slons bij te lopen.


  Geen Lawrence meer, met wie ze had gehoopt een echte relatie te kunnen opbouwen. Het zou niet gebeuren. Ze smeerde een extra dikke laag uitdagend rode lippenstift op haar lippen. Zo. Die zat.


  Nou ja, ze had nog steeds haar carrière, haar fans en haar waardigheid. Ze had haar zinnen op Lawrence gezet, maar de kous op de kop gekregen. Maar niemand zou dat ooit te weten komen.
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  ‘Waar denk je aan?’


  Het was avond, en het bezoekuur was bijna afgelopen. Dot keek Lawrence aan en vroeg: ‘Hoezo?’


  ‘Je hebt een glimlach om je mond. Ik wil weten waarom je glimlacht.’


  ‘Oké, moet ik iets verzinnen of zal ik je de waarheid vertellen?’


  ‘De waarheid.’ Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Hoewel, nu je dat zo zegt, begin ik een beetje bang te worden dat je antwoord me misschien niet bevalt.’


  Ach wat, zeg het gewoon.


  ‘Ik zat te denken aan toen je me ten huwelijk vroeg.’ Net toen ze dat zei, kwam een van de verpleegsters aanlopen om het infuus te controleren.


  ‘O, het huwelijksaanzoek, leuk!’ Rose was een vrolijke vrouw, die nooit om een praatje verlegen zat. ‘Was het romantisch?’


  ‘Hij herinnert het zich waarschijnlijk niet meer,’ zei Dot. ‘Het is al meer dan een halve eeuw geleden.’


  De verpleegster deed alsof ze ontsteld was. ‘O Lawrence, dat kun je toch niet vergeten zijn! Of wel soms?’


  ‘Ik weet het heus nog wel,’ zei hij. ‘Zo oud en gebrekkig ben ik nou ook weer niet.’


  ‘Vertel eens.’ Rose straalde. ‘Ik ben een en al oor!’


  Haar oren waren inderdaad nogal groot, en ze staken ook wijduit. Dot en Lawrence wisselden heel even een blik en moesten hun best doen om niet te lachen.


  ‘Het was op een zaterdagavond.’ Lawrence hield zijn arm op, zodat Rose de tape, die een slangetje op zijn plaats hield, eraf kon wikkelen. ‘De dag was zonnig begonnen, maar toen we onderweg waren, raakte het bewolkt. We waren uitgenodigd voor een feest van een vriend, en de dag daarvoor was mijn auto kapotgegaan, dus we moesten te voet. Het was ongeveer acht kilometer lopen, maar dat gaf niets. Dat konden we wel.’ Droog voegde hij eraan toe: ‘Toen we nog jong waren.’


  ‘Wacht,’ zei Rose. ‘Eerst wil ik weten of je alles van tevoren gepland had. Ik bedoel, had je de ring al bij je?’


  ‘Nee.’ Lawrence schudde zijn hoofd. ‘We kenden elkaar pas een paar weken. Ik wist dat ik van haar hield, maar verder was ik nog niet. Hoe dan ook, we hadden een paar kilometer over het pad langs het klif gelopen toen het begon te regenen. En Dot had een nieuwe jurk aan. Een gele.’


  Dot was verbaasd dat hij zich zelfs de kleur van haar jurk nog herinnerde.


  ‘Lichtgeel,’ ging hij verder. ‘Met witte madeliefjes erop. En aan elke kant een zak.’


  ‘Het waren de jaren zestig,’ legde Dot Rose uit. ‘Madeliefjes en zakken waren toen erg in.’


  ‘Toen het begon te regenen, was ze bang dat haar jurk nat zou worden, dus toen gaf ik haar mijn jasje. Maar het ging steeds harder regenen en we probeerden een stuk af te snijden en dwars door de velden te lopen. Wat een prima idee was geweest, als we niet voor een afgesloten hek waren komen te staan.’


  ‘O, en toen?’ Rose was bezig het infuus te verwisselen.


  Nu was het Lawrence’ beurt om te glimlachen. ‘Ik hielp Dot over het hek heen. Maar ze droeg witte schoenen met punthakjes, en toen gleed ze op de bovenste spijl uit. Ze viel over het hek heen, verloor haar evenwicht en belandde in een plas; ze zat echt van top tot teen onder de modder. Nou, dat was dat; ik wist precies hoe meisjes reageerden als hun nieuwe kleren werden verpest. Dus ik verwachtte een woede-uitbarsting.’ Hij schudde zijn hoofd toen hij het blijkbaar allemaal weer voor zich zag. ‘Maar weet je wat zij deed? Ze begon te lachen. En haar hele gezicht zat onder de modder... en haar jurk...’


  ‘En jouw jasje,’ deed Dot een duit in het zakje. ‘En jij stond nog steeds aan de andere kant van het hek en je keek zo verbaasd...’


  ‘Dus toen klom ik over het hek om haar als een echte heer weer overeind te helpen. Ik pakte haar handen beet, en weet je wat ze toen deed, Rose?’ Lawrence keek de verpleegster met een opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Ze trok me expres naar beneden, zodat ik ook in de modder belandde.’


  ‘Nee!’ Rose was met stomheid geslagen.


  ‘Ik bedoel, wat voor meisje doet nou zoiets?’ Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Ze trok me in de modder en bleef maar lachen, en toen kuste ze me en draaide ons rond tot we allebei helemaal onder zaten... en toen kuste ze me nog een keer, en ik wist precies wat voor soort meisje zoiets deed.’ Zijn mondhoeken vertrokken iets. ‘Het soort meisje waar ik mee wilde trouwen. Dus toen heb ik haar ten huwelijk gevraagd.’


  ‘In de modder en de regen,’ zei Dot.


  ‘Op een verlaten veld.’


  ‘Met onze kleren compleet naar de haaien.’


  ‘Dat kon me allemaal niks schelen.’ Lawrence keek Rose aan. ‘Ze zei ja, dat was het enige wat telde.’


  ‘Ach, wat een mooi verhaal!’ Rose sloeg verrukt haar handen in elkaar. ‘Dus op dat feest zijn jullie nooit aangekomen.’


  ‘O jawel.’ Hij glimlachte. ‘We wilden het samen met onze vrienden vieren. En daar lieten we ons echt niet door een beetje modder van weerhouden.’


  ‘We konden kleren van die vrienden lenen,’ zei Dot. ‘Rare kleren, maar in elk geval waren ze droog.’


  ‘Jij kreeg een enorme overall,’ herinnerde Lawrence zich. ‘En ik moest een foeilelijke corduroy broek aan. Een paarse ook nog!’ Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte. ‘Maar toch was het een fantastische avond.’


  ‘Zeg dat wel,’ beaamde Dot. ‘Zelfs al vonden sommigen ons veel te jong om aan trouwen te denken en voorspelden ze dat het vast niet lang zou duren.’


  ‘Nou, dat hadden ze dan mooi mis!’ Rose keek hen stralend aan. ‘Moet je jullie nou eens zien, vijftig jaar later. O, ik ben echt gek op dit soort verhalen. Dat geeft de mens hoop, echt waar!’


  Dot opende haar mond om te zeggen: maar we zijn niet meer getrouwd, we zijn gescheiden. Toen ving ze echter Lawrence’ blik en zweeg. Waarom zou ze ook? Waarom zou ze Rose teleurstellen en voor de zoveelste keer uitleggen waarom hun gelukkige huwelijk in een ongelukkige scheiding was geëindigd?


  Dus zei ze glimlachend: ‘Ja, we hebben geluk gehad.’


  Toen Rose klaar was en verderging naar de volgende patiënt, keek Dot op haar horloge. ‘Ze zullen me er zo wel uit schoppen.’


  ‘Ja.’ Lawrence zweeg even en zei toen: ‘En dank je wel nog.’


  ‘Waarvoor? Voor de druiven?’ Dot had de meeste ervan zelf opgegeten, zag ze ineens. ‘O, sorry. Ik zal morgen nieuwe meenemen.’


  ‘Dat bedoelde ik niet. Dank je wel voor alles. Gewoon... alles.’ Zijn stem begaf het even, en hij schraapte gegeneerd zijn keel. ‘Je moest inderdaad maar eens gaan.’


  Terug naar haar eenzame zolderkamertje van de B&B. Gek dat een ziekenzaal, met al zijn drukte en hectiek, langzamerhand meer als thuis begon te voelen. ‘Ja.’


  ‘Bedankt voor je komst. Alweer. En ook bedankt dat je Rose niet de deprimerende waarheid hebt verteld.’


  ‘Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om haar teleur te stellen.’ Ze raakte zijn pols even aan. ‘Ik ben er overigens diep van onder de indruk dat je nog wist wat ik aanhad toen ik in de modder viel.’


  ‘Dat ik over sommige dingen niet praat, wil nog niet zeggen dat ik ze niet meer weet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Die avond staat in mijn geheugen gegrift.’


  Ze pakte zijn hand en verstrengelde haar vingers met de zijne. Ze had zich die dag het gelukkigste meisje ter wereld gevoeld. Het was een spontaan aanzoek geweest, gevolgd door een geïmproviseerd wild feest. Die arme Antoine; al zijn nauwgezette plannenmakerij en overdreven aandacht voor details zouden daar echt nooit tegenop kunnen. Ze keek hem aan en zei: ‘Ik hou van je.’


  Verbaasd staarde hij haar aan. Toen knikte hij en zei: ‘Ik hou ook van jou.’


  ‘Wie weet hoeveel tijd we nog hebben? Ik vind niet dat we die zouden moeten verspillen.’


  ‘Het bezoekuur zit erop, tortelduifjes,’ zei Rose op zangerige toon, toen ze de zaal uit liep.


  ‘Meen je dat?’ fluisterde hij.


  ‘Absoluut.’


  ‘O, mijn god.’ Hij kneep in haar hand. ‘Wil je me soms nog een hartaanval bezorgen?’


  Ze lachte; ze had altijd al van zijn humor gehouden. ‘Waag het niet.’


  ‘Nou ja, ondanks het feit dat ik in een ziekenhuisbed vol slangetjes lig, moet ik zeggen dat dit toch een van de mooiste dagen van mijn leven is,’ zei hij. Hij hief zijn hoofd van het kussen, en Dot boog zich naar voren om hem op de mond te zoenen.


  Elf jaar na hun laatste kus. Ze sloot haar ogen; wat had ze hem gemist.


  Nou, we zijn nu weer samen; tot de dood ons scheidt.


  Haar hart maakte een sprongetje. ‘Dat geldt ook voor mij.’


  ‘En Antoine is... Nou ja, is hij echt uit beeld verdwenen?’


  ‘O ja.’


  ‘Dus je kiest voor mij.’


  ‘Daar lijkt het wel op,’ zei ze.


  ‘Wauw,’ zei hij. ‘Goh. Over smaak valt dus echt niet te twisten.’


  ‘Nee, gek, hè?’


  Hij streelde haar wang. ‘Ik ben de gelukkigste man ter wereld. Ik hoop maar dat ik nog een tijdje blijf leven.’


  Ze glimlachte, legde haar hand op de zijne en fluisterde: ‘Dat is je geraden. Anders vermoord ik je.’
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  Deze keer was de zaak wel open. Aangezien hij niet dom was – niet nog een keer tenminste – had Josh van tevoren gebeld.


  Hier stond hij dan. Soms had hij het gevoel gehad dat de goden hem niet gunstig gezind waren, maar nu was het dan eindelijk zover.


  Hij hoopte alleen één ding: dat Theo Pargeter hem te woord wilde staan, ook als hij de reden van Josh’ bezoekje kende.


  Omdat hij wist dat het gesprek vast veel gemakkelijker zou verlopen zonder andere klanten in de buurt, was hij vroeg van huis vertrokken. En zo te zien had dat zijn vruchten afgeworpen. Toen hij het hek door liep, zag hij maar één persoon tussen de tuinspullen staan, een man die druk bezig was met een nieuwe lading potten.


  ‘Hallo.’ Toen Theo Pargeter hem zag aankomen, ging hij rechtop staan en vroeg vriendelijk: ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


  Dat was wel de bedoeling.


  ‘Ik hoop het. Maar het heeft niets met dit hier te maken.’ Josh gebaarde naar de tuinmeubelen om hen heen. ‘Het is wat... persoonlijker.’


  Theo leek verbaasd. ‘O? In welke zin?’


  God, dit was stukken moeilijker dan de besprekingen die hij met hotshots uit de showbusiness in L.A. had moeten voeren. Waarschijnlijk omdat er zoveel voor hem op het spel stond.


  ‘Ik wil je een paar vragen stellen.’ Josh schraapte zijn keel, want het leek net of zijn hart zich daar had verschanst. ‘Over Sophie Wells.’


  Theo viel stil. Zijn gezicht trok wit weg. Toen zei hij: ‘Hoezo? Is alles in orde met haar?’


  ‘Ze leeft. Ze is gezond. Of alles in orde is, weet ik niet goed.’


  ‘Wie ben je eigenlijk?’ vroeg Theo.


  Eerlijkheid duurt het langst, zeggen ze. Dus vooruit met de geit. ‘Ik ken haar. We kennen elkaar. We zijn bevriend. Ik zou graag willen dat het meer was, maar dat is niet zo.’


  ‘Waarom niet?’ Theo nam hem achterdochtig op.


  ‘Omdat er in Sophies leven iets is gebeurd wat... wat haar heeft veranderd. En dat “iets” probeer ik nu uit te zoeken. Omdat ik van haar houd. En volgens mij voelt ze ook wat voor mij, maar ze durft gewoon geen serieuze relatie aan te gaan.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Met niemand.’


  Er viel een lange stilte. Na een tijdje zei Theo: ‘Heb je geprobeerd om aan haar te vragen waarom dat zo is?’


  ‘Natuurlijk heb ik dat geprobeerd. Ze weigert erover te praten. En dat maakt me gek,’ zei Josh. ‘Ik moet weten wat er is gebeurd. Misschien kan ik haar dan helpen. Wat het ook is, ik wil gewoon dat het Sophie lukt om dat alles achter zich te laten... Want dat moet kunnen. Als ze eroverheen komt, kan ze pas weer gelukkig worden.’


  ‘O god.’ Theo haalde trillend een hand door zijn haar. ‘Weet ze dat je hier bent?’


  ‘Nee.’ Josh wist dat hij het moest vragen. ‘Wil jij het me niet vertellen? Heeft ze een zelfmoordpoging gedaan? Is dat wat er is gebeurd?’


  Weer een stilte.


  Toen schudde Theo zijn hoofd. ‘Nee, niet Sophie. Ik.’


  In de bevroren seconden na deze schokkende verklaring, zagen ze een Kawasaki de parkeerplaats op rijden. Een magere jongen zette zijn helm af en zei: ‘Sorry dat ik te laat ben. Het was een chaos op de weg. Een vrachtwagen met pech op Falcondale Road.’


  ‘Geeft niet.’ Theo schudde zijn hoofd. ‘Roddie, wil jij verdergaan met het uitpakken van deze potten en een oogje in het zeil houden? Ik moet even weg.’


  Roddie, die blijkbaar voor Theo werkte, zei schouderophalend: ‘Oké, geen probleem.’


  Theo en Josh wandelden samen naar een klein café een eindje verderop en gingen in een rustig hoekje zitten. Theo stak van wal en Josh luisterde.


  Theo vertelde het hele verhaal, eerst haperend, maar allengs sneller en sneller, aangespoord door schaamte en wroeging.


  ‘Het was mijn schuld. Alleen maar mijn schuld. Sophie heeft niks verkeerd gedaan. God, ik had geen idee. Echt, ik had nooit verwacht dat het zo’n uitwerking op haar zou hebben. Ik snap niet dat ze het nog zo lang met me heeft uitgehouden. Ik was echt een ramp.’ Zijn gezicht betrok bij de herinnering aan die tijd. ‘Nou ja, ik was ziek. De artsen zeiden dat ik een zenuwinstorting had. Het was voor ons allebei vreselijk. Maar toen ik, na die overdosis, tegen Sophie zei dat ik haar nooit meer wilde zien, was dat alleen maar omdat ik me zo schaamde om wat ik had gedaan. En ik hield mezelf voor dat het goed was zo. Ik dacht dat ze blij zou zijn dat ze van me af was. Daarom ben ik ook weggegaan uit Birmingham, om haar wat ruimte te geven. Nou ja, ik moest ook weg voor mezelf, ik had tijd nodig om alles op een rijtje te zetten. Veel later hoorde ik dat ze naar Cornwall was verhuisd. Kom jij daar ook vandaan?’


  Josh knikte. Hij moest het verhaal nog even laten bezinken. ‘Ja, St. Carys, aan de noordkust.’


  ‘Ik weet het, ik heb haar gegoogeld. Ze is fotografe geworden,’ zei Theo met een klein lachje. ‘Heel goed van haar. Dat wilde ze altijd al.’


  Hm, dat was niet helemaal waar; de meeste meisjes van in de twintig wilden een normaal, gelukkig leven zonder bang te zijn om van iemand houden.


  ‘En hoe gaat het nu met jou? Ben je gelukkig?’


  ‘O ja, helemaal.’ Theo haalde zijn schouders op. ‘Het gaat fantastisch met me. Je verwacht eigenlijk niet dat je leven zo kan veranderen, zoveel beter kan worden. Maar dat kan wel.’


  ‘Je had Sophie een mailtje kunnen sturen,’ zei Josh. ‘Gewoon om haar te laten weten dat het goed met je gaat.’ Hij begreep inmiddels echter wel waarom Theo dat niet had gedaan.


  ‘Het is nooit ook maar een seconde bij me opgekomen dat ze dat misschien wel zou willen weten. Ik dacht echt dat ze blij zou zijn als ze nooit meer iets met me te maken had. Ik heb haar zoveel verdriet gedaan.’ Onder het praten had Theo een papieren servet zitten verscheuren; hij was nu bezig de snippers op zijn schoteltje te rangschikken. ‘En daar voelde ik me vreselijk schuldig over.’ Hij zweeg even. ‘Zo ontzettend schuldig. Waarom zou ze überhaupt nog iets van me willen horen, dacht ik.’


  Josh keek hem aan. Het was niemands schuld. God, wat een puinhoop, al die jaren van nodeloze ellende.


  Theo’s mobieltje piepte, hij kreeg een sms’je binnen. Hij las het en zei toen: ‘Goed, we moeten terug.’


  Toen ze bij de zaak waren, liep Theo echter door naar het aangrenzende huis en gebaarde Josh dat hij hem moest volgen.


  ‘Kom even mee naar binnen. Ik wil je iets laten zien.’
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  ‘O, wauw.’ Tula stond in de hotellobby met open mond om zich heen te kijken, terwijl ze de geur van geld opsnoof. ‘Dus zo leeft de andere helft van de mensheid.’


  ‘Doe je mond dicht,’ zei Marguerite. ‘Je lijkt verdorie wel een toerist.’


  ‘Ik ben ook een toerist.’ De zwart-wit geblokte marmeren vloer glom, de kroonluchters boven hun hoofd schitterden, en het behang en de meubels leken regelrecht uit een paleis te komen. Een portier reed een trolley vol Louis Vuitton-koffers naar de liften, en de kans was klein dat het om namaakkoffers ging. Iedereen in de lobby zag eruit als een miljonair. Terwijl Tula haar mobieltje uit haar zak pakte, vroeg ze: ‘Mag ik wel een paar foto’s maken?’


  ‘Nee, dat mag je niet. Stop dat ding weg.’ Marguerite rolde met haar ogen bij het idee alleen al. ‘Beheers je een beetje.’


  Tula grinnikte, want ze was er inmiddels achter dat Marguerite weliswaar een grote mond had, maar ook een klein hartje. ‘Ik mag ook niks. Maar heb jij dat dan nooit, dat je jezelf even in je arm moet knijpen als je zo’n hotel binnen komt? Omdat je het bijna niet kan geloven dat je daar bent? Of ben je er nu al zo aan gewend dat het je niet eens meer opvalt? Ik bedoel, moet je nou eens kijken...’


  ‘Natuurlijk zie ik het nog wel.’ Doordat Tula zich niet door Marguerite liet afschrikken, begon de oudere vrouw zich meer en meer op haar gemak te voelen in haar gezelschap en werd zo ook wat minder afstandelijk. ‘Ik mag vanbuiten dan wel rijk zijn, vanbinnen voel ik me nog steeds arm. Een mens vergeet nooit waar hij vandaan komt.’


  ‘Nou ja, ik ben in elk geval blij dat je me hebt meegevraagd.’ Tula, arm vanbinnen en vanbuiten, voegde eraan toe: ‘Je moest eens weten hoe spannend ik dit allemaal vind!’


  Marguerite keek haar glimlachend aan. ‘Mooi zo. Ah, daar heb je Riley al met de sleutels.’


  Riley, die hen had ingecheckt, zei: ‘We zitten op de derde verdieping.’ Hij keek naar Tula’s tas. ‘Zal ik die voor je dragen?’


  Een portier, die als uit het niets naast Tula opdoemde, vroeg: ‘Zal ik uw bagage van u overnemen, mevrouw?’


  God, wat gênant. De man zag eruit als iemand uit Downtown Abbey, en haar weekendtas had ze gewoon bij de Primark gekocht. ‘Nee, dat hoeft niet, dank u wel. Zij zijn de gasten. Ik logeer ergens anders.’


  Terwijl ze naar de ongelooflijk luxueuze lift liepen, dacht Tula aan de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen, die haar uiteindelijk naar Londen en het Savoy hadden gebracht. Twee dagen geleden had Marguerite bij haar thuis op Moor Court een avondje voor een leesclub georganiseerd, en Tula was voor het eerst als hulp ingeschakeld. De avond was goed verlopen, iedereen had genoten, en Marguerite was als gastvrouw-schrijfster in topvorm geweest. Maar toen de gasten waren vertrokken, ontdekte Marguerite dat ze een van haar diamanten oorbellen kwijt was. Grote paniek. Tula had de oorbel, na twintig minuten koortsachtig zoeken, gevonden in het hoogpolige, ivoorkleurige tapijt in de salon waar de bijeenkomst had plaatsgevonden.


  Even later, terwijl ze wijnglazen met gevaarlijk lange stelen had staan afwassen, luisterde ze naar Marguerite en Riley, die aan de eikenhouten keukentafel de agenda voor de komende week doornamen. Op donderdag zou in het Verenigd Koninkrijk Marguerites nieuwste boek Zeg het me verschijnen, en dat bracht veel promotiewerk met zich mee. Er stonden interviews met kranten en andere populaire media gepland. Er moesten filmpjes komen die online konden worden gezet. Er waren signeersessies en talloze radio-interviews...


  ‘En donderdag de EveryDay-show,’ las Riley van de lijst voor.


  ‘O. Wie zijn er nog meer te gast?’


  Tula luisterde aandachtig mee toen Riley de namen noemde van een Britse Hollywood-acteur en de populairste zangeres van het land.


  ‘Nou, van die acteur heb ik wel eens gehoord,’ zei Marguerite. ‘Maar wie die zangeres is... Geen flauw idee. Zoek even wat info voor me op, zodat ik tenminste een beetje kan meepraten.’


  ‘Zal ik doen.’ Riley knikte en schreef wat in de agenda. ‘Hoewel het publiek het vorig jaar heel leuk vond toen je aan Dustin Hoffman vroeg in wat voor films hij zoal had gespeeld.’


  Dustin Hoffman.


  Tula brak bijna een wijnglas doormidden. Jemig...


  ‘Maar hij reageerde er alleraardigst op,’ zei Marguerite. ‘Goed, ga verder. Wat hebben we vrijdag?’


  ‘Mag ik iets zeggen? Je zou echt wel wat enthousiaster mogen zijn, hoor.’ Tula, die klaar was met het afspoelen van de laatste glazen, pakte een theedoek. ‘Je komt op tv met echt heel beroemde mensen en miljoenen kijkers.’ De EveryDay-show was ontzettend populair; het was een praatprogramma dat vroeg op de avond werd uitgezonden, met Jon Jerome, een zeer geliefde voormalige komiek, en zijn brutale vrouw, Jackie, als gastheer en gastvrouw. ‘God, het lijkt mij juist hartstikke leuk om in zo’n programma te zitten. De meeste mensen zijn al blij om als publiek in zo’n tv-studio te mogen zitten. En jij bent niet eens enthousiast.’


  ‘Het is gewoon werk, meer niet.’ Op een beetje verbaasde toon vroeg Marguerite: ‘Ben jij dan nog nooit in een tv-studio geweest?’


  Hallo? In wat voor wereld leefde Marguerite eigenlijk?


  ‘Nee, en ik ben echt niet de enige, hoor,’ zei Tula.


  ‘O. Nou, heb je donderdag iets te doen? Als je wilt, kun je wel met ons mee,’ bood Marguerite aan. Zich tot Riley wendend, vervolgde ze op onschuldige toon: ‘Dat vind jij toch ook wel goed?’


  Tula wist haar glimlach te onderdrukken; koppelaarster Marguerite was weer bezig. Echt, het was allemaal zo doorzichtig. Maar het idee om naar een tv-studio te gaan, was wel erg aanlokkelijk. Dat soort uitnodigingen kreeg je niet iedere dag.


  ‘Na morgen heb ik twee dagen vrij, dus dat zou perfect uitkomen. Maar weet je het zeker?’


  ‘Natuurlijk.’ Marguerite knikte naar de agenda. ‘We hebben kamers in het Savoy, toch?’


  Het Savoy. Jeetje!


  ‘Ja.’ Riley knikte. ‘Twee kamers.’


  ‘Nou, dat is geen enkel probleem. Ze kan wel bij jou op de kamer.’


  Riley, die zich zo te zien doodschaamde, schudde zijn hoofd. ‘Zulke dingen moet je niet zeggen. Dat is alleen maar gênant.’


  Even vroeg Tula zich af hoe het zou zijn om een kamer – en een bed – met Riley te delen. In het Savoy.


  ‘Nou, ze kan beslist niet bij mij op de kamer,’ zei Marguerite.


  ‘Daar hoef je je geen zorgen om te maken,’ flapte Tula er snel uit, een beetje afgeleid door het onverwachte beeld van een naakte Riley, dat ineens voor haar geestesoog verscheen – jezus, waar kwam dat ineens vandaan? ‘Ik zoek zelf wel een hotel.’


  En dat had ze natuurlijk ook gedaan. Maar ze wilde wel ontzettend graag hun bedden even zien. Marguerite en Riley hadden kamers naast elkaar, zoals ze eigenlijk wel had verwacht; en de kamers waren in elk opzicht chic en onberispelijk.


  ‘Niet slecht, hè?’ Marguerite kwam naast haar bij het raam staan, toen Tula het uitzicht aan het bewonderen was. Op de zuidoever draaide de London Eye loom zijn rondjes, over het groengrijze water van de Theems gleden boten, en het zonlicht weerkaatste op de voorruiten van de auto’s en de vrachtwagens die over Westminster Bridge reden.


  ‘Het is prachtig.’ Tula wees. ‘Kijk, daar heb je de Houses of Parliament! Goh, het is net of ik in een film zit!’


  ‘Ja, hè? Daarom zit ik altijd in het Savoy als ik in Londen ben. In het hartje van de hoofdstad,’ verkondigde Marguerite op theatrale toon. ‘Het mooiste uitzicht ter wereld.’


  ‘Niet helemaal,’ zei Tula. ‘Niet zo mooi als het uitzicht vanuit het Mariscombe op het strand van St. Carys.’


  Marguerite glimlachte. ‘Het bevalt je daar wel, hè?’


  ‘Ik vind het er heerlijk.’


  ‘Dus je bent wel van plan om te blijven?’


  ‘Waarom zou ik weg willen?’


  ‘Ik snap wat je bedoelt. Ik heb hetzelfde. Thuis is het toch altijd het fijnst.’ Na een korte pauze voegde Marguerite er droog aan toe: ‘Zelfs als de dingen soms anders lopen dan je had gehoopt.’


  Tula begreep intuïtief waar ze het over had, en ze kneep de oudere vrouw even in haar arm. Lawrence en Dot waren weer bij elkaar, en hoewel Marguerite dat ogenschijnlijk bewonderenswaardig goed had opgenomen, voelde Tula dat ze zich toch meer gekwetst voelde dan ze wilde laten merken.


  ‘Ik ga maar eens.’ Tula pakte haar roze weekendtas, die zo raar afstak bij deze deftige omgeving.


  ‘Dit is belachelijk. Je hoeft toch niet weg?’ Marguerite probeerde het nog een keer. ‘Je kunt toch bij Riley slapen?’


  Samen in bed met Riley... Hun lichamen die elkaar ’s nachts per ongeluk aanraakten... Opkomende lustgevoelens waaraan ze misschien geen weerstand kon bieden...


  ‘Nee, hoor, dat hoeft echt niet. Ik heb al een kamer geboekt. Voor drieënveertig pond,’ vertelde Tula met trots, want ze had weten af te dingen van vijfenvijftig. ‘Een koopje gewoon!’


  Marguerite rilde bijna van afschuw. ‘Wat vreselijk. Ik kan me niks ergers voorstellen.’


  ‘Wat spannend, hè?’ Tula fluisterde het Riley in zijn oor, want ze wilde niet dat de rest van het publiek in de studio het hoorde. Ze wilde niet als een provinciaaltje overkomen.


  Maar er hing ook zo’n verwachtingsvolle sfeer! De cameramannen bewogen hun camera’s over de vloer alsof het robots waren; de presentatoren, Jon en Jackie, maakten nog snel een paar aantekeningen in hun scripts, en een meisje van de make-up bracht wat matterende poeder aan op Jons voorhoofd. De show zou over drie minuten beginnen, en dan waren ze live op tv. De opwinding was gewoon tastbaar.


  ‘Rustig maar,’ fluisterde hij. ‘Je doet alsof je zelf op tv komt.’


  Hij vond het heel grappig toen hij wat eerder op de avond had ontdekt dat ze een speciale jurk had aangetrokken en zich had opgemaakt.


  ‘Nou, dat zou best kunnen, hoor, daar gaat het nou net om. We zitten op de eerste rij. Stel dat ze nu zouden beginnen, en dat ik dan ineens naar voren zou rennen... Niemand die me tegen zou kunnen houden. Ik zou mijn kleren kunnen uitrukken en naakt over het podium rennen... En tegen de tijd dat ze doorhebben wat er gebeurt... Boem, dan is het al te laat.’


  ‘Het lijkt me toch beter dat je dat niet doet.’ Hij pakte haar hand beet; zijn warme vingers sloten zich om de hare. ‘Ik zal je voor de zekerheid maar even vasthouden. Al is het alleen maar omdat Marguerite het je niet in dank zal afnemen als je haar moment suprême verstoort.’


  ‘Dat is ook weer waar.’ Tula nestelde zich lekker in haar stoel; natuurlijk was ze niet echt van plan geweest om naakt door de studio te gaan rennen. Maar het was fijn dat Riley haar hand vasthield; dat kon ze beter aan dan al die levendige beelden van dat ze naakt met hem in bed lag... Oeps, daar ging ze weer.


  ‘Sorry, mag ik naast jullie zitten?’ Suze, die de pr deed voor de uitgeverij van Marguerite en die haar backstage gezelschap had gehouden, plofte op de lege stoel naast Riley neer. Ze keek even naar hun verstrengelde handen, zette toen haar mobieltje uit en liet hem in haar tas vallen.


  ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg Riley. ‘Alles oké?’


  ‘Nou, eerlijk gezegd is ze aardig nerveus. Meer dan anders.’ Suze haalde haar schouders op; ze leek zich er niet erg druk om te maken. ‘Waarschijnlijk omdat Tony Weston er ook is. Volgens mij vindt ze hem behoorlijk leuk.’ Haar ogen dansten. ‘Helaas heeft Tony zijn vrouw bij zich, een schat van een mens... O, het is zover, ze gaan beginnen.’
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  Marguerite zat in de wachtruimte; om te voorkomen dat iemand een gesprek met haar aanknoopte, deed ze alsof ze berichtjes op haar mobieltje las. Ze had een droge mond en klamme handen. Het was eigenlijk niets voor haar om spontane beslissingen te nemen, maar dat was toch echt wat er was gebeurd. Nog geen uur geleden was ineens tot haar doorgedrongen wat ze moest doen.


  Goed, het was geen moeten natuurlijk, maar het voelde wel als haar plicht.


  O ja. Beslist.


  ‘Hallo.’ Tony Weston stond zo onverwacht voor haar neus dat ze ervan schrok. ‘Voor het geval ik er straks niet aan toe kom om het je te vertellen, mijn vrouw is een groot fan van je. Ik moest van haar even zeggen dat ze echt dol is op je boeken.’


  ‘Echt? Nou, dank je wel. Dat is fijn om te horen.’ Marguerite had haar huiswerk gedaan; ze had de informatie die Riley voor haar had uitgeprint gelezen en wist dat Tony Weston zijn vrouw Martha nog geen vier jaar geleden had leren kennen. Martha, een opvallend aantrekkelijke Afro-Caribische vrouw, was een succesvolle kunstenares. Ze hadden elkaar ontmoet op Primrose Hill in Noord-Londen, en wat Tony betrof was het liefde op het eerste gezicht geweest. Naar het scheen hadden ze een erg gelukkig huwelijk.


  Wat natuurlijk in zekere zin fijn was, maar ook wel teleurstellend.


  Sommige mensen leek het geluk altijd te komen aanwaaien.


  Maar ik dan, dacht Marguerite. Waarom kan ik niet ook maar een klein beetje van hun geluk hebben?


  ‘Mevrouw Marshall?’ Een assistent met de gebruikelijke headset op en een klembord onder zijn arm, zei vrolijk: ‘Tijd om naar beneden te gaan. Zullen we dan maar?’


  ‘Natuurlijk.’ Nu ze tot haar besluit was gekomen, viel de angst van haar af. Het was alsof je wakker werd en ontdekte dat je ineens op wonderbaarlijke wijze twintig jaar jonger was geworden. Marguerite stond op, streek haar rok glad en zei: ‘Vooruit met de geit.’


  Tony Weston lachte haar bemoedigend toe toen ze de wachtruimte uit liep. ‘Zet hem op.’


  ‘O, dat zal ik zeker doen,’ zei ze.


  De show was begonnen. De presentatoren hadden hun drie minuten van speels echtelijk gekrakeel achter de rug en kondigden nu de gasten van vanavond aan. Het publiek, dat de taak had om enthousiast te reageren, ging uit zijn dak. Terwijl Marguerite er vanuit de coulissen naar stond te luisteren, vroeg ze zich af of wat ze nu voelde, soms leek op buiten je lichaam treden. Haar agent zat nu thuis voor de tv naar de show te kijken. Net als haar redacteur.


  En haar fans, al die trouwe lezers in het hele land, die jarenlang al haar boeken hadden gekocht en verslonden.


  ‘Mevrouw Marshall?’ vroeg de assistent. ‘Gaat het? U ziet een beetje bleek.’


  Zag ze echt bleek? Ze overwoog haar opties. Wat was het ergste wat er zou kunnen gebeuren? Ze zou kunnen flauwvallen, live op televisie. Soms verloren mensen de controle over hun blaas wanneer ze flauwvielen. Ze zag de krantenkoppen al voor zich.


  Hoewel het misschien niet het soort krantenkoppen was waar ze op zat te wachten.


  Ach wat, ze was helemaal niet zo’n flauwvallerig type.


  En die krantenkoppen... Die kwamen er toch wel, en ze zouden beslist niet vleiend zijn.


  ‘Niks aan de hand.’ Marguerite controleerde of haar microfoontje nog goed zat. ‘Ik voel me prima.’


  ‘... En nu een groot applaus voor een van de meest succesvolle schrijfsters van het land, van wie wereldwijd al vijfentwintig miljoen boeken zijn verkocht... De fantastische, fabuleuze... Marguerite Marshall!’


  Het publiek joelde en klapte, terwijl Marguerite de set op liep. Nadat ze Jon en Jackie een luchtkus had gegeven, nam ze plaats op de paarse suède bank. Aan de rechterkant werd extra hard gejoeld, en Marguerite begreep dat daar haar vaste fanclub zat; een stuk of dertig vrouwen die alles van haar lazen en busjes huurden om zo veel mogelijk publiekelijke optredens van haar bij te wonen. Ze wist dat zes van hen zelfs helemaal uit Schotland waren gekomen.


  En wie zouden er nog meer naar haar kijken, vanuit de beslotenheid van hun eigen huis? Lawrence en Dot? Trouwe lezeressen, die ooit de kou en de regen hadden getrotseerd om een gesigneerd exemplaar van haar boek te bemachtigen? Vrienden van vroeger die ze had verwaarloosd, nadat haar carrière zo’n hoge vlucht had genomen?


  God, dit was net zoiets als verdrinken en je hele leven aan je voorbij zien trekken. Het leek alsof de tijd tot stilstand was gekomen. Ze wierp een blik op de eerste rij en zag dat Suze nog steeds als een gek zat te klappen. Omdat ze van de pr was, omdat het haar werk was om te klappen.


  En daar, naast Suze, zaten Riley en Tula, met hun knieën bijna tegen elkaar. Ze zag dat Riley iets tegen Tula fluisterde, en dat Tula haar hoofd vlak bij het zijne hield om te kunnen horen was hij zei. Toen begon Tula te glimlachen en duwde haar knie speels tegen de zijne.


  Marguerite, die de hele dag al nauwlettend in de gaten had gehouden hoe die twee met elkaar omgingen, wist dat ze de juiste beslissing had genomen. Er was onmiskenbaar chemie tussen hen. Tula mocht dan wel erg haar best doen om dat te ontkennen, voor een schrijver – een beroepsmatig observator van lichaamstaal – was het zonneklaar.


  Goed, ex-schrijver.


  ‘Wauw, Marguerite, dat was nog eens een welkom,’ riep Jon enthousiast, nadat het applaus was weggestorven. ‘Dat betekent dat je zo’n beetje een nationaal monument bent geworden, al ben je daar natuurlijk lang niet oud genoeg voor!’


  ‘Het is erg aardig van ze.’ Het bloed raasde op Formule 1-snelheid door haar aderen. Met een verontschuldigend lachje naar het publiek voegde ze eraan toe: ‘Dank jullie wel. Maar ik verdien dit echt niet.’


  Wat haar fanclub luidkeels ontkende.


  ‘Nou, ik ben echt dol op je boeken,’ deed Jackie een duit in het zakje, uitbundig en vrolijk als altijd. ‘Als ik er eenmaal in ben begonnen, kan ik gewoon niet meer stoppen! Ik heb zelfs een keer een vlucht naar New York gemist, omdat ik helemaal opging in je boek!’


  ‘En dat was op onze huwelijksreis,’ zei Jon spitsvondig. ‘Maar goed, je nieuwe boek is vandaag uitgekomen.’ Hij hield een exemplaar op voor camera drie. ‘Het is bijna niet te geloven, maar het is alweer je negenendertigste en het heet Zeg het me.’ Met een twinkeling in zijn ogen stopte hij even. ‘Dus, Marguerite, vertel, wat is je geheim? Hoe komt het dat je almaar doorgaat?’


  Als ze het script zelf had geschreven, had ze geen betere openingszin kunnen verzinnen. Oké, daar gaan we dan. Marguerite keek recht in de twinkelende ogen van Jon en zei: ‘Dat doe ik niet. Dat doet iemand anders voor me.’


  Iedereen begon te lachen.


  ‘Nee, dat is niet om te lachen.’ Marguerite schudde haar hoofd. ‘Ik maak geen grapje, het is echt zo.’


  Het ontging Tula niet dat iedereen lachte behalve Riley. Hij zat ineens roerloos naast haar. Toen ze een blik op hem wierp, zag ze dat hij strak naar Marguerite op de paarse bank zat te staren, waarbij zijn hoge jukbeenderen werden geaccentueerd door de lampen boven hen. In zijn kaak zag ze een spiertje bewegen.


  Haar wang streek langs zijn schouder, toen ze fluisterend vroeg: ‘Gaat het?’


  Hij knikte zonder iets te zeggen.


  Op het podium zei Jon opgewekt: ‘Je bedoelt dat je, als je af en toe vast komt te zitten, een brainstormsessie met je redacteur hebt?’


  Tula zag dat Marguerite haar hoofd schudde, op een erg besliste manier.


  ‘Nee, nee. Kijk, het is iets wat me al een tijdje dwarszit; ik ben een erg trotse vrouw, en daarom ben ik niet altijd even eerlijk geweest. Maar nu is het tijd voor een bekentenis. Ik heb al langer last van een ernstige writer’s block en heb daardoor geen boek meer kunnen schrijven. Dat is nu inmiddels zes jaar geleden...’


  Haar stem brak. Ze stak een hand op ten teken dat ze even tijd nodig had om haar emoties weer de baas te worden.


  Tula vroeg zich af wat er aan de hand was; was Marguerite soms dronken, of had ze een of andere zenuwinzinking?


  Het publiek was ook doodstil geworden.


  ‘Eh, ik weet dat mijn lezeressen hiervan zullen schrikken, en het spijt me echt heel erg, maar zo zit het. Ik kan niet meer schrijven. Totaal niet. Het... het gaat gewoon niet meer.’


  ‘Nou, dat is me nogal een mededeling,’ zei Jon snel. ‘Ik denk dat ik voor iedereen spreek als ik zeg dat dit nieuws ons allemaal nogal verrast. Mag ik je vragen hoe je uitgever hiermee om is gegaan? Ik bedoel, ik neem aan dat ze een ghostwriter in de arm hebben genomen, maar waren ze ervan op de hoogte dat je vanavond het grote geheim ging onthullen?’


  Tula keek snel even naar Suze, die net zo roerloos op haar stoel zat als Riley. Dus ze kon wel raden wat het antwoord op die vraag was. Nee.


  ‘Mijn uitgever heeft geen ghostwriter in de arm genomen,’ vertelde Marguerite. ‘Want ze wisten niet dat ik er eentje nodig had. Ze wisten dus niet dat er een geheim was dat onthuld kon worden.’


  God, het werd echt steeds maffer. Het was ongelooflijk. Toen Tula haar hand op Rileys onderarm legde, voelde ze dat hij compleet verstijfd was. Ze boog zich naar hem toe en vroeg fluisterend: ‘Is het waar? Heeft ze het jou wel verteld? Wist jij het?’


  Op de paarse bank zette Jackie weer haar professionele verbaasde blik op. ‘Nou, Marguerite, vertel ons eens wie dan die boeken voor je heeft geschreven?’


  Marguerite draaide haar hoofd een beetje en keek het publiek in; Tula voelde Riley nog meer verstijven. Toen wees Marguerite naar haar.


  ‘Daar. Kijk. Op de voorste rij.’


  ‘O shit!’ Tula hapte naar adem toen Suze haar ongelovig aanstaarde. ‘Dit is belachelijk, ik ben het niet... Ik ga echt niet doen alsof ik haar boeken heb geschreven, hoor!’ Misschien dat er situaties bestonden waar je je uit kon bluffen, maar dit was er beslist niet een van.


  Toen werd ze zich bewust van iets wat klonk als een band die leegliep, en het drong tot haar door dat het geluid uit Rileys keel kwam.


  En terwijl de regisseur koortstachtig naar camera twee gebaarde dat hij het publiek in beeld moest nemen, wees Marguerite nog een keer met een priemende vinger naar de voorste rij. ‘Hij daar heeft mijn boeken geschreven. Mijn neef, Riley.’
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  Oké, nu was Marguerite echt helemaal de weg kwijt. Of anders was het een of andere idiote, weinig aannemelijke grap. Alleen leek er geen clou te komen.


  Maar toen Tula nog een keer naar Riley keek, zag ze hem gelaten zijn hoofd schudden en hoorde ze hem zachtjes fluisteren: ‘Fuck!’


  Niet op een manier alsof hij wilde zeggen: dat is niet waar. Meer op een manier alsof hij wilde zeggen: daar gaat ons geheim.


  Ze keek hem ongelovig aan. ‘Echt? Heb jij Marguerites boeken geschreven?’


  Dat was net zoiets als een labrador die ineens ging tapdansen.


  Op dat moment werden de spotlights op het publiek gericht. Om preciezer te zijn, op de voorste rij. Ook de camera’s werden verreden, met de kabels er als slangen achteraan kronkelend. Op het podium zei Marguerite met een hese, geëmotioneerde stem: ‘Het spijt me, ik schaam me diep. Ik voel me hier al jaren vreselijk onder. Maar ik wilde mijn lezers niet teleurstellen...’ Ze stond op en begon aan het microfoontje onder haar roze jasje te frunniken. ‘We wilden de mensen echt niet in de maling nemen; het komt allemaal gewoon door die stomme trots van me. Ik weet het ook even niet meer, ik moet nu weg voordat ik mezelf nog meer voor schut zet...’


  Het publiek hapte naar adem, terwijl Marguerite zich van haar microfoontje ontdeed en het podium af liep, hulpeloos nagestaard door Jon en Jackie.


  Na een ogenblik van verbaasde stilte stond Jackie op en liep snel naar de voorste rij. Ze pakte Rileys arm beet en zei: ‘Nou, je kunt ons hier niet zonder gast laten zitten! Kom, als je dan toch haar boeken schrijft, dan kun je ook wel haar plaats op de bank innemen.’


  Jackie was blijkbaar sterker dan ze eruitzag, want Riley leek geen keus te hebben. Zodra de camera’s zich weer op het podium hadden gericht, stond Suze op en haastte zich weg, met haar mobieltje tegen haar borst geklemd en met een gezicht alsof ze net een egel had ingeslikt.


  De minuten daarna waren zo’n beetje de meest surrealistische van Tula’s leven, terwijl ze naar Riley zat te luisteren, die uitlegde hoe het allemaal in zijn werk was gegaan. Jon en Jackie konden dan wel stomverbaasd zijn, hun verbazing was niets vergeleken bij de hare, want zij kenden Riley niet, en Tula wel.


  Maar ook weer niet dus. Met een bonkend hart besefte ze dat ze Riley Bryant helemaal niet kende.


  En toen was het interview afgelopen, en Jon sloot dit gedeelte van de show af met een: ‘Nou, dames en heren, dit kan er dus gebeuren op live-televisie. Altijd het onverwachte verwachten, dat is ons motto. Riley, veel succes verder met alles, mijn vriend.’ Vrolijk voegde hij er nog aan toe: ‘En zeg maar tegen Marguerite dat we haar haar leugens zullen vergeven, zelfs als haar uitgevers dat niet doen!’


  Er klonk een onzeker applaus, en Riley liep de set af, begeleid door onderdrukt gesnik en boos gemompel van Marguerites fanclub, die het klaarblijkelijk niet zo goed opnam. Iemand zei op geschokte toon: ‘Ze heeft ons al die tijd gewoon voorgelogen... Dat is onverdraaglijk.’


  En toen was er nog één...


  Tula vroeg zich af wat ze nu moest doen. Jon en Jackie zaten al klaar om hun volgende gast, de zangeres, aan te kondigen. Ineens werd ze op haar schouder getikt door iemand die achter haar zat. ‘Psst, hij staat daar, bij de nooduitgang.’


  Riley stond inderdaad bij de nooduitgang naar haar te gebaren. Terwijl Tula wegsloop, hoorde ze het meisje dat haar op de schouder had getikt, nog jaloers zeggen: ‘Is hij je vriend? Heb jij even geluk. Hij is echt hot!’


  Nadat de deur van de nooduitgang achter hen was dichtgevallen, zei Riley: ‘Kom, we moeten Marguerite zoeken.’


  Hij zag er ernstig uit. En bezorgd. En heel aantrekkelijk. Het meisje dat achter haar had gezeten, had helemaal gelijk; hij was echt hot.


  Maar daar ging het nu niet om. Ze liepen samen door allerlei gangen en langs medewerkers die hen doorlieten toen ze beseften wie Riley was. In de wachtruimte zagen ze Suze ijsberen, terwijl ze druk in haar mobieltje praatte. De spanning droop van haar af. Voor de tv die er stond, had zich de entourage van de zangeres verzameld om het interview te volgen. Marguerite zat op een zwarte leren bank met een zakdoek in haar ogen te wrijven; ze praatte met een Afro-Caribische vrouw van middelbare leeftijd in een lange, rode katoenen jurk.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Tula.


  ‘De vrouw van Tony Weston. Ze heet Martha.’ Ze zagen dat Martha Marguerite moederlijk in haar armen nam en wat troostende woorden in haar oor fluisterde, terwijl Marguerite tegen haar schouder lag te snikken.


  ‘O god,’ zei Riley zacht.


  Hij had Tula’s hand gepakt. Ze kneep even in de zijne. Marguerite was altijd een sterke, onverschrokken, zeer zelfverzekerde en onoverwinnelijke vrouw geweest. Het voelde aan alle kanten verkeerd om haar nu te zien huilen.


  Tony Weston kwam aanzetten met iets te drinken.


  ‘Hier.’ Hij gaf het aan Marguerite. ‘Gin-tonic, sterk genoeg om een olifant mee te vellen.’


  Martha maakte zich los van Marguerite en begon in haar tas naar nieuwe zakdoekjes te zoeken. ‘Als mijn man iets kan, dan is het wel een goede gin-tonic maken. Hier, lieverd, veeg je tranen maar even weg.’ Toen ze Riley en Tula zag staan, voegde ze eraan toe: ‘Ah, kijk, daar heb je je jongen ook.’


  Je jongen.


  Martha had de warmste, liefste stem die je je maar kon voorstellen. Ze zagen dat Marguerite zichzelf tot de orde riep, haar zwaar opgemaakte ogen depte met het zakdoekje en een grote slok uit het glas nam. Toen keek ze op.


  ‘Ik ben net geïnterviewd,’ zei Riley.


  ‘Ik weet het. We hebben het gezien. Sorry.’


  ‘Je had me wel even kunnen waarschuwen.’


  ‘Je deed het fantastisch,’ zei Marguerite. ‘Alsof je nooit anders hebt gedaan.’


  Riley keek haar hoofdschuddend aan. ‘Waarom heb je het gedaan?’


  Stilte.


  Toen antwoordde ze rustig: ‘Dat weet je best.’


  Tula, die het niet wist, stootte Riley aan en fluisterde: ‘Geef haar eens een knuffel.’


  Riley negeerde haar. Hij bleef Marguerite strak aankijken. ‘Het is me nogal een risico. Wat als het op niets uitloopt? Dan heb je het allemaal voor niks gedaan.’


  ‘Zou kunnen. Maar ik denk van niet.’ Er verscheen een klein glimlachje om haar mondhoeken. ‘Dat soort dingen heb ik meestal wel door. Vergeet niet dat ik schrijfster ben geweest.’


  ‘Je bent knettergek,’ zei hij. Toen liet hij Tula’s hand los, liep naar Marguerite toe en omhelsde haar.


  Tula meende hem te horen fluisteren: ‘Maar bedankt.’


  Waar hadden die twee het in godsnaam over? Dit was nou typisch zo’n gesprek waar je ondertiteling bij nodig had.


  ‘Goed!’ Suze zette haar mobieltje uit en verkondigde op zakelijke toon: ‘Ik heb met je redacteur gesproken, met de uitgever en de algemeen directeur... Ze kunnen hier over twintig minuten zijn. Dan kunnen we samen bespreken wat we gaan doen. Natuurlijk zal Riley daar ook bij...’


  ‘Ik niet,’ onderbrak Riley haar. ‘Vanavond niet.’


  Suze schrok zichtbaar. ‘O, maar...’


  ‘En ik ook niet,’ zei Marguerite op besliste toon.


  Suze sperde haar ogen wijd open; ze zag eruit alsof ze elk moment kon flauwvallen. ‘Maar, Marguerite, ze zijn al onderweg. Dit kun je echt niet maken! Je moet ze te woord staan!’


  ‘Niet als ik dat niet wil.’


  ‘Maar...’


  ‘Kom.’ Marguerite dronk haar gin-tonic in één teug op. ‘Dan gaan we.’


  ‘Marguerite, alsjeblieft!’ riep Suze paniekerig. ‘Ze kunnen elk moment hier zijn!’


  Nadat Marguerite met een kus afscheid had genomen van Martha en Tony Weston, zei ze kordaat: ‘Des te meer reden om te maken dat we hier wegkomen.’


  Buiten hield Riley een taxi aan. In stilte reden ze terug naar het Savoy. Marguerite staarde peinzend uit het raampje. Toen ze bij het hotel waren aangekomen, en de zware draaideur door waren, zei ze tegen Riley: ‘Ik ga naar mijn kamer. Het is nu verder aan jou. Kun je ze vragen me een goede fles wijn te brengen? En zeg meteen dat ik niet gestoord wil worden.’


  Riley knikte en liep naar de receptie.


  Tula keek Marguerite aan en schudde haar hoofd. ‘Geen sprake van dat we je nu alleen laten.’


  ‘Wat ben je toch ook een schat.’ Zichtbaar geraakt zei Marguerite: ‘Maar ik ben heus niet van plan om zelfmoord te plegen, hoor, als je daar soms bang voor bent. Dat is echt helemaal niets voor mij.’


  Omdat het erg overtuigend klonk, zei Tula: ‘Nou, gelukkig maar. En ik weet dat het nu vast niet zo voelt, maar je zult later blij zijn dat je het hebt gedaan. Nu is het eruit, iedereen weet het. Geen stiekem gedoe meer, geen last meer van je geweten.’ Omdat ze Marguerite zo graag wilde geruststellen, voegde ze er enthousiast aan toe: ‘Echt, geloof me, je zult je stukken beter voelen. Dus maak je geen zorgen, alles komt goed.’


  ‘Echt? Weet je dat zeker?’ Marguerite keek haar vriendelijk aan. ‘Laten we het hopen, na al dat gedoe.’
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  ‘Kunnen we niet beter bij haar blijven?’ vroeg Tula, nadat de liftdeuren dicht waren gegleden, en Marguerite op weg was naar haar kamer op de derde verdieping. ‘Redt ze zich wel?’


  Met een knikje naar zijn mobieltje antwoordde Riley: ‘Ja, hoor. Maar ik bel haar straks nog wel even.’


  ‘Oké.’


  ‘Zullen we hier maar weggaan?’ Hij gaf haar een duwtje in de richting van de draaideur. ‘Kom.’


  Ze liepen over de Strand en kwamen via een smalle straat bij de Victoria Embankment Gardens uit. Tula bleef staan en keek naar de Theems voor haar, die glinsterde in de laatste zonnestralen.


  Naast haar vroeg Riley: ‘Waar denk je aan?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan het gewoon nog steeds niet geloven. Niks van wat er allemaal is gebeurd. Ik bedoel, ik weet dat het zo is, omdat Marguerite het zelf heeft gezegd. Maar is het écht waar?’


  ‘Ja.’


  ‘Jij hebt echt al die boeken geschreven?’


  Hij knikte. ‘Ik heb echt al die boeken geschreven.’


  ‘Ik bedoel, ik wil niet grappig zijn of zo... Maar het is net zoiets alsof ik zou zeggen dat Stephen Hawking een beetje moeite heeft met zijn nieuwste stelling over zwarte gaten en dat ik hem dan wel even met de lastige gedeeltes zal helpen.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het. Zoiets is het ook.’


  ‘Of dat Anna Pavlova haar enkel verstuikt vlak voordat ze het Zwanenmeer moet dansen, en dat ik dan voor haar moet invallen.’


  ‘Nou, Anna Pavlova is natuurlijk allang dood, maar...’


  ‘Een ander voorbeeld dan: dat Beyoncé ineens plankenkoorts heeft en niet kan zingen bij de Superbowl, zodat ik het podium op moet om...’


  ‘Ja ja, ik snap wat je bedoelt,’ zei Riley. ‘Het klinkt erg onwaarschijnlijk. Maar het is echt zo.’


  ‘En Marguerite heeft het er juist altijd over dat ze zo hard werkt, ze vertelt continu hoeveel woorden ze op een dag heeft geschreven.’


  ‘Ja, maar zo ging het vroeger ook. En ze is dat gewoon blijven zeggen, anders zou iedereen zich afvragen waarom ze het er nooit meer over had.’


  ‘En al die tijd deed jij haar werk.’ Pas nu drong ten volle tot haar door wat dat allemaal inhield. Tot op dit moment had ze zich voornamelijk zorgen gemaakt over de arme Marguerite. ‘Goh, ik had geen flauw idee.’ Ze voelde een steek in haar borst. ‘Je had het me moeten vertellen.’


  Ja, dat had hij inderdaad moeten doen...


  ‘Ik kon het aan niemand vertellen,’ zei hij alleen maar. ‘Het moest geheim blijven.’


  ‘Je had het mij toch wel kunnen zeggen?’


  ‘Jij had me zelf verteld dat je niet zo goed geheimen kon bewaren.’


  ‘Ik vind het niet leuk om geheimen te moeten hebben. Maar ik had heus mijn mond wel gehouden.’ Met haar hand zwiepte ze haar haren uit haar plotseling oververhitte nek.


  ‘Je hebt me ook verteld dat je altijd per ongeluk je mond voorbijpraat.’


  ‘Wat? Nou, ik zou echt niet weten waarom ik je dat zou hebben verteld, want dat is helemaal niet zo,’ zei ze verontwaardigd. ‘Ik kan juist heel goed een geheim bewaren, als het maar belangrijk genoeg is.’


  ‘En stel dat ik je het had verteld, zou dat dan verschil hebben gemaakt?’


  Het was natuurlijk een retorische vraag; hij wist donders goed hoe ze zich voelde. Ze kreeg een brok in haar keel van emotie en was ineens bang dat ze zomaar in tranen zou uitbarsten.


  ‘Nou?’ Hij keek haar afwachtend aan.


  ‘Het zou alle verschil hebben gemaakt,’ flapte ze eruit. ‘Dat weet je best. En dat heeft niets met geld te maken of zo. Wat ik van je vond... God, hoe vaak heb ik het je niet gezegd? Ik vond je perfect, op één ding na. Ik kon er gewoon niet tegen dat je een niksnut zonder enige ambitie was, zelfs te lui om ook maar een baantje te willen zoeken... Net als al die mannen die mijn moeder het leven zuur hebben gemaakt.’


  Hij bleef haar strak aankijken. ‘En nu?’


  ‘En nu...’ Ze haalde een keer diep adem. ‘Tja, nu blijkt dat je toch geen niksnut bent.’ De adrenaline zoefde door haar heen. Ze had zo lang haar best gedaan om haar gevoelens voor hem te negeren; ze had maar niet willen toegeven, omdat hij zo onmiskenbaar verboden terrein was.


  ‘Oké.’ Hij knikte. ‘Nou, voor alle duidelijkheid, ik was ook een niksnut.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En misschien was ik ook wel achter de meisjes aan blijven zitten, een beetje lol blijven trappen, zonder aan de toekomst te denken, als dat met Marguerite niet was gebeurd. Maar dat is wel gebeurd. En ik denk dat ik op dat moment volwassen ben geworden.’


  Tula dacht ineens aan iets wat hij tijdens de uitzending tegen Jon en Jackie had gezegd. ‘En je schrijft voornamelijk ’s avonds. Hoeveel uur?’


  ‘Tussen acht en twaalf. Dat varieert.’


  ‘Iedere avond?’


  ‘Zo’n beetje wel, ja.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Dus dat maakt wel verschil? Voor mijn vooruitzichten?’


  Hoewel hij er een grapje over probeerde te maken, merkte ze gewoon dat hij gespannen was. Het aantrekkelijke, hopeloze geval waarop ze per se niet verliefd had willen worden, was plotseling geen hopeloos geval meer. Ze hoefde zich niet meer in te houden; de reden voor haar terughoudendheid bestond niet meer.


  O god. Hij was gewoon volmaakt.


  ‘Het zou inderdaad wel eens verschil kunnen maken.’ Ze knikte kort.


  ‘Het is nergens voor nodig om beleefd te zijn, hoor. Je moet het alleen zeggen als je het meent.’


  Ze stond zo dicht bij hem dat ze de donkere spikkeltjes in zijn groene ogen kon zien. Hij had lange, dikke wimpers met gouden puntjes, en zijn huid was glad en gebruind. En hij had zo’n beetje de mooiste mond die ze ooit had gezien... en dan nog die gouden stoppeltjes op zijn kin...


  Onwillekeurig streelde ze zijn kaak even. Het gevoel van zijn warme huid en de rasperige stoppeltjes onder haar vingers benam haar bijna de adem. Ze gleed met haar duim over zijn onderlip en ging nog iets dichter bij hem staan.


  En wachtte.


  Na een paar seconden zei Riley hees: ‘Dit maakt me gek, weet je dat wel?’


  ‘Sst.’ Ze legde haar handen op zijn schouders. ‘Dit is juist het mooiste gedeelte.’


  ‘Zeker weten?’ vroeg hij met een scheef lachje. ‘O god, je bent toch niet zo’n new age-typetje?’


  ‘Daar moet je geen grapjes over maken. We blijven hier zes uur zo staan.’ Ze bracht haar gezicht nog iets dichter naar het zijne toe en fluisterde: ‘Zo. Het is het waard.’


  ‘Je kunt de pot op met dat gedoe.’ Hij sloeg een arm om haar middel, trok haar stevig tegen zich aan en kuste haar.


  Tula had het gevoel dat ze smolt; het was zover, hier had ze al die tijd naar verlangd, dit was wat ze zichzelf al die tijd had ontzegd.


  En dan was dit alleen nog maar een kus...


  Toen ze zich eindelijk weer van elkaar losmaakten, vroeg hij: ‘Dus je wilt zeggen dat je me nu wel leuk vindt, nu je weet hoe het zit?’


  Ze liet haar vingers over zijn onderarmen glijden. ‘Ik vond je daarvoor ook al leuk. Dat was nou net het probleem.’


  ‘Je bedoelt dat ik toen geen geschikte kandidaat was,’ zei hij met een lachje. ‘Maar nu wel.’


  ‘Ja.’ Ze keek omhoog, naar de heldere, blauwe lucht, de vogels, het langzaam draaiende Millennium Wheel aan de overkant van de Theems. ‘Ik heb nog steeds het gevoel dat ik droom. Alsof je eerst een kikker was en nu in een prins bent veranderd.’


  ‘Nou, dank je wel. Je weet het altijd erg leuk te brengen.’


  ‘Daar staan we dan, in Londen,’ vervolgde ze op lichtelijk verbaasde toon. ‘En jij bent niet de man die ik dacht dat je was. God, en ik weet niet eens waarom je mij eigenlijk leuk vindt, terwijl je van die blonde modellentypes kunt krijgen.’


  ‘Dat weet ik ook niet,’ zei hij. ‘Ik weet alleen dat het zo is. Ik vind je prachtig.’


  ‘Ik ben geen model.’


  ‘Ik heb gewoon nog nooit eerder een meisje leren kennen met wie ik het zo leuk heb. Ik vind alles leuk aan je.’ Hulpeloos haalde hij zijn schouders op. ‘Echt alles.’


  ‘Gladjanus,’ zei ze. ‘Dat zeg je vast tegen alle meisjes.’


  O god, stel je voor dat dat echt zo was...


  ‘Nee, dat is niet zo. Ik heb dit gevoel nog nooit bij iemand gehad.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En ik wil dit ook nooit meer voelen. Ik haat het om afgewezen te worden.’ Hij kuste haar nog een keer langzaam en keek haar toen diep in de ogen. ‘Echt waar, je zit nu aan me vast.’


  Twee jongens, die op hun skateboards zigzaggend langszoefden, floten en riepen hard: ‘Hé, ga naar een hotel!’


  ‘Best een goed idee,’ zei Riley, nadat de jongens weer waren verdwenen. Toen zweeg hij en keek haar een beetje verlegen aan. ‘Sorry, klonk dat erg lomp? Ik had dat niet hardop moeten zeggen.’


  ‘Maar het was wel wat je dacht?’


  ‘Natuurlijk dacht ik het.’


  ‘Ik ook.’ Ze verstrengelde haar vingers met de zijne en voelde zich heerlijk lichtzinnig. ‘En het mooie is dat we al een hotel hebben. Misschien moesten we maar doen wat ze zeiden.’


  ‘Dat is een fantastisch plan.’


  ‘Ik zit vol fantastische plannen.’ Ze trok hem aan zijn hand mee.


  Hij bleef staan. ‘Waar ga je naartoe? Het hotel is die kant uit.’ Hij wees over zijn schouder.


  ‘Dat van jou misschien. Dat van mij is deze kant uit.’


  ‘Dat van mij is dichterbij.’


  ‘Laten we naar het mijne gaan.’


  ‘Hoeveel sterren heeft dat van jou?’


  ‘Twee,’ antwoordde ze. En die had de eigenaar waarschijnlijk ergens gestolen ook.


  ‘En jij gaat echt liever daarnaartoe dan naar het Savoy?’


  ‘Ja. Heb je daar soms een probleem mee?’


  ‘Helemaal niet.’ Hij keek haar liefdevol aan. ‘Ik vind alleen dat je knettergek bent. Ik zit in een van de mooiste hotelkamers die je maar kunt wensen, maar jij gaat liever naar jouw hotel.’


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Nou, waar wachten we dan nog op?’ Hij sloeg zijn arm om haar middel en kneep haar even. ‘Dit blijft toch wel een van de beste dagen van mijn leven. Kom, dan gaan we.’


  Rileys gezicht was echt een plaatje toen hij haar kamer zag. ‘Wauw. Dit is... niet mis.’


  ‘Drieënveertig pond,’ bracht ze hem vrolijk in herinnering. ‘En dat kun je van het Savoy niet zeggen, hè?’


  ‘Dat is waar. En de vloerbedekking in het Savoy is ook niets vergeleken bij dit bloementapijt.’


  Daar zat wat in; dit moest wel zo’n beetje het bloemigste bloementapijt ter wereld zijn. En de verf bladderde van het plafond, het jarenzeventigpaisleybehang liet los aan de randen, en het uitzicht bestond uit een verzameling vuilnisbakken tegen een smerige muur.


  ‘Het bed neemt het grootste gedeelte van de kamer in beslag,’ merkte hij op.


  ‘Ik weet het. Dat is onderdeel van hun snode plan om zo veel mogelijk van het tapijt te verbergen.’


  Glimlachend begon hij de knoopjes van haar blouse los te maken. ‘Ik weet trouwens best waarom je hiernaartoe wilde.’


  ‘O ja?’ Haar huid tintelde bij zijn vederlichte aanraking.


  ‘O ja.’


  ‘Ik durf te wedden van niet.’ Ze rilde van genot toen hij de blouse van haar schouders liet glijden.


  ‘Dan zou jij verliezen.’


  ‘Zeg het dan.’


  Zijn groene ogen glommen van pret, terwijl hij zijn wijsvinger loom over haar sleutelbeen liet glijden. ‘Straks. Ik wil eerst heel graag iets anders doen...’


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Als het je gelukkig maakt: jij had gelijk, en ik had ongelijk.’


  Was ze ooit zo gelukkig geweest? Tula lag op haar zij, half bedekt door het witte laken, en zei: ‘Wen daar maar vast aan.’


  ‘Het komt erop neer dat het niet uitmaakt waar je bent als je samen bent met het leukste meisje ter wereld.’ Hij trok haar wat dichter tegen zich aan en kuste haar voor de miljoenste keer. ‘Je bent echt te gek. Ik kan nauwelijks geloven dat we hier zijn. Ik dacht dat dit nooit zou gebeuren.’


  ‘Je mag er zelf ook wel wezen.’


  Riley keek op zijn horloge. ‘Het is tien uur. Doen ze hier aan roomservice?’


  ‘Nee, maar ze hebben beneden een fantastische snoepautomaat staan.’


  ‘Nou, te gek.’


  ‘Maar dat is echt zo. Er zitten Caramacs in,’ zei ze. ‘Ik heb nog nooit Caramacs in een snoepautomaat gezien.’


  ‘Weet je wel wat ze in het Savoy hebben?’


  ‘Vertel.’


  ‘Alles. Alles wat een mens zich maar kan wensen.’ Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Maar zo te zien, blijven we hier.’


  Ze knikte. ‘Ja.’


  ‘Omdat je het geen prettig idee vindt om in de kamer naast die van Marguerite te zitten.’


  Ze begon te lachen. Hij had het dus al die tijd al geweten. ‘Precies.’


  ‘We hebben het hier wel over het Savoy, hoor,’ wees hij haar erop. ‘Dikke muren, geen krakende bedden. Ze zou ons echt niet horen.’


  Maar als je eenmaal voor je had gezien dat Marguerite je met een glas tegen de muur zat af te luisteren, dan kon je dat beeld niet meer uitwissen.


  ‘Het zou gewoon niet goed voelen,’ zei ze. ‘Want ik weet dat ze er is. Ik zou me niet kunnen ontspannen.’


  ‘Oké, ik snap het. Maar ze zal echt ontzettend blij zijn als ze dit hoort. Haar plannetje heeft gewerkt. Weet jij wel hoe graag Marguerite dit wilde?’


  ‘Ja, daar had ik wel een idee van. Ze leek behoorlijk op haar teentjes getrapt toen ik zei dat je mijn type niet was.’ Snel voegde ze eraan toe: ‘Maar dat was voordat ik wist dat je wel mijn type was.’


  ‘Nou, daarom heeft ze je gevraagd of je meewilde naar Londen. Maar ze kan tevreden zijn; missie geslaagd.’ Hij sloeg het laken opzij, stapte uit bed en trok zijn spijkerbroek aan.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Als we vannacht hier blijven, moet ik een tandenborstel kopen.’


  ‘En een fles wijn.’


  ‘Dat is een goed idee. Champagne, om het te vieren.’ Hij bukte zich om haar een kus te geven. ‘Nog iets anders wat ik voor je mee kan nemen?’


  ‘Nou ja, zeg. Dat je dat nog moet vragen,’ zei ze. ‘Hallo? Caramac!’
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  Hij snurkte niet. Dat was mooi. Maar al had hij gesnurkt als een op hol geslagen tractor, dan nog had het niet uitgemaakt, wist ze.


  Tula glimlachte bij zichzelf, een beetje duizelig van verbazing en vreugde. De afgelopen nacht was de mooiste nacht van haar leven. Ze had zich nog nooit zo gelukkig gevoeld; wat zij en Riley samen hadden, was gewoon magisch. Voor het eerst begreep ze ook wat mensen bedoelden als ze zeiden: je voelt het als het goed zit.


  En zij voelde dat nu ook.


  Een gedempte ‘ting’ kondigde aan dat Riley een sms’je kreeg. Het geluid leek van de grond te komen, en toen Tula zich over de rand van het bed boog, zag ze zijn mobieltje tussen hun kleren op het bloementapijt liggen.


  Het was geen nieuwsgierigheid, het was gewoon menselijk; als er woorden op een scherm stonden, was het moeilijk om er niet naar te kijken. Vooral niet als het berichtje van Marguerite kwam.


  Missie geslaagd? Goed zo! Dan was het de moeite waard. Xx


  Geamuseerd legde ze het toestel op het wankele nachtkastje. Jemig, als Marguerite iets in haar kop had, was er echt niets wat haar kon tegenhouden.


  Het was bijna zeven uur. Riley was nog diep in slaap, wat niet verrassend was na de nacht die ze hadden gehad. Zelf was ze alleen maar wakker geworden omdat ze ongelooflijk nodig moest plassen.


  Misschien kon ze zich meteen even douchen, als ze er toch uit ging.


  Terwijl ze onder de douche stond, schoot er ineens een gedachte door haar hoofd. Rond middernacht had Riley toegegeven dat Marguerite niet alleen uit schuldgevoel die schokkende bekentenis had gedaan. Ze had het ook voor hém gedaan. Dat was nogal wat; hoewel het ook logisch was dat ze het eindelijk had verteld. Vroeg of laat was de waarheid toch wel aan het licht gekomen.


  Vannacht was het niet bij Tula opgekomen om vraagtekens bij Marguerites ontboezemingen te zetten, maar nu werd ze ineens door twijfel bekropen. Ze bleef roerloos staan, terwijl ze een ander scenario de revue liet passeren.


  O god, o god. Misselijk van angst overwoog ze die mogelijkheid.


  O, laat het alsjeblieft niet zo zijn.


  Nee, zo zat het vast niet.


  Maar bij zo’n doortastende vrouw als Marguerite wist je maar nooit.


  Want Marguerite was dol op haar neef; dat wist iedereen. Ze aanbad hem gewoon. Dus... stel dat ze alleen maar had gedaan alsof ze niet meer kon schrijven? Zouden ze dit echt allemaal samen hebben bekokstoofd om haar, Tula, te laten denken dat Riley Bryant uiteindelijk toch niet zo’n niksnut was?


  Paniek greep haar bij de keel. Oké, rustig blijven. Het was heel vergezocht en belachelijk, dat snapte ze best. Maar het probleem was dat ze dat idee niet meer uit haar hoofd kon zetten nu het eenmaal bij haar was opgekomen. Het zat daar gewoon muurvast.


  Omdat ze tijd nodig had om na te denken en absoluut Riley niet wilde wakker maken, kleedde ze zich aan, verliet zachtjes de kamer en ging het hotel uit. Bij de kiosk naast het hotel kocht ze een flesje water en een pak koekjes.


  Haar hoofd tolde. Omdat ze in deze toestand niet terug kon naar Riley, begon ze te lopen. Wat moest de doen om achter de waarheid te komen? Als ze het aan Riley vroeg, zou hij alleen maar herhalen wat hij haar al had verteld.


  En Marguerite zou hetzelfde doen.


  Bovendien hadden ze al gezegd dat verder niemand op de hoogte was geweest van hun bedrog. Hetgeen betekende dat ze er met geen mogelijkheid achter kon komen of ze haar nu voorlogen of niet.


  En misschien klonk het dan wel belachelijk wat ze dacht, maar in feite was het niet raarder dan het idee dat Riley al die tijd Marguerites boeken had geschreven.


  De enige manier om erachter te komen was hem vastbinden aan een stoel en hem dwingen een hoofdstuk of zo te schrijven...


  Ze werd weer misselijk. O god, was het allemaal gelogen?


  O, laat dat alsjeblieft niet zo zijn...


  Ze had doelloos wat rondgelopen en zag nu pas dat ze was aanbeland bij de Westminster Bridge. Het was bijna kwart voor acht en het was spitsuur. Het verkeer op de weg over de brug stond vast, en over de trottoirs aan weerskanten van de weg haastten zich drommen mensen in pak naar hun werk. Iedereen was in de forensenmodus, alleen maar bezig met hun mobieltjes of iPods.


  Het drong tot Tula door dat ze hier met haar natte haar, haar witte kanten zomerjurk en groene teenslippers een vreemde eend in de bijt was. Zoals zo vaak. En waar wilde ze eigenlijk naartoe? Het hielp heus niet om zomaar een beetje rond te dwalen. Al die drukke mensen om haar heen die haar geërgerd aankeken omdat ze in de weg stond, zouden die ook wel eens zo in verwarring zijn, zo vol tegenstrijdige gevoelens? En wat was dat nu weer? O god, haar telefoon... Als het maar niet Riley was die haar belde om te vragen waarom ze er ineens vandoor was gegaan.


  Ze viste haar mobieltje uit haar beha, wat haar op een blik van afschuw kwam te staan van een onberispelijke brunette met een bruine leren aktetas, die precies bij haar keurige haar en schoenen paste.


  Tula slaakte een zucht van verlichting toen ze zag dat het Sophie was die belde.


  Ze ging tegen de groene brugleuning staan, zodat ze de vloedgolf van forensen niet meer voor de voeten liep, en nam op. ‘Hoi.’


  Het was altijd fijn om met Sophie te kunnen praten in tijden van crisis. Misschien kon ze haar helpen, haar raad geven, hoewel niemand de vraag kon beantwoorden of Riley nu wel of niet...


  ‘O, mijn god!’ blèrde Sophie vanuit Cornwall door de telefoon. ‘Ik moest gisteravond werken, dus ik heb de uitzending helemaal gemist! Maar Hazel van hiernaast kwam net wat melk bij me lenen, en ze heeft me alles verteld! Zat jij ook in de studio toen Marguerite dat zei? Niet te geloven toch dat dat al zo lang aan de gang is! Fantastisch toch?’


  Hm. Ja, als het waar is.


  Tula keek over de rivier heen naar de London Eye. ‘Fantastisch in welke zin?’


  ‘Nou, omdat Riley gek op je is, en jij hem ook echt heel leuk vindt, maar je wilde niks beginnen met zo’n hopeloos geval... En nu blijkt dat hij dat helemaal niet is!’ riep Sophie enthousiast uit. ‘Hij heeft al die tijd als een gek zitten werken om Marguerite te helpen. Wat hem nog perfecter maakt. Denk je eens in, om al die uren in dat werk te steken en dan geen enkele erkenning te krijgen.’


  ‘Tja...’


  ‘Toe zeg! Snap je het dan niet? Voor jou is het toch de vervulling van al je dromen?’


  O god, en nu zou ze haar twijfels hardop moeten uitspreken en daarmee de grootste spelbreker ter wereld zijn. Tula drukte het mobieltje tegen haar oor, staarde naar de Houses of Parliament en zei ongelukkig: ‘Ja, dat snap ik wel, maar wat als...’


  ‘En voor mij is het ook een opluchting,’ flapte Sophie eruit. ‘Nu hoef ik me ook niet meer schuldig te voelen, omdat ik het je niet heb verteld.’


  Een dikke zakenman botste tegen Tula op. Nadat ze haar evenwicht had hervonden, vroeg ze: ‘Wat heb je me niet verteld?’


  ‘Ik wist het al! Ik heb het twee weken geleden ontdekt! En ik begreep meteen dat het geheim moest blijven, dat ik er niks over kon zeggen, tegen wie dan ook, maar ik had het jou zo graag willen vertellen, omdat ik wist dat het heel veel zou uitmaken. Maar nu kan het, iedereen weet het toch al!’


  Wat zei Sophie? Ze wist het al?


  Tula kon haar oren niet geloven. Stomverbaasd vroeg ze: ‘Hoe... Maar hoe heb jij het dan ontdekt?’


  ‘Nou, dat was toen Marguerite me vroeg om foto’s van die mysterieuze vogel bij haar in de tuin te maken. Riley wist niet dat ik er was. Hij zat achter de computer in Marguerites werkkamer... Ik had een telelens en zag wat hij aan het doen was. Nou ja, eerst dacht ik dus dat het niet waar kon zijn, dat het een hallucinatie was, maar het was echt zo. Wat is dat voor geluid?’ vroeg Sophie ineens. ‘Loop je te snuffen? Ben je verkouden?’


  Omdat Tula geen zakdoekje had om haar tranen mee weg te vegen, haalde ze een hand over haar gezicht. ‘Nee, niks aan de hand. Ik ben gewoon... gelukkig. Je wilt niet weten hoe gelukkig ik ben.’ O help, nu begon haar neus ook nog te lopen; glamoureus was anders.


  ‘Mooi, daar ben ik blij om.’ Zo te horen zat Sophie te glimlachen. ‘Als iemand het verdient om gelukkig te zijn, dan ben jij het wel.’


  ‘Je was weg.’ Riley zat rechtop in bed toen Tula tien minuten later de hotelkamer weer in kwam.


  ‘Ja, en nu ben ik weer terug.’


  ‘Ik werd wakker, en toen was ik helemaal alleen, en ik had ook geen idee waar je was.’ Hij trok haar op bed. ‘Dat mag je nooit meer doen.’


  Ze snoof zijn geur op. ‘Oké.’


  O god, wat rook hij toch lekker.


  ‘Waar was je dan?’


  ‘Ik heb een flesje water en wat koekjes gekocht voor het ontbijt. Maar ik heb ze ook al opgegeten. Sorry.’


  ‘Dit is echt een vreselijk hotel. Ik wil hier niet meer blijven.’ Hij kuste haar. ‘Kom, dan gaan we ons uitchecken en naar Marguerite. Kijken hoe die zich nu voelt. En als Marguerite dan naar beneden gaat om te ontbijten...’


  Er viel een veelbetekenende stilte. Tula keek hem aan en vroeg toen op onschuldige toon: ‘Dan wil je wat slaap inhalen, bedoel je?’


  ‘Hé, we hebben het wel over het Savoy, hoor.’ Zijn glimlach was minstens zo onschuldig als de hare. ‘En de bedden daar kraken niet. We kunnen doen waar we zin in hebben.’
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  Het was zondagmiddag, en het strand zat vol vakantiegangers. Met haar hand boven haar ogen tegen de zon en haar haren wapperend in de zeebries, keek Tula naar Sophie, die in haar zwarte badpak het water uit kwam.


  God, het zou echt haar dood worden als ze nog veel langer haar mond moest houden. Maar met een beetje geluk werd ze binnenkort uit haar lijden verlost. Sinds Josh haar vrijdagavond in vertrouwen had genomen, brandde het geheim haar op de lippen; ze was doodsbang dat ze zich per ongeluk iets zou laten ontvallen, en dat daarmee het spel uit zou zijn.


  Alleen was het geen spel. Het was belangrijk, en ze hoopte met heel haar hart dat alles wat er al die jaren geleden verkeerd was gegaan, eindelijk recht zou kunnen worden gezet.


  Voor de zekerheid keek ze nog een keer of iedereen zich op de juiste positie bevond. Ja, daar zaten ze, zo’n zestig meter rechts van haar. En daar links, in de schaduw van het café, zaten Josh en Riley.


  Haar volmaakte Riley...


  Oké, en daar had je Sophie. Ze schudde onder het lopen het water uit haar haren. Bij Tula aangekomen, pakte ze haar paarse handdoek, droogde zich snel af en ging toen zitten.


  ‘Je had mee moeten gaan. Het water is heerlijk.’


  Tula was blij dat ze een zonnebril ophad. ‘Ik had geen zin om te zwemmen. Te lui.’


  ‘Maar een beetje lichaamsbeweging is goed voor je.’


  ‘Ik krijg op het ogenblik voldoende lichaamsbeweging.’


  ‘Zei ze grijnzend.’


  ‘Ik kan er niks aan doen. Ik ben gewoon blij.’


  Sophie glimlachte. ‘Je bent echt gelukkig, hè?’


  ‘Ja.’ Tula knikte. ‘Ik ben echt nog nooit zo gelukkig geweest. Het voelt allemaal zo goed.’


  ‘Dat is mooi. Je verdient het.’


  ‘Jij ook.’ Ze flapte de woorden er zomaar uit. God, ze begon echt zenuwachtig te worden. Terwijl ze rechtop ging zitten op het roze kleed, vroeg ze: ‘Hoe zie ik eruit? Goed?’


  ‘Je ziet er verliefd uit,’ zei Sophie. Plagend schudde ze haar haren nog een keer uit om Tula nat te spetteren.


  ‘Maak eens wat foto’s dan. Waar ik goed op sta.’ Tula knikte naar de Nikon in de fototas. ‘Maak eens een foto waar ik fantastisch op sta.’


  Gelukkig zei Sophie nooit nee tegen de kans om wat foto’s te kunnen maken. Ze pakte haar camera.


  Tula’s hart sloeg op hol van paniek. Nu zou het beginnen. Bovendien wist ze dat Josh en Riley haar vanaf het terras in de gaten hielden. O, laat het alsjeblieft allemaal goed gaan.


  ‘Oké,’ zei Sophie, terwijl ze wat aan de knopjes op de camera friemelde. ‘Hou je gezicht naar links en leg je arm op je knie. Ontspannen...’


  Tula deed wat haar werd opgedragen. Maar ze kon zich onmogelijk ontspannen.


  ‘Wat is er?’ Sophie liet haar camera weer zakken.


  ‘Niks.’


  ‘Je moet echt wat losser worden. Laat je schouders eens wat hangen. En wiebel even met je hand.’


  Tula deed haar best, maar het was een onmogelijke opgave voor haar. Hoe meer ze haar best deed, hoe gespannener ze werd. Het leek wel of haar vingers niet eens meer wisten wat wiebelen was.


  ‘Je bent niet op weg naar de elektrische stoel, hoor,’ zei Sophie. ‘Probeer nou eens gewoon te lachen.’


  ‘Dat doe ik toch?’


  ‘Nietes.’


  Tula deed nog een poging.


  Sophie maakte een paar foto’s en zei toen: ‘Je kijkt als een hond die stiekem alle koekjes heeft opgegeten.’


  ‘Nou, dank je wel.’ Tula wierp een blik op de foto’s die Sophie haar op het schermpje liet zien. ‘Bah.’


  ‘Zie je nou wat ik bedoel? Ik heb je nog nooit zo meegemaakt.’


  ‘Ik weet ook niet hoe het komt.’ En nu voelde zelfs haar mond vreemd aan; o help, dit was echt onmogelijk. Om haar schuldbewuste blik te verbergen, wreef Tula snel over haar gezicht. ‘Oké, geef me twee minuutjes om me te ontspannen...’


  ‘Als je nou een paar keer diep ademhaalt,’ zei Sophie behulpzaam. ‘Schud even met je armen, vergeet de camera en ontspan je.’


  Zaten alle betrokkenen nu naar haar te kijken? En snapten ze eigenlijk wel hoe ongelooflijk stressvol dit voor haar was?


  ‘Het heeft geen zin. Laat maar. Ga maar wat foto’s van iemand anders nemen.’ Tula maakte een wegwerpgebaar en liet haar blik over het strand glijden. Ze zorgde ervoor niet te snel naar de beoogde doelwitten te kijken. Terwijl ze neerknielde op het kleed, haalde ze een keer diep adem en zei toen met een stem die ze zelf nauwelijks herkende: ‘O, kijk eens naar die schattige kindertjes in die roze T-shirtjes!’


  ‘Waar?’ Sophie hield haar camera weer omhoog en volgde Tula’s blik.


  ‘Voor dat grote zandkasteel. Daar. Naast die gele strandbal.’


  ‘Ja, ik heb ze. O, wat snoezig. Het is een tweeling! Moet je dat rechtermeisje zien, zo meteen struikelt ze nog over die emmer water... Oeps, zie je wel?’ Lachend maakte Sophie wat foto’s, zonder te merken dat Tula niet meer naar de kleine meisjes keek, maar naar haar, in afwachting van de reactie die nu elk moment kon komen...


  En toen zag Sophie het. De lens ging een fractie naar rechts. Het geklik stopte.


  Toen Tula over haar schouder keek, zag ze dat Josh en Riley Sophie nauwlettend in de gaten hielden.


  Hoe zou Sophie zich nu in godsnaam voelen? Niemand die het wist.


  Sophie staarde als bevroren door de zoeker, met haar vinger stil in de lucht. Ze geloofde haar ogen niet. Ze had slechts vluchtig naar de ouders van de tweeling willen kijken, maar dat was omdat ze niet had verwacht dat een van hen haar ex-man was.


  Theo.


  Dit was geen droom. Hij was het echt.


  Hij zag er nog precies hetzelfde uit, alleen een beetje ouder. God nog aan toe. Hij was hier. In St. Carys. Met een vrouw. En met twee kleine kinderen. En nu zwaaide een van de kinderen met een blauw schepje naar hem, en hij lachte, hij lachte echt, terwijl hij deed alsof hij het schepje wilde afpakken.


  Het geluid dat haar oren vulde, was dat van haar eigen snelle ademhaling, besefte ze. Door de overdosis aan informatie verloor ze alle gevoel voor tijd. Langzaam liet ze haar Nikon zakken en legde hem op haar blote bovenbeen.


  Pas toen ze naar Tula keek, viel het kwartje echt.


  Tula mocht nog zo haar best doen, ze kon heel slecht liegen.


  Sophie greep haar camera met beide handen beet, bang dat hij anders zou vallen. Allerlei gevoelens buitelden over elkaar heen, shock, angst, nieuwsgierigheid, tot uiteindelijk het besef kwam. Met droge mond zei ze: ‘Je wist het.’


  Tula’s rode wangen verrieden haar. Sophie begreep nu ook waarom ze zich daarnet niet had weten te ontspannen.


  ‘O, mijn god.’ Sophie staarde haar aan. ‘Zit jij hierachter?’


  ‘Nee.’ Tula schudde haar hoofd. ‘Maar ik wist er wel van.’


  ‘Dat is Theo.’ Oké, dat was nogal een stomme opmerking, maar ze moest het zichzelf hardop horen zeggen. ‘En het is niet toevallig dat hij hier is. Ik vind het echt ongelooflijk...’


  ‘Kijk nou nog eens goed naar hem,’ spoorde Tula haar aan. ‘Toe dan. Hoe vind je dat hij eruitziet?’


  Hoe hij eruitziet? Sophie keek opnieuw door de zoeker van de camera. Hij droeg een wit T-shirt en een blauwe surfbroek tot op zijn knieën. Hij schepte zand in een emmertje, met behulp van een van de kleine meisjes, terwijl het andere meisje hem trots een schelp liet zien. Ze zei iets tegen Theo, die zijn hoofd in zijn nek gooide en het uitschaterde.


  Sophie voelde de tranen achter haar ogen branden; hoewel ze de afgelopen vier jaar wel duizend keer aan Theo had gedacht, had ze zich hem nooit lachend voorgesteld. In haar verbeelding was hij altijd droevig, of boos of gewoon ijzig en stilletjes. Het was geen moment bij haar opgekomen om zich hem gelukkig voor te stellen.


  En zo’n scenario als dit hier had ze zich al helemaal niet kunnen voorstellen.


  Het kleine meisje gaf hem de schelp, sloeg haar mollige armpjes om zijn nek en kuste hem op zijn wang. Theo tilde haar op en kietelde haar tot ze zich giechelend tegen zijn borst liet vallen.


  Sophies hart maakte een sprongetje. De glimlach op Theo’s gezicht, de blik van pure liefde in zijn ogen; het was zo mooi om te zien. Ze kon er niets aan doen; ze moest er een foto van maken.


  Theo had een tweeling. En een vrouw. Sophie bewoog haar camera iets opzij om de vrouw die naast hem zat te bestuderen. Kastanjebruin haar, sprankelende ogen en een mooie, lachende mond. Ze droeg een groen hemdje en een beige korte broek. Mooie benen, blote voeten, gebruinde armen en... ja, een trouwring aan haar vinger.


  Sophie wierp een snelle blik op Theo’s linkerhand; ja, een bijpassende gouden ring.


  Toen ze haar camera weer iets verschoof om nog een keer naar zijn gezicht te kijken, kreeg ze de schrik van haar leven.


  Hij keek haar recht in de ogen.


  In haar haast om haar blik af te wenden, liet ze bijna haar camera vallen. ‘Shit, hij weet dat ik hier ben!’


  ‘Natuurlijk weet hij dat,’ zei Tula. ‘Hoe had Josh dit anders allemaal moeten organiseren?’


  ‘Josh?’ Toch leek het ineens onvermijdelijk dat Josh hierachter zat. Haar hart sloeg op hol; natuurlijk zat hij erachter. Ze wist niet hoe, maar ze wist wel waarom. Hardop vroeg ze: ‘Hoe heeft hij hem gevonden?’ Want natuurlijk had ze zelf wel geweten waar Theo woonde, maar ze snapte echt niet hoe Josh hem had kunnen opsporen.


  ‘Eh, dat weet ik niet precies,’ zei Tula schouderophalend. ‘Maar zo zit het. Want het is belangrijk voor hem, mocht je dat nog niet hebben gemerkt. Jij bent belangrijk voor hem. En je hoeft je geen zorgen te maken, want Theo wil ook graag dat je weet dat het hem spijt. Wil je met hem praten?’


  Het spijt hem.


  Sophie slikte. Ze had een kurkdroge mond. ‘Gaat het goed met hem?’


  ‘Kijk naar hem. Natuurlijk gaat het goed met hem. Als je niet met hem wilt praten, is het ook goed. Dan loop je gewoon het strand af.’ Op wat zachtere toon vervolgde Tula: ‘Maar mij lijkt het een goed idee om even met hem te gaan praten.’


  Natuurlijk moest ze met hem praten. Als verdoofd gaf ze Tula de camera. Tula op haar beurt gaf haar de donkerblauwe kaftan die ze had uitgetrokken toen ze ging zwemmen.


  Ja, dat was beter. Ze trok hem aan.


  ‘Als je liever niet met hem praat waar zijn vrouw bij is, ga dan gewoon een stukje langs de branding lopen. Hij komt dan wel naar je toe,’ zei Tula.


  Alles was geregeld, met iedere mogelijkheid was rekening gehouden. God, wat was dit surrealistisch.


  ‘Nee, dat hoeft niet. Ik wil haar ook graag leren kennen.’ Sophie haalde diep adem en sloeg het droge zand van haar benen. ‘Nou, wens me maar succes. Daar gaan we dan.’


  Josh had nog nooit iets zo scherp in de gaten gehouden. Aan zijn voeten zat Griff kwispelend naar hem te kijken, in de hoop dat er zo nog met een stok zou worden gegooid. Toen dat uitbleef, stond hij op en legde zijn voorpoten op Josh’ knie, alsof dat hem tot actie zou kunnen aansporen.


  Weinig kans, niet nu. Vergeet het maar.


  Sophie liep naar Theo en zijn gezin toe. Ze zag er zo mooi uit, op een onnadrukkelijke manier, met haar verwarde door de zon gebleekte haar en slanke bruine armen. Het was misschien maar beter dat Tula haar de kaftan had gegeven om aan te trekken.


  ‘Weet je, als ik deze scène in een boek zou beschrijven, dan zouden ze na één blik weer stapelverliefd op elkaar worden,’ merkte Riley vrolijk op. ‘En dan zou jij de sukkel zijn en dat zou allemaal je eigen schuld zijn ook.’


  ‘Nou, je wordt bedankt. Ik voel me al een stuk beter.’ Josh knikte.


  Alsof die gedachte niet ook bij hem was opgekomen.


  ‘Graag gedaan.’ Grijnzend at Riley zijn kipsandwich op. ‘Het is gewoon een logische wending in het verhaal.’


  ‘Ik geloof dat ik je leuker vond toen je nog gewoon een luilak was die zijn dagen op het strand verdeed,’ zei Josh droog.


  ‘Je hebt het vast zelf ook al gedacht,’ zei Riley plagend. ‘Per slot van rekening zijn ze getrouwd geweest.’


  ‘Als het gebeurt, dan moet dat maar zo zijn.’ Josh kroelde Griff achter zijn oor. ‘Dat risico moest ik gewoon nemen. Goed, de kans bestaat dat ik haar kwijtraak, maar in feite heb ik haar nog helemaal niet gehad. En dan zal ik haar nooit hebben.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar fijn dat je me er even aan herinnert.’


  ‘Ach, dat is gewoon het ergste wat er zou kunnen gebeuren. Maar misschien pakt het allemaal wel heel goed uit. Heb je honger?’ Riley pakte zijn portefeuille van tafel. ‘Ik lust nog wel een sandwich.’


  Alsof hij ook maar een hap door zijn keel zou kunnen krijgen. Josh’ maag kneep samen toen hij zag dat Sophie nu vlak bij Theo was. ‘Nee, dank je. Even niet.’


  ‘Zeker weten?’ Riley wendde zich tot Griff en vroeg: ‘Sandwich?’


  ‘Woefwoef!’ Terwijl zijn staart als een metronoom heen en weer vloog, liet Griff Josh meteen in de steek voor Riley.


  ‘Zie je dat? Net zo wispelturig als een meisje!’ Riley lachte zijn witte tanden bloot. ‘Net hield hij nog van jou, en nu van mij.’
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  ‘Hoi,’ zei Theo.


  ‘Hoi.’ Sophie was blij dat ze een kaftan droeg, zodat niemand haar knikkende knieën kon zien. Het leken wel castagnetten.


  ‘Het spijt me zo,’ zei Theo.


  Ze knikte en wist er een beverig lachje uit te persen.


  ‘Balen!’ riep een van de twee meisjes, die op het picknickkleed tussen hen in zaten te spelen.


  Wat nogal onverwacht was.


  ‘Hallo,’ mengde Theo’s vrouw zich in het gesprek. ‘Wat leuk om je te leren kennen. Ik ben Lorna. Dat daar is Emmy,’ ze wees naar het andere meisje, ‘en dit is Kate. Ze probeert ballen te zeggen, maar dat komt er nog niet zo goed uit.’ Terwijl ze een bal pakte en die aan Kate gaf, zei ze: ‘Ballen, liefje.’


  ‘Balen,’ krijste Kate vrolijk.


  ‘Wat zijn ze leuk!’ zei Sophie. ‘Hoe oud zijn ze?’


  Moet je mij nou horen, ik praat alsof ik het tegen onbekenden heb. Wat ze natuurlijk ook zijn... Maar ook weer niet...


  ‘Zestien maanden. We hebben er onze handen vol aan. Maar je kijkt nogal ontzet,’ zei Lorna op meelevende toon. ‘Ben je nog steeds in shock?’


  ‘Ik geloof van wel.’ Sophie glimlachte. Intuïtief vond ze Lorna aardig.


  ‘Nou, ik ben in elk geval blij dat je naar ons toe bent gekomen. We waren bang dat je dat niet zou doen. Misschien moesten jij en Theo maar eens even samen een stukje gaan wandelen, ik blijf wel bij de kinderen. Maar laat ik je nog één ding zeggen: het was echt niet zijn bedoeling dat het zo’n uitwerking op je zou hebben. Hij schaamde zich rot toen Josh ons over jou vertelde. Hoor mij nou, ik praat weer veel te veel. Sorry. Gaan jullie nou maar. En neem er rustig de tijd voor. Wij lopen niet weg.’


  ‘Ze is erg leuk,’ zei Sophie, toen Lorna en de tweeling buiten gehoorsafstand waren. ‘Je hebt een goede smaak op het gebied van echtgenotes.’


  ‘Ja, hè?’ De spanning viel meteen van hem af. ‘Lorna is echt fantastisch. Je moet weten dat het haar idee was om hiernaartoe te gaan. Nadat Josh me de situatie had uitgelegd, dacht ik dat ik je misschien een mailtje moest sturen of bellen of zo, maar Lorna zei dat je iets wat zo belangrijk was, persoonlijk moest afhandelen.’


  ‘Dat is heel aardig van haar.’


  ‘Ja, zo is ze nu eenmaal. Lorna is echt alles voor me. Nou ja, samen met de meisjes natuurlijk. Mijn leven is er zo door veranderd. Ik ben erdoor veranderd.’


  Ze liepen inmiddels langs de branding en zochten zich een weg tussen de kleine kinderen en instortende zandkastelen door.


  ‘Dat geloof ik graag. Ik kan het zien.’ Ondertussen verbaasde ze zich er een beetje over dat er geen enkele aantrekkingskracht was tussen haar en de man met wie ze ooit getrouwd was geweest. Het enige wat restte, was genegenheid; het was net alsof je een oude, puur platonische vriend tegen het lijf was gelopen. ‘Maar vertel. Ik wil alles weten,’ zei ze, terwijl ze over een geul heen stapte die was versierd met schelpen.


  Het had niet eens zo lang geduurd. Ze hadden samen gewandeld en gepraat, en Theo had haar op de hoogte gebracht van alles wat ertoe deed. Hij putte zich ook uit in verontschuldigingen, tot Sophie zei dat hij daarmee moest ophouden. Ze kreeg ook te horen dat Josh, zodra Lorna had gezegd dat ze naar St. Carys kwamen, hun een gratis verblijf in zijn hotel had aangeboden.


  ‘Dat was echt heel aardig van hem,’ voegde Theo eraan toe. ‘We waren nog nooit samen weg geweest, eerst omdat we druk bezig waren de zaak op te bouwen, en daarna kwam de tweeling...’


  ‘Ja, Josh is erg aardig.’ Toen Sophie knikte, voelde ze haar hart een sprongetje maken.


  ‘Hij is echt gek op je. Weet je dat wel?’


  Na een korte aarzeling knikte ze weer.


  ‘Hij heeft dit allemaal gedaan omdat hij jou wil helpen.’ Theo nam haar aandachtig op. ‘En ook omdat hij van je houdt.’


  O god.


  Sophie bleef staan en keek naar haar blote tenen, die zich in het natte zand boorden. ‘Zei hij dat?’


  ‘Kom op, zeg. Dat hoeft hij toch niet te zeggen? Het is zo duidelijk als wat. En bloos je nu of heb je het warm?’


  ‘Allebei.’ Het was een dodelijke combinatie.


  ‘Hoor eens, je hebt mijn verontschuldiging aanvaard...’


  ‘Al je verontschuldigingen,’ onderbrak ze hem.


  ‘En nu wil ik dat je mij iets belooft,’ zei hij. ‘Ik heb vier jaar van je leven verknald, maar daar moet nu een einde aan komen. Anders blijf ik me er rot over voelen.’


  Met een brok ter grootte van een kastanje in haar keel, schudde ze haar hoofd.


  ‘Zo kun je toch niet leven?’ Hij sprak op vriendelijke, maar ferme toon.


  Dat wist ze natuurlijk ook wel; zo kon een mens echt niet leven. Nou ja, het was allemaal prima geweest totdat Josh haar leven in was gedenderd. Door alle tegenstrijdige gevoelens die hij in haar had opgeroepen, waren de afgelopen paar maanden van haar leven een stuk minder prettig geweest.


  ‘Kijk me aan,’ zei hij. ‘Het is oké, het is allemaal voorbij. Je hoeft je geen zorgen meer te maken.’


  ‘O nee?’ Ze wist haar vrees niet zomaar van zich af te schudden. ‘Maar wat als het me nog een keer overkomt?’


  Theo legde zijn handen op haar schouders om haar te dwingen goed naar hem te luisteren. ‘Oké. Misschien dat ik Josh Strachan nog niet zo lang ken, maar ik kan je met honderd procent zekerheid zeggen dat hij zoiets nooit zou doen. En jij weet dat ook,’ vervolgde hij kalm. ‘Je moet je gewoon over je angsten heen zetten, je moet leren je te ontspannen en ervan te genieten dat je je weer normaal voelt.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en glimlachte. ‘Nou, denk je dat je dat kunt?’


  Het ging inderdaad goed met hem, hij was een ander mens geworden! Terwijl ze naar zijn vertrouwde gezicht keek en de oprechtheid in zijn stem hoorde, besefte ze dat ze het kon. Eindelijk kon ze haar schuldgevoel loslaten.


  Ze slaakte een zucht en zei: ‘Ja, dat kan ik wel.’


  ‘Beloofd?’


  Ze knikte; het was net alsof alle zwaarte van de afgelopen vier jaar als door een wonder van haar was af gevallen.


  Hardop zei ze: ‘Beloofd.’


  Ze voelde zich lichter, bevrijd.


  ‘Mooi zo. Dat wilde ik graag horen.’ Ze hoefden elkaar niet te omhelzen; het volstond dat Theo haar even geruststellend in haar schouder kneep. ‘Nou voel ik me ook stukken beter.’ Hij zweeg even. ‘Vertel, hoe leuk vind jij Josh eigenlijk, op een schaal van één tot tien?’


  Dit was Theo, hield ze zichzelf voor. Ze hadden samen zoveel meegemaakt dat ze bij hem volmaakt zichzelf kon zijn. ‘Zeven,’ zei ze. ‘Misschien acht.’


  En dat kreeg je dus als je elkaar ooit door en door had gekend. Theo knipperde niet eens met zijn ogen; hij wist dat ze een grapje maakte. Geamuseerd keek hij haar aan. ‘En het echte getal is...’


  ‘Van de tien?’ Alleen al bij de gedachte aan Josh maakte haar hart een sprongetje. Glimlachend zei ze: ‘Zestig?’


  Als andere mensen je leven probeerden te regelen, kon het gebeuren dat hun timing compleet verkeerd was.


  Toen ze terugliepen naar het gedeelte van het strand waar Lorna en de tweeling zaten, zag Sophie dat het gezelschap inmiddels was uitgebreid met Tula, Riley, Josh, en ook Griff. Gisteren, toen Tula haar terloops had gevraagd of ze vandaag vrij had, had ze naar waarheid ja gezegd. Alleen had er gisteravond nog een vaste klant gebeld met de vraag of ze om vier uur vanmiddag gefotografeerd kon worden. En het was inmiddels tien voor halfvier.


  Niet echt ideaal.


  Daarbij kwam dat de klant, Gloria, eenenveertig weken zwanger was en graag nog met haar dikke buik gefotografeerd wilde worden, dus het was ook geen afspraak die je zomaar even kon verzetten.


  Sophies bloed begon sneller te stromen toen ze het groepje naderden. Griff lag op Tula’s schoot te kwispelen, terwijl een van de tweeling hem over zijn rug aaide. Het andere meisje was op Rileys schouders geklauterd en kraaide het uit van plezier. Josh en Lorna zaten samen te praten.


  ‘Daar zijn ze weer!’ riep Tula, toen ze hen zag komen aanlopen.


  Een van de tweeling zwaaide naar Theo. ‘Pa-pa!’


  ‘Dus jullie zijn er niet samen vandoor gegaan,’ merkte Riley op. ‘Verdomme, dan heb ik de weddenschap verloren.’


  Lorna keek Sophie aan. ‘Hoe gaat het nu?’


  Dit was echt heel maf. En ontzettend aardig natuurlijk. ‘Beter.’ Sophie glimlachte naar haar. ‘Echt stukken beter.’


  ‘Ik wist het!’ Lorna stond op en omhelsde haar.


  ‘En?’ vroeg Tula veelbetekenend, met een niet al te subtiel gebaar naar Josh.


  ‘En ik heb om vier uur een klant. Dus ik moet zo weg.’ Sophie wendde zich tot Josh. ‘Zullen we iets afspreken voor straks? Als je tijd hebt tenminste?’


  Hij keek haar even aan en knikte toen. ‘Oké. Prima. Laat me maar weten als je klaar bent.’


  Sophie knikte ook; in feite was ze er nu natuurlijk helemaal klaar voor. Ze wilde niets liever dan dit hele gedoe achter de rug hebben.


  Maar ze had geen tijd. Het zou gewoon nog even moeten wachten.


  God, wat een ramp.


  ‘Dan zie ik je straks.’ Ineens kon ze hem niet meer aankijken. Ze pakte de tas en de camera die Tula voor haar had meegenomen en zwaaide als een onhandige puber naar iedereen tegelijk. ‘Oké, dank jullie wel. Dag.’
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  Toen Tula en Riley terugkwamen op Moor Court, haastte Marguerite zich naar buiten om hen te begroeten.


  ‘Nou? Hoe ging het? Ik ben zo nieuwsgierig! We willen alles weten!’


  ‘Wie we? Heb je bezoek dan?’ Riley keek om zich heen; er stonden geen auto’s op de oprijlaan.


  ‘Geen bezoek,’ zei Marguerite ongeduldig. ‘Ik bedoel Baz. We zitten te skypen!’


  ‘Alweer? Heeft hij je al een huwelijksaanzoek gedaan?’


  ‘Ach, doe niet zo gek.’ Maar Marguerites ogen schitterden, toen ze Riley hoofdschuddend aankeek. Ze zat zo vaak met Baz te skypen dat het een wonder was dat de computer niet oververhit raakte. ‘We zijn al vanaf twaalf uur vanmiddag aan het kletsen.’


  Niet voor het eerst verbaasde Tula zich over de verandering die Marguerite had ondergaan; de afgelopen week was op zijn zachtst gezegd nogal hectisch verlopen. De reacties op haar bekentenis op tv waren niet mals geweest. Haar fans voelden zich verraden, en in de kranten werd ze beschreven als een leugenaarster die haar lezeressen als oud vuil had behandeld.


  Zelfs mensen die nooit iets van haar hadden gelezen, konden niet nalaten om haar te veroordelen, en de haat nam zulke groteske vormen aan dat het was alsof ze volksvijand nummer één was.


  Dat had twee dagen geduurd, en misschien was het nog wel langer doorgegaan als Bertha Mulligan, Marguerites aartsvijand en grootste concurrent op het gebied van de hedendaagse chicklit, niet met een persoonlijke aanval was gekomen. Bertha had het ontzettend goed met zichzelf getroffen, en na haar laatste facelift zag ze eruit als een in plasticfolie gewikkelde buldog. Wonderbaarlijk genoeg had iedereen na Bertha’s giftige commentaar unaniem besloten dat ze Marguerite prefereerden boven Bertha.


  En die sympathie van het publiek veranderde in bewondering toen Marguerite weigerde om terug te slaan; Bertha werd nu helemaal de gebeten hond.


  Marguerite, die voor het eerst in haar leven de rol van underdog speelde, merkte dat de mensen haar in hun hart sloten. En haar uitgever was natuurlijk enorm opgelucht.


  Tegelijkertijd werd de belangstelling voor Riley gigantisch; de verkoopcijfers rezen de pan uit, en Marguerites uitgever had al te kennen gegeven dat ze hem zouden blijven steunen, mocht hij besluiten om zich de helft van de tijd onder eigen naam op een ander genre toe te leggen. Het was iets waar Riley nog niet eerder over had nagedacht, maar dankzij hun aanmoedigingen – en die van Marguerite – was hij begonnen aan een thriller met een vaste hoofdpersoon voor eventuele volgende boeken uit de reeks.


  En toen was er nog iets opwindends gebeurd. Een Amerikaanse producer had contact opgenomen met Marguerites agent, omdat hij een film in haar levensverhaal zag.


  Op zich was dat niet ongewoon – tv- en filmproductiebedrijven hadden in de loop der jaren wel vaker opties op haar boeken genomen. Het grote verschil was echter de man die deze optie had genomen, Baz Kingsley. Hij had Marguerite eerst gemaild en daarna gebeld... en daarna nog een keer gebeld, en ze hadden algauw een goede verstandhouding gekregen. Binnen de kortste keren waren ze overgestapt op skypen, en Baz zou volgende week naar Engeland komen om haar in levenden lijve te ontmoeten. Ze waren net twee tieners, stapelverliefd.


  Wat natuurlijk heerlijk was, want Baz was een aantrekkelijke man met een doorleefde kop, hij was enorm succesvol, hij had zijn eigen tanden nog, én hij bezat een privévliegtuig. Het enige minpuntje was dat hij vijf ex-vrouwen had.


  Vijf.


  Het was eerlijk gezegd een wonder dat hij überhaupt nog geld had.


  Nadat Riley en Tula haar op de hoogte hadden gebracht van de ontwikkelingen op het strand, zei Marguerite: ‘Die arme meid, wat die allemaal niet heeft moeten doorstaan.’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze naar Riley. ‘Dat zouden we wel voor ons volgende boek kunnen gebruiken.’


  ‘Nee.’ Riley schudde beslist zijn hoofd. ‘Nee, geen sprake van.’


  ‘Spelbreker. Ach, je zult wel gelijk hebben. Trouwens, ik heb voor volgende week wat mensen van de uitgeverij uitgenodigd. Zodat ze Baz ook kunnen leren kennen. Ik kan maar beter teruggaan, hij zal zich wel afvragen waar ik blijf.’ Ze pakte een rode lippenstift van Dior uit haar rokzak, smeerde er met een zwierig gebaar wat van op haar lippen, ontblootte toen als een tijgerin haar tanden naar Tula en vroeg: ‘Kan het zo? Zit er niks op mijn tanden?’


  ‘Nee, het zit prima.’ Tula wist slechts met moeite haar lachen in te houden toen Marguerite een hand door haar haren haalde en zichzelf in haar wangen kneep om zich presentabel te maken voor Baz.


  ‘Ik weet heus wel dat je me uitlacht, hoor. Ik snap best dat je dit allemaal maar belachelijk vindt. Maar dat komt omdat je nog zo jong bent,’ zei Marguerite. ‘Ik ben niet meer zo jong, en ik heb dit nog nooit bij een man gevoeld. Niet bij mijn echtgenoten, en zelfs niet bij Lawrence,’ vervolgde ze op uitdagende toon. ‘Dat wat ik met Baz heb... Oké, ik weet ook wel dat we elkaar zelfs nog nooit hebben ontmoet, maar het voelt echt heel anders; de eerste keer dat ik hem zag, was het alsof...’


  ‘Ja, ja, dat weten we.’ Riley gaf Tula een knipoog, terwijl Marguerite dromerig in de verte staarde. ‘Dat zien we. Het is echt liefde op de eerste skype.’
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  Het was zes uur toen Sophie haar flat uit ging en de heuvel naar het hotel op liep. De shoot was goed gegaan. Gloria was dolblij geweest met de foto’s van zichzelf met haar dikke buik. Het was Sophie zelfs gelukt om op een van de foto’s het moment vast te leggen waarop de baby had geschopt en om zich heen geslagen, zodat het handje en de voetzooltjes als een soort afdrukken op de buik te zien waren geweest.


  Prachtig en een beetje bizar tegelijk.


  ‘Je kunt gewoon niet weten hoe die voelt.’ Liefdevol had Gloria haar hand over haar buik ter grootte van een watermeloen laten glijden. ‘Je snapt het pas als je het zelf meemaakt.’


  En voor het eerst – voor het allereerst – boezemde dat idee Sophie geen angst meer in.


  Alles voelde nu anders. Het was ongelooflijk. Ze had het gevoel dat ze zelf ook op het punt stond om aan een geheel nieuw leven te beginnen, net als de baby in Gloria’s buik.


  Toen Sophie bij Mariscombe House aankwam, liet ze nog snel even een blik over haar kleren glijden. Ze bleef stokstijf staan. O, lekker dan. Vanaf haar enkels naar boven zag alles er goed uit; ze droeg een lichtpaars zomerjurkje zonder mouwen en een klein beetje make-up. Maar vanaf haar enkels naar beneden... Tja, één oranje teenslipper en één paarse verrieden natuurlijk dat ze niet echt alles onder controle had.


  Hoe had dat nu kunnen gebeuren? Nou ja, het maakte niet uit, het was te laat om er nog iets aan te doen. Ze duwde de deur open en liep door het hotel naar het grote terras aan de achterkant, met een van de mooiste uitzichten van St. Carys.


  Ze wuifde naar Dot en Lawrence, die aan de andere kant van het terras aan een tafeltje zaten. Het ging steeds beter met Lawrence na zijn ontslag uit het ziekenhuis, en hij en Dot waren onafscheidelijk. Je werd er gewoon vrolijk van als je ze samen zag, eindelijk weer bij elkaar.


  Er zaten nog meer gasten op het terras te eten en te drinken en van de laatste zonnestraaltjes te genieten. Sophie zag het groepje dat ze zocht en liep ernaartoe.


  Theo en Lorna hadden ieder een van de tweeling op schoot.


  ‘Hoi.’ Sophie pakte een envelop uit haar blauw met zilveren tas. ‘Ik heb geen tijd om bij jullie te komen zitten, maar ik wilde jullie deze even geven. Ik heb hem min of meer per ongeluk gemaakt en dacht dat jullie hem misschien wel mooi zouden vinden.’


  Theo liet de glanzende vergroting uit de envelop glijden. Hij bekeek de foto waarop hij lachend en liefdevol naar zijn dochtertje in zijn armen staarde; ze had een schelp in haar handje en schaterde van plezier.


  ‘Wauw.’ Lorna boog zich naar voren om wat beter te kijken. ‘Wat mooi!’


  Sophie haalde haar schouders op. ‘Ik moest hem gewoon maken. Je zag er zo gelukkig uit.’


  ‘Dat ben ik ook.’ Theo knikte. ‘Je bent goed, zeg. Misschien moest je maar fotograaf worden.’


  ‘Ik zal er eens over nadenken.’ Sophie glimlachte naar Lorna en wuifde nog even naar de twee meisjes. ‘Tot later.’


  Binnen liep ze naar de receptie. ‘Hoi, is Josh in de buurt?’


  De nieuwe receptioniste schudde haar hoofd. ‘Hij is niet in zijn kantoor.’


  ‘O.’ Haar hart klopte in haar keel. Als hij maar niet weg was gegaan.


  ‘Hij is boven, op zijn kamer, hij had iets belangrijks te doen daar.’ Het nieuwe meisje keek haar aarzelend aan. ‘Als het echt urgent is, kan ik hem misschien wel even bellen en vragen of hij naar beneden kan komen.’


  Er was geen weg meer terug. ‘Dat hoeft niet, ik ga zelf wel naar boven.’ zei Sophie.


  ‘Maar... maar ken je hem dan?’


  ‘Ja.’


  En ik sta op het punt om hem nog veel beter te leren kennen.


  ‘Maar kan ik hem niet beter eerst even bellen?’ vroeg de receptioniste hulpeloos.


  ‘Nee, het moet een verrassing blijven.’ Sophie was al halverwege de trap.


  ‘Eh, sorry, maar je hebt twee verschillende slippers aan!’


  ‘Dat weet ik,’ riep Sophie over haar schouder. ‘Dat is de mode.’


  Op de derde verdieping liep ze naar zijn deur en klopte aan.


  Daar gaan we dan, dacht ze. Eindelijk.


  Josh deed verbaasd open. ‘Hoi. Ik dacht dat je eerst wel zou bellen.’


  Ach, kijk hem daar nou staan, dat gezicht, die ongelooflijke ogen...


  ‘Ik kon niet wachten.’ Ze kreeg haar glimlach niet meer van haar gezicht. ‘Bovendien wilde ik wel eens zien wat je aan het doen was. De receptioniste vertelde dat je met iets heel belangrijks bezig was.’


  Piepend van vreugde sprong Griff van de bank en kwam naar haar toe. Ze boog zich voorover om hem achter zijn oren te krabben.


  ‘Hoi, liefje, wat is dat dan voor belangrijk werk dat het baasje aan het doen is?’


  De tv stond aan; er was een oude film met Frank Sinatra op. Josh’ laptop was ook open, en ze was er al bij voordat hij de kans kreeg hem af te sluiten.


  ‘Aha, Angry Birds.’ Ze knikte triomfantelijk. ‘Heel druk. Heel belangrijk werk.’


  Josh sloeg zijn laptop dicht en keek haar aan. ‘Jij hebt makkelijk praten, jij had afleiding. Ik heb me de afgelopen drie uur zitten afvragen wanneer je zou komen, of je überhaupt zou komen, wat je zou zeggen als je kwam.’ Hij haalde diep adem om zijn emoties de baas te worden. ‘Want dat is het punt met jou... Ik weet nooit wat je gaat zeggen. Behalve dan dat je vaker dan me lief is nee zegt.’


  Ze keek hem aan. Josh Strachan, impulsief en ongeduldig van nature, was oneindig veel geduldiger geweest dan ze verdiende. Een andere man zou het al maanden geleden hebben opgegeven.


  Maar dat was het nu juist met Josh, hij was niet zomaar een man. Hij was sterk en eerlijk en wist wat hij wilde. Hij was iemand die met oplossingen kwam, en hij was er op de een of andere manier in geslaagd om ook haar probleem op te lossen.


  Hij had haar bevrijd uit de kooi die ze om zich heen had gebouwd.


  ‘Ik ga zeggen: dank je wel,’ zei ze. ‘Voor alles.’


  Ze ging voor hem staan, sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem op zijn mond. O, wauw, daar had je het weer, knetterend vuurwerk; de adrenaline schoot door haar heen. Het was overweldigend, en het voelde als thuiskomen.


  Gelukkiger dan dit zou ze nooit worden.


  Na de kus nam Josh haar gezicht tussen zijn handen. ‘Kijk, zoiets hoor ik nou graag. Dat maakt het wachten helemaal de moeite waard.’


  Hij glimlachte, en Sophie smolt onder de blik in zijn glanzende donkere ogen.


  ‘Dank je wel dat je Theo hebt gevonden en dank je wel dat je hem hiernaartoe hebt gehaald. Dank je wel dat je begreep hoe ik me voelde.’ Ze had zich nog nooit zo blij gevoeld, zo vol vreugde, als een met helium gevulde ballon. ‘En dank je wel dat je hebt willen wachten. Dat is heel belangrijk voor me. Jij bent alles wat ik wil.’ Achter haar ogen prikten tranen van geluk. ‘Ik had niet verwacht dat ik mezelf dit ooit nog eens zou toestaan.’


  ‘Je bent het wachten waard.’ Hij streek een lok haar achter haar oor en keek haar diep in de ogen. ‘Ik wist nooit precies wat voor soort meisje ik eigenlijk zocht. Tot ik jou leerde kennen; toen wist ik meteen dat jij het was. Je was gewoon volmaakt. Dus eigenlijk zat er voor mij weinig anders op dan te wachten.’


  ‘Ik ben niet volmaakt.’


  ‘Voor mij wel.’ Hij fronste even en zei toen: ‘Op een klein probleempje na dan...’


  ‘O?’


  Waren haar borsten soms te klein?


  Hij deed een stap naar achteren en keek naar haar voeten. ‘Ga je me nog vertellen hoe dat komt? Of hoort dat zo?’


  ‘Ik wilde naar jou toe.’ Glimlachend sloeg ze haar armen om zijn middel. ‘En blijkbaar was ik er met mijn gedachten niet helemaal bij. Ik heb het niet expres gedaan, als je daar soms bang voor bent.’


  ‘Nou, daar ben ik blij om.’ Hij grijnsde. ‘Het ziet er namelijk een beetje... eclectisch uit.’


  Griff danste nog steeds opgewonden om hen heen. Sophie vond dat het moment was aangebroken voor wat tijd met zijn tweetjes. Ze bukte zich, trok de slippers uit, schoof ze in elkaar en gaf ze toen aan Griff. De hond, die dol was op alles wat maar schoen was, kwispelde opgetogen en nam de slippers als een sigaar tussen zijn tanden.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Josh, toen ze door de kamer liep om de deur voor Griff open te houden.


  ‘Ik wilde even alleen met je zijn.’


  Ze hoorden Griff de trap af trippelen met zijn oranje-paarse buit.


  ‘Je bent knettergek,’ zei hij. ‘Je weet niet waar hij ermee naartoe gaat; hij wil altijd alles begraven. Waarschijnlijk krijg je ze nooit meer terug.’


  Ze deed de deur dicht en draaide hem op slot, zodat ze niet meer gestoord konden worden. ‘Ach, dat geeft niks.’ Met een ondeugend lachje liep ze naar hem terug. ‘Ik heb thuis nog precies zo’n paar.’
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