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  Met haar vinger volgt ze de groef die van zijn neusvleugel naar zijn mondhoek loopt en daarna kroelt ze door zijn haar. Hier en daar zitten draadjes wit. Caroline legt haar kin op zijn borst en zegt: ‘Je moet beloven dat je nooit je haar gaat verven. Dat heb je ook niet nodig, want die jongere vriendin heb je toch al.’


  ‘Zo jong is zevenendertig anders niet, hoor.’ Plagerig trekt Arthur aan haar oor. ‘Maar ze is wel bloedmooi, en straks helemaal van mij.’


  ‘Is Lois al een beetje aan het idee gewend?’


  ‘Ze zegt dat ze het hartstikke leuk vindt.’


  ‘Ik hoop het. Ik zou me best kunnen voorstellen dat het moeilijk voor haar is.’ Caroline zag de vriendjes van haar moeder ook liever gaan dan komen. Eerst was er Wilbert, die uren de krant op de wc zat te lezen en altijd klaagde over aambeien. Daarna kwam gekke Herman, die iedere ochtend in de huiskamer op een yogamat mediteerde. Als ze dan in haar pyjama van de trap af bonkte, zag ze aan het optrekken van zijn schouders dat hij zich dood ergerde. Niet zo zen.


  Vanaf het dakterras keft Boes naar een hond op straat. Het terriërachtige vuilnisbakkie en Arthur lijken eigenlijk wel op elkaar: opgefokt, overenthousiast en ze denken dat ze ontzettend groot zijn. Arthur heeft bijvoorbeeld het waanidee dat hij niet past in het antieke bed waar ze nu in liggen. Sommigen van haar vriendjes konden er inderdaad alleen met opgetrokken knieën in slapen, maar hij is bijna tien centimeter korter dan zij. Iedere keer als hij hier is, stelt hij voor om een ander bed te kopen. Dat is niet meer nodig.


  Hij zegt: ‘Ik denk dat het tuinhuis een uitstekend atelier kan worden. Volgens mij is het licht er fantastisch.’


  ‘Ik ben benieuwd hoe het is om in het bos te werken, het is totaal anders dan hier.’


  Onderzoekend kijkt hij haar aan. ‘Je hebt er toch wel zin in, hè?’


  ‘Jawel, jawel,’ haast ze zich te zeggen. ‘Het is alleen nogal een verandering.’ Hij probeert eventuele twijfels weg te kussen. Dat lukt heel aardig. Ze denkt in ieder geval nergens meer aan.


  Zodra Caroline de deur van het eetcafé opent, ruikt ze koffie, appeltaart en in de verte citroengras, dus ze vermoedt dat de dagschotel een curry is. Mirjan heeft haar uitgenodigd om voor de laatste keer wat te drinken in hun café. Dat is lief, maar Caroline vindt het jammer dat Mirjan zo dramatisch doet over haar verhuizing. Ze gaat tweehonderd kilometer verderop wonen, niet aan de andere kant van de wereld. Als Caroline wil, kan ze ieder weekend langskomen. Of Mirjan bij haar, al zal dat er minder vaak van komen omdat ze het zo druk heeft met haar gezin en werk.


  Mirjan zit aan een tafeltje achterin te wachten met voor zich twee glazen witte wijn en een klein bakje pinda’s. Zodra ze Caroline ziet, staat ze op om haar te omhelzen en zegt dan: ‘Ik heb vast voor je besteld. Heb je alles al ingepakt?’


  ‘Bijna, maar ik laat de meeste meubels staan.’ Caroline trekt haar jas uit en gaat naast haar beste vriendin zitten. ‘Die student is er maar wat blij mee en ik kan niet zomaar een van mijn kringloopwinkelkastjes tussen Arthurs spullen zetten. Die binnenhuisarchitect krijgt een rolberoerte.’


  Bezorgd vraagt Mirjan: ‘Maar het moet toch ook jouw huis worden? Zo blijft het voelen alsof je op visite bent.’


  ‘Het zijn maar meubels, hoor. En het tuinhuis wordt echt mijn plekje.’


  ‘Het is misschien maar goed ook dat je spullen blijven staan, dan is het niet zo’n gedoe als je weer naar huis wilt komen.’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Ik weet niet, het lijkt allemaal zo snel te gaan.’ Haastig voegt ze eraan toe: ‘Niet dat dat verkeerd is. Je hoort zo vaak dat mensen elkaar ontmoeten, een week later bij elkaar intrekken en hun hele leven lang gek op elkaar blijven.’


  ‘Zo snel gaat het tussen mij en Arthur nu ook weer niet. We zijn nu een jaar bij elkaar, en afgelopen zomer heb ik min of meer bij hem gewoond.’ Onzeker kijkt ze haar vriendin aan. ‘Je vindt hem toch wel leuk?’


  ‘Ik denk het wel. Zo vaak heb ik hem natuurlijk nog niet gesproken, maar ik heb de indruk dat hij stapelgek op je is. En hij heeft iets vrolijks over zich, iets energieks.’


  ‘Zeg maar gerust iets ADHD’erigs.’


  ‘Het is een totaal ander type dan Pieter.’ In haar eerste studiejaar ontmoette Mirjan haar vriend, de bedachtzame, betrouwbare en lieve Pieter. Inmiddels zijn ze vijf jaar getrouwd en hebben ze twee kinderen en een hamster. Haar enige probleem is dat ze groter willen wonen en hun appartement niet verkocht krijgen. Caroline kan soms behoorlijk jaloers op haar zijn. ‘Je weet het toch wel zeker, hè?’ vraagt Mirjan. ‘Soms vraag ik me af of het geen vlucht is. Ik kan me goed voorstellen dat je een nieuwe start wilt maken, maar moet dat per se zo rigoureus?’


  Caroline schudt haar hoofd. ‘Zij zijn niet de reden dat ik hier wegga. Echt niet. De afstand maakt het natuurlijk makkelijker, maar ik heb er een tijd terug al een dikke streep onder getrokken. Ik wil gewoon bij Arthur zijn, en dat betekent dat ik bij hem moet gaan wonen. Hij kan onmogelijk met Lois bij mij intrekken.’


  ‘Oké, oké, gelukkig maar. Nog een wijntje?’ vraagt Mirjan. ‘Ik ben blij dat Amy eindelijk van de borst is en het weer mag. En ze slaapt nu ook zoveel beter. Om twaalf uur krijgt ze een papfles en dan gaat ze out tot het zes uur ’s morgens is. Dat ervaar ik gewoon als uitslapen, kun je je dat voorstellen?’ Ze vertelt wat grappige horrorverhalen over jong ouderschap, en Caroline kan alleen maar denken: ik hoop zo dat ik die dingen ook ga meemaken. Arthur en zij willen dolgraag kinderen. Ze is al gestopt met de pil, maar dat vertelt ze Mirjan maar niet, want die vindt dat waarschijnlijk helemaal te snel gaan.


  Een groepje studenten van de kunstacademie komt luidruchtig binnen en zwaait naar Caroline. Ze groet enthousiast terug en kijkt toe hoe ze met z’n allen aan de stamtafel gaan zitten. ‘Ik ga hen wel missen, denk ik.’


  Mirjan pulkt aan een bierviltje. ‘Nu hoef je nooit meer te werken.’


  ‘Hoe kom je daar nu bij?’ vraagt ze gekwetst. ‘Je kent me toch? Ik ga echt niet op Arthurs zak teren. Het atelier daar is groot genoeg om les te geven aan particulieren. Misschien ga ik dat ook doen in een buurthuis of op een middelbare school. En crisis of geen crisis – wie weet gaat mijn werk ineens lopen als een trein.’


  ‘Sorry, dat had ik niet moeten zeggen. Dat weet ik best. Ik heb er gewoon moeite mee dat je zo ver weg gaat wonen.’


  ‘O, dat heb ik ook.’ Caroline slaat haar arm om Mirjan heen; ze ruikt het vertrouwde Mirjan-luchtje, een mix van Miss Dior en babypoeder, en denkt: ik mag al dolblij zijn als ik daar een vriendin vind die maar half zo lief is als zij.
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  Boes zit naast Caroline op de passagiersstoel en duwt zijn neus omhoog in de hoop de geur van andere hondjes op te snuiven. ‘Ga maar slapen,’ zegt ze. ‘Het duurt nog een hele tijd voor we er zijn.’ In haar achteruitkijkspiegel vervagen de contouren van haar geboortestad. Aan iedere straathoek kleeft wel een herinnering, want ze heeft er gestudeerd, lesgegeven, is er verliefd geweest, haar hart is er een paar keer gebroken en zelfs bijna vermorzeld. Nu gaat ze een frisse start maken. Inmiddels hebben al haar studiegenoten een hypotheek, twee kinderen, katten en een labrador en zij bleef maar steken in zo’n poststudiefase waarin alle mogelijkheden openliggen. Wilde ze naar Zuid-Amerika: dat kon met haar los-vaste aanstelling. Wilde ze verhuizen: prima, want uiteraard huurde ze haar appartement. En wilde ze vreemdgaan: geen probleem, want haar ex bleek het ook niet zo nauw te nemen. Maar nu heeft ze een richting gekozen. Of liever: Arthur en zij, en dat maakt haar ontzettend vrolijk. Ze zet de radio hard en zingt alle liedjes mee, zelfs de songs die ze voor het eerst hoort.


  Bijna twee uur later rijdt ze door het bos waarin Arthurs huis ligt verscholen. De bomen zorgen voor zoveel schaduw dat autobestuurders zelfs op klaarlichte dag worden gemaand hun lichten te ontsteken. De blaadjes zijn al aan het verkleuren en daardoor lijkt het of ze door een kathedraal van herfsttinten rijdt. Daar wil ze zeker iets mee gaan doen. Een schilderij ligt voor de hand, maar het is ook interessant om de kern van de herfst in brons te vatten. Iets met slaap, kilte en verrotting. Dat wordt dan wel een atelierblijvertje, want over het algemeen wil een klant iets wat hij vol trots aan de buren of aan zakenrelaties kan laten zien. Wat dat betreft kan ze zich beter op de zomer of lente focussen.


  Ze slaat het bospad in, dat zo kronkelig is dat het iedere keer weer een verrassing is wanneer Arthurs huis opdoemt. Het jarendertiggebouw is wit gekalkt en heeft zulke donkerbruine kozijnen dat ze zwart lijken. Aan de voorzijde zit een uitbouw die net als het dak met riet is bedekt. Daar bevindt zich de woonkamer met openslaande deuren die uitkomen op een terras. Niks geen gezellige rommelige potten zoals zij die heeft op haar dakterras, maar een loungeset waarop je als een poes in de zon kunt soezen. Aan de achterkant van het huis is nog een terras, waar je in het laatste zonlicht kunt eten. Daar zijn ook de keuken en de garage. Iets verderop in het bos ligt het tuinhuis dat haar atelier wordt en het zwembad waar ze afgelopen zomer vaak in heeft gezwommen. Ze start de motor weer en rijdt naar de achterkant van het huis.


  Arthur komt meteen naar buiten gestormd. ‘Ik wilde net de politie gaan bellen. Waarom neem je je telefoon niet op?’ Onstuimig omhelst hij haar. Over zijn schouder ziet ze dat vanuit het keukenraam mevrouw Havers naar hen kijkt. Haar gezichtsuitdrukking kan ze niet duiden: ze is toch niet kwaad of zo? ‘Als je nu alleen uit je auto haalt wat je nodig hebt, dan kun je morgen in alle rust je spullen uitpakken, goed?’ Arthur opent de achterklep. ‘Waar zit je tandenborstel in?’


  Ze wijst hem twee tassen aan en hij torst ze naar binnen. Met Boes loopt ze achter hem aan. Hij zet haar spullen in de gang en pakt dan haar hand. ‘Kom eerst eens lekker opwarmen bij de haard. Ik heb een fles rood opengemaakt en Havers heeft kaasstengels gebakken.’


  Op een taupekleurig bankstel bij de open haard gaat ze zitten. Bij het raam staat een eettafel met acht stoelen en daarachter is een kleine leeshoek met een cognackleurig leren bankje en een grote televisie. Alles is in stemmig kersenhout, taupe en crèmewit ingericht. Het is prachtig, ook al is het iets te hotelachtig naar haar smaak en lijkt het in niets op haar eigen rommelige huis.


  Lois ligt op een wit kleed tv te kijken en met haar mobiel te spelen, en Boes loopt op haar af om aan haar oor te snuffelen. ‘Is-ie braaf.’ Lois kroelt over zijn borst en kijkt op. ‘Hai, Caroline, heb je alles meegenomen?’


  Geërgerd zegt Arthur: ‘Kom eens overeind om gedag te zeggen.’


  Het meisje draait met haar ogen alsof dat het achterlijkste is wat ze ooit heeft gehoord en Caroline geef haar een vertrouwelijke knipoog. ‘Blijf maar lekker liggen. Je kunt me iedere dag nog begroeten.’


  Arthur geeft haar een glas wijn en gaat zo dicht bij haar zitten dat ze de warmte van zijn dijbeen voelt. Hij vertelt juist welke kasten hij voor haar heeft uitgeruimd als mevrouw Havers binnenkomt, met een grijze jas aan en een pannenkoekachtige baret op haar grijze haar. ‘Welkom, Caroline.’ Ze geeft een knikje. ‘Het eten staat in de oven en is over een halfuur klaar. Dan zie ik jullie morgen weer.’


  Arthur steekt zijn hand op. ‘Bedankt, Irma.’


  Als de deur achter haar is dichtgevallen, zegt Caroline: ‘Wordt ze niet een beetje oud om andermans huishouden te runnen?’


  ‘Irma Havers?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Die sterft het liefst in het harnas. Die weet niet van ophouden. Je had haar moeten horen toen ik een au pair aannam omdat ze ziek was.’


  Lois kan blijkbaar prima tegelijkertijd tv-kijken, met haar mobiel klooien en een gesprek volgen, want nu zegt ze: ‘Volgens mij heeft ze Marilia gewoon weggepest. Ze liep de hele dag achter haar aan: “Nee, Marilia, dat moet je niet zo doen.” “Kijk uit, Marilia.” “Zo maak je dat niet klaar, Marilia.” “Laat mij maar, Marilia.”’


  Arthur zegt: ‘We denken wel eens dat ze alleen maar beter is geworden omdat ze het niet kon uitstaan dat een ander hier de dingen regelde.’ Ze grinniken allebei, en nu valt het Caroline op dat ze hetzelfde lachje hebben.


  Een halfuur later schept Arthur de borden vol met Havers’ kookkunst. Caroline probeert enthousiast te kijken als hij haar een bord vol romige puree voorzet, waarin grote stukken vlees in een bruine jus drijven. ‘Mijn lievelings,’ zegt Lois en ze begint er meteen in te prakken. Eigenlijk wil Caroline vragen of dit een biodier is dat een fijn leven heeft gehad, maar ze weet zeker dat ze hun eetlust verpest met verhalen over antibiotica, kistkalveren, dat er vijf kilo plantaardig voedsel nodig is om één kilo vlees te produceren en hoe oneerlijk dat is in het licht van de mondiale voedselverdeling. Ze neemt wat beleefdheidshapjes terwijl ze luistert naar het gesprek tussen vader en dochter over huiswerk. Lois beweert dat ze geen huiswerk heeft, Arthur kan dat gezien haar schoolresultaten niet geloven. ‘Maar ik moet hoe dan ook vanavond naar Julia toe,’ pruilt ze. ‘Dat heb ik beloofd! Ze zit in een crisis en ik ben haar beste vriendin.’


  ‘Ik dacht dat Isabel dat was. En wat voor crisis heeft ze dan?’


  ‘Dat wilde ze niet whatsappen. Ze schreef alleen dat het dringend was.’


  ‘Nou, ga dan maar, maar je moet wel om halftien thuis zijn. Anders kom ik je halen.’


  Verbaasd kijkt ze Arthur aan. Laat hij zich echt zo makkelijk door zijn dochter ompraten? Stralend zegt Lois dat ze op tijd thuis zal zijn en ze eet in hoog tempo haar bord leeg. Daarna geeft ze haar vader een kus op zijn voorhoofd en zegt. ‘Nou, doei!’


  Zodra de deur achter haar is dichtgevallen, zegt hij: ‘Crisis? Het kind zal wel een muisvinger hebben van alle berichtjes die ze elkaar de hele dag door sturen.’


  ‘En je vindt het niet griezelig dat ze in haar eentje in het donker door dat bos moet?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Wie zegt dat er alleen in het donker verschrikkelijke dingen gebeuren?’


  Na de koffie zegt Arthur: ‘Kom mee, dan laat ik je zien hoe ik het heb ingedeeld.’ Hij pakt haar tassen en rent de trap op. Zonder hijgen, want hij is behoorlijk fit. De eerste etage is zijn verdieping. Daar bevinden zich zijn slaapkamer, zijn kantoor, een badkamer en een kleedkamer. Ook zijn er twee gastenkamers, en een van die deuren opent hij nu. ‘Ik heb hier wat spullen weggehaald zodat jij jouw kleding en je spulletjes kunt neerzetten.’ Ze staan in een lege ruimte en Caroline bedenkt dat ze misschien die student moet bellen dat ze toch nog wat van haar meubels komt ophalen.


  ‘Hier kan ik al mijn spullen zeker kwijt, hoor.’


  ‘Ja, hè.’ Hij straalt als een kleine jongen. ‘En dat is nog niet alles. Moet je dit eens zien.’ Hij pakt haar hand en trekt haar mee naar zijn slaapkamer. Ze ziet de grote boxspring voor de houtkleurige achterwand, de nachtkastjes die van een boomstronk gemaakt lijken en de dikke witte gordijnen.


  Verbaasd zegt ze: ‘Maar er is niks veranderd.’


  ‘Natuurlijk wel. Jij bent hier nu toch?’


  Ze begint te lachen en zoent hem. Ze ruikt zijn kruidige aftershave en proeft zijn mond, die nog vaag naar de likeur smaakt die ze bij de koffie hebben gedronken. Hij knoopt haar bloesje los, trekt het uit en helpt haar dan uit haar beha. Ze prutst aan zijn riem en maakt zijn gulp los. Nadat ze haar laarzen, sokken en spijkerbroek heeft uitgetrokken laat ze zich op bed vallen. Hij lassoot zijn overhemd boven zijn hoofd en daar lacht ze om tot hij haar op een adembenemende manier tussen haar benen begint te zoenen.


  In een overhemd van Arthur haalt ze een doos ijs uit de vriezer. Natuurlijk heeft Arthur niet gewoon een paar raketjes of splitjes in huis, maar alleen super-de-luxe moddervet roomijs dat ze net zo goed meteen op haar dijen kan plakken. En ze moet al zo’n moeite doen om haar overgewicht op vijf kilo te houden. Uit een keukenkastje pakt ze bakjes. Ze vermoedt dat mevrouw Havers een militair verleden heeft, want al het servies staat in het gelid. De kasten met levensmiddelen heeft ze zelfs zo ingedeeld dat achter iedere aangebroken pot of doos een nieuwe verpakking staat. Ze schept net wat ijs in de bakjes, als Lois binnenkomt met rode wangen van de kou. ‘O hoi,’ begroet Lois haar.


  Het meisje gooit haar jas op een keukenstoel en wil zo langs haar heen naar boven lopen. Zal ze daar wat van zeggen? ‘Wil je ook wat ijs?’ vraagt ze.


  ‘En dat zeker met jullie in bed opeten? Ik moet er niet aan denken.’ Het klinkt zo onaardig dat Caroline ervan schrikt. Misschien heeft Lois er toch moeite mee dat ze hier is komen wonen.
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  Tevreden kijkt Caroline rond in haar atelier: al haar spullen heeft ze uitgepakt en een plek gegeven. Door de grote ramen valt noorderlicht, en er is meer dan genoeg ruimte voor haar werktafel, de werk- annex boekenkast en een bankje. Er zijn zelfs een keukentje en een badkamer met sauna. Met sauna! Ook al is het niet meer dan een houten cabine waarin maximaal vier mensen kunnen liggen, toch vindt ze het van een ongelooflijke luxe. Dit is de perfecte werkruimte; alleen het bankje moet nog verplaatst omdat ze naar het zwembad en de tuin wil kunnen kijken als ze erop zit. Ze duwt het bankje naar het raam en bekijkt dan van een afstandje of deze opstelling beter bevalt. Dan valt haar oog op iets vreemds: aan de achterkant van de bank is iets tussen de hoes gestopt. Ze ritst de hoes een stukje open en trekt er een schriftje met een hardroze kaft uit. Het is volgekalkt in een groot rond meisjeshandschrift met hartjes op de i. Op de eerste bladzijde leest ze: Son muy buena gente conmigo pero a veces me siento bastante sola. Sola, wat betekent dat ook alweer? Caroline heeft een paar maanden in Spanje gewoond en een aantal woorden begrijpt ze wel. Sola, solo: eenzaamheid. Mamá, te extraño mucho! Waarschijnlijk staat hier dat ze haar moeder mist. En dan beseft Caroline ineens van wie dit schriftje is: het moet van de au pair zijn die vorig jaar in dit tuinhuis woonde. Wat zielig dat het meisje zich hier zo alleen heeft gevoeld. Waar zei Arthur ook alweer dat ze vandaan kwam: een of ander land in Zuid-Amerika was het toch? Caroline doet het schrift dicht en zet het in de kast tussen The Story of Art en Vite van Vasari. Misschien komt het meisje het schriftje nog ophalen of kan ze het aan haar opsturen.


  Ze trekt een windjack en rubberen laarzen aan, roept Boes en loopt het bos in. Door de vele regen van de afgelopen week is de grond drassig en hangt er een geur van ontbindende bladeren. Nog een paar flinke stormen en de bomen zijn kaal. Blijkbaar lopen hier konijnen rond, want Boes snelt voor haar uit of hij iets op het spoor is. Mag de hond hier eigenlijk wel loslopen? Maar wie zou haar een bekeuring moeten geven? Het is hier zo stil dat het al een wonder is dat er paadjes door het bos lopen. Ze kan zich niet herinneren dat ze ooit zo alleen is geweest. Als ze nu bijvoorbeeld haar enkel verstuikt of een hartaanval krijgt, vindt niemand haar. Ze voelt in haar jaszak. Telefoon vergeten. ‘Boes! Boees!’ roept ze, omdat ze het ineens een prettig idee vindt als haar hond dicht in de buurt is. Niet dat hij ook maar iets kan uitrichten. Boes heeft het richtingsgevoel van een postduif met alzheimer en is ervan overtuigd dat er alleen maar lieve leuke aardige mensen op de wereld zijn die hem willen knuffelen. ‘Boes! Boeeees!’ Waar is die hond toch? Ze blijft staan om te luisteren of ze hem hoort, maar het is doodstil, op wat bladergeritsel en vogelgeluiden na. En dan hoort ze een droog kuchje. Hoesten merels ook? ‘Boes! Bóés!’


  Nog meer geritsel en dan duikt uit de bladeren een man in een rode parka op met een rond brilletje, een kalend hoofd en een verrekijker bungelend op zijn buik. Het is Marcel, de tweeëndertigjarige zoon van Havers, die nog steeds bij zijn moeder woont en die zo door haar wordt vertroeteld dat hij minstens twintig kilo te zwaar is. Voor Arthur en andere dorpsgenoten doet hij klusjes. Hij kijkt bijna nooit iemand aan en kan giechelen als een pubermeisje. Nerveus glijden zijn vlezige vingers steeds weer over de koordjes van zijn capuchon als hij zegt: ‘Ik heb hem net gezien. Hij ging de kant van het laantje met de dennenbomen op.’ Hij wijst ergens achter zich. ‘Je moet altijd wat lekkers meenemen. Stukje worst of zo.’ Hij steekt zijn hand in zijn broekzak en zegt dan: ‘Pepermuntje?’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Ik wil wel helpen zoeken?’ Zijn ogen blijven hangen ter hoogte van haar borsten en hij likt aan zijn lippen. ‘Hij schoot de bosjes in. Konijnen, denk ik.’


  ‘Ik vind hem wel.’ Met flinke pas loopt ze de kant uit waarin hij wees en ze voelt dat hij haar nakijkt tot ze uit zicht is. Ze herinnert zich dat ze hem van de zomer een keer heeft betrapt toen hij naar Lois en haar vriendinnen gluurde. Zogenaamd was hij het zwembadfilter aan het repareren, maar Caroline weet zeker dat hij daar alleen mee bezig was omdat hij vanaf die plek vol zicht had op de in bikini gestoken tienermeiden die op ligstoelen cola light dronken. Toen Caroline vroeg wat er aan het filter kapot was, antwoordde hij niet, maar begon hij raar te hinniken. Het zou haar niet verbazen als hij er nog eens op wordt betrapt dat hij zich onder een regenjas stiekem staat af te trekken wanneer de meisjesjunioren voetballen. Gadver.


  Ze roept weer: ‘Boes, Boes!’ Ze zoekt tussen de struiken en staat af en toe stil om te luisteren of ze hem hoort. Dan ziet ze de hond in de verte eindelijk opgewonden rennen. ‘Boes!’ schreeuwt ze en ze rent zo hard als ze kan naar hem toe. Het kost veel moeite voor ze hem eindelijk aan de lijn heeft. ‘Dat was dus de laatste keer dat je los mocht.’ Hij neemt niet eens de moeite om verontschuldigend te kijken, want hij weet toch dat ze het niet meent.


  Buiten adem stormen Boes en Caroline de keuken in. ‘Wil je even je laarzen uittrekken?’ vraagt mevrouw Havers. ‘Ik heb net gedweild. En die hond moet je afdoen met een doek. Neem deze maar.’ Caroline pakt de oude theedoek aan en neemt Boes mee naar de gang, waar ze zijn poten afveegt en haar eigen laarzen uittrekt. Dan lopen ze de keuken weer binnen. Het ruikt er sterk naar gebakken uien en Caroline vermoedt dat Havers een van haar befaamde invries-Tupperware-maaltijden aan het bereiden is zodat Arthur niet hoeft te koken. ‘Ik heb trek in koffie,’ zegt Caroline. ‘U ook een bakje?’


  ‘Ik drink altijd om elf uur koffie.’


  Caroline glimlacht uitnodigend naar de huishoudster. ‘Kom toch even gezellig bij me zitten.’


  ‘Vooruit dan maar.’ Ze zegt het zo zuinig dat de rimpeltjes boven haar lippen zich verdiepen. Vanaf een keukenstoel kijkt Caroline toe hoe Havers met een vinger de maatlepel met koffie afstrijkt. Het is geen vrouw die dol is op verrassingen, en zo ziet ze er ook niet uit. Haar broek heeft een onbestemde beige kleur en daarop draagt ze een bleke blouse met een kriebelig roze roosjespatroon. Haar haar zit als een onwrikbare grijze helm op haar hoofd en Caroline vermoedt dat ze iedere keer tegen haar kapper zegt: ‘Doe maar lekker praktisch.’ Zou ze haar hele leven al zo zijn geweest of was ze vroeger een stoute meid in minirok? Caroline probeert het zich voor te stellen, maar het lukt niet. Misschien ook door de grijze ogen, die enorm lijken door de bril met vergrotende glazen. Ze vraagt zich af hoe de vrouw over haar denkt. Ziet ze haar als Arthurs grote liefde of als een opportunist? Het zou zo gemakkelijk zijn als ze het een beetje met elkaar kunnen vinden.


  Havers zet een keurige kop en schotel met het lepeltje aan de rechterkant voor haar neer en een bijpassend melkkannetje en een suikerpot. ‘Lekker, dank u wel.’ Zodra Havers ook zit, zegt ze: ‘Wat leuk dat u Lois al kent vanaf dat ze een baby was.’


  De oudere vrouw doet twee scheppen suiker en een plens melk in haar koffie en roert zo snel dat er een draaikolk in ontstaat. ‘Ze was zo’n prachtige baby. Maar wel een met een eigen willetje, hoor. Die meid kon gillen! Ik heb heel wat nachten met haar rondgelopen omdat ze buikkrampjes had.’


  ‘Het moet moeilijk voor haar zijn geweest, zo zonder moeder. Maar ik begreep dat ze dankzij u toch min of meer een normale jeugd heeft gehad.’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Dat hoop ik maar. Je doet gewoon wat je kunt.’


  ‘Zo gewoon vind ik dat niet. Het moet toch een hele opgave voor u zijn geweest om hier te gaan wonen. U had tenslotte ook een eigen gezin.’


  ‘Mijn man was toen al jaren dood en Marcel kon voor zichzelf zorgen. Dit was de beste oplossing. Ik vond het heerlijk om weer te tutten met een baby. Ik had wel drie of vier kinderen gewild, maar het gebeurde niet. Net toen mijn man en ik ons erbij hadden neergelegd dat we nooit ouders zouden worden, raakte ik zwanger van Marcel.’


  ‘Wat een geluk,’ zegt Caroline. ‘Je hoort maar al te vaak dat het niet lukt. Een collega heeft ik weet niet hoeveel UIU-behandelingen gehad, drie ivf’s en staat nu op de wachtlijst bij een Italiaanse dokter voor eiceldonatie.’


  Havers knikt. ‘Dat soort dingen hadden wij vroeger niet. Als er geen kinderen kwamen, had je gewoon pech gehad. Maar ja, nu is het de normaalste zaak van de wereld dat je het leven naar je hand probeert te zetten. Vrouwen stellen het krijgen van kinderen steeds maar uit omdat ze zo druk zijn met hun eigen carrière en vakanties en zelfontplooiing.’ Ze spuugt het laatste woord uit of het iets vies is. ‘En als ze dan tegen de veertig zijn, beseffen ze dat het nu of nooit is. Lukt het dan niet meteen, dan willen ze onmiddellijk allerlei peperdure behandelingen. En wie moet dat betalen?’


  De huishoudster kijkt Caroline zo afkeurend aan dat ze zeker weet dat zij haar ook als zo’n op zichzelf gerichte bijna-veertiger beschouwt. Weet ze dat ze dolgraag een baby wil? Snel zegt ze: ‘Mijn collega zit al bijna zeven jaar in de medische molen en die behandelingen zijn loodzwaar. Ze moet zichzelf injecties toedienen, steeds naar het ziekenhuis en ze zit continu in de stress. Ik vind dat ze ontzettend veel voor een kindje overheeft.’ Ze ziet dat mevrouw Havers haar lippen afkeurend samenperst en daarom zegt ze: ‘Weet u wie ik trouwens net tegenkwam? Marcel. Boes was weggelopen en hij bood aan om te helpen zoeken. Ik kreeg de indruk dat hij daar uitstekend de weg kan vinden.’


  Havers knikt. ‘Er woont daar ergens een uil die hij in de gaten houdt. Soms neemt hij uilenballen mee naar huis om uit te pluizen. Er zitten botjes en stukjes vel in waardoor hij precies weet wat die vogel heeft gegeten.’


  Opgelucht denkt Caroline: ontsnapt uit de vijandelijke linies. Ze vraagt: ‘Verteren muizenbotjes dan niet?’


  ‘Ik weet het niet precies. Eigenlijk houd ik er niet zo van, maar als je het interessant vindt, moet je Marcel maar eens vragen of je met hem mee mag. Hij kan je zo aanwijzen waar bijzondere vogels nestelen.’


  ‘Misschien doe ik dat wel een keer,’ antwoordt ze, ook al moet ze er niet aan denken om ’s nachts alleen met Marcel in het donker te lopen. ‘De herfst vind ik zo inspirerend: ieder jaar ben ik weer verbaasd over de schoonheid die er ontstaat als het oude verdwijnt. En nu heb ik een fantastisch atelier om in te werken. Ik weet zeker dat ik hier schitterende dingen ga maken.’


  ‘Dat is fijn,’ mompelt Havers. Ze drinkt haar laatste slok koffie op en zet het kopje dan met een klap terug op het schoteltje.


  Wanneer ze aanstalten maakt om op te staan, zegt Caroline snel: ‘Ik hoop alleen dat Lois er snel aan went dat ik hier ook woon. Gisteravond kwam ze thuis en toen... Nou ja, ik kan me zo voorstellen dat het niet makkelijk is dat ze haar vader ineens met iemand moet delen.’


  Havers duwt haar kin naar voren en zegt: ‘Het is een prima meid. Natuurlijk is ze nogal met zichzelf bezig, maar daar is ze een puber voor.’


  Ze denkt toch niet dat ik Lois wil bekritiseren? denkt Caroline. Ze zegt: ‘Ik kan me voorstellen dat het lástig voor haar is dat ik hier ben komen wonen. Het is toch weer een verandering. Mijn moeder heeft wel eens een vriend gehad die mijn zus en ik niets vonden. Eén noemden wij er gekke Herman omdat hij zo zweverig was.’ Havers trekt vragend haar wenkbrauwen op. ‘Hij hield nogal van spirituele zaken,’ legt ze uit, ‘en was niet kwaad te krijgen. Wij verzonnen de verschrikkelijkste dingen om hem uit zijn tent te lokken, maar hij reageerde nooit. Om gek van te worden. We hadden een keer zout door zijn eikeltjeskoffie gedaan. Hij nam een slok, en zonder een krimp te geven, spuugde hij die uit. Als ik eraan denk hoe stoïcijns hij daarbij keek, moet ik weer lachen.’


  Havers zegt: ‘Hij had wel ziek kunnen worden.’


  ‘Van een beetje zout? Welnee.’


  ‘Kattenkwaad, hè.’ Ze tuit haar mond weer. ‘Ik ga maar eens aan het werk.’ Ze zet haar kopje in de afwasmachine, vult een pan met koud water pakt en haalt een bos wortelen uit de koelkast.


  Caroline drinkt snel haar koffie op. Voordat ze de keuken uit loopt, draait ze zich om en zegt: ‘Ik wilde u nog wat vragen. Weet u waar dat meisje is gebleven dat in het tuinhuis woonde?’


  ‘Er woonde geen meisje in het tuinhuis.’


  ‘Ik bedoel die au pair.’


  ‘O, Marilia.’ Ze schrapt een worteltje zo ruw dat het doormidden knapt. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Ze heeft iets laten liggen.’


  Aandachtig neemt mevrouw Havers haar op. ‘Wat dan?’


  ‘O, een schriftje. Het is niet echt iets bijzonders, maar misschien wil ze het terug hebben. Heeft u een adres van haar?’


  ‘Ik heb geen idee waar ze is. Ze is naar een ander gezin gegaan en heeft nooit meer iets van zich laten horen.’ Ze gooit de wortel met een plons in de pan met water.
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  Door het bos fietst Caroline naar het dorpscentrum. Ze probeert erachter te komen wat voor buren Arthur heeft, maar ze ziet niet meer van de huizen dan een rieten dak, een ijzeren designhek of een flinke auto op de oprit. Dit is een totaal andere buurt dan waar zij is opgegroeid. Haar moeder, zus en zij woonden in een bescheiden huurhuisje aan de rand van het centrum van een middelgrote stad. Het was een arbeiderswoning uit 1910 met drie piepkleine slaapkamertjes boven, beneden de badkamer en de wc en overal flinterdunne wanden. Hoestte Anne beneden op de bank, dan zaten haar zus en zij rechtop in bed. Het ergste was nog als ze een vriend had, want sommige dingen wil je van je moeder niet weten.


  Geld was er nooit. Anne gaf yogales en vond het al een rijkdom dat ze met haar dochters in de zomer twee weekjes in Zeeland kon kamperen. Caroline was geen kind met dure dromen, maar wilde wel graag bij de groep horen. Droeg de hele klas Nike-sneakers, dan baalde ze ervan dat zij op Schoenenreus-gympen kwam aanzetten. Er was nooit geld voor een spelcomputer of zo’n vriendschapskettinkje dat alle meiden hadden. Soms kocht hun vader iets voor haar of haar zus, maar hij had het zo druk met scheiden en trouwen en kinderen krijgen dat ze hem na haar achtste verjaardag eigenlijk niet meer heeft gezien.


  Hoe moet het zijn om net als Lois alles te krijgen wat je hartje begeert? Terwijl Caroline zich dat probeert voor te stellen, fietst ze door het centrum. Het dorpje heeft een flink gehalte aan mannen in rode broeken, uitstekend onderhouden vrouwen en labradoodles. Boes vindt dat ontzettend leuke speelkameraadjes. Verder lopen er opvallend veel bejaarden rond en daar is Caroline blij om, want dat zijn haar potentiële cursisten. Ze komt langs een groentewinkeltje dat adverteert met frambozen in oktober, langs een notenzaak, een traiteur, een juwelier en een supermarkt. Er is een winkel met prachtige vesten en laarzen voor ijskoude winterdagen, een zaak met allerlei keukenbenodigdheden voor de welgestelde thuiskok met Aga-fornuis, en een grote biologische supermarkt. Dat komt goed uit, want ze is van plan om Arthur, Lois en mevrouw Havers om te turnen tot het biologische-voedselgeloof. Ze zet haar fiets op slot voor een schoenenzaak en loopt naar binnen. De verkoopster, bij wie een leesbril op de imposante borstpartij bungelt, vraagt of ze kan helpen en Caroline wijst op de outdoorlaarzen in de etalage. ‘De Dubarry’s,’ knikt de verkoopster goedkeurend. Ze loopt naar achteren en komt even later terug met een doos. ‘Deze laarzen zitten zo heerlijk dat je ze altijd wel wilt dragen.’ Caroline voelt hoe soepel het leer is, ruikt de lekkere geur en trekt ze aan. De verkoopster zegt: ‘Dubarry’s hebben een speciaal membraan dat zweet afvoert maar vocht buiten houdt. Dat is de reden dat jagers ze hebben. Ze houden onder alle omstandigheden de voeten warm. Ook als je vanonder een struik naar een fazant loert.’ Ze lacht.


  ‘Ik wil ze aan als ik in het bos de hond ga uitlaten.’


  ‘Daar zijn ze natuurlijk ook geschikt voor. Ik heb ze zelf aan als ik in de tuin ga werken, of op een casual Saturday.’


  Terwijl Caroline in de spiegel de laarzen aan haar voeten bekijkt, probeert ze te bedenken wat je doet op een casual Saturday. Ze loopt een stukje en stelt vast dat ze als gegoten zitten. In haar borstkas klinkt een opgewonden hebben-hebben-roffeltje en een beetje ademloos vraagt ze: ‘Hoe duur zijn ze eigenlijk?’


  ‘Deze zijn 369 euro. Het lage model is iets goedkoper.’


  ‘Goedkoper,’ herhaalt ze omdat ze dat woord totaal niet van toepassing vindt.


  De verkoopster babbelt door over de vele voordelen van de wonderlaars, maar ze is er allang uit. Voor dat bedrag kan ze maanden verf kopen, een weekend met Arthur weg of een keer of tien met vriendinnen uit eten. Ze geeft de laarzen terug aan de vrouw en zegt dat ze er nog even over nadenkt. Als ze de winkel uit loopt, ziet ze bij de deur een prikbord met dorpsactiviteiten. ‘Mag ik hier ook een flyer ophangen?’ vraagt ze. ‘Ik ga een cursus schilderen geven.’


  ‘Natuurlijk, ga je gang,’ zegt de verkoopster. ‘Dat klinkt leuk.’


  Op het prikbord van de biosuper hangt Caroline de flyer tussen die van een paranormaal therapeut, iemand die van zijn tuinameublement af wil, en een meisje dat zich aanbiedt als oppas met de tekst: ‘Ik ben bekent met kinderen en kan blijven slapen.’ Daarna pakt Caroline een kar om een rondje langs de schappen te maken. Het is een supermarkt die wil uitstralen dat de producten ‘puur’ zijn en daarom is de vloer van beton, de schappen van ijzer, het neonlicht snoeihard en lijken sommige groenten overleden. Bij de kassa moet ze een duizelingwekkend bedrag afrekenen.


  Een paar dagen geleden heeft ze Arthur verteld over haar plan om een schildercursus te geven, en hij vond het een grappig idee. Blijkbaar beseft hij niet dat ze het geld nodig heeft. Werken doe je omdat het leuk is, vindt hij, en hij kan zich er geen voorstelling van maken hoe het is om geen geld te hebben. Wat dat betreft leeft hij in een volstrekt andere dimensie. Ze had hem ook nooit leren kennen als hij geen beeld van haar had gekocht: een enorm brons dat als thema gewichtloosheid had en alleen tot zijn recht zou komen als het flink de ruimte kreeg. De galeriehouder vond dat Caroline zelf maar moest kijken waar het het best in Arthurs tuin geplaatst kon worden en daarom reed ze zo’n jaar geleden in haar auto naar de andere kant van het land.


  Ze had verwacht zo’n typische kunstkoper aan te treffen: een wat oudere zakenman met hoornen brilmontuur die kunst ziet als investering en maar over twee dingen kan praten: zichzelf en zijn bedrijf. Tot haar verbazing werd de deur opengedaan door een Sarkozy-achtig mannetje van een jaar of vijfenveertig met donkerbruine kraaloogjes in een versleten jeans. Op haar gympen was ze bijna tien centimeter langer. Hij pompte haar hand zo enthousiast op en neer dat die er pijn van deed en zei: ‘Ik vind het fantastisch wat je maakt. Wat jij met brons weet te doen grenst aan het ongelooflijke.’ Ze maakten een wandeling door de tuin, en ze waren het er al snel over eens dat het beeld zo geplaatst moest worden dat je het vanuit de woonkamer kon zien. Hij bood haar koffie aan en wilde alles weten over de ideeën achter haar werk en het lesgeven op de academie, en hij moest hard lachen om haar verhalen over de studenten. Haar plan was om na een uurtje weer te vertrekken, maar ze hadden elkaar zoveel te vertellen dat ze zijn uitnodiging om te blijven eten accepteerde. Hij voelde zich alleen, zei hij, want zijn dochter was naar een vriendin en zijn au pair was de stad in.


  ‘En je vrouw?’ vroeg Caroline.


  ‘Die is dertien jaar geleden bij de geboorte van Lois overleden.’


  Ze verontschuldigde zich, maar daar wilde hij niets van weten. Hij schoof een witte plastic doos de magnetron in terwijl hij vertelde dat zijn huishoudster of de au pair voor zijn dochter zorgde als hij in het buitenland was voor zaken. Hij handelde in tweedehands machines die oliedrums maken, een product dat vooral in opkomende economieën gewild is. Gefascineerd luisterde ze naar zijn verhalen over het verschil tussen de Chinese en Zuid-Amerikaanse manier van zakendoen, binnenlandse vluchten in Brazilië met gevaar voor eigen leven, en insecten zo groot als je hand in zijn hotelkamer in India.


  ‘En gaat je dochter wel eens mee?’ vroeg ze.


  ‘Soms wel, maar ze moet natuurlijk naar school en meestal zijn die tripjes niet zo spannend. Dan zie ik niet meer dan het vliegtuig, mijn hotelkamer en een bedrijventerrein, en die lijken overal ter wereld op elkaar.’


  ‘Is dat je dochter?’ Ze wees op een foto van schilderijgrootte die aan de muur hing. Erop stond een fris meisje met lang blond haar, regelmatige trekken en een wipneusje. Ze kon zo meedoen aan een modellenwedstrijd of aan een tv-soap.


  ‘Die is twee jaar geleden gemaakt. Tegenwoordig heeft ze altijd make-up op. Ik vind het zonde.’ Hij pakte een lijstje dat op een kast met serviesgoed stond en gaf het haar. ‘Moet je kijken hoe ze op haar moeder lijkt.’ Op de foto stond een prachtige vrouw van midden twintig met een zeiljack aan. Een frisse blonde bob, dezelfde regelmatige trekken en weer zo’n bescheiden neusje. Caroline keek er met jaloezie naar, want zelf heeft ze een haakneus die haar op z’n best karakter geeft.


  ‘Ze is mooi.’


  ‘Dat was Michelle zeker.’


  De magnetron gaf met een ping aan dat het gerecht gereed was en Arthur stond op om de inhoud van de doos over twee borden te verdelen. Tot Carolines verbazing zag het er smakelijk uit. ‘Dit heeft Havers, mijn huishoudster, klaargemaakt. De afgelopen maanden is ze behandeld voor borstkanker, en gelukkig knapt ze behoorlijk op. Ik zou niet weten wat ik zonder haar zou moeten. En Lois ook niet, want die is min of meer door haar opgevoed. Toen mijn vrouw overleed en ik bij god niet wist hoe ik voor een baby moest zorgen én een bedrijf leiden, heeft ze al haar schoonmaak- en oppasadresjes opgezegd en is ze hier ingetrokken.’


  ‘Waar sliep ze dan?’


  ‘In ieder geval niet bij mij in bed.’ Hij lachte en zei: ‘Naast de babykamer, natuurlijk. Ze slaapt er nog steeds als ik naar het buitenland moet, of Lois gaat bij haar logeren. De laatste tijd is dat weer erg vaak en daar baal ik van. Lois heeft het al niet makkelijk zonder moeder.’


  ‘Ik heb nooit echt een vader gehad.’


  ‘Ook overleden?’


  ‘Nou, mijn zus en ik waren uit het eerste huwelijk en daarna is hij nog twee keer getrouwd. Zijn jongste kind is denk ik zo oud als Lois nu.’


  ‘En hoe heeft jouw moeder dat opgevangen?’


  ‘Anne was nogal druk met het ontwikkelen van haar persoonlijkheid,’ zei ze. ‘Yoga, RET-cursussen, familieopstellingen, je kent het wel.’


  ‘Nou, eigenlijk niet. Dus jullie ouders waren niet zo in jullie geïnteresseerd.’ Zijn bruine kraaloogjes namen haar aandachtig op.


  Ze prikte in een hapje vis. ‘Volgens mij zit hier saffraan in. Lekker hoor.’


  Hij lachte. ‘Nu niet van het onderwerp afdwalen. Wat voor gevoel gaf dat jou?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Ik denk dat ik het wel weet. Mijn moeder straalde de warmte uit van een koelkast en mijn vader was er nooit. Dat wil zeggen: hij was er wel, maar niet voor mij. Kinderen wilde hij eigenlijk niet horen of zien. Dat was niet te realiseren voor een druk jongetje als ik. Daarom wil ik het met Lois zo graag anders doen, maar het ironische is dat ik er voor haar ook vaak niet ben omdat ik voor mijn werk veel in het buitenland moet zijn.’


  Ze keken elkaar aan en het was of hun zielen contact maakten. Carolines moeder zou zeker gezegd hebben dat hun aura’s in elkaar overvloeiden.


  Na de koffie bood Arthur aan dat ze kon blijven logeren maar dat wilde Caroline niet; hij was tenslotte een klant. Maar wel eentje die ze niet uit haar hoofd kon zetten. In de dagen erna herhaalde ze in haar hoofd steeds weer hun gesprek, hoe hij had gekeken, gelachen, gepraat. Onbegrijpelijk, vond ze, want als er één man niet haar type was, was hij het wel. Te oud, te veel zakenman, te rijk, te bon chic bon genre. Ze viel toch op het artistiekerige type? Haar ex was architect, en het vriendje daarvoor een alcoholistische tekstschrijver die ook aardig gitaar kon spelen.


  Een week later belde Arthur aan met een bos kleurrijke chrysanten en een fles rosé en zei: ‘Ik was toevallig niet in de buurt, maar ik bleef maar aan je denken. Ik moest je nog een keer zien om erachter te komen of je echt zo mooi, lief en grappig bent.’


  Eerlijk antwoordde ze: ‘Ik heb ook aan jou gedacht.’ In de film vallen de hoofdpersonen dan in elkaars armen en volgt er woeste seks, maar zij voerden een uitermate beleefde conversatie over de bezuinigingen op culturele instellingen, haar schilderijen, het wonen in een stad dan wel een bos, het opvoeden van een puber en hondenliefde. Toen ze hem het uitzicht vanaf het dakterras liet zien, sloeg hij een arm om haar heen en kuste haar vragend. Zij proefde zijn mond, drukte zich tegen zijn stevige lichaam aan en besefte dat ze verliefd was.


  Het is ongelooflijk dat ze hem pas een jaar geleden heeft leren kennen, want ze kan zich een leven zonder hem niet meer voorstellen.
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  Caroline zet de tassen vol boodschappen op een keukenstoel en begint ze uit te pakken. ‘Zal ik het even doen?’ vraagt mevrouw Havers. ‘Ik weet beter waar alles hoort te staan.’


  ‘Laat maar, want anders leer ik het nooit.’


  Mevrouw Havers houdt een pompoen omhoog. ‘Wil je dat ik hier soep van maak? Eigenlijk eten we dit nooit, maar ik denk dat er met spek en worst wel iets van te maken valt.’


  Geen dode dieren! denkt Caroline, en ze zegt: ‘Nee, dat hoeft niet, hoor. Ik heb zin om zelf te koken.’


  De huishoudster zet haar handen in haar zij. ‘Ik werk altijd tot vijf uur, dus ik heb nog twee uur te gaan.’


  ‘Dan gaat u toch eens lekker vroeg naar huis?’ zegt ze. ‘Maakt u zich geen zorgen, ik zeg wel tegen Arthur dat het mijn idee was.’


  Mevrouw Havers doet haar jas zorgvuldig dicht, zet haar baret op en stapt op haar fiets. Ze fietst in stevig tempo door, maar haar conditie is door de behandeling zo achteruitgegaan dat ze buiten adem raakt en langzamer moet gaan rijden. Na een minuut of tien slaat ze een jarenzestigwoonwijk in met betegelde voortuintjes. Er spelen veel kinderen op straat. Ze stapt af voor een hoekhuis waar keurig witte vitrage voor het raam hangt en op de vensterbank twee sanseveria’s in koperen potten staan. Ze loopt het tuinpad op, zet haar fiets onder een afdakje en gaat door naar de schuur. Daar klopt ze op de deur. Haar zoon opent die tot op een kiertje en zegt: ‘Wat ben jij vroeg?’


  ‘Die nieuwe zei dat ik eerder naar huis mocht. Ze gaat zelf soep maken met pompoen. Het zal mij benieuwen.’ Uit de schuur hoort ze hoge, piepende geluiden komen. ‘Gaat het wel goed daar?’


  Haastig zegt hij: ‘Ja hoor. Ik wilde ze net eten geven.’


  ‘Zal ik je dan straks een kop thee komen brengen?’


  ‘Nee, laat maar.’ Voordat ze nog meer kan zeggen, slaat hij de deur voor haar neus dicht.


  Caroline zit aan de keukentafel op de iPad haar e-mail te lezen wanneer Lois uit school komt. ‘Waar is Irma?’


  ‘Die is al naar huis.’ Achter Lois staan twee meiden te giechelen met precies hetzelfde lange blonde haar, en dezelfde winterjassen met bontkraag en bontlaarzen. ‘Hallo, Isabel,’ zegt Caroline, want het ene meisje was van de zomer mee naar Nice. ‘En jij bent...’


  ‘Julia,’ antwoordt het kind en ze glimlacht een plaatjesbeugel bloot.


  Nonchalant zegt Lois: ‘Caroline, de stief.’ De meiden trekken hun jassen uit en gooien die op een stoel. Vervolgens pakt Lois een fles cola light en een zak chips en zegt: ‘Wij gaan naar boven!’ Teleurgesteld kijkt Caroline haar na, want ze had zich voorgesteld dat ze na school samen thee zouden drinken. Daarvoor had ze die idioot dure wortelcakejes gekocht.


  Tegen de tijd dat Arthur thuiskomt, kookt de soep al een poosje. Hij slaat een arm om haar heen, en tuurt in de pan. ‘Dat ziet er interessant uit. Het is vast geen recept van Havers.’


  ‘Het is een heerlijke pompoen-linzensoep, tenminste dat hoop ik, want ik heb ’m nog niet eerder gemaakt.’


  Hij maakt de open haard aan en schenkt wijn in terwijl hij op z’n Arthurs met veel gesticuleren over zijn dag ratelt. Het is vast zo’n tafereel dat miljoenen mensen dagelijks meemaken, maar Carolines hart barst van geluk. Het voelt zo vertrouwd en thuis. Ze slaat haar armen om hem heen en daarop grijpt hij met beide handen haar kont vast.


  ‘Gedverdemme,’ zegt Lois. Achter haar staan haar giebelende klonen.


  Hij laat haar meteen los. ‘En hoe is het met de dames? Crisis weer te boven, Julia?’


  ‘Ja hoor,’ lacht ze.


  ‘Pap,’ vraagt Lois, ‘mag ik vanavond bij Isabel eten?’


  ‘Nee, dit is de eerste keer dat Caro heeft gekookt. Ik wil met mijn meiden eten.’


  Lois draait haar ogen weg en daar moeten haar vriendinnen erg om lachen.


  Na de eerste hap proeft Caroline het al: de soep is een ramp. Arthur liegt dat hij heerlijk is, en Lois eet alleen broodjes met roomboter. Kwaad zegt hij: ‘En nu neem je gewoon een paar happen.’ Caroline wil zeggen dat dat van haar niet hoeft, maar hij laat haar er niet tussenkomen. ‘Je bent geen klein kind meer!’ tiert hij. ‘Je eet gewoon wat je wordt voorgezet. Caro heeft hier veel tijd en aandacht aan besteed, en daarom hoor je in ieder geval de beleefdheid op te brengen om een paar happen te nemen. Ze probeert je niet te vergiftigen of zo.’ Lois heeft haar mond open om te protesteren, maar sluit hem snel als Arthur zegt: ‘Of je moet deze maand geen kleedgeld willen.’


  Met zichtbare tegenzin eet ze een halve kom op. Gelukkig vallen de wortelcakejes beter in de smaak.


  Midden in de nacht wordt Caroline wakker van het gekrijs van een uil. Toen ze nog in de stad woonde, sliep ze door toeterende taxi’s en luidruchtige cafégangers heen, maar in het bos is het ’s nachts vaak zo stil als in een tombe, waardoor het geringste geluid als een kanonschot klinkt. Ze strekt haar hand uit en voelt of Arthur naast haar ligt, maar het bed is leeg. Beneden hoort ze gerommel. Ze knipt het licht aan, trekt de zijden ochtendjas van Arthur aan en loopt de trap af. In de keuken brandt licht. Ze duwt de deur open en ziet hem in zijn joggingbroek achter het fornuis staan. Lois zit op het aanrecht met een gestreepte pyjama aan en ze zingen ‘Dancing Queen’ van ABBA. ‘Wat zijn jullie nu aan het doen?’ vraagt ze.


  ‘We hadden nog honger,’ antwoordt hij een beetje schuldbewust. ‘Dus nu bakken we een ei. Wil jij ook een stukje?’ Afwachtend kijken vader en dochter haar aan.


  ‘Natuurlijk wil ik dat! Die soep was niet te eten.’


  Hij barst in lachen uit, trekt haar naar zich toe en zegt tegen Lois: ‘Zie je wel dat het een tof wijf is.’


  Marcel gooit zijn hoofd achterover en roept met hoge stem: ‘Oehoeoeoeoe.’ Hij wacht een paar minuten of er een reactie komt, en knipt dan de mijnwerkerslamp weer aan die hij op zijn hoofd draagt. Hij neuriet een monotoon liedje terwijl hij zich met zijn ellebogen een weg door het bos baant. De bemoste stammen lichten felgroen op in het lamplicht. Had Marcel wat meer fantasie, dan merkte hij misschien op dat de bomen veel weg hebben van een groen leger dat hem heeft omsingeld. Dan blijft hij staan op een open plaats in het bos. Nadat hij de mijnwerkerslamp heeft uitgedaan, gooit hij zijn hoofd weer achterover: ‘Woe-oeoeoe.’ Even later scheert er een vogel vlak over hem heen. Opgewonden fluistert hij: ‘Ben je hier komen wonen, jongen?’ Hij knipt zijn lamp weer aan en haalt uit zijn rugzak een aantekeningenschrift waar hij druk in begint te krabbelen.
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  Caroline loopt een eind van het doek af en knijpt haar ogen een beetje dicht. Ze heeft een doek opgezet in grijstonen en vraagt zich af of dit de juiste kleur is. Haar plan is om een serie schilderijen te maken die allemaal op een of andere manier met het water te maken hebben. De wisselwerking tussen de schilderijen bepaalt het verhaal. Dit werk geeft een onderwaterkijkje van een sloot. Er moet een snoek bij, waterplanten, voorntjes, rommel die in het water is gegooid. Als dat af is, begint ze aan een piepklein schilderijtje van een haai. Hangt ze dat erbij, dan heb je opeens dreiging. Hangt ze er kleuters die pootjebaden bij, dan is het ineens liefelijk, en met een schilderij van een rioleringsbuis erbij wordt het een maatschappijkritisch verhaal. Ze hoopt dat iemand de doeken tegelijk wil kopen, maar los kan natuurlijk ook, want ze is zo commercieel als wat. Terwijl ze werkt, luistert ze naar Frank Sinatra en ze zingt keihard mee. Plotseling hoort ze hard getik op het raam. Bij de deur staat een meisje met opgestoken blond haar, in een beige bodywarmer met roze ruiten, strakke jeans en de onbetaalbare Dubarry-laarzen. ‘Hallo. Ik ben Pien, je buurvrouw en cursist, hoop ik.’


  ‘Wat leuk! Ik ben Caroline.’ Pas als ze haar een hand geeft, ziet ze dat ze minstens zo oud is als zijzelf. Misschien zelfs wel tien jaar ouder, want dat rimpelloze voorhoofd verraadt botox en die volle bovenlip is ook ergens mee geïnjecteerd.


  ‘Ik heb wat voor je meegenomen.’ Pien geeft haar een tas met daarin twee glazen en een fles witte wijn. ‘Ik had ook een cake kunnen meenemen, maar ik bak nooit en bovendien mag ik het niet hebben.’ Ze klopt op haar niet-bestaande buik. ‘En hoe bevalt het je hier?’


  ‘Heel goed. Heb je in zin koffie of thee? Ik heb hier ook Spa staan.’


  ‘Doe maar een wijntje. Die fles heeft een schroefdop.’


  Caroline draait de fles open en schenkt de glazen vol. Pien maakt ondertussen een rondje door haar atelier. ‘Mooie dingen maak je. Ik schilder zelf een beetje en het lijkt me interessant om les te krijgen van iemand die er verstand van heeft. Een vriendinnetje van me heeft er ook wel zin in.’ Ze draait zich om en vraagt: ‘Of heb je al genoeg cursisten?’


  ‘Om eerlijk te zijn ben je de eerste, dus je vriendin is ook van harte welkom. Vorige week heb ik die flyers opgehangen en daarom hoop ik dat nog meer mensen zich zullen aanmelden. Maar vertel eens: wat schilder je zoal?’


  Pien praat over haar werk alsof ze alleen wat aan het kliederen is, maar Caroline heeft al snel door dat ze er behoorlijk verstand van heeft. Dat vindt ze leuk: een cursist om haar tanden in te zetten. ‘En heeft je vriendin ervaring?’


  Pien schudt haar hoofd. ‘Valerie heeft een moeilijke tijd achter de rug. Huwelijksproblemen, kleine kinderen, je kent het wel. En toen er ook nog gedoe op haar werk bij kwam, kreeg ze een burn-out van jewelste. Ze heeft een cursus mindfulness geprobeerd, maar dat was niet haar ding. Ik denk dat ze beter kan gaan schilderen.’


  ‘Mindfulness vond ik ook niks. Mijn moeder heeft me ook eens voor zo’n cursus overgehaald. Moesten we en groupe naar een rozijn staren, met aandacht onze tanden poetsen en een boterham met pindakaas eten. Pindakaas van je gehemelte schrapen is sowieso iets wat je met aandacht moet doen. Daar heb ik geen cursus voor nodig.’


  ‘Ik geloof dat ik wel begrijp wat Arthur in je ziet,’ lacht ze. ‘Hij houdt wel van een beetje apart.’


  Carolines hand gaat al richting haar neus om die te verbergen. Dat is natuurlijk zinloos, en daarom stopt ze een pluk haar achter haar oor. ‘En waar woon jij dan? Verder het bos in?’


  ‘Nee, Arthur woont wel het meest afgelegen van ons allemaal. Ik woon in dat grijze huisje aan de rand van het dorp.’


  Ze moet even nadenken, tot ze beseft dat Pien het heeft over een gebouw waarvan ze dacht dat het een bank was. De tuin ziet er door al het grind en beton uit als een keurig parkeerterrein. ‘Dat is een flink pand.’


  Pien haalt haar schouders op. ‘Gelukkig hoef ik niet zelf te stofzuigen. Hoe vindt die goede oude Havers het dat je hier bent? Heeft ze haar territorium al met plasjes afgezet?’


  Caroline schiet in de lach. ‘De keuken is duidelijk van haar, ze vindt dat ik daar niks te zoeken heb. Ik geloof niet dat ze me erg aardig vindt.’


  Pien schenkt zichzelf nog een glas in. ‘Daar moet je je niets van aantrekken. Havers is een schat als ze je beter kent. Je moet haar de tijd geven.’


  ‘Ik dacht: als ik nu wat vaker kook, kan zij wat minder gaan werken. Volgens mij is ze al vijfenzestig geweest.’


  ‘Dan zul je haar eerst moeten afschieten. Zelfs toen ze midden in de chemokuren zat, wilde ze doorwerken. Je moet je gewoon door haar laten vertroetelen. Het oude mens doet niets liever.’


  ‘Heb jij ook een Havers?’


  ‘Had ik die maar! Ik heb alleen een Poolse die een paar uur komt schoonmaken. Ik heb wel eens een au pair overwogen, maar ik wil niet dat er iemand in huis komt wonen. Heeft Arthur je nooit verteld over de au pair die hij vorig jaar had? Het Mexicaanse meisje dat is verdwenen?’


  ‘Ik dacht dat ze bij een ander gezin was gaan werken?’


  ‘Niemand weet waar ze is. Volgens de politie is ze niet teruggegaan naar Zuid-Amerika, en hier is ze ook nergens meer gezien. Ze zijn nog steeds naar haar op zoek.’


  Een tochtvlaag zorgt ervoor dat Caroline het ineens koud heeft. ‘Wat een raar verhaal.’


  ‘Het was ook een rare meid. Olivier, mijn zoon, was stapel op haar. Toen ze het uitmaakte, was zijn hart gebroken. Alsof er ook maar een beetje toekomst zat in een vier jaar oudere Mexicaanse stoot. Maar ja, wat wil je, hij was negentien en dacht dat alles mogelijk was.’


  ‘En van die gedachte is hij afgestapt?’


  Ze zucht dramatisch. ‘Ik heb geen idee wat er in die jongen omgaat. Hij zegt steeds dat hij aan het bedenken is wat hij wil met de rest van zijn leven, en dat lukt blijkbaar alleen als hij veel op zijn scooter rondrijdt, blowt en steeds uitgaat. En hij is officieel niet eens meer in de puberteit.’


  Caroline heeft zin om aan Pien te vertellen hoe moeilijk ze het soms vindt om met Lois om te gaan, maar daarvoor vindt ze het nog te vroeg. Dadelijk blijkt ze haar hart uitgestort te hebben bij de dorpsroddelkip en informeert de bakker straks hoe het nu met haar en Lois is.


  Sinds ze hier woont, is de verhouding tussen Lois en haar ongeveer zo hartverwarmend als die tussen forenzen die elkaar iedere ochtend op het station tegenkomen: een knikje van herkenning kan er net vanaf. Van de zomer ging het een stuk beter. Arthur had in de buurt van Nice een groot huis met een zwembad gehuurd waar ze twee weken met Lois en haar vriendin Isabel vakantie vierden. Overdag gingen de meiden meestal naar het strand, terwijl Arthur en zij op stretchers aan het zwembad Pellegrino en chardonnay dronken en lange, sensuele siësta’s hielden. ’s Avonds gingen ze met z’n allen uit eten of Arthur stak de barbecue aan. De laatste avond aten ze op een pleintje in het oude stadsgedeelte van Nice en Arthur kondigde toen aan dat Caroline in de herfst bij hen zou komen wonen. Isabel zei onmiddellijk: ‘Vet.’ Lois reageerde niet, maar keek strak voor zich uit.


  Caroline begreep dat maar al te goed. Toen ze naar de auto liepen, sloeg ze haar arm om Lois’ schouders en zei: ‘Ik weet dat dit moeilijk voor je is. Ik vond het ook niks als er een vriendje van mijn moeder bij ons introk. Ze had er één, Herman heette die, die zich met alles bemoeide. Dan zei hij weer dat ik te veel make-up op had, dat ik niet moest roken of dat ik me wel wat beleefder kon opstellen tegenover ouderen. Daarmee bedoelde hij zichzelf dan. Volgens mij dacht hij dat hij mijn vader werd, alleen maar omdat hij naast mijn moeder in bed lag. Ik beloof je: dat ik ga niet doen. En als ik me wel opstel als de stiefmoeder uit een sprookje, moet je het meteen tegen me zeggen.’ Lois glimlachte, waardoor Caro het idee kreeg dat ze nog wel eens vriendinnen konden worden. Van dat gevoel is niets meer over.


  Pien zet haar glas in de gootsteen. ‘Geef me maar een belletje als de cursus begint en ik laat je nog wel weten wat Valerie van plan is.’


  ‘Leuk! Ik heb er ontzettend veel zin in.’ Als ze naar de deur lopen, horen ze opeens een keiharde bons, of er iets tegen het raam wordt gegooid. Verschrikt kijken ze elkaar aan.


  Buiten zien ze wat het is: een kraai is tegen het raam gevlogen en ligt nu op zijn rug met angstige oogjes naar ze te kijken. Het lijkt of hij met zijn vleugels probeert te fladderen. ‘Is hij gewond?’ vraagt Pien.


  Caroline heeft nog niet geantwoord of het dier schokt en beweegt dan niet meer. ‘Hij is dood.’


  Met angstige ogen kijkt Pien haar aan. ‘Ik krijg hier echt de kriebels van. Jezus, een dode kraai! Je weet toch wel wat dat betekent?’


  ‘Nee, wat dan?’


  ‘In het dorp zijn ze er doodsbang voor. Een jaar of vijftien geleden vloog een groepje kraaien zich te pletter tegen een boerderij. Niemand wist waarom die vogels dat deden, maar ze bleken de voorbode van een drama. De volgende dag schoot de boer met zijn jachtgeweer zijn vrouw en drie kinderen dood en daarna hing hij zichzelf op. Hij had een zoontje van zeven, en twee dochters van twee en vier. Het middelste kind zat bij Olivier in de kleutergroep. Katie heette ze, zo’n schattig poppetje met vlechtjes en altijd in het roze gekleed. Het was een raadsel waarom haar vader uit zijn dak was gegaan. Natuurlijk waren er geruchten genoeg: hij zou schulden hebben, gokverslaafd zijn, in scheiding liggen, maar niemand wist er het fijne van. Het leek of er iets in hem was geknapt waardoor hij niet meer wist wat hij deed. Net zoals die vogels.’


  Caroline vouwt haar armen voor haar borst en zegt: ‘Wat een rotverhaal.’


  ‘Je begrijpt dat iedereen sindsdien angstig reageert als ze horen dat een kraai zich te pletter heeft gevlogen.’


  Ironisch zegt ze: ‘Want dat is het signaal dat er een gevoelige ziel op knappen staat.’


  Pien kijkt haar bloedserieus aan. ‘Ik zou die vogel maar begraven en hopen dat het toeval is.’


  Caroline loopt met haar mee naar haar Cooper Cabrio en zwaait haar uit. Dan haalt ze uit het atelier een krant waar ze de vogel voorzichtig op schuift. Binnen legt ze hem op tafel zodat ze hem goed kan bestuderen. Het is een schitterend beest. Zijn veren, zijn poten en zijn snavel: alles is intens zwart en alleen de texturen verschillen. Ze pakt haar fototoestel om hem van alle kanten te fotograferen, want die beelden kan ze misschien later nog gebruiken voor haar werk. En dan valt haar iets vreemds op: zijn poten zijn gebroken. Is dat tijdens de val gebeurd? Ze kan het zich niet voorstellen. Het dier komt toch niet aangevlogen met vooruitgestoken poten?
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  Arthur vindt het onzin om de kraai te begraven. Hij wikkelt het dier in een krant, zegt met een plechtig gezicht: ‘Dat je verder moge vliegen op de eeuwige jachtvelden,’ en gooit het pakket in de groene kliko. Vervolgens trekt hij een fles wijn open, maakt de open haard aan en gaat naast Caroline op de bank zitten. Ook hij heeft gehoord van de legende van de dode kraaien. ‘Bijgeloof,’ meent hij. ‘Typisch voor zo’n dorp om zoiets serieus te nemen. Er zijn hier genoeg sterfgevallen geweest zonder dat er ook maar één dode mus aan te pas kwam. Om te beginnen met de dood van Michelle.’


  ‘Maar dat kwam niet doordat iemand zijn verstand verloor.’


  ‘Je had mij toen niet moeten tegenkomen.’ Hij drinkt zijn glas in één keer leeg. ‘Ik wilde het liefst zelf dood.’


  ‘Wat is er precies gebeurd?’ Ze aait de donkere haartjes in zijn nek en hoopt dat hij antwoord geeft. Zo vaak trekt hij een muur op zodra het persoonlijk wordt.


  Hij staat op om zichzelf nog een glas in te schenken. ‘Allemaal oude koeien. Ik ben eroverheen gekomen door vooruit te kijken, niet door in het verleden te blijven peuren. Op advies van de huisarts ben ik destijds naar een psycholoog gegaan. Het was een vrouwtje dat minstens tien jaar jonger was dan ik en dat probeerde te compenseren met een zwaar brilmontuur. Toen ik vertelde wat Michelle was overkomen, begon het kind te snotteren in haar eigen tissues. Dit is volkomen zinloos, dacht ik, en ik ben nooit meer gegaan.’ Hij gaat voor haar staan en spreidt zijn armen. ‘Als ik iets heb geleerd van die kloteperiode, dan is het wel dat het leven een chaos is. Er gebeuren voortdurend rampzalige dingen. We wanen ons in een veilige cocon dankzij penicilline, verzekeringen, het feit dat er meestal schoon water uit de kraan komt, verkeerslichten, diploma’s en honderdduizend ambtelijke regeltjes, maar uiteindelijk is alles van waarde weerloos.’


  Ze pakt zijn hand en trek hem naar zich toe. ‘Je moet eens weten hoe weerloos ik ben als het om jou gaat.’


  ‘Is dat zo?’ Hij laat zich op haar vallen. Lachend probeert ze hem van zich af te duwen, tot hij haar zoent en ze hem alleen maar dichter bij zich wil hebben.


  Wanneer Caroline de volgende ochtend aan het werk is in haar atelier, dwalen haar gedachten weer af naar Michelle. Blijkbaar is die periode nog steeds zo pijnlijk voor Arthur dat hij er niet over kan praten. Ze vraagt zich af of Michelle besefte dat ze doodging. Heeft ze maandenlang een baby onder haar hart gedragen in de wetenschap dat ze haar kind nooit zou zien kruipen, lopen, brabbelen of spelen? Wat moet het verschrikkelijk zijn geweest om haar kind achter te laten terwijl ze wist dat niemand haar kon vervangen. Mannen vinden wel weer een andere vrouw, de meeste storten zich zelfs onwaarschijnlijk snel in een nieuwe relatie, maar een kind krijgt nooit een andere moeder. Wat een drama! Tranen vullen Carolines ogen en ze veegt ze snel weg. Dat ze zo overgevoelig reageert, komt vast doordat ze zelf zo graag zwanger wil worden. Vannacht heeft ze na de seks zelfs een poosje met haar benen in de lucht gefietst in de hoop dat de zaadcellen de weg naar haar eicel makkelijker konden vinden. Arthur beet in zijn kussen van het lachen.


  Ze legt haar kwast neer, zet een paar stappen naar achteren en bekijkt haar werk kritisch. Het is prutswerk: het water is net modder en de snoek ziet eruit als een grauwe vlek. Ze kan maar beter iets anders gaan doen, want vandaag gaat het niet lukken. Laat ze die sauna maar eens uitproberen. Mirjan zegt dat ze zich nergens zo goed kan ontspannen, maar Caroline gaat nooit met haar mee omdat ze grote groepen blote mensen in een kleine ruimte associeert met concentratiekampen en Zyklon-B. Dat probleem heb je natuurlijk niet in je privézweethut. Ze kleedt zich uit, stelt de temperatuur in, neemt uitgebreid een douche en stapt het hok in waar het ruikt naar iets wat goed is voor de luchtwegen. Ze gaat op het bovenste bankje liggen en probeert te ontspannen. Adem in en uit, kom tot rust, in en uit, kom tot rust. Naar beneden met die schouders, rustig ademhalen, voel de buik opbollen en weer afvlakken. Alleen vlakt er niets af, het is eerder of ze door de warmte opzwelt tot een gigantische bosbes. Als er iemand in haar buik prikt, knalt ze uit elkaar en kunnen haar resten van het houten bankje en de wanden worden afgeschraapt. Rustig nu, kalmeer, relax. Het is toch heerlijk om in zo’n hok te liggen en al je poriën open te voelen staan? Jammer dat de lucht zo heet is dat het lijkt of haar neusharen verbranden. Haar hartslag loopt behoorlijk op, of lijkt dat maar zo? Ze legt haar hand op haar borst en voelt het dreunen alsof ze naar een bijna vertrekkende trein rent. Sussend zegt ze tegen zichzelf: dat is natuurlijk normaal als je het zo heet hebt. Gewoon ontspannen en aan iets anders denken, bijvoorbeeld of ze ook in andere dorpen cursisten moet gaan werven. Met haar hart is niets mis, want dan had ze er ook last van moeten hebben als ze naar het dorp fietst. Die vijftig-plus-collega van haar oude school die onlangs een infarct kreeg, had alle voortekenen genegeerd: de pijn tussen haar schouderbladen, de druk op haar borst, dat ze wel erg vaak misselijk en duizelig was. Zelf heeft ze de laatste tijd ook vaak last van haar maag, maar dat komt waarschijnlijk door de zware maaltijden van Havers.


  Ze gaat rechtop zitten, voelt zich draaierig worden en dan is het ineens of een nijlpaard zijn rechtervoorpoot op haar borstkas zet en zijn hele gewicht ernaartoe brengt. Al haar spieren verkrampen, ze ziet zwarte en rode vlekken en ze verwacht ieder moment de witte tunnel. Ze moet eruit! Weg hier! Lopen lukt niet meer, daarom kruipt ze naar de deur, ze duwt hem open en laat zich op haar rug in de gang vallen. Met gesloten ogen inhaleert ze diep de frisse lucht, en heel langzaam trekt het nijlpaard zijn poot terug. Wanneer ze haar ogen opendoet, kijkt ze recht in het belangstellende gezicht van Marcel. Hij staart naar haar borsten, likt aan zijn lippen en zegt: ‘Handdoek?’


  ‘Nee! Ga weg, idioot!’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik kom wel een andere keer terug.’


  ‘Rot op!’ Razendsnel staat ze op om een handdoek te pakken.


  Bij de deur draait hij zich om en houdt een moersleutel omhoog. ‘Later!’ Zodra de deur achter hem dichtvalt, loopt ze ernaartoe om hem op slot te doen. Er zit alleen een gewoon cilinderslot op, geen grendel of haak. Dat betekent dat als hij de sleutels heeft, hij ieder moment kan binnenvallen.


  Die avond ligt Caroline op bed toe te kijken hoe Arthur zijn koffer pakt. Driftig loopt hij heen en weer tussen kast en koffer terwijl hij vertelt over zijn zakentrip naar Xining. Ze heeft aangeboden te helpen met pakken, maar dat vindt hij niet nodig. ‘Ik doe het zo vaak, dat kan ik beter zelf.’ Ze kent dan ook niemand die zulke mooi opgevouwen kledingstukken heeft: zijn onderbroeken zijn keurige pakketjes en zijn overhemden lijken gloednieuw. Tevreden zegt hij: ‘Havers weet precies hoe ik het wil hebben, maar die heeft dan ook al vijftien jaar ervaring.’


  Ze gaat op haar rug liggen en telt op haar vingers af: ‘Havers kan lekkerder koken, Havers maakt schoon, Havers strijkt, Havers leidt dit huishouden als een goed geoliede machine. Ik vraag me soms echt af wat ik hier doe.’


  ‘Alsof je daarom hier bent.’ Hij haalt zijn koffer van het bed, maakt een soort sprongetje en duikt op haar. Binnen no time heeft hij haar broek uit gesjord, de zijne afgestroopt en duwt hij zich bij haar naar binnen. Ze is er nat genoeg voor, want dat effect heeft hij nu eenmaal op haar. Ze slaat haar benen om hem heen zodat hij dieper en dieper in haar kan komen en klauwt met haar handen in zijn haar. Het voelt zo rood, heet, vol en opwindend dat ze dit niet erg lang volhoudt.


  Na afloop kruipt ze tegen hem aan. Na een minuut zegt hij al: ‘Ik moet verder met pakken.’


  ‘Doe niet zo ongezellig.’ Ze trekt hem weer naast zich en streelt zijn gezicht. Het voelt alsof ze een wild dier aait, want hij is zo gespannen. De druktemaker. ‘Ik ga je missen.’


  ‘Ik jou ook. Maar we gaan bellen en sms’en.’ Bezorgd kijkt hij haar aan. ‘Je vindt het hier toch wel fijn?’


  ‘Meestal wel. Maar ik ben vandaag wel erg van die zoon van Havers geschrokken.’ Ze vertelt hem wat er in de sauna is gebeurd. ‘Ik wist zeker dat ik doodging. Denk je dat ik naar de dokter moet om mijn hart te laten nakijken?’


  Tot haar verbazing begint hij te lachen. ‘Je moet de temperatuur volgende keer beter instellen, want volgens mij raakte je in paniek van die hitte. Dat is niet zo vreemd als je niet eerder in een sauna bent geweest. Als je al een hartstilstand krijgt, dan komt dat door de plotselinge kou van het stortbad dat je na de sauna neemt. Ik heb er nog nooit van gehoord dat iemand het loodje legde door warmte. Zeker geen gezonde vrouwen van nog geen veertig.’


  ‘Je kunt je ook doodschrikken,’ probeert ze. ‘Dat deed ik bijna toen ik op de grond lag en Marcel ineens boven me hing en me wellustig opnam.’


  ‘Wellustig?’ lacht hij. ‘Ik denk dat je Marcel de dag van zijn leven hebt bezorgd. Over hem hoef je je echt niet druk te maken. Die vent doet geen vlieg kwaad. Hij is dol op vogels en cavia’s. Je moet er maar eens naar vragen, hij kan uren praten over muizenschedeltjes en het kruisen van Iebeltje en Witje en hoe ze ook allemaal mogen heten. Hij is gewoon goud waard. Wat er ook moet gebeuren, iets zagen of stuken, iets met elektriciteit, hij kan het, doet het onmiddellijk én goed. Ik zou echt niet weten wat we zonder hem zouden moeten.’


  Ze zucht. ‘De onmisbare familie Havers.’


  ‘Wacht maar tot je aan ze gewend bent, dan wil jij ook nooit meer zonder.’ Hij springt van het bed af om verder te gaan met pakken.


  ’s Ochtends rijden ze naar Schiphol. Bijna drie weken lang gaat Arthur in China bedrijven af in steden waarvan ze de naam niet eens kan uitspreken. Zij zit achter het stuur, hij heeft zijn hand op haar dij gelegd en ze praten over krappe vliegtuigstoelen, Tibet en of de yeti bestaat. Met een man als Arthur is de kans klein dat ze verworden tot een uitgeblust stel dat in een restaurant zwijgend naar buiten staart. Ze zegt: ‘Ik houd zoveel van je.’


  Blij kijkt hij opzij. ‘En ik van jou! Ik dacht: als ik terug ben, organiseren we een feestje. Dan leer je wat mensen kennen zodat je je hier sneller thuis gaat voelen. Misschien wil je ook nog wat vrienden van vroeger vragen?’


  ‘Lijkt me leuk.’ Ze bedenkt dat dat alleen Mirjan en Pieter zijn, want de rest van haar oude clubje bleek andere ideeën over vriendschap te hebben dan zij. Op Schiphol parkeert hij voor de vertrekhal. Nadat hij zijn koffer uit de achterbak heeft gepakt, omhelzen ze elkaar en ze moet hard op haar onderlip bijten om niet in tranen uit te barsten. Ze zwaait net zo lang tot ze hem niet meer kan onderscheiden in de menigte.
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  Zoals gewoonlijk mailt, skypet of appt Arthur om de paar uur, maar toch mist Caroline hem erg. Mevrouw Havers is alleen maar bezig met poetsen en koken, koken en poetsen en Lois leeft in haar veertienjarigenwereld, vol gegiebel, snapchats, tweets, apps, onmisbare series en vriendinnen. Meestal zit Caroline in haar atelier, omdat ze het gevoel heeft dat de keuken het bastion is van Havers, waar alleen Marcel en Lois welkom zijn. De woonkamer, en in het bijzonder het gigantische flatscreen, valt onder Lois’ domein.


  Caroline ruimt nog wat op omdat straks de schilderles begint. Naast Pien heeft haar vriendin Valerie zich aangemeld en nog ene Luc en een Merel. De hele week is ze druk bezig geweest met materialen aanschaffen en lessen voorbereiden. De eerste les houdt ze het eenvoudig. Op de tafel heeft ze op een groene fluwelen lap een stilleven gecreëerd van een citroen, een vaasje en een Delfts blauw bord en ze is van plan om ze daar in steeds hoger tempo schetsen van te laten maken. Vier schildersezels heeft ze overtrokken met een aantal vellen schetspapier en ze wil dat ze aan het werk gaan met houtskool. De essentie neerzetten, daar draait het om. Als ze daar gevoel voor krijgen, is de helft al gewonnen. Ze zucht. Eigenlijk is ze best nerveus. Ze heeft het gevoel heeft dat dit niet alleen het debuut is van de cursus, maar ook van haar als nieuwe dorpsgenoot. Voordat ze komen gaat ze Boes nog even uitlaten.


  De lucht is zo loodgrijs dat hij op haar schouders lijkt te drukken, maar Boes trekt zich er niks van aan en rent opgewonden voor haar uit. In gedachten gaat ze na of ze alles voor de les in huis heeft. Koffie en thee, check. Suiker, melk, koekjes, check. Wijn voor Pien? Die kan ze altijd nog uit het witte huis halen. Inmiddels is ze bij een klein grasveld aangekomen dat beschermd lijkt te worden door grote woudreuzen. Ze kan zich voorstellen dat hier op een mooie zomerdag elfjes van bloem tot bloem springen of paardrijden op konijntjes. Het is ook een ideale plek om te picknicken. Ze ziet zich nu al met Arthur in het hoge gras liggen en... Nou ja, laat ze er maar niet verder over fantaseren, want het duurt nog even voordat hij weer thuis is. Ze roept Boes en ze lopen verder het bos in. Haar gedachten schieten van Chinese courtisanes naar de Chinees in het dorp en dan staat ze opeens op een kruising en heeft ze geen idee welke kant ze op moet. ‘Links of rechts?’ vraagt ze aan Boes. Hij steekt zijn tong uit en kijkt haar afwachtend aan.


  Ferm zegt ze: ‘We gaan terug,’ ook al heeft ze een hekel aan teruglopen. Er valt zoveel te ontdekken dus waarom zou je dezelfde weg twee keer afleggen? Maar deze keer ziet ze alleen nieuwe dingen. Ze pakt haar telefoon om uit te vinden waar ze is, en stelt vast dat ze niet meer is dan een blauwe stip op een blanco kaart. Als ze weer op een kruispunt staat, raakt ze een beetje in paniek. Ze ziet het krantenbericht al voor zich: ‘Vrouw dood gevonden in bos. Caroline L. ging haar hond uitlaten, maar raakte de weg kwijt. Vijfhonderd meter van de bebouwde kom werd ze dood aangetroffen. Vermoed wordt dat ze is gestorven van uitdroging en onderkoeling. Het gruwelijke was dat haar hond een stuk arm had opgegeten.’


  ‘Dat zou jij toch nooit doen, Boes?’


  Hij hoort haar niet omdat hij de bosjes in rent om een vogel op te jagen. Meestal komt hij vrij snel daarna terug, maar dit keer blijft hij weg. Ook dat nog. Ze gaat het pad af om hem te zoeken. Eigenlijk zou ze als een kleinduimpje iets achter zich aan moeten strooien, maar ze heeft alleen hondenkoekjes en papieren zakdoekjes en dat is onzinnig in deze modderige bedoening. Takken prikken in haar gezicht, ze moet over boomstronken en struiken stappen en oppassen dat ze niet ergens achter blijft haken.


  Geschrokken kijkt Marcel om zich heen. Waar is ze? Boes is hem net voorbijgerend, en aan het geroep te horen is die vrouw haar hond aan het zoeken. Verdomme, ze komt zijn kant op. Hij duikt dieper weg in het struikgewas. Gelukkig heeft hij vandaag een legergroene jas aan en niet zijn rode parka. Hij ziet Caroline dichterbij komen en bidt dat ze hem voorbijloopt. Ze is nu op vijf meter afstand, op drie. Hij houdt zijn adem in en zit volkomen stil. Als ze nu zijn kant op kijkt, kan ze hem niet missen en dan is alles verraden. Het is zo’n nieuwsgierig type, die wil natuurlijk meteen weten wat hij in zijn tas heeft en waarom. Loop verder, loop verder, denkt hij terwijl hij zijn vingers kruist. Zelfs als de kramp in zijn kuit bijna ondraaglijk wordt, beweegt hij niet. Hij komt pas overeind als hij er zeker van is dat ze vijftig meter van hem vandaan is. Voorzichtig tilt hij de tas op waaruit zacht gepiep klinkt.


  Op een kleine open plek is Boes als een bezetene aan het graven. Blijkbaar heeft hij iets geroken wat zo lekker is dat het onmiddellijk de grond uit moet. Hij is zo geobsedeerd dat hij het niet eens merkt als Caroline hem aanlijnt. ‘We gaan,’ zegt ze. ‘Kom mee.’ Ze geeft een ruk aan de riem en pas dan ziet ze dat hij iets in zijn bek heeft. Het is een halfvergane roze lap stof met zwarte ruiten. ‘Los! Gadverdamme Boes, laat los.’ Ze trekt hard aan de lap en dan doet hij eindelijk zijn bek open. Het is een sjaal die onder de roestbruine vlekken zit. Ze gooit hem ver weg en trekt Boes met zich mee richting het pad.


  Als ze een meter of tien heeft gelopen, denkt ze ineens: wat waren dat voor vlekken? Bloed droogt toch roodbruin op? Haar hart hamert in haar borstkas en ze kijkt schichtig om zich heen. Ze heeft het gevoel of ze in de gaten wordt gehouden. Ze ziet een soort paadje en slaat dat in. Ze rent, struikelt, rent verder, baant zich paniekerig een weg door het bos met een opgewonden blaffende Boes achter zich aan, want die vindt dit een ontzettend leuk spel van de baas. En dan ziet ze in de verte licht. Ze holt ernaartoe en komt terecht op het elfjesgrasveld waar een meneer met een jagershoed zijn teckeltje uitlaat. Ze gaat langzamer lopen, probeert op adem te komen en zichzelf gerust te stellen. Natuurlijk was het geen bloed, natuurlijk wordt ze niet gevolgd. Adem in, adem uit. Zij ook altijd met haar doorgedraaide fantasieën. Ze vraagt de keurige bejaarde welke kant ze op moet om het bos uit te komen en tien minuten later is ze thuis.


  Nog geen halfuur later belt de eerste cursist aan. Het is Valerie, de vriendin van Pien. Ze is een jaar of veertig, heeft prachtige donkerbruine ogen met daaronder donkerblauwe wallen, en sluik bruin haar met kostbare karamelkleurige strepen. Alles aan haar ademt geld. Ze heeft van die geweldige Spaanse cowboylaarzen aan die Caroline al tientallen keren in haar handen heeft gehad, maar die ze nooit kan betalen, en een crèmekleurig wegkruipvest dat vermoedelijk door Peruaanse monniken van lamawol is gepunnikt. Ze hoopt dat ze dat uittrekt voordat ze met houtskool aan de slag gaan. Enthousiast vertelt Valerie dat ze ontzettend veel zin heeft in de cursus, ook al heeft ze het talent van een zesjarige. Ze vraagt of Caroline kinderen heeft, en begint voordat ze kan antwoorden over haar oudste zoon die misschien in de selectie komt van het hockeyteam. ‘Ik ben zo’n moeder die iedere zaterdag fanatiek langs de lijn staat te schreeuwen.’ Als ze lacht opent ze haar mond zo wijd dat anderen zicht hebben op haar achterste vullingen. Prima onderhouden gebit. Wanneer Caroline koffie inschenkt, komt Luc binnen, een pensionado in een bruine ribbroek en een rode wollen trui waar zijn buik goed in uitkomt. En Merel: een muisachtig bejaard vrouwtje in een oudroze vestje dat het voor elkaar krijgt om zich al in de eerste minuut twee keer te verontschuldigen. Last but not least is er Pien, die Caroline omhelst of ze allerbeste vriendinnen zijn. Ineens voelt Caroline zich een stuk minder nerveus.


  ‘Welkom allemaal,’ zegt ze. ‘Ik weet niet of iedereen elkaar al eens heeft ontmoet?’ Ze krijgt een paar vage antwoorden waaruit blijkt dat sommigen elkaar van gezicht kennen, en daarom vraagt ze of ze hun naam willen noemen en willen vertellen waarom ze deelnemen aan de cursus. Luc neemt als eerste het woord. Uitvoerig legt hij uit dat tekenen en schilderen iets is wat hem altijd na aan het hart heeft gelegen, maar waar hij nooit aan toe kwam omdat hij zo druk was met zijn werk, gezin en kinderen. Vorig jaar is zijn vrouw overleden, hij is al een paar jaar met pensioen en nu heeft hij behoefte aan een hobby.


  ‘Bij mij is het eigenlijk precies omgekeerd,’ zegt Valerie. ‘Ik heb een gezin, een man en een baan, maar dat werd me deze zomer allemaal te veel. Het is me niet gelukt om alle ballen in de lucht te houden en er vrolijk onder te blijven. Op een ochtend had ik mijn kinderen afgezet bij school, ik reed naar mijn werk – ik werkte vier dagen per week bij een juwelier – en ik dacht: ik kan dit niet! Toen heb ik de auto – boem – in de berm geplant. Ik wist zeker dat als ik verder zou rijden, ik tegen een boom zou botsen of iemand zou aanrijden. Niet meer bewegen, dacht ik. Daarna heb ik Joost gebeld, dat is mijn man, en hij is me komen halen. Ik ben in bed gaan liggen en het heeft wel twee maanden geduurd voordat ik weer genoeg energie had om een rondje om het huis te lopen. Al die tijd heeft die arme Joost alles alleen moeten doen, want een au pair neem ik niet snel meer.’


  Pien knikt. ‘Marilia was ook wel een bijzonder geval.’


  ‘Is dat dezelfde Marilia die hier heeft gewerkt?’ vraagt Caroline. ‘Dat Mexicaanse meisje dat is verdwenen?’


  Pien en Valerie wisselen een blik en dan zegt Valerie: ‘Zullen we het niet over die meid gaan hebben? Ze heeft meer dan genoeg ellende veroorzaakt.’


  Merel zegt hoofdschuddend: ‘Een burn-out is iets verschrikkelijks. De dochter van een vriendin heeft het ook gehad en die is nooit meer de oude geworden. Sorry! Dat had ik niet moeten zeggen! Bij jou hoeft dat helemaal niet zo te gaan! Kijk hoe je hier zit, dat had zij toen niet gekund, hoor.’


  ‘Misschien wil jij je even aan de anderen voorstellen?’ vraagt Caroline.


  ‘Ja sorry. Natuurlijk. Ik ben dus Merel, zevenenzestig jaar jong,’ – ze geeft een knipoog – ‘en ik heb mijn hele leven als kleuterjuf gewerkt. Ik neem aan deze cursus deel omdat ik graag een andere communicatievorm wil aanspreken. Ik twijfelde tussen schilderen of een cursus buikdansen, maar heb toch voor schilderen gekozen. Ik ben bang dat ik mijn heupen anders te veel belast.’


  Caroline bedenkt dat deze vrouw zo een vriendin van haar moeder zou kunnen zijn, want die is ook dol op cursussen intuïtief dansen, chakra’s bevoelen en rebirthing. En dan is Pien aan de beurt. Ze vertelt dat ze al jaren schildert en benieuwd is of schilderles haar nieuwe inzichten kan geven.


  De cursisten gaan achter de schildersezels staan. Caroline legt uit wat de bedoeling is en zet een kookwekker op twintig minuten. Luc en Merel zetten de leesbrillen op, Valerie trekt haar wegkruipvest uit. Daaronder heeft ze een strakke blouse met lange mouwen aan waardoor je goed kunt zien dat er geen ons vet te veel op haar lichaam zit. Wat dat betreft zou Caroline ook wel even een burn-out willen. Valerie lijkt het stilleven helemaal niet te bestuderen, maar begint meteen te schetsen. Als Caroline over haar schouder meekijkt, ziet ze dan ook dat er geen lijn met de werkelijkheid overeenkomt. Ondertussen vertelt Valerie over haar werk bij de juwelierszaak. Volgens haar pleegt zo’n driekwart van de cliënten overspel. ‘Die mannen kopen vaak twee sieraden tegelijk: één voor hun maîtresse en één voor hun vrouw. Als het sieraad voor de maîtresse het kostbaarst was, wist ik dat het huwelijk geen lang leven meer was beschoren.’


  ‘Ik heb niks met sieraden,’ piept Merel. ‘Deze zilveren ketting heb ik een jaar of twintig geleden van mijn ex-man gehad en mijn dochter heeft een mooie ring uit Mexico voor me meegenomen. En verder heb ik nog wat kralenkettingen gekregen van kinderen die bij me in de klas zaten. Dat is alles.’


  ‘Joost gaf me na iedere bevalling een steen,’ zegt Valerie en ze laat de diamanten ringen aan haar handen zien. Vervolgens legt ze uit dat dat in haar familie traditie is en weidt ze uit over wie na welke geboorte hoeveel karaat kreeg. Erg boeiend is het niet, en Caroline merkt dat Luc zich flink irriteert. Met omlaag getrokken mondhoeken tekent hij verbeten door. Uit zijn schets maakt ze op dat hij een precieze is: hij is nog niet verder dan het vaasje en is nu bezig het patroon exact over te nemen. Ze bekijkt het werk van Merel: zij schetst zo wazig dat het is of alles opdoemt uit een mist. Alleen Pien tekent iets waarvan haar hart sneller gaat kloppen. Eigenlijk heeft zij deze oefening niet nodig.


  Nadat de kookwekker is afgegaan, zegt Caroline: ‘Tekenen heeft alles te maken met observeren. Vaak zie je niet wat er is, maar teken je een veronderstelling die je zelf hebt verzonnen. Met deze oefening wil ik jullie leren dat als je goed kijkt, je in een paar streken de essentie kunt neerzetten. Dus bestudeer de compositie nog eens, bekijk het lijnenspel en probeer dat dan in een snelle schets weer te geven. Jullie krijgen tien minuten.’


  Als ze weer aan het werk zijn, begint Valerie een verhaal over haar dochter, over uitnodigingen voor verjaardagen en de meidenpikorde in de klas. Het is een nogal langdradig, plotloos verhaal waar ze zelf zo hard om lacht dat ze zich bijna aan haar schildersezel moet vasthouden. Luc fluistert: ‘Zit er ook een uit-knop op?’


  Merel fluistert terug. ‘Burn-out.’


  Caroline vraagt zich af of ze moet ingrijpen, want ze wil niet dat de cursisten zich aan elkaar ergeren. Kan ze een kekke opmerking plaatsen die alle plooien gladstrijkt? Daar denkt ze nog over na als Pien haar vraagt of er nog meer kraaien tegen haar raam zijn gevlogen.


  ‘Gelukkig niet,’ zegt ze. ‘Ik ben er flink van geschrokken.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vraagt Valerie.


  Pien weet het goed te vertellen. Als je haar mag geloven was de dreun tegen het raam oorverdovend, lieten Caroline en zij van schrik bijna hun glazen vallen, sloeg Boes aan of zijn laatste uur had geslagen en lag de kraai te stuiptrekken op de grond. ‘Zo eng was het nu ook weer niet,’ zegt Caroline.


  ‘Ik vind het heel griezelig,’ zegt Merel. ‘Je weet toch wat een dode kraai betekent? Het is de aankondiging van dood en verderf.’


  Pien zegt: ‘Ik heb haar verteld van de boer die zijn gezin heeft omgebracht. Maar Caroline noemde het bijgeloof.’


  ‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn,’ zegt Merel. ‘Toen ik een kind was, heeft een kraai zich dood gevlogen tegen de schuur van een meisje uit mijn klas. Een maand later overleed haar moeder. Ze had haar polsen doorgesneden.’


  Plagerig zegt Valerie: ‘Je moet je zorgen gaan maken.’


  De haartjes op Carolines armen staan overeind. ‘Lieve dames en heer,’ zegt ze. ‘Laten we ons weer even op het werk concentreren. Jullie hebben nog precies drie minuten.’


  En dan valt iedereen eindelijk stil. Zelfs Valerie.


  Met een tevreden gevoel ruimt Caroline het atelier op. Ze heeft het idee dat de cursus een succes kan worden. De cursisten vonden de opdrachten interessant en ze leken met elkaar op te kunnen schieten. Alleen Valerie was erg nadrukkelijk aanwezig en dat is misschien een aandachtspunt voor de volgende les. Grappig dat Marilia ook bij haar heeft gewerkt, al had het meisje volgens haar veel narigheid veroorzaakt. Wat had ze dan gedaan? Haar kleding gedragen of haar parfum gebruikt? De kinderen niet op tijd van school gehaald? Dronk ze te veel, zodat ze ’s ochtends met een alcoholwalm brood stond te smeren?


  Caroline loopt naar de boekenkast, pakt het schrift van Marilia en bladert erin op zoek naar Valeries naam. Het voelt of ze met iets onfatsoenlijks bezig is, maar aan de andere kant: als dit schriftje zo belangrijk was voor Marilia, had ze het niet laten liggen. Valeries naam komt vrijwel meteen in het begin voor. Valerie es de carácter bastante frío, muy diferente a Joost, leest ze. Frío, dat betekent toch koud? Vindt ze Valerie een beetje een kil type? Snel leest ze verder. Joost se acercó a mi cuarto. Se sentó a mi lado en mi cama y me preguntó si estaba contenta. Cuando le dije que a veces me siento un poco sola, me dijo que siempre puedo hablar con él. Y después me besó. ¡Es un hombre tan dulce!


  De laatste zin betekent in ieder geval dat ze hem een lieve man vindt. Y después me besó: staat hier nu dat hij haar heeft gezoend? Walgend slaat ze het schriftje dicht. Dus Joost had het aangelegd met de au pair! Wat moet Valerie zich bedrogen hebben gevoeld! Logisch dat ze een burn-out kreeg. Zelf is ze ook bijna een jaar van de kaart geweest toen ze erachter kwam dat haar vriend vreemdging.


  Ze ziet die gruwelijke middag meteen weer voor zich. Ze was eerder naar huis gegaan omdat ze zich grieperig voelde. Toen ze naar de badkamer liep, hoorde ze vreemde geluiden uit de slaapkamer komen, of iemand het erg benauwd had. Ze duwde de deur een stukje open en daar lagen ze: Naomi met haar hoofd boven Daves kruis. Het was overduidelijk waar ze mee bezig waren. Ze vindt het nog steeds jammer dat ze toen niet onbewogen heeft gezegd: ‘Stoor je niet aan mij, ik pak alleen mijn koffers even,’ maar ze was met stomheid geslagen. Dat juist die twee in haar bed lagen: het was onvoorstelbaar. Blijkbaar voelde Dave haar aanwezigheid, want hij opende zijn ogen en zei: ‘Caroline! Het is niet wat je denkt!’ Ze kan er nog kwaad om worden. Dacht hij dat hij zich nog uit deze situatie kon redden? Dat ze gek was of zo? Ze draaide zich om en rende het huis uit. Daarna is ze naar Mirjan gefietst. Halverwege moest ze afstappen omdat ze niets meer zag door de tranen.
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  De schildercursus heeft Caroline energie gegeven om weer flink aan de slag te gaan met haar waterschilderijen. Ze is die ochtend vroeg opgestaan en staat op het punt naar het atelier te gaan, als er wordt aangebeld. Voor de deur staat een heer van een jaar of vijftig met vlassig haar. Hij draagt een beige regenjas en heeft een aktetas onder zijn arm. Ze onderdrukt de neiging om de deur voor zijn neus dicht te slaan, want ze kent dit type wel. In haar moeders armoedigste tijd mochten haar zus en zij nooit zomaar opendoen. Ze kropen op hun knieën naar het raam om te gluren wie er had aangebeld en als diegene een regenjas of colbertje droeg en een dossiermap onder zijn arm had, wisten ze genoeg. Dan bleven ze stil zitten tot de deurwaarder was vertrokken. ‘Wat wilt u?’


  ‘Is de heer Hogervorst thuis?’


  ‘Nee, die is er niet.’


  ‘Wilt u dit dan even tekenen?’ Hij geeft haar een formulier en een pen.


  Ze kijkt ernaar en zegt: ‘Waarom zou ik dat doen? Ik weet niet waar dit over gaat.’


  ‘Hiermee verklaart u dat u deze brief heeft ontvangen.’ Hij haalt uit zijn aktetas een envelop en houdt die voor haar neus. CONFIDENCIAL staat er in de linkerbovenhoek in grote letters. Ze tekent het formulier en hij geeft haar de brief.


  Zodra de man weg is, bekijkt ze de brief aan alle kanten. Nergens staan deurwaarderskreten als ‘dringend’ of ‘onmiddellijk openmaken’. Voor zover ze weet heeft Arthur ook geen financiële problemen. Dat zou hij haar toch wel verteld hebben? Het moet iets zakelijks zijn. Ze legt de brief op zijn studeerkamer en gaat naar haar atelier.


  Caroline zet een paar passen naar achteren en knijpt haar ogen samen om te zien of ze de snoek goed heeft weergegeven. Misschien moet ze in het water wat roze verwerken zodat het groen beter uitkomt. Wat meer wit kan ook goed werken. Ze wil net verf gaan mengen als ze achter zich keelgeschraap hoort. Ze draait zich om en ziet mevrouw Havers staan met in haar ene hand een emmer waaruit een fles schoonmaakmiddel steekt, en in de andere een mop. ‘Ik wil hier aan de slag.’


  ‘Dat hoeft niet hoor,’ zegt Caroline. ‘Ik maak het atelier zelf wel schoon.’


  De vrouw kijkt nog stuurser dan normaal. ‘Het behoort tot mijn taken.’


  Caroline twijfelt even, maar bedenkt dan dat ze haar het beste maar haar gang kan laten gaan. Wie weet verbetert daardoor hun fragiele verstandhouding en daarnaast heeft ze een bloedhekel aan poetsen. Ze legt haar kwast weg en zegt: ‘Dan help ik toch even. Muziekje erbij? Toen ik klein was, maakte mijn moeder schoon met liedjes van André Hazes, dat vond ik zo gezellig.’


  ‘Ik houd niet van smartlappen. Wil je je spullen eerst even opruimen?’


  Caroline gebaart naar de ezel. ‘Dit laat ik staan, want ik ga hier straks mee verder.’


  ‘Dan moeten in ieder geval die doeken van de vloer.’ Ze wijst op een stelletje dat tegen de muur staat.


  ‘Dat kan ook blijven, hoor. Ik laat u wel even zien wat ik zoal maak.’ Ze gaat de doeken langs en blijft hangen bij iets kleurrijks wat misschien bij Havers in de smaak valt. Ze trekt het naar voren en zegt: ‘Dit is er een uit een serie die over schijn en werkelijkheid gaat.’


  Voor het eerst ziet ze iets wat op een lachje lijkt om Havers lippen. ‘Die mannetjes hebben vleugels. Wat gek.’


  Caroline zet het terug en loopt de rest van de doeken door, tot ze opschrikt van een krassend geluid. Havers is bezig de stoelen op tafel te zetten. Nou ja, niet iedereen is even dol op kunst. ‘Zal ik stofzuigen, dat u erachteraan dweilt?’


  ‘Prima,’ antwoordt mevrouw Havers, maar Caroline ziet aan haar gezicht dat ze twijfelt of zij daar wel toe in staat is. Daarom doet ze extra haar best. De deurmat blijft er zelfs door aan de stofzuigermond hangen en en passant neemt ze ook even het bankje mee. Als ze klaar is, zet ze haar voet op de knop waardoor het snoer luid ratelend inrolt. ‘Moet je niet onder die kast zuigen?’ vraagt Havers.


  ‘Nee hoor. Daar kijk ik toch niet.’


  ‘Ik wel.’ Ze pakt de stofzuiger, zet hem weer aan en gaat op haar knieën voor de kast zitten. Plotseling begint de stofzuiger lawaai te maken. ‘Het lijkt wel of er iets vastzit.’ Mevrouw Havers doet de machine uit en bekijkt iets pluizigs dat aan het mondstuk hangt. ‘Gadverdamme! Een dood roodborstje! Die rothond ook! Hij plast op het gazon, hij heeft een enorme kuil gegraven naast het zwembad, en nu vermoordt hij ook nog prachtige vogeltjes.’


  Caroline hurkt neer en bestudeert het arme diertje. Eén vleugeltje ligt er bijna af. Erg lang dood is het niet, want het is nog niet aan het ontbinden. ‘Het lijkt wel of zijn pootjes zijn gebroken. Ziet u dat?’ Het voelt of haar keel wordt dichtgeknepen. ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat Boes dit heeft gedaan. Dat is zo’n klungel. Een vogel is al drie keer weggevlogen als hij blaffend komt aangerend.’


  Kwaad zegt Havers: ‘Hoe moet dat beestje hier anders zijn terechtgekomen! Nou, ik gooi het weg. En laat mij verder hier maar mijn gang gaan. Het is aardig dat je wilt helpen, maar ik werk hier al vijftien jaar en ik doe de dingen graag op mijn manier. Je loopt alleen maar in de weg!’ Haar stem slaat over bij die laatste woorden.


  Caroline schrikt er zo van dat ze snel zegt: ‘Ik begrijp het. Ik laat Boes wel even uit. Dag mevrouw Havers!’


  Nog een dood vogeltje! Wanneer ze met Boes richting het dorp loopt, belt ze Mirjan. Ze legt haar de vogelkwestie voor, waarop Mirjan zegt: ‘Geef je Boes wel genoeg te eten?’


  ‘Natuurlijk,’ zegt ze geïrriteerd. ‘Vind jij het dan niet eng? Normaal kom ik nooit een dode vogel tegen, en nu om de haverklap.’


  Haar vriendin lacht zo hard dat ze haar mobiel een eindje van haar oor houdt. ‘Jij bent ook zo’n stadsmens. Je leeft nu in de vrije natuur, meid, daar kun je dit soort dingen verwachten. Maar zeg eens, hoe is het verder?’


  ‘Ik mis Arthur verschrikkelijk. Het is hier nogal saai zonder hem.’


  ‘Waarom onderneem je niet iets met zijn dochter? Lois heet ze toch? Wedden dat zij dat ook leuk vindt? Je kunt natuurlijk ook langskomen. Kom dit weekend!’


  ‘Ik kijk of ik dat met Havers kan regelen,’ zegt ze.


  Als ze de telefoon weer in haar jaszak stopt, hoort ze het geluid van een twijgje dat met een pang afbreekt. In eerste instantie denkt ze dat Boes op avontuur is, maar hij ligt een meter of tien verderop in het zonnetje op een tak te knagen. Ze loopt op de plek af waar het geluid vandaan kwam. Ze ziet niets bijzonders, tot haar oog op een wit papiertje valt. Het is van een rol King-pepermunt, en het ligt hier nog niet lang, want het is brandschoon. Ze weet wel iemand die altijd pepermuntjes op zak heeft. Ze kijkt om zich heen of ze de gluiperd ziet, maar zijn rode parka is nergens te bekennen.


  Maaltijden zonder Arthur zijn nogal stilletjes. Meestal eet Lois zo snel als ze kan haar eten op en gaat daarna weer voor de televisie liggen of naar haar kamer. Vaak heeft ze haar mobiele telefoon naast haar bord liggen zodat ze geen bericht van haar vriendinnen mist. Caroline vertelt haar dat ze morgenavond naar Mirjan gaat en daar blijft slapen, maar Lois reageert er niet eens op. Pas als ze zegt dat ze vanmiddag het gevoel had te worden bespied in het bos, trekt ze Lois’ aandacht. ‘Wat raar.’


  ‘Dat was het zeker. Ik dacht even dat het Marcel was.’


  ‘O, Marcel. Nou, dan hoef je je niet druk te maken. Dat is zo’n watje.’ Ze richt haar aandacht weer op haar mobiel en zegt: ‘Vanavond weer niks op tv.’


  Overdreven opgewekt vraagt Caroline: ‘Misschien kunnen we samen een spelletje doen?’


  ‘Een spelletje? Dat doe ik nooit. Waar dacht je dan aan?’


  ‘Nou gewoon, Scrabble, Doolhof of Poker of zoiets.’


  ‘Scrabble is toch een soort Wordfeud? Dat heb ik wel genoeg gespeeld. Maar ik geloof dat we nog ergens Monopoly hebben liggen. Zullen we dat doen?’


  Ze gaat boven het spel zoeken terwijl Caroline de keuken opruimt, de open haard aanmaakt en thee zet. Vijf minuten later is Lois terug met een doos die bijna uit elkaar valt.


  Zij verdeelt het geld, Caroline sorteert de straten en de algemeen-fonds- en kanskaarten. Dan beginnen ze te spelen en al snel staat Lois voor. Ze komt steeds op vrije straten, waardoor ze binnen no time de groene en de helgele serie compleet heeft. Zij is al huizen aan het bouwen terwijl Caro steeds weer over Neude heen springt, en ze heeft die straat zo hard nodig om tijdens dit potje nog een beetje serieus te worden genomen. Maar dan valt haar iets op. In plaats van dat Lois vakjes telt, geeft ze zoveel tikjes op het bord als het aantal ogen dat ze heeft gegooid. Ja, zo kan iedereen winnen. Wanneer Caroline aan de beurt is, doet ze hetzelfde en voilà, ze komt precies op Neude terecht. In de volgende ronde zet ze er meteen huizen op. Daarna komt ze op een hotel van Lois terecht, maar met een illegale financiële injectie van de bank (Lois is even onoplettend omdat ze aan het klungelen is met haar mobiel), betaalt ze haar makkelijk uit. Vervolgens komt Lois op haar vier huizen op Vreeburg. Ze probeert eroverheen te springen, maar haar valsspeeltruc werkt niet als Caroline de vakjes telt. Van het geld plaatst ze meteen overal hotels, en twee rondes verder gaat Lois failliet op Neude. Teleurgesteld zegt ze: ‘Wat een rotspel. En ik stond de hele tijd voor!’


  Grijnzend zegt Caroline: ‘De eerlijkheid gebiedt mij wel te zeggen dat ik wat hulp heb gehad van de bank.’


  ‘Wat bedoel je?’ Ze zegt het zo fel dat ze even enorm op Arthur lijkt.


  ‘Nou, ik had even een leninkje genomen toen ik op Lange Poten kwam. Anders had jij gewonnen.’


  ‘Dus je speelde vals.’


  ‘Dat deed jij ook! Ik zag wel hoe je steeds toevallig terechtkwam op de straat die je nodig had.’ Ze begint te lachen. ‘Vroeger monopolyde ik vaak met mijn beste vriendin en degene die won, was eigenlijk degene die het best vals kon spelen.’


  ‘Belachelijk!’ Lois zwiept met één beweging de pionnen, kaarten en geldbriefjes van het bord zodat die de keuken in zeilen en schreeuwt: ‘Achterlijk wijf! Ik doe nooit, nooit, nóóit meer een spelletje met jou!’ Ze pakt het bord en Caroline is even bang dat ze het kapot wil slaan.


  Met een zo rustig mogelijke stem zegt ze: ‘Geef dat maar aan mij.’


  Ze smijt het bijna in haar gezicht, gooit de deur dicht en stampt de trap op. Als Caroline de kaartjes, de pionnen en het geld van de vloer raapt, merkt ze pas dat dat haar handen trillen.


  Voor het ontbijt zijn er niet alleen verse aardbeien, maar ook yoghurt, vers sinaasappelsap en een mandje met hardgekookte eieren. Mevrouw Havers geeft zout aan Marcel en vraagt dan aan Lois: ‘Dus jij denkt dat Isabel verliefd is?’


  ‘Op Roel! Dat is toch niet te geloven,’ zegt Lois, die een aardbei in flinterdunne plakjes snijdt en op een beschuit legt. ‘Heb je wel eens op zijn tanden gelet!’ Ze barst in lachen uit.


  ‘Daar kan die jongen toch niets aan doen,’ zegt mevrouw Havers.


  Marcel bromt: ‘Wat is er dan mis met zijn gebit?’


  Lois is dat omstandig aan het uitleggen als Caroline de keuken binnenkomt. Het meisje stopt onmiddellijk met vertellen en neemt een hap van haar beschuit.


  Er valt een ongemakkelijke stilte. Caroline aarzelt even en zegt dan: ‘Sorry van gisteravond. Als we weer eens een spelletje doen, spreken we af dat we geen van beiden vals spelen.’


  Ze geeft geen antwoord. ‘Lois,’ zegt mevrouw Havers streng, ‘ik geloof dat ze het tegen jou heeft.’


  Het meisje kijkt Caroline aan, grijnst en zegt dan: ‘Ik hoorde even niks, want ik eet een beschuit.’


  ‘Ik zei dus dat het me spijt,’ herhaalt Caroline.


  Ze haalt haar schouders op. ‘O dat. Ik denk dat wij gewoon niet meer samen moeten spelen omdat we nogal uiteenlopende ideeën hebben over wat eerlijk is.’


  Caroline voelt haar wangen van woede gloeiend heet worden, maar ze peinst er niet over om een ruzie met haar stiefdochter te beginnen waar de familie Havers bij is. Daarom zegt ze dat ze de hond gaat uitlaten.


  In het bos trapt ze woest tegen hopen ontbindende bladeren en ze stampt door kwalijk riekende plassen. Pas na een kilometer of drie flink doorstappen kalmeert ze wat. Ze kijkt op haar telefoon en ziet dat ze nog steeds geen bericht van Arthur heeft. Blijkbaar zit hij in zo’n gebied waar hij geen bereik heeft en daardoor weet hij misschien niet eens dat ze het weekend naar Mirjan gaat. Nog een uur of drie moet ze het hier vol zien te houden en dan kan ze eindelijk weg.
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  ‘Wat gezellig dat je er bent,’ zegt mevrouw Havers. Ze pakt Lois’ weekendtas aan en zet die op de trap. Vervolgens neemt ze haar jas aan, hangt die op en dirigeert haar naar de woonkamer, waar een donkerbruine leren bank staat, een eikenhouten dressoir en een stoel die je in relaxstand kan uitklappen. Toen Lois klein was, drukte ze graag op de knopjes: leuning en voetensteun omhoog, leuning en voetensteun omlaag en dan stelde ze zich voor dat ze in een vliegtuig zat met papa. Ze moest het stiekem doen, want mevrouw Havers werd woedend als ze het ontdekte. Ze hoort het haar nog zeggen: ‘Die stoel is geen speelgoed en kan kapot.’ Ze schuift een geborduurd kussen met een voorstelling van Van Goghs zonnebloemen weg en gaat op de bank zitten. ‘Heb je zin in een glaasje cola?’ Lois kijkt even afkeurend naar de fles die mevrouw Havers in haar hand houdt, omdat het het huismerk is van een inferieure winkelketen, maar zegt dan toch: ‘Lekker.’


  ‘Ik denk dat het wel een halfjaar geleden is dat je hier voor het laatst logeerde,’ zegt ze terwijl ze het glas voor Lois neerzet. ‘Ik heb je bed opgemaakt en schone handdoeken klaargelegd en verder staat alles er natuurlijk nog. Nou, vertel eens, heb je nog wat gekocht?’


  Lois beschrijft wat ze met Isabel en Julia in de stad heeft meegemaakt terwijl mevrouw Havers op de relaxfauteuil plaatsneemt: rechtop met gekruiste enkels en haar handen zedig ineengeslagen op haar schoot. Het licht van de schemerlamp werpt harde schaduwen op haar gezicht, waardoor ze er veel ouder uitziet dan ze is. De sfeerlichtjes die Lois haar vorig jaar cadeau heeft gedaan, hebben een ereplek op het dressoir, maar ze steekt de waxinelichtjes zelden aan. Vanwege haar slechte ogen heeft ze liever goed licht. Ze neemt een slokje appelsap in en zegt dan: ‘Ik denk dat Marcel zo komt en dan kunnen we gaan eten. Hij is in de schuur nog even de dieren aan het verzorgen. Vorige week heeft één van zijn cavia’s wel vier jonkies gekregen.’


  ‘Dan is het maar te hopen dat hij genoeg nieuwe baasjes vindt.’


  Op dat moment komt Marcel binnen en Havers draait zich om. ‘Ik zei net dat je jonge cavia’s hebt. Misschien vind je het leuk om die even aan Lois te laten zien?’


  Zijn gezichtsuitdrukking is moeilijk te duiden, maar zijn ‘Nee’ is maar al te helder.


  Geïrriteerd zegt Havers: ‘Doe nou niet zo raar. Laat haar je dieren even zien, dan gaan we daarna eten.’


  ‘Ik wil het niet.’ Het klinkt onvermurwbaar.


  ‘Dat rare gedrag van jou zit me soms echt tot hier. Wat maakt het nu uit of Lois je cavia’s ziet? Doe niet zo moeilijk.’


  ‘Zij, zij...’ Marcel lijkt de juiste woorden niet te kunnen vinden en wordt vuurrood.


  Lois redt hem. ‘Laat nou maar, Irma. Zo gek ben ik niet op cavia’s.’


  Marcel ademt hoorbaar uit en grijnst dan nogal stompzinnig.


  Mirjan heeft een vertrouwde pluistrui aan en de barman begroet haar of ze er gisteren nog zat. De gebeurtenissen waar Caroline de afgelopen dagen zo nerveus van werd, lijken nu hilarische anekdotes. Mirjan schuift bijna onder tafel als ze vertelt van haar benauwde avontuur in de sauna met geile Marcel. Als ze zit na te hikken, zegt Caroline: ‘En toch vind ik hem een griezel.’


  Mirjan giechelt: ‘Als ik in de stress schoot van iedere vent die naar mijn borsten keek, zat ik continu aan de tranquillizers. En dan heb ik het nog helemaal niet over mijn onderkantje. Daar hebben meer mannen in getuurd dan ik mee naar bed ben geweest.’ Als Caroline haar verbaasd aankijkt, vervolgt ze: ‘Daar kom je nog wel achter als je zelf zwanger bent. Je lichaam is dan niet meer van jou, maar van de baby, de verloskundige, de kraamhulp, de gynaecoloog, de coassistent en...’


  ‘Laat maar, laat maar,’ lacht ze.


  Het Monopoly-verhaal vindt Mirjan minder grappig. ‘Ik begrijp niet dat je vals speelt tegen een meisje van veertien. Ik vond het al waanzinnig irritant als je dat deed.’


  ‘Jij speelde ook altijd vals!’


  ‘Ik heb gewoon met dat kind te doen. Ik weet nog dat jij zo van die vriend van je moeder baalde, die yogamat, hoe heet hij ook alweer?’


  ‘Herman.’


  ‘Toen hij bij jullie introk wilde jij niet eens meer naar huis. We haalden allerlei flauwe grappen met hem uit. Herinner je je nog dat we een hondendrol in zijn schoen hadden gestopt?’


  ‘En ik zette harde muziek op als hij zat te mediteren. Ik douchte expres heel lang omdat hij altijd aan het mekkeren was over het milieu. En als hij een verhaal vertelde, ging ik overdreven gapen.’


  De serveerster komt vragen of ze het dagmenutoetje willen, en dat nemen ze, want door alle wijn zijn ze vergeten dat een portie chocolademousse minimaal 500 calorieën bevat. En daarna lusten ze best een Tia bij de koffie. Dan zegt Mirjan: ‘Van de week kwam ik Christa tegen. Ze was blij te horen dat het zo goed met je gaat. En ze mist je, zei ze.’ Caroline antwoordt niet maar perst haar lippen op elkaar. Mirjan legt haar hand op haar arm. ‘Jullie zijn altijd zulke goede vriendinnen geweest, heb je geen zin om haar weer eens te zien? Als je het moeilijk vindt, dan wil ik er ook wel bij zijn.’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Ik heb er niet zo’n behoefte aan.’


  Mirjan laat haar arm los en zegt dan: ‘Volgens mij heb je er pas echt een streep onder gezet als je dit soort dingen niet meer uit de weg gaat.’


  ‘Ik wil het gewoon niet, begrijp dat dan! En zullen we het dan nu ergens anders over hebben? Vertel eens hoe het op je werk is?’


  Mirjan kijkt haar bezorgd aan en begint dan te vertellen over een cliënte die met allerlei instanties te maken heeft die langs elkaar heen werken. Dit soort verhalen heeft Caroline vaker gehoord en daarom dwalen haar gedachten af. Ze ziet zichzelf weer bij Mirjan op de bank zitten met naast zich een doos tissues en overal om haar heen volgehuilde proppen. Die twee! Wie had dat kunnen bedenken? Hoe lang was het al gaande? Was ze zo blind geweest? Het deed zo’n pijn dat ze verbaasd was dat ze nog kon bewegen. Mirjan deed weinig meer dan naar haar luisteren en over haar rug aaien. Toen het avond werd, bood ze aan dat ze in Amélies kamer kon slapen. Voor één of twee nachtjes was dat prima, maar er moest een langdurige oplossing komen, want het was uitgesloten dat ze terug kon naar Daves huis. De volgende dag belde ze Christa, die sinds kort met Menno samenwoonde en haar appartement had aangehouden. Nadat ze met horten en stoten had verteld wat er tussen Dave en haar was voorgevallen, viel er een lange stilte en toen zei Christa: ‘Ik ben blij dat je het nu eindelijk weet. Ik heb zo vaak op het punt gestaan om het je te vertellen, maar ik vond dat het iets tussen jullie was.’


  Ongelovig zei Caroline: ‘Je beseft toch wel wat ze me hebben aangedaan? Ik ben, ik ben...’ Er schoten haar geen woorden te binnen om te beschrijven hoe ze zich voelde. Hoe leg je uit dat je ziel is ontploft? Dat je lichaam overal pijn doet omdat het verraad in al je cellen is doorgedrongen?


  ‘Menno en ik hebben het er vaak over gehad,’ vervolgde Christa. ‘Maar we vonden dat we geen partij konden kiezen, we zijn tenslotte ook met Dave bevriend.’


  Op dat moment had Caroline het telefoongesprek moeten afkappen, maar ze wilde eerst weten hoelang Daves verhouding al gaande was. ‘Ik denk toch al een maand of zes,’ antwoordde Christa. ‘Op het feestje van Gerard is het begonnen, geloof ik. Om eerlijk te zijn ben ik verbaasd dat je er nu pas achter komt. De hele architectuurbranche ligt op z’n gat. Vond je het dan niet vreemd dat Dave zo vaak een weekend met een cliënt op pad moest? Ik heb hem trouwens gisteren gesproken en hij maakt zich ontzettende zorgen om je. Je moet hem binnenkort maar even bellen.’


  Pas toen zei Caroline dat ze Christa nooit meer hoefde te zien of te spreken en dat dat voor de hele vriendenclub gold. Daarop drukte ze het gesprek weg.


  ‘Luister je eigenlijk wel?’ vraagt Mirjan.


  ‘Tuurlijk niet, ik heb een fles wijn op.’


  ‘Laten we dan maar naar huis gaan.’


  Ze slingeren naar huis en sluipen de trap van Mirjans appartement op. Als het Mirjan niet lukt de sleutel in het slot te steken, krijgt Caroline zo de slappe lach dat de onderbuurvrouw in peignoir komt vragen of ze gek zijn geworden. Dat vindt Caroline zo mogelijk nog geestiger, maar Mirjan is meteen ontnuchterd. Ze sist: ‘Kop houden! Ik wil niet dat de kinderen wakker worden. Straks ben ik uren bezig voordat ze weer slapen.’ Ze kijkt er zo kwaad bij dat Caroline haar mond houdt.


  Op hun tenen sluipen ze naar Amy’s kamer. Amy maakt smakgeluidjes en Amélie ligt in tedere omhelzing met haar stoffen Elmo. ‘Mooi, hè,’ zegt Mirjan. Caroline knikt en ze kan zich zomaar voorstellen dat Arthur en zij over een poosje net zo vertederd naar hun eigen kind kijken. Of zij zo’n fantastische moeder zal zijn, betwijfelt ze, maar ze weet zeker dat Arthur een geweldige vader is. Hij is zo zorgzaam. Als hij een mandarijntje voor haar pelt, haalt hij ieder wit fliebertje ervan af omdat hij weet dat ze die vies vindt. Wanneer hij het bad voor haar laat vollopen, klopt hij het schuim zo hoog op dat ze er helemaal in verdwijnt, en als hij haar fiets uit de garage haalt, controleert hij eerst de bandenspanning. En voor Lois doet hij helemaal alles. Als ze hem vraagt om haar billen af te vegen, staat hij al met een rol in de hand. Bij wijze van spreken dan.


  Om tien uur wordt Caroline wakker met een bonkend hoofd en een droge mond. De vrolijke olifantjes op het behang in Amélies kamertje maken haar duizelig. In de keuken treft ze alleen Mirjan aan. ‘Pieter is met de kinderen naar zijn moeder,’ verklaart ze en ze schenkt koffie voor haar in. ‘Je moet even naar je mobiel kijken,’ zegt ze. ‘Dat ding blijft maar overgaan.’


  Ze haalt hem uit haar tas en ziet dat ze twaalf gemiste oproepen heeft. Als ze de voicemail belt, hoort ze Arthur zeggen: ‘Caro, wil je me zo snel mogelijk op dit nummer terugbellen.’ Hij noemt drie keer een cijferreeks op. Terwijl ze die opschrijft, bedenkt ze dat zijn stem niet warm en vertrouwd klinkt, eerder of ze door de baas op het matje wordt geroepen. Zijn volgende bericht is: ‘Caro, ik blijf je bellen tot je opneemt. Het heeft geen zin mij te negeren.’ Daarop volgen een heleboel berichtjes waarop ze hem dingen hoort mompelen als: ‘Godverdomme’, ‘Waar is ze nou?’ Zijn laatste bericht is: ‘Ik wil je nu spreken. Ik weet dat je daar met een of andere vent bent. Als je me niet snel terugbelt, vraag ik of Havers al je spullen buiten zet.’


  ‘Nou ja.’ Ze geeft Mirjan de telefoon en speelt de berichten opnieuw af.


  Met opgetrokken wenkbrauwen luistert ze. ‘Wat een driftkikker. Had je hem niet verteld dat je naar mij ging?’


  ‘Jawel. Ik heb hem gewhatsappt en gebeld. Blijkbaar heeft hij die berichtjes niet gehad. Hij zit ergens in China onbereikbaar te wezen.’


  Nadat ze zich heeft gedoucht en aangekleed, slikt ze twee paracetamols en neemt ze Boes mee naar het park. Pas daar belt ze Arthur, omdat ze er niet zo’n zin in heeft dat Mirjan hun gesprek kan volgen. Het eerste wat hij tegen haar zegt is: ‘Waar zit je?’


  ‘Hoe haal je het in je hoofd om allemaal van die rottige berichten in te spreken?’ zegt ze kwaad. ‘Ik ben bij Mirjan. Daarover heb ik ge’appt en gebeld.’


  Het is even stil. Dan zegt hij: ‘Ik heb mijn telefoon in de wc laten vallen. Thuis nam niemand op, en toen ik Lois belde zei ze dat je bij iemand logeerde. Ze had het over ene Michael.’


  ‘Wat voor verbinding had je? Michael of Mirjan klinkt toch heel anders? Hoe durf je mij zo uit te schelden, en dan ook nog om niks!’


  ‘Dat was een beetje stom.’ Hij kucht. ‘Ik was doodmoe en heb alle flesjes uit de minibar leeggedronken. Ik weet eigenlijk niet meer zo goed wat ik heb ingesproken, maar dat was dus niet zo leuk.’ Ook al ziet ze hem niet, ze weet dat hij schuldbewust kijkt.


  ‘Je dreigde ermee om Havers al mijn spullen buiten te laten zetten. Als je echt zo weinig vertrouwen in me hebt, kan ik hier maar beter blijven.’


  Ze hoort het ruisen van de lijn. Dan zegt hij: ‘Het spijt me. Ik ben een hufter. Ben je er als ik overmorgen thuiskom?’ Om hem nog even in spanning te houden zegt ze niet meteen ja.
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  Lois bonkt de trap af, zet haar schooltas in de gang en laat zich op een keukenstoel vallen. ‘Goedemorgen,’ zegt mevrouw Havers. Ze schenkt een kop thee voor Lois in en vraagt of ze goed heeft geslapen. Het meisje pakt een boterham, besmeert die dik met chocoladepasta, vouwt hem dubbel en neemt een hap. Havers zegt: ‘Ik heb je regenpak klaargelegd, want ze voorspellen dat het vanmiddag met bakken naar beneden komt. Ik wil je ook wel naar school brengen? Als je zegt hoe laat je klaar bent, vraag ik of Marcel je komt ophalen.’ Lois pakt haar telefoon, tikt een tekstje in en giechelt. Aan de bliepjes te horen, schieten de berichten tussen haar en haar vriendinnen over en weer. Ze kijkt alleen even op van haar schermpje wanneer Caroline binnenkomt.


  ‘Arthur ligt nog in bed, misschien krijgt hij wel griep. Het is toch vreemd als je een week aan het herstellen bent van een jetlag?’


  ‘Het kan zelfs nog veel langer duren,’ zegt mevrouw Havers. ‘Een paar jaar geleden heeft hij een reis naar Nieuw-Zeeland gemaakt en toen had hij pas na twee weken weer een normaal ritme te pakken. Weet je nog?’ Ze kijkt Lois vragend aan, maar die reageert niet.


  Caroline vraagt aan Lois: ‘Heb je gezien dat ik je boek voor Engels op de stoel in de gang had gelegd? Het lag nog bij de tv en volgens mij heb je het vandaag nodig.’


  ‘Dat is fijn,’ zegt Havers, ‘want ze krijgt waarschijnlijk een overhoring. Heb je de stof goed geleerd, liefje?’ Het meisje haalt haar schouders op en tikt dan stug door op haar mobiel. Zodra ze haar boterham op heeft, staat ze zonder iets te zeggen op en trekt haar jas aan. Wanneer ze de deur achter zich dichtslaat, doet Mevrouw Havers het keukenraam open en roept haar na: ‘Dag lieverd! Fijne dag!’


  Verbaasd zegt Caroline: ‘Wat is er toch met haar? Ze zegt al dagen geen woord. Alleen Arthur heeft ze van alles en nog wat te vertellen.’


  ‘Het is de leeftijd,’ verklaart Havers. Ze trekt een doodongelukkig gezicht. Dan zet ze Lois’ ontbijtbord in de afwasmachine en zegt: ‘Weet je zeker dat je geen hulp nodig hebt bij de voorbereidingen van het feest?’


  ‘Nee hoor, ik heb alles onder controle. Arthur en ik gaan vanmiddag naar de supermarkt.’


  ‘Juist ja.’ Het klinkt bepaald afkeurend.


  De wereld ziet er een stuk mooier uit sinds Arthur weer thuis is, vindt Caroline. Niet dat ze de afgelopen dagen spectaculaire dingen hebben gedaan, maar alles is lichter en zelfs haar werk vordert beter. In haar atelier werkt ze verder aan haar onderwaterschilderijen en ze zingt hard mee met Coldplay. Dit wordt een van de meest commerciële series die ze ooit heeft gemaakt. Maar maakt het uit? Op de academie discussieerden studenten er eindeloos over of kunst gewoon mooi mag zijn of dat het moet verontrusten en je een ander beeld op de werkelijkheid moet geven. Haar ervaring is dat ze van esthetiek meer rekeningen kan betalen. In het nieuwe jaar zal ze wel meer les moeten gaan geven, want als ze iets niet wil is het op Arthurs geld teren. Een cursus voor volwassenen, of moet ze het op een middelbare school proberen? En dan hoort ze boven ‘Viva La Vida’ uit dof gerommel, geschreeuw en vervolgens een harde bons. Boes schrikt zo dat hij met vier poten tegelijk de lucht in springt en hard begint te blaffen. Ze doet de tuindeuren open en ziet Marcel naast een ladder in het gras liggen. ‘Wat ben jij aan het doen?’


  ‘Gevallen.’ Hij grabbelt in het gras naar zijn bril en duwt Boes weg die zijn gezicht likt.


  ‘Heb je je pijn gedaan?’


  ‘Het gaat wel, geloof ik.’ Ze geeft hem een hand en trekt hem overeind. Als hij bijna staat, valt hij even tegen haar aan en ze voelt zijn hand langs haar borsten strijken. Per ongeluk of expres?


  Op dat moment komt Havers aangerend. ‘Wat is hier toch gebeurd?’ Terwijl hij uitlegt dat hij dakgoten aan het schoonmaken was, begeleidt ze hem naar haar veilige warme keuken. Caroline zet de trap terug tegen het dak en klimt erop om te zien waar Marcel nu eigenlijk mee bezig was. De dakgoten zijn brandschoon, maar je hebt van hier uitstekend zicht op haar schildersezel. Waarschijnlijk heeft die viezerik alleen op dat trapje gestaan om naar haar te gluren. Walgelijke vent.


  Wanneer Arthur en zij naar de supermarkt rijden om inkopen te doen voor het feest, vertelt ze hem over het dakgootincident. Ze besluit met: ‘Ik krijg de kriebels van Marcel. Ik heb het idee dat hij me in de gaten houdt.’


  Hij lacht. ‘Je verbeelding slaat weer eens op hol. Hij maakt iedere herfst de dakgoten schoon, dus dat is niets bijzonders. Heeft hij er iets aan overgehouden?’


  ‘Volgens mij niet.’


  ‘Mooi zo.’


  Arthur parkeert vlak bij de supermarkt, pakt een kar en draaft zo rap naar binnen dat ze achter hem aan moet rennen. Ze denkt dat hij zijn winkelwagen niet ziet als een mand op wielen, maar als een Ferrari. Hij snelt over de paden, stopt met gierende banden, rukt plotseling weer op, en kleeft aan de vorstelijke bumper van een dikke mevrouw. Als hij op de stang van het winkelwagentje slaat, weet ze zeker dat hij op een denkbeeldige claxon drukt om haar aan de kant te manen.


  Bij het zoutjessegment overwegen ze of ze op hun feestje ook kaasvlinders en pinda’s zullen serveren. Tenminste, dat is Carolines overweging. Arthur zegt: ‘Weet je, we laten die kar hier staan en gaan weg. Ik regel een cateringmevrouwtje en dan hoef je op het feest niets anders te doen dan in een mooie jurk rond te lopen en de hele avond lief te lachen.’


  Geprikkeld zegt ze: ‘Alsof zo’n cateringmevrouwtje daar nu nog tijd voor heeft, en weet je trouwens wat zo’n mevrouwtje kost? Ik maak een paar hartige taarten en salades, en als je wilt, bestellen we nog een visschotel. Dan zetten we nog een paar bakken pinda’s en chips neer, en klaar. De meeste gasten zijn toch alleen maar geïnteresseerd in drank. Het belangrijkste is dat we voldoende bier en wijn hebben.’


  Ze legt wat zakken chips in de kar en Arthur zucht diep. ‘Je maakt het veel te ingewikkeld. Ik ken een paar vrouwtjes die met liefde komen opdraven, ook al is het op het allerlaatste moment. Laten we dat nou maar doen. Zo iemand neemt je alles uit handen: je hoeft niet eens op te ruimen.’


  ‘Ik vind het leuk om zelf een feest te organiseren.’ Als ze hem aankijkt ziet ze dat Arthur op zijn kiezen kauwt. Dat is geen goed nieuws, want dit betekent dat hij misschien op een ideetje broedt waar ze nog minder zin in heeft. Ze weet nog dat hij van de zomer jetski’s wilde huren en zij zei dat dat voor haar niet hoefde omdat ze het te duur vond, en ook nog eens milieuvervuilend en lawaaierig. De volgende dag had hij zonder met haar te overleggen een Riva geregeld. Oké, daar hebben ze toen een middag heerlijk mee langs de kust van Cannes gevaren, maar zo zit Arthur in elkaar. Dadelijk huurt hij een grand café of hotellounge om van het gedonder af te zijn en ze vindt het juist leuk om het thuis te vieren. Maar als hij per se vindt dat ze hulp nodig heeft, zal ze iets moeten regelen. ‘Zal ik mevrouw Havers vragen of ze me wil helpen?’


  ‘Je laat de gasten toch niet met schalen rondlopen?’


  Verbaasd vraagt ze: ‘Ze komt als gast?’


  ‘Natuurlijk. Marcel en zij horen er ook bij. Irma wilde graag komen helpen en ik heb flink mijn best moeten doen om haar ervan te overtuigen dat ze er nu juist eens gewoon van moest genieten.’


  ‘O.’ Ze weet zeker dat ze verbaasd klinkt, maar hij gaat er niet op in. In haar leven kwamen niet eerder huishoudsters, klusjesmannen of au pairs voor en ze heeft er geen idee van wat normaal is.
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  Caroline legt een stapeltje afdrukken op tafel van foto’s die ze onlangs heeft gemaakt. Een foto van de kraai die zich doodvloog tegen het raam zit er ook bij. Het is een sinister plaatje, maar fascinerend omdat de foto alleen contrasten in zwart heeft. Ideaal voor deze les. Ze wil dat de cursisten de contrasten tussen licht en donker met zwarte en witte acrylverf gaan uitvergroten. Zo leren ze iets over schaduwen en uiteraard: observeren. Ze klapt de schildersezels uit en zet de verf klaar. Waar zijn de kwasten? Wat vreemd, ze had toch nieuwe sets gekocht? Ze doorzoekt de werkkast, kijkt of ze erachter zijn gevallen, keert boodschappentassen om, graait in de keukenkastjes. Over een kwartier staan de cursisten voor de deur en dan kunnen ze niet aan de slag! Er is nog een klein kansje. Ze belt Pien en vraagt gespannen: ‘Werk je wel eens met acryl? En heb je toevallig nog wat kwasten over?’ Als ze heeft uitgelegd wat er is gebeurd, biedt Pien aan om naar een winkel te rijden en zegt dat ze maar vast met de les moet beginnen. Dankbaar hangt ze op.


  Pien mist maar tien minuten van de les, Valerie komt nog later binnen. Terwijl Caroline voor de derde keer de opdracht uitlegt, bestudeert ze Valerie. Alles aan haar straalt moedeloosheid uit. Ze heeft iets aangetrokken waarin ze zo op een paard kan stappen, haar haar klit om haar hoofd en ze ruikt nogal ongewassen. Aan tafel bekijkt ze lusteloos de foto’s. Zodra ze die van de kraai ziet, zegt ze zacht: ‘Dit is ’m.’ De rest hoeft ze niet meer te zien. Ze gaat achter haar ezel staan en begint zwijgend zwarte en witte verf te mengen. Merel en Luc wisselen veelbetekenende blikken uit en dan vraagt Merel waarom ze zo stil is.


  ‘Niks.’ Ze haalt haar knokige schouders op. ‘Gewoon een beetje moe.’


  Merel knikt. ‘Het is ook de tijd van het jaar. De dagen worden steeds korter, waardoor mens en dier zich willen terugtrekken in hun holletje.’


  ‘Dan moet het daar wel knus en warm zijn,’ mompelt Valerie en ze trekt er een gezicht bij of ze ieder moment in huilen kan uitbarsten.


  ‘Jullie komen vanavond toch wel?’ vraagt Caroline. Ze heeft geen idee wie Arthur voor het feest heeft uitgenodigd, en zij heeft maar een korte lijst. Als zij niet komen, kan ze zich op haar eigen feest nog wel eens erg verloren gaan voelen.


  Merel glundert: ‘Op mijn leeftijd laat je geen pretje meer aan je voorbijgaan. Ik kijk er al dagen naar uit.’


  Aan het eind van de les lopen de cursisten van ezel naar ezel om commentaar op elkaars werk te geven. Vooral bij Luc heeft het werken in zwart en wit tot een verrassend resultaat geleid. Zijn kat ziet eruit als een gevaarlijk roofdier. Piens portret van een moeder met een baby is nog niet af, maar lijkt veelbelovend. Ze heeft echt talent. Merel moet nog veel leren over verf mengen en contrasten aanbrengen, want het is een grauwe modderboel geworden. Was ze een van Carolines studenten, dan had ze geëist dat Merel beter haar best zou doen, maar nu is het belangrijkst dat ze gemotiveerd blijft. Dadelijk schrijft ze zich in voor een cursus praten met bomen en is Caroline een cursist kwijt. Voorzichtig wijst ze haar op de punten die ze de volgende keer kan verbeteren. Luc zegt bemoedigend: ‘Ik vind dat mistige juist mooi. Het geeft het doek spanning.’


  ‘Ik verwacht dat er ieder moment een feetje kan verschijnen,’ zegt Pien.


  ‘Of een ork,’ mompelt Valerie. Als ze voor haar ezel staan, krijgt Caroline een schok. De dode kraai is inktzwart en het tafereel is zo dreigend van sfeer dat het afkomstig lijkt van Jheronimus Bosch’ Tuin der lusten. Het is te hopen dat het geen expressie is van hoe ze zich voelt, maar het is fantastisch gedaan. ‘Het maakt veel bij me los,’ zegt ze. ‘Dat dreigende en zwarte, die somberte: ik word er zelfs een beetje angstig van. Heel knap!’ En dan glimlacht Valerie voor het eerst die ochtend.


  Staat die vervelende vent weer voor de deur. ‘Het komt niet goed uit,’ zegt mevrouw Havers. ‘Vanavond geven we een feest en bovendien is er niets te bespreken. Er is geen nieuws.’


  Harco van der Laan haalt een witte katoenen zakdoek uit zijn zak en veegt daarmee zijn rode mopsneus af. ‘Ik zou graag nog een keer een kijkje in het tuinhuis willen nemen.’


  Snibbig antwoordt ze: ‘Dat levert niets op, want dat deed het vorige keer ook niet. Bovendien wordt het nu gebruikt door mevrouw Lemaire en zij heeft het meisje nooit ontmoet.’


  ‘Die mevrouw Lemaire, is dat de vriendin van meneer Hogervorst? Dan wil ik graag even met haar praten.’


  ‘Nergens voor nodig! Zij kent het meisje niet eens! Daarnaast kan ze nu niet gestoord worden omdat ze lesgeeft en daarna moet ze zich omkleden voor het feest.’


  ‘Ik loop wel even naar haar toe om een afspraak te maken.’


  Hij heeft zich al omgedraaid wanneer mevrouw Havers roept: ‘Wacht even, ik ga mee.’


  Ze beent voor hem uit en houdt de kraag van haar vest bij de hals dicht om zich tegen de kou te beschermen. ‘Onzin,’ foetert ze zacht. ‘Verspilling van belastinggeld. Laat die man wat beters gaan doen.’ Harco van der Laan doet net of hij haar niet hoort.


  Caroline is glazen potten aan het uitspoelen als er op de deur wordt geklopt. Is er iemand wat vergeten? Een kwaad kijkende mevrouw Havers komt binnen, met achter zich aan een Dik Trom van een jaar of vijftig. ‘Agent Harco van der Laan wil met je praten.’


  Angstig kijkt Caroline hem aan. Gaat hij zeggen: ‘Het spijt me heel erg maar helaas moet ik u mededelen..?’


  Mevrouw Havers zegt: ‘Als je me nodig hebt, ik ben in de keuken.’


  De agent geeft haar een hand en vertelt dat hij rechercheur is. ‘Mag ik?’ Hij gaat aan tafel zitten en neemt het interieur in zich op. ‘Leuk, hoor. Heb jij dat gemaakt?’


  Ze knikt. ‘Ik ben kunstenaar en geef les. Maar waarom bent u hier? Is er wat met Arthur gebeurd of met Lois?’


  ‘Nee, niet dat ik weet. Maakt u zich geen zorgen, ik kom vragen of u wat weet over de vorige bewoonster van dit tuinhuis. Over Marilia Romero.’


  Opgelucht laat ze zich op een stoel vallen. ‘Dat meisje was hier vorig jaar toch au pair? Toen woonde ik hier nog niet.’


  Hij bladert in een zwart opschrijfboekje en zegt dan: ‘Ze is hier in maart komen wonen en is vorig jaar in november verdwenen. Ze is dus nu ruim een jaar weg. Misschien hebben jullie nog wat van haar vernomen?’


  Caroline schudt haar hoofd.


  Hij zucht. ‘Daar was ik al bang voor. Sinds vorig jaar november heeft ze geen contact meer opgenomen met haar moeder en dat terwijl ze een prima band hadden. Haar moeder belt me nog steeds iedere week.’


  ‘Wat denken jullie dat er met haar is gebeurd?’


  ‘We weten vrijwel zeker dat ze niet is teruggekeerd naar Zuid-Amerika. De collega’s in Amsterdam houden de dames in het rodelichtjesdistrict extra goed in de gaten en ook de agenten in de Haagse en Utrechtse rosse buurten zijn alert. Maar ja, als zo’n meisje in het verkeerde circuit terecht is gekomen, dan kan ze wel in een of ander illegaal sekshuis zitten.’


  Verbaasd herhaalt ze: ‘Sekshuis?’


  ‘Het was een meisje met een nogal losse seksuele moraal. Daar kan uw man over meepraten.’


  ‘Wat heeft Arthur daar dan mee te maken?’


  Hij trekt een zedig gezicht. ‘Dat moet u maar aan hem vragen.’


  Op dat moment besluit Caroline dat ze Marilia’s dagboek niet aan deze rechercheur geeft voordat ze zelf heeft gelezen wat het meisje over Arthur heeft geschreven.


  Nadat hij zijn keel heeft geschraapt, zegt hij: ‘Het is bijna onmogelijk om te verdwijnen zonder sporen na te laten. Denk alleen maar aan het betalingsverkeer, aan internet of plaatsen waar je je moet identificeren. Daarom vind ik de situatie zorgelijk. Maar om nog even terug te komen op uw rol hierin: hoelang heeft u al een relatie met de heer Arthur Hogervorst?’


  ‘Ruim een jaar.’


  Hij maakt er een aantekening van en haalt dan een foto tevoorschijn. ‘Dit is Marilia.’


  Op de foto staat een prachtige meid met zwart krullend haar, amandelvormige, bijna zwarte ogen en een tandpastalach.


  Ze zegt: ‘Ze had wel fotomodel kunnen worden of actrice of zo.’


  Hij stopt de foto terug en glimlacht droevig. ‘Maar ze werd au pair en ze verdween.’


  Zodra Harco van der Laan de deur uit is, pakt ze Marilia’s dagboek uit de boekenkast en bladert snel door tot ze Arthurs naam ziet. Op een van de laatste bladzijdes leest ze: ¡Artur es fantástico! Creo que por primera vez en mi vida estoy enamorada de verdad. ¡Nunca me había sentido así! Y estoy segura de que Artur siente lo mismo por mi. Hier staat dus dat ze Arthur fantastisch vindt. Een beetje vreemde omschrijving voor haar baas, maar goed. Waar staat enamorada ook alweer voor? Ze pakt haar iPad, tikt het woord in op een Spaans-Nederlandse vertaalsite en leest de woorden: ‘minnaar’, ‘verliefd’ en ‘verkikkerd’. Was Arthur haar minnaar? Waarom heeft hij dat nooit tegen haar gezegd? Paniekerig probeert ze uit te zoeken wat de volgende zin betekent: sentido gaat over gevoel, en de woorden lo mismo por mi betekenen: net zoals ik. Ze leest de zinnetjes langzaam hardop en denkt dan: staat hier nu dat ze verliefd op elkaar zijn? Ze wil verder lezen, maar ziet dan een paars bestelbusje voor het witte huis stoppen. Een vrouw met Pippi Langkous-haar, vermiljoenrode regenlaarzen en een appelgroene jas stapt uit, loopt naar de voordeur en belt aan. Wat komt zij hier doen? Arthur doet open en loopt met de vrouw mee naar de bestelbus. Uit de achterklep halen ze witte bloemen in hoge glazen vazen en witte potten met bloemstukken tevoorschijn. Heeft Arthur een styliste gevraagd om hun huis te versieren? Dat kost vast klauwen met geld. Ze zet Marilia’s dagboek terug tussen The Story of Art en Vite en gaat poolshoogte nemen.


  Wanneer ze binnenkomt plaatst de roodharige dame op de gangtafel een gigantisch bloemstuk dat Caroline doet denken aan de bloemstillevens van Rachel Ruysch. ‘Is dit voor ons?’


  ‘Inderdaad.’ Arthur kijkt of hij enorm is ingenomen met zichzelf. ‘Om de boel een beetje feestelijk te maken. Of wil je liever slingers?’


  Ze loopt door naar de woonkamer, waar ook een paar adembenemend mooie bloemstukken staan. De styliste heeft de bloemen zo losjes gearrangeerd dat het lijkt of ze ze zojuist in een sprookjestuin heeft geplukt. ‘Het is prachtig, maar is het niet erg kostbaar?’


  ‘Hoe vaak geven wij nu een feestje?’ Hij trekt haar naar zich toe en zoent haar in haar hals.


  De styliste steekt haar hoofd om de hoek en vraagt: ‘Alles naar wens? Zijn die bossen niet te uitbundig? Ik heb mijn snoeischaar bij me en knip ze zo wat bij.’


  ‘Nee, niet doen!’ roept Caroline geschokt. ‘Ik vind dat weerbarstige juist mooi.’


  ‘Daarom valt ze ook op mij,’ grijnst Arthur. ‘Heel erg bedankt. Ik zal even met je meelopen naar de auto.’ Hij streelt met zijn vinger over Carolines wang en zegt: ‘Ik heb trouwens nog iets voor je gekocht. Ga maar kijken, ik heb het op ons bed gelegd.’


  Op bed ligt een witte doos liggen waarop met grote letters MARC JACOBS staat. Onder het gestreepte vloeipapier treft ze een enkellange zilveren jurk aan. Van voren lijkt het een eenvoudig hemdjurkje met spaghettibandjes, de achterkant heeft een diep decolleté. Voor de spiegel houdt ze de jurk voor haar lichaam en ze stelt vast dat ze hier geen beha onder aan kan. ‘Ik hoop dat hij past,’ zegt Arthur, die geleund in de deuropening naar haar staat te kijken. ‘Ik heb in je kledingkast gekeken welke maat je draagt en die vrouw in de winkel zei dat dit merk meestal een goede pasvorm heeft.’


  ‘Designer,’ zegt ze een beetje ademloos. ‘Marc Jacobs is een topdesigner. Ik heb nog nooit zoiets moois gehad.’


  ‘Deze horen erbij.’ Hij geeft haar een schoenendoos.


  ‘Dit kan toch niet,’ stamelt ze terwijl ze de antracietkleurige sandaaltjes met bandjes en een klein hakje bekijkt. Die kosten waarschijnlijk net zoveel als een maand boodschappen doen in de biosuper.


  ‘Tuurlijk wel. Nou, trek aan!’


  Ze trekt haar shirtje, Uggs, beha en spijkerbroek uit en gooit de jurk over haar hoofd. Daarna past ze de schoentjes; ze zitten perfect. Voor de spiegel bekijkt ze zichzelf van alle kanten. De jurk is prachtig, maar het rugdecolleté is erg diep. ‘Ik kan hierbij geen slip dragen.’


  ‘Dat is toch geen probleem.’ Hij kijkt haar zo geil aan dat ze niet meer kan slikken. ‘Ik help wel even. Kom eens hier.’ Ze gaat voor hem staan en tergend langzaam laat hij het ondergoed van haar benen glijden, terwijl hij haar strak aankijkt en met zijn vingers haar dijen streelt. Het bloed klopt in haar slapen. Ze buigt naar voren om hem te kussen, maar dat staat hij niet toe. ‘Blijf staan,’ fluistert hij. Als ze uit de slip is gestapt, komt hij overeind en duwt haar richting de muur. Hij zoent haar in haar nek en ze gooit haar hoofd achterover. ‘Stil,’ zegt hij wanneer ze kreunt. Met één hand voelt hij tussen haar benen, en dan stroopt hij de Marc Jacobs op. Als hij bij haar binnendringt is ze zo opgewonden dat ze al bijna komt.


  Later liggen ze samen op bed. Ze ligt met haar hoofd op zijn borstkas, luistert naar zijn rustige hartslag en zegt: ‘Weet je wie er na de cursus langskwam? Een rechercheur die onderzoek doet naar die au pair van jullie, die Marilia. Hij wilde me wat vragen stellen.’


  ‘Wat vreemd, want volgens mij heb je haar zelfs nooit ontmoet.’ Hij streelt haar haar en vraagt: ‘Had hij nog nieuws?’


  ‘Nee, dat niet.’ Ze draait zich op haar rug en vraagt: ‘Wat is zij eigenlijk voor meisje? Die agent suggereerde dat ze misschien wel op de Wallen werkt omdat het een nogal op seks belust type is.’


  Hij geeuwt. ‘O ja? Het lijkt me waarschijnlijker dat ze bij een vriendje is ingetrokken.’


  ‘Maar dan zou ze haar moeder toch wel laten weten waar ze is? Ze belt iedere week met die rechercheur! Hoe ging ze hier dan weg?’


  ‘Ik weet het niet precies. Toen ik terugkwam uit Chandigarh was ze er ineens niet meer. Ze had al haar spullen meegenomen, dus ik ging ervan uit dat ze naar een ander gezin ging of zo. Ik geloof dat Havers zoiets ook suggereerde.’


  ‘Ik begrijp niet dat jij er niet mee zit. Stel dat het jouw dochter was die aan de andere kant van de wereld ging werken om nooit meer thuis te komen.’


  ‘Ik vind het ook vervelend, maar ik zie niet wat ik eraan kan doen.’


  Ze gaat op haar buik liggen zodat ze zijn gezicht kan zien en vraagt: ‘Had je wat met haar?’


  ‘Wat bedoel je?’ Hij fronst zijn wenkbrauwen.


  ‘Of jullie een relatie hadden.’


  Geërgerd zegt hij: ‘Natuurlijk niet, ze was de au pair. Om eerlijk te zijn begrijp ik ook niet waarom jij je zo druk over dat meisje maakt. Je hebt haar niet eens gekend!’ Hij stapt uit bed en zegt: ‘De jongens van de muziek kunnen ieder moment komen.’ Als ze hem niet-begrijpend aankijkt, verklaart hij: ‘Het leek me leuk om een paar dj’s uit te nodigen. Anders wordt het zo’n statisch partijtje.’ Hij trekt snel een spijkerbroek en een grijs T-shirt aan en holt dan de trap af. Even later hoort ze opgewonden jongensstemmen en gesleep met spullen.


  Ze kijkt naar de stofjes die in het namiddaglicht dwarrelen en probeert haar angstige gevoelens te onderdrukken. Hoe erg is het dat Arthur liegt? Iedereen houdt wel een stukje waarheid achter om zichzelf in een beter daglicht te stellen. De kramp in haar buik neemt door dat idee echter niet af, want ze weet maar al te goed dat keihard in iemands gezicht liegen iets anders is dan de zaken mooier maken dan ze zijn. Als haar tijdens de relatie met Dave iets duidelijk is geworden, dan is het wel dat zij een naïeve schat is die veel te graag het goede van de mens wil zien. Mijn god, wat heeft ze zich destijds vergist. Maandenlang vertelde hij de ene na de andere leugen, en zij geloofde hem. Omdat ze van hem hield en hem vertrouwde, precies zoals nu met Arthur. Ze haalt met moeite adem. Misschien is het tussen hen te snel gegaan en had ze langer moeten wachten voordat ze bij hem introk. Wat weet ze eigenlijk van hem? Zodra een gesprek hem te persoonlijk wordt, kapt hij het af of houdt hij een semifilosofische verhandeling waardoor hij het niet meer over zijn gevoelens hoeft te hebben. Misschien is haar verhuizing hierheen wel een van haar slechtste plannen ooit geweest. Ze voelt zich nu zo beroerd dat ze totaal geen zin meer heeft in een feest, laat staan in charmant zijn tegen Arthurs vrienden en kennissen.
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  Caroline ziet er schitterend uit in haar Marc Jacobs-jurkje, maar haar gezicht is grauw van de stress. Ze loopt nog een keer naar de keuken om alles te controleren. Haar hartige taarten zien er bijna net zo smakelijk uit als in het kookboek, de salades lijken te barsten van de vitamines, de vis en het stokbrood zijn supervers, en het allerbelangrijkste: er is meer dan genoeg drank. Ze haalt diep adem en neemt zich voor om al haar negatieve gedachtes van zich af te zetten, want vanavond moet ze presteren. Ze wil aan Arthur en zijn gasten laten zien dat ze een leuke vriendin, boeiende persoonlijkheid en ideale gastvrouw is. Arthur slaat zijn armen van achteren om haar heen en zegt: ‘Ontspan, Caro. Alles ziet er heerlijk uit, om te beginnen met jou.’ Hij kan het niet laten om even aan haar borsten te voelen.


  ‘Get a room,’ zegt Lois, die de trap af komt.


  Caroline maakt zich los uit zijn armen en vraagt: ‘Moet ik je nog helpen met het opmaken van de bedden voor je logees?’


  ‘Heeft Irma vanmiddag al gedaan.’


  Op Lois’ kamer zullen Isabel en Julia slapen, en Caroline heeft voor Mirjan een bed opgemaakt in haar atelier. Meer vrienden van vroeger komen er niet en haar moeder heeft ze niet gevraagd: dan haalt ze zeker de hele avond adem in een plastic zakje.


  Om kwart over vijf bellen de eerste gasten aan. Ze checkt haar make-up in de spiegel, zet een stralende glimlach op, zwaait de deur open en ziet Havers en Marcel staan. ‘We dachten: we komen op tijd, zodat we nog kunnen helpen.’


  ‘Bedankt, maar het is echt niet nodig,’ zegt ze terwijl ze Marcels rode parka aanneemt. Hij heeft zich in een grijs pak geperst dat geschikter is voor zomerse temperaturen. Achter zijn ronde brillenglazen ziet ze zijn ogen over haar zeemeerminnenjurk schieten waardoor ze zich ontzettend bloot voelt zonder ondergoed. Havers onthult onder haar verstandige regenjas een paarsrode jurk met een entrecote-achtige print. Zodra Caroline hun jassen heeft opgehangen, begint ze door het huis te lopen alsof ze een veldmaarschalk is die de troepen inspecteert. ‘Mooie bloemen. Maar waarom heb je de hapjes in de keuken gezet? Dat doen we anders nooit.’


  ‘Ik vind het leuk als mensen heen en weer lopen. U weet wel: “You can always find me in the kitchen at parties”.’ Ze knipt met haar vingers en doet een paar danspasjes, maar er kan bij mevrouw Havers geen lachje af.


  ‘En wil je dat ze ook zelf hun drankjes inschenken of zal ik dat doen?’


  ‘Ik zet flessen en glazen neer in de woonkamer en in de keuken, dus u hoeft helemaal niets te doen, want u bent hier als gast. Ga lekker zitten.’ Marcel en zij lopen de woonkamer in en gaan op de Piet Hein Eek-stoeltjes zitten waarop iedereen binnen een kwartier een houten kont heeft. Ze willen allebei een glas appelsap en dat schenkt Caroline voor ze in. Ja, die twee gaan een dolle avond tegemoet.


  De volgende gast die aanbelt, is Mirjan. Enthousiast roept ze: ‘Wat zie jij er fantastisch uit!’ Caroline omarmt haar stevig, zo blij is ze dat haar vriendin er is. Nadat ze haar een korte rondleiding door het huis heeft gegeven, neemt ze haar mee naar het atelier zodat ze haar bagage kan neerzetten en zich kan omkleden. Uit haar koffer haalt Mirjan een kort zwart jurkje en een paar zilveren pumps. Die trekt ze aan terwijl ze babbelen over haar kinderen en kennissen. ‘Ik ben benieuwd naar je dorpsgenoten,’ zegt Mirjan terwijl ze voor de spiegel in de badkamer mascara opbrengt.


  ‘Ik ook.’ Via de spiegel kijken ze elkaar aan. ‘Arthur heeft dit feest in de eerste plaats georganiseerd zodat ik wat meer mensen leer kennen.’ Onzeker trekt ze haar decolleté wat omhoog. ‘Kan het zo?’


  Droogjes antwoordt Mirjan: ‘Als ik een kerel was, zou ik je ter plekke nemen.’


  Ze barsten in lachen uit. ‘Maar serieus, moet er niet een zwart vestje overheen of zoiets?’


  ‘Een goedkoop vest op een Marc Jacobs? Zonde.’


  Ze lopen terug naar het witte huis. Links en rechts op de oprijlaan staan auto’s van de gasten geparkeerd. Mirjan klakt met haar tong als ze een Audi, een Porsche Cayenne en twee Land Rovers ziet. ‘Ze laten het wel breed hangen, hè.’


  ‘Ik hoop maar dat ze aardig zijn.’


  Caroline is zo nerveus dat ze het liefst zou wegrennen, rechtstreeks het inktzwarte bos in. Blijkbaar weet Mirjan hoe ze zich voelt, want ze pakt haar hand en zegt sussend: ‘Het wordt vast leuk.’


  Arthur staat bij de voordeur mensen te ontvangen en jassen op te hangen, Havers loopt bedrijvig rond met een blad met glazen wijn. ‘Is dat nu die huishoudster?’ vraagt Mirjan.


  ‘Dat is onze Nanny McPhee. Ik zal je zo aan haar voorstellen.’


  Daar komt niets van terecht, omdat Arthur wil dat ze kennismaakt met een duizelingwekkend aantal gasten. Ze geeft handen, luchtkust en is vrolijk tot ze er bijkans bij neervalt. Iedereen wil dolgraag weten wie die nieuwe vriendin van Arthur is, en dan staat ze liever bekend als dat grappige vrouwtje met dat aparte gezichtje dan als die heks met die enorme neus. Ze is blij als Luc en Merel van de schilderclub arriveren en ze vraagt zich af of ze samen zijn gekomen. Wanneer ze met een vrouw praat die drie huizen verderop blijkt te wonen en als hobby labradoodles fokken heeft, bestudeert ze Merel en Luc. Hun grijze bollen raken elkaar bijna. Zo lief dat zij toastjes voor hem smeert en hij haar wijn bijschenkt.


  Caroline staat op het punt Mirjan te redden, die met een angstige blik luistert naar een vrouw met een didgeridoo-achtige stem als ze wordt omhelsd door Valerie. Het lijkt een totaal andere vrouw dan vanochtend. Haar zwarte haar zit kunstig opgestoken, haar donkere ogen zijn geaccentueerd met gouden oogschaduw, en ze draagt een crèmekleurige japon die is afgezet met kant en daarop een koralen ketting. Caroline vindt dat ze veel weg heeft van Medea, geschilderd door Frederick Sandys. ‘Lieverd,’ zegt ze. ‘Wat een heerlijk feest.’


  Naast haar staat een robuuste vent met een kalende kruin en een bankiersbril gemeenzaam te glimlachen. ‘Joost,’ stelt hij zich voor. ‘Leuk je te ontmoeten.’ Geïnteresseerd neemt Caroline hem op: dus dit is de echtgenoot die de au pair heeft gepakt en zijn vrouw op de rand van een zenuwinzinking heeft gebracht. Ze schenkt een drankje voor ze in en worstelt zich door een gesprekje over pensioenfondsen, de tak van sport waarin Joost excelleert. Hij strooit met termen als indexering, rendementen en dekkingsgraad, die haar waarschijnlijk ook al boven de pet zouden gaan als ze wel een pensioen had. Dat soort zaken heeft hij ongetwijfeld nooit met Marilia besproken. Valerie schenkt zichzelf nog een glas in en zegt dan: ‘Schat, je verveelt haar. Er is echt geen mens geïnteresseerd in die vervelende fondsen, en zeker vrouwen niet. Of ze doen alsof. Wanneer leer je nu dat vrouwen vaak faken?’


  ‘Doe niet zo irritant,’ antwoordt hij. ‘Ik praat gewoon even met onze charmante gastvrouw. Je hebt je pillen toch wel genomen?’ Valerie fluistert hem iets toe wat waarschijnlijk niet al te vriendelijk is en Caroline kijkt zoekend om zich heen: waar is Arthur? Het duurt even voordat ze hem ziet. Hij zit te praten met een donkerharige schone die vast onlangs eindexamen heeft gedaan en in haar vrije tijd selfies plaats op haar fashionblog. Blijkbaar probeert hij indruk op haar te maken, want hij vertelt een verhaal met veel drukke gebaren. Speelt er iets tussen die twee of fluistert angst haar dat in? Ze wil op ze afstappen, maar is bang dat dat bezitterig overkomt. Lang erover nadenken kan ze niet, omdat ze op haar rug wordt getikt. Het is Pien, die een mintgroen jurkje aanheeft dat haar zo bleek maakt dat ze wagenziek lijkt. ‘Victor heb je nog niet ontmoet, hè?’ Ze wijst op een lange man met krullend grijs haar die met Joost in gesprek is. Er wordt veel op schouders geslagen en bulderend gelachen, dus blijkbaar kennen ze elkaar goed. ‘En Olivier vertelde me zojuist dat hij hier plaatjes aan het draaien is. Stel je eens voor,’ gebiedt ze een opvallend knappe jongen met halflang blond haar en een scherpe kaaklijn.


  ‘Dat hoef je niet te zeggen, ik ben geen vijf meer.’ Hij geeft haar een hand en Caroline weet zeker dat meisjes met bosjes tegelijk voor hem vallen.


  ‘Zij is de vriendin van Arthur,’ verklaart Pien. ‘En ze woont hier nu een maand of twee.’


  ‘Bijna drie,’ onderbreekt Caroline.


  ‘Fantastische dingen maakt ze. Je moet maar eens vragen of je in haar atelier mag kijken. Haar schilderijen van de onderwaterwereld zijn zo fascinerend dat je in een ander universum lijkt te stappen.’ Olivier kijkt of dit gesprek hem uitermate verveelt en mompelt dat hij zich weer met de muziek moet bezighouden. Als hij uit zicht is, zegt Pien zacht: ‘Wat aardig dat Arthur heeft gevraagd of Olivier en zijn vriend willen dj’en. Doet hij een keer wat anders dan blowen of op zijn scooter rondrijden. Weet je dat hij bijna nooit tegen me praat? Soms denk ik dat ik met een zombie in huis woon. Victor heeft laatst voorgesteld om een appartement in de stad voor hem te zoeken, maar toen zei hij dat hij niet wist wat hij daar moest doen. Begrijp jij dat nou?’


  ‘Hij zal het wel gezellig bij jullie vinden,’ zegt Caroline diplomatiek.


  Vermoedelijk probeert Pien haar wenkbrauwen op te trekken want er ontstaat een dun rimpeltje in haar voorhoofd. ‘Hoe oud zijn de meeste jongens eigenlijk als ze uit huis gaan?’


  ‘Ik denk dat je niet te goed voor ze moet zorgen. Havers maakt ook nog steeds het bed op voor Marcel.’


  ‘Maar dat is een geval apart! Die is een beetje...’ Ze tikt met haar wijsvinger op haar voorhoofd.


  Nieuwsgierig vraagt ze: ‘Wat heeft-ie dan? Eerlijk gezegd krijg ik nogal de zenuwen van hem.’


  ‘Tja, hoe zal ik het zeggen. Hij heeft jaren in een psychiatrische inrichting gezeten. Waarom weet ik niet precies. In het dorp zeiden ze dat hij een psychose had.’ Ze grinnikt. ‘Hij zal wel gedacht hebben dat hij Jezus is.’


  ‘Of een gigantische cavia!’


  ‘O, je hebt al gehoord dat hij cavia’s fokt. Nou, het is natuurlijk afschuwelijk als je zo in de war bent. Maar sinds hij de juiste medicatie heeft, is alles onder controle, geloof ik.’


  Caroline probeert ook een serieus, inlevend gezicht te trekken, maar als ze elkaar aankijken, barsten ze in lachen uit.


  Pien nipt van haar witte wijn en zegt dan: ‘Ik wilde je nog wat vragen: binnenkort organiseer ik voor de Rotary een veiling en dit jaar zetten we ons in voor hiv-baby’s in Zuid-Afrika. Iedereen in het dorp die wat kunstzinnigs doet, heeft iets beschikbaar gesteld. Ik laat een van mijn aquarellen veilen, een vrouwtje dat quilts maakt heeft er één gegeven, en een vriendinnetje komt met aardewerk. Misschien heb jij ook nog iets waar je vanaf wilt?’


  ‘Ik zal eens kijken. Dat is natuurlijk wel een prachtig goed doel.’ Ze verdient er dan geen cent aan, maar als ze iets moois doneert, leidt dat misschien allerlei kooplustige lieden naar haar atelier. Wie weet hoeft ze dan niet op zoek naar een baan omdat er overal in het dorp echte Caroline Lemaires aan de muur hangen.


  Dan wordt Pien aangesproken door Valerie. Opgelucht stelt Caroline vast dat Arthur de donkerharige schone met rust heeft gelaten en met Joost en Victor praat.


  Aan de gezichten van de dj’s is af te lezen hoe duf ze ‘Borderline’ van Madonna vinden, maar de huiskamer staat vol swingende gasten. Arthur heeft de dj’s opdracht gegeven om dansbare muziek voor dertigers en veertigers te draaien. De mannen hebben hun jasje uitgetrokken, bij de vrouwen schemeren rode wangen door hun foundation heen. Een grijzende zestiger maakt op Elvis gebaseerde heupbewegingen waar een groepje dames gierend om moet lachen. Lois en haar vriendinnen doen elkaar om de beurt een goede move voor en Caroline en Mirjan die naast ze dansen kijken toe. ‘Weet je nog dat wij zo oud waren?’ zegt Caroline. ‘En we het gevoel hadden dat er ieder moment iets fantastisch kon gebeuren?’


  ‘Zeker! De wereld was van ons!’


  Het valt Caroline op dat er nog iemand naar de meisjes kijkt: Marcel. Zijn ogen volgen iedere ritmische beweging die de meiden maken terwijl hij met zijn riem speelt. Dan komt Havers op hem af. Ze vermoedt dat ze hem streng toespreekt, want hij lijkt een beetje in elkaar te krimpen en ze verdwijnen samen richting keuken.


  Caroline maakt een rondje met hapjes als plotseling iemand in haar bil knijpt. ‘Heb je het naar je zin?’ vraagt Arthur.


  ‘Zeker. En jij?’


  ‘Ik ben zo gelukkig dat ik je wel ten huwelijk kan vragen.’


  ‘Maar dat doe je niet.’ Lachend kijken ze elkaar aan. Hij weet hoe ze tegenover het huwelijk staat. Ze vindt dat het niets aan een relatie toevoegt en haar familie is er niet geschikt voor. Met haar zus is ze gebrouilleerd, haar vader heeft ze in geen jaren gezien en haar moeder gelooft niet in het huwelijk. Ze ziet al voor zich hoe ze tijdens de receptie met een beker kruidenthee in de hand aan de overige gasten verklaart dat de liefde een idee-fixe is, gebaseerd op geslachtelijke lust.


  ‘Help je mee drank uit de garage halen?’ vraagt hij. ‘De witte wijn is bijna op, en we hebben ook nog bier nodig.’ Onderweg stelt hij haar aan nog wat mensen voor, onder anderen aan zijn advocaat Simon en zijn vriendin. Het blijkt het donkerharige meisje te zijn met wie Arthur eerder in gesprek was. Simon heeft een wijkende haargrens, vijftien kilo overgewicht en aan zijn rode gelaatskleur te zien een veel te hoge bloeddruk. Hij drukt Carolines hand bijna fijn en zegt: ‘Veel over je gehoord, en alleen maar goede dingen uiteraard.’ Ze zou best even met die twee willen praten om erachter te komen wat ze in elkaar zien, maar Arthur pakt haar hand en neemt haar mee naar buiten.


  Op het terras staan een stuk of tien gasten te lachen en te roken. Caroline kent ze geen van allen. Bij het zwembad ziet ze Olivier en Valerie, die verwikkeld lijken in een serieus gesprek. Even vraagt Caroline zich af of ze iets hebben. Dat zou wel verklaren waarom Valerie zo nerveus is als een schrikachtig konijn. Ze ziet dat Olivier haar iets geeft wat ze in haar tas stopt. Wat zou dat zijn?


  ‘Kom je nog?’ roept Arthur.


  In de garage haalt hij snel flessen wijn uit een rek en stopt die in een krat, terwijl hij een grappig verhaal vertelt over een van de gasten. Ineens voelt ze zoveel liefde voor deze kleine driftige man, die hopelijk de vader van haar kind wordt. Van achteren slaat ze haar armen om zijn middel en ze zegt: ‘Over echt belangrijke dingen zou jij toch nooit liegen?’


  Hij maakt zich van haar los en zegt verbaasd: ‘Natuurlijk niet. Dat doe ik toch nooit tegen jou? Waarom vraag je dat?’


  ‘Ik weet het niet. Zomaar een gekke gedachte.’


  ‘Kom, we moeten weer naar binnen, we kunnen niet te lang weg blijven.’


  Tegen een uur of drie is het bier op en dansen een paar vrouwen die duidelijk aangeschoten zijn op ‘Call Me Maybe’. Nadat Caroline een stel heeft uitgezwaaid – hun namen is ze vergeten – wordt ze aangesproken door Joost, de man van Valerie. Zijn ogen lijken speldenknopjes door zijn sterke brillenglazen. Ze vermoedt dat hij hem al aardig om heeft, want in zijn zijden stropdas zit een warrige knoop en hij heeft spuugbelletjes in zijn mondhoeken. ‘Ik moet natuurlijk nog wel even een babbeltje maken met de gastvrouw. Hoe bevalt het je hier?’ Ze antwoordt dat ze het dorp mooi vindt, de mensen aardig zijn en het bos groot is. Ze is te moe voor een geïnspireerdere conversatie. ‘Jij bent toch kunstenares?’ Hij slist zo dat er wat spuug tegen haar wang spettert.


  ‘Volgens mij willen er gasten vertrekken. Ik ga even naar ze toe.’


  Hij neemt haar arm in een ijzeren greep. ‘Nee, nu praat je met mij. Die mensen komen echt zelf de deur wel uit. Maar vertel eens, wat “creëer” je zoal?’ Hij spreekt die laatste paar woorden uit alsof het volstrekt belachelijk is wat ze doet.


  ‘Ik maak schilderijen en beelden en ik geef les. Dat zal Valerie je toch wel verteld hebben? Ik hoop dat ze de cursus interessant vindt.’


  ‘Ja, ze heeft me wel eens wat laten zien. Niet echt een talentje, hè. Hahaha!’


  ‘Ik moet nu echt...’ probeert ze nog maar eens, maar zijn greep verslapt niet.


  Hij brengt zijn gezicht dicht bij het hare: ‘En waar heeft die geile Arthur jou opgeduikeld, hè? Je ziet er maar wat lekker uit in dat jurkje.’ Hij drukt een slobberige zoen op haar mond waar ze zo verbaasd over is dat ze hem niet wegduwt.


  Dan begint er iemand te krijsen, op volume noodalarm. ‘Laat mijn man los, laat nú mijn man los. Vuile hoer!’ Valerie grijpt haar arm en krijst de ene na de andere verwensing. Aangezien Joost Carolines andere arm vastheeft, verkeert ze in de bizarre positie dat ze tussen de schreeuwende echtelieden staat en geen kant op kan. Het is zo’n situatie waar ze om zou lachen als ze er geen deel van uitmaakte. Nu beangstigt het haar. Ze laten pas los als Arthur tussenbeide komt. ‘En nu is het afgelopen. Joost, waar denk je mee bezig te zijn? Ophouden!’


  ‘Rustig maar, maak je niet zo druk. Gewoon een kusje, dat was alles. Dat iedereen daar zo moeilijk over doet.’


  ‘Je zag toch wat ze deed!’ schreeuwt Valerie. ‘Dat teringwijf!’


  ‘En nu naar huis,’ zegt Arthur. Met zachte dwang duwt hij het echtpaar richting de voordeur. Valerie blijft verwensingen naar Caroline schreeuwen tot ze in de gang staat.


  Troostend slaat Mirjan een arm om haar heen. ‘Gaat het een beetje?’


  ‘Ik geloof het wel.’ Ze wrijft over haar blote armen en huivert.
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  De volgende ochtend zit Mirjan aan de keukentafel haar schedel te masseren. ‘Doe mij maar een koffie met paracetamol. Ik heb een gigantische kater. Hoe voel jij je?’


  ‘Het gaat wel.’ Caroline heeft op het feest weinig gedronken, want misschien is het deze maand wel zover en ze wil niet dat de eerste celdelingen onder invloed plaatsvinden. ‘Wil je een gebakken ei?’


  ‘Ik moet er niet aan denken. Zeg, wie was nu eigenlijk dat mannetje met dat ronde brilletje en die dikke buik? Was dat Marcel? Ik probeerde een gesprek met hem te voeren, maar hij was zo gefixeerd op mijn borsten dat er geen zinnig woord uit kwam.’


  ‘Zeg dat maar niet te hard, want de familie Havers is in dit huis zo ongeveer heilig.’ Ze zet een kop koffie voor Mirjan neer en denkt: wat is het toch gezellig dat ze hier is. Zo jammer dat ze niet wat dichter in de buurt woont.


  Mirjan vraagt: ‘En wat was dat nou met die Valerie en haar man?’


  ‘Volgens mij had zij veel te veel gedronken en hij ook. Een andere verklaring kan ik niet verzinnen. Hij begon me zomaar te zoenen, en dat zij toen flipte, kan ik haar eigenlijk niet eens kwalijk nemen.’


  ‘Ze werd wel extreem kwaad. Ze ging maar door met schreeuwen. Je geeft haar toch ook les?’


  Ze knikt. ‘Ik denk dat ik van de week even langsfiets om erover te praten. Ik zou het jammer vinden als ze om zoiets met de cursus stopt.’


  ‘Wie stopt met de cursus?’ vraagt Lois, die de keuken komt binnenzeilen. Ze ziet er uitgerust, fris en vrolijk uit.


  ‘We hebben het over Valerie,’ zegt Caroline. ‘Ze had een beetje te veel gedronken en zag daarom dingen die er niet zijn.’


  Lois grinnikt. ‘Je bedoelt dat haar man met jou wilde zoenen. Wat werd Valerie kwaad, hè! Sinds haar man vreemd is gegaan met de au pair is ze helemaal doorgedraaid.’


  ‘Met de au pair?’ vraagt Mirjan.


  Ze knikt, opgetogen dat ze de onverdeelde aandacht heeft. ‘Ja, met Marilia. Toen het uitkwam heeft Joost een tijdje in een hotel gewoond.’


  ‘Daardoor is Valerie toch overspannen geraakt?’ vraagt Caroline.


  Lois gaat aan tafel zitten en zegt: ‘Zo precies weet ik het niet, hoor. Marilia zei dat Valerie “loca” was geworden. “Se volvió loca.” Marilia kon dat zo grappig zeggen. Vaak sprak ze Engels, Spaans en Nederlands door elkaar. Ze kwam hier werken toen Valerie haar had ontslagen. Irma had toen net gehoord dat ze borstkanker had en pap dacht dat we het zonder haar niet zouden redden. Marilia had beter ergens anders aan de slag kunnen gaan, want wij hadden haar echt niet nodig. Papa en ik konden het samen best aan en Irma was veel sneller beter dan verwacht.’


  Caroline moet op haar tong bijten om niet vol ironie op te merken dat Lois ongetwijfeld een enorme hulp was in het huishouden. ‘Borstkanker?’ vraagt Mirjan. ‘Mevrouw Havers heeft geluk gehad dat ze daar zo makkelijk van af is gekomen.’


  Lois schaaft een paar plakjes kaas af en zegt: ‘Ze moet nog iedere drie maanden op controle komen, maar het gaat hartstikke goed.’ Zorgvuldig belegt ze haar broodje met de plakjes, waarna ze het in perfecte vierkantjes snijdt.


  ‘Waar zijn je vriendinnen eigenlijk?’ vraagt Caroline. ‘Slapen ze nog?’


  ‘Julia is al naar huis, want die had een hockeywedstrijd, en Isabel is niet op het feest geweest.’


  ‘Niet op het feest geweest? Is ze ziek geworden of zo?’


  ‘Ze deed zó irritant, ik had echt geen zin meer in haar.’


  ‘Hebben jullie ruzie gemaakt?’


  ‘Isabel heeft liefdesverdriet.’ Lois spreekt het woord uit alsof het een besmettelijke ziekte is. ‘Ze bleef maar zeuren over Roel en toen heb ik gezegd dat ze maar beter thuis kon blijven. Kan ze lekker liggen treuren in haar eigen bed.’


  ‘Daar zal ze wel van balen. Dus nu hebben jullie ruzie?’


  ‘Dat denk ik niet, hoor.’ Lois kijkt zo blanco dat dit gesprek ook over het weer had kunnen gaan. Caroline bedenkt dat ze wel de Queen Bee van de klas moet zijn om met dit gedrag weg te komen. Bij haar zat er vroeger ook zo’n meisje op school: Ramona heette ze, en toen ze ging verhuizen reageerde iedereen opgelucht.


  ‘Je kijkt toch wel uit?’


  Ze is al bijna de keuken uit als ze zich omdraait. ‘Hoezo?’


  ‘Echte vriendschap is iets om zuinig op te zijn.’


  ‘O dat.’ Ze laat de deur met een bons achter zich dichtvallen.


  ‘Exit stiefdochter.’


  ‘Entree puberteit,’ antwoordt Mirjan. Breed grijnzend kijken we elkaar aan.


  Nadat de grootste rommel van het feest is opgeruimd, maken Mirjan en Caroline een wandeling door het bos. De lucht ziet er dreigend uit, maar volgens Buienradar gaat het niet regenen. Het is van dat sombere weer dat zwaarmoedigen het gevoel geeft dat ze het grootste gelijk hebben om de wereld als een tranendal te beschouwen. Boes holt voor ze uit van kale boom naar kale boom. Na een poosje vraagt Caroline: ‘Vind jij iets verzwijgen ook liegen?’


  Mirjan kijkt haar van opzij aan en antwoordt: ‘Dat hangt ervan af. Heb je er een voorbeeld van?’


  ‘Ik betrapte Arthur er laatst op dat hij iets voor me achterhield.’


  ‘Dit wordt toch niet zo’n vermoeiend ik-zeg-niet-wat-ik-eigenlijk-wil-zeggen-gesprek?’


  Caroline haalt diep adem en struikelt dan bijna over haar woorden. ‘Ik heb ontdekt dat hij wat met die au pair heeft gehad, en hij beweert dat het niet zo is. Meteen denk ik dan: daar heb je weer zo’n vent die dingen voor me achterhoudt. Wat vertelt hij me nog meer niet?’


  Nadenkend zegt Mirjan. ‘Dus Arthur deed het met die au pair, net als Joost. Het is wel een beetje goedkoop.’


  ‘Het is walgelijk: die meid is twintig jaar jonger!’


  Sussend zegt Mirjan: ‘In principe heb jij er niets mee te maken, want het is voor jouw tijd gebeurd. Misschien heeft hij geen zin om over haar te praten, omdat hij zich er een beetje voor schaamt. Je hebt haar toch nooit ontmoet?’


  ‘Nee, dat niet.’ Boes komt met een tak aangerend, laat hem voor Carolines voeten vallen en begint opgewonden te blaffen. Ze pakt hem op en gooit hem zo ver mogelijk weg. ‘Dat hij erover liegt, zit me vooral dwars.’


  Ze lopen verder en Mirjan vertelt dat Amélie dolgraag naar de kleuterschool wil. Zij heeft daar ook wel zin in, dan kan ze meer aandacht aan Amy besteden. Caroline wordt altijd een beetje jaloers van die huis-, tuin- en keukenverhalen van Mirjan, omdat er zoveel geborgenheid uit blijkt. Als Mirjan stilvalt, vraagt ze: ‘Denk je dat Arthur van me houdt?’


  Haar vriendin blijft staan en pakt haar bij de schouders vast. ‘Jij moet eens goed luisteren: dat je één keer zo bedrogen bent, wil niet zeggen dat het je nog een keer overkomt. Je duwt die man van je af als je zo angstig blijft. Liefde betekent dat je de ander moet vertrouwen. Durf je dat niet, dan is je relatie ten dode opgeschreven.’


  Caroline veegt met de mouw van haar jas een traan weg. ‘Je hebt gelijk,’ zegt ze. ‘Zoals altijd.’


  Mirjan grinnikt. ‘Niet altijd, maar nu wel.’


  Ze lopen langs het elfenweitje, dat er nu uitziet als een nat en modderig grasveld, en slaan rechts af. Caroline loopt nu altijd dezelfde route, want ze wil niet nog een keer verdwalen. Ze vertelt Mirjan van die keer dat Boes een geruite sjaal opgroef met bruine sporen erop en dat ze daar zo van schrok dat ze een enorm stuk door het bos heeft gerend. ‘Soms denk ik dat ik die sjaal gewoon nog eens moet gaan zoeken. Misschien was het wel modder, ik heb er niet eens goed naar gekeken.’


  ‘Of het was bloed van iemand die zich heeft opgehangen,’ zegt Mirjan. ‘Els, mijn buurvrouw die op de ambulance werkt, vertelde me dat ze regelmatig in het bos iemand moeten lossnijden. Laatst nog een jongen van een jaar of twintig. Onder de boom stond zijn fiets, met een leeg pakje Fristi op de bagagedrager. Dat had hij opgedronken voor hij zich verhing. Vreemd toch? Een paar minuten later zou hij nooit meer dorst hebben.’


  ‘Had hij zijn fiets op slot gezet?’


  Peinzend zegt ze: ‘Ik weet het niet. Maar iemand die eerst een pakje Fristi drinkt, vind ik daar wel het type voor.’ Ze stopt en kijkt om zich heen naar de honderden dennenbomen met grauwgrijze stammen en ruisende naalden. ‘Ik begrijp wel waarom je hier soms de kriebels krijgt. Er lijkt hier bijna geen daglicht door te dringen.’


  ‘Als we doorlopen zijn we over een halfuur weer in de bewoonde wereld en maak ik chocomel met slagroom voor je.’


  ‘En een flinke scheut rum.’


  ‘Dat doe ik niet meer.’


  Nieuwsgierig kijkt Mirjan haar aan. ‘Dat viel me gister al op: je drinkt bijna niet meer, hè? Heb je me misschien wat te vertellen? Iets met een baby of zo?’


  ‘Nog niet, maar we werken er wel aan.’ Ze lacht verlegen. Mirjan klapt enthousiast in haar handen en roept: ‘Ik wist het wel, ik wist het wel! O meid, ik hoop zo dat het gauw lukt.’


  ‘Ik dacht eigenlijk dat je het te snel zou vinden.’


  Mirjan geeft haar een arm. ‘Op jouw leeftijd? Nee, joh, dat is gewoon verstandig. Je mag blij zijn als het over een jaar zover is.’


  ‘Dat is precies wat ik tegen Arthur heb gezegd.’


  Mirjan vertelt hoe zij merkte dat ze zwanger was, en hoe ze zich toen voelde. Verhalen die Caroline natuurlijk al lang kent, maar die ze door haar nieuwe situatie graag weer hoort. En ze vindt het lief dat Mirjan haar Bugaboo aanbiedt, en kleertjes, als het tenminste een meisje wordt. Ze babbelen over de noodzaak van een badthermometer als ze gehoest horen. Geschrokken draaien ze zich om. Op nog geen twee meter afstand staat Marcel in zijn rode parka, met een verrekijker om zijn nek. Nadat ze elkaar hebben begroet, valt er een stilte. Ten slotte vraagt Caroline: ‘Vond je het een leuk feest?’


  ‘Heel leuk, alleen wilde moeder niet zo lang blijven.’ Hij giechelt en omdat de vrouwen niet goed weten wat er zo grappig aan is, voelen ze zich opgelaten. Uiteindelijk zegt Caroline: ‘Nou, we gaan maar eens naar huis. Tot ziens, Marcel.’


  In hoog tempo lopen ze van hem vandaan en zodra ze buiten zijn gehoorsafstand zijn, zegt Mirjan: ‘Ik schrok me rot! Waar kwam die opeens vandaan?’


  ‘Hij zoekt naar uilenballen,’ antwoordt Caroline. ‘Tenminste, dat beweert hij.’
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  Caroline rijdt op de fiets naar het dorp. Het is veel te warm voor de tijd van het jaar en op het journaal vertelden bezorgde biologen dat de natuur van slag is. Zij voelt zich ook vreemd, want ze is twee dagen over tijd. Nu is haar cyclus niet erg regelmatig, maar ze haalt toch een test, want ze heeft borsten als harde ballen en is vaag misselijk. Dat laatste kan ook komen doordat ze de laatste dagen steeds weer denkt aan Arthur en die au pair. Gisteren heeft ze nog even in het dagboek van het meisje gebladerd, maar haar Spaans is niet goed genoeg en eigenlijk wil ze niet weten wat er precies tussen die twee is gebeurd. Ze kan niets met die informatie. Toch is Arthurs leugen een continue brom op de achtergrond, of een geluidsinstallatie verkeerd is aangesloten.


  Nadat ze bij de drogist een zwangerschapstest heeft gekocht, fietst ze door naar Valerie. Morgen is er weer les en het zou jammer zijn als ze door dat stomme incident besluit om met de cursus te stoppen. Ze belt aan bij een grote jarendertigvilla met roodbruine stenen, een overhangend dak en een groot balkon om vanaf daar naar de minderbedeelden te wuiven. Voor de garage staat de obligate donkergroene jeep. Veel mensen in het dorp hebben zo’n patserbak om uit te stralen dat ze regelmatig avontuurlijk de bossen in rijden om konijnen of fazanten af te schieten, terwijl ze de auto voornamelijk gebruiken om ritjes richting supermarkt of crèche maken. Terwijl ze wacht tot er wordt opengedaan, gluurt ze naar binnen. Ze ziet twee witlederen banken, witte houten meubels en een witte houten vloer. Valerie moet wel een werkster hebben, want dat is niet schoon te houden met twee kinderen. Er gebeurt niets, en daarom belt ze nog eens. En nog eens. Ze wil net weglopen als de deur opengaat. ‘Hallo Caroline,’ zegt Valerie. Het is één uur ’s middags maar ze ziet eruit of ze net uit bed komt. Haar donkerbruine haar heeft ze opgestoken met een knip, ze heeft een gebloemde zijden kamerjas aan en draagt daaronder donkerbruine Uggs. ‘Hoi! Ik wilde het nog even hebben over wat er op het feest is gebeurd.’ Uit haar jas haalt Valerie een pakje sigaretten, ze steekt er een op en vouwt vervolgens haar armen defensief voor haar borst. Caroline snuift de zoete geur van haar sigaret op. Heerlijk. Ze zegt: ‘Ik denk dat we er niet te zwaar aan moeten tillen. Je man had te veel gedronken en daardoor wist hij niet meer zo goed wat hij deed. Het is jammer dat het zo uit de hand is gelopen, maar ik stel voor: zand erover en nooit meer aan denken.’


  Valerie steekt afwerend haar hand op en zegt kwaad: ‘En jij denkt dat je hiermee wegkomt? Jij wilt Joost de schuld geven? Ik heb zelf gezien dat jij degene was die hem probeerde te verleiden!’


  ‘Zo is het niet gegaan.’


  Haar sigaret zwaait voor haar neus: ‘Je denkt toch niet dat ik gek ben? Jij hebt natuurlijk de verhalen over hem gehoord en denkt dat het bij hem makkelijk scoren is. Maar ik kan je vertellen: Joost heeft zijn lesje geleerd.’


  Denkt ze nu echt dat ze net als Marilia iets met haar man wil beginnen? Caroline besluit er niet op in te gaan en zegt zo rustig mogelijk: ‘Daar ben ik blij om, en daarom hoop ik dat je morgen naar de cursus wilt komen.’


  ‘Die cursus?’ Ze spuugt het woord uit. ‘Die cursus kun je in je reet steken! Ik heb wel wat beters te doen dan papieren vol te krassen bij een vrouw die het wil aanleggen met mijn man.’


  Nu begint Caroline kwaad te worden. ‘Je hoeft niet grof te worden. Ik ben zo aardig om naar je toe te komen en dat vervelende incident met je te bespreken. Een incident waar ik niets aan kon doen. Joost was dronken en begon mij te zoenen. Ík wilde dat niet. Er is geen sprake van dat ik jouw man wil afpakken of zoiets.’


  Smalend antwoordt ze: ‘Dat gaat je ook niet lukken. Wees nou eerlijk, denk je echt dat een man als Joost op zo’n vrouw als jij zou vallen? Hij kan wel wat beters krijgen!’


  Het voelt alsof ze in haar maag is geschopt, en ze zegt zo ijzig mogelijk: ‘Ik geloof dat we zijn uitgepraat.’


  ‘Dat denk ik ook.’ Daarop gooit Valerie de deur met een klap dicht.


  Ze loopt terug naar haar fiets en maakt met bevende vingers het slot los. Hoe komt die vrouw erop dat ze Joost wil afpakken? Ze is geestelijk de weg kwijt. Als er iemand begrijpt hoe gekwetst je bent als iemand er met je partner vandoor gaat, is zij het wel.


  Terwijl ze naar huis fietst, speelt ze het gesprek steeds weer in haar hoofd af. Heeft ze het verkeerd aangepakt? Misschien had ze het anders moeten formuleren. Ze hoopt dat ze geen nieuwe dorpsroddel in het leven heeft geroepen. Ze weet nog hoe vernederend ze het zelf vond om de ‘bedrogen vrouw’ te zijn. Zodra ze kennissen tegenkwam, zag ze hen vol medelijden naar haar kijken. En dan het gefluister achter haar rug om. Soms had ze zin om te gillen: Ja, het is kut! Het is verschrikkelijk kút! Je weet niet half hóé kut! Maar dat deed ze natuurlijk niet. Hadden ze straks nog meer te bespreken. Ze sliep in die tijd zo slecht dat ze haar huisarts om een slaapmiddel vroeg. Hij schreef haar iets slaps voor waardoor ze alsnog iedere minuut op haar wekkerradio zag verspringen. Zeker bang dat ze er een einde aan wilde maken. En voor de hoofdpijn wilde hij helemaal niets geven. ‘Dat is gewoon opgekropte spanning, mevrouwtje. Waarom gaat u niet aan yoga doen?’ Ze hoopt zo’n situatie nooit meer te hoeven meemaken.


  Thuis zit Havers in de keuken een of ander tijdschriftje te lezen. Caroline zegt haar gedag en stormt naar de slaapkamer. Ze doet de deur dicht en laat zich op bed vallen. Door dat gedoe met Valerie is ze niet meer in de stemming om de test te doen.


  Nadat ze een minuut of tien naar het plafond heeft gestaard, pakt ze toch het doosje uit de papieren zak. Aandachtig leest ze de gebruiksaanwijzing. Erg ingewikkeld lijkt het niet. Ze moet over het uiteinde van het staafje plassen en binnen twee minuten weet ze dan of haar leven voorgoed is veranderd. Ze gaat weer op haar rug liggen. Beter dat ze die test nog even uitstelt, zoals ze met alle dingen doet die ze spannend vindt: het openen van belastingenveloppen, bellen naar een nieuwe klant of het ontcijferen van een Spaans dagboek. Stel dat ze een baby krijgt, dan betekent dat ook dat ze voor de rest van haar leven met Arthur is verbonden. Deze keer vergist ze zich toch niet? Hij zal haar toch nooit zo bedriegen als Dave? Ze weet in ieder geval zeker dat hij een betere vader is dan haar eigen vader, maar dat is ook niet zo moeilijk, want die heeft ze vanaf haar achtste niet meer gezien. Met een beetje geluk krijgt de baby (om een of andere reden kan ze zich alleen voorstellen dat het een meisje is) Arthurs donkerbruine ogen, haar lengte en net zo’n beschaafd neusje als Lois heeft. Ze hoopt sowieso dat het kind op Lois lijkt. Wat moet het heerlijk zijn om alleen van slag te raken door een pukkeltje op je wang. Tijdens haar middelbareschooltijd droeg ze een bril met superdikke glazen die veel te hard op haar veel te grote neus drukte. En dan had ze ook nog het figuur van Sidonia: lang en slungelig. Gelukkig is dat zo ongeveer goed gekomen. Oké, je kunt haar geen klassieke schoonheid noemen, maar lelijk is ze niet, ook al denkt Valerie dat haar man nooit zou kunnen vallen op een vrouw met haar uiterlijk. Ze legt haar handen om haar borsten en voelt nog eens hoe gespannen ze zijn. Ze kan zich niet voorstellen dat daar straks melk uit komt.


  De deur gaat krakend open en Caroline kijkt geschrokken om. Toch niet Marcel die ‘toevallig’ weer een of andere klus moet doen? Maar het is Arthur. ‘Wat ben jij vroeg thuis?’ zegt ze.


  ‘Ik had geen zin meer. Ik heb zo’n gezeik met de Spanjaarden. Ik heb nu Simon erop gezet om het af te handelen. Waarom lig je op bed?’


  Als hij zijn schoenen uittrekt, moffelt ze de zwangerschapstest achter een kussen. Terwijl ze over de vervelende aanvaring met Valerie vertelt, komt hij naast haar liggen en streelt haar haar. ‘Knettergek,’ zegt hij. ‘Trek je er maar niks van aan, want tegen zo iemand kun je zeggen wat je wilt, ze ziet toch alleen haar eigen waarheid. De werkelijkheid is voor haar te pijnlijk.’


  Hij kust haar, komt half over haar heen liggen en voelt dan het doosje achter haar kussen. ‘Wat is dit?’ Hij pakt het op en zegt: ‘Denk je echt dat je...?’


  ‘Misschien. Ik lig nu moed te verzamelen.’


  ‘Ik wil het ook weten! Kom op, doe die test!’


  Als ze op de wc zit, hoort ze hem door de slaapkamer heen en weer lopen. Dat vergemakkelijkt het niet om de sluitspieren te ontspannen. En wanneer het eindelijk lukt, is het nog lastig om op het staafje te plassen. Zodra ze de badkamer uit komt, zegt hij gespannen: ‘En?’


  ‘Ik weet het nog niet.’


  Samen kijken ze hoe langzamerhand in de twee vakjes twee blauwe lijnen ontstaan. Ze veegt haar transpirerende handen af aan haar broek. ‘Kijk eens in de gebruiksaanwijzing. Betekent dit dat...’


  ‘Ja! Echt wel!’ Hij tilt haar op en overlaadt haar met kussen. ‘Fantastisch! Geweldig! Ik ben zo blij!’ Hij grijnst jongensachtig en zegt: ‘Ik had nooit gedacht dat je luchtfietserij zou helpen!’


  Ze controleert nog eens of die blauwe strepen echt op het teststaafje staan, want ze kan het niet geloven. ‘Ik dacht dat het minstens een jaar zou duren, als het al zou lukken. Je hoort zo vaak dat vrouwen van mijn leeftijd in de medische molen terechtkomen en na jarenlange behandelingen nog niet zwanger zijn.’


  ‘Is dat zo?’ vraagt hij verbaasd. ‘Ik heb er geen moment aan getwijfeld.’


  Ze lachen en zoenen tot ze allebei buiten adem zijn. Dan gaan ze weer op bed liggen, op hun rug, hand in hand. ‘Een baby,’ zegt ze: ‘Ik word mama! Ik weet niet eens of ik dat wel kan. Is het moeilijk om voor een kind te zorgen?’


  Hij kust haar vingertoppen. ‘Valt wel mee, hoor. Maak je maar geen zorgen, want ik weet zeker dat jij het goed zult doen. Je bent lief en warm en grappig en geduldig en mooi en je hebt grote borsten, meer heeft een kind niet nodig.’


  ‘En als ik toch een prutmoeder blijk te zijn, heeft het kindje gelukkig jou als vader.’ Ze kijkt hem aan.’ Denk je dat Lois blij zal zijn met de baby?’


  ‘Natuurlijk! Ze moet misschien even wennen aan het idee, maar wie wil er nu geen broertje of zusje? Zullen we het haar vertellen als ze uit school komt?’


  ‘Laten we nog even wachten tot we het helemaal zeker weten. Dadelijk gaat er iets mis of zo. En ik ben er niet zo zeker van dat ze het zo leuk zal vinden.’


  ‘Hoe kom je daar nu bij?’


  ‘Ik denk wel eens dat Lois het niet zo fijn vindt dat ik hier woon.’


  Hij veegt een lok uit haar gezicht. ‘Dat komt doordat ze je niet goed kent. Als ze eenmaal doorheeft hoe leuk en lief je bent, wordt ze vast net zo dol op je als ik. Maar dan moet je haar wel de kans geven. Ik heb het idee dat je je nu vaak verstopt in je atelier. Je doet helemaal geen moeite voor haar.’


  ‘Dat doet ze ook niet voor mij.’


  ‘En wie is hier nu de oudste? Je doet echt een beetje kinderachtig.’ Ze wil protesteren, maar als hij begint te kietelen, krijgt ze er geen woord meer uit. Ze blijven in bed liggen tot het begint te schemeren.


  Nadat hij een flink bord erwtensoep met roggebrood heeft gegeten, gaat Marcel het bos in. Hij loopt een halve kilometer over een breed pad en slaat dan een smal paadje in. De mijnwerkerslamp op zijn helm beschijnt de grond en de struiken, die spookachtig oplichten. Af en toe stopt hij, luistert naar de nacht en loopt dan verder. Hij ontdekt een stukje modderige grond waarop voetsporen zichtbaar zijn. Doodstil blijft hij staan. Met gesloten ogen luistert hij naar het ruisen van de dennennaalden, het geritsel van waarschijnlijk een bosmuis en in de verte het ge-oehoe van een uil. Hij hoort angstig gepiep: daar moet hij zijn. Met zijn zaklamp zoekt hij in de richting van het geluid. Onder een struik vindt hij een kooi waarin een ekster angstig met zijn vleugels klappert. Hij doet zijn rugzak af en hurkt neer. ‘Birdie,’ mompelt hij. ‘Wat is er toch met jou gebeurd.’ Uit zijn rugzak haalt hij zwarte lederen handschoenen en die trekt hij aan. Dan doet hij de kooi open en probeert hij het diertje te pakken te krijgen. Paniekerig fladdert het alle kanten op, beukt tegen de wanden, piept van angst. Zodra Marcel het dier vastheeft, blijf het stilzitten, of al zijn wilskracht is verdwenen. Marcel streelt de glanzende veren, bekijkt het beestje van alle kanten en bevoelt borst, vleugels en poten alsof hij dierenarts is. Dan pakt hij met één hand het kopje beet en draait het om. Het klinkt of er een tak afbreekt.
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  Caroline wacht in een puberwinkel met snoeiharde lawaaimuziek bij de pashokjes tot Lois een felgeel T-shirt met glimmertjes heeft aangetrokken. Naast haar staat een nogal ongelukkig kijkende vrouw van midden veertig met over haar arm een stapeltje kleding in knalkleuren. Ze zegt: ‘Het is niet echt mijn smaak wat ze hier verkopen.’


  ‘De mijne ook niet,’ antwoordt de vrouw. ‘Het is een fase. Tenminste, dat hoop ik. Mijn oudste dochter wilde hier niet meer gezien worden vanaf dat ze een jaar of zestien was. Hoe oud is jouw dochter?’


  ‘Veertien.’ Grappig dat ze me aanziet voor de moeder van Lois, denkt Caroline, want we lijken totaal niet op elkaar.


  ‘Het is net zoiets als die prinsessenperiode. Weet je nog: you can get any color as long as it’s pink? Met carnaval liep er een zee van roze kleuters rond in de klas.’


  Lois komt het pashokje uit en merkt op: ‘Dat weet ze niet, want ze is de vriendin van mijn vader.’


  Waarom zegt ze dat nu? Het is natuurlijk waar, maar erg aardig klinkt het niet. Vergoelijkend glimlacht Caroline naar de moeder naast haar. Lois bekijkt zichzelf van alle kanten in de spiegel en vraagt dan wat ze ervan vindt. ‘Draai je eens om?’ vraagt ze en Lois maakt een rondje. ‘Die kleur staat je goed. Ik zou het doen.’ Haar moeder zou zoiets vroeger nooit zeggen: die vond dat ze in gedachten haar kast moest afgaan of ze niet al iets dergelijks had. Vervolgens moest ze zich afvragen met welke kledingstukken ze dit nieuwe product dacht te gaan combineren. Als die hordes waren genomen, zei haar moeder maar al te vaak: ‘Ik kan dit beter zelf maken. Dit is zo’n flodderstof.’ En dan liep ze weer in een broek die vreemd rond het kruis trok of een blouse met een merkwaardig printje. Voor haar twee jaar jongere zus was het nog erger: die moest dragen wat haar te klein was geworden. Nee, dat gaat ze haar dochter niet aandoen. Ze aait over haar buik.


  Lois bestudeert zichzelf in de spiegel en zegt dan: ‘Ik heb hierbij wel een paar sneakers nodig met die kleur geel erin. Ik wil nog even naar die sportzaak in de Langestraat.’


  Caroline moet op haar tong bijten om niet op te merken: Zou je dat wel doen? Lois heeft tenslotte al een paar schitterende lichtbruine lederen laarsjes aangeschaft met een prijskaartje dat haar hartkloppingen bezorgde. Ze weet niet welk bedrag Arthur aan Lois heeft meegegeven. Hij wilde haar ook wat toestoppen, maar dat voelt niet goed, want ze wil niet worden onderhouden. Daarom heeft ze tot nu toe alleen oordoppen gekocht omdat hij soms zo hard snurkt.


  Als Lois heeft afgerekend, lopen ze naar de sportzaak. En aangezien ze daar niet de beoogde gympen hebben, naar nog een en nog een. Inmiddels is Caroline flink winkelmoe, en ze is dan ook opgelucht als Lois zegt: ‘Dat wordt internet.’


  ‘Dan gaan we lekker naar huis. Die kant moeten we toch op voor de parkeergarage?’


  Lois geeft haar een arm en lacht: ‘Nee, joh! We moeten die kant op. Jij hebt echt geen gevoel voor richting.’


  Ze kijkt opzij naar het knappe frisse gezichtje. ‘Ik vond het gezellig, zo’n dagje met jou.’


  ‘Ik ook. Supergezellig.’ Speelden ze in een film dan klonk er nu een alles-komt-goed-melodie, want zo voelt het: alsof ze elkaar eindelijk hebben gevonden.


  Wanneer ze naar huis rijden, komt het zelfs tot vertrouwelijkheden. Lois vertelt dat een jongen uit een andere klas verliefd op haar is, maar dat zij nog niet weet wat ze voor hem voelt. ‘Jongens van mijn leeftijd zijn vaak zo kinderachtig. Jij valt toch ook voor veel oudere mannen?’


  ‘Niet altijd. De relatie die ik hiervoor had, was met een man van mijn eigen leeftijd. In Frankrijk vertelde ik je nog over hem: Dave heette hij.’


  ‘En waarom ging het tussen jullie uit?’


  ‘Hij werd verliefd op een ander.’ Ze kijkt haar aan. ‘Ik vind het allang niet meer erg, hoor. Ik heb het zoveel leuker met je vader.’


  ‘En willen jullie een baby?’


  Liegen, de waarheid vertellen of eromheen praten? ‘Ik denk het wel. Wil jij een broertje of zusje?’


  Strak kijkt Lois naar buiten. ‘Het kan me niet schelen.’ Was Caroline haar moeder, dan kon ze zeggen dat ze evenveel van haar zou blijven houden, of dat het nieuwe kind nooit haar plaats zou innemen. Maar dat is gewoon niet waar en dat weet Lois vast ook.


  Als ze op de provinciale weg rijden, komen ze in een kleine file terecht. Op de andere weghelft staan een auto van de brandweer, twee politiewagens en een politiemotor. In de polder is een stuk grond afgezet en daar staan politieambtenaren naar een sloot te turen. Er zijn twee duikers bij. Nieuwsgierige autobestuurders hebben hun wagen aan de kant van de weg gezet en zijn uitgestapt. ‘Het lijkt wel of ze iets hebben gevonden,’ zegt Caroline. ‘Even vragen wat er aan de hand is.’


  Ze wil de auto parkeren, maar Lois kijkt haar zo kwaad aan dat ze op een opgezwollen pad lijkt. ‘Ik ben doodmoe en ik wil nu naar huis. Wat kan ons het schelen wat ze daar opdreggen? Rijd door.’ Caroline schrikt er zo van dat ze in de verkeerde versnelling optrekt.
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  Caroline zit in de wachtkamer van de huisarts, bijna alle stoelen zijn bezet. Ze heeft de arts nog nooit ontmoet, maar volgens Arthur is ze erg kundig. Naast haar zit een meneer met op zijn bovenlip een natte zweer, en tegenover haar een moeder met op schoot een kind dat uit iedere lichaamsopening vocht afscheidt. Een oude man in een mottig rood ski-jack schuift achter zijn rollator de wachtruimte binnen en neemt plaats op de enige vrije stoel: naast Caroline. Om hem heen hangt een wolk van zware shag. Nadat hij zijn jas heeft opengeritst, een aantal keer ‘hè hè hè’ heeft gezegd en wat opmerkingen over het weer heeft gemaakt, legt hij zijn hand op Carolines arm. ‘Heb je al gehoord van die dode?’ Zenuwachtig kijkt Caroline om zich heen: dit wordt toch geen griezelig medisch verhaal? Tevreden knikt de man. ‘Iedereen praat erover. Bij de sigarenboer, bij de bakker: het is het gesprek van de dag.’ Vervolgens begint hij zo hard te hoesten dat Caroline spettertjes op haar wangen voelt neerdalen. Onopvallend veegt ze ze weg met haar mouw. Zodra de man op adem is, zegt hij: ‘Ze hebben gisteren een dode in een poldersloot gevonden. Het gaat om een vrouw.’


  ‘Wie is het?’ vraagt de moeder.


  De sensatiebejaarde haalt zijn schouders op. ‘Dat weten ze nog niet: het lijk was te ver heen om het te kunnen identificeren.’ Zijn kunstgebit komt van deze zin los te zitten en hij maakt een vreemde beweging met zijn mond om hem weer op de juiste plek te krijgen. ‘Dan denk je dat dit een rustig dorp is, maar hier gebeuren de verschrikkelijkste dingen. Voor sommige mensen hier telt alleen de buitenkant. Die rijden in van die idioot grote auto’s, en hebben van die modehonden, hoe heten ze ook alweer...’


  ‘Labradoodles?’ zegt Caroline.


  ‘Ja die, en de vrouwen laten zich straktrekken of hun gezicht verbouwen.’ Onderzoekend kijkt hij naar haar neus. ‘Daar heeft nog geen chirurg zijn handen aan vuilgemaakt.’ Hij wacht niet op haar reactie, maar vervolgt: ‘En ondertussen doen ze allerlei illegaals. Ze snuiven allemaal of ze slikken pilletjes. Laatst is er in een huis hier niet zo ver vandaan een drugslaboratorium opgerold, en nu dan weer die moord.’


  ‘Misschien is die persoon wel helemaal niet vermoord,’ zegt Caroline.


  ‘Nee, die vrouw is zelf in die sloot gelopen. Let op mijn woorden: hier zit weer zo’n drugsverhaal achter.’


  Op dat moment zegt de doktersassistente dat Caroline naar de spreekkamer mag.


  De huisarts zit achter haar computer te werken en kijkt pas na een paar minuten op. ‘Wat zijn de klachten?’ Terwijl Caroline vertelt dat ze zwanger is, en hoe verheugd Arthur en zij zijn, klikt de vrouw haar ballpoint steeds weer in en uit. Ze is het type kordate vrouw waar Caroline een beetje bang voor is: ze heeft kortgeknipt blond haar, en spreekt haar aan of ze twaalf jaar oud is. Ze gaat zo vast zeggen dat ze stil moet zitten. De vrouw bladert in een grote agenda en zegt: ‘Je bent nu zes weken zwanger en pas na twaalf weken neemt de kans op een miskraam af. Het is wel handig om voor die tijd prenataal onderzoek te laten doen, want op jouw leeftijd is de kans op een kind met het syndroom van Down aanzienlijk. Misschien is het ook noodzakelijk om de vrucht te testen op erfelijke afwijkingen. De verloskundige begeleidt dat traject. Ik zal je het telefoonnummer geven.’ Ze schrijft iets op een briefje en geeft haar dat. ‘Verder nog iets?’


  Me feliciteren bijvoorbeeld, wil Caroline zeggen, maar dat durft ze niet. ‘Moet ik niet in een potje plassen of zoiets?’


  ‘Die thuistesten zijn net zo nauwkeurig als die van mij. Nou, succes er maar mee.’


  Zodra Caroline buiten staat, belt ze Arthur om hem te vertellen hoe feestelijk de huisarts reageerde en dat ze waarschijnlijk blaftyfus heeft opgelopen in de wachtkamer. Ze doet haar best om het grappig te vertellen, maar hij reageert niet. ‘Is er iets?’


  ‘Ik moet naar het politiebureau komen. Ze hebben een lijk gevonden en ze denken dat het onze au pair is. Ze willen dat ik wat spullen van haar identificeer. Zeg nog maar niks tegen Lois. Het is nogal een schok voor haar, denk ik.’


  ‘Is Marilia gevonden in een poldersloot?’


  ‘Waar weet ik niet, en misschien is ze het ook wel niet. Maar ik word nu opgehaald. Ik zie je straks. Kus!’


  ‘Kus!’ antwoordt ze automatisch. Langzaam fietst ze naar de biosuper om boodschappen te doen. Alle blije gedachten over het kleine mensje in haar buik zijn verdrongen door het dode meisje. Ze kent haar niet eens, maar toch vindt ze het erg. Wat een vreselijke manier om te eindigen, en dan ook nog zo jong! Als er een god is, discussieert ze er nu vast met hem over.


  De tassen met boodschappen zet ze op de keukentafel en ze brult: ‘Hallo, ik ben thuis!’ Geen antwoord. Ze vermoedt dat Havers al naar huis is, Lois bij een vriendin huiswerk maakt en Arthur op het politiebureau over een ijzeren bak met daarin halfvergane kledingstukken gebogen staat. Ze hoopt maar dat Marilia andere kleren droeg dan Lois en haar vriendinnen, want anders kan ze nooit worden geïdentificeerd. Die meiden zien er allemaal precies hetzelfde uit.


  Als alle boodschappen zijn opgeruimd, gaat ze zitten op het bankje met uitzicht op de tuin en toetst ze Mirjans nummer in.


  ‘Hallo!’ zegt een hoge kinderstem.


  ‘Hé Amélie, is je moeder thuis?’


  ‘Ja.’ Ze hoort even niets behalve een soort gehijg. Waarschijnlijk is het arme kind zo verkouden dat ze niet meer door haar neus kan ademen.


  ‘Mag ik je mama dan even spreken?’


  ‘Ik heb een barbiepop,’ zegt ze.


  ‘Dat is heel mooi.’


  ‘En een fiets.’


  Paniekerig denkt ze: ben ik haar verjaardag misschien vergeten? Na lang nadenken weet ze weer dat Amélie in het voorjaar jarig is, maar dan is ze de draad van het gesprek kwijt. Of is er geen draad? Amélie heeft het over een prinses en verstoppertje spelen en Caroline staat op het punt het gesprek bruusk af te breken als ze Mirjan aan de lijn krijgt. ‘Sorry, hoor,’ zegt zij. ‘De laatste tijd wil mijn dochter steeds de telefoon opnemen. Met wie spreek ik?’


  ‘Met Caro.’ Ze had zich voorgenomen om eerst belangstellend naar haar wel en wee te informeren, maar ze kan het niet langer voor zich houden. ‘Ik ben zwanger!’


  ‘Wat geweldig! Wat een fantastisch bericht! Wie had gedacht dat het zo snel zou gaan! Hoe voel je je?’ Ze praten over misselijkheid, prenatale testen en verloskundigen en ondertussen ziet ze vlak voor de openslaande tuindeuren vijf eksters hippen. Zou het een gezinnetje zijn: papa, mama en drie kindjes? Als het gesprek even stilvalt, zegt ze: ‘Zo vreemd, er zitten hier nu al een poosje vijf eksters voor de deur. Ik wist niet dat ze in groepen leefden.’


  ‘Gadverdamme, dat betekent dat er binnenkort een lijkstoet bij je langskomt.’ Voordat Caroline kan reageren, zegt ze: ‘Het is maar een of ander oud volksgeloof, hoor. Het betekent natuurlijk niets, je woont nu eenmaal in het bos, dus waarom zouden er geen vogels op je gazon zitten? Sorry, ik had dat niet moeten zeggen.’


  ‘In dit geval zou het nog wel eens kunnen kloppen.’ Ze vertelt dat Arthur op het politiebureau is om de spullen van de verdwenen au pair te identificeren. ‘Het is dat meisje met wie hij een verhouding had. Je weet wel, ik vertelde je laatst over haar.’ Mirjan antwoordt niet, maar laat een sissend geluid horen. Caroline haast zich te zeggen: ‘Dat wil natuurlijk absoluut niet zeggen dat hij hier iets mee te maken heeft.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zegt haar vriendin. ‘Je moet je niet meteen van alles in je hoofd halen.’


  ‘Dat had ik je nog niet verteld, maar ik heb in mijn atelier Marilia’s dagboek gevonden. Daardoor wist ik dat ze een relatie met Arthur heeft gehad.’


  ‘Dat meen je niet! Heb je het gelezen? Weet je wie haar dit heeft aangedaan?’


  ‘Ho ho, niet zo snel! Het is nog helemaal niet zeker dat dat lijk Marilia is. Maar goed, dat dagboek heb ik niet gelezen, want het is in het Spaans geschreven. Met veel moeite heb ik een paar zinnetjes vertaald en... Nou ja, ik hoefde ook niet precies te weten hoe het tussen haar en Arthur zat. Zoals jij ook al zei: die relatie was iets van voor mijn tijd. Ik heb het bewaard omdat ik het aan haar wilde teruggeven als ze weer opdook. Stel dat het lijk Marilia is, wat zal ik er dan mee doen? Naar haar moeder sturen?’


  Opgewonden roept Mirjan: ‘Je moet het naar de politie brengen! Straks staat erin wie haar heeft bedreigd, of dat ze ruzie met iemand had. Het kan belangrijke aanwijzingen bevatten.’


  ‘Ik denk dat ik dat maar doe,’ antwoordt Caroline weifelend. Eigenlijk wil ze het eerst zelf lezen. Dadelijk staan er belastende dingen over Arthur in en dan wil ze hem daarmee confronteren voordat ze naar de politie stapt. Ze klikt het gesprek weg en staart naar buiten. Het begint te schemeren, de eksters zijn nergens meer te bekennen, en het bos achter in de tuin is van een ondoordringbare zwartheid. Wat afgrijselijk dat een Mexicaans meisje dood in een Hollandse polder eindigt. Vervelend dat ze geen wijntje mag, want om haar sombere gevoelens te verdrijven kan ze wel een drankje gebruiken. Dan hoort ze de keukendeur klappen. Is er iemand thuisgekomen? Ze loopt naar de keuken. Er is niemand te bekennen, maar de deur staat wel wagenwijd open. Voordat ze hem dichttrekt, werpt ze een blik in de tuin. Niemand bij de garage, niemand bij het terras, dus die deur moet zijn opengewaaid. Blijkbaar is de wind het afgelopen uur flink aangetrokken, want toen ze naar huis fietste heeft ze er niets van gemerkt.


  Ze is bezig de afwasmachine uit te ruimen wanneer Arthur thuiskomt. Hij ziet er somber en moe uit, alsof hij een urenlange vergadering met onwillige klanten achter de rug heeft. ‘Wat een dag.’ Hij omhelst haar en drukt zijn gezicht tegen haar schouder. Ze ruikt niet zijn vertrouwde Arthur-luchtje maar iets wat haar aan biologieles doet denken. ‘Ik ben bekaf.’


  ‘Was zij het?’


  ‘Ik denk het wel. Ze lieten me haar jackje zien: een knalgroen leren geval dat was bestikt met rode rozen en doodskopjes. Alleen Marilia kon zoiets dragen.’ Caroline voelt zich even jaloers, maar verdringt die emotie onmiddellijk. Hoe kan ze zich zo voelen over een meisje dat dood uit de sloot is gedregd?


  Hij schenkt een glas rode wijn in en gaat aan tafel zitten. Nadat hij een poosje in zijn ogen heeft gewreven, zegt hij: ‘Arme meid, ik had nooit gedacht dat ze op deze manier zou eindigen.’


  Het ligt op het puntje van haar tong om te beginnen over de relatie die hij met de au pair had, maar dan komt Lois binnen. Ze gooit haar tas en jas op een stoel en zegt dat ze graag een cola light wil. Als ze wil doorlopen naar de huiskamer om tv te gaan kijken, zegt Arthur: ‘Wacht even, ik moet je wat vertellen.’


  Ze draait zich om. ‘Ik heb mijn wiskunde al gemaakt, echt!’


  Hij schudt zijn hoofd en zegt met sombere stem: ‘Het gaat om iets anders. Ik kom net van het politiebureau en ik heb erg slecht nieuws. Ze denken dat ze Marilia hebben gevonden. Ze is dood.’


  Al het bloed lijkt uit Lois’ gezicht te trekken. ‘Marilia, hoe kan dat nou? Hoe weten ze dat dan?’


  ‘Ze hebben haar oorbellen gevonden en dat leren jasje dat ze veel aanhad. Als ze haar tandartsgegevens hebben, zijn ze er zeker van. Haar lichaam was te vergaan om haar... Nou ja, ze gaan onderzoek doen om erachter te komen wat er met haar is gebeurd.’


  ‘Ik kan het gewoon niet geloven. Weet Irma het al?’


  Hij kijkt Caroline aan. ‘Ik heb het haar niet verteld.’


  ‘Ik ook niet,’ zegt ze, ‘maar het zou me niet verbazen als ze het weet, want er wordt hier flink geroddeld. Toen ik vanochtend bij de huisarts in de wachtkamer zat, vertelde een oud mannetje me van alles over criminaliteit in het dorp. Dat er bijvoorbeeld laatst een drugslaboratorium is opgerold.’


  Nu ziet ze dat er een dikke traan over Lois’ wang rolt. Had ze zo’n goede band met Marilia? Daar heeft ze eerder niets van laten merken. Arthur staat op en slaat zijn armen om haar heen. ‘Pop toch, weet je wat je doet? Je trekt wat makkelijks aan, en dan breng ik je zo een kop thee. Goed?’ Ze knikt, koestert zich nog even in zijn armen, veegt dan haar tranen weg en loopt naar boven.


  Caroline vraagt: ‘Waar heb je trek in? Ik was van plan om melanzane te maken.’


  Hij woelt met zijn handen door zijn donkere haar. ‘Ik heb geen honger meer. Zet maar iets van Irma in de magnetron, lekker makkelijk.’


  ‘Ik vind het zo’n eng idee dat dat meisje is vermoord: dat betekent dat er een moordenaar rondloopt. Had ze een ex-vriendje dat nogal moeilijk deed? Was ze bezig met drugs of dat soort dingen?’


  ‘Ik heb er geen idee van.’


  Ongelovig zegt ze: ‘Je hebt met dat meisje in één huis gewoond, ze zorgde voor je kind. Dan weet je toch met wie ze omgaat! Je had nota bene...’ Voordat ze ‘seks’ kan zeggen, onderbreekt hij haar.


  ‘Ze was de au pair! Iemand die voor me werkt! Over het algemeen houd ik me niet bezig met met wie mijn personeel bevriend is! En als je het niet erg vindt, ga ik nu even douchen, zodat ik aan iets anders kan denken dan aan lijken.’ Hij beent de keuken uit.
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  Caroline gaat vroeg naar bed. Het lijkt vader en dochter weinig uit te maken, want ze kijken naar een film met piraten en zombies. Ze propt de oordoppen stevig in en leest nog wat. Na een halfuur merkt ze dat ze haar gedachten niet meer bij het verhaal kan houden en knipt ze het licht uit.


  Ze wordt wakker als Arthur naast haar komt liggen. Iedere keer als ze wegdommelt, port hij met een elleboog of been tegen haar aan. En ze wil niet door die leugenaar aangeraakt worden. Waarom blijft hij ontkennen dat hij een relatie met Marilia had?


  Om halfvier geeft ze het op. Ze doet de oordoppen uit en sluipt naar beneden. Boes, die in de keuken in zijn mand ligt, doet een lodderig oog open. Als ze een glas water vult, bestudeert ze zichzelf in de weerspiegeling van het raam. Ze hoopt dat het aan de verlichting ligt, want haar wallen zijn zo zwart dat het woord ‘terminaal’ door haar hoofd schiet. Haar handen zet ze in haar rug en ze duwt haar buik naar voren. Zo ziet ze er dus over een halfjaar uit. Met een beetje pech krijgt ze net zo’n opgezwollen hoofd als Mirjan toen ze zwanger was. En dan die benen! Ze gelooft dat haar enkels wel twee keer zo dik waren geworden. Maar dat is allemaal goed gekomen, in ieder geval ongeveer. Ze moet er wat voor overhebben. Het voelt zo vreemd dat er iets in haar groeit, een mensje, een meisje dat gaat praten en lopen, met vriendinnen speelt, verliefd wordt, en misschien zelf weer een dochter krijgt. En dat dat kind dan weer doodgaat. Zou de moeder van Marilia het al gehoord hebben? Wordt op dit moment aan de andere kant van de wereld een vrouw gek van verdriet? Ze vraagt zich af wat ze met het lijk gaan doen. Veel wilde Arthur er niet over zeggen, maar ze kreeg de indruk dat er niet meer dan een hoopje smurrie en botten uit de vaart was gevist. Sturen ze dat dan naar die arme vrouw op? Moet je daarvoor een ticket kopen? Nu is ze klaarwakker. Ze overweegt een kop Sleepy Time-thee te zetten en beseft dan dat ze zichzelf niet langer voor de gek kan houden. Ze zal nooit slapen voordat ze het dagboek heeft gelezen en weet of Arthur iets te verbergen heeft. Ze trekt haar winterjack en rubber laarzen aan en pakt haar sleutels. ‘Kom mee, Boes,’ fluistert ze, ‘we gaan uit.’


  De hond komt uit zijn mand en rent voor haar uit de tuin in. Het is een donkere nacht en ze huivert in haar T-shirt en winterjas. Bij het atelier aangekomen, steekt ze de sleutel in de deur. Vreemd, de sleutel wil niet omdraaien. Ze voelt aan de deur en merkt dat die al open is. Ze weet zeker dat ze hem had afgesloten.


  Op de mat ligt iets waar ze bijna over struikelt. Als ze het licht aanknipt, ziet ze een handdoek liggen, en even verderop in de gang een warrige hoop kleding. Haar ademhaling versnelt. Ze opent de deur van het atelier en slaat geschokt een hand voor haar gezicht. Het is een ravage. Schilderijen zijn op de grond gegooid, laatjes omgekeerd, bijna alle boeken zijn uit de kast gehaald, stoelen zijn omgevallen en de kussens van de bank liggen op de grond.


  Snel rent ze naar het witte huis, de trap op, naar de slaapkamer. Ze schudt Arthur wakker. ‘Er is ingebroken in mijn atelier! Je moet komen!’


  Hij schiet een broek en een trui aan en holt met haar mee. Daar loopt hij vloekend door de chaos heen. ‘Wat is er weg?’ vraagt hij.


  ‘Niet veel, denk ik. De stereo staat er nog, en mijn iPad en telefoon lagen gelukkig niet hier.’


  ‘Ik ga de politie bellen. Durf je hier even alleen te blijven?’


  Ze knikt en begint de rommel op te ruimen. Ze doet bestek terug in een la, legt de kussens terug, raapt de boeken op en zet ze weer in de kast. Marilia’s dagboek is er niet bij. Zou het ergens onder zijn geschoven? Ze zit op haar knieën voor de bank als Arthur terugkomt. Boos zegt hij: ‘Ik kreeg een juffertje aan de telefoon die me zei dat deze inbraak voor de politie niet belangrijk genoeg is om uit te rukken. Blijkbaar vinden er de laatste tijd veel van dit soort schuurinbraakjes plaats. Ik kan aangifte doen via internet. Als je me doorgeeft wat je mist, mail ik ze dat. Weet je al of je nog meer kwijt bent?’


  ‘Wat geld dat in een la lag. Veel was het niet: twintig euro of zo.’


  Hij krabbelt op zijn borst en zegt: ‘Vind je het erg om het morgen verder op te ruimen? Ik wil als het even kan nog een paar uur slaap pakken. Ik krijg morgen een drukke dag.’


  Ze knikt, ook al zou ze veel liever verder zoeken naar Marilia’s dagboek.
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  Arthur en Lois zijn al lang vertrokken wanneer Caroline wakker wordt. In de keuken treft ze de familie Havers aan. Mevrouw is pannen aan het afdrogen, Marcel heeft een bak koffie voor zich. ‘Wat vreselijk van die inbraak,’ zegt mevrouw Havers. ‘Je moet alles ook goed afsluiten, hoor. Je kunt wel denken dat inbrekers een klein dorp als dit links laten liggen, maar bij onze buren hebben ze het laatst ook geprobeerd. Gelukkig hebben ze een hond die zo tekeerging dat ze op de vlucht zijn geslagen.’


  ‘Ik had het atelier wél op slot gedaan,’ zegt Caroline. ‘Dat doe ik altijd. Ik kom uit de stad en weet niet beter.’


  Mevrouw Havers zet een pan in een keukenkastje en zegt: ‘Arthur vertelde anders dat er geen sporen van braak waren. En wat deed je daar trouwens midden in de nacht?’ Haar uilenogen staren haar aan.


  ‘Ik wilde even een boekje pakken. Ik kon gewoon niet slapen. Ik moest steeds aan Marilia denken: ik vind het zo vreselijk wat haar is overkomen. Zo’n jong meisje nog, en zo mooi! Ik heb een foto van haar gezien waarop ze wel wat weg leek te hebben van Julia Roberts. Het is een vreemd idee dat ze hier heeft rondgelopen, gegeten en gelachen en ze nu...’


  ‘Het is verschrikkelijk.’ Havers kijkt zo somber; het is net of haar eigen kind dood is opgedregd.


  ‘Wat was het eigenlijk voor meisje?’ vraagt Caroline. ‘U heeft toch met haar samengewerkt?’


  Bars zegt ze: ‘Daar moet je je niet te veel van voorstellen. Het was een aardig kind, maar geen grote hulp in de huishouding. En ik moet nu boven de bedden gaan verschonen.’ Voordat Caroline nog iets kan vragen, is ze de keuken al uit.


  Marcel kijkt Caroline aan en zegt: ‘Ze was lief, vond ik.’ Zijn gezicht wordt rood tot aan zijn haarwortels.


  ‘Kletste je wel eens met haar?’


  ‘We waren geen vrienden of zo, maar als ik haar tegenkwam vroeg ze altijd hoe het met me was. Ze hield ook van vogels. Ze vertelde me een keer dat haar moeder een papegaai had die kon praten. “Eres un amor” had ze hem geleerd, dat betekent: “Jij bent een schatje.” De meeste vogels kun je niet in gevangenschap houden. Ik had als kind een kraai. Ik vond hem toen hij uit het nest was gevallen en heb hem zelf grootgebracht. Daarna volgde hij me overal: hij vloog zelfs mee naar school. Keek ik naar buiten, dan zat hij op de schutting te wachten tot de lessen waren afgelopen. Hij was alleen lief voor mij, naar mijn moeder pikte hij.’ Hij grinnikt.


  ‘En wat is er met die kraai gebeurd?’ vraagt ze.


  ‘Die is van de ene op de andere dag verdwenen. Het blijven wilde dieren, hè.’


  Na een halfuur flink opruimen ziet haar atelier er weer redelijk uit. Dat moet ook wel, want over een uur begint de schildercursus en het is te laat om die nu nog af te zeggen. Naast het geld heeft de dief een fototoestel meegenomen, een mobiele telefoon die ze niet meer gebruikte, en een ketting die ze van Mirjan had gekregen. Ze heeft Arthur gewhatsappt dat hij die dingen moet noemen als hij aangifte doet. Ook is het schriftje van Marilia weg. Caroline heeft al haar boeken uitgeschud, onder de bank gekeken, tussen de kussens, achter de kast, maar het dagboek is er niet meer. Er is maar één conclusie mogelijk: de inbreker heeft het meegenomen. Per ongeluk of had diegene er belang bij om het dagboek te stelen? En wie moet dat dan zijn geweest? Die enige die weet dat het schriftje bestaat, is Mirjan, en die woont zo’n tweehonderd kilometer verderop. Dan bedenkt ze dat ze er gisteren met haar over heeft getelefoneerd en ze herinnert zich weer de opengewaaide keukendeur. Zou iemand dat gesprek hebben afgeluisterd en toen zijn gaan zoeken? Dat betekent dat er belastende dingen in staan over Marilia’s moordenaar. Zo stom dat ze het niet heeft gelezen, angstige struisvogel die ze is. Zenuwachtig loopt ze heen en weer terwijl ze alle mogelijkheden nagaat. Als ze de deur van het atelier inderdaad niet had afgesloten, kan iedereen de inbraak hebben gepleegd. Anders was het iemand die beschikte over de sleutels, en dan is het lijstje verdachten kort: Arthur of de familie Havers. Ze ziet voor zich hoe Arthur gisteren met een asgrijs gezicht thuiskwam en hoe hij later beweerde dat Marilia voor hem niet meer betekende dan personeel. Plotseling voelt ze zich zo slap en duizelig dat ze op een stoel moet gaan zitten om haar hoofd tussen haar knieën te steken.
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  Met een stralende glimlach ontvangt Caroline haar cursisten. Ze hoopt dat de afleiding haar goed zal doen, want haar gedachten tollen maar rond. Gisteren heeft ze Luc, Merel en Pien ge-sms’t dat ze warme kleren moeten aantrekken omdat ze buiten gaan tekenen, en dat advies heeft iedereen ter harte genomen. Luc draagt een dikke Noorse trui en heeft een poolmuts opgezet die net een dood konijn lijkt dat achterstevoren op zijn hoofd zit. Pien verschijnt in een enkellange lammy en Merel vertelt dat ze wel vier lagen kleding heeft aangetrokken. Ook hebben ze allemaal een kampeerstoeltje meegenomen: Merel een oranjebruin gebloemd jarenzeventiggeval dat ze heeft opgeduikeld in de krochten van haar zolder, Luc een vissersstoeltje en Pien een exemplaar waar het plastic nog omheen zit. ‘Ik heb nog nooit gekampeerd,’ verklaart ze. ‘Ik was blij dat de Blokker er nog een in het magazijn had staan.’


  ‘Als je er maar op kunt zitten,’ zegt Caroline. ‘We gaan vandaag buiten schetsen. Maak er lekker veel en doe het snel, zodat je er meerdere hebt om uit te kiezen. De schets die je het best bevalt ga je straks opzetten in acryl en de komende lessen uitwerken.’ Ze geeft ze allemaal een houten plankje waarop ze met elastiek het papier heeft bevestigd. ‘Je mag met potlood of met houtskool werken. Je kunt natuurlijk ook allebei proberen.’


  ‘Waar is Valerie eigenlijk?’ vraagt Merel.


  ‘Die komt niet meer. Ze zei dat ze andere prioriteiten had.’ Met een schuin oog kijkt ze naar Pien. Weet zij dat ze liegt? Heeft Valerie haar verteld dat ze Caroline een onbetrouwbare slet vindt die andermans man afpakt?


  Blijkbaar niet, want ze reageert verbaasd. ‘Vreemd. Laatst zei ze nog dat ze het zo heerlijk vond omdat ze tijdens het schilderen zo in het hier en nu was. Maar ze is nog steeds een beetje... gevoelig.’


  Merel knikt. ‘Een burn-out is pittig, hoor. Die dochter van mijn vriendin is er al jaren zoet mee. Dan denkt ze dat ze is opgekrabbeld, neemt ze te veel hooi op haar vork en dondert ze opnieuw in elkaar. Mijn vriendin heeft het er maar wat druk mee, want die vangt steeds haar gezin op.’


  ‘Die jonge mensen willen alles,’ zegt Luc. ‘Én een carrière, én een gezin, én een bloeiend sociaal leven én sporten. Ik zie het aan mijn zoon. Zijn vrouw en hij werken allebei: hij fulltime en zij vier dagen en hun drie kinderen doen ze er zo’n beetje bij.’


  ‘Pasten jullie wel eens op?’ vraagt Merel.


  ‘Jaren kwamen we iedere dinsdag en donderdag. Tegen de tijd dat mijn vrouw overleed, was het niet meer nodig. Ze zijn nu zestien, veertien en twaalf, maar ik mis het wel, hoor. Ik vond het gezellig, dat jonge spul om me heen.’


  ‘Als mijn dochter dichterbij woonde, zou ik ook dolgraag op mijn kleinkinderen passen.’


  Jaloers bedenkt Caroline dat haar moeder waarschijnlijk veel te druk is met zelf rebirthen om aandacht aan haar baby te besteden. ‘Laten we gaan,’ zegt ze. Iedereen trekt zijn jas aan en pakt zijn houten plankje en klapstoel. Zelf draagt ze een tas met materiaal, een shopper met een grote thermoskan thee en bekers en aan een band om haar schouder hangt een klapstoeltje. Terwijl ze richting het bos lopen, babbelen Luc en Merel verder over kleinkinderen. Pien vertelt dat er een strijd is losgebarsten over de vraag wie er veilingmeester mag zijn op de Rotary-veiling voor hiv-kinderen. Ze luistert maar half, want ze hoort vooral haar eigen gepieker en daarnaast vraagt ze zich af of ze Pien moet zeggen wat zich tussen haar en Valerie heeft afgespeeld. Aan de ene kant heeft ze daar niet zo’n zin in, omdat Valerie tenslotte Piens vriendin is, aan de andere kant is het beter als ze niet alleen Valeries versie hoort. Maar hoe formuleert ze dat dan? Pien vindt het vast niet leuk als ze haar vriendin neerzet als een hysterica die dingen ziet die er niet zijn. Ook al is dat de waarheid. Ze heeft net een goede openingszin in haar hoofd wanneer Luc stopt. ‘Dit vind ik een schitterende plek. Hier wil ik graag aan de slag.’


  Ze kijken om ons heen. Aan de ene kant bevindt zich het bos, aan de andere kant een weiland en voor zich zien ze een stukje van het dorp. ‘Mee eens?’ vraagt Caroline aan Pien en Merel.


  ‘Heel inspirerend,’ knikt Merel.


  ‘Prima, hoor,’ zegt Pien. Ze klappen de stoeltjes uit aan de kant van de weg en ze beginnen te schetsen. Caroline schenkt voor iedereen warme thee in, want ook al schijnt de zon en is iedereen dik aangekleed, de wind waait fris. Nadat ze de plastic bekers bij hun voeten heeft neergezet, kijkt ze wat ze aan het doen zijn. De lage temperatuur zorgt er in ieder geval voor dat ze sneller werken. Ze laat Merel zien hoe ze met een paar forse lijnen een beeld kan neerzetten, en legt Luc wat uit over compositie. ‘Je hoeft niet per se alles te tekenen wat je ziet. Die elektriciteitsmast stoort mij bijvoorbeeld behoorlijk. Je kunt er ook voor kiezen om die weg te laten.’ Hij knikt en begint een nieuwe schets.


  Ze werken een tijdje zwijgend door tot Merel zegt: ‘Weet iemand al wat over dat lijk dat in de polder is gevonden?’


  Blijkbaar is de dorpstamtam niet overal even goed te horen, want niemand weet nog dat het om Marilia gaat. Caroline slikt en zegt: ‘Het is waarschijnlijk een meisje dat als au pair bij Arthur heeft gewerkt.’


  ‘Je bedoelt Marilia! Echt waar?’ Geschokt kijkt Pien haar aan. ‘Ik ben benieuwd wat Olivier daarvan zegt, want die was stapeldol op die meid. Het heeft maanden geduurd voordat hij eroverheen was toen ze het uitmaakte. Hij zal er kapot van zijn! Weet je wat er met haar is gebeurd?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Geen idee. Het enige wat ik weet is dat Arthur naar het politiebureau moest om een paar van haar spullen te identificeren.’


  ‘Kende jij haar?’ vraagt Merel aan Luc.


  Hij schudt ontkennend zijn hoofd en vraagt: ‘Hoe oud is ze eigenlijk geworden?’


  ‘Vierentwintig.’ Piens stem trilt. ‘Ze was pas vierentwintig.’


  Plechtig declameert Luc:

  



  Denkend aan de dood kan ik niet slapen,


  En niet slapend denk ik aan de dood,


  En het leven vliet gelijk het vlood,


  En elk zijn is tot niet-zijn geschapen.


  Hoe onmachtig klinkt het schriel ‘te wapen’,


  Waar de levenswil ten strijd mee noodt,


  Naast der doodsklaroenen schrille stoot,


  Die de grijsaards oproept met de knapen.


  Evenals een vrouw, die eens zich gaf,


  Baren moet, of ze al dan niet wil baren,


  Want het kind is groeiende in haar schoot,


  Is elk wezen zwanger van de dood,


  En het voorbestemde doel van ’t paren


  Is niet minder dan de wieg het graf.


  Het is een gedicht van J.C. Bloem,’ verklaart hij.


  Merel kijkt bewonderend naar hem op. ‘Wat prachtig. En wat knap dat je dat zo uit je hoofd kunt opzeggen.’


  ‘Ik ben er een van de oude school, hè.’ Hij geeft haar een knipoog.


  ‘Ik vind het intens treurig,’ zegt Caroline. ‘In feite zegt hij dat een zwangere vrouw in verwachting is van de dood. Zelfs seks ziet hij als een voorspel van het einde.’


  Luc glimlacht, waardoor zijn kraaienpootjes zich verdiepen. ‘Maar dat is toch ook zo, meisje. De enige zekerheid die je hebt in het leven, is dat het een keer afgelopen zal zijn.’


  ‘Gezellig,’ zegt Pien. ‘Zullen we het dan nu ergens anders over hebben? De zon schijnt, we zitten hier heerlijk en de thee is warm. Graag even geen dood en verderf meer.’ Maar blijkbaar laat de gedachte aan Marilia haar ook moeilijk los, want even later zegt ze: ‘Ik kan het eigenlijk niet geloven. Ik dacht dat ze een of andere rijke kerel aan de haak had geslagen en dat ze daarom was verdwenen. Ik vond het een nare meid, maar dit gun je niemand.’


  Na een minuut of twintig klappen ze de stoeltjes in om een andere plek op te zoeken. Iedereen is het erover eens dat de volgende plek uit de wind moet zijn, en daarom lopen ze naar het bos.


  ‘Kent iemand het werk van Gertjan Scholte-Albers?’ vraagt Caroline. Niemand heeft van hem gehoord en ze probeert uit te leggen waarom zijn schilderijen zo mooi zijn. ‘Als je ernaar kijkt, heb je het gevoel dat zo’n bos een meditatieve plaats is. Het is er stil en er gebeurt niets. Maar kijk je langer, dan besef je ineens dat het er bruist van leven door zijn kleurgebruik: blauw, paars, gelen. Op internet zal ik die schilderijen eens opzoeken. Misschien raken jullie erdoor geïnspireerd.’


  Ze slaan een bospad in en moeten vervolgens een flinke heuvel op lopen. Aan het gehijg van Merel te horen is het niet verstandig om al te lang te zoeken naar een geschikte locatie. Zodra ze bij een open plek zijn, stelt ze voor dat ze zich hier installeren. Merel stort meteen op haar gebloemde kampeerstoel en zegt: ‘Hè, hè, even bijkomen.’ Pien kijkt rond om de ideale compositie te vinden en Luc klemt een nieuw vel papier onder de elastieken van zijn houten plank, terwijl hij met Merel praat over hoe het licht op de herfstblaadjes valt. Uit de wind in de zon is het heerlijk warm. Caroline gaat ook zitten en sluit even haar ogen, want ze is bekaf van alles. Haar gedachten schieten van het kind in haar buik naar Arthur en Marilia en of ze niet ook een onderwaterschilderij op z’n Gertjan Scholte-Albers kan maken. En dan wordt haar gemijmer doorbroken door een ijselijk gegil.


  ‘Wat is er?’ roept Luc.


  ‘Kom kijken! Ik ben hier!’ Er steekt een lammy-arm uit het struikgewas en Luc en Caroline rennen ernaartoe. Pien staat gebogen over een flinke roestige kooi waarin een vogel ineengedoken op de grond zit. ‘Er zit een kraai in,’ zegt ze. ‘Hij ziet er beroerd uit.’


  ‘Die kooien zijn verboden,’ zegt Luc verontwaardigd. ‘Vast weer zo’n ellendige stroper die hiermee kwartels of patrijzen probeert te vangen.’


  Ook Merel is komen aanlopen en staart nu met haar handen op haar dijen geleund naar het beestje. ‘Kun je ’m er niet uit halen?’ vraagt ze.


  Luc zegt: ‘Niet met mijn blote handen. Als hij nog leeft kan hij gemeen pikken. Hebben we geen doek of zo?’ Iedereen schudt zijn hoofd.


  ‘Gebruik mijn sjaal,’ zegt Merel. ‘Ik heb toch kleding genoeg aan.’ Ze haalt haar zelfgebreide lichtblauwe sjaal van haar hals en draait die om de uitgestrekte handen van Luc. Vervolgens gaat hij op zijn knieën zitten om het doodsbange dier te pakken. Het pikt woest om zich heen en aan het gevloek van Luc te horen met succes. Maar dan heeft hij de kraai beet. Hij haalt hem voorzichtig uit de kooi en zet hem op het gras. ‘Daar ga je, jongen.’ Het dier hipt een paar keer onwennig en even schiet door Caroline heen: zijn pootjes zijn niet gebroken door zijn verblijf in die kooi. Dan fladdert hij weg. Allemaal volgen ze zijn vlucht tot hij is verdwenen in het bos. ‘En nu moet ik een jaar of zeven oppassen voor die rakker,’ zegt hij, ‘want ze hebben een geheugen, hè. Een kraai die je iets hebt aangedaan, vergeet dat nooit.’


  ‘Het lijkt The Birds wel,’ huivert Pien.


  Snel zegt Caroline: ‘Laten we weer aan het werk gaan. Als we ook nog een opzetje in acryl willen maken, moeten we opschieten.’


  Die avond kijken Arthur en Caroline naar een film over gangsters in de vorige eeuw. Op een armlengte afstand zit ze naast hem op de bank en ze kan het verhaal maar moeilijk volgen, omdat het in haar hoofd zo druk is. Steeds weer dringen dezelfde vragen zich aan haar op: Wat stond er in het dagboek? Wat is er met Marilia gebeurd? En wat heeft Arthur daarmee te maken?


  ‘Jij nog iets drinken?’ vraagt hij.


  Ze schudt haar hoofd. ‘Ik ga naar bed, ik ben bekaf.’ Ze geeft hem een kus op zijn wang, loopt de trap op en kleedt zich uit. Nadat ze haar tanden heeft gepoetst, schuift ze onder de lakens. Ze voelen koud en kil aan.
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  Voor een kasteel met een oprijlaan, torentjes en een statige trap met rode loper parkeert Caroline haar Micra naast de knalrode Mini Cooper van Pien. Ze doet de deur open voor Boes en pakt uit de achterklep haar zeefdruk. Ze had verwacht dat de veiling voor de Afrikaanse hiv-kinderen zou plaatsvinden in een buurthuis voor sigaarrokende en klaverjassende bejaarden. Niet in dit hyperchique hotel, en daar is ze dan ook niet op gekleed. Ze heeft sterk de indruk dat de receptionist afkeurend kijkt naar haar afgetrapte gympen, de nepbontjas en de hond zonder stamboom. ‘Wilt u uw dier aan de lijn houden,’ zegt hij. Nadat ze Boes heeft vastgemaakt, vraagt ze waar ze moet zijn. Als ze naar het zaaltje loopt, kijkt ze haar ogen uit. Ze komt langs een open haard zo groot dat je er een koe in kunt roosteren, een monumentale trap, antiek meubilair, negentiende-eeuwse schilderijen met jachttaferelen, fruitschalen en somber kijkende oud-bewoners. Blijkbaar was het geen pretje om hier te leven.


  Het zaaltje bevindt zich in een dependance die in deze eeuw is gebouwd en modern is ingericht. Daar staat Pien te worstelen met een tafeltje, gekleed in een kakikleurige jumpsuit die ongetwijfeld door een wereldberoemde designer is ontworpen. Haar torenhoge hakken helpen niet echt mee. Caroline zet haar doek op een stoel en pakt de tafel aan de andere kant vast. ‘Wat fijn dat je er bent,’ zegt Pien. ‘Deze moet daarnaartoe. Ik wil in het midden tafels neerzetten waarop de spullen kunnen staan en dan aan de zijkanten wat tafels om drankjes op te zetten.’ Ze sjouwen tot het meubilair staat zoals zij het voor ogen heeft, en bekijken dan de te veilen objecten om te bepalen waar ze het best tot hun recht komen. Er zit een prachtige aquarel bij van de Noordzee. ‘Deze zou ik zelf wel willen hebben!’ zegt Caroline.


  ‘Dank je.’ Blij kijkt Pien haar aan.


  ‘Heb jij die gemaakt?’ roept ze uit. ‘Hij is fantastisch. Zo knap wat jij met de lucht hebt gedaan. Ik vraag me af wat jij nog van mij wilt leren.’


  Ze lacht. ‘Ik weet genoeg dingen!’


  Ze praten over verschillende technieken terwijl ze kunstwerken op de goede plaats zetten. Spijkeren hoeft niet, want straks komt een handige hotelmedewerker de schilderijen aan rails bevestigen. Als een meisje met een wit schort voor thee heeft geserveerd, gaan ze even zitten en brengt Caroline de Valerie-kwestie ter sprake. ‘Ik weet niet of je hebt gehoord dat Joost op ons feestje een beetje te veel had gedronken?’


  Piens keurig ingekleurde wenkbrauwen schieten een fractie omhoog. ‘Was het weer zover?’


  ‘En toen heeft hij me gezoend. Dat was bepaald niet mijn idee, maar wat het echt pijnlijk maakte, was dat Valerie het zag en zij een enorme rel schopte. Daarom komt ze niet meer naar schilderles.’


  ‘Arme Val. Houdt hij dan nooit op?’


  Caroline knikt. ‘Het is zo vervelend. Ik ben naar haar toegegaan om erover te praten, maar daar stond ze niet voor open. Ze bleef erbij dat ik Joost wilde versieren.’


  Pien knijpt een schijfje citroen uit boven haar thee en zegt: ‘Sinds Joost een affaire heeft gehad met die Marilia heeft ze het idee dat iedere vrouw op haar man uit is. Terwijl het probleem bij Joost ligt, die vent kan zijn lul gewoon niet in zijn broek houden. Toen uitkwam dat hij wat met Marilia had, heeft ze hem uit huis gezet. Maar ze denkt dat de kinderen een scheiding niet aankunnen en zij trekt het ook niet, en dus heeft ze gevraagd of hij wilde terugkomen. Niets had hij ervan geleerd, en hij zette doodleuk zijn oude leventje voort. En als hij het nu een beetje discreet aanpakte, dan was het niet zo’n ramp, maar hij trekt zich niks van Val aan en dat is zo vernederend voor haar. Het resultaat is dat ze een burn-out vanjewelste heeft gekregen. Vaak denk ik: had ze Joost maar definitief de deur uit gezet, dan was het vast zover niet gekomen. Maar ze kan het niet. Ik denk wel eens dat ze verslaafd aan hem is.’


  Caroline ziet Joost voor zich met zijn uitgestreken bankierskop, zijn saaie pakken en zijn hoornen montuur. Blijkbaar trekt ze nogal een verbijsterd gezicht, want Pien begint te giechelen. ‘Je kunt het je niet voorstellen, hè?’


  ‘Ik wist niet dat je gedachten kon lezen.’


  Ze zucht. ‘Het echte probleem is natuurlijk dat Val veel te hoge verwachtingen van het huwelijk heeft. Victor en ik hebben uit respect voor elkaar afspraken gemaakt. Als een van ons iets met een ander heeft, dan vallen we elkaar daar niet mee lastig. Leven en laten leven is ons motto, maar naar buiten toe zijn we één front.’


  Geschokt kijkt ze haar aan. ‘En de liefde dan?’


  Pien lacht. ‘Schat, dat ís liefde. Anders hielden we het toch niet al bijna vijfentwintig jaar met elkaar uit?’


  ‘Het klinkt een beetje cynisch.’


  ‘Realistisch zul je bedoelen. Als je hier een tijdje woont, kom je er vanzelf achter dat veel goede huwelijken op die manier in elkaar steken. Een huwelijk is toch in feite een soort bedrijf dat je samen runt? Logisch dus dat je je vertier buiten kantoortijd zoekt.’ Ze kijkt Caroline zo uitdagend aan dat die in lachen uitbarst.


  Na de thee gaan ze verder met het inrichten van de ruimte. Zodra de schilderijen op hun plek staan, buigen ze zich over de objecten die op de tafels moeten komen. Eén ervan is een prachtige quilt die uit zoveel glimmende blauwkleurige lapjes bestaat dat het Caroline doet denken aan de facetogen van een vlieg. Ze vindt het een adembenemend ding, maar Pien beweert dat het geen kunst is. ‘Hier zit toch geen diepere gedachte achter? Het is alleen maar mooi.’


  ‘Dit raakt me in mijn ziel. Misschien word ik intellectueel niet geprikkeld, maar wel op allerlei andere niveaus. Ik heb er zo genoeg van dat je van kunst niet gewoon mag genieten. Het is net of dat alleen is toegestaan als de kunstenaar een maatschappijkritische beredenering heeft voor zijn werk. Op de academie kwam ik dat maar al te vaak tegen: dan had een student iets flutterigs in elkaar geknutseld, maar haalde hij bij sommige collega’s toch een hoog cijfer omdat het zo slim doordacht was.’


  ‘Ja maar, het kan niet zo zijn...’


  Carolines mobiele telefoon gaat af en aan het riedeltje hoort ze dat het Arthur is. ‘Hoe is het?’ vraagt hij.


  ‘Goed.’ Ze kan zich er niet toe zetten om warmte in haar stem te leggen.


  ‘Ik zit op het politiebureau en het ziet ernaar uit dat het nog wel even kan duren.’


  ‘Wat doe je daar dan?’


  ‘Ze denken dat ik meer weet over Marilia. Ik vertel het je later wel. Ik weet niet of ik vanavond thuiskom.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Simon zegt dat ze me morgen in ieder geval moeten vrijlaten.’


  Ze echoot verbaasd: ‘Vrijlaten?’


  ‘Ik moet nu ophangen. Maak je geen zorgen, lieverd. Het komt allemaal goed.’ Hij hangt op.


  Ze voelt zich een beetje licht in haar hoofd. Ze stopt de telefoon terug in haar tas en zegt: ‘Arthur wordt ondervraagd over Marilia en hij denkt dat het wel even kan duren.’


  Pien kijkt haar onderzoekend aan. ‘Je weet toch wel dat Arthur ook een relatie met haar heeft gehad?’


  ‘Zo ongeveer.’


  ‘Het sletje was vierentwintig.’ Ze duwt een haarlok terug in haar staartje. ‘Ze kwam uit Mexico met maar één doel voor ogen: een rijke kerel aan de haak slaan. Het viel me zo tegen dat alle mannen er met open ogen in tuinden en niet zagen wat voor opportuniste het was. Eerst legde ze het aan met de man van Valerie. Toen het niet lukte om hem van haar los te weken, ging ze bij Arthur werken. In die tijd speelde ze een tijdje met Olivier, tot ze in de gaten kreeg dat Arthur belangstelling voor haar had. Toen heeft ze hem meteen gedumpt.’


  ‘Wat moest Arthur dan met haar?’


  Pien snuift. ‘Heb je wel eens foto’s van haar gezien? Het was je reinste porno.’ Onmiddellijk ziet Caroline voor zich hoe Arthur de Kama Sutra doorneemt met een vierentwintigjarige Julia Roberts. Een meisje met een prachtige neus, die geen vijf kilo overgewicht heeft en vast geen idee heeft hoe cellulitis eruitziet. Ziekelijk dat ze jaloers is op een dode.


  ‘En wanneer is dat dan uitgegaan?’ Eigenlijk bedoelt ze: wanneer kwam zij dan in beeld?


  Pien haalt haar schouders op. ‘Ik heb geen idee. Vorig jaar herfst verdween het kind gewoon. Het is natuurlijk afschuwelijk dat ze dood is, maar mijn god, wat heeft die griet een ellende veroorzaakt. Wat denk je: dit beeldje op die tafel?’ Ze wijst naar de tafel bij de ingang.


  ‘Prima.’ Als ze het beeldje optilt, wordt Caroline ineens misselijk. ‘Even naar de wc.’ Daar diept ze uit haar tas een maria-biscuitje op, want op zwangerschapssites staat dat dat een probaat middel is tegen dit soort zwangerschapskwalen. Het smaakt naar grind en de droge hap blijft in haar keel steken waardoor de tranen in haar ogen springen.


  Thuis ontdekt Caroline dat ze niet de enige is die overstuur is. Lois zit aan de keukentafel met een knalrood hoofd te huilen en voor haar liggen een paar vochtige zakdoekjes. Havers, die een arm om haar schokkende schouders heeft geslagen, maakt sussende geluidjes. ‘Wat is hier aan de hand?’ Caroline zet haar mand met boodschappen op een keukenstoel.


  Lois kijkt op en snift: ‘De politie denkt dat papa Marilia heeft vermoord.’


  Het is of er een snoer om haar keel wordt aangetrokken. ‘Hebben ze hem gearresteerd?’


  Mevrouw Havers schudt haar hoofd. ‘Natuurlijk niet. Hij wordt verhoord, en hij is bang dat hij een nachtje op het bureau moet doorbrengen, maar morgen is hij in ieder geval weer thuis.’ Het snoer komt iets losser te zitten, ze weten blijkbaar niet meer dan zij.


  Lois jammert: ‘Maar wat als ze hem nu toch arresteren? Dat kan toch? Je hoort maar al te vaak dat ze de verkeerde oppakken.’


  ‘Rustig nou, liefje, het komt vast allemaal goed. Snuit je neus eens. Zal ik vanavond bij je blijven? Dan gaan we samen een filmpje kijken.’ Ze kijkt Caroline aan. ‘Tenminste als jij het geen probleem vindt?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Kook jij dan?’ vraagt Lois aan Havers, met een schuin oog op Carolines mand, waar een flinke knol uit steekt. ‘Ik heb zo’n trek in draadjesvlees.’


  Na het eten installeren de dames zich voor de televisie. Caroline hebben ze niet uitgenodigd, maar dat vindt ze niet erg, want ze hoopt te ontspannen in bad. Als ze haar make-up van haar gezicht haalt, stelt ze vast dat ze er net zo beroerd uitziet als ze zich voelt. Haar schouders zitten muurvast van de stress en ze heeft flinke hoofdpijn, maar een pilletje nemen durft ze niet vanwege de baby. Nadat ze de telefoon op de wastafel heeft gelegd zodat ze onmiddellijk kan opnemen als Arthur belt, laat ze zich langzaam in het warme water zakken. Ze doet haar ogen dicht en ziet meteen weer het hysterische, rode gezicht van Lois voor zich. Het arme kind deed net of een verhoor hetzelfde is als een arrestatie. Het is toch logisch dat de politie met Arthur wil praten? Marilia woonde hier en hij had een verhouding met haar. Ze wordt alleen bloednerveus van zijn gelieg en ze vraagt zich af waar hij nog meer de waarheid niet over heeft verteld. Hoe goed kent ze hem eigenlijk? Veel dingen weet ze niet van hem, ze hebben het bijvoorbeeld nog nooit uitgebreid gehad over zijn overleden vrouw, ze weet niet hoe hij zijn financiën heeft geregeld, of hij een leuke middelbare schooltijd had en wat zijn eerste auto was. Haar gevoel zei dat ze hem kon vertrouwen, maar ze is nu niet bepaald een expert in het beoordelen van mensen. Kijk maar naar Dave. Maandenlang bedroog hij haar voor haar neus, maar ze merkte het pas toen ze hem op heterdaad betrapte. Maar Arthur en moord? Ze legt haar handen op haar buik en probeert zich voor te stellen dat Arthur zijn duimen in de nek van de Mexicaanse schoonheid zet en steeds harder drukt, net zo lang tot ze stuiptrekkingen krijgt en slap op de grond valt.


  Ze stapt uit bad. Blijkbaar is het badwater te warm voor haar, want ze is weer kotsmisselijk.
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  Het kan Boes niet schelen dat hij met de baas door een bos loopt dat eruitziet als een verzameling bomen om je aan op te knopen. Na een krap halfuurtje heeft Caroline meer dan genoeg gewandeld en gaan ze terug naar huis. Daar ziet ze Arthurs auto op de oprit staan.


  Aan de keukentafel eet hij een gebakken ei. Zodra hij haar ziet, springt hij op, slaat zijn armen om haar heen en drukt haar stevig tegen zich aan. Hij ruikt naar oud zweet en kleding die in de was moet. ‘Ik heb misschien een halfuurtje geslapen. Gelukkig heeft Simon geregeld dat ik naar huis mocht. Het was natuurlijk ook te belachelijk voor woorden, ze hadden niets om een arrestatie te rechtvaardigen.’


  Ze maakt zich los. ‘Behalve dan dat je een relatie met het meisje had. Iets wat je steeds hebt ontkend.’


  Geïrriteerd kijkt hij haar aan. ‘Het stelde helemaal niets voor.’


  ‘Natuurlijk! Het was alleen maar seks, en dat ze bij je in huis woonde, was gewoon toeval. En dat ze verdween: ach, jij beweerde toch al dat je geen idee had met wie ze omging. Want jij ging alleen maar met haar naar bed. Ja toch?’


  Hij bijt haar toe: ‘Ik ben urenlang verhoord en ik heb er geen zin in dat mijn vriendin nu aan mijn kop begint te zeuren.’


  ‘Als jij eens eerlijk zou zijn, hadden we dit gesprek helemaal niet gehad. Hoe kan ik je vertrouwen als je van alles achterhoudt? Sterker nog: liegt! Je hebt ijskoud beweerd dat ze niet meer voor je was dan personeel.’


  Griezelig kalm zegt hij: ‘Je zoekt er veel te veel achter. Ik ben niet trots op wat er tussen Marilia en mij is gebeurd, maar je moet het niet groter maken dan het is. Ik hoef toch niet iedereen met wie ik ooit naar bed ben geweest met jou te bespreken? Dat verwacht ik van jou ook niet.’


  ‘Daar gaat het helemaal niet om!’ schreeuwt ze. ‘Het punt is dat je de waarheid achterhoudt!’


  Hij rolt met zijn ogen. ‘Ik vind dat je een hoop drukte maakt om niks.’


  ‘Ja hoor, het ligt aan mij! Jij liegt dat je barst, en ik ben gek dat ik daar kwaad om word!’


  Ze ramt de keukendeur keihard achter zich dicht. Woest stampt ze naar de Micra, stapt in en scheurt weg van die zelfingenomen, leugenachtige zak. Zodra ze het dorp uit is, realiseert ze zich dat ze geen idee heeft waar ze naartoe moet, dat ze geen geld bij zich heeft en dat ze Boes is vergeten. Arthur denkt er natuurlijk niet aan om hem uit te laten en Havers werkt vandaag niet. Ze moet terug. Terug naar die lul die dingen voor haar achterhoudt, terug naar de vader van haar kind, terug naar de man die van moord wordt verdacht. Ze parkeert de auto aan de kant van de weg, legt haar hoofd op het stuur en huilt. Als ze geen tranen meer heeft, rijdt ze door naar het strand. Daar waait het flink, en met haar handen in haar zakken staart ze een poosje naar de branding en luistert naar de krijsende meeuwen. Ze haalt de frisse lucht diep in en voelt zich rustiger worden. Een halfuur later rijdt ze weer naar huis, vastbesloten om een volwassen gesprek met Arthur aan te gaan.


  Tot haar verbazing zijn er op het erf twee politieauto’s en een gewone auto geparkeerd en staat Arthur buiten met een blaffende Boes aan de lijn. Ze wijst naar de auto’s en vraagt: ‘Wat doen zij hier?’


  Hij zucht geïrriteerd. ‘Ze zijn bezig met een huiszoeking. Boes werd helemaal gek, dus die heb ik maar mee naar buiten genomen. We kunnen er niets tegen beginnen. Ik heb Simon gebeld en volgens hem moeten we het gewoon over ons heen laten komen.’ Hij ziet er verslagen uit.


  ‘Zullen we een stukje gaan lopen?’ stelt ze voor. ‘Blijkbaar kunnen we niks doen.’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Goed hoor. Ik neem aan dat ze niks zullen jatten.’


  Daar moet ze zo hard om lachen dat ze er bijna in blijft. Het is van dat hysterische geschater van iemand die op de rand van een instorting staat. En Arthur, die er net zo beroerd aan toe is, brult mee. Als ze uitgelachen zijn, veegt ze de tranen uit haar ogen en zeg: ‘Wat een ongelooflijke kutzooi.’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’ Ze lopen het bos in. Er is een flauw zonnetje door het wolkendek gebroken, waardoor het bos iets minder somber lijkt dan vanochtend. Boes doet enthousiast overal plasjes alsof in zijn afwezigheid honderden hondjes zijn terrein hebben bezoedeld.


  Ze kijkt hem aan en zegt: ‘Het zit me ontzettend dwars dat je niets hebt verteld over Marilia.’


  Hij ziet eruit als een jongen die een bijzonder slecht rapport aan zijn ouders moet tonen. ‘Dat is toch geen verhaal, dat je als veertigplusser het bed in duikt met de au pair. Toen ik jou tegenkwam, heb ik tegen haar gezegd dat het over moest zijn. Dat vond ze niet leuk. Ze probeerde me zelfs onder druk te zetten door te beweren dat ze zwanger van me was. Dat leek me sterk, want we hadden het maar een paar keer gedaan en ik gebruikte altijd condooms. Dus toen ze vlak daarna verdween, dacht ik dat ze een ander vriendje had gevonden of naar een ander gezin was gegaan. Het verbaasde me niet dat we niks meer van haar hoorden.’


  Ze gooit een tak voor Boes weg en zegt: ‘Jouw gelieg geeft mij zo’n rotgevoel. Hoe kan ik je nog vertrouwen?’


  Hij pakt haar bij de schouders en kijkt haar recht aan. ‘Ik heb niet gelogen, ik heb iets niet verteld. Dat is wat anders. Over echt belangrijke dingen vertel ik altijd de waarheid. Over wat ik voel voor jou, wat ik voel voor ons kind. Dat moet je geloven.’ Zijn duimen duwen in haar sleutelbeenderen. ‘Vertrouw me.’


  Ze bestudeert zijn gezicht. ‘Wist je dat Marilia een dagboek had?’


  ‘Nee?’ Hij lijkt oprecht verbaasd.


  ‘Ik vond het in het tuinhuis en had het voor haar bewaard om het terug te geven.’


  ‘En waar is het nu?’


  ‘Het is verdwenen bij de inbraak.’


  Bezorgd kijkt hij haar aan. ‘Heb je het dan gelezen?’


  ‘Zoals je je misschien herinnert, is mijn Spaans maar matig.’


  Hij laat haar los en zegt: ‘Het is een vreemde zaak, maar er gebeuren nu zoveel rare dingen dat niets me meer echt verbaast. Laten we teruglopen.’


  De politie heeft een ongelooflijke rommel achtergelaten. Kastjes zijn leeggemaaid, besteklades zijn omgekeerd, stapels kleding omgewoeld en boeken zijn in stapels uit de kast gehaald. In alle kamers zijn ze geweest, in het tuinhuis en de garage, elke kast is open geweest, iedere la is doorzocht. Bij de aanblik van de rotzooi voelt Caroline zich dood- en doodmoe worden, maar Arthur stuitert van woede. ‘Ongelooflijk! Dit is gewoon pesterij!’ Hij pakt zijn mobiel en even later hoort ze hem schreeuwen: ‘Simon? Simon! Het is hier een teringbende. Mag dat zomaar?’


  Ze luistert niet, maar loopt naar de keuken. Om niet totaal ontmoedigd te raken blokkeert ze de gedachte aan de andere kamers en begint pannen, borden en kruiden op te ruimen. Ze is bijna klaar met het eerste kastje als Lois thuiskomt. Ze kijkt even waar Caroline mee bezig is en zegt dan: ‘Ik denk niet dat Irma het leuk vindt als je alles ergens anders neerzet.’


  ‘De politie is geweest. Ze hebben het huis doorzocht en daar nogal een puinhoop van gemaakt.’


  Ze is op slag vuurrood. ‘Dat meen je niet! Waar is papa!’ Ze rent de woonkamer in, Caroline hoort ze opgewonden met elkaar praten en dan stormt ze de trap op. Als de dood natuurlijk dat de politie aan haar pubergeheimen heeft gezeten.


  Wanneer Caroline bezig is met de voorraadkast, komt de familie Havers binnen. Zodra mevrouw de rotzooi ziet, slaat ze haar handen voor haar gezicht en uit ze een jammerklacht. Marcel ziet er net zo schlemielig uit als altijd. Nogal overbodig merkt Caroline op: ‘Het is een enorme bende.’


  Lois, die weer naar beneden is gekomen, zegt dat ze zal laten zien wat de politie heeft aangericht en neemt de familie mee op tournee langs de troep. Daarna verzamelt mevrouw Havers iedereen in de gang en geeft ze haar orders. ‘Ik maak de keuken af en ruim de logeer- en badkamer op, Arthur doet de woon- en studeerkamer, Marcel helpt hem daarbij en pakt ook de garage aan, Caroline doet de slaapkamer, het tuinhuis en de kleedkamer, en Lois ruimt haar eigen slaapkamer op.’


  Geïrriteerd denkt Caroline: zonder Havers waren wij als dwalende zielen in het duister. En ze begrijpt ook niet waarom Lois altijd en eeuwig als een prinses wordt behandeld: ze kan toch wel meer aan dan alleen haar eigen slaapkamer opruimen?


  Een uur later is ze aan de slag in haar atelier, waar de politie ook flink heeft huisgehouden. Doeken hebben ze rücksichtslos op elkaar gestapeld, en al haar materiaal is op tafel gekwakt. Ze is bezig tubes terug in een lade te leggen, als ze een vreemd geluid hoort. Of er iemand hijgt. Ze draait zich met een ruk om en ziet Marcel staan. ‘Hoe lang ben je hier al?’


  ‘Net. Mama vond dat ik moest gaan kijken of ik je kon helpen.’


  ‘Hoeft niet, hoor. Het lukt wel.’


  ‘Oké.’ Tot haar ergernis gaat hij niet weg, maar begint hij nieuwsgierig rond te lopen. Hij bekijkt de doeken die tegen de muur staan terwijl hij onverstaanbaar in zichzelf mompelt, hij pakt een sculptuur op die een bevriende kunstenaar heeft gemaakt en streelt er met zijn vingers over. Dan blijft hij staan voor het acryl dat Valerie van de dode kraai heeft gemaakt. ‘Dit vind ik goed,’ zegt hij. ‘’t Is mooi en zielig tegelijk omdat die kraai dood is.’


  Ze gaat naast hem staan. ‘Ik vind het ook indrukwekkend. Een cursist heeft het geschilderd naar aanleiding van foto’s die ik heb gemaakt van een kraai die zich tegen het tuinhuis te pletter had gevlogen.’


  ‘Echt waar?’ Zijn tong flitst even uit zijn mond. ‘Wat vreemd! Dat doen ze nooit zomaar!’


  Afgemeten zegt ze: ‘Eens moet de eerste keer zijn.’


  ‘Weet je wie ook dode vogels vond? Marilia!’ Hij lacht of hij een goede grap heeft verteld.
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  Wat trek je aan voor een liefdadigheidskunstveiling in een chic hotel? Om de verkoop te stimuleren wil ze zowel een artistieke als toegankelijke indruk maken. Daarnaast wil ze de dorpsgenoten laten zien dat Arthur en zij de valse beschuldigingen met opgeheven hoofd tegemoet treden en ze niet het type is dat getrouwde mannen het hoofd op hol brengt. Deze overwegingen leiden tot veel aan- en uitkleden. Arthur ligt op bed toe te kijken. ‘Te stads,’ merkt hij op als ze een Little Black Dress aanheeft. ‘Of je in een countryclub gaat optreden,’ zegt hij over een bloemenjurk met western laarzen. ‘Lekker,’ over een jurkje met een diep decolleté. Uiteindelijk kiest ze voor een zwart pak met daaronder een donkerblauwe blouse en veel zilverkleurige kettingen, ook al zegt hij: ‘Dan kunnen we daarna meteen door naar een begrafenis.’


  Onderweg naar het hotel voelt ze zich een stuk minder jolig. Hoe voorkomt ze dat er iemand over de dode au pair begint? Wat als er niemand op haar zeefdruk biedt? En ze hoopt dat Valerie niet weer een scène trapt. Ze ziet dat Arthur steeds op zijn kiezen bijt en daaruit leidt ze af dat hij ook nerveus is. ‘Wat zeg jij als ze naar Marilia vragen?’


  ‘Dat ik hoop dat ze de dader snel vinden.’


  ‘En als ze vragen waarom jij een nacht op het politiebureau moest doorbrengen?’


  ‘Dat de politie dacht dat ik meer wist, maar dat dat niet zo is.’ Hij legt zijn hand op haar arm. ‘Maak je niet zo druk, het wordt vast een leuke avond. Geniet er nou maar van.’


  Dat valt niet mee, want zodra ze de zaal betreden waar de veiling wordt gehouden, ziet ze talloze nieuwsgierige blikken op hen gericht en hoort ze gesmoes. Onmiddellijk plakt haar blouse aan haar rug. Een ober komt langs en ze pakt van zijn dienblad een glas Spa. Arthur neemt een wijntje en knikt naar Piens echtgenoot, die er voornaam uitziet in een donkerblauw pak met een bordeauxrode stropdas. ‘Ik ga even met Victor praten.’


  Caroline bekijkt de ruimte, die veel mooier is dan die waarin de kunstwerken tentoongesteld werden. De wanden zijn beschilderd met mythologische taferelen en afgetimmerd met zwarte houten lambrisering. Er staan zo’n zestig stoelen voor een podium waarop zich een spreekgestoelte bevindt. Dat is natuurlijk de plek voor de veilingmeester. Pien, gekleed in een schitterend gesneden donkerblauwe jurk die op strategische plaatsen haar strakke zonnebankbruine huid toont, loopt op haar af en kust haar ter begroeting. ‘Er zijn behoorlijk wat mensen naar de bezichtigingsdagen gekomen, dus de veiling wordt vast een groot succes.’ Dan fluistert ze tegen Caroline: ‘Kop op! Je ziet eruit of je rijexamen moet doen.’


  ‘Heb je al gehoord dat de politie ons huis heeft doorzocht?’


  ‘Echt waar?’ Haar ogen worden groot van verbazing. ‘En hebben ze wat gevonden?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Ze hebben wat spullen meegenomen om te onderzoeken. Het is vreselijk. Officieel staat Arthur niet onder verdenking, maar ik heb het gevoel of ze als bloedhonden achter hem aan rennen. De sfeer is bij ons thuis om te snijden.’


  ‘Meid, je moet een beetje vertrouwen in hem hebben. De politie weet niet waar ze moeten beginnen en daarom wordt Arthur nu onder de loep genomen. Het komt goed, echt waar. Kom van de week even langs, dan klokken we de stress met wat wijntjes weg.’ Dan wijst ze naar een man met een tweed jasje aan. ‘Die vent is van het bestuur en ik moet nog even hem praten.’


  Caroline zoekt Arthur en ziet dat hij nog steeds met Victor staat te praten en te lachen. Ze wil er net bij gaan staan als ze wordt aangesproken door de vrouw met de didgeridoo-stem die ook op hun feestje was. Ze draagt een fuchsiaroze pakje, knalrode pumps en brandweerrode lippenstift. Vertrouwelijk legt ze haar hand op haar schouder en toetert: ‘Wat verschrikkelijk van die au pair. Dat ze denken dat Arthur erbij betrokken is, maakt de nachtmerrie pas echt compleet. Het lijkt mij erg onwaarschijnlijk dat hij het kind iets heeft aangedaan. Arthur heeft zoveel vriendinnen gehad: die weet wel betere methodes om zo’n meisje te dumpen.’ Ze ratelt alweer door over de veiling, maar Caroline hoort alleen ‘Arthur heeft zoveel vriendinnen gehad’. Hoezo? Tegen haar heeft hij gezegd dat er na de dood van zijn vrouw wel eens een dame is geweest in een ‘zeer los-vastverband’ en dat klinkt toch even anders. Over de schouders van het fuchsiaroze pakje heen ziet ze dat Valerie en haar Joost zijn gearriveerd. Valerie heeft een volumineuze jurk aan die je alleen kunt dragen als je maatje 36 of kleiner hebt. Als Valerie verder de zaal in loopt, passeert ze Caroline rakelings, maar ze doet net of ze haar niet ziet.


  Inmiddels is Pien achter de lessenaar gaan staan en verzoekt iedereen plaats te nemen. Arthur zoekt haar op en wil haar naar een plaats vooraan in de zaal leiden. ‘Doe maar een beetje achterin,’ zegt ze. ‘Dat vind ik prettiger.’ Op de een na laatste rij gaan ze zitten, naast een bejaard echtpaar in avondkleding dat vaag naar mottenballen ruikt. Joost en Valerie hebben op de vierde rij een plek gevonden.


  ‘Goedenavond,’ zegt Pien door de microfoon en een snerpende piep volgt. Een geluidsman komt aangesneld en prutst wat aan de microfoon. Nu zegt Pien: ‘Test, test,’ en als de geluidsman tevreden knikt, heet ze iedereen welkom. Ze vertelt wat over het goede doel (gelukkig worden er geen beelden vertoond van zieke kinderen, want sinds Caroline zwanger is, reageert ze daar zeer emotioneel op) en introduceert vervolgens de veilingmeester. Het is een vlotte vent van een jaar of veertig in een strak gesneden zwart pak. Hij vertelt iets over zichzelf, maakt een grapje en dan begint de veiling. Twee medewerkers tonen het eerste object: een redelijk geslaagde aquarel van een molen die hier in de buurt staat. Er zit blijkbaar veel geld in het dorp, of de bezoekers willen elkaar wijsmaken dat ze het hebben, want er wordt grif geboden. De aquarel gaat weg voor 1250 euro. Caroline weet zeker dat een dergelijk doek in een galerie nog niet de helft kost. Zij biedt op de quilt, maar als de prijs boven de 500 euro komt, houdt ze ermee op. Een olieverfportret gaat weg voor het schappelijke bedrag van 1275 euro. Het animo was waarschijnlijk niet zo groot omdat het doek een oud opaatje voorstelt dat zit te kniezen voor een bijna leeg bord. Een foeilelijke speksteenhomp brengt 1650 euro op. Dan is haar zeefdruk aan de beurt. Arthur pakt haar hand vast. De veilingmeester leest van een kaartje wat informatie over haar op en dan begint het bieden. 700, 800, 1000... Arthur streelt de muis van haar hand. Ze probeert te ontdekken wie er bieden, maar dan zegt de veilingmeester al: ‘Eenmaal, andermaal, verkocht voor 1300 euro aan die meneer daar.’ Nieuwsgierig kijkt ze naar wie hij wijst en dan ziet ze Joost. O nee, waarom moet hij nu juist de koper zijn? De stoel naast hem is leeg. Weet Valerie dat ze de trotse eigenaar is van een van haar zeefdrukken?


  Caroline biedt op de aquarel van Pien, maar meer dan 500 euro kan ze niet betalen, omdat ze zuinig moet zijn met haar spaargeld. Arthur neemt het bieden over en koopt het werk voor 950 euro. ‘Voor jou,’ fluistert hij in haar oor. Dankbaar kust ze hem op zijn wang.


  Na de veiling wordt er nog een borrel geschonken. Obers en serveersters lopen af en aan met dienbladen vol champagne en de verrukkelijkste hapjes. Terwijl Caroline praat met de labradoodlefokster die een paar huizen bij haar vandaan woont, kauwt ze op een toastje met kreeftmousse op een bedje van witlof en bedenkt dat als ze deze veiling in een buurthuis hadden georganiseerd, er duizenden euro’s meer naar de aidsweesjes in Afrika overgemaakt konden worden. Ze vindt het iets pervers hebben om je vol te stoppen met heerlijkheden om de levens van kinderen te redden.


  De fokster wordt aangesproken door een vrouwtje met een ronde designbril die opgewonden over een of andere Laurette begint te vertellen. Het duurt even voordat Caroline zich realiseert dat dit een pup is die de vrouw een paar maanden geleden heeft gekocht. Ze gaat op zoek naar Arthur en ziet hem bier drinken met Victor, Joost, Simon en een aantal mannen die ze niet kent. Blijkbaar heeft hij het naar zijn zin, want hij lacht hard. Joost maakt zich los van het groepje en loopt op haar af. ‘Mooi dingetje.’ Hij bekijkt haar van top tot teen en ze is blij dat ze een zedig pak draagt in plaats van een glitterjurk.


  Ze hoopt maar dat zijn opmerking slaat op de zeefdruk, maar om iedere twijfel daarover te vermijden, trekt ze een opgewekte niets-aan-de-hand-glimlach. ‘Leuk dat je het hebt gekocht.’


  ‘Het kan een interessante investering zijn. Hoewel ik vermoed dat je niet bij ons boven het dressoir komt te hangen, want Valerie is nog steeds erg op je gebeten.’


  ‘Dat is jammer. Ik heb geprobeerd het uit te praten, maar ze bleef boos over die vervelende situatie op ons feestje.’ De kans om zich te verontschuldigen ligt nu voor open doel. Hij hoeft ’m er alleen nog maar in te schieten.


  Tot haar verbazing zegt hij: ‘Dat was inderdaad niet zo handig van je.’


  ‘Van mij?’ herhaalt ze. Bedoelt die hork nu dat zij het initiatief nam om hem te zoenen? Hij is gestoord. Ze heeft haar mond al open om hem precies te vertellen hoe ze erover denkt, maar bedenkt dan dat ze niet zit te wachten op nog een scène met dit stel. ‘Ik moet even verder,’ zegt ze. ‘Joost, nogmaals bedankt, hè.’


  In de damestoiletten laat ze koud water over haar polsen stromen en bestudeert ze in de spiegel haar gezicht. Ze ziet er moe uit. Op haar telefoon ziet ze dat het halfelf is en ze inmiddels met goed fatsoen naar huis kunnen. Ze droogt haar handen af, checkt nog even haar make-up en schrikt. Valerie staat achter haar en de bloedrode lipstick contrasteert zo sterk met haar witte huid dat ze aan een vampier doet denken. Met overslaande stem begroet ze haar.


  Op hoge toon verkondigt Valerie: ‘Ik zie hoe je naar hem kijkt. Ik zie alles, dus maak je geen illusies, meisje. Ik weet welk spelletje jij speelt en denk maar niet maar niet dat je daarmee wegkomt. Je bent gewaarschuwd!’ Met haar hand maakt ze een gebaar tegen haar keel, dan draait ze zich om en loopt de wc uit. Caroline staart naar haar spiegelbeeld. Bedoelde ze met dat gebaar dat ze haar de keel wil doorsnijden? Het is zo melodramatisch dat ze er eigenlijk hardop om zou moeten lachen, maar ze kan van schrik nauwelijks meer ademhalen.


  Caroline kan het niet opbrengen om terug naar de zaal te gaan en weer een koetjes-en-kalfjes-gesprek te voeren en ze gaat bij de enorme open haard in de hal zitten. Starend naar de vlammen denkt ze terug aan de tijd dat ze in een vergelijkbare situatie zat als Valerie en hoe beroerd ze zich toen voelde. Via via had ze een etage gekregen in een kraakpand en daar lag ze op een geleend matrasje nacht na nacht wakker omdat ze continu aan die twee moest denken. Ze zag voor zich hoe Dave en Naomi samen tekeergingen, op elkaar, aan elkaar, in elkaar. Konden ze de gedachte aan haar opzij zetten, of stond ze als een soort geest aan hun voeteneind mee te kijken? Misschien geilden ze wel op dat idee. Vooral van Naomi begreep ze het niet. Van een man heeft Caroline niet zulke hoge verwachtingen: de meesten proberen ’m erin te steken zodra de mogelijkheid zich voordoet. Maar kon Naomi haar borsten door Dave laten strelen zonder dat ze dacht: zo deed hij het ook bij haar? Zo geil keek hij ook naar haar? Die kreunende geluiden maakte hij bij haar ook? Als er iemand was die wist hoe kapot Caroline ervan zou zijn, dan was het Naomi wel. Avondenlang hadden ze aan de keukentafel wijntjes gedronken terwijl ze praatten over de liefde en hun dromen. Naomi wist hoe graag ze een kind wilde van Dave, en hoe sterk ze verlangde naar een hecht gezin. Caroline is later nog bij haar langsgegaan om te vragen wat haar dreef, maar Naomi kwam niet verder dan een gestameld: ‘Ik werd verliefd.’ En daarna begon ze te huilen, terwijl als er iemand recht op tranen had, het Caroline wel was. Naomi deed het voorkomen of verliefdheid een virus was dat al haar rationele hersencellen had vernietigd. Woedend heeft Caroline toen de deur achter zich dichtgetrokken. Voorgoed.


  ‘Dus hier ben je.’ Arthur gaat op de leuning zitten en drukt een kus op haar hoofd. ‘Zin om naar huis te gaan?’ Bij de garderobe halen ze hun jassen op en dan lopen ze naar het parkeerterrein. Caroline stapt achter het stuur van de Jaguar, want ze is broodnuchter.


  Voorzichtig rijdt ze de auto de straat op. ‘Er is me net zoiets geks overkomen,’ zegt ze. ‘Valerie had me gevolgd naar de wc en dreigde dat ik van haar man moest afblijven. Ze maakte zo’n keeldoorsnijdgebaar, of ze bij de maffia zat.’


  ‘Dat meen je niet! Dat ze al die drukte maakt over Joost. Het is een goeie vent hoor, maar wel een beetje saai. Kan alleen maar praten over pensioenfondsen en zijn handicap.’ Ze kijkt hem verbaasd aan. ‘Met golfen, bedoel ik,’ voegt hij eraan toe.


  ‘Kun jij je voorstellen dat Valerie iemand vermoordt? Marilia bijvoorbeeld?’


  Geamuseerd zegt hij: ‘Speel je detectiveje of zo? Je gelooft toch niet echt dat Valerie met dat uitgeteerde lijfje iemand iets aan kan doen? Die vrouw slaat nog geen deuk in een pakje boter. Er is veel kracht nodig om iemand dood te steken, dat doe je niet zomaar. Ze had het lijk daarna nog ergens in moeten proppen, over een weiland sleuren, in een sloot dumpen. En dat op die hoge hakken van haar.’


  ‘Ik zie ineens voor me hoe ze in een designeroutfit tekeergaat als Norman Bates in Psycho!’


  Arthur doet of hij een mes in zijn hand heeft en steekt dat zo tuttig mogelijk in haar buik terwijl hij de snerpende violen van de douchescène nadoet: ‘Ieuw-ieuw-ieuw.’ Dan piept hij damesachtig: ‘Ben je al dood? O hemeltje, moet ik je nu nog een keer prikken?’


  Geaffecteerd roept Caroline: ‘Help, je bloedt! En ik heb een zijden Oscar de la Renta aan! Die vlekken krijgt mijn hulp er nooit meer uit!’ En dan krijgen ze zo de slappe lach dat Caroline de auto even aan de kant moet zetten.


  Als ze weer rijden, zegt Arthur peinzend: ‘Of Valerie moet er hulp bij hebben gehad. Dan zou het wel mogelijk zijn.’ Haar gedachten slaan onmiddellijk op hol. Hebben Valerie en Joost samen Marilia vermoord? Het is een vreemd stel. Waarom heeft hij bijvoorbeeld haar zeefdruk gekocht? Dat gelul over ‘investering’ gelooft ze niet, ze denkt eerder dat hij Valerie iets duidelijk wil maken. Maar wat dan? Ze kan zich voorstellen dat een jong meisje als Marilia verstrikt is geraakt in hun zieke relatie. Met moord tot gevolg? Ze schudt haar hoofd. Qua tijd klopt er niets van. Toen de verhouding tussen Joost en Marilia was afgelopen, ging Marilia bij Arthur werken en Joost vertrok naar een hotel. Het lijkt haar behoorlijk onwaarschijnlijk dat Valerie en Joost samen een moordcomplot uitgedokterd hebben toen hun relatie aan een zijden draadje hing. Nee, iemand anders moet die arme Marilia hebben omgebracht. ‘Wat ben je stil?’ zegt Arthur.


  ‘Ik zit een beetje te denken.’


  ‘Ik hou van je.’ Hij pakt haar hand vast en knijpt er zachtjes in.


  Ze kijkt opzij om zijn gezicht te zien, maar het is te donker. ‘Ik van jou.’
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  In de buurt van het hertenkamp schuifelt een vrouwtje van een jaar of vijftig rond met een vuilwit maltezertje met een vuurrode bips en afgekloven pootjes. Boes loopt enthousiast op het diertje af om aan het kontje te ruiken. ‘Waar gaat het heen met de wereld,’ zegt het vrouwtje.


  ‘Hoe bedoelt u?’ vraagt Caroline beleefd.


  Ze zucht dramatisch. ‘Heb je het niet gehoord? In het dorp is een au pair vermoord door haar baas. Zo triest, ik kende het meisje wel. Ze kwam uit een land in Zuid-Amerika en was zo eenzaam dat ze dolblij was als iemand een praatje met haar maakte. Dat deed ik dan maar, ook al begreep ik de helft niet van wat ze zei. Ze heeft wel eens aangeboden om Truffel uit te laten. Een lief gebaar, hoor, maar Truffeltje loopt liever mee met de baas.’ Ze geeft een rukje aan de lijn van de maltezer.


  ‘Ik heb gehoord van die au pair,’ zegt Caroline, ‘maar er is toch nog niemand gearresteerd?’


  ‘Dat gaat nog komen, maak je geen zorgen. Ze hebben een huiszoeking bij hem gedaan en van alles meegenomen. Zodra het bewijs rond is, is hij er gloeiend bij.’ De vrouw grabbelt uit haar jaszak een pakje Pall Mall en steekt er een op. ‘Het is zo’n vreemde vent. Heeft last van het kleine-mannetjessyndroom, en daarom rijdt hij altijd veel te hard in die enorme poeha-bak van hem. Hij komt maar net boven het stuur uit. Maar zijn dochter is een plaatje, heb je haar wel eens gezien? Zit bij mijn kleinkind op het lyceum.’ Ze inhaleert diep. ‘Ze zeggen dat hij séks met die au pair had. En toen ze aangaf dat ze er geen zin meer in had, heeft hij...’ ze laat haar stem dramatisch dalen, ‘haar afgemaakt en haar in een sloot in de polder gedumpt.’


  Geïrriteerd zegt Caroline: ‘Het lijkt me onverstandig dit soort verhalen rond te bazuinen als er nog niemand is aangehouden.’


  Het vrouwtje lacht een rij geelbruine knaagtandjes bloot. ‘Waar rook is, is vuur. Het zou me niets verbazen als er nog meer boven tafel komt. Niemand weet bijvoorbeeld wat er precies met zijn eerste vrouw is gebeurd. Die is van het ene op het andere moment overleden, weet je. Hij schijnt nu een andere vriendin te hebben, maar als die vrouw verstandig is, gaat ze bij hem weg.’


  Caroline trekt Boes bij haar hondje weg en zegt: ‘Wij moeten maar weer eens naar huis. Dag!’


  Zo snel mogelijk loopt ze langs het hertenkamp, ver van deze walgelijke vrouw vandaan. In haar jaszak grabbelt ze naar een mariakaakje om haar misselijkheid te bedwingen, maar het is al te laat. Ze geeft over tussen de bessenstruikjes.


  Nadat Arthur zijn koffer heeft gepakt, loopt hij naar het atelier waar Caroline aan het werk is. Ze staat met een kwast in haar mond en samengeknepen ogen naar een blauw doek te staren. Haar haar zit in een vreemde knoedel op haar hoofd en ze heeft een spijkerbroek aan die veel te groot is, waardoor hij niets van haar verrukkelijke billen ziet. Ze merkt hem pas op als hij haar in haar nek zoent. Even lijkt ze geschrokken, maar dan ontspant haar gezicht zich. ‘Klaar voor Düsseldorf?


  ‘Over een kwartier moet ik weg. Ik heb er geen zin in, ik zou veel liever bij jou blijven.’


  ‘Kon dat maar. Ik vind het een beangstigend idee dat hier een moordenaar rondloopt.’


  ‘Ik kan vragen of Irma komt logeren.’


  Haastig zegt ze: ‘Dat hoeft niet, hoor. Lois en ik redden het wel.’


  ‘Kom eens hier?’ Zodra ze naast hem op het bankje zit, buigt hij zich over haar schoot en toetert tegen haar buik: ‘Lekker doorgroeien, over een paar dagen ben ik weer thuis.’


  Ze speelt met zijn haar en zegt: ‘Dit houdt toch een keer op?’


  ‘Ik hoop het.’ Hij gaat weer rechtop zitten. ‘Van de politie heb ik geen al te hoge pet op. Wanneer zijn ze nu eens klaar met het onderzoeken van de paar messen die ze bij de huiszoeking hebben meegenomen? Ik vind het ongelooflijk dat ze daarop sporen verwachten. Als ik iemand heb vermoord, ga ik toch niet met hetzelfde mes daarna een broodje paté smeren? Volgens mij heeft de politie geen idee waar ze mee bezig zijn. Stelletje amateurs. In feite zijn ze alleen in staat om een bon uit te schrijven als je te hard rijdt of verkeerd staat geparkeerd.’


  Ze knikt. ‘Het irritantste vind ik nog wel dat er blijkbaar iemand op het bureau zit die de stand van het onderzoek één op één doorneemt met de dorpsbewoners.’


  Verbaasd kijkt hij haar aan. ‘Doen ze dat dan?’


  Ze herhaalt wat het vrouwtje die ochtend zei en vervolgt dan: ‘Ze beweerde ook dat je vrouw niet op een normale manier is gestorven.’


  Hij schiet zo snel van de bank dat zijn arm maar net haar gezicht mist. ‘Dat is walgelijk! Denk je dat Lois dit soort verhalen ook hoort? Ze is al zo van streek door alles.’


  ‘Ik weet het niet. Maar wat is er dan precies gebeurd met je vrouw?’


  ‘Waarom vraag je dat?’ Zijn ogen lijken op zwarte knikkers. ‘Wil je een medisch rapport zien? Met Michelles dokter bellen? Mijn moeder kan je ook vertellen wat er met Michelle is gebeurd! Of Simon, die heeft de ellende ook van dichtbij meegemaakt. Bel hem! Hier heb je mijn telefoon!’ Hij haalt zijn mobiel uit zijn broekzak en gooit die op haar schoot.


  ‘Zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Je moet een besluit nemen, Caro. Of je vertrouwt me en staat pal achter me, of je vertrekt. Ik wil geen relatie met iemand die ook maar een klein beetje aan me twijfelt.’


  Sussend zegt ze: ‘Natuurlijk doe ik dat niet.’


  ‘Ik hoop het.’ Ze houdt hem zijn toestel voor en hij rukt het uit haar handen. Als hij bij de deur staat, zegt hij koeltjes: ‘Ik ga ervan uit dat jij Lois brengt en haalt van dat schoolfeest. Zolang er een moordenaar rondloopt, wil ik niet dat ze ’s nachts in haar eentje door het bos fietst.’ Met een dreun slaat hij de deur achter zich dicht.


  Caroline voelt zich zo ellendig dat ze op de bank blijft zitten tot het begint te schemeren.
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  De maan is zo helder dat je de kraters kunt zien. Lois ziet eruit als de prinses van het bal, maar dan wel een moderne, met haar jas met bontkraag, de hippe handtas die aan haar arm bungelt en de flashy mobiel in haar hand. ‘Heb je er zin in?’ Caroline houdt het portier voor haar open.


  ‘Gaat wel,’ zegt ze. ‘Ik hoop maar dat Roel niet de hele avond achter me aanloopt. Zo’n vervelend joch.’


  ‘Ik dacht dat Roel verliefd was op Isabel?’


  ‘Zij wel op hem, maar hij ziet haar totaal niet meer zitten. Om een of andere reden heeft hij zich in zijn hoofd gehaald dat ik gek op hem ben.’ Caroline start de auto en bedenkt hoe heerlijk het is om puberproblemen te hebben. Ze heeft Arthur een keer gebeld en gewhatsappt, maar hij is waarschijnlijk nog te kwaad om op haar berichtjes te reageren, en daar is zij weer geïrriteerd over, want ze vindt dat hij het recht niet had om zo uit zijn vel te springen.


  Lois zit op haar mobiel te tikken. Ongetwijfeld snapchat of appt ze aan haar vriendinnen dat ze er over een kwartier is. ‘Ik sta stipt om halfeen voor de deur,’ zegt Caroline. ‘Als je er dan niet bent, loop ik de school in om je te zoeken, en ik denk niet dat je daar zin in hebt.’


  ‘Ik ben er, hoor. Ook al mogen alle andere kinderen tot twee uur blijven.’


  Ze zucht, want dit gesprek hebben ze net ook al gevoerd. ‘Dit is een afspraak tussen jou en je vader en ik...’


  ‘Jij bent alleen maar de chauffeur,’ zegt Lois. ‘In een Nissan Micra.’


  Tijdens de shopsessie dacht Caroline nog dat er flinke barsten in hun kille verhouding waren gekomen, maar die zijn inmiddels weer stevig dichtgevroren. Ligt het aan haar, of is Lois afstandelijk tegen iedereen? Hoe moet dat als de baby er is? Ze hoopt zo dat ze zich als een grote zus zal opstellen. ‘Die Marilia,’ vraagt ze. ‘Was je daar goed bevriend mee?’


  ‘Ging wel.’ Het is zo donker in de auto dat Caroline alleen haar silhouet kan zien.


  ‘Deden jullie wel eens wat samen? Ze was tenslotte bijna van jouw leeftijd.’


  Geïrriteerd zegt Lois: ‘Ze was tien jaar ouder, hoor.’


  ‘Je was zo verdrietig toen Arthur vertelde dat ze was overleden. Ik dacht, nou ja...’


  ‘Zou jij dat niet zijn als je hoorde dat iemand die je goed kende was overleden? Marilia was oké.’ Het klinkt zo kortaf dat Caroline weet: onderwerp gesloten. Arthur kan op precies dezelfde manier reageren als een gespreksonderwerp hem niet bevalt. De rest van de rit zeggen ze niets tegen elkaar.


  Voor de school is het een komen en gaan van auto’s. Blijkbaar is Arthur niet de enige vader die angst heeft voor wat er in het holst van de nacht kan gebeuren. Olivier staat vlak bij de ingang met zijn scootertje te kletsen met een paar scholieren. Grappig dat hij hier is: blijkbaar kan hij die middelbareschoolfase nog niet loslaten. Ze zet Lois af en rijdt terug naar huis. Daar gaat ze met haar mobiel naast zich op de bank tv liggen kijken.


  Caroline wordt wakker van iets nats aan haar hand. Boes likt haar vingers en jankt: hij wil naar buiten. Op de klok ziet ze tot haar schrik dat het al bijna kwart voor één is. Lois staat misschien al een kwartier op haar te wachten. Ze belt haar mobiel, maar er wordt niet opgenomen. Ze spreekt wat in, stuurt een berichtje en rent naar de auto. De wind striemt in haar gezicht. Ook al ziet ze op het bospad bijna geen hand voor ogen, toch drukt ze het gaspedaal diep in. Precies zeven minuten later stopt ze met piepende remmen voor de school. Lois is nergens te bekennen en ze stapt snel uit de auto. ‘Lois! Lois!’


  Olivier staat met twee meiden en een jongen te kletsen bij zijn scooter. Gelukkig, een bekend gezicht! ‘Heb jij Lois gezien?’ vraagt ze.


  ‘Een halfuurtje geleden heb ik haar nog gesproken.’


  ‘Is ze weer naar binnen gegaan?’


  ‘Ik weet het niet, hoor.’


  Ademloos vraagt ze: ‘Is ze bij iemand in de auto gestapt?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Zou best kunnen.’


  In paniek rent ze de school in. In de gang ruikt het naar zweetsokken en tussen de jassen staat een stelletje te tongen en elkaar te bevoelen. Lois is er niet één van. Ze loopt op de muziek af en komt terecht in de gymzaal. Onder de basket is een podium neergezet en erop en ervoor staan kinderen te dansen. Op de eerste de beste volwassene die daadkracht uitstraalt, loopt ze af. ‘Heeft u Lois gezien? Ze zou om halfeen buiten op me wachten, maar ze is er niet.’


  ‘Misschien weet een van haar vriendinnen het.’ De vrouw kijkt even om zich heen en brult dan: ‘Amarante!’ Haar stem komt moeiteloos boven het gedreun uit.


  Het meisje komt naar hen toe. Het schoolfeest moet behoorlijk ruig zijn verlopen, want haar mascara zit in haar wallen en haar lipstick heeft zich als eczeem over haar wangen verspreid. ‘Lois?’ Ze kijkt verbaasd. ‘Die is allang naar huis. Ik kan een tweet rondsturen of iemand haar heeft gezien?’


  ‘Vraag of ze contact met mij wil opnemen.’ Caroline geeft haar telefoonnummer.


  De leerkracht en Caroline kijken toe hoe Amarante razendsnel een bericht tikt. Als ze daarmee klaar is, gebiedt de vrouw: ‘Ga je gezicht eens wassen.’ Het meisje kijkt niet eens verbaasd, maar druipt af. Vervolgens wendt de vrouw zich tot Caroline. ‘Wat gaat u nu doen?’ Het klinkt nogal beschuldigend.


  ‘Ik denk dat ik de politie ga bellen,’ zegt ze.


  ‘Dat zou ik maar snel gaan doen. De laatste tijd gebeuren er rare dingen in het dorp.’


  Caroline rent de school uit, terug naar haar auto. Zodra ze zit, toetst ze het nummer van Havers in. Het duurt lang voordat ze opneemt en ze klinkt slaperig. Even krijgt ze een visioen van een mevrouw Havers in een roze nachtjapon met een haarnet om haar gesteven krullen. Ze legt de situatie uit en vraagt dan of Lois bij haar is. ‘Natuurlijk niet, dan had ik gebeld. Mijn god, er zal haar toch niets zijn overkomen? Ik ga aan Marcel vragen of hij haar wil zoeken. Moet ik naar je toe komen?’


  Haastig zegt ze: ‘Nee, nee, dat hoeft niet. Ik bel u meteen als ik wat hoor.’


  ‘Dat doe ik ook. Het komt vast allemaal goed, je zult het zien.’ Ze klinkt of ze het zelf ook niet gelooft.


  Carolines volgende telefoontje is naar de politie. Als ze vertelt dat haar stiefdochter is verdwenen, zegt een mannenstem: ‘Ik klop het even in.’ Hij noteert Lois’ naam, leeftijd en geboortedatum en vraagt dan: ‘Wanneer is het slachtoffer voor het laatst gezien?’


  ‘Een uur geleden ongeveer.’


  Hij lacht zo hard dat ze de telefoon een stukje van haar oor moet houden. ‘Mevrouw, als we iedere puber die een uurtje kwijt was, moesten gaan zoeken, hadden we een extra korps nodig. Dat kind zit natuurlijk bij een vriendje of zo. Als ze morgen nog niet terecht is, kunt u weer bellen.’ Hij hangt op.


  Met haar handen op het stuur kijkt ze naar de scholieren die het gebouw uit komen. Wat te doen? Een vrouw in een chique regenjas loopt op Olivier af en begint een gesprek met hem. Dat is toch Valerie? Vreemd dat zij hier rondhangt, want haar kinderen zitten nog niet op de middelbare school. Heeft ze een afspraak met Olivier? Ze zakt een beetje dieper weg in haar stoel, het laatste waar ze zin in heeft is een confrontatie. Op dat moment popt er een berichtje binnen. Julia meldt dat ze Lois niet meer heeft gezien na halfeen. Vervolgens laat Isabel weten dat ze al in bed ligt en Lois en zij geen vriendinnen meer zijn. Blijkbaar heeft zich een tienerdrama afgespeeld op het schoolfeest. Ze start de auto en rijdt langzaam door het dorp in de hoop dat ze Lois ziet. Tegen de kerk staat een stelletje te vrijen, en verderop slingert een dronken jongen over het trottoir. Er komt een auto langs met een vader aan het stuur en zijn dochter – veilig – naast hem. Bij de snackbar schreeuwt en lacht een groepje jongens, en onder een caféluifel staan wat oudere dames te roken. Na nog een rondje dorp besluit ze naar huis te rijden. Misschien is Lois inmiddels wel thuis.


  Mevrouw Havers klopt bij Marcel op de deur. ‘Jongen, word eens wakker!’ Als hij geen antwoord geeft, gaat ze zijn kamer in. Tevreden stelt ze vast dat de kamer keurig is opgeruimd. De kleding die hij vandaag aanhad, hangt over een stoel, op zijn bureau ligt een stapel boeken, en op de plank boven zijn bed staan een opgezette uil en het skelet van een kraai. Ze haalt haar vinger erlangs: geen stof. Maar het bed waarin haar zoon had moeten liggen is leeg. Ze sluit de deur weer en loopt snel de trap af. Met de vaste telefoon in de gang belt ze hem op. Ze legt uit dat Lois niet is thuisgekomen van het schoolfeest en of hij haar wil gaan zoeken. ‘Ik ben nu in het bos,’ zegt hij, ‘maar ik loop wel terug in de richting van het dorp en dan hoop ik dat ik haar tegenkom. Heb je haar al geprobeerd te bellen?’


  Beverig antwoordt ze: ‘Ze neemt niet op.’


  ‘Maak je geen zorgen, mam, het komt vast goed. Lois is een grote meid.’


  Het huis ziet er precies zo uit als Caroline het heeft achtergelaten. Het enige verschil is dat er een grote natte plek in de mat zit: Boes kon het niet langer ophouden. Nadat ze die heeft drooggedept, gaat ze onder een dekentje op de bank zitten. Kalmerend spreekt ze zichzelf toe: waarschijnlijk is Lois bij een vriend of vriendin. Is ze met iemand meegegaan omdat Caroline niet kwam opdagen en is ze te boos om iets van zich te laten horen. Maar zou ze dan ook haar vriendinnen ongerust maken? Meteen ziet ze voor zich hoe het meisje door een donker bos rent, achtervolgd door een of andere gek. Dadelijk heeft hij haar opgesloten en doet hij nu haar... Niet aan denken.


  Misschien vindt ze in haar kamer een of andere aanwijzing. Bijvoorbeeld dat ze al maanden een vriendje heeft zonder dat ze het haar vader of Havers heeft verteld. Ze loopt de twee trappen op naar Lois’ slaapkamer en knipt het licht aan. Een levensgroot portret van haar moeder staart haar aan. Ze kijkt op deze foto alsof ze een binnenpretje heeft. Eigenlijk vindt ze het niet zo’n sympathiek portret, want dat glimlachje geeft haar iets minachtends, alsof ze de kijker bekritiseert. ‘Ja, ik zit fout,’ mompelt ze. Op Lois’ bureau liggen schoolboeken en haar agenda. Ze bladert erin. Er staat huiswerk in genoteerd en verder van die flauwe gedichtjes die zij ook al in haar agenda kalkte. Niets wijst op een vriendje. In een laatje ontdekt ze een stapeltje foto’s. Veel kiekjes van Arthur en Lois, een paar van mevrouw Havers, die er al jaren exact hetzelfde blijkt uit te zien, een klassenfoto met kleuters. Al snel ziet ze wie Lois is: een beeldschoon blond meisje in een rode jurk. De juf, die haar handje stevig vasthoudt, heeft ook iets bekends. Ze houdt de foto dichterbij en ziet dan dat het Merel is, met langer haar en minder rimpels. Er liggen ook wat foto’s van de afgelopen vakantie in Nice. Leuke plaatjes van Isabel, Arthur en Lois. Zij komt maar op twee foto’s voor. De een is door een ober gemaakt: daarop zitten ze met z’n allen aan een tafel in een restaurant en zit ze half achter Isabel. Op de andere is ze niet meer dan een stukje achtergrond van een portret van Arthur. Slechts haar kruin en haar linkerarm zijn zichtbaar. Ze kijkt nog even in de kamer rond, maar doet dan de deur dicht. Het voelt niet juist om hier rond te snuffelen.


  Ze loopt naar beneden. De wind loeit om het huis en op de keukenklok ziet Caroline dat het inmiddels kwart over twee is. Lois zal toch niet in deze kou ergens buiten rondhangen? Ze weet niet goed wat te doen. Ze twijfelt of ze Arthur in Düsseldorf moet bellen, maar hij is al zo kwaad en daarnaast zou het net iets voor hem zijn om onmiddellijk met 150 kilometer per uur naar huis te komen rijden. Staat er straks een agent voor de deur om te vertellen dat Arthur van het asfalt is geschraapt. Op dat moment gaat de telefoon. ‘Lois?’ vraagt ze hoopvol. Maar het is Havers, die wil weten of er nieuws is. Caroline vertelt dat ze nog niets heeft gehoord en ook haar vriendinnen niet weten waar ze is. ‘Ik denk dat ik nog een keer naar het dorp rijd.’


  ‘Ik zou het niet doen,’ antwoordt Havers. ‘Stel dat ze thuiskomt, dan moet er iemand zijn. Marcel is naar haar op zoek, dus probeer wat te slapen.’


  Geweldig advies. Of dat ook maar enige kans van slagen heeft als haar schouders en rug pijn doen van de spanning. Ze zet een vies kopje en bordje in de afwasmachine. Dan hoort ze een vreemd geluid, of er iets valt, een ijzeren ding of zo. Boes slaat onmiddellijk aan.


  Met haar hond op haar hielen rent ze naar buiten. Als de keukendeur achter haar dichtwaait, slaat haar hart een slag over. Weer hoort ze iets. Het komt uit de garage en daar loopt ze naartoe. ‘Lois?’ Ineens denkt ze weer aan de inbraak. Zou iemand het huis in de gaten houden? Misschien is dit wel degene die Marilia’s dagboek heeft meegenomen. Van angst en kou rilt ze. Ze moet iets hebben om zich mee te verdedigen en zoekt in de keuken naar een wapen. Ze pakt een groot mes, een dat de politie gek genoeg niet heeft meegenomen voor onderzoek. Zodra ze buiten is, roept ze: ‘Hallo?! Hallo?’ Boes kijkt haar vragend aan.


  Van de zenuwen kan ze bijna niet ademen. Aarzelend blijft ze voor de garagedeur staan. Niet bang zijn, niet bang zijn, niet bang zijn, spreekt ze zichzelf toe. Met opgeheven mes zwaait ze de deur open. Niks. Ze tast naar het lichtknopje, de tl-buizen knipperen aan en na een seconde of tien is de garage hel verlicht. Boes loopt naar binnen en begint rond te snuffelen. De ruimte is grotendeels leeg omdat Arthur met zijn auto weg is. In de hoek staat een werkbank waarboven gereedschap hangt, aan de zijkant twee hoge kasten met tuinspullen en aan de raamkant is een rek waarin drie fietsen zijn geparkeerd. Daar is ook een trap die naar de zolder van de garage leidt. Als er geritsel hoorbaar is, slaat Boes aan. Boven het geblaf uit roept ze: ‘Ik heb je gehoord! Stil, Boes!’ Zodra hij ophoudt met blaffen, hoort ze niets meer, alleen het getik van leidingen. ‘Ik ga nu de politie bellen!’ roept ze. Weer niets. Met het mes klaar om toe te slaan loopt ze behoedzaam de smalle trap op. Ieder moment verwacht ze dat er iets op haar hoofd terecht kan komen. Halverwege de trap blijft ze staan omdat ze vanaf hier de hele zolder kan overzien. Snel kijkt ze rond. Een oude bank, eetkamerstoelen, een dressoir, een poppenhuis van Lois, een skelter en een kinderfietsje, lege koffers. Niets wat een hartslag van 140 rechtvaardigt. Het zal wel een muis of zoiets zijn geweest.


  Zodra ze weer binnen is, gaat ze met Boes op de bank zitten. Het mes legt ze naast zich, klaar om het te grijpen als dat nodig is.


  26


  Caroline schrikt op van een geluid dat uit de keuken komt. Ze duwt Boes weg, pakt het mes en rent ernaartoe. Op de keukenmat staat Lois haar aan te kijken met een wezenloze uitdrukking op haar gezicht. Haar vochtige haar zit op haar hoofd geplakt, ze heeft blauwige lippen, haar jack met bontkraag is met viezigheid besmeurd en op de schouder zit een grote winkelhaak. ‘Godzijdank!’ Ze legt het mes op de keukentafel en omhelst haar. Lois laat haar armen langs haar lichaam hangen en voelt zo koel en stijf aan dat het is alsof Caroline een houten plank knuffelt. Plotseling wordt het meisje zwaar en slap: ze is flauwgevallen. Caroline geeft haar twee, drie klapjes op het gezicht, maar als ze daarop niet reageert, sjort ze haar naar de leren bank die bij de haard in de keuken staat. Voorzichtig legt ze haar erop en haalt dan uit de woonkamer een plaid om haar mee te bedekken. Vervolgens belt ze Havers.


  Nog geen kwartier later stormt de huishoudster de keuken in, gekleed in haar vertrouwde regenjas en pannenkoekbaret. Ze knielt neer naast Lois en zingzangt zoete woorden. Caroline bedenkt dat ze vast ook zo lief was toen Lois een baby was en ze hoopt dat ze dat ook voor haar kind zal zijn. Nauwelijks hoorbaar zegt Lois: ‘Ik heb het koud, Irma.’


  Havers streelt haar wang. ‘We gaan even naar het ziekenhuis zodat de dokter je kan onderzoeken.’


  ‘Mijn arm doet zo’n pijn. Als ik ’m probeer te buigen, word ik misselijk.’


  ‘Daar gaan ze ook naar kijken.’


  Havers loodst Lois richting de Micra alsof ze een antieke vaas uit de Ming-dynastie is. Zij gaan samen achterin zitten, Caroline rijdt. Lois ondersteunt haar pijnlijke arm met haar rechterarm en kijkt suffig voor zich uit. Bij iedere hobbel en kuil in de weg kreunt ze, waarop Haver sussende geluidjes maakt. Twintig minuten later parkeert Caroline voor de ingang van de eerste hulp. Ze rent naar binnen om een rolstoel te regelen en dan helpt Havers het meisje met uitstappen. ‘Ik breng haar naar binnen,’ zegt ze gedecideerd. ‘Als jij de auto parkeert, zie ik je straks.’


  Een vrouw aan de balie vertelt Caroline dat Lois inmiddels wordt behandeld en dat ze in de wachtruimte moet blijven. Nu heeft ze de tijd om het telefoontje te plegen waar ze al uren tegen opziet: Arthur over Lois inlichten. Ook al weet ze niet wat er is gebeurd, toch voelt ze zich schuldig. Had ze op het afgesproken tijdstip bij de school gestaan, dan lag Lois nu misschien in haar eigen bed. Ze loopt naar buiten en toetst zijn nummer in. Gelukkig neemt hij op en hij vraagt slaperig: ‘Is het mis met de baby?’


  ‘Daar is alles goed mee, denk ik.’


  Als ze hem heeft uitgelegd wat er met Lois aan de hand is, is hij klaarwakker. ‘Hoe kan dat nou? Jij zou haar toch van het schoolfeest ophalen?’


  ‘Maar ze kwam niet.’ Dat ze zo’n minuut of twintig te laat kwam, vertelt ze later wel. ‘Ik weet niet precies wat er is voorgevallen, want ik heb nog niet de kans gehad om met haar te praten. Toen ze thuiskwam, viel ze flauw en daarna had ze te veel pijn.’


  ‘Ik rijd meteen naar huis!’ buldert hij in haar oor.


  In de wachtruimte probeert ze te bedenken wat zich die nacht heeft afgespeeld. Misschien heeft Lois ruzie met haar vriendje gekregen (wie dat ook mag zijn), is ze daarna naar huis gelopen en onderweg aangereden. Ze kan wel uren in de berm hebben gelegen. Of ze is op wonderbaarlijke wijze aan de moordenaar van Marilia ontsnapt. Caroline denkt weer aan de geluiden die ze hoorde bij de garage. Misschien heeft de moordenaar Lois daar wel opgewacht, heeft hij haar het bos in gesleurd en toen mishandeld. Ze zal toch niet verkracht zijn? Het zijn zulke nare gedachtes dat Caroline begint te ijsberen. Volgens haar moeder is de waarheid nooit zo erg als wat ze bij elkaar fantaseert en daarom probeert ze ergens anders aan te denken. Er komt niets positiefs bij haar op, want ziekenhuizen associeert ze met tumoren, hartaanvallen en gruwelijke bevallingen. Ze leest de affiches op de muren (‘Kom gezellig naar het alzheimer-praatcafé’, ‘Ga mee wandelen met de incontinente vrouwen’), ze drinkt vieze automaatkoffie, speelt met haar telefoon en dan komt eindelijk Havers aangelopen. Ze heeft haar baret afgezet en haar jas uitgedaan en maakt een iets minder nerveuze indruk. ‘Lois ligt nu te slapen,’ zegt ze. ‘De arts heeft de arm gezet en haar wat kalmerends gegeven. Ze moet goed warm blijven, want ze is onderkoeld geraakt.’


  ‘Maar wat is er nu precies gebeurd?’


  ‘Ze zal het wel vertellen als ze bijkomt. Ga jij nu maar naar huis om ook wat te rusten. Daar zal het vannacht wel niet van zijn gekomen.’


  ‘Ik wil eigenlijk bij haar blijven. Als ze straks bijkomt, wil ze vast een vertrouwd gezicht zien.’


  ‘Dat is niet nodig. Ik blijf hier. Ik ben er voor haar.’ Met opeengeklemde tanden kijkt mevrouw Havers haar aan en daardoor heeft ze veel weg van een valse teef die haar pup beschermt. Caroline is te uitgeput om dit gevecht aan te gaan. ‘Belt u als er nieuws is?’


  Ze knikt. ‘Ga maar lekker slapen.’


  Marcels enkel doet zo’n pijn dat hij om de paar meter even moet stoppen. Het gaat iets beter als hij een tak vindt waarop hij kan steunen en zo hobbelt hij stapje voor stapje het bos uit. Wanneer hij eindelijk bij zijn ouderlijk huis aankomt, begint het al licht te worden. Hij opent de keukendeur en strompelt naar binnen. ‘Mam!’ roept hij. Geen antwoord, dus waarschijnlijk is ze nog in het witte huis. Straks zal hij haar bellen, eerst eens zien wat de schade is. Hij maakt zijn veters los en trekt met een gepijnigd gezicht zijn schoen en sok uit. Zijn enkel is enorm dik, en als het even tegenzit, betekent dat dat hij die weken niet mag belasten. Dat komt verdomd slecht uit, want ze hebben hem de laatste tijd steeds vaker nodig.


  Arthurs woedende gezicht hangt zo dicht boven dat van Caroline dat ze zijn warme adem tegen haar wangen voelt. ‘Waarom stond je niet op het afgesproken tijdstip bij school! Lois zegt dat ze naar huis is gelopen omdat jij niet kwam opdagen! Ik begrijp niet wat jou bezielt! Er loopt hier een moordenaar rond en dan laat jij dat kind alleen naar huis gaan! Ben je gek geworden!’


  ‘Nou, ik was in slaap gevallen en...’


  ‘Als je zo suf bent dat je niet tot halfeen kunt opblijven dan zet je toch een wekker! Ik vind het ongelooflijk dat je zo onverantwoordelijk kunt zijn! Het is jouw schuld dat ze door die gek is aangevallen!’ Hij slaat met zijn vuist hard in het kussen en mist ternauwernood haar gezicht.


  Snel gaat ze overeind zitten, klaar om te vluchten. ‘Is ze aangevallen?’


  ‘Hoe denk je dan dat ze haar arm heeft gebroken? Gelukkig was ze zo slim om een tak mee te nemen toen ze haar huis liep. Daarmee heeft ze een paar rake klappen uitgedeeld en toen is hij ervandoor gegaan. Maar als jij op tijd bij school had gestaan, zoals we hadden afgesproken, was dit helemaal niet gebeurd. Je kunt je niet voorstellen hoe kwaad ik op je ben!’ Hij loopt naar het raam en staart naar buiten. Dan draait hij zich om en zegt griezelig kalm: ‘Als je zoiets eenvoudigs als een meisje van school ophalen al niet aankunt, als je zo weinig verantwoordelijkheidsgevoel hebt, dan vraag ik me af of jij wel moeder moet worden.’ Daarop beent hij de kamer uit en gooit de deur zo hard achter zich dicht dat de ramen in de sponningen trillen.
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  ‘Je moet ook naar de positieve kant van de zaak kijken,’ zegt Mirjan.


  ‘O ja?’ Caroline ziet weinig meer, want haar ogen zijn opgezwollen van het huilen.


  Ze schenkt nog eens thee bij. ‘Je weet nu in ieder geval zeker dat Arthur Marilia niet heeft vermoord, en de politie zal ook tot die conclusie komen. Ik vind dat je snel weer naar huis moet gaan. Praat het uit, leg het bij. Het is niet zo gek dat hij uit zijn dak gaat na alles wat er de afgelopen tijd is gebeurd.’


  ‘Ik kan ook weer hier in mijn appartementje trekken. Dan voed ik mijn dochter wel in mijn eentje op. Dat kan ik best, ik heb niemand nodig.’


  Streng kijkt Mirjan haar aan. ‘Maar dat heb je niet alleen te beslissen. Hij is de vader, en je moet ook aan je kind denken. Heeft dat dan geen recht op twee ouders?’


  ‘Ik heb anders een prima jeugd ge...’


  Ze wuift het meteen weg. ‘Hou toch op! Is nooit de gedachte bij je opgekomen dat jij altijd van die ingewikkelde liefdes hebt omdat je niet weet hoe een normale relatie eruitziet? En dat geldt ook voor je zus.’


  ‘Laten we het nu niet over haar gaan hebben, het is zo al erg genoeg. Ik heb enorme hoofdpijn. Vind je het erg als ik even ga liggen?’


  ‘Neem mijn bed maar.’


  Mirjans slaapkamer is een veilig nest, propvol spulletjes. De muren zijn oudroze geschilderd, de kozijnen lichtgroen, en overal hangen foto’s van haar gezin en schilderijtjes van poezen, bloemen en blije mensen. Er hangt zelfs een schets die Caroline heeft gemaakt van Amélie toen ze nog een baby was.


  Ze gaat op haar rug liggen en vraagt zich af wat Arthur bedoelde toen hij zei dat ze beter geen moeder kon worden. Wil hij dat ze het kind laat weghalen? Of vindt hij dat ze zich niet met de zorg mag bemoeien? De spieren in haar nek verstijven van boosheid. Dus ze is voor eeuwig en altijd een slechte moeder omdat ze een kwartier te laat was om zijn dochter op te halen. Als hij zo’n fantastische vader was, stond hij zelf wel bij de school. De lul. Misschien is het inderdaad maar het beste om die student uit haar appartement te zetten en weer hier te gaan wonen. Dan mag Arthur langskomen, als hij tijd heeft. En dan kan de baby af en toe bij hem logeren, waar ze natuurlijk hartelijk zal worden ontvangen door Havers en... Misschien neemt hij wel weer een au pair, zo’n bloedmooie meid waar hij met zijn tengels niet van af kan blijven. Deze gedachte levert zo’n rotgevoel op dat ze een kussen op haar hoofd legt.


  Haar mobiel gaat. Aan het riedeltje hoort ze dat het Arthur is, en even overweegt ze om niet op te nemen. Met koude stem zegt ze: ‘Wat is er?’


  ‘Waar ben je?’


  ‘In de abortuskliniek. Als de vader al denkt dat ik geen geschikte moeder ben, kan ik dit kind maar beter niet op de wereld zetten. Ook omdat hij altijd in het buitenland zit.’


  Ze hoort hem geërgerd zuchten. ‘Dit verdiende ik. Het spijt me, dat had ik niet moeten zeggen. Kom je naar huis?’


  ‘Hoe is het met Lois?’


  ‘Het valt gelukkig wel mee. Morgen mag ze uit het ziekenhuis. Als ze zich sterk genoeg voelt, gaan we meteen aangifte doen.’ Ze hoort hem ademen. ‘Caro, kom naar huis, alsjeblieft. Ik kan niet zonder je. Caro? Caro! Het spijt me zo!’


  Ze had zich voorgenomen om nog een nachtje bij Mirjan te blijven, maar dat lijkt ineens niet meer aanlokkelijk. Niemand, echt niemand spreekt op die manier haar naam uit. Het klinkt als een streling, een belofte. ‘Na het eten rijd ik terug.’


  ‘Als je maar voorzichtig bent.’


  Zodra ze de sleutel in het slot steekt, komt Arthur uit de woonkamer aangelopen. ‘Wat ben ik blij dat je er weer bent!’ Ze was van plan een goed gesprek met hem te voeren, dat ze er ontzettend van baalt als hij zo driftig is, en dat hij de volgende keer tot tien moet tellen voordat hij tegen haar uitvalt, maar in plaats daarvan legt ze haar hoofd op zijn schouder.


  In de woonkamer brandt de open haard, op tafel staat een bakje kaasvlinders en hij heeft ook een fles wijn opengetrokken. Jammer dat ze weer aan de Spa moet. Hij helpt haar haar laarzen uit te trekken, neemt haar voeten op schoot en begint ze te masseren. Als een diva ligt ze achterover in de kussens. Hij zegt: ‘Ik schrok zo toen ik uit het ziekenhuis kwam en merkte dat je was vertrokken. Het huis was leeg en...’ Al zijn aandacht richt hij op de bal van haar voet. Het voelt lekker, maar ze heeft het gevoel dat hij iets belangrijks wil zeggen.


  ‘Wat en?’


  ‘Het was precies zoals na Lois’ geboorte. Ik kwam alleen thuis. Mijn vrouw lag in het mortuarium en mijn kind in het ziekenhuis. Ik voelde me zo klote.’


  Ze neemt zijn gezicht in haar handen, kust hem en vraagt: ‘Vertel nu eens wat er met Michelle is gebeurd.’


  Het duurt even voor hij antwoordt. Met zijn blik strak op haar voeten gericht, zegt hij: ‘Na de bevalling zat ik met Lois in mijn armen naast haar bed. We praatten over hoe mooi ons kind was, keken naar haar kleine handjes, die garnalenvingertjes, maar ondertussen zag ik Michelle steeds bleker worden. Ik vroeg wat er was en ze antwoordde dat ze moe was en zich slap voelde. Dat verbaasde me niet, omdat de bevalling bijna twee dagen had geduurd. Uiteindelijk hebben ze Lois eruit moeten trekken met een vacuümpomp, of Michelle een koe was. “Ik lijk wel high,” zei ze. Ze keek zo vredig, blijkbaar beviel het haar wel. Vlak daarna sloot ze haar ogen, maar ik zag wel dat ze niet gewoon sliep. Dit was foute boel. Ik holde de gang op en schreeuwde dat er iemand moest komen. Een verpleegkundige kwam aangerend, voelde haar pols en sloeg alarm. Ineens stonden er allemaal mensen rond haar bed. Iemand sloeg de deken weg en toen bleek ze in haar eigen bloed te liggen. Het drupte zelfs van het bed op de grond. Met iedere hartslag was er meer leven uit haar gepompt. Onmiddellijk reden ze haar naar de operatiekamer om de bloeding te stelpen, maar het was te laat.’ Hij maakt een verstikt geluid. ‘Het ergste was dat ik steeds dacht: was de baby maar doodgegaan. Die gedachte heb ik de maanden erna nog vaak gehad. Mooie vader ben ik, hè?’


  Ze slaat haar armen om hem heen. ‘Jij bent de allerbeste vader die een kind zich maar kan wensen. Echt waar. Ik ben zo blij dat ik een baby van jou krijg.’ Zijn schouders schokken van het huilen, en zij streelt zijn rug en maakt kalmerende geluidjes. Op een gegeven moment hoort ze dat zijn ademhaling rustiger wordt en een poosje zitten ze zwijgend naast elkaar.


  Starend in het vuur zegt hij: ‘Ik ben bekaf. Ik heb het gevoel of ik een uur of veertien in het vliegtuig heb gezeten en twee tijdzones heb doorkruist.’


  ‘Maar nu ben je thuis.’ Ze kust hem.
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  Met vleeskleurige rubber handschoenen poetst mevrouw Havers een zilveren melkkannetje op. Ze kijkt op als Caroline binnenkomt. ‘Goedemorgen. Arthur is net weggereden om Lois uit het ziekenhuis op te halen en ze gaan meteen door naar het politiebureau om aangifte te doen.’


  ‘Ik weet het. Ik hoop zo dat degene die dit op zijn geweten heeft snel wordt gepakt.’


  ‘En dat haar arm snel geneest,’ vult Havers aan. ‘Die arme Marcel heeft gister in het bos ook een flinke smak gemaakt. Ik denk dat hij zijn enkel heeft verstuikt of misschien zelfs wel gebroken. Hij kan bijna niet lopen van de pijn. Maar naar de dokter gaan, ho maar. Mannen...’


  Carolines ademhaling versnelt. ‘Zei u nou dat hij gisteravond in het bos is gevallen?’


  ‘Ja, hij was een uil aan het observeren toen ik belde of hij Lois wilde gaan zoeken. Erg ver is hij niet gekomen. Hij is naar huis komen strompelen en was pas tegen de ochtend thuis.’


  ‘Dat is ook toevallig...’


  ‘Wat bedoel je?’ Argwanend kijkt ze door haar soepogenbril.


  ‘Ik vroeg me af of hij net als Lois door iemand is aangevallen.’


  ‘Daar heeft hij niets over gezegd.’


  Met trillende handen vult Caroline het waterreservoir van het koffiezetapparaat. In één klap is haar alles duidelijk geworden: ze weet wie Lois heeft aangevallen en wie Marilia heeft vermoord. Ze moet het alleen nog zien te bewijzen, al is dat in feite niet haar taak.


  Normaal wordt Caroline rustig van schilderen, maar nu tuimelen er zoveel gedachten door haar hoofd dat ze alleen maar dingen aan het verprutsen is. Waar blijft Arthur toch? Ze trekt haar jas aan en roept Boes. Ze lopen door een stuk bos dat langs de weg ligt, maar als het begint te regenen, heeft ze er al snel genoeg van. Ze gaat terug en ziet Arthurs auto voor het huis stoppen. Hij helpt Lois uit de auto en ondersteunt haar als ze naar binnen lopen. Boes rent opgewonden naar ze toe.


  Wanneer Caroline binnenkomt, is Lois al geïnstalleerd op het bankje voor de televisie met Boes dicht tegen haar aan. Ze ziet inwit, haar linkerarm zit in het gips en op haar wang heeft ze een grote blauwe plek. Op tafel staat een gigantische bos bloemen en daarnaast prijkt Lois’ lievelingstaart: aardbeien met slagroom. Havers zit op het puntje van de bank bezorgd naar Lois te kijken en Arthur ijsbeert door de kamer. ‘Wat fijn dat je er weer bent,’ zegt Caroline. ‘Ik had niet in slaap mogen vallen, het spijt me ontzettend.’


  Lois geeft een koninklijk knikje. Arthur keert zich naar haar toe en zegt: ‘Het was een ongelukkige samenloop van omstandigheden. Als Lois’ telefoon niet toevallig leeg was, had ze geweten dat je wat later kwam en had ze op je gewacht.’


  ‘Hoe ging het bij de politie?’


  Boos zegt hij: ‘Het is zo’n stelletje klungels. Ze nemen de aanslag op Lois totaal niet serieus en zien geen verband met de moord op Marilia. Het enige wat ze hebben gezegd, is dat ze het gaan onderzoeken. Ik ben bang dat dat betekent dat we er nooit meer iets van horen, of ze moeten iemand op heterdaad betrappen.’ Hij richt zich tot Lois. ‘Dus jij mag voorlopig niet alleen op pad, meisje. Als je ’s avonds naar een vriendin wilt, brengen en halen we je en ik wil ook dat je er altijd voor zorgt dat je telefoon is opgeladen. En als je ’s avonds alleen thuis bent en je hoort iets, dan doe je niks, maar bel je mij, Caroline, Irma of Marcel en dan komen wij een kijkje nemen.’


  ‘Je moet je niet zo’n zorgen maken, pap,’ zegt ze stoer. ‘Ik kon ’m best aan. Ik denk dat hij er veel slechter vanaf is gekomen dan ik.’


  ‘Deze keer misschien, ja. Ik moet er niet aan denken wat er had kunnen gebeuren.’


  ‘Hoe zag hij er eigenlijk uit?’ vraagt Caroline.


  ‘Ik heb ’m niet goed kunnen zien, het was zo donker.’ Ze probeert een beschrijving te geven, maar die is van toepassing op iedere man van rond de één meter tachtig met een donkere jas aan en een bivakmuts op.


  Havers gaat los op het thema griezelige mannen in het bos en Caroline moet haar tong bijna afbijten om te voorkomen dat ze zegt dat niemand bang hoeft te zijn omdat zij weet wie Marilia heeft vermoord en de aanslag op Lois heeft gepleegd. Maar die gedachtes wil ze eerst met Arthur delen.


  Die mogelijkheid krijgt ze als hij een uurtje later in zijn werkkamer is. Nadat ze zacht heeft aangeklopt, doet ze de deur open. Hij zit achter zijn bureau te telefoneren, maar gebaart dat ze binnen kan komen. Op een cognackleurig fauteuiltje wacht ze tot hij is uitgepraat. Nerveus krabt ze aan een verfkorst op haar broek. Ze is bang dat hij haar gevolgtrekkingen belachelijk vindt, of ze gewoonweg niet wil geloven. Ze legt haar benen op de leuning en kijkt om zich heen. Er staat een oud bankje, een dossierkast propvol mappen en een lage antieke tafel die hij waarschijnlijk van zijn vader heeft geërfd en die is bedolven onder stapels papier. Het is duidelijk dat de binnenhuisarchitect deze ruimte heeft overgeslagen, want niemand zou deze chaos aan een klant kunnen verkopen. Dan kijkt ze naar Arthur, die druk discussieert in het Spaans afgewisseld met Engelse uitdrukkingen. Ze begrijpt het niet precies, maar er is iets verkeerd gegaan met de betalingen terwijl er wel al is geleverd, en daar is hij enorm geagiteerd door. Ze vindt het vreemd dat zijn werk tussen hen nooit onderwerp van gesprek is. Aan de andere kant is ze ook niet erg geïnteresseerd in machines die oliedrums maken. Na ruim een kwartier hangt hij op en zegt: ‘Nou, wat wilde je zeggen? Maak het niet te lang, want ik moet zo weg.’


  Ze zwaait haar benen op de grond. ‘Vanochtend vertelde Havers dat Marcel in het bos zijn enkel heeft verstuikt.’


  ‘Ja, en? Hij was toch naar Lois aan het zoeken?’


  ‘Hij was al in het bos omdat hij een uil aan het observeren was. En toen dacht ik: het is wel erg toevallig dat hij daar op dat moment was.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik denk dat Marcel Lois heeft aangevallen.’


  Hij staart haar aan of ze gek is geworden. ‘Je beseft toch wel dat Marcel als een oom voor Lois is, of eigenlijk als een broer.’


  Snel zegt ze: ‘Misschien wist hij niet dat zij het was. Al die meiden zien er in het donker hetzelfde uit met die bontkraagjassen en Uggs aan. Ik ben er vrij zeker van dat hij op de uitkijk stond om een meisje te pakken. Hij stalkt mij ook. Ik hoef maar in het bos rond te lopen, of hop, hij verschijnt vanachter een boom. Ik zit in een oververhitte sauna en wie moet er toevallig de verwarming repareren? Marcel. Ik ruim mijn atelier op en wie staat me minutenlang aan te staren: Marcel.’ Arthur wil iets zeggen, maar ze steekt haar hand op ten teken dat hij haar moet laten uitpraten. ‘Laatst viel hij van het dak van het atelier omdat hij zogenaamd de dakgoot aan het schoonmaken was. Maar de enige reden waarom hij op die trap stond, was omdat hij vanaf dat punt naar mij kon loeren.’ Arthur trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Ik weet het zeker!’ roept ze uit. ‘Ik ben zelf die ladder opgeklommen en die dakgoten waren brandschoon.’


  ‘Dat wil toch nog niet zeggen dat hij Lois heeft aangevallen.’


  ‘Denk nou eens na! Marcel is hartstikke gefrustreerd. Hij woont bij zijn moeder, vrouwen keuren hem geen blik waardig, en dan komt er zo’n Mexicaanse schone op zijn lip wonen.’


  ‘Het gaat nu weer over Marilia?’ Hij klinkt sarcastisch.


  ‘Ik kan het niet bewijzen, maar ik ben ervan overtuigd dat hij haar ook heeft gestalkt. Misschien heeft hij op een gegeven moment avances gemaakt en heeft ze die op zo’n rottige manier afgewezen dat er iets in hem is geknapt.’


  ‘En toen heeft hij een mes gepakt en haar in mootjes gehakt. Caro, ik ben bang dat je te veel televisie hebt gekeken. Je hebt het over Marcel, een van de zachtaardigste mensen die ik ken. Hij fokt...’


  ‘Cavia’s,’ vult ze aan. ‘Je kunt verdorie een seriemoordenaar zijn en cavia’s fokken. Het is geen bewijs voor goed gedrag.’


  Ongeduldig zegt hij: ‘Ik wil er alleen maar mee zeggen dat hij geen vlieg kwaad doet. Ik weet nog dat hij Lois voor haar zevende verjaardag een cavia gaf, Bollie heette die. Ze was er zo blij mee dat ze het beestje overal mee naartoe sleepte, of het een pop of een baby was. Ze deed ’m zelfs in bad.’ Hij glimlacht bij de herinnering. ‘Het leek dan net een verzopen rat, er bleef niets van dat diertje over. Maar op een gegeven moment kwam ik terug, ik denk dat het uit Kameroen was, en toen was Bollie niet meer. Havers vertelde dat Lois Bollie had laten vallen, waardoor het diertje iets had gebroken. Marcel kwam onmiddellijk kijken, maar er was niets meer aan te doen. Het beestje had zijn rug gebroken, geloof ik. Marcel heeft toen de nek van dat diertje moeten omdraaien en daar heeft hij verschrikkelijk mee gezeten. Ik geloof dat Havers zelfs met hem naar de huisarts is geweest omdat hij er niet van kon slapen. Iemand die zo teerhartig is, is echt niet in staat om wie dan ook aan te vallen. En al helemaal niet als diegene Lois is.’


  ‘Hoe zit het dan met dat gestalk?’


  ‘Marcel sjouwt zijn hele leven al rond in het bos omdat hij een vogelspotter is, en iedere herfst checkt hij de dakgoten. Dat doet hij in opdracht van mij. Daar hebben we het trouwens al eens over gehad.’ Hij zet zijn leesbril op en kijkt haar aan of hij een wijze kater is. ‘Ik wil hier verder niets meer over horen. Mijn god, die vent is als een bróér voor Lois. Sommige mensen zijn nu eenmaal een beetje anders dan anderen, maar dat betekent niet dat ze tot zoiets in staat zijn... Om eerlijk te zijn valt dit me ontzettend van je tegen.’ Hij richt zich weer op zijn computerscherm. ‘We praten er niet meer over.’


  Beduusd loopt ze zijn studeerkamer uit. Ze voelt zich als een brugklasser die terecht is gewezen door de conrector, en dan niet voor een licht vergrijpje als te laat komen, maar voor iets waarvoor ze eigenlijk van school moet worden verwijderd. Bijvoorbeeld omdat ze in haar blote kont alle prullenbakken in de fik heeft gestoken.
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  Uit de achterklep van de auto haalt mevrouw Havers de krukken. Bezorgd kijkt ze toe hoe Marcel voorzichtig eerst zijn ene voet op de grond zet en dan de andere. Hij staat met een van pijn vertrokken gezicht op uit de autostoel, pakt de krukken aan en hipt naar huis. Kwetterend rent ze achter hem aan. ‘Natuurlijk is het vervelend dat je een poosje niets mag doen, maar ik ga je lekker verwennen. Zijn we met de kerst gezellig samen thuis. Gelukkig heb ik de meeste dingen voor de kerstdagen al geregeld: de boom heb ik al van zolder gehaald en tuig ik straks op, en de kaarten heb ik vanmorgen naar de post gebracht. Je wilt niet weten hoe druk het daar was. Morgen haal ik bij de bibliotheek wat boeken en dvd’tjes en dan zul je zien dat de tijd voorbijvliegt.’ Ze doet de voordeur open en hij hupt de drempel over. In de gang pakt ze zijn krukken aan zodat hij zijn jas uit kan doen.


  ‘Ik heb geen tijd om weken gezellig thuis te zitten,’ bromt hij.


  ‘Je weet wat de dokter heeft gezegd: je voet heeft rust nodig en dat betekent dat je niet door de bossen kunt gaan struinen.’


  Boos zegt hij: ‘Begrijp dat dan: ze hebben me de laatste tijd steeds vaker nodig.’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Je kunt niet het leed van de hele wereld op je schouders nemen, Marcel. Je moet nu eerst aan jezelf denken.’


  Caroline heeft het gevoel of ze een afspraakje met een geheime minnaar heeft. Als ze in de buurt van het politiebureau is, kijkt ze omzichtig om zich heen of niemand haar ziet. Ze zet haar fiets er ook niet in het rek, maar voor een winkeltje dat kerstballen, kerststukjes, hulst, rendierkleden en nog veel meer verkoopt om je huis in kerstsfeer te brengen. De middenstand is al zeker een maand bezig met de kerstvoorbereidingen, maar door al het gedoe is er bij hen nog geen kerstkransje te bekennen.


  Achter de balie zit een mevrouw van een jaar of veertig met een vettige pony aan wie ze vertelt ze dat ze een afspraak heeft met rechercheur Harco van der Laan. Vermoeid wijst de vrouw naar de wachtruimte, waar een rij plastic stoeltjes en een koffieautomaat staan. Caroline zegt: ‘En ik wilde u nog wat vragen. Een tijdje terug heeft mijn vriend aangifte gedaan van een inbraak in ons tuinhuis. Is daar al iets over bekend?’


  ‘Wat zijn de gegevens?’ De vrouw tikt ze in terwijl Caroline naar een poster met foto’s van misdadigers staart en zich afvraagt of er ooit iemand aan de balie heeft gestaan en toen dacht: goh, dat lijkt mijn broer of buurman wel. De vrouw zegt: ‘Ik kan er niets over vinden. Weet u zeker dat er aangifte is gedaan?’


  ‘Ik dacht van wel. Ik zal het nog eens navragen.’


  ‘U weet toch wel hoe belangrijk het is?’


  ‘Ja ja.’ Voordat de vrouw aan een vervelende uitleg kan beginnen, loopt ze snel door naar het plastic zitje. Ze doet haar jas uit, want het is ontzettend warm. Wat raar dat Arthur geen aangifte heeft gedaan. Misschien is hij het in alle hectiek wel vergeten of vond hij het niet de moeite waard. Voor de ketting en de oude mobiel krijgt ze waarschijnlijk niets, maar ze hoopte het fototoestel bij de verzekering te kunnen claimen. Zo vreemd dat het schriftje van Marilia is verdwenen. Ze heeft er allerlei mogelijke verklaringen voor verzonnen, maar er is er maar één die logisch is, en dat is dat de dader het heeft meegenomen. Haar maag trekt samen, waardoor ze even geen adem krijgt.


  Harco van der Laan komt haar halen. Hij ziet er zweterig uit en geeft een plakkerige hand. ‘Sorry dat het even duurde.’ Daarna gaat hij haar voor naar een kamertje dat pijnlijk precies is opgeruimd. Hij wijst haar een stoel voor zijn bureau en gaat zelf achter de computer zitten. ‘Zeg het eens.’


  Eén ding moet ze hem nageven: de man kan goed luisteren. Zonder onderbrekingen vertelt ze van Marcels verstuikte enkel, het stalken in het bos en de val van de ladder tijdens het zogenaamde dakgoten schoonmaken. Ook vertelt ze dat ze hem heeft betrapt terwijl hij naar meisjes aan het kijken was. Ze besluit haar betoog met de woorden: ‘Met alle respect, maar ik heb het gevoel dat jullie met het onderzoek de verkeerde kant op gaan. Dat blijkt ook uit het feit dat Lois is aangevallen. Zoiets zou haar vader nooit doen.’


  Hij schraapt zijn keel. ‘Het een hoeft niets met het ander te maken te hebben.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordt ze geïrriteerd. ‘Als er een appel onder een boom ligt, betekent dat nog niet dat dat een appelboom is. Maar het is wel een uitgangspunt.’


  Hij vouwt zijn handen achter zijn hoofd, waardoor ze vol zicht heeft op de gelige transpiratieplekken in zijn overhemd. ‘Ik heb het gevoel dat u weinig vertrouwen in ons hebt. Helaas mag ik u niet veel over het onderzoek vertellen. Ik kan u alleen zeggen dat de heer Marcel Havers niet op ons lijstje met verdachten voorkomt. Ik denk niet dat u hem erg goed kent. Het is zo’n goedhartige vent. Vorig zomer heeft hij mijn schuurtje een verfbeurt gegeven en dat ziet er nog steeds piekfijn uit. Wist u trouwens dat hij cavia’s fokt? Mijn dochter heeft er twee van hem gekregen: Suske en Wiske. Zulke grappige beestjes! Laatst...’


  Ze onderbreekt hem. ‘Maar hoe zit het dan met die aanval op Lois?’


  ‘Ook dat zijn we nog aan het onderzoeken. Maar zoals ik al zei: er hoeft niet per se een verband te zijn.’ Meewarig kijkt hij haar aan. ‘Sommige zaken kunt u beter aan ons overlaten.’


  Het is al aan het schemeren als Caroline het politiebureau verlaat. Ze doet haar fietslicht aan, maar na een paar meter komt ze erachter dat de lamp kapot is. Gedverdemme, en dat in de buurt van een politiebureau. Snel fietst ze verder, want je zult zien dat een of andere plichtsgetrouwe diender haar nog een bon geeft ook. Dat kunnen ze wel, bedenkt ze geïrriteerd, maar een moordenaar opsporen is te ingewikkeld voor ze. Er zit maar één ding op en dat is Marcel zelf goed in de gaten houden. Gelukkig zit hij voorlopig thuis met zijn verstuikte enkel. Het valt haar nu pas op dat de middenstand overal lichtjes in de vorm van kerststerren heeft opgehangen. Het straalt een knusse gezelligheid uit, maar Caroline voelt zich door het bezoek aan het politiebureau somber. Dadelijk wordt de moord op Marilia nooit opgelost en blijft de dreigende sfeer hangen.


  Ze fietst langs Piens huis en ziet dat ze de spar in de voortuin heeft versierd met een lichtslang. Misschien knapt ze op van het wijntje dat Pien haar had beloofd. Ze stapt af, zet haar fiets tegen het hek op slot en belt aan. Vanuit het huis klinkt keiharde indiemuziek en verschillende stemmen die erbovenuit schreeuwen. Misschien horen ze haar niet. Ze belt nog eens aan en wil zich net omdraaien als de deur opengaat. ‘Hallo,’ zegt Olivier. Hij ziet eruit of hij naar Lowlands is geweest en daar met twee vrienden in een te krappe tent jointjes heeft liggen roken.


  ‘Is Pien thuis?’


  ‘Nee. Vanavond laat is ze er pas weer.’ Hij wil de deur al sluiten.


  Ze onderdrukt de neiging om als een Jehova’s getuige haar voet ertussen te zetten en roept: ‘Zeg maar dat ik langs ben geweest!’


  Over de smalle weg waar ze een tijdje terug met het schilderklasje heeft gezeten, fietst ze terug naar huis. Aan de ene kant bevindt zich de sloot met daarachter de polder, aan de andere kant het bos dat er op dit uur van de dag inktzwart en ondoordringbaar uitziet: of er ieder moment monsters tevoorschijn kunnen springen. Een paar honderd meter voor haar nadert een auto: zo’n bakbeest zoals veel dorpelingen hebben. Ze gaat vlak langs de rand van de weg rijden. Hoe dichterbij de auto komt, hoe harder hij lijkt te gaan. Of geeft de bestuurder flink gas? Als hij een meter of vijf van haar is verwijderd, beseft ze dat ze wordt platgereden als een egel wanneer ze niet opzij springt. Ze gooit zichzelf naar rechts en kukelt nog net niet met fiets en al de sloot in. Even ligt ze doodstil op de grond. Haar been zit vast onder het frame, haar schouder doet zo’n pijn dat ze er misselijk van is. Voorzichtig duwt ze de fiets van zich af en komt overeind. In de verte ziet ze de lichtjes van de auto verdwijnen.


  Carolines jas en broek zijn met modder besmeurd en haar gezicht is inwit. Arthur klapt meteen zijn laptop dicht zodra hij haar ziet. ‘Mijn god, wat is er met jou gebeurd?’


  Als ze heeft verteld wat haar is overkomen, zegt hij: ‘Je had wel dood kunnen zijn! Kon je zien wie er achter het stuur zat? Dan ga ik wel even naar diegene toe om te zeggen dat het krankzinnig is om zo hard te rijden in de bebouwde kom.’


  Met een kreet van pijn trekt ze haar jas uit. ‘Ik dacht even dat het Valerie was, maar ik kon het niet goed zien. Het werd al donker en ik was verblind door de koplampen. Misschien wilde ze me aanrijden omdat ze nog steeds kwaad op me is.’


  ‘Vanwege dat gedoe met Joost? Ik kan het me bijna niet voorstellen.’


  ‘Het zal ook wel niet.’ Ze grijpt naar haar schouder en betast die voorzichtig.


  ‘Gaat het? Misschien kun je maar het best in bad gaan, dan kan ik meteen kijken of je ergens gewond bent.’


  Hij helpt haar de trap op alsof ze hoogbejaard is, zet in de badkamer de kraan van het bad open en helpt haar met uitkleden. Als ze naakt voor hem staat, bestudeert hij met een serieuze blik haar voor- en achterkant. ‘Je hebt een flinke blauwe plek op je schouder, maar verder valt het mee.’ Daarna legt hij zijn hand op haar buik. ‘Hoe gaat het daar, denk je?’


  ‘Als het goed is, zit de baby veilig in zijn warmwaterzak.’


  Hij drukt een kus vlak boven haar navel en slaat vervolgens zijn badjas om haar heen. Op het krukje kijkt ze toe hoe hij het badschuim zo hoog opklopt dat het bijna over de rand komt.


  ‘Heb je eigenlijk nog wat van die aangifte gehoord?’ vraagt ze. ‘Je weet wel, van die diefstal uit het tuinhuis.’


  Hij draait de kraan dicht. ‘Zo stom, dat ben ik helemaal vergeten. Maar je was toch ook niets van waarde kwijt?’


  ‘Alleen het fototoestel.’


  ‘Ik ga het voor je regelen.’ Hij pakt haar hand en helpt haar in bad. ‘Kopje rooibos?’


  ‘Heerlijk.’ Ze zakt tot haar oren weg in het warme water. Als ze een poosje ligt te weken, gaat ze nog eens na wat er precies op het weggetje gebeurde. Het vreemde was dat die auto harder leek te gaan rijden toen hij haar zag: of hij haar wilde doodrijden. Arthur mag het dan ongeloofwaardig vinden, maar Valerie is de enige die haar daarvoor genoeg haat. Toen ze net achter het bedrog van Dave en Naomi was gekomen, fantaseerde zij ook veel over het doden van haar rivale. Ze zag het als een rechtvaardiging: zij had haar leven afgepakt, en dus nam zij het hare. Iemand ombrengen hoeft niet zo ingewikkeld te zijn: een föhn in bad, een kopje thee getrokken van Jakobskruiskruid, een zetje op het perron. Maar ze stuitte op allerlei praktische problemen. Ze moest er niet aan denken ooit nog met die vrouw aan één tafel te zitten, laat staan met haar een badkamer te delen. Ze werd al misselijk bij de gedachte. En op stations staan tegenwoordig overal bewakingscamera’s. Zo gek als zij toen was zal Valerie toch niet zijn? Caroline sluit haar ogen en laat zich onder water glijden.
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  De cursisten werken aan de acrylschilderijen die zijn gebaseerd op de schetsen die ze buiten hebben gemaakt. Luc is piepkleine lettertjes aan het priegelen op een straatnaambord en Pien heeft een woud geschilderd dat het meest lijkt op een groene poel met blauwe stippen. Het ding dat Merel fabriekt, spant de kroon. Het ziet eruit alsof ze kerstdinerkots heeft vastgelegd. Groene, oranje en bruine vlekken vormen een onpasselijk makend geheel.


  Tegen het einde van de les zetten ze de doeken op een rijtje en gaan ze ervoor staan om ze te bespreken. Ze beginnen met dat van Luc en hij zegt onmiddellijk dat het nog niet af is. Caroline vraagt naar de mening van de andere cursisten. Pien bekijkt het schilderij met haar hoofd schuin en zegt dan: ‘Ik vraag me af of je door je zo te focussen op de details het grote geheel niet uit het oog verliest.’


  Merel piept: ‘Ik vind het knap hoe Luc alles uitwerkt. Zo precies en zo geduldig.’


  ‘Het moet natuurlijk wel werken,’ zegt Caroline. ‘Laten we eens op een metertje of drie afstand gaan staan.’ Ze zetten allemaal twee flinke passen naar achteren en turen dan door hun oogharen naar het doek.


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zegt Luc. ‘Er blijft niets van over.’


  ‘De compositie is ook onevenwichtig,’ zegt Pien. ‘Rechts gebeurt er van alles, terwijl het links een kale boel is.’


  ‘Dat kan wel, als het maar spanning oplevert,’ zegt Caroline. ‘Kennen jullie dat werk van Isaac Israëls dat hij heeft gemaakt van een Londens park? Op de voorgrond zie je een moeder met haar dochtertje op een bankje zitten. Het is een aparte compositie: je ziet ze op de rug, en dan is er rechts van hen een grote leegte.’ Ze zoekt het schilderij op haar iPad op en laat het zien.


  ‘Prachtig hoor,’ zegt Merel. ‘Ik ben zo dol op de Nederlandse impressionisten.’


  Nadenkend zegt Luc: ‘Ik zou dit nooit zo schilderen.’


  Caroline knikt. ‘Israëls heeft het lef om te kiezen voor iets totaal anders. Een compositie die al je ideeën over gulden snedes en hoe het hoort op z’n kop zet.’


  ‘Maar hoe weet je nu of het werkt?’ vraagt hij.


  ‘Dat voel je in je buik.’


  Luc kent nog een ander schilderij met een merkwaardige compositie, en Pien haakt aan met een werk dat ze afgelopen zomer in een ultrahippe galerie in New York heeft gezien. Voordat ze verzanden in een soort kwartetten met schilderijen, kunstenaars, musea en tentoonstellingen, richt Caroline de aandacht op de creatie van Merel. Het vrouwtje drukt haar handen tegen haar wangen en zegt: ‘Het is vreselijk, hè. Om eerlijk te zijn staat mijn hoofd er nu ook niet naar. Dit zijn zulke drukke tijden. Met de kerst komt mijn dochter met haar gezin, de dag ervoor ga ik naar mijn broer en mijn beste vriendin is jarig. Ik moet nog cadeautjes kopen, kerstkaarten schrijven, menu’s bedenken. Er komt geen einde aan!’


  ‘Wat vinden jullie ervan?’ vraagt Caroline aan de anderen.


  ‘Ik heb wel eens mooiere dingen van Merel gezien,’ antwoordt Pien.


  ‘De kleuren zijn goed gelukt,’ zegt Luc. ‘Die vind ik erg mooi.’


  ‘Je bent een lieve man,’ zegt Merel. Ze legt haar hand op zijn arm en hij begint te blozen.


  Wanneer Luc en Merel zijn vertrokken, zet Caroline thee. Pien zit aan tafel toe te kijken. ‘Jammer dat ik van de week niet thuis was.’


  ‘Had Olivier verteld dat ik was langs geweest?’ Ze giet het kokende water in de pot. ‘Ik kreeg de indruk dat hij een feestje aan het geven was.’


  ‘Dat was ook zo. Mijn god, je wilt niet weten in wat voor puinzooi ik terechtkwam. Overal bierflesjes, volle asbakken en lege chipsverpakkingen. Met kerst wil Vic een paar dagen gaan skiën en ik zou het liefst een paar dagen naar een vriendin in Marbella gaan, maar ik durf Olivier eigenlijk niet alleen thuis te laten. Ik ben bang dat als we terugkomen, hij met zijn vriendjes de boel gesloopt heeft. Wat zijn jullie plannen met de kerst?’


  Caroline vertelt dat zowel haar moeder als die van Arthur komt, en rekt zich uit om de glazen uit het bovenste kastje te pakken. Dat valt nog niet mee met haar geblesseerde schouder en ze kreunt van de pijn. ‘Heb je gegolfd of zo?’ vraagt Pien.


  ‘Van mijn fiets geklapt,’ antwoordt ze. ‘Een auto reed me bijna van de sokken op dat weggetje langs het bos. Ik dacht even dat ik Valerie achter het stuur zag zitten.’ Haastig voegt ze eraan toe: ‘Maar het was haar vast niet, hoor. Bijna iedereen hier rijdt in zo’n auto en mijn fietslicht deed het niet, dus de bestuurder heeft me gewoon niet gezien.’


  Pien pakt een kerstkransje. ‘Het zou me niet eens verbazen, weet je dat. Val heeft een enorme hekel aan je. Ik was van de week bij haar en ze ging toch tekeer over die zeefdruk die Joost van je heeft gekocht. Ik geloof zelfs dat ze beweerde dat hij dat ding had gekocht omdat jij hem onder druk had gezet. Nou ja, helemaal begreep ik haar redenering niet, maar het komt erop neer dat ze denkt dat jij je in allerlei bochten wringt omdat je een relatie met Joost wilt.’


  Caroline lacht een beetje spottend. ‘Natuurlijk. Met Joost, de Don Juan van de pensioenen.’


  ‘Sinds hij een verhouding heeft gehad met Marilia, is ze de weg kwijt. Ze is wel in therapie, maar ik vraag me af of dat werkt. Als ik haar over haar psych hoor praten, krijg ik de indruk dat het zo’n zalvend type is dat steeds vraagt...’


  ‘“Wat denk je er zelf van”,’ vult Caroline aan. ‘Ik ben ook in therapie geweest. Ik hoop zo voor haar dat ze zich snel beter gaat voelen, want ik weet hoe afgrijselijk het is om in de kerkers van je ziel rond te kruipen.’


  Pien trekt haar wenkbrauwen een tikje omhoog. ‘Om depressief te zijn,’ legt Caroline uit.


  ‘Ik denk dat ze naar een psychiater moet, want volgens mij komt ze er niet uit met een wekelijks babbeltje met die peut. Ze heeft pillen nodig, en veel meer begeleiding. O, je had haar moeten zien. Ze is nu zo mager dat ze omvalt als je haar een zetje geeft, ze eet niks meer en ze rookt de ene na de andere sigaret. Het gekke was dat ze leek te barsten van de energie, ze kon geen moment stilzitten.’


  ‘Maar kan ze dan wel voor haar kinderen zorgen?’


  ‘Ik hoop het. Ik denk dat ik de komende tijd wat vaker bij haar langsga.’


  ‘Of Olivier gaat wat vaker naar haar toe.’


  ‘Olivier?’ Verbaasd kijkt ze Caroline aan. ‘Wat moet die nou bij haar?’


  ‘Ik dacht dat ze bevriend waren. Ik heb ze al een paar keer zien kletsen. Op ons feest bijvoorbeeld, en ik zag ze ook een keer samen in het dorp.’


  Voor zich uit starend zegt Pien: ‘Dat is vreemd.’


  ‘Waarschijnlijk zoek ik er veel te veel achter. Het viel me gewoon op, meer niet.’ Ze schenkt de thee in de glazen.
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  Lois ligt op de bank met haar telefoon te spelen, wat gelukkig prima gaat met haar gebroken arm, want anders had ze echt een probleem. Als Caroline binnenkomt, zegt ze zonder haar blik van het scherm te halen: ‘Arthur is er nog niet, maar hij zei dat hij op tijd zou zijn om een kerstboom te kopen. Er zijn een paar brieven en een pakje voor je gekomen. Ze liggen op tafel.’


  Caroline pakt het stapeltje brieven en loopt die snel door. Twee rekeningen en twee brieven. De ene is een kerstkaart van een lieve verweg-tante, de andere een kerstkaart van haar zus. Op de voorkant staan twee beren met een kerstmuts op die elkaar knuffelen, en erin heeft ze geschreven dat ze van haar houdt en hoopt dat Caroline binnenkort contact met haar opneemt. Ze scheurt de kaart in vier stukken en legt die klaar om weg te gooien. Dan is het pakje aan de beurt. Ze peutert het plakband los en opent het deksel. Er zit iets zwarts in dat flink stinkt. Zodra ze begrijpt wat het is, moet ze kokhalzen. Het is een dode kraai met een geplet kopje waar nog maar weinig van over is.


  ‘Wat is er?’ vraagt Lois.


  Caroline slikt een paar keer. ‘Moet je kijken!’


  Lois komt naast haar staan en kijkt in de doos. ‘Dit is te goor. Hoe lang zou-ie al dood zijn?’


  ‘Dat weet ik niet, hoor. Je hebt toch een zieke geest als je dit doet!’ Met een pen duwt Caroline het dier opzij om te kijken of er nog een briefje onder ligt, maar niks. Vervolgens bestudeert ze het etiket op de doos: het adres is geprint, dus daar valt niets uit op te maken. ‘Weet jij of Marilia ook vogels kreeg toegestuurd?’ Lois kijkt haar zo angstig aan dat ze snel zegt: ‘Laat maar. Zomaar een gekke gedachte.’


  ‘Ga je ermee naar de politie?’ Haar stem klinkt schril.


  ‘Dat heeft natuurlijk totaal geen zin. Ik zie nu al voor me hoe die slome rechercheur Van der Laan met zijn zweterige oksels naar me zit te luisteren en zegt dat hij het een flauwe grap vindt.’


  ‘Denk je dat het een grap is?’


  ‘Natuurlijk, meer is het niet. Iemand probeert me bang te maken. Het enige wat ik kan doen is zorgen dat diegene daar niet in slaagt.’ Het klinkt een stuk stoerder dan ze zich voelt, maar ze wil per se niet dat Lois het ook op haar zenuwen krijgt. Ze doet het deksel terug op de doos en zeg: ‘Straks gooi ik ’m weg, maar ik laat ’m eerst aan Arthur zien.’


  Zodra Arthur de dode kraai ziet, explodeert hij. ‘Ik vind dit een bedreiging! Daar laat ik niemand mee wegkomen!’ Driftig ijsbeert hij door de kamer. ‘Die Valerie is nog veel gestoorder dan ik dacht! Ik ga nu naar haar toe om te zeggen hoe ik over dit soort flauwiteiten denk. Hoe komt die vrouw erop om jou dit soort afschuwelijke dingen toe te sturen!’


  Hij loopt naar de gang en ze rent achter hem aan. Als hij zijn jas aan het aantrekken is, gaat ze voor de deur staan. ‘Wacht nou even. We weten helemaal niet of zij dit heeft gedaan, en als dat het geval is, is dit waarschijnlijk precies haar bedoeling. Ze vindt het vast prachtig om te merken hoeveel drukte wij maken om die kraai. Misschien kunnen we het beter negeren. Weet je, zo erg is het nu ook weer niet. Het is gewoon een dode vogel, meer niet.’


  Aarzelend zegt hij: ‘Ik wil niet dat iemand jou verdriet doet, Caro.’


  ‘Dat weet ik toch.’ Ze slaat haar armen om hem heen.


  ‘Weet je zeker dat het wel gaat?’


  ‘Zolang jij bij me bent, ben ik nergens bang voor,’ zegt ze. ‘Kom, we gaan die kerstboom kopen. Lois verheugt zich er al de hele dag op.’ Ze trekt haar jas aan, pakt de doos met de kraai en gooit hem weg.


  ‘Deze?’ Arthur wijst een kerstboom aan die zo enorm is dat er een takelwagen ingezet zou moeten om het ding de huiskamer in te krijgen.


  ‘Wat een mistroostig exemplaar,’ zegt Caroline.


  Hij kijkt haar verbaasd aan, maar Lois barst in lachen uit. Ze haakt haar goede arm in die van Caroline en zegt: ‘Pap, niet zo’n grote, want dan zijn we uren bezig om ’m te versieren.’ Caroline probeert haar niet te verbaasd aan te kijken. Het kind is volstrekt onberekenbaar in haar affectie: op dit moment ligt ze blijkbaar goed. Leve het puberbrein!


  Arthur en Lois taxeren de ene na de andere boom, Caroline kijkt met haar handen in haar zakken van een afstandje toe. ‘It’s the most wonderful time of the year,’ schalt het uit de speakers, maar zij hoopt dat het snel juni is en ze alles achter de rug hebben. Wie zou haar toch die vogel gestuurd hebben? De enige redelijke verklaring die ze kan verzinnen, is dat Valerie de afzender is, maar echt geloven kan ze dat niet. Had er maar een briefje bij het kadaver gezeten: het is zoveel aangenamer om te weten door wie je wordt bedreigd. Aangenamer? Ze moet bijna lachen. Sinds Marilia is gevonden, is over alles een waas van angst komen te liggen. Eigenlijk nog eerder, toen ze ontdekte dat Arthur loog over zijn relatie met haar. Soms heeft ze het idee dat ze hem eigenlijk niet kent: dat ze per se wil geloven in haar prins op het witte paard en ze daardoor zijn werkelijke aard niet ziet. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze zich ongelooflijk in iemand vergiste. Die gedachte maakt haar zo somber dat het depressiemonster aan haar arm begint te trekken: ga mee, ga mee. Maar ze is al eens met dat beest op stap geweest. Angstaanjagend was het en bijna gekmakend. Het kostte ongelooflijk veel energie en moed om weer in de normale wereld te belanden. Tijdens de therapie heeft ze geleerd dat ze ziekmakende gedachten ferm kan wegduwen door ze te relativeren en in het Nu te blijven. De helikopterview noemde haar peut dat. Kijkt ze vanuit dat oogpunt, dan ziet ze een zwangere vrouw die met haar gezin een kerstboom aan het uitzoeken is. Is dat niet precies wat ze altijd heeft gewild? Rot toch op met die dode vogel. Rot toch op met die au pair, dat heeft zich allemaal voor haar tijd afgespeeld. En helemaal opgerot met viezige ventjes die bij hun moeder wonen en belangstelling hebben voor jonge meiden.


  Nadat Arthur en Lois nog een boom of tien hebben gekeurd, besluiten ze tot een flink exemplaar dat wel in de woonkamer past. Lois en Caroline kijken giechelend toe hoe Arthur met veel moeite de spar op de kar van het tuincentrum trekt. Vervolgens kondigt hij aan dat hij de boom gaat afrekenen. ‘Kopen jullie nog maar wat versierspullen.’


  Ze kijken hem na als hij met de kar wegloopt. Hij houdt een Arthur-tempo aan. Daardoor ramt hij een schap met rubberen laarzen en zwiept de top vervolgens een paar harken omver. Lois en Caroline gieren het uit, maar hij kijkt geen één keer om. ‘Hij kan niet tegen plagen,’ concludeert Caroline.


  ‘Hij kan het gewoon niet hebben als het niet precies gaat zoals hij in zijn hoofd heeft,’ antwoordt Lois. ‘Kom, naar de versierspullen!’


  Deze afdeling is een feest van ballen, slingers, teddyberen, engelen en miniatuurdorpen in alle kleuren van de regenboog, begeleid door eeuwigdurende kerstmuziek. ‘Ik wil een boom vol kleur,’ zegt Lois terwijl Caroline een winkelwagentje pakt. ‘Vorig jaar hadden we witte ballen en witte slingers, maar dat vond ik een beetje saai.’


  ‘Veel te smaakvol,’ stemt ze in en ze legt een verpakking met gouden en grasgroene ballen in de wagen. ‘Kerst moet kitsch zijn.’


  Van alles gooien ze erin, het enige criterium is dat het moet knallen. Binnen een kwartier zit de wagen propvol schreeuwerige rotzooi.


  ‘En helemaal niets past bij elkaar!’ zegt Lois opgetogen. ‘Awesome! Irma zou dit nooit kopen, die vindt alles te duur of te lelijk.’


  Inmiddels staan ze bij de buitenverlichting. ‘Ik heb altijd al een rendier in de tuin willen hebben,’ zegt Caroline. ‘Denk je dat we je vader kunnen overhalen?’


  ‘Tuurlijk. Of zullen we een kerstman nemen?’ Verlangend kijkt Lois haar aan.


  ‘We nemen een Niels.’ Ze tilt de pop in de kar.


  Bij de kassa’s staan lange rijen, want iedereen wil zijn huis versieren. Het geeft Caroline een goed gevoel dat ze hier nu ook staat met een wagen vol sfeer. Andere jaren deed ze het met een boompje uit de supermarkt, of met een ficus waarin ze wat miniballen hing. Haar stemming zakt even in als ze een bedrag moet pinnen waarvan ze twee nieuwe banden voor haar auto kan kopen. Dan lopen ze naar de parkeerplaats, waar Arthur op zijn mobiele telefoon staat te turen. De kerstboom, die een flink eind uit achterklep van de Jaguar steekt, heeft hij met touw vastgezet. Lois roept hem enthousiast toe: ‘We hebben van alles gekocht, maar het mooiste vind ik nog wel Niels, de kerstman voor in de tuin.’


  Arthur kijkt Caroline vragend aan. ‘Hij kan aan- en uitknipperen,’ zegt ze. ‘Maar als je dat te wild vindt, kun je ’m ook continu laten branden.’


  Hij pakt een plastic tas vol slingers uit de kar. ‘Die zijn roze, groen en goud,’ zegt Lois. ‘En de ballen hebben we ook in allerlei kleuren gekocht. We wilden gewoon eens wat anders.’


  Droogjes zegt hij: ‘Dit wordt zeker een gedenkwaardige kerst.’


  Even later rijden ze het parkeerterrein af. ‘Wil je Sky Radio opzetten?’ vraagt Lois. Wanneer ‘Last Christmas’ voorbij komt, zingt ze hardop mee. Arthur legt zijn hand op Carolines knie en fluistert: ‘Bedankt.’


  ‘Waarvoor?’ vraagt ze.


  ‘Dat je Lois zo gelukkig maakt.’ Ze geeft een kneepje in zijn hand en voelt de tranen in haar ogen prikken. Hormonen vermoedt ze, of gewoon geluk.
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  In de wachtkamer van de verloskundige staat Arthur voor het prikbord met geboortekaartjes. Na ze een poosje bestudeerd te hebben, zegt hij: ‘“Lieke” ben ik drie keer tegengekomen, dus dat doen we niet. “Sem”, “Emma” en “Daan” zijn ook erg populaire namen en...’ Hij barst in lachen uit. ‘Haas! Dit kind heet Haas, dat geloof je toch niet!’ Verbaasd kijkt hij haar aan. ‘Vind je het niet grappig?’


  ‘Jawel, maar nu even niet.’


  Hij gaat naast haar zitten en slaat zijn arm om haar heen. ‘Je moet je niet zo’n zorgen maken. Waarom zou het niet goed zijn?’


  Na wat gesurf op internet is ze erachter dat een zwangerschap in de eerste twaalf weken op honderden manieren fout kan gaan, en dan heeft ze van de week ook nog die smak van haar fiets gemaakt, waardoor de baby in de dop zich misschien wel dood is geschrokken. ‘Ik vind het gewoon spannend,’ zegt ze om hem niet ook ongerust te maken.


  ‘Dat is het ook.’ Hand in hand wachten ze tot de verloskundige hen komt halen.


  Het is een man van een jaar of vijftig met een grijze baard, een zakkige ribbroek en sokken in Birkenstocks, die zich voorstelt als Tejo, met j en zonder h. Ze gaan zitten op de twee stoeltjes voor zijn bureau en vervolgens vuurt hij een waslijst aan vragen op Caroline af. Zo goed mogelijk antwoordt ze overal op. Steeds denkt ze: dadelijk is er op die echo niets te zien en heeft hij al die moeite voor niks gedaan. Ze kan zich gewoon niet voorstellen dat er iets in haar leeft en groeit. Ze vindt het zo sciencefiction.


  Dan mag ze eindelijk haar buik ontbloten en op de behandeltafel gaan liggen. Arthur neemt plaats op een stoel naast haar en pakt haar hand. Nadat de verloskundige gel op haar onderbuik heeft gesmeerd, wrijft hij met een soort computermuis over haar buik. Gespannen kijken ze naar de zwarte en witte vlekken op het televisietje. ‘Dit is de blaas,’ mompelt hij, ‘en dan zou hier de baarmoeder moeten zijn. Wacht even, waar is-ie nou.’ Ze knijpt hard in Arthurs hand. Tejo wrijft met zijn muis zoekend over haar buik of het een onbeheersbare computer is. Zie je wel, denkt ze, ik ben helemaal niet zwanger. Mijn hormonen zijn op hol geslagen, of het vruchtje is allang overleden. Of hij vindt een tumor! Net als die vrouw van die babysite die zich toen moest laten curetteren en de ene na de andere chemo kreeg...


  ‘Kijk, dat opflikkerende dingetje is het hartje,’ zegt Tejo. ‘Dat zwarte dat je eromheen ziet zitten, is de vruchtzak. Hier de armpjes, de beentjes. Zie je, het lijkt of hij naar jullie zwaait. Hallo, papa en mama!’


  Arthur geeft haar een smakkende zoen en wil vervolgens precies weten wat iedere vlek voorstelt. Het kan haar niet schelen. Ze wordt moeder. Ze veegt met haar mouw de tranen uit haar ogen. Ze wordt moeder.


  Zodra ze weer in de auto zitten, zegt Arthur: ‘Ik ben zo benieuwd wat Lois zegt!’


  ‘Ik wil toch dat je nog even wacht,’ antwoordt ze. ‘Tejo zegt dat we over anderhalve week de uitslag van de prenatale testen hebben en tegen die tijd ben ik twaalf weken zwanger. Dan is de kans klein dat ik nog een miskraam krijg.’


  Geïrriteerd zegt hij: ‘Jij bent zo van de doemscenario’s. Alles zag er perfect uit, waarom zou het nu nog misgaan?’


  ‘Bovendien komen met kerst de moeders. Dan kunnen we het die ook meteen vertellen.’


  ‘Tijdens het kerstdiner!’ roept hij enthousiast. ‘Dat is nog eens een leuk nieuwtje!’ Ze weet zeker dat hij zichzelf aan het hoofd van de tafel ziet staan, met een glas wijn in de hand, trots wijzend op haar buik. Ze hoopt zo dat de uitslag van de testen goed is. Stel dat ze in verwachting is van een kindje met Down of met een open rug, dan weet ze niet wat ze gaat doen. Ze heeft in ieder geval geen zin om een eventuele abortus te overleggen met een puber van veertien of met een bejaarde huishoudster. Ze is in gedachten verzonken, tot hij een weg in slaat die naar de stad leidt. ‘Gaan we niet naar huis?’


  ‘Ik vind dat we toe zijn aan een uitje,’ zegt hij. ‘En we hebben wat te vieren!’


  ‘Waar gaan we dan naartoe?’


  ‘Dat is een verrassing! Je merkt het vanzelf.’


  Bij ieder verkeersbord probeert ze te raden wat de bestemming is, maar hij houdt zijn kaken stijf op elkaar. Misschien gaan ze ergens lunchen of zo? Het loopt tegen enen en ze lust zo onderhand wel wat. Of spulletjes uitzoeken voor de babykamer? Ze vindt het eigenlijk onzin om zo’n heel ameublement aan te schaffen dat je in van die babytijdschriften ziet. Misschien wil Mirjan wel van haar wiegje af, dat vond ze best een leuk ding. Na een poosje merkt ze dat ze richting Amsterdam rijden. Ze zegt: ‘Ik denk dat we naar die babyzaak gaan waarin ze zo’n straatje hebben aangelegd om wandelwagens op uit te testen.’


  ‘Mis,’ antwoordt hij. ‘En ik ga het je ook nog niet vertellen.’


  Tien minuten later slaat hij de snelweg af richting Schiphol, dus misschien gaan ze daar wel lunchen. Zit er niet zo’n hyperchique Japanner? ‘Je weet toch dat ik geen rauwe vis mag hebben?’


  Verwonderd kijkt hij haar aan. ‘Dat ga ik je ook niet voorzetten, hoor. Je hebt zeker honger? In het handschoenenvak ligt nog wel iets.’


  Dankbaar zet ze haar tanden in een chocoladereep.


  Hij rijdt Schiphol voorbij en ze gaan richting het zuiden. Dan gaat hij de snelweg af en na een halfuur door een donker bos gereden te hebben, komen ze aan bij een enorm wit landhuis met groene luiken. ‘We gaan ons een weekend lang laten verwennen,’ zegt hij. ‘Dat hebben we wel verdiend.’


  Hij stopt voor de deur en een jongen in pak komt toegesneld om de koffers naar hun kamer te brengen. Binnen is het een weelde van Perzische tapijten, antieke meubels en zachte klassieke pianomuziek. Beschaafde bejaarden voeren gefluisterde gesprekken en drinken koffie uit kopjes die net zo fragiel zijn als hun botten.


  De dame van de receptie gaat hen voor naar de suite. Ze doet de deur open en het eerste wat Caroline opvalt is het prachtige parket dat in een sierlijk visgraatpatroon is gelegd. In het woonkamergedeelte staan een bankstel en twee stoelen in goudkleur, een antieke tafel en een dressoir. Achter een schilderij bevindt zich de televisie, die je met een afstandsbediening tevoorschijn kunt toveren. Grote openslaande deuren komen uit op het balkon. Caroline gaat erop staan en overziet een parkachtige tuin. Daarachter begint het bos. ‘Kijk eens!’ Arthur legt zijn arm om haar schouder en ze wijst hem een hert dat aan de rand van het bos graast. ‘Als dat geen goed voorteken is.’


  Hij kust haar. ‘Dat hebben wij toch helemaal niet nodig.’


  Mevrouw Havers zit om drie uur met thee en koekjes op Lois te wachten. Om tien over drie is ze er niet, om tien over halfvier nog niet. Ze probeert haar te bellen, stuurt een sms en belt dan nog een keer. Geen antwoord. Ze belt Isabel en Julia maar die hebben ook geen idee waar ze uithangt. Om halfvijf gooit ze de bittere en koud geworden thee weg, en doet ze de koekjes terug in de trommel. Zonde om ze taai te laten worden. Ondertussen gieren de zenuwen door haar keel. Waar is ze toch? Lois had beloofd om drie uur thuis te zijn. Eigenlijk vindt ze het absurd dat Lois na de aanranding met een gebroken arm alleen op de fiets is gestapt, maar het meisje was niet voor rede vatbaar.


  Het is al bijna donker als Havers het grind op het pad hoort knerpen. Ze onderdrukt de neiging om naar buiten te rennen en haar te omhelzen. Zodra Lois de deur openzwaait, zegt ze streng: ‘Jongedame, dit is niet de afspraak.’


  Het meisje zet haar tas op een keukenstoel en gooit haar jas eroverheen. ‘Ik was met Isabel meegegaan.’


  Mevrouw Havers schudt haar hoofd. ‘Ik heb haar gebeld, en ze zei dat ze geen idee had waar je uithing. Sterker nog: ze zei dat jullie ruzie hebben.’


  ‘Ik ben er nu toch?’


  Ze wil doorlopen naar de woonkamer, maar mevrouw Havers houdt haar tegen. ‘Ik vind het geen manier van doen. We hebben afgesproken dat je meteen naar huis zou komen, zeker nu je bent aangerand. Ik moet er niet aan denken dat dat je nog een keer overkomt. Ik dacht dat ik gek werd van ongerustheid.’


  Langzaam zegt Lois: ‘Vervelend voor je.’


  ‘Bovendien wil ik graag je rapport zien. Dat zou je toch vandaag krijgen?’


  ‘En als dat al zo is? Jij bent de huishoudster, dus daar heb je niets mee te maken.’ Haar stem klinkt ijskoud.


  ‘De afspraak was...’ begint Havers, maar Lois is de keuken al uit. Alleen blijft ze achter. Het lijkt of alle lucht uit haar is weggelopen.
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  Caroline ziet als een berg tegen de kerstdagen op. Traditie is dat op kerstavond de familie Havers komt eten en Arthur dan kookt. Het feit dat ze Marcel van moord verdenkt, vormt daarvoor geen beletsel. Ook niet na een felle discussie en een nare ruzie. En iedereen verwacht cadeaus, want kerstavond is ook nog eens de traditionele pakjesavond. Ze probeerde nog: ‘Geef de familie Havers gewoon een envelop,’ maar dat vond Arthur onpersoonlijk. Het gevolg is dat ze al twee keer de stad in is geweest voor uitgekiende cadeautjes, en nu weer in het dorp aan het zoeken is. Wat geef je een huishoudster die het meest weg heeft van een akela? Een klusjesman die je van moord verdenkt? En je tot op het bot verwende stiefdochter? Er circuleren verlanglijstjes, maar die overstijgen haar budget. Neem het verlanglijstje van Lois. Daarop stond ‘sjaal’, maar hij moest wel uit een bepaalde winkel komen en van het merk Kenzo zijn. Kat in het bakkie, dacht ze. Tot ze in het boetiekje stond en ontdekte dat de desbetreffende sjaal ruim tweehonderdvijftig euro kostte. Dat kan ze niet betalen en daarom shopt ze zich een ongeluk. Of liever ongelukkig, want als ze ergens niet blij van wordt, is het wel van onzin aanschaffen in oververhitte, overbevolkte winkels.


  Is die hobbel genomen, dan komen op eerste kerstdag haar moeder en die van Arthur en ze verwacht geen grote klik tussen die twee. Arthurs moeder houdt van golf en bridge, Anne gelooft in yoga en tarotkaarten.


  


  In een boekwinkel staat Caroline in een lange rij voor de kassa met een roman van Santa Montefiore voor mevrouw Havers en de laatste Lee Child voor Arthur. Boes gaat er verveeld bij liggen. De standaard met kerstkaarten naast de kassa bekijkt ze aandachtig. Wat is er veel keuze: van graftakkerige kerststukjes tot lollig bedoelde vliegende herten. Zal ze haar zus een kaartje terugsturen? Ze overweegt een kaart met een besneeuwd landschap, en zet hem dan terug. Dadelijk ziet haar zus hem als aanleiding om contact op te nemen, en daar voelt ze niets voor. De wond is genezen tot een vurig litteken, en daar wil ze niet aan peuteren.


  Zodra Caroline weer buiten staat, begint Boes enthousiast te blaffen. Aan de overkant van de straat ziet hij het witte hondje met het rode kontje lopen. Ze probeert hem aan zijn riem mee te trekken, maar het vrouwtje is al overgestoken. Boes raakt zo opgewonden van haar witte mormel dat hij zijn staart bijna van zijn bips zwaait. ‘Ik moet ook die kant op,’ zegt ze, ‘we lopen wel even met je mee.’


  ‘Nou, ik wilde eigenlijk...’


  Voordat ze haar zin kan afmaken, zegt de vrouw: ‘Heb je het al gehoord? Olivier van Bemmel is gearresteerd voor moord! Je weet wel, de zoon van de bankdirecteur die aan de rand van het dorp woont.’


  Geschokt roept Caroline: ‘Nee!’


  Triomfantelijk knikt ze. ‘Blijkbaar is hij totaal doorgedraaid toen zijn liefje koos voor die rijke zakenman. Arme jongen, en zo naïef nog. Zo’n meisje komt echt alleen maar naar Nederland om hier een gefortuneerde kerel aan de haak te slaan. Wat heeft ze hier anders te zoeken? Voor het weer of het werk hoeft ze het niet te doen. In zo’n land kan ze ook overal aan de slag als hulp in de huishouding. Die meid had het eerst geprobeerd met zo’n hoge piet die over pensioenfondsen gaat. Toen het daarmee niet lukte, wilde ze wel wat met die jongen. Hij heeft een heel rijke vader, weet je. Tot ze ontdekte dat die zakenman belangstelling voor haar had. Tja, toen was het natuurlijk over met de romance. Die jongen is er bijna aan onderdoor gegaan!’ Ze haalt een niet al te schone zakdoek uit haar jaszak en veegt haar rode neus af. ‘En dat vlak voor de kerssemus. Reken maar dat het bij die mensen nu een ongezellige boel is.’


  ‘We moeten verder,’ onderbreekt Caroline de vrouw. ‘Fijne feestdagen!’ Met stevige pas loopt ze naar het huis van Pien. Ze kan gewoon niet geloven dat die slungelige Olivier een meisje heeft vermoord. En hoe zit het dan met Marcel?


  Nog geen vijf seconden nadat ze heeft aangebeld, doet Pien al open. ‘Ik hoopte dat je Olivier was. Dat het allemaal een vergissing bleek te zijn.’


  ‘Het is vreselijk.’ Caroline omhelst haar kort en voelt haar magere lichaam trillen.


  ‘Jij een wijntje?’ Haar adem ruikt naar drank en ze vermoedt dat ze er al een paar op heeft. Wie kan haar dat kwalijk nemen in deze omstandigheden?


  ‘Doe mij maar thee.’ Boes en zij lopen achter haar aan de keuken in, die eruitziet alsof er net een fotoshoot voor een duur interieurblad heeft plaatsgevonden. Kookeiland, witte kastjes, roestvrijstalen details, een Franse antieke kast en een moderne tafel met tien designstoelen, erop een enorm bloemstuk met uitbundige rode en roze bloemen.


  Pien vult een glas met kokend water uit de Quooker. Door de botox kun je niet goed zien dat ze overstuur is, maar Caroline merkt het aan haar gedrag. Ze spreekt snel en laat daartussen stiltes vallen omdat ze verdwaalt in haar gedachten. Ze veegt een geblondeerde pluk uit haar gezicht en zegt: ‘Het is vreselijk, gewoon een nachtmerrie! Vorige week maandag moest Olivier voor het eerst naar het politiekantoor komen en gisteren hoorden we dat hij in voorlopige hechtenis is genomen. Victor heeft er een advocaat op gezet maar het is nog niet eens duidelijk wat de aanklacht is.’


  Ze barst in tranen uit. Caroline loopt naar haar toe en slaat een arm om haar heen. Ze ruikt naar schone kleding en vers gemaaid gras, maar het is waarschijnlijk een prijzig parfum. ‘Het zijn zulke sukkels,’ zegt ze. ‘Een paar weken geleden waren ze er nog van overtuigd dat Arthur de dader was.’


  Fel zegt Pien: ‘Olivier is onschuldig, dat weet ik zeker. Natuurlijk liegt hij af en toe, maar ik weet altijd precies wanneer hij dat doet. Ik ben zijn moeder, dat soort dingen voel ik aan. Hierover liegt hij niet. Hij kan dat meisje gewoon niet hebben vermoord, daar is hij niet toe in staat! Hij hoeft maar een druppel bloed te zien of hij valt flauw. Het is een watje!’ Nog meer hete tranen. Caroline geeft kalmerende klopjes op haar rug, terwijl ze woedend denkt: wat een puinhoop! Het is toch te belachelijk voor woorden om te veronderstellen dat een jongen van nog geen twintig een meisje doodsteekt omdat ze de verkering heeft uitgemaakt? Zeker als die verkering al een paar maanden over was. De politie heeft geen idee waar ze mee bezig zijn. Ze doen gewoon maar wat. Waarschijnlijk hebben ze Olivier gearresteerd zodat ze relaxed met hun familie onder de kerstboom kunnen zitten. Zaak opgelost, en lekker met z’n allen aan de champagne en de haas. Ondertussen loopt de moordenaar nog steeds vrij rond.


  Pien snuit beschaafd haar neus in een tissue en schenkt dan een eerder gebruikt glas vol met wijn. Ze gaan aan de keukentafel zitten, en Pien zegt: ‘Hij was stapelgek op die meid, zelfs zo dat ik dacht: dit kan alleen maar verkeerd aflopen. Verering is geen liefde. Maar ja, daar moest hij toch zelf achter zien te komen. Ik zie haar hier nog rondlopen met haar korte rokjes en wapperwimpers. En dan wilde Olivier ook nog dat dat kind hier mocht blijven slapen. Zat ze hier te ontbijten in een van Oliviers overhemden, met daaronder alleen een stringetje en verder niets. Haar billen waren voor iedereen zichtbaar. Of ze een rol had in een pornofilm en wij figuranten waren. Maar ja, Vic en ik konden natuurlijk niet verbieden dat die meid hier bleef slapen. Ollie was negentien en je wilt niet dat ze seks hebben in de garage of een fietsenhok of zoiets. Bij Arthur konden ze natuurlijk ook niet terecht.’


  Droogjes zegt Caroline: ‘Die had zelf zo zijn plannen met haar.’


  Pien drinkt haar glas leeg en schenkt het meteen weer bij. ‘Ik weet niet hoe ze het voor elkaar kreeg, maar alle mannen gingen voor haar voor de bijl. Vic keek ook al verlekkerd naar haar.’


  Geschokt vraagt Caroline: ‘Deed jouw man het ook met Marilia?’


  ‘Hij wilde het volgens mij best.’ Met haar vinger strijkt ze over de rand van haar glas. ‘Voordat het een enorm vervelende toestand kon worden, kreeg ze gelukkig een relatie met Arthur.’ Ineens ziet Caroline voor zich hoe Arthur, Victor en Joost op de veiling ten bate van hiv-besmette kinderen elkaar op de schouders sloegen, bier dronken en lachten. Gleufbroeders zijn het. Misschien is dat ook wel de reden dat Joost haar zeefdruk kocht. Een investering noemde hij het en misschien hoopt hij dat hij haar straks kan overnemen. Gadverdamme.


  ‘Ik weet honderd procent zeker dat Ollie Marilia niets heeft aangedaan. Als moeder weet je zoiets gewoon. Dat voel je in je ziel.’ Pien maakt een smekend gebaar dat Caroline doet denken aan Maria die toekijkt hoe haar zoon aan het kruis wordt genageld.


  Een uur later loopt ze met Boes naar huis. Ze zijn nog geen honderd meter verder, of het begint te regenen. Uit haar tas haalt ze een baseballpetje, zet dat op en loopt zo snel mogelijk door. Ze denkt na over wat Pien zei: als Victor een verhouding had met Marilia, had Olivier misschien wel een motief om haar te vermoorden. Aan de andere kant: dan breng je toch eerder je rivaal om dan je geliefde? Nee, de politie moet het fout hebben. Pien was ook zo overtuigd van Oliviers onschuld. Bestaat er een intuïtieve band tussen moeder en kind? Zelf heeft ze zo’n band nooit met Anne gevoeld, maar ze kan zich voorstellen dat als moeder en kind erg op elkaar ingespeeld zijn, ze dingen van elkaar weten zonder woorden. Bijvoorbeeld als je in één huis woont en voor je volwassen zoon zorgt. In dat licht bezien is het onwaarschijnlijk dat Irma Havers niet méér weet van de moord op Marilia. Je moet er toch iets van merken als degene van wie je houdt een ander het leven heeft benomen? Misschien slaapt Marcel er wel slecht van, is hij extreem angstig of heeft hij vreemde dromen. Of is hij zo knettergek dat hij het moorden juist nodig heeft om rust te vinden? Ineens ziet ze tientallen poldersloten voor zich waaruit de handjes van vermoorde meisjes steken: interessant beeld om in een surrealistisch schilderij te verwerken.


  Als ze thuiskomt, kan ze haar jas en broek uitwringen. In de keuken zit Arthur met een glas rode wijn de krant te lezen terwijl Havers in een pan staat te roeren, groentesoep zo te ruiken. ‘Wat een huiselijk tafereel.’


  Havers kijkt haar afkeurend aan. ‘Wil je die hond in de gang houden? En jij druipt ook.’


  Arthur staat op om haar te kussen. ‘Doe maar snel iets anders aan, dan zet ik thee voor je. Ik wil niet dat je ziek wordt.’ Dan fluistert hij in haar oor: ‘Jullie bedoel ik.’


  Nadat ze lang onder de warme douche heeft gestaan, trekt ze een joggingbroek en een vest aan en loopt naar beneden. Ze schenkt de thee in, ploft naast Arthur neer en zegt: ‘Ik kom net bij Pien vandaan. Ze vertelde me dat ze Olivier verdenken van de moord op Marilia.’ Scherp houdt ze mevrouw Havers in de gaten. De vrouw is gestopt met roeren en haar schouders lijken iets omhooggekomen. Is ze geschrokken? Of opgelucht?


  ‘Goh,’ zegt Arthur. ‘Ik kan eigenlijk niet geloven dat die jongen zoiets op zijn geweten heeft. Ik vind die Olivier nog zo’n kind. Wat denk jij van hem, Irma? Jij kent hem toch ook?’


  Zonder zich om te draaien zegt ze: ‘Hij is altijd erg vriendelijk en beleefd.’ Ze pakt een ui en hakt die in kleine stukjes.


  ‘Pien gelooft niet dat Olivier het heeft gedaan,’ vervolgt ze.


  ‘Logisch,’ zegt Arthur. ‘Als je eigen moeder al niet meer in je onschuld gelooft, wie dan wel?’


  ‘Ja, wie dan wel,’ herhaalt Caroline terwijl ze naar Havers kijkt. Maar ze laat niet meer van zichzelf zien dan haar gebloemde rug. ‘Vindt u dat moeders te goedgelovig zijn, mevrouw Havers?’


  Eindelijk draait ze zich om en nu ziet Caroline dat er tranen in haar ogen glinsteren. ‘Ik denk dat sommige moeders veel te veel voor hun kinderen overhebben.’ Ze wil vragen wat de huishoudster daarmee bedoelt, maar dan krijgt Arthur een telefoontje dat hij zo luid en indringend beantwoordt dat ieder ander gesprek onmogelijk wordt.


  ’s Nachts kan Caroline er niet van slapen. Ze draait, woelt en trekt aan de dekens terwijl ze de minuten op haar digitale wekker voorbij ziet springen. Ze probeert een ademhalingsoefening, neemt een paar slokken water, gaat weer uit bed om te plassen. Als ze terugkomt, heeft Arthur het licht aangeknipt en vraagt geïrriteerd wat er met haar is.


  Ze staart naar het plafond. ‘Ik moet steeds aan Olivier denken: dat hij in de cel zit omdat hij Marilia vermoord zou hebben. Ik vind het zo treurig omdat hij de enige was die van haar hield. Joost en jij gaven niets om haar. Vic is trouwens toch ook wel eens met haar naar bed geweest?’


  Arthur krabt met zijn vingers door zijn borsthaar. ‘Moeten we het hier echt weer over hebben? Maar nee, Vic heeft volgens mij niets met haar gehad, en ik... Ik dacht dat zij er net zo in stond als ik: een beetje dollen met elkaar, niets serieus.’


  Ze draait zich op haar zij en zet haar hand onder haar hoofd zodat ze zijn gezicht kan zien. ‘Wat was het eigenlijk voor meisje?’


  ‘Wil je dit echt weten? Het was gewoon een ontzettend lekker ding. Vrolijk, dol op mooie spullen, dansen, grote auto’s. Geen blijvertje, want ik kon geen zinnig gesprek met haar voeren.’


  ‘Maar jij sprak haar taal toch?’


  ‘Ik bedoel op intellectueel vlak. Lois was op erg haar gesteld. Mevrouw Havers was natuurlijk een ander geval: die zag haar vooral als een indringster.’


  ‘En Marcel?’


  ‘Ik had de indruk dat ze elkaar wel mochten. Maar ik ga nu niet weer met je praten over je theorietje dat Marcel Marilia heeft omgebracht. Het is een belachelijke veronderstelling. Bovendien zitten we morgen met z’n allen aan de kerstdis en ik wil het gezellig houden.’ Hij knipt het licht uit en draait zijn rug naar haar toe. Het duurt nog heel lang voordat ze slaapt.
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  Arthur zet een stuk of zes witte plastic tasjes op de keukentafel en kijkt Caroline verlekkerd aan. ‘Bij de traiteur in het dorp heb ik fazant met cranberrycompote gehaald, knolselderijpuree en rodekool met appeltjes. Even in de magnetron en klaar. En als dessert heb ik taartjes en macarons.’


  Verbaasd kijkt ze hem aan: ‘Ik dacht dat dit de enige dag in het jaar was dat jij kookte.’


  Hij lacht. ‘Dat kan ik toch niet! Ga jij je maar mooi maken, dan bereid ik alles voor.’


  Ze staat lang voor haar kledingkast. Het is lastig om iets geschikts te vinden voor een etentje waar ze totaal geen zin in heeft. Uiteindelijk kiest ze een zwart jurkje dat ze opleukt met een zilveren ketting.


  Wanneer ze beneden komt, heeft Arthur jazzy kerstmuziek opgezet en de tafel in de woonkamer gedekt met een damasten tafellaken, kristallen glazen en een prachtig antiek servies beschilderd met exotische bloemen en vogels. ‘Waar haal je dat nu vandaan?’ Ze pakt een bord, bestudeert de motieven en bekijkt dan de onderkant om te ontdekken door wie het is gemaakt en hoe oud het is.


  ‘Dat is het Hogervorst-hoogtijdagenservies. Heeft een overovergrootvader eens meegenomen uit Nederlands-Indië.’


  ‘Het is zo mooi dat ik er bijna niet van durf te eten.’


  ‘Doe maar wel, want anders heb je straks honger.’


  Lois komt naar beneden. Ze kijkt naar de tafel, zegt: ‘Ziet er mooi uit, maar wat een zeikmuziek,’ en gaat dan in de hoek van de bank berichtjes zitten tikken op haar telefoon.


  Exact op het moment dat de klok zes uur slaat, belt de familie Havers aan. Marcel beweegt zich door zijn verstuiking ongemakkelijk op zijn krukken voort. Gelukkig helpt zijn moeder hem naar binnen, helpt ze hem zijn jas uit te trekken, begeleidt ze hem naar zijn stoel, legt ze zijn been op een krukje en geeft ze hem zijn drinken aan. Na het aperitief verplaatsen ze zich naar de eettafel. Arthur heeft een schort omgebonden en brengt de ene na de andere dampende schaal binnen. Hij geeft Caroline een vette knipoog als Havers zegt: ‘Het ruikt heerlijk, Arthur. Wat heb je weer je best gedaan.’


  Vervolgens schenkt hij zichzelf en Marcel een glas rode wijn in – Havers, Lois en Caroline drinken Spa – hij gaat aan het hoofd van de tafel zitten, heft zijn glas en zegt: ‘Op de kerst!’


  ‘Op de kerst!’ roepen ze allemaal.


  Iedereen schept op en begint te eten. Caroline heeft geen trek. Het brandt op haar lippen om te zeggen dat die arme Pien tijdens de feestdagen haar zoon moet missen, terwijl degene die een einde aan het leven van die arme au pair heeft gemaakt waarschijnlijk tevreden op een fazantenboutje zit te knabbelen. Ziek vindt ze het. Ze heeft dan ook geen zin om mee te babbelen over tv-programma’s, Kerstmissen uit lang vervlogen tijden, of wild in al zijn verschijningsvormen. Tot Lois vraagt: ‘Heeft iemand nog wat over Olivier gehoord?’


  Caroline zegt: ‘Die zit nog steeds in hechtenis. De politie heeft het waanidee dat hij schuldig is aan de moord op Marilia.’ Ze kijkt naar Marcel, die juist op dat moment met zijn tanden een stuk vlees van het bot lostrekt. Het vet druipt van zijn kin.


  Blijkbaar heeft Havers het ook gezien, want ze geeft hem een servet. ‘Marcel, maak je gezicht eens schoon.’ Tweeëndertig jaar en nog steeds niet volwassen.


  Na het dessert nemen ze plaats bij de open haard en de kerstboom, waar een hoge stapel pakjes onder ligt. Het is zo’n filmtafereel waar Caroline als kind bij kon wegdromen, maar in die fantasieën kwam nooit voor dat ze presentjes zou uitwisselen met een stiefdochter en een huishoudster en haar lijpe zoon. Het enige wat ze wil, is dat deze avond snel voorbij is.


  Lois kiest als eerste een pakje, leest op voor wie het is en geeft het aan de betreffende persoon. De meeste cadeautjes zijn voor haar. Caroline doet haar best om niet verbaasd te kijken als Lois achtereenvolgens gouden oorbellen uitpakt, een computerspel, een leren handtas, een abonnement op een modetijdschrift, parfum met bodylotion, een make-upset van Christian Dior en de peperdure Kenzo-sjaal. Die laatste krijgt ze van Havers en vermoedelijk heeft de vrouw er maanden voor gespaard. Caroline heeft voor Lois op een houten plankje een portret geschilderd van haar vader. Uren is ze bezig geweest met schuren, schetsen, schilderen en vernissen. Lois pakt het uit, zegt: ‘Een foto lijkt beter,’ en legt het achteloos op haar cadeaustapel.


  ‘Laat eens zien?’ vraagt Arthur. Hij bestudeert het en zegt: ‘Ik vind het geniaal. Caro, je moet van alle familieleden zo’n schilderijtje maken, dan kunnen we ze bij elkaar hangen als een soort stamboom.’


  Het is bijna gênant hoe blij mevrouw Havers is met de douchegel die ze van Lois krijgt.


  De familie Havers schenkt Caroline een kalender met zelfportretten van Van Gogh, en van Lois krijgt ze olie die ze kan gebruiken in de sauna. Arthur verrast haar met een heerlijke fluffy badjas, een fototoestel met zoveel mogelijkheden dat ze ervoor op cursus moet om er optimaal gebruik van te kunnen maken, een lingerieset (de ogen van Marcel rollen bijna uit zijn hoofd als hij het champagnekleurige kant ziet) en een ketting met een diamantje. Die is waarschijnlijk zo duur dat ze hem niet vaak zal durven dragen, ze is veel te slordig voor dat soort dingen. Voor hem heeft ze een aquarel gemaakt aan de hand van een foto in het park van het kasteel waar ze vorig weekend waren. Nadat hij het heeft uitgepakt, zoent hij haar onstuimig. ‘Dit krijgt een ereplaats!’


  Tegen tienen gaat de familie eindelijk naar huis. Nadat ze moeder en zoon bij de deur hebben uitgezwaaid, neemt Arthur Lois in zijn armen en vraagt: ‘Tevreden met je cadeaus?’


  Ze knikt. ‘Maar volgend jaar wil ik graag een scooter.’


  Hij kust haar voorhoofd. ‘Misschien, pop, als ik financieel wat lekkerder draai.’ Vervolgens installeren vader en dochter zich voor de tv om naar Home Alone te kijken, want dat is ook een roemruchte Hogervorst-kersttraditie. Caroline gaat naar bed. Van de spanning heeft ze een bonkende hoofdpijn gekregen.
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  Er stappen zo’n dertig passagiers uit de trein en Caroline pikt haar moeder er onmiddellijk uit. Voor Anne geen bejaardenbeige ANWB-windjack en een non-descripte broek, maar een Afghaanse jas met bloemborduursels en daaronder Dr. Martens. Op haar rug heeft ze een lederen rugzak en aan haar hand trekt ze een enorme koffer mee. Caroline hoopt maar dat ze niet van plan is om langer dan het afgesproken aantal nachten te blijven. Ze loopt op haar af en als ze haar omhelst ruikt ze het vertrouwde luchtje: een mengsel van biologische yoghurt en musk. Anne zegt: ‘Ik had wel eerder willen komen, maar ik kan maar één keer per maand vrij reizen. Vorige maand moest ik naar een cursus bewust ademhalen in Apeldoorn en de maand daarvoor was een vriendin jarig en die daarvoor... Nou ja, je weet hoe dat gaat. Maar ik had ook niet de indruk dat jij op mijn bezoek zit te wachten.’ Daar gaat Caroline maar niet op in. Haar moeder legt haar beringde handen om haar gezicht en zegt: ‘Je hebt een dikke kop gekregen. Je bent toch wel gelukkig?’


  Ze pakt haar koffer over. ‘Zeker.’ Dit voelt niet als het juiste moment om te vertellen dat ze zwanger is en de foetus voor alle testen is geslaagd. Ze lopen naar de Nissan Micra die Caroline voor het station fout heeft geparkeerd. Geen bon, gelukkig. Ze houdt het portier voor haar moeder open, zet haar koffer en rugzak achterin en stapt in.


  Even later rijden ze over de weg die langs de polders leidt waar Marilia is gevonden. Ze zegt er niets over, want ze wil dat Anne ziet hoe gelukkig ze is met haar nieuwe leven, en een vermoorde au pair past niet in dat plaatje. In het dorp neemt ze de toeristische route, maar haar moeder lijkt weinig op te merken, zo druk heeft ze het met vertellen over de baarmoederhalskanker van een oude buurvrouw, de scheiding van een vrouw die bij haar op yogales zit, en hoe schandalig het is dat er wordt bezuinigd op het openbaar vervoer. ‘En dat terwijl mensen juist aangemoedigd moeten worden om in de trein of bus te stappen! Niet alleen vanwege het milieu of het dreigende tekort aan fossiele brandstoffen, maar vooral vanwege die tirannieke regimes. Met iedere kilometer die je rijdt, ondersteun je in feite dat de bevolking wordt onderdrukt.’


  ‘Zodra er een auto komt die voor een redelijke prijs op zonne-energie rijdt, koop ik die.’


  ‘Of je doet net als ik alles met de bus.’


  ‘Daar leent deze omgeving zich niet echt voor,’ zegt ze terwijl ze de donkere laan naar huis in slaat. Ook al schijnt de zon, het bos ziet er toch donker en ondoordringbaar uit. Er zouden wolven kunnen wonen.


  Annes ogen sperren zich open als ze het witte huis ziet. ‘Het is wel erg groot.’


  Ze stappen uit en lopen naar binnen. In de keuken propt Havers spekjes in een groot gevogeltekarkas. Caroline had gezegd dat ze deze dagen vrij kon nemen, maar ze stond erop om het kerstdiner te bereiden. ‘Ieder jaar maak ik de kalkoen klaar, dus ik zie niet in waarom dat dit jaar anders zou zijn.’ Caroline besefte wel dat haar alternatief, gegratineerde tofu-groenteschotel, met een stuk minder enthousiasme zou worden ontvangen, en daarom heeft ze het maar laten zitten.


  Nadat ze de dames aan elkaar heeft voorgesteld, leidt ze haar moeder naar de woonkamer. Nieuwsgierig kijkt Anne rond. Als ze de kerstboom ziet, zegt ze: ‘Wist je dat bomen ook gevoel hebben? Zonde hoor, om zo’n vitale blauwspar om te hakken en in je kamer te laten afsterven.’


  Caroline negeert die opmerking. ‘Ik laat je het huis wel even zien. De anderen komen zo. Lois is geloof ik naar een vriendin en Arthur haalt zijn moeder op. Die blijft ook een nachtje logeren.’


  Boven showt ze haar kleed- en slaapkamer en Anne kijkt haar ogen uit. ‘Ik wist niet dat er echt mensen waren die een aparte kamer voor hun kleding hadden. Ik vond dat altijd meer iets voor in een film. Heb je daar nu behoefte aan?’ Haar dochter haalt haar schouders op en Anne vervolgt: ‘Ik moet steeds denken aan die uitspraak van die Griekse schrijver, Kazantzakis: “Alles wat je nodig hebt om geluk in het hier en nu te ervaren, is een eenvoudig, sober hart.”’


  ‘Maar je kunt het ook best in een volle kleedkamer vinden,’ antwoordt Caroline. ‘Kom, dan gaan we naar beneden en laat ik je mijn atelier zien. Daar heb ik een bed voor je opgemaakt, zodat je ook een beetje privacy hebt.’


  Het atelier bevalt Anne beter. Ze wil absoluut gebruik gaan maken van de sauna, want dat is goed voor haar getormenteerde luchtwegen en ze zegt aardige dingen over Carolines waterschilderijen. Dan valt haar oog op het acryl dat Valerie van de dode kraai heeft gemaakt. ‘Hier schrik ik van!’ zegt ze. ‘Ik zou dat ding onmiddellijk weghalen. Het voelt alsof je het boze oog hiermee toegang verschaft. Een dode kraai in je huis kan alleen maar duiden op bijzonder slecht nieuws. Oude volkswijsheden zeggen dat er dan een sterfgeval zal plaatsvinden.’ Anne bestudeert het gezicht van haar dochter. ‘Gaat het wel? Je kijkt ineens zo paniekerig.’


  ‘Nee hoor, er is niks. Als jij hierdoor niet lekker slaapt, doe ik hem wel weg.’ Ze pulkt hem los, maakt er een prop van en gooit die in de vuilnisbak.


  Haar moeder laat zich op de bank vallen en zegt: ‘Ik moet even tot mezelf komen. Mijn Zijn is zo opgeschud door de reis. Hoe laat begint je borrel? Dan zet ik de wekker.’


  Elizabeth, de moeder van Arthur, nipt van haar sherry, Anne drinkt yogithee. Ze heeft een flessengroen gewaad aangetrokken met daarop een zelfgebreid grijs vest. Op een stoel naast de open haard zit ze beleefd te luisteren naar Elizabeth, die vertelt dat Arthurs broer iedere kerst in Lech doorbrengt. ‘Toen de jongens klein waren, brachten we er alle voorjaarsvakanties door. Het is daar zo heerlijk! Een paar jaar geleden ging ik er nog naartoe om te langlaufen, maar dat doe ik niet meer sinds ik een nieuwe heup heb. En om daar nu helemaal naartoe te gaan voor de frisse berglucht... Het reizen wordt me te vermoeiend. Heeft u ook wel eens geskied?’


  ‘Daar had ik nooit het geld voor,’ zegt Anne. ‘De armen verlangen naar rijkdom en de rijken naar de hemel, maar de wijzen verlangen naar een toestand van rust.’ Elizabeth kijkt haar aan alsof ze niet goed bij haar hoofd is. ‘Het liefst ga ik iedere zomer kamperen in de Dordogne. De natuur is daar zo prachtig en vruchtbaar!’ Met samengeknepen billen wacht Caroline af tot ze vertelt over de geneugten van het nudisme, maar dat laat ze gelukkig achterwege. In plaats daarvan begint ze uit te leggen waarom yoga zo heilzaam is. Ze heeft het over het achtvoudig pad, het openen van het lichaam door middel van asana’s en de noodzaak van meditatie. Arthurs moeder gaat steeds glaziger kijken. Arthur, die op zijn knieën voor de open haard zit om die op te stoken, geeft Caroline een knipoog en dan kan ze een beetje om de situatie lachen. Hoe is het mogelijk dat zij elkaar hebben gevonden als hun moeders uit een ander sterrenstelsel afkomstig lijken te zijn?


  ‘Ieder mens moet zijn eigen weg naar verlichting bewandelen,’ zegt Anne. ‘En bereik je die niet in dit leven, dan krijg je in een volgend weer een kans. Zoals Boeddha zei:...’


  ‘Ik geloof dat ik nog wel een sherry lust,’ onderbreekt Elizabeth.


  Caroline heeft haar moeder wel eens gevraagd waarom ze het zo nodig vindt om iedereen steeds weer te vertellen over haar manier van leven. Toen zei ze: ‘Als jij de weg weet naar het geluk, een weg die iedereen zoekt, dan deel je die toch? Dat is een daad van naastenliefde. Soms zijn mensen er nog niet aan toe, maar ik ben al blij als ik een klein zaadje heb kunnen planten. Misschien slaat het aan als er meer voedingsstoffen zijn.’


  Het gesprek sleept zich zo voort dat het lijkt of twee VN-gezanten die elkaars cultuur niet begrijpen aan het onderhandelen zijn. Als de dames zijn vastgelopen in het onderwerp ‘welk jaar het ook alweer met kerst sneeuwde’, komt Lois thuis. Met een indianenkreet stort ze zich op haar oma. ‘Heb je mijn rapport al gezien?’


  ‘Dat moet je dan zo maar even pakken, kindje. Ik heb mijn portemonnee meegenomen. Wat is er toch met je arm gebeurd?’


  Losjes antwoordt ze: ‘Ongelukje gehad.’


  Nadat Arthur iedereen heeft bijgeschonken, gaat hij met een glas in zijn hand voor de open haard staan. Hippend op de bal van zijn voeten, zegt hij: ‘Jullie willen niet weten hoe gelukkig ik ben dat ik deze dagen met jullie doorbreng. Tenslotte zijn jullie de belangrijkste vrouwen in mijn leven. Maar wat deze kerst extra bijzonder maakt, is dat Caro en ik goed nieuws hebben: deze zomer zullen we een kindje krijgen. Caro is op de kop af drie maanden zwanger.’


  Er valt een ongemakkelijke stilte. Dan staat Anne op en kust haar dochter. ‘Gefeliciteerd, lieverd. Ik moet zeggen dat ik wel even aan het idee moet wennen. Het gaat allemaal zó snel. Is dit nou wel zo’n goed plan?’ Ondertussen wordt Arthur door zijn moeder omhelsd en daarna geeft Elizabeth Caroline een koele kus op haar wang.


  Al die tijd staart Lois glazig voor zich uit. Arthur knielt voor haar neer en pakt haar hand vast. ‘Gaat het, schatje? Het is voor mij zo belangrijk dat jij er ook blij mee bent.’


  Plotseling licht haar gezicht op. ‘Ik moest er even over nadenken. Een broertje of zusje! Ik geloof dat ik het geweldig vind! Mag ik dan oppassen, Caroline?’


  Opgelucht barst Caroline in lachen uit. Tot Anne zegt: ‘Ik realiseer me ineens dat ik in een jaar tijd twee keer oma word. Naomi, Carolines zus, is namelijk ook zwanger. Je weet toch dat ze in mei is uitgerekend?’ Caroline laat haar glas vallen, waardoor op het kleed een grote donkere vlek ontstaat. Gelukkig is het Spa. Ze pakt een servet en dept het vocht op. Zenuwachtig zegt Anne: ‘Zal ik dat even doen, lieverd? Goh, ik had niet verwacht dat je er zo van zou schrikken. Ik dacht dat je het wel gehoord zou hebben van Christa.’


  Bars zegt Caroline: ‘Ik zie bijna geen vriendinnen van vroeger meer.’


  ‘Ik wist niet dat je een zus had,’ zegt Lois. ‘Je hebt het nooit over haar.’


  Anne heft haar handen en zegt: ‘Als ik één wens mag doen voor het nieuwe jaar, is het wel dat mijn meiden het weer bijleggen. Het is vreselijk dat mijn ene kind niet meer met het andere wil praten. Maar nu je zwanger bent, wordt het tijd om de strijdbijl te begraven, vind je niet? Zoals Boeddha al zei: “In deze wereld zal haat nooit beëindigd worden door haat, maar door liefde.”’


  ‘Mam!’ zegt Caroline waarschuwend. ‘Ik wil het hier niet over hebben. Hou je mond!’ En ze loopt met de natte servetten de kamer uit.


  Anne neemt een slokje yogithee. ‘Nou, het is anders wel kerst, het feest van het licht én van de verlichting.’


  


  In bed kijkt Caroline toe hoe Arthur de knoopjes van zijn overhemd losmaakt, het uittrekt en op een stoel gooit. Daarna stapt hij uit zijn broek en onderbroek. ‘Ik ben kapot,’ zegt hij.


  ‘Ik heb zo’n hoofdpijn die erger wordt als ik met mijn ogen knipper,’ antwoordt ze.


  ‘O, jij hebt het weer zwaarder.’


  Ze grinnikt, want dit is een grapje dat ze steeds maken als ze allebei doodmoe zijn of hoofdpijn hebben. Hij gaat tegen haar aan liggen. ‘De moeders tegelijk te eten vragen was geen doorslaand succes, vond je wel? Ik schaamde me kapot toen Anne erover begon te zeuren dat mijn vader nooit alimentatie heeft betaald. Ze werd er zelfs kwaad over, terwijl het meer dan dertig jaar geleden is!’


  Sussend zegt hij: ‘Ze had te veel gedronken.’


  ‘Zeker yogithee. Volgens mij vertelde ze het om mij te waarschuwen: dat ik zoiets niet moet pikken.’


  ‘Maar wij gaan toch helemaal niet uit elkaar.’ Hij slaat een arm om haar heen en ze legt haar hoofd tegen zijn borst. Ze probeert zich te ontspannen, maar dat valt niet mee nu haar lichaam urenlang in opperste staat van paraatheid heeft verkeerd.


  ‘Ik baalde ervan dat Anne over mijn zus begon. Het valt me trouwens mee dat ze kerst bij ons wil vieren, en niet bij Naomi, want ze heeft met haar een veel betere relatie.’


  ‘Misschien wil ze de band met jou wel aanhalen. Vind je het erg dat Naomi een kind van Dave krijgt?’


  ‘Het maakt me niet uit,’ zegt ze.


  ‘Gelukkig maar.’ Hij knipt het licht uit en ze staart nog lang in het donker voor zich uit.
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  In de gang houdt Elizabeth haar schoondochter een bepoederde wang voor, zodat ze er een afscheidskus op kan drukken. ‘Zorg je ervoor dat je genoeg rust neemt?’


  Voordat Caroline kan antwoorden, zegt Arthur al: ‘Wij houden ons aan het mantra rust, reinheid en regelmaat.’ Hij helpt zijn moeder in haar jas en ze lopen naar buiten, waar het vinnig koud is. Caroline duikt weg in haar nieuwe vest, Elizabeth stapt voor in de Jaguar en Arthur zet haar koffer in de achterbak. Hij slaat de klep dicht en loopt dan naar Caroline. ‘Proberen je moeder en jij het een beetje gezellig te houden? Ik ben over een paar uurtjes weer thuis.’


  Ze lacht. ‘Misschien moeten we maar een film gaan kijken of zoiets. Hoeven we in ieder geval niet te praten.’


  ‘Of doe een spelletje met Lois als ze uit bed komt.’


  ‘Misschien,’ zegt ze, maar ze weet niet of dat zo bevorderlijk is voor de kerstsfeer, want haar moeder is iemand die graag wint, en Lois blijft er bijna in als ze verliest. Ze zwaait Arthur en zijn moeder uit tot de auto niet meer in zicht is.


  Anne heeft haar leesbril opgezet en haalt een pak kaarten uit een antiek houten doosje waarop allerlei symbolen zijn geschilderd. Lois kijkt met grote ogen toe. ‘Caroline wil nooit dat ik een legging voor haar doe. Ze gelooft niet in tarot, omdat je volgens haar naar de uitslag gaat leven.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Sommige mensen vinden het fijn om een blik in de toekomst te werpen, andere houden hun ogen liever gesloten. Maar jij bent een moedig meisje, lijkt me.’


  Lois knikt trots.


  Anne geeft haar de kaarten, en zegt dat ze ze moet schudden terwijl ze een belangrijke vraag in gedachten houdt. Als Lois klaar is, spreidt Anne de kaarten in een waaier uit. ‘Je mag er tien kiezen, liefje.’


  Nadat ze dat heeft gedaan, draait Anne de kaarten om en legt ze in de vorm van een Keltisch kruis. Even lijkt ze ergens van te schrikken, maar als ze langer naar de legging heeft gekeken, ontspant haar gezicht zich. Dan zegt ze: ‘Ik ga de kaarten niet stuk voor stuk aan je uitleggen, want de samenhang bepaalt de interpretatie. Wat ik zie, is dat je een innerlijk conflict hebt dat je niet langer kunt onderdrukken.’ Ze wijst op een kaart met drie zwaarden. ‘Het is van belang dat je dat niet impulsief oplost, maar je verstand erbij gebruikt. Doe je dat niet, dan krijg je een grote teleurstelling te verwerken. Verder zie ik dat in het verleden een vrouw veel invloed op je heeft uitgeoefend.’ Anne glimlacht. ‘Dat is niet zo vreemd, aangezien je je moeder hebt verloren toen je nog klein was. Kijk ik naar je toekomst, dan zie ik de dood.’ Voordat Lois haar kan onderbreken, zegt ze snel: ‘Daar hoef je niet van te schrikken! In de tarot betekent die kaart dat je een fase gaat afsluiten en aan een nieuwe moet beginnen. Het kan een pijnlijk proces zijn om het oude los te laten, maar het is noodzakelijk voor je groei. De kaart wil dat je je bewust afvraagt wat je nodig hebt om verder te kunnen. Dat hoeft niet iets concreets te zijn, het kan ook een gevoel zijn, of een bepaalde manier van denken. Ik denk niet dat dat zonder slag of stoot zal gaan, want deze kaart zegt iets over de krachten die je in de buitenwereld ontmoet.’ Ze tikt op staven vijf. ‘Dit geeft altijd conflicten aan.’


  Teleurgesteld kijkt Lois haar aan. ‘En dat is het? Erg vrolijk word ik er niet van.’


  Anne raapt de kaarten bijeen en stopt ze terug in het doosje. ‘Tarot is ook geen spelletje. Ik vind het eigenlijk geen vreemde legging voor een meisje dat in de puberteit zit. Je bent dan nog zo bezig jezelf uit te vinden, en dat gaat nu eenmaal met strijd gepaard.’


  Alleen het geruststellende getik van Annes breinaalden is te horen, en het geknetter van het haardvuur. Caroline beseft dat dit een perfect moment zou zijn als ze in het Nu kon leven en ze niet steeds haar angstige hersenspinsels hoorde fluisteren. Haar moeder bekijkt het beige breisel kritisch van een afstandje en zegt dan: ‘Lois is een bijzonder kind. Kunnen jullie het goed met elkaar vinden?’


  ‘Niet goed en niet slecht. Ik heb het idee dat ze me niet zo interessant vindt. Ze is vooral met haar eigen dingen bezig, en ik ook, denk ik.’ Ze rekt zich uit en draait haar hoofd van rechts naar links. De spieren in haar nek zitten zo vast dat er ieder moment een flinke hoofdpijn kan losbarsten.


  Haar moeder volgt haar bewegingen en zegt dan: ‘Ik raad je de gebroken kaars aan.’


  Caroline zucht. ‘Ik moet er niet aan denken om nu op mijn hoofd te gaan staan.’


  ‘Zal ik je straks even masseren? Dat strakke petje ben je dan zo kwijt.’


  Ze aarzelt even, maar stemt dan toe.


  In het atelier kijkt Caroline om zich heen. In nog geen vierentwintig uur tijd heeft Anne zich de ruimte eigen gemaakt. Het ruikt er niet meer naar verf maar naar wierook, op de uitgeklapte bedbank ligt een patchworkdeken, een van de schildersezels gebruikt ze om kleding overheen te hangen en op de werktafel ligt een breiproject. Gisteravond na het eten gaf ze Arthur dan ook een schitterende trui cadeau en Caroline draagt het vest dat ze haar gaf. Het voelt zo troostrijk als een berenhug, en ziet er ook zo uit.


  Op de vloer heeft Anne een yogamat uitgerold en daarop een handdoek gelegd. Ze zegt dat Caroline haar vest en bontlaarzen moet uittrekken en op de mat moet gaan liggen. ‘Ik denk dat dat nog wel op je buik kan. Klopt dat?’ Caroline knikt. ‘Doe dat dan maar, want zo kan ik de meridianen beter behandelen.’ Ze wrijft haar handen tegen elkaar om ze op te warmen en zegt: ‘Shiatsu is ontstaan in Japan en betekent letterlijk “vingerdruk”. “Shi” betekent “de vinger” en “atsu” is “druk”. Wat ik ga doen is met mijn vingers, vuisten en handen je meridianen activeren. Je hebt er veertien en ze corresponderen allemaal met een belangrijk orgaan in je lichaam. Als de energie niet goed door je meridianen stroomt, word je moe, ziek, krijg je hoofdpijn of andere kwaaltjes. Door de meridianen te masseren zorg ik ervoor dat de energie weer lekker gaat stromen. Ben je er klaar voor?’


  ‘Doe maar.’


  ‘Dan zal ik nu niks meer zeggen, zodat je je op je lichaam kunt concentreren.’


  Anne gaat schrijlings op Carolines rug zitten en begint haar schouders te masseren. Het voelt lekker, maar vooral vreemd om zo intiem met haar moeder te zijn. Ze probeert te bedenken wanneer ze haar voor het laatst een knuffel heeft gegeven, maar kan het zich niet herinneren. Anne drukt met haar handen op de schouders en daarvoor gebruikt ze het gewicht van haar lichaam. Daarna maakt ze cirkelvormige bewegingen met haar vuisten en ademt daarbij duidelijk hoorbaar rustig in en uit. Het is op een prettige manier pijnlijk en het lijkt of alles losser komt te zitten. Is dit wat ze bedoelt met je lichaam openen?


  Na een poosje zegt Anne: ‘Ga maar op je rug liggen. Ik ga nu aandacht aan de drukpunten in je gezicht besteden.’ Ze gaat in kleermakerszit achter Caroline zitten en legt haar hoofd in haar schoot. Met beide duimen maakt ze kleine cirkeltjes over haar wenkbrauwen. Vervolgens duwt ze op een plek vlak boven haar oor. Ineens voelt ze nattigheid in haar oogkassen en een traan drupt langs haar wang omlaag. Haar moeder veegt hem weg met haar duim en zegt teder: ‘Dat betekent dat je chi weer gaat stromen, lieverd.’ En dan kan Caroline het niet meer houden en jankt ze alle spanning van de afgelopen tijd eruit. Haar moeder aait zachtjes haar haar en zegt: ‘Het is goed, lieverd. Laat maar komen.’


  Als ze is uitgehuild, voelt ze zich uitgeput. Anne helpt haar overeind en zegt: ‘Neem lekker een warme douche en ga een uurtje liggen. Je zult zien dat je je daarna veel beter voelt.’


  ‘Dank je, mam.’ Ze kust haar wang en de huid lijkt veel zachter dan ze zich herinnert.
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  ‘Fijne dagen gehad?’ vraagt Caroline aan mevrouw Havers, die de afwasmachine uitruimt in een ensemble dat weer eens is geïnspireerd op een verhuisdoos: een grijze broek met een beige trui.


  ‘Nogal rustig. Marcel en ik zijn eerste kerstdag naar de kerk geweest en tweede kerstdag hebben we televisie gekeken.’


  Caroline pakt boter uit de koelkast en zegt: ‘Iedereen heeft erg genoten van uw kalkoen. Mijn moeder zei zelfs dat ze nog nooit zulk lekker vlees had gegeten.’ Nu is dat niet zo vreemd, omdat Anne bijna nooit iets met poten eet, maar dat hoeft Havers niet te weten. Ze smeert een boterham met kaas en vraagt zo nonchalant mogelijk: ‘En kan Marcel alweer zonder krukken lopen?’


  Havers knikt. ‘Gisteren is hij naar de huisarts geweest en het is goed genezen. Gelukkig maar, want dan kan hij weer aan het werk, het is niks voor hem om alsmaar thuis te zitten.’ Ze geeft nog wat medische informatie over zijn enkel, maar Caroline kan alleen maar denken: die moordenaar is vrij! Hoe zorg ik ervoor dat hij niet nog meer ellende aanricht?


  ‘Gaat het wel?’ vraagt Havers. ‘Je ziet ineens zo wit.’


  ‘Er is niks. Het zal wel komen door de zwangerschap. Dat had ik u nog niet verteld, hè? Als alles goed gaat, worden Arthur en ik in de zomer ouders. Ik ben nu drie maanden zwanger en volgens de verloskundige groeit de baby precies volgens schema.’


  Havers blauwe ogen sperren zich open, wat een nogal griezelig effect heeft door haar vergrotende bril. ‘Gefeliciteerd, het zal leuk zijn om weer een kleintje in huis te hebben.’ En dan doet ze iets vreemds. Ze pakt Carolines onderarmen vast en zegt bezwerend: ‘Je moet goed op jezelf passen. Juist nu.’ Ze is te verbluft om te vragen hoe ze dat precies bedoelt.


  Die middag brengt Caroline haar moeder naar het station. Er is een dun laagje sneeuw gevallen en ze rijdt langzaam over het glibberige bospad. Haar moeder trekt haar Afghaanse jas dichter om zich heen. ‘Ik heb heerlijke dagen gehad. Om eerlijk te zijn zag ik er een beetje tegenop, maar het was fantastisch. Jullie hebben dan ook een prachtig huis, met genoeg ruimte om je af en toe terug te trekken.’


  ‘Fijn dat je het naar je zin hebt gehad.’


  ‘Er is nog één ding. Ik weet dat je er niet over wilt praten, maar ik zeg het toch: ik vind dat je het moet bijleggen met Naomi.’


  Kribbig zegt Caroline: ‘Ik heb haar niks aangedaan.’


  ‘Zij kan niet verder met haar leven voordat je haar hebt vergeven.’


  ‘Dat had ze dan eerder moeten bedenken.’ Ze is zo geïrriteerd dat ze harder is gaan rijden en de auto over hobbels stuitert. Als ze door de polder rijden, legt haar moeder een hand op haar arm. Caroline kijkt haar aan en beseft ineens dat ze niet het eeuwige leven heeft. Rond haar ogen en mond hebben zich rimpels gevormd en door het hennarood schemert grijs haar. ‘Vergeving is niet iets wat je voor een ander doet, maar voor jezelf. Het geneest je wonden. Probeer eens naar Naomi te kijken zoals ze werkelijk is, in plaats van je blind te staren op het etiket dat jij op haar hebt geplakt. Ieder mens, ongeacht van wat jij van hem of haar vindt, is een volmaakte creatie van de Schepper. Begrijp je nu waarom ik geen keuze kan maken tussen mijn dochters?’


  Caroline antwoordt niet en houdt haar blik strak op de weg gericht.


  Bij het station parkeert ze op de taxistandplaats; ze haalt Annes spullen uit de auto en rolt haar koffer naar het perron. De trein staat al te wachten. ‘Ik heb nog iets voor je,’ zegt Anne. Uit haar rugzak haalt ze een pakje. ‘Het stelt niks voor, hoor. Een kleinigheidje.’ Caroline voelt dat er onder het lichtblauwe pakpapier iets zachts zit. Ze haalt het eraf en treft een schattig babymutsje aan. Beige.


  Haar moeder zegt: ‘Ik wilde eigenlijk een roze breien, want ik heb de kaarten gelegd en die zeggen dat het een meisje wordt. Ik hoop het voor je, want het is fantastisch om dochters te hebben.’ De tranen springen Caroline weer in de ogen en ze omhelzen elkaar. ‘Pas je goed op jezelf?’ zegt haar moeder dan. ‘Ik legde ook steeds weer de toren. Dat is een moeilijke kaart. Hij duidt op ineenstorting, ontregeling en zielenpijn. Het tapijt kan zomaar onder je voeten vandaan getrokken worden, waarna niets meer is zoals het was. Maar als dat gebeurt is het noodzakelijk. Degene die de toren trekt, heeft zuivering nodig om verder te kunnen.’


  ‘En dat terwijl ik vanmorgen nog heb gedoucht.’


  ‘Je kunt niet overal een grapje van maken,’ zegt Anne. Daarna stapt ze in de trein.


  Door het raam kijkt Caroline toe hoe ze een plaatsje zoekt en zich installeert met haar koffer, breiwerk en thermosflesje kruidenthee. ‘Dag mam!’ Ze zwaait naar haar. ‘Ik houd van je!’


  Ook al kan Anne Caroline niet horen, aan haar glimlach te zien heeft ze haar toch verstaan.


  Woedend zegt een taxichauffeur: ‘Rot op met je Micra!’ Caroline glimlacht vriendelijk, stapt in en trekt razendsnel op. Terwijl ze door de stad rijdt, vraagt zich af of ze haar zus moet vergeven. Ze vindt het al een wonder dat ze de kerstdagen met haar moeder heeft doorgebracht, want dat was een paar jaar geleden nog ondenkbaar.


  Toen ze dacht gek te worden van de pijn en de woede, had ze haar moeder gebeld. Anne kwam meteen naar het kraakpand gefietst, nam haar in haar armen en wiegde haar of ze een klein kind was. Ze had zich beschermd gevoeld, tot Anne vertelde dat ze al een maand of drie op de hoogte was van Naomi’s verhouding met Dave. Volgens Anne ervoer Naomi die verliefdheid als een soort oerkracht waaraan ze was overgeleverd. Dat Caroline daardoor in een orkaan van ellende terechtkwam, was blijkbaar een stuk minder interessant. Woedend had ze zich van haar moeder losgemaakt en gevraagd: ‘Waarom heb je het niet aan mij verteld? Waarom heb je niet van Naomi geëist dat ze er met mij over praatte? Of had in ieder geval tegen haar gezegd dat Dave eerst zijn relatie met mij moest verbreken.’


  Anne beweerde dat ze dat allemaal had gedaan, maar ja, dwingen kon ze haar jongste dochter natuurlijk niet. En toen zei ze iets waardoor het Caroline rood voor de ogen werd. ‘Het spijt me, maar het is niet aan mij om te oordelen. Zoals Boeddha al zei: “In ons leven is verandering en verlies onvermijdelijk. Je geluk en je vrijheid liggen in je aanpassingsvermogen.”’ Het liefst had Caroline haar toen een stomp op haar serene gezicht gegeven. Fuck Boeddha! Blijkbaar moest ze glimlachend toekijken hoe haar zus haar hart uitrukte, omdat leven nu eenmaal verandering betekende. Ze zei tegen Anne dat ze kon vertrekken en dat ze haar zweverige wijsheden voortaan alleen nog maar tegen Naomi hoefde te debiteren. Dat Anne daarop begon te huilen kon haar niet schelen. Niemand die haar een mes in de rug had gestoken, was nog welkom in haar leven.


  Nu de relatie met haar moeder min of meer hersteld is, vraagt ze zich af of ze de deur voor Naomi ook op een kier heeft gezet. En dan is haar zus ook nog zwanger van Dave. Ze weet niet wat ze ermee aan moet en drukt het gas diep in. Veel te hard rijdt ze langs de polder waar Marilia is gevonden.
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  Na een autorit die vanwege de gladheid twee keer zo lang als normaal duurde, bellen Caroline en Arthur aan bij Mirjan om daar oud en nieuw te vieren. Zodra ze alle trappen op zijn gelopen, vliegt Mirjans dochter Amy op haar af. Ze slaat haar armen om Carolines dijen en kijkt dan nieuwsgierig op naar Arthur. ‘Is dat jouw vriend?’ vraagt ze. ‘Wat is hij oud.’


  ‘Stokoud,’ grijnst hij.


  Ze hangen hun jassen aan de kapstok en Mirjan komt aangelopen. ‘Wat heerlijk dat jullie er zijn! Die rare decembermaand ook: ik heb je veel te lang niet gezien! En hoe is het met de baby? Volgens mij krijg je al een beetje een bolletje.’ Ze legt haar hand op Carolines buik en glimlacht. ‘Voel je het al bewegen? Arthur, je kunt de koffer in Amélies kamer zetten. De meiden slapen een nachtje bij elkaar.’ Ze pakt Carolines tas en gaat ze voor. Op de vloer ligt een opblaasmatras dat zoveel ruimte inneemt dat je geen stap meer in het kamertje kunt zetten. Gespannen houdt Caroline Arthur in de gaten: hij zal toch niet eisen dat ze naar een hotel gaan omdat het hier te krap is? Hij gaat op het geïmproviseerde bed zitten, wiebelt even en zegt: ‘Dat gaat prima voor een nachtje.’


  Meer gasten druppelen binnen. Mirjan heeft gevraagd of ze tapas willen meenemen, en ze stalt alle gerechtjes op de keukentafel uit. Tegen de tijd dat iedereen er is, kan er bijna niets meer bij. Er zijn gehaktballetjes in tomatensaus, gevulde champignons, olijven, salades, humus, manchego, quiches. Caroline heeft zich opgesteld bij de hapjestafel en proeft van alles wat. Vanwege de zwangerschap maakt ze zich niet meer druk over haar gewicht. Vanuit haar ooghoeken houdt ze Arthur in de gaten, die het wel erg goed lijkt te kunnen vinden met ambulancemedewerkster Els, Mirjans sexy buurvrouw. Ze wil bij hen gaan staan als Mirjan op haar af loopt. ‘Heb je leuke dagen met je moeder gehad?’


  ‘Ging wel,’ antwoordt ze. ‘Ze vertelde dat Naomi zwanger is van Dave.’


  ‘Zooo, dat is nog eens een nieuwtje. En hoe vind jij dat?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Dat kan ik je misschien over een paar dagen vertellen. Ik weet het nog niet.’


  Mirjan legt vertrouwelijk haar hand op haar schouder en zegt: ‘En hoe zit het eigenlijk met jullie au pair? Is die moordenaar nu al gevonden? En de aanvaller van Lois?’


  ‘Ze hebben een jongen opgepakt, maar ik ben er bijna zeker van dat hij het niet heeft gedaan.’ Ze kijkt of Arthur nog steeds met Els kletst en zegt dan: ‘Ik vermoed dat het Marcel is geweest.’


  ‘Je bedoelt die zoon van jullie huishoudster? O, dat vond ik zo’n engerd. Weet je nog dat hij in het bos plotseling vlak achter ons opdook?’


  ‘Ik ben sindsdien niet meer zo ver gaan wandelen. Ik denk trouwens niet dat hij het op vrouwen heeft voorzien, hoor. Hij ziet meer in meiden van Lois’ leeftijd.’


  Peinzend zegt Mirjan: ‘Op jullie feest had ik al de indruk dat hij Lois steeds in de gaten hield. Hij was voortdurend bij haar in de buurt.’


  ‘Echt waar?’ Er loopt een rilling loopt over Carolines rug. ‘Ik dacht eigenlijk dat hij haar per ongeluk had aangevallen, omdat hij haar verwisselde met een van haar vriendinnen. Maar ik kan niks bewijzen, dus ik ben bang dat het afwachten is tot hij nog een keer toeslaat en een fout maakt.’


  ‘Wat een gruwelijk idee.’


  ‘Wat is een gruwelijk idee?’ Arthur staat achter ze en kijkt lachend van de een naar de ander.


  ‘O niks,’ zegt Caroline snel. Zonder dat hij het ziet, gebaart ze naar Mirjan dat ze haar mond over dit onderwerp moet houden. Ze heeft geen zin in ruzie.


  Boos zit mevrouw Havers op de relaxfauteuil voor de televisie. Ze heeft de kaarsjes aangestoken die ze vorig jaar van Lois heeft gekregen, ze heeft een flesje cider gehaald, en op tafel staat een schaal oliebollen en appelflappen. Na het avondeten is Marcel het bos in gegaan en hij is nog steeds niet terug. Die leuke film die ze met hem wilde kijken, is inmiddels al bijna afgelopen. Als het even tegenzit, moet ze straks het nieuwe jaar in haar eentje inluiden.


  Ze zit naar een cabaretier te kijken als ze eindelijk de voordeur hoort. Onmiddellijk loopt ze de gang in. ‘Waar was je toch? Waarom duurde het zo lang? Je hebt toch niet weer je enkel verstuikt?’


  Hij houdt zich met één hand aan de trap vast om zijn laarzen uit te trekken. ‘Nee, nee, dat ging allemaal prima, maar het was goed dat ik een kijkje ben gaan nemen. Zo erg als nu heb ik het nog niet meegemaakt. Vlak bij het uilennest vond ik een val waar een merel in vastzat, zo goed als dood. Toen ik hem eruit haalde, ontdekte ik dat allebei zijn vleugels waren gebroken. En ik vond ook een koolmees in een doos waarvan beide oogjes waren uitgestoken met een takje of zo. Die dieren heb ik moeten afmaken, maar ik heb een kraai bij me die ik misschien nog kan redden. Ik ga eerst zijn poot spalken en dan kom ik. Goed?’ Hij trekt zijn bruine ribfluwelen sloffen aan, pakt zijn tas op waaruit zacht gepiep klinkt en loopt door naar de schuur.


  Havers gaat weer in de stoel voor de tv zitten. Ze is zo in gedachten verzonken dat de grappen van de cabaretier volledig langs haar heen gaan.


  Op een landje hebben jongeren kerstbomen, kartonnen dozen en stapels papier op een grote hoop gegooid en aangestoken. Hoger moet het vuur, nog hoger. Opgewonden praten ze met elkaar, ze geven flessen sterkedrank door en een aantal heeft pillen geslikt. Uit een draagbare geluidsinstallatie klinkt snoeiharde techno waar een groepje als bezeten op danst. Met hun handen diep in hun zakken kijken Julia en Lois naar het vuur. Dan zien ze een scooter komen aanrijden en twee meisjes stappen af. ‘Gelukkig Nieuwjaar!’ klinkt het van alle kanten.


  ‘Zullen wij ook even naar Isabel en Marieke gaan?’ vraagt Julia.


  Lois haalt haar schouders op. ‘Ik hoef niet met haar te praten. Stom wijf.’ De vlammen maken vreemde schaduwen op haar gezicht. ‘Ik ben van plan om me dit jaar los te maken van iedereen die me dwarszit.’


  Julia steekt haar arm in die van haar. ‘Maar toch niet van mij?’


  ‘Tuurlijk niet,’ antwoordt ze. ‘Jij bent vanaf nu mijn beste vriendin.’
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  Luc en Merel komen tegelijkertijd het atelier binnen. Ze trekken hun jassen uit en Caroline schenkt koffie voor ze in. Ze zegt: ‘Op Pien hoeven we niet te wachten, die heeft afgebeld. Hebben jullie fijne dagen gehad?’


  Op Merels wangen ontstaat zowaar een blosje. ‘Heerlijk! Mijn dochter is met haar gezin op kerstavond gekomen. Op tweede kerstdag zijn ze vertrokken om bij zijn ouders kerst te vieren en toen heb ik met Luc een wandeling door het bos gemaakt. In dat restaurantje in het bos hebben we warme chocomel met rum gedronken. Kom, hoe heet het ook alweer?’


  ‘De Berenkuil,’ vult Luc aan. ‘En daarna heeft Merel gekookt. Kip met pruimen: een godenspijs! Ze is een fantastische kok.’ Stralend kijken ze elkaar aan


  ‘En, heb jij het leuk gehad?’ vraagt Merel.


  ‘Ik kan het nu vertellen: ik ben zwanger!’ roept Caroline uit.


  Nadat Luc en Merel haar hebben gefeliciteerd, is het tijd om aan de slag te gaan. Deze week is de opdracht om een bos tulpen weer te geven in kleurvlakjes. Als ze een schets hebben gemaakt, legt Caroline nog eens aan Merel uit hoe ze acrylverf kan mengen zonder dat het op haar palet een donkerbruine soep wordt en Luc moedigt ze aan om zich niet te verliezen in details, maar te focussen op de grote lijnen. Na een poosje zijn ze lekker op dreef. Ze schenkt nog een kop koffie in en gaat voor het raam staan kijken hoe het zonlicht schittert op de rijp op het gras.


  ‘Heeft Pien griep?’ vraagt Merel. ‘Het schijnt weer te heersen.’


  Caroline draait zich om. ‘Was het maar waar. Ze is er niet omdat haar zoon Olivier wordt verdacht van de moord op Marilia.’


  ‘Op die au pair?!’ Merels stem schiet omhoog.


  Caroline zegt: ‘Volgens mij doet de politie maar wat, houden ze die jongen vast om in godsnaam maar een verdachte te hebben.’


  Nadenkend zegt Merel: ‘Olivier heb ik nog als kleuter in mijn klas gehad. Het was zo’n lief kereltje. Zelfs toen hij allang niet meer bij mij in de klas zat, kwam hij af en toe langs voor een knuffel. Er zat geen kwaad bij. Bij andere kinderen heb ik me dat wel eens afgevraagd. Ik heb wel eens een kleuter gehad bij wie het net was of de buizen verkeerd waren aangesloten. Die leek totaal geen moraal te hebben, dwong bijvoorbeeld een ander kind poep te eten. Griezelig vond ik dat. Als een karakter in de basis niet klopt, kun je als ouder, juf of leraar opvoeden wat je wilt, maar dan wordt zo’n kind nooit een aangename volwassene.’ Het lijkt of ze van haar eigen gedachtes schrikt, want ze slaat opeens haar hand voor haar mond.


  Voordat ze herinneringen gaat ophalen aan alle vierjarigen die ze de afgelopen decennia plakken en knippen heeft geleerd, zegt Caroline: ‘Ik geloof ook niet dat Olivier Marilia heeft vermoord. Ze moeten de verkeerde te pakken hebben.’


  ‘Ik vraag me af of ze niet buiten het dorp moeten gaan zoeken,’ zegt Luc. ‘Misschien was er iemand in haar thuisland die nog iets met haar af te rekenen had.’


  Merel kijkt hem huiverend aan. ‘Of ze was een ex-spionne die uit die wereld wilde stappen en daarom hier onderdook als au pair.’


  ‘Waar haal je het toch vandaan?’ lacht hij vertederd.


  ‘Volgens mij was Marilia veel te jong om spionne te zijn,’ zegt Caroline. ‘Ik denk dat die moord het werk was van iemand die ze niet helemaal op een rijtje had.’


  ‘De enige van wie ik weet dat hij ernstige psychische problemen had, is Marcel,’ zegt Merel. ‘Maar van hem kan ik het me niet voorstellen, het is zo’n zachte man.’


  ‘Doodgoeie vent,’ zegt Luc. ‘Heeft me nog geholpen met het leggen van mijn vloer. Hij is gek op dieren! Wist je dat hij cavia’s fokt?’


  ‘Zeker.’ Ironisch vervolgt ze: ‘Je hoeft de naam Marcel maar te laten vallen en men begint over cavia’s.’ Het is toch ongelooflijk: blijkbaar kun je overal mee wegkomen zolang je maar een schattige hobby hebt. Door het raam ziet ze Boes in de tuin een flink gat graven. Ze opent de terrasdeuren en brult dat hij hierheen moet komen. Hij graaft nog even verder en komt dan aangesjokt, want ze moet natuurlijk niet denken dat zij de baas is. ‘Stoute hond,’ zegt ze. Zonder haar aan te kijken loopt hij langs haar en springt met zijn zandpoten op de bank. Dat wordt straks stofzuigen.


  Ze spitst haar oren pas weer als Merel zegt: ‘Ik dacht: zal ik bij Valerie langsgaan met een pan kippensoep of macaroni? Maar ja, zo goed ken ik haar niet. Hulpvaardigheid kan zo makkelijk opgevat worden als nieuwsgierigheid.’


  ‘Of bemoeizucht,’ vult Luc aan. ‘Toen mijn vrouw pas was overleden kwam er ook een vrouwtje bij me redderen. Ze nam maaltijden mee, wilde boodschappen doen en zelfs schoonmaken. Het was met de beste bedoelingen, maar het irriteerde me enorm. Het was erg lastig om haar duidelijk te maken dat ik het in mijn eentje wel af kon.’


  Merel kijkt hem liefdevol aan. ‘Ze had vast een geheime agenda: ik denk dat ze jou een aantrekkelijke vent vond met wie ze eigenlijk veel meer wilde delen dan kliekjes.’


  ‘Denk je?’ zegt Luc verbaasd.


  ‘Ik begrijp wel wat ze in je zag,’ lacht Merel.


  Caroline onderbreekt het getortel door te vragen wat er met Valerie aan de hand is.


  ‘Dat je dat niet weet!’ roept Merel uit. ‘Vlak voor de kerstdagen heeft haar man haar verlaten. Ze zeggen dat Joost nu in een appartement in de stad woont.’


  Luc knikt. ‘Of zo’n vent gaat in een vakantiehuisje zitten. Dat doen alle mannen die in scheiding liggen. Dan zeggen ze dat ze in dat huisje tot zichzelf willen komen, maar ze bedoelen: ik wil in alle rust aan mijn vriendinnetje zitten. Dat is mijn dochter ook overkomen. Ik denk wel eens dat een huwelijk vroeger zoveel makkelijker was. Als je een tijdje niet zo gelukkig was, dan peinsde je niet over een scheiding. Je zat het uit, en vaak kwamen er dan ook weer betere tijden.’


  Terwijl ze doorpraten over scheidingen, denkt Caroline: heeft Valerie zich in haar hoofd gehaald dat zij iets met het vertrek van Joost van doen heeft? Dat zou wel een verklaring zijn voor die dode kraai. Opeens heeft ze ontzettend veel zin in een sigaret, wat nogal vreemd is, omdat ze al tijden niet meer rookt.


  Mevrouw Havers houdt de deur open zodat Marcel er met de caviakooi langs kan. ‘Zet maar bij de verwarming.’


  ‘Nee, daar staan ze op de tocht. Ik wil ze op dat tafeltje neerzetten.’ Hij knikt in de richting van een tafeltje waarop Havers fotolijstjes heeft uitgestald: het portret van haar overleden man, een van Marcel op een driewieler, Lois met wapperende haren alsof ze een fotomodel is, en een van Marcel en Lois samen. Als hij de geïrriteerde blik van zijn moeder ziet, zegt hij: ‘Het is maar voor een week of twee. Nu zitten de kleintjes in hun inprentingsperiode: als ze dan niet aan mensen wennen, doen ze dat nooit.’


  Zuchtend haalt mevrouw Havers de lijstjes weg zodat Marcel de kooi erop kan zetten. Daarna haalt hij uit de keuken twee oude handdoeken en een winterwortel. Die breekt hij doormidden, hij geeft Havers een helft en legt een doek op haar schoot. Uit de kooi haalt hij een cognackleurig caviaatje met borstels op zijn rug en geeft het dier aan zijn moeder. ‘Rustig aaien. Als hij aan je wortel begint te knabbelen is hij op zijn gemak.’


  Even later zitten ze allebei een cavia te strelen. Mevrouw Havers zegt: ‘Ik maak me zorgen. Er gebeuren de laatste tijd zoveel rare dingen in het bos. Lois is aangevallen, en jij vindt steeds vaker verwonde vogels. Lois heb ik verboden om nog het bos in te gaan, maar Caroline moet haar hond uitlaten. Het lijkt mij het beste als je haar volgt wanneer ze daar met Boes heen gaat.’ Marcel giechelt zo hard dat de cavia op zijn schoot angstig begint te piepen. Streng kijkt ze hem aan en ze zegt: ‘Ik duld hierover geen tegenspraak.’
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  Boes is zo gelukkig als een koe die na een lange winter op stal voor het eerst weer gras onder de hoeven voelt. Hij springt, glijdt en roetsjt door de sneeuw. Caroline maakt met haar nieuwe camera foto’s van hem en van andere winterse taferelen: bevroren takjes die glitteren in het zonlicht, een roodborstje dat zichzelf heeft opgeblazen tot een bolletje wol, sporen van dieren in de sneeuw. Die foto’s zet ze later over naar haar iPad, zodat ze ze voor haar werk kan gebruiken. Ze dacht een bekende route te lopen, maar na een halfuur stelt ze vast dat ze weer eens is verdwaald. Door de sneeuw ziet het bos er totaal anders uit. Er zit maar één ding op, en dat is dezelfde weg teruglopen. Makkelijk zat, want ze hoeft alleen maar haar eigen voetstappen te volgen. Een paar honderd meter verder ontdekt ze iets vreemds: ze ziet niet één paar voetstappen, maar drie. Eén paar is van haar, maar die andere twee voetsporen zijn beduidend groter en staan dieper in de sneeuw gedrukt. Eén paar ervan loopt van haar vandaan, het andere naar haar toe. Het gekke is dat ze niemand is tegengekomen. Dat betekent dat ze is gevolgd, en ze heeft wel een vermoeden door wie. Op slag breekt het zweet haar uit.


  Ze kijkt om zich heen of ze een bekende rode jas ziet. Nog niets. Waarschijnlijk is hij toen ze zich omdraaide ook omgekeerd en dat betekent dat hij nu voor haar uit loopt. De woede vlamt door haar lichaam en de adrenaline kolkt door haar aderen. Ze pakt een flinke tak van de grond om zich mee te verdedigen en begint te rennen. Na een paar honderd meter ziet ze Marcel door de sneeuw sjokken. Daar heb je hem, die geperverteerde lul! Ze zal ’m eens even vertellen wat ze van hem denkt! Met de stok zwaaiend boven haar hoofd en een blaffende Boes achter zich aan stormt ze op hem af. ‘Wat doe je hier?’ krijst ze. ‘Ben je weer aan het gluren? Zit je me achterna? Ik pik dat niet langer!’ Boes gromt en laat zijn tanden zien. Met de stok slaat ze hard voor Marcels voeten op de grond. De sneeuw stuift op en hij kijkt haar met uitpuilende angstogen aan. Mooi zo! ‘Jij denkt dat je vrij spel hebt nu Olivier zit opgesloten, maar ik weet precies wat jij hebt gedaan.’


  ‘Nou, het zit...’ begint hij.


  ‘Houd je kop!’ brult ze. ‘Ik ga er alles aan doen om te zorgen dat je wordt gepakt. Ik wil niets meer met je te maken hebben! Als het aan mij ligt, waren jij en je moeder allang ontslagen! Klootzak!’ Ze prikt met de stok in zijn buik. Zijn ogen vallen bijna uit hun kassen. ‘En nou opgerot!’ Ze mept nog een keer met de stok op de grond voor zijn voeten. ‘Snel! Ga weg! Ik wil je niet meer zien!’ Hij zet het op een lopen met een blaffende Boes achter zich aan. Eigenlijk is het lachwekkend om te zien hoe dat groteske rode lijf door de sneeuw schommelt.


  Zodra hij uit zicht is, laat ze zich uitgeput in de sneeuw vallen. Het duurt wel een minuut of vijf voordat haar hartslag en ademhaling weer normaal zijn. Maar ze voelt zich goed. Ze heeft duidelijk gemaakt dat ze niet met zich laat sollen en ze weet zeker dat Marcel zich voortaan wel twee keer bedenkt voordat hij iets bij een meisje probeert te flikken. Ze blijft op de grond zitten tot ze zo koud en stijf is dat de baby vast zit te klappertanden in haar buik.


  Die avond kan Caroline maar geen prettige zit vinden op het rood pluchen Concertgebouw-stoeltje. Blijkbaar waarderen alleen bejaarden deze muziek, want Arthur en zij bevinden zich te midden van een zee van grijze bollen. Sommigen zijn zo oud dat gedurende het concert misschien wel iemand het loodje legt. Ze heeft pijn in haar rug en vermoedt dat ze tijdens haar aanval op Marcel iets heeft verrekt.


  Uiteraard heeft ze Arthur niet verteld dat ze in het bos zijn klusjesman met een stok heeft bedreigd – hij zal zeggen dat ze gek is geworden – maar ze vraagt zich af of mevrouw Havers daarover ook haar mond gaat houden. Het zou haar niet verbazen als ze morgen door Arthur op het matje wordt geroepen terwijl mevrouw Havers achter hem minzaam staat te glimlachen. Ze is de inmenging van de familie Havers in haar leven helemaal zat. Dadelijk zit ze volgend jaar weer met die walgelijke vent aan de kerstdis, moet ze tot in het oneindige dieronvriendelijke magnetronmaaltijden eten en gaat mevrouw Havers net zo’n belangrijke rol in het leven van haar dochter spelen als ze in dat van Lois doet. Ze ziet voor zich hoe haar kind met gespreide armen op de stijve heks af rent.


  Ze gaat weer verzitten en wordt door haar buurvrouw op de arm getikt. Met een adem die naar ontbindende rat ruikt, sist ze: ‘Stil! Ik kan me niet concentreren als u zo wiebelt.’ Caroline probeert naar de muziek te luisteren, maar het lijkt één lang klankexperiment. Als de ellende eindelijk stopt, blijkt het een pauze zonder applaus of ontsnappingsmogelijkheid te zijn. Een man met een dikke buik en woeste grijze krullen betreedt het podium met een klein fluitje. De ijle tonen die hij daarmee voortbrengt, hebben een directe aansluiting op haar zenuwgestel. Al haar spieren spannen zich en ze krijgt nauwelijks nog adem. Focussen lukt niet meer en haar hart maakt vreemde sprongetjes. Ze ziet voor zich hoe ze straks met een doffe klap van het pluchen stoeltje valt en gerimpelde koppen zich over haar heen buigen en overleggen wie de ambulance belt. Ze moet hier weg!


  Haar buurvrouw kijkt haar woedend aan als ze zich langs haar wringt en ook de andere bejaarden in de rij lijken haar rauw te lusten. Vervolgens loopt ze met luid klikkende hakken de zaal uit.


  Ze gaat op de wc zitten, neemt haar hoofd in haar handen en wacht tot haar ademhaling weer normaal is. Ze hoopt maar dat de baby geen last heeft van zo’n hyperventilatieaanval. Volgende keer moet ze dat maar aan de verloskundige vragen,


  Wanneer ze zich weer wat beter voelt, trekt ze door. Ze wast haar handen, stelt vast dat ze er bleekjes uitziet en loopt de toiletruimte uit. In de gang staat Arthur op haar te wachten. Bezorgd vraagt hij: ‘Voel je je niet lekker?’


  ‘Ik kreeg het een beetje benauwd, maar het gaat wel weer. Zullen we hier weggaan?’


  ‘Je vindt het niet erg om de rest van het concert te missen?’


  ‘Daar heb ik geen enkel probleem mee. Wat een zenuwslopende herrie.’


  Hij lacht. ‘Het is ook niet helemaal mijn muziek.’


  Een kwartier later zitten ze in een bruin café, hij achter het bier, zij weer met een Spa. Het wandelingetje door de frisse lucht heeft haar goed gedaan. Ze praten over de klant die hem deze concertkaartjes heeft gegeven en welke klassieke muziek ze waarderen. De ober zet een dampende schaal bitterballen tussen hen op tafel en ze bestellen nog twee drankjes. ‘Ik raakte vandaag de weg een beetje kwijt in het bos,’ vertelt Caroline. ‘En raad eens wie ik toen tegenkwam?’


  Geschrokken kijkt hij haar aan: ‘Ben je alleen door het bos gaan dwalen? Dat vind ik geen goed idee. Die aanrander van Lois struint daar misschien nog steeds rond.’


  ‘Ik had Boes mee,’ zegt ze verdedigend. ‘En we kwamen Marcel tegen. Of liever, hij liep achter ons aan.’


  ‘O, Marcel.’ Zijn ogen vernauwen zich. ‘Je gaat nu toch niet weer dat paranoïde verhaal over Marcel afsteken, hè?’


  ‘Vind je het dan niet vreemd dat hij me achtervolgt?’


  Geïrriteerd zegt hij: ‘Dat je hem tegenkomt in het bos wil toch niet zeggen dat hij je achtervolgt? Misschien was hij op zoek naar zijn uilen. Of houdt hij net als jij van wandelen. Wel eens van toeval gehoord, Caro?’


  ‘Ik vind het een beetje te toevallig. Veel te toevallig.’ Boos bijt ze in een hete bitterbal, waardoor ze haar tong brandt en haar ogen vol tranen lopen. Snel veegt ze ze weg met haar mouw. ‘Eigenlijk vind ik dat de familie Havers te veel bij ons leven is betrokken. Ik ben er nu toch? Ik kan toch ook prima schoonmaken en koken en wassen? Tijdens de kerstdagen ging me dat uitstekend af. Waarom moet zij dat allemaal doen?’


  ‘Waarom niet?’ zegt hij. ‘Het is zo toch perfect geregeld? Dankzij Irma kun jij ook lekker aan het werk en hoef je je niet bezig te houden met allerlei huishoudelijke klussen.’


  ‘Ik vind de voordelen niet opwegen tegen de nadelen. Het is toch vervelend om steeds vreemde mensen over de vloer te hebben?’


  ‘Voor Lois en mij horen ze bij het gezin.’


  Boos zegt ze: ‘Voor mij niet. En ik wil niet dat mevrouw Havers voor ons kind ook een soort pseudomoeder wordt.’


  Hij schuift zijn stoel naar achteren en kijkt haar met koude ogen aan. ‘Dus je wilt van ze af. Ik ben benieuwd wat Lois daarvan zegt.’


  ‘Dingen veranderen nu eenmaal. En mevrouw Havers is inmiddels op een leeftijd dat ze vast ook wel minder wil werken.’


  ‘Ik moet erover nadenken,’ zegt hij. ‘Zullen we nu dan maar naar huis gaan?’ Voordat ze haar jas, sjaal en muts heeft aangetrokken, heeft hij al betaald en is het café uit gelopen. Op het schaaltje liggen nog vijf bitterballen te dampen.
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  Eigenlijk moet Caroline werken, maar het komt zo weinig voor dat ze alleen thuis is dat ze het ervan neemt. Ze heeft een vuurtje in de open haard gemaakt en een grote pot thee gezet en ligt nu onder een plaid op de bank een boek te lezen en koekjes te knabbelen. Ze baalt er dan ook van als er wordt aangebeld, en helemaal als ze Valerie voor de deur ziet staan. De vrouw ziet eruit of ze onlangs een ernstige operatie heeft ondergaan en het eerste wat ze zegt is: ‘Waar is hij?’


  ‘Wie bedoel je?’


  ‘Joost! Houd je niet zo van den domme, natuurlijk weet jij waar hij is! Je hebt er alles aan gedaan om mijn huwelijk te versjteren! Teringwijf!’ Ze probeert Caroline in het gezicht te meppen, maar ze is klein en niet erg sterk, waardoor het Caroline weinig moeite kost haar af te weren. Valerie wankelt, en om te voorkomen dat ze valt, grijpt Caroline haar vast. Ze begint te huilen. Alle woede lijkt te zijn verdwenen en wat overblijft is dit trillende hoopje ellende.


  ‘Kom even binnen.’ Caroline krijgt niet de indruk dat ze er zin in heeft, maar ze is te ontdaan om zich te verzetten. Ze neemt Valerie mee naar de keuken, geeft haar een papieren zakdoekje en schenkt een kop thee voor haar in waar ze een fikse schep suiker in doet om haar bloedsuikerspiegel omhoog te jagen. ‘Ik weet niets van Joost,’ zegt ze. ‘Je moet me geloven, echt niet. Ik heb hem maar twee keer gezien: hier op het feest en op de veiling. Waarom zou ik iets met hem beginnen als ik van Arthur houd?’ Valerie haalt haar schouders op en snottert door. Caroline wil haar arm om haar heen slaan, maar durft niet goed, want ze vindt Valerie wel het type dat ineens met een elleboog kan uithalen. Vlak voor kerst stuurde ze nog een dode kraai en ze is ook niet vergeten dat zij het misschien was die haar met haar auto bijna van de sokken reed. ‘Wist je trouwens dat ik zwanger ben?’


  ‘O.’ Valerie haalt bibberig adem.


  ‘Al meer dan drie maanden. Ik, ik bedoel wij, zijn er dolbij mee.’


  Dit nieuws moet Valerie even op zich laten inwerken. Na nog meer tranen zegt ze: ‘Ik was er zo zeker van dat jij wist waar Joost was. Hij zegt dat hij in een appartement van een vriend zit, maar ik weet niet bij wie. En nu heb ik al twee dagen niks van hem gehoord, en als ik hem bel neemt hij niet op.’ Ze veegt haar neus af met het zakdoekje. ‘Ik weet dat er een ander is. Als hij aan het telefoneren is en ik kom binnen, zet hij ineens zijn zakelijke stem op. Ik heb bonnetjes gevonden van etentjes waar ik niet bij was, en hij moet de laatste tijd steeds overwerken. Wanneer ik ernaar vraag, zegt hij dat ik dingen zie die er niet zijn. Ik moet hem vertrouwen, zegt hij. Alsof ik dat nog kan na dat gedoe met die au pair! En nu is hij weg omdat hij vindt dat ik hem geen lucht geef.’


  Haar ogen stromen weer vol en Caroline kan zich maar al te goed voorstellen hoe ze zich voelt. Het gelieg en gedraaikont: het is zo vernederend. Het is alsof ze zichzelf ziet zitten, een jaar of twee geleden. Natuurlijk wist ze toen dat er iets met Dave aan de hand was. Hij had weinig behoefte aan seks, moest overwerken, was afwezig en moe. ‘Nee hoor, niks aan de hand, schatje,’ antwoordde hij als ze vroeg of het tussen hen nog goed zat. En haar zus maakte sussende opmerkingen als: ‘Hij is moe omdat hij met een groot project bezig is!’ ‘Ik zou me geen zorgen maken over dat overwerken, hij belt je toch altijd!’ En: ‘Alle stellen hebben wel eens een seksdip, dat komt vanzelf goed.’


  Ze buigt zich vertrouwelijk naar Valerie over. ‘Ik heb het ook meegemaakt. Mijn zus en mijn vriend hadden een verhouding. Toen ik ze samen in bed betrapte, kwam ik erachter dat het al maanden aan de gang was. Iedereen wist ervan, zelfs mijn moeder. Ziek was ik ervan, en ik was zo kwaad dat ik weken niet heb geslapen. Ik fantaseerde erover om haar te vermoorden. Het had maar een haar gescheeld of ik had haar met mijn auto aangereden.’ Dat laatste liegt ze omdat ze benieuwd is naar Valeries reactie. Ziet ze daar een flits van herkenning? Ze vervolgt: ‘Dat was mijn wake-upcall. Ik moest een manier vinden om niet langer te verzuipen in de negatieve gevoelens. Ik ben in therapie gegaan en langzaam werd het wat draaglijker. Ik ging beseffen dat het met die man nooit wat zou zijn geworden. Onze relatie liep al op z’n eind, anders had mijn zus nooit een kans gemaakt.’


  ‘Voordat Marilia bij ons kwam werken, ging het prima tussen Joost en mij,’ zegt Valerie.


  ‘Ik ben me op andere dingen gaan richten,’ zegt Caroline. ‘Positieve dingen. In Madrid heb ik het atelier van een andere kunstenaar gehuurd, waar ik vier maanden heb gewoond en gewerkt. Dag en nacht was ik voor een expositie aan de slag, waardoor ik geen tijd had om na te denken. Arthur kwam naar die expositie kijken en hij heeft toen dat beeld gekocht dat hier in de tuin staat. Zo heb ik hem ontmoet. Ik had nooit verwacht dat ik nog gelukkig zou worden, maar het is wel gebeurd. Waarom zou jou dat niet ook overkomen?’


  Valerie knijpt in het zakdoekje. ‘Wie zit er nu te wachten op een vrouw van eenenveertig met twee kinderen.’


  ‘Zit jij te wachten op een man met een midlifecrisis die het aanlegt met de au pair?’


  Ze glimlacht beverig. ‘En hoe is het nu met je zus?’


  ‘Ze krijgt een baby. Van hem.’


  ‘Heb je dan nog contact met haar?’


  ‘Ik heb haar sindsdien niet meer gesproken.’ En terwijl ze het zegt, beseft ze dat ze Naomi mist. Met niemand kon ze zo lachen om hoe het vroeger was en om hun gekke moeder. Ze heeft met haar gespijbeld, de eerste zoen besproken, en haar uitleg gegeven over condooms. Ze is benieuwd hoe zij haar zwangerschap ervaart. Maar kan ze haar vergeven?


  Op dat moment rinkelt Valeries mobieltje. Ze neemt op en zegt: ‘Ik kom eraan. Oké, doe ik. Tot zo.’ Ze drukt de beller weg. ‘Ik moet weg. De buurvrouw moet straks werken en zij past op de kinderen.’


  Caroline loopt met haar mee naar haar donkergroene jeep. Voordat Valerie instapt, zegt ze: ‘Laat maar weten als ik wat voor je kan doen. O ja, dat wilde ik je nog vragen. Had jij me iets opgestuurd?’


  Valerie kijkt haar vragend aan. ‘Nee, wat dan?’


  ‘Vlak voor kerst kreeg ik een pakketje met daarin een dode kraai. Ik dacht eigenlijk dat dat van jou kwam, omdat je dacht dat ik met Joost...’


  Ze trekt zo’n verbaasd gezicht dat het bijna niet geacteerd kan zijn. ‘Wat luguber!’


  Caroline haalt haar schouders op. ‘Het zal wel een flauwe grap zijn.’


  Ze kijkt de jeep na tot die in het bos is verdwenen. Als zij het niet heeft gedaan, wie dan wel? Huiverend slaat ze haar armen om zich heen en ze loopt weer naar binnen.
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  Carolines plan is om langzamerhand steeds meer taken naar zich toe te trekken, waardoor vanzelf duidelijk wordt dat mevrouw Havers niet vier volle dagen in hun huis hoeft rond te lopen. Komt ze twee ochtenden in de week schoonmaken, dan is dat meer dan genoeg. Gaat ze daarmee niet akkoord, dan zoekt Caroline een andere hulp en is ze voorgoed van de familie Havers af.


  De consequentie is dat mevrouw Havers al een poos niet meer in haar atelier heeft schoongemaakt. De laatste keer was voordat haar moeder kwam logeren. Nu ligt haar vuilacceptatiegrens vrij hoog, maar ze kan zich voorstellen dat haar cursisten liever niet niezend achter de ezels staan. Ze laat een emmer vol sop lopen, pakt een doekje en begint de meubels vochtig af te nemen. Daarna stofzuigt ze nog wat en vervolgens is de sauna aan de beurt. Sinds dat rampzalige incident met Marcel heeft zij er geen gebruik meer van gemaakt, maar Anne heeft er een paar keer in gezeten. Ze beweerde dat de hitte goed was voor haar astma, en zei dat ze zelf onmiddellijk een sauna zou laten installeren als ze er de ruimte en het geld voor had. Driftig wrijft Caroline over de knopjes van het saunabedieningspaneel. Ze denkt dat Anne erop heeft gedrukt terwijl ze een boterham met honing at, want ze plakken behoorlijk. Dan is de binnenkant aan de beurt. Ze begint met het afnemen van de bankjes en zingt onderwijl een kerstliedje. Schoonmaken kan iets ontspannends hebben, alsof je meteen ook je psyche afstoft. Haar moeder beweert dat ze sombere gevoelens bestrijdt met strijken of het uitruimen van de afwasmachine, maar daar heeft ze wel een aantal cursussen voor nodig gehad.


  Plotseling hoort ze een vreemd geluid. Boes heeft het ook gehoord: hij jankt en trippelt door het gangetje. Ze komt overeind om te kijken wat het is, als de deur van de sauna dichtvalt. Hem weer openduwen lukt niet. Ze duwt nog eens, maar er is geen beweging in te krijgen. Ineens beseft ze dat ze tegenover de deur een bezem heeft neergezet. Misschien heeft Boes op een of andere manier de deur dichtgeduwd en is die bezem er toen tegenaan gevallen.


  Ze gaat op het bankje zitten en probeert te bedenken hoe ze hieruit komt. De deur is zo massief dat er van openbeuken of zoiets geen sprake kan zijn. Ze moet wachten tot iemand haar gaat zoeken. Havers zal dat niet zijn, want ze heeft min of meer gezegd dat ze niet meer welkom is in het atelier. Lois is bij een vriendin en komt hier sowieso nooit en Arthur komt pas vanavond thuis. In het ergste geval wordt dus pas vanavond haar afwezigheid opgemerkt en zit ze tot die tijd in dit kleine benauwde hok. Dat is nog een uur of zes. Ze voelt paniek opkomen: zes uur in deze claustrofobische ruimte! Geen drinken, geen eten, geen wc, geen afleiding. Dat houdt ze nooit vol. Ze weet weer exact hoe ze zich de vorige keer voelde in deze rotsauna. Ze begint snel te ademen en voelt kramp tussen haar schouderbladen. Hyperventilatie, houdt ze zichzelf voor, geen hartaanval. Rustig blijven, rustig. Maar dat is verdomd moeilijk als haar oksels plakkerig worden van de stress en haar shirt aan haar rug kleeft. ‘Verman jezelf,’ zegt ze tegen zichzelf. ‘Er is niets aan de hand, denk aan de baby.’ Ze doet haar ogen dicht en ziet een lief klein meisje voor zich dat in een roze ballon zweeft en naar haar wuift.


  Slapen zou het beste zijn. Ze trekt haar vest uit, legt het onder haar hoofd en strekt zich uit op de houten bank. Comfortabel is het niet, maar het moet maar. Ze legt haar handen op haar buik en probeert daar haar ademhaling te voelen. Inademen, uitademen, vijf seconden pauze. Inademen, uitademen, vijf seconden pauze. Inademen uitademen, vijf seconden pauze. Haar dochtertje lacht naar haar vanaf een veilige planeet. Langzamerhand wordt ze iets rustiger.


  Een geluid op de gang. ‘Hallo!’ roept ze. ‘Hallo! Is daar iemand? Ik zit hier opgesloten! Help me, ik kan er niet meer uit. Hallo! Hallo?’ Dan hoort ze iets wat ze niet meteen kan thuisbrengen: een soort gebrom, alsof er iets wordt opgestart. Wat zou dat kunnen zijn? Ze denkt dat het de cv-ketel of zoiets is, tot ze merkt dat het warm begint te worden. De sauna is aangeslagen! Met beide vuisten beukt ze op de deur: ‘Laat me eruit! Laat me eruit!’ Er volgt geen reactie en ze hoort ook niets meer. Degene die de sauna heeft aangezet, heeft het atelier verlaten. Ze kan wel raden wie dat was: Marcel. Dit is zijn wraak. Typisch iets voor hem om dat op zo’n laffe manier aan te pakken. Hij moet razend zijn dat ze weet dat hij verantwoordelijk is voor de moord op Marilia en de aanslag op Lois. Hoe kon ze zo naïef zijn te denken dat ze hem zou afschrikken met geschreeuw en gezwaai met een tak? Hij is een psychopaat! Alsof ze een uitslaande brand wilde bedwingen door er een emmertje water op te gooien. Over grootheidswaan gesproken.


  Koortsachtig gaat ze na welke opties ze heeft. Dat is er eigenlijk maar één en dat is heel rustig blijven zitten. Ze trekt haar T-shirt en spijkerboek uit en gaat in haar ondergoed op de onderste bank zitten. Al snel loopt het zweet in straaltjes van haar af. Inademen, uitademen, vijf seconden pauze. Hoort ze iets? Als ze opstaat om op de deur te rammen, wordt het zwart voor haar ogen. Om niet flauw te vallen gaat ze zitten met haar hoofd tussen haar knieën. Ze hoort Boes opgewonden blaffen en dan is het weer stil. Ze denkt dat hij een wild konijn in de tuin heeft gezien. Had ze hem maar geleerd om hulptroepen te halen, maar ja, dan had ze waarschijnlijk voor een sint-bernard moeten kiezen.


  In, uit, vijf seconden pauze. De lucht is inmiddels zo heet dat de trilharen in haar neus lijken te verbranden. Hoe lager je zit, hoe minder heet het is, heeft ze wel eens gehoord en daarom gaat ze plat op haar rug op de vloer liggen. Ze ruikt de geur van angstzweet bij zichzelf. Dit kan niet goed zijn voor de baby, dit kan niet goed zijn.


  Haar keel is zo droog dat het lijkt of ze een flinke keelontsteking heeft. Slikken doet pijn, alles doet pijn. Misschien barst haar huid zo wel open van de hitte. Wordt ze gevonden omdat iemand afkwam op de geur van gerookt vlees, en dan ligt ze hier, als een overgare worst.


  Stel dat dit het einde is, is ze dan tevreden over haar leven?


  Nee, ze wil niet dood! Ze wil moeder worden, dit kind beschermen. Ze slaat haar armen om zich heen, wiegt zachtjes heen en weer en huilt.


  Ze kan bijna niet meer denken. Bang is ze niet meer.
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  ‘Caroline, Caroline?’ Pien heeft al een paar keer op de deur van het tuinhuis aangeklopt maar er doet niemand open. Carolines hond staat in de gang als een dolle te blaffen. Pien loopt naar binnen en zet een bezem opzij die de doorgang verspert. In het atelier, waar het vaag naar schoonmaakmiddel ruikt, is Caroline niet. ‘Houd toch eens je bek,’ zegt ze tegen de hond. Ze aait hem in een poging hem te kalmeren. Misschien wil hij haar iets duidelijk maken, maar wat? Ze kijkt nog eens om zich heen, maar ziet niets bijzonders, behalve dat het opgeruimder is dan normaal.


  Wanneer ze naar buiten gaat, glipt Boes achter haar aan. Ze verwacht dat hij vrolijk naar het witte huis rent, of het bos in om naar konijnen te zoeken, maar hij gaat voor de deur van het tuinhuis staan janken. Ze hurkt voor hem neer en vraagt: ‘Wat wil je nou?’ Ze doet de deur weer voor hem open en nu staat hij haar in de gang verwachtingsvol aan te kijken. ‘Jij je zin.’ Ze opent de wc, ziet niets interessants en opent dan de deur naar de sauna. De hitte slaat haar in het gezicht en dan ziet ze een gestalte op de grond liggen. ‘Caroline, Caroline!’ roept ze. Caroline ligt in haar ondergoed, is vuurrood en doornat en lijkt te slapen. Pien knielt bij haar neer en geeft haar klapjes op haar wang. ‘Hallo Caroline, hoor je me!’ maar ze reageert niet. Ze moet uit deze hitte. Pien pakt haar op onder haar oksels en trekt haar met veel moeite de gang in. Vervolgens belt ze 112 en zegt dat er een ambulance moet komen. Op advies van de alarmdienst maakt ze een handdoek nat met koud water en die legt ze over Caroline heen. Daarna rent ze naar het witte huis om hulp te halen.


  Als Caroline haar ogen opendoet, merkt ze dat ze in haar atelier op een brancard ligt. In haar arm zit een infuus en ze ligt te rillen onder een koele deken. Arthur, Havers en Pien kijken haar met angstige gezichten aan en een man in een fluorescerend groengeel pak geeft haar een injectie. ‘Dit is om onwillekeurige spierbewegingen tegen te gaan. Dat rillen zorgt ervoor dat ze warmte vasthoudt, en dat willen we nu juist niet.’


  ‘En de baby?’ wil ze vragen, maar haar tong voelt te log om te praten.


  Gelukkig vraagt Arthur het: ‘Ze is zwanger, kan dat geen kwaad?’


  ‘Nee, dit is niet schadelijk voor de foetus.’ Dan ziet hij dat ze haar ogen open heeft. ‘Ben je er weer? Je hebt geluk dat de buurvrouw je heeft gevonden. Was die een halfuur later gekomen, dan weet ik niet of het ook zo goed was afgelopen.’


  ‘Baby?’ fluistert ze.


  ‘Maak je geen zorgen.’ Hij knijpt in haar hand. ‘In het ziekenhuis kijken ze alles na, maar ik heb het idee dat die baby daar nog prima op z’n plek zit. Het voornaamste probleem is dat je veel vocht hebt verloren.’ Hij doet zijn koffer dicht en kondigt aan dat ze gaan vertrekken. Met zijn collega rijdt hij de brancard naar buiten en de ambulance in.


  Arthur stapt ook in en gaat bij het hoofdeinde zitten. Hij pakt haar hand vast en fluistert: ‘Ik houd van je, Caro.’
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  Met tranen in haar ogen heeft Caroline de verpleegkundige bedankt voor een kop thee, ze heeft gehuild bij een verhaal in Margriet over adoptiekinderen en ze hield het niet droog toen de bejaarde vrouw die tegenover haar ligt, vertelde over de etterende wond in haar lies die maar niet dicht wil. Als Arthur binnenkomt met een grote bos bloemen, zegt ze met een trilstem: ‘Wat prachtig, en wat zonde, want ik mag morgenochtend al naar huis.’


  ‘Dan geven we ze toch aan de charmante jongedame tegenover je?’ De vrouw lacht naar Arthur alsof hij een vitale Omar Sharif is. Hij zet de bloemen in een vaas, kust haar en pakt dan een tas waaruit hij achtereenvolgens een iPod haalt, een iPad en het boek dat naast haar bed lag. Ze kan hier nog weken liggen zonder zich te vervelen. Dan gaat hij naast het bed op een stoel zitten en kijkt haar bezorgd aan. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Moe en labiel. Ik heb bijna niet geslapen. Er komen voortdurend zusters binnen die iets moeten controleren, of wat te drinken of te eten brengen. ’s Nachts hoorde ik ze op de gang kletsen en ’s ochtends om zes uur stond de eerste alweer naast mijn bed.’


  ‘Ik zal zo even met ze gaan praten,’ zegt hij.


  ‘Nee, laat maar. Morgen ben ik weer thuis.’ Ze knijpt in zijn hand en denkt: die lieverd heeft echt de illusie dat hij het ziekenhuisprotocol naar mijn wensen kan aanpassen. ‘Ik pieker steeds over wat er is gebeurd.’


  Hij knikt. ‘Het is inderdaad een vreemd verhaal.’


  Ze buigt naar hem toe zodat de overbuurvrouw het niet hoort. ‘Ik weet zeker dat Marcel geprobeerd heeft me te vermoorden.’


  Hij zucht. ‘Krijgen we dat weer? Hij kan toch niet op twee plaatsen tegelijk zijn? Volgens Irma werkt hij al de hele week aan een schuurtje van mensen die aan de andere kant van het dorp wonen.’


  ‘Op de fiets is hij zo...’


  Hij onderbreekt haar: ‘Lijkt het je niet logischer dat Boes de deur per ongeluk heeft dichtgegooid?’


  ‘En toen heeft hij zeker ook per ongeluk die bezem tegen de deur laten vallen?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Het is mogelijk.’


  ‘En hoe verklaar jij dan dat de sauna zomaar aansloeg?’


  ‘Je was de sauna toch aan het schoonmaken? Heb je toen ook het controlepaneel gedaan?’


  ‘Zeker, maar toen sloeg hij niet aan.’


  ‘Er zit een timerstand op. Het kan best zijn dat je die timer toen in werking hebt gesteld, het is erg gevoelige apparatuur.’


  ‘Dit geloof je toch zelf niet. Dus dan moeten er drie toevallige dingen gebeuren.’ Ze laat zich achterover in de kussens vallen en telt op haar vingers af. ‘Ten eerste dat de deur dichtvalt, ten tweede dat de bezem precies zo tegen de deur valt dat die blokkeert, ten derde dat ik tijdens het soppen van het controlepaneel per ongeluk de timer in werking heb gesteld.’


  ‘Irma zegt dat dat haar ook wel eens is overkomen.’


  De vrouw in het bed tegenover haar prutst aan haar gehoorapparaat om het gesprek beter te kunnen volgen. Caroline fluistert: ‘Natuurlijk zegt ze dat. Marcel is haar zoon!’


  ‘Je begint toch niet weer met die waanideeën over Marcel? Daar moet je mee ophouden, hoor. Je maakt jezelf er verschrikkelijk mee van streek.’


  ‘Ik was de baby bijna kwijt!’


  ‘Dat vind ik ook heel erg, maar ik weiger dat in de schoenen te schuiven van iemand die onschuldig is.’ Hij slaat zijn armen over elkaar en perst zijn mond samen tot een rechte streep.


  Het is maar al te duidelijk dat ze hier geen discussie over hoeft aan te gaan. En ze beseft dat dit niet het moment is om te vertellen dat Marcel wraak op haar heeft genomen omdat ze hem heeft bedreigd. Dadelijk laat hij haar opnemen op de afdeling psychiatrie.


  ‘Hebben jullie ruzie?’ vraagt de vrouw.


  ‘Nee hoor,’ antwoorden Arthur en Caroline tegelijkertijd.


  Hij staat op van zijn stoel en begint heen en weer te lopen. De bejaarde volgt iedere stap die hij zet. ‘Wat kwam Pien eigenlijk doen?’ vraagt ze.


  ‘Ze kwam vertellen dat Olivier is aangeklaagd vanwege drugshandel.’


  ‘Drugshandel?’ herhaalt ze verbaasd.


  ‘Ja, hij schijnt op zijn scootertjes allerlei party’s af te rijden om de feestgangers van cocaïne en pillen te voorzien.’


  ‘Ik kan het niet geloven!’ Terwijl ze het zegt, herinnert ze zich ineens dat ze Olivier op hun feestje buiten zag staan kletsen, en ook op het schoolfeest was hij er met zijn scootertje bij. Zou hij hun gasten en de scholieren ook drugs hebben verkocht? Valerie heeft ze ook een paar keer met hem zien praten. Misschien is ze wel verslaafd. Ze kan het zich bijna niet voorstellen. Cocaïne en pillen associeert ze met hippe reclamejongens en partygangers, niet met provinciale moeders met een burn-out. Aan de andere kant zou het wel haar onvoorspelbare gedrag verklaren. ‘Dus Olivier heeft niets te maken met de moord op Marilia?’


  ‘Waarmee te maken?’ vraagt de bejaarde. Ze denkt waarschijnlijk dat ze in een aflevering van haar favoriete soap terecht is gekomen en neemt geen genoegen met een rol als figurant.


  ‘Niets,’ zeggen Arthur en Caroline tegelijkertijd.


  Hij loopt naar het raam, kijkt twee seconden naar buiten en draait zich dan bruusk om. ‘Ik kom vanavond nog wel even langs.’ Hij loopt naar haar bed en fluistert kwaad: ‘Kan dat mens niet naar een andere kamer? Zo kan ik niet met je praten.’


  ‘Het is nog maar één nachtje.’


  Hij kust haar op haar voorhoofd en zegt: ‘Houd vol, lieverd. Tot vanavond.’


  Zodra hij de kamer heeft verlaten, zegt de bejaarde: ‘Wat een lekkere vent. Als ik jou was, zou ik zuinig op hem zijn.’


  Caroline loopt door het bos en plotseling valt haar op dat er geen bladeren aan de bomen zitten, maar ogen. Grote, leigrijze ogen zoals Havers die heeft. Het zijn er honderden, duizenden, miljoenen, die haar observeren en bestuderen. Ze probeert ervan weg te rennen, maar ze zijn overal. Dan hoort ze haar naam zacht roepen en ze staat stil om het beter te kunnen horen. ‘Caro! Waarom ben je nog niet dood, dood, dood? Caro! Waarom ben je nog niet dood, dood, dood!’


  Als ze wakker schrikt, is haar T-shirt klam van het zweet.
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  In de keuken, woonkamer en gang hangen witte slingers en overal staan weelderige bossen bloemen. Caroline heeft het gevoel of ze een Russische bruid is die voor het eerst het huis van haar kersverse echtgenoot betreedt. ‘Wat prachtig!’ Ze kust Arthur. ‘Dank je wel.’


  Achter hem aan loopt ze de trap op. Hij zet haar koffer voor het bed en zegt: ‘Die oudjes van je schilderclub kwamen tulpen brengen en Mirjan heeft ook bloemen laten bezorgen. En ik wil je nog wat laten zien.’ Hij pakt haar hand en neemt haar mee naar de logeerkamer. Het grote bed heeft plaatsgemaakt voor een witte wieg en een witte commode, bij het raam staat een witte schommelstoel met groene en oranje kussens en op de muren zit behang met kleine uiltjes in groene, oranje, bruine en gele tinten.


  Ze klapt in haar handen. ‘Geweldig!’


  Verlegen kijkt hij haar aan. ‘Lois heeft geholpen met uitzoeken, Irma heeft de wieg opnieuw bekleed en Marcel heeft behangen.’ Hij slaat zijn armen om haar heen. ‘Ik ben blij dat je weer thuis bent. Het was zo ongezellig zonder jou.’


  ‘Ik voel me nog wel wat slapjes.’


  ‘Nou, ga lekker in bed liggen.’


  Ze trekt haar kleding uit en legt die over een stoel. Zodra ze onder het dekbed ligt, wordt ze omhuld door de geur van wasverzachter. Blijkbaar heeft mevrouw Havers het bed verschoond. ‘Ga maar slapen, dat is goed voor je.’ Arthur stopt haar in alsof ze een klein kind is, trekt de gordijnen dicht en sluit zachtjes de deur.


  Ze doet haar ogen dicht, maar ze kan zich niet ontspannen. In het ziekenhuis voelde ze zich veilig, hier heeft ze het gevoel dat ze op haar hoede moet zijn, alert moet blijven, haar leven en dat van haar kind moet beschermen. Wel honderd, nee duizend keer heeft ze bedacht hoe het ongeluk in de sauna kon hebben plaatsgevonden, maar ze krijgt maar geen bevredigend antwoord. Ze is bang dat ze geen rust vindt voordat ze precies weet wat er is gebeurd.


  ‘Leuk ingericht,’ zegt Pien terwijl ze Carolines slaapkamer goedkeurend bekijkt. ‘Dezelfde ontwerper die de rest van het huis heeft gedaan?’


  ‘Ik heb er geen idee van.’ Caroline gaat overeind zitten. Pien heeft een friswitte blouse aan en haar haar is puntgaaf geföhnd, maar haar wallen zijn donkerblauw en haar gezichtshuid en oogleden lijken veel last te hebben van de zwaartekracht. Op het kastje naast het bed zet ze een vaas met witte, gele en blauwe bloemen. Dan haalt ze uit haar Grace Kelly-tas een stapeltje tijdschriften en legt die ernaast.


  ‘Wat ben ik blij dat jij die middag langskwam. Had ik je al bedankt?’


  Ze glimlacht: ‘Jij nog niet, maar Arthur zeker al tien keer. Hoe is het met de baby?’


  ‘De dokter zegt dat die het goed maakt. Godzijdank. Maar ik vraag me steeds af hoe dat ongeluk heeft kunnen gebeuren. Hoe wist je eigenlijk dat ik in die sauna zat?’


  ‘Dat wist ik niet, maar Boes bleef maar blaffen en daarom ging ik kijken.’


  Caroline vraagt zich af of ze Pien in vertrouwen kan nemen. Dan haalt ze diep adem en zegt: ‘Ik denk dat het geen ongeluk was, maar dat Marcel erachter zit.’ Ze vertelt waarom ze hem verdenkt van de moord op Marilia en de aanslag op Lois. Dat hij haar voortdurend in de gaten houdt, ze hem steeds weer tegenkomt in het bos en hij naar haar loert als hij aan het klussen is. Ze vermoedt dat ze ratelt alsof ze ze niet helemaal goed bij haar hoofd is, maar ze is blij dat iemand haar een keer laat uitpraten zonder te beginnen over cavia’s, zijn goeiige inborst of perfect opgeknapte schuurtjes. ‘Ik denk dat hij heeft geprobeerd me te vermoorden omdat hij bang is dat alles uitkomt,’ besluit ze. ‘Laatst achtervolgde hij me weer in het bos en toen heb ik hem bedreigd. Ik heb gezegd dat ik wist dat hij Marilia had vermoord en Lois had aangevallen en ik er alles aan zou doen om dat te bewijzen. Een paar dagen later zat ik opgesloten in die sauna.’


  Geschrokken slaat Pien haar hand voor haar mond. ‘Heb je dit al aan Arthur verteld?’


  ‘Jawel, maar die gelooft me niet. En de politie gelooft me ook niet. Ze hadden een andere verdachte voor de moord op Marilia op het oog, zeiden ze. Toen Olivier werd opgepakt, dacht ik dat ze hem daarmee bedoelden.’


  Pien knikt. ‘Daar was ik ook bang voor. De politie heeft lang verzwegen wat de aanklacht precies was.’ Nerveus draait ze de ring met diamantjes die om haar vinger zit rond. ‘Ik geloof dat ik dat nog het ergst vind: het speelde zich allemaal onder mijn neus af en ik had niets door. En ik wilde het denk ik ook niet zien, want achteraf waren er genoeg aanwijzingen. Hij kwam thuis met de duurste dingen, terwijl hij die nooit had kunnen bekostigen van die paar dj-klussen. Vaak werd hij ’s avonds laat gebeld en dan ging hij meteen weg. Ik vroeg niet wat hij ging doen, zei alleen maar dat hij zijn jas goed moest dichtritsen als hij er met zijn scooter op uit ging. Voor alles wist ik wel een verklaring te vinden. Ik vermoedde dat hij dat geld van Victor kreeg, en als hij ’s avonds laat vertrok, dacht ik dat er een meisje in het spel was. Ernaar vragen had natuurlijk geen zin, want hij praatte toch niet met me.’


  ‘Ik heb het idee dat het met Marcel net zo ligt. Je verwacht niet dat hij zoiets kan doen, en dus verdenkt niemand hem. Daardoor kan hij verdorie doen wat hij wil!’


  Vriendelijk zegt Pien: ‘Maar je hebt geen bewijs. Het blijft giswerk.’ Ze pakt Carolines hand vast en geeft er een kneepje in. ‘Probeer niet zoveel te piekeren. Als je niet meer zo moe bent, kun je de dingen beter op een rijtje zetten.’


  Caroline wil haar hand boos terugtrekken, maar bedenkt dan dat Pien misschien wel gelijk heeft. Misschien ziet ze het juiste perspectief niet meer omdat ze zich zo beroerd voelt. Misschien was het toch een ongeluk.


  Gelegen op haar relaxfauteuil leest mevrouw Havers een liefdesroman. Het kost haar moeite om zich op het verhaal te concentreren, want Marcel kijkt naar een natuurdocumentaire en wijst haar steeds weer op bijzondere dieren. Nadat hij haar heeft geattendeerd op de kuikens van een condor legt ze haar boek in haar schoot. ‘Zo’n sauna gaat toch niet zomaar aan?’


  Hij zit zo dicht bij de tv dat er groene vlekken op zijn gezicht weerschijnen. ‘Misschien heeft ze aan die knoppen geprutst, maar wil ze dat niet toegeven omdat ze zich ervoor schaamt. Ze is volgens mij niet erg technisch. Laatst moest ik in het tuinhuis nog een geaard stopcontact aanleggen. Dat is iets wat zelfs een kind kan.’


  ‘Het is zo’n vreemde samenloop van omstandigheden.’


  Hij knikt. ‘Zo gaat het altijd als er iets verschrikkelijk misgaat: het ene rare toeval stapelt zich op het andere. Neem zo’n ramp met een kerncentrale: als zoiets wordt onderzocht komt altijd naar voren dat er een aantal kleine dingen verkeerd is gegaan die er samen voor hebben gezorgd dat het volledig uit de hand is gelopen. Ik heb er laatst nog een programma over gezien.’ Hij praat verder over de kernramp in Japan, maar Havers luistert niet meer.


  Plotseling onderbreekt ze hem: ‘En stel nou dat het geen ongeluk was?’


  Hij grinnikt. ‘Als je maar niet denkt dat ik haar in de gaten ga houden, want de afgelopen keer viel ze me aan. Ik vind het maar een neurotisch wijf.’


  ‘Marcel! Zoiets zeg je niet.’


  Hij haalt zijn schouders op en richt zijn aandacht weer op het scherm.
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  Continu heeft Caroline het gevoel dat er op haar wordt gelet, maar door wat of wie weet ze niet. Zodra ze zich omdraait, is het weg. Ze heeft wel geprobeerd er met Arthur over te praten, maar die begon meteen over de gevolgen van het ongeluk in combinatie met haar op hol geslagen hormonen. Volgens hem is de beste remedie om ‘normaal’ te doen: werken, met de hond lopen, met hem gezellige dingen ondernemen. Maar of ze nu in een restaurantje zitten, vrijen, over het strand lopen of tv-kijken, continu speelt op de achtergrond de gedachte dat er een ramp gaat gebeuren. De therapeut die ze destijds had, vond dat een signaal van depressiviteit. Bezorgd vraagt ze zich af of ze nu ook depressief is, en of dat de reden is dat ze voortdurend het gevoel heeft dat ze wordt bekeken. Ze heeft op internet gegoogeld op ‘zwangerschap + depressie’ en toen ontdekte ze dat zwangere vrouwen een prenatale depressie kunnen krijgen, veroorzaakt door hormonale schommelingen. Symptomen zijn slecht slapen, niet goed kunnen denken, nervositeit en de angst om gek te worden. Eigenlijk alles waar ze last van heeft.


  In de gang staat Arthur. Met zijn koffer in de hand kijkt hij Caroline onderzoekend aan. Drie dagen lang gaat hij naar een beurs in Hamburg. ‘Red je het wel?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordt ze stoer.


  ‘Ik ben terug voordat je het weet. Probeer vooral uit te rusten, want je ziet nog steeds een beetje witjes.’ Er glipt toch een traan langs haar ooghoek, die hij met zijn duim wegveegt. ‘Het komt echt allemaal in orde.’


  Hij zet zijn koffertje op de grond en duwt haar gezicht tegen zijn schouder. Ze omhelst hem of ze een drenkeling is en hij een reddingsboei, tot Lois van de trap komt en verbaasd vraagt: ‘Je bent toch over een paar dagen weer terug?’


  ‘Caro is een beetje van slag door het ongeluk en de zwangerschap. Wil jij op haar letten?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Goed hoor.’


  ‘En laat je me weten wat de dokter van je arm zegt?’


  ‘Ik stuur je wel een berichtje.’


  Vandaag mag het gips van Lois’ arm eraf. Caroline heeft aangeboden om met haar mee te gaan, maar Lois’ voorkeur ging uit naar mevrouw Havers. Natuurlijk.


  In de deuropening kijkt Caroline toe hoe hij in de auto stapt en wegrijdt. Het geluid van het opspattende grind doet bijna fysiek pijn.


  Na het avondeten zegt Lois: ‘We kunnen wel samen een film kijken? Vanavond is The Woman in Black op tv. Heb je die al eens gezien?’


  Caroline is zo moe dat ze betwijfelt of het haar lukt om een film uit te kijken, maar ze is maar al te blij met Lois’ gezelschap. De wind loeit om het huis en het is buiten zo donker dat je niet eens de contouren van het bos kunt zien. Ze trekt de gordijnen zo goed dicht dat er geen kiertje meer is waardoor een buitenstaander naar binnen zou kunnen kijken. Daarna schenkt ze twee glazen jus d’orange in, legt wat blokjes kaas en olijven op een schaaltje, doet chips in een bakje en neemt alles mee naar de huiskamer. Ze pakt een deken, drapeert die over zich heen en gaat op de bank zitten met Boes naast zich. Lois ligt op de grond met een paar kussens. Haar arm is uitstekend hersteld, want ze steunt haar hoofd erop terwijl ze met haar andere hand chips naar binnen schuift.


  Hoofdpersoon in de film is die Harry Potter-acteur, en Caroline hoopt dat de film gaat over puberverliefdheden, elfjes en verwegtoverkunsten, maar al snel zit ze op haar nagels te bijten van de spanning. Ook daar giert de wind om het huis, wordt de hoofdpersoon gevolgd en loopt er een geest rond van een overleden vrouw. Af en toe vindt ze het zo eng dat ze de deken voor haar ogen houdt. Lois heeft nergens last van, die kauwt zich door de griezeligste scènes heen en moet er af en toe zelfs om lachen.


  En dan hoort Boes iets buiten. Zijn rughaar komt overeind en hij rent blaffend naar de openslaande deuren die naar het terras leiden. ‘Heb jij dat gehoord?’ vraagt Caroline met een trilstem.


  Lois pakt een stukje kaas. ‘Nee. Misschien brak er een tak af of zo. Het waait nogal hard.’


  ‘Zet de tv eens op pauze?’


  Als Lois dat heeft gedaan, maant Caroline Boes tot stilte en spitsen ze de oren. Ze horen alleen het suizen van de wind. ‘Ik ga toch even kijken.’ Ze schuift de gordijnen voor de terrasdeur weg en kijkt in het zwarte gat. ‘Een tijdje terug hoorde ik gerommel in de garage,’ zegt ze. ‘Zal ik er even naartoe lopen?’


  Lois gaat op haar rug liggen en kijkt haar verveeld aan. ‘Wat jij wilt, maar ik ga niet naar buiten. Het is rotweer en ik weet honderd procent zeker dat papa alles goed heeft afgesloten. Hij weet hoe zenuwachtig jij bent.’


  Op slag voelt ze zich een beetje belachelijk. ‘Laat maar,’ zegt ze. ‘Het zal wel niets zijn.’


  Als de film is afgelopen, gaat Lois naar bed en laat Caroline Boes nog even uit. Ze trekt een regenjas en rubber laarzen aan, want inmiddels is het flink gaan regenen. De regen striemt in haar gezicht als ze naar de garage loopt. Ze rammelt aan de deur en stelt opgelucht vast dat hij op slot is. Vervolgens controleert ze het tuinhuis – ook op slot. Als ze terugloopt naar het witte huis en een harde windvlaag het bos doet zuchten, zet ze van schrik een sprintje in. Zodra Boes en zij veilig binnen zijn, vergrendelt ze de voordeur terwijl ze hijgt of ze kilometers heeft gerend.


  Nadat ze lang onder de douche heeft gestaan, stapt ze in bed. Boes’ mandje heeft ze mee naar boven genomen zodat hij naast haar bed kan slapen. Normaal gesproken is de bovenverdieping verboden terrein voor hem, maar ze is zo nerveus dat ze hem constant bij zich wil hebben. Hij besnuffelt de slaapkamer en laat zich vervolgens met een zucht in zijn mand vallen. Vanuit bed krabbelt ze afwezig over zijn kop en bedenkt dat ze te moe is om te lezen of te vechten tegen sombere gedachtes. Steeds dwaalt ze af naar het moment dat ze dacht dood te zullen gaan. Het meest beangstigende daaraan was dat ze er vrede mee had. Ze keek er zelfs naar uit, als ze maar uit die situatie zou zijn. Het verbaast haar nog steeds dat ze het heeft gehaald. Als kind was ze ervan overtuigd dat je jezelf dood kon denken als je je maar lang genoeg concentreerde op het stoppen van je hart. Ze legt haar hand op haar borst en voelt het ritme.


  Caroline schrikt wakker van iemand die door de kamer sluipt. Zich bewegen durft ze niet: dadelijk heeft diegene door dat ze niet meer slaapt en wie weet wat er dan gebeurt. Ze luistert ingespannen. Hoort ze een ademhaling? Geritsel? Is het Boes of heeft ze het gedroomd? Ze hoort de wind en het tikken van de regen, Boes die zacht snurkt, een krakende verwarmingsbuis, maar niets wat op een ander mens duidt. Waarschijnlijk heeft ze het zich ingebeeld. Ze doet het licht aan en kijkt op de wekkerradio: kwart over drie. De slaapkamer ziet er net zo uit als altijd en Boes doet een slaperig oog open.


  Net als ze bijna weer slaapt, hoort ze weer geritsel en het lijkt nu van beneden te komen. Bonk, bonk, kraak. Ze weet bijna zeker dat daar iemand rondloopt. Ze doet het licht weer aan, trekt een joggingbroek en sweater aan, loopt naar de overloop en duwt op de lichtschakelaar. Vreemd, er gebeurt niks. Ze drukt nog een paar keer op het knopje, maar het licht blijft uit. Ze pakt haar mobiel die naast het bed ligt en met het vage schijnsel van de telefoon lopen Boes en zij de trap op naar Lois’ kamer. Ze hoopt dat het meisje met haar mee naar beneden wil gaan om te kijken of daar iemand ronddoolt. Zachtjes doet ze de deur open en ze beschijnt Lois’ bed. Ze ligt op haar zij te slapen met haar rug naar haar toe. ‘Lois, Lois!’ fluistert ze. Het meisje beweegt niet. ‘Lois!’ zegt ze wat harder, maar blijkbaar is ze in een diepe slaap, want ze wordt ook niet wakker van Boes die door haar kamer dribbelt. Even twijfelt ze of ze Lois zal wekken door aan haar schouder te schudden, maar ze is bang dat het meisje haar hysterisch zal vinden. Het is vast een wapperend gordijn dat de geluiden veroorzaakt.


  Boes en zij lopen de trap weer af. Zodra ze op de overloop staat, hoort ze het opnieuw. Wat het ook is, het lijkt haar verstandig om iets te pakken waarmee ze zich kan verdedigen. Ze pakt de lamp van haar nachtkastje en loopt ermee naar de overloop. Weer hoort ze het geluid, iets luider dan net. Nu weet ze honderd procent zeker dat er iemand beneden is. Met Boes voor zich uit loopt ze de trap af. Op de vierde tree van boven glijdt ze uit. Wankelend zet ze haar voet op de volgende tree, maar ze struikelt ergens over en dan laat ze de lamp en haar telefoon uit haar handen glippen om de leuning te grijpen. Ze valt. Bonkerdebonk, met haar hoofd beukt ze op een trede, haar rug kraakt en dan smakt ze hard op de stenen vloer in de gang. De baby! is haar laatste gedachte.


  Zodra mevrouw Havers de deur opendoet, springt Boes blaffend tegen haar op. ‘Ga weg, vies beest,’ zegt ze terwijl ze hem probeert af te weren. Vervolgens ziet ze Caroline onder aan de trap liggen, als een weggesmeten lappenpop. Haar ogen zijn gesloten en tegen haar slaap zit bloed geplakt. Mevrouw Havers laat haar tas vallen, knielt bij haar neer en schudt aan haar arm. ‘Wat is er met je gebeurd? Word eens wakker!’ Ze geeft haar een paar tikjes op de wang, waarop Caroline een kreunend geluid maakt en iets mompelt over ‘trap’.


  ‘Blijf liggen! Ik ga nu de huisarts bellen.’


  Uit haar tas haalt ze haar mobiele telefoon. Gelukkig neemt de huisarts meteen op. Ze belooft onmiddellijk te komen en drukt mevrouw Havers op het hart Caroline niet te verplaatsen. Nadat ze heeft opgehangen haalt ze de plaid van de bank in de woonkamer en drapeert die over Caroline heen. ‘Wil je ook een kussen onder je hoofd?’


  Caroline probeert nee te schudden, en wordt meteen misselijk. Havers gaat op de onderste tree zitten, streelt haar arm en zegt sussend dat het allemaal vast goed komt, en dat ze vol moet houden omdat de dokter er zo aankomt. Caroline wil wel antwoorden, maar ze heeft zoveel pijn in haar borstkas dat ze niet kan praten.


  Een minuut of vijf later komt Lois de trap af gelopen. Geschokt vraagt ze: ‘Wat is dit?’


  ‘Ze is gevallen. God mag weten hoelang ze hier al ligt.’


  ‘Is het ernstig?’


  ‘Ik weet het niet, maar ik heb de huisarts gebeld en die kan ieder moment komen. Kun jij even wat water voor haar pakken? Misschien wil ze wat drinken.’ Lois springt over Caroline heen en rent naar de keuken. Ze vult een glas en ziet door het keukenraam de Toyota van de huisarts voor het huis stoppen.


  De vrouw ritst haar donkerblauwe ski-jack open en knielt bij Caroline neer. Met koele handen onderzoekt ze haar hoofd en borstkas. Ze vraagt of Caroline weet hoe ze heet en wat voor dag het is en lijkt tevreden als Caroline de juiste antwoorden geeft. Vervolgens pakt ze haar stethoscoop en daarmee luistert ze naar Carolines hartslag en naar die van de baby. ‘Met de baby is alles in orde,’ zegt ze terwijl ze het apparaat terug stopt in haar tas. ‘Ze heeft een hersenschudding, flinke kneuzingen en wat schaafwonden. Ik help u wel even haar in bed te leggen. Het is van belang dat ze om het uur wakker wordt gemaakt en u even naar haar naam vraagt. Reageert ze erg suffig, dan moet u een ambulance bellen, want dat kan betekenen dat ze een bloeding in haar hersenen heeft.’ Ze staat op. ‘Ik neem aan dat de slaapkamer boven is.’


  Samen brengen ze Caroline naar bed. Iedere stap doet zo’n pijn dat ze op haar tanden bijt om de tranen terug te dringen.
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  Als Caroline haar wenkbrauwen optrekt, voelt het alsof haar hersens splijten. De pijnstillers die de huisarts heeft voorgeschreven, neemt ze niet omdat ze bang is dat het schadelijk is voor de baby. Arthur is gisteren meteen naar huis gereden en sindsdien tortelt hij als een bezorgde duif om haar heen. Ze zou die aandacht fijn vinden als hij haar niet continu het gevoel gaf dat ze een psychiatrische patiënt is. Hij gelooft er niets van dat iemand haar van de trap heeft laten struikelen. Het is haar eigen onhandigheid geweest, beweert hij. Bewijzen kan ze natuurlijk niets en daarom is ze constant doodsbang. Wat gaat haar nog meer gebeuren?


  Pasje naar links, pasje naar rechts, linkerarm omhoog, heupen draaien, omlaag komen, weer omhoog. Lois staart naar het tv-scherm terwijl ze danst of haar leven ervan afhangt. Zodra de clip is afgelopen spoelt ze ’m terug om de passen nog een keer te oefenen. Ze is zo ingespannen bezig dat ze pas merkt dat Arthur haar kamer is binnengelopen als hij de muziek uitzet. ‘Denk toch eens na!’ brult hij. ‘Caroline ligt hieronder in bed met een knots van een hersenschudding! Die wordt gek van het gebonk!’


  Ze haalt haar schouders op en zegt: ‘Dan ga ik wel beneden dansen.’ Ze pakt haar telefoon en wil haar kamer uit lopen, maar Arthur houdt haar tegen.


  ‘Ik wil even met je praten. Ga zitten.’


  Hij neemt plaats op haar bureaustoel en zij gaat op bed zitten. Ze zwaait haar blonde paardenstaart over haar schouder. ‘Gaat dit over mijn cijfer voor wiskunde?’


  ‘Nee, dat is het niet. Ik wilde het even met je hebben over Caro. Zoals je weet is ze de laatste tijd zichzelf niet. Ze is nerveus, angstig, misschien zelfs wel depressief. Ik denk dat het door de zwangerschap komt, hormonen en zo, maar de ongelukjes die ze heeft gehad, hebben haar ook een flinke optater gegeven.’ Hij vouwt zijn handen en zoekt naar de juiste woorden. ‘Het punt is dat ze denkt dat Irma en Marcel daar iets mee te maken hebben...’


  ‘Belachelijk! Dat zij zo klunzig is, daar hoeft ze een ander toch niet de schuld van te geven.’


  Hij ziet nu dat Lois knalroze lippenstift op heeft en een diepzwarte lijn langs haar bovenste wimperrand heeft getrokken. Hij vindt haar zoveel mooier als ze geen make-up op heeft; nu heeft ze veel weg van een Russisch hoertje. ‘Dat ben ik in principe met je eens,’ zegt hij, ‘maar waar het om gaat, is dat Caro zich niet veilig voelt met Irma en Marcel in de buurt.’


  Verontwaardigd zegt Lois: ‘Die vrouw is gestoord!’


  ‘Ik wil niet dat je zo over haar praat. Maar goed, ik heb gevraagd of Irma een poosje twee ochtenden in de week wil komen. En Marcel zullen we voorlopig niet zien.’


  Haar ogen vullen zich met tranen. ‘Dat meen je niet!’


  ‘Ik ben bang van wel.’ Wanneer ze begint te snikken, loopt hij op haar toe om haar te troosten, maar ze weert hem af. Driftig veegt ze de tranen weg, waardoor er zwarte rivieren van verdriet op haar wangen ontstaan. ‘Waarom gaat ze niet lekker terug naar waar ze vandaan komt in plaats van ons lastig te vallen met haar idiote ideeën. Ze is gek! Het is niet eerlijk. Niet eerlijk!’


  ‘Dat is het ook niet, pop.’ Hij neemt haar in zijn armen. ‘Maar dat betekent niet dat jij niet naar Irma of Marcel toe kunt gaan. Je mag zo vaak bij ze langsgaan als je wilt.’


  Snotterend tegen zijn overhemd zegt ze: ‘Ik wil gewoon dat alles blijft zoals het was.’


  Hij kust haar op haar voorhoofd. ‘Ach pop, als je eens wist hoe vaak ik dat wel niet heb gewenst. Maar zo gaat het in het leven niet, jammer genoeg.’
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  ‘s Ochtend wordt Caroline wakker van Lois die luidruchtig de trap af stommelt. Het is kwart voor acht. Ze kijkt naast zich, maar het bed is leeg. Het duurt even voordat ze zich herinnert dat Arthur had gezegd dat hij een conference call met Spanje had en daarvoor vroeg naar kantoor moest. Even later hoort ze de voordeur dichtslaan: Lois is naar school. Ze dommelt een beetje weg tot er een stofzuiger begint te loeien: blijkbaar is Havers gearriveerd om schoon te maken. Als het goed is, vertrekt ze om twaalf uur weer. Tegen die tijd wil ze proberen uit bed te komen. Misschien kan ze straks met Lois thee drinken. Dan kan ze even aan iets anders denken dan aan haar fysieke ellende.


  Een koude windvlaag maakt haar wakker. Havers staat bij haar voeteneind en zegt: ‘Ik heb het raam even opengezet, dat is lekker fris. En ik heb je een glas jus gebracht.’ Ze wijst op het nachtkastje. ‘Gaat het een beetje?’


  ‘Ik voel me slapjes, maar wel al beter dan gisteren.’


  ‘Mooi.’


  Er valt een ongemakkelijke stilte. Caroline weet ook niet wat ze moet zeggen: fijn dat u niet meer komt werken? Ik ben dolbij dat uw zoon uit dit huis is verbannen? Bij de deur draait mevrouw Havers zich om. ‘Er moet me nog iets van het hart. Ik vind dit uiterst onverstandig. Juist nu je alle hulp moet aanpakken die je kunt krijgen, stuur je ons weg.’


  Carolines hoofd begint pijnlijk te bonken. ‘Het is niet persoonlijk bedoeld of zo. Het is meer dat als de baby er is... Dan lijkt het me beter. En ik kan straks natuurlijk ook koken en dat soort dingen.’


  ‘Dat is het niet.’ Ze spert haar ogen zo wijd open dat ze haar brillenglazen lijken op te vullen. ‘Je maakt het alleen maar moeilijker voor jezelf. Gevaarlijk zelfs.’


  ‘Hoezo?’ piept ze.


  ‘Ga naar huis nu het nog kan. Daar zijn jij en de baby veilig.’ Voor ze de deur achter zich dichttrekt, zegt ze nog een keer: ‘Ik waarschuw je: ga terug.’


  Caroline voelt haar hart van angst tegen haar ribbenkast bonken, tot ze bedenkt dat Havers natuurlijk dolgraag wil dat ze haar biezen pakt, want dan krijgt ze haar baan terug.


  Eigenlijk mag ze van de dokter nog niet uit bed, maar ’s middags probeert ze het toch. Ze trekt een joggingbroek aan en het troostrijke berenvest dat haar moeder voor haar heeft gebreid, en bestudeert zichzelf in de spiegel. De rechterkant van haar gezicht is opgezet en blauw, bij haar oor zit een vuurrode schaafwond en op haar voorhoofd een flinke korst. Ze hoopt maar dat het netjes wegtrekt, want ze ziet er niet uit.


  Beneden leest ze op de iPad een mail van Mirjan, ze laat Boes naar buiten om een plas te doen, belt met haar moeder, appt met Mirjan en Pien en laat Boes weer binnen. Vervolgens zet ze de tv aan en probeert haar gedachten te focussen op een Amerikaanse talkshow waarin een wereldberoemde boyband te gast is. Ze heeft nog nooit van het groepje gehoord en vraagt zich een poosje zorgelijk af of dat te wijten is aan desinteresse of aan de hersenschudding.


  Om halfvier komt Lois thuis met een vriendin die ze niet eerder heeft meegenomen en die er totaal anders uitziet dan haar andere vriendinnen. Geen hippe gympen of Uggs, maar nogal tuttige, donkerblauwe laarzen en een saai grijs vest. Een probleemhuid, geen make-up, het haar in een lage staart en een introverte blik. ‘Gaat het een beetje met je?’ vraagt Lois. En dan wendt ze zich tot haar vriendin. ‘Lidwine, dit is Caroline, mijn stief die van de trap is gevallen. Normaal ziet ze er niet uit als een zombie.’


  Het kind geeft een slappe hand en een vage glimlach. ‘Leuk u te ontmoeten.’


  Voordat Caroline iets heeft kunnen antwoorden, kondigt Lois aan: ‘Wij gaan wiskunde doen!’


  Aha, denkt Caroline, dus dat zit erachter. Dit nietszeggende kind moet haar helpen om haar wiskundegemiddelde omhoog te trekken. Lois is zo’n uitgekookt type, daar gaat ze vast nog ver mee komen. Ze pakt de plaid en trekt die over zich heen.


  


  Arthur kust haar wakker en kijkt haar bezorgd aan. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Goed hoor. Wil je me even vasthouden?’ Arthur slaat zijn armen om haar heen en ze legt zijn hoofd tegen zijn borst. Ze ruikt zijn eau de toilette en even voelt ze zich veilig, of haar niets kan overkomen. Veel te snel voor haar gevoel maakt hij zich van haar los. ‘Wil je ook wat drinken?’


  ‘Doe maar water.’


  Even later zit hij met een glas rode wijn naast haar en vertelt over zijn werkdag. Er is een probleem met een Spaans bedrijf dat had toegezegd bepaalde machines te zullen afnemen, maar nu een ander type wil. Het interesseert haar niet echt, maar ze vindt het fijn om naar hem te kijken als hij vertelt: ze houdt van zijn levendige gezicht, de rimpeltjes naast zijn ogen, de drukke handgebaren die hij maakt om zijn woorden te benadrukken. ‘En hoe ging het hier?’ vraagt hij dan.


  ‘Je wilt niet weten hoe saai het is om een hersenschudding te hebben. De enige die ik vandaag heb gezien, is Lois die een wiskunde whizzgirl mee naar huis had genomen om haar te helpen.’


  Hij bromt: ‘Haar rapportcijfer was inderdaad niet best.’


  ‘En mevrouw Havers die me waarschuwde dat ik in groot gevaar verkeer nu zij hier nog maar twee ochtenden in de week werkt.’


  ‘Begin je weer met die onzin!’ Hij springt op en begint te ijsberen voor de open haard. Dan blijft hij voor haar staan en schreeuwt in haar gezicht: ‘Die hele toestand zit me tot hier! Je bent van de trap gevallen, en dat is bijzonder vervelend, maar er zit geen samenzwering of zoiets achter. Het was een ongeluk, meer niet! Klaar! Over! Uit!’ Hij maakt een karatebeweging alsof hij een plankje doormidden slaat. ‘En dat incident in die sauna was ook pech. Meer was het niet, begrijp dat dan toch! En ik wil al helemaal niet meer horen dat je Marcel van wat dan ook verdenkt. Dat is de grootst mogelijke onzin! Ik vind dat ik aan die irrationele gedachten van je voldoende ben tegemoetgekomen door Irma te vragen of ze nog maar twee ochtenden in de week wil komen. Denk je eens in hoe die arme vrouw zich voelt. En niet alleen zij is er kapot van, maar Lois ook!’


  ‘Lois?’ vraagt ze verbaasd. ‘Ik heb niets bijzonders aan haar gemerkt.’


  ‘Ik weet niet of je het je kunt voorstellen, maar Irma is als een moeder voor haar. Ik heb haar beloofd dat als jij je weer wat beter voelt, we de situatie opnieuw zullen bekijken.’


  Met open mond kijkt ze hem aan: ‘Dat meen je niet.’


  ‘Dat ben ik zeker van plan.’ Zijn ogen puilen uit als hij schreeuwt: ‘Om eerlijk te zijn twijfel ik aan je gezonde verstand! Misschien moet je eens van onder tot boven onderzocht worden, want je valt zomaar van de trap af, je ziet dingen die er niet zijn en je bent niet voor rede vatbaar! Ik ken je niet meer terug. Wat is er toch met je!’


  Als hij zo driftig is, is ze een beetje bang voor hem. Zwijgend staat ze op van de bank en loopt de kamer uit. ‘Wat ga je doen?’ roept hij haar achterna.


  ‘Naar boven! Alleen!’


  Op de slaapkamer kruipt ze diep weg onder de dekens, rillend van verdriet en frustratie. Hoe kan hij denken dat ze gek is als ze al twee keer aan een moordaanslag is ontsnapt? Ze is bang dat hij haar pas gelooft als ze net zo dood is als Marilia. Wat heeft ze hier eigenlijk nog te zoeken? Ze kan maar beter gewoon terug naar huis gaan. Over een dag of drie is ze waarschijnlijk wel in staat om een paar uur achter het stuur te zitten.
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  Caroline is alleen thuis, waardoor ze in alle rust in de spullen van Marcel kan neuzen. Ze hoopt zo dat ze iets kan vinden waarmee ze zijn schuld kan aantonen. Dan kan ze Arthur en zichzelf bewijzen dat ze geen prenatale depressie heeft, maar echt wordt bedreigd. Gisteravond hebben ze het min of meer goed gemaakt. Of liever, ze hebben er met geen woord meer over gesproken. Het voelt alsof er camouflagecrème over een puist is gesmeerd, maar het ding klopt nog pijnlijk. Ze wordt er zenuwachtig van omdat het haar zo doet denken aan haar vorige relatie. Dave en zij spraken ook nooit hun ergernissen uit, waardoor er op een gegeven moment zo’n hoge berg irritatie tussen hen in lag dat ze elkaar niet meer konden zien. En hij haar zus vol in beeld kreeg.


  Ze opent de garagedeur en ziet de gebruikelijke garagespullen: fietsen, tuinmeubilair, kasten en de werkbank. Het ruikt er naar vocht, olie en iets dierlijks, waardoor ze vermoedt dat er muizen rondlopen. Ze begint met de werkbank waar Marcel van alles repareert. Die is net zo neurotisch opgeruimd als de keukenkastjes van Havers. Boven de werkbank hangt het gereedschap op grootte en functie. Er zitten behoorlijk gevaarlijke messen en vijlen tussen, maar ze neemt aan dat de politie die allemaal heeft onderzocht. Aan latjes heeft hij potjes met spijkers, moeren en bouten gehangen. Naast de werkbank staat wat resthout en erop een project waarmee hij bezig is: het ziet eruit als een vogelhuisje, maar het zal wel weer voor een cavia zijn bedoeld. Ze opent de naastgelegen kasten om iets te zoeken waarmee je een trap tot een dodelijk wapen kan maken. Ook daarin staan alle flessen en potjes keurig in het gelid. Achteraan vindt ze grove werkhandschoenen en een set kwasten die verdomd veel lijken op de kwasten die ze kwijt was voor de cursus. Dat kan toeval zijn. Misschien gebruikt Marcel ze wel om er caviahokken mee te schilderen. Ze legt ze terug en bekijkt een paar potjes. Er is een potje bijenwas bij dat recent is opengemaakt en waarmee je prima een trap spekglad kunt maken, maar ze hoort nu rechercheur Van der Laan al smalend zeggen: ‘Ooit wel eens meubels opgewreven, mevrouw Lemaire?’ Op de onderste plank ligt een ijzeren constructie. Het is een dierenkooi voor kleine beestjes. Babycavia’s? Ze pakt het ding op om het beter te bekijken en ziet op de bodem donkerbruine spetters. Bah. Snel zet ze het terug.


  Ze loopt de trap op naar de zolder van de garage. Het tl-licht flikkert af en toe uit, waardoor de ruimte er spookachtig uitziet. Ze kijkt om zich heen: een saaie beige bank, gedateerde eetkamerstoelen, een oud poppenhuis, een fietsje van Lois. Misschien kan haar dochter daar ook weer op rondrijden. Ze hoort een vreemd geluid. Razendsnel draait ze zich om, en op dat moment valt het licht uit. Ze snakt naar adem en verwacht ieder moment dat er iets tegen haar hoofd wordt geslagen. Zodra het licht weer aan floept, stelt ze vast dat ze echt alleen in de garage is. Rustig blijven, vermant ze zichzelf, niet zoveel fantaseren.


  Ze loopt naar een stapel dozen en bekijkt de inhoud: boeken, kerstspullen, een afgedankt servies. Lastig is dat ze niet weet wat ze precies zoekt. In een hoek staat een aantal koffers. Ze tilt ze een voor een op om te voelen of er iets in zit. Allemaal leeg. Ze bekijkt nog meer troep, niest een paar keer van het stof en net als ze denkt dat er niets te vinden is, valt haar oog op een donkerblauw koffertje dat achter een passpiegel staat. Het lijkt op zo’n ding dat stewardessen achter zich aan trekken en aan het gewicht te voelen, zit er wat in. Ze klikt de koffer open en er stijgt een vage parfumlucht op: Giorgio Beverly Hills of zo’n andere zware, zoete jarennegentiggeur. Er zit kleding in die vermoedelijk van Michelle is geweest. Een wit jurkje houdt ze voor haar lichaam en ze bekijkt zichzelf in de passpiegel. Michelle was waarschijnlijk een stuk kleiner en slanker en had een veel tuttiger smaak: in die tijd liep zij op legerkistjes rond. Maar ja, Michelle was natuurlijk ouder en zat in een totaal andere levensfase: ze was getrouwd, wilde moeder worden. Wat verschrikkelijk dat ze haar kind nooit heeft gekend. Stel je voor dat zij haar dochter nooit zal zien! Ze haalt nog een jurk en een vest uit de koffer en hapt dan naar adem. Op de bodem van de koffer liggen haar fototoestel, de ketting die ze van Mirjan heeft gehad, haar oude mobiele telefoon en het schriftje van Marilia. Betrapt! denkt ze opgewonden. Dit is het bewijs dat Marcel heeft ingebroken! Hiermee zal ze Arthur overtuigen!


  Ze stopt de kleding terug in de koffer en loopt snel met de spullen de trap af. Zodra ze in het witte huis is, voelt ze zich weer draaierig van de hoofdpijn. Ze legt de gestolen waar op de keukentafel, en loopt naar de bank in de woonkamer. Daar trekt ze de plaid over zich heen en sluit even haar ogen.


  Lois schudt haar wakker. Haar wangen en neus zien rood van de kou en ze heeft haar winterjas nog aan. ‘Caroline! Boes is weggelopen! Toen ik thuiskwam, schoot hij langs me heen naar buiten en rende zo het bos in. Ik ben hem gaan zoeken, maar hij luistert niet naar mij. Hij rent steeds verder weg!’


  ‘Ik kom eraan.’ In de gang trekt ze haar jas en sneakers aan. Lois staat ongeduldig op haar voeten te wippen en zodra ze de deur uit zijn, loopt ze haastig voor haar uit. ‘Hij ging die kant op,’ wijst Lois.


  ‘Niet zo snel.’ Caroline kan haar met moeite bijhouden. Het heeft de afgelopen dagen veel geregend, waardoor de bospaden zompig zijn. Ze kijkt opzij en ziet dat Lois regenlaarzen heeft aangetrokken. Slimme meid; zijzelf voelt het vocht al door gympen heen dringen. Ze roepen steeds de naam van de hond terwijl ze flink doorstappen. ‘Meestal komt hij op een gegeven moment vanzelf wel naar huis,’ zegt Caroline licht hijgend. Als ze iets hoort kraken, kijkt ze geschrokken om. ‘Hoorde jij dat ook?’


  ‘Nee, wat dan?’ antwoordt Lois. ‘Kom, Boes is vast al veel verder.’ Ze loopt zo snel dat Caroline haar maar ternauwernood kan bijbenen. Het bos beangstigt haar, want ze heeft weer het gevoel dat ze worden gevolgd. Steeds kijkt ze achterom, maar ze ziet niets bijzonders. Ze bedenkt net dat het vast weer een truc is van haar prenatale depressie als ze iets roods tussen de bomen ziet flitsen. Ze blijft staan om het beter te kunnen zien, maar het is alweer weg. Ze weet bijna zeker dat het de jas van Marcel was, en ze beseft onmiddellijk dat ze op dit moment fysiek niet in staat is om Lois of zichzelf te verdedigen. Ze moeten naar huis! Om Lois niet ongerust te maken, zegt ze zo rustig mogelijk: ‘Ik denk dat we het moeten opgeven. Je hebt best kans dat Boes inmiddels thuis op ons zit te wachten.’


  ‘Ik wil nog even verder zoeken. Dadelijk is Boes wel de weg kwijtgeraakt. Dat is toch zielig, die arme hond helemaal alleen in het bos.’ Verbaasd kijkt Caroline haar aan, want over het algemeen is Lois niet zo geïnteresseerd in Boes. Het meisje wil hem wel eens aaien, maar hem uitlaten of met hem spelen doet ze nooit. Geïrriteerd zegt Lois: ‘Nog een klein stukje.’ Ze wacht niet op haar antwoord maar loopt in hoog tempo verder, waardoor Caroline wel achter haar aan moet. Als die rode flits inderdaad Marcel was, kan ze Lois nu niet alleen te laten.


  Plotseling horen ze luid gekras en een kraai vliegt rakelings over Lois’ hoofd. Zijn snavel steekt als een dolk naar beneden en het lijkt of het beest haar wil aanvallen. Lois gilt en slaat naar de vogel, waarop hij in haar mouw probeert te pikken. Nadat hij nog een uitval heeft gedaan, fladdert hij weg tussen de bomen. ‘Wat was dat?’ roept Caroline. ‘Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt. Heb je je pijn gedaan?’


  ‘Het beest is gek geworden, denk ik.’ Lois controleert of haar jas is beschadigd, maar dat is niet het geval.


  Caroline huivert. ‘Ik wil nu terug. Ik ben moe, het is koud en ik denk echt dat Boes allang weer thuis is.’


  ‘Heel even. Boes! Boeees!’ Caroline moet in een drafje achter haar aan rennen. Nog geen honderd meter verder stopt Lois plotseling en zegt: ‘We zijn er.’


  ‘Hoezo: we zijn er?’ vraagt Caroline.


  Ze wijst het bos in. ‘Ik wil dat je dat paadje in slaat. Ik heb het gemarkeerd met een geel draadje.’


  ‘En waarom zou ik dat doen?’


  ‘Omdat ik het zeg.’ Lois kijkt haar uitdrukkingsloos aan, of haar gezicht een masker is geworden. Uit haar zak haalt ze iets wat met een klik openzwaait. Een stiletto? Caroline kan haar ogen niet geloven. ‘En nu lopen.’ Ze zwaait met het mes richting het bos, waardoor het lemmet glinstert.


  ‘Ik begrijp het niet.’


  Ze duwt het puntje in haar zij en zegt minachtend: ‘Jij bent ook zo stom!’ Ineens is Caroline doodsbang. Dit koude wezen lijkt in niets op het meisje dat voor de televisie op haar telefoon zit te spelen of met vriendinnen giebelt over de leraar Duits. Lois prikt haar weer met het mes en ze lopen een heuvelachtig paadje op dat zo smal is dat ze regelmatig overhangende takken moet wegduwen.


  ‘Heb jij ervoor gezorgd dat ik van de trap viel?’ vraagt ze.


  ‘Ja.’ Ze geeft het toe alsof het erom gaat dat ze het laatste koekje uit de trommel heeft genomen.


  ‘Maar je lag toch in bed? Dat heb ik zelf gezien.’


  ‘Ik dacht al dat je bij me zou komen kijken, en daarom had ik een kussen onder mijn dekbed gestopt. Ik stond in de hal toen je van de trap viel. Het was supervet hoe jij naar beneden stortte. Je zwaaide wild met je armen, je gilde, en toen je op de stenen vloer kletterde, trilde de grond zelfs. Dat is misschien ook niet zo gek voor iemand met jouw gewicht. Ik dacht dat je dood was, en toen ben ik weer in bed gaan liggen. Had ik geweten dat je buiten bewustzijn was, dan had ik wel even een kussen op je hoofd gedrukt.’


  Caroline draait zich om om haar gezicht te zien, want ze kan niet geloven dat Lois deze dingen zegt. Ze kijkt haar zelfingenomen aan. ‘Doorlopen.’ Ze prikt weer met het mes. ‘We zijn er bijna.’


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Je ziet het vanzelf.’


  Ze moet hier weg, flitst het door haar heen. De baby en zij overleven het niet als ze niet vlucht. Maar hoe? Lois loopt op nog geen meter achter haar met dat mes, en ze is veel sterker en mobieler dan zij. Alleen als ze haar kan afleiden, heeft ze een kans. Onder haar wollen trui kriebelt het zweet op haar rug. ‘Ik wist niet dat je me zo haatte,’ zegt ze.


  Ze snuift. ‘Haten is te veel eer. Waar ik zo van baal, is dat jij alles overhoop gooit. Ik had het prima met Irma en papa, en dan kom jij bij ons wonen en moet zij weg. Irma zorgt mijn hele leven al voor me! En denk je nu echt dat ik zit te wachten op een baby? Ik zie nu al voor me hoe papa en jij zitten te kwijlen boven dat kind. “Kijk nou eens wat een kleine handjes. Poetiepoetiepoetie.” Dat is toch walgelijk! Ik begrijp ook niet dat papa’s vriendinnen steeds maar kinderen willen. Die achterlijke Marilia wist ook niet hoe snel ze zwanger van hem moest raken. Zei steeds tegen me: “Dadelijk moet je mama tegen me zeggen.” De bitch.’


  Ze draait zich om. ‘Kreeg ze een baby?’


  Lois haalt haar schouders op. ‘Dat beweerde ze. De politie heb ik er niet meer over gehoord, dus waarschijnlijk had die stomme trut het verzonnen. Nou, loop eens door.’


  ‘En heb jij haar dagboek meegenomen?’


  ‘Tuurlijk. Pap kan Spaans en ik vermoedde dat Marilia niet al te leuke dingen over me had opgeschreven, want ik had een paar grapjes met haar uitgehaald. Waarom moest je verdomme aan mijn spullen zitten? Die koffer is van mijn moeder, daar had jij vanaf moeten blijven.’ Weer die prik met het mes. Gehoorzaam door de angst loopt ze verder. Voortdurend heeft ze de verkeerde verdacht. Lois heeft het ongeluk op de trap veroorzaakt, Lois heeft Marilia vermoord, Lois is vast degene geweest die haar heeft opgesloten in de sauna. Hoe had ze ook kunnen bedenken dat dit kind met haar engelengezicht zo’n rotte ziel zou hebben? ‘Heeft Marcel jou toen op de klassenavond aangevallen?’


  Lois rolt met haar ogen. ‘Doe normaal! Marcel? Dat is zo’n schatje! Ik heb mezelf in prikkelbosjes geworpen en daarna met een stok op mijn arm geslagen. Ik had wel pillen genomen, maar het voelde toch of ik zonder verdoving mijn eigen verstandskies probeerde te trekken. Daarna wilde ik in de garage gaan slapen, maar jij kwam steeds kijken. Moest ik ook nog de nacht in het bos doorbrengen. Het was me daar toch koud, ik had wel dood kunnen vriezen! Achteraf had ik het net zo goed niet kunnen doen, want de politie dacht daarna nog steeds dat papa Marilia had vermoord. Dat was jammer, maar hij was wel mooi hartstikke kwaad op jou.’


  ‘En die dode kraai?’ vraagt ze.


  ‘Dat was een grapje van mij!’ Ze lacht. ‘Je had je gezicht moeten zien! Awesome! Ik vind het leuk om te experimenten met dieren. Ik vang ze in het bos, en dan kijk ik hoelang ze nog leven als ik hun pootjes of vleugels heb gebroken, en hoeveel pijn en honger ze kunnen verdragen. Of ik verstop ze ergens, in je atelier bijvoorbeeld, hahaha!’ Plotseling houdt ze op met lachen. ‘Nou, hier is het.’


  Tegen een beuk staat een grote schep, ervoor is een open plek. Caroline kan wel raden wat de bedoeling is. Ze moet nu in actie komen. Nu! Ze weet niets beters te verzinnen dan de oudste truc ter wereld. ‘Daar komt iemand aan!’ roept ze en ze wijst achter zich. Zodra Lois omkijkt, zet ze het op een lopen. Hier is geen pad, er zijn alleen bomen en struiken. Takken slaan in haar gezicht, ze springt over bosjes heen, en blijft dan met haar voet achter een wortel haken. Ze is nog geen tien meter ver gekomen, en Lois buigt zich dan ook vrijwel meteen over haar heen. ‘Stom wijf.’ Lois heft de hand met het mes erin boven haar hoofd en Caroline hoort haar kreunen, of ze met tennis een keiharde service slaat. Ze voelt een felle pijn in haar borstkas en hoort weer het gekreun, nog een keer en nog een keer. Dan een klap tegen haar hoofd en er is niets meer.


  ‘Lois!’ Het meisje draait zich om en ziet Marcel staan die de schep boven zijn hoofd houdt. Met al zijn kracht slaat hij die met de platte kant op haar hoofd. Ze wankelt en valt op de grond. Bloed drupt in haar blonde haar. Hij voelt in haar hals of haar hart nog klopt, en vervolgens richt hij zijn aandacht op Caroline. De vrouw ademt zwakjes en op de voorkant van haar jas zit een grote bloedvlek. Hij pakt zijn mobiele telefoon, belt 112 en tilt haar op. Met Caroline in zijn armen holt hij het bos uit.
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  Agressief toetert Arthur een Toyota Prius opzij die hem te lang op de linker weghelft blijft hangen. Een kwartier geleden kreeg hij een telefoontje waardoor hij het gevoel heeft in een soap te zijn beland waarvan de scenarioschrijvers krankzinnig zijn geworden. Hij kan zich niet voorstellen dat zijn dochter heeft geprobeerd Caroline te vermoorden. Zijn prachtige, slimme, lieve Lois! Dat Marcel haar daarop met een schep heeft neergeslagen, is minstens zo onwaarschijnlijk. De politieagente kon hem niet vertellen hoe ernstig de dames gewond waren, maar wel dat ze nog in leven waren. Hoe het met de baby was, wist ze niet.


  Arthur parkeert zijn auto onder een bord waarop staat dat er een wegsleepregeling geldt, en rent bij de spoedeisende hulp binnen. Achter de balie voert een donkerharige vrouw van een jaar of veertig een geanimeerd gesprek met een jongen van eind twintig, type verpleegnicht. Arthur wacht vijf seconden en tikt dan hard op het raam. Geïrriteerd kijkt de vrouw hem aan. ‘Ik ben hier voor mijn vriendin Caroline Lemaire en mijn dochter Lois Hogervorst. Beiden zouden zijn opgenomen op de spoedeisende hulp.’


  De vrouw wisselt een veelbetekenende blik uit met de verpleegnicht, tikt iets in op haar computer en zegt dan: ‘Mevrouw Lemaire wordt nu geopereerd en Lois Hogervorst is al behandeld. Ze ligt inmiddels op de derde. U moet daar maar even vragen of het mogelijk is om haar te bezoeken, want ze staat onder bewaking. Ze wordt verdacht van moord.’


  Een gevoel van schaamte overvalt hem en veel zachter dan normaal zegt hij: ‘Ik ben haar vader.’


  De jongen kijkt hem medelijdend aan. ‘Ik breng u wel even naar de wachtruimte van de operatiekamers. Loopt u maar mee.’ Arthur staart naar de witte Crocs van de verpleegkundige als hij achter hem aan naar de wachtruimte loopt. De jongen zegt: ‘U ziet eruit of u toe bent aan een cognacje, maar onze koffie is bijna net zo slecht voor de maag. Ik haal zo een bakje voor u, en zal de chirurg vertellen dat u hier bent. Dan komt hij straks vertellen hoe de operatie is verlopen.’ Hij geeft Arthur een geruststellend klopje op zijn arm. ‘Het komt vast in orde.’


  Even later roert Arthur afwezig in een plastic beker. Hij voelt zich doodziek.


  Caroline doet haar ogen open, en zodra ze kan focussen ziet ze Arthur. Ze fluistert: ‘Baby?’


  ‘Die zit nog steeds veilig in je buik.’ Hij buigt zijn hoofd en aan het schokken van zijn schouders maakt ze op dat hij huilt. Hulpeloos kijkt ze toe. Ze wil wel iets zeggen om hem te troosten, maar ze is zo duf dat ze de juiste woorden niet weet te vinden, en ze kan hem niet vastpakken omdat ze vastzit aan een infuus en de wond in haar borst gemeen trekt.


  Een verpleegkundige met een stralende lach komt de kamer binnen en controleert haar status. ‘Ah, mevrouw is bijgekomen, maar om nu zo bij haar te gaan zitten huilen, vind ik niet erg handig. Dadelijk maakt u haar nog overstuur. Ze heeft haar rust nodig. En u ook, zo te zien.’


  ‘Ik kom morgen wel weer.’ Langzaam staat hij op, met stramme bewegingen. Er is niets over van zijn kenmerkende tomeloze energie. Hij kust haar en trekt de deur zachtjes achter zich dicht.


  


  In de wc-ruimte snuit hij zijn neus en bestudeert zichzelf in de spiegel. Waarschijnlijk ziet ze wel dat hij heeft gehuild. Maar wat dan nog? Hij neemt de lift naar de derde verdieping en loopt naar de vrouw achter de balie. Nadat ze een telefoontje heeft gepleegd en hij zeker een uur heeft gewacht, verwijst ze hem naar een kamer aan het einde van de gang. Naast de deur zit een moederlijke agente te breien. ‘U krijgt tien minuten.’


  Hij duwt de deur open en ziet Lois rechtop in bed zitten met om haar hoofd een tulband van verband. In haar hand heeft ze de afstandsbediening, waarmee ze razendsnel van de ene naar de andere zender schakelt. ‘Zet die tv eens uit.’ Zodra ze dat heeft gedaan, gaat hij voor haar bed staan en zegt: ‘Ik denk dat je wel blij zult zijn te horen dat Caroline bij bewustzijn is gekomen en ook de baby nog veilig op zijn plek zit.’


  ‘Nou, reken maar van yes.’ Het klinkt sarcastisch.


  ‘Het is geweldig goed nieuws. Niet alleen voor mij, maar ook voor jou. Je kunt daardoor niet aangeklaagd worden voor de moord op Caroline of mijn kind.’


  Ze kijkt hem koud aan. ‘Ik denk niet dat het veel uitmaakt. Ze pakken me vast voor Marilia. Ik kan me niet voorstellen dat die stomme Caroline daar haar mond over houdt.’


  Geschokt kijkt hij haar aan. ‘Marilia?’


  ‘Ja, jij vond het natuurlijk wel gezellig met je neukertjes in huis, maar ik vond ze stomvervelend. Die achterlijke Marilia gedroeg zich alsof zij de baas was en Caroline wilde zelfs Irma en Marcel eruit zetten. En dan een baby... Verwachtte je nu echt dat ik daar blij mee zou zijn?’


  Wanhopig kijkt hij haar aan. ‘Daar had je toch met me over kunnen praten.’


  Ze bijt hem toe: ‘Dat heb ik toch gedaan, maar luister je ooit naar mij?’


  ‘Maar Lois, iemand vermoorden...’


  ‘Je denkt zeker dat ik gek ben, hè!’ Met haar wijsvinger tikt ze op haar voorhoofd. ‘De politie wil vast dat ik een of andere test doe om te kijken of ik gestoord ben, maar mooi dat ik daar niet aan meewerk. Ik ben nog geen zestien en ik heb op internet opgezocht dat ik dan maximaal een jaar hoef te zitten. Behalve als ze me krankzinnig verklaren en dat laat ik natuurlijk niet gebeuren. Ik ben niet gek, hahaha!’ Geschokt kijkt hij haar aan. Ze vervolgt: ‘Ik weet niet of er voor Irma ook zo’n goede regeling is. Ik hoop het maar, want ze heeft me toch maar mooi geholpen.’


  Ongelovig herhaalt hij: ‘Irma heeft je geholpen?’


  Ze wrijft een plooi uit haar laken. ‘Heeft ze je dat nog niet verteld? Ik ga het niet geheimhouden, hoor. Een kind begrijpt nog dat ik Marilia niet in mijn eentje in die sloot kon donderen.’


  Plotseling wil hij geen minuut langer in deze kamer zijn. ‘Ik moet nu weg, maar ik kom morgen terug, goed?’


  ‘Prima hoor.’ Ze laat zich achterover in haar kussen vallen en zet de tv weer aan. ‘Neem je chips mee? Liefst Patatje Joppie, want ik denk niet dat ze dat hier verkopen.’
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  Achter in de tuin staat het domein van Marcel en daar klopt Arthur op de deur. Marcel doet open met een cavia tegen zijn borst gedrukt en kijkt Arthur angstig aan. ‘Heb ik te hard op haar hoofd geslagen? Ze houdt er toch niets aan over?’


  ‘Nee, nee. Het komt met haar hoofd wel in orde. Je hebt het leven van Caroline gered en daarvoor ben ik je ongelooflijk dankbaar. Dat wilde ik komen zeggen.’


  Marcels gezicht ontspant zich en hij doet een stapje opzij. ‘Kom binnen.’ In de schuur ruikt het naar zaagsel, hooi en ammoniak. Tegen de wanden zijn boven elkaar planken bevestigd waarop de kooien voor de cavia’s staan. Ook staat er een grote tafel met ernaast een hoge witte ladekast. Hij opent een kooi en zet het diertje terug bij zijn vriendje, dat enthousiast begint te piepen. ‘’s Zomers mogen ze in het buitenhok. Dat is veel leuker voor ze.’


  Arthur bekijkt de caviakooien en dan valt zijn oog op een kooi waarin een kraai met een gespalkt pootje zit. Als hij met zijn gezicht te dichtbij komt, probeert het dier hem door de tralies heen te pikken. ‘Ik wist niet dat je ook vogels hield?’


  ‘Dat deed ik ook niet, maar ik vond de laatste tijd steeds vaker gewonde vogels in het bos en die neem ik dan mee om te verzorgen.’ Verdedigend zegt hij: ‘Ik weet echt wel wat van diergeneeskunde. Als ik die problemen niet had gehad, was ik misschien wel dierenarts geworden. Heb je de kleintjes al gezien?’ Hij opent een hok, en duwt een cavia opzij, waardoor Arthur zicht krijgt op zes harige larfjes. ‘Mooi, hè.’


  ‘Kwam Lois wel eens in je schuur?’


  ‘Nooit.’ Hij kijkt stuurs.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat mag ze van mij niet. Ze is niet goed voor dieren. Helemaal niet goed.’ Marcel pakt een zak wortelen, waarop de cavia’s hard beginnen te piepen. Terwijl hij in alle hokken een peen legt, zegt hij: ‘Ik was die middag in het bos omdat ik diegene probeerde op te sporen die vallen voor vogels in het bos zet. Daarin vond ik uitgehongerde vogels, met uitgestoken ogen of gebroken poten. Als ze niet te redden waren, moest ik ze afmaken, maar anders nam ik ze mee hiernaartoe. Ik heb er wel een stuk of vijf opgelapt.’ Met zijn rug naar Arthur toe zegt hij bijna onhoorbaar: ‘Lois zette die vallen.’


  ‘Lois martelde dieren?’ Arthur wankelt en grijpt zich vast aan de tafel. Het lijkt of er geen zuurstof meer in de schuur is en even wordt alles zwart om hem heen.


  Met een hoge kinderstem zegt Marcel tegen een cavia: ‘Die lelijke Lois doet kleine diertjes geen pijn meer. Nee, dat kan ze niet, hè, want nu zit ze opgesloten en ze komt nooit meer vrij. Nooit meer, hè schatje.’


  Arthur weet zeker dat hij flauwvalt als hij hier niet onmiddellijk weggaat. Met hese stem zegt hij: ‘Ik ga nog even met je moeder praten. Ze is toch thuis?’


  ‘Ja, ze is er.’ Marcel kijkt hem vragend aan. ‘Weet jij wat er met mama gaat gebeuren?’


  ‘Ik heb er geen idee van.’


  Zodra hij buiten staat, ademt hij een paar keer de koude avondlucht in. Even twijfelt hij of hij weg zal rijden, weg van deze mensen, weg van het afgrijselijke dat zich in zijn eigen huis heeft afgespeeld. Maar hij moet de antwoorden weten. Hij belt bij mevrouw Havers aan. Voordat hij zijn vinger van de knop heeft gehaald, doet ze al open. Het is of ze de afgelopen vierentwintig uur zo’n tien centimeter is gekrompen, en zelfs haar keurige, helmachtige kapsel lijkt een deuk opgelopen te hebben. ‘O, ben jij het. Ik sta op het punt om naar de politie te gaan.’ Achter haar in de gang ziet hij een flinke weekendtas staan. Blijkbaar verwacht ze dat ze er een poosje moet blijven.


  ‘Ik wil met je praten.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze gaat hem voor naar de kamer, waar hij op de bank plaatsneemt en zij op de relaxfauteuil. Rechtop, met haar enkels over elkaar, zoals het een dame betaamt. Uit haar mouw haalt ze een zakdoek en daarmee bet ze haar neus. Haar ogen zien er ontstoken uit.


  ‘Ik kom net bij Caroline vandaan. Ze is bijgekomen.’


  ‘Komt alles goed met haar? En met de baby? Ik maak me daar zo’n zorgen over.’


  ‘De artsen denken van wel. Daarna ben ik naar Lois gegaan.’ Beschuldigend kijkt hij haar aan. ‘Zij vertelde me dat jij hebt geholpen Marilia te vermoorden.’


  Ze hapt naar adem. ‘Nee, nee! Zo is het niet gegaan! Op een donderdagmiddag kwam ze thuis met een verwilderde blik in haar ogen. “Irma, je moet me helpen,” riep ze. “Je moet meekomen, nu! Er is iets met Marilia.” Ik trok mijn jas aan en liep achter haar aan. Ze rende voor me uit het bos in; ik kon haar maar net bijhouden. Ik weet niet wat ik had verwacht: Marilia die haar been had gebroken of een tak in haar gezicht had gekregen – maar dit niet. Het was verschrikkelijk. Ze lag op de grond alsof ze een kapotte barbie was. Er was zoveel bloed dat de grond om haar heen zwart was gekleurd. Onmiddellijk zag ik dat ze dood was. “Ze moet hier weg!” krijste Lois. “Anders wordt alles ontdekt!” Maar het was nog licht en ik durfde haar niet mee te nemen. We hebben haar het struikgewas in gesleurd en met bladeren bedekt. Ik was zo bang, dacht: als iemand het bloed op de grond ziet, zijn we er alsnog bij. ’s Nachts hebben Lois en ik haar opgehaald. We hebben haar in een oud gordijn gewikkeld en daarin naar mijn auto gedragen. Ze was nog behoorlijk zwaar voor zo’n klein ding. Toen zijn we de polders in gereden en daar hebben we haar in een sloot gegooid. Het was of we in zo’n afschuwelijke tienerfilm waren beland.’ Ze snuft.


  ‘Waarom heb je mij dat niet verteld?’


  ‘Jij zat toen in China, geloof ik, en naar de politie wilde ik niet. Je laat je eigen kind toch niet stikken.’ Als hij zijn wenkbrauwen optrekt, zegt ze: ‘Je weet best dat ik me als een moeder voor haar voel. Ik dacht: het is nu toch al gebeurd en de kans dat dit zich herhaalt is nihil. Lois zei dat ze Marilia in een aanval van drift had neergestoken omdat ze beweerde een kind van je te krijgen. En weet je, daar kon ik me wel iets bij voorstellen. Die Marilia was zo’n... zo’n...’ Ze spuugt het woord eruit: ‘Hoer. Het idee dat dat kind haar stiefmoeder zou worden!’ Arthur kijkt haar verbluft aan, maar ze lijkt het niet in de gaten te hebben. ‘Na die nacht hebben Lois en ik er nooit meer over gepraat. Ik heb op Marktplaats mijn autootje verkocht, waardoor er eigenlijk niets meer was dat aan het voorval herinnerde. Het leek meer een nachtmerrie, of een verhaal dat ik een keer op televisie had gezien. En toen kwam Caroline.’ De vergrote ogen achter haar brillenglazen staren hem aan. ‘Ik was zo bang dat haar iets zou overkomen. Toen ik hoorde dat ze zwanger was, heb ik Marcel gevraagd of hij op haar wilde letten. Hij volgde haar overal.’


  ‘En ik maar denken dat ze gek werd.’ Hij wrijft over zijn voorhoofd. ‘Het is zo’n puinhoop.’


  Havers zegt met schelle stem: ‘Ik denk dat het voor Lois de druppel was toen je vroeg of ik minder bij jullie wilde komen werken. Marcel en ik waren als familie voor haar, en ze voelt ook als mijn dochter. Ik weet nog dat ze net was geboren: zo’n prachtige baby. Net een engeltje, met die zilveren haren en die donkerbruine ogen.’


  Hij kijkt naar de foto’s van Lois die op de bijzettafel staan. ‘Waar is het toch misgegaan? Wat heb ik verkeerd gedaan? Die vragen malen maar door mijn hoofd.’


  Hij ijsbeert door de kamer. Ook al is Arthur niet groot, de ruimte lijkt door zijn aanwezigheid zo gekrompen dat die benauwd aanvoelt. Na een poosje blijft hij voor mevrouw Havers staan, kijkt haar indringend aan en zegt: ‘Ik heb het idee dat je van alles voor me hebt achtergehouden. Ik wil de waarheid over Lois weten. Nu.’ Ze antwoordt niet maar staart voor zich uit. Dreigend zegt hij: ‘Ik ben haar vader en heb er recht op. Vertel het me.’


  Aarzelend zegt ze: ‘Ik hoopte steeds dat het een fase was. Alle kinderen maken een periode door waarin ze kijken hoe ver ze kunnen gaan. Ze maken ruzie, hebben vechtpartijtjes. Ik sloot mijn ogen voor het feit dat Lois daar erg ver in ging. De kleuters waren bang voor haar. Ze wilde altijd de baas spelen, en kinderen die niet naar haar luisterden, sloeg ze of beet ze. Merel, haar kleuterjuf, zei dat ze niet meer welkom was toen ze een van de jongetjes had gedwongen een drol op te eten.’


  Verontwaardigd roept Arthur: ‘Je zei tegen mij dat ze het niet naar haar zin had op die school!’


  ‘Ik wilde je er niet mee lastigvallen. Je had het zo druk met je werk en met jou ging het in die tijd ook niet zo goed.’ Die opmerking treft doel, want hij herinnert zich weinig van de eerste jaren na Michelles dood. Voor zijn gevoel zat hij voortdurend in een vliegtuig of een hotel, en als hij wel thuis was, vond hij Lois voornamelijk lastig. Het kind klampte zich als een aapje aan hem vast en hij was maar al te blij als Irma zich over haar ontfermde. God, wat heeft hij daar nu spijt van.


  Havers vervolgt: ‘Ik dacht toen: misschien heeft ze iets nodig om voor te zorgen, om haar liefde aan te geven. Marcel heeft haar toen een cavia gegeven.’


  ‘Bollie heette-ie toch?’


  ‘Bobo,’ verbetert ze. ‘Ze leek gek met het diertje, sleepte het overal mee naartoe. Toen ontdekte ik dat ze er rare spelletjes mee deed. Ze knipte zijn haar af of het een kappop was. Ze zei dat ze hem wilde wassen, maar ik kon nog maar net voorkomen dat ze het beestje verzoop. Op een gegeven moment hoorde ik Bobo keihard gillen. Beweerde ze dat ze ’m van de trap had gegooid omdat ze hem wilde leren vliegen. Het arme beest had van alles gebroken en leefde nog maar ternauwernood. Het was vreselijk, maar het allerergste was nog dat zij erbij stond te lachen. Marcel heeft het diertje de nek om moeten draaien.’


  ‘Ik kan me vaag herinneren dat je daar iets over vertelde, maar ik dacht dat het gewoon kattenkwaad was. Jezus, hoe oud was ze toen, vier, vijf?’


  ‘Vijf. Toen ze ouder werd, leken de scherpe kantjes ervan af te gaan. Maar misschien wist ze het alleen beter te verbloemen, want er waren nog steeds rare voorvallen. Er is hier wel eens een moeder aan de deur geweest om te zeggen dat Lois moest ophouden haar dochter te pesten. Toen ik Lois vroeg waar dat over ging, zei ze dat die vrouw loog en beweerde ze dat ze zelf werd geplaagd. Ik weet niet wie er gelijk had, maar dat meisje heeft een paar maanden later een zelfmoordpoging gedaan en is toen van school gegaan.’


  Langzaam zegt hij: ‘Dat ze loog wist ik wel. Vaak zelfs over de onbelangrijkste dingen. Als ik vroeg: “Heb jij de koekjes opgegeten?” kon ze gerust met haar volle mond nee schudden.’ Hij staat naar een foto van Lois die op het dressoir staat. ‘Ik heb gefaald, ik heb zo ongelooflijk gefaald. Ik had er meer voor haar moeten zijn, niet steeds dat stomme werk vooropstellen. Ik heb het gewoon niet willen zien, heb veel te veel aan jou overgelaten. En nu dit... Ik weet niet hoe het verder moet. God mag weten wat er van Lois moet worden.’


  Mevrouw Havers knikt instemmend. ‘Ik denk steeds dat ik het eerder bij jou of bij de school had moeten aankaarten. Misschien had ze dan de juiste hulp gekregen waardoor al deze vreselijke dingen nooit waren gebeurd. Ik vind het zo erg dat ik dat niet heb gedaan. Zo erg.’ De tranen druppen langs haar neus op haar schoot, maar ze lijkt het niet te merken.


  Hij kan het niet opbrengen haar te troosten. Na een poosje zegt hij met afgemeten stem: ‘Ik ga naar huis.’


  Ze loopt met hem mee naar de gang. Als ze bij de deur staan, bestudeert hij haar gezicht: de gebarsten adertjes in haar oogbollen, het grijze haar en de smalle lippen. Plotseling slaat hij zijn armen om haar heen en drukt haar tegen zich aan. ‘Het spijt me zo.’


  ‘Mij ook.’ Stevig houden ze elkaar vast.


  Hij loopt het tuinpad af en stapt achter het stuur van de Jaguar. Daar blijft hij wel een kwartier zitten zonder te bewegen. Verdoofd.
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  De grenzen tussen droom, realiteit en gedachten worden steeds scherper. Goedgehumeurde verpleegsters zeilen Carolines kamer in, checken de wonden, verversen het verband, proberen haar tot eten aan te zetten en juichen bij iedere bos bloemen die ze krijgt toegestuurd. Ze is door de politie verhoord, haar moeder, Mirjan en Pien zijn langs geweest en Arthur komt iedere dag. Sinds hij haar heeft verteld wat Lois precies heeft uitgevreten, hebben ze niet meer met elkaar uitgewisseld dan beleefdheden. Wanneer hij naast haar bed zit, staart hij met een naargeestige blik voor zich uit. Caroline heeft medelijden met hem, maar ze weet niet hoe ze hem kan opvangen. Daarnaast is ze zo woedend dat ze er niet van kan slapen. Op Lois, op mevrouw Havers, en ook op Arthur, omdat hij geen moment heeft geloofd dat ze werd bedreigd en als een blinde door zijn eigen huis heeft rondgelopen. Mooie vader is hij! Maar nu hij er zo beroerd aan toe is, wil ze niet over haar gevoelens praten. Het gevolg is dat als hij op bezoek is, de minuten voorbijkruipen.


  Op een middag ligt ze door een tijdschrift te bladeren als haar moeder haar kamer binnenkomt. Anne pakt haar gezicht met beide handen beet, kust haar op de wangen en bestudeert dan de wonden. ‘Iedere keer dat ik kom, zie je er al wat beter uit. Gelukkig maar, want ik heb een verrassing voor je. Ik weet niet zeker of je het leuk vindt, maar ze wilde per se meekomen.’ Ze laat haar los en loopt naar de deur. ‘Naomi, kom eens hier!’


  Naomi? denkt Caroline geschrokken. Ze had zich voorgesteld dat als ze haar zus nog eens zou ontmoeten, zij haar stralend tegemoet zou treden om te laten zien dat ze haar er niet onder hadden gekregen met hun achterbakse gedoe. Niet dat ze als slachtoffer van een moordaanslag in een ziekenhuisbed zou liggen. Eigenlijk wil ze niet dat haar zus haar zo kwetsbaar ziet, maar ze staat al voor haar bed. Tot haar verbazing ziet Naomi er ook beroerd uit. Haar haar zit plat en ze houdt dankzij de zwangerschap zoveel vocht vast dat ze een plofkop heeft gekregen. De tranen staan in haar ogen als ze zegt: ‘Ik was zo bang dat je zou doodgaan. Dan had ik nooit meer een kans om te zeggen hoe erg het me spijt. O, Caro, ik had het nooit zo mogen aanpakken. Ik weet niet wat me bezielde in die tijd. Het spijt me, het spijt me zo.’


  Droogjes zegt Caroline: ‘Ach meid, dat ben ik toch allang vergeten. Zoals je ziet, ben ik met totaal andere dingen bezig.’ Ze wijst op het infuus en het ziekenhuisbed waar ze in ligt. Het is even stil en dan beginnen de zussen te lachen.


  ‘Ik laat jullie wel even alleen,’ zegt Anne met een door emoties verstikte stem.


  Arthur kust Caroline, trekt zijn jas uit en hangt die over het einde van het bed.


  ‘De dokter denkt dat ik eind van de week naar huis mag,’ zegt ze. ‘En raad eens wie er op bezoek is geweest? Naomi.’


  Hij trekt een stoel bij en pakt haar hand vast. ‘En hoe vond je dat?’


  Nadenkend zegt ze: ‘Vreemd, maar ook wel leuk, geloof ik.’


  ‘Dat is mooi.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Het maakt het ook wat makkelijker om je het volgende te zeggen. Ik denk dat je terug moet gaan. Daar heb je je vrienden en je moeder, en ik heb je niets meer te bieden.’ Met grote ogen kijkt ze hem aan. Hij vervolgt: ‘Als deze toestand me iets duidelijk heeft gemaakt, is het wel wat voor waardeloze vader ik ben. Hoe kan een kind opgroeien met een halfzus die in een jeugdinrichting zit omdat ze haar stiefmoeder heeft proberen te vermoorden?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat is toch niet gezond? Het beste lijkt me als je daar een huis koopt. Ik bedoel: ik koop dat voor je, en dan ga je daar wonen met de baby.’


  ‘En wij dan? Hoe moet het dan verder met ons?’ Ze bestudeert zijn gezicht en het valt haar op hoe moe hij eruitziet, of hij in geen tien jaar goed heeft geslapen.


  ‘Ik heb je zo in de steek gelaten. Ik verdien het niet.’ Hij zucht. ‘Dat Lois zo is ontspoord, bewijst wel dat ik iets ongelooflijk verkeerd heb gedaan, en ik wil niet dat jouw kind...’


  ‘Ons kind,’ onderbreekt ze hem.


  ‘... hetzelfde overkomt. En vergeet niet dat Lois nooit uit mijn leven zal verdwijnen. Wat ze ook heeft gedaan, ze is mijn dochter en ik houd van haar. Op een gegeven moment komt ze vrij, en dan wil ik haar niet met jou of ons kind confronteren. Vertrouwen kan ik haar niet meer en ik moet er niet aan denken dat ze...’ Hij zoekt naar woorden en zegt dan: ‘Ik heb er goed over nagedacht: het is echt het beste als je naar huis gaat.’


  Ze laat zijn hand los. ‘Jij kan dit allemaal wel mooi bedacht hebben, maar heb ik hier ook nog iets over te zeggen?’


  ‘We moeten verstandig zijn. Caro.’ Met een teder gebaar streelt hij haar tranen weg. ‘Denk erover na, lieverd. Dit is echt het beste.’ Ze huilt door, maar hij weet dat hij haar niet kan troosten. Hij staat op, pakt zijn jas en trekt de deur zacht achter zich dicht.
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  Mirjan duwt de rolstoel met Caroline erin het ziekenhuis uit en zegt voor de zoveelste keer dat het allemaal in orde komt. Pieter huurt dit weekend een busje om haar spullen uit het witte huis op te halen. Amy slaapt de komende weken op Amélies kamer zodat Caroline op Amy’s kamer terecht kan. Opgewekt zegt ze: ‘Over twee weken is die student vertrokken en dan heb je weer lekker je eigen huisje. We gaan het opknappen en een mooi plekje voor de baby inrichten.’ Ze doet de autodeur open. Boes, die al een poosje opgewonden naar zijn baasje stond te kwispelen, schiet blaffend van enthousiasme uit de auto en stort zich op Caroline. Ze buigt voorover om hem te aaien, maar de wond in haar borst trekt zo gemeen dat ze een kreet slaakt.


  Mirjan helpt haar in de auto en tilt daarna Boes op de achterbank, die zich onmiddellijk naar de bijrijdersstoel wurmt. Hij wil per se bij zijn baas op schoot. ‘Het is goed,’ zegt Caroline.


  Mirjan neemt plaats achter het stuur. ‘Over twee uur zijn we thuis. De meiden vinden het zo leuk dat je komt dat ze wel zes tekeningen voor je hebben gemaakt, en Pieter is nu prinsessen-cupcakejes met ze aan het bakken.’ Ze slaat haar hand voor haar mond. ‘Dat was dus een verrassing. Wil je straks alsjeblieft verrast kijken?’


  ‘Natuurlijk.’


  Even later zijn ze de stad uit. Mirjan kletst opgewekt verder, terwijl Caroline afwezig Boes aait en kijkt naar de grijze luchten, de groene polders en de boerderijtjes die hier en daar in het landschap staan. Ze denkt aan de laatste keer dat ze Arthur zag, en de bijna formele manier waarop ze afscheid van elkaar namen. Wel tien keer herhaalden ze tegen elkaar dat dit een verstandige beslissing was, noodzakelijk voor de bestwil van hun kind. Ze herinnert zich weer het verdriet in zijn ogen.


  Ze kijkt Mirjan aan en zegt: ‘Je moet keren.’


  ‘Waarom? Ben je wat vergeten of zo? Als het niet erg belangrijk is, kan Pieter het beter met het busje meenemen.’


  Zacht zegt ze: ‘Ik wil naar huis. Ik kan Arthur nu niet alleen laten en mijn kind heeft ook een vader nodig. Hij stuurt me weg omdat hij zich schuldig voelt, maar dat is zo’n onzin. Dan zat iedere moordenaar met zijn ouders in de cel. Ik houd van hem en ik kan hem niet missen.’


  ‘Weet je het zeker?’ vraagt haar vriendin.


  Ze knikt.


  Een halfuur later stopt Mirjan de auto voor het witte huis. Arthurs Jaguar staat bij het tuinhuis geparkeerd.


  ‘Wacht hier even,’ zegt Caroline. Ze stapt uit en loopt met Boes op haar hielen het witte huis in. Het is er erg stil en het ruikt muf, alsof de bewoners er al in geen maanden zijn geweest. In de woonkamer en keuken is Arthur niet en daarom loopt ze naar boven. Langzaam, want iedere stap doet pijn. Ze duwt de deur van hun slaapkamer open, zijn werkkamer, maar hij is nergens te bekennen. ‘Waar is Arthur toch?’ zegt ze tegen Boes.


  De hond spurt naar beneden en blijft blaffend voor de achterdeur staan. Die doet ze open en dan rent hij naar het tuinhuis. Ze gaat hem achterna.


  Daar ziet ze hem. Met de telefoon aan zijn oor loopt hij heen en weer door haar atelier. Als hij heeft opgehangen, gaat hij aan tafel zitten om iets op te schrijven. Ze ziet dat de bedbank is uitgeklapt en bedenkt dat hij waarschijnlijk in haar atelier is gaan wonen. Dat begrijpt ze maar al te goed: het witte huis zit vol nare herinneringen. Boes blaft en daarop staat Arthur op om de deur open te doen. Wanneer hij Caroline ziet, breekt zijn gezicht open. Hij rent op haar af en pakt haar vast. ‘Wat doe jij nu hier?’


  ‘Ik wil niet terug. Ik wil bij jou zijn. De baby en ik hebben je nodig.’


  Onzeker kijkt hij haar aan. ‘Weet je het zeker? Ik heb er alle begrip voor als je naar huis wilt.’


  ‘Hoe kan dat nou?’ Met tranen in haar ogen vervolgt ze: ‘Bij jou ben ik thuis.’
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